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SADAR, inevitabilul

s-a produs! Sugestii-

le, recomandarile,

avertismentele venite
dinspre Europa n-au avut nici
un efect asupra clicii arogante
de la Bucuresti. Pe toate tonu-
rile: de la rugaminte la aratarea
obrazului, de la somare la Tn-
chiderea ochilor, occidentalii
au Tncercat sa ne duca pe dru-
mul cel bun, alterndnd morco-
vul cu biciul. Ne-au fixat calen-
dare precise, ne-au oferit bani
pentru aimplementa ,,acquis”-ul,
ne-au ,.trainat” specialistii, ne-
au ajutat sa sarim peste rand,
ne-au invitat, asa Tncaltati cu
ciuboate cum eram, Tn saloane-
le lor de lux, doar-doar se prin-
de ceva de noi.

Ti-ai gasit! Dupa nefericita
faza 1996-2000, cand ocupatia
de cdpetenie a oficialilctr romani
ajunsi la Bruxelles a fost sa se
toarne unii pe altii, (patentul 1-
am mostenit de la strdmosii va-
lahi ce faceau acelasi lucru la
Tnalta Poartd), pesedeii si-au Tn-
chipuit ca pot compensa lipsa
de apetit pentru reforma gudu-
randu-se pe langa bosii euro-
peni. Eu nu zic ca e neplacut —
sau rau — sa vanezi cu Berlus-
coni, sa tragi un chiolhan cu
Prodi, sa conversezi gratios cu
Tony Blair, ba chiar s-o ciupesti
de obrajori, la Cotroceni, pe ba-
roneasa. Numai ca toate astea
sunt retorica. Occidentalii as-
teaptd mai mult decat jocuri de
gleznd si tapurituri deochiate,
bune eventual la chefurile cu
madicute, la manastiri.

Reintors din China Tn plin
scandal, maestrul Nastase a ar-
borat mina de atotstiutor si-a la-
trat scurt: ,,N-ati inteles nimic!”
Nici Uniunea Europeana, nici
presa, nici politicienii din opo-
zitie n-au priceput o iotd din
votul de la Bruxelles! Doar el,
maestrul ironiilor de doua para-
le, stie cum merg lucrurile: si-
tuatia e sub control, tot ce ve-
dem noi sunt tesdturile unui
complot planetar (cu nuante pe-
netecediste, vai de capul lor!)
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Ce cauta bulgarul
n Germania?!

Tmpotriva infailibilelor sale me-
tode de-a trasforma Roménia
ntr-o tara ca — nu-i asa? —
»sfantul soare de pe cer”. Des-
pre demisie nici nu poate fi vor-
ba. Sa demisioneze poporul,
daca vrea! El, Nastase, e etern
si neclintit ca o stanca, de ve-
ghe la pravalirea Tn prapastie a
tarii.

Pentru premier, votul una-
nim al Comisiei pentru afaceri
externe europeane e doar o Tn-
cercare ,,de a vulnerabiliza ne-
gociatorul roman”. Strasnica
formulare! Cine-o fi ,,negocia-
torul roman” si cine vrea sa-1
»vulnerabilizeze”, doar dl. Nas-
tase stie. De-o fi vorba de Vasi-
le Puscas, prim-ministrul poate
sta linistit: pe negociatorul-sef
nu-1 ,,vulnerabilizeaza” nimic.
DI. Puscas e beton! Nu-1 misca,
vorba textierului, ,,nici vant,
nici val”. Intrat in viata politicd
vizibila dupa 1989, Puscas a
fost numarul doi al Romaniei la
ambasada din Washington. Ca
si astdzi, era de-un cenusiu per-
fect. Dac-a avut el tupeul sa
califice sutul n fund aplicat de
bruxellezi drept o victorie a Ro-
maniei, Tnsemana ca e tare! n
materie de tupeism Tsi intrece
chiar seful.

Care sef ne ia fata cu ,,sta-
bilitatea politica” si ,,demni-
tatea romanilor”. Ce stabilitate,
dom’ prim-ministru? Stabilita-
tea de cimitir a unei populatii
Tmbatranita de griji, debusolata
si resemnata? Stabilitatea la
fundul oceanului, unde roma-
nul are intalniri cotidiene cu ni-

Redactia:

velul de trai? .Demnitatea” de-
a ne lasa prostiti de-o banda de
escroci guresi, capabili sa fure
pana si oudle de sub gaina, fara
ca respectiva galinacee sa-si
dea seama? Demnitatea cu ochi
injectati a lui Hrebenciuc, mare
mester sa puna, la talk-show-
uri, pumnul Tn gura celor ce
vad realitatea altfel decat o pre-
zinta clipurile pesediste? Dem-
nitatea nerusinata a lui lliescu,
asasinul sperantei romanilor,
care nu vede ce pericol ar re-
prezenta doamna Stanoiu, dupa
cum n-a vazut vreo problema
nici cand opinia publica s-a re-
voltat de ,,abilitatea” de-a pal-
ma fonduri europene a celeilal-
te mari doamne a pesedismului,
»,nhemtoaica harnica” Puwak.
La comunisti, de vina sunt
Tntotdeauna altii: complotul
mondial, presa (nationala si in-
temationaid), ba chiar si Uniu-
nea Europeana care (auzi ne-
simtire!) ,,nu asigurad standarde
egale pentru toti”. Pana una
alta, noi dorim sa intram Tn Eu-
ropa, cu standardele ei cu tot, si
nu Europa in Romania! ,,Pro-
blemele din raport sunt incluse
Tn negocierile noastre” — ataca
virulent Nastase. Evident ca
sunt incluse, ca altfel nici nu
aduceau europenii vorba despre
ele. Numai ca sunt si batjo-
corite! De ani de zile, UE
doreste sa vada macar un cro-
codil politic inculpat pentru co-
ruptie, dar ia-1 de unde nu-i!
Coruptii sunt plevusca de la
ghisee, demonizata pentru o
gaina si-un litru de vin, dar
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niciodata hotii si escrocii care-
au daramat banci si-au furat
fabrici intregi!

Tactica lui Nastase seamana
ca doua picaturi cu smecheria
de batran stalinist a lui Ceau-
sescu: la somatiile lui Gorba-
ciov c-ar trebui sa se apuce de
reforme, Toa’sul a raspuns
exact in stilul urmasului sau:
»Despre ce reforme vorbeste
tovarasul Mihail Sergheevici?
Astfel de reforme noi am facut
de mult!” La urma urmelor,
cine sa asculte cerintele europe-
ne? Garda veche de politruci de
pe vremea lui Ceausescu? Ori
mai noii diletanti si sicofanti ce
nu scot o vorba fara sa ne pre-
vina cd-1 citeaza pe Nastase?

Madreti cum suntem, nu ac-
ceptam lectii de la nimeni. lon
Rus, omul de la interne, pune
punctul pe i: ,,N-avem nevoie
de exemplul bulgarilor!” ntr-
adevar, ce-am avea de invatat
de la ei? Sa profitam de orice
oportunitate pe plan internatio-
nal? Sa actionam in interesul
tarii, nu al unei clici nesatule?
In 1990, Bulgaria era reprezen-
tata la Washington de Ignyan
Pishev, unul din dizidentii de
marca din perioada comunis-
mului. Noi mergeam pe mana
lui Puscas (ba chiar si-a altora
mai rai), la fel de opac la ce ve-
dea in jur, ca si in ziua de azi.
Cand la externe 1l aveam pe
Nastase, bulgarii o promova-
serd pe buna mea prietena, fer-
mecdtoarea Nadia Mihailova.
Asacd dl. Rus are dreptate, Tnsa
numai din perspectiva bunkeru-

71341. Cont in lei:

B.R.D.-GSG,

lui: suntem cei mai buni si cei
mai tari, dar sub firul ierbii!

La Sofia, politicienii au
Tnteles ce avantaje pot trage din
relatiile internationale ale fos-
tului rege. La Bucuresti, Iliescu
i-a atarnat Majestatii Sale o ti-
nichea lucitoare Tn piept doar ca
sa-si poata reflecta ranjetul bol-
sevic Tntr-o oglinda Tnnobilata
de fiinta bietului nostru Rege.
Bulgarii au stiu sa-si aseze mo-
neda plapanda sub scutul ban-
cilor germane. Noi orbecdim,
de cincisprezece ani, dupa ins-
piratia portica a lui Mugur Isa-
rescu. lar acum, cand am dat de
dracul, vorbim de ,unele
accente exagerate” ale politi-
cienilor europeni. Orice minte
de om normal nu numai c&
vede, dar si simte buba. Proble-
ma e chiar supravietuirea, intr-o
Europa postmodena, a strigoi-
lor comunismului roméanesc.
Acesti oameni trebuie s ne
lase de urgentd, sa-si rontaie
ideile si dorinta de Thavutire in
alta parte. Eventual, in patria
lui Smimov, unde géangavelile
lor politice ar putea sa mai aiba
trecere.

Cel mai grav lucru care s-a
produs la Bruxelles nu e Tnsa
aratarea cartonasului galben
guvernului de diletanti al lui
Nastase. Partea cu adevarat dra-
matica e c-a fost lichidat tande-
mul datator de speranta Bulga-
ria-Roménia. Céat timp eram
umar la umar cu supusii regelui
Semeon, exista speranta ca ne
vom tarf si noi In directia buna.
Astazi, cand la Sofia se ricanea-
za si suntem descrisi drept ,,pe-
rechea natanga”, ar trebui sa
reactionam nu doar ferm, ci si
cu violentd: sd-i ludm de urechi
pe nemernicii care ne-au adus
Tn aceasta postura umilitoare.

Evident, Nastase nu-si va da
demisia si nici marii sai negoci-
atori nu vor beneficia de cara-
gialiana lovitura ,,spate, gios”.
Vom continua s& vorbim cu
aroganta de ratacirile neamtului
n Bulgaria, neobservand ca lu-
crurile s-au schimbat cu totul, si
ca bulgarul a ajuns demult in
Germania. m
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sa voce, usor teatrald

si, poate, tocmai de

aceea (aparent) con-
vingatoare, candidatul anului
2000 la functia de senator de
lasi, dl. Razvan Theodorescu,
promitea, neaparat solemn-aca-
demic, cum Ti este stilul, ca
urbea aceasta mustind de isto-
rie, culturd etc. va beneficia de
tot sprijinul sdau. In caz de...
Pentru ca - vorba unor agasante
reclame - meritd! Nascut, de
altminteri, pe aceste meleaguri,
cu oleaca de mosioara si un co-
nacel la Ruginoasa (in paran-
teza fie spus, redobandite prin
vointa politica a mult hulitilor
taranisti), asadar, legat cu ceva
fire de capitala veche a Moldo-
vei, dl. Theodorescu, ajuns se-
nator, a intarit promisiunile.
Optimismul oamenilor din cul-
tura crestea de la o conferinta
de presd la alta, de la o declara-
tie la alta, toate, facute, cum s-
ar zice, la fata locului.

k g -A DURAT mult si ceea
mX| ce era de prevazut s-a
Tntdmplat: Razvan Theo-
dorescu a fost uns mi-

nistru. Si, nu numai al Culturii,
ci si al Cultelor. Le-a venit ran-
dul fetelor bisericesti sa se bu-
cure. Ei, dupd aceea* vizitele
sale la lasi s-au rarit. In conse-
cinta si promisiunile. lar cand a
mai dat ochii cu presa, asa, pe
fuga, la inghesuiala, proaspatul
ministru a spus (n-are rost sa-i
reproducem cuvintele) ca va
face pentru cultura ieseana tot
ce-i va sta Tn putere. Observati
nuanta: de la ,va promit” la
,vom face tot ce ne sta in pu-
tere”. Stia dl. ministru ce-1 as-
teapta la Tmpartirea bugetului?
Stia ca, prudent cum e, nu va
scoate un cuvintel (mai apasat)
pentru a obtine mai multi bani
destinati culturii? Ceea ce era
previzibil, pentru mintile luci-
de, va sd zica, neadormite de
gogosi, s-a produs. De la Tnce-
putul mandatului sdu ministeri-

Demagogi cu staif

Fatada Filarmonicii “Moldova" din lasi, fosta Casa Bals, unde a avut loc primul spectacol de teatru in
limba roména, la 1816, in fata protipendadei culturale din vechea capitald a Moldovei; Tn saloanele pala-
tului vistiernicului Bals, iubitor de arte, deseori, se dadeau reprezentatii teatrale si concerte, viitoare nuclee

ale institutiilor profesioniste.

al, bugetul alocat culturii a fost
extrem de mic. Aproape ca este
jenant sa-1 si pronunti. Mite sa
contezi pe el. Ceva cu zero vir-
gula zero... si asa au ramas: dl.
ministru mut ca o lebada in fata
premierului arogant-autoritar si
procentul minuscul. Desi, toti
directorii institutiilor culturale
iesene, responsabilii cu monu-
mentele patrimoniale isi puse-
serd, cum spuneam, mari spe-
rante in promisiunile senatoru-
lui-ministru. Probabil, luau Tn
calcul nu numai datele din bio-

Asa aratd th anul 2004 Sala Liszt, din incinta Filarmonicii
"Moldova” - lasi, numita astfel intrucéat aici, n anul 1846, a concer-
tat pianistul si compozitorul Franz Liszt, eveniment memorabil in

viata culturala a lasilor de atunci.

grafia sa, ci si, mai cu seama,
faptul ca lespezeanul (adica,
nascut la Lespezi-lasi) este un
veritabil om de culturd, admi-
rator profesionist de arte fru-
moase. Care, logic, se va cazni
n mod cu totul aparte pentru
cultura si, in special, pentru cul-
tura ieseand. Pana la — gandeau
unii naivi — a-si da demisia -
Doamne fereste! - Tn cazul in
care nu va obtine un buget cat
de cat rezonabil pentru minis-
terul pe care il pastoreste. Crun-
te dezamagiri. Recunosc asta
(fireste, nu public) chiar si di-
rectorii aliniati la partidul dom-
nului Theodorescu. Fostul pre-
sedinte al Televiziunii, frisonat,
poate, si-acum de amintirea
acelei actiuni de defenestrate
din dramaticul iunie 1990, a ra-
mas cu frica de a mai tulbura
orice ape, mai ales, Intr-un gu-
vern monolitic, Tn care domnia
sa a capatat ce si-a pohtit. Asa
cd, la orice intrebare-repros pri-
vind acceptarea resemnata, n
fiece an, a acelui ridicol procent
din buget pentru cultura a ras-
puns cam Tn maniera: Atat se
poate. Punct. Drept urmare,
mari proiecte culturale de reabi-
litare a unor obiective din patri-
moniul national - ca sa vorbim
numai de acestea -, proiecte
purcese de predecesorul minis-
tru lon Caramitru, nu au putut fi
continuate. La lasi, ca sa intram

pe teritoriul senatorului-minis-
tru, lucrurile stau cam Tn felul
urmator: Filarmonica (fostul
palat al vistiernicului Alecu
Bals, construit pe la 1815, unde
aveau loc concerte si spectacole
de teatru, nuclee ale viitoarelor
institutii profesioniste, unde a
concertat si Franz Liszt, inclus
n Legea 5/2000 ca obiectiv pa-
trimonial national, la fila 125,
drept ,,Casa Bals”) e tot n
schele; Teatrul National sta pe
un teren grav afectat de panze
freatice si lucrarile de drenare
n-au intrat nici in faza de pro-
iect (fara ele, consolidarea te-
meliilor nu reprezinta o solutie
durabild); Casa Pogor, sediul
Muzeului Literaturii Romane,
acolo, unde s-a intemeiat Socie-
tatea .Junimea”, Tnca mai este
in grija - atunci cand au banii
cuveniti - zidarilor; bisericile
manastiresti ,,Trei lerarhi”, ,,Sf.
Sava” sunt, si ele, in schele, de
ani buni. Cat priveste Biserica
Armeneasca, ctitorie ortodoxa
straveche, dupd unele ipoteze,
Tnaltata in primul an al statorni-
cirii statului Moldova, te si miri
ca mai sta pe verticalda. Aici, e
cazul sa reamintim ca alt sena-
tor de lasi (fost), Varujan Vos-
ganian, marcant membru al co-
munitatii armenesti, n-a facut
absolut nimic pentru salvarea
de la o iminenta prabusire ma-
car a turlei principale. ntr-o

stare jalnica se afla Palatul Co-
nachi-Cantacuzino, de pe Bd.
Carol |, desi a gazduit zeci de
ani un trust de constructii, pa-
latul situat peste drum de Bi-
blioteca Universitara ,,Emines-
cu”, ce fac parte, Tmpreuna, din
ansamblul Fundatiilor Regale.
Cu chiu, cu vai, lucrarile la Mu-
zeul Unirii si la Casa Cantacu-
zino-Pascanu se apropie de
sfarsit. Cand vor fi redate cir-
cuitului public? Nu se stie.
Daca, Tnsa, la cateva din aceste
edificii s-au facut barem lucrari
de consolidare a temeliilor si Tn
structura de rezistentd, la Pala-
tul Culturii, edificiu emblema-
tic al lasilor, nu s-a intervenit in
nici un fel pentru a stopa degra-
darea. Palatul, construit Tntre
anii 1905 si 1926; n stil gotic
flamboiant (cea mai importanta
creatie a arhitectului I. D. Be-
rindei), adaposteste patru mari
muzee, laboratorul zonal de res-
taurari, Biblioteca judeteana
LAsachi”. El se identifica, n
constiinta iesenilor cu acea in-
stitutie numitd Complexul Na-
tional Muzeal ,,Moldova”, care
mai cuprinde si Palatul de la
Ruginoasa (unde se cuvin de
asemenea, urgente reparatii), si
Muzeul Kogalniceanu, si Mu-
zeul Unirii. Institutie aflata sub
directa obladuire a Ministerului
Culturii. Tn anul 1997, se reali-
za proiectul general de restau-
rare. Dar un proiect nefinantat
ramane un simplu dosar. Care a
costat totusi destui bani. Tntr-un
pliant, tiparit in urma cu sase
ani, intitulat ,Salvati Palatul
Culturii”, se afirma limpede:
edificiul se afla intr-o stare ac-
centuatd de deteriorare si la un
cutremur de peste 6 grade pe
scara Richter nu va rezista. Sa
mai pomenm si de alte aseza-
minte de patrimoniu (Ansam-
blul ecleziastic Cetatuia, sec.
XVII, Palatul lordache Canta-
cuzino-Pascanu din Pascani, 0
bijuterie arhitectonica din sec.
XVII, Palatul Sturzestilor de la
Miclauseni, Casa Tautu etc.)
care asteapta - mai bine zis as-
teptau - interventiile palpabile
ale domnului ministru? Mai
este cazul? Consiliul judetean si
Primaria, satule de promisiunile
neonorate ale Minsterului Cul-
turii si Cultelor, si-au asumat, In
sfarsit, responsabilitatea termi-
narii lucrarilor la Filarmonica si
Casa Pogor. Dintr-un buget
pauper, cat raméane dupa ce Gu-
vernul rade portia cea grasa.
Vom vedea in cat timp isi vor
respecta cuvantul ,localii”. Ca
centralii”, am vazut...

F’*I'"\ENTRU autorul unei
mpAZ/lucrdri precum Civiliza-
m ' [ia romanilor intre me-
\V4 dieval si modem avem
toata consideratia; fata de pres-
tatia ministrului Razvan Theo-
dorescu nu avem decéat mari Tn-
doieli.

Vasile lancu
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m NTR-O perioada in care
R cultura si, Tn special, litera-
Lt tura stau sub semnul schim-

barilor de statut Tn sensul
larg, o carte cu titlul Canon si
canonizare, incitda imediat. Vo-
lumul cu pricina, editat de
Marin Mincu, adunad raspun-
surile la o dezbatere despre ca-
non, gazduita in anul 2001 in
paginile revistei Paradigma, an-
cheta la care au fost invitati sa
participe nu mai putin de 35 de
eseisti, critici si teoreticieni li-
terari de toate varstele, de la
Daniel Cristea-Enache pana la
Romul Munteanu. Argumentul
semnat de Marin Mincu pleaca
de la ipoteza ca problema cano-
nului este departe de a fi lamu-
rita satisfacator si ca dezbaterea
si-a propus ,,sa observe Tn ce
masura problematizarile fertile,
semnalate n diferite interventii,
Isi afla o finalitate mai prag-
matica Tn planul imediat.” Ini-
tiativa perfect onorabila in in-
tentie.

O serie de paradoxuri, din
nefericire, fac din aceasta dez-
batere un sublim esec. Aproape
fara exceptie, cei invitati la an-
chetd Tncep prin a-si exprima
dezamagirea ca la noi polemica
ramane fara efect, ca se discutd
mult si fara relevantd, cd nu
exista idei, bibliografia e Tnve-
chita atunci cand nu lipseste cu
totul s.a.m.d., fiecare raspuns
Tnscriindu-se, astfel, Tnca de la
primele randuri Tn acea ,,vale a
plangerii” pe care o stim prea
bine. Cu 3-4 exceptii, ironia ha-
zardului face ca nici interventii-
le de fatd sa nu depaseasca ni-
velul inferior tocmai depléns.
Spectacolul ar fi putut fi amu-
zant, daca n-ar fi fost de-a drep-
tul intrigant. Distinctii impre-
cise, arbitrare, alisee, divagatii,

de Marius Chivu

Tmbranceala canonica

confuzii, improprietati ale ter-
menilor, doua trimiteri biblio-
grafice absolute: Harold Bloom
si dictionarul, plus un acut sen-
timent ca exista un oarecare re-
sentiment fatd de acest feno-
men, de unde si tonul bascalios
si minimalist. Rareori se depa-
sesc prejudecdtile culturale
binecunoscute. Dincolo de fap-
tul ca fiecare Tncearca sa pricea-
pa ce e canonul plecand de la
definitii de dictionar (model,
lista, paradigma, epistema, ie-
rarhie etc.), efect al lipsei de in-
formatie teoreticd, canonul nu e
privit, Tn general, ca un proces
de duratd, ca o actiune colec-
tiva, o revizuire complexa ce
tine de Tnsasi esenta literaturii,
ci mai degraba ca o strategie
subversiva a unui grup, binein-
teles optzecist, iar discutia se
frange de la sine.

Foarte putine texte sunt de
citit: cele semnate de Paul Cor-
nea, Canon et bataille canoni-
que, Mircea Martin, Prea multa
dezinvoltura, si lon Pop, Re-
laxarea canonica postmodema,
dar nici acestea nu sunt, practic,
inedite. Eseul Tn franceza cu
teoria ierarhiei piramidale a lui
P. Comea afnai fost publicat,
daca nu ma insel, chiar in nu-
marul special al revistei Euresis,
M. Martin (care a publicat doua
excelente articole teoretice: Ca-
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»Capodopera unui mare scriitor.”
(Jens Kistrup, Berlingske Tidene)

MUZICA POP

DIN VITTULA
Mikael Niemi

»Niemi este cel mai amuzant
scriitor suedez contemporan.
( Nerikes Allehanda)

non sidecanonizarem Observa-
tor cultural, nr. 2/2000, si Des-
pre canonul estetic in Romania
literara, nr. 5/2000), ca Tntot-
deauna, trage un inutil semnal
de alarma cu privire la lejeri-
tatea si neseriozitatea dezba-
terii, Tn vreme ce lon Pop reali-
zeaza o retrospectiva a discutii-
lor de pana acum din spatiul ro-
manesc. Bune exemplificari
mai fac Livius Ciocarlie si lon
Simut.

Dar sa intram propriu-zis Tn
miezul dezbaterii. Referinta
zero a tuturor raspunsurilor este
Canonul occidental al lui H.
Bloom, o carte, in primul rand,
onesta, care Tsi asuma un punct
de vedere, propune o frumoasa
viziune asupra literaturii pre-
ludnd multe din ideile eseistului
Borges (teoria ,,anxietatii influ-
entelor” este splendida), o carte
care se deschide cu o Elegie
pentru canon ca o declaratie de
dragoste fata de literatura, con-
tinud cu niste interpretdri de
profunzime si propune curajos
o lista,,inevitabil subiectiva”. O
listd de opere canonice cdreia
tot Mircea Martin i-a relevat pa-
radoxul ,,desconsiderarii fard
tentei ,literaturilor necanoniza-
bile”. Un demers, n fond, lan-
deména multora dintre cei care
n cateva fraze Tsi permit sa ex-
pedieze aiurea problema ca-
nonului. Tn fine, cartea lui
Bloom este, cum stim, o replica
data celor pe care el Ti numeste
Scoala resentimentului, el susti-
ne canonul si apara criteriul es-
tetic, ceilalti vor o slabire a este-
tismului si chiar o relativizare a
ideii de canon Tn numele multi-
culturalismului si a noilor ideo-
logii culturale, desi nu au niste
contra-propuneri concrete. Aces-
tea fiind datele, simplificate la
maximum, ale problemei, se
nasc cateva intrebari. Tn ce
masura exista la noi un astfel de
climat teoretic? Cine se recu-
noaste Tn asa-zisa Scoala a re-
sentimentului? De ce nu existd
pozitia acestorain ancheta Para-
digmeP Exista un contra-ca-
non? Si cine i se opune? Cu
cine polemizeaza inflamat,
chiar daca superficial, o buna
parte din raspunsurile de fata?
Doar tanarul Bogdan Alexan-
dru Stanescu pare sa-si puna
asemenea intrebari.

Tn ultimii ani au aparut si la
noi destule ludri de pozitii care

(sa zicem) au creat masa critica
necesara polemicii. Din cate
stiu Tnsd, numai doua-trei au
pus transant in discutie impasul
canonului estetic: Pentru un mai
grabnic sfarsit al canonului es-
tetic de Sorin Alexandrescu
{Dilema, nr. 245/1997), Canon
si valoare de Gheorghe Créaciun
si Dincolo de canonul estetic de
Paul Cemat {Observator cultu-
ral, nr. 126/2002). De altfel,
Marin Mincu este singurul care
polemizeaza (vorba vine) direct
cu articolul lui Gh. Craciun, dar,
n lipsa textului cu pricina din
volum, reactia nu are efect. Pro-
blema e insa alta. Cine cunoaste
articolul aparut in Observator
cultural (nr. 57/2001) va remar-
ca imediat cat de resentimentar
este raspunsul lui Marin Mincu.
Pana la urma nsa, in afara
numarului special din Euresissi
al unor interventii razlete (de
retinut neaparat si contributiile
lui lon Simut), problema cano-
nului si a canonizdrii nu si-a
creat un dosar realmente serios.
Cu adevarat, nici una din cele
doua tabere Tntrevazute, sa le zi-
cem, conservatoare si neo-libe-
rald, nu si-au definit convinga-
tor nici campul de actiune, nici
strategia. Nici sustinatorii este-
tismului modernist, nici multi-
culturalii postmodemi nu au un
text solid, clar si transant. Ca-
nonic. Si unii si altii (atatia cati
sunt) se pierd in ,,ceruri Tnalte”.
Unii par incremeniti intr-un dis-
curs secular, ceilalti nu pot
explica concret cum e cu crite-
riul etic, unora le lipseste pros-
petimea, celorlalti precizia.
Conflictul existd, necesitatea
schimbarilor pluteste Tn aer, dar
niste texte fundamentale n-au
produs nici unii, nici altii. Paul
Comea si Mircea Martin sunt
teoreticieni mai mult neutri.
Deocamdata, concret, avem
articolul deja citat al lui Sorin
Alexandrescu VS. textul din
Steaua (nr. 3/2001) al lui Virgil
Nemoianu intitulat lubirea si
ura fafa de formalismul estetic
(nota bene!, améandoi teoreti-
cieni cu practica in strainatate).
De la acestea s-a pornit, dar
prea departe nu s-a ajuns. Cam
putin. Si tot la Bloom se ape-
leaza, cand termenii discutiei ar
trebui odatd adecvati realitatii
cultural-istorice romanesti. Alt-
fel, Tn loc de o reala batilie ca-
nonicd, ne alegem cu o prelun-
gita si inofensiva imbranceala.

Canon si canonizare,
Editura Pontica, Constanta,
2003, 156 p.

Istoria literaturii noastre e,
cum stim, plina de paradoxuri,
de trasee alogice, de sincope, de
metamorfoze inexplicabile. De
ce n-am fi macar acum con-
stienti de impurismul campului
literar roménesc si sa fortam
adecvarea critica! Era judecata
criticd a lui Lovinescu exclusiv
esteticd'? De ce pare lovinescian
criteriul lui Cartarescu din
Postmodemismul romanesti! A
fost canonul estetic impur prin
conditionarea eticului sub co-
munism? Nicolae Manolescu
Tnsusi concepe canonul ca pe o
suprapunere multipld: valoarea_
data de cota critica, succesul si
o serie de factori variati, sociali,
morali, politici si religiosi. Cum
putem noi accepta un canon
politizat dupa experienta comu-
nista? Daca postmodemistii au
triumfat teoretic, de ce au esuat
practic? Daca exista un contra-
canon, atunci care e acesta si
cine nu e de acord cu el? Pana
una alta, cine u contesta pe
Dimov, Naum, Radu Petrescu
sau pe targovisteni, nume tot
aduse n discutie cand e vorba
de suplimentari canonice? In
mod normal, cateva lucruri ele-
mentare ar fi trebuit, dacd nu
lamurite cat de cat, macar luate
n discutie intr-o dezbatere de
asemenea anvergurd. Dar cule-
gerea nu are nici macar o bibli-
ografie minimala a subiectului.
De aceea am si insistat indicand
exact periodicele care au gaz-
duit articolele in chestiune. Si-
gur, nu poti cere acestui volum
sd fie mai mult decét poate fi:
niste raspunsuri cvasi-expediate
la 0 anchetd!

n final, poate ca Nicolae
Manolescu si Mircea Martin au
dreptate: canonul se face si se
discutd mai putin, are un carac-
ter predominant reformator (ne-
planificat) si nu revolutionar
(ierarhiile presupun o dinamica
intrinsecd), confruntarile po-
lemice demonstrdnd tocmai
existenta neprogramatica, inevi-
tabil ciclica si fatal discreta a
canonului si a formelor lui im-

plicite. m
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LEXANDRU Geor-
ge este un caz singu-
lar in viata noastra
culturala. Ori de cite
ori este adus nr-o discutie nu-
mele sau este rostit cu respect,
toata lumea se inclind in fata
eruditiei si a subtilitatii comen-
tariilor sale. Cu toate acestea,
inexplicabil, omul este tinut la
0 oarecare distanta de marile
dezbateri care anima, din cind
in cind, climatul cultural roma-
nesc. Nu este un rasfatat al
emisiunilor de televiziune
(dimpotriva!), este invitat doar
accidental la simpozioane sau
mese rotunde si rareori opiniile
sale sint aduse ca argumente in
discutiile dintre terti. De cele
mai multe ori, pentru a-si ex-
pune punctul de vedere, Ale-
xandru George este nevoit sa
se autointroducd ntr-o dezba-
tere aflatd in derulare, prin
scrierea unor articole polemice
la adresa protagonistilor aces-
teia. Fire incomoda si impre-
vizibild, scriitorul are Tn anu-
mite cercuri mai mult sau mai
putin elitiste reputatia unei per-
soane conflictuale, batoase,
mofluze, vesnic nemultumite,
careia nimic nu Ti este pe plac
si care este capabila sa gaseas-
cd sau sd inventeze cusururi
doar de dragul intretinerii pole-
micii. Este o modalitate sim-
plista, dar eficace, de a pune
surdina ideilor (cel mai adesea
aflate Tn raspar, dar nu fara ar-
gumente, cu opinia ,,corecta
politic” a momentului) unuia
dintre cei mai originali gindi-
tori ai perioadei de tranzitie.
Mai ales Tn situatia Tn care nu
oricine dintre cei care rumega
idei de-a gata Tn presa scrisa
sau Tn talk-show-uri de televi-
ziune este Tn stare s& ofere con-
traargumente convingatoare opi-
niilor lui Alexandru George.

REME de mai bine de

jumatate de secol, gin-

direa romanilor a fost

modelata Tn conformi-
tate cu tezele materialismului
dialectic si istoric. Tntre 1948 si
1989, toti elevii roméni au
invatat sa priveasca si sd inte-
leaga istoria si realitatea Thcon-
juratoare doar cu instrumentele
oferite de Marx, Engels si Le-
nin. De aceasta viziune nu au
scapat nici cei care nu au citit
n viata lor vreun rind din ope-
ra acestora, nici cei care au
avut sansa sa-si completeze
formatia intelectuald si cu alte
carti, intrate in tard pe cdi mai
mult sau mai putin legale, sem-
nate de autori din lumea libera.
,,Omul nou”, este, din pacate, o
trista realitate Tn aceasta tara
unde bacilul marxism-leninis-
mului i-a infestat deopotriva pe
ignoranti, pe cei fara prea
multa lectura Tnsa lipsiti de
complexe, destupati la minte,

Istoria liberala a romanilor

relaxati ideologic si onesti din
punct de vedere intelectual, dar
si pe oamenii cultivati, care au
avut nesansa sa-si desavirseas-
ca educatia In sistemul scolar
din perioada comunista. Eloc-
vent este, Tn acest sens, studiul
istoriei n scoli. Se vorbeste de
mai multa vreme (la un mo-
ment dat a izbucnit chiar un
scandal pe aceasta temad) des-
pre manualele alternative de
istorie. Ca produs 100% al sis-
temului educational comunist
(am Tnceput scoala primara in
anul 1967 si am terminat facul-
tatea in 1984), mi-am imaginat
multd vreme ca un manual
alternativ ar trebui sa presupu-
na relativizarea unor informatii
consacrate de istoriografia co-
munista drept adevaruri abso-
lute, demitizarea unor figuri de
domnitori (poate mai putin
sfinti decit erau prezentati in
manualele scolare) si a unor
fapte de arme (care n realitate
vor fi fost mai putin glorioase
decitTn carte). Citirea, dupa re-
volutie, a unor carti semnate de
autoritati in domeniu precum
Florin Constantiniu sau Lucian
Boia nu a facut decit s& Tmi Tn-
tareasca aceasta convingere.
Abia acum, dupa lectura cartii
lui Alexandru George am inte-
les ca dincolo de aspectele
punctuale, care au si ele impor-
tanta lor, un manual alternativ
ar trebui/ar putea sa vizeze
chiar sensul istoriei nationale.

lexandru George
demonteaza cu ajutorul
unor probe de bun-
simt, lesne de verificat,

Alexanaru George

PENTRU
LIBERTATE

Sg

Alexandru George, Tot
pentru libertate, Editura Alba-
tros, Bucuresti, 2003,260 pag.

Alexandru George: ,,Ei au adus
primii din Occident nu doar
produsele de tot felul ale civili-
zatiei, dar si activismul soci-
etatilor, mult mai accentuat pe
acolo, uneori preluind un rol pe
care Tn Apus il jucase, mai de-
grabd, burghezia. (...) Sub as-
pectul «deschiderii», boierii
nostri au depasit alte clase, asa
cd ei nu au adoptat doar caleas-
ca de Viena sau trasurile-auto-
mobile pe care le fabrica d.
Benz, ci si francmasoneria, li-
beralismul, ba chiar si ideile
socialiste (...). In bine sau in
rdu, boierii au fost marii educa-
tori ai neamului” (p. 47). Boie-
rii nu numai ca nu au fost des-
fiintati odatd cu instaurarea
capitalismului, dar s-au aflat in
permanenta in primele sale rin-

citeva dintre tezele de rezisteni- De aceea, 0 expresie din

ta ale viziunii marxiste asupra
istoriei. Astfel, el constata ca,
Tn mod paradoxal, revolutia de
la 1848 a avut Tn primele sale
rinduri reprezentanti ai unor fa-
milii boieresti, fapt ce infirma
teza marxista potrivit careia
boierimea era clasa retrograda,
n numele eliminarii careia de
catre burghezie a fost necesara
actiunea revolutionard. Reali-
tatea roméaneasca a fost Tn mul-
te privinte diferita de cea din
tarile din apusul Europei (luate
de Marx drept model la scrie-
rea operei sale). La noi, dimpo-
triva, boierimea ajucat rolul de
avangarda a modernitatii. Scrie

fondul principal de cuvinte al
istoriografiei comuniste si al
luptei de clasa, ,,burghezo-mo-
sierimea” dobindeste pentru un
spirit lucid, precum cel al
eseistului Alexandru George o0
semnificatie noua citd vreme
marii burghezi din perioada
interbelicd erau si mosieri,
posedau importante proprietati
n mediul rural.

Tntreaga evolutie a societa-
tii romanesti in secolele XIX-
XX (in special intre 1821-
1937, epocd denumita de Ale-
xandru George ,,veacul nostru
frumos”) infirma tezele lui
Marx si demonstreaza convin-

gator faptul ca progresul socie-
tatii romanesti, pe toate planu-
rile, nu este rodul dialecticei
lupte de clasa, ci al unor actiuni
initiate chiar de conducatorii
tarii, al caror sens a fost, din
aceasta cauza, unul de sus Tn
jos: ,,Procesul modernizarii I-a
cuprins si pe cel al liberalizarii
si democratizarii treptate care,
n oponenta cu ceea ce se in-
timplase si se vedea Tn Apus
(intrind astfel Tn calculele
«stiintifice» ale lui Marx) a
fost initiat de boieri si multa
vreme a fost condus de acestia
n folosul lor care era si acela al
tarii (...) Progresul a fost opera
acestora, nu a «luptei de clasa»
(ce clase?) cum pretinde Evan-
ghelia socialista. Orice actiune
pozitiva, orice act de curaj (...)
au fost initiative de sus, apro-
bate de cei de jos si nu o data
asteptate de acestia pentru ca,
direct sau indirect, erau Tn folo-
sul celei mai largi categorii de
cetateni” (p. 138).

PRE deosebire de multi
dintre politologii de
azi, scoliti Tn marile
universitdti occiden-

spiritul totalitar, ilustrat deopo-
triva de marxisti si de antise-
miti, cei care au nascut bolse-
vismul, dar si nazismul, cele
doud variante de socialism
confundindu-se Tn final prin
ura Tmpotriva neamului lui
Israel”, pare a fi contrazisa
citeva pagini mai incolo cind
este citata o definitie a socialis-
mului, atribuita lui Paul Zarifo-
pol: ,,0 conspiratie evreiasca
amestecatda cu nebunie ru-
seasca” - vezi p. 158; com-
binind cele doua afirmatii s-ar
putea conchide absurd ca so-
cialismul este ,,0 conspiratie
evreiasca Tmpotriva neamului
lui Israel”) sau chiar dureros
inutile (nu stiu cui si la ce folo-
seste aducerea Tn discutie a
unor probe privind antisemitis-
mul unor spirite fundamental
liberale precum E. Lovinescu
sau Camil Petrescu), textele
volumului Tot pentru libertate
aduc sugestii importante pen-
tru intelegerea realitatii politice
de azi. ot

ARTEA lui Alexandru
Geor8e ar putea fi de
mare ajutor politicie-
nilor nscrisi in lupta
politica de la noi. Ea demons-
treaza cu asupra de masura ca
solutiile occidentale nu sint
Tntotdeauna cele mai nimerite
pentru viata politica roma-
neasca. Experientele mai vechi
sau mai recente au lasat urme
n felul in care romanii inter-
preteaza realitatea, Tn mentali-
tati, in comportament. De
aceea, o formula de succes Tn
Occident poate fi privitd aici ca
0 bizarerie, iar argumente elec-
torale valabile acolo sa nu aiba
aici nici un fel de relevanta.
Pentru a Tntelege poporul
roman este necesard o buna in-

[TT-
y.

tale, Alexandru George Tsi igire a istoriei, o citire temei-

meiaza judecatile pe o foarte
profunda cunoastere a istoriei
noastre si pe o importanta ex-
perienta de viatd. Nascut (in
1930) in perioada cea mai fasta
a democratiei roméanesti, a avut
sansa sd observe direct si s
compare toate tipurile de regi-
muri politice care s-au succe-
dat Th Romania ultimilor 70 de
ani. Experienta sa de trditor Tn
toate aceste regimuri 7i da posi-
bilitatea s& sesizeze toate inad-
vertentele perpetuate in cartile
de istorie si Tn studiile stiinti-
fice, cele mai multe avind la
origine o judecata simplifica-
toare, Tntemeiata pe o tendintd
excesiva de generalizare. De
aceea, chiar dacd unele afir-
matii ale lui Alexandru George
sint riscante intemeindu-se la
rindul lor pe o excesiva genera-
lizare (este discutabil faptul ca
si cei mai saraci tarani Tncercau
sd imite ,in mizerie si cari-
caturd” ce vedeau la boieri -
vezi p. 48), altele de-a dreptul
confuze (afirmatia de la pagina
130, ,ceea ce caracterizeaza

nica (atentie Tnsa, in registru
critic!) a vastei literaturi po-
litice interbelice si posibilitatea
de a configura o viziune asupra

prezentului din perspectiva
acestor lecturi.
Alexandru George este

unul dintre cei mai originali si
mai valorosi ginditori liberali
ai momentului. Adeptii libera-
lismului, dar si adversarii lui,
ar avea numai de cistigat din
lectura captivantelor sale ese-
uri despre libertate. m



Chipurile
omului diferit

E LEGATURA poate

exista Tntre un ciclop

respingator si  un

martian plapind, Tntre
negrul care are coada, asa cum
sustineau primii exploratori
europeni ajunsi Tn Africa, si
multvinatul Yeti, omul zape-
zilor, intre un sciapod si, sa zi-
cem, o sirenda? Nici una, Tn afa-
ra de faptul ca toate aceste
creaturi stranii si Tntrucitva ex-
travagante sint rodul imagina-
tiei omenesti. Raspunsul, Tn va-
riantd detaliatd, ia forma unui
studiu savant-seducator, de
peste 250 de pagini, in care Lu-

Lucian Boia, Tntre Tngersi
fiard, Mitul omului diferitdin
Antichitate pina in zilele
noastre, traducere din france-
za de Brindusa Prelipceanu si

Lucian Boia, Humanitas,
Bucuresti, 2004, 260 p.,
260.000 de lei.

cian Boia, initiatorul istoriei
imaginarului, analizeaza, meti-
culos si subtil, chipurile sub
care ni s-a‘infatisat, de-a lungul
istoriei, omul diferit

Tntre Tnger si Gard, cartea
despre care va vorbesc, a apa-
rut in Franta, Tn 1995, a fost
tradusa Tn spaniola in 1997 si,
anul acesta, Tn romana, la Edi-
tura Humanitas. intr-un anume
sens, studiul e deschizator de
drumuri. Galeria de personaje
nfatisatd de Boia a facut su-
biectul a nenumarate analize si
eseuri, dar cartea de fata e pri-
ma sinteza istoricad referitoare
la oamenii diferiti. Autorul
propune, de fapt, Tnlocuirea
pluralului cu singularul. Acesta
e ,,miezul tare” al cartii. Oricit
de deosebite ar fi intre ele per-
sonajele imaginare de felul
celor pomenite mai sus, toate
sint reductibile la un numitor
comun, la un personaj unic,
care vorbeste despre 0 anumita
structura de profunzime a psi-
hicului uman: ,,Omul diferit
este un martor al istoriei, Tnre-
gistrindu-i cu fidelitate oscila-
tiile, ca si atitudinile schimba-
toare ale spiritului uman. Este
Tn acelasi timp si un martor al
permanentelor, punind in evi-
denta unitatea si comunitatea
fundamentald care 7i apropie pe
oameni, indiferent de secol si
de spatiu de civilizatie. Prin
nenumaratele sale materiali-
zari, Omul diferit dovedeste, in

chip paradoxal, ca omul real,
creatorul sdu, desi el Tnsusi me-
reu diferit, mereu altul, ramine,
totusi, Tn esenta, acelasi.!'

Tn fond, cartea lui Lucian
Boia reia mai vechea ecuatie
formulata de imagologi — avem
nevoie de celdlalt pentru a ne
defini pe noi. Strainul, aici
Omul diferit, functioneaza ca
element de autoreferentialitate.
Sintagma propusa in carte se
suprapune insa doar partial
peste aceea mai veche de cela-
lalt. Alteritatea, arata Lucian
Boia, cunoaste doua forme: cea
obisnuitd si cea radicald. Dis-
tanta dintre acestea e conside-
rabila - alteritatea radicald pre-
supune elaborarea unor modele
deosebite fata de specia umand
,hormald"”. Cei doi termeni ai
sintagmei Omul diferit sint
Tnsd importanti Th egald masu-
ra: ,.fiintd omeneasca, insa di-
ferita; diferitd, Tnsa fiinta ome-
neascd". Lucian Boia 1l invitd
pe cititor in cel mai vast panop-
tic din cite au existat vreodata.
Ochiul descopera aici fapturi
uluitoare pe care istoricul le
asaza cu acribie in ordine cro-
nologica si le diseca atent,
urmarindu-le metamorfozele,
intrarile si iesirile din scena:
cinocefali, capcini, neandertha-
lieni, salbatici... ,,Imaginarul
este mai puternic si mai persis-
tent dectt lumea concretd, cu
structuri subtile, pastrate de-a
lungul secolelor” — e premisa

de la care porneste Lucian Boia
si care Tntemeiaza constructia
Tntregii carti. Omenirile fabu-
loase se afla pretutindeni, pot fi
gasite oriunde si oricind. Fron-
tiera societatilor diferite avan-
seaza tot mai mult, pe masura
ce istoria si civilizatia imping
periferia tot mai departe.

Cartea coroboreaza surse
dintre cele mai diverse, de la
relatarile scriitorilor antici si
pind la filmele lui Spielberg.
Discursul lui Lucian Boia ca-
pata virtuti literare, are inflexi-
uni ironice si se citeste proba-
bil cu aceeasi placere pe care o
da plimbarea printr-un muzeu
de curiozitati.

Arheologia minunii

ERIODIC, New Eu-

rope College publica,

sub forma unor fasci-

cule, textele conferinte-
lor sustinute Tn cadrul diferite-
lor programe pe care le organi-
zeaza. Merita semnalat in mod
deosebit unul dintre fasciculele
publicate in toamna anului tre-
cut (intr-un numar dedicat re-
latiilor dintre antropologie si
esteticd), transcrierea unei con-
ferinte despre fenomenologia
minunii a parintelui Andre
Scrima, sustinutd Tn martie
2000. Textul in sine, Tntins pe
numai zece pagini, e 0 mica bi-
juterie. Povestea rostirii lui e

RES 44 autumn 2003,
Anthropology and aestetics,
Lectures and discussions,
Andre Scrima, La phenome-
nologie du miracle, edited
and with a preface by Vlad
Alexandrescu

prezentata intr-o prefata sem-
natd de Vlad Alexandrescu,
editorul textului si autorul no-
telor ce-1 Tnsotesc. in 1994,
Andre Scrima accepta invitatia
lui Andrei Plesu de a reveni n
Romania si asista la programul
de cercetare si la intilnirile de
la NEC, in cadrul cdrora in-
cearca sa refnvie atmosfera n-
tilnirilor grupului  Rugului
aprins. Prelegerea, o arheolo-
gie a sensurilor minunii, nu se
lasd rezumata, textul are forta
unui discurs initiatic. E semni-
ficativ chiar faptul ca ne aflam
n fata unui text rostit, si nu a
unuia gindit pentru a fi scris.
Rostirea tine de traditia monas-
tica rasariteana si ea Tnsemna,
n acelasi timp, un model inte-
lectual cu totul aparte. m

= Lucian Vasiliu, AteUer de potcovit
inorogi, prefata de loan Holban, lasi,
Ed. Junimea, 2003 (versuri). 250 pag.

< Paul Eugen Banciu, Gradina lui
Epicur, eseuri, Timisoara, Ed. Anthro-
pos, seria “Scriptorium/ Eseuri” ngri-
jita de Lucian Alexiu, 2003. 232 pag.

= Silvia Kerim, Povestiri despre
prieteniimei, ilustrator: Dumitru Maris,
acuareld copertd: Anca Giura, Bucu-
resti, Ed. Aramis Print, 2003. 64 pag.

« Constantin Coroiu, Paralele ine-
gale, lasi, Ed. Polirom, 2003 (inter-
viuri). 264 pag.

.= Doina Tudorovici, Tatanu evolu-
eaza, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneas-
ca, 2003 (versuri). 68 pag.

« Constantin Dracsin, Poezii, I,
postume, editie Tngrijitd de Gellu Do-
rian, postfata de Lucian Alecsa, Boto-
sani, Ed. Axa, 2003. 356 pag.

= Sergiu Miculescu, Mastile lui
Eugen lonescu, douasprezece ipostaze
ale ionescianismului, Constanta, Ed.
Pontica, 2003 (prezentare pe ultima
copertd de Irina Mavrodin). 248 pag.

« Mircea Petean, Cartea de la Jucu
Nobil, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2003

(versuri; prefata de Gheorghe Grigurcu;
volumul cuprinde si un dosar de re-
ferinte critice). 244 pag.

= Andrei Fischof, Prefacuta liniste,
poeme alese, cuvant inainte de acad. Ni-
colae Cajal, postfata de Al. Cistelecan,
Bucuresti, Ed. Hasefer, 2003. 224 pag.

< Amintiri despre Pavel Dan, editie
Tngrijita de lon Buzasi si Aurel Podaru,
prefatd de lon Buzasi, cronologie de
Sergiu Pavel Dan, Cluj-Napoca, Ed.
Limes, 2003. 240 pag.

e Traian Chelariu, Tn cautarea
Atiantidei, fragmente noi, editie ingri-
jita si prefatd de Mircea A. Diaconu,
lasi, Ed. rev. “Convorbiri literare”,
2003. 212 pag.

« Razvan Petrescu, Mici schimbari
de atitudine, proza scurta - o antologie,
Buc., Ed. Allfa, 2003. 544 pag.

= Radu Mares, Manual de sinucidere,
Timisoara, Ed. Augusta, 2003. 2004 pag.

= Miron Kiropol, Povestea devia-
tionistului, 1, lasi, Ed. Timpul, 2003
(roman). 250 pag.

« Vlad Scutelnicu, Ultima arca, cu o
postfatd de Adrian Alui Gheorghe, lasi,
Ed. Timpul, 2003 (versuri). 88 pag.

= George Arion, Spioni in arsita,
roman, adenda: Laudatio pentru roma-
nul politist si cel de spionaj, Bucuresti,
Ed. Fundatiei “Premiile Flacdra”, 2003.

160 pag.
= George Arion, Liniste! Coruptii
lucreaza pentru noi..., Tnsemnari apa-

rute Tn revista Flacara (1997-2003), Bu-
curesti, Ed. Fundatiei “Premiile Flaca-
ra”, 2004. 112 pag.

< Valentin Gheorghiu, Doctrina
psihicului, prefatd de Gherasim Rusu
Togan, localitate nementionata, Ed.
Premier, 2003 (versuri). 114 pag.

= Vavila Popovici, Tngerul scrie
poemul, prefatd de Simion Barbulescu,
Pitesti, Ed. Carminis, 2003 (versuri). 96
pag.
= Petrica Birdu, Povesteapuiuluide
lup, povesti pentru copii, Deva, Ed.
Emia, 2003. 16 pag.

< Shaul Carmel, ingerul tarziu, an-
tologie, cu un cuvant Tnainte de acad.
Eugen Simion, Bucuresti, Ed. Hasefer,
2003 (versuri). 268 pag.

= Olimpia Berea, Despre maestri,
Timisoara, Ed. Mirton, 2003 (critica
literard). 196 pag.

< Efim Tarlapan, Tngerii din cerul
gurii (satire, parodii, ironii epigrama-
tice, aforisme), 1996-2003, Cluj-Napo-
ca, Ed. Cartimpex, 2003 (prezentare pe
ultima coperta de Constantin Zames-
cu). 208 pag.

= Viorel Patrascu, Inventar in cer,
tablete dulci-amare (4), Pitesti, Ed. Pa-
ralela 45, 2003 (prezentare pe ultima
coperta de Gelu lonescu). 216 pag.

= Lucian Alecsa, Deasupra caderii.
A doua geneza, Botosani, Ed. Axa,
seria “La steaua. Poeti opzecisti”, 2003.
90 pag.

« Daniel Octavian Costache, Jurnal
de China (august2002 - ianuarie 2003)
si Adrian Costache, Poeme depresive
pentru uz personal, Bucuresti, Grupul
Editorial Art, 2003. 160 pag.

= Marian Nicolae Torni, Despre su-
pliciile perfecte, Cluj-Napoca, Ed.
Grinta, 2003 (versuri). 112 pag.

= Gheorghe-Eugeniu Bucur, Rege-
le-cerb cu coame de aur, versuri, Bucu-
resti, Lumina Lex, 2003 (prezentare pe
ultima copertd de Nicolae Neagu). 360

pag.



Potestas clavium

ESPRE importanta
fratilor  Acterian
(Haig, Arsavir si
Jenny) in cadrul ge-
7 anceput sa se vor-
beasca doar de citiva ani, odata

si lonesco. Thainte Tnsa
discuta propriu-zis, 0 ob-
servatie: nici prefatatorul edi-
tiei (Mihai Sora), nici ingriji-
torul acesteia (Fabian Anton)
nu precizeaza destinatia initiala
a celor mai multe dintre textele
publicate aici si, cu exceptia
articolelor din Vremea si a
scrisorilor, ele nu sint nici
datate. Nu este o carte con-
ceputa unitar, ci contine frag-
mente diverse (articolele sint
scrise si publicate in anii ’30,
scrisorile merg pina Tn 1990,
anumite texte le putem data ca
fiind din 1984). Prin urmare,
stilul lor si contextul Tn care au
fost scrise difera simtitor, iar
anumite scene sint povestite de
doué-trei ori db-a lungul cartii.
Scurte precizari asupra prove-
nientei si anului Tn care au fost
scrise erau deci necesare. La
fel o prezentare a autorului.
Ceea ce se degaja din aces-
te texte este imaginea, refacuta
peste ani, a lui Cioran, Eliade
si lonescu, din Intilnirile si sce-
nele care ar putea intregi porte-
tele lor. Portrete usor nostal-
gice, care pastreaza Tnsa intregi
nedumeririle autorului si con-
tradictiile care pareau sa-i defi-
neasca pe bunii sai prieteni. Tn
ansamblu, deci, o frumoasa
imagine a prieteniei, o priete-
nie care stie sa vada defectele
si se Tncumeta s& le spuna.
Discutiile lor purtau spre
sensurile ultime, ,,ne framin-
tam grozav sa dam un sens
agoniei si mortii de nefnlaturat,
cautind reciproc sa ne convin-
gem ca viata asta n-are nici o
noima, in pofida tuturor pla-
cerilor, voluptatilor, bucuriilor,
revelatiilor si sublimitatilor ei,

CIORAN ELIADE IONESCO

ACTtfttAH

1

Arsavir Acterian, Cioran, i
Eliade, lonesco, cu un cuvint
nainte de Mihai Sora, editie in- |
grijita de Fabian Anton, Ed.
Eikon, Cluj-Napoca, 144 p., f.p. |

ca lumea se naste, creste si pie-
re — constienta sau inconstienta
-sub zodia precaritatii, caduci-
tatii, fragilitatii si zadarniciei”,
Din perspectiva tirzie, a amin-
tirii, Arsavir Acterian pune o
distanta, o inflexiune a ma-
turitatii inteleptite peste toate,
aceste aprinse discutii. Ochiul
nu se Tngreuneaza cu nostalgie,
ci se Increteste abia vizibil cu o
ironie ingaduitoare.

lata-1 deci pe Cioran: ,.era
Tmbracat sobru, Tn haine de
culoare inchisd, sumbra, dar
destul de neglijent, fara nici o
preocupare deosebita pentru
ceea ce considera ca e exterior,
nedemn de interes pentru aten-
tia lui. Cu un oarecare accent
ardelenesc, fiu al unui preot
din preajma Sibiului, Emil
avea un debit potopitor, uneori
exploziv si 0 expresie preg-
nantd, fulminantd”, ,fata lui
Emil Cioran n sala de lecturd
ma impresiona prin dezgustul
care se ntipdrise pe ea. Privea
totul si se privea cu dispret.
Privirile lui, gesturile lui expri-
mau o sild adincad”.

Pe Mircea Eliade, Tn ciuda
strddaniei, e greu sd-1 prinda
intr-un portret: ,,blond, nici
Tnalt, nici scund; foarte mobil -
argint viu; purtind ochelari in
permanentd, din dosul carora
ochii te fixau cercetator; timid,
reusind totusi sa-si anuleze
provizoriu timiditatea prin cas-
cada sa verbald, cascada ce fa-
cea uneori coplesitoare prezen-
ta lui oriunde s-ar fi aflat; cu
téceri sub al cdror ghetar ar fi
fost greu sa patrunzi; atent fata
de interlocutorul sdu si mai tot-
deauna politicos, stiind sa si
asculte cind era cazul, cu gra-
vitate, dar fard raceald; sobru,

simplu, nepretentios, dar si dis-
tant uneori, stiind ce elocventa
poate avea « patosul distantei»;
Tnflacarat, Tndeosebi, neostoit
inflacarat, iatd cum Tmi apare
peste ani”.

Secretul lui Eliade, pata
albacare |-a intrigat pe Arsavir
Acterian, e iegat de motivul Tn-
toarcerii sale din India, mai
precis de motivul abandonarii
cautarii absolutului si ,,setea”
sa <je relativitati. Fara sa si-o
propuna in mod constient, me-
morialistul leaga aici portretele
prietenilor sdi de temele gene-
ratiei lon absolut (sensul ultim,
moartea si rostul vietii), identi-
tate nationala (desi tangential;
problema exilului nici nu se
pune), Istoria fatd de inter-
pretarea ei crestina (istoria
duce la niintuire), sentimenta-
lism sau (si) sobrietate, raceala.

Eugen lonescu e caracteri-
zat printr-o contradictie si,
apoi, o cascada de calitati:
,,omul acesta lucid, caustic, co-
rosiv cu altii, era uneori lesinat
de dulceag n sentimentele lui
amoroase pina a fi melodra-
matic, el care detesta melodra-
ma ca pe un gen vulgar”, ,,Eu-
gen era un copil bun,
ireprosabil de cinstit sufleteste,
oropsit [...], Tnzestrat cu o vie,
stralucitoare inteligentd, fidel
in prietenie, credincios in dra-
goste si Tmpatimit de carte, de
frumos, de poezie, suferind
crunt de sdracie Tn tinerete, cu
0 temeinicd si vastd cultura
literara...”.

Partea cea mai vie, Tnsg, din
carte o reprezinta fragmentele
de jurnal, cele autobiografice si
scrisorile lui Emil Cioran. Stin-
gacia se pierde pe masura ce
amintirile copilariei sale curg
si cu toata autocenzura, nu-si
poate opri o tresarire sentimen-
tala cind vorbeste, cu tot vechiul
tipic al evocérilor familiale, de
originea, formarea si viata ma-
mei sale. Extraordinard este si
descrierea vechii Constante si a
atmosferei de la intilnirile in
familie. Unicd savoare in a
carei cautare pleacad de fapt in
acest text. De aceea nimic tra-
gic nu o destrama, in ciuda ne-
norocirilor care nu i-au iertat.

Tn ncheiere, o nedumerire:
ne intrebdm dacd existd vreo
ratiune stilistica (sau e vorba
de o regretabila eroare de tipar)
pentru care cuvinte ca ,,a do-
jeni” sau numele loan Victor
Vojeni au fost ortografiate ca
»doJenny”, respectiv ,Vo-
Jenny”.

Roxana Racaru

Oare un
fluture sau
un crin
nu-1 tot pe
viata si pe
moarte?

Povestirea, ma rog, ,,naratiu-
nea”, salveaza-n fiecare noap-
te, pentru inca o zi, capul ple-
tos si dulce-ai Seherezadei.
Pastrind proportiile si schim-
bind sexul, O mie si una de
scrisoriTmi salveaza, Tn fiecare
dimineatd, sufletul, mi-1 Tmbi-
ba, facindu-1 leoarca, apt de-a
mai rezista 24 de ore, cu cuvin-
te de grafit afectuos, lata de ce
si corespondenta mea sprinta-
ra, scrisa-n dunga zefirului
(dar si-n fleasca memoriei!) e,
vrind-nevrind, tot pe viata si
pe moarte! De fapt, orice-1 asa.
Oare un fluture sau un crin nu-
i tot pe viata si pe moarte? Sau
un dovleac?

Tot tambaldul pe care i
l-am facut, lui Mugur pentru
Dulapul meu s-a datorat faptu-
lui ca nu consider cartea ca pe
un roman (ceea ce si este!) cu
capitole ce se ntrepatrund, fsi
rdspund, se anticipeazd etc...
Razboiul a Tnceput de la titlu si
a continuat cu insistenta mea
de a nu schimba un rind, un
nume, ordinea etc... primul
meu volum, Versuri aparut in
1970 avea titlul Fluturii din
pandispan. Dupa ce a stat vreo
trei ani la o editurd care, intre
timp, Tsi schimbase numele, mi
s-a dat un telefon si mi s-a spus
ca apare cu conditia sa-i modi-
fic titlul. N-am vrut, raspun-
zind cd nu am alt titlu. Si atun-
ci a fost numit, net, Versuri!
Eu vedeam lucrurile Th ansam-
blu, titlul era justificat de o
poezie din a doua carte unde,
dintr-un pandispan ies, tdiat
fiind de detectivul Arthur, flu-
turii! Acei fluturi ce trebuie sa
zburde lenes in primul volum,
Tmi pare, acum, extrem de rdu
ca sub titlul de pe copertd, jos,
cu litere mici, nu am specifi-
cat: ,,roman”! E vorba de actu-
alul volum, desigur.

faptul ca eu, ce! care va scrie
zilnic si ameninta s-o duca tot
asa pina la teroare si delir, nu-s |

tie! Ce se intimpla? Bineinte-|
les, e de vina si situatia mea,)
incordarea maxima a nervilor
in privinta postului Tamarei
Nikolaevna. Dar nu-i de ajuns
pentru o justificare! Poate ca,
deocamdata, vreau sa mal|
bucur eu singur de dulap, sai
dansez, sa dansez in jurul lui,

. cu o0 gutuie-n suflet. Si cum

bucuria nu vine, nu se consu-
ma, deci, mai repede, iata ca
intirzie neperniis. Drept care
voi lasa orice- speculatie-n sant
si azi sau miine, va voi trimite
cartea! O tin ferita de vreo
patru zile!
*

in psihiatrie toate chestiile
astea, alambicari de rachiu chi-
nuitor si despicari a itei subti-
rele, cu toporul, in patru, se
numeste psihas;enie!

Nu ma simt cu adevarat
bine decit in fata acestei foi
liniate. Dar in ea, de multe ori,
ma lamentez!Cum vine asta?
Orice durere, atita timp cit o
poti scrie, e suportabild? sau
devine suportabila tocmai
fiindcd o scrii? Stiu doar ca
Tnainte faceam versuri fericit.
Marile suparari (care se imple-
tesc Tntotdeauna cu spaima)
mi-au uscat mina. Asa era cu
poezia. Cum o fi cu proza, nu
prea am idee! _

Si zilele-s tot mai senine,
mai inalte. E o sfintenie-n lu-
mina, o tragedie dulce-n orice
obiect luat la piept de soare, un
pacinic macel, un jaf subtire
dar adine.

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
8-1X-980

P.S. Am terminat scrisoa-
rea cu-n nesfirsit regret. Ce
mai fac pina miine dimineatd?



Pirga

Poetul - pirga cuvintelor

Tnceput de rod o noud nastere ultima -

coroana de slava a poemei altoiul

trunchiului de pamint al poemului in
putrezire

nastere din nastere

putrezirea inviata de neputrezire

lemn din ceruri Inflorit din lemn de
pamint -

pe fruntea poetului sapata forma literei T

mereu adincindu-se

Tn palma miinii lui drepte ivita rana

Tncet deschizindu-se

ntliul rod - deodata cu pirga

AW

Mina de tarina

Traieste pe domeniu

fara lumina si apa

cum Trandafirul de Craciun pe piatra

cu mina lui de tarina

scrie pe ascuns tot ce aude

cind vorbeste singur Stapinul

si n-ar vrea sa se stie

fiindca fidel lui pina la capatul
ultimului cuvint in pirga

Tnca Tnainte de-a-i fi fost ardtat Tntiul

Scribul il uraste tot pe ascuns

cu gustul poemei Tn gura

Fuiorul

Statea ascuns in lanul de cinepa

din gradina casei de la doclin

de talpile de copil se prindea

pamintul reavan racoarea lui

daca (abia) 7i stimpara singele infierbintat

verdele crud al cinepii tinere

Ti colora ochii tineri cu care vedea

lumea visata si cerul albastru

era verde crud precum snopii de cinepa

pusi de bunica la murat ascunsi sub mal

n apa rece si limpede Tnverzita si ea
repede

de picioarele lui si ele prea tinere

sub care-i strivea intr-un dans nici azi

. nteles

era verde crud un verde inchis

de la talpi pina la crestet

cu toate ca atunci parul lui de copil

avea culoarea aurului ca al mamei sale

cind I-a ndscut

ascuns Tn lanul de cinepa

din gradina casei copilariei

chema roiul de viespi si privea cerul
albastru

culcat pe spate Tn racoarea cinepii

vedea mai bine lumea visata

prin crapatura ochilor lui verzi

mai cruzi ca verdele crud al cinepii

cinepa — pirga puterilor cuvintelor sale

n tinerete

cine mai cheama astazi oare cuvintul lael

se auzi gindind deodata cu voce tot mai
puternica

si crezu pentru o clipa ca singele verde

crud

de odinioara al copilariei

va fi fuiorul in care va lega

pentru totdeauna linga el poema

Tntre timp Tnsa fara s-o fi simtit In preajma

ea i lipise cu apa verde pleoapele

ele acum aurii

mai auzi doar plesnetul despicind

n doud lumea visata si cerul albastru
precum trupul de mult uscat al cinepii
adunat Tn fuior pe bratul bunicii
cindva

Tumul Unghiului

Din Tumul Unghiului priveste poetul
doar cu ochiul care vede numai
inlauntrul séu
domeniul poemului
cuvintele mici pe care el le trecuse
victorios
prin Tncercarea din Vale

O

a

n

plesnesc acum Tn pirgd deplina
se bucura mult vazind cum Tsi trec
povara lucrarii din gurd in gura
asa cum in copilarie vazuse el in

musuroaiele de furnici
la care se uita ore n sir
bucuria-i tinu Tnsa cit durata fulgerului
timp destul pentru nasterea florii

de mina

gindul ca dupa primul rod
o0 alta Tncercare 1l asteapta in Vale
fara sa stie cit de puternice
vor fi vinele picioarelor noilor nascuti
1l nelinisti peste masura
deschise celdlalt ochi care vedea numai

n afara sa
si deslusi cum dinspre partea de sud a
domeniului
cu steag alb Tn mina (si) Tn goana
nebuna

se apropie punctul

Apararea domeniului

Pentru ca fiecare sa aiba

locul ce i se cuvine

si domeniul sa poata fi aparat

si pentru ca poetul sa nu 1l arunce afara

ca pe-o mladita stearpa fara putinta

rodirii

cuvintul trebuie sa se nasca in afara
poemului

dar sa creasca si sa ramina in el

fiindca atit de mult a iubit poetul
poemul
Tncit a dat pe singurul sau cuvint afara
din el
nascindu-i poema

lerithon

De mai mult timp poema stearpa era
nici un alt cuvint din ea nu iesise
altele noi n-au fost auzite sau vazute
intrand
poetul isi chema poemul la el si-i spuse
intrd la noapte la ea inconjoara-i locul
de sapte ori aduna-ti puterea in asa fel
ca ultimul ocol sa fie Tn mers Thnodat
daca acest lucru 1l vei putea face

D

— — O O

n

ca atunci n tineretile tale
cortul cuvintelor ei se va prabusi
goala lasind-o Tn ape deschise striga-mi
tare o data numele
si voi Tntelege ca i-ai zdrobit orice
vointa
ca floarea de jar din nou a-nflorat

de-atunci poetul asteapta
pe poem Tnca nu l-a vazut cineva
de-atunci

Complotul, nasterea

Cind au vazut cum pirga cuvintelor
mici
da-n floare bogata si rodul va fi pe
masurd
si ca pe ele le vede acum
doar ca pe niste omizi
pe ele care au strabatut Valea
mici si Tn pirga la rindu-le
urmindu-1 fara poticnire
prin viclenia tineretii si puterea singelui
lor clocotind
gata sa sparga vinele bratelor lor inca
fragede
cucerind Cetatea batrinilor lor cu
Tntregul domeniu
vazindu-i asadar prea mare grija
pentru noua bogatie ce va sd
prospere-ntre ziduri
ele

au hotarit in sfatul din templul

Tndltat pe locul in care au asezat piatra
Eben-Ezer

sa-l alunge ca stapin al domeniului

teama n-aveau domeniul era bine stiut

doar nelinistea ca daca totusi

vor fi ele cele alungate in cele din urma

domeniul s& ramina fara fisura
neimpartit

iar tot ce au agonisit pina aici

risipit sa nu fie

drept marturie sa stea

zidirii lor In poem

la urechile lui ajunsesera Tnsa toate

acestea

astfel ca atunci hotart

printr-un semn stiut si vazut

doar de cele n pirga

sa cheme la el

n ceas de seara tirziu

din locul ei de pinda

de la marginea marginilor

poema

apoi ridica podul

Un tipat ca al femeii n&scind

clatind punctul

,»CU durere vei naste” 1si aminti

poetul

Lamentatia

De lumina am nevoie

fiindcd ochi desi am

sunt orb

cuvintele-n pirga nu le vad

le aud doar

la nasterea lor intotdeauna
particip doar pe furis

ciulind urechile

se lamenta Scribul

Tn urma Stdpanului mergind

cit timp acesta nu-1 baga in seama
avind un ochi atintit spre fruntea cerului
iar celdlalt spre floarea de lotus
Tncremenita

parca plutind

Mundus subterraneus

Supravietuise pina la eizvonul

cé harta pe care din generatia lor

nici unul nu o vazuse

decit singur paznicul portii

cind noapte de noapte intrd Tn pivnita
precum parintii lor in cortul femeilor lor
ca bine tabacita Tn spatele ei pielea
ascundea nca o harta

ca pe aceasta

nici ochiul rau al paznicului

n-o poate citi

ca fiind a vremurilor dinaintea vremii
dupa care si ei vor tinji mai tirziu
acolo se banuia cobora adesea

zile si nopti la rind Stapinul

Tn mundus subterraneus

la toti cei care cindva

au fost si ei Tn pirga

traind acum intr-o altd lumina

afara din lege

1l chemau ca la o judecata

astfel ca intotdeauna

revenea printre ei

nfrint

dar nu Tnvins

Cu aceeasi arsura

pe mina m



STE EVIDENT c&

aparitia lui M. Iva-

nescu, la finele ani-

lor '60, nu consuna
cu poezia elogiata atunci. Cu
toate ca n-a fost ignorat, criticii
de prim-plan ai momentului, cu
exceptia lui Matei Calinescu si
a Tncd unui nume, nu i-au intuit
adevarata valoare, trecindu-1 cu
nonsalanta intr-o zona oarecum
perifericd. Era un ciudat, un
,»Caz” mai curind pitoresc decit
demn de admiratie. Asa cum s-a
ntimplat si cu Bacovia, stralu-
cirea astrului sau s-a impus
treptat. Care au fost noutatile
continute Tn creatia lui M. Iva-
nescu, noutati pe care timpul le-a
scos intr-un relief tot mai con-
venabil? Sub raportul filiatiei,
poetul pleacd, ntr-un context
dominat de traditia franceza, de
la modele anglo-saxone. Nume-
le amintite in legatura cu d-sa
au fost James Joyce, Virginia
Woolf, Emily Dickinson, T. S.
Eliot, Ezra Pound, Dylan Tho-
mas» John Berryman, Kenneth
Koch, Frank O’Hara etc. latd o
prima mutatie! Sub raportul
viziunii, M. Ivanescu declan-
seaza ceea ce am putea socoti 0
rebeliune a intimitatii. Poetii fa-
voriti ai perioadei, de la impe-
tuosii saizecisti deindata con-
sacrati pina la seniorii reveniti
la suprafata, Stefan Aug. Doi-
nas si lon Caraion, cultivau per-
spective ample, cosmice, ori cel
putin cu largi ecouri comu-
nitare, insinutnd un soi de echi-
valentd intre amplitudinea ,,des-
chiderii” tematice si semnifi-
catia (valoarea) poeziei. Or, M.
Ivanescu da de inteles ca odaia
recluziunii poate fi si ea un
receptacol al lumii, ca trdirile
parelnic anodine, disparate,
evanescente se pot incarca de
tensiuni universale. S-a petrecut
0 minirevolutie Tn poetica post-
belica, avind putine preludii
(Bacovia), Insa ale carei urmari,
dupa toate probabilitatile, sint
departe de a se fi istovit. In chip
ostentativ, M. Ivanescu pune
accentul nu pe expansiunea ex-
presionista, pe bravada cosmi-
cizarii, ci pe retransarea, pe re-
ductia fiintei angoasate, covirsi-
te de spaimele, adesea delicate,
ale propriei sale conditii. Ma-
crocosmosului i se prefera mi-
crocosmosul interiorizarii, nu
mai putin bogat Tn rezonante,
infinitul mic al eului. Poetul
masoard ,,de la fereastra, stra-
da de care mie mi-e frica”
(XXX). Punctul de observatie,
Tncdperea in care locuieste, de-
vine el Tnsusi un factor al jocu-
lui interior-exterior, joc cu re-
verberatii simbolice: ,,dar acu-
ma e o0 ninsoare linistitd - daca
am sa ma ridic/ din fotoliu, 1a-
sindu-i capul sa se sprijine usor
pe marginea pernei,/ acolo, In
colt - si sa ma duc la fereastra,
am sa vad cum afard/ ninge

-Poezia lul Mircea lvanescu

acum linistit — ca un trasnet in-
cremenit de orga -/ si nici nu se
mai vad urmele pe unde a aler-
gat ea prin zapada (...) si daca
ma Tntorc la fotoliul la picioare-
le cdruia s-a strins ea,/ si ma
aplec/ fara ca ea sa simta - si-i
asez/ usor ochelarii peste ochii
strinsi - cind si-i deschide/ are
s& vada lumea ca totdeauna si
are sa uite/ ca o vreme s-a jucat
de-a vindtoarea In zapada, ea
fiind/ salbaticiunea vinata, si tot
ea, cu suris rau, haitasii, si tot
ea, traind spaima care s-0 Tm-
pinga urit, cu suflarea taiata,/
spre mine, sa ceara ajutor” (ma-
rea fantezie cu trei fulgipentru
marthd). Interiorul, deltda plind
de fine aluviuni afective, devine
obsedant aidoma unei antina-
turi. In contextul unor poetici
traditionale, axate pe osmoza
dintre eul poetic si ,,cadrul natu-
ral”, Mircea lvanescu traseaza
granita fragil-dureroasd a ca-
drului domestic, bucurie echi-
vocad, sacrificiald (caci oare nu
implica orice artificiu o jertfa?):
»Ce placut este iama sa stai la
gura caminului,/ mingiind cu
mina lenese blana aruncata pe
jos,/ si visind la jocul flacarilor
pe tavanul, frumos/ luminat sin-
geriu -, lasindu-te prada depli-
nului/ reflex de seara care te-n-
chide in tacere” (convalescen-
ta}. E un ritual al puritatii artifi-
ciale, un soi de ,,paradis artifi-
cial”.

» NTIMITATEA aceasta acu-

ta, subtil dramatica, tinde a
B Tngheta, a se eterniza. Forma
Ede confort in inconfort, se
aratd satisfacutd de sine, ferin-
du-se de alterarea proceselor
vietii, dorind a fi asemenea
scrisului  indelebil, sticlei,
cristalului, luminilor rasfrinte in
pahare, delimitarii liniare a
obiectelor: ,,0 nesfirsitd Tncin-
tare cu fatete neputincioase,
pentru cite un gest, alaturi, si
totusi indiferent - o scriere in
timp si care nu se va mai sterge
- si In care tu nu existi, miinile
Tnguste, aldturi, prinse fintr-o
viata atit de indepartata de a ta,
nestiutoare, si ningind peste
masa umbre, inchipuind lega-
turi cu obiectele - si tu mereu n
afara, si totusi fiinta care astfel
exista, prim gesturi in acest fel
scrise cu semne marunte, e
chiar linga tine - oarba? dar

miinile au o viata de sticlg,
poate fara urmare - caci sunt si
gesturi numai de echilibru, dar
atunci cind ea alaturi Tsi Tncru-
ciseaza picioarele - si fosnetul
uscat al matasii se incrusteaza
pentru totdeauna, de nesters, pe
fata ei, in timpul real, n crista-
lul de sare al trupului ei - si ca-
pata un hieratism fara putinta de
nteles, al vremelniciei oprite,
ti-ar arde degetele sfarimate de
un frig limpezit daca le-ai ridica
spre lumina rasfrinta alaturi in
pahare - caci s-a facut seard, si
liniile obiectelor incet se schim-
ba de jur imprejur, dupa gustul
acesta sunator ca argintii”

Mircea lvanescu: versuri
poeme poesii altele aceleasi
vechi noud, antologie si
prefatd de Matei Calinescu,
Ed. Polirom, 2003, 440 pag.

(XXXI1) ,Frigul limpezit”, con-
servam al vietii economice, al
fapturii omenesti ghemuite-n ea
Tnsasi, constituie o atractie a
poetului, de unde predilectia sa
pentru iarnd. Sub condeiul d-
sale, peisajele hivemale abun-
da. Zapada si lumina printr-insa
filtratda capata un aspect fune-
bral, dar cu aceeasi sugestie a
perpetuadrii vietii sublimate, a
»vesniciei” dincolo de pragul
mundan al vremii ,cazute pe
brinci in nameti”; ,,ingropati in
zapada - de afarda nu se mai
aude acum/ nici un sunet - in
oddi lumina e alb& si moarta./ si
vremea, cazuta pe brinci Tn
nameti, nu mai are putere/ sa
treacda, prin perdeaua mereu
rostogolita pe loc, pind/ la fere-
strele noastre. — deci, Tn afara de

timp./ insa Tnduntrul unei vesni-
cii cum ne Tnchipuim moartea”
(dar daca nici moartea nu mai
exista?). Lumina moarta-n odai
se transforma in zapada si aco-
perindu-ne cu ,,albul ei mortu-
ar”, cu ,,nemiscarea ei moale”,
cu ,livida ei febra”, ne inchide
ntr-o piramida suigeneris... Un
alt conservant: textele. Autor
erudit, M. lvanescu Tsi proiec-
teaza trdirile pe un ecran li-
vresc, Thsa, concomitent, onto-
logizeaza livrescul, 11 umple de
fosnetul gesturilor proprii, de
aburul emotiei ce-1 incearca. E
0 interactiune Tntre viata si
carte, menita a potenta ambele
entitati: ,,capitolul al doilea,
aceasta este o0 scena Iinga fer-
eastra./ el a tras-o de mina intr-
acolo - si a rasturnat/ la o parte
draperia grea de pe pervaz, s-a
Tntunecat/ de tot acuma afara,
acea lenta tristete albastra/ care
n albul suflat de culoare al
ochilor ei se ascunde/ este acum
mai adinca. deci ea 1l priveste”
(winter tale}. O confirmare a
,»Vietii adevarate”, gratie dansu-
lui Tntre oglinzi al secventelor
acesteia: ,,sa-ti spui cd e cu
putinta - ca atunci cind iti ridi-
ci ochii,/ sa intri Tn viata
adevarata, (si este, fireste, doar
comparatia unui simtamint,/ ne-
deslusit, cu un altul - despre
care-ti aduci aminte/ ca l-ai
privit altadatd, luindu-1 Tn mfini,
gindindu-i/ Tntelesul, punindu-1
la loc” (incercare de a ajunge la
ea chiar e un roman politist),
Sau dimpotriva, o aparenta ,,in-
departare” de sine a vietii, sor-
tite prin Tnsasi conditia sa ami-
narilor, netmplinirilor, precum
alcatuirea unui text ideal, caruia
Ti e dat a se rasfata doar in vir-
tualitatea sa: ,,si ea intorcindu-
ne spatele, asezata la masa de
scris, prefacindu-se/ ca ar aseza
iar cuvintele la locul lor, si pe
urma spunind/ ca nu mai vrea —
si pe urma spunind ca a facut un
pact,/ si noi asteptind sa-si Tnde-
plineasca fagaduinta Tn schim-
bul/ acelei rasplati — care e pen-
tru noi, sigur, o alta indepar-
tare” (ce sa-i spunem denisei si
sa nu-i spunem poetului siprie-
tenuluii. draganoiu). Are drep-
tate Stefan Aug. Doinas cind
afirma ca: ,,O asemenea poezie
tine de senectutea unei culturi,
de o virsta in care valorile li-
vresti pot sa tina locul valorilor

vitale, deoarece acestea din
urma s-au subtiat la maximum,
au devenit aproape transpar-
ente, friabile de prea multa
fictiune”.

AR INTIMITATEA
1r>< poeziei Tn chestiune e

una paradoxald. Atin-

gind punctele cele mai
sensibile, nucleele suferinde ale
marturiei sale, autorul pare a
ezita in fata asumarii acesteia,
divagind, povestind, Tnscenind
sub unghiul unei iluzorii n-
strainari de sine, a unei rene-
gari. Cu cit pare a Tnainta in
adincimea introspectiei, cu atit
e mai preocupat a-si asigura o
strategie complicata a replierii.
Discretie? Procedeu stilistic?
Autopunitiune prin autoironie?
Teama n fata abisului deschis
Tnlduntrul propriului eu? Proba-
bil cd din toate cite ceva. in
orice caz, avem a face cu o pos-
tura antilirica (un atilirism soft,
spre deosebire de cel hard al
avangardei). Printr-un reflex
magic, poetul se fereste sa-si
spuna pe nume: ,ai citit unde-
va/ cd spunindu-li-se fiintelor
pe nume, chemindu-le/ cu nu-
mele lor se asaza o stapinire
asupra-le/ asa scrie Tn demono-
logiile vechi - si de asta nu-ti
place/ sa ti se spuna tie pe nume
(e ca si cum/ ai ride multumit de
tine, si Tntorcindu-ti la Tntim-
plare capul/ ti-ai vedea rinjetul
in oglindd)” (a doua coborire
din masina). Astfel ia nastere
Mopete. Precum Plume, eroul
lui Henri Michaux, ori Alfred
Prufrock al lui T. S. Eliot sau
mastile pe care si le punea cu
voluptate Ezra Pound, Mopete
e un alter ego al lui M. lvanes-
cu, tip atractios prin afectarea
gravitatii in momentele insigni-
fiante si a frivolitatii in cele
grave, toba de carte, intelectual
»CU capul Tn nori”, posesor al
unui pisiciine. Prin dedublarea
actantului, Tntre creator si crea-
turd se instituie o delicioasd
retea de relatii care au rostul de-
a proteja fiinta vulnerabild a
creatorului: ,,mopete scrie un
poem despre mopete/ stind la
masa Tn local, scriind aplicat/
un poem despre mopete - (mo-
pete are pe masa un tom com-
plicat/ cu minunatii despre evul
mediu - si pete/ de cerneald pe
degete, de mult ce-si scoate
notite)!” (mopete si ipostazele).
E o teatralitate glumet-trista
care pune prezenta in paranteza,
o teatralitate a absentei. Sub de-
ghizamentul biografismului, al
personismului  (termenii lui
O’Hara, ca embleme postmo-
deme), Mopete exprima, totusi,
impersonalitatea mdoemistd a
actului creator, acel corelativ
obiectiv ce intervine ntre exis-
tenta privata a poetului si dis-
cursul sdu.

(continuare n pag. 31)



(Urmare din numarul trecut)

Un demon al farsei

r*"ANDA SISEDUCTIE,
fASN/1991. este primul ro-
:}/45” man al lui Nicolae Bre-

ban scris la persoana
Tntéi. Scriitorul cedeaza in sfar-
sit tentatiei de a vorbi despre
sine. De a vorbi direct si expli-
cit, nu indirect si implicit, cum
a facut-o altddata. El Tsi ia o
minima masura de precautie,
atribuind personajului-narator
din roman o identitate diferitd
de a sa. Acest personaj-narator
se numeste K. si nu seamana
deloc la infatisare cu Nicolae
Breban:

»Nu sunt Tnalt de statura,
mai degraba scund, n jur de
1,65, poate 1,68. Umerii in-
gusti, mainile mici si fine (imi
lipseste un deget de la méana
stanga, aratatorul, un accident
din copilarie), slab, dar nu
o0sos. Parul valvoi, fruntea bol-
tita, osoasa, gura mica, stransa,
reprimand parca un sunet, un
vesnic sunet ce vrea sa se nasca
sau ce nu vrea s moara defini-
tiv. Fac foarte putine gesturi,
aproape nu gesticulez.”

Acest deghizaj copildresc
nici nu are, probabil, rostul de
a-1 induce cu adevérat in eroare
pe cititor, ci reprezinta un mod
conventional de a pastra apa-
renta de fictiune. Aceeasi func-
tie joacd numele, K., prin care

se sugereaza, prin referire la
personajul lui Kafka, o anu-
mita situatie existentiala si nu o
identitate sociala.

Celelalte date - bio-biblio-
grafice — despre K. il indica
Tnsa precis pe Nicolae Breban
ca erou al romanului. K. este
romancier, traieste Tn Romania,
n timpul dictaturii comuniste
si, pentru ca a publicat Tn strai-
natate o declaratie de dezapro-
bare a politicii culturale din ta-
ra, se simte permanent urmarit
de Securitate. Totodata Tsi da
seama cd, Tn mod paradoxal,
multi cunoscuti din lumea ar-
tistica 1l suspecteaza ca este el
Tnsusi colaborator al Securitatii
— pentru a nu mai vorbi de cei
care 1l ividiaza pentru curajul
de care a dat dovada — si de
aceea Tsi petrece zilele Tn sin-
guratate, acceptandu-si cu vo-
luptate conditia de om superior
nedreptatit de contemporani.
Face si unele incursiuni ,,in
lume”, dar de fiecare data sim-
tindu-se ,,privitor ca la teatru”
sau manifestandu-se ca... autor
de teatru, Tn sensul ca imagi-
neaza diferite ,,farse”, din cu-
riozitate si dintr-un fel de dis-
pret nietzscheean fata de se-
meni.

Dar chiar daca cititorul nu
ar sti nimic despre viata si des-
pre felul de a fi al lui Nicolae
Breban, el tot si-ar da seama ca
enigmaticul K. este Nicolae
Breban, Intrucét este foarte viz-

de Alex. Stefanescu

Nicolae Breban

ibila stradania scriitorului de a
se prezenta Tintr-o lumina
favorabild. El nu se analizeaza,
ci sejustifica siTsipromoveaza
imaginea.

Ca si cum ar scrie un me-
moriu de activitate — literara,
politica si erotica — romancie-
rul Tsi evidentiaza meritele si,
numai pentru a face verosimila
demonstratia, Tsi exhiba si
unele trasaturi de caracter mai
putin onorabile. Tn plan literar,
el se prezinta drept un scriitor
celebru, a carui aparitie Tn soci-
etate produce emotie. Tn plan
politic, se considera un disi-
dent de mare anvergura pentru
reprimarea caruia s-a pus in
miscare intreaga politie secre-
tad. lar in plan erotic, Tsi reven-
dica fara ezitare titlul de don
Juan al zilelor noastre, poves-
tind cum cucereste femeile in
doi timpi si trei miscari.

Scriitorul crede despre sine
cd are 0 anumita maretie — si
chiar are in realitate -, dar fap-
tele prin care si-o ilustreaza in
roman raman neconvingatoare.
latd cum actioneaza K. Afland
ca vecinii sdi, din blocul Tn care
locuieste, i-au remarcat absenta
de la o sedinta a asociatiei de
locatari, ca s-au simtit jigniti
din cauza acestei absente si ca
au hotarat sd trimita o recla-
matie. autoritatilor, profitand
fara scrupule de faptul ca scrii-
torul se afla oricum n dizgra-
tie, K. Tncepe o adevératd cam-
panie de cucerire a lor. Desi se
preface, fata de cititori, ca nu
se lasd infricosat de manevrele
unor oameni de nimic, el le da,
de fapt, o importantd exagera-
td. Tn familiile ostile patrunde
prin asedierea unor femei acce-
sibile. Conform planului, o
ataca, lingusind-o brutal, stu-
pefiant, pe doamna colonel
Vlad, o batrana rea si urata, iar
apoi o cucereste pe o membra a
familiei Sassu, Neli, o femeie
simpla, cu un caracter frumos.

Pe parcursul aplicérii pla-
nului sau, autorul i asigura pe
cititori ca nu s-a pus n miscare
numai de teama complotului
vecinilor, cd exista in el un de-
mon al farsei, care Tl Tmpinge
sa facd experiente stranii sau
amuzante cu sine si cu camenii
din jur. Povesteste — ca sd se
faca inteles — cum Tsi propune
sa se Tndragosteasca de o fe-
meie, Veronica, pe care a cu-

noscut-o Tntamplator in atelie-
rul unui pictor si cum., dupa ce
se Tndragosteste, trece la sedu-
cerea ei metodicd, Tncepand
prin a o cuceri pe o prietena a
Veronicai, Irena.

Tot pentru a dovedi ca este
un fel de Ariei, romancierul
aduce Tn discutie tentativa sa
de a-si ceda amanta en tittre,
Delia, unui prieten apropiat,
scriitorul de o inteligenta scli-
pitoare si de un conformism
abil justificat Skedra. Romanul
se termina Tn momentul Tn care
Veronica, inaccesibila Veroni-
ca, se afla la K. in pat, celelalte
farse, cu vecinii si cu Delia-
Skedra fiind abandonate la ju-
matate, dintr-un fel de lene a
»regizorului”,

Toate aceste tribulatii nu au
suflul epic necesar ca sa
sustind un mare personaj. Tn
schimb, Tn roman se remarca
personajele secundare, portre-
tizate de autor cu obisnuita lui
fervoare artistica.

Abisal si inactual

CRIS dupa 1989, ro-
manul Amfitrion Tnsu-
meaza peste 1500 de
pagini si este prezentat

noscut-o pe o prietena a fiicei
ei, Isabela, o tanara ,urata si
proasta”, mistica intr-un mod
agresiv, care la randul ei po-
vesteste... etc. etc.). Din adan-
cul acestui labirint narativ
apare la un moment dat avoca-
tul Marchievici, adevaratul
protagonist al trilogiei, care
preia toate functiile detinute de
personajele principale ale ro-
manelor lui Nicolae Breban:
este si amfitrion, Tn sensul
monden, dar si existential al
cuvantului, este si vanator de
oameni, este si un alter-ego-al
scriitorului, asumandu-si cu o
umilintd ironica conditia de
provincial stabilit in Bucuresti.

Personajele care se perinda
prin locuinta avocatului (lo-
cuinta atragatoare, cu functie
de capcana epicd) sau pe care
el le acosteaza si le Tnsoteste pe
strada, Tn lungi plimbari coloc-
viale, constituie 0 numeroasa
populatie. Cum ,actiunea” se
petrece Tn ultimii ani ai dicta-
turii lui Ceausescu si Tn primii
ani de dupa caderea acestuia,
putem spune ca romancierul ne
ofera un fel de parada a soci-
etdtii romanesti sau a ceea ce a
mai rdmas din societatea roma-
neasca dupa o jumatate de
secol de comunism. Constatdm

ca o trilogie, desi are facia ca el nu evidentiaza decat

unui flux epico-eseistic contin-
uu. Tncd de la prima pagina
intram Tn atmosfera specifica
prozei brebaniene. Un barbat
gras si chel, Horatiu, sta in fata
unei femei care se plictiseste la
0 petrecere si Tncearca sa o cap-
tiveze, vorbindu-i neintrerupt.
Ea 1l studiazd dezgustata, ca pe
un don Juan caricatural, dar,
treptat, Tmpotriva dorintei ei de
a ramane distanta, incepe sa-1
asculte cu tot mai multa
atentie.

Vorbitorul Tsi istoriseste cu
nerusinare si cu o inteligenta
perversa aventurile amoroase.
El evocda numeroase femei (o
Tntreagd galerie) si povesteste
si ceea ce au povestit si ele
candva, Tn momente de intimi-
tate. Tn felul acesta, naratiunea
se multiplica. Se trece nu nu-
mai la un al doilea plan narativ,
ci si la un al treilea sau la un al
patrulea (Horatiu povesteste,
de exemplu, cum a cucerit-o pe
Violeta, o femeie ,,de-o fru-
musete nelinistitoare, metalica,
precum a nebunilor”, care, la
randul ei, povesteste cum a cu-

fugitiv, nesemnificativ specifi-
cul tipologiei umane aparute
ntr-un regim dictatorial. Per-
sonajele sale sunt, Tn cele mai
multe cazuri, oameni dintot-
deauna, asa cum au fost ei
eternizati, de fapt, de roman, ca
gen, Tnca de la apritia lui, deci
de spiritul burghez, intrucat ro-
manul raméane o inventie a
spiritului  burghez. Nicolae
Breban vede lumea burgheza
pastrata — fragmentar, acciden-
tal - Tn lumea comunista.
Aceasta cecitate fata de reali-
tatea imediatd 1 face sa aiba
acces la mari profunzimi ale
sufletului omenesc, uneori
abisale, dar si condamna ,,trilo-
gia” la 0 anumita inactualitate.

Baletul florii
carnivore

A PUBLICIST, Nico-
®re”™an pledeaza cu

ardoare, neobosit pen-

tru importanta creatiei
literare. El pur si simplui nu-i



»

Tntelege pe scriitorii care fac si
altceva. Din politete (in gene-
ral, chiar Tn polemici, politetea
sa este desavarsita), admite ca
unii se pot angaja in lupta po-
litica, dar declard ca el Tnsusi
nu are vocatie de militant. llu-
minat ca de amintirea unei
mari iubiri, retrdieste adesea
momentul afirmarii impetu-
oasei generatii '60, cdreia i
apartine. Tn mod special 1l en-
tuziasmeaza ideea cad aceastd
generatie a opus rezistenta re-
gimului comunist facandlitera-
turd, la cel mai Tnalt nivel.
Acestea sunt temele dominante
ale eseurilor sale, cele mai
multe reproduse Tn volumul
Riscul in cultura din 1997.

Cé& un navigator solitar tra-
verseaza Atlanticul cu o barca
fara motor sau ca un alpinist
escaladeaza Himalaia conteaza
pentru Nicolae Breban mai
putin decét faptul ca Mihail Sa-
doveanu s-a aventurat de pe te-
renul sigur al povestirilor des-
pre hangii, pescari si pastori pe
acela, necunoscut pentru el, al
prozei citadine. Adevaratele
evenimente, din punctul de ve-
dere al lui Nicolae Breban,
sunt acelea care se petrec la
masa de scris.

Trebuie sa scrii, sa scrii, sa
scrii. Sa creezi opere de mare
anvergurda, smulgandu-te din
vraja fragmentarismului si im-
provizatiei. ,,Orice Tnceput
sperie — explica scriitorul, se-
rios ca un neamt —, ideea Insasi
de constructie pare nepoetica.
Suntem un popor, de altfel, ce
se simte mai laindemana langa
idei sau iluminari, langa ferici-
te impulsuri si repezi contem-
plari, decat in fata unei inex-
presive si aproape dezolante
pietre de temelie. Nu atét efor-
tul imaginarii formei viitoare
ne sperie, ne dezoleaza, ci,
poate mai mult, imaginarea
concreta a dozarii eforturilor,
acel eroism cenusiu si tenace al
reinceperii n fiecare diminea-
td, un lung, aproape infinit sir
de dimineti, ce se pierde Tn
zarea viitorului, un entuziasm
ce trebuie repetat de mii de ori,
pastrand nestirbita, tiranica, Tn-
ghetatd in gand, forma pro-
pusa, visata.”

S-a prabusit, intre timp, re-
gimul comunist, s-a prabusit si
interesul publicului fata de li-
teraturd, dar Nicolae Breban
continua sa creada ca nimic nu
este mai important pe Pamant
decat ridicarea unor marete
edificii de cuvinte. A construi
un roman este similar, din
punctul lui de vedere, cu ,a
construi un turn pentru a face
prizoniera privelistea” sau ,,a
construi o gradina pentru a
incarcera fluturi”.

Frumoase cuvinte! Fru-
moase, dar amorale! Ele ne
aduc aminte ca scriitorul face
din literatura un scop in sine.
Vorbeam de surditatea acestui

mare romancier, la care nu
ajung niciodata observatiile
critice referitoare la opera sa.
Dar la el nu ajunge nimic nici
din imensa suferintd a lumii. Tn
zadar a descris Nicolae Breban,
Tn romanele lui, cu arta, scene-
le tari ale aservirii unor oameni
de catre alti oameni, unele de o
cruzime mai mare decat aceea
a executiilor publice. Specta-
colul ramane exclusiv unul de
virtuozitate artistica. 7l contem-
plam asa cum am contempla
baletul florii carnivore care
prinde si devoreaza o musca.
Scriitorul nu ne transmite si
acel regret sfasietor ca omul nu
poate fi salvat pe care ni-1
transmite mentorul sau literar
de altadata, Dostoievski.

O impresie similara pro-
duce publicistica sa, care are
expresivitatea spectaculoasa si
inutila a muschilor unui cultu-
rist. Scrise dupa 1989, eseurile
din volumul Riscul in cultura
nu Tnregistreaza nimic din ex-
traordinarele descarcari elec-
trice care au zguduit societatea
romaneasca in aceasta perioa-
da. Exista referiri la dezintere-
sul scandalos al guvernantilor
fatd de culturd, la degradarea
unor institutii etc., dat toate
sunt facute cu o seninatate sta-
tuard. Faptele Tngrozitoare care
s-au petrecut in primii ani de
dupa caderea lui Ceausescu,
cand calaii s-au erijat in salva-
toriai victimelor lor de altddata
(dupa modelul armatei sovieti-
ce care a ocupat tari pretinzand

ca le elibereaza) nu-1 tulbura pe
scriitor. El discuta ceremonios,
ca Naphta si Settembrini in sa-
natoriul din Muntele vrdjit al
lui Thomas Mann, despre ge-
nulproxim al acestor probleme
particulare, obsedante pentru
multi dintre contemporanii sai,
si se priveste frecvent si insis-
tent in oglinda, méandru de ca-
pacitatea de a ramane neclintit
Ta masa de scris, Tn timp ce alti
scriitori Tsi risipesc vietile pe
baricadele zadarnicelor lupte
politice.

Poetul care face
ideile vizibile

PROAPE toate roma-
nele lui Nicolae Bre-
ban contin si 0 doza de
lirism, un fel de filoso-
fare orgiastica, fascinata de
psihologia abisala si de gasirea
unui sens profetic al actelor
umane. lar In absenta stapéani-
lor poate fi considerat in Tntre-
gime un poem, reprezentare -
suava si terifianta totodata — a
feminitatii acaparatoare.

Cu toate acestea, publicarea
de catre romancier Tn 1992, a
unui volum de versuri a consti-
tuit o surprizd. Este neverosi-
mil ca un romancier sd devina
peste noapte poet.

Volumul are un titlu inofen-
siv — Elegii parisiene - si cu-
prinde poeme ample, revarsate
pe Tntreaga suprafata a paginii,
ceea ce sugereaza un stil dis-

ROMANE. Francisca, Buc., ESPLA, 1965 (reed. in 1967 si
1971) = Tn absenta stipanilor, Buc., ESPLA, 1966 (in fr. in
1983 la Ed. Flammarion si Tn sued. Tn acelasi an la Ed. Rene
Coeckelberght) = Animale bolnave, Buc., Tin., 1968 (reed. in
1969; ecranizare cu titlul Printre colinele verzi in 1971) =
Tngerul degips, Buc., CR, 1973 ? Bunavestire, lasi, J,, 1977 (in
fr. In 1985 la Ed. Flammarion; ed. a Il-a in rom., pref. de
Nicolae Manolescu, Buc., Ed. 100+1 Gramar, 1998) = Don
Juan, Buc., CR, 1981 < Drumulla zid, poem epic, Buc., CR,
1984 = Panda si seductie, Buc., FCR, col. ,,Excelsior”, 1991
(textul este datat ,,oct. 1976”) = Amfitrion, vol. | — Demonii
marunti, vol. Il — Procuratorii, vol. 1l - Alberta, Buc., Ed. Du
Style, 1994 =« Vointa de putere (Ziua sinoaptea), Cluj, D. col.
,.Bibi. Dacia”, seria ,,Roman”, 2001.

POEZIE. Elegiiparisiene, Cluj, D., 1992.

PUBLICISTICA, MEMORII. Riscul in cultura, lasi,
Polirom, col. ,,Plural”, 1997 « Spiritul roméanesc in fata unei
dictaturi, pref. de Ovidiu Pecican, Bucuresti, Ed. Allfa, col.
»Biblioteca Allfa”, 2000 =« Sensul vietii (Memorii 1), lasi, Ed.

Polirom, col. ,,Ego-grafii”, 2003.

TEATRU. Culoarul cu soareci (text netiparit; premiera; 10
ian. 1993, la Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” din lasi, Tn

regia lui Ovidiu Lazar).

cursiv si lax. Tn realitate, Tnsa,
textele se caracterizeaza printr-o
mare concentrare de lirism si
printr-o originalitate stranie.

Poetul (') ne conduce cu o
bunavointd autoritara in lumea
celor mai intime visuri ale sale
- unele dintre ele, cosmaruri
infricosdtoare. Acolo, autove-
hiculul blindat al prozei cu
greu si-ar fi facut loc si, chiar
dacd pana la urma ar fi patruns
ntr-un fel, ar fi strivit sub se-
nile o parte din peisaj. Poezia,
mijloc de transport imponde-
rabil, lasa totul intact.

O tema obsedantd este
aceea a feminitatii greu accesi-
bile, a unei feminitati aflate Tn
stapénirea unor... colonisti care
au ocupat teritoriul Tnaintea
poetului:

»plimbari nesfarsite printr-
un oras prafuit, strain,/ urma-
rind cu priviri sticloase femeile
ce trec pe langa mine/ prin tu-
neluri transparente, victime ale
unor stapani/ invizibili” (A cin-
cea elegie).

Senzatia aceasta de frus-
trare apare, fulgurant, Tn multe
poeme, dar este dominanta Tn
Prima elegie, a lui Tiresias.
Poetul nu mai este poet, ci 0
sora a tuturor femeilor si, Tn
acelasi timp, un barbat generic,
deposedat de sclavele lui vir-
tuale:

»-.Sir lung de femei-fete,
rastignite de barbati cu fata/
acoperita, izbita mereu de albul
spaimei mele, frica cu ramuri/
ce ma transforma in femeie de
dincolo de timp, atatea bucle/
virile, perlate de efort, o, voi,
surorile mele, uriasa siluetd/, de
fum!// ...Ca o lunga, istorica
tradare, de parca toate ma
prasesc/ numai pe mine, din
neputinta, dintr-o pofta imper-
sonald, din/ nerusinare si vis,
ca o copila ce-si pierde sexul
cu nevinovatia/ celui ce lasa sa

i se scurga pe barbie zeama
marului verde./ De parca as fi
paznicul lor, eunuc macinat de
memoria-i instabild/ pulsanda,
a unei masculinati uriase, visul
lui Zeus.”

Aceastd proiectie panora-
micd, avand ca ecran cerul sau,
dincolo chiar de cer, un eter al
abstractiilor este specifica lui
Nicolae Breban. La el nu vom
Tntalni niciodata (doar) poves-
tea de dragoste dintre un barbat
si 0 femeie, ci un fel de fulger
cosmic intre doi poli, masculi-
nitatea si feminitatea.

Grandoarea (care Tn romane
are uneori fior metafizic, dar
care alteori aluneca in kitsch)
este bine sustinuta Tn poezie de
respiratia ampla a versurilor,
de un declarativism deliberat,
asemdanator cu acela al invo-
catiilor adresate Tn Antichitate
zeilor si, mai ales, de un mod
inventiv de exprimare. Imagis-
tica nemaiintalnitd ne uimeste
si nu ne da timp sa ne luam dis-
tanta critica necesara, pentru a
zambi sceptic.

Asemenea poetilor fan-
tezisti si ironici - de la llarie
Voronca si pana la Traian T.
Cosovei -, Nicolae Breban de-
fineste una si aceeasi notiune
printr-o succesiune de imagini
spectaculoase, fara legatura lo-
gica intre ele. Este, s-ar putea
spune, un show de tautologie
poeticd, o filmare rapida, din
toate unghiurile posibile, o ro-
tire ,,intre degete” a notiunii,
care trimite spre privitor noi si
noi irizatii. Pana la urma, din
Tnsumarea metaforelor, care au
ca element de convergenta con-
ceptul supus definirii, rezultd un
fel de imagine stereoscopica a
ceva ce parea invizibil. Nicolae
Breban 1i da cititorului posibili-
tatea sa vada idei. m

(Fragment dintr-un studiu
mai amplu)



ARTEA consacrata
de Al. Sandulescu
memorialistilor ro-
mani apare intr-un
moment care ne indreptateste sa
vorbim despre ecloziunea genu-
lui memorialistic, dupé ce mul-
ta vreme, la’noi, Tnainte de
1990, acesta s-a aflat in dificul-
tate si chiar in regres. In timpul
comunismului, publicarea de
memorii, de jurnale, ale clasi-
cilor sau ale autorilor contem-
porani, era privitd cu mefienta
de cerberii ideologici. Genul li
se pdrea excesiv de liber, pre-
zentand riscul de a face sa cir-
cule judecati prea ,,subiective”,
neortodoxe, fie privitoare la tre-
cut, la istorie, fie la realitatile
zilei. Dintre scrierile vechilor
autori, cand era vorba sa fie ree-
ditate, cele mai multe dificultati
le intdmpinau memoriile, jurna-
lele, iar daca apareau, apareau
Cu omisiuni, cu amputari, trata-
ment de care nu au fost scutite
nici macar Scrisorile catre V.
Alecsandri ale lui Ghica, opera
totusi atat de Tndepartata in
timp. Cu atat mai mult aveau sa
fie supuse schilodirilor opere
memorialistice mai recente,
marile jurnale ale lui Rebreanu
sau Gala Galaction, de exem-
plu, sau ,,notele zilnice” ale lui
Camil Petrescu, toate continand
judecati ,,neavenite”, neconcor-
dante, in orice caz, cu versiunea
stabilitd oficial despre anume
evenimente sau figuri istorice.
Drept care ce nu convenea era
pur si simplu eliminai, extirpat,
scos din text, uneori indicandu-
se operatia mutilanta prin nefas-
tul semn al ,crosetelor”, iar
alteori nici macar prin atat.

N CE PRIVESTE epoca
8 postbelica, pana in 1990,

aceasta a fost cu totul ne-

prielnicd afirmarii genului
memorialistic. A tine atunci jur-
nale, a scrie memorii era o inde-
letnicire care 1l expunea, pe cel
care Tndraznea sa o practice,
unor mari primejdii, mergand
de la pierderea libertatii pana la
pierderea vietii (v. cazul
Gheorghe Ursu). Cu toate aces-
tea au fost scriitori care au
Tndraznit Al. Sandulescu anali-
zeaza textele memorialistice ale
lui C. Radulescu-Motru, Petre
Pandrea, Pericle Martinescu,
scrise pe ascuns in anii de te-
roare (ale lui Pandrea intre doua
Tnchisori), iesite la lumina dupa
1990, intr-un climat care le-a
asigurat o extraordinard recep-
tare. Tmpreuna cu altele, de ase-
menea comentate in cartea sa de
Al. Sandulescu, au scos din
crizd genul memorialistic, de-
termindnd acea ecloziune de
care vorbeam, configurand un
curent care aproape ca a pus in
umbra, pentru o vreme, literatu-
ra de fictiune. Jurnalele, cartile
de memorii si cartile-document,

Comentarii critice

Memorie si memorialisti

epistolarele erau cautate cu fer-
voare de cititorii primului dece-
niu postdecembrist si mai sunt
cautate si azi.

Ramane totusi intrebarea pe
care si-0 punea recent. in -Ra-
muri”, N. Prelipceanu. refor-
muléand-o pe aceea mai veche a
lui Kogalniceanu referitoare la
Htraductii””; fac jurnalele o lite-
raturd? Vom raspunde ca jurna-
lele singure nu fac o literatura,
dar fac pane, neindoielnic, din
literatura. atunci cand sunt este-
tic expresive, cand ni se impun
atentiei prin Tnsusiri literare.
evocatoare si portretistice. Cand
sunt citite nu doar pentru faptul
ca documenteaza in legatura cu
nu stiu care subiect, dar si de
placere, indiferent daca autorul
a urmarit sau nu acest efect. Al.
Sandulescu crede acelasi lucru
si 0 spune explicit in introduce-
rea cartii despre memorialistii
roméani: Jn cazul talentelor na-
rative (relevabile si in texte
scrise fara o intentionalitate ar-
tisticd). jurnalele, memoriile,
amintirile sunt chiar literaturala
anumiti autori de clasa nalta,
nu odata concurand romanul”.

EVENIND la cartea lui

Al. Sandulescu, sd mai

arat ca pentru autor

genul memorialistic este
unul cu frontiere elastice_si de
aceea foarte Tncdpator. Tnglo-
beaza nu doar memoriile, care
sunt ,,selective” si ,,beneficiaza
de perspectiva timpului”, ci si
jurnalele sau corespondenta,
care ,,noteaza evenimentele sau
starile psihice spontan, sur le
vif". Plasat pe aceasta pozitie,
Al. Sandulescu va observa ,,ca-
racterul compozit” al multor
scrieri memorialistice roma-
nesti, dintre cele mai semnifica-
tive, cum ar fi, din inventarul
clasic, cele ale lui B. P. Hasdeu
sau lacob Negruzzi (jurnale
completate de amintiri), ale lui
T. Maiorescu (jurnal si episto-
lar), ale lui Duiliu Zamfirescu
(memorii si epistolar), ale lui
lon Ghica (amintiri sub forma
de scrisori). Si tot ,,compozite”
1i apar scrierile memorialistilor
contemporani, de la N. Stein-

hardt la Pericle Martinescu, de
la lon loanid la Mircea Zaciu si
la multi altii convocati de autor
in paginile cartii ,,in ideea de a
atrage atentia asupra valorii
complexe a memorialisticii ca

7

gen”.

memorialisticii ca gen
si mai ales a memoria-
listicii ca expresie ro-
maneasca a genului,

concis si cateodata plastic:
Ghica scrie ,,cu o pana veri-
tabila de romancier obiectiv”,
C. A. Rosetti ,,apare In lumina
cruda a confesiei lucide”,
tanarul B. P. Hasdeu e ,,un Pe-
ciorin moldav, cu porniri de
iunker”, Radu Rosetti este ,,un
Ghica moldav”, C. Argetoianu
are ,totdeauna la Tndemana un
ac ironic”, E. Lovinescu ,,n-a
crutat pe nimeni, in schimb i-a

fiindca obiectivul acestandmultumit pe toti”, lonel Teo-

avut autorul in vedere n primul
rand: sa ofere, prin analize Tnsu-
mate, 0 cat mai cuprinzatoare
imagine (completa nu putea fi)
a contributiei memorialistilor
romani, proiectata istoric si me-
reu raportata la criteriul expre-
sivitatii literare. Aspectele teo-
retice ale problemei nu-1 pre-
ocupa in fond pe Sandulescu,
dupa ce a enuntat, in punctul de
pornire, teza frontierelor elas-
tice ale genului memorialistic.
Ce urmeaza in carte sunt recon-
stituiri si analize, foarte atente
si perfect documentate, fructi-
ficand experienta vasta si emi-
nentd de istoric literar a autoru-
lui. De altfel, despre memori-
alistii comentati aici (despre cei
mai multi) Al. Sandulescu nu
scrie acum pentru prima data,
iar despre doi dintre ei (Duiliu
Zamfirescu si Liviu Rebreanu)
a scris carti.

TUDIILE lui Al. San-
dulescu recladesc, refac

| din interior, putem spu-

ne. lumile evocate de
memorialistii romani, proce-
dand riguros si fara graba, cu
insistente pe amanuntele reve-
latoare. in spiritul rabdator si
tenace al acelui soi de cercetare
literara care verifica bine, din
aproape in aproape, terenul pe
care Tnainteaza. Nu-si refuza
insa cu totul placerea formu-
larilor repezi, concluzive si re-
zumative, patinand uneori, ce e
drept, pe generalitati (cutare
este ,,un excelent povestitor”,
altul ,,da admirabile pagini de
literatura™), dar si izbutind, cel
mai adesea, sa surprinda nota
esentiala a unei personalitati, a
unei formule stilistice, enuntata

doreanu ,,are parca mereu o0 psi-
hologie de nepot al bunicilor”,
Petre Pandrea ,,are gura rea, ca-
zand repede pe enormitati”.
Dimensiunea istorica si
istorico-politicd a memorialis-
ticii romanesti 1l intereseaza pe
Al. Sandulescu poate la fel de
mult ca dimensiunea literard a
acestei memorialistici. De
aceea nici nu se ocupa in carte
de memorialistii aplecati prea
mult asupra lor Tnsile, abstrasi
din istorie si ,rupti” de politic
(un Radu Petrescu), ci de cei
implicati, fie direct In practica
politicd (I. G. Duca, Argetoia-
nu), fie ca indivizi care au su-
portat vitregiile unei epoci si ale
unor calamitati istorice despre
care au tinut sa lase o marturie.
Eroi ai detentiei ca Petre Pan-
drea, lon loanid, Lena Constan-
te, N. Steinhardt, N. Carandino,
Florin Constantin Pavlovici,
protagonisti ai exilului politic
(Al Ciordnescu, Sanda Stolo-
jan, Adriana Georgescu, N.
Stroiescu-Stanisoard) sunt pre-
zenti in carte cu depozitiile lor.
Marturiile despre Tnchisoare
sau acelea despre actele Tmpo-
trivirii lacomunism si la ocupa-
tia sovietica, din primii ani de
dupa razboi, constituie pentru
Al. Sandulescu elemente de ra-
portare istorica si uneori de re-
vizuire a unor stereotipii de
gandire. lata cartea de Tnsem-
nari memorialistice a Adrianei
Georgescu, fosta sefa de Cabi-
net a generalului Radescu Tn
timpul scurtei guvernari a aces-
tuia, este producatoare de probe
care contravin imaginii acredi-
tate Tn Occident despre pasivi-
tatea romanilor fatd de regimul
comunist impus de ocupantii

Al. Sandulescu, Memoria-
listiromani, Editura Universal
Dalsi, Bucuresti, 2003, 338 p.

sovietici. Nu am avut o Buda-
pesta in 1956, nu am avut o
Praga in 1968, dar am avut mai
Thainte o rezistentd anticomu-
nista de o amploare pe care ce-
lelalte téri din jur nu au cunos-
cut-o. Rezistenta armata a fost
numai la noi. ,Mai degraba
avem de-a face cu o evolutie di-
feritd, scrie Al. Sandulescu por-
nind de la marturiile Adrianei
Georgescu, cu un raport invers,
care evidentiaza faptul ca, in
timp ce vecinele noastre au fost
imediat dupa 1945 mai obedi-
ente fata de «marele frate» de la
Rasarit, Romania s-a aflat in
fruntea rezistentei anticomunis-
te”. Astfel se si explica amploa-
rea actiunilor de represiune, ca-
racterul extrem de brutal, s&n-
geros al acestora, mai brutal si
mai sangeros decét Tn alte parti,
astfel Tncat ,,Romania nu a mai
putut detine locul initial”. Des-
pre rezistenta romaneasca si
despre violenta represiunii a
vorbit un martor direct si 0 vic-
tima a acestora, Adriana Geor-
gescu, prin acel ,,veritabil jurnal
de front”, si aceasta o facea inca
in 1951, cand era publicata car-
tea ei la Paris. Dar ce folos!
Occidentul nu era atunci dispus,
si nu a fost multd vreme, sa ia
act de asemenea marturii, inco-
modante.

L TNSUSI fiu de detinut
politic (tatal sdu a supor-
tat o detentie de aproape
13 anil!), urmarit mult
timp, din aceasta cauza, de efec-
tele ,,dosarului de dalmatian”,
Al. Sandulescu, fara a fi pati-
mas, scrie cu 0 tensiune spe-
ciald despre experientele ,,uni-
versului carceral”, astfel cum
sunt ele evocate de eroii acestu-
ia. De fapt despre experientele
ntregii  societati romanesti,
subjugata de totalitarismul rosu.
Cartea despre Memorialistii ro-
manieste si o carte despre el in-
susi a lui Al. Sandulescu, pre-
zenta discret strecuratd in pa-
gini, dar lesne de identificat.

Gabriel Dimisianu



ESPRE tineretea lui
Leonid Dimov se
stiau foarte putine
lucruri si acelea doar
presupuse, fara sa aiba o baza
documentara sigura si valorifi-
cabila. Corin Braga restituie la
Editura Polirom 126 de
scrisori de dragoste ale poetu-
lui, din anii 1943-1954, si um-
ple dintr-odata cu o viata pa-
sionald tumultuoasa o perioada
ce ar fi ramas cenusie.
Scrisorile din tineretea lui
Leonid Dimov sunt exceptio-
nale atat ca documente psiho-
logice, cét si ca literaturd. Ele
marturisesc Tntr-un mod ex-
trem de revelator si de subtil
formarea constiintei de scriitor,
procesul de creatie alimentat
de complexe obscure. Intr-un
studiu introductiv extins, Corin
Braga speculeaza psihanalitic
tot ce se poate exploata in sen-
sul unei psihologii abisale, ce
ar fi fost imposibil de reconsti-
tuit fard confesiunile Tntorto-
cheate ale intimitatii dezvaluite
surprinzator de aceasta arhiva
sentimentald.

ORESPONDENTA in-

cepe n 1943, cand cei

doi protagonisti aveau

17 ani, erau elevi la
doua licee bucurestene. Ulteri-
or, Tn anii 1946-1947, cei doi
vor urma, Tntr-un mod dezor-
donat si inconsecvent influen-
tat de constrangerile epocii,
mai multe facultati pe care nu
le vor absolvi, dar vor raméane
cu doua pasiuni specifice: Leo-
nid va pastra biologia printre
aspiratiile sale definitorii, iar
Lucia va deveni balerina. Ase-
diul viitorului poet asupra iubi-
tei sale insista prin lungi scri-
sori de marturisiri, Tndoieli,
sperante si gelozie. Cea mai
mare parte a volumului cuprin-
de pagini patetice sau dispera-
te, secvente semnificative ale
discursului de cuceritor elabo-
rat pana in 1947. Era firesc. In
1948, la 22 de ani, cei doi se
casatoresc, iar In 1952 se naste
singura lor fiica. O crizda a
casniciei se declanseaza in
1953, cand Leonid are o aven-
tura cu sotia unui ofiter de se-
curitate, care 1i va pricinui
aventurierului Tnrolarea intr-un
detasament de. munca al arma-
tei, timp de o jumatate de an,

Viata amoroasa a
tanarului Dimov (1)

ULTI scriitori din perioada comunista, cu exceptia celor din generatia razboiului, par fara
biografie, in sensul ca nu au traversat evenimente spectaculoase si nici nu si-au putut crea,
datorita constrangerilor regimului, conditiile unui aventurism de nici un fel (erotic, social
sau politic). Singurul element dramatic (unul important, desigur) era eventuala con-
fruntare politica, Tn cazurile, extrem de rare, ale disidentilor. Biografia lui Leonid Dimov avea cea
mai importantd pata de culoare Tn anii ’60, cand participase la constituirea si autodefinirea grupului
oniric. Despre boema, efervescenta si riscurile ideologice ale acestei perioade se stiu si s-au scris
destul de multe. Leonid Dimov devenise chiar un fel de personaj ciudat, din moment ce Tn poezia
lui Mircea Ivanescu din perioada mopeteiana trece sub masca misterioasa a straniului el midoff
Leonid Dimov a devenit una din legendele poeziei romane contemporane, un scriitor a carui stea e

Tn continua urcare.

din mai pand in decembrie
1953. Ultimele scrisori, mult
mai scurte si mai putin intere-
sante, spasite, justificative sau
nervoase, dateaza din acest in-
terval. Documentele acopera
aceasta perioada din romanul
personal al lui Leonid Dimov.
Corin Braga consemneaza,
ntr-o foarte detaliatd biobi-
bliografie, evolutia ulterioard™a
evenimentelor biografice. Tn
1957, Leonid Dimov isi para-
seste sotia si fiica. Va urma di-
vortul, pronuntat in 1958, cand
poetul o cunoaste pe sotia lui
Tudor Puca, Marina, cu care se
va casatori si alaturi de care va
ramane pana la sfarsitul vietii
(scriitorul a murit in 1987).
Nimic interesant intr-o astfel
de prezentare neutra a unei fise
de viata civila. Neutralitatea si
lacunele o coboara Tn banali-
tate. Miezul subiectiv al dramei
personale a tanarului Dimov se
afla Tn textul scrisorilor de
dragoste, nesperat de generos
Tn dezvaluirea, directa sau indi-
rectd, a numeroase secrete.

EONID DIMOV se
nascuse la 11 ianuarie
1926, in Basarabia, la
Ismail, dintr-o mama
rusoaica, Nadejda Dimov, de-
venita Nadia, si un tatd evreu,

Naum Mordcovici, Tntr-o casa-
torie ce se va destrama foarte
repede, cand copilul are abia
doi ani. Familia Dimov se
muta la Bucuresti in 1928, Na-
dia se va Tmpaca o vreme cu
fostul sot, se muta la Galati, iar
copilul va fi crescut de bunici,
n timpul guvernarii legionare
din toamna si iama anului
1940, avand drept consecinta
persecutia antievreiasca reflec-
tata si Tn Tnvatamant, elevul
Leonid Mordcovici va avea
probleme. Nadia va deschide
un proces de revizuire a pater-
nitatii copilului si va obtine ca
acesta sa fie considerat fiul ei
natural, rectificandu-i numele
n Leonid Dimov. Aceste osci-
latii vor declansa criza de iden-
titate a adolescentului. Partea
evreiasca 0 va considera un
probabil impediment si in po-
vestea de dragoste cu Lucia,
dar o va invoca drept explicatie
oculta a nefericirilor sale si in
alte Tmprejurdri: ,,Deoarece —
se destdinuie confesorul dezna-
dajduit — Tn mine este haosul
sangelui blestemat alpoporului
lui lehova™(p. 122). Tn seama
acestei cauze Tsi pune uneori
nefericirile, alteori ebulitia
creatiei literare. Pentru a se re-
genera sau pentru a recastiga
Tncrederea Tn sine, marturisi-
torul se autopurifica interior
sau se disculpa: ,,Am complex
de inferioritate.(...) Lucia, tre-
buie sa stii ca sunt cel mai
putin jidov din toti oamenii
de pe lume. Ca n-am nici
virtutile nici vitiile rasei. Ca
daca nu-i urasc sau nu-i dis-
pretuiesc, asta pentru cd nu got
urisau dispretuipe nimeni. Tmi
spuneai altddata ca nu te vei
casatori cu mine daca se va
Tnvedera ca suntjidov. Astazi
vad ca spuneai adevarul. Te

gandesti la conti, la baroni, la
bancheri, la oricine, numai la
mine nu te gandesti. La mine,
jidovul umil si ratacit, eu, care
nu sunt nici conte, nici banch-
er, nici luptator, nici artist, care
Tntr-un cuvantnu sunt decat un
Pierrot, dar care nu m-as da
pentru toti bancherii si artistii
de pe lume nu pentru ca i-as
detesta sau m-as crede superior
lor, ci pentru ca eu nu pot fi
decéat eu si iubirea mea este
unica si nu se impaca nici cu
titlul, nici cu arta, nici cu
banii.”(p. 255-256).

BSESIA  fondului
evreiesc 1i da compli-
catii psihologice, atat
n plan ideologic, cét
si 1 plan social, cu puseuri
megalomane compensatorii:
,»TU vezi in mine pe vesnicul
student, pejidovul ratacitor, pe
un fel de <Taugenichts> [ne-
trebnic, n. ed.], pe un comunist
zdrentaros si fara demnitate,
inca o data, Lucia, nu. (...)
Oare nu sunt eu un zeu? Fara
indoiala ca ai sa razi. Da,
Lucia, sunt pe jumatate jidov.
Dar jidovul este fricos, tra-
dator, murdar. Mie, este adeva-
rat, nu-mi place emfaza si nu
iubesc pe eroi. Dar nu mi-e
frica de nimic. Am avut multi
prieteni. Mai am inca multi.
Unii chiar m-au parasit aratan-
du-ma cu degetul: data jido-
vul>. Eu Tnsa n-am tradat pe
nici unul. Ei bine, oare nu fac
eu mai mult decat o prejudeca-
ta? Sunt comunist, Lucia, si-mi
iubesc crezul. Nu cred n pro-
prietate, Tn familie, Tn religie. Si
totusi pentru tine mi-as renega
credinta Tn comunism si Tnsasi
demnitatea de om” (p. 189).
lubirea I-ar face pe Tndragosti-
tul devotat, care vrea cu orice

Leonid Dimov

SCRISORI
DE DRAGOSTE

(1943-1954)

Leonid Dimov, Scrisori de
dragoste (1943-1954). Editie
Tngrijitd, studiu introductiv,
biobibliografie, notd asupra
editiei si note de Corin Braga,
Ed. Polirom, 2003, 354 p.

pret sa intre in gratiile iubitei,
sa-si reconsidere tot trecutul si
sa-si inventeze un alt fel de
prezent. E numai un fragment
din scrisoarea 33, exceptionala
prin interogatia despre sine
(,ce sunt eu?”) si prin raspun-
surile disperate si contradic-
torii: ,,inainte Tmi spuneai ca
sunt un geniu. Astazi Tmi spui
ca sunt un mitocan. (...) Dar
maine, Lucia? leri am fost un
semi-zeu, astdzi sunt pulbere.
Darmaine voimaifi ceva?”(p.
186). O rezolvare definitiva a
acestor oscilatii nu se intreve-
de. Scrisoarea nu e datatad, dar
e situabild prin 1946-1947. Fe-
bra comunista fi va trece, cum
Ti trecuse si simpatia nevino-
vata (fara ceva ideologic n ea),
pentru legionari, avuta pe la 12
ani, cand fsi aminteste ca l-ar fi
mangaiat Tnsusi Capitanul (p.
101). Puseul legionar de la var-
sta adolescentei venea numai
dintr-o bravada a varstei si din
atractia pentru spectacolul pu-
blic impresionant. Mi se pare
exagerata speculatia lui Corin
Braga Tn legatura cu miza de
durata a mult prea tanarului Di-
mov pe identificarea cu autori-
tatea si protectia Capitanului ca
substitut al paternitatii (p. 27).
Dupa ce a trecut si printr-o faza
trotkista, Leonid Dimov fie a
jubilat intr-o stare de libertate
imaginara dezideologizata, fie
a melancolizat dramatic la pre-
simtirea nebuniei. Dezechili-
brul s-a accentuat din pricini
multiple, inclusiv datorita in-
constantelor sentimentale, adi-
ca infidelitatilor, astfel ca in
august 1953 1i putea marturisi
sotiei primejdia cu care 7l ame-
ninta nebunia ca inamic vi-
clean si perfid: ,,Mi-e teama sa
nu razbata accentele noului
meu vitiu: nebunia. (...) Cand
faldurile catifelate si himerice
ale acestui demon ma fTncon-
joara, cautprimejdia, oricare si
oriunde” (p. 331-332). De-a
lungul intregii sale vieti, Leo-
nid Dimov s-a simtit mereu pe
buza prdapastiei. m



U TOATA probabili-
tatea degustatorul de
maxime si aforisme,
cultivate Tn domeniul
celui mai lapidar gen al litera-
turii, va fi remarcat, o datd cu
capacitatea acestuia de a con-
centra pand la implozie expre-
sia, si un anumit grad de evazi-
une a materiei comprimate din
recipientul minuscul, sub forma
unui usor abur de neanalizabila
compozitie - ducand cu gandul
la poezie. Mai cu seama in
aforismele lui Gheorghe Gri-
gurcu fenomenul se da la iveala
prin chiar secretele licori puse
in alambic ale unei particulare
vocatii de ordinul moralei, eti-
cei, transferate pe un taram mai
apropiat de factura Jurnalului, a
notelor diaristice, prin insaman-
tarea de corespondente din par-
adisiacele gradini ale liricii.
Mai pe scurt, aforismele gri-
gurciene, masurand paradox-
urile prezentei omului tn lume —

Gheorghe Grigurcu, Natu-
ra moarta si vie, Ed. ,,Limes”,
Cluj-Napoca, 2003

si ale unei individualitati cu
propriu destin - isi au, comple-
mentar, o latura de gratuitate,
de jubilatie a unei emisii eliber-
atoare, pretext de jerbe poetice,
fie si pe cel mai precar petec de
existentd. Nu naste, atunci, con-
fuzie Tmprejurarea ca opera
poetului Gheorghe Grigurcu
cristalizeaza pe spetezele afo-
risticii ale maximei, speculand-
o laun prim palier, respectiv fo-
rand Tn profunzime zacamantul
decopertat in fulguratiile maxi-
melor?

Un simplu exercitiu de res-
criere, versul ,rasuflarea de
bestii blande a vechilor acoperi-
suri” Tntr-un aforism de tipul
»vechile acoperisuri au céateo-
datd crTasuflare de bestii blan-
de” ne propune un indiciu usor
de multiplicat. Or, cu o alta
mecanica: ,,un fulger/ orbit de
oglindd/ o clipa” - poate deveni
aforismul: ,,oglinda, orbind ful-
gerul, o clipa”, mesaj al starii de
revelatie...

Comentarii critice

Privind drept n ochi

Comparatia nu merge mai
departe si constituie, intr-o Tn-
cercare de cuprindere a unei li-
rici in trepte o simpla etapa de
incalzire Tnaintea unei coborari
de sonde ce va trebui sa taie in
straiuri de roci de contrarii con-
sistente. cu acces, din fericire,
la alternante, de la straiul per-
misiv la cele de dura densitate,
reflectand severe lumini. Sunt
caracteristici prezente in toate
mai vechile volume de versuri
ale unui poet prolific, cu speci-
ficarea ci, in timp, a intervenit
0 naturalda actiune de slefuire,
ingaduind instrumentarului de
investigatie critica sa lunece pe
suprafete de mai clara comuni-
cabilitate. in setea celui ce
avand a se pronunta mizeaza in
primul rand pe posibilitatea de
innoire a unui poet, a textului
de sub ochi.

AR CHLAR celui care

ar deschide pentru n-

taia oarda un volum de

versuri de Gheorghe
Grigurcu, maturitatea lirica a
autorului i s-ar impune ca sa
spunem asa, de la primele sila-
be, certificand plinatate, surse,
resurse, voce inconfundabila.
De la jocul pur in care e accep-
tata si rima: ,,Sa numeri ai mai
putea/ pana cand/ pana unde/
parodii de infinituri rotunde/
urca/ pana la proxima stea/ ca si
cum asta stea/ ar cadea” {Als
ob), si inca: ,,Prima ontologiza-
re/ e o zarei/ a doua e tristd/ un
trup omenesc adunat ntr-o ba-
tista// a treia/ dacd/ sa fie para-
diziaca?” {Trepte) calea duce
spre 0 muzica intima, acordand
fiecarui vers sansa lui, intr-o ri-
goare sintonica.

De recurs, Gh. Grigurcu
recurge preferential la obiecte,
ntr-un foarte larg cadru notio-
nal, mereu Tnsa in zona palpa-
bilului (,,E o poezie desigur fa-
cutd/ ca o haind/ ori ca un
scaun/ ori ca un zid”), obiectele
sale accepta cu voluptuoase
suferinti neasteptate transferuri
(»-asadar saluta sudoarea poetu-
lui/ cum roud/ pe iarba sa de
hartie uscata/ pe care o calci”),
singura mostenire avangardista
a unui eu care se joaca dintr-o
profunda seriozitate. Cel putin
instructiv este autoportretul pe
care si-l face: ,,Modem pos-
tomdem acest text/ pus In abis
si acest bard necrofil/ ce-1 scoa-
te din buzunar si-l consuma
cum o capra ar roade o varza”.
Si, In deschisa continuitate: ,,un

plic inchis adaposteste Visul
textului intrat Tn concurs/ un re-
cipient de cristal capteaza respi-
ratia bardului/ care-si sterge de
pe frunte sudoarea de cerneala
tipograficd/ si cu degetele-i
lubric Tnfiorate mangaie/ luna
cum o pasare-mpaiata.” Titlul,
pe masura: Ars poetica spune
ceva despre permanentul debut
al oricarui poet autentic, despre
pretul emotiv al creatiei...

Adeziune sau respingere a
postmodemismului, poezia
aceasta de descarcari metafori-
ce, prin care se si conduce, des-
chide un fabulos rezervoriu din
care lectorul se va nutri panta-
gruelic: ,,Blide pline cu insule
filmegande”, ,,un crin soarbe 0
halba de bere”, ,,viitorul pe care
nu l-a putut Tncd uita” (conditia
umana?), ,,ochiul care canta la
pian”, circumstante, Tn fine, in
care ,tanarul poet e silit a de-
veni suprarealist/ cum un
sturz."

— XHIBITIONIST si jui-
sor, puritan si ascet,
moralist cu pedald si
desuchiat n relatiile cu

astrii, global pesimist si de

proaspata receptivitate a darului
vietii - de o catifelata tandrete
si de sticloasa cruzime - iata un
portret ce include aura crepus-
culard. drama timpului si spa-
tiului, interogatii, Tncheieri.
Formal, piatra de incercare a
dicteului grigurcian este hai-ku-
uL cum se stie genul liric aspi-
rator de maxima senzorialitate
pe minima atingere: ,,O mana
Tnmanusatda cum/  mangie
marile” {Omana} or: ,,Zeii n-au
nici o varsta/ doar umbra mai-
nii tale/ Tmbatraneste discret” Si
tot astfel, in punctul n care hai-
ku-ul se intersecteazd cu bon-
zai-ul: ,,Micile pauze dintre
metafore/ se-agita aidoma unor
picioare filiforme de insectad”
Lui Blaga nu i-ar fi displacut,
zicem, distihul: ,Valurile de
supa ale marii/ logosul pofticios
gata sa le soarbd” {Marina}.
Exilat Tn Amarul Térg, poe-
tul este, In fapt, un mare claus-
trat ce-si genereaza peisajul in-
terzis (,,Sertare umplute cu pa-
jisti somnoroase talcuri/ cal-
cand/ pajistile dinauntrul serta-
relor/ cum un abur/ aburul aspi-
rat de ceruri/ inchise si ele cu
cheia/ unui sertar mai mare”), el
simte fiziologia mai acut ca ni-
meni altul - si o transfera (,,Pa-
gina aceasta asudata/ cum o ca-
masd” {Pagina}, cu miresmele

calauza...

si duhorile ei. Tn care ambient,
ironia este cu necesitate prezen-
td, iar cand un poem se intitu-
leaza ,,Amuzant”, va fi ca un
maxilar ,,care politicos cere
voie sa stea la locul sdu”, ca un
creier pipernicit ,,care vrea sa-si
faca muschi”, gafaind asemeni
unui alergator pe pista, in fine
ca un... nas romantic ,,care mi-
roase visul/ asa cum un ogar ia
urma vanatului.” Ideea ar fi ca,
de pe clapele ironiei, umorul
»e-un  mijloc/ de-a minti
obiectele/ ce nu-ndraznesc sa te
minta.”

A FIE vorba de exercitii
pe claviaturd, de grati-
oase paradoxuri ale
unei structuri de rafina-

mente extrem-orientale? redu-

cand arta lui Gheorghe Grigur-
cu la doar atata, am mutila grav
un corpus pe care lon Negoites-
cu l-a intuit, cu decenii Tn urma,
ca fiind de un lirism ,sever si
foarte adanc.” Astfel pronun-
tandu-se, criticul, poet el insusi
de 0 oarecum asemanatoare fac-
turd intuise punctul cardinal al
unei personalitati, aceea care, n
Ratu ramoarta si vie se statua pe
sine: ,,Capriciul zacamantului/
din adancul pdmantului/ de-a
aprinde din cand in cand/ la su-
prafata lui, licuricii” {Capriciu}

Ce s-a petrecut, de la verdic-
tul lui lon Negoitescu Tncoace
vizeaza noi excursuri in zona
schimburilor ntre real-ireal, a
captarii substantei ultime prin
alchimice operatii Tntre emana-
tiile unor aburi de felurite culori
si spirale, cand manuitorul de
retorte se intreaba: ,,Oare pot
coexista/ revolta si impacarea?/
Cred ca da cu conditia/ sa nu
atinga nimeni/ nici focul jucdus
al vietii/ nici gheata focului in-
cremenit”

Altfel, dar tot Tn zona ele-
mentelor, convertind obiecte
salbatice n obiecte domestice,
invocand cotidiene obsesii (,,Sa

Gheorghe Grigurcu: De
unde pana unde, Ed. ,,Axa”,
Botosani, 2003

fie viata cum s-a zis o forma a
literaturii?”), poetul pune talpi-
le pe sol ,,din nou din text catre
viatd”, nu farad a pomeni cu pre-
cisa trimitere ,,doica noastra
comund, perfida nemarginire
deja atat de iritata.”

U TONALE modificari
de registre de la tom la
tom - raméne vina
noastra de a nu fi efec-
tuat o necesara distinctie intre
aceste doua recente volume, Tn
care Natura moarta si vie cele-
breaza Clujul regasit ntr-o
calatorie, iar De unde pana
unde, Amarul targ al unui exil
fara de sfarsit - nemiscata
ramane statornicirea creatorului
Tn aria sa de semne, acolo unde,
dramatic, ,lucrurile mici se-
ascund Tn cele mari// lucrurile
mari se-ascund/ in cele mici//
fiecare tremurand de spaima
celeilalte” {Paradox}, unde
»Fondul e colina Tn care:e-
nchisa Forma/ cum un izvor// si
ambele cantd/ cu-atata foc”, pe
cand pentru scriptor ,,hartia e o
rana veche precum Tinceputul
Lumii// hartia albd: misterium
fascinans;/ textul ce-o acopera:
misterium tremendum”. Si cu
toatele pentru ca ,,numai sar-
guinta irealitatii ne mai poate
salva”.

Privind drept 1in ochi
calduza, punem altfel pasul pe
metamorfozele clipei...

Barbu Cioculescu

K



Pa ruski
(varianta)

E STIE, totdeauna
povestesti altfel, ne-
voit sa relatezi ace-
lasi lucru...

Cu Gabriel Dimisianu, de
ex., tragem la Hotel Rossia, la
Moscova, pe vremuri, ntorsi
din Siberia...

Am adus cu noi si pestii
siberieni enormi primiti in dar,
despre care am mai scris de
cateva ori. Memoria Tnsa nu
vrea, nu ma lasa sa uit Tntam-
plarea; asa ca trebuie sarevin si
iar sa revin. Gabi mi-e martor
tacut, Intelegator...

Dijurnaia, camerista hotelu-
lui nostru, cel mai elegant pe
vremea aceea, o femeie slaba,
Tn varsta, umild, care, Tn adoles-
centd, a apucat, sigur, revolutia,
se poarta cu noi atat de cumse-
cade, fiind, sdraca, atat de ama-
rata, Tncat amandoi ne hotaram
si 1i oferim pachetele noastre
siberiene, imense, unsuroase,
invelite intr-o hartie groasa, de
impachetat fierdrii, cu stiuci
imense si alte soiuri de pesti
afumati, cu care si-asa n-avem
ce face.

Psihologie de asediu. Ali-
mente putine. Biata femeie, cre-
zuse ca-i dam numai un peste,
asa, de forma, nu indraznea...

Si-atunci Gabi si cu mine
am Tndemnat-o strigand laea cu
energie: Vsio! adica tot! sa ia
tot ca pestele era al ei...

Dijurnaia, - gata sa lesine.
Nu mai stia cum sa ne multu-
measca.

A doua zi, ne adusese, in
schimbul pestilor fabulosi,
doua sifoane mari, Tmpletite,
ceva rar in tara socialismului
biruitor... Sweet Sweat of So-
cialism... Dulcea transpiratie a
socialismului... - cum se canta
pe atunci ironic Tn Occident...

Pe urma, aceasta fiinta
uzata, care traise atatia ani de
foamete acutd, vrea sa ma
invete pe mine, mai ales, care
nu stiam, ruseste.

De ex. cand Ti arat, muteste,
cheia camerii, ea rade fericita
din cauza darului nostru prin-
ciar, exclamand vesela: Niet,
niet, pa ruski! adica sa-i spun
numarul camerii pe ruseste; si
nu ma lasa pana cand nu spun si
cifra si cluci...

E felul ei de a ma rasplati,
de a se achita, Tnvatandu-ma cu

duiosie limba lui Puskin, dar
care aici Tntotdeauna are aerul
unei teribile si fara de scapare
constrangeri afectuoase...

* *

Perechi de tineri casatoriti
vin la mormantul eroului de sub
Kremlin si se fotografiaza.
Ideea lor, atat de ruseasca, de a
veni anume in acest loc, maret,
Tnsa funebru, nepotrivit cu o
nunta totusi, si de a-si Tncre-
dinta viitorul unui trecut eroic.
Frumos; dar parca...

Unii din ei se urca si pleaca
n Volgile negre majoritatea si
care pe radiatoarele lor poarta
niste papusi mari, blonde, de
celuloid, cu bratele ntinse in
spatiul setos de vitezd. Ca o0 em-
blema, ca o promisiune a naste-
rii dorite. Ceva si pagan si cres-
tin. Madona cu pruncul; Tnsa
amandoi rastigniti pe radiator.

Aici si taxiurile, pe care
soferii le conduc cu o viteza ne-
buna, iti dau senzatia ca sunt pe
front, ca participa la un asediu
prelungit sau sub un bombarda-
ment teribil Tn linia Tntai.

Réazboiul este inca prezent
pretutindeni. Nu pot Tnca sa se
desprinda de amintirile flagelu-
lui, de contactul lor cu nemtii,
adversari atat de tehnici, si de la
care au invatat atatea, imitandu-i,
n virtutea legii ce vrea ca doi
adversari sa imprumute unul de
la altul ce are celdlalt mai bun,
ce i-a lipsit pana atunci...

Ce-or fi invatat Tnsa de la
rusi, nemtii? m

RMAREAM, cu o
saptamina Tn urma,
discursul public -
propagandistic i
publicitar - care Tncearca sa
creeze, din referiri fragmentare
si din traditii locale disparate,
un personaj mitologic autoh-
ton. Tabloul n-ar fi ihsa com-
plet fard o trecere in revistd a
modului de Tintrebuintare a
cuvintului Dragobete Tn mo-
mentul de fatda - reflectat de
atestdrile sale cele mai recente
dinjresa si de pe Internet.

In folosirea unui cuvint nu
tocmai familiar variatiile sint
normale; pentru unii vorbitori,
termenul e in primul rind un
nume de sarbatoare, pentru
altii un nume de persoana sau
de personaj. Canume de sarba-
toare, cuvintul e folosit, Tn mod
tipic, Tn constructia prepozitio-
nala cu de: ,,de Dragobete, sar-
batoare la Grupul Scolar «Tra-
ian»” (vlg.sisnet.ro, arhiva
2003); ,,Atunci cum era de
Dragobete!!” (gds.ro); ,,Poate
de Dragobete veniti si pe la mi-
ne p-aici la Alexandria” (zdob-
si-zdub.com). Numele sarbato-
rii apare si articulat: “A fost
Sfintul Valentin, e Dragobete-
le” (VIP 8, 2003, 2); ,,0 reite-
rare a traditiei Dragobetelui'
(Timpul liber, 11.02.2002);
,,Dragobetele, varianta roma-
neasca a Valentinului' (tele-
graf.conpress.ro). Forma joaca
Tnsa feste publicistilor actuali:
terminatia de singular a unui
sufix regional masculin este
interpretata ca o terminatie de
feminin plural; schimbarea de
gen este probabil influentata si
de analogia cu alte nume de
sarbatori care au forma femi-
ninad: Florii, Stnziene, Rusalii...
Asa pare sa se explice flexi-
unea din exemplele urmatoare:
“Traditia Dragobetelor se trage
din seva poporului roman,
avind radacini puternice n spi-
ritualitatea noastra” (VIP 8,

Dragobete bis

2003, 16); “In dupa-amiaza
Dragobetelof' (ib.) “varianta
romaneasca a Dragobetelor”
(agenda.ro /2004); “potentialul

comercial al Dragobetelor”
(computergames.ro  /forum
/archive).

Dupa modelul sintagmei
engleze Valentine's day, e con-
struit, mai mult parodic, un
,,Dragobete’s Day” (Bomba,
16.02.2001), tradus ca.Ziua
Dragobetelui. ,,aflati, dar, si ce
se face de Ziua Dragobetelui”
(ib.). Oricum, Intemetul rezer-
va cautatorului unele surprize:
nevoia resimtita de unii de a
exporta produsul national se
reflectd Tn traduceri ezitante:
~it was previously called
«dachia dragobete»” (rcof.org);
,.La Dragobete. fete des amou-
reux”, dar si “Le Dragobete”
(assoc.wanadoo.fr); ,,lajoumee
de Dragobete”, ,la Fete de
Dragobete” (bucarest-matin.ro)
etc.

Fanteziile mitologice sint
puse Tn circulatie cu deplina
convingere, fara dubii si fara
precautii: ,,Dragobete este zeul
dragostei n traditia populara
romaneasca” (lps-suceava.ro);
,,Dragobete, zeul dragostei la
romanii de la nord si sud de
Dunare, este un zeu pastoral,
imaginat ca un tanar frumos,
puternic si bun” (informa-
tia.dntcj.ro); ,,E zeul DRAGO-
BETE”., ,Jn numarul viitor,
ipostazele, Tnaltimea si ado-
rarea zeului Dragobetd' (Gaze-
ta Viata CM, 572, 14-20 febr.
2003); ,,Dragobete, fiu al Ba-
bei Dochia” (stiri.tvr.ro/calen.-
dar).

Cele mai riscante sint expli-
catiile etimologice: de la su-
gestia produsa de simpla aso-
ciere formald si semantica
(,,Chiar numele — Dragobete -
semnifica Tntruchiparea unei
fapturi dragi, mitico-erotice”,
romare.ro), pind la expunerea
unor teorii, sustinute cu con-
vingerea tipica nespecialistu-
lui. Originea slava a cuvintului
e incontestabild, dar legarea de
familia lexicala a lui drag poate
fi o motivare retroactiva (asa
cum sugerau ipotezele lingvis-
tice pe care le-am citat sapta-
mina trecutd). Ea e asumata in
explicatiile etimologice care
circuld in prezent pe Internet:
»denumirea este de origine
slava, semnificand «a fi drag»,

«a fi iubit»” (BOR, nr. 69, 24
febr. - 2 martie 2003); ,,Denu-
mirea de Dragobete ar putea
proveni din slava veche, de la
expresia «dragu biti» - a fi
drag” (informatia.dntcj.ro).
Complet aberant e decupajul
rebusistic, veritabila etimolo-
gie populard, care pune in lega-
tura terminatia -bete (continind
sufixul -ete) si adjectivul beat.
»Numele «Dragobete» vine de
la «beat de dragoste» si se mai
numeste «Sfantul lon de pri-
mavara», cel care este fiul Ba-
bei Dochia” (artatraditiona-
la.ro/traditii); ,,Se cheama
DRAGOBETE, de la «beat de
dragoste» sau Sén lon de pri-
mavard, fiu al Babei Dochia”
(nouaromanie.ro, nr. 1, 2001).
Descrierea amesteca fara ezita-
re limbile si traditiile, fara a se-
siza vreo contradictie Tntre sta-
tutul de sfint crestin si cel de
fiu al Babei Dochia”. Etimo-
logia populara pare sa actio-
neze n alte cazuri glumet, pro-
ducind jocuri de cuvinte: ,,ba-
ietii sa nu se Dragobetiveasca'
(forum). Din fanteziile eti-
mologice nu lipseste, desigur,
obsesia tracica; cu atit mai
mult cu cit un zeu al mitologiei
autohtone nu putea fi preluat
de la slavi! Intilnim deci si dis-
cursul amatoristic care, fara
nici o baza filologica, amesteca
forme grecesti, latinesti, roma-
nesti, din diferite epoci: ,,0 alta
ipoteza este ca numele de
«Dragobete» ar proveni din cu-
vintele dacice «trago» - tap si
«pede» - picioare. Mai tarziu,
«trago» a devenit drago, iar
pede - bete (bete Tnsemnand si
fasii, cingatori nguste, tesute
si frumos Tmpodobite)” (infor-
matia.dntcj.ro). Reluat intr-o
revista scolard, un asemenea
discurs hilar se dispenseaza de
orice comentariu: ,,Dacii, care
locuiau Tn acest teritoriu cu mii
de ani Tn urma, aveau un sim-
bol pentru fertilitate, forta vita-
13 si dragoste: un tap pe care il
numeau «Trago». Cealalta
parte a numelui provine dintr-
un cuvant dac uitat, «Pede»,
care Tnseamna «picioare». Da-
torita evolutiei limbii de-a lun-
gul secolelor, aceste doua cu-
vinte au devenit mai tarziu
Drago-Bete si au format un
singur cuvant cu inteles dife-

rit” (Ips-suceava.ro). m
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“Nu fac altceva
decat sa spun ce-mi
trece prin minte ...”

- ...Mi-e teamd cd ma gasesti
ntr-o stare de absolutad lenevie.
Altadata eram harnic. Acum, ma
bucur sd Tmi tolanesc oasele pe
pat, sub valurile de praf ale bi-
bliotecii si sa adorm.

- Nu e, cateodata, si lenea o
virtute ?Nu rodeste si ea ?

- Ba da, sigur. Uite, un repor-
tofon ca al tau am si eu acolo, la
cépatai, si chiar am cateva casete
pe care nu le-am transcris inca.
Explorez niste zone care sa spuna
Tn continuare ceva interesant din
lumea prozei si din lume Tn gene-
ral si care sa distinga literatura
de artele concurente. Tncerc sa
scot din zone mai putin explo-
rate, sau poate chiar necunoscute,
ceea ce ne locuieste. Am desco-
perit o regiune foarte fertil&, con-
sistenta si larga, cea dintre veghe
si somnul adanc, in care ai comu-
nicare si cu trebuintele realitatii
si cu firul epic sau imagistic, cu
filmul din adanc. Altadata ma ri-
dicam din pat si imi notam o anu-
mita chestiune. Mai dormi dupa
aia ! Mai ales cand esti tanar si cu
energie, te apuci sa lucrezi. Mate-
rialul ma incita si ma apucam sa
scriu. Pe urma, se facea diminea-
ta si trebuia sa plec la serviciu,
unde lucram si 16 ore.

- Era vorba de dorinta de a
afla unde putea duce ideea res-
pectiva...

- Sigur, asa a fost tot timpul.
E drept, sunt din ce in ce mai pu-
tin surprins, pentru ca m-am con-
vins ca lucrurile astea ne locu-
iesc. De 6 ani, de cand am acest
walkman foarte util, este mult
mai simplu. Nu fac altceva decat
sa apas pe buton si s& spun ce-mi
trece prin minte. De pilda: “din-
colo de gardurile unui parc situat
in zona Béneasa, Tn care n-am
fost niciodata, se zareste Parisul”.
O sclipire din adancul meu, in
care, cine stie de ce, Baneasa si
Parisul zac alaturi. Lucrurile as-
tea le inregistrez si apoi le notez,
pe fiecare, Tn dreptul unui “bob
de piper”, colectionandu-le sub
titlul de Nocturne.

- Un fel de punctaj...

- Da. O datd este o imagine
plastica, filmica, fotografica,
alteori apar sugestii sonore, cu-
vinte care pur si simplu ma obse-
deaza. De pilda, acum este acel
cuvant compus care a dat titlul
cartii recente a lui Pintilie: bric-
a-brac. Multd vreme m-a chinuit
cuvantul bricolaj. Nopti la rand
ma.vizita. O datd, Tn stare de
veghe, la Pietrosita, vorbeam cu
cineva despre ce mai mesteream
prin casa si voiam sa folosesc un
anumit termen. Nu gaseam cu
nici un chip cuvantul si, innebu-
nit, am telefonat ca sa Tntreb
acasa, la Bucuresti, chiar daca
asta Tnsemna risipd de parale.

Raspunsul nu era altul decat:
bricolaj. Mi-am scris mare, pe o0
foaie, cuvantul, convins ca asta
ma va ajuta sa mi-1 intiparesc;
peste doua zile foaia a disparut si
l-am uitat din nou. Uneori, e 0
lupta absurda.

- Fiindca vorbele au viata lor
proprie si, de multe ori, nu ni se
supun.

- Da, au viata lor. In fine, cu
bricolajul m-am Tmpacari dar ce
ma fac, acum, cu riric-a-Arac-uT?!

- Si mai neplacut e cand sun-
tem invadati de lucruri pe care le
detestam. Ca atunci cand avem
permanent Tn cap o aceeasi
melodie stupida, de care nu ne
putem descotorosi, chiar daca
suntem constienti ca nu am
asculta-o niciodata de bunavoie.

- Exact | De atatea ori nu ne
da pace cate o plictiseala de me-
lodie, de care nu putem scdpa.
Asa e si cu unele cuvinte, ba
chiar si cu cate o scend de film
nchipuiri

- De ce alegem, de cele mai
multe ori, sa ignoram lucrurile
acestea ?

- Cred ca este si o forma de
aparare. Probabil ca aceia care le
ignora o fac cu folos pentru orga-
nismele lor. Noi, Tnsd, cei care
avem meseria cuvantului, suntem
robii acestor obsesii. Tinem sa
posedam cuvintele, chiar pe ace-
lea enervante. Acum port intre
Pietrosita si Bucuresti dosarul
meu cu Nocturne. Ma tot tram-
balez cu ele, de colo-colo, fara sa
folosesc, deocamdata, nimic.

- Nu cumva, Tn drumurile
dumneavoastrd, nocturnele din
dosar se joaca, se recompun, se
transforma ?

- Ai intuit bine: am credinta
ascunsa ca ele lucreaza singure.
E o credintd incurajatoare sau,
dimpotriva, deprimantd. E ca si
cu libertatea: nu intereseaza atat
libertatea abstracta, ideea de li-
bertate, care este atat de cuprin-
zatoare Tncat risca sa devina fan-
tomatica, ci sentimentul liberta-
tii. Important e sa ai sentimentul
libertatii. Acum Tl am, dar au fost
perioade, Tn timpul comunismu-
lui, cadnd simteam ca plesnesc din
pricina lipsei acestui sentiment.
Atunci, nu puteai fi liber decat
evadand intr-o lume alternativa.

“Vreau sa descopar
zone mai putin
explorate”

- Va ganditi sa strangeti noc-
turnele Tntr-un volum ?

- Deocamdata, nu le vad con-
turandu-se Tntr-o carte.

Tn momentul de fata, sunt
ntr-o situatie destul de delicata,
vizavi de ... (iatd un termen care
nu-i placea lui Olareanu, dar pe
care eu l-am acceptat; ca si OK,
este usor de manevrat, dovada ca
am apelat si acum la el). Revin:
am scris Cum se face prezentand,

Tn prima parte, cadile care au dus
la scrierea unei proze, de-a lun-
gul anilor, si am plasat respectiva
bucata la sfarsitul cartii. Incet-
Tncet. am Tncercat s& refac dru-
murile care m-au condus spre
acea proza, publicata in 1982.
Cartea nu a fost prea bine primi-
ta: neinteleasa, a fost considerata
ermeticad, asa ca eu va trebui, desi
n-as vrea s-o fac, sa cobor stache-
ta si sa scriu o carte populara.
Nu-mi convine ! De la fraza exi-
genta va trebui sa ajung la niste
artificii gazetaresti.

- Nu spun, de multe ori,
cartile aparent ermetice, mai lim-
pede ceea ce trebuie spus si inte-
les. decat cele asa-zis populare ?

- Nu prea cred, pentru ca ne lo-
vim. din pacate, de o realitate des-
tul de greu de suportat: inapetenta
aproape generalizata fata de lec-
tura literaturii de artd, “gratuita”.

- Fata de lectura ca placere
superioara.

- Da, acum se citeste mai mult
nevoit, la presiunea curiozitatii si
instinctului de conservare. Con-
teaza in primul rand informatia.
Revenind la ce vorbeam la in-
ceput: preocuparea mea princi-
pala este sa descopar, pentru ca
asta mi se pare functia artei liter-
are, zone mai putin sau deloc
explorate ale sufletului omenesc.
Ca urmare, este si o chestiune de
cunoastere. Dar nu cunoasterea e
singurul scop, ci obtinerea unui
element “chimic” si “fiziologic”
disparut din preocuparile noastre:
satisfactia estetica. Domnule,
toatd lumea citeste pentru infor-
matie si formatie; copiilor nu li se
mai cultiva placerea estetica. Nu
sunt ajutati deloc sa Tnteleaga de
ce tot Tnvata povesti pe care le
afla, rezumate multicolor, pe sti-
cla televizoarelor. Bietii copii si
bietii copii mari, cititorii, nu stiu
sau au uitat sa mai caute bucuria
lecturii. Asta cred ca e esential si
cred cé de acest lucru ar trebui sa
se ocupe si teoreticienii: de satis-
factia lecturii care nu serveste la
nimic! Nu duce nici la amelio-
rarea societatii, nici la calatoriile
Tn spatiu, nici la castigarea sau
pierderea unor alegeri. Asta e li-
teratura artistica, adica literatura
adevarata. Sigur, sunt si alte
specii care se imbraca, uneori, n
hlamida artei si care nasc opere
extraordinare, cum ar fi jurnalele
sau memoriile unor Nicu Stein-
hardt, lon loanid, Monica Lovi-
nescu, Annie Bentoiu s.a. In rest,
sunt lucrari care nu au legatura cu
literatura. Sigur, multe dintre
acestea, precum cartile despre
Holocaust sau despre genocidul
comunist, sunt utile si ne ajuta sa
ne lamurim pe ce lume traim;
sunt si acestea, ntr-un fel, forme
rafinate de manifestare a instinc-
tului de conservare. Cautam in-
constient sa asiguram supravie-
tuirea speciei nobile a omului.

- Dar bucuria estetica nu e si
ea o forma de conservare ? Nu a
trupului sau a structurilorsociale,
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Viata
ca o fraza

ci a sufletului. Bucuria ne “con-
serva” sufletele.

- Da, numai ca acest tip de
conservare nu se mai inscrie Tn
limite strict cuantificabile. Este
ca si iubirea. Cand te Tndragos-
testi nebuneste, nu te gandesti
neaparat ca trebuie sa ai copii cu
iubita. Ti canti cu ghitara sub bal-
con sau Ti aduci elogii precum
Apollinaire si asta e suficient.
Gratuitatea e o descoperire destul
de veche, mult Thainte de simbo-
listi si suprarealisti.

- Probabil ca primul om inte-
ligent de pe lumea asta a Tnceput
sa faca si lucrurigratuite.

- Sigur. Punandu-si in fun-
ctiune mintea, omul a reusit sa nu
munceasca Tntruna si sa mai aiba
timp si pentru altceva. A mai avut
aliat si visul asta pe care eu 1l tot
sondez. De fapt, nu numai visul.
Uite, daca Tnchidem ochii acum,
vom fi serviti, fara eforturi spe-
ciale, numai prin abstragerea de
la realitate, cu niste imagini,
unele dintre ele extraordinar de
hazlii. De obicei, sunt lucruri
vazute candva.

- Dar recompuse intr-un mod
fascinant.

- Si apare, sa zicem, un tren
care are, atasata la ultimul vagon
pe care 1l vezi ducandu-se, o coa-
da mare de vulpe. Imagini supra-
realiste, Tn fond.

- Minteanoastra e suprarealista ?

- Spre binele sanatatii no:
se pare ca da. Pentru c&, daca
am evada din strénsoarea re '
tilor, nu stiu unde am ajuna
fapt, stiu: la casa de nebuni;
ar avea cine sd mai fie medic aci
lo... Arata-mi un alt curent arti
tic care sa fi ocupat “imperialist
ca suprarealismul, un intreg s
col, cum a fost al 20-lea. Apare:
decadent, dar productiv in toat
ariile creatiei.

“Doi solzi de peste
nu seamana
ntre ei”

- Ce md mai Tndeamna s
scriu, pentru ca altfel sunt car
demontat, este simtdmantul, b
nuiala ca sunt Inca foarte mult
lucruri pe care nu le-a formul.
Poetul. Existd inca atatea pos
bilitati, asa cum exista foar
multe zacaminte neexploratpa
limbajului. Limbajul 1l tc®r
prospatam, pentru cd, in fon,
sentimentele, trairile sunt veci
de cand lumea. Evidentcanum
clam@m ca Tn Eschil, ne abtine:
din decentd, dar de plans, plan
gem la fel. Noi, artistii, impros
patdm tehnicile, construim punt
Tntre noi si receptor, spectator, ci
titor, dupa caz. Treaba noastra i
sa construim punti adecvate unu
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- Un entuziasm al surparii ?

- Cdruia Ti atasez neintarziat
sentimentul extraordinar de tonic
al constructiei proiectate alaturi
stavild destructurarii. Cand stii ca
acest Univers perfect se afla intr-
0 continua dezagregare si slefui-
re, trebuie sa trdiesti si acest sen-
timent. De fapt — si aici 1ti spun
convingerile mesterului din ate-
lierul lui, fara sa vreau sa genera-
lizez - constat ca lumea, daca o
privesti atent, este imperfecta. in
asa masura exista haosul si de-
bandada, ca te Tntrebi daca nu
cumva Dumnezeu a fost si el un
cautator stangaci. Doua frunze
nu sunt la fel, doi solzi de peste
nu seamana ntre ei. si ce minu-
nat ca e asa ! Exceptional de rod-
nica, in ce ma priveste, Tmi e teo-
ria fractalilor, a lui Mandelbrot.
Casa mea de la Pietrosita e inte-
meiata nu atat pe beton, cat pe
conceptia aceasta. Eu nu am
facut ziduri netede si drepte — asa
ceva se afla Tn toata lumea, cum
si “splendidele” palate cu tur-
nulete parvenite si sarpante lu-
citoare. Eu am tencuit asa cum
pica varul, cum se aseza lemnaria
dupa legile naturii, cum se
scurgeau  capricios  nisipul,
cimentul. Trdim ntr-o mare de
neregularitati, de imperfectiuni,
de nerealizari si lucruri provi-
zorii. si asta da farmec vietii.

- Maretia creatiei este data

tocmai de diversitate, nu de per-
fectiunea uniformitatii.

- Asa este, si de aici se vede
mai bine cat de stupida este invi-
tatia repetata de 50 de ani si inca
o data reluatd de unii astazi,
artistilor: aceea de a impune stan-
darde creatiei. Dar Tn infatiga-
bilul happening al vietii si artei
corespondente ei ordinea se afla
doar in capul nostru. Fireste, nu
este zadarnica truda pe foaia de
hartie: pentru ca lumea si arta
sunt perfectibile. Lucrurile sunt
nedesavarsite dar, in fond, desa-
varsite, tocmai prin participarea
noastra discret selectiva si ordo-
natoare la desdvarsirea lor.

Tn anumite imprejurari, m-am
surprins ca nu pot distinge binele
de rau. De fapt, in arta moderna
ncep sa se confunde asa-zisul
frumos cu uratul, asa-zisul ade-
var cu falsul. A distinge Tntre etic
si imoral devine o problema
esentiald de cunoastere. Eu am
Tntrevazut si probat, inca de pe la
25 de ani, o Tnchipuitd teorie a
erorilor. Din erori, din catastrofe,
din dezagregari si discontinuitati
e vremea sa tragem mai multa
seva decat pana acum. E vremea
sa nu le mai dispretuim si sanu le
mai dam deoparte. in artd, avem
categoria estetica numita kitsch.
Pentru cd asta a devenit kitsch-ul:
categorie artistica, si este gustat
ca atare. Avem acum si realitatea
virtuala. Daca eu as fi un cap teo-
retic — dar nu sunt, si mai bine ca
nu sunt - toate astea m-ar duce la
alcatuirea unor dictionare in care
sa se redefineasca si sa se reeva-
lueze conceptele. Cineva cu pute-
re de sinteza si cu capacitate
analitica ar putea sa defineasca
ceea ce este productiv Tn arta, la
ora actuald, si ce este adaos
nefolositor.

“M-au Tnnebunit
scriitorii romani cu
tema puterii!”

- Pentru dumneavoastra, ce
teme suntimportante ?

- Multi cred ca, prin cartile
mele, eu particip la o competitie.
De fapt, nu fac deloc asta. Pe
mine ma intereseaza iubirea, care
Tnca are Tntaietate absoluta si, cu
parere de rau trebuie sa spun ca si
crima, descoperirea a fel de fel de
asternuturi care o acopera; tot in-
stinctul de conservare il face pe
om sa fie interesat cum se moare,
cum poti fi suprimat si cum poti
suprima, pentru ca se pare ca in
sufletele noastre binefe si raul
sunt Tngemanate. Nu ma intere-
seazd, de pilda, un domeniu de
care se ocupa foarte multi colegi
scriitori: puterea. M-au Tnnebunit
scriitorii romani cu tema puterii !
Sa ma mai lase in pace cu ea !
Sigur, nu vreau sa resping Tn sine
tema puterii. Poate sa ofere lu-
cruri interesante si chiar geniale,
daca ne gandim numai cum a tra-

tat Balzac tema puterii banului.
Dar cred ca e prea de-ajuns ce s-
a scris deja pe marginea ei. Poate
ca ar trebui sa mai scriem si des-
pre altceva. E un lucru pe care e
bine sa-I retinem...

- Intorcandu-ne la puntile pe
care le aruncati cititorilor. Va do-
riti sa Ti aveti alaturi?

- Cred ca toti scriitorii vor sa
fie Tnsotiti. Scrisul si arta, in ge-
neral, sunt Tncercari de Tntovara-
sire, de alaturare a unor necunos-
cuti la demersul, la cautarea ta.
Ca sa descoperi ceva, ai nevoie
de o echipa. Or scriitorul este sin-
gur la masa lui de scris si are
nevoie de Tnsotirea cititorilor sdi.
Eu am mereu un insotitor, supra-
veghetor simpatic si binevoitor,
care asteapta sa-si dea adeziunea
la ceea ce fac. Si, cum sunt stur-
lubatic, eu vreau sa-1 mai si con-
trazic. De multe ori, I-am zgaltait
pe cititor: “Nu dormi domnule,
ca tocmai se Tntampla ceva dra-
matic!"

- Sigur ca toti scriitorii doresc
sa fie Tnsotiti. Darnu toti ofera ci-
titorului aceeasi libertate, aceeasi
posibilitate de a se implica.

- Implicare, asta e termenul !
Eu umplu jumatate din sticla si
contez intotdeauna pe faptul ca
cititorul va umple jumatatea cea-
laltd. Existd mereu ntrebari la
care cititorul e constréns sa ras-
punda.

- Tl obligati sa aleaga.

- Daca scriitorul lasa s& se in-
teleagd ca nu e un lenes, ca a tru-
dit la gasirea unor mecanisme
mai sofisticate si mai incitante
prin misterul lor, atunci il provoc
si pe cititor sa nu fie lenes. Mai
bine spus, 1l provoc sa Tsi trans-
forme lenea intr-o activitate.

- Sa profeseze lenea.

- Chiar asa ! si cititorul tre-
buie sa fie un profesionist.

- Si sa aiba mintea deschisa.

- Gandirea are si ea o lege: se
Tnvarteste mult in jurul unui
nucleu, care apare si se cere ex-
plorat, exploatat si castigat. Dar
n jur, ca 0 musca zburand in
preajma unei bucdti de branza,
sunt virajele circulare, serpen-
tinele care duc la unul dintre cele
mai spornice lucruri, pentru lite-
raturd: ocolisurile. Daca nu ar fi
ocolisuri, nu ar fi literaturd. La
Tnceput, regretatul Costache Ola-
reanu spunea ca trebuie sa fii la-
pidar, sa ai ganduri limpezi, sa
mergi la tinta pe drumul cel mai
scurt si sa nu divaghezi. Dupa
care, cu o foarte frumoasa pleca-
ciune prieteneasca, facuta in
scris, pentru ca altfel nu as fi pu-
tut s-o numesc decat imbratisare,
a revenit, Tntrebandu-se cum ar fi
Creanga, daca ar fi lapidar si nu
ar divaga. Nu ar mai ramane ni-
mic din el, decat vreo doua pa-
gini seci despre un pusti cam cer-
tat cu scoala. Toatda frumusetea
sta in ocolisuri. La fel, la Sado-
veanu, care chiar a cam exagerat.
Omul géandeste prin salturi, scli-
piri si intermitente. Este atat de

fascinant | De aceea, in baia de
pesimism si de deceptie univer-
sald Tn care ma scald, am insulele
mele foarte ferme de bucurie, de
exaltare si de romantism. Pentru
cd, la urma urmei, sunt un ro-
mantic. Am credintele mele, care
sunt multe, complicate si, de
multe ori, contradictorii. Despre
Credinta cu majuscula, eu nu ma
pronunt si nu fac niciodata publi-
ce convingerile mele, pentru ca
prea se face caz de ea, cu
vorbarie multa si fara piosenie.

“Eu am murit de
mai multe ori !”

- Cum va simtiti Tn lumea lite-
rara de astazi ?

- Privindu-i pe contemporanii
mei, maingrijorez. S& ma explic:
nu ma aflu in concurenta cu ni-
meni si pot gandi liber. Sunt mul-
te orgolii. Existd topuri secrete
ale scriitorilor. 7l mai auzi pe cate
unul: “Eu sunt printre primii
cinci, dar nu-s sigur daca nu
cumva chiar al treilea...” Pe mine
ma Tngrijoreaza faptul ca foarte
multi nu sunt preocupati decéat sa
produca zgomot. Ti intereseaza
scrisul doar ca mijloc de parveni-
re. Cuvantul nu mi-e drag si il
pronunt cu mare greutate, dar lu-
crurile cam asa stau.

- Literatura ca instrument ...
ciocoiesc ?

- Da, ca instrument de omolo-
gare si avansare pe scara si stima
ierarhicd. Dar ierarhia asta chiar
Tnseamna ceva ? De aceea, eu
neavand cu cine si de ce sa ma
Tntrec pe terenul meu, ma gasesc
izolat. Nu de putine ori, revenind
de latard, intalnesc persoane care
fac ochii mari si raman putin in-
curcate, pentru ca ma stiau
mort. Nu mi-o spun direct, dar e
limpede, dupa facies, ca sunt
socati sa ma vada. Unul chiar mi-
a zis-o in fatd, acum cativa ani:
“Uite, Tti spun sincer, am auzit ca
ai suferit un infarct si credeam ca
nu mai esti. Tmi parea rdu si acum
ma bucur mult sa te vad”. Sur-
prinzator, dar ma simt aproape
magulit cand vad pe fetele unor
oameni bucuria pe care o traiesc
atunci cand descopera ca n-am
murit. Eu am murit de mai multe
ori ! Nu m-am schimbat cu totul,
dar rosturile vietii mele s-au
zdruncinat de cateva ori atat de
serios, Tncat pot spune ca am tre-
cut prin morti succesive. Viata e
ca o fraza: are verbe, substantive,
adjective, articole. Si sunt si
accente: de tonalitate, de ritm, de
pronuntie. Din cand in cand, se
schimba accentele. Topica nu se
schimba, dar modificarea accen-
tului poate rasturna totul. E sufi-
cient un semn incérligat la sfarsit
de fraza...

Interviu realizat de
Filip-Lucian lorga

ok



44
- ENTRU ca tot m-ai
¥ Tntrebat de casa, aici
L/ un rol hotarator 1-a
\% jucat un lucru care

parea mai degraba un dezavan-
taj:; faptul ca era neterminata.
Din clipa cand am realizat ca ma
pot ascunde chiar sub ochii lor
in propria-mi casa, am speculat
fiecare améanunt al terenului.
Nu-ti poti Tnchipui cate posibili-
tati 1ti ofera un santier. Adevarul
e cd si noi le-am descoperit trep-
tat. Am facut-o cu frenezie si
disperare. Cu cat mai ingenioa-
se, mai sigure erau ascunzatori-
le, cu atat reduceam pericolul de
a fi prins, iar sansele de a fi mai
mult Tmpreuna cresteau. Nu stiu
dacd ne-am iubit vreodatd cu
mai multa intensitate, poate ca
disperare ar fi cuvantul mai po-
trivit. Eram singuri impotriva tu-
turor, naufragiati parca pe o in-
sulda necunoscuta si ostila. Sau,
daca vrei, casa se transformase
intr-o cetate care se pregatea de
un lung asediu. Nu ca in filme,
Ccu intrari si iesiri secrete, pereti
dubli, scari care nu duc nicaieri,
rafturi de biblioteci care glisea-
za, disimuland incaperi ascunse,
nici chiar asa, totusi cu ascunza-
tori pe care le improvizam,
schimbam si diversificam, profi-
tand de dezordinea sau falsa de-
zordine, pe care ne straduiam
s-0 ntretinem si chiar s-o imbu-
natatim, dacd pot spune asa. Tn-
cepeam o altd viata, paraleld cu
ce se vedea dinafard, de fapt,
complet diferita de ceea ce fuse-
se. L. Tsi vedea Thainte de scoal3,
pleca si venea la aceleasi ore, pe
aceleasi strazi, cumpara de la
aceleasi magazine, doar cantita-
tile erau mai mici, ca pentru o

singura persoand, purta aceleasi
haine, frecventa, mai rar, aceiasi
prieteni si rude, se prezenta la
securitate cand era convocata,
raspunzand invariabil ca nu m-a
vazut din ziua alegerilor, ca n-
are nici o veste de la mine, arbo-
ra o mina abatutd, ingrijoratd, de
altfel, nu departe de stareaei rea-
Ia. Tu mai stii cate ceva despre
ce faceam in lipsa ei, sigur, ma
refer la perioadele cand eram
acasa. Prima grija era intotdeau-
na asigurarea spatelui, stergerea
urmelor. In orice clipa ar fi intrat
cinevain curte sau Tn casa, nimic
nu trebuia sa tradeze prezenta
mea. Poate ti se pare un fleac, in
realitate nu e deloc simplu. Sunt
atatea amanunte, nimicuri la
care nici nu te gandesti, n-ai
cum, decét daca tu insuti ai tre-
cut printr-o astfel de experienta,
ceea ce nu e cazul tdu. Ai zice ca
0 periuta de dinti uitata in baie
nu e mare lucru: cine e atent la
asa ceva? Tn mod obisnuit da,
dar n situatia Tn care ma aflam,
orice s-ar fi putut intoarce impo-
triva mea, orice ar fi putut fi o
proba. Am avut si eu scapari de-
astea, noroc ca la momentul res-
pectiv nimeni nu le-a bagat in
seama. Sa nu ma-ntrebi Tnsa prin
ce treceam n clipele alea. Cu
timpul am devenit maniac. Eram
atent pana si la o picatura de apa
cazuta pe gresie, care n-avea ce
cauta in acel loc si in acel mo-
ment, ca sa nu mai vorbesc de
paharele, farfuriile, tacamurile
aflate la vedere, bine sterse, fara
amprentele mele, totdeauna pen-
tru o singura persoana... Adauga
la asta patul facut doar pentru L,,
cearsaful si cuvertura fara nici o
cuta in plus, absenta papucilor, a
hainelor - nimic de-al meu la ve-
dere. Si cate altele. Ma ntreb si

Mioara Apolzan

In vizita la unchiul Gh.

azi cum am rezistat atatea luni,
atatia ani. Aveam Tn minte un
singur lucru: daca ma prind, L.
va ceda. Trebuia sa lupt, trebuia
sa luptam amandoi. Dar e depri-
mant sa devii un fel de om invi-
zibil in propria casd, in propria
viata”.

n punctul asta, amintirile ei
erau foarte vii. La prima vizita
asistase cu uimire la mai multe
astfel de scene de stergere a ur-
melor. pe care, in ignoranta var-
stei, le gasise exageraie. Tl urma-
rise adeseori, fascinatd de rapi-
ditatea si precizia cu care facea
totul. Mult mai tarziu isi daduse
seama ca in spaiele fiecarei mis-
cari se afla o exersare indelun-
gata, actionata de o tenace vo-
inta de supravietuire. Se convin-
sese pe pielea ei de acest lucru si
nu o data.

INTAMPLARE, ba-

dea in bucataria spatioasa, mai
mult incurcandu-i decét fiindu-le
de folos. Tnvatati sa fie de ani de
zile numai ei doi, functionau ca
o singura celuld. Cuvintele erau
de prisos: Tsi intuiau gandurile,
Tsi anticipau miscarile, Tsi cunos-
teau reactiile. Sesizase si atunci
acest lucru, mai bine zis, doar Tl
Tnregistrase, caci filmul se deve-
lopase mai tarziu. Pasii intre
masd, chiuveta, aragaz, dulap,
camara aveau perfectiunea unui
balet. Complicitatea lor tacuta si
eficientd facea inutild orice pre-
zentd. Dezavantajata si de stan-
gdcia varstei, cum sa nu se fi
simtit o intrusd? Cat de rdu Ti pa-
ruse ca intelesese atat de tarziu
miza acelui balet, care era de-
parte de a fi un joc, perfectiune
de dragul perfectiunii: pur si
simplu nu-si puteau permite sa
facd o miscare gresita, sa fie
luati prin surprindere de o vizita

nala in fond, o afectase inopinata, de un zgomot suspect,

n mod special.

Se de un ciocanit la usd sau Tn

aflau toti trei Tn bucata- geam, oricand posibile, desi pu-

rie, pregatind pranzul
in ziua aceea era sa taie ceapa,
ceea ce uneori mai facea si aca-
s, nu cu prea mare placere, ce-i
drept La un moment dat, se sim-
tise privitd, apoi el Ti luase cuti-
tul din mana si continuase sa
taie, cu mare iuteala si cu finete
de chirug. In timp ce feliile de
ceapa, transparente ca petalele
de flori de subtiri ce erau, cadeau
intr-o ordine ce-ti putea Tncanta
ochiul, o mustra aspru pentru ne-
pricepera ei, iar acuzatiile se ras-
fransesera si asupra mamei, care
n-o pusese destul la treaba. La-
crimile de usturime se amesteca-
sera cu cele de rusine, de necaz.
De ce o umilea? Era adevarat,
feliile ei erau mai groase, dar
ochii o usturau, i era si frica sa
nu se taie si apoi nici nu nte-
legea de ce taiatul cepii intr-un
anume fel era atat de important
Tncat sa merite o punere la punct
atat de severa. Matusa L. nu
intervenise, dar schimbase vorba
si 0 luase in camard, unde-i fa-
cuse semn sa taca. Pe loc, inci-
dentul o Tnraise, mai ales ca se
adduga altor observatii facute pe
un ton autoritar. Scuza lui era ca,
neavand copii, Ti aplicase prin-
cipiile spartane, pe care-si cla-
dise el Tnsusi supravietuirea. Si
ce erarau, ziceael, ca o fata, fie
ea de 14 ani, sa exceleze in tre-
buri gospodaresti, spre care,
daca firea n-o Tndemna, trebuia
adusa pe calea cea buna, spre bi-
nele ei?

De uitat nu uitase, dar 7l ier-
tase, caci, Tncadrat Tn context, in-
cidentul Tsi avea rostul lui. Re-
trdise de atatea ori scena. Se ve-

. Sdiniprebabile,

din cauza celor
doi céini care patrulau Tn curte,
n fata si Tn spatele casei. La ori-
ce semn de primejdie, fiecare
trebuia sa stie exact ce are de fa-
cut si totodatd sa conteze si pe
celalalt, eliminand reactiile si
gesturile necontrolate, ce riscau
s& tradeze prezenta lui Th casa.
Percepuse atunci Tn aer si o
anume tensiune, a carei cauza
nefiindu-i clard, crezuse ca de
vind e ea: poate 1i dezamagise,
poate nu era la inaltimea astep-
tarilor lor. La alta varsta, intele-
sese cd, da, Tsi facusera griji in
plus pentru ea, gresisera invi-
tand-o la ei si implicand-o n ne-
siguranta in care traiau.
Incidentului cu taiatul cepei i
se asocia h amintirea ei un du-te
vino de pasi tacuti. De fapt, erao
amintire alcatuitd din imagini
suprapuse: la adapostul perdele-
lor, controla zgomotele si misca-
rile de afard, gata sa dispara in
orice clipd, cu mersul lui tacut,
cum nu mai vazuse la nimeni:
apéarea langa tine pe neasteptate,
fara sa-ti dai seama din ce direc-
tie a venit si disparea tot asa.
Mai mult decat orice, miscarea
aceasta tacuta Tntretinuse in ea o
panica obscura: da, pericolul
exista, putea veni oricand si de
oriunde. Cum se si intmplase.
La céteva zile de la sosireain
acea prima vizita, cadnd se mai
obisnuise cu ei, ntr-o dupa-
amiaza erau cu totii in gradina
din spatele casei: matusa L. avea
lectie cu una din multele lor fine
de la tara, unchiul Gh. trebaluia
undeva, ba Tn casd, ba afard, iar
ea citea Tn sezlong, cu o farfurie

cu corcoduse Th poald. O atmos-
ferd mai pasnica nici ca se putea.
Dinspre poarta s-a auzit latratul
furios al céinelui, Tnsotit de zgo-
motul lantului, care se freca n
miscare de sarma de care era fi-
xat. Se gandise ca niste copii din
vecini 1l Tntaratasera sau ca pe
strada trecusera tiganii cu oalele
lor de cositorit si spoit. Reactia
matusii si a unchiului a luat-o pe
nepregatite. Au schimbat o pri-
vire rapida, dupa care el a dispa-
rutin casa, iar ea s-aridicat si s-a
Tndreptat spre poarta, nu Tnainte
de a le spune celor doua fete:
“Securitatea. Pe Gh. nu l-ati va-
zut de cand a fugit”. A adaugat,
adresandu-i-se Madriei: “ Tu ti-1
amintesti doar din fotografiile de
familie”. Tn timp ce matusa L. se
Tndeparta, din casa s-a auzit mai
mult un fosnet decat un zgomot
de pasi, dupa care a fost tdcere
deplind. Ramasese interzisa: de
unde stiusera cine e la poarta?
(mai tarziu 7i vor povesti ca ni-
ciodata cainii nu se Tnselasera
cand un securist se apropia de
casa si se bazasera mereu pe in-
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Daca cei care Tnaintau pe alee.
pentru ca de-acum se auzeau
mai multe voci de barbati care
vorbeau pe un ton ridicat cu ma-
tusa L., Tl cautau si chiar 1l ga-
seau, cum sa minta stiind ca
minciuna ei poate fi datd In vi-
leag dintr-o clipd n alta? Céand
grupul a trecut de coltul casei, si
ea si cealalta fata se ridicasera ca
la comanda. Peste ani 1i fusese
necaz de gestul ei. Primul con-
tact cu forta: o fricd tulbure,
amestecatd cu o nedeslusita vi-
na, de parca ar fi facut ceva rau.
Asta simtise atunci si tot asa va
fi ori de cate ori va ayea in minte
aceasta institutie a puterii sau va
fi Tn preajma reprezentantilor ei.
Erau trei barbati in civil si unul
n uniforma securitatii, dar ea nu
cunostea atunci nici culorile dis-
tinctive, nici gradele. Felul in
care se miscau si tonul de sus
contineau n sine o amenintare,
disimulata pentru ea de cuvinte
al caror sens adevarat Ti scépa.
Senzatia de neverosimil poate de
aici venise, din contrastul dintre
cuvintele aparent inofensive - la

vederea celor doua fete tonul de-_*
venise pasnic - si temerile ma-"B

tusii si ale unchiului. Unul dintre
civili, probabil seful, pentru ca
n timp ce vorbea ceilalti 7l as-
cultau cu o atentie prevenitoare,
Tntorsi si usor aplecati spre el, a
Tntrebat cine erau cele doua fete.
Cand a ajuns la ea, matusa L. a
spus: “Ea e 0 nepoata a lui Gh.
din S., a venit in vacanta”. Cel
care parea seful s-a intors spre



ea, vadit interesat: “A, frumos
oras. In ce clasa ziceai ca esti?”.
Si apoi, fara sa fi ascultat ras-
punsul ei: “ Dar unchiul? Cu el
ai venit de la S.”? Tot sangele Ti
navalise Tn obraji, peretii casei se
facusera parca transparent,
undeva trebuia sa fie si unchiul,
n curind 1l vor vedea toti:
“Eu...” A intervenit matusa L.:
“De ce o Intrebati pe ea, e doar
un copil, stiti bine caje Gh. n-
avea cum sa-l vada”. inlemnise.
Daca Tntrebarile vor continua?
Cand matusa L. spusese: “e doar
un copil”, in cuvintele ei desci-
frase un mesaj de Tncurajare, dar
Si un avertisment, adresat deo-
potriva ei cat si noilor veniti:
“Intrebati-ma pe mine, ea n-are
ce sa va spund”. Dintr-un motiv
sau altul, o lasasera in pace,
Tnsotiti de matusa L,, intraserd in
casd. Nu indrdznise sa facd vreo
miscare, nici sa vorbeasca cu
cealalta fata. Se astepta din clipa
in clipa ca din casa sa apara
unchiul Gh., dus cu forta de cei
patru barbati, care se vor uita
acuzator la ea, poate chiar o vor
lua cu ei._Nu se putea sa nu-1
gaseasca. Ti trecusera prin minte
toate ascunzatorile posibile, care
nici nu prea erau multe, din cate
stia ea ( despre cele adevarate,
desi nu chiar despre toate, va
afla mult mai tarziu). Cum sa si
le fi Tnchipuit atunci? Din interi-
or se auzea zgomot de pasi, de
usi trantite, dar era prea putin ca
sa-si dea seama ce se intampla
acolo. Intr-un tarziu, asa i se
paruse ei, In realitate, va afla,
totul nu durase mai mult de 10
minute, grupul iesise. Fara
unchiul Gh. Stupoare. Se temuse
ca vizitatorii 7i vor citi gandurile
si 0 vor lua din nou la intrebari.
N-o facuserd. Nu ardtau nici
suparati, nici nemultumiti ca
venisera degeaba. Se uitase spre
matusa L. Nici un gest nu lasa sa
se vada teama, Tncordarea ei.
Totusi, oricat de putin 0 cunos-
tea si oricat de putin se pricepea
atunci la oameni, nu-i scapase
imobilitatea chipului, de obicei
expresiv, plin de blandete. Ca si
cum viata care-i anima in mod

Ti-e sete
de cultura?

obisnuit trasaturile, va Tntelege
asta la altd varsta, se retrasese, se
concentrase Tn singurul punct
vital pentru ea: unchiul Gh. nu
trebuia sa fie prins. Cei patru
barbati se Tndreptasera spre
poartd, fdrd s& le mai acorde
vreo atentie, desi, poate, Tnregis-
traserd cu satisfactie imaginea
celor doua fete, intepenite Tn
aceeasi pozitie. Dupa ce matusa
L. inchisese poarta si revenise
pe terasa, din casa aparuse un-
chiul Gh. Vazandu-1, o apucase
rasul; vasazica nu-1 prinsesera, Ti
pacalise! Rasul ei trecuse neob-
servat, caci scena se Tnsufletise
brusc. Vorbeau toti patru, agitati
si incoerenti. Ei tot nu-i venea sa
creada ca totul fusese adevarat,
senzatia de neverosimil persista:
chiar asa fraieri fuseserd? Sau
poate se prefacusera ca nu-1
vad? Nu apucase sa puna intre-
barea cu voce tare, ca unchiul
Gh. o si admonestase cu degetul:
“Noroc ca L. te-a scos din Tncur-
catura, altfel, cine stie, ma
dadeai de gol”. Ca auzise si
sesizase chiar el ezitarea din
vocea ei — posibil, dar greu de
crezut — sau cd méatusa apucase
deja sé-i relateze momentul ca sa
destindd atmosfera, nu asta
conta. Prea mica fiind, nu des-
lusise pe loc semnificatiile sce-
nei la care asistase, desi o mar-
case profund. in ani, o retraise
de nenumarate ori, de fiecare
datd cu un spor de intelegere.
Aproape nu-i venea sa creada ca
bratul lung al securitdtii trecuse
atat de aproape de ea. Faptul ca
ezitase si se balbaise starnise Tn
ea un ghimpe nelinistitor: dar
dacd, Tn naivitatea, Th confuzia,
in tensiunea acelei clipe l-ar fi
dat de gol printr-un gest, o pri-
vire, prin simpla expresie a fe-
tei? Se apara de acest gand, dar
nu se putea elibera de el. Si ra-
sul. Nepotrivit fata de gravitatea
situatiei, venise ca o descatusare
pentru ea. Cum sa-l justifice alt-
fel decét prin starea de irealitate
n care trdia de cand 1l intalnise
pe unchiul Gh. pe peronul Garii
de Nord? Seara, in singuratatea
camerei, nelinistea se amplifi-

case. Cum de nu-1 gasisera?
Unde se ascunsese? Tntrebari

fara raspuns. Secrete Tmpovara-
toare pentru varsta ei de atunci.
Multi ani relatia ei cu unchiul si
matusa ramasese suspendata in
acest punct.

RCARA scérile spre te-
rasa din spatele casei. n
fata usii masive de stejar,
cautatul cheilor rein-

ratd a dorintei de supravietuire.
Cu ce uzurd, cu ce pret! Compa-
ratia cu Tnchisoarea venea de la
sine, chiar daca a fi un fel de pri-
zonier Tn propria casa era un lux
fatd de viata de dupa gratii, mai
ales cand ele erau si comuniste.
Fara sa vrea se uitd n jos, fasci-
natd si usor ametita de jocul pa-
tratelor de gresie, mai patinate
acum decat le vazuse prima oara.

“Poate vrei sa te odihnesti

cepu. Palaria 7i cazuse pe ceadiin, vei fi obosita, nu e placut

lasand broboanele de sudoare sa
curga in voie. in fine, apdrurd
din buzunarul care mai fusese
cercetat de cateva ori. in penum-
bra racoroasa a casei tacute, co-
ridorul i se paru la fel de lung ca
prima datd. Jocul de sah al patra-
telor de gresie bej si maro, inca-
drate de un chenar roscat, se in-
gusta spre capatul blocat vederii
de usa dinspre dormitorul de
oaspeti, a carui mobilda masiva
din lemn de trandafir, marca
Lengel, ultimul “1” terminandu-
se cu o infloriturd, o impresiona-
se laTnceput, pentru ca apoi sa i
se para greoaie si nefunctional.
“Cinci bej, cinci maro, plus alte
doud de pe margine, total doua-
sprezece — Tn latime, patruzeci
bej, patruzeci maro, plus margi-
nile - Tn lungime, fa si tu soco-
teala cate sunt, ca sa ai o idee de
combinatiile pe care puteam sa
le fac - 1i spusese cu ani in urma.
Patrate, romburi, dreptunghiuri,
a caror marime depindea de in-
spiratia mea din ziua respectiva,
ti dai seama cum Tmi ocupam
mintea? Si cati pasi, in zigzag, in
lung, Tn lat? Ti numadram la
sfarsitul zilei, 7i transformam n
metri, apoi in kilometri, pentru
ca adoua zi s-0 iau de lanceput.
Si asta ani si ani”. Imaginea lui,
marsaluind Tn ciorapi ca sa nu
facd zgomot, calculandu-si pasii
ca sa contabilizeze distanta par-
cursa zilnic, lungul coridor fara
lumina proprie, o tulburasera
mai mult chiar decat teroarea
perchezitiilor. Intensa, ea dura
totusi putin, iar pana la urmatoa-
rea teama se mai estompa. in
schimb, pasii aceia tacuti lasau
sa se Tntrevada tenacitatea dispe-

MIERCURI, 3 martie
intalnirile Romaniei Literare:

sa mergi ntr-un tren aglomerat
pe caldura”.

OLITETEA lui, nu doar

cuvintele, ci si gesturile,
P Ti duse sacosa Tn dormi-
* torul de oaspeti, unde rar
culca pe cineva, favoare pe care
0 dobandise inca din studentie,
cand matusa L. traia si Tijilacea
s-o0 rasfete cand Ti vizita. li puse
n brate pachetele aduse de ea
pentru parastas.

Ramasa singurd, isi scoase
lucrurile si le aseza pe fotoliul de
la picioarele patului. Se tranti
apoi pe pat, cum facea de fiecare
datd, scufundandu-se cu aceleasi
delicii Tn somiera elastica, aco-
peritd cu o cuvertura de catifea
visinie, despartita In trei fasii de
0 pretioasa broderie de tul. Nu i-
ar fi placut s-o aiba la ea acasa,
unde nu s-ar fi potrivit cu nimic,
dar in incdperea imensa, unde
pana si mobila Lengel capata
dimensiuni rezonabile, Tsi avea
dichisul ei. Toate astea, inclusiv
casa, aveau sa-i apartina candva,
dupa moartea lor, 7i spusesera,
numai ca, prea mica fiind, per-
spectiva mostenirii era ceva atat
de abstract, de indepartat incat
nu avea continut, nu prezenta
interes pentru ea; mult mai pal-
pitant fusese la Tnceput secretul,
ideea ca adultii o acceptau in lu-
mea lor, faptul ca dintre toti ne-
potii din familie o preferasera pe
ea. Apoi, cand noutatea se mai
tocise, nu i se mai paruse la fel
de interesant sa fie, intr-un viitor
incert, proprietara unei case
despre care era mai bine sa nu
vorbeascd, nici sa o declare,
pentru ca simplul fapt de a avea

1900
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JOI, 4 martie

_ Teatru: Repetitie cu Barrymoore )
cu Adrian Pintea, Marius Chivu Si Peter Sarosi
Regia: Adrian Pintea

VINERI. 5 martie

Bravo!

Te astept la
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0 proprietate te facea vulnerabil
in fata puterii, oricand putand
deveni obiect de santaj. Cu tim-
pul uitase de casa-pe-care-0-va-
mosteni, care devenise 0 poveste
de familie. Preocuparea ei din
ultimii ani era caderea lui vizi-
bild dupa moartea matusii L. Nu
se mai prea descurca de unul
singur, chiar daca nu voia s-0 re-
cunoasca. Se lasa o clipa in voia
senzatiilor care-o napadeau in
Tncaperea de care-o legau atatea
amintiri.Casa nu mirosea a in-
chis, cum se intampla adesea n
locuintele batranilor. Dinspre
parchetul lucios si deschis la
culoare venea un miros placut de
ceara, soba de faiantd, de un gal-
ben stins, lumina parca tot coltul
camerei; Tn coltul opus, oglinda
ovala, cu ape adanci, dadea pro-
funzime si innobila parca imagi-
nea reflectatd, iar un sistem sim-
plu si ingenios Ti permitea sa se
incline dupd voie; rama oglinzii
era fixatd pe 0 masuta de toaleta
cum nu mai vazuse: aripa din
stanga se prelungea intr-o buclad
gratioasd, n care era inclus cla-
sicul taburet, totul alcdtuind un
fel de mic separeu, care delimita
si dadea intimitate unui spatiu
destinat frumusetii, dar care ar fi
ocupat o jumatate dintr-o came-
rd de bloc. Dimensiunile patului
erau pe masura: prea mare ca sa-{i
placa sa dormi de unul singur,
potrivit sa vrei sa simti aproape
caldura altui trup. “Paturile astea
imense te provoaca, te obliga sa
faci dragoste. De-aia pe vremea
aia se nasteau multi copii intr-o
familie”, Ti spusese ea lui Radu.
Si addugase, cu gandul la un-
chiul Gh.: “sigur, cand era posi-
bil”. Fara sa vrea, Tntinse mana
spre locul gol de Ilinga ea. O
cuprinse un dor nebun de Radu,
de Radu de la inceputul iubirii
lor. Daca din anii de cand erau
Tmpreuna ar pune cap la cap
toate secventele ca aceea petre-
cuta aici, in casa asta si in patul
asta, zilele Tnsumate ar face o
lund? Era mult? Era putin? Se
putea multumi cu atat?

(Din romanul
Imprudenta de a iubi)

ClVviBVTt
PROMETHEVS

FVNDATIA ANONTMVL

rezervari La telefon; 336.66.38; 336.66.78



Vine primavara.
Pacat!

U ma mai bucura, ca
pe vremuri, venirea
primaverii. Cand iese

soarele, stralucind
optimist, cand vantul
devine prietenos si aduce

mireasma de sadmbure de mar
strivit Tntre dinti, cand simt
efluviul de viata urcand n toate
capilarele existentei, eu ma
gandesc, posomorat, ca n
Romania, odatd cu Tncalzirea
vremii, creste automat numarul
de infractiuni. Undeva, Tn cer,
cineva intoarce butonul unui
potentiometru si da la maxi-
mum agitatia zilnica a oame-
nilor. Totul se activeaza si se
intensifica, Tn sensul rau al
cuvantului. Simpla Tmbrancire
se transforma in bataie sange-
roasd, harjoneala amoroasa - in
viol, joaca - Tn vandalism.

In momentul cand scriu
aceste randuri este vreme fru-
moasa. Ma uit atent la oamenii
de pe strada si vad clar cum unii
sunt la numai un pas de salba-
ticie. Cativa copii de unspre-
zece-doisprezece ani trag cu
atata brutalitate de o conducta
de gaz metan fixatd pe fatada
unui bloc, ncat nu mai lipseste
mult ca s-o0 smulga din inelele
de sustinere. Un vagabond o
ciupeste de fund pe o femeie
frumoasa care trece pe langa el
si, cand ea tipa, el ranjeste si Ti
aratd cu degetul ce anume ar

vrea sa-i facd. Mai multi barbati
- probabil zugravi, judecand
dupa haine —Tnainteaza impetu-
os-agresiv pe trotuar, obligan-
du-i pe trecatorii care vin din
sens opus sa se dea la o parte ca
din calea unui tren. Doi tineri
discuta in gura mare, facandu-
se auziti de toatd lumea, si folo-
sesc cu nerusinare cuvinte deo-
cheate, dintre acelea pe care
numai Emil Brumaru stie Tn
tara asta sa le foloseasca cu gra-
tie.

Caini famelici, cu blanuri
jerpelite, cersesc mancare cu un
marait amenintator sau se impe-
recheaza grotesc, angajati in
trairi frenetice carora trupurile
lor schilodite nu le fac fata.

Tn plus, miliarde de bacterii
se trezesc la viata din praful
Bucurestiului si emigreaza in
gurile si narile bucurestenilor,
pentru a intemeia acolo colonii
glorioase.

Asa stand lucrurile, ma
bucur cand se Tnnoreaza, cand
se face frig si ploua sau ninge.
Loviti de rafalele ploii sau de
viscol, iubitii mei compatrioti
se Tnfasoara in paltoane, merg
Ccu pasi masurati pe strada si tin
gura inchisa. Par civilizati.

Cainii vagabonzi redevin
resemnati si tacuti.

lar bacteriile recad Tn hiber-
nare, creand impresia ca traim
ntr-o tara curata.

Alex. Stefanescu

Roman

Ovidiu Verdes Muzici si faze
loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului

384 p. 90.000 lei

240 p. 89.000 lei
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Alexandru Vakulovski Pizdet
Stefan Bastovoi lepurii nu mor

160 p. 69.000 lei
128 p. 59.000 lei
160 p. 59.000 lei

Eseu. Proza. Poezie

Daniel Vighi Personajul istoric n literatura...
Nicoleta Salcudeanu Patria de hértie

Alexandru Musina Sinapse
Andrei Grigor
Mircea Mot

Alexandru Musina Personae
Alexandru Musina Hinterland

Doina loanid E vremea sa porti cercei
Patrick Calinescu Textul dintre texte

Andor l'ass Dermata

Al. Vakulovski Oedip regele mamei lui Freud
Val Manescu O zi dinhaintea sfarsitului lumii
Romulus Bucur Carticica pentru pisica

20 Romania literara

Romanele lui Marin Preda
Titu Maiorescu

112 p. 50.000 lei
240 p. 50.000 lei
224 p. 80.000 lei
160p. 50.000 lei
128 p. 45.000 lei
40 p. 79.000 lei
48 p. 30.000 lei
40 p. 30.000 lei
144 p. 49.000 lei
40 p. 30.000 lei
40 p. 30.000 lei
120 p.89.000 lei
32 p.45.000 lei

20.02.1890 s-a nascut
Emanoil Ciomac (m. 1962)

20.02.1901 - s-a nascut Radu
Ciocuieseu (m. 1961)

20.02.1905 - s-a nascut Ziman
Jozsef

20.02.1908 - s-a nascut C.Z
Siclovanu(m. 1953)

20.02.1911 - a murit Theodor
Cornel (n. 1874)

20.02.1924 - s-a nascut Eugen
Barbu (m. 1993)

20.02.1927 s-a nascut
Mircea MaEta
20.02.1927 - a murit

Constantin Miile (n. 1861)

20.02.1935 - s-a nascut Arhip
Cibotaru

20.02.1938 - s-a nascut Doina
Ciurea (m. 1999)

20.02.1949 - s-a nascut Lucia
Olaru-Nenati

20.02.1975 - a murit Nicolae
Baltag (n. 1940)

21.02.1805 - s-a
Timotei Cipariu (m. 1887)
21.02.1865 - s-a ndscut Anton
Bacalbasalm. 1899)
21.02.1887 - s-a
Claudia Millian (m. 1961)
21.02.1901 - s-a nascut
Adelina Laerte Cardei(m. 1987)

nascut

nascut

21.02.1939 - s-a nascut
George Timcu (m. 1997)

21.02.1943 - s-a nascut
Luminita Petru

22.02.1814 - s-a nascut

Grigore Alexandrescu (m. 1885)

22.02.1903 - s-a nascut B.
Jordan (m. 1962)

22.02.1903 - s-anascut Tudor
Musatescu Im. 1970)

22.02.1904 - s-a nascut Nagy
Istvantm. 1977)

22.02.1928 -
EduardJurist

22.02.1932 - s-a nascut Carol
Roman

23.02.1888 - s-a nascut Mihail
Saulescutm. 1916)

23.02.1892 - s-anascut Tudor
Mainescutm. 1977)

s-a nascut

23.02.1892 - s-a nascut
Const.T.Stoikatm. 1916)
23.02.1912 - s-a nascut

Romulus Vulcanescu (m. 1999)
23.02.1923 - s-a nadscut Eta
Boeriulm. 1984)
23.02.1976 - a murit Florin
lordachescu (n. 1899)

24.02.1870 - s-a nascut
Izabela Sadoveanu (m. 1941)

24.02.1913 - s-a nascut
Stelian Paun (m. 1992)

24.02.1926 - s-a nascut
Ovidiu Cotrus (m. 1977)

24.02.1927 - s-a nascut
Valentin Berbecaru

24.02.1930 - s-a nascut

Haralambie Corbu

24.02.1932 - s-anascut Eugen
Cizek

24.02.1940 - s-a nascut Virgil
Bulat

24.02.1943 - s-a nascut Horia
Badescu

25.02.1881 - a murit Cezar
Boiiiac (n. 1813)

25.02.1892 - s-a nascut
Al.Duiliu Zamfirescu (m. 1968)

25.02.1896 - s-a nascut losif
Cassian-Matasaru (m. 1981)

25.02.1897
N.l.Popa(m. 1982)

25.02.1899 - s-a nascut Erwin
Wittstocklm. 1962)

s-a nascut

25.02.1901 s-a nascut
Al.Tudor Miu (m. 1961)
25.02.1925 - s-a nascut

Eugenia Busuioceanu

25.02.1928 - s-a nascut Benko
Samu

25.02.1937 -
Comeliu Buzinschi

25.02.1939 - s-a nascut Virgil
Duda

25.02.1941 - s-a nascut Mihai
Elin

25.02.1948 - s-a nascut Irina
Grigorescu

25.02.1968 - amurit Al.Duiliu
Zamfirescu (n. 1892)

26.02.1838 - s-a nascut B.P.
Hasdeu(m. 1907)

26.02.1907 -
Constantin Papastate

26.02.1909 - s-a nascut Anavi
Adam

26.02.1919 s-a nascut
Constant Tonegaru (m. 1952)

26.02.1948 - s-a nascut
Valeria Victoria Ciobanu

26.02.1953 - s-a nascut Viorel
Sampetrean

26.02.1997 - a murit George
Timcu (n. 1939)

27.02.1920 - a
A.D.Xenopol (n. 1847)

27.02.1943 - a murit Salamon
Embln. 1912)

27.02.1955 -
Marcu(n. 1894)

27.02.1975 - a murit Eugen
Constantin. 1890)

27.02.1982 - a murit Mihail
Drumesin. 1901)

27.02.1990 - a murit Al
Rosettiln. 1895)

27.02.1996 - a murit Silviu
Georgescu (n. 1915)

28.02.1754 s-a nascut
Gheorghe Sincai (m. 1816)
28.02.1880 - a murit Costache
Balacesculn. 1800)
+28.02.1881 - a
A.T.Laurian (n. 1810)
28.02.1893 - a murit Grigore
Gradisteanu (n. 1816)
28.02.1903 - a murit loan
lanov(n. 1836)
28.02.1919 - s-a nascut
Melania Livada (m. 1988)
28.02.1944 - s-a nascut Elena
Gronov-Marinescu
28.02.1949 -
Sateanu In. 1878)
28.02.1950 - a murit Stefan
Ciobanu (n. 1883)

29.02.1928 - s-a nascut Albert
Kovacs

1.03.1788 - s-a nascut Gh.
Asachi (m. 1869)

1.03.1904 - s-a nascut Horia
Robeanu (m. 1985)

1.03.1906 - s-a nascut Lia
Dracopol-Fudulu (m. 1985)

1.03.1912 - s-a nascut Tudor
Stefanescu (m. 1992)

1.03.1923 - s-anascut Arcadie
Donos (m. 2002)

1.03.1925 - s-a
Solomon Marcus

1.03.1926 - s-a nascut Viniciu
Gafifa

s-a nascut

s-a nascut

murit

a murit Al

murit

a murit C.

nascut

1.03.1930 - s-a nascut Alecu
lvan Ghilia

1.03.1943 - s-a
Magdalena Popescu

1.03.1951 - s-a nascut lon
Machidon

1.03.1954 - s-a nascut Nicolae
Panaite

2.03.1881 - s-a nascut
Eugeniu Stefanescu-Est (m. 1980)

2.03.1905 - s-a nascut Radu
Gyrim. 1975)

2.03.1905 - s-a nascut Mircea
Mancas Im. 1995)

2.03.1932 - s-a nascut Petre
Ghelmezim. 2002)

2.03.1936 - a murit Alexandru
Ciurafn. 1876)

2.03.1937 - s-a nascut Ne/u
Oancea

2.03.1952 - s-a nascut Vlad
Neagoe

3.03.1841 - s-a nascut
Vulcan (m. 1907)

3.03.1902 - a murit Samson
Bodnarescu (n. 1840)

3.03.1924 - s-a nascut Mihai
Georgescu (m. 1995)

3.03.1925 - s-a nascut Florian
Potrafm. 1998)

3.03.1992 - a murit Emil
Giurgiucatn. 1906)

4,03.1915 - s-a nascut
Emanoil Copacianu (m. 1996)

4.03.1919 - s-a nacut Mihai
Stanescu

4.03.1921 - s-a nascut Mihai
Calmacu

4.03.1921 - s-a nascut Lucian
Valea (m. 1992)

4.03.1927 - s-a nascut Virgil
Bradafeanu

4.03.1928 - s-a nascut Nina
Stanculescu

4.03.1949 - s-a nascut Lucia
Verona

4.03.1952 - s-a nascut Gabriel
Gafi(a

4.03.1960 - a murit Asztalos
Istvanin. 1909)

4.03.1977 - a murit loan Siad-
beiln. 1903)

4.03.1977 - a murit Nicolae
Stefanescu In. 1921)

nascut

4031977 - a murit
A.E.Baconsky In. 1925)
4.03.1977 - a murit Savin

Bratuln. 1925)

4.03.1977 - a murit Toma
Caragiu (n. 1925)

4.03.1977 - a murit Daniela
Caurealn. 1951)

4.03.1977 -
Gafita (n. 1923)

4.03.1977 - amurit Alexandru
Ivasiuctn. 1933)

4.03.1977 - a murit M.
Petroveanu (n. 1923)

4.03.1977 - a murit Veronica
Porumbaculn. 1921)

4,03.1991 - a murit lon
Lancranjan (n. 1928)

5.03.1897 - s-a nascut Barbu
Solacolulm. 1976)

5.03.1920 - s-a nadscut Radu
Stanca (m. 1962)

5.03.1939 - s-a nascut lon
Budescu

5.03.1955 - a murit Hortensia
Papadat-Bengescu (n. 1876)

5.03.1992 - a murit Gheorghe
Dumbraveanu (n. 1924)

a murit Mihai
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U STIU daca are vreo

legatura cu patriotis-

mul (probabil ca nu),

dar eu tresar de cite
ori e pomenitd Romania in
vreun film pe care-1 vad, de par-
ca ar fi vorba acolo de un prieten
vechi, o ruda sau chiar de mine
Thsédmi. E Tntotdeauna util sa te
uiti Tn oglinda din mintea celui-
lalt, sa te vezi asa cum te vede
“strainul”. “Eu”, care n acea
clipa ma identific chiar fara fior
patriotic, cu Romania, am aparut
n ochiul cinematografic al strai-
nului in cele mai instructive
ipostaze. \Voi descrie doar citeva,
mai recente.

La inceputul anului, din mo-
tive de cultura generald, am ho-
tarit cd e timpul sa umplu un gol
de informatie si sa vad un Harry
Potter. S-a nimerit sa fie primul

~Bdin serie, cel cu piatra filozofala.

Junii familiei m-au asigurat ca e
acceptabil, pot sa ma uit. “Cu su-
fletul meu de-acum”, vorba poe-
tului, prefer sa cer detalii Tnainte
de a m& duce la un film. Verdic-
tul era corect, la fel si filmul,
Tnsa nu mi s-a parut o capodope-
ra a genului. La un moment dat
Potter si prietenul lui mai bon-
doc si mai intelectual (sahist)
sint singurii din toatd scoala de
vrajitorie care nu pleaca acasa in
vacanta de Crdciun. Harry Potter
pentru ca e orfan, iar micul sa-

pentru ca parintii sai, specia-
listi intr-un domeniu mai rar,
dragoneria, sint plecati tocmai in
partile noastre de lume, in Ro-
mania, ca sa vineze sau sa stu-
dieze specia. La sfirsit, mi-am
Tmpartasit uimirea junilor fami-
liei: “Toate ca toate, dar Roma-

W nia, (ara balaurilor, si Tnca intr-

un film pe care-1 vede tot mapa-
mondul, ba chiar mai grav, gene-
ratia urmatoare, viitorul lumii?”,
Generatia urmatoare din casa,
care In multe privinte s-a dove-
dit mai realista decit mine, mi-a
raspuns cu chibzuiala: “Tot e
bine, macar asa se aude si de noi,
altfel cine sa stie de Romania ?”.
Nimic de zis. Ca sa nu para ca
sufar de complexe de inferiori-
tate nationala, n-am mai spus cu
glas tare ca pe harta din imagi-
narul omului contemporan in
dreptul Romaniei va fi in curind
0 inscriptie Hic sunt dracones.
Un lucru e limpede: alegerea din
Harry Potter nu a fost arbitrara.
Vir.aioarea de dragoni sau de
balauri n-ar fi putut sa aiba loc in
Franta, ir. Germania sau in ltalia,
ar fi un lucru greu de Tnghitit,

eighiar ir.tr-un film de copii. Dar

"Tcu p"™*rt* balaurii

armo-
nizeaza. Din motive pedagogice
m-am abtinui sa dezvolt aceste
idei tatd de tineretul casei.

Nu era prima experienta a
reflectdrii Roméniei pe pinza
ecranului pe care o traiam. intr-
un film de actiune vazut la tele-
vizor cu citeva luni in urma si
facut dupa toate regulile artei,
soseste. in America, o politista

Tara dragonilor

englezoaica: Desteaptd foc, Ti
complexeaza curind pe colegii
de peste ocean care 0 admira
pentru nebanuitele ei calitati,
servite cu artd, una cite una. E
prins un mare raufacator, se pare
roman, dar pe care ea, inteligen-
ta, nu-1 crede vinovat, spre cin-
stea ei si a raufacatorilor romani.
Din pacate, nimeni nu poate
vorbi cu arestatul ca s& lamu-
reasca lucrurile si se cautda un
traducator. “Lasati-ma sa vor-
besc eu cu el!”, spune, cu accen-
tul ei britanic, politista. “Cum,

si romanestdl”, o intreaba
colegul din New York, cu aerul
cu care ai Intreba pe cineva daca
a calatorit sipe Marte. Asteptam
cu sufletul la gura raspunsul
strivitor al politistei, care sa faca
dreptate, o datd pentru totdeau-
na, micii noastre limbi. lar ea, cu
aerul ei inteligent si cuceritor a
spus: “Glumesti, cine s-ar obosi
vreodata sa Tnvete roméana ?”. Se
vede ca e englezoaicd, mi-am
spus cu ciuda, n-a auzit de co-
rectitudinea politica. Ar trebui
protestat, Tn numele minoritatii
vorbitorilor de limba roméana !
M-am consolat cu bancul care
circula odinioara, cel cu politistii
si limbile strdine si am conchis,
cu tristete, ca politia e peste tot
la fel, nu degeaba apare mereu n
scenarii negative.

distractie de pe diversele posturi

de televiziune, am dat Tntr-o sea-
ra de un serial, Cautatorii de co-
mori, in care o redutabila echipa
de savanti-acrobati-luptatori ame-
ricani e trimisa la Bucuresti.
Orasul adoptiv al vietii mele
aparea — actiunea se petrecea in
zilele noastre - ca un tirg texan
din secolul al Xl1X-lea, loc al
celor mai ciudate primejdii, cu
pistolari, cu oameni care nu se
stie ce limba vorbesc, Tn orice
caz una exotica, dar care se n-
timpla sa stie si franceza, singu-
rul lucru apropiat de adevar. Ap
privit episodul in intregime. in
scurt timp cautatorii de comori
parasesc Bucurestiul si, mergind
prin locuri sélbatice dintr-o tara
a nimanui, ajung la o satra de ti-
gani foarte stilati, de o curatenie
impecabild, cu un fiu al buli-
basei de tip latin lover, un soi de
Enrique Iglesias, dar mai blind,
mai cult si mai bintuit de Tntre-
bari existentiale profunde. La
sfirsitul episodului, Romania i
raminea in amintire ca tara pisto-
larilor bucuresteni, a romilor cu
educatie aleasd si a coroanelor
de aur care zac (sub pamint) la
tot pasul. Despre nenumadratele
referinte cinematografice pe care
le adund Transilvania mea nata-
1, ce sa mai vorbim... E tara lui
Dracula si a vampirilor carora
noaptea le cresc caninii ca ghio-
ceii primavara. Un tinut horror,
cu castele si printi cu ochi negri,

hipnotici, barbati care-si infig
una-doua dintii neslefuiti Tn gitul
de lebada al iubitei. Sursa pare
inepuizabild si nu cred ca trece
anul fara o noua pelicula pe tema.

Dar nu numai filmele de azi
ne fac reclama gratuitd, ca sa se
mai auda si de noi in lume. Hra-

EDITURA

nitda cu lecturi ale calatorilor
straini prin Romania din secolul
romantic, de la Richard Ku-
nisch, inspiratorul lui Eminescu,
pind la diversi diplomati fran-
cezi, am avut o Tntoarcere cam
abrupta la realitate cind am citit
ntr-unul din romanele lui David
Lodge despre viata universitara
de azi o referire sarcastica la
“doctoratul luat la Bucuresti”. O
apreciere globala si foarte co-
micd Tn context, dupa modelul
referirilor din prozele sfirsitului
de secol XIX, n care cite un per-
sonaj profesor vine cu un doc-
torat din... Africa, “mai plin de
colb decit de Tnvatatura”. Nu ma
pling, desi fraza lui Lodge ma
include si pe mine: chiar fot-
balistii romani, pretuiti si cunos-
cuti In lume infinit mai bine de-
it universitarii romani, se aleg
din cind in cind cu cite o miti-
zare de tip “tiganii din echipa
Romaéniei”.

RED c& lucrurile sint

limpezi. Romania este,

n oglinda contempora-

neitatii, o tara cvasi-mi-
tica Tn care balaurii si vampirii
convietuiesc pasnic In frumoase
peisaje salbatice. Locuitorii
acestor tinuturi sint sau mafioti
sau tigani (acestia din urma ori
foarte stilati, ori fotbalisti), iar
limba lor e o ciudatenie de nein-
teles. Cum s-ar zice, ne-am facut
de basm.

La urma urmei nu e nici o
nenorocire. Ma gindesc la po-
vestea frumosului portret-spirala
pe care Brancusi i l-a facut lui
James Joyce. Scriitorul s-a gra-
bit sa i-1 trimita, n plic, tatalui
sau. Cind a vazut spirala, batri-
nul Joyce areplicat: “Jimmy s-a
schimbat destul de mult de cind
nu l-am mai vazut”. Asa si noi.
Dar daca am finceput sa sema-
nam?*
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E FAPT, ar trebui

jucat golul: o mare

interpreta de teatru

sau de film este o
persoana care a stiut cum sa faca
loc Tn propria fiinta feluritelor in-
dividualitati din povesti strdine
de ea, mentinind secretul pro-
priilor trairi. Faptul ca se scrie si
se vorbeste atita despre viata ve-
detelor nu este decit dovada ne-
putintei. Pot fi descrise hainele,
bijuteriile, faptele, iubirile si di-
vorturile, se pot Tnregistra inter-
viuri mai mult sau mai putin in-
discrete, dar secretul ramine
foarte bine pazii: cum obtine o
femeie oarecare, de neobservat
pe trotuar, lumina frumusetii pe
ecran, cum trece un barbat, de
mii de ori si de cite ori e nevoie,
prin chinul sentimentelor neim-
partasite sau tradate; taina nu se
dezvaluie si chiar purtatorii ei au
0 anumita rezerva superstitioasa
fata de indiscretii.

Dusa la vedere, viata vede-
telor este insd plind de intim-
plari, de intilniri, de despartiri,
de juraminte calcate, de neferi-
ciri si piesele sau romanele dedi-
cate lor nu pot evita melodrama
contrastului Tntre succesul exte-
rior si banuita drama interioara.
Pe de o parte, vedetele nu sint fe-

O actrita, o vedeta

ricite, desi sint bogate si adulate,
totul e efemer, succesul nu tine
niciodata cit si-ar dori, pe de alta
parte ele sint departe de Tnalti-
mea morala si de stralucirea inte-
lectuala cu care le doteaza viata
fictiunii.

Piesa scriitoarei irlandeze
Pam Gems nu ocoleste schema:
n anii de dupa marea glorie,
Marlene Dietrich continua sa
dea concerte prin capitalele lu-
mii, si aminteste de importan-
tele persoane care au adulat-o,
construieste micile minciuni me-
nite sa dovedeasca lumii ca ni-
mic nu s-a schimbat, Tsi revarsa
ranchiunele si drapatd in gloria
trecutului luptd cu prezentul: cu
impresarii, cu cabinierele, cu pu-
blicul, cu propriile amintiri, cu
teama de moarte.

Spectacolul de la Teatrul de
Comedie incepe cu secvente din
filmele Marlenei: imaginile alb-
negru venite dintr-o lume uitata,
din contexte necunoscute, tre-
zesc curiozitatea; aparitia Emi-
liei Popescu, elegantd, cu gesturi

de mare felina obositd, joacad Tn-
cercarea Marlenei de a face lega-
tura dintre Tngerul albastru si
cintareata care se va confrunta
cu imaginarul public parizian,,
depozitar al imaginii ei din ti-
nerete. Pentru publicul bucu-
restean. de la inceputul altui mi-
leniu, ea povesteste pur si simplu
trairile unei femei in virsta care
nu vrea sa se desparta de tinere-
tea ei, de succes, de capricii, se
agita ca sa cistige bani, simte si
vede sfirsitul, bea pina la limita
pericolului, dar dincolo de toate
aceste spaime, de meschinarii, e
Tn ea ceva altfel, o ardere, o traire
a candorii, misterul unui talent
fard virsta. Este extrem de cura-
joasa tentativa actritei — Tnsotita
pe acest parcurs de Catalina Bu-
zoianu, cred cea mai buna cu-
noscatoare a exprimarilor sce-
nice ale sufletului feminin—de a
juca formele de cabotinaj ale ta-
lentului.

Cadrul scenic, mobilat cu
manechine fantoma, face lega-
tura cu fragmentele de film, dar

Spatiul care cinta

ENTRU unii talentul

este a face cu usurintd

ceva ce pare greu altu-

ia. La Aurelian Octav
Popa talentul este un dar ce i s-a
Tnminat in secret si pe care il ad-
ministreaza discret, cu gratie, dar
si ca pe un bun al tuturor. Vazut
de departe, talentul lui Aurelian
aduce cu o dispozitie particulard
de a reusi; privit de aproape este
nelinistea spiritului in confruntare
cu magma sonord. Un credit gra-
tie caruia poate distruge si chiar
dispretui ceea ce el nsusi a facut
cindva, si pentru a putea-o lua
mereu de la capat. Adesea talentul
ascunde un deficit de vointd, de
Tncrincenare, zamislind zei cruzi
ce devasteaza sufletele prin care
trec. Pentru Aurelian el este spiri-
tul bun, protector, impulsul im-
ponderabil, motorul natural ce
pune in miscare complicata masi-
narie a conditiei de artist. Nu
spray paralizant or, dimpotriva,
viagra a infatuarii si parvenitis-
mului, ci flacara de viata si mani-
festare a unei iscusinti speciale,
maximum de eficientd si putere
de expresivitate. La Aurelian ta-
lentul nu este celibatar. Ti tin com-
panie inteligenta, instinctul si vo-
catia. In absenta talentului, resti-

tuirile sale ar virtualiza impostura,
n lipsa inteligentei, interpretarea
sa ar fi sub semnul facilului;
atrofierea instinctului ar incuraja
epigonismul, iar a vocatiei sno-
bismul. Nimic din toate acestea:
Aurelian ramburseazd muzica in-
tr-o maniera cat se poate de curatd
si cinstita, complexa si depling,
veritabila si, nu Tn ultimul rand,
Tncarcatd cu discernamant, mai
presus de toane ori mode. Exista
n versiunile sale interpretative
puternice emanatii de buna-cuvi-
intd, care il opresc sa faca ceea ce
nu stie, dar si de istetime, care 1l
Tncurajeaza sa impartaseasca ceea
ce stie. (In definitiv, buna-cuvi-
intd, ca si istetimea sunt averi co-
pioase, iar a pricepe cum sa te fo-
losesti de ele reprezinta una dintre
fetele perfectiunii). Mai exista si
un bun-gust prin care solicita fie-
carui opus abordat sa-si decon-
spire propriarealitate, Tnainte de a
fi socotit desavirsit sau, din con-
tra, precar. Ori un bun-simt dato-
ritd caruia nu se lasa coplesit de
vreun sentiment rebel sau de vreo
oachesa idee. Si totusi, Aurelian
nu este omul care sa puna la in-
coltit samanta iluzoriu sandtoasa a
aptitudinilor comune. Ca orice
mare artist, el inculca aluatului
interpretarii ingrediente de tipul
imprevizibilitatii si insolitului,

capabile sa personalizeze si sa
personifice alternativele sale resti-
tutive. Totul se petrece atat de
firesc Tncat ai impresia ca aceastad
naturd pe care Dumnezeu a pus
mana din belsug este un obicei.

si cu sentimentul de pustiu al
personajului principal.

Nu pe Marlene Dietrich vrea
sa 0 joace Emilia Popescu (de
altfel, ea seamana mai curind cu
Marylin Monroe, dupa cum
observau vecinele mele din stal),
ci luciditatea si refuzul ei, con-
vietuirea cu ramasitele gloriei,
puterea trecutului si neputinta
prezentului. Vrind, nevrand, ea
este Tn competitie cu gloria ma-
relui star, cu personalitatea ace-
leia, asa cum o zugraveste autoa-
rea: autoritard si fragild, ferme-
catoare si insuportabild, puterea
ei se trage din permanenta emo-
tiei, din fiica trdita Tnaintea tutu-
ror aparitiilor scenice. Cand este
0 actritd pe care Tntamplator o
cheama Marlene, Emilia Popes-
cu e convingatoare. Cand vrea sa
fie Marlene Dietrich - nu. Stin-
jenitoare — mai ales in “recitalul”
final - devine Tncercarea de su-
prapunere a imaginii actritei
bucurestene cu modelul marelui
star hollywoodian, tensiunea
scade, timpul devine lung, spec-

asa cum obiceiul, la randul lui,
este 0 a doua naturd. La urma
urmei, Aurelian exerseaza o ne-
sfarsita combinatie si repetare a
unor legi esentiale, punand masca
vizibilului pe invizibil, corectand
aparenta prin  transparenta.
Aproape tot ceea ce atinge devine
muzica. Asa se face ca nu numai
clarinetul sau cladeste turnuri de
sunete desavérsite, ce scruteazd
orizonturi stilistice clare, senine,
dar fnsusi intreg spatiul Tncon-
jurator ia forma unei piramide ce

Colectia Paradigme

SFINTUL AUGUSTIN
De libero arbitrio

LUDWIG WITTGENSTEIN
Cercetari filozofice

tacolul Tsi iese din matca sa rata-
cind pe teritorii impure. Momen-
tul Lili Marlen, de pilda, reluind
de fapt ceea ce se spusese mai
Tnainte intr-un monolog “antifas-
cist”, mijloacele unei retorici
obosite Tncarca un frumos, dar
banal cintec de dragoste.

Produs al imaginatiei autoa-
rei, dincolo de tirania unui per-
sonaj real, Aurora Leonte in ro-
lul unei artiste fara glorie,
accepta cu generozitate postura
de sac de antrenament al vedetei,
creionind cu amara detasare, dar
si cu inteligentd ironie, o trage-
die anonima din vecinatatea re-
flectoarelor. Spectacolul nu
spune prea mult celor care vor sa
stie cine a fost si cum a jucat
Marlene Dietrich, dar cei intere-
sati de talentul Emiliei Popescu
au motive sa fie multumiti.

Au trecut aproape 30 de ani
de la ultimul recital dat de Mar-
lene Dietrich la Paris, filmele ei
mai pot fi vazute prin cinema-
teci, acolo unde se duc doar
cinefilii fanatici si nimeni nu
pare a mai sti exact cum a fost
ea. Si itni vine sa cred ca nici nu
are importantd. Sub semnul
efemerului, vedeta din Tngerul
albastru si-a exercitat farmecul
vrdjit asupra unei talentate actrite
din Bucuresti.

Magdalena Boiangiu

suna si rasuna, se muzicalizeaza,

pulsand intre nodurile si ventrelg™L

unor frecvente miraculoase. Am
vazut de curand un film Tntocmit
de Aurelian, avand ca punct de
plecare cateva poeme plastice ale
lui Comeliu Vasilescu si am avut
senzatia ca intregul esafodaj ima-
gistic era condamnat sd cante,

intrand intr-un fericit contrapunct wv

cu Mobilele sonore ale celor sase
clarinete suprapuse pe banda
magnetica. Ca in toate mar-
turisirile sale artistice, Aurelian si-
a povestit propriile-i avataruri
existentiale atat de firesc si per-
suasiv incat m-a facut sa le accept
ca fiind si ale mele. Totodata m-a
convins ca este un veritabil
homo-musicus, care detine capa-
citatea de a se intrupa atat in
ipostaza de instrumentist, cat si in
aceea de dirijor sau compozitor,
avand insusite tehnologiile speci-
fice fiecarei situatii Tn parte.
Aceasta intr-o vreme cand figura
muzicianului total, care sa fie in
acelasi timp si Tn egald masura un
eminent instrumentist, dirijor si
compozitor, este din ce Tn ce mai
rara (ori mai pald!). Prin aparitiile
sale, Aurelian 7i multumeste, de
fiecare datd, lui Eutherpe pentru’
generozitatea cu care 1l asista si-|
rasfata, asa cum Eutherpe, la ran-
dul ei, trebuie sa-i multumeasca
lui Aurelian, fie si numai pentru
zecile de prime auditii pe care
acesta le-a pus Tn unda de-a lun-
gul anilor. Ori pur si simplu pen-
tru cal are drept supus.

Liviu Danceanu



m axercitiu'.
Arorma intr-un adevarat triumf:

CURTMETRAJUL
este, astazi, o solutie

de supravietuire
pentru cineastii

~-nostri (pentru cei la Tnceput de
"" drum, dar nu numai); accesul la

lungmetraj fiind blocat (din mo-
tive financiare), existd, Tn schimb,
sanse de a prinde ceva la impar-
tirea bucatelor in zona scuitme-
trajelor. Doar ca, spre deosebire
de literaturd, unde sint nuvelisti
de vocatie, sau autori Tndragos-
titi de genul scurt, in materie de
cinema, Tn proportie covirsi-
toare, autorii de “scurte” se vi-
seaza “romancieri”. Scurtmetra-
jul functioneaza, pentru tinerii
regizori, ca o solutie de tranzit,
ca 0 modalitate de a semnala ca
exista, cd au talent, ca se mentin
in forma si ca ar merita sa treaca
si la ceva mai... lung. Uneori
trans-

cum altfel s-ar putea numi, de
pilda, figura lui Cristi Puiu de a
se Tntoarce de la recentul Berlin,
pentru un filmulet de 13 minu-
te, cu un Urs de aur! Chiar daca
e vorba de Ursul pentru scurt-
metraj, un Urs berlinez ramine
tot Urs, fiara pe care cinemato-
grafia romaneasca n-a mai cap-
turat-o pina acum, de-a lungul
ntregii sale istorii.

Conform unui reflex nor-
mal, la Ursul laudat te prezinti

sacul; probabil de aceea, va-
zind filmul — Un cartus de Kent
si un pachet de cafea - te in-
cearca 0 perversa dezamagire,
ceva in genul “asta-i tot”? Fil-
mul are adevar, are un dialog de

__0 precizie halucinanta tn tonul

de disperare seacd, e jucat

i“"Fimpecabil; e un film bun. Dar e

un film absolut “normal”, daca
se poate spune asa, un film care
seamand mai mult cu un exer-
citiu de clasa (de nota 10) decit
cu o capodopera (fie ea si “mi-
ca”). Cu alte cuvinte, la o prima
vizionare, filmul lui Cristi Puiu
risca sa sucombe, strivit sub
greutatea Ursului, ceea ce e, ca-
tegoric, nedrept. Pentru ca tine
de performanta regizorala acest
“exercitiu”, filmat Tn “timp
real”; o discutie dintre un tata si
un fiu, asezati fata in fatd, la o
masa de restaurant. Tatal e jucat
(te Victor Rebengiuc: un proas-
pat somer, un batrin obosit,
jenat de sardcia Tn care se zbate
cu o demnitate amplificatda de
inocenta; dupatreizeci de ani de
munca se trezeste dat afard, si ar
vrea sa mai lucreze doi ani;

m«|"e-asta jsi intilneste fiul, ca sa-|
~roage sa-i faca rost de o slujba;

sofer sau paznic de noapte. Fiul
e un tip la costum, grabit, opac,
dur, sarcastic, cu pofta de min-
care (un actor tinar, Mimi Bra-

Lo cartus de Kent si un
pachet de cafea = Scenariul si
regia Cristi Puiu.

Viitorul suna scurt

nescu, se dovedeste un excep-
tional partener de dialog pentru
“monstrul” Rebengiuc). In ros-
tirea lui Rebengiuc, cea mai
tandra si mai Tnduiosatoare
repfica din film sund asa: ...Nu
pot sa nu muncesc! Drept care,
pentru un post de paznic de
noapte, aduce un cartus de Kent
si 0 punga de cafea, ciubuc pe
care fiul sa-I plaseze cui trebuie.
“Pina la urma, nu s-a schimbat
nimic. Tot asa, cu cafea, cu ti-
gari”, zice tatal. Si fiul e de
acord: nu s-a schimbat nimic...
E, cum s-ar spune, mesajul fil-
mului. Un film sec, mustind de
adevar. “FeHa de viata” concen-
treaza o felie de lume roma-
neasca. Dialogul de famihe de-
vine un instantaneu plin de spe-

cific national, dar valabil ori-
unde Tn lume; pentru ca oriunde
n lume poate exista un tata jer-
pelit si umilit de sistem, fata in
fata cu un fiu Tnstrdinat, care se
descurca.

Asadar, marea calitate a fil-
mului e adevarul, pe toate pla-
nurile (de la adevarul scenariu-
lui la adevarul interpretarii).
Discutabild mi se pare optiunea
regizorului pentru un decupaj
de o rigiditate manifesta (plan-
contraplan si cadru general -
atit!). De aici, poate, impresia de
meci de tenis cu un schimb de
mingi relativ tacticos; de aici,
poate, 0 anumita senzatie de
previzibil. Masa e plasatéd la o
fereastra, Tncadrata de o perdea,
ca o scena de teatru, de o “fixi-

tate” asumatd. Dar filmului Ti
Epseste surpriza, grauntele de
nebunie, artistic vorbind.(Fara
sa vrei, memoria cinefild Tti
scoate la suprafatd “masa” din
Secvente, fihnul lui Alexandru
Tatos, de o subtilitate si de un
rafinament demne de vremuri
mai bune)...

Un graunte de nebunie des-
coperi, totusi, daca ai excentri-
citatea sa urmaresti genericul
pinad la sfirsit, pina dincolo de
sfirsit, pina dincolo de “Etalo-
naj” si de “Laboratoarele Ko-
dak”, cind, In general, lumea a
ntors demult fata de la ecran.
Atunci citesti, pe ecran: “multu-
miri domnului Adrian Nastase
pentru conditiile create”. Daca e
o gluma, e o gluma, totusi, ief-
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tind. Sau nu e o gluma? Cu
Cristi Puiu nu stii niciodata!
Dupa care urmeaza un alt text
pe ecran, care anunta ca perso-
najele si evenimentele filmului
sint fictive, ca orice asemanare
cu personaje reale e pur intim-
platoare, si ca “acest film (in-
cluzind coloana sonord) este
sub protectia legilor dreptului
de autor din Roménia si din alte
tari”. Or, coloana sonora a fil-
mului - e de prisos s-0 mai spun
- nu detine nici un singur sunet
muzical! (si genericul de sfirsit
curge pe o rumoare de sald de
restaurant). Detine Th schimb, e
adevarat, repEci memorabile in
banaEtatea lor, unele demne de
un adevdrat poem suprareaHst:
“avem bere: Bergenbier, Hop-
fen, Ursus, Tuborg, Stela, Am-
stel, Budweiser, Corona.” Sau
avem apa: “Perla, Doma, Bor-
sec, Harghita, Poiana Negri, 1z-
vorul, Vittel, Perrier!”... Deci
Evian n-au, la Graceland,
loc(al)ul Epsit de grafie, In care
un tata si un fiu se intilnesc in
viteza...

Asistam, n cEpa de fata, la
o ofensiva a scurtmetrajului, de
0 anvergura nemaiintilnita la
noi. Mai exista, pe Iinga filmul
premiat al lui Cristi Puiu, o
serie de alte scurtmetraje noi,
produse in diverse combinatii
private, dar mereu “cu sprijinul
Centrului National al Cinema-
tografiei”. Indiferent de calita-
tea lor, toate sint urgisite de
aceeasi soartd: nu au acces la
marele public. Ramin, in cel
mai bun caz, filme de festiva-
luri, filme de uz intern. Spri-
jinul CNC ar trebui s& mearga
mai departe, s impuna strategu
de difuzare a filmelor scurte,
viateleviziune.

Nu stim daca, n cinemato-
grafia noastra, vorba celebrei
reclame, viitorul sund bine.
Deocamdata se vede doar ca
vutorul suna scurt. m
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U PUTINA vreme

Tn urma, mai exact
n ultima decada a
lunii ianuarie, coti-
dianul Ziua a publicat un docu-
mentar privind convertirea lui
Vadim n parcul Brasovului si
mintuirea lui de pacatul urii si al

Domnule Pavel Susara,

Daca urmatorul fragment:
. IMi pare sincer rau ca dom-
nul Pavel Susard, «cea mai
autorizatd voce din critica de
arta contemporand», e convins
ca eu sunt o fictiune. Din con-
tra, sunt palpabil, real, uneori
contondent. Chiar daca preocu-
parile foarte elevate ale Dom-
niei sale, ce nu-i psrmi't sa co-
boare mai generos si in provin-
cie, ar fi luate ca circumstante
atenuante, e, totusi, cel putin re-
gretabil ca face afirmatii aro-
gante, categoric exclusiviste,
fara cea mai mica verificare. O
minima prudenta ar fi evitat o
grosolanad impietate! Eu, spre
exemplu, stiu despre Domnia
sa, chiar dinainte de a se dedica
criticii superioare de arta si,
lucru foarte important, am taria,
echiar si-n situatia datd, sa-i
respect opera. Cu acelasi res-
pect, Tnsa, Tmi cer anticipat scu-
ze ca, fie cu voia, fie fara voia
Domniei sale, voi continua
sa-mi practic meseria de sculp-

Tncrincenarii xenofobe prin ridi-
carea unui bust al fostului pre-
mier izraelian, Yitzhak Rabin.
La intrebarile ziarului privind
cazul in spetd, dar si problema
generald a artei de for, am dat si
eu citeva raspunsuri n care se
regasesc, Tn enunturi transante,
mare parte din temele pe care
le-am tot dezvoltat, de-a lungul

tor, o meserie aflata categoric in
interiorul verbului a facesi care
nu prea ne Thgaduie noud, prac-
ticantilor, sa ne fotografiem pe
munca altora” nu ar fi fost scos
din dreptul la replica (,,Ziua”,
24/25 ianuarie 2004) si textul
meu si-ar fi pastrat constructia
originara, nu v-as mai fi deran-
jat niciodata, socotindu-1 sufi-
cient ca raspuns. Asa, Thsa, ma
vad determinat sa-mi iau apara-
rea pana la capat.

Eu nu am facut nici un pariu
grandoman cu istoria sau cu
artisticitatea si ma simt cu
onestitate foarte bine (asa cum
zicezm Tn textul impricinat) in
interiorul verbului a face. Nu
am gravitat Tn jurul acestui verb
si nici nu mi-ar fi permis profe-
sia sd& am asemenea apucaturi.
Din modesta mea pozitie, tin s&
va atrag (cu respect!) atentia ca
(desi e greu, dupa ce te-ai con-
sacrat, sa mai privesti In valea
unde potentialul uman Tsi cauta
staruitor devenirea) Tsi are si sa-
racia demnitatea ei, totusi! Ar-
tisti plastici nu sunt doar in Bu-
curesti sau in rezervatia dum-

Raspuns la o scrisoare

Si totusl... monument stalinist

anilor, privind proasta Intelege-
re, dupa cel mai dezmatat exer-
citiu de propaganda si de clien-
telism, a importantei si a func-
tiei sculpturii  monumentale.
Am amintit, tind pe rind, in
acesti ani, nasterea prin cezari-
ana a lui Roman | la Barlad,
zamislirea mitologica a lui
Mihai Viteazul la Calugareni,
Tntruparea in fibra de sticla a lui
Bogdan I, Descélecatorul (desi,
intre noi fie vorba, voievozii
nostri erau mult mai aprigi la
Tncélecare!), prin vointa nu stiu
carui primar comunisto-pere-
mist dintr-o obscura asezare
maramureseand, proliferarea
lui Avram lancu in chip de co-
cosel martial prin mai multe
orase transilvanene, dar al carui
prototip absolut se ridica pe
falusurile unor tulnicarese per-
verse direct in inima Clujului
etc.etc. etc. Acestor neasemuiti
Tntemeietori de pe toata intin-
derea romaneasca, la adapostul
carora s-au tot gudurat saltim-
bancii politicii de astazi si s-au
scurs obscur banii contribua-
bililor de toate nationalitatile, li
s-a adaugat acum, fara voia lui,
si Itzhak Rabin. Victima a extre-
mismului si martir al unui pro-
iect vizionar, fostul premier al
Israelului a ajuns, printr-o trista
ironie a istoriei si prin ma-
nevrele ipocrite ale unor cabo-
tini care si-au facut din jelanie,
imprecatie si patetism o stilis-
tica indigesta a discursului pu-

neavoastra de la Baia-Mare.
Am fi prea séraci! Ca sa nu mai
vorbim ca o piramida, pentru a
avea varf, e obligatoriu sa aiba
si celelalte elemente de struc-
turd. Oricum am lua-0, nu ne-o
Tnchipuim niciodata stand pe
varf.

Noi ne-am cunoscut si per-
sonal, dar asta nu Thseamna ca
aveti obligatia sa memorati
orice. Ceea ce era obligatoriu,
nsa, era acea ,,minima pruden-
ta” atat de necesara ca suport al
afirmatiilor categorice. Eu cre-
deam (si ma straduiesc chinui-
tor sa-mi pastrez atari convin-
geri!) ca numai in lumea fotba-
lului mitigigeilor se Tmproasca
cu noroi, dar tinut strategic in
gura ca sa nu prinda de veste
adresantul. In lumea atat de
sensibila a artelor (cred eu) e
nevoie de altfel de comunicare
si sper ca acest stupid si regre-
tabil accident sa fie exceptia
care intareste regula. Nu criti-
cile ma deranjeaza - ele sunt
firesti si  necesare -, ci
conotatiile colaterale acestora si
lipsa de principialitate. Ura vis-

blic si a rugaciunii cu martori,
sa mintuie si acrediteze exact
acel extremism care i-a intre-
rupt dramatic viata propriu-zisa
si proiectul politic. Partenerul
artistic, dacaTi putem spune asa,
al acestei demonstratii tragi-
comice de ipocrizie si de versa-
tilitate, este sculptorul Ilarion
Voinea care, cu acest prilej, a
dat si un semnal major ca exista
cu adevarat. Cum eu remarcam,
Tn acel documentar din Ziua, ca
doar prezente artistice fictiona-
le, fara statut profesional certifi-
cat si fara o istorie personalda
acreditatd, a se vedea obscurul
Berindei si nu mai putin obscu-
rul Voinea, se pot asocia unor
manevre propagandistice atit de
joase in plan moral si de incon-
sistente ca provocare estetica,
mama bustului de la Brasov,
pentru ca tatdl este Vadim
Tnsusi, iese din fictiune si rés-
punde prompt afirmatiilor mele.
Cum, se pare, ziarul Ziua i-a
publicat trunchiat anexele
retorice la bustul lui Rabin,
Ilarion VVoinea mi-a trimis direct
0 scrisoare de punere la punct
pe care, iatd, o public integral
pentru clarificarea definitiva a
faptelor.

IN TEXTUL acestei
misive, pe care ma sfi-
esc sa-1 privesc, fie siin
treacat, Tn articulatiile
sale logice si Tn constructia lui
lingvistica, reiese, mai ntii, ca

cerald evidentd (pe care mi-o
potexplica, nu nsa si intelege!)
Tmpotriva unui lider politic, si
el excesiv (nu am gasit alt
eufemism), cu care a fost con-
fectionat materialul denigrator
din ,,Ziua”, ma tem ca nu
onoreaza, ba, din contra, da Tn
grave accente ignobile. Este
clar pentru oricine ca materialul
respectiv nu este spontan, ci
este facut la comanda si dirijat
cu obstinatie propagandistica.
Daca acest bust (altfel o lucrare
nevinovat de obisnuita, care nu
si-a propus s& ia cu asalt marea
performanta artistica) ar fi fost
comandat si amplasat - s&
zicem - de Primaria Brasovu-
lui, tot la fel ati fi reactionat?
Daca da, ma gandesc cu groaza
(si bine c& nu am fost pe-
aproape!) cat de mult trebuie sa
fi suferit si protestat cand ati
vazut creatiile sculptorilor
bucuresteni (de care precis ati
auzit) aliniate ™ jurul Salii
Marii Uniri de la Alba lulia. Si
nu numai! in fine.

Tn ceea ce ma priveste, va
asigur ca nu-mi este sub nici o

eu socotesc o simpla fictiune un
om care exista cu adevarat, con-
cret si chiar... contondent. Ba
chiar, mi se aminteste, ne-am si
cunoscut, ceea ce duce la con-
cluzia elementara ca Voinea nu
este o fictiune. Expeditorul are
aici, si trebuie sa o recunosc
deschis, perfecta dreptate. El
exista si, la rigoare, acest fapt
poate fi probat cu acte Tn regula.
Numai c&, vorba lui Maiorescu
pe care am mai invocat-0 si cu
un alt prilej, identitatea civila a
lui Voinea nu este Tn chestiune.
Aici vorbim doar de realitatea
sa artistica. Pentru elucidare, sa
folosim materialul

grandoman, spune civilul Voi-
nea, cu istoria si cu artisticitatea
si ma simt cu onestitate foarte
bine (...) In interiorul verbului a
face”. Asezindu-se doar ,in
interiorul verbului a face” , asa
cum se poate aseza si taietorul
de lemne, si strungarul, si pot-
covarul, dar in afara oricdrui
,»pariu grandoman (sic!) cu isto-
ria sau cu artisticitatea”, adicain
afara oricarei aspiratii cdtre o
idee Tnalta si catre un mesaj
exemplar, sculptorul
Voinea, asta e, nu exista. Asta
cheamd cd el este doar o..
fictiune!

Trecind mai departe, la a
doua problema, aceea care in-
crimineaza un anumit belferism
al bucuresteanului care priveste

provincia cu suficienta, daca nu mm

forma stare de spirit stalinismul
(sau vreo idee de stanga macar)
si, ca atare, consider cd asta a
fost cea mai grosoland, imunda
si nefondata dintre Tmpatimitele
formulari din textul in cau~a.
As avea toate argumentele sa
va demonstrez contrariul si, Tn
consecintd, ca graba si volun-
tarismul necontrolat pot sa
descalifice. Dar eu cred cu
convingere ca patimile i-au fost
date omului (in optica mea, de
catre Dumnezeu, dar e valabil
si pentru liber cugetatori) spre a
si le domina, nu spre a-1 domi-
na.

De aceea, ma opresc aici si-
mi doresc sincer sa nu ne mai
deranjam niciodata.

Tn incheiere, vreau sa va
marturisesc ca eram pe cale sa
Tncerc si eu sa patrund n rezer-
vatia artistica de la Baia-Mare,
intr-o proxima editie, dar se
subintelege ca mi-ati retezat nu
doar elanul, ci si regretul.

Cu deosebita stima,

llarion Voinea
30 ianuarie 2004

_clientului.”
»Eu nu am facut nici un pariu ™

larioit™k



de-a dreptul cu dispret, se pot
observa semnele ingrijoratoare
ale unei grave maladii care
macinad incurabil mentalitatea
romaneasca. Faptul ca llarion
Voinea a raspuns unei comenzi
politice marunte, ca s-a facut
partasul unui sofism rudimentar
si derizoriu, ca finalitatea artis-
tica este solidara organic cu
natura premisei nu are nici o
importanta, pentru ca, Tn imagi-
narul crepusculat si imbicsit de
prejudecdti al multora dintre
noi, nu fapta este incriminabila,
ci doar privirea este incrimina-
toare. Alaturi, evident, de nenu-
marate interese obscure si de
partizanate atroce: ,,Artisti plas-
tici nu sunt doar in Bucuresti
sau n rezervatia dumneavoastra
de la Baia Mare”. Cu alte cu-
vinte, bustul lui Itzhak Rabin
este o lucrare irelevanta artistic
nu pentru ca este prost realizata,
ci pentru ca ea nu a fost facuta
de vreun artist bucurestedn sau
din mai stiu eu care cerc de pro-
tejati. Cum un asemenea tip de
gindire nu poate genera decit
din mintea unui om cu un ori-
zont marunt, deprins sa judece
lumea circumstantial si derizo-
riu, ramfine evident ca starea ci-
vild a lui llarion Voinea este
reald, dar, din pacate, artistul ra-
mine pe mai departe o... fic-
tiune.

Cea de-a treia problema este
una aproape hazlie si ea se
asaza cuminte, gospodareste, pe
citeva principii vechi de cind
lumea: marturisirea sfioasd a
unei presupuse disponibilitati,
procesul de intentie, denuntul si
incriminarea: ,,Nu criticile ma
deranjeaza - ele sunt firesti si
necesare — ci conotatiile colate-
rale acestora si lipsa de princi-

Festivalul dc Muiica Clasica -
PROMETHEVS,
cuc sc dcsflsuia in Bucuresti, h

CLVBVL PKOMK111EVS (Pfau
Natiunile Unite nr. .3-5), unde VDT putea
-participa 12 solisti ssa formarii
uistxomcnulc (exclusiv insuumcnic eu
coarde) care sc incnu pana ladatadc 27
u februarie 2004, PnesHectfa v» tve» toc in
perioada 2-3 rnatLic 2004. Programul
festivaluluiva fi urmatntsl:
18 niartic - omeotefuexmeurs
- fesBviuwUc pmnkn.-, caitai
premiantilor

pialitate. Ura viscerala evidenta
(...) impotriva unui lider politic,
si el excesiv (nu am gasit alt
eufemism), cu care a fost con-
fectionat materialul denigrator
din Ziua, ma tem ca nu onorea-
za, ba, din contra, da in grave
accente ignoble (sic!). Este clar
pentru oricine ca materialul
respectiv nu este spontan, ci
este facut la comanda si dirijat
cu obstinatie propagandistica,”
zice llarion Voinea, cel cu iden-
titate civila, evident, si aici di-
sertatiile lui ating cotele Tnalte
ale mirlaniei. Cind cineva exe-
cuta cea mai triviala dintre co-
menzi, aceea venita din partea
unui partid si a unui lider - cali-
ficat cu multa suavitate drept
»excesiv”, Tntr-un moment de
criza a eufemismelor -, care si-
au facut un program din euge-
nizarea etnica si intoarcerea la
barbarie, cind si-a pus instru-
mentele profesionale, asa pre-
care cum sunt ele, Tn serviciul
celui mai desantat propagan-
dista si celei mai umilitoare
dintre manipulari, este cel putin
ridicol, daca nu de-a dreptul
nerusinat, sa vorbeasca despre
comenzile altora si despre pro-
pagandising aferent. Tnca o
data, llarion VVoinea face dovada
incontestabild a realitatii sale ca
mercenar si denuntator, dar, in
ceea ce priveste relevanta sa
artistica, el ramine, din pacate,
doar o... fictiune.

Cea de-a patra problema
priveste, era si cazul, discrimi-
narea. ,,Daca acest bust (altfel o
lucrare nevinovat de obisnuita,
care nu si-a propus sa ia cu asalt
marea performanta artisticd)
(aici iar se resimte grav criza
eufemismelor! n.n. P.S.) ar fi
fost comandat si amplasat - sa

zicem — de Primaria Brasovu-
lui, tot la fel ati fi reactionat?”
Raspunsul este simplu si ab-
solut necesar: Primadria nu putea
sa amplaseze o asemenea luc-
rare de sculptura dintr-un motiv
elementar, anume acela ca
proiectul nu avea cum sa treaca
de comisia de specialitate a
Ministerului Culturii. Numai
cineva care nu tine seama de
nici o lege, nici de cele scrise,
nici de cele morale, se poate
folosi discretionar de orice: de
memoria unor oameni exem-
plari, de spatiul public, de
cuvinte mincinoase si de expre-
sii artistice pervertite.

I TN FINE, cea de-a cin-

cea problema este aceea

a stalinismului. ,,in ceea

t ce mapriveste, se confe-
seaza vehement llarion Voinea,
Vva asigur ca nu-mi este sub nici
o forma stare de spirit stalinis-
mul (sau vreo ide& de stinga
macar) si, ca atare, consider ca
asta a fost cea mai grosolana,
imunda si nefondatda dintre
Tmpatimitele formulari din tex-
tul Tn cauzad”. lar eu, acum,in
final, 1l asigur pe llarion VVoinea
cd iar a derapat, ca o simpla per-
soana cu identitate civila ce
este, de la planul semnificatiei
unei forme plastice, de la
descrierea unei morfologii, la
acela care priveste propriile sale
reflexe de viata. Ilarion Voinea
poate sa nu aiba nimic cu stali-
nismul, si eu cred sincer ca nu
are, dar, vorba mai sus amintita
a lui Titu Maiorescu, aceasta
problema nu este in chestiune.
Stalinistd, adica denotativa,
inerta, fara intuitie psihologica
si incapabilda sa transmitd un
minim mesaj, ezitanta volume-

FVNDATTA ANONTMVL,

tric si impurd ca modelaj, con-
ventionala si de un hieratism
exterior este lucrarea, adica
bronzul care comenteaza fune-
bru si mimeaza aproximativ
chipul lui Yitzhak Rabin, si
nicidecum vreo ipostaza anume
a cetateanului Voinea. In con-
cluzie, si de aceasta datd, se
dovedeste fara drept de apel ca

va organiza it» anul 20Cl4, trei concursuri dedicare exclusiv rinerilnr muzicieni® poeti si picrori mmanL

Festivalul dc Pocxie *
PROMETHEVS

sc Va desfasura in cadrul Centrului
Cultural al Fundatiei Anonrinul dtn
Incafirarea Sfanm Ghenrghe (jud.
Tukxa) pot participa 12 tineti poeti,
Ttisticrilc xc fac pariaiz data dc 23 apxilic-
2CMJ4. Pneselectia va avea lor.m perioada

26 - 30 aprilie 2004. Programul
fesrivxduksi va fi urmétorul:
10 mai - deplasarea la Ghenrghe

Deka, caz&tca

11 -13 mxii - program dc luexta  excursii
n Delta Dunarii

14 -1.5 m». - prcasctiurwk poreiitor Tn
omeurs, festivitatea. dc premiere

16 mai - -Tnchiderea festivalului,
deplas&eed UBueuxesti

F V N D A T

Tabaradc Pktutda- PROMFTHEVS

se*» des&suni tor Tn cadrul Genrrukri
Cultural al Fundatiei Anonimul  pot
participa 12 pieton. inscncnk sc fac
pina la dar» de 16 aprilie 2004.
Sdecrarea participarttilor se va fxce in
urina parLIiciparit la cXptridpi dc >yrup iii
cadrul C fVB VI VI
PROA1ETHEVS, care se vor
organiza in perioada IH mai - 27 iunie
2004. Programul tabelei va fi.
urmatorul:

19 iulie - depHsarea fa Sf Ghecwghe
Deha, casarea
20- 23iulie
eoniim Delt»
24 iulie - coriuursul pe edic doua sectiuni
aletaberei, desemnarea. rasrijgsmrilor

dc lucru 2

A A. N O N |

25 iulie - Inchiderea taberei, deplasarea
la Bucuresti

Lucclule de picturi voc t&n&se ta Cetfttul
Cuitutui sd patatra $ ri

Pieiutij fsTcatis ditt rrei
enecu-rx descrise mas «ws, FVNDAT'IA
ANONIMAT v» acorda care trei premii
in yxktare de.; de fai (toc&nfal),
LIMWJIW  lei (fewurifc Hj sl UhfXXhCKiO
de ki dueetile 111), Din puta» w faw pme si
mernliiid iuti«tari peritw MARILE
PREMII I"'ROMETHEVS care
aprinde de- sMmtirita? a.ritatk. «esjnviik;.

prtssriultai 1 «rthatida O implicit
nurruaialixat pesittu seetiusica Opera hssa,
editia2004.

wtr fi desemnati m fucxtk de
lucrArifa teslswe sau imerpreiare in rimpul
maniftssaritanf.

persoana, individul, entitatea
psihosomatica llarion Voinea
existd, este un om real, poate fi
atins si are chiar anumite reactii.
Ce pacat,insa, ca sculptorul cu
acest nume nu este decit o
simpla... fictiune!

Pavel Susara

t# pmsefactfa admisi rittaric-u «fa
msxtari 25» iii? «rit me Wriiit la Pswd
Otfaattu 6, ap. i, sector  Bumrvsts,

lucrérile necesare inscriem, resprefiv:
msectiunea muzicacfadcA CV ul
m«ecpunca -pesepie - CV-ul si trei pr>eziii n

miccdMriftxa pk'tsira - C'V-«t $ a
ca4&? m.1 iucrari in vederea cxpcusmi kw in
cadrul utmr «scpexcipi de grup in s-patiid
Special ametiajat: las CLVBVX
FROMETHEVS

Detalii supiitmsntaxcla
021 3363616

M V Kk



Feodor

BIBLIOTECA DE PROZA SCURTA

ULT TIMP am trait

cu sentimentul si

convingerea ca Feo-

dor Sologub este un
important scriitor, autor al unei
singure capodopere, Diavolul
meschin, roman aparut Tn anii
1905-1907 - intli Tn revista apoi
n volum. Cu toate ca am cunos-
cut poeziile sale simboliste -
multe dintre ele, de asemenea,
capodopere - nu faceam lega-
tura Tntra cele doua fatete ale
creatorului. Tn urma cu mai
multe decenii, ceva asemandtor
s-a Tntimplat Tn perceptia mea
asupra lui Joris-Karl Huysmans
- cu al sau A rebours (1884),
marele roman-eseu - criticat
adesea de istoricii literari fiindca
nu are o structurd epica traditio-
nald clard, un subiect it la Bal-
zac.

Asocierea contrastiva a celor
doua romane depaseste cu mult
perimetrul problemelor de re-
ceptare de catre un public larg de
cititori si nu doar de critica lite-
rara profesionistd. Ambii scrii-
tori-artisti, Huysmans si Solo-
gub, dialogheaza n cadrul cu-
rentului decadent-simbolist in
sfera unei ontologii tragice in
cautarea identitatii umane, unei
teleologii a vietii, deplasindu-se
adesea Tn sfera metafizicului, a
magiei, a religiei si a misticii.

Recent. in colectia Biblio-
teca de proza scurta a Editurii
Paralela 45, a aparut tin frumos
volum - din toate punctele de
vedere: Feodor Sologub. Tarana
din tarana, editie datoratd Anei-
Maria Brezuleanu. care semnea-
za nu doar exceptionala tradu-
cere, dar si prefata, si tabelul
cronologic.

Tn ceea ce priveste impresia
mea ca Sologub ar fi autor al
unei singure carti - chiar in ta-
belul cronologic din fruntea vo-
lumului sint pus la punct cu toa-
td severitatea. Dupa ce enumerd
mai multe volume de poezie si
proza (precum si un volum de
traduceri din Verlaine), aparute
in perioada 1892-1908, Ana-
Maria Brezuleanu adauga ,,dra-
me si tragedii (Darul albinelor
infelepte, Triumful mortii, lu-
biri), piese comice: (Dansuri
nocturne) si mister: Liturghie
pentru mine Tnsumi. Concomi-
tent, Sologub publicd si o serie
de articole si eseuri literare ca
Demonii poetilor sau Teatrul
unei singure vointe. intre 1909-
1912 editura Sipovnik Ti publica
o serie de 12 volume, iar editura
Sirin incepe seriile de Opeie in
12, respectiv, 20 volume, ultima
rdmasd neterminatda”. Deci,
aceasta e situatia! Ca si in cazul
lui Huysmans, in care Enciclo-
pediile indica cel putin patru vo-
lume intrate Tn istoria literaturii.

Tn preajma capodoperel

4 1ZA scriitorului .pste
| complexa. Sursele bio-
o1 ;-ratice, psihologice si
Y existentiale sunt impre-
ne. par chiar premature la
autor de 15 ani: ..Religiozi-
tate. Constiinta caderii. Aplecare
‘Ore vis si fantastic. Timiditate.
Teamd de oameni. Dragoste de
naturd. Reflexivitate prematura.
Voluptate si dragoste. Senzuali-
tate. Viziunea intunecatd asupra
lumii. Aspiratia de a-i subordo-
na pe ceilalti, dependenta si Tn-
capatinate.' infumurare. Suspi-
ciune. Umor. Credulitate. Min-
dria alternata cu stari de umilin-
ta. Fricd de batjocura. Elanuri
nemotivate. Nemultumire. Indi-
ferentd fata de viata, raceald. Fri-
ca de intuneric, de morti etc. Ne-
hotarire. slabiciune de carac-
ter"!Apud. Prefata, p.!2t.
Formarea caracterului abia
Tncepuse, si constientizarea defi-
cientelor indica perspective reale
pentru o mare personalitate, iar
talentul extraordinar permitea sa
deconteze totul, sa puna un ver-
dict valoric, estetic epocii.
Ana-Maria Brezuleanu pre-
zintd aceastd decantare adecvat
si 0 caracterizeazd nuantat Men-
tionind teza lui Sologub despre
decadentism ca prima si obliga-
torie etapa a simbolismului,
fiindca ,,numai prin suferinta si
boald se pot Tnregistra cuceriri in
zona perceptiilor noastre”, au-
toarea prefetei consemneaza si
faptul ca ,,raul lumii se absoluti-
zeazd, devenind existential, uni-
versal, de nezdruncinat”, ca apoi
s& continue: ,,Raului lumii aces-
teia Sologub Ti contrapune pro-
gramatic legenda faurita (titlul
tetralogiei incheiate Tn 1913) sau
miracolul transfigurdrii, notiuni
explicate pe larg de autor In
eseul Arta zilelor noastre [..]
Minunea transfigurdrii nu e po-
sibila, dar e obligatorie... Rezol-
varea acestei contradictii fatale i
se oferd omului numai Tn extazul
creatiei”(p.7).

Interpretarile pertinente ale
traducatoarei decurg, de fapt,
din prezentarea generala a cartii:
,,Povestirile selectate Tn volumul
de fata oferd o paleta larga a te-
maticii si poeticii lui Sologub.
Cele citeva motive esentiale ale
creatiei acestdia centrate pe
ideea cautdrii sensului vietii -
conflictul dintre real si ideal,
dintre principiul raului si al bi-
nelui, aflate amindoud Tn struc-
tura omului, refuzul vietii si sal-
varea prin moarte - capata mul-
tiple infatisari artistice, dintre
care poate cea mai bine si divers
reprezentata este Tntrepatrun-
derea dintre real si irnagi-
nar’(p.9). La un moment dat,
autoarea prefetei declara: ,,Pos-
tulatul ca viata este atit de rau n-
tocmita ncit singura solutie ar fi
evadarea in imaginar, in moarte
sau nebunie este adesea dezvol-
tat Tn texte care au ca personaj
central copiii sau adolescentii.”

Cred ca Ana-Maria Brezu-
leanu acordd un credit absolut
teoriilor filosofice si estetice ale
lui Sologub si nu sesizeaza clar
contradictiile sale in acest dome-
niu, iar Tn interpretarea operei
cade, Tn citeva cazuri, Tn capcana
unor judecati critice de la Tnce-
putul secolului al XX-lea si, mai
ales, din perioada sovieticd, cind
notiunea de decadent avea un
singur continut, cel negativ: cul-
tul mortii, morbid etc.

UPA parerea mea se ra-
f-A\ teaza interpretarea idea-

tica Tn urmatorul caz:
i&r ,in valorile absolute ale
transfigurarii intrd si frumusetea,
si iubirea, pe care scriitorul le
echivaleaza cu moartea sub sem-
nul sublimului. Ideea cd frumu-
setea maculata de atingerea vul-
gara a pamintescului este con-
damnata la pierire (din Frumu-
seted) merge pe linia esteticii
simboliste care vedea n catego-
ria frumosului o valoare spiritu-
ala absolutd. [...] Din pacate,
ilustrarea echivalentei frumos
pur - moarte capatd n textul lui
Sologub accente tendentioase.
Splendoarea trupului Elenei (nu
ntimplator numita astfel), lipsita
de o Tncarcatura afectiva pe ma-
surd, pare calpa, iar gestul sinu-
ciderii din final lasa impresia
unei decizii nemotivate sufi-
cient”’(p.14).

Sensul nuvelei este cu totul
altul: pamintescul nu maculeaza
frumusetea, ci o realizeaza. La
Puskin si Dostoievski geniulfru-
musetii pure se Tntruchipeaza in
figura unei femei T came si
oase cu atractie erotica diving,

iar in nuvela lui Sologub frumu-
setea feminind intelesa de eroina
ca scop in sine, fara mplinire
de/in dragoste sau macar in ero-
ticd, este respinsa de autor, si si-
nuciderea, moartea din finalul
nuvelei este pe deplin motivata
in numele vietii vii, al respin-
gerii egolatriei, narcisimului nec
plus ultra.

Intr-un alt loc citim despre
destinele personajelor lui Solo-
gub ca ele sugereaza adesea un

umbre) Tsi pierde mintile conta-
minind-o si pe mama lui; amin-
doi intra plini de beatitudine in
universul artificial al jocului de
umbre, care poate fi interpretat
si ca model reprezentativ de
transfigurare sologubiana a ilu-
zoriului vietii; Vanea si Kolea
(Ghimpele mortii) se sinucid
aruncindu-se intr-o bulboana a
riului, Elena (Frumusetea) isi
implintda pumnalul in piept;
Vanda se stinge treptat Tntr-o
lume ostild, singurd, neinteleasa
si lipsita de iubire; micul

(In captivitate) si Griska (Visind
pe pietre) ramin in viata, dar
avind constiinta traiului Tn cap-
tivitate, cu o identitate straina”,
(p. 12.) Sologub exceleaza nu atit
prin ambiguitatea imaginilor
create, cit prin polivalenta lor. M

Cuvintele citate de autoarea™

prefetei: ,,Oare omului Ti este
sortit sa nu afle Adevarul aici, pe
pamint? Adevarul exista undeva
si tot ce se afld Tn lume nazuieste
spre el. Si noi ndzuim, dar totul
trece, si mereu jinduim dupa
ceva ce nu existd” se aflda 1n
nuveld la penultima pagina, iar
pe ultima - in final - citim fraza:
»Tremurind din tot corpul, cu-
prins de o frica tainica, el se ri-
dicd si o pomi dupa Lepestinia,
spre viata paminteascd, pe dru-
mul trudnic de muritor.”

Aproape morbida dedublare
schizofrenica este starea perso-
najelor si nu viziunea autorului,
care releva cu o forta cutremura-
toare tragica destrdmare a perso-
nalitatii umane. Formidabilul
adolescent, personaj compus din
cel mai fin material psihologic:
destept, nobil, generos - org”|
lios, plin de umilinta, in trecere'
spre moarte se afld in starea de
beatitudine ,,temporald” a jocu-
lui devenit drog. Cititorul Tl Tn-
drageste si Tl compatimeste pe
erou, iar In strafundul sufletului
sau_are loc catarsisul.

n Ghimpele mortii autorul
accentueaza motivul din titlu Tn
sens negativ, nu ca refugiu, ci ca
0 consecinta directd a falsei li-



bertdti, a egotismului, a proprie-
tatii declarate valoare ardului. in
aceasta nuvela sensul Tntampla-
rii, ca si personajele conturate cu
mina de maestru, ca si vocea
auctoriald transmit cititorului un
tragic mesaj despre triumful rau-
lui (in situatia data), despre res-
ponsabilitatea fiecaruia — a pa-
rintilor si copiilor - in fata ,,con-
struirii” vietii pe baza valorilor
false. Motivul demascarea rau-
lui - infréngerea tragicd a bine-
luieste desfasurat prin caracteri-
zarea personajelor (,,Tatal lui
Vanea, lvan Petrovici Zeleniov,
jurist ca formatie si porc din fire,
lucra la minister [..] Se dadea
mare iubitor de libertate, Ti pla-
cea sd repete cuvinte bombastice
si sa-i critice pe guvernanti. La
slujba nsa era plin de zel, slu-
garnic, ba uneori chiar ticalos.”
p.150). Figura lui ca posedat
este raportatd si la ipocrizia si la
nimicnicia Satanei iar fiul sau,
Vanea Zeleniov, (prenumele: di-
minutiv de la Ivan, eroul pozitiv
al basmului popular rus, iar nu-
mele de familie cu semnificatia
adjectivului cromatic verde) ac-
tioneaza in numele libertatii, al
fortei, al puterii proprietatii in
societate, pronuntind cu usurinta
cuvintele: ,,Nimic nu e ingrozi-
tor. Si ce mare lucru e sa trdiesti!
spuse Vanea, atintindu-si asupra
lui Kolea privirea intens strave-
zie a ochilor sai care parca fa-

-"ceau farmece. E o infamie sa tra-

iesti aici, pe acest pamint bles-
temat. Omul este lup pentru om
pe pamintul asta dezgustator. Nu
dureazd mult s& te Tneci si te
trezesti indatd viu pe lumea cea-
laltd. lar acolo totul e alt-
fel”(p.163).

UNIND astfel accentele,

poate doar n aceste

doua-trei cazuri am simtit
U nevoia de reinterpretare,
fie si partiald. Tn rest, exista per-
spectiva de a adinci analizele
efectuate de Ana-Maria Brezu-
leanu, mergind de la teme, nu
totdeauna specifice, la motive
literar-artistice originale. Tn cen-
tru se vor afla motivele axiolo-
gico-estetice, n acelasi timp on-
tologice, cognitive, etice, pre-
cum si Tnsdsi constructia moti-
vica a operelor.

Va trebui luat in consideratie
mai transant faptul ca Sologub a
Farcurs_ambele etape ale simbo-

ismului rus, a valorificat am-
bele modele ale epocalului feno-
men literar - cultural - artistic -
antropologic. Am in vedere mo-
mdelul franco-belgian, cu poetica
inchisa, aproape normativa (li-
mitarea imagisticii la simbol-su-
gestie-metafora, iar a mesajului
la esentd, la transcendental, la
afectivitate), si celdlalt - central-
est-european - cu asimilarea si
depasirea primului model, Tm-
bogatit aici cu exprimarea idei-
lor etico-filosofico-estetice ca
atare si cu uzitarea imaginilor
Tmprumutate din realitate, inclu-

siv realitatea sociald. (Cf. stu-
diului nostru Modele si canoane
ale simbolismului central-est-
european n  Frumosul pur,
Bucuresti, 2000, pp. 85-114.)

OLOGUB-prozatorul a
fost pus, mai ales in ca-
litate de satiric, sub
semnul lui Gogol. Inter-

Boacanele Regelui

ferente Cu acest mare precursor

exista si in volumul de fatd in
perimetrul motivului fantastic al
dedublarii (Suflete gemene),
Tns& atasarea/detasarea mult mai
puternica se dovedeste cu opera
dostoievskiand, cu sarcasmul si
satira lui tragicd, cu motivele Tn-
straindrii, singuratatii, ale vietii
vii ca si Tn planul absurdului,
abordarii antieroului, al visului
fantastic. Tn acest sens pot fi
aduse multiple exemple de inter-
textualitate. Astfel, am amintit
deja visul despre veacul de aur
cu realitatea existentei umane
individual-sociald Tn Turandina
si Visindpe pietre, la care adau-
gam cazurile violentei - crimei
- revolutiei - contrarevolutiei pe
fundalul preponderentei cunoas-
terii de sine, a supraexistentei in-
sdsi, in Darul de Crdciun. in
acest sens mentionam si recur-
sul la formule psihologice con-
trastante/polare, de sorginte dos-
toievskiand, in nuvela Luminisi
umbre.

M-am ocupat de prezentarea
si interpretarea prozelor scurte
din volum fincercind sa sugerez
valoarea lor si pentru ca cititorul
sa stie ce s-a tradus. Mai ramine
sa raspund la intrebarea: oare
traducerea reuseste sa ne ofere
echivalente valabile, convinga-
toare?

Versiunea Anei-Maria Bre-
zuleanu este, Tn ansamblu, per-
fectd. Si nu ma refer doar la
bogdtia si precizia limbii, a lexi-
cului, ci si la stilul artistic al ori-
ginalului recreat artistic. Ritmul,
muzicalitatea modernd, cu con-
trapuncte, nu este de suprafata,
ci rezultd dintr-un echilibru,
dintr-o armonie interioara de
profunzime. Exceptiile de la
aceasta calitate sint minime. n
toatd cartea am gasit doar citeva
cuvinte traduse discutabil, si
citeva cazuri Tn folosirea abu-
zivd a verbului la forma mai
mult ca perfect, sau a diminuti-
velor adjectivale neaose, folosite
n scopul prioritar decorativ-mu-
zical Tn numele calofiliei. Sau, in
citeva cazuri, extinderea stilului
poematic-liric asupra stilului
obiectiv, curat epic al originalu-
lui.

Nuvelistul Sologub este asi-
milat in literatura romana si
urmeaza confirmarea din partea
cititorilor. Confirmarea va veni
cu siguranta, fiindca in preajma
Demonului meschin se afla alte
capodopere - majoritatea texte-
lor din cartea n discutie.

Albert Kovacs

ARE un basm ratdcit

n timpul nostru mo-

dem: un rege din

nord (Carl Gustav al
Suediei) 1l viziteaza pe sultanul
din Brunei (Hassanal Bolkiah)
si, impreuna cu reginele si curte-
nii lor, se simt pur si simplu
excelent. Mai ales ca oaspetii n-
au platit nimic pentru fastul
oferit de sultan Tn palatul sau cu
numeroase camere, n care s-au
aflat atat regina suedeza cét si
haremul cu cele o suta de sotii
ale sultanului, dintre cele mai
orbitoare frumuseti din Occi-
dent si Orient.

La conferinta de presa re-
gele suedez I-a ridicat in slavile
cerului pe cunoscutul sultan-
dictator, spunand ca e foarte
apropiat de poporul sau.
Aceasta declaratie a patruns n
urechile ciulite ale jurnalistilor
si a explodat mai departe, in
Suedia, facand sa apara cu litere
mari, pe prima pagina a ziarelor
mari, titluri ca acesta: .Abdica,
pleaca imediat!”

Pentru ca regele e seful sta-
tului suedez, dar numai formal,
neavand nici un drept sa ex-
prime opinii politice.

Relatia dintre monarhie si
politica a fost in Suedia mereu

Tncordata si de multe ori s-a pus
problema abrogarii monarhiei.
Nu numai scandalurile provo-
cate de viata odraslelor regale,
dar chiar si ,,boacanele” regelui,
»broastele” (,,grodor” in suede-
za) iesite din gura lui, au marit
considerabil tirajul ziarelor de
seard. Una din boacanele rege-
lui Gustav a fost chiar la naste-
rea fiicei sale, Viktoria, cand el
a spus despre urmasa sa la tron
ca: .Munca (de rege) e prea
grea pentru o fata...”

Sigur c& e omeneste sa scoti
prostii pe gura, spun unii. Sigur

PRIOR Books DISTRIBUTORS SRL

str. tapaMor 32. ap. 2

sector z. cod 020548, BUCURESTI

E-maU: offica®prtcx ro

T*L. *4021 210.89.08 *4021 210.89.28
Fax; *4021 212.35.61
www.pnor.ro : Librari* virtuala: www.ebookshop.ro

ENCYCLOPEDIA OFSCIENCEAND RELIGION
Editor in chief: J. Wentzel VVrede van Huyssteen, 2n<” ed.

2 volues set

Macmillan Reference, 2003
Harcover, 900 pp.

ISBN: 0-02-865704-7

Encyclopedia of Science and Religion analizeaza
toate aspectele dialogului dintre stiinta si religie, dialog
necesar astazi mai mult decét Tn orice altd perioada
istoricd. Lucrarea, cea mai cuprinzatoare aparutd pana
in prezent, face o adanca incursiune atat in sfera
stiintelor umaniste, dar si in domeniul tehnologiei si al

stiintelor.

Cele peste 400 de articole elaborate de cercetatori
renumiti clarificd multe dintre controversele acestui

dialog Stiinta-Religie.

ca e omeneste chiar si pentru un
rege! Dar cand ,boacanele”
sunt, la propriu, din aur si argint
si mai contin si pietre pretioase,
avand darul sa-l transforme pe
primitor din diavol in Tinger,
atunci e mult mai grav. Caci
sultanul-dictator a primit din
mana regelui chiar Ordinul Se-
rafimilor. Si nu era primul dic-
tator cdruia i s-a conferit acest
ordin. Mai Tnainte il primise
dictatorul romén, Nicolae
Ceausescu. (lronia soartei: un
strabun al regelui actual i-a in-
manat acelasi ordin lui Mus-
solini!) Dictatorul roman, a fost
plimbat prin Stockholm (alaturi
de rege si regind) cu caleasca
regala netindndu-se cont de
protestele organizate de cativa
romani din exil... Si culmea,
acest ordin al serafimilor, dupa
moartea celui care il primeste,
trebuie depus in biserica Rid-
darholm (a cavalerilor!) iar nu-
mele celui care I-a primit e gra-
vat Tn biserica, devenind astfel
»etern”, adica atata timp cat bi-
serica se tine pe picioare. Este
n spatiul Tn care se canta despre
serafimi si cherubini!

Asa cum se prezinta azi,
spun multi aici, monarhia nu
prea are sanse sa supravietu-
iascd mai mult de zece ani, In
Suedia. Dar eu nu cred ca va fi
abolita, familia regala fiind cea
mai sigura reclama pentru
»~imaginea Suediei” in strdina-
tate. Si un premiu Nobel fara
glantul regal este de neconceput
pentru Suedia si chiar pentru
poporul obisnuit cu fastul sar-
batorilor regale la fiecare sfarsit
de an - fie si numai privit prin
fereastra televizorului.

Gabriela Melinescu
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OMA moderna, im-

personala, a cartiere-

lor proletare vazute

din elicopter in La
Dolce vita, dar si Capitala, Ma-
rele oras care se deschide Tn fata
tinerilor Tnsurdtei provinciali
din Lo Sceico hianco-, Roma lui
Mussolini, protagonista in fil-
mul ce i poarta numele, sau cea
a palatelor, a cafenelelor si a
nobilimii decadente Tn antichi-
tate ca si acum, Tn Satyricon ca
si In La dolce vita-, Roma sim-
pla a femeilor de pe strazile iubi-
rilor de o ora in Le notti di Ca-
bina, sau cea haotica din care
televiziunea stoarce subiecte si
figuranti in Ginger e Fred.
Orasul fundal pentru atatea din-
tre imaginile si imaginatiile lui
Fellini, dar si cel pe strazile
caruia Ti placea atat de mult sa
se plimbe si s& se ascunda. La
fel cum se ascundea, cu coche-
tdrie si amuzament, in spatele
unei expresii ce condensa, dupa
parerea lui, tot sarcasmul cuce-
ritor al romanilor: ,,Ma tu chi
sei, non sei nessuno”.

Roma lui Alberto Sordi si a
Annei Magnani, dar si orasul
adoptiv al regizorului venit din
Rimini: alaturi de aceste doud
mari nume ale istoriei de celu-
loid, Fellini formeaza un tri-
unghi emblematic ce se identifi-
cad cu Roma insési: o trinitate pe
care romanii si-o revendica
drept parte din propria identi-
tate.

La zece ani de la disparitie
tocmai el, Fellini, a constituit
anul trecut subiectul unei serii
de manifestari culturale dintre
cele mai variate, gdzduite in
orasul in care turisti de tot felul
mai cautd si astdzi ecouri ale
acelei ,la dolce vita”. Dupa ce
in luna iunie unul dintre cine-
matografele din centrul istoric
prezentase intr-un festival cele
mai cunoscute si mai iubite
filme ale regizorului, practic de
abia pe 27 septembrie, ntr-o
noapte de toamn& in care portile
muzeelor si ale sélilor de con-
certe au ramas deschise sub vo-
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cea lunii. Roma a demarat n
foitd cu variate manifestari me-
nite a evoca amintirea lui Fede-
rico. De altfeL asa trebuie expli-
cat si titlul ales de catre organi-
zatori pentru acest maraton fel-
linian: ROMARCORD. Roma-
si-ricorda (Jtoma Tisi amintes-
te™). fericitd alaturare a toponi-
mului cu titlul uneia dintre bor-
nele cinematografiei felliniene.
n noaptea aceea Nicola Pio-
vani, succesorul lui Nino Rota
la crearea atmosferei muzicale
pentru ultimele filme ale regi-
zorului, a sustinut un concert pe
Capitoliu; tot atunci au fost
inaugurate trei expozitii Fellini,
s-au proiectat cateva pelicule pe
ecrane in aer liber pe Via Ve-
neto, iar in Piazza dei Cingue-
cento a fost expusa o colectie de
postere originale ale filmelor si
au fost prezentate Tnregistrari
ale unor celebre interviuri ale
sale. Mentionez mai jos citeva
manifestari culturale prin care a
fost evocata personalitatea lui
Fellini, si anume cele pe care
Roma le-a gdzduit pana catre
sfarsitul lui noiembrie si la care
am putut avea acces.

Obiecte si amintiri

rs N AFISUL expozitiei La
I Roma di Fellini, Milo Ma-
ri naraimagineaza un Federico
fi colosal, care domina orasul
si regizeaza pana si gratiile fer-
mecatoarei Anita Ekberg. Cu
esarfa rosie si palaria neagra cu
boruri largi, Fellini este deghi-
zat intr-un alt artist: este vorba
de Aristide Bruant, unul din
principii boemei franceze imor-
talizat de penelul Iui Toulouse-
Lautrec.

Expozitia propune publicu-
lui diverse tipuri de exponate:
biroul regizorului si megafonul
sdu de la Cinecitta; colectiile de
costume originale create pentru
Satyiricon si Roma-, cateva din-
tre obiectele de decor din La
dolce vita-, instantanee de pe
platourile de filmare; postere
originale ale peliculelor; desene
si crochiuri autografe facute pe

Fellini dupa Fellini

diferite suporturi, chiar si pe
servetele restaurantelor, defini-
tii si expresii memorabile ale ar-
tistului, incizate pe panouri;
proiectii de documentare reali-
zate de catre Istituto LUCE care
ofera jaloane ale ntregii activi-
tati artistice a lui Fellini, in-
cluzand diferite premiere ale fil-
melor, decernari ale premiilor
Palme d’Or sau Oscar etc.

Periplul expozitional se in-
cheie cu o serie de schite inspi-
rate de Tntalnirea cu maestrul,
cu platoul lui de filmare, cu ac-
torii care gravitau in jurul sdu,
semnate de acelasi Milo Ma-
nara, caruia de altfel Ti apar-
tinuse si prezentarea grafica a
filmului La voce della luna, din
'87.

Revenirea la
benzile desenate,
pe urmele lui
Mastoma

y-X EL care descindea in
| 1939 la Roma direct Tn
redactia unei cunoscute
reviste comice. ..Marco
Aurelio”, tocmai ca sa ia Tn
primire functia de desenator de
benzi de divertisment, a pastrat
prin trecerea de la desen la foto-
grama aceeasi dragoste pentru
tus si culoare. O demonstreaza
0 cantitate impresionanta de fi-
guri si schite cu care isi incepea
elaborarea oricarui nou film,
dar si o BD expusa pentru pri-
ma data in fata publicului, in
varianta integrala, in aceasta
toamna si editata in volum. Por-
nind de la subiecte si schite ale
regizorului pentru filme pe care
avea intentia sa le faca la un
moment dat, rAmase din pacate
doar Tn faza de proiect, Milo
Manara semneaza Il viaggio di
G. Mastoma, detto Femet (apa-
rut Tn 1992 in paginile revistei
.1l Grifo”) si Viaggio a Tulum
(publicat Tn 89 1n revista
»Corto Maltese”). Rolul pic-
torului este, de fapt, acela de a

retusa, de a desdvarsi formal
ebosele facute de Fellini.
Avand un scenariu gandit in
colaborare cu Brunello Rondi si
Dino Buzzati (care pare a fi
inspirat si stilul grafic al unora
dintre cadre), Mastoma ramane
un proiect niciodata pus pe
peliculd si tocmai de aceea un
motiv de regret permanent pen-
tru Fellini, care 7l aminteste
inclusiv in filmul documentar
Sono un grande bugiardo.
Mastoma este un personaj
cat se poate de comun, iar figu-
ra sa aduce, deloc intamplator,
cu cea a lui Paolo Villaggio
(mult mai cunoscut sub numele
eternului sau personaj Fantozzi,
care a facut o cariera de peste 20
de ani Tn comedia italiana,
mergand pe urmele lui Toto). Tn
desenele facute Tn tus negru pe
fond de acuarela ce se modifica
n functie de situatia narata,
Mastoma este taréat fara voie in-
tr-o serie de intamplari ce con-
stituie doar un episod dintr-un
destin ramas complet in umbra.
La Tntoarcerea cu avionul dintr-
un turneu la Dublin, cel caruia
nu se stie de ce i se spune Femet
este surprins de o furtuna; avio-
nul aterizeaza fortat Tn fata do-
mului dintr-o metropold necu-
noscuta, pasagerii sunt dusi spre
hotel. Doar Mastoma este
acompaniat cu sania de una din-
tre stewardese intr-o calatorie
fantastica prin zapezi. Ajunsi la
un hotel baroc construit printre
nameti in mijlocul lui nicdieri si
aflat momentan Tn pana de
curent, (anti)eroul se Tntalneste
cu un vechi coleg de munca,
fost actor de circ; asista la nu-
marul unei dansatoare exotice,
Tncheiat apoteotic cu un travaliu
direct pe scena, apoi se retrage
in camera si isi petrece restul
noptii repetandu-si numarul de
acrobatie muzicald, acompaniat
la vioara pe care o scoate ca
prin magie din suportul de con-
trabas. Curentul electric revine,
si odata cu el televizorul inva-
deaza camera; pe ecran, craini-
ca face un anunt incomprehen-

sibil, intr-o limba germanica. O
poveste halucinanta, desenatdn
ritm alert si care Tnchide Tn ea
multe dintre lait-motivele felli-
niene: circul, viata clownului,
agresiunea televiziunii, lipsa de
comunicare, femeia-ghid n lu-
mea fantastica, femeia-simbol
(Tmpins spre grotesc) al fertilita-
tii.

La feminin

— STE suficient s& ne
amintim rumba prostitu-

jgjatei  Saraghina din

1"r Amarcord, sau aparitia
uriesitei Tn Casanova, sau mult
mai cunoscuta scena a Sylviei
Tn Fontana di Trevi, ca sa putem
Tntelege care este importanta
prezentei femeii gigantice Tn
iconografia felliniand. Este
femeia-colos, razboinica, gladi-
atoare; cu o imagine actuala, i-
am spune femeia-culturistd. O
regasim pe marginea strazii in
Noptile Cabinei, la circul din
La Strada, si totusi ea nu coin-
cide, cum am fi tentati sa cre-
dem, cu reprezentarea generica

1
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a femeii n filmele regizorului®,
italian. Aceasta deoarece uni™W

versul sau feminin este magic,
de nepatruns si la fel de caleido-
scopic precum haremul din 8,
imagine simbolica pentru in-
treaga ,,Planeta Femeie” - ca sa
il citez pe Ricardo de Mambro
Santos, cel care s-a ocupat de
organizarea interesantei ex-
pozitii de la Museo di Roma in
Trastevere. Conform unui prin-
cipiu al dilatarii simbolice, fe-
meia-colos are o fizicitate iesita
din matcd, o monumentalitate
care dd forma angoaselor psi-
hice si dorintelor latente n in-
constientul personajelor mascu-
line. Desigur, mergand pe ur-
mele lui Freud dar poate ca si
din dorinta de a hipertrofia iro-
nic ,,mamismul” tipic italie-
nilor, Fellini vede Tntotdeauna
n femeia dorita imaginea ma-
mei, uneori asimilatd cu mama-
Paméant, cu mitica Geea. Tn
acest sens, imaginea prostituatei
materne este cat se poate de
felliniana.

Corpusul de 39 desene in
culori pe suport de hartie ex-
puse la Muzeul din Trastevere

fl

si la Complesso del Vittoriano-4

in cursul lunii octombrie cu-
prindea desene erotice realizate
in ultimii ani de viatd ai maes-
trului, Tntre 1991-'92, adunate
sub titlul atat de inspirat al ace-
luiasi R. de Mambro Santos,
Erotomachia. intr-adevar, fie-
care dintre desene pare o lupta
arhetipica dintre femeie si
barbat, intr-o totala libertate fi-
gurativda si cu 0 spumoasa



(auto)ironie. Aceeasi autoironie
care se regaseste, de asta data
cu nuante melancolice, si Tntr-o
declaratie a sa: ,,Am iubit din-
totdeauna enorm femeile, nu
exista nici un film al meu care
sa nu se nasca din aceasta dra-
goste [...] Dar femeia, vorbind
n termeni psihologici, este de
neatins, secreta, invizibila: cea
pe care nu poti, nu trebuie sa o

~*t-ezi, cea care ti se promite si ti

se neaga n acelasi timp... Asta
e...”. Tocmai de aceea, Fellini
nu reprezinta nicaieri, si mai
ales nu in desenele sale, femeia
normald, adevaratda. Dar el nu
surprinde nici macar tipologii,
ci caricaturi ale feminitatii prin
lentila masculina. Alaturi de
gladiatoare stau imblanzitoarea
de animale-barbati, trapezista,
femeia-noapte. Dar, mai mult
decat toate celelalte, chipul ma-
runtei si ingenuei Cabiria se
Tndeparteaza de orice tipologie
fosilizata.

O privire
asupra vietii

U INTAMPLATOR, in

luna octombrie, la Com-

plexul Vittoriano din

Roma s-au inaugurat, la
foarte scurta distantd una de
cealaltd, doua expozitii impor-
tante: alaturi de cea dedicata
Romei lui Fellini, de care amin-
team mai sus, este vorba despre
Toulouse-Lautrec. O privire
-asupra vietii  (11.10.2003-
8.02.2004). Nu Tntdmplator,
spuneam, dat fiind ca cei doi
artisti au mai multe simihtudini
decét s-ar putea crede la o pri-
vire rapidd. Tocmai acest lucru
a fost pus Tn evidentd intr-un
volum editat de Skira, consti-
tuind ulterior tema de discutie a
unei zile de studiu la Comple-
xul Vittoriano, la care au parti-
cipat nume importante din lu-
mea cinematografiei si a pic-

turii, dar nu numai. Punctele de
intersectie dintre cei doi nu se
limiteaza, asa cum rezulta si din
paginile volumului amintit, la
alegerea unor tematici similare
- Tn primul rand femeia, ndeo-
sebi cea de noapte, iar in al doi-
lea rand circul - sau la moduri
analoge de a le reprezenta — ma
refer la fizicitatea carnii, Tn con-
trast cu puritatea simbolului.
Avrtistii  dialogheaza la modul
ideal prin afectiunea fiecaruia
dintre ei pentru orasul care l-a
adoptat, I-a asimilat si s-a rega-
sit Tn arta sa — Roma la Fellini,
Parisul la Lautrec — prin felul in
care aceste universuri urbane
sunt transpuse pe peliculd, n li-
tografie si pe panza — ,.la dolce
vita” si ,Ja Belle epoque” -prin
raportarea similara a regizorului
si a pictorului la cotidian sau
prin meticulozitatea cu care
amindoi abordau propria munca.

De altfel, la un moment dat
de-a lungul unei serii de intervi-
uri date intre 1991-'92 jurnalis-
tului Damian Pettigrew — inter-
viuri adunate apoi pentru citi-
tori in volumul Sono ungrande
bugiardo, iar pentru cinefili Tn
frumosul documentar cu acelasi
nume - Fellini vorbea despre
Toulouse-Lautrec ca despre un
prieten apropiat si iubit: ,,Henri
de Toulouse-Lautrec este un
pictor foarte drag inimii mele.
Circuri, targuri, marionete,
muzic-hall, prostituate, bor-
deluri, toate lucruri care mie Tmi
plac, pe el 1l fascinau [..] N-
avea habar de bunul gust si ar fi
urat si considerat kitsch inven-
tia ketchup-ului. Poseda intuitia
aceea infailibila a celui ndscut
regizor. Era o persoana deosebit
de dotata — un cap mare pe un
trup marunt — care a transfor-
mat infirmitatea Tn aur, asa cum
ar trebui sa faca oricare nevrotic
cu complexul inferioritatii, iar
eu nu fac exceptie.”

Oana Bosca-Malin

Edituri arabe

« La o intilnire a scriitorilor
si editorilor arabi ce a avut loc la
Cairo, secretarul general al Con-
siliului Superior al Culturii din
Egipt a spus ca ,,multe edituri
s-au specializat in tipdrirea de
carti cerute de tarile petroliere,
n detrimentul literaturii ce pro-
moveaza o deschidere spiritua-
Ia, dominanta Tn urma cu o ju-
matate de secol”. lar redactorul
sef al revistei literare ,,Al-Hilal”
a estimat ca veritabila problema
a editurilor arabe rezida in difi-
cultatea de a-si vinde cartile n
strainatate, inclusiv in tari arabe:
»Unele din acestea refuza vo-
lumele doar datorita titlului, fara
sa stie ce contin”.

Jubileu

= Cea mai prestigioasa re-
vistd suedeza de poezie, LY-
RIKVANNEN (Prietenul li-
ricii), a implinit 50 de ani. Cu
toate dificultatile economice n-
tdmpinate de-a lungul anilor, ea
a supravietuit cu stralucire care-
vistd literard deschisa catre toate
generatiile de poeti, vechi si
foarte noi.

In paginile revistei au fost
publicati multi poeti romani:
Nichita Stanescu (traduceri de
Pierre Zekeli), Marin Sorescu

Lyrikvannen

1/04! Jubileumsnummer

(traduceri de Dan Shafran si
Marianne Sandels), lleana Ma-
lancioiu, Nina Cassian si Elena
Stefoi (traduceri de Gabriela
Melinescu).

La Kulturhuset, in centrul
Stockholmului, s-a sarbatorit
pana seara tarziu aparitia numa-
rului jubiliar — 2004, Tn care au
fost publicate eseuri, interviuri
si noi poeme de Gabriela Meli-
nescu Tnsotite de sase gravuri
ale poetei. Ea a recitat, in fata
unui public entuziasmat, poeme
noi in suedeza, alaturi de poeti
din Suedia si Danemarca. Tra-
ducatoarea Inger Johansson a
citit traduceri proprii din poezii-
le roméanesti ale lui Paul Celan.

Un documentar despre Derrida

< Doi americani, Kirby
Dick si Amy Ziering Kofman
(aceasta din urma fosta stu-
denta a filosofului) au realizat
un film documentar intitulat
simplu Derrida, disponibil
deocamdata doar pe Internet,
la adresa www. derridathe-
movie. com. Acceptind sa fie
urmadrit de aparatul de filmat
in cel mai banal cotidian (la
micul dejun, la frizer, pe stra-
da etc.) Jacques Derrida de-
vine materie experimentala
pentru propria teorie a decon-
structiei. Agasant, iritant, de-
stabilizam, dar profund reve-
lator si tulburdtor adesea, fil-
mul aratd cum ceea ce poate
trece sau nu in imagine devine
instrument de reflectie pentru
subiectul lui Tnsusi, provocind memorabile discutii despre autobi-
ografie, narcisism, empatie. Secventele cu Derrida sint Tnsotite une-
ori de o voce din off care citeste pasaje din opera lui si de muzica
scrisa special pentru acest film de Ryuichi Sakamoto. ,,Imaginati-va
- Ti spune Kirby Dick lui Derrida la sfirsitul unui interviu - ca ati
putea vedea un film cu un filosof ca Heidegger sau Hegel. Despre ce
v-ar placea sa vorbeasca ei?” ,,Despre viata lor sexuald”, raspunde
teoreticianul deconstructiei care, la rindul lui, nu vorbeste nimic
despre viata intima in acest documentar (poate si fiindca sotia lui,
Marguerite, TntfInita Tn urma cu 50 de ani, e o prezenta tacuta in mare
parte a peliculei).

Cea mai veche revista

toine Volodine, eseuri despre

< De trei ani, Michel Crepu
Roland Barthes...). intrebat in

conduce vestita ,,La Revue des

Deux Mondes” (ce dateazd din
1829!). Cu o experienta vasta de
jurnalist si critic literar (a lucrat
in ultimul sfert de secol la ,,Es-
prit”, la ,,Autrement”, la ,,L’Ex-
press”, publicind concomitent si
n pagina culturalda a cotidiane-
lor), el a remaniat formula, a
modificat coperta si a deschis
paginile multiplelor fatete ale
lumii si literaturii contemporane
(acest ultim domeniu fiind privi-
legiat; de pilda, au fost publicate
texte inedite de Simone Weil,
Simon Leys, Don DelLillo, con-
vorbiri cu Toma Pavel si An-

»Magazine litteraire” carei am-
bitii trebuie sa-i raspunda revista
pentru a-si pastra cititorii si a
atrage tineretul, Michel Crepu a
raspuns: ,,O singurd ambitie -
placerea lecturii, curiozitatea
pentru timpul in care trdiesti.
Dacd «La Revue des Deux
Mondes» e azi cea mai veche re-
vistd europeana e fiindca a im-
pletit totdeauna placerea lecturii
si gustul pentru intrebari, pentru
problematizare. Poti foarte bine
s& urasti prostia timpului tau, cu
conditia sa-ti iubesti cu pasiune
epoca. E cazul meu”.

Desteptarea constiintei

< Mario Rigoni Stern (n. 1921) este considerat ca unul dintre
scriitorii italieni inclasabili, cu o pronuntatd marca stilistica.
Absurditatii celor doud razboaie mondiale din secolul XX, el le-a
consacrat povestiri eliptice, poetice si violente, caroraJe-a opus fru-
moase cdrti poematice despre natura din nordul Italiei. Tn cel mai nou
volum al sdu, intitulat Ultimapartida de carti, Mario Rigoni Stem fsi
evoca tineretea, inevitabila experienta a inregimentarii in armata fas-
cistd. A conceput aceasta marturie initial pentru o conferinta si apoi,
recitind textul Tn 2002, ,,am fost cuprins de amardciune si tristete,
gindindu-ma ce se intimpld tn lumea de azi si la faptul ca uitam cu
prea mare usurinta trecutul apropiat. Cind esti batrin, tristetea e parca
mai acutd si de aceea am simtit nevoia sa reamintesc lucruri deja
uitate si Tntrebari ce-si mentin din pdcate actualitatea” - spune scri-
itorul. Noua carte a lui Rigoni Stem retraseaza viata unui soldat de
20 de ani, amagit de un guvern incoerent, nationalist si pro-nazist si
Tncearca sa raspunda la intrebarea ,,cum a fost posibil ca italienii care
gindeau sa se lase sedusi de un discurs atit de lipsit de inteligentd, de
vorbe goale care ascundeau adevarul si abuzau de cei ce nu voiau sa
deschida ochii pentru a vedea realitatea?” De la ucenicia in munti la
cumplita campanie din Rusia, pentru a sfirsi intr-un lagdr de pri-
zonieri, scriitorul retraseaza desteptarea constiintei la un tinar umilit
si amagit de sloganuri ce-i pervertiserd gindirea. Text puternic si
rece, Ultimapartida de cartié& fost considerata de critica italiana una
din marile cdrti ale Tnceputului de secol XXI.



ASE poeme sub

semnul nasterii, per-

ceputa si ca ideal de

< renastere spirituald
dupa o masiva acumulare de
experiente. Setea de adevar, li-
nistea ce nu e de gasit, senti-
mentele alunecd in tragic si lent
se ridica din tragic. Parca nici
un cuvant nu-si greseste tinta,
fiecare vers incarca peisajul cu
straturi transparente, astfel ca
dupa lectura poemului lumea
lui e un relief pregnant, vizibil
din toate partile. S-a scris
enorm si cu prea putind rezo-
nanta din pdacate, Tn maniera
sobra in care si dvs. excelati.
Nu poezia s-a rarefiat ca stare
de spirit si solutie salvatoare in
deziluzie, ci publicul nu mai
este de gasit la locul unde ar
trebui sa fie. Criza a lui este,
poetii Tsi fac lucrul lor ca pen-
tru alte vremuri, ca pentru bu-
curia si Tmplinirea altor gene-
ratii, tezaurizand. Sentimentul
Tnsa acut, este al vorbirii Tn
pustiu! In bizare aglomerari de
fiinte nefinalizate si care alune-
ca toate Tn aceeasi directie si in
bataia unui singur vant demo-
nic, pustiul exterior in care su-
ferd poetul are aspectul unui
sorb activ care Tnghite si ucide
in nevézutele lui maruntaie. A
rdbda, mai precis a indura ar fi
verbul secret care se aude Tn su-
fletul fiecaruia. Voi exemplifi-
ca cele spuse cu versuri din
Abecedarul rabdarii, din Re-
volta sifericirea, din Un cantec
ascuns, Convalescenta si delir
si Drum 1n februarie, toate
acestea meritand atentie fie si
numai pentru eleganta cu care
poetul lor isi etaleaza dezola-
rea. ,,Au venit si acele dimineti
de o insuportabila izolare/ cu
tot restul vietii prins sub atatea
prabusiri;/ stau ca intr-o coli-
vie/ invat inconstient fiecare li-
terd/ caut la Tntamplare iesi-
rea.// Aproape orb, sovai/ ma-
nia curge lenta tristetea e chiar
leopardul/ ce imi cerceteaza
atent fiecare miscare/ imi linge
fata/ incordarea de fum. Ruga-
ciunea e o floare/ Tnvat/ abece-
darul rabdarii astept minunea/
umblu prin dincolo ca printr-o
reald imagine/ cu focuri pe dea-
luri/ aerul e irespirabil tunelul
s-a prabusit// Acoloundesun-
teu/ viu respir/ stau aproape de
visul cartitei/ Tl dezleg/ ca pe o
carte/ cu pagini albe”; ,,Noptile
acelea imbulzite/ de atatea vise
urate/ de parca nu mi-ar fi de
ajuns/ sa-mi vad carnea explo-
dand.// Somnul Tsi trage pun-

tile/ muritorii din mine se tre-
zesc pe rand/ prin sanctuarul
carnii fecioare cu parul albit/ Tsi
cauta linistea/ cineva taie lem-
ne in spatele meu/ zambetul
sclipeste alb/ o fiara sfasie car-
nea atarna/ sangele e fitil.//
Noptile acestea neimblanzite/
Tmi mai pun doud randuri de
dreve la fereastra/ si un zid ce
urca la cer.// Dincolo s-ar putea
sa fie un drum/ ce duce spre un
luminos niciunde// revolta si
fericirea// stau ascunse/ cum un
buldozer/ sub ale carui senile/
curate oase trosnesc”; ,,Seard/
ca 0 groapa de var// opiu// spu-
ma blestemului si eu/ de parca
as vrea sa refac un joc/ de puz-
zle./I Impact cu delirul nagasa-
ki al amintirilor/ nu mai pot sa
reconstitui drumul/n regasirea
celor pierdute/ pesti alunecosi
Tmi scapa/ imagini bizare mi se
pliaza pe fata./ Dulceaga durere
a goliciunii/ o pisica incoltita
de céini./ Sunt vecinul ghetari-
lor/ caut in fantani secate de
frig.// Vreau sd& impodobesc/
Frumuseti se rup ca ninsorile/
glontele fosforescent al zilei ra-
tacind prin teasta unui orb/ su-
fletul putrezit in lingoare/ linis-
tea Tngropadnd osemintele./
Caut/ Nisezll golul// Cantecul/
ascuns de” lebadad/ e gata sa se
surpe”; ,in zilele de delir si
convalescenta,/ tanjesc sa stra-
bat Tncaperile cu inconstienta
luminii/ deprind mersul/ vesnic
prizonier pe acest camp de
sare/ ntr-o oaza a clarobscuru-
lui unui adevar pe jumatate
grait// cu fiarele insetate/ rata-
cesc intre tdcere si cuvant/ in
lumea incandescentd a Tnchi-
puirii/ intre coltii lupului si bo-
tul cerbului.// Deruta ma con-
damna/ acelasi pluton de exe-
cutie// Tmi fac cel mai dezolant
culcus/ crisalida de maracini.//
Prin linistea arsa coboar sarea/
n cadentd/ pe crestet pe creier,
pe buze/ mé infasoard in laco-
mia nimicului.” Din pacate de-
monstratia se opreste aici. As
vrea sa va sugerez, chiar sa va
rog, sa puneti o reguld, una sin-
gurd, Tn ce priveste punctuatia.
Efectul dezordinii la acest nivel
ngreuneaza intelegere si
erodeazd rabdarea cititorului.

(Silviu Gongonea, Craiova) m

UGBY. ntr-un meci

transmis de TVR 2,

am constatat cu feri-

cire nedisimulatd —
oare bine-am zis ? (Tre’ sa vad
in DEX...) —ca iar suntem valo-
rosi la sportul cu balonul oval,
dupa ce am administrat un 55 la
11 echipei nationale a Cehiei.
Fain scor obtinut in fata unei
echipe pe care am Tnvins-o din
1927 Tncoace, deci Tn decursul a
vreo 80 de ani, ori de cate ori ni
s-a ndzarit. Propun sa ne Tncer-
cam entuziasmul si la fotbal si
hochei...

Comentariu cu dric; corect
ar fi fost daca, Tnainte sau dupa
meci, s-ar fi pdstrat macar un
minut de reculegere in aminti-
rea “jalnicului moment austra-
lian” de unde - zic carcotasii -
doar un avion C 130 ar fi fostin
stare sa aduca Tn patrie gramada
de goluri primite de nationala
Romaniei la recentul campionat
mondial...

Tenis. Meciul de “Cupa Da-
vis”, dintre echipele Romaniei
si Elvetiei, transmis pe Roma-
nia 1, a fost comentat de Cris-
tian Tudor Popescu atat de teh-
nico-sec, incat m-a expediat
mental la finele Scrisorii emi-
nesciene pentru o parafraza raz-
vratitoare si, poate, o nedreapta
Tntrebare catre cer: “Unde e,
Topescu, Doamne” ? larin cul-
mea disperarii, si pornit pe re-
torisme, am mai Tntrebat Provi-
denta: “Doamne, Federer asta e
tot de-al Tau, sau.. ? Ca,
Doamne iartd-ma, parca-i livrat
de firma-cdpusa “CREATIA”
s.r.l,, cu sediul in subteranele
hadesiene, despre care se spune
ca ar fi falimentat. Aiurea! Eu

Sport

cred ca, dimpotriva, e mai pros-
pera ca niciodata, iar produsele
sale se gasesc din belsug n di-
verse ierarhii politico-adminis-
trative din zone carpato-danu-
biano-pontice...

Fotbal, (corespondenta de
pe plaja lamakiano-meditera-
neana). Stimati telespectatori,
urméand o strategie traditionala
profund psihanalizata si cu re-
zultate ulterioare pe masura, o
parte a fotbalului romanesc se
afld, ca de fiecare datd intre tur
si retur, in Cipru, pentru a efec-
tua pregatiri la un nivel major
de suprasolicitare fizico-tactica.
Asa dupd cum stiu toti iubitorii
sportului-bufon0, acest dezide-
rat se poate realiza doar aici,
prin jucarea unor meciuri cu
echipe puternice, cum ar fi: ci-
priotele din liga a doua, si a
treia, selectionate locale de bu-
catari, barmani, maturatori de
strada si hingheri roméni natu-
ralizati in Cipru, sau prin orga-
nizarea de miute unde, dupa fie-
care victorie, selectionatii se
Tmbratiseaza afectuos cu nese-
lectionatii de la Steaua, Rapid,
si cu fotografiile lui Chivu si
Mutu etc. Fiind un moment de
armonioasa bucurie, el se pe-
trece de fiecare data sub priviri-
le induiosate ale selectionerului,
care sarutd pe loc peste o duzina
de iconite Tntre care si “portretul
unui  necunoscut” semanand
concomitent cu Mircea Sandu,
Gigi Becali si Dumitru Drago-
mir din profil. Emotionant, intr-

adevar, dragi telespectatori!
latd, asadar, cum Tncet-incet, se
pun bazele unor rezultate re-
marcabile pentru viitorul sezon
fotbalistic, chiar daca schemele
noastre de joc sunt greu de
nteles pentru unii rauvoitori...
Tnsa este clar ca se mizeaza pe
derutarea pana la prostire a
adversarilor, surprinzandu-i cu
tactici Tnvatate/preluate direct
de la puternicele echipe cipriote
pe baza de copiraitl;

Pe scurt. In urma tragerii la
sorti din bascul lui Haralampy,
de trei ori consecutiv a iesit pe
primul loc simpatica prezenta”
toare a stirilor sportive de la Pr<?

Tv. Felicitari!

Sintagma “sport-rege” se
foloseste doar in unele tari din
UE, cum ar fi: Anglia, Italia,
Spania, Franta etc.; pentru
aceasta sintagma, in limba
romana nu s-a gasit un core-
spondentlingvisticpotrivitpen-
tru a exprima starea de fapt.
Cautdrile continua...

» De “copirait”s-a ocupat o
echipa formata din jucatorii
stelisti Mirel Radoi, Florentin
Dumitru si Dorinei Muntea™\t
care, pentru a-izapacipe adver-
sarii nationalei, au refuzatsa se
prezinte la lot fara “pila"prezi-
dentiald, pe relatia presedintelui
Clubului. Bravo! latd ca au
Tnceput si-ai nostri sa aiba per-
sonalitate! Candnu trebuie...

Dumitru Huruba
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Stimate Domnule Director si
Coleg intru Academie

Sunt un vechi colaborator al
»-Romaniei literare” si pastrez
sentimente de deosebitd pretuire
pentru regretatul George lvascu
care mi-a solicitat si gazduit dife-
rite articole; de asemenea, Tn ceea
ce va priveste, va consider ca fa-
cand parte dintre intelectualii de
varf ai epocii noastre. Sunt si un
cititor, ba chiar un abonat fidel al
publicatiei pe care o conduceti, cu
un continutin mare parte deosebit
de interesant N-as fi vrut ca prin
randurile mele sava exprim senti-
mente de nemultumire. Dar, suc-
cesiv, am fost pus in situatii ne-
placute, care ma obligd sa va
adresez scrisoarea de fata.

k  in numarul 34 din 27 aug.-2
"sept 2003 - pe marginea campa-
niei pe care a dezlantuit-o Tmpo-
triva mea, Tn vara trecuta ,,Eveni-
mentul zilei” sub acuza cola-
borarii cu Securitatea — a fost for-
mulatd Tn revista Dvs sub semna-
tura Cronicar o intrebare si anu-
me: daca Academia Romana m-a
omagiat ntr-un volum la Tmpli-
nirea a 80 de ani, de ce ea nu ar
»omagia” pe Nicolski, Teohari
Georgescu sau lulian Vlad! in le-
gatura cu acuzain sine, la cererea
domnului presedinte al Tnaltei
moastre institutii, C.N.S.A.S.-ul a
Transmis Academiei Romane, la
12 dec. 2003 ca ,,prin decizia nr.
140/2003 Colegiul C.N.S.A.S. a
stabilit cd domnul Dan Berindei,
fiul lui Alexandru si Aida Florica,
nascut la data de 03.11.1923, la
Bucuresti, avand calitatea de mem-
bru al Academiei Roméne nu a
fost agent/ colaborator al secu-
ritatiicapolitiepolitica”. Mai sunt
obligat sa precizez ca volumul
omagial nu mi-a fost oferit de Ac-
ademia Romand, desi la el au co-

laborat colegi din Academie, Tn
frunte cu presedintele ei. Ironia
care s-a facut la adresa Academiei
a fost deci adresata in mod gratuit
naltei institutii din care faceti si
Dvs. parte!

in al doilea rand, intr-un alt
numar al revistei, mi s-a reprosat
tot la, revistarevistelor”, cd mi-am
alocat suma necesara aparitiei vo-
lumului omagial, in calitatea sub-
semnatului de presedinte al comi-
siei de subventii a Ministerului
Culturii si Cultelor. La aceastain-
vinuire, am raspuns Tn presa atat
eu, cat si ministrul Culturii, fa-
cand precizarile de rigoare si anu-
me cd, potrivit regulamentului co-
misiei, eu n-am participat la deli-
berare. Volumul nu I-am vazut, de
altfel, decat dupa, aparitie, iar ce-
rerea de subventionare nu mi-a
apartinut, ci Editurii Enciclope-
dice. Am mai ardtat ca n-am
acceptat sa fac parte din comisia
n cauza decét cu conditia de a pu-
tea beneficia, Tn conditii egale cu
oricare om de cultura al tarii, de
dreptul de a fi subventionat

in al treilea rénd, chiar in
acestan - nr. 2 din 21-27 ianuarie
- a fost publicat de revista Dvs.
un articol, a carei autoare, Savia-
na Diamandi, ,,combate” cu mul-
ta vehement& in cauza Institutului
de Tracologie, facand comparatii
nepotrivite intre ,,presedintele co-
lectivei agricole si presedintele
Academiei”, aducandu-mi si mie
acuzatii pe care le resping cu toatd
energia. Acest institut, creatie a
»epocii de aur”, daca nu ar fi fost
primit de Academia Romana ar fi
fost desfiintat Preluarea sa de
catre Academie s-a facut cu gan-
dul asezarii sale la locul cuvenitin
cadrul Institutului de Arheologie
»Vasile Parvan”. Initiatd aceasta
preluare in anul trecut, ea este
Tnca in curs de desfasurare, cdu-

Poezia lul Mircea lvanescu

(urmare dinpag. 9)

TIT Mopete cit si alte
personaje ale productiei
lui M. lvanescu (V. In-
nopteanu, Dr. Cabalu, El
Midoff, 1. Negoiescu,
Nefa, bruna Rowena etc.) pro-
beaza tendinta bardului de-a iesi
de sub imperiul personalitatii, Tn
sfera eliberatoare (impersonald)
a fictiunii. Dacd e s& apeldm la
~conceptul, extrem de labil n

jk~cceptiile sale, de postmoder-

nism, e clar ca e dificil a-1 aplica
aci, intrucit personismul post-
modem e tinut Tn sah de imper-
sonalizarea modernista...
Antilirismului Ti corespunde
antiidealizarea. M. Ivanescu in-
registreaza starea de impas a
fiintei, Tntr-o maniera nsa poto-
litd, cu surdina unor explicatii
minutioase, a unor reveniri, co-
recturi, pe un fundal de persi-

fiare blajind care exclude crispa-
rile, Tncrincendrile. Tn perspec-
tiva d-sale, viata nu e nici pura
nici impurd. Dispozitia poetului
exclude ofensiva, expresia pate-
tica a disperarii sau a satirei

tindgcatoare, vadindu-se marcata

de-o enorma oboseala: ,,ce mult
a trecut de cind puteam spune,
cu adevér,/ cd sint bine dispus
din cauza c& ninge fastuos/ afard,
in curte, ca stiu cum ninge pe
strazile largi (si osos/ sa-mi sune
Tn vremea asta in urechile mintii,
n raspar,// fosnetul de gindiri si
sentimentalisme, asezate/ fru-
mos, sa faca un nteles, poate
mestesugit)./ mult a trecut,
acuma nu mai este nici o mi-
nunatd/ amintire despre dupa-
amiezile cu ninsoarea-nmiit/
acoperindu-ma, sa ma Tmpinga
tot mai departe,/ la care sa ma
Tntorc, vremea pe mine acum/ nu
m& mai poate schimba. E ca o

tandu-se ca unitatea de tracologie
sa fie adusa la parametrii institu-
tului amintit, in care a fost inte-
gratd, fiind pastrati si utilizati toti
cercetatorii corespunzatori. De
asemenea, din Institutul ,,Parvan”
au fost mutati Tn Centrul de tra-
cologie specialisti valorosi din
acelasi domeniu, dar in schimb a
fost cerutd conducerii Academiei
de cdtre conducerea Institutului
»Vasile Parvan”, cu stiinta si asen-
timentul Sectiei de Stiinte Istorice
pe care 0 conduc, ,,dispgrsia” ce-
for care nu-si au un rost in cadrul
institutiei integrate, avand cu totul
alte specialitati, unele cu totul ne-
adecvate tracologiei. A fost si ca-
zul doamnei n cauzd, aflata In
stranse relatii cu fostul director al
Institutului preluat de Academie
si careia Ti revenea sa Intreprinda
cercetari privind muzica... traca!
In cursul acestui an, prestatia con-
cretd a dansei — desi a detinut
functia de cercetator principal | -
a fost de cateva pagini! Tmi ex-
prim mirarea ca nu ati cerut
lamuriri Tn cazul acestui Institut
de la conducerea Academiei sau
de la Sectia de Stiinte Istorice si
Arheologie, pentru a va edifica
asupra realitdtii, Tnainte de a pu-
blica articolul Tn cauza, sub titlul
provocator de Tema distrugerii
(cu variatiuni), scris de altfel pro-
lix si haotic si a umple o pagina
ntreaga dintr-o revista prestigioa-
sa ca ,,Romania literara”.

Mahnit de felul in care persoa-
na mea a ajuns sa fie reflectata in-
tr-o publicatie periodica pe care o
pretuiesc, nddajduiesc carandurile
de mai sus sa nu raméana faraecou.

Cu aleasa consideratie
Acad. Dan Berindei
Presedintele Sectiei de Stiinte
Istorice si Arheologie a
Academiei Romane

Bucuresti, 7 februarie 2004

moarte,// de fapt pot sa privesc
pe fereastra - si nu-mi/ mai vine
sa-mi amintesc nimic, e o
vreme/ fara urmare - n care nici
nu mai am de ce ma teme” {ha-
ha). Oricum nu avem a face cu o
postura ,,pozitiva”, cu o exaltare
a valorilor existentiale. Dar nici
Cu ceea ce am putea numi o
idealizare negativa, Tn raspar, cu
acele hiperbole inscrise pe porta-
tivul esteticii urftului, cu acele
crude devisceralizari ale realului
refuzat pe care le putem intflni la
Arghezi sau la lon Caraion si pe
care intimitatea melancolic-aris-
tocratica a lui M. lvanescu nu le-
ar putea produce. Ne aflam intr-
un spatiu ,,dincolo de bine si de
rdu”, de ,,frumos” si ,,urit”, de-o
discretie misterioasa, tensionata,
raspintie, de bund seama, a unor
Haine si mai mari”, inomabile.
Tntr-un spatiu n care, rod cu pre-
cadere al ambivalentei, al inter-
stitiilor, al medierilor, Infloreste
din plin mirabila energie vi-
sdtoare a poeziei...

Gheorghe Grigurcu

Romania a luat
cartonasul galben

SA cum ma as-

teptam, Uniunea

Europeana n-a in-

trerupt negocie-
rile cu noi, dar a luat Bucures-
tiul la ochi. Ceea ce echiva-
leaza cu un cartonas galben.
De aici incolo exista riscul ca
Uniunea s& Tntrerupd negocie-
rile cu Roménia sau sa ne tre-
zim la sfirsitul acestui an cu un
raport de tard prost, care ne-ar
putea costa aminarea pentru
cine stie cind a primirii Roma-
niei Tn Uniune. lar Tn aceste
conditii devine probabil ca si
fondurile europene destinate
netezirii cdilor noastre cétre
U.E. sa fie redistribuite.

Indiferent de meciurile pe
care le are cu Opozitia, Guver-
nul nu poate arunca pe Stolo-
jan sau pe Basescu vina ca Ro-
mania a intrat in colimatorul
Uniunii, fiindca nu indeplines-
te criteriul pohtic al integrarii.
Liberalii, chiar si taranistii ex-
traparlamentari si-au pus obra-
zul ™n Parlamentul Europei
pentru ca negocierile cu Ro-
mania sa nu fie intrerupte. Nu
cred cd asta a contat prea mult
n decizia euro-parlamentari-
lor, dar Cabinetul Nastase nu
se poate plinge ca ,,a fost lu-
crat” de Opozitie Tn strainata-
te, ca sa aiba zile negre acasa.

DI Nastase nu poate cere
Tnsa Opozitiei sa-l si aclame
pentru ca Uniunea Europeana
a decis sa monitorizeze cu
atentie Romania. Faptul ca afi-
anta PNL-PD a cerut demisia
guvernului, dupa ce a sustinut
ca Uniunea nu trebuie saintre-
rupd negocierile cu Bucures-
tiul, nu e o fintoarcere ca la
Ploiesti si nici un cutit virit Tn
omoplatii Executivului.

Daca Opozitia parlamen-
tard ar fi sustinut si Tn tard Gu-
vernul Nastase, dupa ce a fa-
cut asta Tn strainatate, atunci
chiar c& monitorizarea Roma-
niei s-ar face la singe. Ce cre-
dibilitate mai are o opozitie
care cinta in struna Puterii si la
ea acasa?

Pentru jocul politic de toa-
te zilele, Executivul poate re-
prosa Opozitiei orice, mai pu-
tin ca Romania a intrat in coh-
matorul Uniunfi Europene.

Pentru acelasi uz intern

poate fi intrebuintatd si teoria
conspiratiei si cea a jocurilor
de interese externe care umbla
sa Tmpiedice tara noastra sa
intre Tn Uniunea Europeana.
Dar dacd, Tn afard, Puterea de
la Bucuresti incearca sa intre-
buinteze aceeasi argumentatie,
atunci chiar ne-am ars.

Puterea de la Bucuresti a
primit avertismente punctuale
din partea Uniunii Europene.
Incit, la o adica, nu mai poate
ridica din umeri ca n-a stiut ce
vrea Europa.

Feluritele guverne care s-
au succedat la Palatul Victoria
nu s-au prea omorit cu fireain
privinta masurilor propriu-zise
de care e nevoie pentru inte-
grarea Romaniei in Occident.
Totusi, din aproape in aproa-
pe, am ajuns in situatiain care
nu ne mai putem juca de-a
integrarea.

Cabinetul Nastase are un
avantaj din acest punct de ve-
dere: nu trebuie sd-i mai n-
trebe pe occidentali ce are de
facut Romania Tn principiu ca
sd fie admisa in Uniunea Eu-
ropeand. Dezavantajul sau e
ca s-a ajuns la amanunte si cd
aceste amanunte prind Guver-
nul in ofsaid. Dar asta nu din
pricina ca Uniunea Europeana
umbld sd scoatd Romania din
joc.

Puterea de la Bucuresti s-a
facut cd nu pricepe avertis-
mentele Uniunii din raportul
de tard pentru Romania de
anul trecut, unde se spunea ca
Justitia are bube in cap, ca Po-
litica face presiuni asupra Jus-
titiei si altele, de acelasi fel.

Or, In loc ca Guvernul sa ia
masuri limpezi pentru deten-
sionarea acestei situatii, lucru-
rile s-au Tnrautatit. Justitia a
rdmas la fel, cu intruziunile
puterii cu tot, iar ziaristii care
ancheteaza pe cont propriu
abuzurile si coruptia au ajuns
sa fie batuti pe strada.

Ideea ca Europa nu aude
decit rapoartele Guvernului
Romaéniei, pentru cd a luat de-
cizia pofitica sd ne primeasca,
s-a dovedit un fiasco al Guver-
nului. De aici Thainte ori Cabi-
netul Nastase face pasi vizibili
pe drumul reformei, ori ne
vom trezi toti cu cartonasul
rosu. m



Interesul poarta
fesul

IKN ACADEMIA CATA-
SVENCUnr. 6, la Birfe, sme-

nuri, citim urmatoarea birfa

beton: In 1978-1979, bursier
Herder la Viena, la recomanda-
rea lui E. Barbu, C. V. Tudor
care, ,,in afara de «Heil Hitler!»,
nu stia nimic in germana, dupa o
singura luna de frecai menta pe
strazile Vienei, a fost facut pa-
chet si trimis acasd”. Precizam
cd, Tn realitate, lucrurile au fost
ceva mai complicate. Ca bursie-
rul nu stia germana, asta e nein-
doielnic, doar ca, suferind de do-
rul limbii materne, nu a raspuns
la nici un apel al celor care diri-
jau bursele din partea Fundatiei
Herder, refuzind pina si vizita
medicald obligatorie. De frecat
menta, n-o freca pe strazi, ci in
caminul bursierilor, Tncuiat Tn
camera, nebarbierit si in pijama,
de unde nu iesea niciodata. De
plecat, a plecat singur acasa,
odata ce-si Tncasase bursa pe 9
luni, cite prevedea regulamentul.
Urmarea acestui minunat gest de
patriotism a fost ca bursierii ro-
mani care i-au succedat (intre ei,
regretatul Mircea Scarlat, reco-
mandat de Al. Rosetti) n-au mai
primit bursa intreaga de la in-
ceput, ci n transe trimestriale. Tn-
telegeti dv. de ce. Ceilalti bur-
sieri n-aveau aceasta restrictie.
lar cind Fundatia Herder a sar-
batorit un sfert de veac de exis-
tentd, au fost invitati la o cere-
monie, la Viena, toti laureatii
Premiului Herder si bursierii re-
comandati de ei. Cu doua excep-
tii: E. Barbu si C.V. Tudor. Lor,
nemtii (Fundatia Herder era ger-
mana, chiar daca laureatii si bur-
sierii erau gazduiti la Viena) le
luasera frica = In acelasi umar,
dl Mircea Toma, presedintele
Agentiei de Monitorizare a Pre-
sei, da lista datoriilor la buget a
companiilor de televiziune care
sustin Antena 1, Primatv, Pro tv,
National tv si Realitatea tv: peste»
700 de miliarde de lei (adica 20
de milioane de dolari). Asta n-ar
fi nimic, chiar daca pe noi, sim-
pli cetateni, nu ne reesaloneaza
sau scuteste nimeni nici pentru
sume de citeva zeci de ori mai
mici datorate la impozitul pe ve-
nitul global. Problema e ca nici
un buletin de stiri al televiziuni-
lor amintite nu mai contine de
mult critici la adresa guvernului.
Exemplul oferit de dl Toma nu
se referd nici macar la critici. E
vorba de simple stiri: cele despre
intentiile baronesei Nicholson si
ale parlamentarului european
Oostlander de a suspenda nego-
cierile de aderare a Romaniei la
UE. Téacere deplina asupra lorin
intervalul fierbinte 15-28 ianua-
rie. Ca sd vezi cum interesul

Romania
literara

pecuniar poarta fesul profesional.
= Se pare ca nici pe stiri nu mai
putem pune pret, ca de ‘critici
sau, Doamne pazeste!, autocri-
tici nici la meteorologi nu poate
fi vorba. Ati auzit dv. pe vreunul
recunoscind ca ninsoarea ori ge-
rul pe care nu le-a anuntat l-au
luat prin surprindere si ca-i pare
rau? Prognoza pe februarie a
avut cu luna februarie tot atita
legatura cita va avea cu luna
iulie. Va garantez ca nu ma in-
sel. = Convorbire tulburatoare
este aceea pe care dna Sanda
Cordos o poarta cu dna Doina
Taranu, fiica profesorului clu-
jean de psihologie Nicolae Mar-
gineanu, disparut in 1980, la 75
de ani, dupa ce facuse saispre-
zece ani de inchisoare (1948-
1964). O carte de memorii (Mar-
turii asupra unui veac zbuciu-
mat, in doua editii) ne avertizase
in privinta biografiei exceptio-
nale a unui intelectual exceptio-
nal. Dar ceea ce povesteste as-
tdzi dna Taranu in numarul 10-
11 din 2003 al revistei Steaua
este dincolo de orice imaginatie.
Am spus-0 si cu alta ocazie: re-
viste precum Memoria sau carti
precum Marturiile lui Nicolae
Margineanu ar trebui incluse Tn
orice bibliografie obligatorie, in
scoli si universitati. Doar asa ui-
tarea care acopera tot mai mult
trecutul comunist ar putea fi risi-
pita. Ca sa nu mai vorbim de do-
rinta unor politicieni care este de
a privi exclusiv inainte, lasind
retrospectivele baltd. Nu, nu, in-
terviul dnei Taranu trebuie citit
si recitit. VVa reamintesc: el a fost
publicat in Steaua de la Cluj, in
numarul din oct.-nov. 2003, cel
mai recent apdrut. = in CALI-
GRAFUL resitean din ianuarie,
semnalam ijn instructiv articol al
dlui lon I. Mutu despre Tnvafa-
mintul bisericesc romanesc pina
la infiintarea seminarelor teolo-
gice si 0 pagina de poezie religi-
oasa datoratda poetului Eugen
Dorcescu. = O amuzanta relatie
stabileste dl Barbu_Cioculescu
(in  VIATA ROMANEASCA,
numarul din noiembrie-decem-
brie trecut) intr-un articol despre
romanul lui G. Célinescu Bietul
loanide. De ce bietul, se Intreaba

autorul articolului. Raspunsul
(un fel de raspuns, daca vreti)
este cd G. Calinescu ,,a cazut
victima unui proces din len-
toarea subconstientului”. lata
cum: ,,ca unul care, tot la Institut
(e vorba de acela condus de Ca-
linescu si care azi Ti poartd nu-
mele - Cronicar), studiasem, in
vederea elaborarii unei mono-
grafii, Adevarul literar si artistic,
remarcasem [...] statornica pre-
zenta Tn pagina a lui G. Célines-
cu cu Sarmanul Klopstock ce-si
publica intr-un vast serial roma-
nul Feciorulluinenea Tache va-
mesul. Avind a se pronunta asu-
pra meritelor scriitorului, criticul
il considera «interesant», treapta
prima a pretuirii, cu deschisa
portita. Cind colaborarea prolifi-
cului prozator la revistda a luat
sfirsit, criticul nu s-a mai abtinut
si |-a executat Primo, se Tntreba
Calinescu, ce Thsemna acel Sar-
manul Klopstock (poet german,
1724-1803, autor al Messiadeif!
Asa venea cum s-ar numi cineva
Veselul Voltaire! s.a.m.d.” Casa
vezi!

Cind Puterea
ataca presa

1 ICI unul dintre cei 20

de pasi anticoruptie nu

a fost implementat de

51 F guvern”, acesta e titlul
sub care ADEVARUL publica
un interviu Tn exclusivitate cu
ambasadorul Statelor Unite, Mi-
chael Guest Titlul e, de fapt, un
citat din raspunsul ambasadoru-
lui la intrebarea despre campa-
nia anticoruptie din Romania.
lata contextul: ,,Ziaristii ma in-
treabd totdeauna care sunt opi-
niile mele asupra coruptiei si
apreciez acest lucru din multe
puncte de vedere. Insa de fiecare
datd cind raspund, oficiali cu
rang Tnalt din guvem Tsi exprima
nemultumirea fata de mine, iar
apoi vad dezvoltari in presa care
imi sugereaza ca nu ar trebui sa
ma exprim atit de cinstit in pu-
blic. Astfel incit, in loc sa-mi pu-
neti mie aceasta intrebare, poate
rugati guvernul sa-si descrie re-
zultatele de pind acum si apoi

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
Abonamente in 2003: 3 luni - 195.000 lei; 6 luni - 390.000 lei;
1 an - 780.000 lei. ISSN 1220-6318

ajungeti la propriile dumnea-
voastré concluzii si vedeti daca
aceste rezultate sunt suficiente.
La urma urmei, cunoasteti per-
ceptia mea asupra problemelor
de aici. Nimeni din guvem nu a
obiectat cind am aplaudat public
masurile luate acum un an si
ceva in urma pentru declararea
proprietatilor si identificarea
conflictelor de interese, binein-
teles. Realitatea este c& aceste
masuri nu erau perfecte si pro-
blemele pe care multi le-au iden-
tificat in aceste legi nu au fost
solutionate. Este de asemenea
dezamagitor ca nici unul din cei
20 si mai bine de pasi anticorup-
tie pe care cabinetul i-a votat in
octombrie nu a fost implementat
patru luni mai tirziu. Rezolutia
Parlamentului European este un
semn clar cd reputatia Romaniei
in lupta Tmpotriva coruptiei nu
este ceea ce ar trebui sa fie si cd
discursurile si promisiunile in
acest moment nu vor imbunatati
imaginea tarii. Cu totii stim, de-
sigur, ca nu poate fi solutionatd
peste noapte coruptia. Dar o
combatere a coruptiei Tncununa-
ta de succes presupune dedicare
si efort sustinut - legi bune,
arestdri, sentinte drepte si poli-
tici care sa facd economia sd lu-
creze pentru toti cetatenii.” Tn
aceiasi termeni politicosi, dar
fara echivoc ambasadorul ameri-
can e de parere ca nici opozitia
nu face o treaba mai buna citd
vreme nu oferd o agenda antico-
ruptie ,,specificd si construc-
tiva”, ci se foloseste de acest su-
biect doar ca de o arma politica.
Sub titlul ,,Nota pozitiva-nota
proastd”, Comei Nistorescu se
Tntreaba in EVENIMENTUL
ZILEI ,,Ainteles lon lliescu si-
tuatia de criza profunda si mo-
mentul critic Tn care a ajuns inte-
grarea Romaniei prin stradaniile
guvernului Nastase? Este si pre-
sedintele partizanul aceleiasi ati-
tudini scaldate, atit de revolta-
toare la memobrii guvernului?
Priveste si el perceptia proasta
de la Bruxelles in aceiasi ter-
meni ca si trompetele Palatului
Victoria?” Raspunsul pe care si-I
da directorul™ Evenimentului e
urmdtorul: ,,in cel mai dificil
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moment politic al celui de-al
doilea mandat constitutional,
lon lliescu n-a spus decit ca si-
tuatia de criza in relatiile cu UE
reprezinta o nota pozitiva si in-
curajatoare. Asa se numeste, mai
nou, o nota proasta?” Citeva ti-
tluri din ZIUA'. ,,Cotidianul The
Scotsman face o radiografie a
guvernarii PSD: Romania sub
controlul fostilor lachei ai lui
Ceausescu”. ,,Nastase a patronat
furtul unui drept de autor” - de-
spre ce este vorba? ,,Un album
despre Basarabia a fost reeditat,
avind girul actualului premier al
Romaniei, cu incélcarea flagran-
td a legii” precizeaza ziarul con-
dus de Sorin Rosea Stanescu. in
Adevarul, Cristian Tudor Popes-
cu il acuza pe presedintele Ili-
escu de minciund: ,,Pe 21 ianua-
rie ax., Consiliul de Onoare al
Clubului Romén de Presd a fost
invitat la Cotroveni de presedin-
tele Iliescu, nicidecum nu a soli-
citat aceasta intflnire, asa cum a
pretins dl Iliescu in debutul dis-
cutiilor, plasind o minciund atit
de inutil& si rdu prevestitoare In-
cit mi-a fost si jena sd o taxez.”
Acelasi Cristian Tudor Popescu
afirmd ca n ultima vreme pri-
meste ,telefoane agitate de sus,
aproape dupa fiecare numar al
Adevarului’'in editorialul sdu In
care mai scrie: ,,Nu cred ca me-
nirea gazetarului este sa atace cu
orice prilej Puterea. Tnsa atunci
cind Puterea ataca presa, acesta

este, poate, cel mai graitor semfli~:

rau pentru viitorul zisei Puteri.”
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Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”.
Bucuresti, of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei 1in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roména pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sda ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma& proportionald.



