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OCE GRAVA, cu

inflexiuni de glass-

papier, privire sti-

cloasa, atintita in za-
re, pumn strans, muncitoreste,
falci abundente inclestate, corp
Tmpins, agresiv, Tnainte. Cam
asa ar arata, Intr-o banda dese-
natd, autorul frazei care urmea-
za: ,,Exista interese ca Romania
sd ramana n «zona gri».” Sa
razi? Sa plangi? Sa-i face sem-
ne caraghioase, pentru a-i suge-
ra ca nu e in toate mintile? Sa
casti a lehamite, lasandu-1 in
plata Domnului, cu elucubratii-
le lui cu tot? Nu se face: e vorba
de prim-ministrul tarii! Rabdu-
rii cum suntem, mai Tnghitim o
data hapul, dornici sa vedem si
urmarea.

Numai ca aici nu e vorba
de-un episod-pilot din nu stiu
ce sitcom bun de oferit romani-
lor in loc de paine. E vorba de
gaunosenia unui politician dile-
tant, ajuns pe neasteptate la ora
scadentei. DI. Nastase a nutrit
convingerea cd la nivel euro-
pean se poate face politicd in
stilul aranjamentelor bizantine
de pe Dambovita. Ajuns n sfe-
rele Tnalte ale puterii, fostul
specialist Tn ,,drepturile omu-
lui” ceausestiene si-a imaginat
ca tot ce zboara Tn politica in-
ternationalda va poposi sub
forma de friptura in farfuria sa
de la Bucuresti. S-a Tnselat
amarnic. Daca i-a dus (si-i duce
Tn continuare) de nas pe romani,
europenii au alta experienta si
alta perceptie a politicului.

DI. Nastase nu se poate
plange”® ca n-a avut noroc cu
carul. In 2000, a primit pe tava
o tara care indeplinea un cri-
teriu pe care echipa sa de ma-
fioti nu I-ar fi obtinut niciodata:
cel politic. A profitat si de sim-
patia unor lideri (Berlusconi, de
pildd) prost vazuti pe continent,
si prin urmare ahtiat dupa alian-
te cu ,viitoarea Europa”. N-a
avut decat sa Tntinda mana,
pentru a si-i apropia pe spanio-
lul Aznar si pe britanicul Blair,
,,voci” transatlantice care se vi-
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Primadona si ciomagarii

seaza soliste pe scena politica
europeana. fntr-un cuvant, a
beneficiat de planurile pe ter-
men lung ale americanilor, ce
vor o Europa nu neaparat puter-
nica, dar omogena, Tmpinsa
pana la granitele mereu impre-
vizibilei Rusii.

Si pentru ca am pomenit de
americani: e absolut ridicol
cum un filmulet difuzat pe ca-
nalul ,,Arte” a reusit sa-i isteri-
zeze pe romani. Propunand un
scenariu potrivit caruia CIA ar
fi fost amestecat in pregatirea
revolutiei romane, cateva dintre
mintile Tnfierbantate ale nea-
mului au pornit o veritabila cru-
ciada contra acestei erezii. Ar
trebui precizat ca ,,Arte”, un
post de televiziune bun, are in
Europa o popularitate ce rivali-
zeaza cu aceea a canalului
,»Cultural” Tn Romania. Si, prin
urmare, ca impactul sdu asupra
europenilor e echivalent cu al
unui concert transmis de la Ate-
neu asupra romanilor. Adica
vag de tot. De aici pana la a
vedea niste represalii ale Eu-
ropei la adresa unei Romanii
perceputa ca un cap de pod
american, e o distanta lunga.

Dimpotriva, cred ca docu-
mentarul a avut premise corec-
te, dar o demonstratie si o con-
cluzie jenante. E imposibil de
crezut ca americanii erau cu
totul indiferenti, in 1989, la
ceea ce se Tntampla dincolo de
,Cortina de Fier”. Dar, Tn stilul
lor, pe care-1 vedem aplicat as-
tazi si in fosta lugoslavie, si in

Redactia:

Afganistan, si in Irak (unde,
totusi, s-au implicat virulent)
au lasat o mare maija de liber-
tate miscarilor din interior.
Dacd e de vazut o diversiune
undeva, atunci ea de vazut
chiar la,Antena 1”, un post de
televiziune ale carui jocuri tul-
buri nu sunt chiar atat de greu
de detectat. Chiar ma gandeam
ce vor scoate la atac, pentru a
abate atentia de la chestiunile
fierbinti ale momentului. Cum
problemele de suflet ale roma-
nilor sunt cam trei (biserica, re-
volutia si ungurii), ele au fost
promovate cu brio. Mai intai,
eterna problema a Catedralei
Mantuirii Neamului, apoi, intr-
0 emisiune ce venea ca 0 manu-
sda, contributia maghiaro-CIA-
istd la revolutia romanilor! Ce
mai urmeaza?

Sa revenim la Nastase, be-
neficiarul incurcatelor socoteli
politice ale ultimilor cinci-
sprezece ani. Ce-a facut cu
toate atuurile enumerate mai
sus? Le-a batjocorit cu un ci-
nism de care doar marii asasini
politici sunt capabili. Pus pe
coji de nucd, el o coteste in
stilul magistrului sau, lon llici,
dand vina pe comploturi inter-
nationale. Europa e de ving,
desigur, pentru ca oamenii din
partid fura pe rupte. Europa e
de vina pentru ca in loc de
reforme se minte cu nerusinare
si in loc de .justitie sociald”
romanii primesc in cap ciome-
gele Justitiei pesediste”. Euro-
pa e de vina pentru ca baronii
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locali, imbuibati de bani, au
ajuns sa-i rada th nas sefului
direct, iar ca amuzament s-au
specializat Tn bumbacirea jur-
nalistilor incomozi.

Poate s& vind acum Nastase
si sa spuna ca va demite sefii
politiilor judetene care nu-i vor
livra pe vinovati, pentru ca nu-1
crede nimeni. Tn cel mai rau
caz, va ,roti” dintr-un judet n
altul cativa colonei, si cu asta
justitia va fi Tmplinita. Cam in
acest stil a tratat premierul Ro-
maniei absolut toate proble-
mele. A promis functionarilor
europeni ca va face si va drege,
dar cand sa puna mana pe ha-
turi, aramas cu ele in mana, tra-
pasii de partid fiind lasati sa
zburde n voie. Disperat, prins
intre focuri, Nastase anunta
acum ca va tdia In came vie.
Asta pentru c-a simtit ca amicii
din Consiliul de Ministri ai
Uniunii Europene s-au cam
saturat de piruetele sale de pri-
madona expirata. Tn lumea civi-
lizata, spre deosebire de lumea
a treia, prieteniile deochiate te
costa. Or, in clipa de fata, oa-
menii pe care s-a bazat Nastase
au devenit infinit mai atenti la
ce spun si ce fac.

Si-atunci, cine are cu
adevarat interes ca Romania sa
ramana n ,,zona gri” (expresia
e un eufemism, pentru ca des-
crierea exacta a actiunii pese-
deilor o acopera doar expresia
»curat murdar”)? Daca nu ma
Tnsel, Romaniei nu i s-au repro-
sat chestiuni de politica exter-

na, de Tncalcare a tratatelor
internationale sau alte chestiuni
care-ar fi lezat interesele unor
terte entitati statale? Ce s-a spus
n raportul Nicholson se refera
strict la ceea ce fac romanii laei
acasd, cu ei Tnsisi: politica si-
nistra a adoptiilor de copii, co-
ruptia identificata cu structurile
de putere si libertatea presei, cu
accent pe maltratarea ziaristilor.
Unde sunt aici ,,interesele”
stréine'?

A, exista o categorie de
strdini dubiosi, pe care guver-
nul Nastase Ti curteazad cu asi-
duitate. Sunt nelipsitii licitatori
la privatizari, posesorii de fir-
me-fantoma in tari dominate de
politici financiare dubioase,
»Spalatorii de bani” gen Matser.
Acestia e posibil sa fie intere-
sati de-o Romanie murdara,
condusa de-o clasa politica hra-
pareatd, cinica si iresponsabila.
Dar nu tin minte ca romanii sa-
si fi dat votul pentru a.fi inte-
grati in acest gen de ,,strdina-
tate”. Daca nu ma insel, vrem
n NATO si Tn Uniunea Euro-
peana, si nu sa asitam la partide
de vanatoare cu mafio-politi-
cieni si la vanzarea de copii
contra avantaje economice pen-
tru cétiva ,,alesi ai neamului”.

AREA problema pe

care-0 are Uniunea Eu-

ropeanu cu noi nu pro-

vine din dezastrul'eco-
nomic al tarii. De altfel, rapor-
tul Nicholson nici n-a pedalat
pe aceasta idee. Grav e ca la ca-
pitolele care chiar pot fi rezol-
vate (coruptie, nepotism, liber-
tati individuale, independenta
justitiei) nu s-a facut nimic. De
ce nu s-a facut, e tocmai poves-
tea tragica a unei tari in care o
mana de banditi versati au o
uluitoare abilitate de-a Tntoarce
realitatea pe fata convenabila
lor. E-o tara n care omul care-a
»ciomagit” cei mai multi ro-
mani (lon lliescu si minerii,
jandarmii, trupetii speciali si
securistii sdi) are neobrazarea
sa-si califice pasnicii, prea pas-
nicii adversari politici drept
~Clomagari”. m
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SA-NUMITELE

“Casandre”, preves-

titorii recunoscuti de

nenorociri, nu sint
Tnzestrati, probabil, cu vreo fa-
cultate supranaturald si nu sint
nici fiinte tenebroase, care sa
vada peste tot raul. Adevéra-
tele “Casandre” nu au n plus
fatd de semenii lor decit o inte-
ligenta iesita din comun si un
bun-simt pe mésurd. La o ase-
menea “Casandra”, pe numele
sdu Sebastian Haffner, ne vom
opri acum.

In general, Tsi scriu memo-
riile personalitatile socialmente
recunoscute care, atunci cind
nu sint scriitori, sint oameni
politici, artisti celebri, muzi-
cieni ori macar generali parti-
cipant la batadlii decisive. Tn
secolul XX, cele mai citite
memorii au apartinut unor
Churchill ori De Gaulle, urma-
te, pe treapta a doua de interes,
de artisti aflati la un moment
dat sub lumina reflectoarelor,
fie cad ei se numeau Edith Piaf,
Ingrid Bergman ori Yehudi
Menuhin.

EGULA de fier si ne-
scrisa a celebritatii ini-
tiale urmata de memo-
riile ulterioare pare a fi
actionat mereu fara gres. Inutil
sa precizam ca interesul publi-
cului ramine direct proportio-
nal cu celebritatea sociald a au-
torului, dupa cum pare la fel de
inutila precizarea ca doar ra-
reori marele om de stat ori ma-
rele artist a scris si niste me-
morii de oarecare valoare.

In aceste conditii, Tsi poate
permite sa-si scrie memoriile
un personaj complet anodin,
fara stralucire, care n-a ocupat
niciodata vreo o functie socia-
1a? Asemenea memorii exista
totusi si ele pot fi mult mai in-
teresante decit cele apartinind
“personalitatilor”. Trebuie sa
Tndeplineasca insa una din
urmatoarele doud conditii: sa
fie scrise cu talent literar sau s&
depuna marturie asupra unor
evenimente exceptionale. in
secolul al XIX-lea, Amintirile
din copilarie ale lui Creanga au
creat, In literatura noastra, pro-
totipul memoriilor unui om
insignifiant social, dar Tnzestrat
cu geniu literar. lar memoriile
unui umil functionar care ar fi
asistat la convorbirile dintre

Istoria unui german

Roosevelt, Stalin si Churchill,
la ultimele zile ale lui Hitler
sau la ultimele zile ale cuplului
Ceausescu ar prezenta inca din
plecare un interes primordial.

Din aceastd a doua catego-
rie de scrieri face parte si o car-
te extraordinara aparutd pos-
tum, iscalita Sebastian Haffner,
persoana de care pina acum
citiva ani aproape nimeni nu
auzise. Volumul Geschichte
eines Deutschen {lstoria unui
german), Stuttgart, 2000, tra-
dus deja in numeroase limbi, a
fost suspectat de contrafacere,
ntr-atit continutul sau parea
neverosimil. Istoria unui ger-
man nu este altceva decit jur-
nalul autentic al unui intelectu-
al, inteligent si anonim, care a
notat cu grija ceea ce s-a intim-
plat Tn Germania dupd primul
razboi mondial si cum a ajuns
Hitler la putere. In numai citiva
ani, Sebastian Haffner a deve-
nit o personalitate cunoscuta si
este astazi unul dintre cei mai
cititi autori germani.

Tindr magistrat la inceputul
anilor ’30, provenind dintr-o
dinastie de magistrati prusaci,
Sebastian Haffner Tsi povestes-
te cu detasare si chiar cu oare-
care ironie copildria, adoles-
centa si tineretea de german
tipic, avind ca fundal Berlinul
anilor "20 - ’30; povestindu-le,
autorul surprinde implicit pri-
mul razboi mondial, infrange-
rea Germaniei, imensa dezo-
rientare nationala, criza econo-
mica de proportii, venirea na-
zistilor la putere. Manuscrisul
se Tntrerupe brusc cu relatarea
din luna decembrie 1933, odata
cu consolidarea dominatiei hit-
leriste Tn Germania si cu hota-
rirea autorului de a se expatria.
lumalul lui Haffner a dormit
ntr-un sertar pind la moartea
autorului sdu, Th 1999; avea sd
fie descoperit si publicat ulteri-
or, un an mai tirziu, cu un suc-
ces enorm, facind cu titlu pos-
tum din Haffner un autor cele-
bru.

RIN CE a devenit Tsto-
ria unui german carte
de referintd? Prin apa-
renta insignifianta a au-
torului ei. Sa ne imaginam o
clipd ca am putea citi relatarea
pedestra, zi cu zi, a eveni-
mentelor din Parisul anilor
1789-1795 - totul povestit de
un burghez oarecare, contem-
poran fard voie cu toate tul-
burdrile si asasinatele politice
si care, mefient, ne Infatiseaza

Istoria privita de la galerie, din
modestul sdu punct de vedere.
Documentul s-ar dovedi ines-
timabil, tot mai pretios pe
masura trecerii anilor.

“Nu am intervenit in cursul
evenimentelor, n-am fost nici
macar un martor ocular bine
informat si nimeni nu e mai
sceptic decit mine cu privire la
importanta propriei mele per-
soane”, ne avertizeaza Haffner.
Aceasta aparenta modestie ex-
pusa ca program nu ascunde
Tnsa cealaltd fatd a medaliei:
“Cred totusi, adauga Haffner,
ca istoria Intimplatoare si pri-
vata a persoanei mele Tntimpla-
toare si private povesteste o
parte importanta si necunos-
cuta a istoriei germane si a is-
toriei europene”. intr-adevar!
n filigranul unei vieti ca ori-
care alta, autorul descifreaza
modul Tn care o suita de intam-
plari nenorocite s-au angrenat,
aparent intdmplator, unele antr-
altele, pentru a duce la tragedia
celui de al doilea razboi mon-
dial.

ebastian haffner
este insignifiant - sau
mai degraba tipic — in
ceea ce priveste exis-

al hirtiei si al cernelii pentru ca
Tndoiala sa se risipeasca: ma-
nuscrisul era perfect autentic,
fusese redactat cu adevérat in
anii "30, iar textul nu prezenta
nici cea mai vaga Tndreptare
sau corectura. Profetia autoru-
lui sdu se dovedea ingenua si
exacta.

Sebastian Haffner nu a fost
un cititor Tn stele, ci doar un
om care, Tn afara talentului lite-
rar, a fost mai atent decit altii la
ceea ce se petrecea in jur. Daca
ar fi sa tragem Tnvataminte din
povestea vietii unui om care a
vazut tragedia venind si n-a
putut face nimic pentru a o pre-
ntimpina, atunci Tnvatamintele
ar fi Tn orice caz doua.

Mai intii, o constatare neas-
teptatd: nici un rau nu este ine-
vitabil, strigd Haffner prin
toate paginile cartii. Oricit ar
parea de ciudat, venirea lui
Hitler la conducerea Germaniei
putea fi Tmpiedicatd de n ori
din 1920 si pind Tn 1933, dar
din pacate n-a fost! Autorul
enumera, una cite una, demisii-
le rusinoase ale celor care i-au
deschis dictatorului — din co-
moditate, din calcul meschin -
drumul spre putere. Daca
putsch-u\ de la Miinchen ar fi

tenta sociald: elev de fanfidlde zdrobit pina la capat, daca
buna, student care se distredeggpta liberala germana n-ar fi

tanar jurist, jurnalist Tncepator
si anti-nazist Tn chip instinctiv;
dar el nu e deloc insignifiant in
eceea ce priveste talentul. Ca
simplu maror ocular, arunca
asupra Germaniei din jurul sdu,
transformata Tn punct incan-
descent al istoriei, cea mai pe-
netrantd si mai necrutatoare
privire, anticipand tragedia ce
avea sa urmeze. La 1930,
imensa majoritate a concetate-
nilor sai plutea inca in ceata ig-
norantei, a iluziilor, a speran-
tei; Sebastian Haffner a intuit
Tnsa perfect tot ceea ce urma sa
se Tntdmple.

La aparitia postuma, in anul
2000, a acestei carti, Istoria
unui german a surprins in ase-
menea masura, Tncit luciditatea
autorului a parut neverosimila,
iar Istoria... sa bdnuita de fals:
pentru ca cineva sa prevada in
1930 cum urma sd evolueze si-
tuatia Germaniei, a Europei si
a lumii Tn deceniul urmator, ar
fi trebuit sa fie, nu-i asa?, in-
zestrat cu virtuti supraumane.
Nu cumva manuscrisul fusese
refacut, rearanjat dupa razboi,
n asa fel Tncit previziunile sa
pard si mai spectaculoase? A
fost nevoie de un studiu atent

fost divizata Tn mod stupid de
ambitii personale, daca politia
din Prusia (60.000 de oameni
Tnarmati pina-n dinti) si-ar fi
Tndeplinit misiunea, arestind
cele citeva mii de derbedei
Tnainte ca acestia sa devina pe-
riculosi, daca guvernele regio-
nale din Germania n-ar fi ca-
pitulat, de la o zi la alta, in fata
nazistilor... daca... daca... Prea
multi daca! Era suficientd o
singura opozitie decisa in doar
una dintre aceste circumstante
si national-socialistii ar fi pier-
dut partida. Haffner ne arata in
ce masura o suitd de lasitati, de
ocazii ratate si de conformisme
poate duce la dezastru.

N AL DOILEA RIND, au-

torul ne demonstreaza ca

hitlerismul a reprezentat nu

doar un produs tipic ger-
man, ci (culmea ironiei!) un
produs al calitatilor recunos-
cute, proprii poporului german
— simtul ierarhiei, dorinta de
perfectiune pind Tn cele mai
triviale Tmprejurari.

“...aceastd ambitie ciudata,
tipic germana, o ambitie de ex-
celentd abstracta, ambitia de a
Tndeplini cit mai bine posibil o

sarcina impusa, oricit de absur-
da, de fara sens sau de umili-
toare ar fi ea! Cultul absolut al
excelentei este un defect al ger-
manilor, pe care ei il considera
nsa o calitate. Oricum, el re-
prezinta un defect adinc incrus-
tat Tn caracterul german si Tm-
potriva lui nu se poate face ni-
mic. Sintem cei mai rai sabo-
tori din lume! Ceea ce execu-
tdm, vrem sa executam la per-
fectie; contra acestei ambitii,
nici vocea constiintei, nici res-
pectul de sine nu se mai fac au-
zite. Ceea ce facem, vrem sa
facem bine, fie ca e vorba de o
munca onesta si inteligenta, fie
ca e vorba de o aventura sau de
o crima.”

Aceste cuvinte ale Germa-
nului inteligent si cultivat din
finalul cartii deschid o perspec-
tiva paradoxald si terifianta:
chiar si calitatile unui grup
uman pot juca Tmpotriva lui.
Cind Haffner scria rindurile de
mai sus, lagarele de concen-
trare, lagarele de exterminare,
precum si crimele pe scara lar-
ga din timpul razboiului se pla-
sau Tnca n viitor, erau incerte;
dar intr-un viitor pe care auto-
rul, 7l vedea apropiindu-se cu
pagi mari.

ECTURA Istoriei
unui german lasa un
__,Qust amar si o dezo-
lare persistenta: prin
jocul Tntimplarii, oricare tara
Tsi poate alege varianta funesta
de existentd, cufundindu-se n
marasm (cu delicii ori cu re-
semnare - depinde de ce cate-
gorie a populatiei avem in ve-
dere) si atunci nici o inteligenta
individuald, oricit de stralucita,
nu mai poate face nimic.

Dupa toate probabilitatile,
inteligenta politica a lumii n-a
facut progrese semnificative
din 1933 si pina astazi, dimpo-
trivd; ceea ce s-a intimplat
atunci Tn Germania se poate in-
timpla in oricare alta tara, dupa
aceeasi mecanica insesizabila
si subtild a Raului. Tn aseme-
nea Tmprejurari, avertismentele
constiintelor lucide cad tot-
deauna in gol si prezintd pina
la urma doar simplu interes is-
toric, precum cartea lui Sebas-
tian Haffner. Piesele din Mu-
zeul Inteligentei n-au facut
niciodatd mare lucru contra
tdvalugului natural reprezentat
de prostia populatiei majorita-
re, In care dracii intra periodic,
precum in porcii din Biblie.

Mihai Zamfir

Precizare:

Tn numarul trecut al
revistei noastre (7/2004)
fotografia de la pagina 11
a fost realizata de Aura
Christi.



UPA trei excelente

volume de poezie,

feudul fara iesire

(1994), Po/tec(1996)
si Pantelimon 11J bis (1999),
toate aparute la Cartea Roma-
neasca, carti care l-au plasat ra-
pid Tn top-ul celor mai buni (si
iubiti) poeti de azi, cele doua
antologii Podul (Cartea Roma-
neascd, 2000) si Rugaciunea de
antracit (Dacia, 2002) au venit
sa prelungeasca asteptarea
unor poeme noi. Ce/cum va
mai scrie loan Es. Pop?

Noua carte de versuri aduce
schimbarea pe care poetul in-
susi 0 anunta timid Tn cateva
interviuri. Mai degraba n spirit
decét in literd. Volumul nu mai
este atat de unitar precum cele-
lalte si Tnca de la titlu se simte
0 oarecare lejeritate, chiar fri-
volitate textuala strecuratd,
dupa cum vom vedea, nu gra-
tuit, ci ca efect al unei stari pre-
lungite dureros. loan Es. Pop
Tsi ia chiar o precautie si des-
chide volumul cu un argument
Tmpotriva Tn care formuleaza
un posibil crez al fragmentului
si compozitului. Prin urmare,
pe langa céateva splendide bu-
cati in proza kafkiano-borge-
siene, cartea aduna si texte mai
vechi recuperate din periodicul
Nouazeci. O intreaga fenome-
nologie - daca nu cumva suna
prea pretentios - a scrisului se
poate citi printre aceste randuri
ca un manifest intarziat: ,,Scri-
sul e doar fractura, iar neputin-
ta de a ma trdi Tntreg — aproape
0 compensatie. Am ajuns la
aceasta solutie, justa si pentru
mine, si pentru raporturile
mele cu altii, lucrénd pe ascuns
asupra unei sperante pe care 0
visam mantuitoare: ca scriu ca
sa-1 conving pe Dumnezeu, ca-
mi aman sau atenuez astfel
moartea. M-am inselat. A scrie
nu oferda mantuire. In schimb,
am trait mica revelatie ca tre-
buie sa scriu pentru ca n-am
alte Tndemanari; ca existad o
mé&runtd comunitate de exclusi
care supravietuieste prin acest
fel de iluzie.”

a. NCA de la primul poem, to-
Enul este atins de o oarecare

resemnare. Nimic nu pare

schimbat prea mult, dar
poetul a obosit putin, e mai
confesiv si mai concesiv, re-
volta s-a mai asezat, iar blaza-
rea pare acum asumata. De aici
si dedublarea. Mai exact, recu-
noasterea cu cinism a nece-
sitatii dedublarii. Ipostazele
noctum-dium, intim-social se
diferentiaza printr-un ipocrit
joc de masti: ,,in timp ce pop
Tsi vara degetele-n gat / si isi
varsa matele-n veceu / celdlalt
pop sta in fata oglinzii si-si
surade, / satisfacut de sacoul
cel nou si de felul cum s-a
barbierit [...]/ sa le trecem, dar,

Tablou cu poet suprimat

amandurora cu vederea/ micile
slabiciuni, / pentru ca pop
merge spre autodistrugere, pe
cand / celdlalt pop, desi se
vinde, / e mai pop pentru lume
decat pop”, (p. 11)

RAGISMUL e acum
defensiv si multe din
vechile obsesii, Tnca
prezente, apar formu-

late Tn paradoxuri. Or, parado-

xul, se stie, relativizeaza. Te-
roarea inadaptarii, spaimele
patologice, raul visceral, muti-
larile sufletesti, agonia fara
speranta, dezgustul violent si,
n general, toate energiile nega-
tive care odata facuserd subiec-
tul zbaterii poeziei par retrase
deliberat intr-un plan secund,
de nu chiar cronicizate, iar
eforturile (simulate?) pentru a
recupera eternul deficit exis-
tential sunt neconvingatoare.
Niciodatd Tncheiata célatorie
spre Nanesti este abandonata si
poemul cu care se deschide
ciclul petrecere de pietoni rei-
tereazd Tn cheia relativitatii
motivul cautarii. Diferenta nu
consta Tn Tntelepciune decat in
masura in care constientizeaza
ciclicitatea demersului si inevi-
tabilul esec: tramvaiul ,,venea
cu atata putere / Tncat ramase-
se-ncremenit pe loc. / n-o sa uit
niciodatd asteptarea aceea / si
nici spaima ca se va opri de-si
va da drumul. // pornise brusc,
cu ndile sforaitoare, / cu faru-
rile atintite-asuprd-mi, / venea
ca un tavalug pe toata strada, /
dar rdmasese tot acolo, nemis-
cat, / desi prinsese o viteza de
neinchipuit. // cum Tnsa era sin-
gurul tramvai spre momfa/ nu
puteam sa-I ratez.” (p. 27) Toa-
te certitudinile cautate devin
ambigue paradoxuri, Tncifrate
iluzii, precum doua oglinzi
asezate fata in fata in care ges-
turile pot fi definite si prin
ipostaza lor complet opusa.
Absenta se resimte la fel de
intens, numai ca poetul a aflat
Tntre timp ca punctul de Tmpli-
nire nu e stabil, ca, atata timp
cat el Tnsusi Tsi este propriul
caldu, ,,pana la executie mai ai
tot atita timp / cét de la
executie Tncoace”. De aceea,
uneori, resemnarea se lasa do-
minata de sentimentul rusinii.

loan Es. Pop, /teowsere de
pietoni, cu un argument im-
potrivi al autorului si o post-
fatd de Dan C. Mihaikscu,
Ed. Paralela 45. 2003, 84 p.

Sufletul, de la sine, ,merge
acolo unde este durere". Detur-
narea Tintelesului, subminarea
prin paradox, Tnseamna exact
fuga, ascunderea, abandonul.
Oricum ,,de la un Tnalt grad de
lehamite Tncolo, / ca de la un
Tnalt grad de civilizatie, / des-
tinul nu mai prezinta interes",
spune poetul Tn. probabil, cel
mai atipic poem al sau: strada
londra nu mai da-n strada
paris...

URPRINSA 1in for-

mulari relativiza(n)te,

si statutul mortii rama-

ne definitiv incert, desi
putem retine o oarecare grada-
tie a perceptiei. Moartea apare,
initial, ca o conventie sociald, o
ireala deprindere indusa in care
nu este cuprinsa ,,nici 0 meta-
fizica”. Fara a pierde din tra-
gism si din puterea de iradiatie
nociva, sensul mortii se amana,
asadar, indecis. Intr-un fel,
poezia lui loan Es. Pop castiga
aici un fatal surplus de lucidi-
tate. De unde si atenuarea (cu
citeva exceptii) a duritatii
insolitelor reprezentari cu care
ne obisnuise. Dar moartea, ca
iluzie a sensului final, Tsi arata
perversul chip sub forma (doar
a) unei aparent nevinovate si
prietenoase suave bucle a tim-
pului: ,a fost destul, prea

destul, / alergarea putea sa in-
ceteze de mult / dar pentru ca
trebuia sa consumi o anume
energie, / numai pentru ca tre-
buia s-0 consumi, / te-am lasat
sa zbengui, / sa crezi ca ar
putea sa conteze vreodata /
daca pierzi sau castigi [...]
sfarsitul n-are / nevoie de eroi,
ci de netoti ca tine, / care nici
nu trebuie sainteleaga, / nici sa
se faca intelesi.” (p. 72 si urm.)

Crezul cu lanus este, daca
nu cumva ma insel, primul text
n care loan Es. Pop vorbeste
deschis despre poezie incer-
cand sa-i aproximeze mecanis-
mul si s-o identifice Tn materia-
litatea scopului intrinsec. Poe-
zia n-a fost altfel Tn trecut, dar
abia acum poetul se recunoaste
neputincios. Scrisului nu tre-
buie s& i se ceara mai mult:
,»Cine povesteste e deja pregatit
/ sa nu fie crezut”. Prin forta
iluziei ca poate indica, exis-
tential, o cale, poezia si-a su-
primat - simbolic - produca-
torul. Pana la urma, nu poezia,
ci poetul e un instrument Abia

privit din aceasta perspectiva,
textul Tn proza Corectorul
capata o semnificatie. Textul e
mai presus de cel care, scriin-
du-l/corectandu-1, are impresia
ca-1 si stdpaneste si ca se va
putea folosi de el in scop cura-
tiv. Caci poezia ,,cand produce
maximim de sens, pur si sim-
plu Tsi suprima autorul. [...]
Poezia e crimda amanata si
mantuire prin disconfort. A
vedea poezia ca salvare e ca Si
cum ti-ai pune de straja ingeri
cu grenade-n gura [...] Azi esti
livid? Maine te vei simti cu ea
aldturi altfel, dar mai rau. Ea e
singurul lucru nemuritor care-ti
apartine: e raul Tn sine. Se uitd
cu ochii tai si nu vede. Tremura
cu mainile tale si nu le simte.
Stim despre ea ca e o stiintd a
Tndepartarii...” (p. 48) Revela-
tiile, atatea cate mai au loc, se
dovedesc proiectii ale trecutu-
lui, tin chiar de pre-existenta.
Ziua de maine va fi ziua de ieri,
cum spune un personaj din si-
miliproza Umflatura din perete.

CEASTA carte este un
emotionant tablou cu
un poet suprimat. Cau-
tarea s-a consumat

,»INtr-o nemiscare de necre:

iar esenta tare a propriei poezii
nu l-a mantuit pe poet, doar I-a
obisnuit cu provizoratul caruia

Ti spunem, conventional, su-"
pravietuire. Rutina supravietuf’”fc-

rii damnate, daca vreti. Mai pu-
tin dens, abia cum marcand
punctul unei posibile reale re-
configurari, poate ca nu acesta
e cel mai bun volum de poezie
al lui loan Es. Pop. Este insd cu
siguranta cel mai uman. lar
acesta este si mesajul lui. m
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N POVESTILE despre

cenzura comunista care

puteau fi auzite Tn mediile

scriitoricesti pe la sfirsitul
anilor '80, institutia care se
ocupa cu aceasta Tndeletnicire,
destul de bizara din perspectiva
zilei de azi, era personificata
printr-un  personaj aproape
simpatic numit Dulea. O vreme
am crezut cd acest Dulea este
un personaj fictiv, un fel de
Bula care iese mereu pacalit
din disputele cu scriitorii tineri,
dar isteti, aflati 1» vremea
respectiva in plina afirmare.
Ulterior am aflat c& omul era
Cit se poate de real, iar treaba
sa era sa fie ochiul vigilent al
partidului Tn domeniul editori-
al. Nu mai constituie astazi un
secret pentru nimeni faptul ca
Tn perioada comunista functio-
na un foarte performant sistem
de monitorizare si ,,corectare”
a operelor literare si ca mai toa-
te cartile aparute intre 1948 si
1989 (inclusiv reeditarile clasi-
cilor si traducerile) au suferit
modificari mai mult sau mai
putin semnificative. Mult mai
putin se stie insa despre cum
functiona in mod concret apa-
ratul cenzurii comuniste. Cum
era el organizat'? Exista o regu-
& a interventiilor in texte n
functie de categoriile de abateri
de la ,,corectitudinea editori-
ald” sau se actiona spontan, in
functie de primele impresii de
lecturd si de (in)dispozitia cen-
zorului? Erau citite toate cartile
sau erau urmariti doar anumili
autori cu antecedente tulburi in
relatia cu regimul comunist?
Verdictul asupra sanselor unei
carti de a fi publicata era dat de
0 singura persoanda sau de o
comisie?

HERATURA romana

si cenzura comunista

(1960-1971) de Marin

Radu Mocanu este o
carte esentiala pentru intelege-
rea specificitatii vietii literare
romanesti in perioada comu-
nismului. Anii '60 au fost anii
de maxima liberalizare ai regi-
mului comunist, fenomen cu
ample consecinte, inclusiv la
nivelul liteiaturii. A fost tre-
cerea de la dogmatismul auto-
ritar al literaturii anilor ’50 la
relaxarea ideologica si estetica
din deceniul imediat urmator o
actiune premeditata, venita din
interiorul partidului, sau o di-
minuare a vigilentei (profesio-
nalismului?) aparatului cen-
zurii, de care a profitat lumea
scriitoriceasca? Au reusit scrii-
torii nostri sa forteze usa cen-
zurii sau aceasta s-a deschis
larg oferindu-le sansa sa se bu-
cure de aerul proaspat al mo-
dernismului? Citirea in succe-
siune cronologica a notelor si
rapoartelor intocmite Tntre anii
1960 si 1971 de functionarii

Foiletonisti de partid si de stat

Directiei Generale a Presei si
Tipariturilor de pe linga
Consiliul de Ministri poate
oferi sugestii pentru unele
raspunsuri.

SA CUM precizeaza
autorul in Studiul in-
troductiv, Directia G-
enerald a Presei si Ti-

pariturilor de pe Iinga Consiliul

de Ministri al Republicii Popu-
lare Romane a fost infiintata
prin Decretul nr. 214 din mai
1948, cu scopul principal de a
autoriza aparitia oricaror tipa-
rituri (ziare, reviste, programe,
afise, carti). Practic orice text
care urma sa fie publicat tre-
buia sd beneficieze de avizul
acestei institutii. Nici o revista
literard sau carte, de orice fel,
nu putea primi ,,bun de tipar”
fara un acord explicit Tn acest
sens primit din partea Directiei
Generale a Presei si Tiparitu-
rilor. Functionarii acestei insti-
tutii intocmeau note scrise pen-
tru fiecare revista sau carte ce
urma sa apara, in care se atra-
gea atentia asupra a cinci posi-
bile categorii de ,,infractiuni”
ale autorilor si editorilor:
,»1. Denigrarea realitatii noastre
economico-sociale; 2. Mani-
festari de nationalism”™ 3. Ten-
dinte obiectiviste; 4. Tncercari
de propagare a misticismului;
5. Diverse greseli politice.”
(vezi p. IX) Tn functie de acesti
parametri cenzorii puteau sa
dea verdictul ,,bun de tipar”, sa
solicite rescrierea unor frag-
mente sau sa interzica aparitia
unor articole, poeme, eseuri,
povestiri si chiar carti intregi.
Obiectiile pe care cenzorii le
aduc operelor literare sufera
transformari Tn functie de
evolutiile din viata politica. La
Tnceputul perioadei realitatea
literard romaneascd nu difera
cu nimic de proletcultismul pur
si dur cultivat in anii ’50. Scrii-
torii par a se fi acomodat per-
fect cu acest mod de a se face
literatura, in versuri si proza
sint celebrate momentul 23 au-
gust 1944, succesele obtinute
Tn cooperativizarea agricultu-
rii, entuziasmul muncitorilor
pentru reorganizarea fabricilor
dupa nationalizarea, lupta Tm-
potriva dusmanilor de clasa.
Greselile scriitorilor tin mai

Marin Radu Mocanu

LITERATURA ROMANA
SI

CENZURA COMUNISTA

(1960-1971)

G) ALBATROS

Marin Radu Mocanu, Li-
teratura romana si cenzura
comunista (1960-1971), Ed.
Albatros, Bucuresti, 2003,
330 pag.

degraba de stil, de nuante (un
volum de Pop Simion este res-
pins pentru ca ,,vine Tn contra-
dictie cu regulile muncii ile-
gale (sici)”; un muncitor co-
munist Tsi foloseste nepotul
sofer pentru a Tmparti niste ma-
nifeste fara ca acesta sa stie ce
transporta; nepotul stia ca
transporta afise de bal; or, ob-
serva vigilentul cenzor, ,este
gresita de asemenea asocierea
care se face atit in titlu cit si Tn
continut Tntre manifeste si afi-
sele de bal” - p. 5). Cum este
literatura, asa este si cenzura.
Nu se pune problema unor
fronde politice sau macar artis-
tice, iar cenzorii sufla si n
iaurt, mai degraba pentru a-si
justifica existenta si a intretine
teama scriitorilor decit de tea-
ma unor pericole pentru stabili-
tatea regimului care ar putea
veni dinspre literaturd. De aici
poate si caracterul perfect im-
becil al multor notatii din
aceasta perioada. Este greu de
spus daca notele cenzorilor de
la Tnceputul anilor '60 exprima
subtilitate, umor involuntar sau
prostie pur si simplu. Eventual
cite putin din toate: Din nu-
marul 12/1960 al revistei ,,Se-
colul XX” s-a scos urmatoarea
fraza dintr-un text al scriitoru-
lui american Walter Lowenfels
care tocmai trecuse prin Roma-
nia: ,,Am vizitat uzina de trac-
toare Brasov... Am vazut zeci

de tractoare Universal-27, se-
manind foarte mult cu trac-
toarele International Havester,
fabricate Tn Statele Unite” (p.
123). E drept, nu stateam prea
bine cu licentele Tn anii de en-
tuziasm frenetic ai ,puterii
populare”. Din acelasi numar a
fost eliminatd si constatarea
»de bun simt” a Simonei Dra-
ghici: ,,in ceea ce priveste lite-
ratura birmaneza, tacerea cu
care ea a fost invaluitd pina
acum trebuie sa puna pe gin-
duri editurile noastre” (p. 123).
Din presa culturald a Thceputu-
lui de deceniu sapte sint elimi-
nate toate referirile la opera
scriitorilor romani emigrati n
Occident, dar si la scriitorii
romani din Basarabia.

ITUATIA se schimba
de 0 maniera spectacu-
loasd incepind cu anul

1963. Cenzorul roma-

ceea ce nu spune in mod
explicit autorul unei carti. La
rindul sau cenzorul sugereaza
unde bate autorul fara a fi Tnsd
nici el mai clar, ca Tn aceasta
Nota pe marginea Dictionaru-
lui de literaturd romana con-
temporana ai lui Marian Popa:
»La Nicolae Breban se mentio-
neaza intli ca este fiu de preot,
dupa care se enumera profesi-
ile in care se califica si pe care
le exercita prin 1956 - strungar
n fier, sofer — ca In incheiere
sd se spuna ca «din 1969 este
redactor sef adjunct al revistei
Romania literara». La al X-lea
Congres al PCR este ales mem-
bra supleant in CC. Nagy Ist-
van, «absolvent a cinci clase
elementare si a unei scoli de
ucenici timplari», internat n
timpul dictaturii antonesciene
n lagarul de la Caracal, din
1955 este membra corespon-
dent al Academiei” (p. 291).
Dupa ce trece in revistd toate
»problemele” cartii despre care
scrie, cenzorul se multumeste
sa spuna ca aceasta se afla in
faza de ,,bun de tipar”. in felul
acesta el transfera responsabili-
tatea unui verdict decisiv spre
esaloanele superioare.

ICI O istorie literara
mai veche sau mai re-
centa nu pomeneste nu-
me precum Morara Fl.,
Ciuchi E., Andreescu E., Pop
Cecilia, Orbenco Romeo, Bra-
tescu C., Dama Al., Miroiu L,
Velea |, Gutter C,, Barna Al,,

nului intoarcerea din razbdiai¢acs M,, Anghel P., lordan

Radu Teodora face un clin
d'oeil spre superiorii sdi cind
relateaza un episod din carte in
care consilierul Avram Gol-
denberg de la Ministerul Justi-
tiei vine n localitatea Prislop
pentru a interveni Tn favoarea
chiaburilor si a negustorilor
implicati Tntr-o actiune de sab-
otaj economic. Tot Goldenberg
da jandarmeriei locale ordinul
de a-i sprijini pe legionari (1'!).
n final este Tnsa deconspirat de
adevaratii comunisti, iar ro-
manul primeste ,,bun de tipar”
(vezi p. 41). O piatra de hotar
n relaxarea cenzurii comuniste
este avizul dat Cursului de
Istoria Literaturii Roméane -
partea Zde Ovid S. Crohmalni-
ceanu in care nume prohibite
cu putin timp Tn urma (Eugen
Lovinescu, Nae lonescu, Mir-
cea Eliade, Emil Cioran, Cons-
tantin Noica, Nichifor Crainic,
lon Petrovici) nu mai constitu-
ie un obstacol Tn aparitia cartii.
Mai mult decit atit, unele din-
tre observatiile cenzorului sint
corecte din perspectiva meto-
dologica: ,,faptul ca se ocupain
capitole separate de scriitori ca
Damian Stanoiu sau Felix
Aderca, dar nu pomeneste
decit Tn treacdt de prozatori ca
lon Agarbiceanu, Gala Galac-
tion, Pavel Dan” (p. 156). Une-
ori vigilentii cenzori observa si

Alina, Rothenari K., Neamtu
D., Molho Fl., Gramberg R.,
Docsdnescu E., Cajal H.,
Littman 1., Molho FI., Ailoaiei
O. Si totusi ei au fost cei mai
performanti foiletonisti ai de-
ceniului sapte. Au citit tot ce s-
a scris intre 1960 si 1971 si au
scris despre toate cartile si
revistele epocii. Au fost cei
mai eficienti critici de directie,
indicatiile lor fiind urmate cu
sfintenie, chiar daca nu se
bazau pe prestigiul lor intelec-
tual. Singurii lor cititori au fost
pinda nu demult doar Tnaltii
functionari din nomenclatura
comunista. Odata cu aparitia
cartii lui Marin Radu Mocanu
Tnsemnérile lor se afla la inde-
mina tuturor. Ele reprezinta
fata nevazuta a literaturii roma-
ne din perioada comunista. O
proba esentialda in, deocamdata,
/virtualul proces al comunismu-
lui. m



ACULTATEA bra-

soveand de Literee o

exceptie pe harta

universitara a filolo-
giei, nu numai prin faptul ca e
spaiu de Tmplinire a vocatiei
teoretice (si implicit acade-
mice) a unui Tntreg esalon al
literaturii romanesti optzeciste
(Gheorghe Craciun si Alexan-
dru Musina printre ei) si noua-
zeciste, ci si datorita constantei
preocupdri a acestora pentru
formarea tinerilor scriitori si
critici. Era cit se poate de natu-
ral, astfel, ca, dupa citeva pro-
motii de masteranzi in Litera-
tura si comunicare, experienta
scriitoriceascd a acestora sa
se materializeze ntr-o carte-
propunere.

Volumul - Junii '03 - a ie-
sit la lumina la sfarsitul anului
trecut, prin convertirea editori-
ald a doua numere din revista
Interval, scoasa tot la Brasov
de Bodiu si colegii lui, tot ei
ocupindu-se si de selectia auto-
rilor si a textelor. E o carte cu
23 de prozatori debutanti (sau
aproape), cu virste Tntre 22 si
32 de ani (majoritatea au in jur
de 25), absolventi sau studenti
ai Literelor si/ sau ai masterat-
ului pomenit mai devreme, dar
si un cursant al Facultatii de
TCM (Tehnologia Constructii-
lor de Masini). Au fost alesi,
spune Tn prefatda Andrei Bodiu,
nu neaparat pentru ce sint, ci
pentru ceea ce arputea sa devi-
na, dintr-o (oare justificata?) in
sansa pe care iesirea Tn spatiul
public al literaturii le-ar, even-
tual, aduce-o.

Amprenta ideologiei (in
sensul cel mai bun, neutru,
constructiv al cuvintului) opt-
zeciste se simte puternic Tn ini-
tiativa acestei antologii. Strate-

Generatia post-optzecista

gia publicarii colective a fost
de la-nceput singura Tn care s-a
putut refugia multa vreme ge-
neratia lui Cartarescu si Nedel-
ciu, iar ea avea in spate o lunga
experienta cenaclista a lui ,,im-
preuna”. Experienta a unui
spirit literar comun Tmpartasita
mai apoi (in plin noudzecism)
de autorii Tabloului de familie,
ai lui Cinci sau de brasovenii
Pauzei de respiratie (printre
care Andrei Bodiu si Caius Do-
brescu, doi din coordonatorii
Junilor...). S-ar putea chiar
spune ca spiritul cenaclist
Tnsusi se continua la Brasov (la
Bucuresti a murit odatd cu
ntilnirile lui Mircea Cértares-
cu) prin acel masterat de Lite-
raturd si comunicare.

NTR-UN fel ciudat Tnsa,

antologia aceasta a junilor

nu mai e una a unui grup si

nici tocmai un desant (cum
sugereaza Bodiu) nu e. ntr-o
faza a literaturii romanesti in
care salvarea e exclusiv indi-
viduald (fie si numai din prici-
na faptului ca editurile prefera
sa sustina si impuna perso-
nalitati distincte, nume si nu
idei), ideea de program genera-
tionist pare din ce Tn ce mai
greu de sustinut altfel decit pe

Cartea de pe noptiera

WILLIAM GOLDING
Zeul scorpion

6 Romania literara

TORGNY LINDGREN
Legende

Junii '03. Antologia tine-
rilor prozatori brasoveni, in-
grijita de Andrei Bodiu,
Caius Dobrescu si Alexandre
Musina, Cuvint Tnainte de
Andrei Bodiu, Brasov, Inter-
val, 2003

cont propriu. ntr-un fel, gene-
ratia, la Tnceput de secol XXI,
pare sa devina tn primul rind o
perspectiva critica, exterioara,
si mult mai putin o asumare
interioara.

E adevarat, /uzzZi '03 e Tn
mod evident strabatuta de un

flux de preocupéri comune, de
teme si abordari Tnrudite. Thsa
ceea ce-i uneste pe tinerii
prozatori brasoveni este mai
degraba inevitabilul unui par-
curs existential comun si nu o
coerenta a intentiilor estetice.
Cei mai multi scriu din nevoia
exorcizarii unor demoni per-
sonali imediati, cu un ochi
Tntotdeauna deschis catre reali-
tatea bruta de Iinga ei, iar ceea
ce practica este o literatura a
urgentei, a dramei existentiale
curente.

A MODUL brutal,

prozele publicate de

Interval se supun la

doua directii radicale
(amindoua regasibile in lite-
ratura actuald a tinerilor scri-
itori si amindoua iesite de sub
mantaua optzecismului) - pe
de o parte realismul minimal-
ist, a obsevarii cotidianului, pe
de alta experimentul literar,
exersarea mai mult sau mai
putin pe fatd a unor tehnici tex-
tuale (cum e, de pilda, autofic-
tiunea). Extrem de interesant e,
astfel, efectul in planul litera-
turii al unei realitdti asa-zicind
statistice: foarte multi dintre
absolventii de filologie, de la
Brasov ori de aiurea, ajung sa

predea, roméana sau o limba
straind, Tn scoli generale si li-
cee. Pentru majoritatea, nu e
vorba de o vocatie, ci de 0 im-
posibila alegere, adeseori con-
sideratd o experienta interme-
diara, bintuita de spectrul rata-
rii. Viata ttnarului profesor in
lumea anchilozata a scolii ro-
manesti e nu doar un pasionant
subiect de sociologie, ci si o
tema literara la fel de generoa-
sd. Anca Andriescu, de pilda,
si Katalin Szilagyi scriu despre
absurdul si meschindria vietii
de cancelarie, cu o oarecare
doza de umor, dar cu si mai
multa disperare, Tn vreme ce un
alt subiect frecventat este mica
istorie a pulsatoriei societati
romanesti (Irina Gradinariu-
Magdalinoiu, Cristina Podo-
reanu), urmat, pe linia experi-
mentalismului, de explorarile
(citeodata metatextuale) unui
eu in derutda (Cozmina llie-
Preotescu, Dona Deniforescu).
Daca ar fi cu adevarat pasio-
nant de trasat o arheologie por-
nind de la antologia brasovea-
na, ea n-ar fi una a generatiei
2003, ci a pulsatiilor scriiturii
feminine (majoritara aici), a
carei voce Tn proza da semne
ca va suferi o schimbare - catre
asumarea tot mai explicitd a
identitatii ei de gen, la fel cum
se-ntimpla de ceva timp 1n
poezie.

INT ACESTI 23 de ti-

neri prozatorii de miine

ai literaturii autohtone?

Tn mod sigur nu toti,
poate citiva, care si ei sint In
formare. Junii '03 e clar un
extraordinar de util barometru
pentru starea de coagulare a
viitorului scriitoricesc. Poate
nu va fi singurul. m

Consiliul Uniunii Scriitorilor

n ziua de 27 februarie a.c. a avut loc sedinta Consiliului
Uniunii Scriitorilor in cadrul careia Eugen Uricaru, presedintele
Uniunii Scriitorilor, a prezentat un raport asupra activitatii Uni-
unii de la ultimul Consiliu pana in prezent. Au mai fost prezen-
tate: raportul comisiei de cenzori privind activitatea financiar-
contabila pe anul 2003 a Uniunii Scriitorilor si a Editurii Cartea
Romaneasca; executia bugetului de venituri si cheltuieli pe anul
2003; proiectul bugetului de venituri si cheltuieli pe anul 2004;
raportul comisiei sociale; raportul comisiei de validare. Consi-
liul Uniunii Scriitorilor a hotdrat ca Tn toamna s& aiba loc la Bu-
curesti Conferinta Nationald a Uniunii Scriitorilor in care sa fie
aprobat noul Statut al Uniunii pe baza propunerilor de modif-
icari discutate Tn filiale. Proportia reprezentarii la Conferintd va
fi de 1 la 20. Consiliul a decis constituirea unui grup de lucru
care va prezenta la viitoarea sedinta de Consiliu 0 motiune priv-
itoare la situatia publicatiilor editate de Uniunea Scriitorilor sau
aparute cu sprijinul acesteia. Tn sedinta de Consiliu s-a discutat
despre obligatia statutara de a achita cotizatia de membru al
U.S. S-a hotarat ca neplata cotizatiei sa fie sanctionata prin sus-
pendarea drepturilor de membru al Uniunii. Au fost discutate si
aprobate temele celor doua colocvii care vor fi organizate in
acest an de Uniunea Scriitorilor: “Literatura romana sub comu-
nism” (coordonator;: Alexv Stefanescu) si “Scriitori romani si
scriitori evrei” (In cadrul intalnirii de la Neptun a scriitorilor
romani de pretutindeni, coordonator: Eugen Uricaru).
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Eseu

Tnainte de a fi prea tarziu

rareori ne ga-

sim ragazul sa ne

oprim din mersul

nostru  impleticit
prin hirtoapele existentei de
fiecare zi pentru a ne trage pu-
tin rasuflarea si a reflecta: pen-
tru ce ne zbatem atfta, ne omo-
rim cu firea pentru nimicuri,
uneori chiar ne scoatem sufle-
tul, fard sa fim macar Tmpinsi
in mod irezistibil de o forta
constringatoare din afard?
Alergam, alergdm: manati de
ambitii adesea disproportio-
nate fata de posibilitati, de
setea de Tnavutire, bani, bani,
tot mai multi bani, pe care de-
abia nu ajungem de obicei sa-i
folosim Tn mod util si placut,
adica atunci cind ne este viata
mai draga si puterea Tnca
nestirbita de boald sau senec-
tute; stimiti de ispita de a fi
posesorii unei case (mai degra-
ba ai citorva) care sa ia ochii
lumii cu prilejul unor inegala-
bile sindrofii onorate de oaspe-
tii cei mai suspusi si rivniti; ati-
tati de imboldul de a ne achizi-
tiona fara Tncetare ultimele
noutdti ale tehnicii de mare
performanta, vesmintele cele
mai elegante sau traznite, auto-
mobilele ultimul racnet si, ca o
consecinta, respectul, admi-

ratia, laudele desantate de ri-
goare, ntarite adesea de niscai-
va stimulente oculte; Tmpinsi,
nu o datd, ceea ce este cel mai
rau, de patima patologica de a
ne desfiinta semenii, fie ei ad-
versari si rivali sau nu, si asta
nu numai prin sfordrii, ma-
nipulatii, malversatiuni, lovi-
turi de forta si lovituri sub cen-
turd, ci si prin repeziciunea si
placerea apasarii pe tragaciul
ucigas.

sa CUM sublinia un
filozof, In timp ce ani-
malele se ucid pentru
supravietuire, oamenii

nuirea armei de foc, prin ex-
plozie de sarje si masini-cap-
cana, prin infometare, strangu-
lare si otravire a mediului am-
biant, asasinam cu vorba, cu
mica si marea birfa, cu fabu-
latiile veninoase, cu colportari-
le, I&turile si noroiul aruncate
Tn obrazul altora, de obicei cei
mai vulnerabili, mai fragili,
mai incapabili de a rdspunde
pe masura sau uneori, macar de
a se apara.

TNA CIND? Si pentru
ce?, te Intrebi, din ce in
ce mai dezolat, revoltat
si nevolnic totodata.

o fac nu o data din perversitht@aresti la televizor scene
urd nepotolitd, cruzime a séprecaliptice, citesti n ziare

tului, fanatism monstruos. Din
nefericire, nu numai teroristii
de pretutindeni, acesti demoni
ai timpului nostru care nu
cunosc altd cale decit aceea a
violentei pentru a-si promova
“ideile”, a-si afirma “adeva-
rurile” si a-si asigura reusita
malefica ucid cu tot mai multa
aplicatie si inventivitate maca-
bra. O fac pe scara tot mai lar-
ga adeptii crimei organizate si
neorganizate de pretutindeni.
Pina si copiii de scoala ucid in
lumea de astazi: din curiozi-
tate, din spirit de imitatie, din
plictiseala.

Si ¢ind nu ucidem prin mi-
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FAMILIA MEA
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Céateva ore de incantare pentru
ce care iubesc literatura, natura
si mai ales animalele.

VRAJITOARE
DE APRILIE
Majgull Axelsson

...0 extravaganta a povestirii pe care
nu am mai intalnit-o de multa vreme.”

(Brigitta Munkammar)

Reducere de 20% pentru comenzile primite pana la 31 martie 2004

despre fel de fel de nenorociri
inevitabile, imprevizibile, des-
pre amenintarile care planeaza
dintotdeauna asupra conditiei
umane: boala, sardcia, moar-
tea. Afli despre un bun prieten
din copilarie cum a murit pe un
pat de spital, doborit Tnainte de
vreme de un cancer nemilos:
dupd o lupta incrincenata si
inegald, de zi cu zi, Tncarcata
cu disperari si sperante, caderi
si coborisuri, dar o luptd pur-
tatda sub semnul demnitatii,
curajului, elevatiei morale.

a .NEZI sate si orase sub
V-ti/ ape dezlantuite, poduri
si cladiri darimate, oa-

V meni napastuiti ramasi
fara adapost, dar incapabil
sa-si paraseasca restul de lu-
crusoare, sa-si caute adapost in
alta parte.

Situatii-limita, situatii Tntre
viatd si moarte — atunci cind
marea seceratoare inca n-a iesit
Tnvingatoare. Singure calitatile
spirituale umane Tnnobileaza si
viata si moartea. Dar, fata-n
fata cu aceste realitdti, te izbes-
te iarasi si iarasi, relativitatea si
zadarnicia tuturor lucrurilor,
asa cum se exprima Eclezias-
tul, laolalta cu perisabilitatea
stilpilor materiali pe care este
cladita existenta noastra socia-
la. Si tare ar fi bine, 1ti zici,
daca tot mai multi semeni ar
deveni constienti de aceasta
disproportie Tnainte de a fi prea
tirziu, evitind sa adauge surse
suplimentare de necaz, adesea
futile si meschine, dar nu mai
putin nocive, la cele deja exis-
tente.

Gina Sebastian Alcalay

Celesta
Tenzi

E O BUCATA
amara de vreme, tot
foindu-mé& printre
oameni, mi-ani
neglijat personajele dragi. in
ce tractir mai zace Svidrigai-
lov? Cui i se mai confeseaza,
scuipindu-si, la modul cel mai
propriu al cuvintului, viata-n
fata celorlalti, Ippolit? Dar
Lebedev? Va amintiti de re-
plica lui celebra, din compar-
timentul trenului in care se In-
tilnesc, pentru prima data,
Rogojin cu Miskin? “Si nici
sa nu-mi dai! Asa-mi trebuie;
nimic sa nu-mi dai! lareu tot
am sa iopai (s.n.). Tmi las
nevasta, copii, dar Tnaintea ta
am sa topai! Acorda-mi cin-
stea asta, rogu-te... acorda-mi-
o!” Lebedev care se roaga, de
ce nu stimate domn, de ce
nu?, “pentru odihna sufletului
contesei Barry”! Lebedev care
“minte de dragul artei”! Lebe-
dev cu formidabilul lui umor
negru din povestioara-n care
cineva, “ajuns la o virsta
Tnaintatd, declara de bunavoie
si nesilit de nimeni ca in tim-
ul indelungatei si mizerabilei
fui vieti omorise si mincase
personal, in cel mai mare se-
cret (s.n.) saizeci de calugari
si citiva copilasi laici, vreo
sase in total, nu mai mult
(s.n.), cu alte cuvinte un nu-
mar neinsemnat in comparatie
cu numarul de fete bisericesti
devorate.” L-a citit oare Lebe-
dev pe Swift? Se pare ca da!
Ca sa nu mai vorbesc de eter-
na Nastasia Filippovna Baras-
kova! Pe unde si cu ce se mai
pudreaza dinsa? Cui 7i mai
face “scene™ Pentru cd n-a
murit, nu putea sa moara din
cauza unui banal de cutitoi!
Ea vesnic Tmi va isteriza, ba-
tindu-ma cu chilotii in cap
(cum ardeleanca Nuta pe elec-
tricianul Vasilescu din Dol-
hasca!), mintile si trupul!

Azi, mort-rascopt, va tri-
mit cartea! Toata treaba asta

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

s-a transformat Tntr-o teroare a
bunului simt!

leri seard am vazut un film
cu formatia de muzica usoara
ABBA. Si, deodatda, mi-am
amintit de localitatea D. Pe
atunci ABBA avea primul
succes cu “Waterloo”, melo-
die premiata de “Eurovision”.
Vézusem concursul in direct
televizat. Numai ca despre
altceva e vorba. Tot cam atun-
ci aparusera doua doctorite
proaspat absolvente, clujene:
Tenzi si Felicia. Tenzi, pe care
0 mai chema si Celesta (abso-
lut autentic!), deci Celesta
Tenzi, semana cu blonda din
formatia ABBA! Blonda,
Tnaltd, sanatoasd, cu niste
craci lungi, zdraveni, cu-n
bazin solid (in care-ar fi Tnotat
toti pestisorii din lume!), c-o
danturd ca-ti venea mereu sa-i
desfaci gura, ca la cai, si sa i-
0 pipai, rizind, avind un fer-
mecator accent ardelenesc si o
fustita de antilopa maro, cu
franjuri, Tntru dezgolirea a tot
ce e mai sfint, purtind plovere
mitoase peste mai multi sini in
teribila eruptie! Celesta Tenzi!
Functiona n aceeasi comund,
la un dispensar mai Tndepartat,
mai izolat: Probota. Si iata si
ntimplarea neverosimila, pi-
cantd pina la cel mai strasnic
sos! Invitatd la noi, Tntr-o
seard, dupa ce s-a mincat si s-
a baut, a ramas sa si doarma.
A doua zi, am observat ca-i
sopteste ceva, rosie la fatd si
scuzindu-se, primei mele
sotii. Ei bine, acestei fapturi
superbe, Tn somnul ei adine si
cam cracanat, 7i venise (cum
ziceau toate femeile din D)
“regula”, nereusind s-o tre-
zeasca! Tmbujoratd, cu ochii
parca si mai albastri, a Tndesat
cearceaful tradator intr-o tasca
de piele, sa-1 spele la ea acasa.
Celesta Tenzi!

Cu stima si gratie,
Emil Brumaru
9-1X-1980
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Constantin

Abaluta

O calatorie cu
Fernando Pessoa

Tnca o datd, lui losca Naghiu, in memoriam

Acum o sutd de ani am ajuns in insula rodos Tmpreuna
cu femando pessoa
n ceata zorilor ne-am spélat buzele spuzite cu litere
latine
si goi am Tnfruntat vintul care pazea cetatea
n-am fost raniti niciunul dar oboseala noastra
a nascut un somnambul ce umbla noaptea pe creneluri

au fost zile care nu se mai sfirseau
peretii albi ai caselor nu se mai sfirseau
scarile urcau si coborau printre palmieri si agave
cerneala simpatica aerul ne masluia plaminii
scotindu-ne in scuarul altui mileniu
printre bastinasii cu frunze pe ochi privind rasaritul
fierbinte
speriindu-se de pietrele care se-mbulzeau sa fie
femando pessoa
cel ce Tntr-o viatd Tnca netrdita aprindea cu-o singura
privire
tigara in gura dusmanului sau
la miezul noptii
la miezul creierului
calcind pe prundisul din jurul bazinului
si recopiind durerea care te naste intr-o limba anume

au fost dimineti cind pescuiam de-alungul malului
n virsa pestii prinsi ne intristau

inconstienta cu care se balaceau in continuare
numaratoarea inversa a solzilor lucitori incepuse
si noi recitam domol versuri

ca niste liturghii negre

femando se oprea adesea n piateta cu trei hipocampi

si-si Tncorda auzul pina surprindea tropotul trasurilor

pe caldarimul lisabonei

apoi ziua-ntreaga prin birturi eram veseli si-n ceata
paharului cu uzo

ghiceam pe rind parelnicia viitoare

iar somnambulul adormit de soarele puternic

se tira imperceptibil pe creneluri

Tmprejuru-ne puzderie de zile puzderie de pereti

ne traiau viata cu atita nonsalanta

Tncit ne simteam impostorii spatiului si-ai timpului

eu rupeam dintii unui pieptene

femando intorcea pe dos 0 manusa

si ne calmam abia spre seara in golful cu broaste
testoase

ce se jucau zvirlindu-si una alteia

ultimele reflexe ale soarelui

sigur ca da cerul era intotdeauna gol ca un perete
tu erai acolo Tn locul prea mare
ITngd umbra unui scaun

aveai albastrul in custodie

stradutele iti umblau prin mineci

dar nu recunosteai pe nimeni dintre cei care fug
dintre cei ce astupa fereastra prin care se vad stelele

cind nu ne mai intelegeam
adulmecam departdri care ne amplificau hunatatea
inimii
si asa cum o furnica nu urca pe zid Tnainte de-a
consulta vintul
Tmi ziceam si eu pessoa persoana instabila in
proximitatea
albului nesfirsit

odata pe cind faceam plaja norii

s-au tot ghemuit intr-un pahar uitat pe nisip pina l-au
spart

ne-am ferit de cioburi caci Tn ele ramasese ceva din

puterea

care ne-a minat spre aceasta insula

paseam cu grija privind numai Tn jos

cel mai mic ciob putea sa ne asvirle Thapoi in timp

sd ne desparta pentru totdeauna

asa cum in odaita alba Tn care locuiam

o lentild a ochelarilor mei s-a rostogolit disparind fara
urma

ntr-o iarna a cazut putina zapada

pe meterezele cetdtii somnambulul dormea printre
fulgi

scaunele de paie de pe terase rasuflau inciudat

palmierii scirtiiau lung doar femando

scria de zor n birtul lui preferat linga bazar

convins caliterele sunt cel mai bun obstacol

la invazia albului

femando

Tmi era dor de tine chiar fiindu-mi aproape
norii se prabuseau Tn iarba cite-o iguana sarea
aratindu-ne locul de unde vine ploaia

feriga care deschide tunelul fara iesire

cine suntem noi s& scriem aceste rinduri

serile ne uitam deasupra marii pe cerni gol

acolo unde putea fi o stea albastrul crapa ca musamaua
putreda

lasind sa se vada mucegaiul lumilor de dincolo de

sunet

tristi coboram catre mal

ntilneam fulgerul mai uman ca un atac de cord

ori sepia cu cerneala ei zvirlita-n fata

puneam palma pe cite o piatra

si simteam rasuflind un creier geamén

n ziua eclipsei femando a disparut
somnambulul a strins toate pisicile din rodos pe terasa
castelului
si-au sisiit Tmpreuna cele zece minute cit a lipsit
soarele
femando a apdrut a doua zi 1Tnga ruinele
farului parasit

femando

mi-e frica de clipa in care

unul din noi va opri cerneala pe marginea prapastiei
va fi o clipa fara-nsemnatate ca un chibrit ars
peretii odailor vor tipa cu var in git

echinoxul va hurducdi cararile ce duc spre casa

eu Tnsumi voi ride mérunt

ca fotografia sfisiata de-un psihopat

somnambulul nascut din oboseala noastra va ramine
undeva departe
vocea lui va luneca pe mare
ca pe suprafata unui imens bloc de piatra
si-n zare insula rodos care ne-a adapostit trupurile
- dezorientate
stradutele pe care ne-a placut sa tdcem la nesfirsit
adunind singele din copilarie pina azi
femando pessoa si cu mine o0 persoana absolut
necunoscuta
n intimitatea sistemului planetar m



IRISMUL Manei
Urbanovici parti-
cipa evident la
miscarea, Tndea-

w juns de ampla azi, a depoeti-

mx

zérii, a reorientarii catre “pro-
z3d” a unei poezii amenintate de
artificiul “distins”, de elevatia
factice, cautind a Tnlatura aso-
cierile, dupd cum declara d-sa,
“tocite, umflate sau golite de
sens”. Poeta se apropie de lu-
cruri cu o atentie a descriptoru-
lui mai curind decit cu o dis-
pozitie a contactarii lor fantaste
prin metafora, atitudine ce nu
exclude, ci dimpotriva spores-
te, un atasament emotional.
Céci In masura in care antipoe-
zia e o ironie la adresa poeziei,
ea ni se Infatiseaza adesea, n
chip compensator, vasculariza-
td, Tn pofida asperitatilor ei, de-
o sensibilitate existentiald care
se poate dovedi o fata accepta-
bila a “sentimentului” devalo-
rizat de poetica moderna. Para-
doxal, ironia care e o0 aneanti-
zare, se tese din materialitati
marunte dar palpabile, din ges-
turi anodine dar precise, care
transmit fiorul vietii: “Umera-
sele nichelate sustineau povara
vesmintelor de zi cu zi,/ care ne
feresc sa parem mai goi decit
sintem./ Femeia fara sa vrea Tsi
lasase pardesiul cu fata deschi-

spre interior/ obligata sa
asiste la ritualul/ ce avea sa se
desfasoare. Cealaltd haind mai
discretd si mai tematoare,/ dar
cine stie cit impasibilitate as-
cundea,/ era intoarsa cu spa-
tele, vorbind de niste umeri pu-
temici, barbatesti./ O tdcere
dusmanoasa ne Tnclestase guri-
le, priveam inexpresiv,/ miinile
erau antrenate Tn gesturi/ caro-
ra nu voiam sa le dam nici o
semnificatie” {Drumul cel
mare). “Inima” blamata, intr-o
formulda faimoasa, de catre
Edgar Poe, se insinueaza n
ceea ce am putea numi mitul
concretului.

E ACEST fundal al na-

turaletii asumate, ergo

al esecului unei calofi-

lii inertial notate cu
semnul plus, are loc Tnsa pro-
cesul invers, al poetizarii insig-
nifiantului, derizoriului, efe-
merului. Relatiile acestea izbite
de discredit revin n circuitul
poetic, gratie simplitatii, puri-
tatii lor originare. Umilinta le
acorda aura sa izbavitoare. Re-
fuzata pe o cale conventionala,
poezia se reconstituie pe calea
spontaneitatii, favorizatd de
abordarea unor reprezentari
prea putin frecventate, jnargi-
nale. Feritd de uzurd, lumea
obiectelor nefnsemnate trezeste
constiinta din letargia ponci-
felor redundante: “Mereu fata-
n fatd cu pagina goald, minu-
tarele zac neatinse de praful in-
somniei si de pe targa se rosto-

de Gheorghe Grigurcu

Lupta cu artificiul

goleste buchetul de crini.// Cite
zorzoane intr-un decor pustiu,
eu zac mototolitd in cel mai jal-
nic colt,// astept sa se deschida
usa, cu fascicolul orbitor de
lumina si vocea mult asteptata
sa spuna: e timpul, hai!”
{Povestiri despre nimic). Re-
poetizarea se petrece pe mu-
chia dintre obiectivitatea senti-
mentala a realului si subiectivi-
tatea estetica a irealului care n-
ar putea lipsi din nici un text cu
semnificatie literard. lzgonirea
unor clisee poetice nu Tnseam-
na izgonirea poeziei. E doar o
reechilibrare a limbajului poe-
tic care, tentat de-o progresiva
derealizare, s-a Tndepartat nu
numai de. “modelul” realitatilor
tot mai Tnvaluite intr-o plasa de
corespondente si de aluzii pina
la sufocarea lor, ci si de pro-
pria-i substanta, prin prea sta-
ruitoare exercitii de artificiali-
zare, de subtiere, de evanes-
centd. Concretul existentei Tsi
cere drepturile. Dar poezia ast-
fel refacuta nu devine “realis-
ta”, limitindu-se a se inspira
din aspectul de organicitate al
realului, din tensiunea miste-
rioasa ce-1 specificd: “Mi-e ru-
sine sa-ti dedic un poem, tran-
dafirii m-ar zgfria,/ brazii m-ar
Tnjunghia.// Cit de mult le-am
jurat eu iubire si singele meu
niciodata nu a reusit sa devina
clorofila, ah, aceasta tandrete
risipita prin cusatura buzunare-
lor, data firimituri la porumbei
s-0 ciuguleascd Tn timpul vizi-
tei la prinz, linga pervazul fe-
restrei. Nu trdiesc, zburatoareo,
Ti spun, du-ma la maimarele
tau// pe care eu il numesc Fran-
cisc al gagautilor, spune, cd o
rodie a plesnit de necaz si a
varsat semintele pe cimpuri. Si
curge singe!” {ibideni).

la nastere astfel un spatiu
ambiguu, al respingerii si
atractiei, al elimindrii si al re-
cuperarii idiomului poetic.
Poeta cultivd variatiuni pe
teme diverse, aidoma acelor
copii pe care pictorii moderni
le fac uneori dupa tablourile
unor Tnaintasi, Thgaduindu-si
schimbari, imixtiuni ale viziu-
nii si tehnicii lor proprii. Tn
felul acesta intilnim motive
simboliste tratate prin mijloci-
rea notarii unor senzatii acute,
rescrise Tntr-un cod al concrete-
tii; “oricare femeie care venea

Maria Urbanovici, Ce-arfi
sa-i dezbracam sufletul?
Fabula rasa Il, Ed. Fundatia
Luceafarul, Bucuresti, 2003,
126 pag., pret nementionat.

Tn camera lui Fra, habar n-avea
ce-0 asteapta./ Fra era un tinar
de bund credintd, hranit cu
spuza notelor/ si cu oftatul
diejilor si bemolilor, traise in
luxul imaginatiei,/ slujea tim-
pul foarte precis si cu mult simt
gospodaresc/ iar la rindui sau,
timpul’trecea razant pe linga
obrazul lui/ neatingindu-1,
doar lasindu-i in urma un tre-
mur de aer rece/ asemanator
unei mingii, care te paseaza in
goana/ Cite-o blonda, cite-o
bruna 1l mai vizita din cind in
cind/ fara nici un motiv, care
ascundea totusi Tnh coaja lui/
ridicolul propriei sale conditii./
Frumusetea lui Fra emana eflu-
vii magnetice/ privirile de ca-
meleon verzi, cu irizatii de
pastrav le ademena pe femei/
ntr-un cerc atit de etans, Tncit/
daca ar fi dorit apoi sa se sus-
traga, nu s-ar fi putut comite/
nici o concesie, neexistind nici
o fisura./ Ele veneau pe rind, el
le conducea condescendent, ti-
nindu-le trena/ cu grija ntr-o
mind, sa nu-i mature cele sai-
zeci si patru de scéri, spre man-
sarda paralelipipedica, sema-
nind mai degrabd cu un bun-
car/ decit cu o locuinta./ Toate
ramineau surprinse, cind des-
chizind usa vedeau acolo/ as-
teptindu-le o statuie cutremu-
rator de frumoasa,/ care sta in-
tr-un colt,/ Intr-un spatiu de pe-
deapsa. Linistea din jurul ei/

era atit de perfect armonizata,
ca moleculele de untdelemn,
formind o plasma translucida,
suav galbuie” {La o statuie).
La rindui lor, starea de criza a
fiintei, angoasa, spaima in fata
golului nu se exprima printr-un
patetism descarnat, printr-o
fierbere de abstractiuni, cum se
mai intimpla, ci pe un portativ
al factorilor cotidianului, al
unei domesticitati ce le insufla
verosimilitate. Autoarea intu-
ieste ca pentru a accede la
poezia ce ar putea-o reprezenta
nu se cuvine a se indeparta de
materialitatile familiare: “Tros-
nesc peretii, cade faianta, ples-
neste gresia, duritatea gindului,
intensitatea ideii strapunge ca
un sfredel, ca un tunel patrunde
peste tot/ nu mai este lumina,
nu mai este Intunericul, nu mai
este nici un palpit/ nici un sen-
timent, nu mai este nimic, ci
doar acest vacuum, acest de-
sert/ aceasta singuratate, care-
si rodeste si Tsi Tnmulteste ce-
lule gelatinoase/ fibroase -
magma unui vulcan care sta sa
erupd, de sub covor, de sub
carti/ printre tablouri, galbene-
le, frunze uscate” {Povestiri
despre nimic).

MODALITATE con-
venabila a acestui
lirism impregnat de
real este jurnalul.
Maria Urbanovici Tnregistreaza
ce i se Intimpla in cutare oca-
zie, “cintd” ocazia Tnsdsi. Da-
tele nude apar uneori mai rele-
vante decit comentariul ce le
Tnsoteste: “Pe strada Scoufa,
nr. 23 Tn Atena,/ intre Kolona-

chi si Lycabet, am sa merg ntr-
0 zi, la casa lui Elytis.// Cind
pun punct, dupa aceasta propo-
zitie ochii mi se umplu de la-
crimi si chiar mai departe, cind
Tnaintez aici pe coala de hirtie,
pling.// L-as fi putut intilni, am
ratat din graba si inconstienta
ntilnirea cu el.// S&-1 vezi pe
omul care scria «gura ta rostes-
te cu patru sute de tranda-
firi...», sa-ti imaginezi cd nu-
mai daca l-ai fi atins, un cutre-
mur magnetic ti-ar fi smuls
fiinta din radacini si apoi n cli-
pa trezirii s& redevii nou ndscu-
tul care va sti in adevar, nain-
tind Tn viata sa puna pret pe ea”
(Un hipertext indragostit). Aci
intra si notele de lecturd, cu im-
plicarea, caldd moralmente, a
marturiei de sine: “Starui de-
atita vreme asupra studiului
despre diferenta si repetitie la
Gombrowicz si Deleuze.// Pe
masura ce fnaintez, intuind
perfect comedia literaturii tran-
scrisa de polonezul meu prefe-
rat, inteleg ca eu Tnsami sint o
rotita stricatd in angrenajul ei
desi Tmi propusesem prin
munca de furnica anonima si
perena sa-i prind macar un
atom din normalitatea presu-
pusd.// in cazul celui mai
cumplit esec sa aiba cel putin
adierea unei drame.// Deleuze a
reusit si a Tnteles cel mai bine
acest simptom, n-a reusit sa
reziste efectului si s-a sinucis”
{Arvuna-Sufletul). Mentionam
de asemenea o sarcastica la
culme “copie dupa natura™
“Stda ca o lacustd la masa
Tncarcata de roade// Si numai
pridideste a se Tnfrupta, 1i tros-
nesc pe furis maselele, se
Tmbuibd din partea altora si se
umfla pe zi ce trece, defilind
printre noi, dupd ce a aruncat
pe fereastra osul despovarat de
came, carnea puterii,// carnea
Tmpatimirii, care-i umfla sin-
gele negru prin vene.// Cind se
priveste in oglinda, sa-si adul-
mece si sa-si admire maretia si
descopera copia fideld, o
broasca urfta, mirositoare, care
lasd in urma pamintul din pin-
tec si creier” {ibidem). Nu ne
putem Tmpiedica a ne gindi la
un lider politic ultramediatizat
al momentului... m
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O familie
ca multe altele

OMANUL Morometii

este, aparent, cronica

unei familii de tarani.

Titlul Tnsusi, constituit
din pluralul unui nume de fa-
milie (ca Les Thibault al lui
Roger Martin du Gard), orien-
teazd Tn aceasta directie astep-
tarile cititorului.

Si din punct de vedere fac-
tologic romanul nu este altceva
decét cronica unei familii (desi
nu coboara foarte mult in tre-
cut, asemenea Cronicii de fa-
milie a lui Petru Dumitriu).
Autorul povesteste ce fac si ce
spun membrii unui clan tara-
nesc dintr-un sat din Baragan,
cu cativa ani Tnainte de cel de-
al doilea razboi mondial, cand
timpul se deruleaza calm, iar
oamenii au un sentiment de si-
guranta.

Familia este formata din
Ilie Moromete, un barbat Tntre
doud varste, sotia lui, Catrina,
si sase copii: Paraschiv, Nila si
Achim (dobanditi de Ilie Mo-
romete dintr-o cdsatorie ante-
rioard) si Tita, llinca si Niculae
(rezultati din noua casnicie).
Autorul Ti da o atentie deose-
bita lui Ilie Moromete, care,
desi nu are avere, se bucura de
prestigiu Tn sat si stie sa se faca
ascultat la fierdria lui locan
unde barbatii satului se aduna
adeseori - ca la un club - ca sa
discute politica.

Faptele pe care autorul le
relateaza atent si serios, ca pe
niste evenimente, tin in reali-
tate de viata taraneasca de fie-
care zi. Ele ar fi fost aproxima-
tiv aceleasi daca n raza obser-
vatiei naratorului ar fi intrat
altd curte din sat decéat aceea a
Morometilor.

Chiar din primele paragrafe
ale cartii este relatata Tntoarce-
rea familiei de la camp, de la
prasit:

“Familia Moromete se Tn-
torsese mai devreme de la
camp. Cat ajunsesera acasa,
Paraschiv, cel mai mare dintre
copii, se daduse jos din caruta,
lasase pe altii sa deshame si sa
dea jos uneltele, iar el intinsese
pe prispd o haina veche si se
culcase peste ea gemand. La fel
facuse si al doilea fiu, Nild; in-
trase Tn casa si, dupa ce se
aruncase intr-un pat, Thcepuse
si el sd geamd, dar mai tare ca
fratele sau, ca si cand ar fi fost
bolnav. Al treilea baiat, Achim,
se furisase n grajdul cailor, se
trantise in iesle sd nu-1 mai
gaseasca nimeni, iar cele doua
fete, Tita si llinca, plecasera
repede la garla sa se scalde.

Ramas singur in mijlocul
bataturii, Moromete, tatal,
trasese caruta sub umbra mare
a celor doi salcami de langa
poarta gradinii si apoi iesise si
el la drum cu tigarea Tn gura.
Parea de la sine Tnteles ca sin-
gurda mama raméanea sa aiba
grija ca ziua sa se sfarseasca
bine.”

de Alex. Stefanescu

Marin Preda

momgo

In acest stil sobru, fara vreo
accelerare a ritmului, dar si
fard impotmolirea in digresiu-
ni, autorul desfasoarda in fata
noastra toate momentele posi-
bile ale vietii Morometilor. li
vedem, pe unul sau altul dintre
ei, iar uneori pe toti laolalt,
mancand, dormind, certandu-
se, lovindu-se cu brutalitate,
Tmpacandu-se, razand, taind
salcAmul din gradind, primin-
du-1 cu ostilitate pe perceptorul
venit sa Tncaseze impozitul, Tn-
hamand caii la caruta, mergand
la seceris sau la munte, sa van-
da cereale; discutand cu alti
oameni din sat, Tndragostindu-
se, disputandu-si pamantul
aflat Tn proprietatea familiei.

Sentimentul dominant este
acela ca ritualul existentei lor
are o consecventa imposibil de
perturbat. In acelasi timp, Tnsa,
paradoxal, se simte ceva ame-
nintator n aer. Cu o lentoare de
proces geologic, in familia
Morometilor se produce o fisu-
ra, iar ea se mareste necontenit.
Cei trei fii ai lui Ilie Moromete
(si fii vitregi ai Catrinei), ajunsi
barbati Tn toata firea, se razvra-
tesc n cele din urma impotriva
autoritatii paterne si fug, cu
oile familiei, la Bucuresti. Dus-
mania se instaleaza treptat si
devine tot mai greu de suportat
si in relatiile dintre sot si sotie.
Niculae, mezinul familiei,
inapt pentru viata la tara (este
pipernicit, miop) si atras ca de
un miraj de Tnvatatura, repre-
zintd si el o forta centrifuga.
Apasat de datorii banesti tot
mai mari, llie Moromete face
ceea ce n-ar fi crezut niciodata
cd va face si anume vinde o
parte din pamant rapacelui sau
vecin Tudor Balosu, Tndepli-
nind astfel o mai veche si neru-
sinata dorintd a acestuia. Deza-
gregarea familiei anuntd - dar
aceasta numai pentru noi, care
stim din cartile de istorie ce-a
urmat - dezagregarea intregii
lumi a satului, Tn conditiile iz-
bucnirii celui de-al doilea raz-
boi mondial si, in continuare,
ale ocuparii Romaniei de arma-
ta sovietica.

Soarta Morometilor este
tragica, dar nu si exceptionala.
Multe familii din sat au acelasi
destin. Deci, si din acest punct
de vedere, romanul este “ba-

Morometii

nai”. Daca cineva l-ar povesti
unui necunoscator al operei lui
Marin Preda nu ar reusi sa facad
impresie. Faptele Tn sine nu au,
n aceasta carte, semnificatie
literara.

Sub reflectorul
admiratiei

RUMUSETEA - legen-
Jai-dara - a romanului vine
’ din altceva: din atitudi-
’ nea naratorului fatd de
lumea evocatd. Este vorba de
un amestec de admiratie si nos-
talgie de mare efect, de un
“cocteil Molotov” al vietii sen-
timentale, care - atentie! - nu
explodeaza in mana scriitoru-
lui, ci Tn sufletul cititorului.
Scriitorul Tsi controleaza per-
fect trdirea, desi ea are 0 mare
intensitate, si si-o exprima de-
cent, neretoric, aproape exclu-
siv prin constiinciozitatea si
gravitatea cu care Tsi Tndepli-
neste atributiile de cronicar.

n loc sa se lanseze intr-o
elogiere plina de superlative a
vietii la tara si sa-si piarda
creditul - asa cum au pétit ata-
tia alti autori -, el istoriseste
auster tot ceea ce Tsi aminteste,
reprimandu-si  drastic orice
duiosie si polemizand chiar,
implicit, cu un idilism posibil
al reprezentarii mediului tara-
nesc. Pe cititor 1l intimideaza
seriozitatea cu care scriitorul
descrie situatii si actiuni consi-
derate de altii nesemnificative:
tdierea mamaligii aburinde cu
0 atd, de catre capul familiei,
rasucirea unei tigari dintr-o
bucatd de ziar, mulsul unei oi
recalcitrante. Daca un scriitor
lucid si sobru ca Marin Preda -
isi spune cititorul - consem-
neaza cu atdta gravitate aceste
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fapte, Tnseamna ca ele prezinta
importanta sau au poate un n-
teles secret, ca intamplarile din
Biblie. (Autoritatea Bibliei in-
sesi se bazeaza in mare masura
pe un asemenea stil enuntiativ
auster. Sa ne inchipuim, pentru
o clipd, cum ar arata cartea
sfantd redactata altfel, de
exemplu intr-un stil patetic.
Impresionanta propozitie “Cain
I-a ucis pe Abel”, sinteza epica
de o uimitoare concentrare,
adevarat roman din sase cuvin-
te, s-ar transforma fintr-o la-
mentatie de genul “S-a intam-
plat atunci ceva ingrozitor. Ti-
calosul de Cain I-a omorat fara
milda pe bunul, neprihanitul
Abel” etc., iar impresia de text
sacru s-ar pierde.)

Stim, din biografia scriito-
rului, ca familia sa avea aproxi-
mativ aceeasi componenta cu
aceea a familiei lui Niculae,
astfel Tncat nu savarsim un
abuz daca vedem n Niculae o
proiectie a copilului Marin Pre-
da. Interesant este Tnsd faptul
ca reconstituirea vietii familiei
nu se face din perspectiva copi-
lului de atunci. Rolul de nara-
tor este jucat de maturul Marin
Preda, care vine ca o fantoma,
nevazut de nimeni, Tn mijlocul
familiei sale de altddatd si se
uitd cu nostalgie la fiecare
membru al ei, inclusiv la Ni-
culae. (O asemenea scena, ras-
colitoare, exista si in filmul
Fragii salbatici al lui Ingmar
Bergman: batranul regizor
asista, invizibil, la zbenguiala
printr-o curte plina de iarba si
flori a micului Ingmar, mem-
bru al unei familii fericite, iar
la un moment dat pustiul, me-
reu pus pe sotii, este gata-gata
sd-1 loveasca din greseald pe
martorul vizibil numai pentru
spectatori.)

In felul acesta, Tn curtea
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Morometilor apare un personaj
Tnplus, care nu ia loc niciodata
la masa, alaturi de ceilalti, dar
pe care noi Tl vedem uitandu-se
cu jind la tot ce fac ei. Tn mod
special 1l intereseaza com-
portarea lui llie Moromete, pe
care il admira neconditionat, ca
pe un zeu (admiratie, de altfel,
psihanalizabild), dar despre
care vorbeste in acelasi stil
sobru.

Pentru un observator prozaic
(pentru un sociolog, de exem-
plu), Ilie Moromete n-ar fi
decét un taran tantos si incapa-
bil s&-si salveze familia de la
naufragiu. El are un stil de
-= rudimentar, punand mana

r ori de cate ori vrea sa-si
impunad punctul de vedere in
familie, si mai este si inactiv,
placandu-i ca atator barbati din
spatiul balcanic sa stea siysa
contemple agitatia din jur. Tn-
zestrat cu o inteligenta nativa,
dar necultivat, Ilie Moromete Ti
ia adeseori prin surprindere pe
sateni cu ingenioase rationa-
mente, la care ei nu s-ar fi gan-
dit niciodatd. Mai sus de acest
nivel de intelectualitate Thsa nu
se ridica.

Admiratia lui Marin Preda
1l Tnnobileaza pe incapabilul
pater familiae, asa cum admi-
ratia lui Kazantzakis 1l Tnno-
bileaza pe pagubosul Zorba.
Die Moromete ne este prezen-
tat ca un netdaran, ca un filosof
al satului,dezinteresat de viata
practica.

Daca Moromete
nu e, nimic nu e

OMANUL Morometiia
avut un succes iesit din
comun; a fost Tn repe-
tate randuri reeditat, co-
mentat, tradus etc. (a fost si
ecranizat, cu Victor Rebengiuc
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n rolul principal). Cititorii au
facut un coup de foudre pentru
aceasta carte ursuza stilistic,
lipsita de cochetarie. Au deve-
nit chiar, de la un moment dat,
dependent afectiv de ea. Mul-
tora dintre ei ainceput sa le lip-
seasca llie Moromete in viata
de fiecare zi, ca si cum ar fi
fost un personaj real. n diver-
se medii se putea auzi: “Ce ar
spune llie Moromete ntr-o si-
tuatie ca asta?”.

Explicatia succesului cons-
td nu numai Tn valoarea literard
a romanului (si romanul Matei
lliescu al lui Radu Petrescu are
valoare literara, dar nu a ajuns
niciodatd sa nsemne atat de
mult pentru societatea roma-
neasca). A fost la mijloc o Tm-
prejurare istorica - distrugerea
brutala a civilizatiei taranesti
de regimul comunist - care a
amplificat ecoul cartii. Nostal-
gia lui Marin Preda fatd de sa-
tul copilariei lui a facut atin-
gere cu nostalgia unei tari n-
tregi fata de propriul ei trecut,
trimis Tn neant prin colectivi-
zarea fortatd a agriculturii.
Aproape toti romanii - chiar si
multi dintre activistii implicati
n actul de vandalism - prove-
neau de la tard si simteau ca in
Romania s-a pierdut ceva fru-
mos, pentru totdeauna. Tsi da-
deau seama, fie si vag, ca se sa-
varsise - sau ca savarsisera - un
hybris. Nostalgia lor era agra-
vata de sentimentul vinovatiei.

Tn aceste Tmprejurari, roma-
nul Morometii i-a impresionat
mai mult decét altele. Tn 1962,
cand Marin Preda a publicat
Tnca un roman, Risipitorii, ei
au cautat cu nerabdare Tn pagi-
nile lui noi referiri la llie Mo-
romete si la lumea acestuia (si
au fost dezamagiti ca nu le-au
gasit). Scriitorul Tnsusi dorea
sa retraiascd miracolul Tntoar-
cerii In trecut. Tn 1967 el a tipa-
rit volumul 1l din Morometii,

care, diluat Tn raport cu volu-
mul I, a fost totusi citit cu mare
interes.

Chiar si azi, privind harta
operei lui Marin Preda, remar-
cam, imediat, ca pe o zona de
maxima altitudine literara, is-
torisirile legate de llie Moro-
mete si de ai lui. Ele ocupa in-
tegral volumele | si Il din Mo-
rometii si, partial, romanele
Marele singuratic, 1972, si
Delirul, 1975. Parafrazandu-1
pe Marin Preda si exagerand
putin, putem spune in legatura
cu scrisul sau: “Daca Morome-
te nu e, nimic nu e.”

Romanele Risipitorii, Intru-
sul, 1968, si Cel mai iubit din-
tre pamanteni, 1980, situate in
afara spatiului morometian, au
ceva hazardat si nelegitim. Ele
ni-1 prezinta pe Marin Preda fa-
cand experiente literare riscan-
te, care nu se terminad Tntot-
deauna cu bine.

Personajul
rechemat in scena

'S N VOLUMUL n din Moro-
Smetiicontinud povestea vie-

tii lui llie Moromete si a fa-

miliei lui, evocindu-se de
data aceasta anii de dupa raz-
boi, cand timpul se precipita si
ravaseste stilul de viata ai satu-
lui. Cartea ncepe cu tentativa
esuata a tatdlui de a-i recupera
de la Bucuresti pe cei trei fii ai
sdi, care dezertasera din familie
n momentul cand el Tncepuse
sa vanda din pamant, ca sa-si
plateasca impozitele si sa-I
poata Tntretine la scoala pe Ni-
culae. Pentru a-i convinge sa se
Tntoarca, Ilie Moromete a refa-
cut intre timp proprietatea fa-
miliei, castigand bani din “afa-
ceri” cu grau la munte si renun-
tand sa mai finanteze studiile
fiului sau mai mic.

Episodul descinderii n

Bucuresti a lui llie Moromete,
cu caruta trasd de cai, este
memorabil:

“Se uita mereu drept Tnainte
cu acea expresie des Tntalnita la
tarani cand merg in carutele lor
prin orase, cd sunt numai ei
singuri cu caii lor chiar daca
trec prin mijlocul unei mari
multimi sau pe strazile cele
mai aglomerate: astea sunt ase-
zari efemere, ei sunt stapanii
pamantului si nu astia care au
apa in perete si nu mai vad lu-
mina soarelui de-atatea etaje.”

Memorabil, ca un edict dat
de un personaj istoric, este si
finalul “discursului” rostit Tn
fata celor trei dezertori insensi-
bili la argumente:

“- Nu vreti, striga Tn cele
din urma Moromete, cu un glas
Tnalt. Nu vreti nicidecum! Bi-
ne, Paraschive, bine, Nila si
Achime. Bine! Mi-am luat
mana de pe voi. Mana mea
asupra voastra nu mai exista.

Si cu aceasta se si ridica,
facu din brate gesturi casi cand
tot soiul de obstacole s-ar fi
ridicat Tn calea lui si el le dadea
la o parte cu miscari exagerate
si teatrale, pomi spre usa si
Tncepu sa coboare scarile.”

In urmatoarele aproximativ
500 de pagini este descrisa agi-
tatia care cuprinde satul (si il
face de nerecunoscut), Tn con-
ditiile impunerii unui nou fel
de viata de autoritatile comu-
niste. VVointa de fier a regimului
de a “transforma” societatea
actioneaza ca fierul de plug
care rascoleste padmantul si
scoate la lumina rame si coro-
pisnite. Este “era ticalosilor”
(cum o va numi mai tarziu Ma-
rin Preda), in care oameni ca
Ilie Moromete nu mai au loc.

Scriitorul organizeaza o
adevarata defilare de masti
grotesti. Dar romanul, in esenta
lui, nu este satiric, ci tragic.
Niculae, ajuns activist de par-
tid, ia in serios ideologia ofi-
ciala, confundand-o cu “o
noua religie”, si 0 propaga cu
un fel de fanatism, ncercand
sa-1 convinga pana si pe llie
Moromete s& renunte la valo-
rile in care a crezut o viata n-
treaga. Faptul ca “propagandis-
tul” care se ocupa de llie Mo-
romete, terorizandu-1 ideolo-
gic, este chiar fiul sau accentu-
eaza tragismul cartii si se con-
stituie ntr-o parabola: instau-
rarea comunismului a fost in
Romania, din punct de vedere
spiritual, un paricid.

Acest volum al doilea are o
epica dispersata, creand uneori
impresia ca autorul improvi-
zeaza, povestind ce-i vine n
minte Tn legatura cu viata din
sat Tn “obsedantul deceniu”.
Personajele sunt mult mai nu-
meroase decét in volumul intai
si neierarhizate literar. Tn plus,
constient ca este privit ca un
moralist (si profitand de relati-
va libertate pe care Nicolae

Ceausescu 0 acordase scriito-
rilor de a se pronunta critic
asupra epocii Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej), Marin Preda incri-
mineaza diferite abuzuri facute
de comunisti, cu 0 minutie care
placea, fara indoiald, cititorilor
de atunci, dar care astazi pare
fastidioasa.

Personajul principal al ro-
manului Marele singuratic este
Niculae Moromete care, cazut
n dizgratie tocmai din cauza
intransigentei lui, se refugiaza
la o ferma horticold de langa
Bucuresti, hotarat sa trdiasca
pana la sfarsitul vietii in afara
istoriei. ldeea - pe care scri-
itorul nu are curajul sa o duca
pana la capat - este ca fostul
activist de partid nu mai crede
n “religia” pe care a propova-
duit-o si cd Intelege ce greseala
ireparabild a facut participand
la distrugerea modului de viata
reprezentat de tatal lui. Roma-
nul are un happy-end politic.
Dupa lunga perioada de solitu-
dine, In care nu face decat sa-si
analizeze viata anterioara sau
sa contemple lumea, Niculae
cere sa fie “reintegrat n activul
de partid”.

Pana la a ajunge aici, el
trdieste Tnsa o poveste de dra-
goste - cu o pictorita, Simina
Golea - si este prins in vartejul
unor Tntamplari  desprinse
parca dintr-un roman politist.
De asemenea, are prilejul sa
cunoascd mai multi scriitori si
artisti gazduiti Tn palatul na-
tionalizat Tn care locuieste si el
(si Tn care recunoastem Palatul
Mogosoaia, “casa de creatie si
odihna a scriitorilor”, frecven-
tata cu predilectie de Marin
Preda). Scriitorii si artistii sunt
portretizati n apa tare - dar ne-
convingator - de Marin Preda
(orbit de o antipatie inexplica-
bila fatd de lumea care I-a
adoptat). Nici romanul de dra-
goste, nici romanul politist si
nici romanul satiric nu prezinta
Tnsa atat de mult interes ca epi-
soadele Tn care apare din nou
Ilie Moromete. Pretextul epic il
constituie calatoria pe care Ni-
culae o face Tn satul lui natal,
Tmpreuna cu Simina, pentru a-i
arata locurile in care a copilarit.

Surpriza este cu atat mai
mare cu cat llie Moromete
“murise” la sfarsitul volumului
Il din Morometii. Vizita facutd
de Niculae in sat Tmpreuna cu
Simina dateazd insa dintr-o
perioada in care el se afla inca
n viata, astfel Tncat cititorii au
ocazia nesperata sa-l “vada”
din nou. Tn plus, printr-un arti-
ficiu narativ, este adus fugitiv
n prim-plan (drept bonus pen-
tru cititorii fideli) si un llie
Moromete tanar, Tndragostit,
de pe vremea cand Niculae nu
exista.

(fn numarul viitor — despre
Cel mai iubit dintre paman-
teni)
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OEME scolite avan-

gardist si postmo-
dern, Elegiilen ofen-
siva (Ed. “Vinea”,

Bucuresti, 2003) senmate de
lon Pop, pastreaza, netulbu-
rata, viziunea cosmicizanta a
romanticilor si neoromanti-
cilor. Paradox ? Vointa integra-
toare ?!

Chiar daca numite Elegiile
n ofensiva, ofensive probabil
ca pot fi numai fiindca au fost
scrise cu Tndrazneala de a mai
fi poet elegiac, cind elegia s-a
stins demult, cind propensiu-
nile cdtre o asemenea stare
(mai ales, poeticd) au devenit
inavuabile.

Toatd abilitatea teoreticia-
nului, a criticului literar, nu a
reusit in ani de cercetare a litera-
turii (a poeziei) sa dovedeasca
incapacitatea, inaptitudinea
obiectelor, a lucrurilor de a pri-
mi metafora, desi “...pura si
simpla vrabie in balans/e-o
vrabie pura si simpla”, (“Ora”)
desi “Eternitatea autentica - se
dovedeste Tn ciuda tuturor apa-
rentelor - nu suporta polise-
mia/ Metaforele ca si viermii,/
sint la fel de periculoase.”

(“Profesorul Tmi mai spu-
ne”). Poetul nu poate sa stea
decit “cu un picior in geome-
trie,/ cu celdlalt in confuzie” si
nu avangardele, postmodemis-
mul, tardo-modemismul si
toate celelalte vor avea forta de
a fixa “Limitele interpretarii”.

Jocul text-metatext, poet-
teoretician se construieste ad-
mirabil pe aceasta idee, aflata
permanent intr-o aparenta con-
tradictorialitate.

Comentarii critice

Elegiile materiel

firea necontenita a sorilor, a
vietii si a gesturilor, despre re-
petabil si imuabil (“De sub mo-
rene, de sub cochilii/ s-au eva-
porat ghetarii, au plecat
melcii,/ umbra abia de-si mai
aduce aminte/ de creanga sub
care a stat” - “Profesorul Tmi
mai spune”™), dar ochiul teoreti-
cianului vegheaza: "... iata, de
ma opresc o clipd/ sa ma uit
spre inceputul poemului,/ bag
de seama ca numai imperfec-
tul/da semne de miscare, - cum
ne invatd/ de altfel, Estetica
modernd, numai el lasa Tntre-
deschise doua-trei usi ale
Operei” (“Zvonuri”).

ARE sa fie Tn acest vo-

lum o reflectie asupra
17" propriului scris, asupra
% poemului si a ideii de
poem, dar, de fapt, se petrece
un lucru mai important, reflec-
tia este transferata asupra exis-
tentei, asupra semnelor si ca-
ligrafiilor “Ucigasului caligra-
fic”.

Textul si viata reprezinta o
nesfirsitd Caligrafie; atit de
nfloritd, Tncit numai poetici-
tatea 0 poate exprima deplin.

Metafora Tnsa e insuficienta
si periculoasda. Mult mai
aproape de adevarul acestei
Caligrafii enorme ar putea sta
geometria, ca atare, poetul cau-
ta taietura ei precisa, siguranta

ion pop

elegii in ofensiva

editura vinea

lon Pop, Elegii in ofen-
sivd, Ed. Vinea, Bucuresti,
2003, 84 pag.

sfera, triunghiul, “satul sa ma
tot privesc/ sub cele o mie de
chipuri firave, multicolore,
dezordonate si speriate” (“In-
fluente livresti”).

Miscarea dinspre o poetica
ambigud, simtitd a fi mai de-
graba, confuza, spre o “linie
purd” se opreste la intilnirea cu
imperfectul, cu actiunea fara
gres si plina de vitalitate a
acestuia. (“Dar imperfectul e
timpul viu din trecut”, “numai
imperfectul da semne de mis-
care”). Tn cautarea totusi, mai

se priveste (cum altfel ?!) intr-
0 oglindd. Recurenta oglinzii-
palimpsest e in Elegiile in
ofensiva un semn al cautarii
acelei multumitoare  “linii
pure”. Dind de-o parte strat
dupa strat Tn drumul spre geo-
metrie, poetul constatd ca
totusi, ultimul nivel gasitnu e
geometria. (“Gheata, geome-
tria/ exista undeva, fara-ndo-
ialay si se vor topi si indoi in
noij Cu sigurantd, intr-o zi.)

EEA CE sta dincolo de

orice Poem> metafora,

dincolo de orice oglin-

dire in geometrii si for-
me perfecte este, deocamdatd,
fiinta de came si singe. Imper-
fectul este, iatd, cel constructiv,
cel perfectibil, nuinca geome-
tricul, linia pura. Umanul im-
perfect si el, helas! construies-
te, scrie, Tntreaba, el se Tndelet-
niceste cu imperfectul tuturor
Gramaticilor, el intra pe usile
Tntredeschise ale Operei, fie
poetice, fie divine. Daca toata
cautarea nu trebuie sa duca
decit spre fiinta din “vene,
nervi si maruntaie”?!

“Stau si ma uit la mine/Ca
la un animal hacuit, atimat Tn
cirlige negre/ de Rembrandt ori
de Soutine./ Ma doare grozav
contemplatia/ si n-am dat Tnca/
de nici o linie purd” (“Influen-
te livresti”).

traieste aici poetul face ca
obisnuita propensiune a crea-
torului catre o metafizicd a
artei sale sa se produca invers:
dinspre metafizica spre materie
si, evident, catre Tntelegerea
materiei ca purtatoare de me-
tafizica.

Presimtirea Orei fatale (0
altd obsesie a poemelor), spai-
mele carnii, angoasele, dezgus-
tul , regretul, durerea, uimirea
ca totul se precipita deja, dau,
bineinteles, o altd dimensiune
practicii poetice, o altd Tnsem-
natate oricarei Estetici. Elegia
n defensiva.

Pind la ritmurile elegiace
poetul trece Tnsa prin haosul
disperarii si al Tngrijorarii ex-
treme. Materia si “nimburile”
nu se suprapun Tntotdeauna,
celulele Tsi dovedesc incultura,
“plebea din singe nu stie”cit
sa mormadie si sa geama’i”™"B e
de la-nceput calm si echuroru
sau nu e mereu asa, ci tensi-
unea, prea umana razvratire se
dezlantuie Tn gesturi expresio-
niste de mare intensitate. si fac
loc si poemele de dragoste ca si
cele amuzat-ironice, ecou al
uimirii ca salvarea vine atit de
prozaic de unde nu gindesti.

Desi e constient de forta
artei de a transmite influxuri
perceptibile Tn “Cetate”, poetul
Tsi asuma, probabil ca nu ele-
giac, si faptul ca o experienta
personald ramine totusi sa se
consume cu adevarat in sin-
guratate si nu pe deplin cunos-
cuta celorlalti, “... o picatura de
singe/ cazuta pe-o foarte mare/
toba,/ te gindesti, o-ho-ho,/ la
teribilul ei bubuit/ ce nu va
trezi Cetatea”.

Poetul stie multe despre ro-

O noua revista la
Constanta

Aaparutnr. 1
al unei noi re-
viste literare
constantene, Ex
Ponto. Revista
este un trimes-
trial cu format
carte, publicat
de Ed. Ex Pon-
to (director loan
Popisteanu) si
S.C. Infcon S.A.
(director gene-
ral: Paul Pro-
dan). Din cole-

giul ei de conducere fac parte Sorin
Alexandrescu, acad. Solomon Marcus,
Constantin Novac, Nicolae Motoc,
Adrian Bavaru, Enache Puiu, lon Bito-
leanu, Florenta Marinescu, Axenia Ho-
gea, loan Popisteanu. Redactor-sef este
prozatorul Ovidiu Dunareanu (cunoscut
cititorilor si din paginile Romaniei lite-
rare).

Primul numar al publicatiei impune
prin bogatia sumarului. Textele referi-
toare la momentul inaugural sunt sem-

si formele perfecte,

cercul,

nate de Eugen Uricaru, Nicolae Breban
si Ovidiu Dundreanu. La capitolul Poe-
zie figureaza C. Abaluta, G. Vulturescu,
Dan Bogdan Hanu si lulia Pana. La
Proza - Gh. Schwartz, Aura Christi,
Comeliu Stefanache, Dan Persa, Horia
Gérbea si Stefan Caraman. Pericle Mar-
tinescu este prezent cu un fragment de
jurnal, cuprinzand Tnsemnari (de mare
interes) din 1936. Constantin Novac
semneaza un eseu sarcastic pe tema De
ce noi, constantenii, numaram cele mai
putine statui pe cap de locuitor. Dintre
articolele de critica si istorie literara se
remarca: Tntamplari din Anul sarpelui
de Nicolae Rotund, Confesiuni eso-
terice si... postmodeme de Nicolae
Motoc, Literatura romana, literatura
europeana de Liviu Grasoiu, Istoria lite-
raturii din Dobrogea. Il. Epoca moderna
de Puiu Enache, Receptarea centruluide
catre margine de lleana Marin.

Exista nsa si alte domenii ale cul-
turii bine reprezentate, prin eseuri,
studii si Tnsemnari ca: Despre modali-
tatile "a crede’’si “a sti''de Sorin Ale-
xandrescu, Recuperarea unei epoci de
Augustin loan, Miron Nicolescu: ma-
tematicianul de acad. Solomon Marcus,
Salonul de carte de la Brest de loan
Popisteanu etc. Carmen Tudora ofera

departe, a “liniei pure”, poetul

cititorilor un emotionant interviu inedit
cu Valentin Silvestru, regretatul nostru
coleg de redactie.

Sunt sanse ca revista Ex Ponto sa
devina Tn scurtd vreme o prezenta de
neignorat in publicistica literara actuala.
Aceste sanse ar deveni mai mari daca
publicatia ar interveni mai energic si
mai polemic in discutarea problemelor
culturii noastre. Ti uram succes. {Al. S.)

Lettre Internationale
- nr. 48

Asa cum ne-
a obisnuit deja,
si numarul 48,
editia de iarna
2003-2004, a re-
vistei Lettre In-
ternationale are
un sumar variat
si cu texte unul
mai interesant
decat altul. Cei
care cauta, chiar
si Tn fictiune,
senzationalul realitatii vor fi pe deplin
satisfacuti de grupajul de deschidere al
revistei care aduna trei excelente re-

afitiaromana/iana 2M3-20M

Experienta-limita pe care o

Georgeta Draghici

portaje: Secretele braconierilorde Jiang
Hao, Tragedia de la Satoi (district din
Cecenia) de Anna Politkovskaia si Via-
ta Tn Bronx de Adrian Nicole Leblanc.
Sectiunea Noua Europa cuprinde trei
texte cat trei perspective asupra noului
spatiu european vazut din fosta lugosla-
vie, Cehia si Polonia.

Timothy Garton Ash scrie in
apararea lui Orwell ,,turnatorul artistilor
cripto-comunisti”, Thomas Mann si
Slawomir Mrozek sunt prezenti cu frag-
mente de jurnal, iar J.M. Coetzee Tsi tine
si pentru cititorii din Romania emotio-
nantul discurs la primirea /VoteZ-ului; Tn
timp ce acelora care vor sa se dedea la
deliciile fictiunii straine, revista le pro-
pune o galerie selectd, dintre care un
fragment din romanul care I-a consacrat
pe Kurt Vonnegut, Leaganul pisicii, po-
vestiri de Julio Cortdzar si Cristian Teo-
dorescu, precum si un fragment din
volumul lui Primo Levi Mai este oare
acesta un om?

Pe final, diverse eseuri semnate,
printre altii, de Friedrich Dieckmann,
Andrei Gorzo, Tzvetan Todorov si
Rodica Culcer. (M.C.)
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Viata amoroasa a
tanarului Dimov

EALALTA jumata-
te a ereditatii, par-
tea ruseasca, Ti acti-
veaza orgolii cul-

Vp.

- tural™tulburi, pentru a caror

ckari“Kc solicita interventia
de cSRnai mare incredere a iu-
bitei: ,,Psihologismul meu este
slav. Si de aceea se opreste la
detalii si filtreaza pand~ la cea
din urma limpezire. Tn mine
zac si veselia lui Tolstoi, si
Tntelepciunea lui Puskin, si
tumultul lui Lermontov, si
morbidetea lui Dostoievski, si
tristetea lui Chopin, si totce e
almeu, sinu allorpe deasupra.
Numai ca gradina spiritului
meu n-a fost plivita niciodata,
si nici un gradinar nu a ingrijit
de ea. De aceea arborii au
umbrit pajistile, balariile au
supt seva florilor, urzicile au
napadit aleile. Fii tu gradinarul
spirituluimeu(p. 146). O fire
dostoievskiana Tsi cauta zadar-
nic o modalitate de armonizare
int|Ac.;ra a contrariilor. Elanul
de”Reput al Tndragostitului
are o puritate a daruirii caruia
ar fi greu sa-i gasesti un echi-
valent intr-o alta declaratie de
dragoste: ,,Euam 18 ani. N-am
cunoscut nici o femeie. Place-
rile dragostei nu m-au Tncercat
decéat in vis cand forme nela-
murite si dragi Tmi chinuiau
trupul si mintea. (...) Eu, Leo-

nid Dimov, cu intreaga sarcina
a sufletului meu faurit din pul-
berea zeilor morti, si Tnchis
ntr-un trup atat de sarman ca
de abia putea sa-I ducd, si con-
dus de o minte atat d$ pozitiva
ca de abia putea sa-l suporte,
Eu m-am daruit celuilalt suflet
pe care - nu ma Tndoiesc - Tl
cunosteam dintru-nceput prea
bine si pe care l-am iubit cu
nemarginita duiosie Tntotdeau-
na”/~. 121-123).

Sensul salvator al dragostei
se investeste Tn constructia
fragilda si ingenioasa a unui
limbaj al seductiei: ,,Si atunci,
ca un omagiu, ca unprinos de
respectpentru marele si eternul
feminin care zace Tn Domnia-ta
Lucia, sipe care numai eu am
stiut sa-1 vad si sa-l iubesc, si
pe care numai eu Tl voi vedea
Fie si numai n vis, si-l voiiubi
Tntotdeauna, pentru acest mare
si etern feminin eu ti-am dez-
valuit toate secretele si ti-am
promis ca voi veni asemenea
unui Mesia - nu rade - pentru
a te scoate din mocirla in care
fara doar si poate ai sa cazi fie
ca vei ajunge jucaria gustului
pervertit al vreunor aristocrati,
fie ca vei ajunge bucatareasa,
concubina si mama copiilor
vreunui burghez péntecos si
Tmputit” (p. 124). Speranta re-
ciprocitatii Tn iubirea sa ,,uriasd
si tumultuoasa” 7l impinge spre
gestul retoric, de mare efect, de

a-si relativiza orgoliul, de a-si
depune geniul la picioarele
iubitei, ca un poet trubadur din
alt veac, nu lipsit de un umor
ciudat, suspect de ironie sau
autoironie: ,,Pana acum am
avut singur grija de geniul
meu. Si l-am tarat prin toate
noroaiele si I-am nsangerat si
I-am zvarlit prin toate hartoa-
pele. ti-am promis ca-ti fac ca-
dou opereche depantofi. Mi-ai
Spus ca ai sa-i primesti si ai sa
te bucuri. lata, Tti fac cadou ge-
niulmeu. Ti-1daruiesc. Ti-llas
Tn seama. Te ridic la demnita-
tea de stdpana simaridic si eu
la aceea de sclav”(p. 143-144).
Asa 1i scria tanarul Dimov iu-
bitei sale intr-o epistola din 7
martie 1946, la 20 de ani, cand
invocatul sau geniu poetic nu
avea nici un argument editori-
al. Dar scriitorul in devenire,
extrem de ezitant, Tsi trdia cu
anticipatie drama creatiei si
parea sa intuiasca ,poezia
lucrurilor” pe care urma sa o
scrie (p. 145). O posibila sal-
vare in vis este premonitorie
pentru cel care avea sa devina
cel mai important poet oniric.
Se manifesta ebulitia imagina-
rului derutat, setos de literatu-
ra, dar Tnca neexperimentat.
»ladul iubirii”, nelinistile, du-
rerea si suferinta stimuleaza
senzualitatea, dezamagirea fa-
ce sa se prabuseasca lumile, iar
viziunile sa devind sumbre:

Moshe Idei
Perfectiuni care absorb

Cabala si interpretare

Stefan Agopian
Tache de catifea

Robert Kaplan
lama ia Mediterana

Haruki Murakami
Dans dans dans

Reduceride 30%

., Am visat un cer de culoarea
ametistului. Sifn fiecare coltal
lui cate o lume lunguiata si ver-
de. Sidela un capatla altul sta
scris cu litere rosii Lucia. Ce
straniu e totul. Lucia, as vreasa
traiesc, sa ucid, sa morsisain-
viu, sa fiu umilit si sa umilesc.
(...) dupa fiecare vis sunt atéat
de trist si te iubesc atat de tare
ca-mi vine sa ma sfasiu. Eu
sunt linistit din fire. Dar as
simti o voluptate uriasa daca
ntr-un scrasnet s-ar prabusi Tn
jurulmeu toate stelele, toate lu-

-)

Otab
ti iruerrprctinr:

Pentru oferta saptaminii pe site-ul www.polirom.rot- Agenda

mile, toate cerurile visurilor
mele” (p. 129-130). E aici o
exuberanta a prabusirii lumilor
pe care o vom reintalni, trans-
figurata artistic, mult mai tar-
ziu, Tn poezia lui Leonid Di-
mov din anii ’70. Ar mai fi
multe de spus despre structura
sado-masochista (latenta sau
manifesta) a tanarului devastat
de contradictii, despre ,,bleste-
mata feminitate a naturii” lui
(p. 245), despre zguduirile
apocaliptice ale universului
sau, pregatind somptuoasa pa-
vaza baroca a imaginarului
dimovian.

a EONID DIMOV este
nu numai un poet fan-
B/tast, dar si un personaj
fabulos. E nevoie de
reinventarea biografiei lui, sti-
mulata de o legenda socializata
sau de una fictionalizata. Pen-
tru o critica axata pe geneza in-
terioara a operei literare, scri-
sorile de dragoste ale tanarului
Dimov sunt o adevarata mina
de aur. Editia lui Corin Braga,
foarte atent Tngrijitd si adno-
tatd, are marele merit de a re-
lansa interesul pentru persona-
litatea labirintica a lui Leonid
Dimov, alimentand interpreta-
rile cu documente noi si revela-
toare. Fara indoiald ca de acum
Tncolo se va discuta altfel nu
numai despre biografia lui
Leonid Dimov, dar si despre

poezia lui. m

Foto: lon Cucu
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aca exilat vreo-
data Tntr-o insu-
la pustie de
carti, fantaza
lon Pillat, om al bibliotecii, mi
s-ar da voie s;i iau cu mine un
singur autor de fiecare litera-
turd, la cea francezd m-as opri
Tndata la trei poeti, Racine, La
Fontaine si Baudelaire.” Tn vir-
tutea clauzei acceptate, lon
Pillat preciza: “as renunta la ul-
timul, Tn favoarea celor doi cla-
sici, si probabil la Racine,
«malgre Berenice», in favoarea
autorului celor «Deux pige-
ons» ce plus que parfait de
l'elegie, cum a botezat-o un
cronicar literar modem.”

Deci ar fi debarcat pe nisi-
puri — iubea marea - cu operele
lui La Fontaine sub brat. Para-
dox? Pledoarie in favoarea fa-
bulei, ca gen apt sa dea plenar
la iveald, Tn arta poetica jocul
subtil al esentelor, sau optiune
pentru poezia pura, de cautat in
armonia muzicala a operelor
fabulistului? Celui ce i s-ar fi
citit in ochi scepticism fata de
0 asemenea alegere, vazuta nu
ca revolutionara, ci ca prea cu-
minte, conferentiarul — caci era
vorba de o expunere in public -
Ti servea proba citatelor, Tn ori-
ginal, dacd nu Tn traducerea
proprie: “Aceste citate apartin
poemului Adonis™ sau “sunt
culese din La Jeune Parqud',
ale altui poet de maxima puri-
tate. “Avem dreptul sa fim tul-
burati” mai afirma vorbitorul,
de unde intelegem ca in sala se
crea 0 anumita stare emotiona-
1a, de la conferentiar pornind.

Mm*"UNCTUL de vedere se
.jadXafla sustinut, verificat,

r7J" si nu pe céate o singurd
ir latura, cum ar fi, buna-
EDITURA

EADIG

Comentarii critice

lon Pillat ex cathedra

oard, virtuozitatea poetica: “N-
as dori sa plecati de la aceasta
prelegere cu impresia ca poezia
e humai un joc gratuit de
seunte goale, un «aboli bibelot
d’inanite sonore», cum ar
spune Mallarme, sa va inchi-
puiti ca La Fontaine n-a cantat
decat crearea acestei muzici
verbale, independente — dupa
teoria abatelui Bremond - de
orice continut notional.” Pen-
tru ca ar fi o profunda eroare,
un mare pacat facut contra poe-
ziei, saracind-o de rodnicul
aport al vietii, transformand-o
“Intr-un joc inutil de mandarin,
Tn ceva uscat, steril, harazit
mortii.” Poet el Tnhsusi, ba chiar,
ca sa scuturam de colb o batra-
n& si deochiata sintagmd, clasic
n viata, Tn toiul unei existente
de timpuriu daruita poeziei, tot
de timpuriu lon Pillat a fost
muncit de ideea alcatuirii de
antologii si inclinat — lucru
cam rar la artisti - sa puna in
lumind camarazi de generatie,
contribuind decisiv la publi-
carea in volum a acestora. Prin
conferintele tinute, Th prezenta
unui public avizat, ducea
aceeasi activitate in folosul n-
cetatenirii pe ale noastre me-
leaguri unor mari poeti ai
lumii.

Tmprejurarea dezvaluia n
lon Pillat si un profesor, un
“privat dozent”, aducand la cu-
nostinta auditorilor de curs li-
ber cele mai recente sinteze in
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materie, cu necesarele Tntoar-
ceri la precursori. O lunga si
valoroasa serie de asemenea
conferinte, dubland un tot atat
de exersat traducator, este cu-
prinsa in cel de al cincilea vo-
lum de Opere, recent aparut -
n partea Intai — la Editura “Du
Style”, editie Tngrijitd, nota
asupra editiei, bibliografie,
note, referinte critice, tablou si-
noptic, indice, de Cornelia
Pillat — prefata de Mircea Mar-
tin. Miezul acestui al cincilea,
din sapte tomuri de Opere il
constituie  volumul antum
(1936), intitulat Portrete lirice,
cu eseuri/ conferinte datand din
perioada 1929-1935, republi-
cat, cu completari, in anul
1969, sub ngrijirea istoricului
literar Virgil Nemoianu.

NTR-UN testament literar
I din 2 septembrie 1943, poe-
B tul recomandase o anumita
fi ordine a sumarului, Tnglo-
band si bucata Marturisiri —
aceasta dupa mai multe comu-
nicari facute la Facultatea de
Litere din Bucuresti, Tn 1932.
Si tot introductiv, fragmente
Dintr-unjurnal de vara, datand
din anul 1942, ca un salut de
Tncheiere a Marturisirilor. Por-
tretele lirice, medalioane dez-
voltate, propun poeti din lirica
franceza, germana, americana,
engleza, clasica si moderna,
exceptie constituind-o deschi-
zatorul de ciclu, Cervantes,
abordat cu Don Quijote — deci
Ccu o poza. La finele volumului,
doua studii tematice, Spiritul
mediteranean si Poezie siplas-
tica intregesc un autentic curs
de poezie, pe epoci si meridi-
ane, cu cate o rara, dar gene-
roasa trimitere, aici, la liricii
conationali: “Ne-ar fi interesat
influenta artei plastice popu-
lare asupra liricii noastre de azi
— dubla influenta a iconografiei
bizantine si taranesti la un
Crainic, la un Voiculescu, la un
Blaga, la un Adrian Maniu, sau
chiar la un Minulescu, la un
Arghezi, la un lon Barbu, pre-
cum si influenta peisagiului si
peisagistilor asupra poeziei
contemporane romane — despre
Lirica noastra de azi, vezi
Gandirea, nr. 10/1938.

DITORIAL vorbind,
completarea volumului
din 1936 cu eseuri,
conferinte din anii ur-
matori tiparirii cartii si chiar
postume {Spiritul medite-
ranean a vazut lumina tiparului

Tn 1946), reprezinta un act de
clard necesitate, Tn duhul cel
mai ordonat al autorului Tnsusi
miraculos Tnteles si urmat de
catre editoarea sa. Vorbitor de
mai multe limbi de mare circu-
latie si lector neobosit de lite-
raturd din fragede varste, lon
Pillat a fost — se stie - cel mai
cult poet al generatiei sale, una
de aur, alcatuitd din creatori
mai adesea de Tnalta intelectua-
litate, de asemenea poligloti,
precum Lucian Blaga, Alexan-
dru Philippide, lon Barbu, la
randul lor talmacitori din lirica
universald sau autori de studii
pe teme de artd. Opera liricd a
lui lon Pillat, cu variatele-i za-
caminte, purtandu-1 din media-
nele lunci ale Argesului, Tn
nordicul Miorcani, Tn sudicul
Baltic, iar Tn final, Tn lumi-
noasa Hellada, dar cu o con-
stanta viziune a Timpului, se
conduce pe un sleau ce nu pa-
raseste o clipa albiile clasicis-
mului, indiferent de aluviuni
ale simbolismului, de chemari
insistente ale poeziei pure, Tnsa
mereu pecetluitd de spiritul lo-
cului — cum subliniaza ntr-o
foarte nutritiva prefata dl. Mir-
cea Martin: “aproape francez
prin formatie, european prin
deschiderea intelectuald, lon
Pillat a tinut sa adopte n por-
tretele sale lirice o perspectiva
autohtona”, ora comentariului
fiind, cu vorbele d-sale, a lite-
raturii romane - sa nu uitam, n
magnificile decenii interbelice.

Publicul caruia i se adresa
lon Pillat era, desigur in tema,
dar am presupune logic ca se
afla cu cel putin un pas in urma
informatiei conferentiarului. A
se instrui 7i era dorinta, dar nici
spectacolul personalitatii de la
tribuna nu-i putea fi indiferent.
Cu sau fara voie, vorbitorul se
povestea pe sine, Tn aventura
descifrarii unui poet, in actul
volitiv al marturisirii unui crez
artistic, in preferinte, in chiar
modul Tn care-si selecta si or-
ganiza materia, de la vastitatea
operei lui Victor Hugo sau
Walt Whitman la subtilitatea
aceleia a lui Paul Valery, difi-
cultatea interpretarii cadentelor
lui Peguy sau rusticitatea lui
Robert Frost. Portrete esentiale
cu toatele, precum esentiale
sunt toate piesele de pe tabla de
sah!

Cu atdt mai instructiva
devenea expunerea cand poetul
dadea la iveala relatii episto-
lare cu Rilke, situatia acestuia
(cel putin intr-un caz fata de

ION PILLAT
OPERE

propria-i opera, tocmai tradusa
de conferentiar. Era, de “Mrin-
teri, fastul moment istorfljmd
societatea romaneasca se sin-
cronizase cu cea occidental3,
punctul in care putea corespon-
da creativ cu ea. Trecand din
portret Tn portret, pe epoci,
scoli, curente, de la Renastere
catre exponentii poeziei pure,
ciclul de conferinte se pre-
schimba Tntr-un curs de istoria
liricii universale, pe siruri de
culturi. Ronsard nu va lipsi, ca
unul Tntrupand, intr-o singura
voce, Pleiada, Racine pentru
suprematia n tragedie, aceasta
“rodul pérguit si armonios al
altei creatii desavarsite, care a
fost secolul al XVIl-lea fran-
cez.

A SA-L CITAM pe teo-

retician: “Teatrul s"mi-

ol al lui Lope de

sau Calderon, cel oma-
nic, cu Shakespeare, a dat ca-
podopere, nu ne-a putut da insa
un stil tragic sau o singura tra-
gedie n sensul adevarat si pur
al cuvantului, Tn sensul grecesc
sau racinian.” Daca fenomenul
Renasterii |-a sedus pe lon
Pillat, el 7i oferea si 0 excelenta
baza de orientare: “Trebuie sa
asteptam tocmai  perioada
«Sturm und Drang» a secolului
XVIll-lea, epoca lui Goethe si
a lui Schiller, ca sa gasim ceva
comparabil cu acea Renastere,
nastere din nou a sufletului
liric european, dezmortit si
chemat la o noua viata de
splendoarea culturii greco-lati-
ne, redescoperita tocmai atunci
de o omenire dornica si uimi-
ta.” Clipa istorica Tn care omu-
lui corporativ si anonim al
Evului Mediu, omului furnica,
tipului de umanitate standard si
colectiv Ti succede omul ce-si
redobandeste suprematia fata
de divinitate! (Si pentru cd nu-
mai de poezie e vorba, e anume
momentul cand italienii inven-
teaza sonetul!)

(continuare Tn numarul viitor)

Barbu Cioculescu
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""Or

de Constantin Toiu

Tolstol despre
romani ®

U CUNOSC, din pa-

cate, deocamdata,

alte surse tolstoiene

decat ce scrie lon la-

nosi in prefata ce o semneaza
traducerea Jurnalului pa-
Wmrhului de la lasnaia-Polia-
na. Munca laborioasa semnata
de sotia sa, Janina lanosi, carte

aparuta in 1975 la Editura
Univers.

Istoricii cunosc multe alte
amanunte ale trecerii lui

Tolstoi in tinerete (26 de ani)
prin Muntenia si Moldova,
cinci ierni doar Tnainte de Uni-
rea Principatelor, cu ocazia
unor deplaséri de trupe rusesti
spre Dunare. Visul lui Petru cei
Mare, Tnca din secolul XVIII:
cucerirea mult ravnitului Bi-
zant, a doua Roma a Europei,
si care cetate eternd ar fi trebuit
sa devina astfel Moscova
Rusiei pravoslavnice...

OSIT in 12 in Bucu-

resti, peste doua zile, In

14 martie 1854, 1n

cursul campaniei mili-
tare din 1854, Tolstoi noteaza
n jurnalul pe care 1l tine de la
19 ani:

"Bucuresti. Tncep un caiet
nou...” fara sa mai adauge ime-
diat Tn continuare vreo impre-
sie relativa la orasul valah de la
nordul Dunarii. Tn schimb, la
17 martie, dupa trei zile petre-
cute aici tragand chefuri nein-
trerupte, In scrisoarea pe care i-
o trimite matusei salei, T. A.
Ergolskaia, tanarul ofiter Leon
Nicolaevici Tolstoi noteaza fe-
ricit,... (perioada lui romaneas-
ca de fericire, dupa cum spune
lanosi interpretdnd romaneste
cuvintele lui Tolstoi):

“Sunt naucit. Un oras mare
si frumos, obligatia de a te pre-
zenta multora, opera italiana si
teatrul francez...”

Naucit, cum ai vedea prima
data Parisul, desi unul mititel.

Niciurma de Caragiale! Din
contrd; deocamdatd. Avem cer-
tificatul! O copie i se poate tri-
mite cui vrea... Dar, acest oras
vesel, simpatic este si taramul
ispitelor... intors cu trupele
rusesti, dupa ce se ridica asedi-
ul imbatabilei Silistre de vizavi
de Calarasi, aparata de
otomani, pe ziua de 23 iunie a

aceluiasi an, Tolstoi, chefuind
iar si jucand carti, noteaza: “Pe
parcursul drumului de la
Silistra la Maia (un sat astfel
numit pe atunci, la nord-est de
Buc., n.n.) am trecut prin Bu-
curesti. Am jucat si a trebuit sa
Tmprumut bani. Situatie Tnjosi-
toare pentru oricine, iar pentru
mine Tn special. Am scris scri-
sori: matusichii, lui Mitea, lui
Nekrasov... Nu stiu de ce s&d ma
apuc mai departe si Tn conse-
cinta nu fac nimic. Cred ca cel
mai bine ar fi sd lucrez la
Romanul unui mosier rus.”

> A 7 iulie 1854, acest
autoportret, facut pro-
F~babil la mahmureald:
“Sunt urat, neindema-
natesc, lipsit de scrupule si fara
nici o educatie mondena. Sunt
irascibil, plictisitor pentru cei-
lalti, lipsit de modestie, into-
lerant (intolerant) si rusinos ca
un copil. Sunt aproape incult...
Sunt neretinut, nehotarat,
inconsecvent, prosteste vanitos
si violent, ca toti oamenii lip-
siti de caracter. Nu sunt cu-
rajos. Sunt lipsit de acuratete
n viatd si atat de lenes, Tncat
trandavia a devenit pentru
mine o obisnuintd aproape in-
surmontabila...”. Puneti orice
scriitor roméan sa-si facd un
asemenea portret. (Aia-i!)

La 11 iulie, acelasi an, nota
urmatoare ce ne priveste direct
pe noi, romanii, ca popor:

“In convorbirea avutd azi
cu doctorul, mi-a disparut pa-
rerea prosteasca si nedreapta
ce mi-o facusem la adresa va-
lahilor, parere generala in toatd
armata si pe care mi-am insu-
sit-0 de la natardii cu care am
avut de-a face pana acum.
Soarta acestui popor este
duioasa si trista...”

Nici un comentariu. =

ENTRU multi citi-

tori, cred, etimologia

constituie partea cea

mai fascinantd a ling-
visticii. Nu numai specialistii
sint interesati sa afle originea
unui cuvint, sa urmareasca
evolutia semantica — uneori
foarte complicatda — pe care
acesta a suferit-o. Etimologia
trezeste interesul unui public
larg n primul rind pentru ca
evoca istoria sociald si cultu-
rala fixata Tn cuvinte. In cazul
limbii romane, istoria cuvin-
telor permite ipoteze asupra
unor secole lipsite de marturii,
evoca valuri succesive de in-
fluente strdine, ilustreaza men-
talitati si realitati cotidiene ale
unei vieti preponderent tara-
nesti. Tentatia de a reconstitui
trecutul pornind de la marturia
cuvintelor produce si aberatii:
sint cunoscute delirurile pseu”
do-etimologice ale unor ama-
tori convinsi ca pot reconstitui
limbi originare, limbi perfecte,
magice etc.

IN PACATE, curiozita-
|__<<\ tea cititorului nu poate

fi satisfacuta pe deplin:
iatfr nu existd suficiente
dictionare etimologice ale lim-
bii romane, iar cele care exista
nu acopera, in genere, decit o
parte din lexic. Dispunem, e
drept, de Dictionarul etimolo-
gic al lui Al. Cioranescu (apa-
rut in spaniola ntre anii 1954
si 1966), tradus recent (in
2002); un mare dictionar eti-
mologic e Tn lucru, de mai
multi ani, la Institutul de Ling-
vistica al Academiei. Si dictio-
narele generale, de uz curent -
DEX, in primul rind — contin
indicatii etimologice. Destul de
multe cuvinte au ramas Tnsa cu
indicatia ,,etimologie necunos-
cutd”; ignorarea sursei este
explicabild obiectiv (prin ab-
senta, pentru o lunga perioada,
a documentelor, a textelor scri-
se) si se poate doar spera in so-
lutii viitoare: e nevoie de cer-
cetari aprofundate, de consti-
tuirea unei banci de date, de
formarea unor specialisti. Cum
se stie, pentru limba romana
specializarea Tn acest domeniu
nu e deloc usoara: un aspirant
etimologist ar trebui s& cunoas-
ca — Tn afara limbilor romanice
- latina, greaca, mai multe

Etimologie

limbi slave, maghiara, turca,
albaneza; si chiar sa le cu-
noasca n profunzime, in evo-
lutia lor istoricd, cu variantele
lor regionale si socio-culturale,
care au putut influenta la un
moment dat limba roména. Co-
laborarea specialistilor Tncear-
ca sa compenseze raritatea unei
asemenea cunoasteri enciclo-
pedice. Pe de alta parte, dictio-
narele generale din ultima ju-
matate de secol au redus partea
etimologica la minimum, indi-
cind de obicei doar sursa ulti-
ma, imediata, fara comentarii
si fara indicatii semantice.
Pentru multe cuvinte gasim Tn
dictionare doar sursa cea mai
recentd (franceza), chiar daca,
asa cum o dovedesc variantele
formale si atestarile din limba
veche, preluari pe alte filiere
anticipasera Tmprumutul mo-
dem. Chiar si dictionarul acad-
emic (DLR), a carui sectiune
etimologica era foarte detaliata
si plind de sugestii interesante
Tn seria veche, coordonata de
Sextil Puscariu, a redus la mi-
nimum aceasta parte, in volu-
mele aparute dupa 1965,
suprimind comentariile (dar
pastrind, din fericire, acura-
tetea explicatiei).

OATA ACEASTA lun-
ga introducere are rolul
de a justifica satisfactia
cu care salutam o reedi-

in 1905, de Sextil Puscariu.
Reeditarile unor lucrari clasice
ale lingvisticii romanesti (Has-
deu, L. Saineanu, H. Tiktin
s.a.) sint esentiale, Tn primul
rind pentru Tnvatamintul filo-
logic, dar si pentru a asigura o
cultura lingvistica generald
unui public cultivat mai larg.
Dictionarul lui Candrea si
Densusianu continua sa fie un
instrument pretios n primul
rind pentru specialisti, pentru
ca reuneste o cantitate foarte
mare de informatie: explicatii
si interpretari fonetice si gra-
maticale, forme din istroroma-
na, meglenoromana si aroma-
na, corespondentele din cele-
lalte limbi romanice, variante
regionale si din limba veche,
evolutii semantice, reflexele n
alte limbi. Pentru cititorul non-
lingvist, dincolo de constatari-
le mai evidente si mai superfi-
ciale (gruparea in familii lexi-
cale, includerea tuturor cuvin-
telor, inclusiv a celor considera-
te vulgare, farad aplicarea obis-
nuitului tabu al dictionarelor
noastre generale; ortografia
consecventa cu /), consultarea
acestui dictionar poate Thsem-
na o familiarizare cu unele din-
tre cele mai interesante proble-
me ale elementului latin mos-
tenit Tn romana; se gasesc reu-
nite aici arhaismele cu forme
apropiate de dubletele lor mo-
deme, preluate prin Tmprumut

tare: Dictionarul etimologitirziu (a destinde ,,a cobori”, a

limbii roméne. Elementele
latine, de I.-A. Candrea si Ov.
Densusianu. Publicat prima
oara Tn fascicule, Tntre 1907 si
1914, din pacate neterminat (se
opreste la litera P, la verbul a
putea), dictionarul este una din
lucrarile prestigioase, perma-
nent citate si intens utilizate de
specialisti de la aparitie pina in
prezent. Retiparit acum 1n
editie anastatica, la Editura
Paralela 45 (2003), completat
cu o bibliografie si o lista de
abrevieri, e Tnsotit de o foarte
utila introducere apartinind
profesorului Gr. Brancus. In-
troducerea fixeaza cu precizie
si claritate reperele istorice ale
textului, Ti subliniaza impor-
tanta si interesul actual, rezu-
ma istoria cercetarilor etimolo-
gice romanesti, Tl compara cu
celdlalt dictionar al elemente-
lor latine, publicat Tn germana,

imputa ,,a reprosa”), evolutiile
semantice complicate, care au
provocat humeroase discutii i
interpretari: a merge (din lat.
mergere ,,a se scufunda”), co-
dru (*quodrum = quadrum
“patrat”, “bucata”), femeie (din
lat. familia), padure (padulem
= paludem ,,mlastind”), pagin
(paganus “taran”), a tnvata (in-
vitiare “a vicia, a rasfata, a co-
rupe”) etc. Tocmai pentru ca au
suferit numeroase modificari,
cuvintele de origine latind as-
cund surprize pentru cititor: e
spectaculos felul Tn care din
lat. volvere ,,a rostogoli, a n-
Virti” provin, pe diverse cdi, di-
recte sau indirecte, prin trans-
formari fonetice si prin deriva-
re, cuvinte ca a holba, volbura,
vilvoare, a bulbuca, participiile
Tnvechite Tnvoitsi desvolt- si,
pornind de la ele, chiar forma-
tia cultda a dezvolta. m



Pe noi ne-a
intoxicat gargara:
,,CUMm, sa ne impuna
noua cineva?”

- Domnule Alexandru Paleo-
logu, cum se vede realitatea ro-
maneasca la Tnceput de mileniu,
dupa optzeci si cinci de ani de
viatd?

- Se vede asa cum vedem toti
ca se vede, mizerabil, ingrozitor.
Avem o faima detestabila, dar pe
care 0 si meritam. Furnizam toata
materia necesara pentru ca sa o
avem asa. lar cei care ar putea sa
corecteze aceasta faimd sint
absenti. Adica se limiteaza la
viata lor privatd. Nu au influenta
si nu se bucurd de audienta decit
n mica masura si foarte rar. Noi
vedem acum limpede precari-
tatea intelectuala si nulitatea
morald ale indivizilor care ne
conduc, dar si multii bani de care
acestia dispun. Asta se vede. Au
foarte multi bani a caror origine
nu poate fi decit suspecta. Pentru
ca este recenta si nedeclarata.
Toti acesti oameni sunt rezultatul
a ceea ce In drept se numeste
~imbogatire fara justa cauza”.
Este inexplicabil cum au devenit
atit de bogati intr-un interval atit
de scurt de timp. Nu se poate jus-
tifica in nici un fel pentru ca
nimeni nu are curajul sau nu are
putinta, sau este Tmpiedicat sa
provoace o cercetare in domeniul
acesta. Este un scandal si o rusine
fara margini lucrul acesta. Mie
Tmi place bogatia, dar nu hotia. E
clar, multe mari averi au fost
facute si cu hotie. Se poate. Dar
nu exclusiv din hotie. Din hotie
totald, nerusinata si imbecila.
Acest tip de hotie este idioata. Ei
scapa de pedeapsa pentru ca toti
sint la fel, toti sint complici. Dar
nimeni nu poate sa creada ca ar
putea fi ceva cinstit Tn originea
acestor averi. Printre cei care ne
conduc exista citiva miliardari
nuli intelectualmente, oameni
fara nici o calitate. Imaginea pe
care ne-o oferim noud este
aceeasi imagine pe care am ofe-
rit-o comisarilor europeni. Dupa
mine dl. Verheugen si ceilalti
domni de la Comisia Europeana
fac o impresie foarte proasta, sint
figuri lamentabile, cred ca nu
sunt Tn stare sa citeasca o carte ca
lumea, dar unde sint pungasia,
cinismul nerusinat, minciuna, es-
crocheria si impostura pot sa va-
da. Oricine, oricit ar fi de prost,
vede aceste lucruri.

- Le vedem toti, dar multme-
diatizatul razboi contra coruptiei
a fostpierdut si de Emil Constan-
tinescu si de lon lliescu.

- Coruptia nu se poate Tnlatu-
ra printr-un decret. Coruptia este
un fenomen general ntr-o socie-
tate care a scdpat la un moment
dat de o cumplitd opresiune. Tn
istoria europeana exemplul cel

mai limpede este Franta dupa
Termidor. Tn Franta de dupa epo-
ca terorii a Tnceput o coruptie
care a durat mult, inclusiv pe tim-
pul lui Napoleon, dar razboaiele
acestuia au mai eclipsat impresia.
Coruptia unei societati este un fe-
nomen general si dureaza o gene-
ratie. Nu se scapa de coruptie
pina nu dispare generatia corup-
tilor. Poti sa vii cu cele mai dras-
tice legi si masuri punitive. Nu se
poate face nimic. Coruptia este o
boalad grava ca si ciuma.

- Pe de alta parte, nu inteleg
ce impiedica Justitia sa cintareas-
ca cu aceeasi masura fapte din
aceeasi categorie...

- Justitia este si ea corupta.
Magistratura, chiar daca nu mai
este la ordinul partidului, este la
ordinul poftelor personale, la or-
dinul avantajelor pe care le scon-
teaza cineva din partea altcuiva.
O magistratura care judeca inde-
pendent de realitatea cauzei este
o0 catastrofa. Dar la noi chiar asa
se Intimpla. Magistratura noastra
este compusa din judecatori ab-
solutamente corupti, chiar daca
nu toti. Coruptia pleaca de aici.
Cind nu poti conta pe justitie,
cum poti conta pe altceva?

- Tn cazul acesta, singura so-
lutie ar fi ca toate procesele de la
noi sa fie date pe mina unor com-
plete dejudecata din tariale Uni-
unii Europene.

- Acesta ar fi un lucru foarte
bun din punctul de vedere al efi-
cientei, dar inacceptabil pentru
mindria noastra nationala. ,,Cum,
noi nu suntem n stare sa dam
verdicte corecte?”

- Se vede treaba ca nu!

- Pe noi ne-a intoxicat gar-
gara: ,,Cum, sd ne impuna noua
cineva?” Pai, daca noi nu suntem
n stare... Daca noi nu putem im-
pune un comportament corect,
trebuie sa ni-1 impuna altii. Dar
asta este jignitor pentru mindria
nationald.

- Mult mai jignitoare mi se
pare ticalosia pe care o suportam
zide zi.

- Evident Dar nu toti gindesc
la fel. Pentru cei mai multi im-
portant nu este ceea ce exista in
realitate, ci ceea ce se spune. Ide-
al ar fi sa nu spunem decit ceea
ce existd n realitate.

La noi, Caragiale
este urit pentru ca
nu se poate suporta

inteligenta

- Vapropun sa iesim pentru o
clipa din arena actualitatii. Tn anii
de formare intelectuala ati avut
modele? Care au fostpersoanele
care v-au marcat etapele de for-
mare a personalitatii?

- Primul meu model a fost
chiar tatal meu. De mic copil i-
am admirat inteligenta extraordi-
nard, marea cultura si farmecul

personal.

- A fostavocat!

- Da! A fost un avocat de mi-
na mtu. Eu am asistat la citeva
pledoarii de-ale lui si stiu ce mare
avocat era. Faima lui de avocat
era foarte mare printre studenti,
printre juristi, dar nu in public
pentru ca el nu cistiga foarte mult
din avocatura. De multe ori pleda
gratis daca i se parea ca o face
pentru o cauza justa. Uneori Tsi
lua cauze de mica pondere mate-
riald. dar importante ca principiu,
n general cistiga bine, noi am
trait destul de usor, dar nu ca
niste bogatasi. De lael am Tnvatat
un lucru fundamental: cum este
sa fii inteligent: cum se comporta
un om inteligent, cum vede viata
un om inteligent si ce reactii tre-
buie el sa aiba in fata fenome-
nelor de viata. Deci tatal meu a
fost primul model. Apoi, unul
din marile mele modele intelec-
tuale si umane - acum o pot spu-
ne, Tnainte nu, pentru ca sarea lu-
mea in sus — a fost 11_ Caragiale.
1l consider cel mai inteligent si
cel mai strdlucit romén cunoscut
de mine pentru ca inca sint putini
cei care 1l cunosc. Caragiale Tnca
nu este cunoscut in societatea
noastrd. Am citit recent Tn cartea
lui Dan C. Mihailescu despre Bu-
curesti, un capitol Rezistenta la
Caragiale in care se refera la fap-
tul ca’in perioada in care Caragia-
le a inceput sa fie jucat, existau
oameni delicati, ,.fini, distinsi”
care se temeau de banuiala ca ar
gusta grosolaniile sau echivocu-
rile lui Caragiale. Pentru ei un
autor mediocru precum Victorien
Sardou era considerat un mare
dramaturg, iar Caragiale, nu.
Asta era atunci. Acum e altfel.
Azi 1l urasc pe Caragiale pentru
ca e inteligent si ei se tem de
inteligentd. La noi Caragiale este
urft pentru ca nu se poate suporta
inteligenta. Stadiul actual este
unul in care nu mai exista nici un
fel de toleranta, nici un fel de ad-
misibilitate fatd de inteligenta.
Este considerara dusmanul prin-
cipal al escrocilor si al imbe-
cililor. Escroci si imbecili care
sunt aceiasi. Nu difera persoane-
le. Escrocii sint imbecili si imbe-
cilii stnt escroci.

- Exista siimbecilineescroci.

- Da. Asta e alta chestie. Dar
ideea ca escrocul e destept e o
idee romaneasca stupida care ne
face enorm de mult rau. Pentru ca
pe cine admiram avem tendinta
sa si absolvim. ,Aaa, destept es-
crocul! — spune romanul. Va
asigur ca nu exista escroc des-
tept. Toti escrocii sint imbecili.
Mai mult sau mai putin smecheri.
Asta e altceva. Caragiale nu va fi
iubit de romani decit dupa ce
acestia vor scapa de complexele
care le macind sufletul de un se-
col si jumatate. Complexul ca nu
este delicat si distins — acum un
secol; complexul ca este in fata
unui pericol care este ,,destepta-
ciunea negativa” - ce e aia ,inte-

Alexandru Paleologu

,,NUu cred n
aptitudinile de
justitie, corectitu<n>,|
SI creatie, ale omului!
care dispretuieste

literatural

ligentd negativa?”’; este inteligen-
t& sau nu este; iar dacd este nega-
tiva ca inteligenta inseamna ca
are dreptate sa fie asa. Caragiale
rdimine enorm de antipatizat in
societatea roméneasca. Acesta a
fost al doilea mare model. Alt
model — pe care nu I-am cunoscut
deloc desi a locuit la doi pasi de
casa noastra si eram oarecum in-
rudit cu familia lui — a fost, Tn li-
teratura, Paul Zarifopol.

- Exact la el ma gindeam 1n
acestmoment. Chiar sipentru ci-
neva care nu cunoaste toate deta-
lille biografiei dumneavoastra,
Tnrudirea spirituala cu Paul Zari-
fopol aproape ca sare in ochi.

- Eu cred cd am publicat tot ce
se putea face pentru alamuri lo-
cul lui Paul Zarifopol. Tn afara de
faptul ca era sceptic, ironic si cri-
tic, nu era chiar asa de negativist
cum se spune.

- Mi se pare cel mai mobil
spirital epocii. Scrisulsau are, pe
Iinga ironie, o mare finete a deta-
liului.

- Absolut. Are un spirit de
mare finete si mai ales precizie,
Tnsa si despre el s-a spus: ,,Aha...
E sofist!” Alta prostie enorma
care bintuie la noi este frica de
sofisti. Si despre Nae lonescu se
spunea ca a fost sofist. Dom’le,
Nae lonescu a fost o mare inteli-
genta. Sofist!? Si ce daca era so-
fist? Toate articolele lui Nae - le-

am cam citit pe toate”poate cainj

unele se vede 0 an«m
sofisticd de a adi*F anunffl

argumente Tn anumite cauze -I
odata scoase din contextul imedii
at si puse Tntr-o perspectivda mai
generala se dovedesc a nu fi so-l
fisme. Paul Zarifopol avea d
foarte mare Tntelegere pentru fe-I
nomene sufletesti si intelectuala
care Ti erau strdine. De pilda
mistica, credinta. Avea un mara
respect pentru valoarea intelectul
ald a acestora. Dar respect cind
meritau sa fie respectate, cind nd
erau o gargara, vorba goald. Da
obicei e foarte multa vorbaria
goala cind vine vorba de credin-I
ta, inclusiv la oamenii de buna
credinta. Sunt oameni care se
declara credinciosi pentru ca asa|
vor sa se creada.

- Tn felul acesta ei fac un foarj
te mare deserviciu exprimarii
credintei...

- Enorm deserviciu!

Eminescu a for
de multe ori la noi
Tn casa

- Sa revenim la Zarifopol. Ei
are citeva formulari memorabila
este, pe alt plan, foarte aproapa
de spiritul lui Caragiale...

- Absolut. Las’ ca e omul care



cunoscut cel mai bine pe Ca-
pentru ca a stat ani de
:a el In Germania. Mai
este si corespondenta dintre ei
care este extraordinard. Dar co-
respondenta lor nu epuizeaza tot
intra si trece prin mintea lim-
pede, tdioasa si precisa a lui Zari-
fopol. Tn volumul meu Ipoteze de
lucru am citeva texte despre Za-
rifopol, printre care unul care se
cheama Anticlasicism si creatie
aurorala n care am scos din texte
neincluse de el in volume pasaje
extraordinar de clare pentru
tendinta intrinsecd a lucrurilor
pentru completitudine si integra-
litate. Nu merge pe 0 singura
linie. Tot ce poate sa-i aduca o
comprehensiune totald si umana.
Evident, umana este inteligenta,
dar si prostia. Prostia este un fe-
nomen care trebuie Tnteles. Tre-
buie sa-i gasesti mecanismul. Sa
nu confuzi prostia cu simpla gra-
ba mental& care nu este recoman-
d-ahila, dar care poate fi o scuza.
unicul dumneavoastra din
partea tataluia fost directorul zia-
rului ,,Timpul” Tn perioada n
care acolo lucra si Eminescu...
- A fost director la ,, Timpul”
n tinerete. El era conservator din
aripa ,,Nababului” Cantacuzino.
Era unul dintre tinerii pe care
»Nababul” u sprijinea si obisnuia
sa conteze pe ei. In perioada n
care Eminescu era spiritus rector

la ,, Timpul”, directorul ziarului,
adica bunicul meu, era un om de-
al ,,Nababului” deci nu foarte
mare pro-junimist. Nu era anti-
junimist pentru ca era destept,
dar era, totusi, fidel Nababului.
Era Tnsa amic cu Eminescu. Emi-
nescu a fost de multe ori la noi in
casa, la niste petreceri amicale si
erau prieteni foarte buni. Nu atit
de buni incit sa se fi Tnregistrat
mentiuni literare. Bunicul meu
era acolo un fel de politruc al
,Nababului”, Tnsd nu foarte clar
si exclusiv pentru cd intotdeauna
Tntre oamenii inteligenti exista un
limbaj comun.

- Dar in familie nu ati gasit
urme de-ale lui, jurnale, memo-
rii...

- Din pacate nu. Eu nu stiu
despre el decit ca era cunoscut la
Curtea de Casatie prin vorbele
sale de duh.

- Tn familie nu se vorbea des-
pre el? Tatal dumneavoastra nu
avea amintiri legate de el?

- A murit la inceputul secolu-
lui, Tn 1903, iar eu m-am nascut
n 1919. Tata Tsi amintea de el,
chiar daca si el era foarte tinar
c¢ind a murit tatal sau, ca de o au-
toritate paterna placuta si cultiva-
ta in care exercitiul unei foarte
corecte, pretioase si subtile cu-
noasteri a limbii franceze facea
ca mintea sa fie capabila de nuan-
te. Mai multe nu stiu. Nu m-am

interesat niciodata, pentru ca nu
sunt preocupat de genealogii.
Din pacate bunicul meu a murit
mult prea devreme pentru mine.
Ar fi trebuit sa-l fi apucat macar
pina am avut eu 15 ani.

- Sa revenim la modele...

- Tn afara de tatal meu, Cara-
giale si Zarifopol nu am mai avut
alte modele.

- La ce virsta i-ati descoperit
pe Caragiale si Zarifopol in cali-
tate de autori?

- Pe Caragiale am inceput sa
1l gust cind, Tntimplator, ntr-o
revista scolara, am citit schita
Céldura mare. Entuziasmul meu
dupa aceasta lectura a fost neli-
mitat. Nu pot sd uit momentul
acesta. Si de atunci — cred ca
aveam vreo zece ani — asa a ra-
mas pentru tot restul vietii. Tn ti-
neretea mea am avut sansa sa cu-
nosc oameni cu adevéarat extraor-
dinari. Printre apropiatii tatalui
meu, Tn primul rind, dar si dupa
rudele mamei mele din Moldova.
Asa i-am cunoscut pe pictorul
Theodor Pallady, pe Mihai Jora,
care statea chiar aici, la capul
strazii si a fost prieten bun cu
tatdl meu. Mai erau avocatul Az-
navorian, pe care tata 7l pretuia
enorm si un alt jurist, Istrate Mi-
cescu. Multumita lui, mult mai
tirziu, am ajuns la urmatoarea
idee: inteligenta trebuie sa fie su-
ficientd. Adica sa faci fatd cu ea
la toate problemele care ti se pun
si pe care ti le pui. Nimeni nu e
mai inteligent decit altul. Fireste,
unul are mai multd vreme, e mai
spiritual, mai simpatic, mai gra-
tios. Asta e altceva. Inteligenta,
daca este functionald, nu are ni-
mic de dorit. Face fata la toate
problemele care i se pun, n vre-
me ce prostia este foarte poliva-
lentd, diferitd, eterogena si, mai
ales nereceptiva.

Nu ma mai jenez
sa 0 spun: eu nu sint
un om cult

- Daca acum ati avea doua-
zeci de ani ce drum ati alege? Ati
merge tot pe literatura, ati opta
pentru un alta cale?

- Categoric, as merge tot pe
literatura! Nu exista o alta solutie
satisfacatoare si Tmbucuratoare
decit literatura.

- Dar cititorii sunt tot maipu-
tini. Lumea pare tot mai preocu-
pata de altele...

- Adevarata lume este lumea
din literatura. Cea care a trecut
prin imaginatia unui scriitor.
Cealaltd nu e lume. Noi vedem
lumea ca scriitori, ca model pen-
tru literaturd, chiar daca nu facem
din ea un model pentru creatiile
noastre. O lume inaptd sa se
transforme in literatura nu e o
lume. E un bilci. Nici macar un
bilci, pentru ca bilciul are si el li-
teratura lui. Nu e nimic. De fapt
numai literatura e o realitate efec-

tiva, care poate sa fortifice o
minte, un caracter si un spirit. Nu
cred deloc in aptitudinile de jus-
titie, corectitudine si creatie, ale
omului care dispretuieste litera-
tura. Pentru mine e nul. Se poate
ca cineva sa aiba insusiri din
aceeasi esentd, de aceeasi natura,
fara sa-si dea seama. De pilda
chestia culturii. Nu ma mai jenez
sa 0 spun: eu nu sint un om cult.
Nu va uitati ca Tn cartile mele
sunt atitea citate corecte, luate
din textul original si, probabil,
bine interpretate. Tnsd doar atita
este. N-am citit decit ce mi-a pla-
cut. Si imi place sinceritatea ci-
torva oameni care spun acelasi
lucru. De exemplu, Borges care,
ntr-un dialog marturisea ca a
citit pe apucate. Unele carti le-a
citit de mai multe ori, iar altele
niciodata. Thomas Mann a trimis
o scrisoare la ,,New York Herald
Tribune” Tn care constata jenat
ca lumeafil considera mare savant
pentru ca in cartile lui este atita
culturd. Marturiseste ca si-a re-
dactat cartile Tntrebind, cautind,
copiind pagini din enciclopedii,
n final recunostea cu ironie ca
»in realitate sint de o incultura
greu de imaginat la un scriitor de
renume mondial”. Este adevarat
Tnsa ca nimeni nu poate fi cult cu
adevarat. Pentru ca intreaga cul-
turd nu poate fi acoperita.

- Ce semnifica pentru dum-
neavoastra cuvintul ,,culturd”?

- Slefuirea mintii. Ceea ce da
mintii slefuire, sagacitate si viata.

- Tnseamna ca exista atitea
culturi citi oameni. Pentru ca fie-
care si-a slefuit altfel mintea.

- Probabil ca asa este.

- Care sunt cartile care au
contribuit cel mai mult la sle-
fuirea mintii dumneavoastra, lec-
turile care au contat efectiv la
structurarea modului dumnea-
voastra de a vedea lumea, de a
gindi?

- Cred cd acele carti care au
avut un asemenea rol asupra mea
au fost cele din literatura france-
za a secolului al XIX-lea. Dar nu
toata literatura franceza a secolu-
lui al XIX-lea. A mai contat Vol-
taire cu o singura carte, Candide,
dar cu aceasta, colosal. Restul nu
ma intereseaza. Disputa lui cu lu-
crurile contemporane, cu super-
stitia mi se par de o inactualitate
fara pereche. Si spiritul Voltairian
cu care unii se lauda este o vechi-
turd, e ceva rasuflat. Geniul Vol-
tairian nu are legatura cu spiritul
Voltairian. Sigur ca a fost om de
spirit. Dar oamenii de spirit de
atunci, daca i-am Tntilni astazi
poate ca ne-ar dezamagi in multe
privinte. Literatura franceza m-a
amprentat puternic. Tn primul
rind cea din secolul XIX, dar si
cea din secolul XVIII si, ceva
mai tirziu cea din secolul XVI.
Montaigne si Rabelais pentru
mine sunt autori hotaratori, de
baza.

Este o0 mare greseala

sa crezi, cum credea

Noica, in ,,cultura de
performanta”

- La ce virsta i-ati descoperit?

- Pe Montaigne pe la vreo
saisprezece ani si, de atunci in-
coace il redescopar continuu.
Cam la fel stau lucrurile si cu Ra-
belais. Hotaritoare si colosald,
pot spune ca mi-a umplut viata si
Tmi da si acum o anumita incre-
dere Tn perenitatea inteligentei,
este literaratura ruseasca: Tolstoi
si Dostoievski. Nu fac o alterna-
tiva, asa cum fac multi natarai:
Tolstoi sau Dostoievski? Nu se
poate face. Sunt oameni de o ge-
nialitate egala si nelimitata, fara
de care nu sintem europeni. Am
citit citeva lucruri, opinia unor
critici - dintre care unii sunt
pretuiti mult de mine - ca Tolstoi
si Dostoievski nu ar fi europeni.
Dar ce sint? Cum am putea fi noi
europeni fara ei. Poti fi european
fara astia doi? Dar nu am dus
nimic din toate acestea pina la
ultimele consecinte. Mi-e sufi-
cient sa inteleg cum functioneaza
mentalul rusesc, viziunea asta
teribild, geniul rusesc, cel
frantuzesc sau cel englezesc. Nu
am nevoie sd parcurg toate tex-
tele. Astfel mi-a fost suficient sa
citesc Don Quijote si alte citeva
scrieri de Cervantes, nu toate,
Unamuno si Ortega y Gasset ca
sa stiu ce-i cu spaniolii. Restul,
mai aflu, mai nu aflu, vad eu.
Este o mare greseald sa crezi,
cum credea Noica in ,,cultura de
performantd” si Tn cultura ex-
haustiva. Cultura nu poate fi ex-
haustiva, iar daca e, nu mai e ni-
mic, pentru ca se anuleaza. Tre-
buie sa identifici niste culmi con-
vingatoare si irezistibile. Penfru
mine acestea sunt zonele impor-
tante importante: cultura france-
za din secolele XVI, XVII si
XIX, cultura romana din secolul
XIX si cultura rusa tot din seco-

lul XIX. Acum nu mai citesc
strdini, nu are nici un sens.
Citesti pentru viata, pentru

moarte sunt alte lucruri de facut.
Este ridicol si absurd sa consi-
deri, de la o virstd incolo, ca te
pregatesti pentru viata. Nu te pre-
gatesti pentru viatd, ai terminat
cu asta. Te pregatesti, daca nu
esti idiot, sa ai 0 moarte decenta
si adecvatd cu fiinta ta si cu ros-
turile vietii. Adica sa nu mori pe-
nibil, sa nu mori grotesc, sa nu
mori ridicol, s& nu mori odios si
sa nu mori retoric. E foarte im-
portant lucrul acesta si la asta ma
gindesc tot timpul.
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Interviu realizat de
Tudorel Urian



DOUA ZI cei doi

frati se sculara de-

vreme si iesirda in

oras Tmpreuna, fa-
cand pe jos drumul pana in Piata
Unirii, unde se despartird. “Ne
vedem dupa-masa!”. De pe sca-
ra tramvaiului, Ticu mai schita
un salut cu mana, Tnainte ca usile
sa se Tnchida clapanind. Stelian
lud tramvaiul Tn directia opusa si
trei sferturi de ord mai tarziu
suna la poarta fiicei sale, n stra-
da Gradina cu Tei. O gasi, ca de
obicei, acasa, ocupata cu tre-
burile gospodaresti si un pic ne-
cajita din cauza zburdalniciilor
lui Tudorel, care Ti luase niste ju-

carii surorii sale mai mici. Ca sa-i
Tmpace, Stelian 1i chema pe
amandoi la el, Ti descusu putin in
privinta faptelor bune pe care le
mai facuserd in ultima vreme si
le darui la fiecare cate o cutiuta
de bomboane. Eleonora socoti
de bon ton sa protesteze cu ju-
matate de glas, dar Stelian schita
un gest cu mana, in semn ca o
mica cheltuiald nu conta, chiar
pentru un pensionar fara pensie
cael. Cu aerul ei dezghetat mica
Anicuta Ti multumi politicos, in
timp ce fratele ei mai mare se
multumi doar sa bombane ceva,
tragand n schimb atent cu o-
chiul la darul surioarei sale, ca sa
vada daca nu cumva era mai
grozav decat al sau. Neavand ni-

Daniel Dragomirescu

Doua vizite

/ rj - u UN DEBUT (1988) inca de pe-
I, arunci matur si neconcesiv, intarziat

pagubos, nejustificat, din asa-zisele

“cauze obiective” care ne-au otravit
tuturor existenta, tindnd de neincurajatoarea con-
junctura a acelor vremi - textele continua sa pu-
trezeasca undeva prin beciurile Cartii Romanesti
-, talentatul vasluian Daniel Dragomirescu si-a
preschimbat rabdator nesansa initiald si izolarea
relativa in atuurile puternice ale prozei lui de
acum, puternica, sigura pe sine, avand ceva de
spus si spunand-o raspicat, precis, aproape chirur-
gical. Ai ncadra-o nenuantat Tn cel mai categoric
realism, daca termenul acesta incert, mult prea
manuit, n-ar ascunde din start o imprecizie care il
goleste de orice substanta: un scriitor cu adevarat
realist nu ar putea trece de prima propozitie a unei
simple povestiri, fiindca enuntul ei (sa zicem:
’S-a trezit de dimineata si si-a aprins o tigara,”) il
va trimite, daca autorul este consecvent cu sine,
la infinite precizari: unde si cum s-a trezit, de ce.

la ce ora, cum si-a aprins tigara, ce fel de tigara -
marcd, dimensiuni, eventualul proces de fabrica-
tie etc. etc. -, dupd cum ne atrage atentia Mario
Vargas Llosa in excelentele lui Scrisori catre un
tanar romancier.

Sa zicem asadar numai atat ca lumea lui
Daniel Dragomirescu este una adevaratda, con-
cretd, deloc idealizatd, si ca uneori ai impresia ca
a fost deschisa cu scalpelul, nu descrisa cu eterna
pand; insd, ciudat, nici urma de naturalism nu se
strecoara in paginile ei. Autorul care de curand
ne-a daruit un studiu despre universul romanesc
al lui Liviu Rebreanu se distanteaza politicos dar
ferm de “pacatele” naturaliste ale Tnaintasului,
reala lui vocatie a povestirii si-a gasit demult pro-
priul fagas epic. Dupa Cel din urma rapsod si alte
povestiri si Nimic nou dupa cortina de fier, este
randul Desertuluirosu sa amplifice audienta aces-
tui sCTzziforformat, ce stie sa selecteze din realitate
exact atat cat sa devina literaturd. A acestui scri-
itor, pur si simplu.

Mihai Cantuniari

mic de obiectat, el lud o masinu-
ta de pe jos si-0 zbughi pe usa
afard. Fetita insa nu pleca, ci se
aseza frumos la masa, in fata bu-
nicului ei.

“Si ce mai e pe la tara? Ce
mai face mamica?” il intreba
Eleonora, aducandu-i o mica
gustare. Stelian sorbi mai intai
din car.a cu menado. cu aerul ca
nu era grabit. “Situatia nu e prea
trandafirie”, o informa el. "Pe
varasteni ii asteapta zile grele si
ei simt bine lucrul asta... Peste
cativa ani n-o sa mai aiba nimeni
0 palma de pamant... Asa ca ma
intreb ce rost are sa ne mai lup-
tdm cu morile de vant?...” “Nu
cumva, tata, ai de gand sa donezi
pamantul la star?” "Se-ntelege

RADIO ROMANIA CULTURAL

Transmisiuni Tn direct

din studioul amenajat Tn incita
Muzeului National de Istorie a Romaniei

Tn cadrul celei de-a 1X-a editii

a Salonului de carte si presa Bucuresti

10 mar. ora 12:30 Mediateca. Etica-Estetica
realizator Teodora Stanciu

11 mar. ora 15:00 O sama de cuvinte

realizator Oana Georgiana Enachescu

12 mar. ora 12:30 Barometrul sanselor educationale
realizator Elza Cenusa

13 mar. ora 16:00 Zari si etape

realizator lleana Corbea
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Rm. Valcea

ca nu! Mama ta ar fi distrusa.
Dar si asa o duce tot mai prost cu
sénatatea. Are inima foarte sla-
bitd...” “Ar fi bine daca ai veni
cu ea, s-0 consulte un doctor.”
“Ar fi bine...” Stelian mai vru sa
spuna ceva, dar renuntd. Prin fe-
reastra sufrageriei 1l zari trecand
grabit pe ginerele sdu. Sever se
ntorcea de la serviciu mai de-
vreme ca deobicei, ceea ce i se
paru curios. Sotul Eleonorei
avea o fata posomorata si, dupa
ce-si arunca servieta intr-un colt,
veni sa-i stranga mana, declaran-
du-i direct ca era pe cale sa li se
ntdmple o mare porcérie. “E de
rau, tata socrule”, ridica el glasul
revoltat. “Tampitii astia vor sa
ne ia casal...”

MHz kHz
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“Adica cum?!...” Neastepta-
ta veste 1l facu pe Stelian sa Tn-
cremeneasca. El astepta zadarnic
sd i se spuna ca nu auzise bine ce
spusese ginerele sau si Tsi privi
fiica stdruitor. Dar Eleonora
arata si ea la fel de tulburata sjj
nu Tndraznea sa spuna nimic.
“Cum asa?! Cum se poate asa
ceva?l...” exclama el intr-un tar-
ziu, negasind pentru moment
altceva de zis. 1l auzi pe Sever
replicand sarcastic: “Ei, uite ca
se poate, tata socrule!” Revolta
interiorizatd 1i ascutise parca si
mai mult trasaturile fetei, iar
ochii Ti cdpatasera o nuanta de
albastru metalic. “A venit un
nene urat si rau, bunicule, si-a
zis s& ne luam talpasita din casa
noastra!” se auzi glasciorul istet
al Anicutei. Nedumerita, fetita
se Tntoarse spre mama ei. “Ce-i
aia talpdsita, mami?...” Nimeni
nu socoti de cuviinta sa-i spul-
bere nedumerirea.

“Norica, eu v-am luat locu-
inta asta cu acte in perfecta regu-
&, M-am Tmprumutat la banca,
iar creditul I-am lichidat peste
cativa ani, dupa ce am vandut
hectarul de padure de la Coli-
basi. Toate astea se pot verifica.
Am pastrat absolut toate actele
doveditoare”, declard Stelian
catranit la fata de cele aflate si
despre care pana atunci nu stiuse
aproape nimic. Sever isi umplu
0 cana mare cu ceai de sunatoare'
si goli cana aproape pe nerasu-
flate, dupa care si-o umplu din
nou. “Tampitilor astora nu le
pasa lor de acte, tata socrule!”
glasui e[ scarbit. “Nu le pasa de
nimic”. 1si goli si a doua cand cu
ceai, apoi il informa, fara sa faca
risipa de vorbe, pe socrul sau de-
spre cele petrecute. in ultima



vreme casa le fusese vizitata de
mai multe ori de o comisie, care
le inspectase fiecare coltisor de
locuintd, din subsol Péné in pod,
tot socotind spatiul locativ si
contabilizand cat din acest
spatiu le era cu adevarat nece-
sar... Ultima datd, un ofiter de
militie brunet si matdhalos, le
aratase un document parafat si
semnat de comisie, prin care se
decisese cajumatate din locuinta
sa fie atribuita unei familii cu
multi copii, strdmutata din
Ferentari. “E clar ca e un abuz”,
clatind din cap Stelian. “E o
incdlcare a dreptului de propri-
etate”. “Ne-au cerut sa semnam
cad suntem de acord s primim
chiriasi”, si aminti Eleonora.
Stelian o intrerupse nervos. “N-0
s& semndm nimic. Statul si
guvernul n-au decat sa constru-
iasca locuinte pentru cetdteni, nu
sa-i dea afara pe unii si sa-i
aduca pe altii in loc!” “Da, tre-
buie facut ceva”, incuviinta
Stelian. Glasciorul Anicutei se
fadcu auzit din nou. “Dacd mai
vine nenea &la rau, mami si tati,
s& nu-i mai dati drumul fn
casal...” Stelian zambi, dar
Sever ramase posomorat. “Ar
trebui sa vorbesti cu sefii tdi de
la radio”, 1l sfatui Eleonora. “Sa
le ceara dlora din comisie sa
Tnceteze cu sicanele”. “Lasa, ca
stiu eu mai bine ce trebuie sa
fac!” batu Sever cu pumnul in
masa. “Stii ce-0 sa fac?... O sa
ma duc direct la dia din Co-
mitetul Central si-o sa le spun de
la obraz: “Cum va permiteti, ci-
clovecilor, sa dati afara din casa
o familie de romani cinstiti?...”
Si mai izbi o data cu pumnul in
masa, facand farfuriile si taca-
murile sa zangane. Eleonora
facu nsa o figura foarte ngrijo-
ratd. “Ei, nici chiar asa, frate!
Nici chiar asa,- ce dumnezeu!
Trebuie sa dai dovada de tact.

Festivalul de Muxica Clasici -
PROMTTHEVS,
care se desfacuta in Bucuresti la

CLVBVL FKOMMIilsVS (Pim
Nahunde Unire nr. 3-5)» urvde vor putea
participa 12
ui.-ix .uixmialc (exdu&iv insuumemc eu
coarde) care xc Tncnu panata datade 27

solisti sau formatii

-eTmisrie 2004. Presetacti» v» locin
penuada 2-3 uUtUc 2(X)4.

festivalului va ii urméatKxrul:

16-16 martie - omcwttin «.incurs

19 ittxrGc - fenivimc dc prvtuietv, oMWttl
al prenuantilor

Gandeste ca avem copii”. “Eleo-
nora are drpetate. Trebuie tact”,
socoti si Stelian nimerit sa spu-
na. Sever o tinea mai departe pe-
a lui si nu-1 mai contrazise.

De la familia Polizu, el o lua
pe jos panain Lizeanu si se urca
Tn cele din urma ntr-un tramvai,
cu gandul de-a se intoarce acasa
la Ticu. Pe drum 1i veni Tnsa
ideea ca n-ar fi stricat s&-i facd o
vizita si lui Misu Leibovici. Cea-
sornicarul din Calea Vacaresti I-ar
fi putut ajuta daca nu in alt fel,
macar cu niste sfaturi. In chip
mai putin obisnuit, gasi atelierul
ceasornicarului inchis si, dupd
ce batu de cateva ori, fara ca ci-
neva sa-i raspunda, dadu sa
plece. Atunci Tnsa usa din fundul
atelierului se deschise Tncet si in
cadrul ei se ivi Misu Leibovici.
“A, domnul Stelian, poftim, pof-
tim!” 1l Intdmpind evreul, cu ve-
chea-i afabilitate. Bucuros de re-
vedere, omul nu se multumi
doar sa-i strdngd mana, ci-1 Tm-
bratisa calduros, ca pe un frate.
“Credeam ca iar v-am pierdut de
musteriu”, vorbi el vesel. “Asa-i
spuneam si neveste-mii, Avram
sa-i dea sanatate si sa n-o-
ndeparteze de la sanul lui: “Sa
stii, dragd Salomio, c& domnul
Stelian si-o fi gasit vreun lvan
ceasornicar, de cand si-a luat
ceasul ala care merge dupa ora
Moscovei". O-ho-ho...” “Ba de-
loc!” 1l contrazise Stelian, zam-
bind si el. “Ceasul meu, dupa
cum stii bine, nu merge decat
dupa ora Romaniei si de reparat
il repari numai dumneata”. “Ei,
asa da”, 1l batu evreul cu palma
pe umadr. Tncuie cu bdgare de
seama apoi usa de la intrare, fa-
cand semne unui trecdtor oprit in
dreptul vitrinei ca ceasornicaria
era inchisa, si-l invita, ca in ur-
ma cu un an, cand i clcase ulti-
ma datd pragul, in locuinta sa
din spatele atelierului. Tn salita

FVNDATTA ANONIMVI,

de trecere, de grinzile vopsite in
caramiziu ale tavanului atarnau
parca mai multe funii de usturoi
ca in trecut. “Ce sa-i facem,
domnule Stelian?” zise Misu
parca scuzandu-se. “Daca s-au
Tnmultit duhurile rele!...” “Nu
cumva am venit Tntr-un moment
nepotrivit?” vru sa stie Stelian,
oprindu-se Tn pragul usii urma-
toare, din dosul careia razbateau
mai multe glasuri. “Nu-i nici un
deranj. Musafirilor mei o sa le
faca placere vizita dumitale!” 1l
asigura ceasornicarul. Deschi-
zandu-i larg cea de-a treia usa, 1l
lasa ca sa intre primul.

Salonul era plin de lume. O
duzina de persoane - barbati si
femei, tineri si mai varstnici, dar
si cativa copii — stateau pe
scaune n jurul unei mese mari si
discutau cu Tnsufletire despre
arestarile operate in randul mili-
tantilor sionisti. Tacura insa
brusc cu totii, cu ochii indreptati
circumspect inspre usd, in clipa
cand Misu Leibovici il introduse
n Tncapere pe musafirul sau.
“Domnul Teodorescu, prietenul
nostru”, vesti ceremonios cea-
sornicarul, oferindu-i lui Stelian
chiar scaunul sau dintr-un capat
al mesei si aducand pentru sine
un modest taburet, aflat Tntr-un
colt. Stelian Tsi scoase palaria Si-i
saluta pe cei aflati in Tncapere.
Printre ei 1l recunoscu mai ntai
pe Mendelicd, fiul cel mai mare
al lui Misu Leibovici, omul pe
care il ajutase sa evite, n timpul
legionarilor, trimiterea pe un
santier de munca obligatorie
pentru evrei, angajandu-1 ca
functionar in Cooperatie. Dat
afard de la catedra de limbi cla-
sice, pe care 0 avusese multi ani
la un liceu bucurestean, Men-
delica ajunsese, dupa instalarea
comunistilor la putere, profesor
la Universitate si chiar membru
in Academie, publicand o serie

de studii filologice, apreciate si
n strdinatate. “Ma bucur sa va
revad, domnule Teodorescu”, 1l
saluta academicianul, ridicandu-
se de pe scaun, ca sa-i stranga
mai bine méana. “Cu ce va ocu-
pati acum si cum o duceti?”
Stelian Tncepu sa spunad ceva.
Vocea Salomiei o acopera nsa
pe a sa: “Ce surprizd! Nu v-am
mai vazut de-un car de vreme!
Ce mai faceti?...” Stelian o lasa
pe femeie sa spuna ce avea de
spus. “Nu chiar atat de rau”, Ti
raspunse. “E bine ca sunt sana-
tos...” “Ei bine, domnule Teodo-
rescu, de ce va plangeti?” se in-
teresa, din celdlalt capat al
mesei, un barbat solid si cu fata
expresiva, Tmbracat intr-o uni-
formd& ofitereascd de culoare al-
bastrd, care 1i venea ca turnata.
Stelian nu-1 recunoscu pe loc,
dar banui ca trebuia sa fie unul
din baietii ceasornicarului. Misu
Leibovici interveni, ca sa-l la-
mureascd. “El e Aronica. Bdiatul
meu care-a stat la Moscova pe
timpuri, dupa ce autoritdtile ro-
mane l-au schimbat cu niste ba-
sarabeni. Acum e colonel in Se-
curitate. Poate-ai auzit de el?”...”
“Colonelul Sticlaru”, completa
binevoitor cel vizat. “N-am avut
ocazia”, nega Stelian. Acum
Tnsa reusise sa-si aminteasca
bine. Aronica trecuse pe vremuri
drept oaia neagra a familiei. In
gluma ai lui i spuneau acasa
Belzebut. Colonelul Tsi salta sta-
tura masiva si ntinse spre Ste-
lian 0 mana vanjoasa si lunga.
Glasul 1i suna oficios, dar in ochi
avea un licar de zambet. “Spu-
neti cd n-ati avut ocazia? E bine
can-ati avut”, vorbi insul, tocan-
du-si replicile cu sarcasm, mali-
tiozitate sau ironie. “Asadar, de
ce va plangeti?...”

In camera se facu tacere. Ste-
lian avu brusc senzatia ca nime-
rise din nou in fata comisiei de

va. organiza in anul 20Q4» rrw concursuri dedicare exrJusiv rinerilnr muzicieni, poeti ti pictori romani.

Festivalul de Poezie -~

PKOMETHEVS

sc va dcsf&sut» In cadrul Centrului
Cultural al Furataticd Atundund din
localitatea Gbcorghe
Tukx'a) si pot parikipa 12 lined poeti
ittsricriLc sv fac paiiala datade 23 apriliv
2tM)4. Pre&derbavaavea iocin perioada
26 - 30 aprilie 2004. Programul
festivaluluiva fi urmitoruL

10 rnsi - deplasarea la SE Obftotjjhe
Dcka, cazarea

11 -13 mid - program dc lucru $i excursii
n Delta Dunarii

14 -15 nwu - prejsciuarea poeziilor Tn
ctnicurs” festivitateadc premiere

16 mai - Tnchidere» festivalului»
deptasateata Bueutesd
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Tabdrade Pictuia-PROMETHEVS

se va detefesuru. tor Tn cadrul Centrului
Cultural al Pundatki Anonimul fi pot
participa 12 pieton, iiixcncrdc se fac
pand ta dar» de 16 aprilie 2004.
Selectarea partkipanplor se va tace in
utiua participarii la cxpuicitli dc gtup iii
cadrul <CihwvB\wt\vi
PROMETHITVSL cate vor
organiza in perioada 18 mai - 27 iunie
2004. Programul taberei va H
urmatorul:

19 iulie - deplasarea ta Sf. Ghecwghe
Deha, cazate»

20123iulie program dc
ewecurrii n Delra Dunarii

24 iuBc - concursul pe ede doua sectiuni
aleraberes, desemnarea casrigtsmrilor

A A.

lucru si

NI

25 iulie
I» Bucuresti

Lucilule de pictuti vor ramtoe Centrul
Cu&utui sd Anrxikiad {wxtitu a i
expusi*: pcSrmsnwisL

midiidcrca taberei, deplasarea

Pc-tmu taxate: din i.rri muntfesrjirt-
eoncurs desense mai FVNDATIA
ANONIMVI, v» acorda, cane trei premii
in vsinswe des 20.fIfITJ.000 de tai (Jocurile I)»
1WmOOO de. Id (locurile H) ti
dclci Dm juri» va taceparte
membrul jutiutai pentru MARILE
PREMII PROMSTHEVS care
tsfnmde de domeniul artistic respectiv

ptemiutai | urmand» 6 Implicit
uumiualizit pentru sccuunca Opera I'rtoso,
editia 2004.

vor 6 desemnati Tn functie de
lucrurile realizate sau imerpreiare Tn timpul
manifestarilor.
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revizuire a pensiilor de la camera
666 a Ministerului Muncii si ca
era interogat. Raspunse totusi
calm, alegandu-si cuvintele, ca,
in ce-1 privea, n-avea nici 0 im-
portantd. Dar - si aici vocea i
deveni apasata - i se parea pur si
simplu de neinteles ca un inginer
capabil si integru, cap de familie
cu multe responsabilitati si pa-
rintele unor copii minori, era pe
cale de a deveni victima unor
functionari incapabili ai sfatului
popular, indivizi care, fara dis-
cernamant si fara bun simt, voiau
sa-i ia jumatate din locuinta, ba
chiar Tl amenintasera cu evacua-
rea fortatd, in cazul ca s-ar fi
opus... Colonelul il ascultd rab-
dator pand la capat, notandu-si
ceva intr-un carnet, iar la sfarsit fi
declara scurt si sec ca avea sa se
intereseze personal de acest caz.
“Dar cu sionistii pe care i-ati
arestat voi, ce facem? Cand o sa
puneti voi capat acestei masca-
rade?...” izbucni cu revolta abia
stapapanitd un tanar de vreo
treizeci de ani. Tanarul purta o
palarie neagra, pe care nu si-0
daduse jos de pe cap, si avea 0
fata la fel de expresiva ca a pre-
opinentului sau, ofiterul de secu-
ritate. Stelian 7l recunoscu: aces-
taera Levi, mezinul familiei. De-
spre el stia doar ca urmase studii
teologice in strdinatate si ca ser-
vea la Templul Coral, dar nimic
mai mult. O aurd de mister 1l in-
valuise intotdeauna. Concesiv si

si declard senin cd asa ceva nu
intra in domeniul sdu de activita-
te si-i depasea competentele. Ca-
teva clipe mai tarziu, discutia
suspendata mai devreme rein-
cepu cu si mai multa insufletire.

(fragment din romanul
Desertul rosu)

T ptesctm'ttt sui» admisi rineti cu

nutxutt.1 25 dc anii, care txixtift la adrct>» Paul
Qricanv ux. 6, ap. wctor 5, Bucutvsd,
lucrarile- xwcexxrc inscrierii, respectiv::
msectiunea muzic&cta&ica CVut
msectiunea poezie ~ <TV-ul si trei pocsril in
manuscris

mexpirite* pktura - CV-ul  ptcwn&rroi a
catc,urvi lucréri in vederea expemerii i«rin
cadrul unexr expozitii tfe grup in spatiul
special amenajat la CLVBVL
FROMETI1EVS

Detalii suplizncntsxe h tckfen
021 3363616
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IHAELA SCHIOPU

este graficiana care

a schimbat Tnfati-

sarea revistei noas-
tre. A facut-o dupa chipul si ase-
manarea ei. A fost o operatie
grea si dureroasa, dar s-a termi-
nat cu bine, pentru ca artista a
preocedat cu tact, cu delicatete,
si a mai si cedat atunci cand
protestele deveneau prea vehe-
mente, astfel incat pana la urma
asteptarile tuturor s-au armo-
nizat.

Cuvantul ,,artistd” i se potri-
veste intru totul. Mihaela Schio-
pu nu face doar grafica de presa,
ci deseneaza si portrete, creeaza
coperte pentru carti, concepe
afise. Are si numeroase lucrari
de sine statatoare, care au putut
fi vazute cu prilejul organizarii
unor expozitii. In plus, este ar-
tista si cand nu deseneaza, cind
priveste pur si simplu lumea din
jur. Ea regandeste designul
acestei lumi, 1l ajusteaza, ima-
ginand variante de bun-gust.

Tn ceea ce ma priveste, mar-
turisesc ca devin agitat cand in-
tru Tn raza privirii ei. Tmi imagi-
nez cum Tmi ,,scaneaza” figura
si cum mi-o reconstruieste, Tn
cautarea unei versiuni ideale.

6.03.1899 - a murit leronim
G.Barifiu (n. 1848)

6.03.1920 - s-a nascut lon
ApostolPopescu (m. 1984)

6.03.1924 - s-a nascut Ben.
Corlaciu (m. 1981)

6.03.1934 - s-a
Dimitrie Rachici (m. 1999)

6.03.1946 - s-a nascut Vari
Attila

6.03.1957 - a murit C.
Radulescu-Motru (n. 1868)

nascut

7.03.1845 - amurit C. Faca(n.
1800)

7.03.1905 - s-a nascut Frida
Papadache(m. 1989)

7.03.1920 - s-a
Homyak Istvan

7.03.1929 - s-a nascut Szekely
Janos(m. 1992)

7.03.1973 - a murit Ovidiu
Hotinceanu (n. 1942)

7.03.1977 - a murit Virgil
Gheorghiu (n. 1903)

nascut

8.03.1910 - s-a nascut Radu
Tudoran(m. 1992)

8.03.1917 - s-a nascut
Dimitrie Stelaru (m. 1971)
8.03.1925 - s-a nascut

Alexandru Vergu

8.03.1935 - s-a nascut Radu
Ciobanu

8.03.1937 - s-a
Corneliu Serban

8.03.1937 - s-a nascut Marta
Cuibus (m. 2000)

nascut

8.03.1952 - a murit Horia
Furtund (n. 1888)
8.03.1961 - a murit Gala

Galactiontn. 1879)
8.03.1985 - s-a nascut Agatha
Grigorescu-Bacovia (m. 1981)

Un mare talent

Mihaela Schiopu Tsi risi-
peste extraodinarul talent, sus-
tinand cu generozitate initiative
culturale diverse, de la unele de
anvergura internationalad pana la
altele care conteaza doarin peri-
metrul unui judet. Deseneaza In
orice conditii, folosind un ere-

9.03.1878 - s-a nascut Elena
Faragotm. 1954)

9.03.1887 - s-a nascut lon
Buzdugan (m. 1967)

9.03.1906 - s-a nascut Radu
Boureanu(m. 1996)

9.03.1907 - s-a nascut Mircea
Eliadetm. 1986)

9.03.1913 - s-a nascut Bozodi
Gydrgytm. 1990)

9.03.1920 - a murit
Haralambie Lecca (n. 1873)

9.03.1925 - s-a nascut
Dimitrie Pacurariu

9.03.1931 - s-a nascut Vitalie
Tulnic (m. 1973)

9.03.1936 - a murit A. de-
Herz(n. 1887)

9.03.1961 - a murit Cezar
Petrescu (n. 1892)

10.03.1856 - s-a nascut Petre
Dulfu(m. 1953)

10.03.1879 - s-a nascut
Dumitru Caracostea (m. 1964)

10.03.1920 - s-a nascut Traian
Lalescu(m. 1976)

10.03.1935 - s-a nascut Bokor
Katalin

10.03.1993 - a murit Dan
Simonescu(n. 1903)

11.03.1891 - s-a ndscut lon
Pillat(m. 1945)

11.03.1907 - s-a nascut
George Potra (m. 1990)

11.03.1919 - s-a nascut Petre
Bucsa

11.03.1920 - s-a nascut Radu
Bogdan

11.03.1923 - s-a nascut
Grigore Tanasescu (m. 1997)

11.03.1929 - s-a nascut N
Tertulian.

ion ieftin sau un calculator so-
fisticat. Daca o pasioneaza
ceva, nu observa cand se face
noapte si lucreaza in continuare,
pana in zori. Numai Nichita
Stanescu mai practica aceasta
risipa, glorificata de Lucian
Blaga intr-un vers celebru
(,Risipei se deda florarul”).

Ti sfatuiesc pe iubitorii de
carti sa le caute in librarii pe
cele care poarta mentiunea ,,Co-
perta de Mihaela Schiopu”.
Aldturi de alti mari graficieni
care au ridicat la un rang inalt
ideea de coperta (Mircia Dumi-
trescu, Done Stan, Dan Stanciu,
Tudor Jebeleanu, Anamaria
Smigelschi, loana Dragomires-
cu Mardare, Floarea Tutuianu,
Adrian Socaciu s.a.), Mihaela
Schiopu stie sa sarbatoreasca
textul prin imagine, sa redea
blazatului cititor de azi senti-
mentul — de multa vreme pier-
dut — cd luand o carte noua in
mana se angajeaza intr-o aven-

11.03.1932 - s-a nascut losif
Naghiu

11.03.1936 -
Dumitru Ciobanu

11.03.1991 - a murit Octav
Sargetiutn. 1908)

11.03.1992 - a murit-Nicolae
Tic(n. 1929)

11.03.1999 - a murit Vlaicu
Bérna (n. 1913)

s-a nascut

12.03.1913 s-a nascut
Alexandru Bardieru
12.03.1925 s-a nascut

Constantin Chirita(n\. 1991)
12.03.1936 - a murit G.
Ibraileanu (n. 1871)

12.03.1941 - s-a nascut
Mircea Anghelescu
12.03.1965 - a murit G.

Calinesculp. 1899)

13.03.1891 - s-a nascut Felix
Aderca(m. 1962)

13.03.1900 - s-a nascut
Grigore Popiti (m. 1980)

13.03.1928 - s-a nascut Mihai
Murgu(m. 1985)

13.03.1935 - s-a nascut Liviu
Damian (m. 1986)

13.03.1935 - s-a nascut
Romulus Rusan
13.03.1936 - s-a nascut

Alexandra Indries (m. 1993)
13.03.1976 - a murit Sergiu
Dan(n. 1903)

14.03.1854 - s-a nascut
Alexandru Macedonski (m. 1920)

14.03.1888 - s-a nascut Al.
Mateevici(m. 1917)

14.03.191-1 s-a nascut
George Drumur (m. 1992)

14.03.1919 - s-a nascut

tura pasionanta. Copertele reali-
zate de ea - din desene proprii,
montaje de fotografii, jocuri,
savante de suprafete, ,,fonturi”
bine alese, culori rar intalnite,
sau Tntalnite frecvent, dar Tn
sfarsit puse in valoare — sunt
elegante si sugestive, au perso-
nalitate. Reproduc, ca exemple,
doud dintre copertele realizate
in ultima vreme: la romanul
Dupa-amiaza cu o nimfomana
de Eugen Serbanescu, aparut la
Editura Masina de scris, si la
volumul 12 scrisori exemplare
de lon D. Sirbu, publicat de
Editura Genesis din Petrosani.
Prima se remarca prin gratioasa
sugestie de erotism orb, printr-o
elegantd care face inoportun
orice gand licentios. lar cea de-
a doua — prin dramatism si prin
evidentierea efortului de a
recompune, din fragmente,
amintirea lui lon D. Sirbu.

Alex. Stefanescu

Alexandru Paleologu

14.03.1920 - s-a nascut Pavel
Bellu (m. 1988)

14.03.1921 s-a nascut
Alexandru Struteanu (m. 1996)

14.03.1937 s-a nascut
Szepretti Lilla

14.03.1955 - s-a nascut Marta
Petreu

15.03.1831 - s-a nascut
Pantazi Ghica (m. 1882)

15.03.1905 - s-a nascut Ernest
Bemea(m. 1990)

15.03.1929 - s-a nascut
Neboisa Popovici
15.03.1949 - a murit Gh.

Bréescutn. 1871)

15.03.1977 - a murit Tudor
Mainescufx. 1892)

15.03.1996 - a murit Vasile
Sperantiatn. 1941)

15.03.1996 - a murit Ovidiu
Zotta (n. 1935)
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Ir\VFII-AM LUAT bilet

de tren Brasov-Bu-

m* curesti pentru dumi-
nica seara, ca sa nu

prind martisorul grevei Cf-K pe
drum. Am chemat un taxi “pen-
tru Sfintul loan” si a venit o ma-
sina alba, cu soferita. VVorbarea-
ta. — Stati de mult pe strada
asta? m-a intrebat si mi-a arun-
cat o privire prin oglinda retro-
vizoare, ca sa vada cam citi ani
poate sa insemne acest de mult.
— De mult, am spus, dintotdeau-
na. — Si eu am locuit pe Sfintu’
loan, la numarul 11, a spus so-
ferita, dind prioritate, in dreptul
trecerii de pietoni de la parc,
unei familii care ilustra perfect
ghicitoarea despre om a sfinxu-
lui: aveau patru, doua si trei
picioare. — Stiti unde vine nu-
marul 11 ? a continuat ea, era la
domnu’ Blau, daca I-ati cunos-
cut.. Am simtit pe loc suflul
familiar care-i leaga pe cei care
au copilarit pe aceeasi strada,
mai ales atunci cind strada are
case si cind casele au fiecare o
viata si o istorie. Nu stiam cd e
numarul 11, dar imi aminteam
foarte bine de gangul unde, la
un Hochparterre, isi avea batri-
nul domn Blau atelierul de cu-
relarie. Cind spuneai “la Blau”
asta functiona ca un numar de
casa. Era un mic meserias “de
pe vremuri”, pe care 1l apucase-
ra si bunicii mei. Eram trimisi,
cind fratele meu, cind eu, la
domnul Blau, cu diverse ma-
runtisuri, repara orice, cu ma-
iestrie, de la curele de genti la
rucsacuri (primele rucsacuri,
variind in functie de virsta si
putere, el ni le-a facut), de la
cordoane, la cureluse de ceas,
iar preturile erau derizorii. De
multe ori, daca socotea ca repa-
ratia e prea marunta, nu lua ni-
mic, mai ales daca stia din ce
casd vii. Pe mine ma intreba
Tntotdeauna ce mai face domnul
Doctor, adica bunicul, si ma
ruga sa-i transmit salutari. -
Domnu’ Blau, a continuat taxi-
metrista, era un om foarte bun.
Avea un registru unde Tsi nota
banii primiti si noud, copiilor

de loana Parvulescu

Viata unei strazi

din curtea lui, ne dadea de mul-
te ori bani de buzunar de la el.
Se uita acolo, Tn registru si ne
dadea citiva lei... Am vorbit
apoi despre numele strazii,
Sfintul lon, devenita, Tn orasul
Stalin, Vladimir Maiakovski ,
apoi in orasul Brasov tot Maia-
kovski, iar acum Sfintul loan.
Dialogul atit de atipic cu taxi-
metrista, care mi-a spus si ca a
fost mai Tnainte soferita de tro-
leibuz, a facut ca, atunci cind
am ajuns la gard, sa mi se para
ca am coborit dintr-o proza de
Mircea Nedelciu.

Despre povestea caselor de

pe Sfintul loan stiu multe. M-am
documentat Tn legatura cu avata-
rurile fiecdreia dintre ele pentru
un capitol de roman, pe cind
locuiam pe Maiakovski, iar
soarta casei noastre atima de un
fir de par, caci Ceausescu da-
rima tot ce avea patina istorica,
Tntre razboaie existau pe strada
multe ateliere de mici meseriasi,
o cofetdrie (a carei firma tipic
interbelica “Miiller Victor &
Lauer Carol” a iesit la iveald in-
tacta, acum doi ani, larenovarea
cladirii), o brutarie, o biserica.
Nu stiu daca n afara de cu-
relar mai era pe strada mea
vreun meserias de odinioara. Tn
mijlocul unei curti lungi, care
avea comunicare n strada ve-
cina, era un brad urias, mult mai
Tnalt decit casele din preajma.
Aici era un alt mic meserias,
domnul Partenie, de care ne
cam feream pentru ca, bucuros
de ospeti mici, avea obiceiul s&
ne ridice in brate si sa ne pupe,
iar obrazul lui era Tntotdeauna
Tntepacios. Copiii nu apreciaza
gesturile de tandrete ale adul-
tilor. Curtea cu doua intrari si
bradul la care “mijeam” cind ne
jucam de-a v-ati ascunselea re-
prezentau unul dintre locurile
noastre de joaca preferate. Cind
Vvreo zece case au fost darimate,
ca sa se construiasca un hotel
urit si o parcare, au venit niste
oameni care au tdiat bradul

“nostru” fara sa stie ce fac si,
daca mai tirziu am Tnteles ceva
din semnificatia taierii salcimu-
lui, la Preda, asta s-a intimplat
gratie scenei asemanatoare din
copilaria mea. Grupul nostru de
“copii ai strazii” (o fi fost si
taximetrista pe-acolo?) a asistat
la crimd cu o revoltd mult mai
fatisa decit a adultilor. Probabil
ca asta a fost si prima mea
indignare politica. Tot atunci a
murit si domnul Partenie.

Dar citeva ateliere si citiva
oameni care stiau meserie au
reusit sa supravietuiasca mai
bine decit bradul, pastrind aerul
vechiului burg chiarin orasul cu
strazi rebotezate si cartiere noi
de blocuri muncitoresti. Dintre
toate, cel mai ciudat este ate-
lierul lui “Crisan” (care, cu
firma cu tot, mai exista si azi),
de pe strada Nicolae Balcescu,
fosta Neagra. Aici se intindeau
pantofi. AteHerul avea clientela
multd, Tntrucit Tnainte de 1990
pantofii buni erau rari in
Romania si, ori trebuia sa-ti
cumperi ce numar gaseai, chiar
daca te bateau, ori Ti primeai din
straindtate si nu ti se potriveau.
Am fost foarte surprinsa cind o
fosta brasoveanca de pe strada
Balcescu, stabilitda Tn Germania,
m-a fintrebat, atunci cind am
vizitat-o, daca mai trdieste cele-
brul Crisan si s-a bucurat sa
auda cd nimic nu i-a clintit din

loc firma. Ceva mai sus, pe 0
straduta, era atelierul lui Mar-
ton, care repara schiuri, punea
rondele la bete si monta lega-
turile (vindute, pe atunci, sepa-
rat). Nu exista schior pe pirtiile
de pe Postavaru si din Poiana
care sa nu fi trecut pe la Marton.
Dar unul dintre cei mai valorosi
si mai pretuiti oameni din Bra-
sov era Varga, singurul la care
acceptau sa apeleze vechii bra-
soveni atunci cind Tsi puneau
sau isi raschetau parchet. (De
aceea parchetele brasovenilor
nu scirtiie). Ce era straniu la un
om atit de activ era cd nu avea
un picior (nici proteza) si mer-
gea n cirje. Cind lucra, se tira
pe podea Tn miini cu o rapiditate
uluitoare si, copii fiind, 1 pri-
veam fascinati, ca pe un perso-
naj fantastic. N-am Tntrebat ni-
ciodatd unde Tsi pierduse picio-
rul si banuiesc ca mintea noas-
tra de atunci 1l lua asa cum era,
cu asimetriile lui compensate
din plin de calitdti cinetice deo-
sebite. Tuturor acestora (acum
abia Tmi dau seama ca erau si
romani, si evrei, si sasi, i
unguri) li se spunea “Domnul”,
asa cum mi-a spus si taxime-
trista cind a pomenit de curela-
rul Blau si asta era, desigur, incd
0 victorie a vechilor meseriasi
asupra noului regim. Dar rama-
seserd, totusi, foarte putini si, de
la moartea domnului Blau, pe
strada mea n-a mai fost nici
unul.

Dupa 1990, primele doua
noutati de pe stradd au fost un
sex shop si 0 casda de amanet.
Proaspdt Tmbogatitii nu copila-
risera cu sigurantd pe strada
mea si a taximetristei. Mai nou,
in fosta cofetdrie Miiller si
Lauer, recuperatd acum de bis-
erica, s-a deschis un magazin de
profil, plus un xerox la care
membrii  familiei mele au
devenit clienti fideli, iar Iinga
sex shop, a aparut recent o
librarie la a carei soarta ma gin-
desc cu inima strinsa. Oricum,
strada a reinceput sa traiasca.
Numai hotelul de vizavi de noi,
Carpati, Aro nou, cum i se mai
spunea datoritd vecinatatii cu
vechiul Aro Palace, numai
hotelul facut in comunism e
mort acum. In renovare de mai
multe luni, pare tot mai urit pe
zi ce trece, In ciuda zgomotului
si a prafului de care au parte
locuitorii strazii Sfintul loan. La
fel ca atunci cind s-au darimat
casele cérora hotelul le-a luat
locul, de pe ferestrele noastre se
poate urmari cum evolueaza
lucrérile noilor meseriasi. — Au
Tnceput sa curete travertinul de
jos in sus, ma anunta mama, asa
ca, pe masura ce urca, mur-
daresc ce-au curatat dedesubt.
Asta nu e Tnsa nimic, pe linga
faptul uluitor ca, uita-te te rog,
au montat doua usi pe dos. Ma
Tntreb cind va observa cineva !
- Daca va observa, spun eu,
optimista. m



ARINTII  mananci

struguri acri si copii-

lor li se strepezesc

dintii. Dora, persona-
jul principal din piesa lui Bar-
fuss, este asa cum credea Rous-
seau cd e omul: el s-a nascut
bun. Si tocmai aceastd bunatate
(inocentd) o diferentiaza de res-
tul lumii: de Tndata ce renunta la
medicatia menita sa o faca ase-
meni celorlalti, destinul Dorei se
rataceste prin lume. Ea traieste
printre nevrozele parintilor,
printre limitele si esecurile gene-
ratiei lor, acumuland povara ne-
putintelor, a violentei, a indife-
rentei. Tn spectacolul lui Radu
Afrim, Dora evolueaza in aceas-
ta lume artificiald, mereu vesela,
ca rasetele de la sitcomuri, satu-
ratd de culori tari, luminatd mai
mult decét e necesar, lumina ex-
cesiva ca si intunericul ascund
tot, un univers infricosator prin
inadecvarea lui la orice fel de
nevoie omeneascd. Un vis urat,
cu toate ca e atat de frumos colo-
rat, Tncepe sa se desfasoare pe
scena: oamenii vorbesc fara sa
se Tnteleagd, tandretea e inlocui-
td de violenta, iubirea e un raport
de fortd, e o lume aidoma celei

Nevrozele sexuale ale parin-
tilor nostri de Lukas Barfuss ¢
Traducere de Victor Scoradet °
Teatrul “Toma Caragiu” Ploiesti
*Regia: Radu Afrim ¢ Scenogra-
fia: Stefan Caragiu ¢ Coregrafia:
Fatma Mahomed ¢ Coloana so-
nora: Radu Afrim « Distributia:
Elena Popa (Dora), Lucia Stefa-
nescu (Mama Dorei), Constantin
Cojocaru (Tatdl Dorei), Karl Ba-
ker (Domnul subtire), loan Co-
man (Medicul Dorei), Mihai Ca-
lota (Seful Dorei), Alexandru
Pandele (Tatal Sefului).

reale, dar din ea a disparut cu to-
tul dinamica sentimentelor. Tatal
Dorei e un neputincios rasfatat,
mama ei are forta impulsurilor
necontrolate, un cuplu dotat cu
autoritate de societatea traditio-
nald, dar incapabil sa si-o exer-
cite. O sexualitate liberd, lipsita
de bucurie, redusa la gesturile
unui viol in grup. Constantin
Cojocaru caracterizeaza carica-
tural absenta barbatiei la barba-
tul capricios cu scurte si dure-
roase strafulgerari de luciditate.
Lucia Stefanescu, mama iubi-
toare, trece mereu pe langa
adevarul Dorei, autoare fara de
voie a tragediei. Beneficiari ai li-
bertdtii obtinute de generatia
care a luptat pentru “puterea flo-

rilor” ei alcatuiesc o lume unde
libertatea a devenit instrumentul
indiferentei, al cruzimii, al ne-
simtirii. O generatie care Tsi tra-
ieste un zgomotos faliment mo-
ral, dupa ce a vibrat pentru dra-
mele din Vietnam si Cambogia,
determinand retragerea ameri-
cana nu si pacea in regiune,
dupa ce a erodat codul moral al
traditiei, dupa ce au dispretuit
valorile materiale si avantajele
oferite de ele, s-au repezit sa le
acumuleze, determinand relati-
vizarea conventiilor nu si instau-
rarea adevarului. Acolo unde
compasiunea a murit, nici stiinta
nu poate rezolva situatiile con-
flictuale: doctorul jucat de loan
Coman e mereu Tn urma realita-

Gratia ca 0 sageata

I-AM DORIT fntot-

deauna sa citesc tex-

te despre muzica

scrise Tn chei grati-
oase, chiar daca acute, si nu
grave, tindtoare de isonuri teme,
caduce. Arareori Tnsa mi-a fost
dat sd sorb o cronica muzicala
ca pe o ceasca de cafea aromata
a cdrei gust persistd mult timp si
dupa ce zatul intarit e numai
bun pentru ghicit. Articolul de-
spre muzica este indeobste ai-
doma unui ceai depurativ, in
stare sa te usureze de toxine, dar
si de pofte. E un fel cinic de afi
tinut la regim ori Tntr-o cura de

slabire, Tn care Doamne fereste
sa pui gura pe niscaiva condi-
mente ori sd abuzezi de disponi-
bilitatea proteinelor. Gusta si
dupa aceea 0 sa si mananci... Ca
si cum din placere pentru
curmale se pot suge samburii.
Doar avem, slava Domnului, pe
ogorul criticii si eseisticii noas-
tre muzicale, sumedenie de
samburi din care anevoie creste
céate un fruct. Dar c si in acest
peisaj tipizat, standardizat,
alcatuit din cartiere de cronicari
in uniforme, cu ochelari si pix-
uri din lemn de esentda moale,
vocatia formelor deschise, a ca-
dentelor solistice ori a pasajelor
virtuoze se poate impune, chiar
cu obstinatie. Vocatia lui Valen-

tin Petculescu este sa poarte
adevarul la vedere. Jocul lui cu
vorbele scrise este guvernat de
acel gen satiric, ce aduce cu o
oglinda n care privitorii desco-
pera, in general, chipul oricui in
afara de al lor, drept pentru care
este atat de bine primit tn lume.
La Valentin Petculescu gratia
este 0 sageatd a carei tolbd o re-
prezinta lumea muzicalda roma-
neascd. Ori un ac ce inteapd,
vorba lui Tudor Musatescu, nu
ca sa Tmpunga, ci ca sa coasa.
Recenta sa carte, Clepsidra
sparta, aparuta la Editura Muzi-
cala este ea nsasi o tolba cu sa-
geti, supusa unor “Conexiuni”
la care puteti accede “Pe riscul
dumneavoastrd”. Ca atunci cand

tii, pe care nu o acceptd, dar nu
stie s-0 vindece. Fara curajul im-
pulsurilor lui, Mihai Calota i da
tarcoale Dorei, speriat parca de
vitalitatea ei. Din alte vremuri,
Alexandru Palade, tatal lui, pre-
simte mai curand decat ntelege
tragedia care da tarcoale si asista
neputincios la consecintele ei.
Acest grup de interpreti este pur-
tatorul severei judecdti morale
produse de regizor: realitatea lor
scenica e construita din ticuri si
scheme de comportament, mo-
mentele cantate si dansate ac-
centueaza conventia unei lumi
care a vrut sa refuze conventiile,
n acest grup performanta actori-
ceasca poate fi apreciatd doar Tn
functie de felul cum se inscrie Tn

pui un pariu, fard sa cunosti
rezultatul. Autorul Tnsa pare a-1
sti. Ce altceva poate explica evi-
tarea conditiei de “critic de spe-
cialitate” dacd nu cunoasterea
canonului sever, implacabil, ce
presupune excorierea imagina-
tiei? Valentin Petculescu este
fascinat de modulatiile croma-
tice ori enarmonice, mai putin
riguroase ori transante, dar infi-
nit mai subtile si provocatoare.
Discursul, eminamente expozi-
tiv, comporta un travaliu in to-
nalitate impresionista, ce re-
curge la tehnici repetitive sau
improvizatorice. Rand pe rand
diarist, grefier, martor, avocat,
judecator, ucenic sau maestru,
Valentin Petculescu ia act, se
mird, se confeseaza, opereaza
si, ceea ce este poate cel mai
important, pune degetul pe
rand, in asa fel incat entuzias-
mul usor exasperat si exasper-
area putintel entuziasta sunt ca
niste arcuri misterioase ce nu-si
prea gresesc tinta. Tn fond me-

discursul regizoral si meritd sa
apreciem disciplina unor actori
de performantd, colorand aici cu
strictul necesar aparitiile lor
scenice.

Mecanismul spectacolului e
bine gandit si nu sunt putine mo-
mentele cand ideea provoaca vi-
bratia sentimentului: scena fara
cuvinte de dupa viol, cand peste
trupul ghemuit la pamant al
Dorei trec indiferenti cei care o
cunosc si necunoscutii, € 0 ima-
gine extrem de percutanta a sin-
guratatii in multime. Momentele
cantate si dansate suntTn general
eficiente pe plan artistic, dar
uneori propria lor dinamica le
Tndeparteaza de tensiunea scena-
riului dramatic. intre uratul lu-
mii si frumusetea necesara sce-
nei, Radu Afrim construieste
grandios, dar nu Tndeparteaza
Tntotdeauna schelele santierului.

Interpretare, Tn sensul in care
notiunea presupune si 0 a treia
dimensiune a personajului, pro-
duc Karl Baker si Elena Popa.
Barbatul se arunca pe o ocazie si
Tsi etaleaza fiinta animalica, stra-
batuta din cand in cand de banu-
iala cd Dora, copilul-fata-femeie
de langa el, functioneaza n alt
registru decat cel obisnuit. Ba-
nuiald stinsa la iuteala. Actorul
rezuma bruta dintr-o fiintd ase-
manatoare omului. Performanta
Elenei Popa e mai greu de expli-
cat: candoarea, curiozitatea, bu-
curia constituie straturile unui
suflet care Tsi refuza suferinta,
traverseaza smarcurile vietii fara
sa se maculeze, intr-o splendida
demonstratie de naturalete. Na-
turalete alcatuita cu savant mes-
tesug de o actrita stdpana pe mij-
loacele ei. Da, de la naturd omul
se naste bun. Cei care se pastrea-
z4 asa sunt doar produsul minu-
natelor artificii ale artei teatrului.

Magdalena Boiangiu

lancoliile autorului, alaturi de
verva spumoasa, ca 0 sampanie
bine frapatd a scriiturii dilata
interesul fata de majoritatea tex-
telor cuprinse Tn acest volum,
parte dintre ele produse la ince-
putul anilor '90, pe vremea
cand compozitorul Valentin
Petculescu detinea rubrica mu-
zicala a “Luceafarului”, iar scrii-
torul cu acelasi nume (re)anima
n rastimpuri paginile “Actuali-
tatii muzicale”. Nu pentru infor-
matia torentiald, de ultima ora
meritd lectura aceasta carte, ci
pentru finetea stilului ori suple-
tea ideilor. Nu pentru polifonia
docta, ci pentru armonia inge-
nioasa, nu de putine ori savu-
roasa. Este aici ceva din finetea
si ingeniozitatea scriitorului ori
din supletea si savoarea muzi-
cianului. Asta ca sd nu ma mai
plang ca n-am parte de texte
despre muzica scrise in chei
gratioase, chiar daca acute.

Liviu Danceanu



Berlinala 2004

Femelle, sfinte
Si monstri cu fata umana

ECUNOSC de la

bun Tnceput: din

cele sapte filme pre-

miate de catre juriul
international am ratat doud. Am
si circumstante atenuante, desi
nu le caut: unu - doud zile n-am
mai putut sa ma trezesc de la 7,
si doi - in acest an au iesit
castigatoare outsiderele. Daca
ma mai creditati, ramaneti cu
mine! (si poate ghiciti filmele pe
care nu le-am vazut).

La aceasta a 54-a editie juri-
ul a fost prezidat de Frances
McDormand; femeie desteapta
si decontractatd, care i-a pus
coame colegului Gabriele Sal-
vatores in poze si pe care 0 sus-
pectez ca este principala ,,vino-
vatd” de optiunile finale. Si

jf™bravo ei! (mi-o si imaginez, ase-

manatoare personajului sau din
comedia Something's Gotta
Give de Nancy Meyers, prezen-
tat in afara competitiei, punand
punctul pe i, fara fasoane, des-
partind graul de neghind). Editia
din acest an a fost, comparand-o
Cu cea precedentd, cam gri in ce
priveste selectia oficiald. Adica
n-au fost revelatii rasunatoare.
Dar mi se pare un lucru bun ca
juriul s-a tmut tare pe pozitii si
nu l-a premiat pe Theo Angelo-
poulos pentru prima parte a tri-
logiei lui (prima parte de 3 ore),
adica pg supdraciosul Angelo-
poulos care, probabil, va merge
cu partea a doua la alt festival.
Nici pe Ken Loach nu I-a premi-
at Nici pe Eric Rohmer. Gegen
die Wand (in engleza Head Ori)
a luat Ursul de Aur. Autorul lui,
Fatih Akin, e un regizor tanar de
extractie turca. Filmul lui tratea-
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za despre relatiile interrasiale,
dar este in primul rand un love
story intre doi turci (un barbat si
o femeie) care fac ce fac si nu
pot ramane Tmpreund. Un film
ca-n viatd, cu umor si tristete do-
zate in asa fel incat sd nu aiba
stridenta artificialului.

Cu actorul din Elabrazopar-
tido (film argentinian semnat de
Daniel Burman) m-am laudat la
toatd lumea cd m-am intélnit in
complexul comercial Arkadden.
Pe actor 1l cheama Daniel Hend-
ler. I-am spus ca noua, ziaristilor
romani (am mintit, doar mie .si
lui Alex Leo Serban) ne-a placut
foarte mult filmul si ca le tinem
pumnii la premii. Minciuna a
mers. Hendler a luat Premiul de
Interpretare, iar filmul Marele
premiu al juriului. Viata si filmul
intrd uneori n relatii ciudate.
Tanarul actor (care e Uruguayan)
mi-a spus ca una din bunicile
lui, Bertha, era din Romania. In
film, el are o bunica evreica po-
loneza si cere cetatenie poloneza
pentru ca, din cauza tatalui care
si-a lasat familia si a plecat in
Israel, reperele lui (printre care
si cele identitare) sunt putin mai
mult bruiate. La Arkadden, Da-
niel Hendler mi-a spus ca s-a
gandit s ceara cetatenie roma-
na, pentru ca cetatenii urugua-
yeni nu sunt foarte respectati de
vamesi. (Aici urma replica mea
pe care n-0o mai reproduc). El
abrazo partido nu e revelatia
unui nou stil, a unei modalitati
de raportare la real etc., dar este
un film foarte bine legat si foarte
tonic. in primul rand, scenariul e
atat de bine stréns Tncat nu lasa
s& intre aer intre cele multele
povesti unite Th supermarkets
pe post de nod. Mama bdiatului

care are 0 zvacnire erotica si in-
cepe sd iasa cu un mosulet, un
alt mosulet care da faliment si se
retrage, tdnara cu fustd scurta
care tine Intemet-cafe-ul si cu
care eraoul se mai Tntalneste din
cand in cand, din plictiseala, bu-
nica semi-senila ramasa parca
Tnca n Polonia, secventa hilard a
ntalnirii de la ambasadd cand
eroul e intrebat de motivatiile
cererii cetateniei si Tncepe sa
enumere tot ce stie despre Polo-
nia — (,,Polanski, cel care a avut
legatura cu fata aia din Ame-
rica”) — informatii lacunare tra-
dand de fapt deruta personajului.
Filmul e un caleidoscop al coti-

dianului. Capata stralucire prin
naturaletea situatiilor, a repli-
cilor, a actorilor. Te face sd Ti
acorzi credit si sa nu mai vrei sa
se termine. S& speram ca va fi
adus, cumva, si la festivalul de
la Cluj-Napoca (nu mai poate
Tnsa participa in competitie).
Pentru Samaria, Kim Ki-
Duk a primit Premiul de regie.
Diferit de precedentul Spring,
Summer, Autumn, Winter... and
again Spring, Samaria sau Sa-
maritan Girl, cum i s-a spus n
englezd, pare pana la urma sa
ilustreze un precept biblic. Tatal
nu poate arunca piatra asupra
fiicei lui, adolescenta care se
prostitueaza. Dar o urmareste si
fi ucide pe doi dintre clientii
acesteia. Apoi se preda politiei.
Kim Ki-Duk pune povestea n
rama cotidianului (prostitutia
juvenila e o problema in Coreea
de Sud), dar nu face din asta un
caz social. Dimpotrivd, lucreaza
la rece, metodic. Refuza din

pudoare sa arate scenele de sex,
dar n-are nici un fel de scrupule
in a ardta cadavrul plin de sange
al unui client ucis de tata intr-o
toaleta publica. Vorbeste printre
randuri, tot acolo unde strecoara
notatii justificative despre prosti-
tuata sfanta care schimba vietile
celor cu care se culca. Acestia se
trezesc peste noapte budisti.

CEASTA editie a Berli-
nalei a fost una a femei-
lor. Catalina Sandino
Moreno, tanara colum-
biana neprofesionista, a
Premiul de interpretare (ex-aec-
quo cu Charlize Theron din
Monster). Columbianca inter-
preteaza in Maria, plena eres de
grada/Maria Full of Grace tot
un fel de sfantd. (Norocoasa
aleasd din 400 de candidate,
acum studiazd la ,,Actor’s Stu-
dio”). Personajul ei alege peri-
culosul drum al transportoarelor
de droguri Tn burta, spre Statele
Unite. Ea are deja un copil in
burtd. Pleaca pentru ca nici nu
vrea sa se marite cu prietenul in-
diferent, nici sa rupa spinii la
flori in singura fabricd din sat.
Debutantul regizor american
Joshua Marston spune si el
povestea larece, dar fara nici un
fel de intarsii poetice. Afacut fil-
mul dupda ce s-a documentat
mult si il foloseste pe post de
actor chiar pe liderul comunitatii
columbiene din New York, lider
care numai el singur a ajutat ca
400 de cadavre de femei care au
murit pentru ca li s-a spart un
saculet n burta sa fie duse acasa
pentru a fi inhumate. Marianu e
nsd o victima, cel putin nu a fost
intentia regizorului sd o prezinte
asa. E o tanara curata care are de
strabdtut un drum - de la o de-
cizie proasta la lumina - si de-
ciziajuriului de a premia aceasta
tanard, fie si neprofesionista (si
poate de aceea durda, modesta si
luminoasa) a fost una justa.

Cea cu care columbianca a
Tmpartit premiul, Charlize The-
ron (care a luat acum si Osca-
rul), pe mine nu m-a convins n
Monster, altfel foarte bun film
de debut al lui Patty Jenkins.

Schimbata cu totul, mai masiva,
pistruiata, cu un fel de proteza ca
sa-i modifice gura, sud-africana
face, e drept, un mare salt, insa
interpretarea ei e prea mult fizica
si prea putin traitd. Totul e pe
fatd, totul e agitatie, gesticulatie,
supralicitare. Mult mai discreta
si mai nuantatd e partenera ei,
Christina Ricci, pe post de iubita
care asistd fara sa poatd interveni
la caderea ireversibila a eroinei.
Pentru cine nu stie, Monster
spune povestea reald a unei
prostituate care devine serial-

prikhiter dupa ce, excedata si vio-

lentatd, 1l ucide pe un client de-
ment. Prinde Tnsa gustul si re-
vine si revine. Filmul o disculpa
pe ucigasa care oricum deja a
fost arsd pe scaunul electric si
denuntd o hotdrare judecatore-
asca luata cu ochii legati. Dato-
ritd si lui Charlize Theron care
seamana uluitor de bine cu John
Voight, filmul seamana cu Mid-
night Cowboy. O calatorie fara
Tntoarcere facutd de doi oameni
care joaca totul pe o singurd
carte (asul de trefld).

Primo amore de Matteo Gar-
rone (Italia) a luat un Urs de Ar-
gint pentru cea mai buna mu-
zicd. Drept sa spun, n-am remar-
cat muzica (o fi bine? o fi rau?
Se spune ca in film muzica buna
nici nu se remarca). Filmul vor-
bea despre dragostea patologica
si despre cazul particular (inspi-
rat si el din viatd) al unui barbat
care 0 pune pe iubita lui sa sla-
beascd pana la 40 de kilograme,
si femeiaA sldbeste, pentru ca il
iubeste. In realitate, femeia a
fost pana la urma si omorata de
dement, dar mai interesant a fost
la conferinta de presa, unde regi-
zorul spunea una si actrita alta.
Matteo Garrone cd e o iubire
maladivd, deloc sdnatoasa. Ac-
trita Michela Cescon ca eroina ei
chiar iubeste si sldbeste din iu-
bire, fard resentimente, A fost
interesant sd vezi Tncd o datad
maniera n care actorii protejea-
za personajele ca pe niste copii,
gasindu-le circumstante atenu-
ate.

lulia Blaga



. UREL COJAN (n. 3 martie 1914 - la Beceni, judetul
/jjgrek Buzdu) este dupa opinia noastra unul din cei mai preg-

Axx*A\\/ nanti artisti contemporani si unul dintre cei mai dificili

* 'oameni.

Personal nu stiu sa fi dat vreun interviu substantial pana la ora
actuala (cu exceptia nenumaratelor scandaluri publice) si faptul ca
am avut sansa sa stau de vorba cu Domnia Sa sub incidenta unei
camere de luat vederi, bine ascunsa, mi se pare un miracol (ulteri-
or i s-a adus la cunostinta “ “furtisagul”).

“Incomodul Cojan, admirabilul Cojan” am intitulat documen-
tarul difuzat pe TVR2 - (12.02.2003) dupa frontispiciul unui
admirabil articol aparut in presa pariziana. Acelasi titlu vi
I-am sugera si pentru ceea ce urmeazd. L 'enfant terrible d'autre
folsa ramas acelasi 'homme revolte.

R.G. - Domnule Cojan,
sunteti artist pana-n maduva
oaselor, cum se zice.

A.C. — Dupa mine artistul
nu are voie sa pacaleasca.

R.G. - Ati mers pe drumul
ales, n-ati tinut cont de nimic,
nici de tara, nici de familie, nici
de copii, nici de prieteni...

A.C.-Nu.

R.G. — Cand atiplecat, prin
1969 sau '70, fleana Cojan si
copilul au rdmas in Roméania.

A.C. - Ati cunoscut-0?

R.G. -Da, capictorita, i-am
vazut o expozitie — Eu nu va
judec. Fiecare om are o singura
viatd. Dar...

A.C. — Te simpatizez foarte
mult (ne vedeam prima data).

R.G. - Am avutsieu un tre-
cutdureros, darnu urasc pe toti
comunistii, asa, Tn bloc, iar
povestea cu arta e ceva mai spe-
ciala, e o nebunie pe care ti-o
asumi singur. Ati lasat multe
lucrariin tara, cand ati plecat.

A.C. - Mi le-au furat!

R.G. —Am vazutcu zecile la
DI. Becherschi, care a murit, mi
separe. Sotia traieste insa.

A.C. — Tréiesc si ginerele si
nevasta lui.

R.G. — Vile-ati revendicat?

A.C. - Pai n-am cui. Toatd
lumea zice cd daca ceri, degea-
ba ceri. Eu am o hértie de la el

prin care recunoaste ca sunt ale
mele.

R.G. - Sa va intreb altceva.
Patruzeci de ani cati ati stat
departe v-au fost benefici?

A.C. - Aici Tmi place foarte
mult.

R.G. - Se simte.

A.C. — Afara de zilele cand
nu-mi mai place. Am o pensie
micd, doua mii si ceva. Vand
ceva tablouri. Ani de zile in
urma am vandut cate un desen,
cate o guasa unui galerist care
nu mai traieste. Sunt deja 25 de
ani de atunci. M-a dus Chiropol
la el, nu stiu daca-1 cunoasteti.
I-am aratat mapa... “Da, sigur,
foarte interesante dar ce sa fac
cu ele?” (ride)

Cu cateva zile Tnainte, vreo
5, fusesem la altd galerie si cand
i-am aratat ce faceam patronului
s-a dus Tn altd incapere si a venit
cu un CEC. Mi-a oprit doua
lucrari contra 600 de franci.
Doua sau trei — Apoi, cum va
spuneam, m-am dus la astalalt
pentru cd ma tot chema si nu
voiam sa par ingdmfat. “Dar eu
ce sa fac cu ele?” - Tmi spune.

Daca-i dadusem aluilalt nu
ma las pana nu-i dau si astuia,
Tmi ziceam, (ride). “Eu le vand
foarte ieftin! Cu cat? 130 buca-
ta”. A luat imediat trei. De atunci,
timp de 30 de ani, mi-a ramas

Interviu cu Aurel Cojan

client In fiecare saptamana ma
duceam sa-i arat fie o acuarel3,
fie 0 guasa... inca nu faceam
uleiuri pentru ca aveam viata
vraiste. Astea sunt povestile
mele de Tnceput.

R.G. — Acum s-a mai ordo-
nat? Unde lucrati?

A.C. - Am 2-3 camere sus si
baia, bucatdria jos. Dar e o
dezordine imposibild. Trebuie
sa fac ceva! Repet... si de atunci
mi-aramas client (galeristul). El
a vandut mai departe prin Paris
Si eU am ajuns oarecum cunos-
cut datorita lui.

R.G. - Sunteti constient de
valoarea dumneavoastra.

A.C. - Hm!? (ride). Ei uite
ca ei s-au convins mai repede
decét mine.

R.G. - Deci dvs. nu sunteti
convins de valoarea lucrarilor
pe care le faceti?

A.C. — Nu. Nici Ia
Bucuresti, nici aicivL-am ntre-
bat odata pe unul: “iti dai seama
ca poti fi un ratat?” El mi-a
raspuns: “Nu.” Dupa ani de zile
ma intreb si eu acuma: “Nu
cumva sunt un ratat?” Raspun-
sul vine de la mine: “Eu nu sunt

ratat”.

R.G. — Trebuie sa aveti
momente de Tndoiala.

A.C. - Am avut.

R.G. - Si trebuie sa aveti i
momente de satisfactie.

A.C. - Am avut foarte multe
satisfactii. La Paris chiar mai
multe decat la Bucuresti. Acolo
n-am avut.

R.G. -Nu vainselati?

A.C. — Nu. Partidul (comu-
nist) hotdara daca avem talent

sau nu. (ride)

R.G. — V-a agresat acest
partid?

A.C. - Eu am conlucrat cu
ei, cu comunistii.

R.G. -1n ce sens?

A.C. - Pentru binele popo-
rului.

R.G. - Exagerati.

A.C. - Banu.

R.G. Darau fostingrozitori!

A.C. — Aici, Tn Franta, sunt.
Aici e un joc al individualismu-
lui dus pana la extrem. Mi-a
spus cineva ca toata lumea de
aici e nebund. Un popor de ne-
buni. Si Mitterrand era nebun.
Mai poti sa zici ceva?

R.G. - S& revenim la artd.
V-ar fi placut sa schimbati ro-
lurile? Sa deveniti dv. galerist?

A.C. - As fi fost capabil sa
vand antichitdti. Mi-ar fi placut
mai mult decat sa vand picturi.

R.G. - Stiu ca vapricepetila
mobila veche, la obiecte de arta
decorativa...

A.C. - Trebuia sa traiesc din
ceva pentru ca nimeni nu mi-a
dat de pomana.

R.G. - Ati fost paznic la
Muzeul Cluny.

A.C. - Oribil. Stateam de la
7 dimineata pana la 7 seara
asa... (isi Incruciseaza bratele pe
piept) ca sa pazesc niste comori
pe care nimeni nu venea sa le
fure. Dar trebuia sa stau acolo.
Nici nu aveam voie sa vorbesc
cu lumea despre exponate.

R.G. - Pe Florin Dragu I-ati
cunoscut? Era un mare fotograf
devenit celebru prin cartea:
“Les rois retrouves’, Tnchinata
capetelor de regi, gasite la

Louvre si expuse la Cluny.

A.C. - Nu, dar eu inteleg de
ce a venit aici. Multi s-au sta-
bilit la Paris pentru ca se con-
siderau ratati la Bucuresti,
ratare ce a continuat si aici.

R.G. — Dvs. de ce ati ales
Parisul? Pentru viata artistica
intensa?

A.C. - De ce? Pentru cd m-a
adus avionul aici.

R.G. -Tnprivinta banilorati
avutatatcatsa traiti decent.

A.C. — Dar eu n-am trdit
decent. Am cheltuit brambura
banii. Pentru ca dsta mi-e felul.
N-am omorat pe nimeni, dar
cand am avut bani i-am cheltu-
it.

R.G. - Sunteti un boem?

A.C. - Si ce are a face?

R.G. — N-am spus ca sunteti
un criminal.

A.C. — Nu, dar pe aici 0
spun multi.

R.G. - A fi boem nu
Tnseamna a fi criminal.

A.C. - A fi boem Thseamna
sa suporti crimele altora pe
capul tau.

R.G. - Sisafiiindigestpen-
tru multi oameni care se con-*
formeaza unei morale publice,
unui mod cazon de viata.

A.C. — Aici e mai cazon
decét la comunisti. Tn Romania
era 0 mare smecherie sa te dai
drept altul decét in realitate. Si
scapai! Aici nu se poate. Toata
lumea te tradeaza, te paraste:
“Asta a mintit ieri!”, “Asta a
furat ieri doi franci”.

R.G. - Decinu maie nevoie
de politisti.

A.C. - Toata lumea respecta
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ordinea impusa de stat.

La Bucuresti, multi aveau
propria lor ordine contra per-
ceptelor comuniste. Se fofilau,
ca sa zic asa.

R.G. - Sunteti un foarte bun
cozeur.

A.C. - Daca stiu ca sunt
Tnregistrat nu-s in stare sa scot o
vorba. Daca-mi furati vorbele
farda sa stiu atunci poate iese
ceva.

R.G. -N-ati vrea sa tevedeti
Romania?

A.C. - Ba da sau... Eu nu
stiu cum e acolo.

R.G. — Nu e mai rdu decét
aici. Nu e mai bine decét aici.

A.C. (ofteaza adanc) - Pai,
sa vin In Romania? As dori
foarte mult si n-am forta. Aici...

R.G. — Aici sunteti un
venetic...

A.C. - Stiu, nu ma suporta
francezii.

R.G. — Mereu ati fost nega-
tivist.

A.C. — Nu, nu, nu... (ride si
bea o gurd de vin). Cine-i sefa
de la Muzeul de Artd? Cum o
cheama? Uit tot timpul.

R.G. —Roxana Teodorescu.

A.C. — Asal Acum vreo 10-
20 de ani a zis: “Gata, ma are si-
mi face o expozitie.” Dupa 7 ani
mi-a trimis vorba prin cineva,

sa-mi spuna delicat ca: “Nu se
mai face!” (ride) Mi-a trimis o
scrisoare foarte draguta la Mar-
garon, actualul meu galerist.

R.G. —Folosea lucrarile dvs.
din tara?

A.C. - Pai, numai desene
am 1000 la Bucuresti.

R.G. - Fix - o mie!

A.C. — Atatea am strans de

pe la 13 ani.
R.G. — Unde v-atinascut?
A.C. - De ce?
R.G. —Asa...

A.C. — La Beceni, judetul
Buzau. Toti ma intreaba: “Vrei
sa traiesti aicea? Arata-mi actul
de nastere!”

R.G. — Sunteti buzoian.

A.C. — Nu, tata era inginer
petrolist acolo, in 1914, cand
m-am-nascut eu.

R.G. - Apartineti micii
burghezii.

A.C. - Da, si? N-am de ce
sa ma rusinez (ride) cu toate ca
am convingeri comuniste din

nastere.

R.G. - Aveti convingeri de
stanga?

A.C. - Da! Ma& razbun

acum, la adanci batraneti! (ride)
Cand rusii au luat Basarabia eu
am vrut sa fug acolo. N-am stiut
pe unde se face fuga asta. Pe-
rahim (Jules) a stiut-o!

R.G. — S& ne intoarcem. La
13 ani desenati.

A.C. — Incepusem mai de-
mult dar alea...

R.G.-Atipastratdoarde la
13-14 ani incoace.

A.C. — Da. Pana la 13 ani
ma cazneam sa fac un pom cum
e el Tn realitate, adica frunza de
frunza (ride). Un soi de arta nai-
va. Apoi am vazut o carte,
»Apollo” (de Solomon Rei-
nach, Hachette, Paris, 1922,
n.n. R.G.), cu reproduceri dupa-
sculpturi clasice, tres, tres anci-
ennes... si-am ramas mut Dupa
0 saptdamana, doua sau dupa
niste luni am vazut 2 fotografii
dupa lucrdri de Luchian, intr-un
Almanah. Cele mai proaste fo-
tografii! Dar erau Luchian. Am
mai vazut 2 clisee dupa Matisse
si Picasso. Mai era si un desen
de Pallady si intr-o zi, deci de
dimineata pana seara, am deve-
nit modernist, (ride) De asta
n-am mai scapat. Ala sunt de la

13 ani, cand am vazut pozele, si
pana azi.

R.G. - Ce a zis tatal cand
v-a descoperit talentul?

A.C. — S-a amuzat teribil.

R.G. —N-a fost disperat?

A.C. = Nu, dar a murit re-
pede, saracul.

R.G. - Simama?

A.C. - Amurit la 82 de ani.

R.G. - Atilasat-o Tn tara.

A.C. — Am lasat pe toata
lumea.

R.G. -n ce lund v-ati nas-
cut?

A.C. — (se gandeste o vre-
me)... martie, trois mars. A fost
fantastica viata mea la Paris.
Acolo (in Romania) eram plic-
tisit de tot. Aici am sarit dinco-
lo de cal asa... ca un nebun.

R.G. - Si asta a fost bine,
nu?

A.C. -incde.

R.G. - Ati reusit sa va dati
adevarata dimensiune. Pentru
asta ar trebui sa fiti fericit Pu-

tini au parte de asta.

A.C. - Pe Rue de Seine, pe
Rue Mazarin toti ma stiu. Le
place ce fac. Pe acolo mi-am
facut veacul.

R.G. -Acum v-atistabilitla
Galeria domnului Alain Marga-
ron. Ce este de meserie?

A.C. - Bogatas. Lucra n
banci. M-a descoperit la Galeria
unde am debutat si al carei
patron a fost corect cu mine ani
de zile dupa ce-mi achizitiona
un desen sau o acuareld cu maxi-
mum 300 de franci (v-am mai
spus) si o revindea cu 30007, lar
mie-mi spunea: “M-ai furat de
bani!” (ride). Cica eu l-am
furat! Sunt nebuni!

R.G. — Ati avutsi disperari?

A.C. — Tot timpul. Nu stiu
daca voi mai reusi sa traiesc sau
voi muri de foame... aici...

R.G. - Disperarea a fost
numai din lipsa de bani?

A.C. - Dar din ce alt motiv?
Exista altul? (ride)

R.G. — Disperari existentia-
le...

A.C. — N-am avut asa ceva.
Nici Tn tara si nici la Paris.

R.G. - A meritatParisul...

A.C. — Absolut! O experi-
enta unicd. N-am sa regret ni-
ciodata. Desi nu stiu daca n-am
sa ma fnec.

R.G. —in ce?

A.C. - Tn mizerie.

R.G. — Toti avem un final.

A.C. - Mai cu seama eu
care am 89 de ani. (Interviul a
fost luat in 2002.) Finalul poate
veni in 2 zile.

R.G. - Vetipleca cu multu-
mirea ca n-ati trecut prin viata
fara sa lasati nimic.

A.C. - Ce-i aia victorie? Qa
n’existe pas.

R.G. - Traseul vietii nu va
apartine?

A.C. - Din pacate, mi s-a
parut cd e cum am vrut eu Si a
fost cum a vrut el. Fatalitatea
asta! (aratd Tn sus)

R.G. — Dintre fostii colegi
de care va aduceti aminte?

A.C. - De toata lumea.

R.G. - Cine va e mai aproa-
pe dintre ei?

A.C. — Nici unul.

R.G. -N-atisimtitnevoiasa
comunicati cu nimeni?

A.C. —Bada, cu romanii de
aici, de la Paris.

R.G. - Si ati comunicat?
_ A.C. = Nu, céd nu se poate.
Astia sunt cu crestinismul si eu
nu stiu ce-i aia.

R.G. - V-au atras femeile?

A.C. — M-au atras si astea.
Pana la urma nu e interzis. Si
sexualitatea e o chestie.

R.G. -Pentru unii esentiala.

A.C. - Pentru toata lumea
cred. Ma refer la barbati. Nu
stiu cum e cu femeile. Dar n-am
sa dau acuma socoteald! (ride)

R.G. - Osadati, darnumie.

A.C. — Tot lui Dumnezeu?
Si asta?

R.G. - Ati avutmulte expo-
zitii la Paris?

A.C. - Tot timpul.

R.G. - Darmici.

A.C. - Altceva n-am. in Ro-

méania am deschis mai multe
personale. Tn 1967 cand cu co-
locviul Brancusi mi-au dat Dal-
les-ul. Si intr-o sedinta de la
Uniunea Artistilor Plastici s-a
vorbit numai despre expozitia
mea. E marele meu triumf. S-a
vorbit despre mine si nu despre
comemoratul Brancusi (10 ani
de la moartea lui Brancusi).

R.G. - Din ce trdiati in Ro-
mania?

A.C. — Noi? Pana la 35 de
ani m-a tinut familia pentru ca
nu vindeam mare lucru.

R.G. — Vareprosati ceva?

A.C. - Nu. Mie mi s-a luat
tot de catre toate regimurile po-
litice. Comunistii pana si sufle-
tul mi l-au luat si ce mi-a mai
ramas Tmi vor lua astia, de aici.

R.G.--Ati crezutin Dumne-
zeu?

A.C.—Nu. Dacd ar exista s-ar
simti. Daca ar fi si ar auzi canu
cred in el m-ar sanctiona
cumva.

R.G. —Nu credeti ca ati fost
sanctionat?

A.C. - Ei bine, suport con-
secintele. (ride)

R.G. —Atiindraznitcam mult
cu orgoliul dvs.

A.C. - Stimatd doamnd, eu
sunt un mare revoltat, un revo-
lutionar. Rastorn totul daca pot.
Daca nu, ma uit stramb (face o
grimasa si ride).

Ruxandra Garofeanu



UNOSCUT deocamdata cititorului roméan doar prin
pasionantul roman Tabloul flamand care te tine cu
sufletul lagura pe tot parcursul lui de excelent thriller
intelectual (aparut la editura Polirom in 2003, n
foarte buna talmacire a Tudorei Sandru Mehedinti), Arturo Pe-
rez-Reverte si-a tinut toate promisiunile, le-a transformat n certi-
tudini si a devenit unul dintre cei mai tifieri membri ai Academiei
Regale Spaniole. Tn curdnd vom avea in librarii alte doud volume
semnate de el, dense, la fel de palpitante, minutios documentate:
Regina Suduluisi Clubul Dumas, ce vor confirma toate speran-
tele puse in el de cititori si de cunoscétorii Literelor hispane.

Dar ciudat om, acest Reverte: dupa ce i-am citit sase romane,
mi-am dat seama cu mirare ca la el nu exista nici un personaj, dar
nici unul, din cele zise “pozitive”, nici unul cu adevarat atasant,
pe care eventual sa ti-1 iei ca model. Nu, toti si toate au céte o
hiba, cate ceva nu tocmai Tmbietor, daca nu de-a dreptul repro-
sabil. Tocmai asta mi-1 face mai respectabil pe autor: nu e el
omul sa se imbete cu apa rece, nu crede n idealismul barbatilor,
nici in suavitatea femeilor, se indoieste de faptele dezinteresate si
de buna-credinta aparenta a actiunilor umane. Dar Tn acelasi timp
nu e un cinic, nici un dezabuzat, ci ia omul asa cum este, cu
calitati si defecte; nu-1 judeca, nu-1 infrumuseteaza, nici nu-1
urateste, mai degraba 1i plange de mila ca e nesigur, slab si une-
ori parsiv, rareori Tn stare a se Tnalta peste umbra sa. Omul
adevarat Reverte nu plange de mila oamenilor adevarati din
paginile sale, ci da din umeri cu resemnare si merge mai departe,
fiindca pentru el asta Tnseamna conditia umana: caderea si ridi-
carea, sublimul si abjectul, cerul pe care il atinge fiinta cu frun-
tea si abisul in care Tsi scufunda picioarele. Tot el a reusit ca, Intr-
un ciclu de cinci romane avandu-1 in centru pe capitanul
Alatriste, sa zugraveasca intreg Secolul de Aur spaniol sub tot
atatea aspecte: politicul, Inchizitia, razboaiele din Flandra, colo-
nizarea Americii, teatrul. Or, asa ceva nu mai facuse Tnaintea lui
decat Perez Galdos cu marele sau ciclu al Episoadelor Nationale
Tnchinat secolului al XIX-lea spaniol.

Si mai e ceva: rar am intalnit un autor contemporan care sa
merite Tntr-o mai mare masura apelativul de european, ca acest
solar mediteraneean pasionat de haotica, neinteleasa aventura a
cunoasterii. A vietii.

Prezentdm Tn aceste pagini un fragment din romanul Clubul
Dumas, ce va apdrea primavara aceasta in colectia “Biblioteca
Polirom”.

Avanpremiera editoriala

Arturo Perez-Reverte:

Clubul Dumas

ICTOR FARGAS era

desirat si slab ca un

gentilom pictat de El

Greco; intr-atat, Tncat
parea sa se miste, in largul
pulover din lana groasa, precum
0 testoasa in carapacea ei. Purta
0 mustatd taiatd cu o precizie
geometrica, pantalonii faceau
pungi la genunchi, iar pantofii Ti
erau vacsuiti si lustruiti, desi de
un model invechit, uzat. Asta
vazu Corso din primul moment,
Tnainte ca atentia sa-i fie aca-
parata de enorma casa pustie, de
peretii goi, de picturile de pe ta-
vane, deformate de contururile
capricioase ale unor balti sau la-
gune mucegdite, cangrenate de
ghips si de umezeala. [...]

Vastul salon se termina in
partea opusa cu un enorm semi-
neu avand Tnauntru un brat de
lemne neaprinse. Mai erau acolo
doua fotolii desperecheate, o
masa si un bufet, o lampa cu pe-
trol, doua candelabre cu luma-
nari, o vioara Tn cutia ei si cam
atat. Dar pe jos, pe vechi covoa-
re destramate si cu culorile
sterse de timp, cat mai departe
cu putinta de ferestre si de lumi-
na plumburie filtratd prin ele, se
aliniau intr-o ordine perfecta o
multime de carti; peste cinci
sute, calcula Corso. Poate 0 mie.
Printre ele, multe codexuri si
incunabule. Bune si vechi carti
legate Tn piele sau pergament,
stravechi volume cu incrustatii,
cu ferecaturi pe coperti, in-folii,
elzevire, In legaturi cu gofraje,
cu garnituri metalice, cu cabo-
soane de protectie, rozete, Tncu-
ietori, cotoare si canturi cu litere
aurite sau caligrafiate in scripto-
riille manastirilor medievale. Ob-
serva de asemenea prin colturi
vreo duzina de curse de soareci,
ruginite. Cele mai multe fara
branza.

Fargas, care scotocea prin
bufet, se Tntoarse cu un pahar
frumos si o sticld de Remy Mar-
tin, uitandu-se la ea contra lumi-
nii ca sa-i verifice continutul.

- Aurit sange al lui Dumne-
zeu - zise, triumfator -. Sau al
diavolului - zambea doar din gu-

- fragment -

ra si din mustata rasucita ca a ve-
chilor juni-primi din filme; Tnsa
ochii Ti avea tot ficsi si inexpre-
sivi, Tnconjurati de pungi dese-
nate parca de o insomnie care
Tncepea sa dureze de prea mult
timp. Corso 1i observa mainile
fine, de aristocrat, cand lua din
ele paharul de coniac, al carui
cristal de cea mai buna calitate
vibra usor ducandu-1 la buze.

- Superb pahar - il elogie, ca
s& zica ceva.

IBLIOFILUL era de

acord, si facu un gest pe

jumatate de resemnare,

pe jumatate de autoiro-
nie, sugerand o lectura secunda a
tuturor celor aflatoare atunci si
acolo: cupa fing, cele trei degete
de coniac din sticla, casa despu-
iatd. Ba chiar si a prezentei lui
printre ele: elegant, palid si uscat
strigoi.

- Mai am doar unul la fel -
raspunse cu o linistita obiectivi-
tate, in chip de confidentd -. De
aceea le pastrez.

Corso Ti primi marturisirea
cu o miscare din cap. Privirea lui
mai facu o datd Tnconjurul pe-
retilor goi si se concentra avid
asupra cartilor.

- Quinta aceasta a fost cand-
va foarte frumoasa - spuse.

Celdlalt ridica din umeri sub
pulover.

- Da; a fost, Intr-adevar. Dar
cu vechile familii se petrece
ceva asemenea civilizatiilor:
intr-o zi se sfarsesc si mor -
privi Tmprejur fara sa vada; s-ar
fi parut cd ochii lui reflectau
obiectele absente -. Lainceput
recurgi la barbari ca sa pazeasca
limes-ul de la Dunare, apoi Ti
Tmbogatesti si sfarsesti prin a-i
face creditorii tai... Pand cand
ntr-o zi se razvratesc, te inva-
deaza si te jefuiesc - Tsi privi in-
terlocutorul cu o subitda suspi-
ciune -. Sper ca stiti despre ce
vorbesc.

Corso Tncuviintd. Ajuns asa
departe in relatia cu gazda, lasa
deja sd pluteasca intre ei zambe-
tul lui cel mai ncantator de iepu-
ras complice.

- Stiu la perfectie - con-
firma -; Cizme ghintuite calcand

peste portelanuri tie Saxa. La
asta va referiti, asa-i?... Slujnice
in rochii de seard. Tot felul de
spoi-tingir' care se sterg la cur
Cu manuscrise miniate.

Fargas facu o miscare de
aprobare. Zambea, multumit.
Apoi schiopatd pana la bufet sa
ia celdlalt pahar.

- Cred - spuse -
beau si eu un coniac.

Ciocnira in tdcere privin-
du-se Tn ochi, ca doi membri ai
unei confrerii secrete dupa ce au
schimbat intre ei semnele de
recunoastere. Tn sfarsit, bibliofi-
lul ardta cartile si facu un gest cu
mana care tinea cupa, ca si cum,
la capdtul probei de initiere, il

ca 0 sa

A

invita pe Corso sa treaca de o baw.

rierd invizibild, apropiindu-se de
ele.

- lata-le. Opt sute treizeci si
patru de volume, din care, acum,
mai putin de jumatate sunt ex-

ceptionale - bau putin Thainte de”™
a-si petrece ardtatorul peste mus- W

tata umeda, privind jur-impre-
jur -. Pacat ca nu le-ati vazut in
epoca lor de glorie, aliniate pe
rafturile lor din lemn de cedru...
Ajunsesem sa adun cinci mii.
Acestea sunt supravietuitoarele.

ORSO, care lasase tasca
panza pe jos, se apro-
Vigsft pie de carti. Simtea man-
Ax*% carimi Tn varful dege-
telor, din pur reflex. Panorama
era magnifica. Tsi potrivi oche-
larii ca sa detecteze, de la prima
ochire, un Vasari in-quarto din
1588, editia Tntdia, si un Trac-
tatus de Berengario da Carpi,
legat Tn pergament, din secolul
al XVI-lea.

- Nu mi-as fi imaginat nicio-
datd ca marea colectie Fargas,
care apare in toate bibliografiile,
aratd asa. Carti Tnsirate pe jos,
fard mobile, lipite de perete, intr
0 casa goald... )

- Asta-i viata, amice. Tnsd
trebuie sa precizez, ca palida
scuza, cd toate sunt in excelenta
stare... Eu cu mana mea le curat
si le verific, Tncerc sa le aerisesc
si s& le feresc de insecte si roza-
toare, de, luming, caldura si ume-
zeala. De fapt, asta fac toata
ziua.



- Ce s-a intdmplat cu restul?

Bibliofilul privi spre fereas-
trd, parcd punandu-si aceeasi in-
trebare. Se Tncruntase.

- Inchipuiti-va singur - ras-
punse, si pdrea cel mai nefericit
dintre oameni cand se uitd din
nou la Corso -. Cu exceptia vi-
lei, a catorva mobile si a biblio-
tecii tatalui meu, n-am mostenit
decét datorii. Ori de cate ori am
castigat ceva bani i-am investit
n carti, iar cand renta mea s-a
sfarsit am lichidat tot ce s-a pu-
tut: tablouri, mobile, vesela.
Dumneavoastra stiti, sunt con-
vins, ce inseamna un bibliofil Tn-
veterat; ei bine, eu sunt mai
mult, un bibliopat. Suferinta
mea era atroce, numai gandindu-
ma ca s-ar putea sa-mi dispersez
biblioteca.

- Am mai cunoscut astfel de
oameni.

- Intr-adevar?... - Fargas 1l
privi plin de curiozitate -. Chiar
si-asa, nu cred ca va puteti face o
idee exactd. Ma sculam noaptea
si bantuiam ca un duh osandit
prin fata cartilor mele. Le vor-
beam, le mangaiam cotoarele, le
juram credinta vesnica... Totul a
fost inutil. Tntr-o zi a trebuit sd
iau hotdrarea: sa sacrific cea mai
mare parte din ele, pastrand
numai exemplarele cele mai
iubite si mai valoroase... Nici
dumneavoastra, de fapt nimeni
pe lumea asta nu va ntelege ni-
ciodata prin ce-am trecut atunci:
cartile mele date prada hienelor.

- Tmi pot imagina - zise
Corso, caruia nu i-ar fi pasat
catusi de putin sa ia parte la
funeraliile acelea.

- Credeti? Nu. Chiar dac-ati
mai trdi un veac de-acum Tncolo,
totm-ati fi Tn stare. Numai sa le
despart in douad categorii mi-a
luat douda luni de -eforturi.
Saizeci si una de zile de agonie,
plus un acces de febra care era sa
ma coste viata. Tn sfarsit le-au
luat pe cele sacrificate, iar eu in
urma lor era sa innebunesc...
Parca ar fi fost ieri, desi de-atun-
ci au trecut doisprezece ani.

- Si acum?

Bibliofilul Tsi aratd cupa
goald, de parca ar fi simbolizat
ceva.

- De catva timp trebuie sa
recurg din nou la cartile mele.
Desi ma multumesc cu mai
nimic: platesc curatenia, o zi pe
saptdmana, iar mancarea mi se
aduce din satul de jos... Aproape
toti banii mi se scurg pe plata
impozitelor catre Stat pentru a-
mi putea pastra vila.

A*UAQ |SE Stat cum ar fi zis

JI» rozatoare, sau carii.

Corso Tisi lua mutra

Tntelegatoare, arun-

cand inca o privire peretilor des-
puiati ai quintei.

- Ati putea s-0 vindeti si pe
ea.

- E adevarat - Fargas incu-
viinta cu indiferenta -. Dar sunt
si lucruri pe care nu le puteti Tn-
telege.

Corso se aplecase sa iaun in-
folio legat in pergament si il
rasfoia cu interes. De Symmetria
de Diirer, Paris 1557, reeditarea
editiei princeps latine din Nu-
remberg. Tn stare buna si cu mar-
gini late. Chestia aia I-ar fi sonat
pe Flavio La Ponte. Ar fi sonat
pe oricine.

- Cam la cat timp trebuie sa
vindeti carti?

- Cu doua-trei pe an ma des-
curc. Dupa ce ma codesc o groa-
za de timp, aleg un volum si 1l
vand. Asta e ceremonia la care
m-am referit Thainte, cand v-am
deschis usa. Am un cumparator,
compatriot de-al dumneavoas-
trd, care vine de doua ori pe an.

- 1l cunosc? - se aventurd
Corso.

- Nu stiu daca 7l cunoasteti -
fu raspunsul bibliofilului, fara a
adauga vreun nume -. Tocmai i
astept vizita dintr-o zi In alta, iar
cand ati sosit md pregateam sa
aleg victima... - Tsi agita una din
mainile lui fine prin aer, imitand
caderea ghilotinei, pe cand zam-
beaindurerat -. Cea care trebuie
sa moara, ca sa ramana celelalte
Tmpreuna.

- Tmi inchipui cd nu existd

altd solutie - zise uitandu-se la
bibliofil.

- As fi gasit-o pana acum... -
Fargas surase cu vadita ranchi-
una -. Dar leul Tsi cere partea
lui, rechinii simt de departe
mirosul sangelui si al halcilor de
came. Din nefericire nu mai
exista oameni precum contele
d’Artois, care a fost si rege al
Frantei. Cunoasteti anecdota?...
Batranul marchiz de Paulmy
avea saizeci de mii de volume si
era ruinat. Ca sa scape de credi-
tori si-a vandut biblioteca lui
d’Artois, Tnsa acesta i-a cerut
batranului sa si-o pastreze pana
la moarte. Astfel, cu banii pri-
miti, de Paulmy a putut cumpara
alte si alte exemplare, Tmboga-
tind o colectie care nu mai era a
sa...

Cu mainile Tn buzunarele
pantalonilor, se plimba pe langa
carti, nesigur pe piciorul invalid,
privindu-le pe fiecare in parte.
Parea un uscativ si prapadit
Montgomery trecandu-si Tn re-
vista trupele de la EI Alamein.

- Uneori nici nu le ating, nici
nu le deschid - se oprise, aple-
candu-se sa indrepte un volum
de pe jos, de pe vechiul covor -,
Ma multumesc sa le sterg de praf
si sa le contemplu ore in sir.
Cunosc pe dinafard ce se afla
sub oricare din legaturile aces-
tea... lata, de pilda, aici: De re-
volutionis celestium, Nicolaus
Copemic. Editia a doua, Basilea,
1566. O bagateld, nu?... Ca si
Vulgata Clementina din dreapta
ei, printre cele sase volume ale
Bibliei Poliglote a compatriotu-
lui dumneavoastra Cisneros, si
acel  Cronicarum din Nurem-
berg. Tn partea astdlalta, obser-
vati acel ciudat in-folio: Praxis
criminis persequendi de Simon
de Colines, 1541. Sau legatura
aceasta manastireasca cu patru
nervuri si Tncuietoare metalica,
la care v& uitati. Stiti ce-i Tna-
untru?... Legenda aurea de Jaco-
bus de Voragine, Basilea 1493,
tiparita de Nicolaus Kessler.

Corso rasfoi cartea. Era un
exemplar magnific, tot cu mar-

MIERCURI, 10 martie
Dialoguri Politice: ,,Politica si sindicatele*
moderator: Cristian Parvulescu

TI1-e sete

de cultura?
Bravo!

Te astept la

cafeneaua literara

maurti, miercuri, joi, vineri: 1030 * 1830

bautura - discount 25%
cartile - gratis

la parter, ta expozitia dedicata artelor vizuale.

JOI, 11 manie

gini foarte late. 7l puse la loc cu
grija Tnainte de a se ridica ster-
gandu-si ochelarii cu batista. Ce
se afla acolo putea stoarce sudori
din cel mai flegmatic om.

- Dumneavoastrd nu sunteti
ntreg la cap. Daca ati vinde tot
ce-aveti aici n-ati mai avea ni-
ciodatd probleme economice.

- Stiu asta - Fargas se aple-
ca din nou sa rectifice impercep-
tibil pozitia cartii -. Dar daca as
vinde tot, n-as mai avea de ce s&
trdiesc; prin urmare nu mi-ar
mai pasa deloc ca nu mai am
probleme.

Corso arata spre un sir de
carti foarte deteriorate. Se ga-
seau acolo mai multe incunabule
si manuscrise, dar nici unul, ju-
decand dupd legdturd, nu era
posterior secolului al XV1I-lea.

- Aveti multe editii vechi de
romane cavaleresti...

- Da. Mostenite de la tatal
meu. Obsesia lui era sa stranga
la un loc cele noudzeci si cinci
de carti din biblioteca lui don
Quijote, mai ales pe cele citate in
expurgarea facuta de preot; stiti
doar, “marea si plina de haz ran-
duiald pusa de preot si de bar-
bier...”... De la el am si acest cu-
rios Quijote pe care 1l vedeti
langd prima editie a Lusiadelor.
un lbarra din 1780 in patru
tomuri. in afard de ilustratiile
corespunzatoare, este Tmbogatit
cu altele datorate editorilor en-
glezi din prima jumatate a vea-
cului al XVIlI-lea, sase acuarele
originale si actul de nastere al lui
Cervantes facsimilat si tiparit pe
velin... Fiecare cu obsesiile lui.
A lui taica-meu, care a fost di-
plomat si a trait multi ani in Spa-
nia, era Cervantes. n alte cazuri
e vorba de manii. Existd unii
care nu suportad o restaurare, fie
ea si invizibila, sau nu cumpara
exemplare numerotate peste
50... Tacaneala mea, dupa cum
precis v-ati dat seama, erau in-
tonsi, “netunsele”, “hirsutele”,
cele cu margini netdiate. Bateam
licitatiile si anticariatele cu o
rigla Tn mana, si ma apuca
tremuriciul dacad deschizand un

Teatru: Ser, drug», rodt'fl «41
cu Florin nucjr,,

VINERI, 12 martie
Concert Jazz live:

Luiza Zan & 4-Givcn

STMBATA, 13 martie

Petrecere cu premii Jidvci

DUMINICA, 14 martie
Concert jazz live;

19*»
Festivalul de muzfcJt.«<Promahew Live* 21~
In colaborare cu Radio Romania Tineret.

23<»

200

4»Given

MARTI, 16 martie
Muzici cUmcl live

MARTI-JOI

tlscouAt

volum 1l gaseam virgin sau
netuns... Ati citit povestirea bur-
lesca a lui Nodier, cu bibliofilul?
Eu pateam la fel. l-as fi in-
junghiat cu placere pe legatorii
grabiti la ghilotinarea blocului
de pagini. lar a descoperi un
exemplar cu doi milimetri in
plus la margini fatd de cel des-
cris In bibliografiile canonice era
culmea fericirii pentru mine.

- Si pentru mine.

- Sa fie intr-un ceas bun,
atunci. Va salut ca pe un frate in
cultul “netunselor”.

- Nu va grabiti. Interesul
meu nu e estetic, ci lucrativ.

- Tot aia-i. Tmi placeti. Fac
parte dintre cei care cred ca, in
materie de carti, moralitatea
conventionald nu exista - se ga-
seain extremitatea opusa a Tnca-
perii, dar se apleca putin spre
Corso, cu un aer confidential -.
Stiti ceva?... Cain legenda aceea
pe care o0 aveti domniile-voastre,
spaniolii, despre librarul asasin
din Barcelona, si eu as fi In stare
sa ucid pentru o carte.

- Nu va sfatuiesc. Omul Tn-
cepe cu o chestie ca asta, care
pare 0 nimica toata, *si sfarseste
mintind, votand pe la anticipate
si legislative, si altele de-aceeasi
teapa.

- Ba chiar ajunge sa-si vanda
propriile carti.

- ntocmai.

ARGAS dadu trist din

cap; apoi ramase nemiscat

un moment, vizibil tortu-

rat de cugetdri secrete.
Revenindu-si, il privi pe Corso
Tndelung, concentrat.

- Toate astea ne duc - zise
pand laurma - la problema care
ma chinuia cand ati batut la
usa... Ori de cate ori Tncerc sa in-
frunt problema asta a mea, ma
simt ca un preot abjurandu-si
credinta... VVa surprinde ca folo-
sesc cuvantul sacrilegiu?

- Nicidecum. Cred ca exact
despre asta e vorba.

Prezentare si traducere de
Mihai Cantuniari

CcC 1V BYVI
PROMETHEVS
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B /tA ACA gisesti ceva
Tnseamnd ca nu ai
cautat destul...”

H M-am Tmpiedicat
de fraza asta In timp ce tradu-
ceam un text de Aglaja Vete-
ranyi. Evident nu o cdutasem,
cum nu cauti bolovanul pe care
il gasesti abia dupa ce ai cazut
lata acest paradox: rasturnarea
sensului intr-un enunt simplu,
procedeu cu care Aglaja jongla
total destinsa Tn capcana unui
numar.periculos. De ce acolo, la
Timisoara, unde opt zile n sir
chipul ei ne-a luminat de pe toti
peretii ca un soare de interior,
de-ti venea sa spui intr-una
“Hier Himmel” (Aici cerul) - o
stranie parola dintr-un vis; cu
care credea ca poate deschide
orice poarta - gindurile noastre
nu Tncetau sa intrebe: de ce s-a
sinucis Aglaja... de ce s-a sinu-
cis... de ce... parca fiecare citea
fraza aceea iesind din cadru si
revenind Tn cadru ca fisia de
cuvinte din josul ecranului de
televizor la un talk-show: “daca
gasesti ceva Tnseamna ca nu ai
cautat destul...”

Aglaja Veteranyi s-a sinucis

la Ziirich in noaptea de 3 spre 4
februarie 2002... probabil ca-i
fusese frig si apa lacului i se pa-
ruse mai rece ca oricind. Au tre-
cut doi ani de atunci, timp des-
tul ca sa cutezi sa scuturi uma-
rul unui mort sa se trezeasca pu-
tin, pentru cd mereu mai avem
sa le spunem ceva celor dusi,
mereu mai avem ceva de aflat
de la ei. lata de ce, Intre 2 si 8
februarie a.c,, Timisoara a fost,
intr-un fel, orasul Aglajei. Pe
culoarul vagonului de dormit,
in Gara de nord, un grup de
tineri galagiosi: caciulite de ITna
rosii, fulare galbene, blugi, ruc-
sacuri. Nu sint schiori. Sint
actorii de la Odeon. Vor prezen-
ta doua seri consecutiv pe scena
Operei din Timisoara De ce

Nora luga

La Timisoara,
Aglaja ne-a vorbit romaneste

fierbe copilul in mamaliga, in
memoria Aglajei.

De ce s-o fi sinucis la 40 de
ani, in culmea succesului, iubita
de un barbar mai tindr? O voce.
Fiindcd i se cuibarise de micd o
frica in burtd, de atunci, de cind
mama ei atima de par de cupola
circului si frica a crescut odata
Cu ea pina a intrecut-o. Cum sd
trdiesti cu o fricd mai mare decit
tine? Alta voce. Aglaja locuia
concomitent Tn doua lumi, in
trei, in cite lumi vrei si toate lu-
mile sint in strdinatate, spunea.
Trebuia sa se Tntoarca acasa,
nu?

Toti cei care au citit-o dupa
ce s-a sinucis spun ca finalul ei
era previzibil, ca textele ei ne
avertizau, ca se simtea dispe-
rarea in ele, ca erau un strigat de
ajutor. Eu am vazut alta Aglaje.
I-am citit prima cane, De ce
fierbe copilulin mamaliga, cind
Tncd mai trdia. Era din cale afara
de vie. Sa fie sinuciderea unul
din actele cele mai vitale? Daca
cineva mi-ar fi cerut un spot
publicitar pentru textele ei. cred
ca ar fi sunat cam asa: “Vreti sa
invatati sa va jucati? Cititi-o pe
Aglaja!” Ada Mileaa citit intr-o
dupé-amiaza, Tmpreuna cu scri-
itoarea germana Zehra Cirak, la
Centrul Cultural German, frag-
mente din Raftul cu ultimele
suflari. Umorul pe care I-a scos
actrita romanca din textul acela
Tmbibat de moarte m-a facut
pentru o clipa sa cred ca totul in
viata poate fi transformat in ris.
Poate ca ne-am nascut totusi
pentru bucurie. M-a apucat
brusc o mindrie nelalocul ei.
Ma confirmase o artista adeva-
rata.

OAIERUL si balconul
Operei din Timisoara sint
ntesate de lume. Cande-
labre  aprinse, flori.
Doamna Doina-loana Popa,
presedinta Fundatiei Culturale
“Artmedia”, gratie careia publi-
cul timisorean beneficiaza de
spectacole extraordinare de tea-
tru din tara si strainatate, face cu
eleganta si discretie oficiile de
gazda. Tmpreund cu Denisa Co-
manescu si Rodica Binder Tn-
cercam Tnaintea spectacolului sa
creiondm din citeva linii tremu-
rate portretul interior al Aglajei.
Cita aproximatie. De ce nu
putem Tntelege nimic decit ra-
portindu-ne la noi?
n sald sint toate locurile
ocupate, se recurge la strapon-
tine si trepte. Stau la balcon

intre Rodica Binder si Ludwig
Metzger, realizatorul filmului
pentru televiziune dedicat Agla-
jei Veteranyi. A venit de la
Koln. Ma tem ca n-o sa-i placa
spectacolul. Ti stiu de-acum pe
germani. Sensibilitatea lor e
diferitda de a noastra. Trag cu
coada ochiului s&-i vad reactia,
n special la romanisme prea n-
grosate. la haulituri. la sudalme.
Simt cum se ncélzeste treptat,
aplauda cu tot corpul. E cucerit:
“Spectacolul romanesc este ex-
ceptional. Mai bun decit cele pe
care le-am vazut la Zurich si
Stuttgart”. Remarca in mod spe-
cial viziunea regizorald si inter-
pretarea celor doua protago-
niste: Adriana Trandafir si An-
toaneta Zaharix Regret absenta
lui Radu Afrim. As fi vrut sa ma
bucur alaturi de ei si sa-i soptesc
la ureche: "Radule le-ai rupt
gura!”

Dupé-amiaza la revista
“Orizont”. Tn biroul lui Mircea
Mihéies cu Denisa Comanescu
la o cafea. Aglaja ne pnveste de
pe toate usile, de pe toate
coloanele. O fata luminoasa, un
zimbet de copil, o bentita verde.
Ochi translucizi ca un geam. Nu
stii daca tristetea lor vine din
spatele sau din fata sticlei... Din
nou in formatie. Denisa, Ro-
dica, Nora, ca un brelan de da-
me: de toba, de cupa, de trefla.
Ne dam silinta sa nu ne repe-
tam, dar e imposibil si timiso-
renii sint arit de disciplinati, de
cuviinciosi, de amabili. Nu vor
sa-si pateze eticheta de “Mica
Viend”. Lansari de carte: Hu-
manitas, Polirom. Cele doua
romane ale Aglajei. Ada Milea
cintd un song din spectacol.
Aplauze la scena deschisa. Ur-
meaza recitalul de poezie al lui
Serban Foarta. 1l ascult decla-
mindu-si versurile, ciudatele
alcatuiri verbale de o muzicali-
tate impecabila si-n urechi Tmi
cintd vocea germand a lui Oskar
Pastior. Nici unul din ei nu s-a
ntilnit cu poezia celuilalt si,
culmea, nu stiu ce mina neva-
zuta le-a ntors ceasurile sd sune
la aceeasi ora. Poezia e peste tot
printre noi.

Rasfoiesc o carte eleganta
intr-un format Tnalt si Thgust cu
coperta verde ca bentita din pa-
rul Aglajei: Povesti pentru
Aglaja, volum conceput, ingrijit
si prefatat de Sorina Jecza. Cu
desene de Adriana Lucaciu. A
fost prezentat in cadrul progra-
mului Hommage Aglaja Vete-
ranyi, realizat la Timisoara de

catre Centrul Cultural German,
Fundatia Interart Triade, Funda-
tia Culturalda Artmedia. Ne
aflam la sediul Fundatiei Tria-
de. De fapt, resedinta familiei
Jecza. O casa a artei, ea nsasi o
piesa de artd. Aglaja a patruns
in casa lor peretii sint capito-
nati cu poezii insotite de lito-
grafiile lui Jean-Jacques Volz.
In salonul mare asistam la un
mic spectacol - colaj din textele
ei - In duet cu fragmente din
poemul De-a Aglaja de Marie-
Jeanne Jutea-Badescu, prezen-
tat cu verva si emotie de trei
actori de la sectiile de teatru ma-
ghiar si german din Timisoara.
Din bucatdria imensa care res-
pira acea “Gemiitlichkeit”, de
netradus Tn alta limba, se stre-
coard parsiv in toatd casa mires-
me fierbinti de sarmale si pe
mese dau nadvala paharele cu
vin rosu... unde esti Aglaja,
acus vin clatitele. Gazda iti cu-
noaste gusturile.

Hier Himmel ji un urangu-
tan. Gura lui imensa Tsi dezve-
leste dintii pe tot ecranul. Mon-
strul, destinul si timpul se su-
prapun. Ai de la Tnceput sen-
zatia ca o arena de circ e un altar
de jertfd. Tn seara asta Ludwig
Metzger isi prezinta filmul. In
seara asta Aglaja invie in fata
noastra. Se miscd, ride, vor-
beste, danseaza, ne prezinta un
performance Tmpreuna cu Jens,
la 12 ani apare pe un afis de ca-
baret Tntr-un numar cu un titlu
incendiar Trupul. Aglaja in-
tr-un hotel, Aglaja Tn gara din
Zurich, unde se intilneste mereu
cu Tngerul ei pazitor - o batrina
paralitica in carucior -, Aglaja
numai voce pe banda plingind,
scheunind ca un animal mic
uitat in frig sau ca Isus, obligata
sa se supuna si fiindu-i ingrozi-
tor de frica. Un mare artist, un
mare poet, acest domn Metzger
care vrea sa ne facd sa credem
ca el n-are nici un merit, ca lu-
crurile i-au iesit in cale, asa prin
hazard. Discutia care urmeaza e
pasionanta. Cineva din salad
Tntreabd pe roméneste. Alina
Baciu — am uitat sd amintesc de
Alina. Numele vorbeste de la
sine. Ea e alinatoarea, Tmblinzi-
toarea spiritului pozitivist de la
Kulturzentrum. A. B. repeta in-
trebarea in germand. L. M. ras-
punde in germana. Senta Hofer
completeaza ce a fost omis si n
romana si in germand. Senta
face ordine. Ea e conducdtoarea
CCG-ului. Cita incredere iti da
un om la care nu descoperi nici

0 urma de ezitare. Forta, stapi-
nire de sine, experienta... te in-
trebi. Dar, dincolo de datorie,
Senta e calda, prietenoasa.
Senta e brici, am spus. Nu ma
gindeam la ascutisul taios, ma
gindeam la ascutisul mintii. Si
unde mai pui ca e fata marelui
artist fotograf Edmund Hofer
care, nu stiu de ce, a ramas in-
tact Th memoria mea. Rodica
Binder mé trezeste din reverie.
Ne asteapta platourile cu rosii
umplute cu salata de vinete si
nelipsitele pahare cu vin rosu.
lar mincarile preferate ale Agla-
jei.

UMINICA ultima zi.

Din nou la Fundatia

Triade. Rodica a adus

Ccu ea caseta cu interviul
pe care i I-a luat Aglajei Tn 1999
in Germania pentru “Roméania
literara”. O auzim din nou pe
Aglaja... de data asta vorbind
romaneste. Rodica a stabilit un
record cu acest interviu. Aglaja
nu voia sa vorbeasca romaneste.
Avea complexe. Se temeaca n-o
s& fie la Tndltime. Se trezise ac-
torul din ea. Ezitarile, cdutarea
cuvintelor, bucuria, cind prin-
dea din zbor colacul de salvare
— un “giusto”, de pilda sau un
“capisco” -, o faceau atit de au-
tentica si cit de precis, de exact,
de economicos gindea in
cuvinte infricosdtor de putine

™

pentru un scriitor. Cit profesio™\fc
nalism si ce acuitate a obser-~*

vatiei, ce inteligentd a instinctu-
lui, cind spune aproape Tnjoaca:
“Fictiunea e realitate” sau “Si
fantezia e autobiografie”. Sa fie
adevarat ca atunci cind cunosti
mai putin vezi mai mult? Ce sa
mai spui dupa glasul Aglajei?
Tncepem sa vorbim ca si cind
toti am fi cunoscut-o personal,
depanam amintiri. Nu stiu daca
asta se cheama “Masa rotunda”.
M-a ajuns oboseala. Nu-mi pot
lua ochii de la Magdalena Mar-
culescu. Tn mintea mea numele
ei se leaga de Austrian Air-line.
O privesc si ma simt intr-o me-
tropold occidentald. Capteaza
atentia fara sa fie stridenta. Are
eleganta si sex-appeall. Conver-
satia cu ea nu lincezeste nicio-
data. Cred cd efectul mirobolant
pe care l-a avut Timisoara asu-
pra mea i se datoreaza in mare
parte. Asa. Si acum, iatd, nu mai
sint decit putine ore pind cind...
si n-am vorbit despre sponsori,
care au facut totul posibil, caci
“daca sponsor nu e, nimic nu
e”, ca sa-l pastisez pe Marin
Preda. latd-i: Robert Bosch Stif-
tung, Botschaft der Bundesre-
publik Deutschland, Austrian
Air-line, Deutsche Welle, Con-
tinental Automotive Products,
Nestle, Radio Timisoara, Edi-
tura Polirom, Cartelecom, Gall
Print... Plec de la Timisoara cu
senzatia ca am uitat ceva impor-
tant. In gara 1i spun Rodicai:
Spune si tu, de ce n-ar fi Timi-
soara in Europa? m



American
Fiction

< Nr. 675-676 al revis-
tei ,,Critique” (tipdritad de
Ed. de Minuit) este consa-
crat romanului american
contemporan. Sub generi-
cul American Fiction, pu-
blicatia cuprinde analize
ale romanului Corrections
de Jonathan Franzen (incu-
nunat cu National Book
Award si unanim conside-
rat ca o capodopera), o tre-
cere n revista a receptarii
ultimei carti a lui Don
DeLillo, Cosmopolis, in
general  dezamdgitoare
pentru asteptarile criticii,
sau radiografia unui best-
seller precum Lovely Bo-
nes de Alice Sebold (tra-
dus recent si in romaneste,
in colectia ,,Biblioteca Po-
lirom”, de Liviu Cotrau,
sub titlul  Minunatele
oase). Sumarul mai cuprin-
de, ntre altele, articole de-
spre particularitatile siste-
mului editorial american,
despre Writing schools,
despre ecranizari si supra-
vietuirea literaturii ntr-o
societate invadatd de con-
sumism tehnologic.

Polemicul
Saramago

< Jose Saramago
(Nobel, 1998) a predat
Editurii Caminho manu-
scrisul unei noi carti,
Ensaio sobre a lucidez
(Eseu despre luciditate),
prevazuta sa aparda luna
aceasta, intr-un prim tiraj

de 100.000 de exemplare.
Din ce se zvoneste, noua
scriere este extrem de
polemica. Saramago in-
susi spune in “Elmundo-
libro” ca se asteapta la un
enorm scandal, pe linga
care cel suscitat de Evan-
ghelia dupa Isus Cristos
(aparutati lanoi, in 1999,
la Ed. Univers, 1n traduce-
rea Mioarei Caragea) e un
fleac.

Centenar Isaac Bashevis Singer

= Cu ocazia centenarului lui Isaac Bashevis Singer
(nascut la Leoncin, un sat din apropierea Varsoviei, in
1904 si mort la Miami In 1991), in Franta, la Ed. Stock,
a aparut o biografie a laureatului Nobel 1978, semnata de
Florence Noiville. “Magazine litteraire” nr. 428 a invitat
sa comenteze volumul si sa omagieze personalitatea
marelui scriitor de limba idis pe Claudio Magris, Jean
D'Ormesson, Jerome Chaiyn (care l-au cunoscut), pre-
cum si pe Rachel Grandmangin si Agnes Desarthe, bune
cunoscatoare ale operei lui. Eseistul si romancierul itali-
an povesteste Tmprejurarile in care I-a intflnit pe Singer si
apreciaza biografia scrisa de Florence Noiville pentru
“reconstructia magistrala a portretului unui om deopo-
triva genial si meschin, la fel de contradictoriu casi viata,
la fel de indiferent ca si soarele care, conform Scripturii,
striluceste la fel si pentru cei drepti si pentru cei réi. Tn
acest sens, biografia este o carte incisiva despre ambigui-
tatile raportului dintre eul care traieste si eul care scrie”.
Dupa un debut modest, in umbra fratelui mai mare, Israel
Joshua Singer, considerat unul din marii scriitori idis ai
timpului sau, Isaac (care si-a luat si numele Bashevis -
fiul Bashevei, iubita sa mama) si si-a urmat in 1935 fra-
tele in S.U.A., n-a putut deveni el insusi decit dupa moar-
tea acestuia, in 1944. Atunci a Tnceput sa-si construiasca
incomparabila opera, bazata pe iubire, umor, spaima si
speranta. “Ceea ce am gasit totdeauna admirabil la Singer
este modul sdau de a ajunge la universal prin particular —
scrie Jean D'Ormesson. Exista la el un minunat torent de
umanitate, niciodata lipsit de umorul imperceptibil care
scalda orice spiritualitate si orice senzualitate. De aceea i
iubesc cartile, de la prima la ultima”. lar Jerome Charyn
se declara foarte influentat de opera lui Bashevis Singer,
de sensul misterului si arta sa de povestitor “Citindu-1,
nu stii niciodata unde vrea sa te ducd. Tn cele mai multe
carti, se banuieste mai mult sau mai putin directia catre
care te conduce naratorul, intr-un fel esti pregatit pentru
ea. Dar la Singer nu e niciodatd asa [...] Sa-1 citesti, in-
seamna sa te lasi ghidat cu ochii inchisi de cdtre un ma-
estru.” Si In roméaneste avem la dispozitie, gratie excep-
tionalului traducdtor Anton Celaru, aproape toate nuve-
lele si romanele lui Isaac Bashevis Singer (chiar zilele
acestea a aparut la Ed. Hasefer un titlu nou din opera sa,
romanul Sosa- 0 superba si stranie poveste de dragoste).

, Saltatempo

= Tn virsta de 56 de ani si avind la activ zece romane
si culegeri de nuvele, italianul Stefano Benni revine cu
volumul Saltatempo la tineretea sa dintre anii' 60-' 70, o
epoca in care descoperea fetele, sportul, calatoriile si
politica. Pentru acest exercitiu de memorie, scriitorul din
Bologna nu renunta la predilectia pentru ironie si fantas-
tic, de vreme ce se lasa condus in plimbarea sa prin tre-
cut de un zeu gargantuesc ntilnit intr-o crama. Stefano
Benni reconstituie astfel un univers plin de istorie, de
aventuri si de personaje care fac din Saltatempo un
roman de formatie pe cit de amuzant, pe atit de pasionant
(aviz editurilor noastre pentru o eventuala traducere).

Scrisori alese

= Proust a avut o uria-
sa corespondenta pe care
Philip Kolb a publicat-o la
Ed. Pion intr-o editie criti-
ca in 21 de volume groase
(de cam 700 de pagini fie-
care), editie distinsd cu
Marele Premiu al Acade-
miei Franceze si adresata
specialistilor. Pentru a da
unui public mai larg oca-
zia de a patrunde n intimi-
tatea celui mai important
scriitor francez al secolu-
lui trecut, Editura Pion a
alcatuit o selectie din scri-
sorile lui Proust, intr-un
singur volum de 1500 de

pagini.
Ulita albastra

= Scriitorul septuage-
nar Giuseppe Bonavin a
primit Premiul Elio Vitto-
rini pentru cartea Ulita al-
bastrd, in care evoca Si-
cilia copilariei sale, intr-un
stil senzorial si savuros,
Tmpanat cu ,.sicilianisme”.
Cronicarul de la ,,Il Mes-

sagero” Tsi intituleaza cro-
nica Il vicolo blu ,,Bo-
naviri - O legenda care
sfideaza timpul”. Evocin-
du-si familia aproape in
intregime disparutd, cap-
tand timpul dus si atmos-
fera locurilor natale din ur-
ma cu sase decenii, Bona-
viri restituie magia agresta
si pagina a unei tari pier-
dute, a unei lumi miste-
rioase de ,,munci si zile”.

Robert
Mitchum

< Editor de romane
negre, stralucit critic de ci-
nema si de literatura poli-
tista, Frantois Guerif a pu-
blicat la Ed. Denoel mono-
grafia Robert Mitchum in
care retraseaza traiectoria
prodigiosului actor, a carui
filmografie numara 122 de
titluri. Plin de talent, de
umor si mare amator de
tarii, Mitchum obisnuia sa
spuna ca metodei Sta-
nislavki 1i prefera metoda
Smirnoff.

Ochiul lui Simenon

= Georges Sime-
non a Tnceput prin a fi
jurnalist si fotorepor-
ter. Michel Carly a va-
zut vreo 2700 de foto-
grafii facute de Sime-
non pentru reportajele
sale si din ele a ales
157 de instantanee alb-
negru pentru expozitia
deschisa iama aceasta
la Jeu de Paume.
«Aceste cadre au fost
pozate Tn anii 1930-35,
in epoca marilor repor-
taje ale scriitorului, de
pildd cele din Rusia
din 1933 (unde a foto-
grafiat ilegal, fiindca regimul interzicea unui strain ,,sa
vadd” realitdti neaprobate de propaganda oficiald) sau cele
pentru Tnconjurullumiiin 155de zile, materiale publicate
partial in ,,Paris-Soir” si ,,Marianne”, pina in 1935. Mai
tarziu, fotografia a avut pentru el o valoare familiala, mai
ales dupd nasterea fiului sau Marc, in 1939. Tn reportaje se
pastreaza privirea lui Simenon si se poate recunoaste
atmosfera cartilor ce ii vor aduce celebritatea». EI Tnsusi
spunea: ,,Memoria mea e fotografica” si, vizitindu-i expo-
zitia de fotografii, se poate descoperi trecerea secreta din-
tre privire si scriiturd, faptul ca a fost un om al imaginilor.
Pentru fiecare roman, el isi alegea intii locul actiunii, cu
atmosfera lui si apoi se Tntreba: ,,Ce om va merge pina la
capatul destinului sau Tn acest loc?” Si 1l urméarea. Ex-
pozitia Ochiul lui Simenon, deschisa pind in martie, e Tn-
sotita de un album-catalog cu texte de Michel Carly, Ca-
therine Clement si Patrick Roegiers, publicat de Ed. Om-
nibus.

Omul licom

tird a Americii politic co-
recte, a campusurilor uni-
versitare pline de conveni-

« Nascut la Londra,
James Lasdun s-a stabilit
in S.U.A., unde preda

cursuri de creatie literara
la Universitatea Princeton.
A primit un Premiu Dylan
Thomas pentru proza si o
bursa Guggenheim pentru
poezie, iar o nuveld a iui
i-a inspirat lui Bernardo
Bertolucci filmul Shandu-
rai. Editura Gallimard i-a
tradus anul acesta un ro-
man, Omul licom — o sa-

ente, ipocrizie (ca si la
Philip Roth in Pata uma-
nd). Critica franceza con-
sidera Omul licom un ro-
man magistral prin virtuo-
zitatea compozitionald si
prin spiritul sardonic al si-
tuatiilor in care e pus per-
sonajul principal, Lawren-
ce Miller, prada si vindtor
n acelasi timp.

Scrisul la norma

« Tnchis n biroul lui, fumind tigara de la tigard, scri-
itorul japonez Hideo Yokoyama a calculat cite pagini tre-
buie sa umple pe ora pentru a-si termina noul roman si a
scris trei zite Tn sir, fard pauza. Tn cea de a patra a facut o
crizd de inimd si a ajuns la spital. “Stiu ca nu sint un
geniu, afli asta cind trebuie sa lucrezi peste 20 de ore pe
zi”, Geniu sau nu, romanele politiste ale lui Hideo Yo-
koyama se bucura de mare succes. Best-seller-ul sau O
confesie incompleta (ce are ca erou un politist care Tsi
ucide sotia bolnava de Alzheimer) a fost selectat de juriul
Premiului Naoki, dar n-a obtinut majoritatea voturilor, pe
motiv ca nu e destul de plauzibil, de “realist”. De atunci,
Yokoyama refuza orice premiu. Fostjurnalist, el a aban-
donat meseria, nemultumit ca i se cerea sa scrie doar
despre fapte si nu i se I&sa loc si pentru sentimente. Timp
de sapte ani si-a cistigat existenta din diferite slujbe
marunte, Tnainte de a debuta Tn roman si a putea trai din
scris, cu norma zilnica de pagini. “Oamenii sint pusi la
ncercare n fiecare zi. Cind trdiesti cum am trdit eu timp
de sapte ani, inveti sa faci diferenta intre mindrie si van-
itate, Tnveti ceea ce e cu adevarat important. Ma tem mai
mult de moartea sociala decit de moartea reald. Oricare ar
fi statutul meu, vreau sa fac parte din societate. Un scri-
itor trebuie sa trdiasca n aceeasi lume cu cititorii s&i” - a
declarat din spital Yokoyama pentru “Asahi Shimbun”,



OTARAT lucru, sus-

piciunea dvs. va face

sa se fractureze in

multe locuri intentia
mea de a pune degetul pe rana.
Chiar Tnainte de a-mi citi pana
la capat mesajul, simt c& veti
riposta, va veti simti jignit, ne-
nteles, rau tratat. Sunt si bune,
si rele de spus pe marginea
textelor, pe care nu nteleg de
ce le numiti productii, cand
este vorba de fapt de versuri,
unele uimitor de frumoase, ur-
mate Tnsd de altele de o la fel
de uimitoare banalitate. In pu-
tine cuvinte, cred ca situatia in
care va aflati la ora de fata este
aceea a omului evident talen-
tat, dar care se poarta cam gra-
bit si cam la intdmplare cu da-
rul sau. Inteleg ca vreti s fiti
publicat cat mai repede si vreti
sa va recomand o revista dis-
pusa sa va preia cu arme si ba-
gaje, Romania literara fiind,
dupd constatarea dvs., des-
chisa “doar poetilor consa-
crati”. Ideal vi se pare a fi re-
zervata “o pagina de atelierin
care sa aiba loc debuturi (cu
versuri scrise fara acele bare
oblice)”. Abonamentul dvs. la
R.l. nu este prea vechi, ca sava
fi facut o imagine de ansamblu
despre debuturile, care nu au
fost niciodatd putine aici. lar
post-restantul nu este, daca ati
urmarit cu atentie ce se intam-
pla in spatiul lui, altceva decét
un mini-atelier, unde vrand-
nevrand veti fi si dvs. debutat
cu un fragment de poem, nu cu
mai mult, pentru ca partea pe
care o voi elimina ar fi stricat
impresia bund si calificativul
excelent pe care 1l merita frag-
mentul. Dacd, Tn timp, va veti
manifesta ca poet care Tsi ia
foarte Tn serios vocatia si veti
intra Tn randul consacratilor
nostri, va garantez ca in bio-
bibliografia dvs. de mai tarziu
veti trece cu orgoliu si debutul
de la Post-restant, unde, din
pricina spatiului riguros eco-
nomisit, versurile va vor fi
(tran)scrise la rand, delimitate
fiind de nesuferitele bare...
oblice. Poemul din care voi
rupe doar o bucatica, spre ime-
nasa dvs. nedumerire, se inti-
tuleaza Fiinte, nefiinte: “Un
scaun statea pe scaun/ La masa
de vorba cu-o masa/ Si nimeni
nu se mira/ Decét o carte ce
citea o carte./ Si tot acolo,/ Un
pahar de vin sorbea un pahar
de vin,/ Si tot asa.../ Pe-acolo
erau si oameni/ Pe care, din
cand n cand/ Scaunele si

mesele 1i stergeau de praf/ Si i
mutau de colo-colo.” S-ar pu-
tea sa fie unjoc gratuit si poate
neoriginal, care insa mie Tmi
place la fel de mult ca si cele-
bra, in tineretea noastra, poe-
ma a unui poet bine cunoscut,

intitulatd Calul calare: “Calul
calare pe cal/ Calul célare pe
calul calare/ Calul calare pe
calul célare pe cal/ Calul ca-
lare pe calul calare pe calul ca-
lare”. Textul nu se sfarsea aici,
poetul Tsi facea cu gratie de-
monstratia spumoasa si fertila,
jocul ncheindu-se tot ntr-o
cavalcada, precum Tncepuse.
Si pentru cd veni vorba de cali,
cu permisiunea dvs., dar si fara
permisiune, aduc la suprafata
un poem, dupa parerea mea
ratat din motive obscure. Pri-
mul vers e o catastrofa. E
demn de o antologie negativa:
“Ma iau de copite cu caii sal-
batici/ Si tropdim si tropaim.../
Calcam 1n picioare si iarba si
vreascuri/ Si tropaim si tro-
pdim.../ S& batem copita voi,
caii salbaticil/ Sa tropaim, sa
tropaim!/ Coamele-n vant sa
ni le-nfigem!/ Sa tropaim, sa
tropaim!/ Sa ranchezam 1in
steiuri de piatra!/ Sa tropdim,
sa tropaim!/ Flacari in frunti sa
ni se-aprinda!/ Sa tropaim, sa
tropaim!/ Hei! liniste voi, caii
salbatici!/ Sa tropaim, sa tro-
paim!/ E suflet de méanz intre
pajisti!/ Sa ne-mblanzim, sa
ne-mblanzim!” Nobletea me-
sajului se risipeste, din pacate,
n punctuatia defectuoasd, in
impreciziile de adresare, in-
tr-un ligament nefericit la
nivelul celui de-al treilea vers,
n articulari aberante, ca si in
nearticuldri. Vedeti dvs., si ju-
decati singur, tineti cont de,
sau nu luati Tn considerati cele
spuse pana aici. Oricum, efor-
tul mi-a facut placere. {Mihai-
Adrian Grosulescu, Corbita-
Vrancea) m

BIA  anuntasera

jurnalele tv majo-

rarea pensiilor cu

1,7 la suta de ziua
martisorului, ca dinspre pen-
sionari s-au si Tnaltat spre olim-
pul demnitaresc chiote de mul-
tumire si veselie. Doar un picut
mai tarziu au prins a pricepe cat
de cét subtila pohtica demogra-
fica®a Guvernului...

n legaturd cu aceasta ma-
sura, etichetatd de rauvoitori
drept batjocura, din surse neofi-
ciale, dar cam sigure, am aflat
ca, in urma majorariill, exista
sohcitari ferme, din partea mai
multor tari, ca Romania sa orga-
nizeze atat cursuri de initiere cat
si de perfectionare privind ridi-
carea nivelului de trai al popu-
latiei globului. Acest lucru ne
Tndrituieste sa afirmam ca avem
oameni de valoare Th domeniu,
iar plecarile in strainatate a
superdotatilor s-au redus semni-
ficativ. Este o ordine de idei, Tn
care ne putem mandri, Tn sfar-
sit!, ca (,) contemporani ai aces-
tor specialisti indispensabifi2);
putem sa jubilam patriotic si
moral ca Eldorado-ul nu mai e
la ei, ci la noi! Acum le putem
arata noi cum se traieste pe ima-
sul eldoradesc (?!), si nu ori-
cum, ci ecologic, preconizandu-
se ca, dupa majorarea pensrilor
cu acel 1,7 la sutd, alimentarea
publica a ma(t)selor largi popu-
lare de pensionari sa se faca
direct pe plai, la pascut de iarba.
Se Tntelege cd pasunatul nu se
va desfasura haotic, ci in con-
formitate cu o hotdrare de Gu-
vern privitoare la parcelarea
plaiurilor si repartizarea fasiilor
de teren (montan, de deal, de

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Poeti moderni

Despre poezie 1
Lectura pe intelesul tuturor
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

Simbolism, modernism, traditionalism...
Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
E/nZ/ Brumam Poeme alese (1959-1998)
Mircea Ivanescu Poeme alese (1966-1989)
Florin laru Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul romanesc cult (antologie)
Antologia poeziei generatiei 80

Malei I'isniec

Istoria comunismului povestita pentru ...
Ovidiu Verdes Muzici si faze (roman)

loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului

Fabricarea sitelor de
matase din cozi de caine

- fragment din teza de doctorat
apsihologului Coriolan Haralampy -

lunca etc.) pe cap de pensionar
dupa ce o comisie parlamentara
va studia dantura fiecaruia... De
asemenea, se are Tn vedere ca,
dacad metoda va da rezultate sa-
tisfacatoare, ea sa fie extinsa si
la populatia activa din mediul
rural si de la periferia societatii,
apoi la toate categoriile sociale
cu exceptia demnitarilor carora
li se vor repartiza numai parcele
de trifoi imprejmuite de garduri
vii de trandafiri, insd numai cate
trei fire/smoc.

nsa, cel mai important lu-
cru rezultat din unele declaratii
la tv — ambigue, pentru a nu ni
se fura patentul — este ca s-a
reusit pana la urma repunereain
functiune (dupa ’89) a indus-
triei nationale de prelucrare la
rece a cozilor de caine din care,
dupa cercetdri indelungate, s-au
fabricat primele site de matase
omologate. lar dupa ce procesul
tehnologic va continua cu pre-

1.324 p 270.000 lei
432 p. 109.000 lei
240 p.55.000 lei
208 p. 69.000 lei
256 p. 69.000 lei

79.000 lei
69.000 lei
69.000 lei
69.000 lei
69.000 lei

208 p. 69.000 lei
224 p 69.000 lei
400 p. 89.000 lei
112 p 45.000 lei
400 p 99.000 lei

272 p.
208 p.
192 p.
192 p.

272 p.

176 p.
384 p.

79.000 lei
90.000 lei

240 p. 89.000 lei

Epopeea spatiala 2084* Planeta Mediocrilor 144 p. 79.000 lei

lucrarea cozilor de céine la cald,
din ele se vor fabrica in serie
CD-uri gata inregistrate cu re-
corelarea, recalcularea si inde-
xarea pensiilor intre 2005 -
2007, cand o parte dintre pen-
sionari se vor entuziasma pos-
tum n calitate de “beneficiari
de onoare”, cunoscuti in popor
sub numele de strigoi...

n ceea ce priveste latura
demografica a chestiunii, ma-
sura este doar aparent batjocuri-
toare pentru vreo trei sferturi
din numarul total de pensionari,
Tn realitate ea constituie Tnca un
pas Tnainte (spre comuna primi-

tiva ? intreaba un telespectator-""

recalcitrant) spre noua calitate a
vietii si o variantd a cresterii
bunastarii. Dealtfel, Tntr-o emi-
siune tv, expertii nostri au de-
monstrat clar ca doar la prima
vedere chestiunea e usor inter-
pretabila ca fiind vorba despre
ramificatia unui populism stra-
tegico-electoral. In realitate lu-
crurile nu stau deloc asa, fiind-
ca, Tn urma unei analize stiinti-
fice, s-a dedus un adevar incre-
dibil de simplu (si doar fals
funebru): reducerea la tacere
definitiva a tot mai multi varst-
nici, coroborata cu scaderea na-
talitatii, vor avea drept conse-
cintd fireasca, scaderea numaru-
lui de locuitori; Tnsa, nivelul de
trai al celor rdmasi n viata, va fi
tot mai ridicat. Tn aceasta ordine
de idei, se estimeaza c3, daca in
decurs de cca 14 ani populatia
tarii a scazut cu un mition si
ceva de locuitori, Tn cel mult
douad secole toate parcelele vor
fi pustii urmand ca zona sa fie
repopulata cu vietati hominizate
apoi dupa programe PHARE,
SAPARD etc...

C.Haralampy
Pt. Conf., Dumitru Huruba

" Doamne fereste! Bine ca
n-a fost procentul mai mare, ca
ramaneam fara experti...

» Adjectivul “singular” al
s.m.plural adaptat din fr.indis-
pensable. Cf.DEX...


http://www.aula.ro

D-luidirectorNicolae Manolescu

Tn ultimele zile am Tntretinut
mai multe discutii, cu un numar
de intelectuali, pe tema invo-
cata de dl Mircea Mihdies in
articolul sau “Monitorizare sau
defaimare?”, din nr. 51-52 /
2003 al revistei dumneavoastra,
ca stand la baza dorintei sale de
ane prezenta scuzele de rigoare
pentru ofensa care i-a fost adusa
prin reactia noastra la articolul
“Triumful resentimentului ”, pe
care dansul l-a publicat in
revista “Romania literard”, nr.
43/ 2003. De asemenea, am
ntretinut un dialog pe aceeasi
tema cu Tnsusi dl Mircea
iKhdies. Scuzele sunt prezen-
ate pentru acuzatiile referitoare
la citatul privindu-1 pe Vadim
Tudor asa cum dl Mihdies I-a
extras si analizat din doua surse
diferite. DI Mihdies nu a inven-
tat nimic. Confuzia a fost creatd
de trunchiarea textelor in limba
roméana si englezd a aceluiasi
Raport public care a fost prelu-
at si publicat pe mai multe site-
uri, nu pe toate in Tntregime.

Ca urmare, 1l rog pe dl
Mihdies s& accepte scuzele pe
care i le prezint pentru ofensa
adusa dansului prin reactia
noastra la articolul mai sus

jj~ntionat.
~M\/a multumesc anticipat
pentru acceptul de a face pu-
blice scuzele mai sus exprimate,
care sper sa fie acceptate de dl.
«<aiesin mod public, asacum
nt prezentate.

Cu respect,

Marco Maximillian Katz
National Director
MCA Romania

D-le directorNicolae Manolescu,

In numaérul din noiembrie
2003 al revistei Timpul ma bu-
cur (sic!) de o recenzie ciufuta
si calomnioasa a dlui Liviu Bor-
das dedicatd cartii mele Eliade,
ezotericul, aparute la Mirton n
2003. O varianta in extenso a
Dreptuluilareplica de maijos a
fost inelegant ignoratd de revis-
ta ieseana din considerente ce
imi scapa. Cum acuzele la adre-
sa cartii mele se referd, prin ri-
coseu, si la persoana Dv., va rog
sa gazduiti unele precizéri care

se par importante.

*

Stiu foarte bine ca nici o
carie nu este scutitd de erori,
scapari sau opinii discutabile.
Nu as fi recurs la un asemenea
gest daca recenzia dlui L. Bor-
das - de altfel un apreciat india-
nist - nu ar fi fost igrasiatd de
nenumarate afirmatii false si
chiar acuza de plagiat. Probabil
ca acrele consideratii ale junelui

nr. 9 « 10 - 16 martie 2004

exeget zalauan pornesc de la cel
putin doua frustrdri. Prima, cum
ca studiul D-sale, Secretul doc-
torului Eliade, publicat in revis-
ta Domniei sale, Origini. Ca-
iete silvane, nr. 1/2002, nu este
citat decat n bibliografia finala
si nu apare niciunde in textul
cartii mele. De unde concluzia
vadit calomnioasa cum ca as fi
folosit tacit studiul sau! Dar,
surpriza, pagina 52 pe care 0
indica in sprijinul ,,furtului”
meu este o0 pagina de note! lar
hazul cu necitarea vine chiar
din articolul dlui Bordas unde
este citata, horribile visu, lucra-
rea mea de doctorat, la acea
data Tn manuscris. Deci, Thainte
de orice argument, ar trebui sal
trimit pe dl Bordas la Origini,
nota 8, p. 83, unde da de inteles
ca a citit teza mea! Ceea ce in-
seamna ca nu puteam fura ceva
ce nu exista Tnca la data scrierii
tezei mele!

Cat despre cea de-a doua
frustrare, ea este cea mai putin

previzibila in cazul unui inte-
lectual dedulcit la tainele Indiei
si despre care am presupune -
ntre altele - ca Tsi poate persua-
da cu gratie sistemul nervos sa
nu devina foarte nervos. Nici
vorba de asa ceva, fiindca
observatiile sale sunt abundent
asezonate cu umori, Tncran-
cenari si frustrari. Scriind cd o
asemenea carte 7i alimenteaza
»mai vechi dubii asupra docto-
ratelor” ,,si a premiilor”, dl Bor-
das adapteaza cu i.ielegantd, Tn
spatiul serenitdtii indiene, gan-
dul rdu despre vaca vecinului.
Dupa atatea kilograme de yoga,
Vedanta si karma - cu si fard
diacritice - bila recenzentului se
revarsa lipsita de precautii,
putand avea consecinte destul
de supardtoare asupra euro-
peanului Bordas. Fiindca, daca
am putut privi cu 0 anumita
consternare elanul pamfletar
atunci cand mi s-a reprosat ca
am luat tacit dintr-un articol, am
renuntat subit la calm atunci
cand am citit urmatoarele : ,,Un
demers similar si la fel de putin
convingator a fost incercat cu
un deceniu Tnainte de Stelian
Balanescu [...], pe care, de alt-
fel, Tolcea I-a si plagiat (cf., de
exemplu, p. 144 cu pp. 166-156

la Balanttspu)”. Pasajul sem-
nalat are nota 65 Tn cartea mea
si sunt indicate exact paginile
respective, ceea ce ma indritu-
ieste sa consider o asemenea
afirmatie drept calomnioasa. Ca
atare, 1l somez pe dl L.B. ca
pana la finele lui martie 2004 sa
publice ceea ce crede de cuvi-
intd pentru a repara ce se mai
poate. Tn caz contrar, Ti promit
sa aflam Tmpreuna sensul cu-
vantului ,,plagiat” in sélile tri-
bunalului!

Referitor la alte acuze, mi se
reproseaza cu o vadita rea-cre-
dintd ca lucrarea se opreste bi-
bliografic la anul 1998, anul
sustinerii tezei si ca nu am citat
unele lucrdri apdrute ulterior!.
Am scris acest lucru in chiar
Avertismentul cartii, ca sa nu
mai mentionez si faptul ca inca
din primele pagini previn citi-
torul ca nu doresc sa 1l trans-
form pe Eliade intr-un ezoteric
cu orice pret, ca lucrarea de
doctorat are catitlu Literatura si
ezoterism. Mircea Eliade si Re-
ne Guenon. Nu stiu daca are
rost sa detaliez circumstante,
cauze, contexte cu privire la in-
tarzierea publicarii tezei. Cert e
ca, de pilda, unul dintre autorii
invocati ca fundamentali pentru
tema mea, dl Natale Spineto, ci-
teaza un capitol din carte— atat
de precard, in lectiunea dlui
Bordas — publicat intr-o forma
adecvatda Tn revista ,,Orizont”
(in Aries, Journal for the Study
of Western Esotericism, Leyda,
2001, p. 63, nota 8). Daca re-
cenzentul citeaza atat de acri-
bios, s& nu fi vazut chiar numele
meu?

Ar mai fi de spus cate ceva
despre valorizarea pe care dl
Bordas o aplica notiunii de ezo-
terism. ,,Cu ezotericul se poate
scuza orice: lipsa inteligentei, a
talentului, a culturii. Cineva nu
mai marginal, minor sau medio-
cru daca e ezoteric, ci, dimpo-
trivd, membru al unei elite dis-
crete...”, scrie dl Bordas facand
aluzie la o presupusa apartenen-
ta a mea la o societate discreta.
Ma tem ca o asemenea fraza
poate avea 0 accentuata idiosin-
crazie fatd de masonerie (sin-
tagma ,societate discretda” se
refera chiar la francmasonerie!),
ceea ce ne poate, infertil, in-
toarce spre epoci carora dl Bor-
das sper ca le este doar exeget si
nu emul... Apoi, daca imi amin-
tesc bine, capitolul introductiv
la studiul sus-mentionat al dlui
L.B. din Origini se numeste
chiar Esoterism si ,,traditie” in
cultura moderna romanasi nici-
unde nu se poate detecta vreo
urma din saliva dispretuitoare
cu care, de asta datd, Tntampina
cartea subsemnatului.

Cu multumiri,
Marcel Tolcea

Ce va face
guvernul dupa?

ACA guvernul N&s-

tase chiar era pus pe

treaba, nu era ne-

voie de Tncd o re-
structurare. Tnca de acum un
an sau doi premierul le putea
spune ministrilor sai s& treaca
la actiune. Marile tinte erau
stiute si rasstiute, n-au fost
descoperite din senin la Bru-
xelles, luna trecutda. Cine Tsi
aminteste de consfatuirile de
la Snagov, reuniunile si dezba-
terile de tot felul ale cabine-
tului Nastase cu siguranta ca
tine minte si deciziile si planu-
rile de actiune energic formu-
late rdmase literd moarta.

Precedenta restructurare a
guvernului a fost facuta pentru
a dinamiza activitatea minis-
terelor. Arenei s-a redus nu-
marul ministerelor, dar pre-
mierul a luat sub directa sa
coordonare peste 20 de agentii
si institute.

Miscarea de acum e exact
opusul acelei restructurari.
Cancelarie a guvernului, trei
ministri de stat, revitalizarea
echipelor de consilieri, iar asta
Tntr-un mecanism care e ori-
cum parazitat de birocratia.

Marea noutate e aparitia in
guvern a consilierului prezi-
dential loan Talpes, personaj
controversat, om de Tncredere
al presedintelui Iliescu. Misca-
rea a fost comefltatda in fel si
chip in presa. Dupa parerea
mea, asta dovedeste ca prese-
dintele lliescu nu mai are in-
credere n eficienta guvernului
n materie de integrare euro-
peand. Si poate c& nici in efi-
cienta guvernului, in general.
Trimitindu-1 Tn fatd pe loan
Talpes pentru a rezolva pro-
blemele Integrarii si ale Jus-
titiei, presedintele Iliescu 7i da
0 nota proasta premierului. La
rindul sdu, Tnsd, Adrian
Nastase, acceptind aceasta so-
lutie de avarie pare a recu-
noaste ca nu are alta mai buna,
n cursa pentru integrarea in
Uniunea Europeana.

Ceea ce nu Tnseamna, ne-
aparat, ca solutia venita de la
Cotroceni e automat si cea mai
buna. S& ne amintim de scurta
cariera ministeriald a altui

consilier prezidential, chirur-
gul Mircea Beuran.

In ceea ce 1l priveste, loan
Talpes nici n-a apucat sa intre
in functia de vice-premier, ca
presa a si reamintit ca a fost
bagat Tn tot felul de afaceri
controversate. Asa ca nici co-
lacul de salvare pe care Cotro-
cenii l-au oferit Palatului Vic-
toria nu pare sa fie cea mai si-
gurd cale catre integrarea
europeana.

Asta ne intoarce, vrind, ne-
vrind', la potentialul personal
al asa-numitilor oameni din
umbrad de care dispune Pute-
rea.

Premierul Nastase n-a avut
de unde scoate n fatd, din tot
PSD-ul, o personalitate fara
nici un fel de probleme, cu
care s& defileze In locul lui
loan Talpes. Darnici presedin-
tele Iliescu nu pare a sta mai
bine la acest capitol, de vreme
ce n-a avut un personaj de re-
zervd n locul consilierului
Sau.

Dar, dincolo de aceste
chestiuni de Tintiietate si de
imagine, marea intrebare e
daca guvernul, in formula sa
actualizatd, se va apuca de
treaba.

Ma tem ca nu. Probabil c&
vom asista la 0 noua pregatire,
minutios pusa la cale, de re-
zolvare a tuturor hibelor gu-
vernarii, iar la o adica, marile
probleme vor ramine pe spina-
rea primului guvern de dupa
alegeri. Numai cd pentru pri-
ma oara in istoria noastra post-
decembristd e cu putinta ca
aceasta indelung exersata teh-
nicda a amindrii sa nu mai
functioneze.

Noi ne-am deprins cu
ideea cd Roméania are alt cro-
nometru decit Europa. De mai
bine de un deceniu ne tot pa-
calim cu prejudecata ca Eu-
ropa are datoria sa ne integre-
ze asa cum suntem. Tn clipain
care descoperim ca Uniunea
Europeana nu ne accepta ori-
cum, nu ne intrebam cum am
putea ajunge la un numitor co-
mun, ci care ar fi cea mai buna
cale pentru a-i pacdli pe ,.eu-
ropenii” astia care nu stiu cu
ce se maninca politica in Ro-
méania. m
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Mircea lorgulescu
se desparte de
cronica literara

« N REVISTA 22 din 17-23
februarie, dl Mircea lorgu-
lescu Tsi ia, asa-zicind, ramas
bun de la cronica literara pe

care a sustinut-o cu incepere din

noiembrie 2001. “A fost rubrica
de acest tip cu cea mai lunga
duratd din «cariera» mea de pu-
blicist”, scrie criticul, fara a pre-
ciza totusi motivele renuntarii.

Mai ales ca rubrica din 22 “a

fost prima si singura mea «cro-

nica literara» integral libera”.

Nu putem decit sa regretam dis-

paritia unei pagini pe care o ci-

team cu atentie si interes in fie-
care numar al revistei conduse
de d-na Gabriela Adamesteanu.

Cel din urma articol al d-lui lor-

gulescu este consacrat volumu-

lui de memorii al colegului nos-
tru de redactie, G. Dimisianu,

Amintiri siportrete literare. Cu

ocazia post-scriptum-u\m de

despartire, dl lorgulescufisi rela-
teaza precedenta Tncercare cro-
nicareasca din Romania literara,
sfirsitd in colapsul cultural din
vara lui 1971. = O buna publi-
catie culturala (am mai spus-0)
este SEMN care apare la Balti,
in Basarabia. Numarul 3-4 din

2003 contine un exceptional

interviu cu E. Coseriu (liceean

la Balti, el insusi, cu multe de-

cenii in urma). E vorba de o a

doua parte a unei discutii pur-

tata de regretatul lingvist cu M.

Sleahtitchi, Gh. Popa si N.

Leahu (prima parte a aparut in

Semn, nr. 3-4, 1998) n luna

mai 2001, cu un an si citeva luni

Tnainte de moartea sa (sept.

2002), cind s-a aflat la Univer-

sitatea “Alecu Russo”, cu prile-

jul unui colocviu international
de filologie. Semnaldm si un
comentariu al domnului Gh.

Popa despre scrierea cu adin a

sau cu Tdin i, foarte interesant

din multe puncte de vedere. In
fine, editorialul redactorului-
sef, Nicolae Leahu, se refera la

crearea in Republica Moldova a

unei Uniuni a Scriitorilor inspi-

rate de presedintele Voronin. Pe
drept cuvint afirma dl Leahu ca
initiatorii proiectului, doi pseu-
doscriitori, n-aveau de fapt ce
cauta Tntr-o Uniune a Scriito-
rilor. Ne aducem aminte de
Uniunea Scriitorilor Comunisti
pusa la cale cindva de lon Lan-
cranjan si de alti nemultumiti de
asociatia de breasla existenta. Si
lor li se potrivea remarca de as-
tazi a d-lui Leahu. = A murit

Nae Badulescu, la 42 de ani,

jurnalist talentat si om integru,

reporter de radio, la Europa Li-

bera si B.B.C. Un necrolog sim-

plu si impresionant a publicat
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OBSERVATOR

CULTURAL

d-na Sabina Fati in EVENI-
MENTUL ZILEI, reluat in OB-
SERVATOR CULTURAL din
17-23 februarie. D-na Fati re-
aminteste ca fostul ei coleg Tsi
incheia emisiunile radiofonice
cu formula A fostNae Badules-
cu. A fost, cu adevarat = In
OGLINDA LITERARA din fe-
bruarie, d-na Magda Ursache
publica pe spatele primei coper-
te un fel de editorial intitulat
Etern fascinanta Romanie, in
care e vorba despre “sfaramarea
statuilor la noi, boala veche”,
mai exact despre o tema deve-
nitd marota unor critici si anu-
me iconoclastia ce s-ar fi gene-
ralizat dupa 1989. Doamna Ur-
sache confunda si ea revizuirea
cu iconoclastia. Si sare in apa-
rarea lui M. Eliade, una din cele
mai recente si constante victime
a sfarimatorilor de statui. Nu
sintem pentru corectitudine po-
litica, yar asta nu Tnseamna ca ni
se pare normal sa ascundem as-
pecte neplacute din trecutul
unor scriitori. Lasa ca o parte
din acuzele pe care d-na Ursa-
che le gaseste puse pe seama lui
Eliade sint mai degraba inven-
tate de autoarea articolului. Pro-
blema e ca daca nu admitem ca
Eliade a scris articole antisemite
(indiferent de faptul ca Oscar
Lemnaru 11 numea “huligan
mistic”) ori ca Nichifor Crainic
a reprezentat extrema dreapta
interbelica (indiferent de jubi-
latia lui S. Brucan la arestarea
lui!), o discutie serioasa nu poa-
te avea loc. Atitudinile lor tre-
buie eventual explicate istoric,
nu “aparate” de “detractori”.
Cum sa aperi ideile legionare
din tinarul Noica? Ori pe lon
Barbu care i-a inchinat citeva
versuri lui Hitler, inlocuind apoi
adresantul cu Balcescu? Citind
pe pagina urmatoare a revistei
un fragment (al zecelea) din-

vGuci
Literatura
rumana

tr-un amplu studiu (serial!) de-
spre ororile comise de evrei in
Basarabia anilor' 40 ai secolului
XX, nune mai mirdm de nimic.
Poate doar de convingerea pe
care si-o0 afirma rituos dl Vlad
Sorianu, n interviul acordat re-
vistei, cum ca “in conditiile glo-
balizarii, majorul si minorul vor
mai depinde intr-o masura ne-
semnificativd de ceea ce este
autohton”. Ei, Doamne!

Cotidianele si
restructurarea

UPA cum a anuntat

f A in premiera ziarul
ADEVARUL, Tn edi-

tia din 26 februarie,

Talpes, omul lui Iliescu — vice-
premierul lui Nastase” anunta
cotidianul condus de Cristian
Tudor Popescu, ntr-o relatare
de prima pagina. latd nsa ca in
aceeasi editie a ziarului, Adrian
Ursu Tncearca sa ofere o expE-
catie a schimbadrilor din cabine-
tul Nastase sub titlul Guvernul
cu pene de strut: ,,Un document
secret din mapele membrilor
Delegatiei Permanente a PSD,
vorbea despre necesitatea pro-
movarii unei diversiuni dupa
esecul de la Bruxelles de acum
doud saptamini. Solutia pro-
pusa: relansarea discutiei despre
vicepremieri (cm’ sa fie, citi sa
fie, mister, suspans). Dupa sase
zile in care speculatiile au fost
lasate sa bintuie slobode prin
mediile poEtice si jumafistice,
simbata, pe malul Snagovului,
Adrian Nastase a lansat la apa
cele trei barcute de hirtie cu nu-
mele lui Talpes, Rus si Popescu.
O Tncununare a actiunii de
deturnare a atentiei publicului
de la amendamentele critice ale
Parlamentului European catre
mai spectaculoasele reasezari
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de forte de prin guvernul de la
Bucuresti. Dincolo de acest
efect, toatd restructurarea cabi-
netului "Nastase n-are mare
legaturd cu sporirea eficientei
Executivului Tn perspectiva in-
tegrarii. Din pacate, ea e doar o
repozitionare Tn perspectiva
alegerilor.” E de parere editoria-
Estul Adevarului. = ,,Macar In-
virte-i, drace!” Tsi intituleaza
Comei Nistorescu, citind o zi-
cald, comentariul sdu din EVE-
NIMENTUL ZILEI: ,,Comedia
restructurarilor guvernamentale
continud, fiind una dintre bolile
stravechi ale puterii de la
Bucuresti. intre 0 Uniune Euro-
peand dezamd&gitd de absenta
progreselor notabile si o popu-
latie sdracitd si exasperatd de
coruptie, guvernul Nastase Tn-
cearcd sa se salveze prin acelasi
teatru ieftin, jucat si Tnainte de
venirea comunistilor la putere,
dar si in toti anii de domnie ai
acestora.” = in ZIUA, Dan Pa-
vel anunta profetic Tn editorialul
sau intitulat Triplu saltmortal —
PSD:,Repet, ca si Tn alte edito-
riale, va veni la putere o noua
fortd. Ma opreste lumea la me-
trou, pe strada, Tn aeroport, Tmi
trimit multi e-mail-uri ca sa vor-
besc. Tn curind, voi spune des-
chis care este ea.” Cit de cu-
rind? Fiindca dacd tinem seama
de tonul ca din EvangheEi al
editorialistului, n-ar fi de mirare
sa aflam care va fi acea forta,
dupa alegeri. = Ziua pe prima
pagind: ,JMAS-ul Cancelarului
Teodorescu, de risul curcilor”.
Evenimentului zilei: ,,Institutul
cancelarului Alin Teodorescu a
scos PSD cind la 36%, cind la
50%. IMAS a dat cu sondaju-n
fasole”. Care e explicatia ase-
manarii dintre titluri? Cele doua
ziare au primit doud variante, cu
patru explicatii, ale ultimului
sondaj IMAS, Tn care partidul

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

de guvema@mint apare n grafice
cind cu 36%, cind cu 50%,
dupa metodologia Tntrebuintata.
= Despre acelasi sondaj, Ade-
varulafirma: ,,Becali si Roberts
- manechinele de primavara ale
IMAS” deoarece Gigi Becali si
Lia Roberts par a fi intrat in
cartile preferintelor alegétorilor.
= Comentarii de partide dupa
anuntata restructurare a guver-
nului: PD - ,,Guvernul s-a pre-
dat Palatului Cotroceni”. PUR -
,.Echilibrare a fortelor intre Co-
troceni si Palatul Victoria.”
PNL - ,,O umflare a birocra-
tiei.” PSD - prin gura lui Dan
Matei Agathon: ,,loan Talpes e
un consiEer al PSD”. < Mai
multe ziare centrale 1si anunta
cititorii ca Tony Blair a fost bos-
chetar. Si asta citindu-1 pe purta-

torul de cuvint al premierului™»
britanic. Acesta a recunoscut ca™

Blair a dormit pe o banca din-
tr-un parc public atunci cind a
venit la Londra. Pe atunci, Tony
Blair nu visa sa devina premier,
ci spera sa devina vedeta a mu-
zicii rock. = Cum luptd bulgarii
Tmpotriva coruptiei? Evenimen-
tului zilei ne informeaza ca gu-
vernul de la Sofia a prezentat
parlamentului un proiect de
lege potrivit caruia locuintele si
alte imobile aflate Tn proprieta-
tea persoanelor suspectate de
activitati ilegale pot fi confis-
cate de stat. Deocamdata, parla-

mentul nu se lasa convins, dar.™

un punct de plecare.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roména pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Th plic, o copie dupa

dispozitia de platd si adresa-4”

dvs. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot Incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



