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r E INSEAMNA stire-lateleviziune, la
j radio, Tn ziare? Ceva care merita sa fie
stiut. V-as putea oferi alte citeva defi-
nitii mai complicate, de felul celor n-
vatate la facultdtile de ziaristicd, dar nici una mai
simpla. Asa ca o consider buna pe asta.

E de la sine inteles ca nu orice informatie este si
o stire. Casa fie cu adevarat o stire, o informatie tre-
buie sa aiba citeva insusiri. Trebuie sa fie, Tnainte de
orice, noua. Adica s-o0 aflam n premierd. Riscul
este, desigur, ca stiristul sa caute trufandale cu orice
pret. Ca sa-l evite, e destul sa tina seama ca fiecare
noutate se iveste in anotimpul ei. Fiind sezoniere,
stirile tin seama de meteorologia politic, economi-
cd sau de alt fel. Tn al doilea rind, o stire satisface o
curiozitate fireasca. Trebuie sd ne iasd cumva n in-
timpinare. Dar sa nu ne surprinda prea tare. Multi
stiristi au obsesia senzationalului. Este o eroare.
Senzationalul oboseste. Stiristul mai trebuie s& deo-
sebeasca curiozitatea fireascd de aceea patologica.
Nu e bine sa-i alimentezi telespectatorului, asculta-
torului sau cititorului toate frustrarile, complexele
sau interesele nesanatoase. Un anume grad de gene-
ralitate este o Tnsusire obligatorie. Ceeace nu ma in-
tereseaza decit pe mine si inca pe citiva poate fi o
informatie profesionald, stiintifica, familiald, dar nu
o stire. In fine, stirile trebuie sa fie credibile, din
punctul de vedere al continutului, si neutre, din
punctul de vedere al prezentarii. O stire neverosimi-
1a ori absurda este o contradictie in termeni. O stire
partizand, tendentioasa sau pur si simplu ironica
atrage dupa sine necreditabilul informatiei. De la
forma, ne intoarcem la continut; stirea este altceva
dectt comentariul evenimentelor, este chiar eveni-
mentul n stare nuda, lasat sa produca asupra celor
care o afla efectul dorit de fiecare sau de care fiecare
este capabil. Stirea este ca boabele de griu care intrd
in moard. Cu mdcinatul se ocupa telespectatorii, as-
cultatorii, cititorii de ziare.

Nu e greu de remarcat care este reversul acestor
calitati. Asadar, ce nu este o stire? Un lucru deja
cunoscut, vechi sau care nu adauga nimic nou unei
informatii difuzate inainte; si, invers, un lucru atit
de socant, Incit ne provoacd mai degraba oroare de-
cit interes; un lucru pe care, pur si simplu, nu avem

nici un motiv s&-1 aflam sau care se adreseazd la
foarte putini, ca un schimb de mesaje personale n-
tre stirist si publicul sau; n sfirsit. nu sint stiri co-
mentariile “oeaAer-ului.

Ramin citeva precizari de facut. Nu toata mass-
media si nici toate ziarele din lume au in vedere
aceeasi notiune cind vine vorba de stiri; si nici
aceeasi conceptie despre importanta lor, asadar de-
spre ordinea in care trebuie difuzate. Dintotdeauna
mass-media si presa din SUA, de exemplu, au Tnde-
plinit mai strict criteriile enumerate de mine. Fran-
cezii Tnsa n-au dispretuit niciodata incarcarea infor-
matiei de comentarii. Neutralitatea nu e o notiune
iubita in presa italiand. Canalele de televiziune ori
ziarele din Romania sint, mai toate, de stinga ori de
dreapta, sustin puterea sau i se opun. Cit priveste ie-
rarhia stirilor, americanii au o idee pe care dimensi-
unile tarii lor si faptul de a fi despartita de o mare
parte a planetei prin doud oceane o justifica in buna
masura: pentru ei stirile descresc in importanta pe
masura ce locul la care se refera este mai indepartat
O idee asemanatoare au Tncercat sa inculce ziaris-
tilor romani cei citiva profesori americani de jurna-
lism care ne-au vizitat dupa Revolutie. Dar Ro-
manianu e numai o tard micd, dar e si una fara pon-
dere in Europa si in lume. A grada stirile Tn functie
de Tnvecinarea obiectului lor cu noi ar fi o dovada
de orgoliu nationalist Chiar si pentru cel mai margi-
nal dintre romani, ceea ce s-a petrecut luna trecuta
la Madrid este mai plin de consecinte decit focul
care a distrus o locuinta de Iinga a lui ori decit acci-
dentul de masina de pe soseaua care traverseaza sa-
tul. Noi sintem mai dependenti de Europa decit
SUA de restul lumii.

Si, daca tot am vorbit despre noi, se cuvine sa
remarc o diminuare a frecventei stirilor politice ge-
nerale in avantajul celor sociale, locale, mondene
sau pur si simplu senzationale. Nu sint convins ca
reorientarea aceasta a buletinelor de televiziune n-
deosebi tine de schimbarea interesului telespectato-
rilor sau de o strategie informationald. Ceea ce mi
da de gindit este, am mai spus-o, tendinta de a trans-
formad orice stire intr-un divertisment Pind si oa-
menii politici, preferatii stirilor de mai ieri, vin in
studio tot mai des ca V.I.P-uri, nu ca parlamentari
sau ministri. Si viata lor personala trece Tnaintea
celei publice. m

nony uol ;0104



OPOR VESEL, iute

degustatoriu de glu-

mite usurele si mare

mester Tn a bascali
destinul, ne-am luat obiceiul de-
a lua n tarbaca si ce trebuie, si
ce nu trebuie. Nu ma mira,
asadar, ca evenimentul istorico-
politic de cea mai mare impor-
tanta pentru Romania din ultima
jumatate de secol — intrarea in
NATO — s-a pierdut undeva
printre flacoanele cu urina ale
lui Grig si paraii motoliti ai Iu’
frate-su, pesedistul. E o lectie n
aceasta Tntamplare, dar nu stiu
de vor exista Tnvatacei dornici
sa si-0 Tnsuseasca.

n primul rand, pentru roméa-
nul-standard nu e prea limpede
ce Tnseamna NATO &sta. Mult
mai multi dintre concetatenii
nostri vibreaza la concepte pre-
cum smen, bacsis, parai, teapa
sau, dacd e s& urcam la un etaj
superior, pensie anticipata, pila,
cumetrie, nepotism, capsunar,
Economat. Nu le-a intrat nimic
n buzunar — nu-i priveste. Ar
fi 0o imensd greseald sd dam,
Tnsa, vina pe ei. Cincizeci de ani
(plus cincisprezece) de indo-
bitocire, viatd trucatd, batjocura
fara perdea si cinism i-au facut
sa nu mai creada nimic din pro-
misiunile marimilor zilei.

Solemnitatea unui moment
esential pentru istoria tarii —
primirea in NATO — i-a rea-
mintit romanului doar lugubrele
Tnscenari din vremea lui nea
Pingelica sau, mai recent, reacti-
varea de catre Nastase a cravate-
lor rosii la gatul junilor pesedei.
Oricét ai incerca sa demonstrezi
ca de data aste e pe bune, cd in
sfarsit am scapat de spectrul to-
talitarismul comunist, nea
Gheorghe o sa ridice a sictir din
umeri, 0 sa-si dea palaria pe cea-
fa si-o sa te intrebe flegmatic:
»S1 mie ce-mi picd la chestia
asta?”

Ei, bine, i pica mult mai
mult decét Tsi imagineaz&. Nu s-
a vorbit, la noi, Tndestul — iar
de-o vreme chiar in Europa
Occidentald se vorbeste cam c-o0
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NATO si imbogatirea
vocabularului

jumatate de gurda — despre
NATO ca forta civilizationala.
Nu vreau sda spun ca de-acum
Tnainte or sa vina soldatii Pac-
tului Atlanticului de Nord s& ne
verifice curatenia batistutelor si
lungimea unghiilor (desi poate
n-ar strica nici asa ceva!) Spun
doar ca aceasta organizatie po-
litico-militara e Constituita pen-
tru apararea unor valori precise.
Adica, democratia si libertatea.
Niste valori inefabile, de-o ex-
trema fragilitate, dar in absenta
carora viata umana nu valoreaza
doi bani.

Pe-o mare suprafatd a plane-
tei se trdieste, bine-mersi, in ab-
senta totala a acestor valori.
Cam cinci din sase miliarde de
pamanteni nu stiu nici ce n-
seamna democratia si nici ce e
aceea libertate. Din China pana
n lumea arabd, din ramasitele
imperiului sovietic intern pana
n Africa exista Tnspaimantator
de multi oameni al caror voca-
bular nu contine astfel de cuvin-
te. Dupa cum o imensa parte a
elitei occidentale se preface anu
cunoaste semnificatia cuvintelor
Islam si musulman. Tntr-o carte
recent tradusa Th romaneste,
Vestul si restul (Humanitas,
2004), Roger Scruton pune
punctul pe i; ,,Ismam si salaam
— «supunere», «pace» Si «sigu-
rantd» — deriva toate din verbul
salima, al cdrui inteles primar
este «a fi in sigurantd», «nevata-
mat», sau «ireprosabil», dar care
are si o forma derivatd, cu intele-
sul de «a se preda». Musulmanul

Redactia:
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ALEX. STEFANESCU - redactor-sef

TUDOREL URIAN- secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,
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este acela care s-a predat, s-a
supus, obtinand astfel siguranta.”

Citind aceasta definitie, poti
lesne ajunge la concluzia ca
multi dintre romani sunt musul-
mani fara sa stie. Obsesia pater-
nalismului, perfect sintetizatd in
secolul al doudzecilea, de im-
pactul fenomenal al unor ,,tatuci
ai natiei”, precum Carol al ll-lea,
Zelea-Codreanu, Gheorghiu-Dej,
Ceausescu si, pana in zilele
noastre, lon lliescu, pare descin-
sa din viziunea despre ,,societate
si rasplatile acesteia” caracteris-
tica formulei ai carei profeti
sunt astazi nu doar Bin Laden si
Saddam, ci si lideri de subterana
precum recent executatul Yassin,
sau sute si mii de preoti-politicieni-
asasini ce-au napadit, de la pe-
riferiile vechilor colonii ale Oc-
cidentului, metropole, precum
Londra, Paris sau Madrid.

Cateva decenii de actiune
iresponsabila a political correct-
ness-ului in sfera in care acesta
nu avea ce cauta, au diminuat,
pana la anihilare, semnalele
venite dinspre diverse parti ale
globului. 11 Septembrie 2001
nu e decat un episod — cel mai
Tngrozitor pana-n clipa de fata
— dintr-o serie de ,,conflicte ci-
vilizationale” mult mai nume-
roase. Pentru multi intelectuali
marxizanti si comunisti din
Occident (nu stiu cat exagerez
cand vorbesc de cvasi-totalitatea
lor!) era de neconceput sa vor-
besti in termenii unei eventuale
divergente ntre societati evi-
dent diferite.
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Le-ar fi fost si deosebit de
greu s-o faca, din moment ce
mare parte din eforturile lor de
decenii s-au concentrat pe ster-
gerea barierelor dintre valorile
omologate planetar si cele, vai,
doar regional-localiste. S-a ras
— dar s-aras degeaba— despre
Tncercarea unor subtili exegeti
occidentali de-a pune pe acelasi
plan spendoarea cutdrui sonet
shakesperian si ,,subtilitatea”
(poate nu lipita de farmec, dar
orisicatusi...) a tam-tam-urilor
unei tobe din jungla... Trebuie
sa ramanem, desigur, deschisi,
la orice fel de valoare. Dar de
aici pana la a te ,,preda pentru a
obtine siguranta” e cale lunga.

Cam asta a facut lumea civi-
lizatd in ultima jumatate de
secol. ,,S-a predat” de bunavoie,
nutrind iluzia prosteasca a dez-
voltarii simetrice, in oglinda, a
lumii opuse ei tocmai prin pac-
tul de supunere oarba fatd de
propria traditie. Tntalnind, pro-
babil, doar seici rafinati si inte-
lectuali orientali de-o mare ca-
pacitate de seductie, occidentalii
au facut greseala sa generalizeze
limitata lor experienta la dimen-
siuni globale. Or, antagonismul,
cand tacut, cand exploziv (la
propriu) a aratat ca lumea e mult
mai putin dispusa la omoge-
nizare decdt se credea. Om fi
privind cu totii CNN-ul si finala
Campionatului mondial de fot-
bal, dar nu beneficiem Tn egalad
masura de aer conditionat, de
frigidere pline si de autoturisme
de lux.

Probabil ca experinta isto-
rica 7i determina pe romani sa
fie sceptici in ce priveste avan-
tajele intrarii in NATO. Deo-
camdatd, s-au bucurat la unison
de ziua libera de 2 aprilie.
Cétiva Tncep s& socoteascd Tn
minte ce banuti le vor aduce vii-
toarele baze militare de la Con-
stanta. Altii se vor gandi c-am
intrat in NATO la spartul targu-
lui, cand a ajuns sa intre acolo
oricine vrea. Ei, bine, nu e chiar
asa. Ne-am alaturat aliantei mi-
litare occidentale ntr-un mo-
ment dificil, dar, cel putin pen-
tru noi, el poate constitui o rup-
tura cu lumea aproximatiilor
etice, a neseriozitatii politice si a
penibilului actiunilor econo-
mice. Va fi din ce in ce mai greu
ca ncrengaturile mafiote de la
putere sa conduca discretionar
destinele romanilor. Vom fi
»inghesuiti” pe un culoar lim-
pede, unde, din fericire, liber-
tatea de manevrd a ,,inspiratilor”
natiunii va fi limitata la ,,izba-
virea natiei””, dar nu si la neno-
rocirea ei.

IUA ISTORICA de

2 aprilie s-a consumat pe

ritmuri de geamparale,

miros de mici si valuri
de bere destupata la iarba verde.
E bine si asa. Dar ea va fi —
oricat de dur ni se va parea— si
un moment de trezire a tarii. Nu
azi, nu maine, si sigur nu in tim-
pul mandatului Iliescu-Nastase.
Dar tocmai de aceea e obligato-
riu ca acesti oameni si directia
politica pe care o reprezintad sa
dispara cat mai curand. Doar
confuzia planetara de dupa 11
Septembrie a facut posibil ca un
bolsevic impenitent precum lon
lliescu sd semneze in numele
nostru aderarea Romaniei la
NATO. Vaveni, insd, limpezirea
mintilor si atunci vom intelege
cu totii ca nu putem Tnainta spre
Vest cu spatele. Chiar daca ma-
gistrul Putin ne-ar primi si sec-
tionati si chiar daca din decizia
noastra de-a imbratisa normali-
tatea n-ar mai raméane decét ric-
tusul enigmatic al colhoznicului
lon Ilici. m
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E PLANGEM mereu

ca suntem un popor

fara vocatia monu-

mentalului. Ca ne
reusesc doar lucrurile mici care
nu necesita un efort prelungit.
Ca, din pricina vrajbei noastre
proverbiale, preferam travaliul
personal care, oricat de susti-
nut ar fi, raméane totusi de scur-
ta respiratie, si ocolim munca
in echipa, prea putin aducatoa-
re de glorie individuala. Cioran
credea ca trebuie sa multumim
sortii ca, ortodocsi fiind, avem
de ridicat biserici, altminteri n-
am fi fost in stare sa ducem
pana la capat construirea unei
catedrale.

in planul culturii scrise
toate acestea s-ar traduce in
lipsa instrumentelor de lucru
de tipul enciclopediilor, biblio-
grafiilor, a seriilor de opere
complete sau a editiilor inte-
grale. Initiativa nu ne-a lipsit.
In schimb, de multe ori ea s-a
asemanat cu samanta din pilda
evanghelica, cazuta pe loc
stancos: a tinut pana la o vre-
me, apoi a palit si s-a uscat. Si,
totusi, au existat si exceptii.
Despre una din ele as dori sa
ma ocup in cele ce urmeaza.

In Sesiunea generald din
data de 21 martie 1894, Acade-
mia Romana l-a Tnsarcinat pe

Bianu, directorul Biblio-
~ecri Academiei la acea datd, sa
ntocmeasca ,,0 bibliografie
stiintifica asupra Romaniei din
toate punctele de vedere”.
Consiliul bibliotecii a conside-
rat binevenita initiativa si a
sustinut ca ,,cea dintai lucrare
in aceasta privinta ar trebui sa
fie aceea a bibliografiei scrieri-
lor facute de romani si apoi
aceea a autorilor strdini care au
scris despre romani”. Planul
lucrarii, prezentat de loan
Bianu la 28 februarie 1895, cu-
prindea trei proiecte: o Biblio-
grafie romaneasca veche (adica
0 trecere cronologica in.revista
a cartilor vechi de la 1507 pana
la 1830), o Bibliografie roma-
neasca moderna (catalogarea
cartilor de la 1831 pana la acea
datd) si o Bibliografie straina
(cartile strdine privitoare la ro-
mani din toata aceasta perioa-
da). Odata aprobat acest plan,
s-a demarat lucrul la primul
proiect, dar lipsa fondurilor
necesare a intarziat tiparirea re-
zultatelor cercetarii. Conceputa
pe un plan vast de loan Bianu
si realizata in colaborare cu un
itamic si priceput bibliotecar-
adjunct, Nerva Hodos, lucrarea
a aparut la Atelierele Socec. in
fascicule, stranse ulterior in trei
tomuri, intre 1898 si 1944, asa-
dar pe parcursul a 46 de ani,
exact cat a durat ridicarea Tem-
plului din lerusalim. In mo-
mentul finalizarii acestui prim
proiect, initiatorii si lucratorii
lui trecusera la cele vesnice,

Nerva Hodos in 1913 si loan
Bianu Tn 1935. Sarcina ducerii
la bun sfarsit a lucrarii i-a reve-
nit lui Dan Simonescu care a
preluat stafeta de la Tnaintasii
sdi, revizuind si adaugind n-
treaga editie.

DATA finalizat acest
prim proiect din plan-
ul propus in 1895, s-a
purces la cel de-al doi-
lea care viza continuarea Bi-
bliografiei romanesti vechi cu
Bibliografia romaneasca mo-

odicele pana in 1930.) intre
1913, anul aparitiei repertoriu-
lui mentionat, si 1944, a urmat
0 perioadd de tacere, explica-
bila, ca si Tn cazul bibliografiei
cartilor, prin tribulatiile celor
doud rdzboaie mondiale. Tn
sedinta Academiei Romane din
29 mai 1945 s-a hotarét relua-
rea proiectelor vechi si, de vre-
me ce fusese aprobata redacta-
rea Bibliografiei romanesti
modeme, D. Caracostea, mem-
bru al Academiei, a atras aten-
tia ca, pentru perioada moder-

Bibliografiei analitice a perio-
dicelor roménesti, redactate de
loan Lupu, Nestor Camariano
si Ovidiu Papadima, au aparut
Tntre 1966 si 1972, cuprinzand
»toate periodicele n limba
romana, oriunde ar fi aparut
ele, toate periodicele publicate
n limbi strdine aparute pe teri-
toriul Principatelor Romane si
toate periodicele in limbi strai-
ne, publicate in alte tari de au-
tori romani, chiar daca au avut
si colaboratori straini”. Desi,
cum se specifica In lamuririle
pentru cititori, scopul principal
al acestei lucrari era unul de
naturd stiintifico-documentard,
exista si unul de naturd prac-
tica, de vreme ce cautarea bi-
bliografiei in vederea elabora-
rii unei lucrari necesita timpul
cel mai indelungat. Tn plus,
periodicele vechi, Tn marea lor
majoritate deteriorate, erau ast-

Altfel de catedrala

dema ce urma sa publice car-
tile modeme de la 1831 1in-
coace. Desi proiectul initial
cuprindea doar 60 de ani, pana
la 1890, colectivul care s-a
ocupat de elaborarea lucrarii —
coordonat de Gabriel Strempel
— a extins perioada bibliografi-
atd cu Tnca 28 de ani, opripdu-
se la 1918. A rezultat Biblio-
grafia romaneasca moderna,
aparuta in patru volume la Edi-
tura Stiintifica si Enciclopedica,
Tncepand cu 1984, asadar la
aproape un secol de la initiati-
va Academiei. La acea datd
loan Bianu propusese ca publi-
catiile periodice, adica revis-
tele, ziarele, almanahurile, ca-
lendarele etc., sa fie excluse
din bibliografia cartilor si sa
formeze o lucrare bibliografica
de-sine-statatoare. Exista un
Tnceput Tn acest sens, facut in
serviciul Academiei de Ale-
xandru Pop, al carui studiu fu-
sese publicat Tn 1889 {Biblio-
grafia publicatiunior periodice
romanesti si a celor publicate
n limbi straine Tn Romania sau
de roméani in strainatate. 1817-
1887). Tot in 1894 exista 1n
curs de elaborare un repertoriu
mai amplu, ce urma sa apara in
1913, sub redactia lui Nerva
Hodos si Al. Sadi-lonescu, in-
titulat Publicafiunile periodice
romanesti (ziare, gazete, revis-
te) 1790-1918. (Lucrarea a fost
reeditata, revizuita si adaugita
de un colectiv aflat sub coordo-
narea lui Gabriel Strempel, cel
de-al patrulea volum, aparut
anul trecut, catalogand peri-

nd nu este suficienta doar bi-
bliografierea cartilor, ci ca
»greaua problema o constituie
lipsa unei bibliografii a materi-
alului cuprins Tn periodicele
noastre de la 1830 Tncoace” si a
cerut sa se ia in calcul si pro-
blema ,alcatuirii Bibliografiei
periodicelor pentru toate spe-
cialitatile”. Din motive obiec-
tive, tinand de lipsa banilor si a
numarului restrans de cerceta-
tori specializati in domeniu (la
acea data erau disponibili pen-
tru aceasta lucrare de anver-
gura doar Nestor Camariano si
Ovidiu Papadima), s-a hotarat
inceperea redactarii unei ase-
menea bibliografii cu accentul
pus pe stiintele umaniste si pe
0 perioada restransa: 1820-
1850 (ulterior a fost extinsa la
1790-1858). Pentru organi-
zarea materialului s-a hotarat
adoptarea sistemului clasifica-
rii zecimale universale, anga-
jandu-se Tn acest scop un nou
colaborator loan Lupu. Cu im-
plicarea la un moment dat
(1949-1955) a Institutului de
Istorie ,,N. lorga”, cu intreru-
peri (1858-1963) si reluari,
cele douda ample volume ale

fel crutate de prea dese rasfoiri.

Asadar, proiectele initiate
de Academia Romana la sfarsi-
tul veacului al XIX-lea erau in
principiu Tnfaptuite la aproape
un secol distanta, urmand ca
atat bibliografia cértilor, cat si
cea a periodicelor sa fie mereu
aduse la zi. Numai Bibliografia
straina (carti de autori straini
referitoare la romani) nu a fost
pana astazi demarata ca pro-
iect, prioritatile fiind, cum era
si firesc, celelalte doua mentio-
nate.

a A INCEPUTUL ani-
lor '70, cand se n-
cheia bibliografierea
periodicelor roma-

nesti, loan Lupu a propus co-
lectivului de literaturd univer-
sala si comparata din cadrul
Institutului de Istorie si Teorie
literard ,,G. Calinescu” din Bu-
curesti un nou proiect insolit,
acela de a intocmi o Biblio-
grafie a relatiilor literaturii ro-
mane cu literaturile straine Tn
periodice. Se trecea de la sim-
pla listare a periodicelor la
cercetarea si catalogarea ntal-
nirilor culturii romane cu cele-

lalte culturi ale lumii, deschi-
%4ndu  drumuri de cercetare
atat pentru istoria literaturii ro-
mane, cét si pentru alte dome-
nii precum sociologia litera-
turii sau literatura comparata.
Propunerea lui loan Lupu a
fost imbrétisatd de colectivul
de cercetatori si, dupd o miga-
loasa si sustinuta munca de mai
bine de un deceniu in bibliote-
ci, cat si una de selectare a
materialului si de redactare a
fiselor, au rezultat trei volume
(1980, 1982, 1986), cuprin-
zand o prima perioada, 1859-
1918, insumand 23.813 fise
grupate pe literaturi si autori,
adunate din 516 periodice ro-
manesti. ,,Conceputa ca un re-
pertoriu bibliografic - preci-
zeaza autorii — lucrarea cu-
prinde, Tn ordinea sistematica a
clasificarii zecimale univer-
sale, descrierea bibliografica
analitica a studiilor, a articole-
lor si a notelor privitoare la li-
teratura universald, precum si a
traducerilor si prelucrdrilor de
opere din literaturile straine
publicate Tn periodicele roma-
nesti, cu precadere in cele cu
profil literar, intre anii 1859 si
1918. Anul de debut al lucrérii
este fixat avandu-se in vedere
ca informatiile referitoare la
literaturile strdine, publicate
pana la 1858, sunt cuprinse in
Bibliografia analitica a peri-
odicelor roménesti, vol. I-lI
(1790-1858). Cercetarea ia
sfarsit Tn 1918, datd impusa
atat de abundenta informatiilor
din domeniul propus, cat si de
faptul ca ea marcheaza incheie-
rea unei perioade bine definite
n dezvoltarea literaturii roma-
ne.” Structura lucrdrii este ur-
matoarea: primul volum cu-
prinde generalitati, literaturile
de limba engleza si americana,
literaturile germanice (7089 de
fise), al doilea volum cuprinde
literaturile romanice (franceza,
italiana, spaniold si portugheza
- 11. 202 fise), iar al treilea vo-
lum cuprinde literaturile cla-
sice (latina si greaca), literatu-
rile slave, cele orientale si alte
literaturi (5520 de fise). Tn
plus, la sfarsitul lucrarii (dis-
tinsa cu Premiul Academiei Tn
1983) a fost adaugat un capitol
intitulat Ecouri ale literaturii
romane in literaturile straine.

Dupa 1989, o parte a colec-
tivului a continuat laborioasa
munca de cercetare si fisare
pentru o serie noua cu aceeasi
structura a celei vechi, cuprin-
zand de data aceasta perioada
1919-1944. Noua serie nu este
numai o continuare necesara a
celei vechi, ci, fiind aparuta
dupa 1989, are avantajul de a
putea include, in lipsa cenzurii,
periodice, autori si opere soco-
tite odinioara proscrise (vezi li-
teratura religioasa).

(Continuare in pag. 6)
Carmen Bragaru



Marian llea, Libertatea Tn-
cepe n sapte aprilie, Editura
Dacia, Cluj, 2004, 120 p.

Medio-Monte se
Tntoarce

A j ARIAN ILEA n-a scris
1'\V/rl foarte mult, dar a pastrat
I Mun anume ritm si o con-
I eAAtinuitate tematica a
scrisului sau. Dupa debutul din
1990 cu volumul de proza
scurta Desistea, au urmat
culegerile de povestiri Desistea
Il (1996) si Povestiri din
Medio Monte (2000), plus un
volum de teatru, Ariei (1997),
toatd aparute la Cartea Roma-
neasca.

Libertatea Tncepe in sapte
aprilie este o continuare a
povestirilor din acelasi Medio-
Monte, un toponim — ca si De-
sistea, de altfel, — mai mult sim-
bolic decat concret, desi multe
din intdmplarile care fac su-
biectul prozelor nu sunt deloc
nerealiste. Tn ciuda locatiei
transilvane, si unde comuni-
tatea maghiara este predomi-
nantd, oradselul Medio-Monte,
situat la marginea Marii Cam-
pii, este, mai degraba un spatiu
nedefinit, oarecum fnchis si
misterios, cumva refractar,
uneori purtdnd chiar semnele
alienarii. Exista o Societate si 0
Scoald Miniera Superioard, un
penitenciar, un tribunal, un spi-
tal, un cartier numit Pianul de
Sus, 0 anume Piata de Fan si
cam atat. Subiectele povestiri-
lor nu sunt nici ele extraordi-
nare, as putea spune cd sunt
chiar banale, dar modul de a le
istorisi le confera un anume in-
solit. Tn povestirea care da si
titlu volumului, avem istoria
Tncélcita a unei crime dintr-un
penitenciar, in Frica, persona-
jul principal este un singuratic
ciudat care, pentru a-si n-
tretine familia, consimte la un
adulter, Societatea Anonima...
este prilej pentru o scurtd si
fragmentara incursiune ntr-un
trecut comunist opresiv, Pata-
nia lui Gutman are n centru un
proces politic de la 1946 care
mascheaza o deportare de evrei,
iar Aleea Minerilor, de pilda,

este un fel de triptic cu povestea
unui comunist.

Cum spuneam, arta poves-
tirii lui Marian llea face, de
fapt, aceste povestiri. Vocile
narative se schimba constant,
la fel si perspectivele si tipul de
discurs narativ, se fac salturi
temporale care cer reconstrui-
rea perioadelor lipsa si a evolu-
tiei evenimentelor neprinse Tn
cadru, povestirile complican-
du-se astfel de la sine. Sintaxa
este una repetitiva, posaca si
cadentatd, iar tonul voit naiv,
cvasi-absurd, confera frazelor
un anume dramatism al enun-
tarii, desi, uneori, am avut o
senzatie de disconfort stilistic.
latda un astfel de fragment:
»Beniamin Cant I-a ascultat pe
Ackerman. Beniamin Cant s-a
ridicat cu greutate de pe scau-
nul vopsit in verde, din carciu-
ma lui Ackerman. Beniamin
Cant s-a rezemat de gardul lui
Oscar Klein. Beniamin Cant a
ascultat-o pe nevasta lui, laco-
bina Cant. Beniamin Cant s-a
dus n padurea de langa Medio-
Monte. A gasit un loc rapos. A
construit o odaie. O tinda. O
magazie de lemne. Beniamin
Cant si-a mutat familia. A Tm-
prumutat camionul domnului
Brach. Ala de-si avea afacerea
in Piata de Fan din Medio-
Monte.” {Frica)

O lungéd scrisoare de dra-
goste este Tnsa un text savuros,
scris de un tanar de nouaspre-
zece ani perfect idiot, dar de o
naivitate si de o sinceritate In-
duiosatoare, Tndragostit de o
fata cu care odata a baut o ca-
fea si careia i scrie dupa céate-
va luni pentru a-si marturisi iu-
birea si pentru a-i povesti des-
pre sine. Scrisoarea, de un co-
mic aproape absurd, aduna toa-
te cliseele epistolare posibile si
o0 serie de inexactitati de expri-
mare aproape impresionante.
Ar merita citatd Tn ntregime.
Ma voi opri Tnsa, pentru final,
asupra P.S.-ului: ,,Draga mea
prietena Mariana, aceasta scri-
soare, Thainte de a-ti parveni la
adresa stiutd, a fost citita de un
bun prieten de-al meu, care
este profesor de literatura n
Medio-Monte. Sunt obligat sa-ti
marturisesc ceea ce mi-a mar-
turisit la randu-i cel despre care
ti scriu. Acela mi-a spus ca:
prin randurile de mai sus am
ilustrat spectacolul naiv al unui
nivel cultural precar si ca sunt
cu atat mai autentic, mai viu si
mai simpatic. Draga mea pri-
etend, eu nu doresc sa fiu Tn
nici un fel, ci asa cum sunt si
cum as dori s& ma cunosti pen-
tru viitor.*|

Poem ca 0 sonata
in proza
U MAI DEPARTE de
saptaméana trecuta de-
plangeam lipsa unor
minime informatii de
pe coperta sau din interior
despre carte si autorul ei, cd iar
sunt pus in fata unor necunos-
cute. Dupa aparente (sau ar tre-
bui sa zic instinct), Sonata da
recitar ar fi debutul lui Dan
Zavulovich. Dar nu bag mana
n foc!

Pe coperta a patra a cartii
este reprodus un fragment n
care autorul incearca sa aproxi-
meze genul propriei scrieri:
Aceasta carte nu este un ro-
man; nici nuveld, nici povesti-
re, nici poem, nici epopee, nici
vreun hibrid intre toate acestea
Aceasta carte nu apartine nici
unei specii literare. [...] Aceas-
ta carte este o sonata (in masu-
ra in care cu niste cuvinte se
poate construi o sonatd), 0 so-
nata care se poate citi, se poate
recita etc.” Pariul lui Dan Za-
vulovich este, cu siguranta, in-
draznet. Sonata da recitar este
— sa dam, totusi, credit cuvin-
telor! — un poem n proza con-
struit din citeva momente ale
unei povesti de dragoste, relua-
te discursiv si din puncte varia-
te ale desfasurarii lor, sfidand
cronologia si chiar, sa zic asa,
statutul lor narativ. Principiul
de constructie este cel muzical
al sonatei. Exista patru capitole
care corespund celor patru mis-
cari: Allegro, Adagio, Rondo:
Allegro moderato si Andante,
prima miscare avand o tema
formatd din trei motive care
sunt dezvoltate pe rand
s.am.d. In final este addugata
si 0 Tema (Largo assai) con
variazioni. De altfel, titlul
cartii, dupa cum ne indica in-
susi autorul, Tl parafrazeaza pe
cel al unei lucrari compuse de
Giovanni Gabrieli, Canzoni et
sonate da sonar.

Ca referinta textuala ime-
diatd, Sonata da recitar seama-
na foarte mult cu Zadarnica e
arta fugii a lui Dumitru Tepe-
neag, micul roman construit, la
randu-i, dupa principiul muzi-
cal al unei fugi. Dan Zavulo-
vich foloseste, prin urmare, n-
tregul arsenal al scriiturii frag-
mentariste: acronologia, relu-
area unui motiv/refren, refor-
mularea s.cl., poetica de creatie
fiind cea a variatiei perma-
nente. Spatiul si timpul ,,actiu-
nii*, ca si personajele, de altfel,

de Marius Chivu

sunt  (des)compuse Tn/din
unitati intersanjabile, textul
constituindu-se redundant-a-
gliAinant, ca un haos atent su-
pravegheat. latd cum se des-
chide secventa Allegro a aces-
tei... sonate Tn proza: ,Statea
colac. Peste pupadza. Din tei.
Stétea colac fiindca spatiul era
rotund si era stramt. Hannah —
pe cand inca nu se numea
Hannah, pe cand inca nu se nu-
mea in nici un fel, pe cand Tnca
nu avea un nume - statea co-
lac. A Tnceput sa creasca in
cerc; n interiorul sferei a ince-
put sa creascd. Rotund. Asa a
stat, in cerc - colac n sfera -
nefacand nimic; nu era voie-
nevoie sd facd nimic. Singur -
desi nu singur, niciodata sin-
gur. Rotund - n sferd.” Dar,
bineinteles, nu toata cartea este
scrisa astfel.

Ca experiment, textul lui
Dan Zavulovich este, fara in-
doiald, interesant Nu cred,
Tnsa, Tn mai mult. In principal,
e lesne de Tnteles ca trebuie sa
fii un stilist desavarsit pentru a
masca artificialul greu de evitat
ntr-un asemenea demers teh-
nic aproape remarcabil. Doar
cu cateva aliteratii, Dan Zavu-
lovich nu demonstreaza ca este
un fin frazeolog, dexteritate
ceruta de fiecare pagina. Fra-
zele lui sunt, adesea, taiate
scurt Tn elementare unitati gra-
maticale, doar niste enunturi,
cand ar fi trebuit sa curga ntr-
un vertij stilistic armonios
acordat principiului muzical

Dan Zavulovich, Sonata da
recitar, Colectia Avanpost, Ed.
Paralela 45, Pitesti, 2003,92 p.

generator al textului. Altfel, in-
compatibilitatea dintre stil si
metoda dauneaza grav lecturii,
Tn al doilea rand, experimentul
lui Dan Zavulovich este osten-
tativ referential si mult prea ex-
plicit. La tot pasul, autorul ne
indica o serie nesfarsita de re-
ferinte culmrale din sculptura,
pictura, muzica si literatura, ca
Tntr-o paradad de motive pe care
naratorul are si pretentia sa le
aduca la un numitor simbolic
comun, declansator de sens se-
cund. Astfel, se perinda in pa-
ginile sonatei Brancusi,
vaggio, Modigliani, Moz"W
Schubert, Bach, Hesse, E1E::.
Yeats, Kafka s.a. La final exis-
ta chiar o mica bibliografie.
Cele mai bune pagini ale
acestui poem ca o sonatd n
proza sunt acelea de atmosfera,
n care lirismul usor oniric iz-
buteste cateva scurte stari de
placuta reverie, precum si fru-
moasa, nu si originala, metafora
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N MARTIE 1990, toatd

lumea isi aminteste, orasul

Tirgu-Mures ajunsese Tn

pragul razboiului civil. La
originea acelei confruntari in-
tre cetatenii de etnie maghiara
si cei de origine romana ai ora-
sului au stat si o serie de ma-
lentendu-uri ivite ca urmare a
traducerii defectuoase Tn limba
roméana a unor termeni din co-
municatele oficiale ale UDMR.
Ceea ce la vremea respectiva
parea o gluma de un gust indo-
ielnic (ajunsese o regula ca
fiecare comunicat lansat de
UDMR sa inflameze presa,
clasa politica si opinia publica
romanesti, dupd care liderii
Uniunii apdreau in mass-media
si clamau cu inocenta ca ideile
le fusesera rastdlmacite din
cauza traducerii defectuoase),
devine astazi un lucru pe de-
plin explicabil. Termeni apa-
rent sinonimi in limbi diferite
din vocabularul politic pot in-
dica realitati contrare de la tara
la tard, in functie de conditiile
concrete care au marcat evolu-
tia fiecarei societati. Exista
chiar o disciplina stiintifica, is-
toria conceptelor, menita sa
risipeasca posibilele neintele-
geri prin punerea in evidenta a
sensurilor dobindite de diverse
concepte, ca urmare a trecerii
lor prin ma? multe perioade
istorice.

Neam, popor sau natiune?,
de Victor Neumann, este o car-
te de maxima actualitate Tn Eu-
ropa inceputului de mileniu HI.
Unificarea europeand, proces
aflat in plina derulare, presupu-
ne o reconfigurare pohtico-ad-
ministrativa la nivelul conti-
nentului, scop imposibil de
realizat Tn conditiile utilizarii
improprii (inconsecventa se-
manticd) a unor termeni-cheie
in definirea identitatii unor co-
munitati umane: neam, popor,
natiune. Din acest punct de ve-
dere, crede istoricul timiso-
rean, o confuzie frecventa care
se face la nivelul intelighentiei
este aceea a echivalarii cuvin-
tului francez Peuple, cu germa-
nul  Volk, slavul Narod si
romanescul Popor. Istoria cu-
viritului Peuple incepe, consi-
dera autorul pe urmele lui Jules
Michelet, in zilele Revolutiei
Franceze. Tntr-un fel istoria
conceptului le Peuple urmeaza
istoria marilor doctrine politi-
ce. Asa cum Revolutia France-
za se afla la originea marilor

"doctrine politice ale secolului

XX (liberalismul si socialis-
mul), ea a oferit si cele doua
sensuri, Th buna masura irecon-
ciliabile ale cuvintului Peuple.
Scrie Victor Neumann: ,,El
(Jules Michelet — n.m.) va fi
printre primii care va Tnzestra
conceptul cu douad valente: una
istorica, prin care pot fi incluse
sau excluse diferite categorii

nr. 14 « 14 - 20 aprilie 2004

TIndreptar de corectitudine

ale populatiei si una pluralista,
potrivit cdreia conceptul de
Peuple este destinat sa transce-
anda deosebirile sociale. Din
prima se naste nationalismul,
din a doua, democratia” (p.
23). Cele doua sensuri orig-
inare ale cuvintului au evoluat
n paralel, fiind responsabile de
evolutii politice diferite. Pri-
mul sens este cel al realitatii
definite prin cuvintul francez le
Peuple, iar cel de-al doilea este
cel al cuvintului german das
Volk: ,,Michelet nu echivalea-
za le Peuple sub semnul lui jus
sangvinis, asa cum s-a Tntim-
plat cu das Volk in cadrul ro-
mantismului german. Istoricul
discuta caracterul colectivitétii,
psihologia comuna si valorifi-
ca legendele medievale, dar nu
aseaza toate acestea sub sem-
nul diferentialismelor etnice,
rasiale si lingvistice. Nationa-
lismul sau este unul social, in
care istoria argumenteaza uni-
tatea teritoriala. Vechile orga-
nizari statale, personalitdtile,
eroii, religia, generate de trecu-
tul istoric, nu se opun proiectu-
lui de construire a armoniei Tn
temeiul cuplului conceptual
Peuple — Natiori’ (p. 24).

£ N VIZIUNEA lui Jules Mi-
I chelet le Peuple devine fon-
fi datorul lui la Nation. Co-
ti menteaza Victor Neumann:
»Devine Natiune acel Peuple
care combind intr-o manierd
originald hazardul ereditatii si
geografia. Tn consecintd, la
Nation este rezultatul efortului
facut de le Peuple. Prima con-
ditie ca le Peuple sa simbolize-
ze Natiunea este ca oamenii
care se asociaza sa primeasca
protectie egala in orice mo-
ment.” (p. 22)

Conditiile istorice diferite
au facut ca in Centrul si Estul
Europei termenii de ,,Popor” si
»Natiune” (lor li s-ar mai putea
adduga Tn romaneste ,,neam”)
sa mosteneasca aria semantica
a lui das Volk. Popoarele din
aceasta parte a continentului au
avut, vreme de secole, statutul
de entitati minoritare in com-
ponenta diverselor imperii (tur-
cesc, rusesc, austro-ungar, So-
vietic). Pentru multe dintre
aceste populatii bulgari, ro-

politica

Victor Neumann, Neam,
popor sau nhatiune? Despre
identitatile politice europene,
Editura Curtea Veche, Bucu-
resti, 2003, 154 pag.

mani, unguri, pentru a nu mai
vorbi de etniile din fostul
spatiu iugoslav, chiar si acum,
dupa caderea regimului comu-
nist, principalele repere in i-
dentificarea apartenentei na-
tionale ramin limba, etnogra-
fia, geografia si religia. Aceas-
ta duce la o politica a dife-
rentelor si, implicit, la conflicte
singeroase, precum cele din
Cecenia, Bosnia sau provincia
Kosovo. Una peste alta, in lu-
mea contemporand, distinctia
se face intre, pe de o parte, ceea
ce n politologie poarta numele
de ,,natiuni civice” si, pe de al-
td parte, ,natiuni etnice”. Tn
Europa Occidentala (Franta,
Olanda, Anglia etc.) predomi-
na ,,natiunile civice”, Tn vreme
ce tarile din Centrul si Rasari-
tul continentului sint Tnca tri-
butare viziunii etnice asupra

natiunii. Cauzele acestei situa-
tii sint multiple, de la politica
de emancipare a romanilor din
Transilvania pina la influenta
istoriografiei germane de la
Tnceputul secolului al XX-lea
si reactiile la sovietizarea tarii.

Victor Neumann ilustreaza
etnonationalismul roménesc
prin citate copioase din autori
din perioade diferite, de la
reprezentantii Scolii Ardelene
pina la George Baritiu, Timotei
Cipariu, Damaschin Bojincd,
Moise Nicoara, |. G. Duca,
Vasile Conta, Aurel C. Popo-
vici, Nae lonescu sau Nicolae
lorga. Fireste, aceste citate par
scandaloase astazi, in contextul
integrarii europene, al multi-
culturalismului si al identitati-
lor multiple. La vremea respec-
tiva Tnsa, asemenea perspective
cu substrat rasist nu erau deloc
un lucru neobisnuit la scara
continentului european si ceea
ce astazi ne apare clar ca lumi-
na zilei era mult mai greu de
observat acum 70,100 sau 150
de ani. ,,Sa recunoastem - scrie
Victor Neumann —, asa cum au
facut-o si alti cercetdtori ai
imaginarului colectiv transil-
vano-banatean cum ca la ro-
mani casatoriile mixte au fost
mai degraba respinse decit ad-
mise. Existd, cum stim, variate
justificari atit ale autorilor
purismului etnicist, cit si ale
exegetilor lui. O explicatie cre-
dibild, insa, nu exista” (p. 115).
Probabil asa este. Nu am auzit
Tnsd ca vreuna dintre celelalte
etnii care trdiesc Tn Transilva-
nia (maghiara, germanad, evre-
iascd) sa fie o Infocata adeptd a
metisajului. Or, Tn acest caz,
focalizarea pe romani (care,
mult timp, Tn Transilvania nici
macar nu aveau un statut de
etnie recunoscuta) este vag ne-
cinstita si rau-intentionata.
Poate ca involuntar, prin lipsa
de referire la ceilalti, Victor
Neumann face un rechizitoriu
al comportamentului etnic-na-
tionalist si etnic-cultural al ro-
manilor. Pe fond are dreptate,
dar asa cum prezinta lucrurile
(nu se vorbeste deloc de etno-
nationalismul maghiar din
Transilvania - daca el o fi
existind - afirmatiile scanda-
loase ale unor ginditori romani

dinainte de cel de-al doilea
rdzboi mondial sint insuficient
ancorate in peisajul european
al momentului respectiv - as-
censiunea fascismului, ideile
rasiste ale lui Gobineau etc. -;
ecuatia profesorului timisorean
nu ia Tn considerare contribu-
tiille unor ginditori progresisti
ai epocii, teoria sincronismului
a lui Eugen Lovinescu, de e-
xemplu), totul lasa impresia
unei rafuieli cu o singura etnie
din conglomeratul transilvano-
banatean. Categoric, romanii
nu sint mai buni, dar nici mai
rai decit celelalte etnii care po-
puleaza acest colt al continen-
tului.

a YICTOR NEUMANN
Tt# are perfectd dreptate
atunci cind pledeaza
*  pentru transculturalitate
si identitate- multipla. Argu-
mentele sale sint impecabile si
punerea lor in discutie este
aproape inutila. Orice om de
bun simt trebuie s& fie de acord
ca un cetatean care accepta pe
Iinga valorile propriei sale cul-
turi si pe cele ale culturii veci-
nului va avea numai de cisti-
gat. Din interferenta diverselor
mosteniri culturale, prin comu-
nicarea plurilingva, vor aparea
noi identitati personale, comu-
nitar-civice, regionale. Trans-
culturalitatea si identitatea
multipld anuleazd dihotomia
local-universal si devine expre-
sia globalismului la nivel cul-
tural si educational. Este un
ideal corect din punct de vede-
re politic, perfect rational, dar
destul de greu de atins Tn prac-
ticd. (Prea) Multi dintre con-
temporanii nostri trateaza cu
un dispret nedisimulat chiar
cultura romana pentru a putea
fi banuiti ca s-ar preocupa de
culturile maghiard, sirba sau
bulgara sau ca ar dori sa invete
aceste limbi. Fireste, daca ar
face-o ar avea numai de cisti-
gat. Dar citi sunt dispusi sa fa-
ca un asemenea efort? Si atunci
ce facem? 7i obliggm? Cum?
Cartea lui Victor Neumann,
Neam, popor sau natiune? nu
este usor de citit. Stilul dens,
savant, ornat cu neologisme si
citate, face fraza dificila si une-
ori indigesta. Este o carte mai
degraba pentru uzul specialisti-
lor decit pentru marele public.
Din pacate Tnsd pentru autorul
ei, nu cunoscatorii sunt cei care
trebuie convinsi de valoarea si
valabilitatea ideilor cuprinse in
acest volum. Dimpotriva, de-
voratorii de muzica populara,
cei care cinta, invariabil, la pe-
treceri, Noi sintem romani, iu-
bitorii de basmalute si bundite,
cei fascinati de bancile pictate
n rosu, galben si albastru. Dar
toti acestia, chiar daca ar fi
bine intentionati (nu e cazul!),
ar avea probleme reale in a
duce la bun sfirsit o asemenea
lecturd. m
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Chipurile lecturii

N PSEUDOROMAN,
asa 1si numeste car-
tea, Tntr-o frintura de
fraza, Liliana Corob-
ca. Cuvintul are doua fete -
pseudoroman, pentru ca volu-
mul pe care il scrie e unul teo-
retic si experimental, pseudo-
roman, pentru ca ,,subiectul”
cartii e scrisul ,,la negru". De-
dublare deloc inocenta. Autoa-
rea e basarabeanca - se vede si
nu se vede din stilul ei, sint lu-
cruri care o apropie si lucruri
care 0 departeaza de identita-
tea, pregnant conturatd, a pro-
zei basarabene contemporane.

Negrissimo e volumul de
debut al Lilianei Corobca. Un
lucru care, iarasi, se vede si nu
se vede din felul Tn care scrie.
Cartea are o arhitectura pre-
cisd, de colaj migalos si atent
compus, € un joc serios, care
mizeaza pe iluzia aleatoriului,
a amestecului dezordonat de
fraze, de imagini si de frag-
mente. Substratul e Tnsa unul
profund teoretic, cartea are o
structura de adincime, e un dis-
curs dens asupra actului scrierii
si al lecturii: ,,Nu e nici o tra-
gedie ca ma adincesc in cartea
aceasta, Tn pseudoromanul
meu, cu o dependenta tot mai
evidentd, ca o citesc neincetat,
de nenumarate ori, pina devine
unica mea lecturd, ca o iubesc
si simt ca toatd literatura mea
din trecut si din viitor se aflain
cartea asta, ca nu mai pot sa
scriu nimic altceva. Nu-mi
pare rau. Astept urmatoarea
mea carte. Sint nerabdator, sint
curios. Nu ma Tindoiesc ca
acolo acel cineva stie totul, ma
stie si ma scrie. Sint un scriitor-
papusa, un scriitor panou. Sint
cel mai mare scriitor, renumit,
viu, sint peste tot si atit de
inexistent... Scriu totul si nu
scriu nimic". Pentru un ochi
avizat, fragmentul acesta, re-
produs de pe prima pagina a
cartii, e, in esenta, un istoric al
pozitiilor teoretice referitoare
la actul scrisului si al lecturii.
A citi, areciti, Tmi vine sa spun,
gindindu-ma la titlul cartii lui
Matei Calinescu.

Prima lectura a cartii e una
vizuald: secvente Tn principiu
scurte, de citeva rinduri sau pa-
ragrafe, rar intinse pe doua pa-
gini, separate de un spatiu alb.
Cuvintele de Tnceput ale fieca-

rei secvente sint redate, Tntoc-
mai ca Tntr-un dictionar, cu al-
dine. O structura accentuat sec-
ventiala care neaga orice ncer-
care de lectura lineara, desi,
paradoxal, Tnauntrul textului,
exista un debil fir detectivistic.
Cititorul, chiar si cel ,,specia-
list", va Tncerca - demers ine-
vitabil esuat — sa compuna, sa
recompund, povestea/povestile
Antoniei, un soi de personaj,
un erou vag sugerat, autoco-
roziv si ,teoretic", Tn masurain
care, sub mastile transparente
pe care le Tmprumuta, vorbeste
despre un singur lucru. Despre
soarta romanului si a fictiunii
Tn genere. Cititorul afld de la
Tnceput cine e Antonia: un ro-
bot cu infatisare feminina, un
robot care citeste si care isi fi-
xeaza tipul potrivit de lectura
prin apasarea unui buton. Sea-
cd, agasantd imagine, pe care
cititorul o uita repede, la dis-
tanta de nici o pagina. Alte An-
tonii, suave, feminine, eroti-
zate, Tsi fac aparitia in pseudo-
roman. Folosesc epitetele cu o
oarecare retinere, autoarea se
joaca ironic (uneori mult prea
evident autoironie) cu ideea de
scriitura feminina. Antonia nu
e 0 metafora, dar seamana cu
scrisul unui roman. Are mii de
chipuri si prin urmare nici
unul, e un fel de promisiune
doritd cu ardoare carnala,
niciodata atinsd, doar schitata
Tn nenumarate, infinite, obsesi-
ve portrete.

Secventele care alcatuiesc
cartea au uneori aer de jurnal,
alteori ritm de confesiune, de
discutie, intima ntre prieteni
sau de mizgalitura adolescen-
ting, plictisita si frustratd. Daca
n pseudoromanul Lilianei Co-
robca existd ,,actiune”, atunci
»actiunea" se reduce la esecul
cititorului de a alcétui din toate
aceste fugare notatii ,,istoria"
Antoniei. Istoria unui fel per-
sonal — a unor feluri personale
— de a scrie si a citi. Istorie ce
se contine pe ea insesi, auto-
exilatd Tn propria-i poveste. Tn-
ceputul cartii e de altfel o mise
en abime de efect postmoder-
nist: naratorului (personaj om-
niprezent, care foloseste obse-
dant persoana intli la genul
masculin) i se Tntinde propria
carte. Scrisa la negru'. ,,Mi s-a
Tntins cartea, adica o carte al
carei autor eram eu, cu fotogra-
fia mea (reusitd) pe coperta din

spate, cu o prefata a unui res-
pectat critic. Nu-mi mai aduc
aminte cum a disparut. Citesc
cartea. Minunatd, emotionanta,
extraordinara. Ma uit mereu la
pagina cu autorul si ma bucur
ca eu sunt alesul. Nu ma intere-
seaza daca e cineva care sea-
mana cu mine sau mi-a studiat
indelung stilul, nu conteaza
cine a scris-0, eu am scris-o.
Sint de acord sa platesc oricit
pe ea."

RICE opera literara Tsi
contine lectura ideala.
Cartea Lilianei Co-
robca triseazd inteli-

Liliana Corobca, Negris-
simo, Editura Arc, Chisindu,
2003, 72 p.

relatia dintre secventele care
alcatuiesc sacadat cartea e cea
dintre fotografiile unui acelu-
iasi personaj, surprins in acee-
asi unicd posturd, de-a lungul
unei vieti Tntregi. Cititorul se
afla in fata unei cutii cu foto-
grafii si descopera ca e marto-
rul unei Tnscenari abile: perso-
najul e tinar, doar si-a deghizat

gent cu aceasta axioma, Trviratele, si-a schimbat chipurile

tea ei convietuiesc multiple su-
gestii de lecturi simultane. Toa-
te sint, Tntr-un anume sens, ide-
ale. E unul dintre privilegiile
scrisului ,Ja negru". Decodarea
cartii nu e una hermeneutica,

cu trucuri de actor. A facut ne-
numarate fotografii ,trucate".
Sa spun direct ca la fel se in-
timpla cu secventele din pseu-
doromanul Lilianei Corobca in-
semna sa desir tehnica de con-

structie a cartii, Tnseamna s fiu
un cititor Tntrucitva ipocrit. Dar
cititorul ipocrit are avantajul de
a fi un cititor teoretic.

N ROMAN teoretic?
Un roman rece, ar pu-
tea fi raspunsul, dar nu
e deloc asa. Fraza,
imaginile construite de autoare
se aduna, oarecum paradoxal,
Tntr-o scriitura ,,caldd". Pseu-
doromanul devine uneori sedu-
cator: ,,A venit la noi, in sfarsit,
Antonia. Era excitantd si atenta
la ce se intimpla cu ea (in jur).
Indiferenti, lenesi, iata si prada
mult visata. Se auzea 0 muzica
lind, atmosfera intima, destin-
dere. Ea a nceput sd danseze
Tmbietor Tn ritmurile muzicii.
Aproape goald, avea pe ea doar
0 naframa. Nimeni nu voia sa
fie primul, s-0 atingd (sa se
expuna n fata tuturor si, cine
stie, sa se mai faca de ris).
Chiar frumoasa nu era, dar vie
si senzuald. «Butoanele!», nu
stiam unde i sint butoanele ca
sa 0 reglam cum 1i convine.
Era prea aprinsa, am vazut de
lanceput. [...] Un robot care se
ofera total. [...] ™n felul ei,
Antonia era o carte (morala)".
Un debut care nu promite.
Un debut care confirma. Adeva-
ruri vechi si noi despre scris. m

Altfel de catedrala

(Urmare dinpag. 3)

U FOST STUDIATE si fisate 824 de
periodice, fatd de 516 in seria prece-
dentd, incluzand nu numai presa din ca-
pitala si din marile centre culturale ale

tarii, ci si din orasele mai mici si, mai

aceea din teritoriile reunite: Transilvania, Basa-
rabia, Bucovina de Nord, Dobrogea de Sud, te-
ritorii care au cunoscut Tn perioada interbelica
o remarcabila renastere culturala. Colectivul de
baz&d format din Cornelia Stefdnescu, Viorica
Niscov, Michaela Schiopu, Ana-Maria Brezu-
leanu si lleana Mihaila, asistat dupa 1989 de di-
versi colaboratori temporari (Luminita Beiu-
Paladi, Mariana Pascu, Catrinel Plesu, lleana
Verzea, Carmen Bragaru, Emil Moanga), pre-
cum si de mai tineri cercetatori ce ucenicesc
din 1998 in cadrul sectorului, Tn vederea pre-
ludrii stafetei si continuarii proiectului in viitor
(Carmen Bragaru si lleana Ciocérlie) a dat la i-
veala din aceastd noud serie cinci volume: voi.
I, 1997, cuprinzand 6445 de fise cu generali-
tati, vol. 11, 1999, cuprinzand 7290 de fise de li-
teratura engleza, canadiana, americana si aus-
traliand, vol. 111, 2000, cuprinzand 9312 fise de
literatura germana si alte literaturi germanice,
vol. 1V, 2'002 si vol. V, recent aparut (la Tncepu-
tul lui 2004), ambele Tnsumand 16.920 de fise
de literatura franceza. Va urma cel de-al saselea
volum care va incheia ciclul celor dedicate liter-
aturii franceze si apoi volumele referitoare la
celelalte literaturi romanice, slave, clasice, ori-
entale etc. De-abia atunci se va putea trece la
seria a treia ce va acoperi perioada 1945-1964.

Mircea Eliade, Tn cronica sa din Cuvantul
din 28 octombrie 1933, referitoare la editarea
poeziilor lui Eminescu la “Cultura Nationald”,
scria: ,,Nu se poate scrie simplu si informativ
despre o operd care a durat patru ani ca sd poata
fi pusa la punct si care se bazeaza pe 46 de ca-
iate ale lui Eminescu, 7588 de foi sau 15 176 de
pagini”. Cum s& se scrie atunci despre o lucrare
ce dureaza de 30 de ani, se bazeaza pe 1440 de
periodice parcurse pe o perioada de 86 de ani si
cuprinde 23 813 fise (seria veche) si 40 067 de
fise deocamdata (seria noud), urménd ca cele-
lalte volume ce vor acoperi perioada 1919-
1944 sa publice un numar aproape dublu de
fise? Cum se poate descrie apoi ce presupune o
lucrare de anvergura unei catedrale, decat in
aceeasi termeni ai catalogarii: acribie, perseve-
rentd, cercetare riguroasda, meticuloasa, con-
stantd si Tndelungata, sacrificarea unei cariere
individuale spectaculoase in favoarea muncii Tn
echipd, o munca nestiuta, departe de lumina
reflectoarelor, avand Tnsa ca rezultat principalul
instrument de lucru necesar oricarui specialist
din domeniul literaturii universale si compara-
te. Declarat sau nu, Bibliografia relatiilor... a
stat si sta la baza multor studii, articole si teze
de doctorat din tard sau din strdindtate. Ea este,
parafrazandu-1 tot pe Eliade din recenzia
amintitd, ,,neverosimil de occidentald”, prin
toate caracteristicile enumerate mai sus si,
poate tocmai de aceea, atat de putin (re)cunos-
cuta, comentata, apreciata. Habent sua fata
libelli, constata Terentianus Maurus Tnca din
secolul al Il-lea al erei noastre. Numai ca, pre-
ciza el de Tndatd, destinul cartilor depinde si de
felul in care sunt primite de cititori. m
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Arheologie literara

paruta in 2003

la Editura Vinea,
cartea Elenei Pasi-
ma Curtea-de-ape

adopta stilul dens, supralicitat,
al manierismului literar. Tn des-

cendenta Crailor lui Mateiu
Caragiale, personajele din
acest roman duc o existenta li-
minara. la granita dintre absurd
si revelatie, dintre promiscui-
tate si sublim, Tntr-un oras pe
care 1l banuim a fi Bucuresti
Tncdrcat de toate contrastele at-
mosferei tipic balcanice.

Stilistic vorbind, cartea pre-
zinta aceeasi tendinta spre sin-
teza oximoronica, spre juxta-
punerea paradoxala, pe care o
intalnim si la nivelul continu-
tului. Cuvintele se Tnlantuiesc
cu fluctuatii si inflexiuni idio-
sincratice neasteptate, Tn timp
ce formularile neologice tresar
adesea sub zvacniri, sub rabuf-
Turi, de sintaxa veche. Aflam Tn
paginile cartii, ca intr-o adeva-
rata arheologie a limbii, stra-
turi stilistice diferite, Tntrepa-
trunse neverosimil, iar efectul
este acela de dialog intim al
textului cu sine Tnsusi, un dia-
log Tn care functia de semnifi-
care trece Tn plan secund.

Elena Pasima, Curtea-de-
ape, Editura Vinea, Bucu-
resti, 2003, 320 p.

Mai mult decat un simplu
caleidoscop al cuvintelor, ro-
manul ne propune o fuzionare
de lumi, reificate Tn punctele
lor de contact, devenite obiecte
de contemplatie estetica. Pa-
limpsestul limbii este, implicit,
unul al memoriei afective si al
trairilor, cuvantul avand va-
loare existentiald, fiind creator
de lumi. ,,Eu Tn altd Varsovie
am avut treburi,” spune Evelyn
Sonjacoffski, confruntat cu im-
posibilitatea fizica de a se fi

PRIOR Books DISTRIBUTORS SRL

7 str Raspantiilor 32, ap. 2

2. cod 020548, BUCURESTI
E-maP: offleegprior.ro

Tal.: +4021 210.89.08 +4021 210.89.28

Fax: #021 212.35.61
www.prior.ro; Librérie virtuala: viww.ebookshop.ro *

ENCYCLOPEDIA OFSCIENCEANDRELIGION
Editor in chief: J. Wentzel Vrede van Huyssteen, 2n” ed.

2 volues set

Macmillan Reference, 2003
Harcover, 900 pp.

ISBN: 0-02-865704-7

Encyclopedia of Science and Religion analizeaza
toate aspectele dialogului dintre stiinta si religie, dialog
necesar astazi mai mult decét in orice altd perioada
istorica. Lucrarea, cea mai cuprinzatoare aparuta pana
in prezent, face o adanca incursiune atat in sfera
stiintelor umaniste, dar si Tn domeniul tehnologiei si al

stiintelor.

Cele peste 400 de articole elaborate de cercetatori
renumiti clarificd multe dintre controversele acestui

dialog Stiinta-Religie.

nr. 14 « 14 - 20 aprilie 2004

aflat in orasul cu pricina. ,,Var-
sovia Tn care haladui eu e lim-
bajul meu privat.”

UMEA pe care cuvin-

tele Elenei Pasima o

plasmuiesc este, de

cele mai multe ori, una
imunda, precum cea a Crailor
de Curtea Veche, o lume a con-
trastelor in care promiscuitatea
sordidd se Tmpleteste cu es-
tetismul diafan, elitist, o lume
pentru care nu cred ca existd o
mai potrivitd caracterizare
decat cea pe care autoarea in-
sasi 0 sugereaza la un moment
dat: starea de grea(ie.

Din bogatia scriiturii roma-
nului se desprind descrierile si-
nestezice, care acapareaza Si
pun Tn miscare toate simturile,
le starnesc, le frustreaza, le a-
greseaza. Naratiunea se topeste
sub tensiunea baroca a viziunii,
se sublimeaza in poezie sau,
dimpotriva, devine tdioasd, cu
asperitati de invectiva. Ver-
satilitatea registrului nu lasd
cititorului nici un moment de
relache, dar Ti oferd Tn schimb
fascinatia cuvantului insurgent,
redescoperit.

Irina Marin

Tmi plescai
sufletul ca
pe-o0 limba-n
sosul picant
al lecturii

RED CA am de-

pasit complexul

»cartoiului”!  ori-

cum, de azi dimi-
neata, dupa o trezire imediat
scaldata-n cafea, am reluat pe
Catteau-ntre labute. Sper sa
nu ma mai poticnesc.

Tntre timp, Tamara Niko-
laevna s-a internat cu ,,reactie
anxioasa depresiva”. Pastile
cu carul! Dar, lucru esential, a
reinceput sa scrie si sper ca
peste citva timp va voi trimite
vreo zece poezii de-ale ei cu
rugamintea de a face tot ce-i
posibil sa-i apara una-n R.l.
Vreau sa ma intelegeti exact:
ma ajutati foarte mult, in pri-
mul rind pe mine. Inutil sa
mai explic de ce! Uneori Tmi
vine sa-mi pun latul de git
(stiind, desigur, ca se va
rupe!) .

Retin din articolele despre
Dusan Petrovici chestia cu la-
mentatia poetilor ,,Lamentatia
poetilor, in genere, cu tot
aerul de credibilitate, nu tre-
buie sa ne infricoseze, si ei
sint cei dintli ce n-ar dori
aceasta. Ei vor doar atit, sa
sene poezii bune (s.n.)”. Ma-
gistral si paragraful imediat
de mai sus de cel pe care I-am
citat De fapt, intreaga prima
coloana ,,contine” o imper-
ceptibild ironie atotingadui-
toare fata de animalutele ras-
fatate ce sintem noi, poetii.

Dar..Dar eu nu am mai
scris un ceas din 1978! lar
atunci, la Tnceputul acelui an,
am comis o serie de 40 de so-
nete absolut nepublicabile
prin erotismul lor raspicat, pe
sleau! Opera ,,postuma”, de
,cabinet”: Infernala comediei
Poftim, deci, o ,,lamentatie”!!!

O curiozitate! Nu mi-a
placut niciodata Pillat. Mai
mult, a fost singurul poet bun

de Emil Brumam

Stimate domnule Lucian Raicu,

pe care nu l-am cititl
De-aceea am fost de-o uimire
uriasa cind, cu ocazia cartii de
debut m-am vazut comparat,
etc... Apoi mi-am dat singur
explicatia. Daca l-as fi citit, 1-
as fi eliminat din minte. Asa,
iata ce s-a intimplat!

I. Negoitescu, intr-un arti-
col scris prin 1971 si aparut
abia acum ntr-un volum, spu-
ne ceva de Cocteau! Mi-e ru-
sine, dar eu nu am citit un
rind de Cocteau!! Alex. Stefa-
nescu, in postfata Dulapului
vorbeste de un total nestiut de
mine, George de Lima!!! Nu
acesta-i baiul. Cum naiba de
nu se observa ca l-am iubit
nebuneste (si-l iubesc) pe
Verlaine si pe Apollinaire?
Dostoievski si Cehov si Go-
gol? Tnseamna cd i-am citit
foarte bine! Nu?

Cum sa nu jubilezi la fine-
tea malitioasd a unei aseme-
nea fraze: ,,Melancoliile Ti
sint luxoase, elegante cu pre-
meditare iar daca descoperi
undeva simplitatea trebuie sa
adaugi de indata (altfel induci
n eroare pe cititor...) ca este,
nu-i asa, dovada de rafina-
ment.” Sar Tn sus ca mingea
cea de cauciuc Tn preajma
parantezei si, nu-i asa, Tmi
plescai sufletul ca pe-o limba-n
sosul picant al*lecturii.

La Istoria lui Célinescu am
adaugat, pe masa, drept in fata:
Aventurile lui Tom Sawyer si
Aventurile lui Huckleberry
Finn. Tn ,,Biblioteca pentru tot
copiii!”

Din articolul Modalitati
lirice contemporane, al lui
Andrei Roman (articol din
care cel mai bun fragment e
citatul din dumneavoastra)
remarc lipsa flagrantd a lui
Leonid Dimov!

Cu stima si stupefactie,
Emil Brumaru
14-1X-980
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«...ce pirg de vreme ne-a adus laolalta

cind nimic nu e Tntimplator, deopotriva ce se stie

ca Tnsasi suma zarurilor Tnscrie intr-un tirziu o curba deplina?

sa fie acel privilegiu al deschiderii divine din noi

netezindu-ne Tntimpinarea, ori poate rasplata unei delumiri egale
Tngemanindu-ne timpurile?»

- Tnserarea Tnstapini o ploaie atit de lina
Tncit doar privind riul o puteai banui —

«" vrei adevarul, orimina ce alind'...
- m-a Tntrebat odata o femeie rascoapta -

‘adevarul, ce alind 0 mina', i-am raspuns toropit de somn... si poate
daca am fi visat ca vorbeam Tnainte chiar de a incepe
am putea s& ne resemnam, Tnsa asa?

ah, ce mai...i-am lasat sa creada ca esuasem... ca ratacesc
Tnfrint de-o lume, careia nu-i dibuisem noima aleasa

...sa lasi fintina, luind calea desertului... s& o iei razna, asadar...

de neinteles...incit unii Tsi loveau aratatorul de frunte
ca spre a se usura de o povara...

sa vietuiesc Tnsa orbita unei iluzii tamaduite doar de moarte
cu care ne-nselam orice am intreprinde in afard?

...aceasta Tnnascuta Tnsusire de nalucire,
ce nu ne lasa sa ne prabusim... ca o transa inlesnind

justificarile noastre sa se desprinda fara efort
la orice Infrematare a tndoielii...

o fi una sa te Tndoiesti de divin si cu totul altceva
sa te Tndoiesti de tine?...

aceasta luciditate al carei teritoriu e Tnsusi perisabilul

ncit, de nu te vei Tndura sa apleci o simpla dupa-amiaza in tine
nu vei afla nicicind ca veghea nu-i nici a strajerilor, nici a pupilei

ci-n miezul Tmpinzit de umbrele fosgaind in noi, intr-o lume

ce nu iartd nici un ocol, readucindu-te mereu in fata aminarii...

cind seara, nu esti nici pe departe cel din zori...

tocmai pentru cd ea venea in Tntimpinarea ta, crestindu-te
la rascrucea menita a fi dezvaluire... si totusi, ceva ramine

mereu egal Tn tine si nu e nici loc, nici vreme

ci un nespus lin al asemanarii dincolo de vorbe, aidoma unui lac
atins de-o briza, in vreme ce Tnspre adinc, doar o alunecare
nestingherita de cird, cind deodata stim...

... far de putinta impartasirii, vezi bine...

... dinspre biserica, Tn naduful de ierburi, adiau unde de Fuga
si deodata acest fosnet al frunzelor insotindu-le
ca un Tndemn la smerenie, Tnctt clinele se-nfiora abia auzit...

,Nu-i straniu... pe cit te-ndepartezi mai mult
pe-atit de mult te-ntorci Tnspre ce ai parasit?

nu-ncetam a prelungi prin indoielnice mesaje
rupturi de netamaduit, ca si cum dincolo de bolile ce ne bintuie

dune de uitare si apoi moartea, ar fi singurele catuse

ntr-un lant al denumirilor, de care ne-am legat vietuirea...
... ¢Iind a fi liber, fara a te elibera dinlauntru mereu, e doar o vorba

aici si acum... si-apoi, unde e teama nu poate fi nici iubire... mesajul meu

se odihneste cum vezi Tn soiul acesta de vietuire, Tnsaracit acum
de o gura de came... o lume-n care omul pare a se evapora lent

din orice ar intreprinde... o lume, careia i-am ucis sunetul genuin...
unde om si dumnezeu pasesc pe culoare paralele...”

— zaceam linga el, toropit de curgerea apei...

si oricit de fragile mi se pareau vorbele, o vraja, ce parca
se desprindea din fiinta lui contopitad cu podul si undele
lovea departe Tn mine

ndruind surmenari iscate de netraire...

parca primenind...

»-..cum Tndelunga vreme, nu m-a parasit imaginea unui tablou

al unuia de-al vostru, obsedindu-ma pina in vis... in ultima mea
incursiune sfirsitd Tntr-o carte — "carul cu boi'—, i se spunea parca

Tnsa dincolo de el... doamne, ce mesaj... tirziu... dincolo de culoare
I-am patruns si eu... adunind si silabisind, priviri si fapturi

pe trotuarele obosite ale oraselor, cind spaima si mila lor la vederea mea
se preschimba in mine ntr-o disperata intelegere a golului ce-i bintuie...

si era o duiosie hartuita... o tandrete cruda...ei continuind somnambulic
a-si cumpani vina prin ahtiere... uitarea, prin neastimpar si navala...
toate dosite

pina la innabusire Tn cotloane abia banuite... Tncit pupila

parea vindta de-o bezna de cavernd... oare ce spaima aleasa ne-njuga mereu

la vorba altora

de nu ne gasim n sine seninatatea netulburata de nimeni
si nimic?

aidoma timpului mult rarit in vise, Incit te izbeste
ca un val la trezire... 0 mulcomie asemanatoare m-a potopit
ntr-o vard

cind l-am cunoscut pe Ungaretti... plimbindu-ne
aproape fara de-o vorba de-a lungul apei... firesc de tirziu
soptind pe neasteptate...

‘ce seara fara de miine'...
si-am inteles atunci, ca necunoscutul tot prin neinsemnat si necunoscuti
1si Tnscrie

rasuflarea Th vreme, pe potriva trecatoarelor lumi minuite
pesemne de oameni abia bdgati Tn seama... Tn stare a rasturna, ori
a Tnlatura la un simplu gest... fiindcd, dincolo de farsa de zi cu zi

e aproape o palpabila organizare a Tnsasi haosului... cum incertul impact
dintre anotimpuri... si-am spus atunci... 'Nu'
...ne mai intelegem oare?... m



OEZIA MODERNA"
e dominatd de o
»descompunere” a
ceea ce putem numi
real, specificata inca de catre
Baudelaire. Concretul e dez-
membrat, deformat, urftit, ele-
mentele sale apar puse in relatii
insolite, prinse intr-un dans fre-
netic care sparge limitele, pro-
iectindu-se n ireal. ,,Un suflu
deschide brese in pereti, decla-
ra Rimbaud, Tmprastie limitele
caminelor”. E o criza a unitatii
primordiale, care, corespun-
Zind unui scenariu religios-mi-
tic, contine si un impuls con-
trar, reparatoriu, o nostalgie a
ceea ce s-a pierdut. Astfel ca
poetul modem e adesea un
homo duplex, care, pe de o
parte, ilustreaza farimitarea,
Tmprastierea, degradarea tutu-
ror lucrurilor ce fiinteaza in
toate registrele spatiului si ale
timpului, iar pe de alta da glas
nazuintei de reversibilitate, de
restaurare a arhetipului paradi-
ziac. Un astfel de bard este si
Gellu Dorian. Operind cu
Sfirimiturile dezastrului”, care
pot fi elemente ale fiintei tru-
pesti sau sufletesti, obiecte ale
cadrului domestic sau ale celui
cosmic, are ca fundal noaptea
absoluta a inceputurilor si ra-
paitul de tobe solemne ale eter-
nitatii; ,,Cutite, sapunuri, lame
ras, venele noastre ca piriia-
se subtiri/ taind izlazuri arse de
soare,/ alaturi vasul Tn care ne
vom aduna Tntr-un desen antic,
procesiune/ a disperarii sub
semnele minuscule ale unei
epoci de ocazie./ Baia in care
scriu acum aceste versuri susu-
ra a mucegaiuri,/ a viata comu-
na/ a dragoste pierduta pe ni-
mic, a privata VVespasianus a zi-
lelor/ noastre -/ pina una alta,
aici ne barbierim, aici/ ne spa-
lam pielea sub care ni se vad
'venele, pirtiase/ subtiri taind
izlazuri arse de soare la malu-
rile cdrora noaptea/ se aud to-
bele departelui timp” (Doam-
ne, ce sa mai cinti cind de cin-
tec Tti arde?).

Se percepe sub inlantuirea
nervoasa a imaginilor ce nu iz-
buteste a anula dispersia, mis-
carea centrifuga a puzderiei de
lucruri, tendinta centripeta a
fiintei, ndzuinta sa, subintelea-
sa mereu, de-a se aduna intr-un
Tntreg, o dorinta irepresibila a
revenirii la izvoare. Daca ,,un
babilon staruie in fiinta care-ti
vorbeste mereu”, astfel incit
-Utu se Tntelege nimic” (Singur
in fata lui Dumnezeu), eul
poetic tinde catre o inteligibili-
tate superioara, integratoare,
prin Tntoarcerea la obirsii.
Obirsii ai cdror germeni mai
pot fi gasiti Tn viata launtrica a

Gellu Dorian, Eranos, Ed.
Junimea, 2003,490 pag., pret
neprecizat.

Nostalgia unit
primordiale

poetului, Tn vectorii sai afectivi
care alcatuiesc tot atitea masti
ale aspiratiei spre primordii.
Astfel se cuvine interpretat
motivul copilariei. Deplingind
pierderea unei virste edenice,
autorul sugereaza un ,,departe”
metafizic, pe care doreste a-1
recupera prin chiar mijlocirea
zonei sacrificiale Tnscrise in
traseul sau biografic. Ontoge-
nia lirica repeta filogenia desti-
nului uman: ,,Pe vremea cind
pescuiam in apele tulburi, viata
avea pantofiori/ de fetita mer-
gind la scoald, nu stiam daca
pestele este o jucdrie/ sau cina
pe care urma sa o iau/ Iinga
tufa de corcodusi cu fructe
mici si amare/ ca zilele mele
de-acum. Pe vremea aceea cin-
tam la flaut/ din tija de bostan,
departe/ prietenul meu, intr-un
cartier mizerabil, cinta la muzi-
cuta/ visind la gloria unui pia-
nist. Toate au trecut - gloria n-a
mai/ venit, apele s-au limpezit,
hipocloritul a ucis pestii, iar/
tufa de corcodusi au aprins-o
colectivistii —cina la care visez/
Tncé e departe, foarte departe...”
(Sarac impotriva mortii).

ALTA MASCA o re-
prezinta Erosul. Eva-
dare din sfera munda-
na, necrutatoare mis-

Dar o masca a nostalgiei ince-
puturilor o constituie chiar si
un anumit tip de poezie. Spre a
nu se razleti prea mult de sub-
stanta presupus omogend a
lumii dintli, creatia poeticd
apare contrasa n obiecte, reifi-
cata. Realizata dar si ,,pedep-
sita” prin metafora pentru am-
bitia ei de abstragere, de factice
neatimare: ,,Poezia e un aco-
peris lunecos, mina atinge/ cla-
pele pianului pentru a lasa o
priveliste/ cu fluturi dezbracind
florile de miros.(...) Poesiae un
acoperis lunecos, timpul/ detu-
na-n oglinzi imaginea fara con-
tur/ a iluziei — poesia ramine”
(Poesia). Sau e asimilatd noptii
romantice, acelei viziuni ,,in
stare naturald” care e suficient
de intensa pentru a asimila bi-
blioteca, pentru a o consubs-
tantia cosmosului: ,,Aceasta li-
niste e noaptea;/ ochii mei cau-
tind tobele n care/ lovesc ste-
lele cu razele lor. Deschid bi-
blioteca/ si-n mirosul de clei,
hirtie si tus/ linistea paseste
carari neumblate, ca muce-
gaiuri printre marchize si duci;/
fosnet de continente batrine/ in
maluri de ape; graunte mic de
sperantd/ in miinile mele zvir-
colirea unui poem -/ acest poem
e noaptea” (Acest poem e
noaptea).

tuire, pierzanie, experientaellmsa calea spre unitatea

tica dobindeste o tonalitate tra-
gica, fiind o zbatere ntre afi si
a nu fi, cu pedala apasata pina
la urma pe nefiinta, ca un para-
doxal apel la absolut: ,,Nu
venea de nicaieri, nu se ascun-
dea de nimeni,/ fruntea Ti era
acoperita cu inele negre,/ pe
linga urechi tirbusoane lungi Ti
atimau/ pina la git, nu puteai
sa-ti dai seama/ daca ingerii se
pierdeau sau se atimau/ ca
niste maimute printre liane,/
nici nu-ti faceai vreo iluzie ca
degetele tale/ Tsi vor aseza ine-
lele vreodata pe ele,/ era pier-
duta,/ nici ea nu-ti mai gasea
locul,/ locul ei parea a fi
nicaieri sau asa ceva incerca/ sa
spuna,/ nu era stafie, era feme-
ie in care te puteai pierde,/ oda-
ta cu plecarea ei/ plecai si tu,
rataceai fara sa stii,/ nu mai era
de mult cu tine, o strigai,/ apa-
rea, nu era naluca, te saruta ca
pe un mort/ si te invia, o iubeai
si murea/ Iinga tine ca un mor-
mint plin cu flori” (Strdina).

pierduta a lumii implica difi-
cultati ce nu pot fi depasite
decit printr-un sir de probe sa-
crificiale ori initiatice. Viata
impura, fragmentata, debusola-
ta are nevoie de-o transfigu-
rare, care s-0 faca apta de-a
transmite misterul, de-a se ma-
nifesta ca o epifanie. Drept
care poetul Tncearcd a o trans-
fera Tn ritual: ,,Sa ma-nsel eu
oared, ma Tintrebam privind
uneltele cu care/ el si-a facut
dreptate. Vremuri aspre, depar-
te, - toate strinse acum/ aici Tn-
tr-o lada. Trec cu mina printre
ele,/ ca ntr-o ablutiune, ma
spal de neputinta mea cu pute-
rea lor/ si-mi zic: ai avut drep-
tate, supdrarea ta a ramas ves-
nica,/ dar acum, cind te-ating,
peste lucruri e un fosnet stri-
dent,/ culori vinetii se deschid
peste pleoape/ si nu pot vedea
mai Tn adinc/ decit pina la vor-
bele tale care se lovesc in
mine/ ca niste pietre in cadere”
(A patra elegie). De asemenea

de Gheorghe Grigurcu
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autorul se angajeaza Tn calato-
rii, cea mai semnificativa fiind
in Statele Unite, unde ajunge
ntr-o jungla a artificiilor civili-
zatiei si 1si umple auzul cu
clinchetul specific al toponi-
miei locale, aventura avind
rolul unei ispasiri echivoce: ,,in
Northern Blvd Subway, urca
scarile, noi coboram,/ ea venea
spre noi Tntuneric si se facea
luming, noi/ coboram albi si ne
faceam Tintuneric,/ giturile ni
s-au rotit ca niste fuse de tors
n miinile femeilor,/ ochii, fer-
estre prin care intra Venus din
Queens,/ bratele ei daruite de
ape nu se vedeau, picioarele ei
lungi lucrate cu migalda de
sculptor/ mii si mii de ani, daca
perfectiunea ar fi putut exista,/
ea trecea atunci pe linga noi,
gata sa ne risipim/ peste cei ce
ieseau din metrou osteniti dupa
0 zi de lucru,/ n-a simtit priviri-
le noastre, nici/ nu ne-a bagat
n seama, urca, iesea la lumina/
si-n apusul acela de soare a
disparut,/ n-am scos nici un
cuvint, doctorul si cu mine,/ ta-
cuti am urcat Tn R si-am ajuns
la Lexington,/ de acolo spre 5
Av, In Central Park am privit
patinoarul, o masina netezea
gheata, citeva veverite/ cautau

prin iarba toamna trecutd,/
pustiu, era o zi linistita, fara
prea mari sperante, ce putea fi
mai frumos Tn acea seard,/
trasurile plecau din fata statuii
de aur,/ faceam pasi mici,
atenti, vom trece apoi pe la
Nelu,/ pe Madison, nu-1 vom
gasi,/ ratacim printre vitrine,
gasim ceva sa ne spunem,/ in-
cotro, unde te poti duce prin
padurea asta de sticld,/ printre
beculete si masti din toata
lumea,/ nicaieri, gasesti cu
greu statia de metrou,/ sa te
duca iardsi in Stripolli, la
Nicole sau Cornel, / la un
Carlo Rossi, sau Lake Country,
vorbe si risete pina peste
noapte,/ pind in zori cind 1l
auzi pe doctor spunind,/ am
visat-o, am avut vise erotice,
pe negresa din metrou,/ doctor
nebun, ce cauti tu in America”
(Negresa Mia).

I TNCA o modalitate a
lustrat'e’ 0 reprezinta
impersonalizarea. E
< acea capacitate de-a
pune in paranteza ,,inima” pro-
prie, in favoarea unei perspec-
tive care depaseste eul empiric,
cu caracter generalizator, asu-
pra careia au glosat marii lirici
ai modernitatii, de la Edgar
Poe la T. S. Eliot. Tonul e usor
amuzat, insinuind Tnstrainarea
de sine ca o anestezie: ,Te
preschimbi pe nesimtite in
ceva ce nu/ poti trdi, o aratare
pe care n-o poti/ descrie, sa fie
viata ta,/ sa fie viata altui ins
despre care ai citit/ intr-o carte,
poate intr-un ziar” (Fernando).
Radiografiata, creatia lui Gellu
Dorian ce ne Tinfatiseaza in
ultimul timp poeme ample, Tsi
descopera o osatura de prin-
cipii care sporesc demnitatea
lirismului. =
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Breakfast at Tiffany's (1958) fi
aduce lui Truman Capote consacrarea,
celebritatea. Nuvela e admirabila prin
finete si umor, ca si prin nota de satira
la adresa pudibonderiei
si a "respectabilitatii”.

Arh. Chrysostomos
ai Etnei

- POCAINTA _
IN TRADITIA PATRISTICA
ORTODOXA

Cartea aduce contributii esentiale
la teologia ortodox& contemporana,
insumand abordarea cu totul noua
a unui stralucit cercetator si monah
de vocatie, respirand literal duhul
traditional ortodox.
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Mircea Barsild s-a nascut la 19 octombrie 1952 intr-o fami-
lie de tarani din satul Cérciu, comuna Vagiulesti, judetul Gorj.
Tntre 1974 si 1978 a urmat cursurile Facultatii de Filologie din
Timisoara. In 1982, Tn urma castigarii concursului de debut la
Editura Albatros, i-a aparut volumul de versuri Obrazul celalalt
al Lunii, care, cu toata valoarea sa exceptionala, a fost ignorat
de critica literara. Cuprins de dezgust, poetul si-a semnat un
timp poemele trimise revistelor ,,Mircea Sila”, dar si aceasta
forma originala de protest a trecut aproape neobservata.

Solitar, apreciat doar de cativa prieteni si de cativa iubitori
de poezie care 1i urmareau evolutia de la distantd, Mircea
Barsila a scris in continuare, cu o pasiune sobra, si si-a consti-
tuit o operd remarcabild prin subtilitate si prin gradul nalt de
intelectualizare. Este vorba nu numai de carti de poezie, ci si de
studii si eseuri care il prezinta profesand cu competenta si' gra-

vitate critica literara.

Mircea Bérsila a Tmbogatit literatura roména contemporana
(fie si fard stirea acesteia). Tn prezent este conf. univ. dr. la
Facultatea de Litere a Universitatii din Pitesti — Catedra de
Limba si Literatura Romana si continua sa scrie.

Printul travestit n
cersetor

ARTILE de versuri ale
lui Mircea Barsila -
Obrazul celalalt al

((Lunii, 1982, Argint

galben, 1988, Scutul lui

seu, 1993, Acordeonul soare-
lui, 2001, Anotimpurile unui
catun, 2003 - sunt subtiri si ti-
parite Tn conditii modeste.
Unele dintre ele au un aspect
decolorat si prafuit, ca si cum
ar fi stat multa vreme nevan-
dute Tn vitrina unei librarii
dintr-un orasel de provincie.
Poetul cultiva si ca perso-
naj, in viata de fiecare zi,
aceasta insignifiantda. Trece
printre oameni tacut si resem-
nat, gata sa se dea la o parte din
fata celor cu mers impetuos sau
—Tn momentele lui de reverie —
sa se lase lovit de ei. Invitat,
Tmpreuna cu alti scriitori, la Tn-
talniri cu publicul, sta in ulti-
mul rénd de scaune si Ti ascul-
td, meditativ, pe vorbitori. lar
daca totusi ia si el cuvantul,
vorbeste ceremonios si sters,
fara sa-i pese ca atentia audito-
riului Tncepe sa se disperseze.
Cu o figura spalacita, cu
haine de o eleganta vaga si de-
suetd, cu o intarziere Tn reactii
care 1l face Tn orice disputa vio-

lentd o victima sigura, Mircea
Barsila trece neobservat prin
lume. Si totusi, el este unul din-
tre cei mai valorosi poeti de azi.

n cartile sale care, puse
una peste alta, nu ntrec in gro-
sime un volum de versuri Con-
stantin Abaluta, exista o sur-
peinzatoare cantitate de frumu-
sete literara.

Poetul si-a gasit identitatea
lirica Tnca din prima lui carte si
a ramas Tn continuare el Tnsusi,
Cu 0 consecventa numai apa-
rent contrazisa de miscarea de
flux si reflux a inspiratiei. Vo-
lumele sale au o impresionanta
unitate stilistica si formeaza un
tot, fara sa sufere de manierism.

Cele mai multe dintre poe-
me sunt descrieri ale unor pei-
saje rustice si aduc aminte prin
concretete, prin sugestia de
materialitate grea a lumii, prin
crearea unei atmosfere lirice
inca de la primele versuri de
»privelistile™ lui Fundoianu.
Aceleasi poeme Tnsa 1i pot
evoca unui critic literar jocul
de limpezimi din poezia lui
Blaga, intrucat peisajele descri-
se lasa sa se vada prin ele, ca si
cum ar fi radiografiate de sen-
sibilitatea misticad a poetului.
Combinatia de realism si spirit
vizionar, de pictura (terestrd) si
muzica (celestd) conferd o ire-
ductibila originalitate poeziei
lui Mircea Barsila.

de Alex. Stefanescu

Mircea Barsila

Decolari verticale

OLUMUL Argint gal-
ben se deschide cu un
splendid poem, Prima-
vara (variantd Tmbuna-
tatita si amplificata a poemului
Colac de salvare din volumul
Obrazul celalalt al Lunii). Tex-
tul meritd reprodus integral ca
ilustrare a capacitatii poetului
de a crea reprezentari fizice si
metafizice deopotriva:
,Primavara cu toate robine-
tele deschise/ de parca nu ar
mai fi fost/ de o mie de ani pri-
mavara -/ si fluturi plecati, in
zale de aur,/Tn cautarea eternu-
lui tel./ S-au luminat fanarele,
golite de nutret,/ la fel ca
femeile Tn urma nasterii/ sau
dupa ce se spala cu busuioc/in
spatele bucatariilor/ si boca-
nesc prin livezi ghionoaiele,
pana seara,/ tarziu, cand incep
sa se vaiete, In calduri,/ brota-
ceii — zurgaldii de ceramica ai
lunii./ Este tot mai laic neche-
zatul cailor/ iar vaduvele -
cele mai trecute la fata/ decét la

trup - au aruncat din nou la ve-
chituri/lungile curele de trans-
misie dintre ele/ si barbatii lor
pribegind prin intunericul/ ai-
doma celui din podurile afu-
mate ale caselor./ Zboard/ cu
aripi de cocos de munte speriat
miresmele,/ zboara fetele din
coliviile uitate deschise/ si puii
din cuiburile/ Tn care numai
oudle pasarilor ce Tnca mai
cred/ ca cerul este un arbore
crescut intre aripile lor/ au coa-
ja albastra. E primavara/ si daca
privind spre paduri mi-ar in-
verzi/ o spranceana/ ar incepe si
ale tale, iubito, sa Tnverzeasca.”

Poemul este, dupa cum se
vede, polifonic, naiv Tntr-un
mod savant, de o gravitate care
nu exclude exuberanta. Pito-
rescul etnografic se subtiaza
pana aproape de disparitie, sin-
gurele elemente care trimit pre-
cis la satul romanesc fiind spa-
latul cu busuioc si zurgalaii de
ceramica. Si acestea Tnsa se spi-
ritualizeaza fiind folosite doar
catermen de comparatie pentru
alte momente ale spectacolului
primaverii. Tn poem este pre-

zent si poetul, indirect, prin fu-
gitive ghidusii stilistice, expri-
mand bucuria sa de a participa
la eruptia de viata. Abiain final
el apare Tn prim-plan, dar nu-
mai pentru o clipa, dupa care
se lasd — in imaginatie - inva-
dat de primavara, Timpreuna cu
iubita sa.

O bucurie cuviincioasa, o
capacitate de a vedea miraco-
lul, o resemnare care n-are ni-
mic batranesc, ci reprezinta o
supunere fata de legile firii ca-
racterizeaza atitudinea poetu-
lui. La toate acestea se adauga
o intelepciune straveche profe-
satd Tn cunostinta de cauza, de
un om modem, care, departe de
a fi rdmas prizonierul unui stil
de viata arhaic, a redescoperit
arhaitatea cu ajutorul cartilor.

Ca si la lon Gheorghe (din
momentele sale bune, dinainte
de pasiunea pentru Mao Tse

Dun si traco-daci), la Mircea™T

Barsilda interesul fata de ves-
tigiile unei existente primitive
este carturaresc-metafizic, re-
prezentand o manifestare inte-
lectualista, o curiozitate de om
cultivat fata de o lume pe cale
de disparitie. Mircea Barsila
are Tnsa o minte mai bine orga-
nizata decat autorul Zooso-
phiei, care s-a imbatat, parca,
de la un moment dat cu proprii-
le lui alcooluri lirice si a Tnce-
put sa creada ca face stiinta,
tratand zgarieturile de pe stanci
ca pe un mesaj scris intr-un al-
fabet uitat.

Tn multe poeme, trecerile de
la realitate la suprarealitate se
fac pe neasteptate, ceea ce este
de efect. Avionul liric ia brusc
Tnaltime, facandu-i pe cititorii
Tmbarcati Tn el sa ameteasca:

,»Se duce iubita sa faca pia-
ta/ si cand se Tntoarce nu 0 mai
recunosc de batrand/ si pana
mai schimbam céateva vorbe/
senilele ierbii trec peste noi.
Numai luna, iubito, care o sa
ne caute/ ca o lanterna, milioa-
ne de ani, umbrele printre
nori,/ numai ea poate ocoli tim-
pul” (Se duce iubita din Obra-
zul celalalt al lunii);

,/Amiaza de vara secetoasa/
cu urzici demente si nori pas-
nici, imensi/ ca niste femei n-
sarcinate./.../ Scartaie carele/
Tncarcate cu paie de parca nu
s-ar fi oprit niciodatd/ din mers
ntr-o directie la fel de stranie
ca nepdasarea/ lesului de pui de



gaina Tnecat Tn caldarea cu
laturi,/ tarate si coji de cartofi."”
(Amiaza din Argintgalben);
,.inverzesc maracinii, lobo-
da, ceapa/ si balamalele in for-

»'ma de trifoi/ ale portilor facute

din fier forjat,/ pomii varuindu-
se unul pe altul/ pana la bifur-
catia de limba de sarpe a tulpi-
nii/ prin gradinile Tngrasate cu
abstractul gunoi/ al subcon-
stientului nostru,/ incep sa su-
iere desteptatoarele soparlelor”
Puterile paméantului, 1 din
Acordeonul soarelui).

Vremea discursului

>> SENTA POEZIEI lui
AMircea Bérsila este
Naceeasi si Tn prezent,

cand scrisul poetului se

flori,/ batute de soare, prin ci-
mitire,/ si-n luminisurile rdma-
se Tn locul arborilor prefacuti
n traverse/ de cale ferata sau in
piloni pentru poduri si punti/
peste apele curgand de parca ar
Tmpleti franghii./ Nu mai crede
nimeni, de mult, Tn nimic: ™
capetele prelungi/ ale cailor —
identice, din profil, cit niste
cutii de viori -,/ Tn icoana
patatd de muste, din peretele
cuhniei, si, cu atat mai putin, /
n fuga prin labirinturi. A fost o
vreme/ cand Tmi lasam si eu
creierul sa-mi cada, adesea, in
inima,/ ied Tnecat in lapte, In
laptele orfic al inimii. Repet.
Nu mai crede/ nimeni, de mult,
n nimic. Pietre si crengi, si
drumuri Tnchise/ cu maracini,
si frunzisul - oparit de lacrimi
- al crucilor. E trist,/ e foarte

revarsd pe mai mari suprafeterist, si te simti, dintr-o data,/

ca un rau de munte ajuns n
campie. Cea mai recenta carte
a sa, Anotimpurile unui catun,
2003, se constituie din ample
discursuri, calme si ceremoni-
oase, care cuprind si ,,descrieri
de peisaje”, dar care nu se re-
zuma la atat. Poetul vorbeste
pe larg si despre sine, nu cu
emfaza, ci cu o Tngaduinta de
om obosit. Vorbeste, de aseme-
nea, despre contemporanii sai,
despre lumea de azi, despre
pierderea credintei, despre pre-
simtirea™in fiecare moment a
mortii. Tnsd toate acestea se
desfac dintr-o intuitie origi-
nard, a lumii satului:

»in sufletul meu sunt pietre
si crengi si drumuri Tnchise/ cu
maracini. Tnsingurate drumuri/
ale caror puncte de plecare se
afla printre borcanele fara

nr. 14 «14-20 aprilie 2004

un chirias oarecare n propriul
trup sau — si mai rau — un nun-
tas/ alungat, n toiul ospatului,
de sésditul nervos — auzit nu-
mai de tine — al unei serpoaice.
«0O, lucruri,/ veniti si vorbiti cu
noi cat mai puteti.» Un lichid
negru/ se scurge din varfurile
sireturilor de la pantofii nostri
de sarbatoare,/ iar cand privim
n urma/ nu se vad decat niste
goange de noapte Tntoarse pe
spate./ Oare se apropie anul,
oare se apropie clipa/ in care
cuiele il vor da in judecata pe
lisus? Nu stiu. Si bate vantul./
Si nu stiu./ O pata albastra -
cerul. O linie verde sub aceastad
pata — arborii." (Pietre si crengi
din Anotimpurile unui catun).
,uUn lichid negru se scurge
din varfurile sireturilor de la
pantofii nostri de sarbatoare" —

daca ar fi scris fie si numai
aceasta fraza, Mircea Barsila
tot ar fi putut fi considerat un
poet original. Imaginatia sa
prelucreaza necontenit realita-
tea Tnconjuratoare, decupand-
o, transfigurédnd-o, gasindu-i
semnificatii  surprinzatoare
(niciodatd Tnsa aberante). Poe-
tul are momente de veselie gre-
oaie, dar si viziuni sumbre, go-
tice. Cu o stangacie bine juca-
ta, el dardma uneori, ,,din gre-
seald”, peretele subtire care
desparte viata de moarte.

Poetul ca exeget

TUDIILE si eseurile

lui Mircea Barsild din

volumele Fecioara di-

vina si cerbul, 1999,
Dimensiunea ludica a poeziei
lui Nichita Stanescu, 2001, si
Lecturi, 2001, 1l infatiseaza pe
poet practicand cu un simpatic
aer doctoral hermeneutica. El
citeste Tnsa literatura gresit,
dezintereséndu-se de jocul ei
de aparente si straduindu-se sa
o descifreze, ca pe un text sa-
cru. Cautd esenta dincolo de
aparente, desi tocmai aparente-
le sunt esenta literaturii. Aceas-
ta eroare de situare duce, print-
re altele, la o ignorare a valorii
estetice a textelor comentate,
Tn volumul Lecturi, noua poeti,
ntre care exista diferente de
valoare flagrante, sunt tratati
cu aceeasi seriozitate. Daca re-
producem cate un citat din fie-
care studiu, fara sa mentionam
nume, putem fi siguri ca ni-
meni nu va ghici la cine se re-
fera exegetul; toate comenta-
riille par consacrate unuia Si
aceluiasi poet, de o valoare ie-
sitd din comun:

1. ,,0 asemenea reprezenta-
re - asemanatoare Tntrucatva
Hadesului homeric — a lumii de
dincolo, Tn contrast cu cea
ntalnita Tn cantecele ceremoni-
ale, decurge din faptul ca boce-
tul propriu-zis nu are implicatii
ritualice, precum céantecele ce-
remoniale de Tnmorméantare
menite sa asigure, prin saltul
din cotidian Tntr-o realitate
miticd, integrarea defunctului n
«lumea celor multi» si refacerea
echilibrului familial si colectiv
perturbat de tristul eveniment.";

2.,Jjn cea de-a doua strofa a
poeziei [..] poetul lasa a se
ntelege ca intre experienta mis-
tica si cea poetica nu exista nici
0 deosebire. O asemenea per-
spectiva nu este strdina de con-
ceptia lui Platon (pentru care
extazul implica participarea
lucida la ideea de Binesi de Fru-
mos) sau de aceea a misticilor
crestini, care sustineau c&d vi-
ziunea absolutului este echiva-
lenta cu viziunea Frumosului.";

3. .Aceste versuri ne obliga
sa recurgem la Tnca un citat
absolut necesar incercarii noas-
tre de a lectura dintr-un alt

POEZIE. Obrazul celalalt al Lunii, Buc., Alb., 1982
Argint galben, Buc., Alb., 1988 (prez, pe uit. cop. de Alex.
stefanescu) = Scutul lui Perseu, Pitesti, Ed. Vlasie, 1993 =« O
linie aproape neagra/Une ligne presque noire, Buc., Ed. AMB,
2000 (ed. bilingva rom.-fr.; cupr. si un dosar critic) =
Acordeonul soarelui, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2001 <
Anotimpurile unui catun, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2003.

STUDII SI ESEURI. Fecioara divina si cerbul, Pitesti, Ed.
Calende, 1999 < Dimensiunea ludica a poeziei lui Nichita
Stanescu, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2001 = Lecturi, Pitesti, Ed.

Calende, 2001.

Poeme ale lui Mircea Barsila au fost traduse in germ., fr.,

sarba, engl.

unghi cantarea lui Orfeu: «in-
telepciunea si religia hindusa
accepta osanda si formele mor-
tii ca tonuri sumbre ale unei
simfonii cosmice, aceasta mu-
zica terifianta fiind expresia
paradoxala a supremei Tmpa-
cari si linisti a Absolutului.™;

4. ,,Ca oferta speciald a ra-
porturilor in care poetul se afla
cu lumea, mirarea devine, la alt
nivel al ei, o stare Tn care ima-
ginatia este ademenitda, cu o
forta neobisnuita de atractie, de
ceva ciudat (miraculos), in-
comprehensibil si care provoa-
ca exaltarea facultatilor iratio-
nale. La acest nivel, mirarea nu
mai Tnseamna doar surprindere
n fata enigmei. Doar admiran-
dum. O presimtire a misterio-
sului, in ceea ce are el si fru-
mos si Tnspaimantator, umbres-
te si, Tn acelasi timp, potentea-
za reactia de mirare.";

5. ,,Suflul panteist, violenta
emotiei sau contemplarea exta-
tica sunt recuzate sistematic, cu
precautia celui ce a inteles ca
orice sfortare de a te apropia de
Absolut este sortitd esecului. O
umbrd de neincredere Tn Mne-
mosyne si Tn dependenta poe-
tului de ea insoteste demersul
sau liric.";

6. ,,Provocata de ingemana-
rea celor doua planuri (reali-
tatea si utopia), vitalitatea poe-
tului frizeaza, uneori, in frene-
ziaei, paganismul (nu este vor-
ba nicidecum de hedonism), se
Tmplineste, deopotriva, ca ma-
sura a bucuriei de a fi si ca da-

torie fata de realitate.";

7. ,,Schimband perspectiva,
nu este greu de observat ca in-
fuzia existentiala - incét fieca-
re poem pare a-Si avea originea
ntr-o intdmplare reala, intr-un
amanunt uimitor prin semnifi-
catia sa intima - face din viata
si text doua forme inseparabile
ale aceluiasi fenomen.";

8. ,,Grija pentru tensiunea
formald a textului (sau, altfel
spus, «maiestria rece») este du-
blata de nevoia apropierii su-
fletesti de lucrurile lumii sensi-
bile, de o deschidere - exact
cét trebuie —a durerii personale
catre durerea lor.";

9. ,,in linia unei reflexivitati
de factura post-neoclasica poe-
tul se dovedeste preocupat de
reconcilierea eternului cu tem-
poralul a carui simultand Tnal-
tare si cadere ofera un specta-
col pe care 1l contempla cu un
stoicism suficient siesi, dincolo
de bucurie si dezolare."”

Poetii pe care Ti comenteaza
astfel — grav, solemn si nedife-
rentiat - Mircea Barsila sunt, Tn
ordine: 1. Tudor Arghezi; 2.
lon Barbu; 3. Lucian Blaga; 4.
Miron Cordun; 5. Petru Cretia;
6; Anghel Dumbraveanu; 7.
Aurel Dumitrascu; 8. Gheor-
ghe Grigurcu; 9. lon Monoran.
Cine ar fi banuit?

Ca si albatrosul baudelairian,
pe care aripile prea mari 7l Tm-
piedica sa meargd, Mircea Bar-
sila se misca fara gratie in pro-
zaicul spatiu al criticii literare. m
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Tntdmplarea a facut sa fie descoperit ntr-un cufar vechi un
teanc de foi scrise de ména cu cerneala de stralucitul autor al
Tnsemnarilor ce au starnit atata admiratie la aparitia cartii editate
nu de mult de Cartea Romaneasca.

Iscalind prefata primului volum, la amabila solicitare a doam-
nei Doris Jurgea Negrilesti, care a alcatuit si Tngrijit manuscrisul
sotului ei, de a caruiprietenie am avut sansa sa ma bucur cateva
decenii, mi s-a incredintat si de astadata rolul, coplesitor, de a
infatisa publicului unelepaginiinedite -nuin ordine cronologica
-ale acestuiprozator extraordinar. Existaprintre ele Tintreruperi,
exista foi ratacite, variante, orisunt lipsa, distruse de timp...

Doamna Jurgea Negrilesti, ajutatd de doamna Delia Damires-
cu, redactoare pasionata a Troicei, a impartittextul de fata in trei
capitole restranse, ce vorfipublicate in cadrul rubricii mele sap-
taméanale. Pagini, care, impreuna cu multe altele, Tn lucru, voral-
catui o Addenda a viitorului volum reeditat. Fata deistorici, pun
distanta estetica,'de rigoare. (Constantin Toiu)

Executia (1)

...Flondor venise sumbru,
Tncarcat de griji. M-a tras de o
parte si mi-a zis: — Asculta aici,
draghe\... Acu un ceas mi-a te-
lefonat un prieten... om serios,
toata Increderea... A fost ridicat
Capitanul. Tot de la el am aflat
ca au disparut nicadorii si ste-
listii. (Nicadorii erau asasinii
lui I.G. Duca, stelistii... (rup-
turd de hartie n.n.). Stelescu fu-
sese membru fondator al Garzii
de fier. Acum, finantat de Max
Ausnit, Stelescu organizase o
»sparturd” in Garda. La aceasta
»treabd" ajutase si Panait Istra-
te, proaspat intors din URSS.
Ciudata poveste.

—Tu ce zici? Intreaba Flon-

dor. — Ce sa zicl... in fiecare
clipd soseau musafiri de care
trebuia sa am grija... Pe de alta
parte, de la generalul Vartejanu
auzisem ca se pregateste ceva.
Cu Garda de fier. Ca asanu mai
merge, ar fi declarat Carol II...
La sfatul generalului Cantacu-
zino, zis granicerul, Codreanu
a respins de trei ori avansurile
palatului... Dar nu era nici
locul si nici momentul pentru
asemenea explicatii. Pe de alta
parte cunosteam perseverenta
bucovineaméa a lui Flondor...
Pocnesc din doua degete spre
Antohi: —Un scotch dublu pen-
tru domnul baron - Si pentru
Dstra? intreabd mirat Antohi.
- Si pentru mine raspund dupa
o clipd de ezitare... Nu poate

de Rodica Zafiu

Lexicul petrecerii

ERMINOLOGIA pe-

trecerii constituie n

romana un camp lexi-

cal extrem de bine
dezvoltat. E drept ca zona cen-
trala a sinonimiei si a Tnnoirii
permanente se afla in registrul
colocvial-argotic, dar multe
cuvinte si expresii patrund din
aceasta Tn uzul curent. Sint,
mai Tntli, substantivele care de-
semneaza fenomenul Tnsusi, Th
globalitatea sa: petrecere, chef,
bairam, paranghelie, chiolhan,
chiloman, zaiafet, banchet, ceai,
soir, party, chermesa, partuza,
iures, chindie, bautd, betie etc.
Exista apoi verbele - a petrece,
a chefui, a benchetui etc. — ,
precum si determinantii carac-
teristici; cheful, de pildd, e Tn
adeseori monstru: ,,Crede ca de
fiecare data vin de la un chef
monstru” (G. Arion, 1985);

"chefulmonstru al sfirsitului de
mileniu” (EZ 14.12.1999).

Tn vreme ce sarbatoare si-a
pastrat un uz sobru, traditional,
religios sau laic-oficial (chiar
mai evident in verbele a serba
si a sarbatori}, termenul petre-
ceree profan, apartine registru-
lui standard, iar sensul sau
poate acoperi toate gradele de
intensitate - de la moderatie la
exces. Definitia din DEX in-
cearca sa prinda esentialul:
multime de participanti, soli-
daritate de grup, mincare, bau-
turd, muzica, irelevanta ocazi-
ei: ,,reuniune, intflnire Tntre
prieteni, rude etc. (de obicei Tn-
sotitd de masa mare, de muzica
etc.),’ organizata cu prilejul
unei sarbatori ori sarbatoriri ori
pentru distractie; chef, petreca-
nie”. Ultimul sinonim oferit de
dictionar — petrecanie — nu e,
desigur, folosit Tn mod curent
cu acest sens; ca revenirea la

de Constantin Toiu

AddendaXa Troica amintirilor
I de Gh. Jurgea Negrilesti

sa-mi faca decat bine. Am un
whisky Mc. Callum de doi-
sprezece ani. Cu pinten! (Sti-
clele Tn adevar nobile au la ba-
za o protuberanta de sticla.
Este pintenul lui Boonie, ulti-
mul pretendent la tronul Sco-
tiei). Ciocnim si bem. Simt
cum ma strdbate o caldura ma-
gica. Si pe fata atat de frumoa-
sa a lui Neagoe vad cum piere
negura cumplitelor asteptari.
Dar hai sa primim pe sotii
Mery del Val! (de la delegatia
Spaniei). Mercedes, sotia di-
plomatului, Tmi ofera un disc.
E ultimul tube american. Ti dau
drumul. Tncepe dansul. Mai
sting din lumini. Din cbeminee
trei buturugi uriase arunca o
dogoare rosie. Ma simt ca la o
feerie haiduceasca, sau western
american. Ho, ha, ha! fac
dansatorii, si totodata bat tactul
din calcai. Asa cere dansul cel
nou. Nu mai stiu cum Ti spune,
dar Mercedes si Virginia (ame-

un uz arhaic si regional se poa-
te totusi produce am putut con-
stata acum citiva ani, intr-o an-
cheta de televiziune glumeata,
Tn care subiectii intervievati se
aratau foarte dispusi ,,sa faca
de petrecanie” celor apropiati,
Cu ocazia aniversarii.

HEF-in DEX. ,,petre-
f'9% cere zgomotoasa cu

mincare, bauturda (si

cintec)” - ramine mar-
cat de apartenenta sa la regis-
trul colocvial, fiind greu com-
patibil cu stilul formal, oficial.
Originea lui turca este emble-
matica Tn romana pentru un fe-
nomen mai general: orientalis-
mul inerent adevaratei petre-
ceri. Se poate constata ca si alti
termeni din aceeasi sfera au
origine balcanica: turcismele
bairam, zaiafet, chiolhan si
grecismul paranghelie. Struc-
tura etimologica a cimpului le-
xical nu exclude totusi sursele
occidentale: din franceza pro-
vin soarea, soir, banchet, cher-
mesa, partuza} iar englezismul
party este foarte la moda in
prezent (“Party-\i\ va continua
la Discoteca Millenium, unde
motociclistii vor tdia lanturi cu
drujba si se vor bate, pe bune”,
EZ 14.12.1999; ,servicii com-
plete de catering pentru eveni-
mente, cocktail-uri, party-urisi
aniversari”, ebony.ro). Pentru
alti termeni — familiar-argotici:

ricanca) 1l cunosc bine. E tot
mai mult antren, desi Tnca n-au
apucat sa cante cocosii de mie-
zul noptii... — Da! Asa au de-
clarat taranii din Saftica la an-
chetd. Nici nu incepusera sa
cante cocosii, cand s-au auzit
urlete de ajutor..Am sarit sa
vedem ce e, dar ne-au iesit in
cale jandarmii. Cu arma intin-
sd. Gata-gata sa traga. Tnapoi!
ne-a spus un plutonier... Aici
nu e de voi! E treabd de Stat.
- Cum ardata plutonierul ? intre-
bau anchetatorii, oamenii lui
Horia Sima. Taranii au o me-
morie si un spirit de observatie
grozave... Dupa raspuns a fost
identificat nenorocitul. lar du-
pa el au urmat ceilalti. Nici so-
ferii n-au scapat! Am citit de-
claratia plutonierului. Vechiul
meu prieten, Alecu Riosanu
(subsecretar la interne sub An-
tonescu), mi-a aratat dosarul...
Atat plutonierul, cat si taranii
sustineau ca drama a durat o

ceai, balamuc, anarhie, iures,
chindie — etimologia nu e sem-
nificativa, pentru ca sensul de
»petrecere” apare ca o inovatie
recenta si adesea efemera.

Intre unii din termenii citati
diferentele semantice si stilis-
tice sint destul de mari; evi-
dent, un party nu este neaparat
un chiolhan; un ceai nu este
numai o bautd, o chermesanu e
0 partuza s"m.d. Moda limba-
jului juvenil poate Tnsa crea
sinonimii ad-hoc, prin exacer-
barea frecventei in uz a cate
unui termen. Astfel, seria soir-
ceai — chindie — bairam - party
ofera citeva repere pentru pla-
sarea unui discurs juvenil de-a
lungul mai multor decenii. Nu
sint foarte sigurda de raportul
dintre ultimele elemente citate
si succesiunea generatiilor mai
noi; cuvmtul ceai mi se pare
nsd un exemplu cert si usor
databil: curent n anii ’70, pare
sa mai circule azi doar in
melodii nostalgice (,,Mi-e dor
sa mai merg la un ceai, la un
ceai, / Sa fiu liceanul balai
etc.”). Existd, in plus, clare di-
ferente regionale. Un schimb
de mesaje de pe un forum din
Internet pare sa indice ca sub-
stantivul bairam e simtit ca ,,re-
gatenism”, poate ca munte-
nism, daca nu chiar ca element
tipic al argoului din Capitala:
un timisorean Ti scrie unui bu-
curestean: ,,Pai trebuie sa iei

ora! Cel putin. De ce atata za-
bava? Singurul raspuns plauzi-
bil existd Tn cele declarate de
plutonier. “Domnul general
(Gavrila Marinescu) - a decla-
rat subofiterul - ne-a chemat
sus Tn salon. Eram sase gradati
si trei ofiteri. Noi, (adica sub-
ofiterii) am primit cate doua
mii de lei. Ofiterii au primit
mai mult, dar nu stiu cat. Banii
erau n plic. Plecati — ne-a spus
el — Intr-o misiune de mare ras-
pundere! Facea apel la disci-
plind, la devotamentul osta-
sului roman. ,,E din Tnaltd ra-
tiune de Stat" a spus el. Tnca nu
stiam ce e aia! (Sters, dar foar-
te lizibil, propozitie inlocuita
cu: Tncd o vorba ciudata... Tnca
pe drum ne-au batut banuielile.
Am primit un sac mare plin cu
gheme de sfoara alba, groasa si
netedd, cum nu mai vazusem.
Totodata ni s-au Tmpartit
capete din aceeasi sfoara, dar
unse cu sapun. Dupa cum se
stie, camionetele Ford ce la
Prefectura au banci transver-
sale cu spatare, un fel de scan-
duri lungi, Tnguste. De aceste
spatare ne-am caznit sa-i legam
pe condamnati. Ceva compli-
cat. Bratele erau rasucite peste
scandurile Tnguste, apoi aduse
Tnapoi cu mainile pe burtd. Si
legate de picioare! De fapt,
condamnatii erau atarnati de
spatar! A fost greu!

(continuare pag. 30)

legatura cu ceva studenti de pe-
acolo sa te «cazezi», adica sa
chefuiesti (bairam cred ca spu-
neti voi) timp de 2 nopti”.
Altul intervine: "ahahah, deep,
ce l-ai Tntepat cu «bairam»,
mai bine Ti ziceai ca sta intr-un
oras la 300 km de Istanbul.
Totusi cred ca intelegea singur
ce Thseamna «a chefui» haha-
ha”. Primul revine: “eu i-am
auzit zicand «bairam» la petre-
ceri, chefuri etc. Ma gandeam
cd nu-i familiarizat cu ter-
menul, nu a fost cu intentia de-a
face o gluma” (onlinesport.ro).
Sensul de petrecere al lui
bairam (evolutie semanticd
foarte fireascd) e vechi in ro-
mana si este atestat, de pilda, in
corespondenta lui Creanga.
Ceea ce probabil difera de la
regiune la regiune e uzul sau in
limbajul tineresc, pentru a den-
umi orice fel de petrecere; Tn
unele zone, frecventa e ma-
xima - ,,am agatat o gagica la
un  bairam”, fanclub.ro);
»inainte de Anul Nou a inceput
calvarul: mai un Cristi (adica
un bairam}, mai un lonut (inca
3-4 bairamuri), mai un Vasilica
(vreo doua bairamuri), la care
s-a mai adaugat Revelionul”
(EZ 4.01.2001); dovada si
oscilatiile pluralului: baira-
muri, dar  si bairame
(“Chestiile cu bairame si asa
mai departe... sunt relative”,
fanclub.ro). m


ebony.ro
onlinesport.ro
fanclub.ro
fanclub.ro

VEAU SERIOASE

ratiuni de existenta

,, Caete-le de dor"

(1951-1960), susti-
nute Tn primii patru ani ca re-
dactori de Virgil lerunca si
Constantin Amariutei, iar apoi
numai de primul, ca publicatie
cu un profil cultural elevat
(,,metafizicad si poezie* era
mentiunea din subtitlu), atat
estetic cat si filosofic, tendinta
diferentiatd explicit de politic,
ntr-un mod pretentios ca pro-
iect si orientat, fatalmente, spre
un public restrans. intr-o alta
epoca, adica astazi, acelasi seg-
ment calitativ al publicului
poate gasi satisfactii estetice si
intelectuale Tn lectura revistei,
foarte bine aleasa spre reedita-
re de catre Mihaela Constanti-
nescu-Podocea si Nicolae Flo-
rescu. Cincizeci de ani nu au
facut-o sa paleasca iremediabil,
decat in micd mdasurd, caci
orice faptd intelectuald sau
artistica este supusa inevitabil
eroziunii timpului.

,,Caete de dor" schimba
registrul politic al publicatiilor
exilului tocmai Tn anii '50,
cand devenise dominant si
obositor, chiar daca socul in-
stalarii regimurilor comuniste
n estul Europei Tsi pastra inca
tot dramatismul. O afirma in-
scriptia introductiva la primul
~Jfear, nesemnatd, ce tine loc
de articol-program; ,,Caetele
acestea sarace apar fara un
«cuvant de Tnceput». Pentru ca
ele vorbesc celor putini. Ace-
lora care in libertate si ravna
probeaza vrerea de dainuire a
cuvantului si gandului roméa-
nesc. Celor care se straduiesc
sa vada Tn spiritualitatea roma-
neasca realitate, talc si valoare.
Acelora, mai cu osebire, care,
aici siacum, inaugureaza o alta
prezenta Tn vreme, aceea de a
substitui categoriei politice di-
mensiunea de risc si distanta a
spiritului* (p. 37 in vol. 1).
Este o cat se poate de clara de-
claratie de principiu, ca sepa-
rare a culturalului de politic.
lar culturalul este echivalat cu
spiritualitatea romaneasca a-
temporald, sustrasa vicisitudi-
nilor istoriei.

Abia Tn numarul 4 Cons-
tantin Amdriutei va Tncerca o
situare specificd a revistei,
printr-o explicitare a unui pro-
gram posibil. Premisa este sta-
rea de spirit a celor fara speran-
td, adica a scriitorilor din exil,
[t?ntru care ,,vremea nu mai
cladeste nici un viitor, ci doar
Tntarzie un Apocalips". Tntr-un
text destul de pretentios si filo-
sofard, se demonstreaza ca san-
sa exilatului nu mai este in tim-
pul obisnuit, ci intr-o investitie
Tn Eternitate: ,,De caile de ie-
sire din singuratatea lumii si de
mersul spre izvorul de fiinta si
vesnicie, va trebui sa vor-

Din nou despre ,,Caete de dor*

beasca de acum revista Caete
de dor". Refugiul scriitorului
din exil in singuratatea sa esen-
tiala Tnseamna instalarea pro-
tectoare si creatoare intr-o ,,re-
giune transcendentala”, de
unde raspunde unei chemari a
Dorului, substitut metaforic si
filosofic al Neamului. lar pen-
tru exilat ,,Neamul romanesc e
mai Tntai si mai intai o realitate
ontologica", nu una biologica,
sociologica sau politica. O
asemenea conditionare trimite
ntr-o directie ce trebuie asu-
mata ca sursa de dobandire a
identitatii: ,,Trebuie sa faci din
dor vehicul metafizic, pentru a
putea fi intr-adevar un scriitor
roman Tn pribegie”. Filosofia
n care se integreaza aceasta
conceptie va fi denumita ,,na-
tionalism transcendental”, care
de a operain universal”. Poetul
si filosoful trebuie s& depaseas-
ca o zestre circumstantiala,
geografica, pe care de altfel
nici nu o mai au la Tndemana,
pentru a valorifica o zestre spi-
rituald: ,,Suntem acolo unde
valorile romanesti nu par o
simplaprovincie pe harta spiri-
tuald a lumii, ci ele participa,
Tntrucat sunt o forma de a fia
Absolutului, la ceea ce consti-
tuie esenta umanitatii” (in voi.
1, p. 258-261). Fard a apela
niciodata la o ideologie politi-
ca, revista se va orienta in mod
constant spre 0 Romanie pro-
funda, spirituald, arhaica sau
eterna, atemporald, ca o reactie
nedeclarata fatis la o Romanie
comunista, superficiala, devo-
tata unui prezent ideologizat.

CEST vector al unui
nationalism spiritualist
este sustinut Tn princi-
pal de Constantin A-
mariutei, prin eseurile
fice despre ,,dorul de vesnicie"
(in nr. 1), despre ,,filosofia ne-
ghiobiei"” existenta absurda a
lui Pacala (in nr. 2), despre
,,Mitica sau logosul parazitar"
(in nr. 5), despre ,,originea in-
tentionala a lumii Tn colindele
romanesti” (in nr. 7). La aces-
tea se pot adauga poezia rituala
de Tnmormantare, dintre for-
mele cele mai arhaice, culeasd

filoso-

si comentatd de Constantin
Brailoiu (in nr. 2), un articol
inedit al lui Mircea Vulcanescu
despre ,,spiritul roméanesc ca
ethos uman tragic" (in nr. 6) si
un fragment dintr-un eseu al C.
Noica despre Tnvataturile lui
Neagoe Basarab, recuperat din
revista ,,Saeculum™ (in nr. 5).
Participa si Virgil lerunca, pre-
ocupat de acel Brancusi mo-
dem care ,,citeste in izvoare™ si
raspunde la ,,chemarea traditi-
ei" printr-un permanent dialog
cu Tnceputurile (uneseuinnr. 1).
E semnificativ si faptul ca e re-
produs un articol al lui Nae lo-
nescu din ,,Cuvantul” (in nr. 2),
pentru a putea vorbi de racor-
darea la gruparea interbelica a
,,noii spiritualitati". Constantin
Amariutei (care se retrage din
redactia revistei incepand cu nr.
8 din 1954) ar putea fi considerat
probabil un filosof al speci-
ficului roménesc tot atat de im-
portant ca Mircea Vulcanescu.
Un titlu de noblete Tsi
castiga revista prin colaborarea
lui Mircea Eliade, de cinci ori,
n intervalul 1951-1954 (la care
ma limitez): cu un eseu despre
Kierkegaard (in nr. 2), cu piesa
,»,1241“ (In nr. 4), cu fragmente
de jurnal (in nr. 5 si 8) si o data
cu exceptionale marturisiri,
scrise special pentru ,,Caete de
dor", despre destinul sau literar,
despre relatia dintre proza si
filosofia sa, axate pe interpreta-
rea miturilor (in nr. 7): ,,De
foarte multi ani— Tsi incheia el
marturisirea din martie 1953 —
ma consider un scriitor roman
postum; viu n-a mai ramas
decét autorul cartilor care apar
n limbi straine"(vol. 3, p. 18).

OEZIA este sectorul
cel mai bine reprezen-
tat. Tn anii 1951-1954
colaboreaza mai frec-
vent: Mihai Niculescu, lon
Parvulescu, Alexandru Busu-
ioceanu, Nicu Caranica, Stefan
Baciu, N. I. Herescu, Vintild
Horia - nume ce au devenit
mai cunoscute in tara dupa
1989, Tn urma unor restituiri,
cel mai adesea facute tot de
Editura ,,Jurnalul literar". Vir-
gil lerunca ne apare in revista
n tripla ipostaza: poet, critic si

comentator al cértilor de filo-
sofie occidentald. Nume com-
plet necunoscute pentru mine
sunt Vasile Tard, lon Negru, N.
A. Gheorghiu si Stefan lon
Gheorghe, ultimul prezent (in
nr. 4) cu un lung poem de fac-
turd alegorica si muzicala emi-
nesciana, un poet asupra caruia
Virgil lerunca atrage atentia ca
este pe nedrept complet uitat
azi (nu-1 gasim nici in Enciclo-
pedia exilului... redactata de
Florin Manolescu). Mai exo-
tice par colaborarile semnate
de Yvonne Rossignon, Antoa-
neta |. Bodisco, primul nume si
el absent din enciclopedia lui
Florin Manolescu. Refacerea
legaturilor cu traditia moder-
nitatii interbelice se remarca si
aici, ca si In cazul filosofiei. La
rubrica ,,Povestea vorbei" sunt
retiparite poeme de lon Barbu
(nr. 1), Tudor Arghezi (nr. 2),
Lucian Blaga (nr. 3), V. Voicu-
lescu (nr. 4), G. Bacovia (nr.
5), Dan Botta (nr. 6), Mateiu I.
Caragiale (nr. 7), Adrian Ma-
niu (nr. 8), toti absenti din cir-
cuitul firesc al valorilor in
Romania comunista a anilor
’50. O alta rubrica, ,,O sama de
cuvinte", face legatura cu o alt-
fel de traditie — istorica si na-
tionala (V, Parvan, cronicile,
Patericul, Tnvataturile lui Nea-
goe Basarab). Multi dintre poe-
tii nostri moderni mentionati
sunt tradusi in franceza (Lu-
cian Blagain nr. 3, Arghezi, V.
Voiculescu si G. Bacovia in nr.
5, lon Pillatin nr. 6), dupa cum
sunt tradusi in romaneste poeti
francezi de catre Virgil lerunca
(Pierre Jean Jouve in nr. 5 si 6,
Pierre Emmanuel in nr. 6, Rene
Char Tn nr. 7, Henri Michaux,
Raymond Queneau si Francis
Ponge in nr. 8), dar sunt prelu-
ate si traduceri ale lui Lucian
Blaga din germana (din Hol-
derlin Tn nr. 1, din Stefan
George in nr. 3). E vorba de un
program de intermedieri, ur-
marit sistematic, ceea ce asig-
urd coloana vertebrald a revis-
tei. Se observa foarte bine ele-
mentele de continuitate, susti-
natoare ale consecventei tema-
tice si ale perseverentei pe anu-
mite directii culturale, asig-
urand personalitatea revistei. O

pecete originald este data si de
heideggerianismul evident al
celor doi redactori, relevat n-
deosebi prin traducerile lui
Constantin Amariutei, prin re-
latarea unei Tntalniri miracu-
loase cu filosoful (in nr. 3) si
prin asumarea influentei lui in
modul de a gandi.

EVISTELE culturale

din exil Tsi declarau

apartenenta ca pe o

mandrie si ca pe un mi-
litantism necesar: ,,Fiinta ro-
maneasca" (Paris, 1963-1968),
»Revista Scriitorilor Romani"
(Miinchen, 1962-1990). Titluri
mai subtile, care relevau mai
putin explicit apararea unei
spiritualitati romanesti dincolo
de spatiu si de timp, erau ,,Cae-
te de dor" (Paris, 1951-1960),
»Ethos" (Paris, 1973-1984),
ambele avandu-1 ca principal
sustinator si animator pe Virgil
lerunca, sau ,,Prodromos"
(Freiburg, 1965-1970), ca
»~foaie de gand si apropiere
crestind”, unde era redactor
Paul Miron. Nu sunt decat
cateva exemple pentru compa-
ratie si situarea revistei ,,Caete
de dor" n peisajul exilului ro-
manesc. Cine ar sti ce cuprind
aceste reviste altfel decat frec-
ventand Dbiblioteci din Paris,
Madrid sau Freiburg? lata de ce
gestul Editurii .Jurnalul literar"
este unul salutar, un act cultural
major, nu doar o simpla resti-
tuire de istorie literara. m



Maria Banus
(1914- 1999)

— surprize ale laboratorului de creatie —

ARA A RECURGE

la ipoteze fanteziste,

ne-o putem imagina

pe Maria Banus in-
torcand fila calendarului la
data de 10 aprilie 2004. cand ar
fi pasit peste pragul varstei de
90 de ani. Chiar daca nu i-a
fost dat sa ajunga atat de depar-
te pe scara senectutii, s-a con-
fruntat cu experienta Tnaintarii
Tn varsta, pana mai deunazi,
cumuland avantaje si deziluzii,
recunoasteri si contestari, satis-
factii felurite de la viata, dar si
neintelegeri cu duiumul, unele
cauzate de erori personale in
alegerea drumului. Asemeni
oricarui creator Tnzestrat, a tre-
cut, in repetate randuri, prin in-
doieli si orgolii, a caror presiu-
ne a Tncercai s-0 atenueze, cu
ajutorul marturisirilor intime
ntr-un Jurnal initiat Tnca din
momentul debutului precoce
(Incurajat de Tudor Arghezi. la
,.Bilete de papagal”, 1928). Pe
langa rolul supapei de elibe-
rare imediatd, Tnsemnarile ,,se-
crete” erau concepute si ca mo-
dalitate de pastrare fidela a fap-
telor petrecute, precum si trai-
rile aferente, pentru ulterioare
ocazii de bilant rememorativ.

HUMANITAS

Efectul durabil se verifica Tn
1997, confirmat de notatia ex-
presa pe marginea unuia dintre
vechile carnete: ,,Am 83 de
ani. Recitesc. Tmi bate inima
tare, cu extrasistole. Reintru Tn
fata de arunci. Simt ca ea...” si
alte carnete poarta astfel de
sigilii, urme de lecturi la dis-
tante mari in timp, de unde pre-
supunerea ca gestul devenise
oarecum reflex si ca s-ar fi
putut repeta oricéat de tarziu. Sa
fi avut, oare, Maria Banus pre-
ferinte selective pentru unele
sau altele dintre Tmprejuréarile
intrate n canavaua Jurnalului?
Un raspuns net pare riscant, e
de ghicit doar un interes per-
manent pentru etapele de tran-
zitie. cum a fost aceea. ncar-
cata de consecinte, sub semnul
acceptarii sale in cercul cola-
boratorilor revistei ,,Azi”’, echi-
valent cu patrunderea in lumea
literard, unde adauga noi prie-
tenii altora bine consolidate
(Paul Paun.in primul rand.frate
al unei colege de scoald, iar.
prin el, Gberasim Luca).

Este intervalul de dupa
absolvirea Institutului J’ompi-
lian”. al primilor pasi in amfi-
teatrul Facultdtii de Drept Au
loc firesti modificari de psihic,
de opaca. Sub presiunea unei

s

bunul

Colectia Raftul intii
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SALVADOR DALI
Chipuri ascunse

gust al libertatii

BORIS VIAN

Voi scuipa pe mormintele
voastre

adolescente acut sensibilizate,
creste preocuparea pentru defi-
nirea si exprimarea eu-lui, in-
vadat de interogatii febrile,
ravasit.uneori, de nelinisti prea
puternice pentru a fi stapanite
lucid si, implicit, greu de mar-
turisit. Paginile de Jurnalinde-
plinesc rolul partenerului privi-
legiat, des solicitat s-o sustina
in efortul limpezirii pro-
prii. Terapeutic. gaseste n el un
teritoriu al refugiului sigur, de
cate ori Intrezareste riscul rata-
cirii printre anxietati si precari-
tati derutante (complexul timi-
ditatii, agravat de tulburarile
feminitatii nesigure). Mai in-
terveneau si neintelegeri, im-
previzibile accidente de comu-
nicare cu un mediu afectat de
rutind, inclusiv familia Tncli-
nata a-si impune regulile rigide
de comportament, opacitatile
mentale.

BLA IESITA in lume,

poeta tinea sa se asigu-

re, Tnainte de toate, ca

e posibila mentinerea

pla @ potentialului originar
de sensibilitate, ca-i este Tnga-
duit sa pastreze intacte antene-
le recepavitatu. inclusiv zes-
trea de ingenuitate. Tn pofida
adversitatilor ivite. inca la 26
decembrie 1928, lua masuri
preventive ca sa nu risipeasca
nimic din experientele precoce
acumulate: ,,inchin acest caiet
sufletului meu de acum si mai
cu seama celuilalt, al copilari-
ei. Aci Tmi voi scrie toate buca-
tile in proza si versuri pe cari
le-am scris pana acum si pe
cele viitoare”. Sunt copiate, ca-
talogate si salvate de la uitare
versuri de pe cand autoarea
avea doar 8-10 ani (Patria, lu-
birea), evident neindemanati-
ce, scolaresti, dar de o spon-
taneitate promitatoare. Imediat
li se adauga un grupaj mai con-
sistent, lesne de asezat n timp
datoritd strofelor care Tntruni-
sera sufragiile lui Arghezi (14
ani). Repertoriul tematic creste
de la an la an si se dezvaluie la
o simpla parcurgere a titlurilor:
Ghiocelul, Vis, Langa cer,
Printre pasii toamnei, Idil&,
Muguri, Din insemnarile unei
pasari intelepte etc. Tendinta e
dubla: de extindere a explorari-
lor (fie Tn naturd, cu metamor-
fozele sale ciclice, fie asupra

vietii cotidiene,desfasurate n
preajma), apoi de repetate forari
n cautarea filonului liric avan-
tajos. Naratiuni de factura im-
presionista aduc Tn prim-plan
profiluri si destine umane spe-
cifice cartierului (Sara, Emma)
sau scene patrunse de compasi-
une pentru existentele marunte,
ntalnite la ,,ateneul popular”.
Vine si randul descoperirii Tn-
tailor fiori ai dragostei, cand
fiinta invadata de voluptate
ramane cumva fara aparare,
ametitd, Tnvaluita in extazul
daruirii devastatoare: ,,As vrea
sa ma doard, sa nu pot tipa./ lu-
birea cu mersul de fulger/ As
vrea sa ma muste cind clipa o
vrea/ O gura ca fructul de san-
ger// Sa cada jaratec pe locul
cel supt/ Sa sfardie carnea
doritd/ si sufletul palid in casa-i
de melc/ Sa-si duca povara stri-
vita.// La usa iubirii eu n-am
asezat/ Un cer cu parfumuri de
seara./ Din cupa placerii se-
naltd senzual/ Mireasma dure-
rii, amara...” Tonul patetic,
accentele frenetice, aprige,
acaparante, anuntd, Tn germe-
ne, feerica deslantuire a simtu-
rilor din versurile cuprinse n
Tara fetelor.

Dar, mai erau etape de par-
curs pana la definitivarea volu-
mului aparut putin Tnaintea
Craciunului  1937. Nici un
semn de cristalizare pripitd din
partea poetei. Deocamdatd, se

lasd pradd impetuozitatilor
temperamentale si tine sa dea
de stire tuturor: ,,Mi-e gandul
spre lume repezit ca un taur./
...Inima scurma vremurile,
inima-i una./Tampla-mi zvéc-
neste mai tare ca tamplele
vremii./Ma gandesc sa sorb din
viata ca atti alti golani,/ dar
ma frige pana si aburul iute al
zemii./stiti, am Tmplinit opt-
sprezece ani”. Poezia aniver-
sard intrd Tntr-un manuchi de
trei piese, cu care Maria Banus
inaugureaza o colaborare pro-
lifica la revista ,,Azi” (nr. 3-
4/mai-iunie 1932), decisa a
depasi reticentele debutului din
urma cu patru ani. Un stimu-
lent,cu totul imprevizibil, pri-
meste din partea lui Al. Phili-
ppide, recunoscut ca o autori-
tate Tn perimetrul poeziei, dupa
succesul Tnregistrat cu Stanci
fulgerate, primite entuziast de
critica epocii, repede asezat va-
loric Tn apropierea lui Arghezi,
a lui lon Barbu. Larubrica ,,in-
semnari” din .Adevarul literar
si artistic” (7 august 1932V
maestrul Tntdmpina favorabil
noua mladita:,,Ne-am plans de
multe ori cd tandra generatie nu
mai citeste versuri — si cand s-
apuca sa scrie poezii face proza
fara sa stie, ca Burghezul gen-
tilom al lui Moliere. lata cd in
paginile unei reviste de curand
aparute Tntdlnim poeme sem-
nate Maria Banus, care ne
opresc atentia si ne fac s&



naddjduim ca simtul versului
n-a disparut Tnca definitiv. Sunt
versuri proaspete, poate nu
Tnca bine coapte, dar fagaduind
sigur un Tmbelsugat rod viitor:
«E toamna. intre noi un pumn
de soare,/ Catifelata poamelor
dogoare/...As vrea in tine sa
ma-nec de vie/ Tu,straveziu ca
ziua cea invoaltd/ si ca cior-
chinii ce s-au copt la vie» si
mai sunt strofe la fel. Autoarea
marturiseste intr-un loc ca are
optsprezece ani. E o varsta la
care 0 poezie bunda poate fi
numai o ntdmplare fericita. De
data asta ni se pare ca e ceva
mai mult si mai durabil. Am
vrea sa nu ne inselam numai
pentru placerea egoistd de-a
putea afirma ca versul inca n-a
murit".

SUPRA celei elogiate,
comentariul are un
impact catalizator, este
pus deoparte, recitit cu

martor, utilizat ca referinta,

cum atesta o Tnsemnare din
Jurnal. Efectul determinant a
intervenit prompt, intrucat
poeta s-a decis sd revina in
urmatorul numar din ,,Azi" cu
un bogat ciclu (absorbit, aproa-
pe intact, in structura Tarii fe-
telor)- Misterul ridicatei pro-
ductivitati lirice, declansate
aparent spontan in 1932, Tsi
afla dezlegare Tn caietele ma-
nuscris, doldora de Tncercari
ntr-un stadiu avansat de finali-
zare. Erau atat de numeroase,
Tncét in mintea poetei Tncoltise
conturul unui eventual volum,
planuit a se chema Zabale
rupte. A mers pana la alcatuirea
sumarului, un ansamblu de 26
de componente, preluate n

mare parte, Tndata ce ideea
strangerii Tntre coperti de carte
se va infaptui (1937). Desi
abandonat pana la urma, titlul
fixat initial pastreaza rezonante
emblematice, indreapta atentia
spre revolta mocnita, acumu-
latd in numai cativa ani, de
zbucium sufletesc intens, com-
primat temporar, tinut Tn frau,
transferat in substanta ver-
surilor. De la un moment dat,
acestea sintetizeaza in céte un
cuvant starea exploziva a poe-
tei: ,jar", ,razvratire”. Chiar
poezia Optsprezece ani, intr-o
prima variantd, debuta vijelios:
»Ninge-nsirat, domol. Am sa-
ntarat fulgii Tn plesnet de bici/

si burta zilelor sure am s-0
spintec cu-n brici/ Sa tasneas-
ca-n fine, cald si iute, sangele
vremii". Este semnificativ ca
Maria Banus a pastrat In evi-
dente fragmentul si, fara sa
destdinuiasca provenienta, 1l va
integra, cu titlu retusat, manun-
chiului de Razlete, atasate se-
lectiei retrospective din 1971.
De altminteri, va mai extrage
de pe aceeasi fila de manuscris
alte prizarite versuri, vechi de
exact patru decenii, dar nealte-
rate Tn mesajul lor revendicativ.
Aveau atunci o incarcatura oa-
recum programatica, de vreme
ce se intitulau Schita pe zabale
rupte (la reluare, li s-a zis 39,5
grade - temperatura de alerta
pentru corp). Alaturi de inge-
nuitati de tipul ,,sa-ncui soare-
le-n séni", pastrate Tntocmai, in
tiparul versurilor patrund zvo-
nuri de razmerita impotriva ca-
lapoadelor anchilozate ale
existentei, contestari cand mai
domoale (,,Sa n-ai nici un gand
calcat pe dungd™), cand usor
hazlii (,Sa te strambi dupa
madam Rifca"), izvorate din
dorinta discreditarii randuieli-
lor curente (,,Sa sterpelesti oua
din toate cuiburile/ si daca
doamnei societati Ti ghiordie
matele/ si-si ascute dintii..."),
ca sa ajunga a profera nedeghi-
zate amenintari (,,Sa scuipi pe
stapani'), epurate cu tact n
forma hotarata pentru publi-
care. Ceea ce nu Tnseamnd ca
se sterg definitiv orice tendinte
de emancipare. Tonalitatea as-
prd a versurilor pune pe gan-
duri si atrage atentia asupra
unei coincidente; apareau con-
comitent Tn ,,Azi" talmacirile
lui Zaharia Stancu din Esenin.
Un transfer direct de atitudini
nu intra in discutie, dar se cu-
vine remarcata o reminiscenta
sigura, ce va alimenta acel vers
imprecativ Tie Tti vorbesc

America, existent Tntocmai la
poetul rus. Pe fondul insatis-
factiilor mocnite, al inaderen-
telor, ia proportii de calvar reti-
nerea de sine. Apar semnele
exasperarii: ,,Nu pot striga. Mi-
e gura plina" (Singura — mai
ntii in ,,Azi", 2/1933). Nu mai
departe decat in numarul ante-
rior al revistei, poezia Foame
(remarcata si reprodusda de
»Viata literara" (nr.141/1-20
febr.1933, ca proba de ,real
temperament™) distila revolte
vag amortizate interogativ:
»,Cat 0 sa rumeg fnlantuirea
cleioasa ca un mugur nedespi-
cat ?“ De aici, radicalizarea ati-
tudinilor: ,,numai cantecul meu
Tmi zmulge rochia” (Fragment
de primavara), mod de a vesti,
practic, refuzul mastilor, decisa
renuntare la prejudecati, prin
abandon al normelor curent
Tmbratisate si comportament
sfidator fata de conduita consa-
cratd Th ambianta domestica,
Tncd un pas si poeta trece la
avertismentul nedisimulat (mai
limpede, poate si mai sfidator,
Tn manuscris decét Tn varianta
pentru tipar a poeziei reper
Optsprezece ani) : ,,Feriti, ca
ma azvarl Tn viata, printre
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boieri si golani, / Sa-i storc de
sub coaja mireasma amara..."
Din adancimi, urca la suprafata
Tndrazneli echivalente cu des-
coperirea identitatii, energii
eliberatoare: ,,Dac-ai stii, astazi
nici de gusa batranilor/ nu mai
mi-e fricd. / Nici de macelarul
ovrei. Nici de comicul ce sare
pe cap,/ redingotd si ochi
rasuciti...". Procesul normal de
maturizare aduce distantare de
»serile acelea putrede de au-
gust” (Palinodie), Tncarcate de
vetust balast melancolic (,,Ini-
ma s-a zvantat de atunci"), za-
rile se deschid altor zodii, spre
sinceritatile pe cat de brutal
legate de trup pe atat de Tnalt
purificatoare pentru spiritul
dominant din Tara fetelor.
Perimetrul noilor revelatii nu
se lasa cucerit fara perseveren-
ta mai multor ani. Totusi, jaloa-
nele de recunoastere erau in-
fipte cu nadejde, din momentul
cand Antologia poetilor tineri
(rezultatda pe urma colaborarii
dintre Zaharia Stancu si lon
Pillat, Ed. Fundatiei Regale,
1934) se deschidea cu flori-
legiul datorat Mariei Banus.
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Raiul si caderea

UVANTCL. un as in ma-
neca profesorului Nae lo-
nescu, a Tnsemnat pentru
evreul Sebastian un teren
de lupta, sansa libertatii de expri-
mare, dar de pret in orice epoca.
Asa cum el Tnsusi marturiseste in
Cum am devenit huligan, aici i
s-a spus ,,intr-o seard de noiem-
brie 1927: «scrie ce vrei»”. Aici i
s-a oferit,.libertatea si bucuria de
a studia farsa germana si de a o
denunta in toate formele ei po-
litice camuflate” si totusi una
dintre marile ,,crime” de care va
fi acuzat sapte ani mai tarziu,
,aceasta este: Cuvantul”. Cola-
borarea unui jurnalist evreu cu
acest ziar considerat la un mo-
ment dat antisemit a fost vazuta
ca o tradare sau ca o mare in-
drazneald. Dar Sebastian lamu-
reste lucrurile si de aceasta data,
explicdnd pozitia acestui ziar
Tnainte de noiembrie 1933: ,, Cu-
vantulnu se lasa pacalit de diver-
siunile antisemite pe care le mon-
tau vizibil cand liberalii, cand
averescanii, cand national-tara-
nistii. Ce s-a intamplat dupa no-
iembrie 1933 este alta istorie, si
Vvoi reveni asupra ei fard ezitare.
Dar, pana atunci, Cuvantul a fost
0 serioasa redutd Tmpotriva anti-
semitismului. Miscarile studen-

[Cc.

testi n-au primit cuvinte mai as-
pre decat cele pe care le scria
profesorul Nae lonescu in Cu-
vantul. fara grija de a menaja sus-
patii. Recitesc astazi «Duminica»
de la 12 decembrie 1927, scrisa
in urma devastarilor de la Oradea
Mare: ,,Studentii aratd ca pentru
ei crestinismul e o firma polemi-
ca sipolitica -nu o realitate spi-
rituali. Dar acesta a fost mereu
crestinismul antisemitilon o
firma polemica si politica. Tmpo-
triva ei Cuvantul s-a ridicat ho-
tarat, refuzand orice demagogie,
dar, mai ales, demagogia anti-
semitd.” Aceasta este imaginea
»idilizatd”, pur subiectiva pe care
0 avea Sebastian. Dar nici nu in-
tereseaza aici o alta. Prin urmare,
acest ziar a fost vazut pentru un
timp ca fiind o oaza de adevar si
de luciditate, un loc riscant dar cu
atdt mai mult irezistibil pentru
dizidentul” Sebastian, care nici
nu si-ar fi dorit vreodata un
Tnceput altundeva decét ,,intr-un
jurnal tanar si zbuciumat”. Pentru
o astfel de gazeta nu putea lucra
cu pasiune decéat un tanar ambi-
tios, cu principii solide, implicat
n realitatea romaneasca si aflat
totusi Tntr-o pozitie obiectiva.
Mai mult decét atat, sub condu-
cerea lui Nae lonescu, faptul ca
era evreu parea sa nu devina

niciodata o piedica.

Dar lucrurile aveau sa se
schimbe. Dupa noiembrie 1933,
cand liberalii au venit la putere,
Nae lonescu si Cuvantul adopta
treptat, contrar oricaror asteptari,
0 pozitie antisemitd. Linistea lui
1931 parea, la o distanta de nu-
mai trei ani. un vis definitiv pier-
dut. Celebra prefata a lui Nae lo-
nescu la romanul De doua mii de
ani nu mai lasa loc de nici o in-
doiald: marele profesor alesese si
el, cu prudentd, un loc comod -
ca toti oamenii mici. Evreul pe
care 1l admirase si pe care Tl Tncu-
rajase in anii ,,de liniste” trebuia
acum ,,sa sufere”. Sa sufere si sa
fi fie limpede un lucru: ,,Eu nsa
nu pot face nimic pentru tine”,
Tnspaimantdtoare metamorfoza
de care atatia oameni au fost si
vor fi In stare pentru a se adapta
la presiunile istoriei...(...)

Politica doamnelor

INGURA ipostaza 1n

care Sebastian nu are de

pierdut din pricina ori-

ginii sale este aceea de
barbat In Jurnalapar mai mult de
zece nume ale unor doamne ro-
mance sau evreice care au avut
sau doar si-au dorit o relatie
apropiata cu Mihail Sebastian.
,Problema evreiascd” nu era cu
adevarat o problema pentru aces-
te femei. Este memorabil cazul
lui Zoe Ricci, despre care Sebas-
tian povesteste pe un ton ironic
(marti, 4 februarie 1941): ,, Zoe,
cu o luna Tnainte, cand pleca
noaptea de la mine, aproape
niciodatd nu uita sa-mi aduca
aminte ca nimeni nu trebuie sa
stie cd ne vedem. «intelegi, fratii
mei sunt legionari si nu vreau sa-
i pun n situatii penibile.» Dar as-
tazi Tmi telefoneaza, ma roaga sa
vin la ea si, la plecare, cand eu
ezit sd trec prin camera fratelui ei
— care era acolo — ea ma indeam-
na sa trec linistit:

- Treci draga, treci. Ce impor-
tanta are?

intr-adevar, nici o importantad.”

Sigur ca Zoe Ricci, ca si
Camil Petrescu, Tsi schimba pare-
rile si atitudinile in functie de po-
litica zilnica, avand si ciudata im-
presie ca sunt constanti. Ceea ce
face Zoe Ricci este o adaptare la
situatie (jignitoare si cam ridi-
cola), un schimb de masti in func-
tie de nevoile sociale sau perso-
nale. De remarcat Tnsa faptul ca
nu relatia cu un tanar evreu este Tn
functie de ,,atmosfera politica”, ci
doar recunoasterea acestei relatii
(afisarea sau tainuirea ei).

Pentru Madeleine Andrones-
cu lucrurile sunt si mai clare. Ea
nu poate fi decat de partea lui Se-
bastian, pe care 1l iubeste si fatd
de care se simte vinovata: ,,mi-e
rusine ca tu suferi si eu nu; mi-e
rusine ca tu esti umilit si eu nu”.
Madeleine, iubind un barbat
evreu, avea sansa de a vedea

lucrurile mai limpede, adica de a
sesiza si a se revolta in fata ne-
dreptatilor pe care acesti oameni
le indurau. Pe ea dragostea o fe-
reste de ,,orbirea” ce se raspandi-
se molipsitoare printre atétia ro-
mani.

Maryse Nenisor ar fi trecut de
dragul lui Sebastian si peste fap-
tul ca era cadsatorita, cum de altfel
ar fi facut si doamna Zissu. Daca
ne gandim la numarul de femei
care nu au tinut cont de origine,
casnicie sau de alte relatii ,,para-
lele” (v. Leni Caler) putem crede
fie cd Mihail Sebastian avea o
personalitate iesitd din comun,
»-magnetica”, fie cd multe dintre
femeile acelor ani aveau un
adevarat cult al libertatii, al trairii
momentului. Sau, si mai proba-
bil, ambele explicatii sunt vala-
bile: avem cu totii tendinta sa
valorificdam lucrurile rare, efe-
mere, interzise chiar — asa cum
trebuie sa fi parut multe iubiri
atunci; pe de altda parte, nici
macar o astfel de iubire nu se
Tndreapta spre oricine, ci spre cel
care are puterea de a fascina.

Ne-ar placea sa credem ca o
latura profund umana le-a ferit pe
femei de manipularile politice, de
ura ,cultivata” Tmpotriva evrei-
lor, de participarea la ororile raz-
boiului. Dar o astfel de generali-
zare ar fi absurda in primul rand
prin faptul ca pasivitatea multora
dintre ele era condamnabila, iar
n al doilea rénd prin activitatea
voluntara si distructiva a altora.
Sa ne amintim de actrita Marietta
Sadova, cea care ,joaca teatru
mereu, mereu’, care are ,,ceva
comic Tn aventurile ei politice”,
dar ale carei fapte sunt de o gra-
vitate indiscutabila. Desi celebra
actrita nu avea delicatetea de a-si
ascunde entuziasmul legionar

Sebastli

nici macar in fata unui evr
Sebastian nu a intrat niciodata
conflict propriu-zis cu ea, pre
rand sa se amuze de episoade
cel cu autograful cerut lui Zel
Codreanu sau cel cu ,terii
vorba” a Natasei Alexandra (t
te citatele sunt din Jurnal). ,
deapsa” lui Sebastian a ve
mult mai tarziu si atunci involu
tar, odata cu aparitia Jurnalul
noile generatii, care nu au vaz
0 pe actrita Marietta Sadova,
man cu amintirea acestei imagi
caricaturizate - poate cea
amuzanta, mai savuroasa din t
Jurnalul.

Imaginea singuratat
si a durerii

IN PACATE, un rol pas
1A\ sau unul activ in pie

antisemitismului  si

ales aproape toti cun
cutii lui Sebastian. Nimeni nu 1
aparat de Tnlantuirea™:
»pierderea” slujbei de la
Fundatiilor Regale, interzice
dreptului de avocatura, lipsa
nilor, legea chiriilor pentru evr
confiscarea radioului, mun
obligatorie, imposibilitatea pl
carii, interzicerea cartilor scriiti
rilor evrei si, peste toate aceste
0 multime de zvonuri sinistre, ¢
amenintari nevazute, de sent
mente confuze, nelinisti chin
itoare. Pe 10 noiembrie 1942 Si
bastian noteaza in Jurnal: ,M
strabatut o clipa gandul ca intr
noapte - 0 noapte ca asta - a
putea fi toti macelariti in case
noastre”. Frica, singuratatea
lipsa de incredere Tn oameni (
masele de oameni) adauga [
chipul lui Sebastian, cel pe cai
ne propuneam sa-l ,,reconstruim
cu piesele date, o umbra ¢
durere. Daca ar fi adevarat ca |
chipurile oamenilor lasd unt
toate gandurile, sentimentele
faptele lor, chipurile multor evr
din acei ani ar fi exprimat ata
groaza, atata oroare, atata suft
rinta cat putini dintre noi ar Indt
ra sa vada. lar numarul acestot
nu s-ar reduce la cei care at"yi
cu ochii lor ce Tnsemnau lagR
de munca sau, mai rdu, cele ¢
exterminare, ci ar include si o:
meni ca Sebastian, torturati ps
hic In casele lor. De aceasta to
turd s-au facut vinovati si o:
menii simpli, ,,pasivi”, usor <
manipulat, care faceau zvonuri
sa circule, care s-au acomod
imediat cu ideea ca vecinii sa



mpuzzle
Eliade

ietenii evrei erau sub continua
enintare a mortii, care, incon-
ent, faceau sistemul antisemit
functioneze.

Se reflecta durerea si pe chipul

[vreului imaginar”? La aceasta
trebare nu ne mai ajuta zicatori
proverbe, ci mai degraba dese-
M~turi n care diversi artisti
| awSntuat expresia suferintei,
tragismului acestui neam. Este
teresant ca, desi atat de veche,
cunoscuta si de aparte, durerea
rvreiasca” nu i-a impresionat pe
Imenii simpli Tn aceeasi masura
presupusa lor frica, sau viole-
ta, sau mizerie fizicd etc. Sufe-
kta lor nu a devenit una ,,pro-
rbiala”. Dar ea face totusi parte
n portretul ,.evreului imagi-
Ir”, insa 1n varianta ,,creatd”
Har de catre evrei sau de diversi
telectuali. (..)

,,Evadarea”

NTR-UN DIALOG cu Ga-
"briela Adamesteanu (apud lor-
dan Chimet. Dosar Mihail Se-
| bastian, Ed. Universal Dalsi,
[01, p. 51), Leon Volovici spu-
ta despre intelectualii perioadei
erbelice: ,Unii dintre ei au
ut un destin tragic, altii s-au
vat prin exil, Tnscriindu-se in-
un tragism al culturii roméne,
care se gandea si Culianu,
asperat ca atatia oameni de va-
trebuit mereu sa para-
aSiRomania ca o conditie a
klizarii lot De prea multe ori,
la Dinicu Golescu fncoace, in-
actualul roman e silit sa con-
te ca normalitatea e «dincolo»,
Occident.” ,, Tragismul” isto-
i si culturii romane influentea-
decisiv imaginea intelectualu-
roman, care, de prea multe
, trebuie sa aleaga intre a ra-

mane in tard, indurand lipsuri
materiale si Tngradiri culmrale
inerente, si ,,a se salva” in Oc-
cident, acceptand statutul de stra-
in si toate consecintele ce decurg
de aici. Este o drama nu doar
uimitor de veche, dar si uimitor
de actuald. Imaginea intelectua-
lului romén variaza, din timpuri
uitate si pana acum, intre doua
extreme: idealistul sarac, atasat
de oameni si de locuri, care lupta
sa realizeze c&t mai mult n
conditiile date, si pragmaticul
exasperat, care suporta nstraina-
rea si care lupta pentru conditii
adecvate lucrului intelectual.

Situarea Tntre aceste doua ex-
treme nu a fost decét Tn mica ma-
sura o alegere personala. Istoria,
cum spune Mircea Eliade, nu i-a
lasat pe oamenii de cultura in
pace. Sute de ani de nelinisti au
facut sa existe multe Tnceputuri
ambitioase (mereu ,,n0i genera-
tii”), si prea putin o continuitate
n cultura. incepand cu cronicarii
(a caror educatie se desavarsea in
Polonia) si cu Dimitrie Cantemir,
si terminand cu tinerii intelectu-
ali ai zilelor noastre vedem ca un
numar impresionant de romani
talentati si instruiti s-au realizat
profesional in afara tarii. Metafo-
ric vorbind, imaginea intelectua-
lului roman n continue ,,pere-
grinari” aminteste ntrucatva de
celebra imagine a ,,evreului rata-
citor” (asa cum l-a vazut de pilda
Gustave Dore, in 1856). Parca
am avea si noi un ,intelectual ra-
tacitor”, blestemat sa-si Tmpli-
neasca menirea doar departe de
propriile radacini.

In timp ce Tn alte tari cultura
nflorea, Romania, ,tara de tre-
cere intre rasarit si sud-estul Eu-
ropei”, era mereu ,,pustiitd”. F. J.
A. Schneidawind, citat de Klaus
Heitmann Tn Imaginea romanilor
n spatiul lingvisticgerman, scria
Tn 1832 in Reisebildem aus Ser-
bien, derMoldau und Wallachei:
»Fizionomia acestei tari exprima
nfricosatele urme ale unei lungi
sclavii. Orasele mai sunt inca pe
jumatate distruse, cu ruine si gra-
mezi de moloz, fara porti, caci
existenta acestora era, pand nu
demult, o crimd. Dupa ce Tmpo-
trivirea se dovedise de atatea ori
zadarnica, dupa ce ea devenise de
atatea ori fatald, valahul nu mai
gasise alta scapare decat in fuga.
Imediat ce un detasament turc
trecea Dunarea, toti cei ce aveau
de pierdut ceva fugeau Tn paduri,
n Ungaria sau in Transilvania.
Cei care dadeau exemplu erau

boierii si astfel, In 40 de ani,
populatia valaha s-a refugiat de 7
ori. Satele din aceastd tara sunt
asezate Tn vai, ca niste ascunza-
tori, Tntrucat cine ramanea locu-
lui se simtea aparat doar de sara-
cia, de nefericirea si de tainita
lui.” Tn 1843 cruzimile despotis-
mului Tl determinau pe ,foarte
cultivatul ucenic Dobel”, citat tot
Tn cartea lui Klaus Heitmann, sa
spuna: ,,Este un sentiment foarte
dureros sa cutreieri o tara desti-
nata de Creator a fi un paradis
pamantean si pe care oamenii
pervertiti au preschimbat-o ntr-
un infern. C&ci acesta este bleste-
mul crudului despotism: sa per-
verteasca popoarele si indivizii
atunci cand cu maini brutale Ti
despoaie de libertatea lor fireas-
cd.” Aceeasi compatimire trezes-
te soarta romanilor si Tn 1872:
,»Continua schimbare a carmuito-
rilor, nesiguranta prezentului si
incertitudinea viitorului din toatd
perioada dominatiei grecesti
instituita de turci a facut cu
neputinta pentru valahi orice
actiune durabila si orice reforma
utila.” Exemplele pot continua,
confirmand tragediile petrecute
»sub cel mai frumos cer din
Europa” si reflectdnd durerea pe
care oameni de cultura strdini au
simtit-o la vederea lor. Chiar si
cei care spun ca romanii erau ,,u-
mili si vicleni, obisnuiti cu sufe-
rinta, usuratici, grosolani, lenesi”
(si tot ce mai erau si evreii dupa
parerea multor europeni), se
mird, meditand la istoria lor, ,,ca
mai sunt atat de numerosi si ca
n-au plecat cu totii”.

Amintirea situatiei romanilor
din secolele XVIII si XIX este
utild Tntelegerii a ceea ce s-a In-
tdmplat Tn Romania primei juma-
tati a secolului XX. Pe scena
lumii s-a jucat atunci nu doar o
tragedie evreiasca, ci si 0 veche
tragedie romaneasca. Ca de
atatea alte ori, romanii au Tncer-
cat sa scape de apasarea secolelor
precedente, sa Tsi castige un alt
statut politic si sa-si ridice cultura
la nivelul unor tari occidentale.
La sfarsitul celui de-al doilea
R&zboi Mondial, intelectuali ca
Mircea Eliade si ca Mihail
Sebastian Tntelesesera ca toate sa-
crificiile fuseserd Tn zadar. O
noua putere urma sa ,,vegheze”
asupra Romaniei, sufocand trep-
tat cultura si Tnrautatind conditia
intelectualilor.

Era abia ianuarie 1938 céand
Mihail Sebastian nota in jurnal:
,J-am spus [lui Mircea Eliade] ca
ma gandesc la o plecare din tara.
A aprobat - ca si cum intr-adevar
e un lucru de la sine inteles, ca si
cum altceva nu mai e de facut”L
Poate contrar aparentelor, acesta
era sfatul cel mai bun pentru un
prieten evreu. Dar si pentru unul
roman. Mircea Eliade nu pier-
duse niciodata din vedere aceasta
posibilitate, desi, aparent, nu
risca la fel de mult ca Sebastian
dacd ar fi rdmas in tard. La vre-

mea scrierii Memoriilor, Mircea
Eliade revenea asupra acelor ani
cu convingerea ca se aflase pe un
drum cu sens unic, cd nu ar fi
putut refuza sansa exilului: ,,Pen-
tru moment, nu eram amenintati
sa murim de foame. Dar nu-mi
faceam iluzii. Presimteam ca,
mai curdnd sau mai tarziu, voi fi
«scos din circulatie», asa cum
Tmi uraserda mai demult criticii
mei. Chiar dacad as fi scapat de
domiciliu fortat, stiam ca nu voi
redobandi o catedrd universitara,
stiam de asemenea ca nu voi mai
putea scrie si publica sub dic-
tatura. Si totusi, nu eram nici
trist, nici dezamagit (...). Stiam
ca va veni o zi cand «Istoria» ma
va Tmpiedica sa cresc si sa devin
eu Tnsumi, stiam ca voi fi ame-
nintat sa fiu Tnghitit si digerat de
viu n pantecul unui monstru. Ma
consola gandul ca apucasem sa
scriu macar o parte din cartile pe
care le visasem si sa public macar
o parte din cartile pe care le visa-
sem (...). Abia Tmplinisem 31 de
ani, eram Tncd - si mai ales ma
simteam - foarte tanar, plin de
spusesem ca voi gasi o catedra in
Italia (unde ma invita Tucci) sau
Tn Statele Unite, unde ma Tmbia
Coomaraswamy. Nu vedeam 1in
exil o rupere de cultura roma-
neasca, ci numai o schimbare de
perspectiva, mai exact o deplasa-
re in diaspora. Ma gandeam la
exil fara amardaciune si fara nici
un gand de razbunare. in céativa
ani, avusesem tot ce se avea in
Romania, in afara de avere: glo-
rie, notorietate, prestigiu; fuse-
sem si poate mai eram Tnca ,,seful
generatiei tinere”. De tot ce mi se
Tntdmplase Tn ultimele luni nu
puteam Tnvinui pe nimeni, nici
macar pe Carol sau pe Arméand
Célinescu. Vedeam aici destinul
generatiei noastre: zece ani de li-
bertate, si apoi din nou ,,conditio-
nati” de momentul istoric. Lucru-
rile s-ar fi putut intampla altfel,
dar sentinta nu putea fi abolita;
putea fi, cel mult, amanata Tnca
doi-trei ani”.

Privind lucrurile din aceastad
perspectiva, este clar ca Mircea

Eliade simtea ca a invins ,,Isto-
ria”, reusind sa devina ,.el insusi”
si scriind majoritatea cartilor pe
care visa sa le scrie. Este greu de
presupus ce s-ar fi Intdmplat daca
ar fi refuzat in 1940 sansa de a
pleca, dar este greu si de imagi-
nat ca ,Istoria” si posibilitatile
din tara i-ar fi permis sa-si reali-
zeze visele in aceeasi proportie.
Eliade a avut, cum spunea si Se-
bastian, si cum el Tnsusi recu-
noaste, ,,nenumarate noroace”.
»Norocul” lui Eliade de a face
ceea ce Tsi propusese este de fapt
un noroc cu mult mai mare, un
noroc al culturii universale.

Imaginea intelectualului ro-
man nu poate ignora aceasta ten-
dinta a ,evadarii”, a salvarii
»operei” cu pretul plecarii din
tard, cu atdt mai mult cu cét se
dovedeste atdt de constanta. Nu
trebuie vazut aici neaparat un
gest de negare sau de revolta im-
potriva propriei culturi, ci, cel
putin Tn cazul lui Eliade, impul-
sul unui ,spirit convins pana la
obsesie ca este obligatia fiecdruia
sa dea tot ce e mai bun in el”
(Emil Cioran).

Adolescentul, studentul, pro-
fesorul, ,,idolul noii generatii”,
(ne)legionarul, prietenul si mai
ales romanul Mircea Eliade —
acestea sunt doar cateva piese de
puzzle dintr-o imagine a carui
alcdtuire cere o energie egala cu a
,modelului”. O ,notd domi-
nanta” se simte totusi chiar si Tn
acest ,,portret incomplet”. Am
putea spune ca si Emil Cioran c3,
dincolo de ,,zgomotul si furia”
istoriei, am ntrevazut ,,in sfarsit,
o existentd Tmplinitd” . Tmplini-
rea Tnseamna aici puterea de a fi
lasat ,,0 imagine completa a re-
surselor sale, de a se realiza Tn
fond ca nimeni altul”, de a fi fost
,»cel mai putin balcanic”, de anu
fi avut ,,nici gustul, nici super-
stitia esecului”, de a ,,ignora intr-
un grad inimaginabil seductia
trandaviei, a plictiselii, a vidului
si a remuscarii”.

Irina Groza

(Fragmente dintr-un studiu)
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1. Piramida leilor

TEFAN CAZIMIR nu

si-a depanat niciodata
amintirile din lasul natal,

< pe care l-a parasit la pa-
tru ani si jumatate. Erau, proba-
bil, prea sarace sau prea sterse:
imagini ale unor biserici moho-
rite si vechi, zvonul de fiare ru-
ginite al tramvaielor, forfota
strazii Lapusneanu... Daca to-
tusi ar fi evocat unele lucruri
memorabile, acestea ar fi fost,
cu sigurantd, statuile. Se nas-
cuse, s-ar putea spune, cu o sta-
tuie sub ochi. Locuinta de pe
Saulescu 2 (un vechi imobil
adapostind numeroase aparta-
mente, magazine, ateliere etc. si
care, la origine, fusese hotel -
celebrul Hotel Petersburg, intrat
n istorie prin adunarea de la 27
martie 1848 a revolutionarilor
moldoveni) avea o latura spre
Piata Unirii, iar din balconul
unor vecini vedeai monumentul
lui Alexandru loan Cuza. 1n zi-
lele de sarbatoare, chipul dom-
nitorului plutea pe o mare de ca-
pete. Tn fata Universitdtii stra-
juiau Kogdlniceanu si Emines-
cu. Tn fata Teatrulul National
»Vasile Alecsandri”. Linga Bi-
blioteca Fundatiei adastau intr-o
curte, ciopliti din piatra galbuie,

citiva voievozi ai Moldovei, ca-
roraincanu li se gasise un loc in
peisajul vechii capitale. n
preajma Bisericii Trei lerarhi
sedea intr-un jilt Gheorghe
Asachi. Tn piata Palatului
Administrativ, Stefan cel Mare
Tsi strunea energic armasarul de
bronz. Dar nici una din aceste
statui nu egala monumentul
aflat pe aleea centrald a Copou-
lui, unde copilul se plimba de
mina cu mama: Piramida leilor.
Despre ea nu trebuia sa intrebi
nimic, pentru ca vorbea singura
cu o limpezime extraordinara.

“In mijlocul aleii de intrare,
C-o eleganta simpla modelata,
Se-naltd piramida-n sus, purtata
De patru lei de piatra in spinare.

Nenvinsii regi ai limpedei
Sahare,
Domesticiti de-o mind inspirata,
Pastreaza-n ochi mindria
de-altiddata
Si-si poarta sarcina cu
nepasare.”
(M. Codreanu,
Piramida leiloi)

,,Primul cuvint pe care l-am
rostit — si aminteste Stefan Ca-
zimir - a fost, n-o sa credeti,
«cal»! Asa mi-a spus mai tirziu
mama si, de buna seama, aces-
ta-i adevarul. Cum s-a intimplat

este greu sa-mi explic. De ce
n-am Tnceput, ca toti ceilalti, cu
«ma-ma», preferindu-1  pe
«cal», va ramine de-a pururi 0
taina. Tot ce pot banui este ca,
printre jucariile virstei dintii, se
gdsea si un cal, care imi cu-
cerise prioritar afectiunea si al
carui nume, spus de cei mari,
am izbutit sa-1 pronunt si eu.
S-ar fi cuvenit deci, cind am
fost chemat sub drapel, sa fac
armata la cavalerie. Din pacate,
n anii '50, nobila arma aparti-
nea deja trecutului.

Daca despre «cal» stiu ca sta
scris pe prima fila a vocabularu-
lui meu, despre multe alte cu-
vinte pot spune, cu suficienta
precizie, cind si unde le-am in-
tilnit prima oara, ce si cit am n-
teles din ele. lata-1, de pilda, pe
«domnitor». Intr-o faza initialg,
n dictiunea aproximativa a pri-
milor ani, 7l foloseam cu sensul
de... «dormitor». Situatia s-a
prelungit multd vreme, cu con-
cursul binevoitor al parintilor,
care 1l adoptasera si ei de hatirul
meu. Azi asa, miine asa, cred ca
trecusem de patru ani si spu-
neam in continuare «dormitors»
n loc de «domnitor». PTna intr-
0 zi, cind am mers, Timpreuna cu
mama, in vizitda la familia N.
Mezinul, losif, eraelev de liceu.
Totdeauna gentil cu mine, mi-a
aratat niste ilustratii din cartea
de istorie. O mica gravura, n
mijlocul unei pagini, infatisa un
personaj calarind vijelios.
«Cine-i asta?» «Un domnitor»,
mi-a raspuns losif. Va inchi-
puiti ce surpare in capul meu,
Tncredintat cum fusesem pina
atunci ca «domnitor» e odaia in

ZPiATKA- tiEAMT

«<ZT U,

Orase

SI

care dorm!” (Cum am finvatat
romaneste)".

n orasul cu atitia mari dom-
nitori, turnati in bronz sau dal-
tuiti Tn piatra, singurii scutiti de
confuzii umilitoare ramineau,
cum se vede, leii.

“Ei 1si pazesc comoara cu tarie,
Visind sd si-o pastreze-n
vesnicie -
Dar timpul de-orice visuri joc
Tsi bate,

Caci netezind buclatele lor
coame,
Maninca piramida lor cu foame,
Furindu-le-o cu-ncetul de pe
Spate...”

2. Orasul cu castani

OPILARIA si adoles-

centa mi le-am petre-
L_g”™>cut la Piatra Neamt.
A2 1n oras existau pe
atunci doua licee teoretice, unul
de baieti, altul de fete, si doua
fabrici de mezeluri: una aneam-
tului Rudolf Schlick, cealalta a
italianului Carlo Marigheto.
Préavalia lui Schlick era instalata
ntr-unul din spatiile comerciale
ale pietei «Tachel Corbu».
(Gustati savoarea caragialiana a
prenumelui? Ne aflam pe locul
de obirsie al lui Costachel, lor-
dachel etc.) A lui Marigheto - Tn
spatele scuarului cu statuia lui
Kogalniceanu. Confruntati zil-
nic cu asemenea tentatii, locui-
torii urbei dispuneau Tnsa si de
un binevenit indemn la cumpa-
tare, aflat in holul central al
garii: un frumos cintar de per-

soane, pe a carui suprafata ni-
chelatda se putea citi urmatorul
catren:

«A te cintdri adesea

Si traind mereu asa

Este-un mare avantagiu

Pentru sanatatea ta.»

Descifrasem textul inca de

la virsta primelor lecturi (Cin-
tarul se Tnvecina indeaproape cu
automatul ce distribuia cara-
mele «Stollwerk») si-I reciteam
cu aceeasi indiferenta ca si in-
scriptia de sub medalioanele de
bronz ale lui Hogas, Negre si
Stamatin din fata Liceului «Petru
Rares»: «Recunostinta si pioasa
amintire». Tn vacanta de vard a
anului '52, Lucian Raicu, cole-
gul meu de facultate, mi-a facut
0 vizita de citeva zile. EI mi-a
deschis ochii asupra valorii es-
tetice a catrenului din gard, pe
care altminteri n-as fi surprins-o
niciodata. Ceea ce nu stiam Tnsa
nici eu, nici Lucian Raicu, era
ca respectivele versuri destepta-

serd, cu 21 de ani mai devrem”™"_
entuziasmul lui Geo Bogz?™

care le comunicase lui Sasa Pa-
na. Si ceea ce nimeni nu putea
pe atunci sa prevada era fapm.
ca, peste alti 21 de ani, Sasa Pa-
na avea sa le transcrie, cu expli-
catiile de rigoare, in cartea lui
de amintiri (Nascutin '02, Bu-
curesti, Minerva, 1973, p.
318).7

Despre anii petrecuti Tn ora-
sul cu castani autorul a mai vor-
bit Tn citeva rinduri, cu o cal-
durd lipsita de obisnuitul scut
ironic: “Paradisul copildriei se
identifica mai ales cu sederea
acolo, intr-o casa cu livada
adincd, cu iarba deasa si cu nu-
merosi pomi. Fundul livezii era
tangent la curtea liceului de
fete. Elevele care chiuleau de la
ore conversau uneori cu mine
prin gard. Ele aveau, sa zicem.
15-16 ani, eu cu vreo zece mai
putin. Cred ca le amuza naivita-
tea raspunsurilor mele, altfel ce
le-ar fi putut atrage? Copiii
spun lucruri trasnite.” Si Tnca.
“Ecou nesters al copilariei, va-
canta ideala are, pentru mine,

chipul unei livezi cu iarba TN

td, la care se adauga o patura

o carte. Cea din urma e dest
natd nu lecturii, ci atmosfere,
ca intr-o strofa a uitatului Paur.-
Pincio:

«Ceaslov, esti bun de capatii.
Sa stau un ceas pe ginduri dus.
Un vis de dragoste citind
Pe-albastra pagina de sus»”*



“Orasul P., capitala judetu-
lui Neamt - citim Tn Enciclope-
diaRomaniei—, e situat Tn valea
Bistritei, in dreptul trecatorilor
dinspre Ardeal (Bicaz si Tul-
ghes) si la raspintia drumurilor
care vin prin aceste trecatori,
adunindu-se ntr-unul singur pe
valea Bistritei, cu vechiul drum
care ducea catre Tirgul-Neam-
tului (cu cetatea lui) si cétre Su-
ceava.

Vatra orasului, Tn suprafata
de peste 452 ha, se intinde pe
stinga vaii Bistrita si ocupa o
parte din lunca si terasa inferi-
oarda a acestuia (orasul princi-
pal, cu o altitudine de 324 m),
ramificindu-Se si pe cele doua
vai care marginesc spre est
(Cuejdul) si spre vest (Borzo-
gheanul) muntele Cozla (peste
650 m altitudine), pe care se ga-
seste frumosul parc al orasului.

Cadrul e format din valea
Bistritei, care, incepind de la
Piatra, se largeste considerabil
pentru ca patrunde Tn depre-
siunea subcarpatica a Cracau-
lui, marginita de dealurile sub-
carpatice in Rasarit si de muntii
inalti Tmpaduriti cadtre Apus.
Oras de contact. Piatra e un im-
portant centru de schimb fintre
produsele acestei regiuni deo-
sebite si un Tnsemnat centru
pentru industria lemnului.”!

Potrivit aceleiasi enciclope-
dii, in oras existau nu doua, ci
trei fabrici de mezeluri, asadar
indemnul de a te cintari adesea
era cu atit mai Tntemeiat Tntr-un
caiet de geografie al lui Cazi-
mir, datind din clasa a H-a pri-
mara, gasim planul orasului
Piatra Neamt cu principalele
strazi, Tntreprinderi, institutii si
cu formele de relief inconjura-

toare: dealul Cozla, dealul Pe-
tricica, muntele Cemegura. Fa-
milia a locuit succesiv pe strada
Alexandru cel Bun, pe Colonel
Roznovanu si pe bulevardul
Emil Costinescu (din 1948 —
bulevardul Republicii). Pe Ale-
xandru cel Bun sedeau o seama
de notabili ai tirgului: avocatul
loaniu, avocatul Anton, medi-
cul veterinar Palade. Batrinul
Constantin Calmuschi, purtind
ghetre si baston, iesea zilnic la
cinci dupa amiaza. in urma cu
aproape cincizeci de ani, la 17
iunie 1889, vorbise din partea
studentilor la tnmormintarea lui
Eminescu. Copilul de peste
drum, care il privea prin ostre-
tele gardului, avea s-o afle mult
mai tirziu.6’ Nimeni din oras n-a
pomenit vreodata despre asta.

Stefan Cazimir

I Stefan Cazimir, Potcoave
depurici, Editura Albatros, Bu-
curesti, 2003, p. 122.

a Stefan Cazimir, Honeste
scribere, Editura National, Bu-
curesti, 2000, p. 287-288.

) Geo Célugéru, Tntflnire Tn
spirit, Tn Pentru patrie, nr. 10
(654), octombrie 2002, p. 32.

4) Stefan Cazimir, Vacanta,
in Adevarulliterar si artistic, nr.
630, 20 august 2002.

” Enciclopedia Romaniei.
volumul n, Tara romaneasca,
Bucuresti, 1938, p. 650.

“1. Cretu, Mihail Eminescu.
Biografie documentara. Editura
pentru literatura, Bucuresti,
1968, p. 434-436.
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Evocari

Oameni delicati

m N UNA din intrevederile
El cu profesorul clinician Ga-
11 briei Ungureanu Tmi este
JtJ resuscitata figura unui per-

sonaj inconfundabil al
medicinei iesene postbelice,
academicianul lon Enescu.
Inconfundabil, se-ntelege, nu
prin ambitii de accedere ci,
dimpotrivda, prin distinctia
nativa a  omului  ales.
Intimplarea face ca eu Tnsumi -
intr-un tulbure interstitiu - sa
ma fi bucurat de sugestia, doar
de sugestia savantului, atit de
fin prevenitoare, de a parasi
falsa obsesie a unei maladii gas-
trice si de a-mi linisti, Tnainte de
toate, nervii. Tnsotindu-1 cam
tot pe-atunci, pe Geo Bogza in
fugosul lui periplu moldove-
nesc, prima intrebare a scriito-
rului (academician), Tn momen-
tul Tn care mi-a intins mina, a
fost referitoare la medicul ie-
sean: Ce mai face academicia-
nul lon Enescu? Dupa care a ur-
mat imediat, Tn inegalabilu-i
sart, desenarea figurii nobil-re-
zervate a savantului intr-o aca-
demie care derapa tot mai mult
in impostura. Evocarea profe-
sorului Ungureanu consta Tnsa
nu intr-un panegiric anost, ci in
decuparea episodului in care,
inconjurat de tinerii sdi disci-
poli, profesorul Enescu Tncerca
diagnosticarea unui sindrom.
Pe fondul acesta de respectuoa-
sa seriozitate, una din junele
colege, rubensiana de felul ei,
isi reazema multevidenta-i ro-
tunjime de biroul savantului cu
barbuta grizonata. Stupoare!
Dar numai fintre tinerii aspi-
ranti. Nu si privindu-1 pe vene-
ratul medic. Acesta neobser-
vind, facindu-se ca nu observa
firava... hartuire sexuald. Para-
sind cabinetul profesorului Un-
gureanu si ajungind la atelier,
realizez, brusc, In ce lume ne
miscam. Nu e de fapt nici o
noutate n privinta asta, dar co-
lorata evocare Tmi rascoleste
panoplia amintirilor, facindu-
ma sa amin, o clipa, sevaletul si
sa notez, cu placerea proaspata
a redescoperirii, citeva figuri
emblematice ale distinctiei n-
truchipate. Naiv antidot la gro-
bianismul generalizat al zilei.
Doar ca minima salvare indi-
viduala. Singura, de altfel, in
stare a ne Tnrozi cit de cit exis-
tenta.

Doua au fost figurile para-
digmatice ale Bucurestiului,
asumate ca atare de cel care
abia debutase: pictorul Henri
Catargi si poligraful exeget Pe-

tru Comamescu. Fixate, acum,
amindoua, n ipostaze diferite,
pe unul din peretii atelierului
meu din Armeana: maestrul
picturii, intr-o fotografie inte-
gratoare, linga sevalet, avind Tn
spate celebrul paravan, de tenta
orientald, ce apartinuse lui Pal-
lady (cu care Catargi se si Tnru-
dea), cu obisnuita lui pipa Tn
dreapta, alaturindu-i-se, pe ace-
lasi perete, 0 ebosa formidabila,
una din cele pe care le executa
omul cu sevaletul in spinare, in
natura, ca premergatoare com-
pozitiilor definitive; apoi exe-
getul, mereu febricitatul Co-
mamescu - homo americanus -
din compania: Cioran, Vulca-
nescu, Noica, Eliade, cu tigare-
ta in stinga. Pe cit era de inci-
tant-locvace Comamescu, pe
atit de retinut-lapidar contem-

poranul sau, Catargi. Pe acesta -
noblete Tnnascuta - neauzindu-1
niciodata birfmdu-si colegii bu-
curesteni de breasla. Cedindu-i,
compensatoriu, altcuiva rolul...
purtatorului de cuvint al, de ce
nu, omenestilor birfe. De care
colegul sau de atelier, si el
maestru, se achita cu brio.

n ritualicele-mi fugi salva-
toare Tn sdlbaticia Cumpatului,
l-am cunoscut pe Catul Bog-
dan, deja venerat de breasla,
poate nu atit pentru performan-
tele sale picturale, oricum omo-
logate, cit, mai degraba, pentru
modul nemaiintilrut de delicat
cu care-si Intretinea companio-
nii. Si cind te gindesti ca cele-
bru-i tatd - Bogdan Duica - “be-
neficiase” de catrenul sprintar-
circotas al acidului Topirceanu.
De altfel, in recentul dictionar
enciclopedic, despre blindul
pictor - cunoscut cindva la...
Cumpatu - sta scris ca fiind au-
torul unor “portrete delicate si
sensibile”.

Tot la Cumpatu il revedeam,
sper sd-1 revdd inca pe Barbu
Brezianu, din acelasi stralucit
anturaj, al criterionistilor. Reco-
mandat, de Comamescu, pentru
a-mi fi colaborator la pagina de
artd a “Cronicii”, Tmi trimitea
pagini de rara expresivitate de-

spre marii interbelici romani. A
fost - alaturi de alt fermecéator
intelectual, Titus Mocanu
(cindva conducind sectia de cri-
tica a Uniunii Artistilor Plastici,
ramas de mult Tn Germania) -
oaspete al primului meu mic
atelier din Armeand si aflat (im-
preuna cu eruditul Tims) la ori-
ginea expozitiei mele de debut,
la Caminul Artei din Bucuresti.
Cum genul epistolar a disparut
cvasitotal din comportamentul
nostru, pastrez cu devotiune
rindurile ce-i Tnsoteau textele
pentru publicat: volute inegala-
bile in cuprinderea vietii hranite
de arta. Dupa anii sdi de deten-
tie, din primele iesiri in lumea
liberd, primeam ilustrate ce re-
produceau, cum altfel?, capo-
dopere. Prezenta stenicului no-
nagenar la vernisajul expozitiei
mele de acum trei ani de la
Galeria Orizont din Bucuresti
Tnsemnase, n sine, un gir. Ine-
fabilul gir.

“Unde esti, Calin Alupi?”,
asa suna titlul Tnsemnarii mele
din “Cronica” anilor saptezeci,
vrind sa insemne disparitia din
mijlocul nostru, al breslei ie-
sene, a unuia din cei mai laco-
nici pictori pe care i-am cunos-
cut vreodata. Disparitia lui pu-
tea fi arenei si plecarea defini-
tiva din lasi (cum se pare ca se
si Intimplase), dar si rezerva lui,
recluziunea lui ieseana in fata
unei lumi din ce in ce mai de-
magogice. Pentru ca nici mut
nu era acest maestru al liricului
peisaj moldovenesc: colocviali-
tatea lui avind ca obiect - exclu-
siv - pictura, de o frumusete
rard, din ce in ce mai rard. De
aici si picanta relatare a lui
Baba, solticul coleg de genera-
tie: aflati n echipa tonitziana la
Durdu, sudicul mehenghi Ti
aranjeaza mutului moldovean o
ntilnire de taind cu - Doamne,
iarta-i! - una din dalbele mai-
cute, Tntr-una din neprihanitele
camarute de arhondaric. De ce
nu si-ar juca Baba rolul pin' la
capat: trage cu urechea la usa de
presupusa taina amoroasa. Stu-
pefactie! Mutul Célin i desira,
n soaptd, neprihanitei intreaga
lui viata. De pictor.

Batrinul pictor Grisa, care
aproape nu mai auzea raspun-
dea, invariabil politicos, intre-
barii noastre: Ce mai faceti,
dom’ Grisa? Bineee. intr-o zi,
cineva il anunta, printre altele:
Dom' Grisa, a murit Dej! Bi-
neee.

Ce lume, boieri dumnea-
voastrd, nu?

Val Gheorghiu
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Ce mai conteaza
titlul!

Al INTAI si va de-

scriu Tncaperea. Usa

se deschide greu, to-

cul e umflat, clanta
are joc, broasca pare sa cedeze
la 0 manevrare mai ferma. No-
roc cu balamalele care cu scar-
taitul lor ingrozitor te asigura
ca, totusi, ai de-a face cu o usa.
Tncaperea are aproximativ 25
de metri pdtrati; pe jos ciment,
un calorifer strasnic, model
vechi, peste 100 kg. Trei paturi
de fier (unul cu lenjeria incom-
pletd) sunt aliniate sub trei
aplice mobile din care doar una
are bec si, pentru a o potrivi in-
tr-o pozitie convenabild, e ne-
voie de un ghemotoc de serve-
tele. Noroc ca incaperea este lu-
minata si de un neon. Lucru
care face posibila admirarea
unei reproduceri din Kandinski
pe peretele cu usa. A, pardon,
nu e o schita non-figurativa pe
verde, ci 0 igrasie mai veche,
uscatd, care a fisurat pelicula
subtire de var. Pe peretele de
rasarit, o icoana de hartie cu
Fecioara Maria si Pruncul.
Langa paturi, trei dulapuri
masive de fier. Cu sertare, mai
mult blocate. Tn Tncapere mai
este 0 masutd, un taburet, un
cuier-pom si un frigider in care
a ramas uitat un mic bol albas-
tru cu crema de zahar ars. Vede-
rea da Tn spate: acoperisurile
anexelor, fiare, cutii, ambalaje.
Deprimant, oricum. Tot e bine
ca ferestrele se deschid, desi ti

gt trebuie curaj sa scoti capul pe

geam. Nu esti pe deplin asigurat
Tmpotriva unei posibile decapi-
tari cu cadrul din fier al sto-
rurilor de lemn usor instabile.
Tnainte de a intra Tn Tnca-
pere, undeva Tn stanga este
baia. Trei chiuvete care, prinse
precar in perete, leviteaza as-
cunse privirilor iubitorilor de
magie. Fiecare dintre cele trei
chiuvete are o rozeta intepenita
sau, dimpotriva, care se roteste
n gol. Probabil cea de apa cal-
da. Sifonul uneia dintre ele pi-
cura intr-o galeata. Un altul di-
rect pe ciment. Cu un zgomot
placut, de altfel. Aproape muzi-
cal. Oglinzile reflecta si ele cat
de murdar pot goliciunea pere-
telui opus, cojit indecent de
vopsea. Undevain colt, un mop
dizgratios care, daca ar fi Tnsu-
fletit, ar avea cu siguranta ten-
dinte suicidare. Si acum — tine-

ti-va respiratial — aruncam o
privire Tn toaleta propriu-zisa!
Nimic altceva decét closetul.
Dar va mai amintiti closetul din
Trainspotting.! Cu siguranta,
asa ceva nu se uitd usor! Uh,
bine ca am iesit Tnainte sd ne
varsdm matele! Rosul acela era
prea natural.

Si acum personajele. Pe
doua dintre paturi stau doua fe-
mei. O doamna rubiconda, cam
la 40 de ani, si o domnisoard
maruntica la trup care, Tn ciuda
ochilor Tncercanati si a somnu-
lui chinuit, are un frumos chip
brunet. O femeie in halat verde
aduce niste cearsafuri ude pe
care le inghesuie pe .calorifer.
Intrd doi barbati tineri, prezen-
tabili, purtand halate albe, im-
pecabile. La iesire accepta ,,re-
semnati” sa li se indese un plic
n generoasele lor buzunare.
Zambesc usor, mimand stanje-
neala, si promit ceva...

Dar s@ nu mai prelungim
suspansul. Daca v-as spune ca
Tncdperea tocmai descrisa este
de fapt salonul post-operatoriu
al unei clinici de urgenta bucu-
restene, ati reciti paragraful de
mai sus si m-ati suspecta de li-
teraturd. Dar ce vind am eu!?

Stiu si ce anume v-a intrigat
cel mai tare. Poate chiar scan-
dalizat, dar s& nu ne Tnvartim
dupa deget: toata lumea stie ca
doctorii, mai precis chirurgii,
asistati Tndeaproape de aneste-
zisti, 1au zilnic, in toatd Roma-
nia, mitda de miliarde de lei.
Faptul ca unii doctori sunt tineri
si frumosi, mai amabili si mai
sufletisti pentru ca Tnca nu sunt
atinsi de rutina spitalului, poate
chiar mai bine pregatiti, profe-
sional vorbind, nu cred cd a
amagit pe cineva cu disparitia
mitei. A, lasati, acestia iau mai
putin! spune o tanara operata
mai demult. Excelent! Ce mai
conteazd ca saloanele aratd ca
niste garaje si ca bolnavii sunt
tratati ca animalele, important e
sd se plece cat mai repede si
vindecarea sa continue acasa!

Si pentru ca nu-mi pot repri-
ma impulsul vindicativ, spitalul
clinic de urgenta caruia 7i apar-
tine salonul descris mai sus,
precum si noua generatie de
mafioti institutionalizati Tn ha-
late albe, se afla undeva pe linia
tramvaiului 34. Foarte aproape,
de altfel, de Guvern.

Marius Chivu

15.04.1927 - s-a nascut
Petre Luscalov

15.04.1929 - s-a nascut
Huszar Sandor

15.04.1964 - s-a nascut
Anta Raluca Buzinschi (m.
1983)

15.04.1988 - a murit

Modest Morariu (n. 1929)
15.04.1997 - a murit Petru
Cretia(n. 1927)

16.04.1879 - s-a nascut
Gala Galaction (m. 1961)

16.04.1896 - s-a nascut
Tristan Tzara (m. 1963)

16.04.1916 - a murit
Nicolae Gane (n. 1838)
16.04.1926 - s-a nascut

Lucia Olteanu
16.04.1935 - a murit Panait
Istrati(n. 1884)

16.04.1936 - s-a nascut
Gbeorghe Grigurcu
16.04.1937 - s-a nascut

Stelian Gruia (m. 1996)
16.04.1938 - s-a nascut lurii

Grecov

16.04.1959 - s-a nascut
Grigore Chiperi

16.04.1984 - a murit
Georgeta Mircea Cancicov (n.
1899)

16.04.1994 - a murit Mihail
Crama (n. 1923)

17.04.1895 - s-a nascut lon
Vinealm. 1964)

17.04.1896 - a murit Traian
Demetrescu (n. 1866)

17.04.1916 - s-a nascut
Magda Isanos (m. 1944)

17.04.1925 - s-a nascut
Simion Barbulescu

17.04.1935 - s-a nascut

George Balaita

17.04.1945 - a murit lon
Pillatin. 1891)

17.04.1957 - s-a nascut
Catalin Bursaci(m. 1975)

17.04.1966 - a murit Petre
V. Hanestn. 1879)

18.04.1880 - a murit
Costache Aristia (n. 1800)

18.04.1928 - s-a nascut
Dumitru Popescu
18.04.1934 s-a nascut

Voislava Stoianovici(m. 1989)

18.04.1940 - s-a nascut
Gheorghe Lupascu

18.04.1943 - s-a nascut
George Ghidrigan

18.04.1943 - s-a nascut
Florentina Florescu

18.04.1945 - s-a nascut
Marius Tupan

18.04.1949 - s-a nascut

Stefan loanid
18.04.1971 - a murit Marin
Séarbulescu (n. 1921)

19.04.1847 - s-a nascut
CalistratHogas (m. 1917)

19.04.1895 - a murit Raicu
lonescu-Rion (n. 1872)

19.04.1921 - s-a nascut
Adrian Rogoz (m. 1996)

19.04.1924 - s-a nascut
Vladimir Drimba
19.04.1929 - s-a nascut

lleana Vrancea
19.04.1940 - s-a nascut lon

Taranu

19.04.1944 - s-anascut loan
Gliga

19.04.1949 - s-a nascut
Maria Ana Tupan

19.04.1956 - s-a nascut

Smaranda Cosmin
19.04.1992 - a murit Vasile
Nicorovici(n. 1924)
19.04.1993 - a murit lon
Boldumain. 1933)

20.04.1893 - a murit
George Barit(n. 1812)
20.04.1934 - s-a nascut

PusztaiJanos

20.04.1943 - s-anascut Dan
Horia Mazilu

20.04.1949 - s-a nascut
Mircea Florin Sandru

20.04.1968 - amurit Adrian
Maniu(n. 1891)

21.04.1882 - a murit Vasile
Conta (n. 1845)

21.04.1974 - a murit
Constantin Barcaroiu (n. 1895)

21.04.1984 - a murit Mary
Polihroniade-Lazarescu  (n.
1904)

21.04.1985 - a murit Andrei
A. Lilin (n. 1915)

22.04.1850 - s-a nascut
Veronica Micle (m. 1889)

22.04.1897 - a murit lon
Ghicafy. 1816)

22.04.1922 s-a nascut
lonel Bandrabur
22.04.1923 - s-a nascut

Mircea lvanesc.u

Stefan Harbuz

22.04.1925 - s-a nascut
Alexandru Gromov
22.04.1925 - s-a nascut

Teodor Tanco

22.04.1931 - s-a nascut Al.
Hanta

TISM.VTi'l - S-a nascut
Eugen Lumezianu (m. 1990)

22.04.1952 - s-a nascut lon
Cristofor

22.04.1968 - a murit Virgil
Birou (n. 1903)

22.04.1968 - a murit
Constantin Prisnea (n. 1914)

22.04.1986 - a murit Mircea
Eliade(n. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gib
I.Mihaescu (m. 1935)

23.04.1903 - s-a nascut
George Buznea (m. 1976)

23.04.1922 - s-a nascut
Pavel Chihaia

23.04.1987 - a murit Sandu
Tzigara-Samurcas (n. 1903)

23.04.1996 - a murit Mircea
Ciobanutn. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut
Stefan Bezdechi (m. 1958)

24.04.1912 - s-a nascut
Marta D.Radulescu (m. 1959)

24.04.1919 - s-a nascut
Mihu Dragomirtm. 1964)

24.04.1937 - s-a nascut
losifLupuleseu

24.04.1939 - s-a nascut
Alexei Rudeanu

24.04.1944 - s-a nascut
Nemes Laszlo

24.04.1951 - s-a nascut

Mihaela Minulescu
24.04.1977 - a murit Nagy
Istvan (n. 1904)

Poeme alese (1966 — 1989)

..Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opaca, strabatuta de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii in splendoarea lor alexandrind" (Nicolae Manolescu)

Emil Brumaru

272 p., 13x20 cm, 69.000 lei

Poeme alese (1959 - 1998)

wAngel pofticios si iubaret, ramas din cele sfinte doar cu aura inocentei,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti — femei, tabacioc, guleai - Emil
Brumaru este un «poet de duminica» get-beget, de nu cumva bun chiar
pentru Tntregul week-end. " (Al. Cistelecan)

Florin laru

192 p,, 13x20 cm, 69.000 lei

Poeme alese (1975 - 1990)

,,Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbdreata, care nu mai
tace din gurd. (...) Totul pare a voi la el sd se spuna in cuvinte, sipina la

capat." (Nicolae Manolescu)

208 p., 13x20 cm. 69.000 lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 — 2000)

,Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite

Tntre imagini." (Nicolae Steinhardt)

208 p., 13x20 cm, 69.000 lei
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VASELE
ALECSANDRI

...juca biliard, la peste 70 de ani,
cu mare placere ?
...avea diverse fantezii S.F. care
fac din el un ins extraordinar de
potrivit cu secolul progresului
Tn care se nascuse ? Aproape
toate sint stimulate de interlocu-
torul sau lon Ghica, poate si
pentru ca acesta era inginer. De
pilda, intr-o scrisoare din 1888,
viseaza la posibilitatea de a se
construi un pod peste ocean. in
alta scrisoare, iubitorul de con-
fort si otiu, anticipeaza reporto-
fonul, fiind sigur ca se vainven-
ta curind un mic aparat, cit sa-1
tii In buzunar, care sa Tnregis-
treze convorbirile dintre pri-
eteni, scutindu-i de osteneala de
a le scrie. Tn 1882 1l Intreaba pe
prietenul lui dacd e adevarat ca
un roman, Traian Teodorescu,
ar fi inventat un submarin. (De
precizat ca 20 000 de leghe sub
mari de Jules Veme aparuse in
1869 si ca Alecsandri avea
acces imediat la cartile frantu-
zesti. Chirita lui din 1874, cea
care zboara cu balonul, e si ea
destul de sincronizata cu per-
sonajele din Cinci saptamini in
balon, publicat in 1863).

La Paris, vesnic tinarul poet
a fost martorul terminarii con-

structiei Turnului Eiffel, eveni-
ment despre care vorbeste intr-o
scrisoare din 1 aprilie 1889, iar
n 5 iulie, Tn alta epistola, po-
vesteste despre Expozitia gaz-
duitd de capitala Frantei, despre
transmisiile telefonice de la
Opera la care a asistat si despre
fonograful lui Edison.

..In aceeasi epoca, alte per-
soane erau, in schimb, Tngrozite
de inventiile tehnice. Tn timp ce
Alecsandri se intereseaza ,,teh-
nic”, din 1882, despre proiectul
lui Slade de a ilumina Pelesul si
Bucurestiul,  contemporanul
sau, un oarecare domn Furcu-
lescu, are o forma aparte de ne-
bunie: se crede persecutat de lu-
mina electrica.

TITU
MAIORESCU

...juca sah, skat si boccia ?
...pierde, Tn 1870, auzul la ure-
chea stinga ?

...numeste viata bucuresteana
“vecinicd masina de ameteala”?
...se gindea, prin anii 80, sa
emigreze Tn America ?
...noteaza in jurnal c&, avindu-1
la masa pe Creanga, acesta po-
vesteste despre o inventie “de
masurat apa” a fiului sau [capi-
tanul Constantin Creanga, tatal
arhitectului Horia Creanga]?
Criticul Tnsusi masura zilnic
temperatura aerului, cu un ter-
mometru Tn grade Reaumur.
...cumpara Oeufs de Paques de
ciocolatd, de la Cofetaria
Capsa?

...locuia, Th Bucuresti, pe strada
Mercur si avea pe birou o statu-
etd a lui Mercur si o alta cu Ve-
nus din Milo ? | le aratd lui
Eminescu, ntr-o dimineata a
anului 1883, la una din primele
crize ale acestuia, iar poetul,
,»CU privirea in extaz”, 1l conso-
leazd: “Lasa ca va reinvia arta
antica!” Mai Tnainte o binecu-
vintase cu privirea fixa pe
Clara, sotia lui Maiorescu, si pe
un oaspete intimplator.

...cel mai ciudat toast care s-a
facut n cinstea lui, Ti apartine
lui V.A. Urechia ? La 6 aprilie
1881, la dineul dat de Alecsan-
dri la Hotel Boulevard, cu prile-
jul primirii Premiului Nasturel-
Herescu de 12000 de franci,
Urechia se declara atat de
“amorezat” de Maiorescu ncit
spune, Cu toata opozitia sa (Ure-
chia era ministru al liberalilor),
daca ar fi fost femeie de mult
»ar fi fost gravida” cu Maio-
rescu.

...avea uneori obiceiul s&-si bea,
comod, cafeauain pat ?

... un banchet dat in onoarea lui
pare realizat cu harta Tn ming,
pe titluri nobiliare si rosturi
politice: baronul Saurma (gaz-
da), prefectul politiei Radu Mi-
hai, Soleiman-bey (ministru
plenipotentiar al Turciei), con-
tele Diesbach (insarcinatul de
afaceri francez), Sanderson (in-
sarcinatul de afaceri englez),
consulul elvetian Staub, dr. Ka-
linderu, Beldiman, austriacul
von Mezey, medicul Wilhelm
Kremnitz (cumnatul lui Maio-
rescu) si contele Monts.

...a Inceput, la un moment dat,
experimente stiintifice de hip-
notism, dorind sa hipnotizeze el
Tnsusi ?

...este sfatuit de prieteni (lacob
Negruzzi si Al. Lahovary) sa-I
provoace la duel pe domnul
Statescu? Acesta - e vorba, pro-
babil, de Eugeniu Statescu, mi-
nistru de Justitie Tn mai multe
rinduri - era autorul unei insul-
tatoare scrisori deschise adre-
sate lui Maiorescu Tn 1885 si
publicatd in Vointa nationala.
Duelul are Intr-adevar loc, la hi-
podrom: “acolo, la ora 11, eu si
martorii mei (cu Dr. Kremnitz)
si Statescu cu ai lui! 1 foc de
pistol lacomanda intre 1 si 3, la
distantd de 20 de pasi”. Re-
zultatul: Maiorescu nu nimeres-
te tinta, pistolul lui Statescu nu
ia foc.

EUGEN
IONESCU

...arfi putut sa se inspire, fie si
prin “memorie involuntara”,
pentru poemul sdau Moartea pa-
pusii (din Elegii pentru fiinte
mici), dintr-o poezie aparuta Tn
populara revistda Universul co-
piilorin 1927 ? in nr. 2, se pu-
blica pe o pagina poemul Moar-
tea papusii, semnat de C. Ste-
lian (Stelian Constantin-Stelian,
poet si publicist cu cinci ani mai
Tn virsta decit lonescu). Poezia
are sase strofe, catrene, iar unele
imagini si chiar formulari amin-
tesc de poemul lui lonescu. E
vorba de cortegiul care nsoteste
papusa pe ultimul drum, de

cutia-racla in' care e pusa, de
dricul improvizat si de cortegiul
de pdpusi din care face parte si
clinele. Poezioara lui C. Stelian
e lipsita de absolut orice valoare
literara, improvizata din versuri
ca: “Si cioburile ce ramase /
Drept ramasite pamintesti, / Le-
a pus ntr-o cutie-racld [...]. In
carucior puse papusa/ Ca intr-
un dric si pe Grivei/ L-a pus sa
traga la cortegiu / Apoi, cu pri-
etenele ei H Pomit-au sa con-
duca 'moarta’/ Pina sub nuc...”.
Ideea Tnsa ar fi putut sa-l stir-
neasca pe lonescu, sensibil la
subiectul grav, Tn contrast cu re-
cuzita naiva si roz, de unde un
anume efect absurd. Acesta se
accentueaza n versiunea sa din
Moartea papusii, care este, deja,
0 microscopica regie (doar de-
corurile, costumele si doua-trei
indicatii) pentru o microscopica
piesa de teatru ionescian:

A murit de congestie
pulmonara,

papusa, madona de ceara.

Papusile la capatiiu s-au strins,

cu ochii ficsi, sticlind a plins.

Biserica de mucava pentru
pitici
plinge in dangate slabe si mici.
Sicriul de carton e pregatit,
pe drum de hirtie convoiu
a pornit:

cai de lemn si dric de ciocolats,
popa cu barba de vata,

un arlechin, cu haine bizare

si sora madonei, mai mare.

Unui pierrot ramas Tn drum
1i cad taritele din coate,
si-abia se mai aude cum
clopotul stinse sunete scoate.

...ar fi putut sa se inspire, pentru
animalele sale malefice, rinoce-
rii, dintr-un nume de strada bu-
curesteand? ntr-adevar toti co-
mentatorii numelor de strazi din
vechiul Bucuresti consemneaza
strada Rinocerilor si nu e greu
sa-ti inchipui ca numele ei ar
veni de la “locuitorii” ei, asa
cum exista si strada Maturato-
rilor sau cea a Negustorilor, a
Inginerilor, a Laptarilor, Clopo-
tarilor, Legislatorului, Chimis-
tului, Taranilor, Sepcarilor, Pro-
fesorilor. m



ORBEAM 1in numa-

rul trecut, cu promisi-

unea ca revin, despre

un spectacol foarte
special facut de Silviu Purcarete
la Teatrul National din Craiova:
Cum doriti sau Noaptea de la
spartul tirgului, adicd A douaspre-
zecea noapte de William Sha-
kespeare. Un spectacol prin care
am cdlatorit cu bucurie si cu
enorma nostalgie, un specatcol
care mi-a prilejuit, de fapt, o
calatorie prin lumile, starile si
obsesiile lui Silviu Purcarete, prin
timpul petrecut de el la Craiova,
prin spectacolele puse n scena
acolo. Reintilnirea cu un mare
artist, cu un prieten pretios, este
reconfortantd. M-a obligat, in cele
din urmd, sa regasesc farimituri
din propiul eu, sa refac, fragmen-
tar, momente din istoria teatrului
realizat de acest regizor si raportul
meu profesional si emotional cu
ele. Imagini de teatru mare care
cheama timpul din mine si re-
aseaza, firesc, raporturile cu ceea
ce este major. Plecarea la Craiova
a fost o intoarcere Tn timp si re-
gasirea unor secvente luminoase
clare, calde, ca intr-un vis tran-
sformat, de fapt, in realitatea cea
mai frumoasa.

Sintem - actori si spectatori,
cocotati pe gradene - n casa Oli-
viei, frumoasa si senzuala Con-
tesa care nu-si refuza placerile
vietii. De ce ar face-o, la urma ur-
melor? Aici, In casa ei, si-a loca-
lizat regizorul Purcdrete centrul
de greutate si ludicul spectacolu-
lui. Povestea cu travestiul si con-
fuziaintre sexe, intre fratii care-si
Tmprumutd identitdtile trece in-
tr-un plan secund. Tntotdeauna am
simtit si eu ca nu aici meritd sa pe-
daleze cel care Tsi alege acest text.
Analizind de nenumarate ori, mi
s-a parut ca exista un truc, o cap-
cana intinsa de Shakespeare, Tn
care, de cele mai multe ori se pica.
Cum, iarasi, istoria cu Orsino Tsi
gaseste cea mai plauzibila solutie
n spectacolul lui Purcarete.
Orsino este interpretat de Vaier

de Marina Constantinescu

In cautarea timpului pierdut <

Dellakeza. Orsino nu este, asadar,
un june prim, un tindr epatant, ci
un domn venerabil, impaiat si ex-
pus caintr-o vitrina suficient de li-
bidinos ca sa atraga sistematic re-
fuzul frumoasei Olivia. Asa se in-
telege limpede de ce Oliviarefuza
si evita sistematic sa-1 vada. Cit
despre restul, nici nu poate fi vor-
ba! Corpuri de bibliotecd dez-
afectate, cu geamuri mari, gene-
roase, delimiteaza spatiile de joc,
exteriorul si interioarele, traseele
fixe sau aleatorii ale actiunii,
imprimind atmosferei un aer ciu-
dat, un amestec de sfarsit de lume,
n care orice Tnceput este aminat,
un amestec de zi si noapte, o
lincezeala prelungita la infinit, o
stare de provizorat, un interval,
cum ar spune Plesu, un teritoriu
pe care treneaza melancolia che-
furilor si aminarea deciziei de a le
pune capat, de a intra in ritmul
obisnuit cotidian. Complicitdtile,

aranjamentele, jocurile de culise
se pun la cale cu voluptate de
catre Sir Toby si alaiul sdu de
cheflii. Sir Andrew o0 vrea pe
Olivia, nepoata lui Sir Toby?
Nimic mai simplu de intermediat
pentru un unchi domic sd
goleasca punga oricui ca sa iasa
din afacerea asta cit mai multe
paharele. lar cind pretendentul
este un fraier tipic, in viziunea lui
Purcarete, o aratare ridicold si
creduld, nu trebuie sa se stea pe
ginduri. Citusi de putin! Sigur ca
placerea bahicd se Tmpleteste teri-
bil aici cu aceea a trasului pe
sfoara, o diavoleasca placere care
degaja in sine satisfactii mari.
Binecunoscute la noi. Nici nu va
pot spune cum i lucesc ochii lui
Die Gheorghe, interpretul person-
ajului Sir Toby, de cite ori pla-
nurile lui sint puse n aplicare, de
cite ori Sir Andrew Ti crede toate
minciunile sfruntate despre iu-
birea Oliviei. Aparitia lui Nicolae
Poghirc in rolul lui Sir Andrew
este de tot hazul. Numarul expre-
siilor schimbate de actor pentru a
vizualiza mirarea, ofensa, supa-
rarea copildreascd, inocenta timpa
cu care inghite aiurelile si pro-
misiunile lui Sir Toby pare sa nu
se epuizeze. E memorabil chipul
lui aproape vesnic cu gura cdscatd
si ochii dilatati la maximum, un
Rica Venturiano surprins mereu
n variate ipostaze ale ridicolului.
Camerista Maria interpretata aici
de losefina Stoia este un fel de
mamasd, 0 codoasa batrina, buna
la orice aranjamente, si ea ostenita
de atitea chefuri la care, bun Tnte-
les, nu s-ar gindi sa renunte si de
atitea complicitdti. Bombanelile
nu sint decit un paravan tran-
sparent, un alt truc la care apelam
de atitea ori cind ne ascundem op-
tiunea adevarata. Antologica este,
dupa parerea mea, scena in care

Malvolio citeste scrisoarea pe
care 0 primeste, chipurile, de la
stdpina sa, Contesa Olivia. O
declaratie de dragoste nebanuita,
care Ti poate schimba destinul
acestui biet si pretios servitor. Atit
de orbit de asta, Malvolio cel pre-
caut si suspicios nu intuieste cain
spatele cuvintelor mieroase si
bombastice se ascunde o politd pe
care cheflii, in cap cu Sir Toby,
i-0 platesc din tot sufletul. Purca-
rete nu are limite in a inventa
ipostazierea ,,rraivitatii““. , Uluiala
nu se desprinde de pe fata lui
Constantin Cicort, un Malvolio
anesteziat de o asemenea Tntor-
saturd. Olivia nu iubeste pe ni-
meni, nici pe Orsino, cit ar fi el de
duce, nici pe cei doi tinerei fru-
musei, asemanatori la chip, Viola
si Sebastian, ci tocmai pe el,
intendentul Malvolio, fard prea
multe haruri date de cel de sus.
Cititul scrisorii, Tn care un muschi
nu i se clinteste pe fata, doar ochii
i se rotesc in toate partile, 7l face
pe Malvolio sa Tsi schimbe, in-
consolabil, citeva locuri, pozitii,
ca un copil care are Tn miini o ju-
carie mult doritd si vrea sa epui-
zeze pe loc variantele de jocuri
posibile. Nervozitatea celui care
se vede Tnvingator, stapin, cdpa-
tuit, cum se spune. Ca Chaplin in
rolul lui Hitler, scena extraordi-
narain care dictatorul se joaca cu
lumea, cu globul pamintesc, un
balon imens minuit de bunul sdu
plac in sus, n jos, cu piciorul, cu
mina... Un dans pe care 1l face si
Cicort si care nu exclude posesiu-
nile ce vor urma. De la rang si-
pozitie sociald, pina la obligatiile
ce Ti vor reveni, ca sot, Tn patul
Contesei, Tnca pentru foarte scurt
timp stapina lui.

..si sfesnicele, si luminarile
care ard ca patimile din trupul
Oliviei, admirabil interpretata de

Cerasela losifescu, proaspat so-
sitd Tn trupa de la Craiova, dupa
ani in sir petrecuti la Nottara, pati-
mi ce 0 mistuie si o fac sa se suie
pe pereti, la propiu, sa-si puna la
bataie tot arsenalul ca sa-1 cuce-
reascd pe Sebastian. Sau pe Viola.
La urma urmelor, iubirea... si
acompaniamentul live al pianului,
pe tot parcursul spectacolului, ca
la petrecerile in care zorii zilei i
surprind pe indragostiti ascunsi
prin diferite colturi, iar pe pianist
la locul lui, prelungind volupta-
tile. Si tot pianul marcheaza con-
trapunctul, cele citeva secvente de
gag, care intervin cinematografic
si scurtcircuiteaza, intr-un fel, rit-
mul fantomatic, devitalizat, al
personajelor. Si Valentin Mihali,
sluga-bufon, calarind pe cele
doua registre si biciuind ca un vir-
tuos fantasmele noptii si reali-
tatea, deopotriva, pentru ca “spec-
tacolul” sa nu se termine nicio-
datd. Plind de nuante este ntil-
nirea lui cu Purcdrete Tn acest
spectacol, o intilnire care Ti lumi-
neaza lui Mihali si zone mai putin
cunoscute sau exploatate. El este
bufonul-spiridus, cel care intre-
tine focul, fie si mocnit, al sen-
zatiilor de tot felul... si elemente
de decor din alte spectacole facute
de Purcdrete la Craiova, si un
cuier incércat de costume de tot
felul, din care cel al Arlechinului
nu lipseste, si piticii fabulosi, ca-
tarati pe dulapuri, martori nastrus-

n/\l

nici, si oglinzile lui Stiirmer din™__
spectacolul facut aici de VlatU™»

Mugur, Asa este, daca vi separe.
si muzica aiuritoare a lui Vasile
Sirli, dar si acordurile din Titus
sau parca si tambalele din Phae-
dra, si nuntile, voalurile albe, nu-
meroase, din final, desigur, nu
chiar cincizeci ca in Danaide... si
ploaia, ploaia care isi bate ritmul
deasupra capatelor noastre, pe
“acoperisul” imaginat de Purca-
rete ca un fel de pinza imensa. O
corabie Tnca ancoratd la tarm. Se
aud picaturile cum cad. Se string,
calatard, sau ca pe stradutele pus-
tii ale oraselelor de provincie, in
jumatati de jgheaburi prapadite -
sisteme improvizate de colectare
a apei de ploaie - care dau intr-o
gdleatd, si galeata ntr-un butoi...

Cum doriti sau Noaptea de la
spartul tirgului de Shakespeare, o
suma de citate din atmosfera
spectacolelor lui Silviu Purcarete
de la Craiova, 0 poveste ireald
despre gustul dulce-amar al
iubirii. O privire Tntoarsa nostal-
gic spre trecut, un spectacol cu cei
mai vechi actori, experimentati in
limbajul lui Purcarete — Valentin
Mihali, Ilie Gheorghe, Vaier
Dellakeza, Constantin CicorfT
Angel Rababoc, losefina Stoia.
lon Colan, Valeriu Dogaru - si
prezentul, adica Cerasela losifes-
cu, Nicolae Pogh.rc, lulia Lazér.
Rontanita lonescu, Mihai Arsene.
Si pianistul lon Butnaru, muzi-
cantul nostru de la spartul tirgului.
Si ploaia maruntd, rece, fara de
sfarsit, cade — purificator? — peste
noi toti... m



RHICUNOSCUTA

poveste a copilului

etern, a copilului ce

refuza sa creasca ni
se infatiseaza In aceasta versiune
cinematografica pentru prima
oara integral asa cum a fost ea
conceputa de catre autorul sau
J.M. Barrie. Tot pentru intiia
oara personajul Peter este inter-
pretat de catre un baiat de chiar
virsta eroului (in versiunile ante-
rioare Pan a fost interpretat fie
de o femeie, fie de un adult de
40 de ani). Este vorba despre Je-
remy Sumpter despre care regi-
zorul afirma ,,in momentul Tn
care Jeremy a intrat pe usa am
stiut ca el este”, caci este ,rebel,
Tncrezator, foarte vesel, amuzant
- toate acele lucruri atit de dificil
de gasit la un copil. Cautam un
Errol Flynn de 12 ani, lucru
foarte greu pentru ca pustii de 12
ani nu stiu cine sint si nu sint
Tncrezatori”. Tn ceea ce priveste
restul distributiei vom retine pe
Jason Isaacs (cunoscut din Harry
Potter si camera secretelor, The
Patriot, Black Hawk Down) in
dublul rol al tatalui copiilor si al
capitanului Hook - distribuirea
aceluiasi actor in partituri apa-
rent atit de diferite nefiind intim-
pldtoare caci ambele reprezinta
fatete ale tatalui autoritar: dom-
nul Darling in mediul londonez
- functionar de banca ce renunta
'srreptat la visele sale pentru a asi-
gura stabilitatea financiara a
familiei, terorizat de modul Tn
care poate fi judecat de catre so-
cietate; fiolosul capitan al pira-
tilor, Hook, care isi impune au-
toritatea cu sabia si pistolul, a
carui viata este centrata pe raz-
bunare ceea ce Tl conduce inevi-
tabil catre singuratate. Atit dom-
nul Darling, cit si Hook ascund,
n fapt, In spatele rigiditatii ori
cruzimii fragilitatea si dorinta de
a fi iubiti.

Peter Pan in varianta regizo-
rald a lui P. J. Hogan este departe
de fastul desfasurat in Hook
conceput de catre Steven Spiel-
berg. propune poate un mod
oarecum prea realist al tarii de
Nicdieri (v. Crocodilul - care din
simpatica creatura plina de
umor, asa cum o stim din versi-
unea desenului animat, devine
un monstru reptilian a carui fe-
rocitate nu poate fi pusa la indo-
iald, iar sirenele se transforma
din personaje jucduse n perso-

Viata ca poveste

naje extrem de putin priete-
noase), Tnsa accentueaza citeva
idei mai putin dezvoltate atit Tn
Hook, cit si in desenul animat.
Wendy, fetita atrasda de lumea
povestilor, de aventurile pirati-
lor, este aici 0 povestitoare pa-
sionatd care Tintretine spiritul
fantastic atit in casa sa din Lon-
dra, cit si in tara de Nicaieri. Ro-
lul sau pare a fi stabil, indiferent
unde se desfasoara — in lumea
reala si in cea fantastica ea ra-

PETER PAN - (SUA, 2003, distribuit de IntercomFilm);
regia: P. J. Hogan; scenariul: P. J. Hogan si Michael Goldenberg;
cu: Jason lIsaacs, Jeremy Sumpter, Rachel Hurd-Wood, Olivia

Williams.

RATACITI PRINTRE CUVINTE/LOST IN TRANSLA-
TION - (SUA, 2003, distribuit de IntercomFilm); regia si scena-
riul: Sofia Coppola; cu: Bill Murray, Scarlett Johanson, Giovanni

Ribisi. Anna Faris.

PESTELE CEL MARE/BIG FISH - (SUA, 2003, distribuit de
Intercom Him); regia: Tim Burton; scenariul John August (dupa
romanul lui Daniel Wallace);'cu: Ewan McGregor, Albert Finney,
Jessica Lange, Helena Bonham Carter, Steve Buscemi, Danny

DeVito.

mine aceeasi. Credinta sa auten-
tica in universul feeric salveaza
familia de la monotonie (in spa-
tiul real), dar si tarimul zinelor
de la disparitie (in spatiul poves-
tii absolute).

Peter Pan nu spune numai
istoria unor copii, ci prezinta si o
lume Tn care realul si fantasticul
se intrepatrund fluid, ntre aceste
doua teritorii bariera viata — ima-
ginatie fiind complet absenta.

Daca conventia permite o
asemenea legatura cind este vor-
ba despre copii, ce se intimpla
cind realitatea si povestea nu sint
clar delimitate Tn istorisirile unui
adult? Pestele celmare ofera ast-
fel ocazia unei meditatii pe tema
inserdrii imaginatiei in viata
noastra cea de toate zilele. Por-
nind de la romanul cu titlul Pes-
tele cel mare, o poveste de di-
mensiuni mitice, pelicula re-
gizata de catre Tim Burton este
chiar istoria unui om obisnuit —
Edward Bloom - care poves-
teste momente din propria viata
fermecator, cu o placere deose-
bita din care rezulta un amalgam
fantastic in care realul si imagi-
narul dus pina la fabulos nu se
mai pot distinge. Esenta sa nu
rezida in fapt in autenticitatea
evenimentelor, ci Tn chiar actul
povestirii. Eroul filmului a fost
rind pe rind caldtor, indragostit,
agent comercial, soldat Tnsa mai
mult decit orice altceva el este
povestitor. Tntocmai ca si in
cazul personajului Wendy din
Peter Pan natura sa adevaratd o
aflam Tn modul 1n care spune is-
torii unele mai incredibile decit
celelalte, istorii despre uriasi,

despre oameni-lup, despre pesti
de proportii mitice. Ewan
McGregor (interpretul lui Bloom
n anii tineretii) spune ,,Povestile
sint intr-adevar visele noastre.
De aceea spunem povesti. Este
ceea ce ne face interesanti si
ceea ce ne leaga unii de altii, din
generatie Tn generatie. Fara ele
am ramine numai cu politica si
supermarketurile. ASi ce fel de
lume ar fi asta?”. n alte cuvinte
fara povesti am fi mai saraci.
Povestea devine n filmul lui
Tim Burton un mod de a tréi fru-
mos fara a abdica de la viata
traitd cu adevarat. Caci Bloom
traieste viata din plin si o Tmbo-
gateste ulterior prin poveste. Ca
si cum ceea ce a trait dobindeste
noi dimensiuni, noi sensuri cu
fiecare poveste pe care 0 spune.

Pestele cel mareesve un film
care intr-adevar ne imbogateste
prin modul in care autorii, de
asta datd, spun aceasta poveste
ce contine o serie de elemente ce

se Tntrepdtrund natural, firesc. O
naratiune ce trece fara dificultate
de la conflictul tata -fiu la o sce-
na incredibila cu o vrajitoare ce
prezice viitorul, de la boala la
tandrete, de la durere la bucurie.
O emotie discreta strabate
aceasta peliculd in care adevarul
faptelor concrete nu este totuna
cu cel al sentimentelor. Si acest
din urma adevar este cel care
marcheaza diferenta dintre o
viata pustie si una cu sens.

Sensul vietii pare a fi asigu-
rat prin poveste si imaginatie, in
absenta lor se instaleaza insingu-
rarea, bucuria de a trdi este de
automatism, iar lumea devine un
loc ce nu mai poate fi locuit. Ra-
tacitiprintre cuvinte pare a con-
firma explicit ceea ce peliculele
deja amintite mentioneaza im-
plicit. Tn filmul Sofiei Coppola
aflam un oras alienant (cladiri de
sticla, reclame enorme, trafic in-
tens, oameni care nu se privesc
prea mult si din timp n timp
fragmente ale unui univers tradi-
tional - ikebana, temple - aproa-
pe disparut) in care citeva per-
sonaje Tncearca sa supravietuias-
ca. Singuratatea 7i apropie pen-
tru putin timp pentru ca mai apoi
destinul sa Ti desparta.

Cuvintele care in povestile
lui Wendy si Edward Bloom cla-
deau sens, devin de aceasta data
elemente ce Tnstrdineazd. Tnsa
tocmai absenta lor permit imagi-
nii sa se desfasoare si sa ne ofere
un film cu taceri care spun mai
mult decit orice vorbe si cu
vorbe care nu leaga oameni, ci
mai mult 7i Tndeparteaza. Rata-
citiprintre cuvinte este, poate, 0
peliculda care ne indeamna sa
traim mai mult si sa vorbim mai
putin.

Povestea vesnicului copil
{Peter Pan), povestea unui oras
si a doua personaje pierdute
printre cuvinte {Rataciti printre
cuvinte), povestea vietii unui om
oarecare ce si-a transformat pro-
pria existenta intr-o calatorie
fantastica {Pestele cel mare) -
istorii ce atesta faptul ca granita
dintre viatd si poveste nu este
atit de neta precum cea pe care 0
marcam indeobste ntre fictiune
si realitate. Unde se termina rea-
litatea si unde incepe fictiunea?

Miruna Barbu



“E ceva dubios cu muzica,
domnilor.

Insist ca ea este echivocd
prin natura sa.

Sinu exagerez daca va
spun ca muzica e suspecta
din punct de vedere
politic. ” (Settembrini)

Thomas Mann,
Muntele vrajit

RAIM fintr-un timp
= al schimbarilor acce-
lerate de paradigma.
Lumea se transforma
foarte repede, iar procesul de
Tnvechire Tsi creste turatia de la
an la an. O lucrare muzicala, o
carte, un eveniment cultural pe-
trecut acum patru ani pare atat
de Tndepartat, incat se ,,fosili-
zeaza” rapid. Diferentele din sa-
nul trecutului tind sa se aplati-
zeze si sa se egalizeze: de-abia
ne mai intereseazd dacd ceva
s-a petrecut ieri sau acum cinci
mii de ani. Consecinta este ca
trecutul, atat cel imediat, cat si
cel indepartat, devine un rezer-
vor de preistorie din care noi
extragem, atunci cand avem ne-
voie pentru a ne justifica ideile
sau actiunile, exemple pildui-
toare. El s-a transformat intr-un
mare ecran de calculator prin
care navigam cu functiile
»Scroll”, .find”, ,,Find and Re-
place”, ,,.Delete” si altele deve-
nite operatori universali.

Si dinamica meseriilor se
schimba. Tinerii aleg - de multe
ori - pentru specializari univer-
sitare, domenii de studiu care,
dupa terminarea facultatii, nu-si
mai gasesc corespondentul in
viata de zi cu zi. Prin urmare, ei
trebuie sa gaseasca altceva, sa
lucreze Tn domenii pentru care
n-au studii, ori sa se multu-
measca cu un provizorat mar-
ginal Tn bransa. Tn contempora-
neitate, viata se schimba mai re-
pede decét programele univer-
sitare si ei se trezesc deseori in
situatia de a Tnvata lucruri care
nu le mai folosesc. Ceea ce-i in-
tereseaza cu adevarat se rega-
seste prea putin Tn continuturile
cursurilor si seminariilor.

Dar nu numai tinerii suntin
aceasta situatie. Noi cu totii
avem mai multe activitati decat
altadatd. Modelele de odinioara
se golesc de continut si arareori
putem sa le Tnlocuim cu altele.
Spiritul dezorientarii este mai
prezent ca niciodata. Avalansa
hipertelica, multiplicarea acce-
lerata a lucrurilor din jurul nos-
tru ne cere, mereu, 0 mare pu-
tere de adaptare. Dar cat timp
vom putea tine piept fluxului
imens de obiecte si evenimen-
te? Si ce Tnseamna in acest caz
,»a te adapta™?

A te adapta intr-o asemenea
situatie Tnseamna a intelege si a
regandi permanent raportul din-
tre centru si margine, dintre
actual si inactual, dintre pozitia

DES-FOSILIZAREAO®

ta si o Tmprejurare anume. Dar
acest lucru nu se poate face fara
a incepe sa selectezi si sa valo-
rizezi Componentele situatiei.
lar situatia e Tntotdeauna un
amestec de prezent, trecut si vii-
tor. Nu putem Tnghiti totul, fard
discernamant lar discernaman-
tul implica, Tn primul rand, o re-
asezare a valorilor trecutului,
caci ele vor orienta prezentul si
viitorul.

E timpul unui bilant. Vremu-
rile o cer. Daca nu ne miscam
destul de repede, s-ar putea sa
fim depasiti de evenimente.
Suntem prizonierii unei dina-
mici temporale care va schimba
fata lumii Tn urmatorii zece ani.
Suntem ,,0ameni recenti”, pen-
tru a folosi exploziva si inspira-
ta formuld a lui H.R. Patapie-
Vici.

O parte a acestui mecanism
dinamic se regaseste si Tn do-
meniul muzicii contemporane.

O dezbatere privind cano-
nul, asemenea aceleia din litera-
turd, inca nu a avut loc Tn ceea
ce priveste muzica noud. Si
acest lucru este valabil nu numai
pentru Romania, ci pentru intreg
peisajul muzicii contemporane.
Dar urgenta temei si influenta pe
care a avut-o discutia literara
mondiald Tn jurul canonului
occidental se pare ca a dat nas-
tere la discutii si Tncercari, deo-
camdata punctuale, de re-anali-
zare a fenomenului muzicii noi.

Semnale diverse, venite din
Germania, Franta si Statele
Unite, pun diferite Tntrebari si
analizeazd scena muzicala inter-
nationald. Tonul critic, atitudi-
nea polemica si simtul realitatii
caracterizeaza aceste ludri de
pozitie. Desi se ocupa de pro-
bleme specifice - computer-mu-
sic, muzica si politica, postmo-
dernism si hipermodemism,
ecologie muzicald, crossover-
music - fiecare luare de pozitie
porneste de la impulsul rede-
finirii valorilor muzicii noi in
lumea actuald, in noul secol si
mileniu.

In Statele Unite a aparut
acum cativa ani o carte contro-
versata a antropologului Geor-
gina Bom, intitulatda IRCAM,
Boulez, and the Institutionaliza-
tion ofthe Musical Avant-Gar-
de (IRCAM, Boulez si institu-
tionalizarea avangardei muzica-
le) si o sumedenie de articole
pro si contra acesteia. lar de cu-
rand, pe Internet, am gasit un

scurt articol al lui Miller Pucket-
te, unul dintre cele mai puternice
creiere de analiza si concepere a
programelor muzicale pentru
calculator, colaborator apropiat
al lui Boulez. Articolul este inti-
tulat, Tn stilul fun al unor univer-
sitari americani, Stand back:
20th Century- Art Music is fal-
ling undo- its own weight {Pa-
zea: muzica serioasa a secolului
20 se prabuseste sub propria-i
greutate!). Sa le iau pe rand.

Multi cred ca Georgina
Bom Tindeplineste, prin cartea
sa, rolul de psihanalist al siste-
mului institutional al muzicii
noi. Avand atu-ul cuiva care
vine din afara sistemului, fiind
antropolog de formatie, autoa-
rea prezinta in cartea sus-men-
tionatd o teza pe care voi Tncer-
ca sa o rezum astfel: IRCAM-ul
parizian al anilor *80-"90 {Insti-
tut de Recherche et Coordina-
tion Acoustique/Musique) este,
dupa Darmstadt-ul anilor ’50-
’60, noul centru mondial al
avangardei muzicale. El e o in-
stitutie creata de Pierre Boulez,
personalitate de orientare mo-
dernistd. Cercetdrile de varf in
campul tehnologiei muzicale au
necesitat un aflux de creiere din
Statele Unite. Acestia sunt ti-
neri analisti, programatori si
compozitori ce poseda o alta
orientare culturala (pop) sau
estetica (sunt generatia postmo-
demad). Ei intrd in conflict cu
Boulez si cu gusturile sale mu-
zicale. Autoarea Tmparte trend-
urile muzicii noi in modernism
IRCAM, postmodernism
IRCAM, postmodernism non-
IRCAM (minimalistii) si pop
non-IRCAM (Stevie Wonder,
Michael Jackson). Se profileaza
asadar o lupta estetica intre mo-
dernismul european si postmo-
demismul american. Anii '90
aduc un alt fenomen: acceptarea
unor tineri compozitori euro-
peni de orientare postmodema,
strategie ce - pare-se — porneste
chiar de la Boulez si sustinatorii
sdi. Ea ar avea rolul sa contra-
balansenze revolta esteticd a
americanilor si sa ofere o alta
alternativa, tocmai Tn momentul
n care coeziunea Uniunii Euro-
pene sporeste prin primirea de
noi membri. Cam aici s-ar opri,
foarte pe scurt expusa, analiza
Georginei Bom, care scutura
extrem de dur si uneori injust
sistemul muzicii contemporane
n versiunea IRCAM.

La randul lui, Miller Puc-
kette scrie despre multe lucruri
interesante si arzatoare: despre
criza ascultatorilor acestei mu-
zici, despre publicul de concert,
despre limbajul componistic,
despre ,,preotii” muzicii con-
temporane (un articol admirabil
pe aceasta temd& a publicat acum
cativa ani compozitorul si teo-
reticianul italian Nicola Sani),
despre muzica In universitate si
sistemul de predare al idiomului
contemporan. Interesant in arti-
colul sau este aplombul cu care
pune probleme fundamentale
cu aerul cel mai bonom. De
pilda, Puckette are un dar spe-
cial al exprimarilor directe, cla-
re, pline de seva, pe care le ,,im-
pacheteaza” intr-un stil haios.
Vorbind despre necesitatea
existentei regulilor in cadrul
unui  sistem compozitional
complex, el ajunge la urmatoa-
rea exprimare: ,regulile sunt un
sortiment esential de guma de
mestecat pentru minte, fara de
care compozitorul nu se poate
misca.” Sau, Tn alta parte: ,,Desi
muzica noastra este atat de
complexa, Tncat putini oameni o
pot asculta, totusi noi nu oferim
cea mai complexa muzicd din
lume, ci numai pe cea mai neas-
cultabila. A compara sub rapor-
tul complexitatii muzica noastra
cu cea nord-indiana e pur si
simplu rizibil. Oricum, a noas-
tra suna oarecum prea complex.
lar cauza consta Tn aspectele
calitative, nu n cele cantitative.
Poate ca avem un alt tip de com-
plexitate (sau poate doar o

m Graham Greene

Puterea si gloria

m Alfredo Bryce Echenique
Gradina
iubitei mele

m Torgrty Lindgren
Caltabosul

m Nathaniel Hawthorne

Casa cu sapte
frontoane

simpla confuzie) decat cea a
altor muzici. Dexteritatea occi-
dentalad de a clasifica, combina,
diseca, structura si construi ne-a
condus la suprematia mondialad
n manufactura, medicind si
electronica. Si totusi, populatia
noastra se Tntoarce catre o0 mu-
zica ce deriva mai cu seama din
diaspora africana, decat din ’pro-
pria’ noastra culturd muzicald.”

latd o pozitie ,tare” care nu
mai poate fi neglijata! Drumul
actual al muzicii contemporane
se vede confruntat cu o multime
de probleme, de la sistemele de
acordaj la marketing. Ceva tre-
buie sa se schimbe. Puckette,
criticind metoda universitara de
aTngusta limbajul muzical la cel
serial si post-serial si militand
pentru libertatea limbajului
muzical in programele univer-
sitare, ofera un posibil traseu de
urmat, neinfailibil, dar cel putin
actual si realist: ,,E tentant sa
Tncercam a pregati o paradigma
muzicald noua. Poate ca un
drum ar fi sa incercam sa con-
struim o muzica ce este totodata
tonala (astfel ca putem auzi re-
zultatul) si - Tn acelasi timp -
hipercomplexa din punct de
vedere combinatorie, astfel Tn-
cat si compozitorul conceptua-
list sa-si poatd avea domeniul
sau de referinta.”

Si incheie cu brio, semnand
cumva simbolic actul de deces
al suprematiei muzicii seriale,
declaratd de Schoenberg acum
o suta de ani: ,,Aici am aratat ca
raspunsul probabil nu va fi o
noud paradigmd muzicald de
genul celei bazate pe totalitatea
celor 12 sunete, ci mai degraba
problematica va fi ridicata de
un fenomen mai larg, care este
rolul mutant al compozitorului
n contemporaneitate. Din acest
punct de vedere, sistemul bazat
pe cele 12 sunete apare a fi 0
biatd aberatie intretinuta de in-
sistenta noastra Tn a zabovi Tn
jurul modelului compozitor/
hartie/muzician, mult timp dupa
ce acesta a devenit revolut.”

Dan Dediu
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de Pavel Susara

Geometria si visul

U PUTINA vreme

n urma, Paul Nea-

gu a fost prezent

din nou in actualita-
tea artistica a Bucurestilor. O ex-
pozitie cu lucrarile de pictura din
ultimii ani si o0 ampla monogra-
fie, prima aparuta in Romania,
pe care i-0 dedica Matei Starcea-
Craciun, au constituit reperele
acestei reveniri a marelui artist
n spatiul sau originar. Acest
eveniment readuce Tn discutie o
personalitate singulara a artei ro-
manesti din ultimile decenii si,
totodatd, obliga la o evaluare
mult mai larga a gestului sau ar-
tistic, dincolo de una sau de alta
dintre preocuparile sale stricte si
n pofida faptului ca atunci cind
se vorbeste despre el este invo-
cat, aproape mecanic, sculpto-
rul. Dar in egala masura s-ar pu-
tea aminti pictorul, desenatorul,
teoreticianul, profesorul, actan-
tul in happening si in perfor-
mance, poetul s.a.m.d. Persona-
litatea lui si Tntregul sau profil
cultural sint abuziv minimali-
zate, Tnsa, daca ne referim doar
la aspecte particulare si nu ludam
n calcul orizontul larg al proiec-
tului sau. Pentru ca Paul Neagu
reprezinta acea categorie de ar-
tisti sau, mai curind, acel caz de
artist, pentru care fragmentarea
si ofensiva pe orizontald nu sint
decit o materie primé, piese con-
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stitutive Tntr-un enorm proces de
sintetizare. Nu forma de expri-
mare conteaza aici, nici strategi-
ile si nici limbajul propriu-zis, ci
o tensiune irepresibila care se
distribuie pretutindeni cu ace-
easi energie si cu aceeasi lipsa
de prejudecdti. Rational, de o
exasperanta luciditate in relatie
cu exteriorul si cu sine Tnsusi, lu-
dic si grav 1n acelasi timp, Paul
Neagu investeste creatia artistica
si nenumaratele sale forme de
actiune cu un continut, Tn cel
mai exact nteles al cuvintului,
terapeutic. El Tncearca, simultan,
vindecarea prin geometrie a
tuturor dezordinilor si Tmblin-
zirea geometriei prin chemarea
ei la o viata aproape organica.
Crisparea si jocul, provoca-
rile si gestul imprevizibil, aldturi
de alte nenumarate manifestari -
greu de sugerat prin formule
conventionale -, sint o tentativa
patetica de iesire din haos, de
subminare a starii amorfe si a
gregaritatii, prin utopie, iluzie si
vis. S-ar putea sustine, cu des-
tule argumente, ca in aceasta de-
finitie intra orice artist, ca ordo-
narea haosului este locul comun
al tuturor intentiilor creatoare si
ca nimeni nu-si poate Tnsusi ca
titlu personal acest truism fara
pericolul de a cocheta cu ridi-
colul. Numai ca ordinea pe care
Paul Neagu o intrezareste si 0 in-
voca atit de radical, nu este or-
dinea unei lumi deja constituite,

a unui univers bine articulat, ci
ordinea superioard a unei geo-
metrii transcendente. Tncorpo-
rata in lucruri sau presimtitd din-
colo de configuratia lor, aceasta
geometrie este in mina artistului
elementul primar al unei ade-
varate geneze. Prin ea, Paul
Neagu da corporalitate abstrac-
tiilor si abstrage din determina-
rile lor imediate formele preexis-
tente in realitatea frusta sau in
conventia culturald. Pentru ca
sfera sa de actiune si de referinta
nu se limiteaza la o singura di-
mensiune a lumii, ci Tncearca sa
cuprinda intreaga ei manifestare.
Procesul de inventariere a Tmag-

inilor sau de punere in forma a
unor idei fara nici un suport de-
terminat constituie, de fapt, o
nesfirsita polemica si un la fel de
amplu paradox. Tot ceea ce este
Tncarcat de materie si sursa ma-
jora pentru provocari senzoriale
devine abstractie purd, dupa
cum tot ceea ce pare, pentru con-
stiinta comuna, Tndepartat si
eteric se transforma instantaneu
n obiect si se exprima transant
si definitiv. Pictura si sculptura
sint supuse, astfel, unei radicale
vointe de geometrizare si de ab-
stractizare, iar conceptele teore-
tice si ideile abstracte capata
pondere materiald si forma
cuantificabila. Constructia si de-
structurarea sint, in acesta ampla
demonstratie, strategiile majore
ale artistului. ElI a descoperit,
asemenea fizicienilor, ca lucru-
rile sint reductibile, ca orice
structurd poate fi analizata pina
la particulele sale ultime si ca
acestea, odata descoperite, devin
surse proaspete pentru cele mai
neasteptate constructii. Chiar
daca varietatea acestor elemente
primare nu este foarte mare - ele
pot fi reduse, in definitiv, la cerc,
patrat, dreptunghi si triunghi -,
puterea lor de a genera este,

practic, infinitd. Si cu aceasta
virtualitate fara margini, pe care
numai sentimentul haosului o
poate Tntretine, si-a Tnceput Paul
Neagu jocul sdu de construc-
tor/demolator, de regizor al posi-
bilului si de analist, pina la
dezmembrare, al faptului deja
existent. Tnsa edificarea si des-
tructurarea nu sint aici secvente
diferite. Ele functioneaza simul-
tan si Tn cadrul aceluiasi proces.
Luindu-si ca reper corpul uman,
de exemplu, sau doar una dintre

componentele sale, artistul Ti
deconspira alcatuirea modulara
si impinge analiza pina la com-
pleta lui farimitare, dar, Tn ace-
lasi timp, el sugereaza si meca-
nismul constructiei, coeziunea
elementelor si imensa lor putere
generativa. Aceastd situare apa-
rent antinomica, a carei actiune
se exercitd concomitent asupra
formei, poate fi perceputa in toa-
td anvergura sa deopotriva in
picturd si in sculptura.

Pictura este, de fapt, o de-
monstratie de constituire si de
uzurpare a imaginii, de exacer-
bare a detaliului constitutiv si de
armonizare a ntregului in cel
mai coerent spectacol vizual.
Luat in parte, fiecare amanunt
cromatic are propria lui expresie
si propriul lui destin, dupa cum
privit in context el nu este decit
material constitutiv pentru un
discurs plastic ireprosabil prin
unitate si congruentda. Asemenea
unui organism viu, imaginea tra-
ieste ca intreg, dar functiile sale
metabolice, daca le putem numi
astfel, sint egal distribuite la ni-
velul ei celular. Autonomia si
sinteza, profunzimea si superfi-
cia, mecanismul ca ansamblu,
dar si functiunile sale, cum ar fi

comunicarea interioard a ele-
mentelor, de pilda, sint coordo-
natele mari ale acestui fenomen,
pe cit de simplu in aparenta, pe
atit de complex n alcdtuirea sa
intimd. Schimbind ce-i de schim-
bat, pictura lui Neagu este un
adevarat ecorseu al imaginii, in a
carui transparenta se poate citi
Tntreaga textura a viscerelor sale
geometrice.

Daca pictura suferd un pro-
ces de abstractizare Tn sensul
desprinderii sale de orice exteri-
oritate, dar si unul de aducere n
concret prin individualizarea
componentelor, sculptura este
supusa unei actiuni similare,
Tnsa in sens invers. Geometria
pura capatd corporalitate, ab-
stractia iese din spatiul ei impon-
derabil si devine tactild ca orice
obiect al lumii nemijlocite. Lem-
nul si metalul, adica suporturile
materiale cel mai des folosite,
ajung indiferente ca substanta si
se preschimba in simple vehi-
cule pentru energia mentala ca-
reia li se asociaza. Oricita grija
se manifestd pentru tactilitatea
lor, pentru expresia suprafetelor
sau pentru asezarea 1in spatiu,
ele ramin definitiv patrate, drep-
tunghiuri, arcuri de cerc sau un-
ghiuri integrate ntr-o structura
fara precedent si fara consecinte
previzibile. Genericul Hyphen,
sub care cele mai multe forme
spatiale sint asezate, indica toc-
mai aceasta punte, aceasta lega-
turd intre abstractie si imanenta,
Tntre tangibil si imponderabil. El
conciliazd interiorul cu exterio-
rul, materia cu vidul, gravitatia
cu starea de plutire.

A INTERSECTIA pic-

turii cu sculptura, caun

spatiu deschis in egala

masura catre amin-
doud, se asaza desenul, in toate
variantele lui. Indiferent daca
este proiect, glosa pe marginea
unui obiect sau a unei idei, anali-
za a formei sau simpla descar-
care energetica, el cuprinde toate
enunturile care se vor regasi,
mai apoi, in culoare si in tridi-
mensional. lar aici dubla per-
spectiva a lui Paul Neagu se ma-
nifestd Tn deplinatatea sa. Vo-
luptatile artistului, vibratiile sale
in fata spectacolului firii sint
contrapunctate si chiar cenzurate
pind la un punct, de rigoarea
geometrului si de aspiratiile unei
inginerii suficientd siesi. Dar a-1
privi pe Paul Neagu doar in
ipostazele sale de sculptor, pic-
tor sau grafician nu Tnseamnd
mare lucru. Pentru cd, asa cum
am sugerat deja, el nu este un
artist al secventelor, ci un analist
si un observator al marilor ener-
gii care pulseaza n lucruri si in
memoria lor pierdutd. Asemenea
lui Goethe, ca tip,de dinamica a
personalitdtii, Neagu ilustreaza
un vis al totalitatii si nu doar o
practica, fie ea si exemplara, cir-
cumscrisa unui singur obiectiv. m
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E ATUNCI nu eram
P constient cd trdiam un
1 an deosebit din viata
" mea, dar azi nu ma
Tndoiesc ca a fost decisiv. Pinad
n momentul acela ma impaca-
sem cu infatisarea mea de vaga-
bond. Eram iubit si respectat de
multi si admirat de unii, intr-un
oras unde fiecare traia dupa
cum il tdia capul. Duceam o
viatd sociala intensa, participam
la intruniri artistice si mondene,
cu sandalele mele de pelerin, cu
0 singura pereche de pantaloni
de doc si doua camasi de bum-
bac pe care le spalam la dus.
De la o zi la alta, din diverse
motive — dintre care unele prea
frivole - am Tnceput sa ma Tm-
brac mai cu grija, m-am tuns ca
un recrut, mi-am tdiat mustata
riiai subtire si am Tnvatat sa fo-
losesc niste pantofi de senator
pe care mi i-a daruit fara sa-i fi
purtat deloc doctorul Rafael
Marriaga, membru itinerant al
grupului si istoric al orasului,
fiindca 1i erau mari. Datorita
dinamicii inconstiente a arivis-
mului social am Tnceput sa simt
ca ma sufocam de caldurd in
camera din Zgirie-nori, de parca
Aracataca ar fi fostin Siberia, si
sa ma consum din pricina clien-
tilor in trecere care vorbeau tare
dimineata cind se sculau, si nu
Tncetam cu bombanitul pentru
ca pasarile de noapte Tsi tot adu-
ceau la ele in camera cete n-
tregi de marinari de apa dulce.
Astédzi imi dau seama ca alu-
ra mea de vagabond nu se dato-
ra nici saraciei si nici faptului ca
eram poet, ci fiindca imi Tndrep-

tam toatd energia, cu nversu-
nare, spre a invata sa scriu. in-
data ce am zarit drumul cel bun
mi-am parasit camera din Zgi-
rie-nori si m-am mutat in linis-
titul cartier Prado, la celalalt ca-
pat al orasului si la celalalt pol
al societatii, la doua strazi de
casa Meirei Delmar si la cinci
de faimosul hotel unde baietii
de bani gata dansau cu amantele
lor fecioare dupa slujba de du-
minica de la biserica. Sau, cum
spunea German: am inceput s-0
duc mai bine spre raul meu.
Locuiam Tn casa surorilor
Avila - Esther, Mayito si Tona -,
pe care le cunoscusem la Sucre,
si care se straduiau de multad
vreme sa ma izbdveasca de des-
trabalare. in loc de camaruta de
carton unde m-am dezbdrat de
atitea nazuri de nepot rasfatat,
aveam laele un dormitor doar al
meu, cu baia aferenta, si o fe-
reastra ce dadea spre gradina,
iar pentru cele trei mese zilnice
plateam abia o idee mai mult
decit leafa mea de carutas. Mi-
am cumparat o pereche de pan-
taloni'si o jumatate de duzina de
camasi tropicale, cu flori si pa-
sari, care o bucata de vreme mi-
au adus o faima secreta de po-
ponar de vapor. Pe vremea
aceea Tmi Tintilneam pretutin-
deni vechi prieteni cu care nu
ma mai vazusem de mult. Am
descoperit cu bucurie ca citau
din memorie aiurelile din Gi-
rafa, ca erau cititori fanatici ai
revistei ,,Cronica”, din ceea ce
numeau ei amor propriu sportiv
si chiar ca mi citeau povestirile,
fara a ajunge sa le si Inteleaga.
L-am Tntilnit pe Ricardo Gon-
zales Ripoll, vecinul meu de

Avanpremiera editoriala

Gabriel Garcia Marguez

A traipentru a-tipovesti viata

dormitor la Liceul National,
care se stabilise la Barranquilla
cu diploma de arhitect si in mai
putin de un an Tsi rezolvase via-
ta, cu un Chevrolet ,,coada de
ratd", de virsta incerta, unde n-
gramadea Tn zorii zilei chiar si
opt pasageri. Ma lua de acasa pe
inserat de trei ori pe saptamina
sa incingem chefuri cu noii pri-
eteni obsedati de gindul ca tre-
buie sa redreseze situatia tarii,
unii cu formule de magie poli-
ticd, iar altii luindu-se la bataie
cu politia.

Cind a aflat noutatile astea,
mama mi-a trimis un mesaj
foarte in stilul ei: ,,Banii atrag
dupa sine bani”. Celor din grup
nu le-am spus nimic de mutare,
pina intr-o seara cind i-am ntil-
nit la masa de la cafeneaua
Japy, si mi-am Tnsusit magis-
trala formula a lui Lope de Ve-
ga: ,,Si rinduitu-m-am, caci de-
zordinii mele capat se cuvenea
sa-i pun”. Nu-mi amintesc sa fi
auzit asemenea fluierdturi nici
pe un stadion de fotbal. German
a pus rdmasag cd n-o sa-mi trea-
ca nici o idee prin cap daca nu
era conceputa in Zgirie-nori.
Dupa Alvaro, n-aveam sa su-
pravietuiesc crampelor pricinui-
te de trei mese pe zi la orele cu-
venite. Alfonso, Tn contraofen-
siva, a protestat pentru sama-
volnicia lor de a se amesteca in
viata mea particulara, si aingro-
pat subiectul punind pe tapet o
problema despre urgenta de ase
lua masuri radicale pentru soar-
ta,,Cronicii”. Cred can fond se
simteau vinovati de harababura
vietii mele, dar erau prea deli-
cati ca sa nu-mi Tntimpine hota-
rirea cu un suspin de usurare.

Tocmai pe dos decit era de
asteptat, sanatatea si moralul
meu s-au indreptat. Citeam mai
putin fiindcd nu prea aveam
timp, dar am ridicat calitatea
notelor de la Girafa si m-am
straduit sa scriu mai departe la
Apa de ploaie Th noua mea ca-
mera, la o masina preistorica
Tmprumutatd de Alfonso Fuen-
mayor, in zorii zilei pe care
Tnainte 1i prapadeam cu Mono
Guerra. Intr-o dupa-amiaza,
cind toate treburile erau rezol-
vate la redactia ziarului, puteam
scrie Girafa, un editorial, citeva
dintre numeroasele mele stiri
fara semnatura, puteam prescur-
ta o povestire politista si redac-
ta notele de ultima ora la inchi-
derea editiei. Din fericire, in loc

sa devina cu timpul tot mai usor
de scris, romanul in curs a Tnce-
put sa-mi impund propriile-i
criterii Tmpotriva alor mele, si
am avut naivitatea sa interpretez
aceasta ca un semn de bun
augur. t

O duceam atit de bine cu
moralul, ca am improvizat de
urgenta povestirea mea numarul
zece - Cineva Tmprastie tranda-
firii acestia -, deoarece comen-
tatorul politic caruia Ti rezer-
vasem trei pagini la “Cronica”
pentru un articol de ultima ora
facuse infarct. Numai cind mi-
am corectat spalturile povestirii
am descoperit ca era tot o drama
staticd dintre cele pe care ajun-
sesem s& le scriu fara sd-mi dau
seama. Aceasta surpriza nepla-
cuta mi-a adincit remuscarile de
a fi trezit un prieten cu putin
Tnainte de miezul noptii pentru
a-mi scrie articolul Tn mai putin
de trei ceasuri. Cu aceasta stare
sufleteasca de penitent am scris
povestirea exact in acest timp,
iar luni am ridicat din nou n
fata consiliului editorial proble-
ma urgentei de a iesi pe teren ca
sa putem scoate revista din ma-
rasmul Tn care se afla, cu repor-
taje de soc. Tnsa ideea — care era
a tuturor — a fost respinsa si de
aceasta data, cu un argument
care-mi cinta Tn strund: daca ie-

-
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seam pe teren, cu conceptia
noastra idilica despre reportaj
revista n-ar mai fi gata la timp.
A trebuit s-o iau drept compli-
ment, dar nu mi-am putut scoate
din cap niciodatd gindul Tngro-
zitor ca adevaratul motiv era
amintirea ingrata a reportajului
meu despre Berascochea.[...J

In zilele acelea norocoase
m-am ntilnit din inttmplare cu
Mercedes Barcha, fata farma-
cistului din Sucre pe care o ce-
rusem n casatorie de la trei-
sprezece ani. Si, - spre deose-
bire de alte rinduri, mi-a accep-
tat Tn sfirsit invitatia de a merge
sd dansam duminica viitoare la
hotelul Prado. Doar atunci am
aflat ca se mutase la Barran-
quilla cu familia din cauza si-
tuatiei politice, tot mai apasa-
toare. Demetrio, tatal ei, un li-
beral de vaza, nu s-a speriat la
cele dintli amenintari care s-au

abatut asupra lui cind s-au por-"jj

nit iar persecutiile si mirsavia cu
afisele. Insa la insitentele fami-
liei a lichidat putinul pe care il
mai avea la Sucre si si-a instalat
farmacia la Barranquilla, linga
hotelul Prado. Desi avea Vvirsta
parintelui meu, mi-a aratat in-
totdeauna o prietenie tinereascd
pe care obisnuiam s-0 Tnsufle-
tim la circiuma de peste drum,
si nu o datd am ajuns sa ne Tm-

lanuarie

— Romand si-a omorat
parintii si apoi a se
sinucida. Ancheta a
ca nu era medic asa
lucru incd si mai greu de
nimic altceva. [...]

Acest roman
Nicole Garcia
avandu-1 n rolul
Auteuil. Filmul s-a
succes si a putut fi vizionat
Tncepand cu toamna anului
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bdtam critd Tmpreuna cu toatd
banda la Al Treilea Barbat.
Mercedes Tisi facea pe atunci
studiile la Medellin si venea
acasa doar Tn vacantele de Cra-
ciun. A fost intotdeauna simpa-
ticd si amabila cu mine, dar
avea un talent de iluzionist sa se
strecoare printre Tntrebari si
raspunsuri si sa nu promita
nimic precis. Am fost nevoit sa
accept aceasta interpretind-o ca
un fel de strategie mai milostiva
decit indiferenta sau respinge-
rea, si ma multumeam sa ma
vad cu tatal ei si cu prietenii Tn
circiuma de peste drum. Dacé el
nu si-a dat seama de intentiile
mele in vacanta aceea plind de
nerdbdare, a fost numai pentru
ca era secretul cel mai bine pas-
trat Tn primele doudzeci de vea-
curi dupa Cristos. Tn mai multe
rinduri s-a laudat la Al Treilea
Barbat cu fraza mentionata de
ea la Sucre, la primul nosriu
bal: ,, Tata zice cd nu s-a nascut
Tnca printul care o sa se insoare
cu mine”. N-am aflat daca ea
I-a si crezut, dar se purta ca si
cum ar fi fost asa, pina in ajunul
acela de Craciun cind a acceptat
sd ne intilnim duminica la ma-
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tineul dansant de la hotelul Pra-
do. Sunt atit de superstitios ca i-
am pus hotérirea pe seama piep-
tanaturii si mustatii de artist pe
care mi le facuse frizerul, si a
costumului de in nealbit si cra-
vatei de matase cumparate pen-
tru aceasta ocazie de la un bazar
turcesc. Convins ca avea savina
cu tatal ei, ca pretutindeni, am
luat-o si pe soramea Aida Rosa,
care Tsi petrecea vacanta la
mine. Insa Mercedes se infiinta
singuricd, dansa cu atita natu-
ralete si se purtd cu atita ironie
ca orice propunere serioasa i-ar
fi parut ridicold. In ziua aceea
s-a inaugurat sezonul de neuitat
al consateanului meu Pacho Ga-
1din, creatorul celebru al acelui
merecumbd' care s-a dansat ani
n sir si a fost izvorul unor noi
melodii caraibiene care se mai
cintd si astdzi. Ea dansa foarte
bine ritmurile la moda, si profi-
ta de maiestria ei pentru a evita
cu subtilitate magica propune-
rile cu care o asaltam. Mi se
pare ca tactica era sa ma faca sa
cred ca nu ma lua Tn serios, dar
o facea cu atita iscusinta ca ga-
seam mereu calea de a merge
mai departe.

La douasprezece fix s-a spe-
riat ca e tirziu si m-a lasat balta
n mijlocul dansului, nevrind s-0
conduc nici macar pina la usa.
Surorii mele i s-a parut atit de
ciudat Tncit s-a simtit oarecum
vinovata, si inca ma mai ntreb
daca nu cumva exemplul acela
prost nu a avut vreo legatura cu
hotarirea ei brusca de a intra la
manastirea calugaritelor sale-
siene? din Medellm. Din ziua
aceea, Mercedes si cu mine am
ajuns sd ne inventdm un cod
personal prin care ne Tntele-
geam fard sa ne spunem nimic,
si chiar fara sa ne vedem.

Am avut iar vesti de la ea
dupa o luna, pe 22 ianuarie anul
urmator, c¢ind mi-a lasat la El
Heraldo un mesaj laconic:
»L-au omorit pe Cayetano”.
Pentru noi nu putea fi decit unul
singur: Cayetano Gentile, prie-
tenul nostru din Sucre, animator
de petreceri si vesnic Tndragostit
care era pe punctul de a deveni
medic. Versiunea imediata a
fost ca il omorisera njunghiin-
du-1 doi frati ai Tnvatatoarei de
la scoala din Chaparral pe care
am vazut-o cind o ducea pe
calul lui. In cursul zilei, dind o
telegrama dupa alta, am refacut
toata istoria.

Pe vremea aceea incd nu era
usor sa telefonezi, si convorbiri-
le personale interurbane erau
stabilite prin telegrame preala-
bile. Reactia mea neintirziata a
fost cea de reporter. M-am
hotdrit s& ma duc la Sucre s&
scriu despre cele intimplate, dar
la ziar mi-au interpretat decizia
ca fiind un impuls sentimental.
Si astazi nteleg acest lucru, caci
Tnca de pe atunci noi, columbi-
ene, ne omoram unii pe altii
pentru orice motiv, iar uneori le
nascoceam ca Sa ne omorim,
Tnsa crimele pasionale erau re-
zervate ca ceva de lux pentru
cei bogati de la orase. Mi s-a pa-
rut ca subiectul era etern si am
Tnceput sa string date de la mar-
tori, pina cind mama mi-a des-
coperit intentiile ascunse si m-a
rugat sa nu scriu reportajul. Cel
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la parter, Tn expozitia dedicata artelor vizuale.

JOI, 16 aprilie__ o
Teatru: Ciudat imobil
cu Cerasela losifescu, Irinel Anghei si Andrei Chivu

VINERI, 17 aprilie
Concert pop-rock: Yellow si Alex Tomaselli

Discoteca - Muzica anilor ‘80
STIMBATA, 18 aprilie
Festivalul de muzica ,,Prometheus Live"
In colaborare cu Radio Romania Tineret
Petrecere cu premii Jidvei

DUMINICA, 19 aprilie
Concert jazz live: 4 Given

MARTI, 20 aprilie
Quartet de coarde - Quartet Brevis

putin cit mai era in viatd mama
lui Cayetano, dona Julieta Chi-
mento, care mai era si nasa de
botez a lui Hemando, fratele
meu numarul opt, ceea ce pen-
tru mama era motivul pre-
cumpanitor. Marturia ei — nece-
sara unui bun reportaj - cintarea
mult. Doi frati ai Tnvatatoarei 1l
urmarisera pe Cayetano cind
acesta a Tncercat sa se refugieze
la el acasa, dar dona Julieta se
repezise sa incuie poarta de la
strada fiindca a crezut ca fiul ei
era deja la el in dormitor. Asa
ncit el n-a putut intra, si l-au
omorit cu lovituri de cutit chiar
n poarta incuiata.

Reactia mea imediata a fost
sa ma asez sa scriu reportajul
crimei, dar m-am izbit de tot
felul de piedici. Nu ma mai
interesa acum crima Tn sine, ci
tema literarda a responsabilitatii
colective. Dar nici un argument
n-a convins-o pe mama, Si mi
s-a parut o lipsa de respect sa
scriu  fara Tncuviintarea ei.
Totusi, din ziua aceea n-a mai
trecut nici una in care sa nu-mi
dea ghes dorinta de a1 scrie,
incepusem sa ma resemnez Si
odata, dupa multi ani, pe cind
asteptam sa plec cu avionul n
aeroportul din Alger, usa
salonului de la clasa ntii se
deschise pe neasteptate si intra
un print arab cu tunica imacu-
latd a semintiei sale, tinind pe
pumnul strins o femelad splen-
dida de soim calator, care in loc
de gluga de piele obisnuita la
dresarea clasica avea o casca de
aur incrustatd cu diamante. Mi-
am amintit, fireste, de Cayetano
Gentile, care deprinsese de la
tatal lui frumosul mestesug al
vinatorii cu soimi, la Tnceput cu
pasari autohtone, iar apoi cu
exemplare magnifice aduse din
Arabia Fericitd. In momentul
cind a murit, avea la mosie o
adevarata crescatorie de soimi,
cu doua femele si un mascul
dresati pentru vinatoarea de
potimichi, si un soim scotian
pentru propria-i aparare. Eu
cunosteam pe atunci interviul
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epocal pe care George Plimpton
i I-a luat lui Ernest Hemingway
in ,, The Paris Review” despre
procesul transformarii unui per-
sonaj din viata reala intr-un per-
sonaj de roman. Hemingway i-a
raspuns: ,,Daca as explica intoc-
mai cum se face asa ceva, ar
putea fi uneori un manual pen-
tru avocatii specialisti in cazuri
de defaimare”. Tnsd din dimi-
neata aceea providentiala de la
Alger situatia mea ajunse exact
invers: nu ma simteam n stare
sa traiesc mai departe Tmpacat
cu mine Tnsumi dacd nu scriam
istoria mortii lui Cayetano.

Mama era nestramutatd Tn
hotarirea ei de a ma impiedica
s-0 scriu, tinind pica oricarui ar-
gument pina cind, dupa treizeci
de ani de la aceastd drama, m-a
sunat chiar ea la Barcelona pen-
tru a-mi da vestea trista cd Ju-
lieta Chimento, mama lui Caye-
tano, murise fara sa-si mai re-
vina dupa disparitia fiului. Dar
de data aceasta, cu morala ei
inflexibild, mama n-a mai gasit
motive sa zadarniceasca repor-
tajul.

- Nu te rog decit un singur
lucru, ca mama, mi-a spus. Tra-
teazd-1 pe Cayetano ca si cum ar
fi fost bdiatul meu.

Povestea, cu titlul Cronica
uneimorti anuntate, s-a publicat
doi ani mai tirziu. Mama n-a
mai citit-o dintr-un motiv pe
care-1 pastrez ca pe o alta biju-
terie de a ei Tn muzeul meu per-
sonal: ,,Ceva care s-a sfirsit atit
de trist Tn viatd nu poate iesi
bine intr-o carte.”

Traducere de
Tudora Sandru Mehendinti

(fragment din volumul
ce va aparea la Editura RAO)

0 Dans popular columbian

2) Care apartin congregatiei
San Francisco de Sales, Tnte-
meiatd de Juan Bosco, Tn seco-
lul al X1X-lea, Tn scopul educa-
rii tineretului.
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ARE e rostul cafe-
nelei literare? Un
observator al scenei
culturale din Paris,
din cei dintai ani dupa ultimul
razboi mondial, a dat un raspuns
neasteptat. Cafeneaua ar fi locul
unde se mananca, se bea. se pri-
meste in vizitd, se scriu carti.
Cum s-a ajuns la aceasta diversi-
ficare a functiilor? In afard de
patul de dormit, restul locuintei
s-a mutat parcd in spatiul dintre
mesele de marmura, expus ca in-
tr-o vitrind Se schimbase ceva
n felul de trai in vremea ocupa-
tiei naziste, epocd de privatiuni
materiale, de supraveghere, de
tensiuni. Din lipsa mijloacelor
de subsistentd nu s-a mai cultivat
obiceiul de a invita acasa pe ci-
neva prieten, coleg sau vecin.
Odata cu incetarea alarmei si a
restrictiilor, oamenii au iesit la
lumind
Plutea in aer un vant de pri-
menire, era cautat un focar de
mobilizare a energiilor. Strada
cu agitatia si neprevazutul ei, a
patruns adanc in bistrouri, dar si
n micile refugii unde literalii Tsi
sorbeau cafelele. In Paris anima-
tia s-a concentrat acum intr-un
perimetru, triunghiul magic de
a Saint-Germain-des-Pres, intre
Flore, Deux Magots si braseria
Lipp. Dintr-un lacas al vorbelor
spuse in soapta rezervat unei
elite a spiritului, unde se discu-
tau treburile de breasla, despre
facerea operelor si despre ecoul
lor In ziare si reviste, cafeneaua
deschisese larg portile si prin ele
intrase plebea care voia s stie si
s& se implice cat mai repede.
Era Tnceputul unui proces
care se va Inteti si se va Incheia
printr-o explozie. Atunci impul-
sul invers de a transporta cafe-
neaua in strada (dupa ce strada

se Tncumetase sa invadeze locu-
rile de repliere a oamenilor car-
tii), acest impuls va paraliza trep-
tat circulatia va disturba progra-
mul institutiilor, studentii vor
ocupa pietile, muncitorii vor in-
demna la greva generalda Misca-
rea din anul 1968 a fost epilogul
unei dislocari a societatii care a
pornit si prin imbulzirea po-
pulatiei prin usile deschise ale
cafenelei din primele luni de
pace. S-au ridtcai perdelele gre-
le. care Timpiedicau contactul cu
exteriorul si s-a Tnlaturai bariera
dintre profesionistii cuvantului
si public. Vechile bivuacuri ale
linistii si ale discursurilor abia
murmurate erau asaltate de noul
auditoriu. Lucrurile nu trebuie
luate in absolut, dar fenomenul
s-a petrecut in linii mari in acest
fel.

Se venea acum la cafenea si
pentru cantecele lui Juliette Gre-
CO sau pentru muzica de jazz.
Atractia principala a fost insa
prezenta capilor existentialis-
mului, curentul filosofic la mo-
da Peste tot, si in afara loca-
lurilor, Tn paginile gazetelor, in
biblioteci, pe bancile de pe bule-
vard se dezbateau aprins teme la
ordinea zilei: libertate, optiune,
angajare n definitia carturarului.
Numele lui Jean-Paul Sartre, Si-
mone de Beauvoir, Albert Ca-
mus fluturau pe toate buzele.
Idolul momentului era un barbat
scund, urat, cu mersul poticnit,
bajbaind printre scaune, fiind
amenintat de orbire. Se zvonea
ca Sartre poate fi zarit de dimi-
neatd pand seara la cafeneaua
Flore. Comesenii il urmareau cu
privirea, dar si de pe trotuar i se
ghicea prin ferestre silueta arhi-
cunoscutd. Buzunarele canadie-
nei 1i erau intesate de volume si
de reviste, sub brat tinea o editie
recentd din Balzac, cumparata
de la libréria din colt. Se instala

Usi deschise

(J.-P. Sartre, un drum cu serpentine)

pe un taburet retinut pentru el.
comanda intr-un scurt interval
cateva paharele de coniac. Tsi
plimba ochii umezi in jur, 1l
atrageau femeile frumoase si
elegante. Si ele il vanau insa
erau fermecate de chipul lui diz-
gratios de maimuta cucerite de
retorica ir.teiigenu care dezlega
enigmele universului si ale isto-
riei imediate. Mai tarziu un pro-
zator argentinian Ernesto Saba-
to, va sustine ca uratenia fetei pe
care Sartre si-o descoperea in
oglinda a fost motorul existen-
tialismului.

Nefndoios, cafeneaua, ca in-
tersectie de destine literare, be-
neficia de o bogata traditie, con-
semnata in jurnale, in memorii,
in biografii mai mult sau mai pu-
tin romantate. Evoc sumar unele
episoade fara a intra in detalii.
Pomenesc astfel in treacat, re-
strangandu-ma la Paris, navala
conquistadorilor literari ameri-
cani dupa intaiul razboi mondi-
al. In cartierul Montparnasse, la
Coupole, Rotonde, Select isi ga-
sisera sediul Hemingway, Ezra
Pound, Scott Fitzgerald, John
Dos Passos. antrenati in dispute
de idei Tnfierbantate, Tn Tntreceri
sportive de amatori, examene de
virilitate, in betii fara sfarsit In
ragazul interbelic, la Viena si la
Berlin, artisti si scriitori de sea-
ma puteau fi gasiti in aceleasi
puncte fixe (Stammtisch). preo-
cupati din ce in ce mai mult de
agravarea unei primejdii, isteria
fascista Excelente portrete de
romancieri, poeti, pictori, clienti
permanenti in aceste localuri,
pot fi desprinse din amintirile lui
Elias Canem. al doilea volum
(1930-1940), filele despre Ro-

bert Musii, Hermann Broch sau
Franz Werfel.

M-am oprit aici, nu arbitrar,
la tasnirea lui Sartre si a discipo-
lilor s&i deoarece ea marcheazé o
perioada in care curiozitatea in
fata manuitorilor condeiului
crescuse enorm, castigase o
noua calitate. Literatura parasise
Tncetul cu Tncetul o colivie, se
strecurase in multime, contami-
nata de gustul ei, avida sa satis-
faca o asteptare colectiva Mai
recurge la doua motive pentru a
explica interesul pe care il acord
acestui moment Vorbind despre
fascinatia cafenelei si_despre
zborul de cometd al 1ui Sartre
implinesc o promisiune anuntata
din startul unui eseu al meu con-
sacrat unor icari prabusiti. Am
facut o marturisire, relatand cum
ma scufundasem in tara in lec-
tura presei cotidiene, ca un soi
de terapeutica spre a stinge o
spaima Ma temeam ca as putea
fi surprins de evenimente, de
rasuciri social-politice, prevesti-
toare aproape fintotdeauna ale
raului.

Demarand analiza fagadui-
sem totodatd sa completez para-
lela trasata De o parte era ver-
santul examinat, cel al lui Cioran
si Eliade, care au derapat intr-o
faza sub influenta ideilor de ex-
trema dreapta ostile democratiei
si tolerantei Pe de alta parte, pe
versantul celdlalt, abia schitat se
contura itinerarul lui Sartre si
Aragon, deturnat sub presiunea
unei doctrine de extrema stanga
un dogmatism militaros si sufo-
cant Exempele s-ar fi putut
lesne Tnmulti cum am avertizat,
Tmi propun asadar sa starui de
asta daia asupra sectiunii din

Caricatura de Wiaz, aparuta in 1977 in
“Le Nouvel Observateur”

tablou care a fost doar mentiona-
ta lapidar Tnainte. Repet ca si la
dreapta si la stnga pildele pe
care le-am scos in relief au fost
in realitate atipice, in sensul ca
insii respectivi nu fusesera con-
stransi de un sistem totalitar s&
apuce pe unul din drumuri, actul
de decizie se exercitase liber,
fusese rezultatul unei deliberari
individuale. Importantd era si
precizarea cd protagonistii nu
erau muritori de rand, ei dis-
puneau de aptitudini deosebite,
erau creatori de frumos si au
contribuit la sporirea tezaurului
de gandire si de exprimare uma-
nd. Aceasta valentd, dar al zeilor,
le garanta in evaluarea postuma
un tratament privilegiat. Reiau
prin urmare dilema relatiei din-
tre estetica si ideologie ca sa arat
cum s-a soldat coliziunea in ca-
zurile determinate de atasamen-
tul fata de conceptele de stanga.

Desi n-a participat foarte
activ la rezistenta antjhitlerista,
ascensiunea lui Sartre dupa eli-
berare a fost Tnconjurata de un
nimb al curajului si al hotararii,
n galeria de monstri sacri cu
care Franta a fost rasplatita n a
doua jumatate a veacului XX
(Malraux, Camus, Aragon, Elu-
ard si poate nu mai prejos Mau-
riac, Montherlant, Rene Char,
Celine si altii) Sartre a excelat in
mai multe domenii: filosofie, li-
teratura, critica de artd, gazeta-
rie. Senzational Tn personalitatea
sa se dovedea demersul de a
indeplini o misiune de intelectu-
al total, de constiintd a natiunii.
Ceea ce zicea el avea 0 greutate
mai mare decét rezolutia unui
minister, In Tnraurire rivaliza cu
un guvern, cu presedinti de stat,
putea Tntoarce in bine o situatie
impotmolitd si salva de la perse-
cutii confrati sau alte victime
nevinovate. Putini profesionisti
ai scrisului au mai detinut atata
autoritate, constituindu-se n in-
stante morale. Ti includ n
aceasta suitd extrem de scurtd de
candidati pentru titlul de calduze
ale veacului pe Malraux, pe Boli
sau pe Soljenitin. La fiecare, pe
un fagas diferit, frapeaza si
unele neajunsuri, accente gre-
site, lapsusuri.

Bunaoara, Sartre, cu o inte-
ligenta iesita din comun, cu o
vocatie de a formula pentru pri-
ma oara si pregnant uri gand
dinamitard, cu o vehementa re-
torica a interventiilor, s-a aban-
donat tocmai el unui calcul ero-
nat Pledand pentru justitie so-
ciala, pentru apararea celor slabi
si ndpastuiti, el n-a observat cd a
cdzut nu rareori intr-o capcana,
in ciuda gravelor Tncdlcéri ale
principiilor de cugetare sloboda,
de indulgenta fata de alte pareri,



de respectare a drepturilor omu-
lui - abateri prin care Rusia si
lagarul socialist formau un
obstacol n calea péacii si a pro-
gresului - scriitorul francez a
continuat in anumite clipe de
rascruce sa aprobe brutalitatea si
inechitatea taberei din stanga, sa
Tnchida ochii n fata ororilor. n
viziunea lui devenitd mecani-
cistd acuza America si Europa
de Vest ca sunt Tntepenite in
conservatorism. El se delimita
orgolios si irecuperabil, nevoind
sd se compromitd ca aliat al
reactiunii. Expertiza lui sincerd
era pe alocuri profund falsa si ea
I-a Tmpins pe o linie moarta.

De fapt mersul lui era n zig
zag, ba dezvaluia lucid cu teme-
ritate masurile represive ale dic-
taturii sovietice, ba accepta docil
nedreptatea, ascunderea adeva-
rului, tradand menirea pe care si-0

fixase. Se afla la Moscova in
ultimul an de clandestinitate al
lui Soljenitin, cand acesta fuga-
rit, spionat, incercuit se straduia
sd expedieze Tn strainatate un
manuscris incendiar, Arhipe-
lagul Gulag. Cu toate ca avea
nevoie urgentda de un sprijin,
prozatorul rus I-a ocolit pe oas-
petele de vaza, in care a pierdut
Tncrederea, caci se lasase curtat
de Kremlin, cu care se purta prea
conciliant. Cateva luni dupa
aceea a fost sechestrat de politia
secreta, suit cu forta ntr-un
avion, ca un delincvent ordinar
si izgonit dincolo de hotarele
imperiului rus. 'Amfitrionul la
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care s-a adapostit in primele zile
ale exilului a fost Heinrich Boli.
Chiar daca nu Tmpartasea mereu
aceleasi opinii, pe romancierul
german 1l pretuia pentru inde-
pendenta spiritului, pentru in-
drdzneala de a Infrunta tirania si
pentru consecventd Th protejarea
celor supusi unei carantine.

Dar la esecul si impasul
politic al lui Sartre voi reveni ul-
terior cand voi releva si valoarea
sa exceptionala ca deschizator
de poteci neumblate pe aria lite-
raturii.

De la cele dintai aparitii ale
sale Tn public, Sartre nu lasa pe
nimeni indiferent Incita parca la
0 riposta, provoca scandalul. Era
invidiat pentru audienta la public,
pentru succesul rapid si statornic.
S-a pus la cale de indata sabo-
tarea lui, a fost Tmproscat cu
clevetiri si calomnii dintre cele

mai joase. Un scriitor afiliat cer-
curilor de dreapta (Alfred Fabre-
Luce) Tsi aduce aminte ca i-a zarit
pe Sartre si pe Simone de
Beauvoir varati intr-o cusca Tn
cafeneaua Flore, prezentati vizi-
tatorilor ca ntr-o gradina zoolo-
gicd, o expozitie perpetud. Tntre
lavabo si cabina de telefon se dis-
tribuiau articole prevazute sa fie a
doua zi tipdrite, se confectionau
manuscrise, se semnau petitii de
protest. Era izbitoare neglijenta
vestimentard, uniforma lor de
salahori ai muncii cu penita. De
Sartre se agata ochiul trecatorului
caci el era centrul reprezentatiei.
Cartierul ~ Saint-Germain-des-

Pres era socotit ,,catedrala” lui,
iar tovarasa de viata era numita
.La Grande Sartreuse”. Admira-
torii adunati in ceata stateau in-
ghesuiti ca gramezi de sardele.
Nu era omis tupeul de seducator
al filosofului, ahtiat sa fie Tmpre-
surat de trupuri gratioase, ravnite
si de altii.

Mai grobiene erau ripostele
Tntocmite de scribii racolati de
partidul comunist francez. Cand
scriitorul nu se ralia la campanii
de denigrare initiate de aparatul
de propaganda (momente in care
s-a separat de politica partidului)
era prompt pedepsit, tinta a bar-
felor, aliment pentru pofta de
maculare a targului. Abia Tnaltat
de curand la rangul de somitate
n filosofie, el s-a trezit exclus
fara nici o ezitare de la onoruri,
pentru ca s-a declarat in deza-
cord cu directia ideologica ofi-
ciald. In combaterea lui se fo-
loseau clisee de descalificare din
jargonul luptei de clasa. Sartre
era desemnat ,,discipolul nazist
al lui Heidegger”, i se atribuiau
pareri simpliste si puerile pe care
nu le emisese vreodatd. n
perioada discreditarii memoriei
lui Nizan, un prieten din tinerete
al scriitorului, Tnvinuit de de-
zertare, seful sectiei de agitatie
din Comitetul Central era Roger
Garaudy, un pretins erudit, care
mai tarziu va trece de la comu-
nismul ultraortodox la fana-
tismul islamic. A ajuns sa fie
condamnat la tribunal pentru
afirmatii rasiste in conflict cu le-
gea. Pe 0 pagind intreaga a unui
ziar de mare tiraj el a demascat
atunci cu delicii de pamfletar pe
un fals profet”, un stalp al di-
versiunii. Tinta era Jean-Paul
Sartre. Un locotenent al lui Ga-
raudy, Jean Kanapa se va apro-
viziona si el din depozitul unor
caracterizari zoologice. La urma
urmei, va scrie el, Sartre e pur si
simplu un mic animal de prada
deja demodat, irascibil dar ino-
fensiv, galagios si continuu ratat

In iuresul de defdimare s-a
profilat si un veteran al persifla-
rilor, prozatorul rus llya Ehren-
burg, o constiinta sfasiatd. Fu-
sese un admirator al artei deca-
dente, s-a slefuit pe malurile Se-
nei, a compus dupa aceea me-
morii palpitante in care a infru-
musetat Tnsa propriul dans pe
sarma deasupra prapastiei, intre
literatura si  falsificarea ei.
Ehrenburg nu s-a sfiit sa-si man-
jeasca mainile, executand indi-
catiile date de Moscova. Pe
Sartre 7l cunostea bine, il lingu-
sise ca sa-i mentina amicitia,
apoi santajat probabil de emisa-
rii lui Stalin Tl va tara in noroi
fard scrupule. Fiindca a compus
piesa de teatru Les mains sales
(Maini murdare,), o radiografie a
viciilor celor care slujesc o cre-
dinta oarba, Sartre trebuia dis-
creditat. Ehrenburg Ti deplangea
pe spectatorii naivi momiti la un
spectacol oribil. El i indemna sa
nu urmeze un anunt publicitar

prin care erau invitati sa contem-
ple un acrobat de circ intr-o ca-
fenea din Saint-Germain-des-
Pres. Comercianti din Chicago,
fermieri din Mississippi vor con-
stata ca fusesera Tnselati cu
promisiuni desarte.

n cateva imprejurdri de in-
cordare internationalda (repri-
marea rascoalei din Budapesta
in 1956, intrarea trupelor Pac-
tului de la Varsovia in Cehoslo-
vacia), Sartre s-a dezis de aceste
actiuni si a criticat politica Mos-
covei. Alteori, chiar de multe
ori, n-a catadicsit sa se pronunte
fatis Tmpotriva terorii si a opresi-
unii, cu toate ca verdictul fui de
distantare era asteptat cu nerab-
dare. Pana la batranete s-a laudat
cu predilectia pe care o ardta
anarhiei si extremismului, chiar
daca ele presupuneau utilizarea
violentei, curgerea de sange.

Céand au izbucnit la Paris Tn
1968 demonstratiile in piete si
parcuri, filosoful n-a putut vege-
ta in casd, a iesit schiopatand,
tarand picioarele dupa el, tato-
nand fiecare pas deoarece vede-
rea nu-i mai functiona. In mana
avea o proclamatie, un apel la
revolta si nesupunere, cerea ras-
turnarea ordinei de stat. Depasiti
de circumstante, politistii s-au
adresat presedintelui tarii, gene-
ralul de Gaulle, cel care era vizat
direct in vituperarile din foile
volante. Ei erau descumpaniti,
caci chemarea la violenta era
transmisa de un mosneag care
tremura fara putere, dar se
Tncdpatana sa atate pe cei cu bas-
toane, tanjind parca sa fie azvar-
lit in carcerd. Pastrand un calm
suveran, de Gaulle i-a potolit pe
paznici rostind formula care va
deveni faimoasa: ,,un Voltaire nu
poate fi arestat!”. Era inclus,
desigur, un aspect de tragedie in

degringolada mintii exceptio-
nale, hardzita sa faca minuni si
totusi neputincioasa sa sparga
schemele unui dogmatism. A
uimit pe toatd lumea gafacu care
s-a mandrit scriitorul francez cd
l-a vizitat in celuld pe Andreas
Baader, cdpetenia unui grup
terorist. Prin actul de curtoazie si
de provocare, tolerat de justitia
germana, el a crezut ca da un,
certificat de credibilitate tnor
conspiratori dezorientati. Exista
semne ca spre final Sartre s-a
imblanzit, a lepadat armura de
cavaler al razbunarii si al so-
lutiilor radicale. in 1972 cand in
apele franceze a naufragiat un
vas cu refugiati vietnamezi,
Sartre n-a mai refuzat s inter-
vind in favoarea prigonitilor.
Pentru asta trebuia sd'dezminta
doua criterii de conduita pe care
si le-a impus: sa reprobe com-
portarea unui stat socialist, sinis-
tratii evadasera din Vietnam, %iq
sd solicite o Tntrevedere la can-
celaria presedintelui, el rupsese
Tnsa orice legaturad de decenii cu
forurile oficiale. Cu toate aces-
tea Sartre n-a amanat gestul sau
de Tmpécare. A mers Tmpreund
cu Raymond Aron, cu care fu-
sese coleg de studii si Tntretinuse
0 polemica de principii, pe baza
unui respect reciproc, ambii
doua mumii care trebuiau spriji-
nite de un brat mai tanar ca sa se
tina pe picioare. Suportul era
Andre Gliicksmann, efevul lor si
speranta a renasterii in filosofia
franceza. Au fost Intampinati cu
deosebita stima de sefur statului
de atunci, Valery Giscard d'Es-
taing, impresionat de demers.
Era pentru Sartre recunoasterea
unei infrngeri si 0 schimbare de
macaz ntreprinsa foarte tarziu.
S. Damian

(fragment dintr-un studiu)
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A SA EVTT acuza
ori banuiala ca nu
va deranjeaza o ca-
cofonie cat cerul,
imi Tnchipui ca s-a strecurat
doar o greseald de transcriere,
cain loc de stiuinsa ca ati batut
stiu inca ca Ar mai fi si alte in-
dicii Tnsa, ca ori va cautati cu di-
nadinsul expresia nefericita, gri-
gurciana aproape, cu precum in
loc de ca ori va scapa pur si
simplu, fard sd va prea pese cum
sund versul atins de desuetudine
intr-un context bantuit de zone
de absurd gratuit Altfel cum
sa-mi explic, in Zi de fuga in
chiar primul distih cu care mi-
ati fi putut atinge pana la dis-
trugere interesul de a va citi
pana la capat sintagme de nedi-
gerat ca acestea: "M-am ridicat
precum pumnul aplecat cu
furie,/ Raspandind a ura fie
ratacind pestrit"? Altfel cum sa
ma descurc cu afirmatiile poeti-
cesti de groaza, ca acestea din
poema Blanar. , Tuberoze pic-
tate pe ochi de catei? Ma in-
sfaca, masi clatind. Lumeae a
lor? Ei sunt ai mei?/ Coltii pa-
trunzand cu putere in trapa des-
chisa? Se dizolva greu, nela-
sand sd Tnaintez?/ Urat chemat
ma trepidez. Frica. Amorteala
Apoi casc, lungindpaternitate.
Lumea intreaga e un hau? Cu
vinete lungi catarate pe umeri.
Zig-Zag. Periodicul a stat aca-
sa? Cufundat, prostit, rotit?/
Fara de salvare ma impresor
pretutindeni”. Chiar ca ramane
cititorul ntr-o Tncurcdtura de
nedescris, intre tuberoze pictate,
trepidat sa contemple sarmanul
cu (oare?) patlagele vinete lungi
catdrate pe umeri si cu periodi-
cul (ce sa fie, ce sa fie oare el?)
prostit, rotit, fara de salvare im-
presurat pretutindeni. Fiind dvs.
specialista in psihologie si stiin-
tele educatiei, dispunand de ap-
titudini ale omului modem prin-
tre care ati insiruit bogai origi-
nalitatea, creativitatea, mobili-
tatea, deschiderea spre nou, re-
zistenta la stress, randamentul
bun in conditii de competitie,
capacitatea oratorica, lista fiind
mai lungd, va rog sa ma credeti
ca nu-mi exagerez nici cu o iota
surprinderea, caci m-ati invitat
sd intru, si eu am intrat din curi-
ozitate, in pielea pacientului vir-
tual pe care va experimentati cu
aplomb metodele. Chiar daca,
in vederea unui debut la noi, ati
fi dispusa sa acceptati sfaturi si
indrumari, va asigur ca textele
dvs. de pana acum ma ingandu-

de
Constanta Buzea

reaza si ma amutesc. Si totusi,
cucerita fiind de rolul pestisoru-
lui de aur care indeplineste do-
rintele. aleg din grupaj ca dintre
valuri ciudat contradictorii tex-
tul cel mai cuminte, accesibil.
ingandurare. si va debutez cu el.
fara regrete, fie ce-o fi, aici:
»Tremendis., intr-o oaza cu lu-
mina putind? Un mic fior in-
cearca sa (se) strecoare/ Din va-
lul cald? Din vorba dulce?/incd
0 zi cu lucire de stele? Topind la
rasarit un bulb de soare?/ Ma
catar in lumea lor./ Agatand cu
sovaiala, cu degetul mic? ispi-
tind din buricul pamantului./
Culoare?/ intins pe jos, cu fata
in glod? Respir intins, fugind de
mine?/ O zi la fel, un om slu-
jind?/ Ma rascoleste chemarea/
Ce-si aduna tn surdina -/ Cava-
lerii de piatra”. Fiti de partea
mea, va rog frumos, ca dupa
poemul acesta va puteti ghida si
singura intr-o directie buna. Si
mai fiti de acord cu mine, ca in
poezie recurgerea in prea multe
locuri la puncte-puncte nu suge-
reaza mare lucru, ba dimpo-
trivd. Drept care, m-am hotdrat
sa vi le suprim, naddjduind a fi
iertata. (Andra-Oana 24 de ani.
Bucuresti) Z Sunt de-a dreptul
fericitd sa aflu de efectul pozitiv
al convorbirilor, dvs. reluand si
Tmbunatatind cam a texte la su-
gestia mea. Cam stiti ce sldbi-
ciuni va inhiba, va este dar
demarajul rece, teoretic, expli-
cativ. care 'a deranjeaza Solu-
tia ar fi sa faceti abstractie de ci-
titor in momentele de inspiratie,
cand sunteti singurd cu Dumne-
Zeu, care nu are nevoie sa fie
.introdus in cadrul de formare”,
a sentimentului care va mun-
ceste. A devenit o evidenta ca.
din aceasta pricind, poemul se
arata rece intru tnceputul lui. si
abia de la un moment dat Tncolo
se involbureaza si se Incalzeste?
Eu as suprima fara mila partea
friguroasa, justificativa, si as
pastra intarind liric partea infio-
ratd a poemului. Este si acesta
un exercitiu decisiv, a renunta la
balaste. la vorbarie, la antrena-
mentele care nu trebuie sd tran-
spara in zona de aur a perfor-
mantei. Si mai ncercati sa fo-
lositi nu mai mult decéat odata,
acelasi cuvant in acelasi poem.
Se prea poate ca impulsul dvs.
liric sa se manifeste in texte
deocamdata cu rezonanta artis-
tica minord, cu doar rolul si ros-
tul de a va descdrca emotional,
de a va aseza intr-un confort
sufletesc durabil. Este si acesta
un castig si o bucurie mare.
(Melania Manga, Cérei) m

STE TRIST, inuman
F si revoltator ca doi

oameni, care si-au

cladit o casa “de pia-
tra” respectand instructiunile
ofiterului starii civile ajustate cu
urarile majoritatii nuntasilor, sa
ajunga la situatii conflictual-ial-
teze. Asa cum s-a intamplat cu
sotii Haralampy: doamna vroia
Big Brother, iar domnul, Gre-
gorian Bivolaru; Tn consecinta,
televizorul a ramas Tn sufragerie
Tmpreunda cu doamna, iar Ha-
ralampy la mine Tmpreuna cu o
aratura de unghii pe obrazul
stang.

Dupa ce I-am consolat si ne-
am omenit ardeleneste cu slana,
ceapa de Turda si-o juma’ de
frascaud’ Haralampy a consta-
tat privindu-se n oglinda:

-lo, ma, da’ nici nu-mi sade
rau cu zgarieturile astea!

Tntr-adevar: ogoratura de
unghii de pe fata sa impunea
respect, iar din profil aducea
putin cu fratii Gregorian Bivo-
laru. Cum adicd, nu erau doil!?
Noi, din transmisiile tv, asa am
nteles... Sau, poate din cauza
sugativarii (scuzati expresia)
unei jJumatati de litru de palinca
bihoreana am vazut noi dublu si
semanand cu Mugur Ciuvica si
Cozmin Gusa imbratisandu-se
afectuos ?... E posibil chiar sa fi
existat un Grigorian la vama, cu
peruca si obligat de autoritati,
pentru flagrant, sa fuga din tara
si un alt Gregorian - poate sia-
mez. poate sosie, poate o rein-
carnare damboviteana. sau... —
care a fost eliberat, fiindca
arestarea sa (la Arad), zic repor-
terii tv pentru a crea senzatii Si
paranormalitati), avusese ce-
stiu-ce vicii de procedura si nici
vorba sa fi fost vinovat de toate
cate i se puneau Tn carca.
Dimpotriva, asa cum prea clar

Sotil Haralampy
S-au certat

se vedea Tn imaginile tv, adeptii
M.I.S.A. nu practicau decét o
yoga slab evoluatd (dovada cd
participantilor nu li se distri-
buise nici macar cate o frunza
de vie...); varsta minima admisa
pentru participanti e de dupa
majorat, iar minorii, si mai ales
minorele, pot adulmeca sedin-
tele membrilor doar de la o dis-
tantd de-o mil& marina si numai
nsotiti de unul din périnti. Sex
n grup? Pornografii? Orgii
sexo-yoghine? Fereascd Budha!
Toate sunt trucuri ale reporteri-
lor tv. Da, aici s-a ajuns in Ro-
mania - dupa cum s-a putut n-
telege din spusele vulcanico-
nervoasei avocate bivolariene,
Adina Solomon (laBI Tv, emi-
siunea “Nasul”); sa fie acuzate
fiinte umane pe nedrept, private
de libertate prin anularea drep-
tului elementar al omului de
a-si dezvolta liber personalita-
tea... Jal-nic!

Si are perfectd dreptate: se
precizeaza undeva c&, pentru
respectarea articolului 3 din
Constitutie, omul trebuie sa fie
Tmbracat Tn costum de gald?
Nu. Acolo scrie doar ca este ga-
rantata “libera dezvoltare a per-
sonalitatii umane”. Atat. lar
daca omul simte nevoia sa prac-
tice yoga Tn grup mixt si in
tinuta de nudism - care-i baiul?

-Auzi, imi zice Haralampy,

tu crezi ca astora, flamanzi si
goi (vai de ei!), dupa ce stau ore
intregi Tncremeniti Tn diferite
pozitii, le mai arde de erotisme?
Se maseaza, dragul meu, pentru
a-si repune n functiune articu-
latiile, pentru a mai atenua
durerile de artrite si doar even-
tual pentru a impiedica atrofie-
rea totalda a zonelor erogene.
Sex Tn grup! Vezi ce face mass-
media"? Ca de lajurnalisti a por-
nit totul...

...Si, pentru prima datd, du-
pd multd vreme, Haralampy a
avut dreptate: la un “Jurnal”
apare dl loan Talpes, care pune
lucrurile la punct

Stand “cu parul cam vulvoi

Si facandpe suparatul:

-«Ce sa fie ?Nu-inimic.

A Erecur»’bivolariatul...

Aplauze!

Si s-a adeverit, si de aceasta
datd, cd doar mass-media a star-
nit toatda harmalaia punand la
cale un viciu de procedura la re-
tinerea/arestarea gurului Gre-
gorian Bivolaru.

Din cauza intunericimii de
la vama arddeana...

¥ Alcoolul dauneaza foarte
grav sanatatii!”

Dumitru Huruba

Anexe la Troica amintirilor

de Gh. Jurgea Negrilesti

(urmare dinpag. 12)

Domnul Codreanu era atat de voinic, Tncit,
ca sa executam ordinul, am tabarat opt. (Nota
autorului, stearsa. Tnsa perfect lizibilda: N.N.
Exact! Fara ja pard, Codreanu era de o putere
de urs. Cu ceilalti - continua plutonierul - n-am
avut probleme...Am pornit intr-o viteza nebuna.
Locotenentul, care era langa sofer, era nervos si
fuma tigare dupa tigare si se rastea la sofer, mai
repede, mai repede...Ajungand in dreptul
padurii Saftica, masinile au apucat la dreapta pe
un drum de pamant desfundat de ploi. Maiorul
ar fi vrut sa mergem cat mai departe de sosea,
dar si-a dat seama ca ne impotmoleam. Ne-am
oprit. Toti jandarmii au coborit. Drepti! a strigat
maiorul. Pe loc repaos! Domnul cdpitan ne-a
aratat cum din bucéatelele de sfoara se face un
streang. Vazand pregatirile, condamnatii atar-
nati de speteze, au inceput sa strige dupa aju-
tor.Tot Tnjurénd si tot mai grabiti, ofiterii ne-au

pus in spatele condamnatilor. Céate doi cu latul
trecut peste beregatda. - Cine a pus streangul
“Capitanului” ? a Tntrebat cineva din ancheta-
tori. Domnul maior ajutat de ofiteri. Ne-a ordo-
nat sa strangem pana nu le mai tremura ge-
nunchii. Condamnatii tipau, se rugau, plangeau.
Singurul care a vorbit a fost Codreanu. Avea o
voce care ne-a speriat..”\VVa vede Cel de sus!
Veti fi pedepsiti cumplit! Pana la copiii copiilor
vostri!” Hai mai repede! Ce asteptati ? strigau
ofiterii...

Atunci am vazut ca nimeni nu executa or-
dinul. Au inceput Tnjuraturile. Am primit patru
pumni, dar n-am tras de streang. Jur pe lumina
ochilor mei! Tntrebati pe tarani. Aveti mild! Am
trei copiil!”...etc....

Taranii au fost unanimi. Toti au auzit tipete,
racnete, injuraturi si numai la urma impuscaturi
de arma...

-Ba de pistol! au s&rit tranii mai batrani
care facusera primul rdzboi (1916). m



ntalnirile “Romaniei literare”

“Un Proust
al comunismului
romanesc”

ULTA lume la intal-
nirea “Romaniei lite-
rare” din 31 martie,
consacratd, asa cum
se anuntase, aparitiei volumului
Scopul si mijloacele de Vladi-
mir Tismaneanu, eseuri despre
»ideologie, tiranie si mit” (Edi-
tura Vremea). Cu o zi Tnainte, in
alt cadru, reputatul istoric si
analist politic Tsi lansase cartea
de convorbiri cu lon lliescu,
aparuta si ea recent la Editura
Enciclopedica.
Tn deschiderea intalnirii de la
Clubul Prometheus, Nicolae
Manolescu a aratat ca discutiile
se vor purta in jurul unei carti
despre comunism care, la fel ca
si celelalte carti ale autorului,
porneste de la o “cunoastere in-
"pbrieiatda pe fapte”. loan T.
Morar, ca “spargator de gheatd”
al discutiilor, a spus ca in cartea
lui Vladimir Tismaneanu avem
de-a face cu “pietre dintr-un
razboi rece puse la frigider”.
Mircea Cartarescu a evocat per-
sonalitatea complexa a lui
Vladimir Tismaneanu, prietenul
sau despre care se poate spune
fara exagerare ca este “un Proust
al comunismului roménesc”.
Analistul politic Dan Pavel s-a
referit, In interventia sa, la “frac-
tura dintre utopie si practica”.
VI. Tismaneanu, a spus Dan
Pavel, a Tnteles comunismul din
interior, fiind Tnsa un ganditor
liberal, si nu “un marxist antico-
munist”, cum a fost caracterizat.
Stelian Tanase a vorbit despre

perspectiva proprie din care
Vladimir Tismdneanu exami-
neaza comunismul romanesc,
judecandu-1 mereu In compara-
tie cu celelalte comunisme es-
tice, astfel cum ele s-au dezvol-
tat n era postbelica.

Intervenind, Nicolae Mano-
lescu a vorbit despre batalia pro-
pagandistica purtatd intre cele
doua sisteme politice, batalie pe
care comunismul a dus-o tot-
deauna cu mai multa eficienta
decat capitalismul, izbutind sa
castige adepti Tn randul elitelor
intelectuale occidentale. Tn con-
tinuarea ideii, Adrian Niculescu
a spus ca numai sistemele totali-
tare organizeaza batalii propa-
gandistice, pe cand cele demo-
cratice, Tncrezatoare in elocventa
faptelor, lasd lucrurile Th voia
lor. Adrian Cioroianu a aratat ca
Vladimir Tismaneanu este unul
dintre putinii istorici actuali pre-
ocupati de problema intelectu-
alilor, de rolul si pozitia acestora
in (si fata de) comunism, obser-
vand ca mereu intelectualii au
gasit scuze pentru angajarea de
partea comunismului.

S-a facut auzitd, Tn cadrul
ntélnirii de la Clubul Prome-
theus, si “o voce din popor”, ex-
priménd nedumerirea unui tandr
care nu mai intelege nimic din
ce se petrece azi la noi, din mo-
ment ce un analist politic lucid
ca Dan Pavel ii gaseste mari
calitati unui Gigi Becali si se
angajeaza consilier de imagine
al acestuia. - Dar va poate lamuri
chiar dl Dan Pavel, care e de
fata, intervine N. Manolescu.

“Vocea din popor” nu tine sd
afle Tnsa opinia dlui Dan Pavel,
a pus intrebarea doar ca sa sem-
naleze o problema generald. De
mai multe ori “vocea din popor”
a fost aplaudata de alte “voci”
tinere prezente in sala.

n cuvantul sau Vladimir
Tismaneanu a aratat, printre
altele, ca marxismul nu poate fi
despartit de comunism, si ca una
din insuficientele marxismului
este aceea ca nu are o etica. Vor-
bind despre valorile egalitatii
marxismul nu vorbeste si despre
valorile libertatii. In ceea ce pri-
veste comunismul romanesc, VI.
Tismaneanu a aratat ca acesta, Tn
faza sa ceausistd, a incercat sa
fie o sinteza intre marxism si
fascism.

Tn cuvantul de ncheiere, N.
Manolescu s-a referit la randul
sau la intelectuali care, desi atat
de permeabili la propaganda
comunista, trebuie totusi reabili-
tati. Tn fond tot ei au fost aceia
care au dat jos comunismul. Tn
ce priveste Romania interbelica,
N. Manolescu a spus ca s-a
acreditat despre ea ideea falsa ca
a fost teatrul unor mari lupte
intre comunism si fascism, ca
forte politice principale pe scena
politica. n realitate. Th Romania
interbelicd, pand in 1938, cea
mai mare pondere au avut-o Tn
viata publica fortele democrat-
liberale si nu extremismele.

Dupa discutii Vladimir Tis-
maneanu a dat autografe pe
noile sale carti. (Red.)
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de Cristian Teodorescu

Interviu de doua
orl scandalos

U CRED in sincerita-
tea declaratiilor lui
Comeliu Vadim Tu-
dor dintr-un recent
interviu aparut in cotidianul is-
raelian Haaretz. Deocamdatd
Tnsd nu despre asta e vorba, ci
despre ceea ce debiteaza public
un candidat la presedintia Ro-
maniei despre alegerile din tara
noastra. Dar si despre promisiu-
nile lui, Tn contul unei eventuale
victorii. ,,Dati-mi mie putereain
viitoarele alegeri, Tmpiedicati
falsificarea rezultatelor alegeri-
lor si va fi bine si pentru israe-
lieni. Cind eu hotarasc ceva,
sunt credincios ca un cline.”

Asemenea cereri sunt de un
cinism fara margini, insultatoare
si pentru romani si pentru evrei.

Nici nu stiu dacd mai e cazul
sd reamintesc cum se béatea
CVT cu pumnii in piept, pinanu
demult, In calitatea pe care si-0
atribuise el singur, de tribun al
romanilor. Si cum se lauda si se
lauda cu succesul lui la electo-
rat Cersetoria politica la care se
preteazd el trddeaza dispret total
fatd de alegdtorul din Romania.
Dar si o atitudine extremista fata
de resursele democratiei autoh-
tone. Cum poate fi altfel catego-
risita cererea lui CVT adresata
israelienilor de a-i da putereain
Romania? Cum altfel poate fi
interpretatd afirmatia 1ui, din
acelasi interviu, ca ,este evident
ca nimeni nu poate sa faca ceva
ntr-o tard ca Romania fara sfa-
tul american sau israelian”.

Alegatorul din tara nu con-
teaza, da de inteles tribunul, care
subintelege ca puterea din Ro-
mania poate fi cuceritd ntinzind
mina Tn strdindtate.

Pe de alta parte, prin aceastad
cerere, CVT nu numai ca-i in-
sultd pe evrei desconsiderin-
du-le de fapt optiunile pentru
democratie, dar sub un aer apa-
rent pro-semit, el ventileaza
ideea antisemita c& evreii fac si
desfac in politica mondiala. lar
propunerea de troc, daca-mi dati
mie puterea va fi bine si pentru
israelieni, subintinde si o ame-
nintare deloc neglijabila daca
ludm 1n calcul faptul cd pind
acum citeva luni CVT era cu-
noscut si recunoscut ca antise-
mit.

De altfel, in aceasta ple-

doarie ad-hoc, Vadim Tudor se
scapd, ca sa zic asa, dovedind
fara sa vrea de unde i se trage
filosemitismul din ultimele luni.
,Voi nu stiti ce forta detineti in
lume sau nu vreti sa recunoasteti
aceasta forta pentru ca sa nu
ntetiti antisemitismul Tn lumea
occidentald”. Adica, din punctul
de vedere al lui CVT, evreii ori
sunt prosti ori fac pe prostii
asupra puterii pe care 0 au in
lume. Putere pe care, nota bene,
le-o atribuie antisemitii cei mai
inversunati, ca justificare pentru
actiunile lor antievreiesti.

Dacd asta inseamna o atitu-
dine fundamental filosemita,
Tnseamna ca antisemitii, in lo-
gica lui CVTudor sunt cei care
au dreptate acuzindu-i pe evrei
de tendinte de hegemonie mon-
diald. Cu deosebirea ca el CVT,
nu-i mai acuza, cifi laudd. Greu
de imaginat o murdarie mai
mare, venitd din partea cuiva
care Tncearca sa cistige simpatia
evreilor.

n acelasi interviu, CVTudor
mai declara ca prezidentiabil un
lucru descalificam pentru un
eventual presedinte al Ro-
maniei: ,,Voi numi un prim-mi-
nistru pe gustul Occidentului.
De va fi nevoie, dacd mi se va
face vreo aluzie, voi desemna ca
prim-ministru pe cine va dori
Occidentul.”

O asemenea promisiune e
mai mult decit scandaloasa.
Autorul ei vrea sa spuna ca pre-
mierii Romaniei trebuie numiti
pe gustul Occidentului? Sau ca
el va fi primul care va face acest
lucru? Oricum ar sta lucrurile,
din perspectiva lui CVT, suve-
ranitatea Romaniei urmeaza s
devina o afacere a lui, pe care 0
va rezolva in functie de indi-
catiile pe care le va primi din
Occident.

E asta insa o atitudine pro-
occidentald? in nici un caz. in
subtext, CVT pare a spune ca
pentru a deveni presedintele Ro-
maniei, asta trebuie sa faca un
candidat care doreste sa ajunga
la Cotroceni.

n mod normal, declaratiile
lui CVTudor din interviul citat
ar trebui sa sune a sinucidere po-
liticd. Ma tem ca nu e cazul si cd
dupd acest interviu descalifi-
cam, CVT Tsi va vedea in con-
tinuare de treaba. m



Sadoveanu
si comunismul

RONICARUL  recu-

noaste ca, dupa lectura a

doua fraze din textul

discursului rostit de dI
Leonard Gavriliu la Pascani, in
noiembrie 2003, cu prilejul
»Zilelor M. Sadoveanu”, editia a
XXXIllI-a, reluat Tn revista SPI-
RITUL CRITIC, nr. 1 din 2004,
I s-a taiat, cum se zice, pofta de
a mai rasfoi macar numarul cu
pricina: ,Ralierea sa (a lui M.
Sadoveanu - Cronicar) la re-
gimul socialist, instaurat in
1945, nu a fost decit cauza ra-
lierii sale statornice la cauza
celor multi si obiditi.[...] Este
cea mai clara dovada de rectitu-
dine morald, de constiintd Tnal-
ta”. Fara comentarii! < Tn re-
vista 22 nr. 733, dl Horia-
Roman Patapievici publica un
comentariu foarte acid pe tema
cuvintarilor si articolelor ntru
lauda lui Ceausescu date la ivea-
lIa recent de EVENIMENTUL
ZILEI (22 martie) dintr-o arhiva
arusinii nationale. Mincatoriide
rahat se intituleaza articolul din
22. O distinctie, Cronicarul
simte totusi nevoia sa faca. E
vorba de doua feluri de encomi-
asticd partinicd. In unele discur-
suri, articole etc., ne intflnim cu
simplul elogiu demagogic al li-
derului suprem. Sint clisee Tnsu-
site de toti activistii PCR si repe-
tate fara variatiuni stilistice. O
variatiune sau doua aduc in acest
concert laudatorii din rindul
scriitorilor. Activistii de pe vre-
muri erau iritati ca poetii ridica
prea sus stacheta laudelor, mai
sus decit puteau ei, greoi minui-
tori ai limbii, sa sard. Al doilea
fel de discursuri vin dinspre oa-
menii de stiintd, unii veritabili,
altii nu. Acestia dau un aer stiin-
tific aberatiilor, pretinzind de
exemplu ca materialismul-dia-
lectic face din criminalistica o
disciplind stiintific riguroasa.
Oare ce jurist roman a putut
emite 0 asemenea maxima? Nu
stiti? VVa spunem noi: doamna de
astdzi si tovardsa de ieri Rodica
Stanoiu. Nu stim dacd pentru
asemenea lucruri, rahatul din
zicald n-ar trebui preparat dupa o
retetd speciald. = Nu e prima
oara cind uzurpatorul Aristarc
dovedeste tupeu. Tn TURNA-
LUL LITERAR (nr.1-6, 2004),
titlu uzurpat si el, ca si, Tn buna
masura formatul (a pune pe co-
perta pe G. Calinescu drept di-
rector fondator, fard a-i putea so-
licita acordul nu scuza proce-
deul), falsul Aristarc e suparat ca
Romania literara a reluat doar
partial un interviu al dnei Cris-
tina Scarlat din revista baimarea-
na Nord literarc\x ,,colaboratorul
nostru (al. J.L- Cronicar), Mac

Linscott Ricketts.” Confiscarea
dlui Ricketts ni s-ar parea o
probad de naivitate, daca n-ar fi
una de orgoliu. Cit despre scur-
tarea textului, acesta e un pro-
cedeu curent, de care, daca ne
uitdm la Tnghesuiala din pagini,
doar lumalul literarn-a auzit. «
Dna Ramona Sendrescu ne face
0 mare surpriza in MOZAICUL
craiovean (nr.1-3, 2004): a des-
coperit in Biblioteca din Corabia
(orasul n care poetul s-a nascut
la 11 aprilie 1942) manuscrisul
unui jurnal al lui Virgil Mazi-
lescu din ultimul sdu an de viata
(amurit la 11 august 1984). Au-
toarea articolului a putut fotoco-
pia textul din care ne ofera ci-
teva citate. Am dori s& citim tot
jurnalul, care nu pare copios.
Daca am inteles bine, el cuprin-
de perioada 22 decembrie 1983
(cind poetul noteaza stupefiant:
»Moartea a inceput pe 22 de-
cembrie 1983”) - 25 aprilie
1984 (,,RODICA. RODICA. De
ce m-ai parasit!”). = Superb inti-
tulat — Despre soaptele si taceri-
le culturii roméne Tn Statele
Unite- interviul acordat de cétre
dna Sanda Golopentia in TRI-
BUNA nr. 1 d-nei Carmina Po-
pescu ocupa zece pagini de
revista si trebuie citit. Obligato-
riu!

Ce mai zic
sondajele

a. NTR-UN editorial din ADE-

Adrian Ursu e de
R pdrere ca ,,mai toate partidele
Epar sé fie hotdrite sa cistige

voturile romanilor cu retete de
import. PUR i l-a rapit Liei
Roberts pe Dick.Morris, un regi-
zor de campanii electorale care
doar pe la caminele culturale din
lumea a treia mai primeste cite o
punere in scend. PRM s-a lasat
convertit cu tot cu liderul sdu, de
un alt controversat consultant
politic, Eyal Arad, socotit si el la
fel de indezirabil Tn bransa prin
Israel, ca Dick Morris Tn SUA.
Nici partidul de guvemamint nu
s-a lasat mai prejos, semnind si
el un contract cu o firma de pri-
pas, Zilberstein, pentru campa-
nia din 2004. Deocamdatd Ali-
anta PNL-PD nu a oficializat
vreo legatura peste granita, dar
se zvoneste, insa fara confirmari,
ca si Traian Bdsescu l-ar vrea pe
Dick Morris si ca PNL ar putea
sa se aleaga si el cu un consul-
tant politic de peste Ocean. Nu
ar fi nimic rdu dacd de la toate
aceste detasamente de strategi si
sfatuitori partidele romanesti ar
deprinde bunele maniere politice
din Vest.” Dupa parerea editoria-
listului, partidele autohtone re-
curg la consultantii straini pentru
a construi ,,0 cu totul alta reali-
tate decit cea autohtond” re-
curgind la ,iluzionisti ambu-
lanti”. lar rezultatul ar putea fi
»haucirea alegatorilor care vor o
schimbare, dar nu stiu unde s-0
gaseasca” = ,,Dezvaluirile din
ROMANIA LIBERA au avut
efect. Primul baron exclus din
PSD. Aurel Cucu - patronul fi-
nantarilor europene din Dam-
bovita” citim in ziarul condus de
P.M. Bdcanu. Cronicarul ar vrea
sa creadd, dar se cam Tndoieste
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ca acesta ar fi fost motivul ex-
cluderii lui Aurel Cucu din PSD.
Daca partidul de guvemamint ar
fi tinut seamad de dezvaluirile
presei pe lista exclusilor s-ar fi
aflat Tnca cel putin 20 de baroni
locali si citiva ministri. Acelasi
ziar Tsi anunta cititorii despre
,Un gest rarisim Tn Romania.
Chestorul lon Stoica, seful
Directiei Pasapoarte, si-a dat
demisia de onoare”. S& sperdam
ca onoarea si numai onoarea I-a
Tmpins pe chestor, nu vreun de-
desubt de care nu s-a aflat Inca.
= Ce mai zic sondajele de opi-
nie? Adevarul anunta ca ,,Po-
trivit unui sondaj CURS trei ora-
seni din patru cred ca saracia,
coruptia si nesiguranta macina
Romania. La capitolul ce ne
facem noi ntre noi sa notam, tot
din Adevarul, ca ,,Unul din zece
romani e hartuit sexual la locul
de munca” si ca ,,Peste 800.000
de roméance sunt victime ale vio-
lentei Tn familie”. Asta daca le
ludm Tn calcul pe cele care au
curajul sa se planga de ceea ce
patesc acasa. O cifra care spune
multe despre traditionala blin-
dete si cumsecadenie a romani-
lor. tn  ZIUA inregistrdm un Tn-
ceput de polemica intre doi ve-
cini de rubrica. Pe aceeasi
pagindin care Dan Pavel, polito-
logul care a devenit consilierul
lui Gigi Becali, scrie despre
~Democratie pe-apucatelea”,
Toader Paleologu fsi intituleaza
comentariul ,,Oierul gentilom si
maestrul de politologie”, luindu-
1 peste picior pe Pavel pentru op-
fiunea pro Becali a acestuia.
»Oier cu cazier. Gigi Becali,
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condamnat penal!” titreaza
EVENIMENTUL ZILEI Altfel
spus Becali a pierdut procesul cu
Anghel lordanescu, urmind sa-i
plateasca despagubiri pentru
insulta si calomnie antrenorului—
echipei nationale de fotbal.
Acelasi ziar afirma; ,,Radioul lui
Seuleanu sta sa explodeze” cu
un supratitlu explicativ: ,,Seful
SRR se ocupa de demascari, jur-
nalistii nealiniati denunta cenzu-
ra”. in editorialul sdu, Comei
Nistorescu 1l taxeazd pe minis-
trul de Interne, loan Rus, pentru
declaratia acestuia cd apreciaza
drept ciudata punereain libertate
pe motive de procedura a lui
Gabriel Bivolaru”. Afirmatia cu
pricina, scrie Nistorescu, n-avea
ce cauta in gura ministrului. loan
Rus ar fi trebuit sa stie ca grese-
lile de procedurd sunt un motiv
Cit se poate de serios pentru pu-
nerea cuiva n libertate. « in
Adevarulo stire cu iz de banc in-
tertextual, ca sa zicem asa:
»inainte de Pasti, Premierul N&s-
tase a sortat oudle Tn proaspete si
declasate”. Prima fraza a stirii
suna astfel: ,,Proprietarul fermei
de gaini de la Comu, premierul
Adrian Nastase, a emis o ho'ta-
rire prin care oudle comerciali-
zate pe teritoriul Romaniei se
Tmpart Tn doua categorii: proas-
pete si declasate.” Nu cu mult
timp Tn urma premierul-fermier
Tsi invita adversarii sa-i numere

oudle, ceea ce a stimit 0 adeva”j.

rata furtuna mediatica.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
“Romania literarda” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa

dispozitia de platd si adresa-"

d7s. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru 0 Su-
ma proportionala.



