V&nj 03
m 80 V~Ivr
Apare saptaminal

sub egida
Uniunii Scriitorilor

Editata de Fundatia

Romania literara
cu sprijinul Fundatiei

- \ - 4
Anonimul
I e I a I a 28 iulie - 3 august 2004
| (Anul XXXVII)

" meridianp.—Interviurile ,,Romaniei literare"

EMMANOIL
KRIARAS

Confesiuni
la 98 de ani

m meridiane
VAL
GHEORGHIU

Note franceze

miTerarura

JOCUL
0 proza de

HORIA
GARBEA



Adrian Nastase a provocat
spectacolul declasarii partidului
din disperare, dar si din instinct.
Caf'n ,Aria calomniei”, el stie ca
din zbaterile sale tot va ramane
ceva: imaginea unui lider dinamic,
a unui brigand care joaca totul pe
o singura carte. in faza actuald, nici
nu are de ales. Abandonat de
electorat si presat de partid, ce-ar
putea face? Morbid privind lucrurile,
marea speranta a omului care-si
revendicaintrega autoritate de la
lliescu e tocmai disparitia lui lon
Hid.Tn locul chiriasului de la Cotroceni,
as fi foarte atent pe unde-as calca
T'n perioada urmatoare! Miza pare
a fi atat de mare, Tncat nimic nu
e exclusin aceasta lume a rechinilor
nesatui. Comedia demisiei nu e
decat actul intai dintr-o piesa ce
vireaza tot mai mult spre tragedie.
Nu numai de partid.

Unghiul de actiune al pesedeilor,
Tngustat dramatic dupa alegerile
locale, adus la sufocarea personajelor
mai sensibile din sfera puterii.
Indiferent ce s-arintdmpla, toamna
lui 2004 ne vainfatisa un cu totul
alt PDS decét cel fioros si arogant
din primele luni ale anului. Acum
nu mai e vorba de rivalitatea
(ireconciliabild)intre doi lideri ex-
comunisti. As spune chiar ca lliescu
si Nastase nici nu mai conteaza
foarte multin aceasta ecuatie —
decatca orgoliu siimagine. Luptele
grele se dauin transee. Adicaintre
oamenii din spatele lui Nastase
si cei din spatele lui lliescu. Daca
tot conflitul s-ar fi redus intre
pesedeii-sefi, armistitiul ar fi fost
usor de obtinut: tu iei partidul, eu
Cotroceniul,tu Scrovistea, eu Vila
Lac, tu Snagovul, eu Neptunul, si
asa mai departe. Astfel deTmparteli
nu mai suntacum posibile: aspiratiile
Lgreilor" partidului trec cu muilt
peste simplele avantaje ale serviciilor
de protocol. Oricare dintre ei (baroni
sau simpli hrebenciuci) pot obtine
astfel de beneficii doar cu maruntisul
avut prin buzunare.

Lupta din interiorul PDS vizeaza
cu totul altceva decat acapararea
unui fotoliu sau altul. E vorba de
perpetuarea puterii si banilorin
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anii si deceniile ce vin. Nu-I vad pe
Mitrea foarte interesat sa devina
numarul unu al partidului, seful
guvernului sau presedinte. Dar1l
vad sfasiind pe oricinefi primejduieste
pozitia forteTn partid si avantajesle
ce decurg din ea, de la impunitate
la controlul a tot ce miscain zona
fondurilor (nu le Tnsirui, le stie el
mai bine!) La fel Hrebenciuc,Taracila
sau baronii trecuti momentan in
adormire. Acesti oameni au uitat
gustul disciplinei de partid si nici
deviza ,partidul primeaza" nu le
cade prea usor la stomac. Prin
colturile unde i-a trimis Nastase
Furioso (acest Orlando al oualor
de fermad),isi rod unghiile, plini de
manie, gata sa sara la beregata
celui care-aTndraznit sa-i coboare
din Olimpul iluziilor de marire
vesnica.

Disperarea premierului nu e
de natura sa-l ajute n igienizarea
partidului. Nu poti sa reformezi
o institutie daca nu te reformezi
mai intai pe tine insuti. Poti fi, Tn
cel mai bun caz, un dictator, dar
asta nu schimba cu nimic datele
problemei. Spaima pierderii puterii
7l face pe Nastase sa nu-si dea
seama de ridicol. El ne-a anuntat
pe-un ton de papa reformat ca,
gata, s-a terminat cu suprapunerea
de functii si roluriintre partid si
stat Cine conduce partidul nu mai
are ce cauta la guvern. Si vitavercea.

Redactia:

Urmarindu-I la televizor, mi-am zis:
,Hait, isi da demisia! Probabil de
la partid, pentru ca la guvern ar
mai fi de tras, pana-n toamna,
cateva tunuri!™ Ma amageam,
desigur — Nastase e deasupra
acestor fleacuri: El, Supremul, are
voie sa fie si una, si alta! Or, daca
Tn decurs de cateva secunde se
contrazice flagrant, ce mai e de
asteptat din partea unui personaj
ce se plaseaza mereu deasupra
legilor si regulilor?

Gandul pravalirii in prapastie
i-a anihilat instinctul de conservare.
Presa a vorbit de-un fel de victorie
n fata lui lliescu. Arfi primit, cica,
mana libera sa faca tot ce vrea, si
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la partid, si la guvern. Nu va face
absolut nimic. Si nu din cauza
Opozitiei, care continud sa dormiteze
pe laurii tot mai vesteziti ai neasteptatei
victorii din iunie. Nu, Nastase va
fi Tnfrant tocmai de sistemul
perversiunii si-al coruptiei pe care
Fa dus la perfectiune. in sdptamanile
si lunile urmatoare vom avea
spectacolul,induiosator pe alocuri,
respingator pe ansamblu, al unui
Sisifde operetaimpingand la deal
bolovanul rau mirositor al unei
formule politice expirate. Cu cine
sa reformezi partidul (ca guvernul
am vazut cu cine |-a reformat: au
plecat escrocii cu glasuri rdsunatoare,
au venit lingusitoriitndoiti de sale
si muti)? Cu Agathon si Cozmanca?
Cu Elena Dumitru? Cu Marian Sarbu?
De astia rad si curcile din organizatia
de la Cucuietii de Vale! Astia
suntoamenii forte ai premierului?
Cred ca lliescu, instalat comod la
plasa de volei, nu-si putea dori
L,servanti" mai comozi!

Tmpotriva lui Nastase va lupta
sistemulinsusi, de la ultimul functionar
de la cel mai umil ghiseu, la baronii
locali. Aceiasi oameni care-l sustineau
din instinct (ei au organ special
pentru detectarea ,sefului"!),il vor
sabota fara mila, tot din instinct.
Un Nastase Tn pierdere de viteza
e un Nastase mort — iar cel mai
bine o stiu escrocii si incompetentii.
Chiar daca, prin absurd, Nastase

ar dori cu adevarat sa schimbe
sistemul (desi tot ce-si doreste e
sa pastreze puterea!), el n-are cum
s-o faca. Urechile supusilor nu-i
mai percep glasul, asa cum marinarii
lui Ulise nu auzeau, din cauza cerii,
suneteleimbietoare ale sirenelor.
Lipit de catargul puterii, nu i-a
ramas decat speranta ca vasul in
deriva nu se va sfardma de stanci.
Sau ca nu va nimeri ca prostul in
Scylla si Charibda nemilosilor dinti
ai lui lliescu.

Dac-ar fi baiat destept (dar nu
el), Nastase ar rupe partiduli’'nainte
de anuntatul congres din august.
Ultima sa carte ar putea fi aceea
a.. anticomunismului. Dovedind
cu date si fapte ca n-a fost lasat sa
faca reformele pe care le intentiona
din cauza sistemului anchilozat si
dogmatic patronat de lliescu, el
ar atrage, eventual, partea sanatoasa
a partidului. Si-ar asigura in felul
acesta un 10-12 la suta din voturi
la viitoarele alegeri. Tn plus, ar avea
sansa,i'n viitorii ani, a unei dezvoltari
modeste, dar reale Vremea mamutilor
politici concrescuti organismului
bolnav al statului nu mai are sanse
Tn lumea spre care, cu toate ,talpile"
lui lliescu, ne Tndreptam. Daca
Tntelege acest lucru, Nastase e
salvat. Daca nu, nu.

Cele de mai sus n-au,insa, cum
strabate mintea de pasla a unui
aparatcik obsedat de puterea
absoluta. Asemeni lui Ceausescu,
Nastase va merge pana la capat

cu aroganta si Tncapatanarea.

Orgoliul supradimensionat nu i
Tngaduie sa perceapa realitatea
altfel decétin visele sale grandomane
Doar baile de unanimitate populara

astampara nelinistea eterna a .
acestor politruci care-au muscat®

din marul de aur al puterii si s-au
Tmbolnavit definitiv. Pentru Adrian
Nastase, viata a devenit de
neconceputin afara stilului dictatorial
De aici i s-a tras marirea, de aici i
se va trage si pieirea. in clipa de
fata, el nu e decat cocosul infuriat
pe care fostii sustinatori au uitat
sa-l aplaude. Tntr-adevar, nu prea
e nimic de aplaudat Doar neputinta
si disperare. m
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entru Europa de Estsi Centrald,
fitfeSzJaceasta pierdere are implicatii
I I morale ce depasesc simplul

plan simbolic:fost marxist,

excelent cunoscator al
directiilor revizioniste, anti-staliniste
si al traditiei gindirii revoltate, Kuron
afostarhitectul strategiilor dezvoltate
Tn perioada 1956-1989 ce aveau sa
duca, in cele din urma, la prabusirea
sistemului comunist, mai ntfi in
Polonia, apoiinintreagazona5-aopus
logicii binare, exdusiviste a leninismului
si a promovato viziune cit mai putin
patimasa asupra conflictului dintre
societatea civila si statul autoritar.
L-am ntilnit prima data, la Varsovia,
n 1993. Cind Adam Michnik m-a
ntrebat pe cine as vrea sa vizitez
dintre figurile istorice ale Solidaritatii,
am raspuns imediat: ,Pe Jacek
Kuron". Am mers la el Tmpreuna
si am petrecut o seara de neuitat,
discutind teme dintre cele mai
actuale, atunci si acum (liberalismul
post-comunist, soarta stingii, dar
si adreptei dupa colapsul leninismului,
decomunizarea, pericolul populismului
etnocentric). Prietenia dintre cei
doi tine de-acum de domeniul
legendei, fiind vorba deopotriva
de afinitati intelectuale si de loialitati
testate in clipe dintre cele mai dificile.
Personalitate gigantica, la acel
moment ministrul Muncii si cel mai
popular politician polonez, Kuron
continua sa locuiasca Tntr-un
apartament de bloc muncitoresc.
Ca siTn perioada persecutarii sale,
refuza sd Tncuie usa apartamentului,
o invitatie pentru oricine ar dori sa-
| intilneasca, sa-i vorbeasca, sa-i

Ne'Teara un sfat, ori sa bea cu el o

ceasca de ceai.

L-am revazut apoi, Tn 1995, la
o conferinta din Florida, unde venise
Tmpreuna cu prietenul sau, celebrul

Amilitant-muncitor Zbigniew Bujak
|Mcel care rezistase cea mai lunga

~perioada de timpin clandestinitate

dupa introducerea Legii martiale).
Erau amindoi afabili, dispusi sa
discute, fara inhibitii ideologice,
toate framintarile epocii post-
comuniste. Tn 1995, Kuron, desi
extrem de popular ca persoand, nu
a reusit sa cistige mai multde 10
la suta cind a candidat pentru functia
de presedinte: Tncepuse declinul
formatiunilor politice nascute din
Solidaritatea. Trecuse si perioada
de mare glorie a fostilor disidenti.
Ne-am reintilnit cu diverse alte
prilejuri si am fost Tntotdeauna
impresionatde acuratetea si rigoarea
judecatilor sale politice si morale.
Se opunea directsi fara echivocuri
oricarei forme de intoleranta:
abandonase ateismul de odinioara,
fnsaisi mentinea consecvent pozitia
de sustinator al statului secular. Nu
afacut concesii nici unei forme de
bigotism, religios, social ori politic.

Biografia lui Jacek Kuron se

W'"'suprapune cu aceea a Poloniei

ultimilor cincizeci de ani. Format
ca pedagog, a crezutinitial in utopia
marxista. Dupa moartea lui Stalin,
sub influenta ideilor celui ce avea
sa-i devina prieten apropiat Leszek
Kolakowski, autorul Crestinilorfara
biserica si al Omuluifaraalternativa,
Kuron a ruptcu aparatul comunist

JACEK KURON
Si reinventarea politicului

si si-a creat propriul sau cerc de Multe din aceste teme sintexaminate

care l-am inclusin volumul pe care
l-am editat despre revolutiile din
1989 (Revolutiile din 1989. intre
trecutsi viitor, ed. engleza, 1999,
traducere, Polirom, 1999), Kuron
oferea urmatorul raspuns diversilor
sai critici: ,Drumul spre democratie
trebuie sa fie un proces de evolutie
treptatd, o constructie graduala a
institutiilor democratice. (...) Daca
este sa avem o revolutie cu adevarat
democratica, ea trebuie realizata
printr-un proces gradual”. Evident,
aceasta viziune se ciocnea cu aceea
a celor care propuneau scenarii
apocaliptice de distrugere a vechiului
regim pe baza unei rupturi absolute.
Punctul de vedere al lui Kuron se
Tntemeia pe cunoasterea adinca a
ceea ce fusese totalitarismul. Era
vorba de faptul ca vechiul regim
nu putea disparea pe baza de decret
cd era nevoie de o terapie continua
menita sa Tntemeieze structuri
de Tncredere sociala si noi forme
de coeziune, dar si de autonomie
personala in cadrul unui adevarat
stat de drept.

Meditind in cartea mai sus

N . mentionata, Credinta sigreseala,
muncitorilor de pe coasta Marii

tineri discipoli. In 1964, asistent
universitar fiind, trimite, impreuna
cu istoricul Karol Modzelewski, o
scrisoare deschisa Comitetului
Central al Partidului Muncitoresc
Unit Polonez denuntind degenerarea
birocratica a ceea ce se pretindea
a fi ,statul muncitorilor". Urmarea
a fost arestarea celor doi critici ai
socialismului politienesc. Tn total,
de-a lungul anilor, Kuron a petrecut
aproape zece ani in inchisoare.
.,Scrisoarea deschisa' a intratin
analele rezistentei antitotalitare,
alaturi de cartea lui Milovan Djilas,
Noua clasa, drept un document
remarcabil prin demnitate si
profunzime. Era un refuzcategoric
al minciunilor oficiale. in martie
1968, Kuron este unul dintre
organizatorii miscarii studentesti
de la Universitatea din Varsovia.

cu mare profunzime in cartea sa
de memorii Credinta sigreseala,
aparuta in 1989. Din nou arestat,
eliberat, mereu hartuit, Kuron afost
unul dintre fondatorii, in 1976, ai
Comitetului de Ajutorare a Muncitorilor
(KOR), acea bresa strategica al carei
rezultatse vavedeain 1980. Pentru
prima data se crease un canal de
comunicare si sustinere reciproca
Tntre muncitorii revoltati si intelectualii
critici. Tot Tn acei ani, Tmpreuna
cu Michnik, dar si cu alti membri ai
KOR, Tntre care Antoni Macierewicz,
Kuron accentueaza importanta
constructiei retelelor de rezistenta
non-violentd, respectiv a ceea ce
avea sa devina societatea civila
ca forma de opozitie in raport cu
statul leninist Ainteles importanta
cuvintului tiparit si a participat la
Tnfiintarea ziarelor ilegale ale

Baltice. Cum marturisea Lech Walesa:
LFara el, evenimentele din august
1980 ar fi fost imposibile".
Arestat Tn decembrie 1981,
Kuron afost printre ultimii 11 detinuti
eliberati Tn august 1984. Dupa aceea,
a continuat sa participe la marsuri
si demonstratii, s-a TntilnitTn Muntii
Tatra cu Vadav Havel si alti disidenti
activi In Charta 77, iar in 1989, a
participat, din nou alaturi de Walesa,
Michnik, Tadeusz Mazowiecki si
Bronislaw Geremek, la negocierile
cu liderii comunisti ce aveau sd intre
n istorie sub numele de masa
rotunda poloneza. Nu putini au fost
cei care |-au criticat pe el si pe amicii
sdi politici, cd au acceptatcompromisul
cu comunistii. In realitate, strategia
Solidaritatii era menita sa permita
o tranzitie procedurala, fara explozii
sociale singeroase. intr-un eseu pe

asupra dimensiunilorsociale, istorice
si umane ale totalitarismului, Kuron
scria: , Totalitarismul se naste dintr-
o forma de gindire paranoica si,
la rindul sdu genereaza aceasta
forma de gindire." (Ed. franceza,
Fayard, 1991) Cultivind Tndoiala si
atent sa nu alunece in judecati
apodictice, Kuron se intreba n ce
masura activitatea miscarilor sociale
independente poate slabi aceasta
tendinta de a vedea pretutindeni
inamici si comploturi. Pindin ultima
dipa, a mizat pe ratiune, transparenta
si libertate, impotriva celorcare nu
au contenit sa cultive politica
resentimentului si a suspiciunii. Pe
scurta contribuitesential la reinventarea
politicului prin resurectia valorilor
civice negate de totalitarism.

Vladimir TISMANEANU

Drept la replica

Stimate domnule Nicolae Manolescu,

n lumea oamenilor de cultura revista Romania literaraa ocupat
dintotdeauna un loc binemeritat pe care Societatea Romana de
Radiodifuziune |-a recunoscut ca atare.Totodatd, am fost deseori onorati
de atentia pe care revista Romania literaraa acordat-o.programelor
culturale ale institutiei noastre. Faptul de a fi publicatinsa, Tn numarul
28/2004 al Romanieiliterare, o anonima, in care autorul face o serie
de consideratii asupra reorganizarii postului Radio Romania Cultural, ne
surprinde si, de aceea, consideram necesara prezentarea unor
lamuririTn ceea ce priveste situatia de fapt

Tnainte de toate, trebuie sa subliniem faptul ca autorul face doar
niste presupuneriTn legatura cu cele ce se vorintreprinde pentru ca
Radio Romania Cultural sa ocupe locul pe careil merita universul media
Apoi, el «uitd» pur si simplu sa precizeze audienta pe care o are postul
Tn acestmoment Tocmai de la aceasta realitate, omisa de autor, pornesc
masurile pe care Consiliul de Administrare al Societatii Romane de
Radiodifuziune a hotarat sa le ia, in asa fel Tncat atat Radio Romania
Cultural, cat si celelalte posturi ale corporatiei noastre sa se bucure de
o tot mai larga audientan folosul ascultatorilor de toate categoriile.

n ceeea ce priveste organizarea pe sectii si denumirea acestora,
consideram ca autorul anonim nu are nici caderea, nici priceperea
necesara puneriiin discutie a continutului si eficientei lor. 1l asiguram ca
schema de organizare afostelaborata prin consultarea unor personalitati
de prestigiu si discutatd, de altfel, cu fiecare membru al colectivelor
redactionale.

Au fost organizate concursuri pentru ocuparea posturilor de conducere.

Din pacate, nu toti concurentii s-au prezentatcu proiecte care s convinga
membrii comisiilor de jurizare ca au capacitatea de a administra un
proiect reformator. De aceea, unele posturi au ramas vacante si vor fi
scoase la concurs la o data pe care Consiliul de Administratie (singurul
Tndreptatit) o va considera potrivita.

Frustrarile personale, faptul de a fi pierdut un concurs sau altul, de
a fi situat pe o treapta sau alta ierarhica, sunt motivele care ne pot
Tndreptati sa presupunem ca autorul epistolei nu urmareste, de fapt,
binele Radioului ori al culturii romane (cum s-ar putea interpreta), ci
propriile interese.

Aprecierile facutein legaturicu studiile de specialitate, ori asa-zisele
«actiuni necurate», pe care le imputa unor colegi, arfi trebuit sustinute
cu dovezi. Invitam de altminteri pe autorul epistolei sa solicite si sa
studieze documentele care atesta probitatea si corectitudinea celor
acuzati pe nedrept

Incriminarea ce se aduce masurii de a fi mutattemporar biblioteca
Radioului, pentru a destina spatiile aferente altor activitati, ni se pare
rau-voitoare si 0 socotim neintemeiata. in cel mult doua saptamani,
la etajul cinci al Societatii Roméane de Radiodifuziune, se va redeschide
biblioteca de serviciu, care va cuprinde volumele solicitate cu prioritate
de membrii redactiilor.

Va asiguram, Domnule Profesor, cd Sodetatea Romana de Radiodifuziune
va sustine Tn continuare cultura romana, cu acelasi profesionalism si
aceeasi daruire, iar Radio Romania Cultural, Tn noua sa formula, va deveni
ceea ce iubitorii literaturii si muzicii, stiintei si educatiei asteapta de la
noi.

Cu deosebita consideratie,
Attila Vizauer
Purtator de cuvant al SRR



Tirania formulei

dataTncheiata perioada
de sustinuta recuperare
a scrierilor si scriitorilor
optzecisti, s-a format si
un orizont de asteptare al operelor
originale scrise dupa '89. Interesul
pentru poezie a scazut brusc, a
aparut Femeiainrosu, Cartarescu
s-a convertit la proza si s-a considerat
ca e randul prozatorilor sa rupa
gura targului. Pe fondul unei
asemenea Tndelungi asteptari,
Gheorghe Craciun, unul dintre
prozatorii optzecisti de top, publica
Pupa Russa. Este, oare, cel mai
bun roman al Iui? Au dat optzecistii
marele roman? S-a schimbat
radical scriitura? in ce fel?
Anuntatdrept,,un roman despre
copilarie, sex si comunism",rcartea
confirma sloganul promotional,
dar nuin sensul pur epic. Romanul
este construitin jurul unui singur
personaj, Leontina,intr-o formula
surprinzator de ,clasica”, dat fiind
cd ne putem raporta atatla Hortensia
Papadat-Bengescu, catsi la Gabriela
Adamesteanu. Romanul Leontinei
se Tncheaga secvential printr-o

Transfictio

, omanul Pupa russa al lui
Gheorghe Craciun e po-
vestea colorata, sfidatoa-
re, nerusinatda, jucata a

comunismului, Tn Tnfatisarea sa
disperat erotica: a sexului tabui-
zat, care hranea incheieturile sis-
temului. Un comunism impudicsi
agresiv este deci cadrul romanului,
cel care perverteste cuvintele si
identitatile lucrurilor si a oa-
menilor odata cu ele. ,Nimeni nu
sta cu craciiTn sus. E mult de pro-
dus. Minerul scoate instrumentul
si si-l vira. Trepideaza si el o tira.
Carbunele negru ca untul Ti
motiveaza avintul. Colectivistul
Si-0 pune pe umar. E sapa lui, dar
ce sapa! Scoate din piatra
apa.[...] Totul geme de bucurie
ca un roi de albine. Vasile are o
familie care nu mai poate de
bine.f...] Mariuca ascunde Tn bu-
zunarul de la piept un viitor lumi-
nos. Tocmai a cumparat pentru
ciorba un os". ,Potcovarul pune
mina pe secerda, zootehnistul
deschide fereastra grajdului si
respira adinc, telegrafistul apasa
pedala, macaragiul isi reazema
macaraua de zid si intrd Tn hald,
apele tarii sint limpezi, pesti mari
cu ochi nevinovati de fecioara se
zbenguie prin diferite locuri,
vacile cresc si ele avintat".
,Comunismul nu e negru, co-
munismul e cenusiu si nu exista
o culoare cenusie, ci doar ames-
tecuri de alb si negru. Tn fond,
nici nu exista alb, exista doar mix-
turi de rosu oranj galben violet

multitudine de perspective (apar
personaje reflectorii, dar si vocea
,din off' a naratorului) si de discursuri
(monolog, pers, a ll-a, dialog) care
alcatuiesc, prin desfasurarea lor
paraleld sauintretaiata, o naratiune,
mai degraba, modernista. Suprimata
total predispozitia teoretizanta
a prozatorului, raman totusi doua
elemente nepotrivite Tn acest
roman: reflexivitatea excesiva care
omoara epicul, precum si tendintele
textualiste si metanarative
(neinteresante si depasite la un
nivel atat de explicit).

Desi, practic, avem un roman
al destinului Leontinei, formarea
si ratarea vietii unei femei n
comunism, foarte putine lucruri
se petrecin carte: o ancheta din
copilarie ce urmeaza dezgroparii
unei parasute, experientele de
lesbianism Tn internatul de fete,
cooptarea Tn marea familie a
informatorilor Securitatii, totul pe
fondul aventurilor sexuale comune
si banale pe care Leontina le
consuma constant Femeie frumoasa,

albastru indigo verde." Si Craciun
reuseste un roman politicTn care
nu trage linii pentru ca nu vrea sa
judece, care nu cunoaste albul,
totul este parte a lumii cenusii
(ROGVAIV, daca privim cu
atentie), si care isi echipeaza, pe
cit posibil, activistii cu ,cap miini
si picioare, ochi nas si gurd, sex
inima& si burtd”. Un roman politic
fara discursuri si principii, de fapt
n care discursurile s-au macinat
pina la rotite si corzi de gumilas-
tic: ,Dragi tovarasi// Dupa cum
este bine cunoscut. Toate aces-
tea arata ca. insa asa cum am
mentionat. Subliniez aceasta.
Trebuie sa facem astfel ca."; ,Tre-
buie sa fie necesar sa se poata. E
necesar sa trebuiasca sa desco-
perim ca am facut ceea ce era
necesar sa facem.f...] Trebuie sa
trambulina trimbulinda. Trebuie
sa trepidam sa transpiram sa elev
silitor viitor fericit realizari sa-
crificii”.

Dar e un roman erotic n
acelasi timp, care nu respecta cu
prea mare grija liniile de separa-
tie Tntre sexe: romanul in care un
barbat vorbeste Tn numele unei
femei ce ascunde un baiatTn nu-
me. Un fel de transfiction, la li-
mita: proza despre transcen-
derea genurilor, despre travestiti.

,Barbat-copil, copil-fata, feti-
ta-femeie, capsor si umeri pla-
pinzi, ochi-ochisori, picioare-pi-
cioruse, gurita rosie, carnoasa,
umeda, palme albe si mici, pal-
me mici si murdare de sucul mu-
relor, de iodul ruginiu al nucilor
verzi®. Leon si Tina, identitati sia-

cu un corp perfect (face baschet),
pe Leontina o vor si (mai devreme
sau mai tarziu) o au toti barbatii
care ointalnesc, iata trauma femeii

Gheorghe Craciun - Pupa
Russa, Editura Humanitas, Bucuresti,
2004,400 p.

meze, schizofrenice s-a spus, ale
personajului central, Tn aceeasi
papusa ruseasca. Si inca, Leon-
tina c'est moi, ne spune Gheor-
ghe Craciun -1n incercari dispe-
rate, oprite Thsa cumva Tnainte
de capat, de a-si asuma momiia
de cauciuc, dama rasata, pe care
a produs-o.

Este si un roman despre co-
pilarie si joacd, libera, imateriala
joaca, plutind peste o lume care
nu stia sa glumeasca. O sumara
antologie a unei inocente fara in-
hibitii, amorald, la marginea gola-
niei. Pentru a celebra aceasta
dezinhibare si pentru a marca
turnura ironica a pulberii de
vorbe pe care i-o arunca lumii
vechi Tn fata, Craciun alege titluri

si trama romanului. Stilistica
impecabila a lui Gheorghe Craciun
da pagini excelente, unele
memorabile, dar nu pot suplini
lipsa epicului Tntr-un roman
care seTntinde pe 400 de pagini.
Un sir infinit de impresii (traite sau
rememorate) mediaza eroticul,
amintirile si obsesiile din copilarie,
iar pe fundal comunismul, reconstituit
Tnsa livresc, prin inserturile absurd-
grotesti ale naratorului, cu ajutorul
limbajului specific siintr-o proza
rimata a la Nedelciu. Aici mi se
pare ca este punctul slab al romanului:
neasumarea pana la capat a
conventiei narative. Cele cateva
note metanarative care fragmenteaza
romanul sunt un corp strain
detensionand fortat si inutil
desfasurarea narativa. Miza textuala
pe care ne-o releva Gheorghe
Craaun mi se pare ieftina: pluralitatea
vocilor naratorului omniscient nu
este o conventiein sine, de aceea
el se deconspira prin secventele
metanarative, unde naratiunea ia
0 pauzasi autorul se arata ,textuand"

din Carmina Burana (culegere de
cintece medievale impudice sau
de o sinceritate frustd) si ie com-
pleteaza cu titluri de capitole tot
Tn latind, imagini rasturnate sau
rautacioase ale fragmentelor pe
care le contin. Asa e de pilda Glo-
ria - capitolul Tn care Leontina
ajunge la sanatoriul doctorului
Minea, Tn care simte ca se uri-
teste, Tn care i se intocmeste ra-
port de securitate (,Totul e-nre-
gistrat pe hirtie si intra imediatTn
cartea de istorie. Gloria-i glorie!"),
sau Circa mea pectora, cu violul
ratat, Tncercat de Anghel Carp,
una din cadre/ede la partid, si cu
textul sarcastic-rimat si ritmat
despre partidul care se intindea
Tn toate etc.

Tn centrul acestui roman, de-
clansind textul auctorial siThcola-
cirile povestilor, e Leontina, copil
neastamparat, nimfeta, de care s-a
abuzat sexual, adolescenta les-
biand, versata si Tn acelasi timp
indragostita si sedusa, femeie
fatala, nimfomana, amanta si
sotie infideld; politruca manipu-
labila, informatoare a Securitatii,
secretara incompetenta, mama
denaturata, victima a unei crime
(probabil pasionale). E, s-a co-
mentat, ,Femeia esentiala". Dar
ea a fost simtita asa nu pentru
etichetele pe care i le-am lipit
mai sus pe tricou, ci pentru felul
Tn care, coborindu-se Tn oroare
(depravare, nerusinare, interdic-
tie), Craciun incearca sa se tran-
spund cumva Tn Celalalt (intr-o
femeie). Cartea e o enciclopedie
a senzatiilor si a intimitatii acestei

romanul la masa de lucru.in locul
unei proze coborate Tn strada
pentru a reconstitui comunismul
abia acum cu adevarat la modul
realist, avem din nou imaginea
moft a sci.itorului care scrie ca
scrie despre comunism. Artificiu
care contribuie evident la ratarea
finalului prin sugerarea ca naratorul
si-ar ,ucide" personajul, nimeni
altul decat alter-ego-ul sau feminin
(de unde si dublul masculin al
Leon-Tinei). O surprinzator de
naiva pretentie de a postmoderniza
scriitura, exemplu clasicin care
tirania formulei strica opera.
Pana la urma, sloganul pro-
motional, fara a fi inexact, creeaza
totusi un orizont de asteptare
pe care romanul nu-l satisface.
Nici rememorarea copilariei, nici
dimensiunea erotica nu reusesc
sa salveze integral cartea,in ciud”
scriiturii pe alocuri de o rara sen”
zualitate si, mai ales,in ciuda unui
demers narativ de amploare,
remarcabil chiar, pe putin neimplinit
lar romanul despre comunismul
romanesc, acesta se amana.

Marius CHIVU

femei Tn fond nelinistita, cautind
ceva fara sa stie exact ce si cau-
tind mereuTn miezul ei de carne:
,ceva era Tntotdeauna altceva.

Coaja exista pentru a ascunde,

miez si miezul exista pentru a
ascunde T'ntr-o coaja. Ea, fetita
aceea de sapte ani, coaja Si
miezul”.

in citeva din interventiile sale
auctoriale, Craciun incearca
explice pe Leontina prin Emm~»
Bovary, sau sa ne explice obs-
cenitatea din natura feminina
(din toaletele de femei) si puri-
tatea din aceeasi natura sau, mai
mult, s explice feminitatea por-
nind de la anatomia organelor
genitale. Un barbat speriat aici,
nesigur, ascultind ce 7i soptesc
complexele si locurile comune
despre feminitatea aceasta nara-
vasa careia i-a dat drumul Tn
lume. Privirile lui declansindu-se
Tn fond si ele, c/ic-dac, la trecerea
Leontinei.

Cei care iubim textele sen-
zuale vom citi deci aceasta carte
pentru felul Tn care coboara scri-
sul Tn piele si pentru zgomotele
interioare, care se aud ,Tn interior,
din interior". Cei care iubim tex-
tele jucate, comediile si cadrele

absurde care 1i dau realitatii (at™~h

adevarate) cu tifla, o vom savura
pina la capat pentru asta. Vom fi
si citiva care 1l vom cauta poate
aici pe Gheorghe Craciun cel pe
care 1l stiam, si 1l vom gasi mai
matur.

Roxana RACARU



Hoinarealain t

Chiar daca, pornind de la
elemente banale ale cotidianului
(ointTmplare, o replica, o idee citita
sau auzita, mirosul sau culoarea
unei flori, un cuvint, un gTnd razlet),
autoarea plonjeaza Tn timp pina

anii copilariei si adolescentei

~sale bucurestene, romanul nu este

unul proustian. Scopul sau nu este
recuperarea memoriei (de altfel,
atunci cTnd se produce, aceasta
nuii creeaza autoarei revelarii sau

- jiari nostalgii), ci descrierea unui

ux al gindirii/trairii, Tn care, prin
mecanisme incontrolabile, se
amesteca faraincetare prezentul
cu trecutul, realitati romanesti si
suedeze, poezia cu proza, carti
cititeTn mai multe limbi si tablouri
din expozitii de mult uitate, ritmuri
muzicale din epoci cfeite. sperante
si dezamagiri, cioburi de sentimente
si amintiri. Din miscarea circulara
continua a malaxoruluiies pentru
o secunda la lumina bucati (inca)
intregi, identificat ie. tnind de un
loc si de o epoca. Imediatinsa
acestea se scufundasi, la suprafata
apar alte ramasite ale unei alte
epoci, din cu totul ah loc Ceeace
raminein urma acestui proces
logic/ilogic, coerent/incoerent,
esteTntrebarea pe care s»-0 pune
scriitoarea cu o existenta ajunsa
la limita schizofreniei si, prin ea.
toti cititorii acestei provocatoare
icarti: .Cine sinteu?"

La capatul bulversantei sale
experiente, Gabriela Melinescu
trebuie sa constate, o datain plus,
valabilitatea vechii Tntelepciuni
potrivit careia bietul muritor este
sub vremi Timpul este in mecanism
complicat, iar curgerea sa, departe
de a fi una liniara si lind, cum se
credeindeobste, esteintotdeauna

Tnvolburata, elementele trecutului,
prezentului si viitorului fiind legate
indestructibil. ,Viitorul si cele trecute
par sa se impleteasca, legate cu
lanturi de motive si consecinte.
Adesea motivele ies la iveala din
trecut si ameninta sa actioneze si
Tn viitor. In lumea noastra, cauza
si efectul sint imprevizibile.’
(p. 18)

Privind retrospectivinfimplarile
unei vieti, modul in care trecutul
poate sa influenteze prezentul
siambele sa interactioneze asupra
viitorului, omul se simte dezarmat
n fata atotputerniciei timpului.
Chiar daca prin experientd, inteligenta
si vointa el poate ajunge sa
rftjenteze, de o maniera superficiala,
propria sa evolutie Tn timp. Scrie
Gabriela Melinescu: .Eu recunosc
ca nu pot sa minui nici trecutul,
nid viitorul Si totusi viitorul este
Tntr-un anume fel o unitate fizica
bine cunoscuta, pe care eu, prin-
tr-un efort de vointa, pot sa o
influentez «itr-o oarecare masura,
mai ales unele elemente ale sate:

Gabriela Melinescu, Acasa
printrestraini, traducere din
limba suedeza si note de
Elena-Maria Morogan, Editura
Polirom, lasi, 2004,280 pag.

cele vizuale si motrice care se
rotesc neintreruptTn lumea mea
interioara. Eu stiu, de exemplu, ca
ceea ce mi s-a Tntimplat in
obscuritatea trecutului se misca
si, cind ma astept mai putin, poate
oferi materie prima pentru prezent
ori pentru viitor*, (p. 18) in fond,
crede Gabriela Melinescu, pentru
noi toti timpul nu reprezinta altceva
decit cadrul care marcheaza
Tnceputul si sfFrsitul vietii noastre.
Din aceasta perspectiva, chiar
Tndemnul antic .carpe diem",
dobindesteln interpretarea ei o
semnificare speciala: ....«carpe
diem», «traieste-ti cipa», rtseamna
pentru mine ca fiecare zi trebuie
sa-mi raspund la ointrebare: de
vreme oe moartea este naxkaeinica
si clipa ei necunoscuta ce voi face
azi?*(p. 95)

Dincolo de natixa safilozofica
romami Gabriefer Meinescu este,
prin Latera sa factuaia. o excelenta
fresca a timpului nostru.
Antisemitismul si xenofobia dn
sooetatea suedeza de azL tranzitia
romaneasca, fauna grotesca a
poStka dmbovrtene Gn frunte cu
Jostul poetdecuteal DUatnAT.
Comefiu VacSm Tudor, ajtrrs kter
ai mu partid uhranaponalist. cel
care promisese sa .curete tara de
evrei, tigani, alte minoritati si
homosexual* - vezi pp. 231-232),
peisajul sordid (amestec de
megalomanie si saracie crunta,
dominat de cladirea faraonica a
Palatului Parlamentului), coruptia
si goana bezmetica dupa clinii
vagabonzi apar obsedantin gindurile
autoarei. Bucurestiul copilariei si
tineretii ei a fostde multfacutuna
cu pamintul de buldozerele ceausiste,
vechile cunostinte au murit sau

s-au Tnstrainat, nimic din visele
suedeze despre .intoarcerea acasa’'
nu mai corespunde realitatii.
Dezamagirea este mare, iar
sentimentul de instrainare este
total. Este greu de spus, de aceea,
daca pentru scriitoare ,acasa”
Tnseamna Suedia sau Romania.
Cu sigurantd, si Romania, si Suedia,
chiar dacain ambele tari se simte
singura, Tnconjurata de straini.
Pentru prozatoare .acasa‘'inseamna
florile careliinfrumuseteaza viata,
porumbeii careTi bat periodic la
fereastra, visele si gindurile carefi
marcheaza starea de trezie. Altminteri,
ea constata surprinsa si dezamagita
ca multe dintre ideile imbecile de
care a crezut ca a scapatodata cu
emigrarea se reproducin variante
foarte asemanatoare siTn Occident
Am amintit deja despre antisemitism
si xenofobie. Dar chiar si ,,omul
nou’, una dintre aberatiile ,clasice"
ale utopiei comuniste are un
corespondentTn tarile occidentale.
O reclama dintr-o revista frantuzeasca
nfatisindu-I pe Omulde Ote/m
care se anunta ca L A venir este
dejafan ofera autoarei sansa unei
inedite paralele Tntre trecut si
prezent, Tntre visurile lui Stalin si
realitatea occidentala de azi.
Comenteaza Gabriela Melinescu:
,Proslaveam acelasi «Om de Metal»
sau «Omul Nou», care-si dispretuia
sentimentele si avea gindul doar
la marirea productiei siindeplinirea
planului cincinal. «<Omul de Otel»
ne bintuia visele. Nu insemna
«Stalin» pur si simplu «otel»? Cu
toate ca Stalin era mort, cadavrul
lui continua sa ne hraneasca cu
«vise de otel»', (p. 85)
Comparatiile dintre Estsi Vest
nu se opresc nsa aici. Gindurile
scritoarei baianseazain permanenta
Tntre cete doua lumi care i-au marcat
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existenta, pretexte gasindu-sela tot
pasul, de la rolul muzicii rockin
prabusirea sistemului comunist
pina la limba de lemn care afecteaza
Tn egald masura mesajele politicienilor
din rasaritul si apusul Europei.

Acasaprintre strainieste o
carte grava, scrisa de una dintre
scriitoarele emblematice ale
generatiei '60 din Romania, ajunsa
un nume importantin literatura
suedeza de azi. Fara a fitTn mod
explicit o carte problematica,
romanul pune foarte multeintrebari
de etapa, toate transformindu-se
Tn finalTntr-o meditatie prea putin
optimista asupra lumii contemporane
si a destinului omului aflatTn
imposibilitatea de a depasi un
destin careil condamna lainstrainare
si nefericire. Multa vreme noi,
vietuitoriitn vastainchisoare care
era Romania lui Ceausescu i-am
invidiat pe cei care au avut sansa
sa emigreze. Simpla plecare din
tara echivala pentru cei ramasiin
tara cu intrareaTn paradis a celui
Tn cauza. Cartea Gabrielei Melinescu
demonstreaza insa, cu o
impresionanta forta epica, faptul
ca sentimentul de instrainare a
fost, cel putin la fel de apasator si
pentru romanii care au avut sansa
sa evadeze din lagarul comunist
si safsi gdseasca un rostin Occident:
»Am fost lovita de un gTnd teribil:
cel care are doua patrii nu are nici
una. Nimic nu te poate face sa
fii la fel ca aceia nascuti acolo. in
zadar dai probaintr-un fel mult
mai plin de responsabilitate de
identitatea ta de om, un om
care merita sa traiasca fara banuieli."
(p. 109). Aceasta este doar una
dintre concluziile dramatice si
tragice ale acestei carti deschise,
pe marginea careia se poate glosa
la nesfirsit. m

gust al libertatii

JOSE MAURO
DE VASCONCELOS

Lastarul meu de portocal
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Iti apropiati ai gruparii —
unii, chiar semnatari ai
manifestului din 1943,
catre E. Lovinescu - au
trecut prin Tnchisorile dejiste si
au suportat, timp de mai bine
de un deceniu, lipsuri materiale
si umilinte cumplite. Tn istoria

sibianda, numele lui Victor lancu,*

Eugen Todoran, Ovidiu Cotrus
sau Deliu Petroiu sunt, deja, pe
jumatate uitate. in vreme ce
traducatorul lon
Stoica Udrea, directorul revistei
LJVrerea" sau poetul Petru Sfetca,
vehementul redactor de la
Dacia, figureaza, pentru cerceta-
torii de astazi, la capitolul figuri
nesemnificative. Cat despre pro-
fesorul N.D. Parvu, cel care, pen-
tru a scapa, de orice suspiciune,
a acceptat toate compromisu-
rile cu sistemul, figura lui este,
pentru prietenii de pe vremuri,
imaginea senilitatii si a decaderii: asa
trece gloria lumii!

Pentru  profesorul Victor
lancu - cel care a tutelat, pro-
priu-zis, prin autoritatea sa, ma-
nifestul si activitatea din anii de
Tnceput ai gruparii - gloria va
mai face un popas de o zi

istoricul i

Prietenii sai ilustri — Lovinescu,
Blaga si Vianu - vor pune Tnca o
vorba buna pentru el, pe langa
oamenii influenti ai momentului
(actual!). Ambasadorul e, din off,
personajul care pozeaza alaturi
de modelele studentiei sale -
Cornel Ungureanu. Discipolii lui
Victor lancu, printre care si
I. Negoitescu, G. |. Tohaneanu
sau Eugen Todoran,isi amintesc,
fara aureola roza, a vremii care
idealizeaza totul, de un excelent
estetician de formatie germana,
pasionat de Schiller si Hegel,
care, dupa anii de crunta mizerie
ai exilului la Sibiu, Tn momentul
Tn care a capatat o catedra
universitara (de literaturda) la
Timisoara, se cam... zaharisise.
Corespondenta cu Aurel Bu-
teanu (prietenul lui din tinerete,
odinioara deputat al taranistilor,

u A"
\Y4

vazduh"(Ce se dezleaga-n mine). inteleg ca o experienta mistica nu se poate descrie Tn aceeasi termeniin care ai rela-

Mitteleuro

convertitTn director de teatru si
traducator din germana si
maghiard) nu poposeste, nicide-
cum, Tn sfera ,ideilor pure".
Filozoful, ajuns pater familias, se
plange, pe un ton infrant si dis-
perat, de banii care nu ajung
pentru penicilina sotiei, pentru
hrana fiicelor, de umilinta de a fi
la cheremul unor neaveniti, care
méanuiesc painea si cutitul, de
esecul fiicei sale, Florica, picata,
Tn urma unor jocuri politice, de
la actorie.

£ ntr-o scrisoare n care
1 divagheaza in jurul deter-

R minarii etimologice a ter-
K menului de aesthetica, pro-

fesorul 1i solicita prietenului sau,
cu cele mai rafinate ocolisuri.

ajutorul pentru o suma de bani
destinata Floricai - studenta la
Bucuresti - ,pentru ca sa-si
cumpere o jachetda, neputand
umbla tot timpul cu paltonul de
iarnd". lar cei de la actorie ,vor sa
aiba numai o generatie de
«adonisti», dupa cetn ultimii ani
au fost promovati pocitaniile cu
duiumul". Selectia fragmentelor
epistolare si a secventelor bio-
grafice merge spre conturarea
unui portret, usor edulcorat,
care scoate la lumina, de sub
carapacea didactica, slabiciunile
umane si nevoia de afectiune a
unui om haituit Un exercitiu de
admiratie, bine mascatd, fata de
cel pe care prietenii si studentii
l-au scos, abuziv, din memoria
(si memoriile lor). Sfarsitul omu-

pa marginalilor

Cornel Ungureanu,
Despre Cercul Literar de /a
Sibiu - intervalul timisorean -
Editura Universitatii de Vest,
Timisoara, 2004,150 p,, f. p

lui Victor lancu nu trebuie sa
semene cu soarta imaginii sale,
Tn posteritate.

Cornel Ungureanu s-a ocu-
pat, Tn lucrari anterioare, de toti
.marginalii" pe care acum 1i
asazd, scuturandu-i de praf, pe
raftul unde le era locul, alaturi de
Negoitescu, Doinas, Balota,
Regman, Cotrus sau Stanca. Mai
activi sau mai norocosi, acesti
s,asi" ad-hoc au avut sansa celei
,de-a doua nasteri", alaturi de
generatia Nichita Stanescu, ca
VIP-uri si modele ale anilor '60.
Numele lor sunt singurele care
se identifica, azi, cu Cerculliterar
de la Sibiu. Scormonirea prin
Jrufele vechi" (si murdare!) ale
istoriei literare e o treaba nu toc-
mai

simpla, Tn nici un caz

Poezie mistica

0633 lui Nicolae lonel (un volum recenteste acela intitulat Nume pe ape de la Editura Junimea, 2003) incearca sa
«"[resusciteze filonul poeziei mistice, momentan aflat Tn desuetudine. Stilul e eclectic, iar procedeele par a fi

placuta. Dar e singura cale de a
rasturna o parte din vechile ie-
rarhii — nu Tn functie de notori-
etatea populista, ci tinand cont
de contributia autentica la
functionarea intricatei (si foarte
sensibilei) masinarii a Cercului.

niversitarul timisorean

merge pe firul biogra-

fillor, se adanceste Tn

istoria intima a grupu-
lui, comenteaza, laconic, frag-
mente epistolare, amintiri, mar-
turii consemnate de surse mai
mult sau mai putin creditabile.
Acolo unde datele lipsesc sau le
considera insuficiente, intervine
cu clarificari, luand ca reper pro-
pria experienta, memoria per-
sonala. Observatorul altereaza,
prin prezenta Tn mijlocul scenei,
obiectivitatea observatiilor.
Istoria e una traitd, completata!
cu o documentatie exhaustiva/
studiata cu tenacitate si seriozi-
tate. Talentul criticului, dublat
de omul de stiintd migalos si
rigid se integreaza, de minune,
aerului de familie al modelului
profesorului ardelean. Fotogra-
fia Tn care Ovidiu Cotrus, Deliu
Petroiu, Eugen Todoran sau
Victor lancu apar, eiinsisi, ca fig-
uri paradigmatice ale acestui
model e, de fapt, una incom-
pleta -Tn prim-plan si dedesub-
tul fostilor prieteni pozeaza chiar
Cornel Ungureanu. lar ,interva-

lul timisorean” e mai mult uHW

pretext. Dincolo de urmarirea
unei biografii a exilului, volume
(construit ciudat, ca un dosa-
din decupaje neinchegate, din-

tre care se aleg, la tot pas™
repere demne de studiat) pun™”

ordine Tntr-o chestiunde de
testament literar: mostenitorii
exclusi sunt rechemati, dupa o
jumatate de secol, la masa
onorifica a celei mai prestigioase
miscari literare a Ardealului.

Catalin STURZA

luate cu japca din diverse stadii de dezvoltare a limbii/poeziei autohtone: numeroase inversiuni (,un singur

pe etnii/ imn legiuind” - Artrebui), unele impinse pana la incomprehensibilitate, si forme invechite (,nhuptii”,
,halt") predomina. in plus, nu e primul poet mistic care recurge la. un abuz (halucinogen i-as spune, pe urma betiei
de cuvinte a lui Maiorescu) de cuvinte abstracte, pe un fond ultra-metaforizant: ,Glasu-mi peste abis/ tine-uraganu-
expansiunii/ Rupt din duh sint/ duh/ Din fulgere/ pe-artere-mi trag/ de-a dreptul/ - heruvilor! - / puterea din

*

ta cumpararea unui bilet de autobuz, dar macar sa ne amintim de Cantarea cantarilor, care abundain sensuri literale
siTn cuvinte cu un sens bine delimitat, din care se deduce (prin recursul fa comparatie) intelesul religios sau macar
de poezia persana codificata similar. Motto-ul din Paul Celan anunta o oarecare influenta, care se observa mai clar
Tn poeziile cu structura interogativa: ,Doamne/ pe cine-nfloresti/ cui esti rouad/ launtru de nemaiajuns?" {Doamne),
comparabila cu ,Ce te faci Doamne daca mor?" la Celan.
O nelamurire care a persistat de-a lungul Tntregii lecturiisi cere dreptul de a fi articulata: recunosc simptomele
poeziei mistice, dar... de care? Fiindcaintalnesti la tot pasul varii aluzii, care te poarta de la zeii antici, la religia crestina
si chiar la credinta mozaica. Oricum, efectul e unul pozitiv: starea de spirit ce domina volumul poate fi definita, uti-
lizadnd cuvintele autorului, ca una de ,bucurie vesnica".

Alexandra OLIVOTTO
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Singuratate
in companie

oate maine... este un

roman jurnal, un jurnal-

eseu, cu pasaje epistolare,

un roman aparent deschis,

o data ce se infatiseaza

ca un tronson de existenta
Tn continuare, nu mai putin
unul drcular, de vreme ce intelegem
cavocea care ni se confeseaza se
afla in siajul unui circuit de unde
nici destinul, nici hazardul, nici
propria-i fire, la randul sau un
destin, nu-i voringadui sa evadeze.
Cu rezerva sperantei, acel poate
maine surpluseaza, iar aici gandul
ne duce lareplica finala a Scarlett-
ei O'Hara, din Pe aripile vantului.
O fragila sfidare, o viteaza sfidare
la adresa neantului.

Prin calitatea persuasiunii,
lectorul se include acelui poate
maine, replica la cenusiul vietii, la
dezastruosul astazi, participa la
tentativa de autorecuperare a
unui eu din care cotidianul smulge
bucati. Petrecandu-se pe alte
meridiane, actiunea romanului
se axeaza, totusi, pe sageata
~Bucuresti-Tel-Aviv, intre Romania
primei tinereti si aintregirii intelectuale
si Israelul definitivei asezari, la
varsta bilanturilor. Este o poveste
ce-si dobandeste verb in limba
romana, limba Tn care scrie Gina
Sebastian-Alcalay siin care o citesc
lectori pe doua continente, intim
legati de aceasta limba.

Pe un palier secret, indraznim
a crede ca exercitiul acestei limbi,
n ce are ea mai radiant, mai
prehensiv, mai insinuantse instituie,
n Poate maine-in chiar substanta
faptului romanesc-eroinanaratiunii
fiind, iata, o prozatoare, o artista.
Dar, la urma urmei, ce se petrece

Poate maine...
£

Gina SebastianAlcalay, Poate

maine-, Editura Universal Dalsi,
Bucuresti, 2004,306p.
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n acest roman, ca raport al unei
existente? O femeie la vremea
rememordarilor, tanara spiritualmente
si mai departe insetata afi iubita,
o femeie singura, departe de
fiul instrainat prin ceea ce numai
ironic s-ar putea numi concursul
Tmprejurarilor, traind n cea de a
doua si ultima patrie, lupta sa
nu fie zdrobita Tntr-un cleste de
adversitati n care fie puraintamplare,
fie propriu-i temperament au
prins-o, rapindu-i in serie ocaziile
de statornicire a fericirii. Si, mai
cu seama, Tnseland-o prea adeseori,
cand depune incredere in semeni,
ale caror limite o deprima si o
primejduiesc. Tmprejurari de
netrecut o tin departe de fiul
adoratcare promitea a deveni un
geniu muzical, dar care, lipsit de
sprijinul ei, se realizeaza doar ca
unul din muzicienii de prima mana
n departata America.

Fiica, asista la decaderea
fiziologica a mamei, ajunsa la
varsta cumulului de neputinte.
Intelectuala, starneste neintelegere
Tntr-o societate ce nu-si examineaza
tabu-urile, Tntrucat, trecuta printr-o
Tncercare fara seaman in istoria
masacrelor lumii, si-a faurit un
punctde vedere, traindu-si pasional
spaimele, cu reactiile spasmodice
ale celui constant agresat. Or,
eroina, scriitoare, publicista are
opinii care nu consuna neaparat
cu cele ale semenilorinconjuratori.
Ea nu se teme, astfel, sa aseze in
acelasi context holocaustul si
gulagul, cu tipicele note structurale
care le definesc. O discutie pe
aceasta tema, cu un apropiat ia
aspecte dramatice, cineva o acuza
pe Mimi lanculovici de_ legionarism!

Fapte care, repetativ, potduce
la o rupturd, asa cum, pe un alt
plan, relatiile cu cei intimi — barbati
si femei - sufera de pe urma
diferentei de sensibilitate, iar
aceasta, la cei mai putin dotati se
manifesa prin intratabilitate. Ca
sa Tntelegem unde poate duce o
asemenea situare, la gravitatea
rupturilor, e bine sa ne reamintim
nu altceva, ci chiar mecanismele
faliei sociale create Tn tara noastra
dupa decembrie 1989-fie numai
n chestiunea daca atunci a
avut loc o revolutie sau numai
o lovitura de stat!

Lipsita de dragostea la care
constant aspira, intre persoane
Tmplinite, Tnsa Tn materialitate,
Tntre prieteni si prietene cu reactii
imprevizibile, dar careii reproseaza
ei comportamentele, in compania
cate unui barbat ce se rezerva

evaziv, Tntre sclavi ai unor ticuri
existentiale, eroina noteaza recoltele
zilelor, cu observatii ce se transforma
Tn maxime, aforisme ale intelepciunii
scump si inutil platite. Dar unde
este adevarul? Mergand mai
departe, o voce secundara da
cuvant celor care au lovit-o prin
grosolanie, indiferentd, insensibilitate,
adica Le ofera spatiu sa se pronunte,
din punctul lor de vedere. Scene
pe care le cunosteam fisi schimba
sensul, iau o cu totul alta turnura,
rastoarna situatii, catre o deplasare
de culpabilitate. Vina va fi a victimei.

Este un remarcabil joc de
nuante aid, nodul secretai romanului,
locul unde latura autobiografica
este pusain cumpana sub raportul
unei universale ambiguitati. Manevra
prin care naratiunea se deplaseaza
n zona unui experiment, chiar
daca, psihologic, intentia auctoriala
nu a fost atat de pretentioasa.
Dupa cum nici intoarcerile in timp,
ale copilariei, tineretii bucurestene
nu tin de o schema, ci de muilt
mai fierbintele apel al memoriei.
Vom rasfoi, deci, un jurnal, iata-
ne in anul 1953: «Poate ca acum,
dupa moartea lui Stalin as fi putut
continua. Stiu si eu? Cateva dintre
colegele mele au plans, una ajurat
(la gazeta de perete) sa faca din
fiul ei «un bun stalinist». Stalinist,
fara Stalin adica. Bun stalinist. Bun
roman. Bunfrancez (Cei cu Algeria
franceza OAS). Bun comunist. Bun
evreu. Flaubert: Sunt la fel de
francez pe cat sunt de chinez."
Cincisprezece ani mai tarziu, in
acea faza a liberalizarii mereu in
discutie, eroina este coplesita de
bogatia vitrinei de librarie. Numai
ca pius& change...

Apoi, In pasul destinului, la
12/8/1986: ,Halal debutanta! «La
cinquantaine bien sonnee»,
«on the wrong side of fifty»: nu
degeaba par a-mi repeta privirile
jenate ale unora, tacerile incapatanate
ale altora; prea tarziu, lasa-te
pagubasa, nu mai merita osteneala.
Ce spui tu au spus altii, mai bine
- si la timpul potrivit." Eternul
masochism al luciditatii, care va
spori miza unei remarcabile
autoscopii. La finalul cartii, certificand
un matur talentsi o eternajuventa,
cateva sfaturi, precum: a invata
din viata ca oricat de subtire am
taia felia, ea va avea intotdeauna
doua fete — ca iertarea presupune
o practica indelungata, ca omul
ramane mai departe raspunzator
de faptele sale, oricat regret i-ar
pricinui ele, ca doi oameni pot
privi unul si acelasi lucru si sa vada
fiecare cu totul altceva - ca e
Tntotdeauna greu sa alegi intre
dorinta de a fi pe placul altuia si
nevoia de a-ti sustine deschis
propriile convingeri. Ca atata
vreme cat traim avem dreptul sa
speram...

Barbu CIOCULESCU

Ultima ora

Wagner, interzis

stire socanta in ziarele de luni 19 iulie: Federatia Comunitatilor

Evreiesti din Roméania a incheiat cu Filarmonica "Banatul”

din Timisoara un contractde comodat pe 49 de ani, prin
care 1i pune la dispozitie o sinagoga ca spatiu pentru concerte,
cu conditia insa ca lucrarile compozitorului german Richard Wagner
sa nu fie niciodata interpretate. De 14 ani "Banatul" n-avea sala
proprie.n pana de fonduri, primaria a ales sa investeasca in sinagoga,
ca s-0 renoveze, un miliard de lei, in loc sa construiasca un local.
Prinsa Tntre ciocanul lipsei unei sdli si nicovala cenzurii Federatiei
Evreiesti, Societatea Filarmonica "Banatul" n-a avut Tncotro si a
acceptat. Cel putin asa rezulta din declaratia presedintelui Societatii.
Toata lumea stie ca Wagner a fost un compozitor iubit de Hitler
si ca urmasii lui I-au primit cu multa simpatie pe Fuhrer la Bayreuth,
cu ocazia celebrului festival. Dar de aici si pana la a interzice
interpretarea operei unuia din cei mai mari compozitori ai lumii, la
121 de ani dupa moarte, sub cuvant ca a fost antisemit, este o
distantajafel de mare ca aceea parcursa de Moses Rosen pe vremuri
cand a cerut blocarea volumului 16 al marii editii Eminescu in care
se aflau articole politice cu un caracter asemanator cu acela al unora
din articolele lui Wagner. Nu ne inchipuiam ca gestul fostului Rabin
Sef s-ar putea repeta si faptul ca acum nu e vorba de Eminescu,
ci de Wagner nu-| face acceptabil. (/?/)

PRIOR BooKS DISTRIBUTORS SRL

Tal.: *4021 210.89.08 *4021 210.89.28
Fax: *4021 212.35.61
www.prior.ro; Librérie virtuala: www.ebookshop.ro

(f\

Str. Raspantiilor 32, ap. 2
sector 2, cod 020548, BUCURESTI
E-mail: offlce@prior.ro

ENCYCLOPEDIA OFSCIENCEAND RELIGION

Editor in chief: J. Wentzel Vrede van Huyssteen, 2nc* ed.
2 volumes set

Macmillan Reference, 2003

Hardcover, 900 pp.
ISBN: 0-02-865704-7

Encyclopedia ofScience andReligion analizeaza toate
aspectele dialogului dintre stiinta si religie, dialog necesar
astazi mai multdecatin orice alta perioada istorica. Lucrarea,
cea mai cuprinzatoare aparuta pana in prezent, face o
adanca incursiune atat in sfera stiintelor umaniste, dar
si in domeniul tehnologiei si al stiintelor.

Cele peste 400 de articole elaborate de cercetatori
renumiti clarifica multe dintre controversele acestui dialog
stiinta-religie.


mailto:offlce@prior.ro
http://www.prior.ro
http://www.ebookshop.ro

Dama de pica

Ea a fost atit de frumoasa, Tncit frumusetea ei

bintuie prin mine ca o boala oblojita de ceaiuri,

linistitd ca moartea dupa ce a luat totul si zimbeste

de dupa gratii, frumoasa Tncfit nici nu pot

gindi, gindul o duce mult prea departe,

pina acolo unde miinile nu o ating,

sufletul pilpiie ca o luminare in ferestrele unui catun uitat,

atit de frumoasa pe cit inca Tmi mai pot imagina cerul

in care alerga dupa ingeri in bratele mele

frinte ca niste lujeri de crini, oase d»heruvimi

tinuti la portile gradinii Tn care se banuia raiul,

atit de frumoasa ncit uitarea se aseza ca o zapada

peste singele porcilor taiati de sarbatori

si gurile flaminde ale copiilor sugeau laptele

mamelor care l-au nascut pe Isus sa moara ca ea

rastignita pe crucea din mine, pamint

Tn care ma asez sa o simt cum ma zamisleste

si iardsi ma naste pina la moarte si inviere,

si iardsi ma Tnvie pina la moarte, atit de frumoasa,

pe cit Tmi asez gura pe lacrima ca pe un sin

sterp in care dorm visele copiilor morti Thainte de a se naste,

si din ceaiul baut numai iluzia face umbra

peste lipsa ei furisata, gind marunt, fara

raza din care coboara sa-mi luceasca in ochi,

mai mult nu ar fi putut,

nici o alta femeie nu mi-arfi umblat acum prin singe

ca o boala oblojita de ceaiuri, singura

cum nici singuratatea nu poate fi, singur cum

singur surit, ca stngele scurs pe pietre si scris

pe buzele plinse ale cuielor, atit de frumoasa

Tncit ma invelesc cu cerul prin care 1i caut sufletul

ca intr-un ochi lumina Tngropind Tntunericul,

stie ea cita frumusete a ascuns odata cu ea,

de parca Tntr-o galerie adinca din munti miinile murdare

ar cauta aurul fir cu fir in lacrima asezata Tn nor

ca intr-o fereastra iluzia copilului ramas singur acasa,
poate nu,

poate numai iluzia mea zburda prin casa si saruta

covoarele prin care urmele pasilor ei

nca se mai aud,

poate ca nu,

numai eu mor si Tnviu cum face singele in trupul

rastignit, ca Tntr-un spasm cintecul terminat brusc

Tntr-o sala Tmpinzita de ochi si urechi,

poate ca ar trebui sa-i spun chiar eu, Thsa eu nu mai

sunt decit salasul frumusetii ei din care inca mai beau

ca mahmurii in fiecare dimineata

acoperindu-ma cu moartea ce ma ocroteste ca pe ultimul ei fiu,

darea nu mai asculta nimic,

in locul ei nu mai e nimeni,

atit de usor zboara ingerul prin interiorul vazului

Tncit ii vad fata, atit de frumoasa Tncit frumusetea lui

ma vindeca si ma arunca in lume, invins

ca tot omul obosit dupa o secunda de viata, -

si atunci cad peste mine ca peste un trup inert, -

era atit de frumoasa Tncit numai gindul ca o pot

privi prin mine ca o adiere peste florile

care ma vor obloji peste rani ma trezeste

si ma arunca in lume gol ca tristetea mamei ce-si
fngroapa

fiul alaturi de tarfna sotului ei,

atit de frumoasa cum numai eu am stiut sa o privesc

sesndu-se in mine ca o boala pe care n-o mai potvindeca,

ascunsa in inima mea din care am fost izgonit

pentru a se aseza pe vecie,

9 dupa vede, -

GELLU
DORIAN

poate doar Imi dezvelesc de ea rind pe rind zilele

Tn care am vazut frumusetea cum vezi zapezile astemindu-se
peste case, cum tipatul copilului taie pirtie-n cer

alaturi de ingeri,

poate numai eu am vazut ceea ce altora nu le este dat sa vada
si acum numai eu nu mai vad si altii nu se mai satura de privit,
nimeni nu poate afla mai mult

traind ca o hiena pe lesul frumusetii ei farimitate

ca piinea aruncata Tntr-un stol hamesit de ciori,

numai eu stiu cum poate fi adusa iarasi in lume,
dezgropata din cer ca o stea intr-o noapte adinca,

asa cum fac Tn maruntaiele pamintului mfinile

care aduc aurul atirnind Tn urechile ei

prin care nu mai sunt auzit,

atit de frumoasa Tncit frumusetea ei sta scrisa

n ochii altora,

ntr-ai mei o Tnchid oblojindu-mi cu ea tristetea

din care nu mai cobor decitinger deasupra capului ei, -

poate numai mie Tmi este straina lumea aceasta

si joc atit de retras la 0 masa pustie

dintr-un cazinou, uitat ca tablourile Tntr-o galerie de arta
Tnchisa de rusi dupa razboi,

poate eu sint doar umbra ei asezata in oglinzi

ca in cer trestiile unui lac linistit,

Si respir cu gura ei,

vad cu ochii ei,

aud cu urechile ei,

nu mai sunt eu, doar cealaltd imagine a mea din care se rupe
frumusetea ei atit de Tndepartata

ca umbra Tngerilor prin cerul pe care-l respir si mor

sa fiu Tnviat de ea

pe cind saruta barbatul a carui amintire crede ca sunt, -

atit de frumoasa, incit delirez linga trupul meu

oblojit de ceaiuri, ca un copil

lasat'singur pe cind viata abia incepea sa-i deschida ferestrele,
Tncit cad si-mi visez somnul mormint hirjonit de Tngeri
ca pe un maidan Tnzapezit zarva copiilor

uitind de foame,

ncit o culeg din toate imaginile si mi-o asez

acolo unde uitarea nu are sfirsit,

o simt,

nu este decit fosnetul Tngerilor prinsi In cintecul ei

la fel de trist ca mine cind nu mai vad

chipul ei decit bintuind prin mine ca o boala

oblojita de ceaiuri,

linistitd ca moartea dupa ce a luat totul

si zZimbeste de dupa gratii,

gindul o duce mult prea departe

pina acolo unde miinile nu o ating,

ca In acest cazinou pustiu cu peretii lucrati In umbrele ei
de bal, pe vremea cind toate erau ale noastre,
cind nimic nu putea fi asemanator nepasarii

ca vom fi unul mormintul viu al celuilalt,

atit de frumoasa pe cit imi mai pot imagina cerul '

Tn care alerga dupa Tngeri in bratele mele

frinte ca niste lujeri de crini,

bucuros ca se Tntimpla totul Tntr-o clipa

asa cum infloresc pe <er fulgerele iar printre ele
alearga ngerii sa o salveze inca o data,

trist ca apoi vine vesnicia din care numai frumusetea ei
mai revine ca o suferintd pe care n-o mai pot obloji cu nimic,
om ca toti oamenii

aruncind ultima carte in joc,

fara sa fi stiut cum se triseaza cind ramii singur

cu toti asii Tn fata, -

dar poate numai viata mea e de vina

Cind ma gaseste singur in fiecare dimineata in astemuturile
dospite de lacrimi,

poate ca ar fi mai frumos sa urc odata cu lumina la cer
sa cobor odata cu ea pe pamint,

sd nu mai stiu de ce nu sint si sint,

de ce sint si nu sint,

atit de frumoasa Tncfit uitarea se asaza ca o zapada
peste singele porcilor taiati la sarbatori

cind singuratatea vine sa urle ca lupii in cring,

nici o alta femeie nu mi-ar fi umblat acum prin singe
ca o boala oblojita de ceaiuri,

singurda cum nici singuratatea nu poate fi,

singur cum sint

si arunc de pe mine zilele ca niste straie

pe care nimeni nu le va mai incerca,

atit de frumoasa Tncitii aud pasii pe covoarele
fosnind ca nisipul pe sfirsite-n clepsidra,

ca singele scurs pe peitre si scris

pe buzele plinse ale cuielor. m



..Sub cortul
luciditatii™ (11

Daracest homo ironicus
(sintagma, recunoastem facuta,
al carei dreptde folosinta ne-a fost
cindva acordat de nsusi Serban
Cioculescu!) care e Barbu Cioculescu
nu s-ar putea situa ,dincolo de
bine si de rau", nutrindu-se chiar
din disocierea si aneantizarea
formala a Raului. Criticul ca atare
se instituie prin stilul sdu ghidus-
pamfletar, cu perfide ape care apar
ca niste gratuitati, atunci cind
sentintele de ordin estetic si moral,
de regula geminate, nu seindura
a se rosti taios. Nu ,dincolo de bine
si de rau", ci binisor dincoace,
pe solul Tnca umed de prea
numeroasele intemperii ce s-au
abatut asupra lui (asupra noastra!),
sol al istoriei contemporane, Barbu
Cioculescu gaseste de cuviinta a-si
deschide ,cortul luciditatii”, batut
ntarusi fermi: ,Punctul fixil constituie

convingerea ca n toate virstele
comunismului Tn Romania, literatura
a fost supravegheata/ dirijata pe
un fond de tipica perversitate, cu
plasmuiri de fatamorganaale unei
rivnite libertati. S-au acordat, in
vreme, pe individualitati ce s-au
antrenat Tn aceasta activitate,
fragmente de libertati, in a caror
lipsa cetitorul nici n-ar mai fi luat
cartea’n mina. O Putere bastarda,
poftitoare de legitimizare Tntru a
carei dobindire nu s-a datin laturi
de la crime si genocid, a dus in
raporturile cu scriitorii jocul de-a
soarecele cu pisica, avantajindu-i pe
ceila care relatia vicioasa cu Puterea
actiona organic”. Tinind seama de
aceasta premisa antiideologica,
pana cronicarului se misca gratios
Tntre imposturi. Adesea parca fara
a le cauta anume, fara crisparea
unei campanii planuite, ci cu

Barbu Cioculescu, Lecturide
vard, lecturideiarnd, Ed. Vremea,
2003,240 pag., pret 100.000 lei.

aparenta unorintilniri intimplatoare
n cartile pe care le examineaza.-
Pe marginea Agendelor lui E.
Lovinescu, publicate postum: ,«La
Sadoveanu. Tip imens, egoist si
imposibil (nu ma condoleaza dupa
mama, nu-mi multumeste pentru
articolul despre el)». Egoism care,
peste un numar de ani, va consterna
milioane de roméani!" Glosind o
culegere de interviuri a lui George
Arion: ,Caracterizindu-si, printr-un

personaj, opera romanesca, Dinu
Sararu vorbeste de nedreptatile
ntimplatoare ale revolutiei, cuvintul
de ordine fiind c&, Tn socialismul
rosu, altfel de nedreptati nici nu
s-ar putea produce. Cel intervievat
se supune astfel, nemijlocitjudecatii
cititorului si tot astfel cind il considera
pe luliu Maniu «unul dintre cei mai
lasi politicieni ai istoriei noastre
moderne», oferind contrastul: «Dar
ce tragedie atrait Lucretiu Patrascanu».
Victima, Tn logica sarariana, a purei
ntimplari!" Sau urmatoarea sageata
trimisa catre aerul de ominescienta
al unei exegeze rauvoitoare:
Jntelegem parca mai bine de
ce nu Pa convenitistoricului religiilor
sa se aseze In miezul unei vrajbe
n care dreapta exilului avea sa se
disloce cu totatita furie cit si stinga
acesteia. Cit priveste ce va fi fost
n sufletul lui Mircea Eliade, numai
d-na Laignel-Levastine stie, In
directa descendenta din reporterul
Caracudi”. Bineinteles ca ne distantam
si noi alaturi de Barbu Cioculescu
de un punct de vedere macar
discutabil: ,Cercetind paradoxala
fecunditate a literaturii noastre,
fie siTn anii reaprinderii ideologice
ceausiste,dl Eugen Negria considera
ca apasarea ideologica in cauza
nu a avut o eficacitate reala si chiar
ca - dar curios - «un regim in
care presiunea nu foloseste masuri
administrative directe si solutii
draconice (ca in anii '50) e mai
curind incitant pentru scriitori».
Este o opinie de care ne ingaduim
a ne distanta, ca unul care am scris
si publicat pe atunci, intre o cenzura
criptata si autocenzurd”. Un veritabil
regal 1l constituie un comentariu
Tnchinat lui Titus Popovici, sub
memorabilul titlu interogativ: Titus

Popovici, clasic sidupa moartei.
Declarat,un Nicolae Labis al prozei
noastre, o promisiune pierduta
a Premiului Nobel - nou si regretabil
ghinion national -, artist care n-ar fi
fost absurd sa creeze o opera pe
masura celei a lui Lev Tolstoi",
romancierul ajuns intre virfurile
ierarhiei totalitare si intrat intr-o
progresiva impotenta a creatiei,
e drcumsais mprejurarilor extraliterare
ce i-au compromis literatura: ,El
a fost unul din stilpii stalinismului
in literatura romana, fapt de pe
urma caruia a tras foloase toata
viata, cu mari onoruri politice si
larg acces la beneficii (Ah! lupta
cumplitd, la Tnceputul anilor 70,
intre el si Eugen Barbu, care nu
avea, pe atunci, decit cinci milioane
de lei la CEC - lei vechi, ca sa zic
asa - Incit simtea cea mai vie nevoie
sa patrunda in cinematografie, cu
scenarrii, fireste. Lucraturile, pirile,
nervii, pind sa patrunda la placinte
E. B.). Foloase - si cite ar mai fi
dobindit Titus Popovici pina si
dupa sfirsitul mileniului, daca n-ar fi
experimentat o ineditd metoda
de vinatoare, din mers, precum
comunismul, in ispravile sale tehnice,
n acest punct, criticul Tsi pune
intrebarea: ce s-ar putea salva din
stufoasele romane «fals scrise
cu talent». De ce sa fie salvat asa
ceva, daca nu dintr-o estetica a
ramasitelor?". De ce sa vorbim
despre om si nu numai despre
opera? Simplu: pentru ca autorul
e cel mai important personaj al
operei sale. Pind la urma, ironia
lui Barbu Cioculescu ni se imbie
drepto forma de sapienta moralista,
extrasa, prin subtiri tevi formale,
din anecdota criticii de intimpinare,
abordata in rastimpuri. m
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Mircea Cartdrescu s-a nascut la 1 iunie
1956 Tn Bucuresti, ca fiu al lui Constantin
Cartarescu (economist si ziarist) si al Mariei
Cartarescu (Fnainte de casatorie, Badislav).
Dupa absolvirea Liceului 'DimitrieCantemir’,
urmeaza cursurile Facultatii de Limba si
Literatura Roméana a Universitatii din Bucuresti,
Tntre 1976-1980. Din toamna anului 1980 si
panain 1989este, succesiv, profesor la Scoala
Generala nr. 41 din Bucuresti, functionar la
Uniunea Scriitorilor si redactor larevista Caiete
critice. Tn 1990 devine asistent iarin 1991
lector la Catedra de Istorie a literaturii romane
a Facultatii de Litere din Bucuresti.

Cunoaste succesul - dar si contestarea
- ca scriitor,inca din anii studentiei, cand
citeste versuriin Cenaclulde Lunicondus
de Nicolae Manolescu si proza in cenaclul
Junimea, aflat subTndrumarea lui Ovid. S.
Crohmalniceanu. Devine repede un lider de
opinie, participand cu frenezie, cu spirit ludic
si cu luciditatea care 1l caracterizeaza la
afirmarea generatiei '80 (sub stindarde provizorii
ca "textualism", "optzecism", “lunedism" etc.
si, Tn cele urma, sub unul definitiv adoptat,
acela al "postmodernismului'). Tn 1978
debuteaza cu versuri Tn revista Roméania
literara (unde este recomandat de Nicolae
Manolescu). Colaboreaza frecvent la revistele
Echinox si Convingericomuniste (aceasta
din urmafiind un fel de cai troian facut cadou
oficialitatii de tinerii nonconformisti). Prima
carte, cuprinzand de asemenea versuri, Faruri,
vitrine, fotografii, 1i aparein 1980, la Editura
Cartea Roméaneasca si este rasplatita cu
Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor.

Studentia la Litere constituie pentru
Mircea Cartarescu mai mult decat o etapa
a formairii sale, si anume o stare de spirit
predilecta, un mod literar de a fi, nedepasit
nici in anii maturitatii. Poetul va raméane -
probabil toata viata - un imatur genial.

Din aceeasi perioada dateaza si sentimentul
mai mult militar decét literar al apartenentei
la generatia '80, cea mai bine organizata
generatie postbelica Tn lupta de cucerire a
unei pozitiitn viata literara. Chiar si dupa ce
faimail va izola de colegii sai de generatie,
Mircea Cartarescu va continua sa-i sustina
cu un devotament dus pana la fanatism,
inventandu-i ca scriitori pe multi dintre ei -
Tn Postmodernismulroméanesc- numai pentru
a mentine integritatea formatiei originare.

Dupa 1989, poetul face cariera universitara,
cucerindu-i pe studenti prin metodele
ingenioase de studiere a literaturii propuse
la seminarii si prin dezinvoltura americaneasca
cu care conduce cenaclul Litere. Calatoreste
frecventin strainatate (in 1990 este invitat al
Universitatii Yowa, din Statele Unite,in cadrul
programului International Writers Program,
Tn 1991 urmeaza cursurile Seminarului de
Studii Culturale din Stuttgartintre 1994-1996
preda literatura romana la Universitatea din
Amsterdam, ca profesor invitat etc), iar textele
sale - poezie si mai ales proza - i se traduc
in franceza, engleza, spaniola, olandeza.

Nu participa la agitatia politica din primii
ani de dupa revolutie. Totusi se pronunta -
fugitiv, dar ferm -in favoarea demonstratiei
anticomuniste din Piata Universitatii si a
democratiei. Le face - si admiratorilor, si
adversarilor-o surpriza de zile mari, publicand
n 1996 romanul Orbitor, cate perturba ierarhiile
din proza roméaneasca siil transforma pe el
Tnsusi dintr-un poet care scrie si prozaintr-
un prozator care a scris si poezie.

Boeingin loc de Zeppelin

riticii literari au luat Tn serios
ceea ce a declarat generatia ‘80

n legatura cu eafinsasi. Noi sun-
tem postmodernisti, au afirmat

optzecistii. Ei sunt postmodernisti, si-au

notat critidi Tn fisele lor, cu gravitate.

Reanaizatd, povesteacu postmodernismul
se dovedeste a fi Insa doar un slogan
publicitar, folosit de nou-veniti pentru
promovarea unei productii literare
asemanatoaren multe privinte cu aceea
a unor avangardisti dinainte de razboi
(loiTVinea, llarie Voronca, Sasa Pana
s a.): acelasi narcisism de rasfatati ai
vietii citadine, acelasi spirit ludic exuberant
si pueril, aceeasi imagistica luxurianta,
transformata dntr-un mijoc de reprezentare
Tntr-o reprezentatie, aceeasi exhibare a
originalitatii, care creeazaTn cele din urma,
paradoxal, o senzatie de monotonie,
aceeasi placere de a face literatura din
literatura si de a-i exclude astfel din randul
cititorilor pe neliterati, aceeasi contributie
vesela la devalorizarea cuvintelor, prin
folosirea lor risipitoare, aceeasi -Tn sfarsit
- tendinta a autorilor de a se constitui
n grupuri galagioase si revendicative.
Difera doar elementele vietii cotidiene
introdusen malaxorul inspiratiei — televizor
Tn loc de radio, Boeingin loc de Zeppelin
etc. - si bibliografia la care se fac trimiteri
Tn texte, Tn masura Tn care a fost adusa
la zi de optzecisti.

Daca generatia lui Nichita Stanescu
este neomodernista, generatia lui Mircea
Cartarescu este neoavangardista.

Alta idee preluata necritic este aceea
ca poezia lui Mircea Cartarescu ilustreaza
perfect postmodernismul. "Tot ce
postmodernismul a putut da mai coerent
si mai bine articulatin poezie, la noi -
afirmaprintre altii, Radu GTeposuintr-un articol
publicatin Contemporanu/Cn 27 aprilie
1990 - aflamTn lirica lui Mircea Cartarescu."
Nimic mai departe de adevar. in afara
de faptul ca postmodernismul nu este
postmodernism, ci neoavangardism, si
ca Mircea Cartarescu nici nu ilustreazain
mod special acest neoavangardism, ci
este un romantic de scoala noua, un
Eminescuth haine de rocker, careintr-o
singura carte, Levantul, si numaiin unele
poeme din celelalte carti face demonstratii
de postmodernism. Corect arfi sa se spuna
altceva: ca Mircea Cartarescu este singurul
scriitorimportant dintre cei care se considera
reprezentanti ai postmodernismului.

Miliardarul de imagini

ele mai frumoase poeme scrise
f Mircea Cartarescu se gasesc
\|JEStin volumele Poeme de amor,
1983 si Totul, 1985. Ele exprima
starea de spirit a unui Tndragostit, chiar
si atunci cand nu se refera explicit la dra-
goste. Sunt o desfasurare de fantezie si
exuberanta care reprezinta prin ea
nsasi o chemare erotica.
Ne gandim - cu un secretamuzament
— la penajul colorat cu care paunul isi
ademeneste perechea. Poetul isi rasfira
si el o fastuoasa coada de fraze feerice ca
sa cucereasca o femeie (sau poate
ideeainsasi de femeie).
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- poezia -

Ca si precursorul sau de laTnceputul
secolului douazeci, llarie Voronca, Mircea
Cartarescu face risipa de imagini. Poate
fi considerat, ca si el, un miliardar de imagini,
n afara de aceasta luxurianta, pe cei doi
poeti1i mai apropie, peste timp, modul
cum sunt fabricate imaginile si modul
cum suntfolosite. Modul de fabricare este,
si Tntr-un caz, siTn celalalt, improvizat,
excentric, lipsit de rigoare si responsabilitate.
Asa se explica de ce, alaturi de imagini
splendide, de-o originalitate spectaculoasa,
stau unele neinspirate, nesemnificative
si plictisitoare. Céat priveste modul de
utilizare, el constaTn simpla juxtapunere,
n crearea unor lungi, interminabile liste
de definitii lirice, partial tautologice.

lata, ca exemplu, un fragmentdintr-un
recital imagistic oferit de llarie Voronca:

"ceai arsita cu buruieni si coacaze/

racoarein caldura binecuvantare de rubin/
voia si imparatia ta faca-se/ culoarea ta
e a carnii trecute Tn spin// tu esti sala de
lectura de baie a saracilor/ tu dai la ora
patru sarutul de mama copiilor orfani/
Tmprumutitntelepciunea vracilor/ si pui
gatului pe dinauntru o salba rosie de
bani/-/ ceai ca drum taiatin calcar/ ducand
n racoarea frunzarelor stancii/ ceai sorbit
Tn dezghet de faurar/in clatinarea de
musetel a lampilor//ceai din dupa-amiezi
de primavara din dupa-amiezi de iarna&/
ceal cu tapsane de toamna roscovanad/
laintoarcere la conacTn pocnet de arma&/
si prepelicari cu limba de un cotin goana"
etc. (Ora ceaiului).

Siiata un torent de definitii lirice dintr-un
poem al lui Mircea Cartarescu:

"sunt o dantura pulverizata, o gura
arsa dupa o noapte cu bauturad/ sunt o



sarcina toxica, un torent/ albastru de cianura
zvacnind bifurcat din gura paianjenului,/
mai puternic decat un casalot, mai fragil
decato eprubetad/ sunt un visator incurabil//
sunt o siluetd de arme de foc impletite,
archebuze, flinte si mortiere/ sunt apocalipsul
vestit deodata/ de toate trambitele tevilor
de canalizare, conductelor pentru gaze/
cand orice floare devine un pearl harbour
de viermi/ si viermele scotand capul din
boaba de strugure/ strigd o, doamne, soimul
tau vreau sa fiu/ o, doamne, striga viermele,
dacatoti atomiicamii meles-arpreface-n lumina/
as strafulgera universul siin fine ti-ar vedea
vietuitoarele fata/ si mainile cu degete
infinite, pieptul cu milioane de sfarcuri/
flacara siroind pe tine ca o sudoare.' etc.
(Autoportretintr-o flacara de bricheta}.

Un nou mod de afi vizionar

xista Tnsa si o deosebire impor-

> ~>_ tanta: Mircea Cartarescu nu face,
jnNica predecesorul sau, un scop Tn

sine din inventarea de imagini. El
dovedeste o aptitudine exceptionala
pentru configurarea, cu ajutorul acestor
imagini, a unor viziuni. Este, de fapt, un
poet romantic vizionar care foloseste cu
virtuozitate un limbaj poetic avangardist

(si uneori postmodernist).

Poetul nu se conformeaza prejudecatii
ca "vizionar'inseamna grav, profetic,
sententios (poza poetica oricum considerata
demodatd) si, cu o remarcabilaindrazneala
artisticd, face poezie vizionara din "materiale"
nemaifolosite vreodata Tn acest scop: din
descrieri pline de pitoresc ale orasului
|n Bucuresti real si imaginarin acelasi
timp), din evocari ale unor obiecte casnice
prozaice, din expresii argotice, din 'citarea’
unor stiluri sau a unor pasaje propriu-zise
din opere literare celebre, din parafraze si
Ipcuri de cuvinte.

P Marea mobilizare de mijloace literare
— comparabila fara exagerare cu parada de
literatura din romanul U/yssesal\ lui James
Joyce - captiveaza ca o ceremonie princiara,
ca o luxoasa sarbatoare a poeziei.

Uneori, nimic nu anuntd aceasta dezlantuire
orgiastica. Tn poemul Ciocnirea, de pilda,
poetul povesteste cd i s-a defectat telefonul
si cd nu poate lua legatura cu iubita lui,
de care i e dor. Situatie aparent banala,
n loc sa anunte Tnsa "deranjamentele’, el

MIRCEA CARTAHESC U

TOTUL

cartea romaneasca

Tncepeinsasa-si imagineze ca trage de firul
telefonului ca sa o aduca la el pe femeia
aflata la celalalt capat al firului, cu cartierul
ei cu tot. Urmeaza un spectacol de vis, pe
care numai un regizor de la Hollywood (sau
Leonid Dimov!) |-ar putea concepe:

"l-am apucat, l-am smucit pana-a iesit
din pioneze cu tencuiala cu tot/ am tras
de el pana am inceput sa apropii/ metru
cu metru cartierul tau de al meu/ turtind
farmaciile, cofetariile, pleznind tevile de
canalizare/incalecand asfalturile, presand
atat de mult stelele pe cerul violaceu, de
amurg, dintre case/incat deasupra a ramas
doar o muchie de lumina scanteietoare/
pulsandin aerul ars, ca de fulger/trageam
de fir si ca un sfant indian facand trapezul
pe ape/stauia lui CA Rosetti aluneca spre
militie/ consiliul popular al sectorului
doi/ se ciocni de foisorul de foc si se duse
la fund cu tot cu o nuntd/ iar strada latina
zambi: trageam defir,incolacindu-l pe brat
si deodata/ casa ta cu brauri albe si roz ca
o prajitura de var/ aparu cu fereastra tain
dreptul ferestrei mele'.

Poetul care publica
tot ce scrie

ele mai multe dintre poemele lui
//E£? Mircea Cartarescu reprezinta o

VvjgML declaratie de dragoste si, Tn ace-

lasi timp, o comedie a declaratiei
de dragoste. Ca sa-si uimeasca iubita,
poetul ridicaTn fata ei temple de cuvinte,
pe care tot el le darama, stiind ca ar
putea oricand Tnalta altele. Scrie ‘trimbu-
lind’, cum ar fi spus Nichita Stanescu.

Tn aceasta stare de spirit inventeaza
la un moment dat un Bucuresti deasupra
caruia rasar mai multi sori:

'Peste Bucurestiul cu ziduri si glorii/
rasarisera sorii/ era cate un soare de jasp
si zapada/ peste fiecare fantomatica strada/
cate un soare portocaliu /peste Gradina
Icoanei si Gsmigiu/ un soare de seu/ storcand
umbre din Ateneu/ globuri de sticla si
majolicd/ peste parcajele de langa Tandarica/
bile, cercuri, sfere, curburi/la Baneasa, peste
paduri/ si chiar un soare albastru/ peste
o musculita de alabastru/ bazaindintr-un
ferometal/ Si erau sori de casmir, de
fistic, de Tuborg, de vulpi, de coral/incat
orice bloc din Floreasca sau Colentina/Tsi

mircea.

poeme ae amor

avea deasupra lumina.’” (Geneza).

Alteori configureaza alte viziuni nastrusnice,
toateinsa cu unica folosinta, pentru a smulge
un zambet de-o clipa iubitei (si, bineinteles,
cititorului).

Cateodata, cuprins de frenezie, el
mobilizeazaintreaga literatura romana, ca
pe un mijloc propriu de exprimare, pentru
a-i putea spune celei pe care vrea s-o seduca
totul. Este celebru,Tn acest sens, amplul
poem O seardia opera. Modul cum intra
poetul Tn istoria literaturii roméane ne face
sa ne gandim la cineva care intra noaptea
ntr-o cladire intunecata si scufundata in
tacere si aprinde, rand pe rand, luminile
n fiecare incapere, da drumul aparatelor
de radio, televizoarelor si casetofoanelor,
deschide ferestrele pentru a lasa vantul
sa ravaseasca perdelele de la ferestre si
hartiile de pe birouri. Fantezist si impetuos,
animat de un preaplin sufletesc, poetul
activeaza literatura romana, cu toate stilurile
ei, de la stilul lui Costache Conachi la acela
al lui Tudor Arghezi.

Aceasta eruptie de tinerete si farmec,
aceasta libertate sfidatoare a provocat stu-
pefactie Tn timpul lui Ceausescu. Astazi,
ns&, cand recitim, cu o anumita blazare,
textele nonconformiste de acum douazeci
de ani identificam cu usurinta si secventele
neinspirate. Ele reprezintd momenteTn care
verva poetului "ambetat de amor" n-a produs
decat vorbarie:

"cine mai esti? unde mai exista nostalgia
ta, neajutorarea ta, egoismul tau?/ usurata
de tine, viata mea s-a repezitin sus/ si ma
sufoc/ si nu pot chiar nimic sa-nteleg/
ah, femeie, femeie, femeie/femeie, femeie,
femeie, femeie../ acum nu pot decat sa
astept telefoanele tale/ sa ascult muzica,
sa ma-ntalnesc cu prietenii,/ sa mai
citesc, sa mai merg la vreun film/ dar ma
Tnfundintr-o hinayana de nerespirat/si nu
vreau sa te Tntorci/ ci vreau sa nu fi plecat
niciodata-/ drago, atat de draguta erai cand
vroiai sa faci misto, sau cand iti trebuia
dragoste' etc (Femeie, femeie, femeie..!}.

Mircea Cartarescu nu este singurul
scriitorroman de valoare care face greseala
de a publica tot ce scrie, atras copilareste
de ideea de a ocupa cu cartile lui rafturi
ntregi de biblioteca. ingrijorator este faptul
cd, reeditandu-si poemele, el nu le revizuieste,
Tn eleganta editie retrospectiva Piurivers,

aparutain doua volume la Editura Humanitas

IBLIOGRAFIE

Tn 2003, versurile stangace si anoste
citate mai sus sunt reproduse fara nici o
modificare. Este reluat pana si inexistentul
(Tn limba roméana) verb "vroiai" (rezultatdin
contaminarea lui "a vrea" cu "a voi").B



ine se dedica scrisului

foiletonistic se presupu-

ne ca s-a Tmpacat cu

destinul de efemerida al
textelor sale. Stie ca le este sortit
sa traiasca pupn, ca mor, cele
mai multe, o data cu numarul de
gazeta n care apar. Ultimul foile-
ton publicat 1l Tmpinge Tn uitare
pe cel dinainte, iar cel de maine
va face acelasi lucru cu cei de
azi.

Si totusi, aproape top practi-
cienii foiletonului pn sa infranga
aceasta lege naturala, ca sa-i
spunem astfel, doritori sa pre-
lungeasca, pe cat se poate, viata
unor texte pe care le-au produs
sub presiunea urgentei. Si cum
sa o faca altfel decat adunandu-
si foiletoanele in carti? O carte
oricum traieste mai mult decéat
un numar de revista sau de ziar.

Operatia aceasta de resusci-
tare nu reuseste Tnsa totdeauna,
ba chiar reuseste destul de rar.
De regula, culese Tn carti, foile-
toanele palesc, legate prea
strans, cum s-au aflat, de anumite
oportunitati
cole care au facut valva la publi-
carea Tn presd, cazand atunci pe
cine stie ce subiect fierbinte,
adunate Tn carti se aplatizeaza,

consumate. Arti-

nu mai spun cititorului mare
lucru. Cartile insele Tn care sunt
stranse ne apar ofilite, datate.
Ca exceptii, exista totusi
culegeri de foiletoane care se
prezinta altfel,
vocante, apte sa ne reaprinda
interesul pentru evenimente

carti vii, pro-

care, trecand timpul, isi cam
pierdusera conturul in memoria
noastra. Strangerea foiletoane-
lor laolalta ne apare Tn astfel de
cazuri oportuna, benefica, act
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regenerator cu efecte imediat
vizibile: subiectele peste care
timpul trecuse redevin semnifi-
cative, isi redobandesc .actuali-
tatea'.

Din categoria acestora, a
exceptiilor, face parte si volumul
publicat la sfarsitul anului trecut
de criticul C. Stanescu, o culege-
re de foiletoane care i-a procurat
lui lon Vlad satisfactia unei lec-
turi .pasionante’ (v. comentariul
din .Apostrof’, nr. 6/2004).
Profesorul clujean este in scrier-
ile sale un spirit masurat, chiar
auster, economicos cu superla-
tivele, dar iata cd, scriind despre
cartea de care vorbesc, nu ezita
sa le foloseasca: .Uimitoare si, in
cele din urma, pasionanta lec-
tura croniciianilor 1996-2003, cu
file de jurnal indirect si cu
accente pe un impresionant
numar de motive, de teme, de
carti si bineinteles de oameni,
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Comentarii critice

Foiletonul de sambata

semnata de C Stanescu (._) arti-
colele din «Adevarul» se conver-
tesc in istoria unor evenimente,
in dramatica unor fapte, in evo-
carea unor personalitati si n
amara sau ironica privire a unui
memorialist care refuza proiec-
tarea propriei biografii'.

Am avut si eu sentimentul,
citind cartea masiva a lui C. Sta-
nescu (556 p.), ca parcurg croni-
ca unei epoci, surprinsa n per-
sonaje, evenimente, polemici,
opere, O cronica pe care criticul,
scriindu-si articolele saptaméana-
le, probabil ca nu a premeditat-
0. Scrisul foiletonistic decupeaza
numai secventa. Dincolo insa de
ce a urmarit autorul in plan ime-
diat, articolele sale, astfel cum le-a
grupat in volum, ni se impun ca
expresii ale unei viziuni armo-

nizate.
u-l voi urma pe autorin
indemnul pe care ni-l
face, In ,Argument”, de
a-i considera textele
simple ,exercitii jurnalistice".

Cititor vechi al sau, sunt avertizat
ca autominimalizarea este la C.
Stanescu un procedeu al ironiei.
Spunand ca textele sale sunt
numai .exercitii ne trimite cu
gandul la felul cum Tsi prezinta
produsele alti confrati, umflan-
du-se In pene pentru orice scot
la iveald, numai scrieri funda-
mentale, opere de referinta.
Sigur cd nu sunt doar exercitii
articolele de acum ale lui C.
Stanescu, ci texte care-l exprima
deplin pe experimentatul critic,
urmaritor de aproape, de peste
patru decenii, al evolutiilor (si
seismelor) din spatiul nostru lit-
erar, cititor Tmpatimit si extrem
de atent al tuturor revistelor,
tinute si azi sub observatie Tn
rubrica din pagina a doua a
LJAdevarului literar si artistic”.

Dar ce ne mai spune despre
sine autorul in ,Argument"? Ne
spune ca este ,unul dintre multii
supravietuitori buimaci ai unei
dictaturi ce parea fara sfarsit",
purtator cu el, In tranzitia tot fara
sfarsit, al urmelor ,indelebile ale
lumii dinainte”, ca in multe privi-
nte .supravietuitorul' se simte
nca ,prizonierul lumii din care
vine', adica al lumii totalitare cu
tot ce a sadit ea in el. Si nu e

numai atat, ar mai fi ceva, ,,0 cir-
cumstanta agravanta”, in ce-l
priveste, si anume aceea ca
vreme de trei decenii, ,miezul
unei vieti de om", a fost ,redac-
tor la ziarele partidului unic". $i
nu e oare susceptibil, prin acest
accident biografic, de o forma
de ,colaborationism"?

= atd framantari care pe altii
m nu-i viziteaza, iatd scrupule
fi pe care altii nu si le fac, desi
™ar avea motive, cel putin tot
atatea cat C. Stanescu. Fiindca, la
urma urmei, numai el a trecut pe
la ,ziarele partidului unic", numai
el este azi produsul acelor ade-
varate pepiniere de cadre (nu
doar jurnalistice) cum erau

socotite, Tn epoca, redactiile
,Scanteii", ,Scanteii tineretului’
(cu anexa SLAST), ,Flacarii,

LVietii studentesti"? Nu de acolo
au descins Tn presa postdecem-
brista atatia dintre faimosii nostri
actuali formatori de opinie, cen-
zori neinduplecati ai moravurilor
politice si de orice fel, anticomu-
nisti intratabili si vehementi, cauta-
tori fara odihna de pete in
biografiile altora si niciodata in
ale lor? Singur C. Stanescu fTsi
pune finsa problema prove-
nientei din acea zona Co cir-
cumstanta agravanta!"), si se
intreaba daca unul ca el mai
poate cumva sa simta, 1n noua
era, cu adevarat ,gustul
libertatii".

Neconcesiv cu sine, autorul
Accentelorse va simti Tndemnat
- si Indreptatit moralmente - sa
fie la fel si cu altii. Si este necon-
cesiv mai ales cu acele persona-
je ale lumii actuale care s-au
Jrevizuit" prea repede si prea
fara limite dupa decembrie
1989, atat de repede si atat de
fara limite Tncat nu se poate sa
nu fi fost la mijloc, i se pare criti-
cului, si .0 Tnsemnata doza de
ipocrizie". ,Conformisti ai schim-
barii", astfel i numeste C Stanescu,
oximoronic, pe acesti oameni
dispusi sa schimbe iute macazul,
sa execute, Tn functie de Tmpre-
jurari, ametitoare viraje existenti-
ale, culpabilizandu-se cu .o har-
nicie suspectd”, cum de altfel a
procedat, Thaintea tuturor, Tnsusi
omul harazit noua de istorie, lon
lliescu. ,,Primul exemplu de cul-

pabilizare ipocrita l-a dat, Tn
vazul maselor largi populare,
Tnsusi cel pe care incurcatele
«mistere» ale revolutiei l-au Tn-
scaunat in prima functie din
noul stat ce se nastea: dl. lon
lliescu si-a ars carnetul ce-l lega
de o indelungata carierda revo-
lutionara, nutrind iluzia ca astfel
O rupe cu trecutul". lar cei care
asteptau semnalul, nerabdatori
si poate nelinistiti, usor debuso-
lati in valtoarea evenimentelor,
primindu-l au si trecut la fapte,
adica la schimbarea instantanee
a directiei de mers: ,0 intreaga
falanga de ganditori de stanga,
simpli propagandisti sau profe-
sori de socialism stiintific, s-a
convertit rapid - arzandu-si
odata cu carnetele, si ideile — n
opusul ei, devenind peste
noapte adepta infocata a eco-

™™

nomiei de piata, capitalismului™
salbatic si a proprietatii private'"F

fara limite". Ce a urmat? A urmat
,spectacolul marii naparliri' care
,Nu a Tncetat nici azi, iar fumul
carnetelor arse ne mai inteapa
narile".

Cine vorbeste aici? Un devo™™

al vechiului regim, un pastrator
la icoana al carnetului de partid,
un inamic al reformelor, un ,hos-
talgic"? Nicidecum. Vorbeste un
fost prizonier (de constiinta),
.eliberat cu forta de o revolutie
pe care nu o mai astepta”, un
»supravietuitor buimac" al unor
timpuri Tn care purtase ,povara
deziluzionarii si scepticismului
induse ca un drog puternic”. Tot
ce vine din trecutil apasa pe fos-
tul prizonier si omeneste altfel
nici nu se putea. Tocmai de
aceea, luadndu-se ca reper pe
sine, propria-i experienta, este
atat de contrariat de perfor-
mantele altora in materie de
schimbare, uluit de acele prea
iuti prefaceri de mentalitate si
de conceptii, de acele desfaceri
de trecut atat de categorice,

proclamate cu un aplomb care Ti«<”™

apare si sfidator si suspect.
Fenomenele de felul acesto-
ra, petrecute in spatiul social si
politic postdecembrist, 1si au
reflexele lor in spatiul desfasura-
rilor literare. Tndeosebi acestea l-au
preocupat pe critic, furnizandu-i
subiecte, vreme de sapte ani,
pentru rubrica lui de sambata din
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Adevarul". Subiecte care, aproape
toate, il determina pe C Stanescu sa
reactioneze polemic. Si reactio-
neaza astfel, intai de toate, pen-
tru ca subiectele, prin natura lor,
il obliga, dar o face si condus de
temperament. Om linistitTn ma-
nifestarile lui exterioare, retras,
deferent, luand parte ca ob-
servator tacut, totdeauna, la Tn-
trunirile literare, cel mult asu-
méandu-si acolo, cu discretie,
postura de ,scrib”, C. Stanescu Tsi
decomprima pe coala de hartie
firea activa si vocatia polemicii.
Este mereu ofensiv Tn textele
sale, mobilizat de un imperativ
al participarii si al interventiei
prompte. Se petrec In preajma
noastra lucruri pe langa care nu
putem trece apatici. Se cuvine
sd intervenim, sa luam pozitie
fata de ele, si daca o facem sa o
facem la timp.

hestiunea revizuirii valo-
i ) rilort care a framantat

atata lume dupa decem-

brie ' 89, sub impulsul
rasturnarilor din societate, nu l-a
lasat indiferent pe C Stanescu. Nici
nu-l putea lasa indiferent pe
observatorul din apropiere, si
parca ubicuu, al miscarii literare,
pe cititorul fervent al puzderiei
de reviste postdecembriste, Tn
care problema revizuirilor a tinut
mereu afisul si a nascutintrebari,

““fene revizuieste pe cine, dupa ce

criterii, cu ce autoritate morala si cu
ce competenta?

Tn principiu oricine are drep-
tul s& initieze revizuiri, iar aces-

= ;& erau la noi mai mult decat

ecesare, in conditiile schimbarii
fundamentale de climat social si
cultural si ale ascensiunii unei

noi generatii de creatie, fara isto-
rie pre-decembrista. C. Stanescu
admite si el legitimitatea revizui-
rilor, pozitie care este a oricarui
critic lucid si obiectiv, dispus sa
ia act de caracterul inevitabil al
schimbarilor de perspectiva, dic-
tate de cursul vremurilor. Ce nu
poate accepta, si denunta tot
timpul, este ,furia revizuirilor cu
orice pret" si inflatia de justitiari,
fenomene care depasesc fron-
tierele literaturii si cateodata si
pe acelea ale bunului simt: ,in
Roméania sporeste vertiginos
volumul justitiarilor pe cap de
locuitor. N-am cum sa-i numar
pe toti, ei sunt multi ca frunza si
ca iarba. Exista si lideriai acestei
meserii atat de raspandite Tn
populatia noastra trezita la viata
de miscarea din '89".

»Noii inchizitori' sunt tinta
cel mai des lovita de sagetile
criticului, cu atat mai detestabili,
acesti oameni, cu cat destui sunt
Jfara o cat de mica opera' care
sa le justifice intransigenta fata
de altii, care au opera. Se reped
totusi, precum o doamna, Elvira
lliescu, n ,Jurnalul literar", ,la
gatul catorva importanti scriitori
romani de azi, in stilul naravas si
obraznic pe care noua democra-
tie tinde sa-l impuna libertati»
de expresie". Chiar asa se si
intdmpla. in numele dreptului la
opinie acordat oricui (,strop-
sitoarele voci din public”), revis-
tele prea des ingaduie terfelirea
oricarui nume, actiune ,simpto-
matica pentru accentuata de-
preciere th constiinta publica a
notiunii de scriitor, devenit tot
mai mult victima familiaritatii
agresive a anonimilor mediocri
si semidocti".

Structural sunt o fire exacta. Cred ca lingvistica

a fost nu doar o optiune corecta, ci si una de succes...
Mi-am luat licenta cu 9,50, masteratul cu 9,91... Sunt
discipolul unor universitari de exceptie... Am dobandit
de la ei rigoare stiintifica, spirit critic, simt ironic, stil,
personalitate. Tmi place sa sper, in tacere, ca le pot

calca pe urme profesorilor mei... candva. Deocamdata

sunt ziarista, ,incomoda si talentatd",spune lumea.

Loara Stefanescu

absolventa promotia 1995, jurnalist Directia stiriTVR

Ve NUMELE
MARI

SE SCRIU
CU LITERE

Facultatea
de Litene

e de alta parte, exista re-
alitatea de neocolit a
colaborationismului
multor scriitori, a cedarilor

Premii de excelenta

morale si implicit estetice, n fata

presiunilor puterii comuniste, ca
si aceea a ierarhizarilor viciate
prin oficializarea neavenita a
unor prestigii sau marginalizarea
nedreapta a unor valori. Toate
acestea nu puteau sa nu intre in
raza de actiune a revizuirilor, a
caror necesitate criticul nu o
pune n discutie. Ce il intriga pe
C. Stanescu este ciudata pasiune
resentimentara a unor revizui-
tori, care normal ar fi fost sa pro-
cedeze n liniste si cu spiritul
limpede. Cu atat mai ciudate si
mai de neinteles i apar criticului
resentimentele atunci cand ele i
vizeaza pe Sadoveanu, pe Ar-
ghezi, pe Calinescu, pe Vianu, pe
Camif Petrescu. Omeneste vor-
bind, ce ar mai putea sa aiba
cineva de Tmpartit cu acestia?

C. Stanescu nu este un
aparator neconditionat al mari-
lor scriitori, al acelora care, Intr-o
masura sau alta, obligati.sau ispi-
titi, au facut compromisuri, au
,colaborat" cu puterea totalitara,
au acceptat unele functii etc.
Nu-i apara neconditionat de ata-
curi dar obstinatia unor procu-
rori improvizati de a le arata nu-
mai erorile, numai partea de
vina i se pare excesiva si produ-
catoare de confuzii. Este pentru
examinarea corecta, deci nepar-
tizana, a tot ce au facut acesti
mari scriitori Tn anii comunis-
mului, pentru disocieri atente,
apte sa distinga in manifestarile
lor nuante si motivatii, diferente
de atitudine si grade variate de
vinovatie. Uneori, pentru sta-
bilirea acestora, C. Stanescu
merge chiar prea departe Tn
nuantari. | se pare astfel, idee
discutabila, ca mai culpabili au
fost acei scriitori care s-au
straduit Tn productia lor prolet-
cultista sa scrie bine, cum ar fi
facut Petru Dumitriu, decat altii,
ca M. Sadoveanu, care nu au
facut-o. Acesta, Tn Mitrea Cocor,
a dat ,o carte submediocra si
penibid, servindu-i directivei
politice o maculatura compro-
mitatoare, de la primul la ultimul
rand'. Sadoveanu ar fi sabotat
deci regimul comunist oferindu-
i un subprodus literar. Teoria mi
se pare fragila.

Vad altfel lucrurile decat C.
Stanescu si atunci cand el pune
semnul egalitatii, la un moment
dat, Tntre revizuirile critice
actuale si .reconsiderarile' din
deceniul sase. Acelea erau
initiate de sus si materializau o
directiva ideologica, pe cand
revizuirile de acum, dincolo de
furia distructiva a unora, dincolo
de exagerarile ,acuzatorilor ma-
niacali', decurg din logica inter-

n zilele de 9-11 iulie 2004, la Focsani s-a desfasurat editia a
lll-a a Festivalului 'Duiliu Zamfirescu", organizat de Consiliul
Judetean Vrancea, Prefectura judetului Vrancea, Directia pentru
Culte si Patrimoniu Cultural Vrancea, Primaria
Municipiului Focsani, Asociatia Culturala Duiliu Zamfirescu si
revista Oglinda literara din Focsani.

Programul manifestarii a cuprins: Colocviile
Zamfirescu", lansari de carte si decernarea premiilor.

Au participat scriitori din Tntreaga tara, din Basarabia si din
Cernauti. Printre cei prezenti au fost: D.R.Popescu, Cezar
lvanescu, Adrian Dinu Rachieru, Vasile Andru, Florentin
Popescu, Vasile Spiridon, Mihai Cimpoi, Leo Butnaru, Teodor
Codreanu, lon Filipciuc si multi alti scriitori vranceni. in cadrul
lansarilor de carte a fost prezentata colectia de carte liliput,
tiparita la Editura "Zedax", 2004, Focsani, cuprinzand un numar
de 16 autori (poezie, proza, eseu, critica literard), din Vrancea.
Premiile decernate Tn cadrul festivalului au fost: Marele premiu
de excelenta: DKPopescu. Premii de excelenta: Mihai Cimpoi,
Cezar Ivanescu, lon Rotaru, Paul Goma, Valeriu Rusu si Marian
Popa. Premiul de excelenta pentru reviste a fost conferit revis-
telor: 'Romania literara’ si ‘Revista literara radio". Au fost acor-
date si alte numeroase premii pentru proza, eseu, poezie (in
manuscris si pentru debut). Revista "Oglinda literard" a primit
Premiul APLER "pentru consecventa oglindirii fenomenului lite-
rar", iar redactorului sef al revistei — Gh.Neagu - i s-ainméanat o
pretioasa distinctie din partea Nuntiului papal — reprezentat in
Romania.

Cultura,

"Duiliu

na a dezvoltarii literare si dintr-o
obligatie normala a criticii.
Normala si de neocolit.

Nu cred apoi, In altd ordine
de idei, ca avem azi de-a face cu
,un cult idealizant al lui Maiorescu,
vazut ca un Moise al culturii
romane", dupa cum nu cred ca
ar fi sosit clipa ,sa dam mai mult
credit* scenariilor care il culpabi-
lizeaza iarasi pe mentorul Junimii si
imagineaza ,pedepsirea” lui
Eminescu cu asentimentul aces-
tuia. Aceste speculatii aiuritoare
au fost demontate la timpul lor
de Z. Ornea si N. Manolescu, dar
se vede ca demersul lor critic nu
a convins pe toata lumea. Ma
aflu in dezacord cu C. Stanescu
si in legatura cu felul in care
apreciaza ,cazul Eugen Barbu".
Adica al unui scriitor pe care 1l
considera printre cei mai mari ai
literaturii roméane, dar 1i cam
trece cu vederea plagiatul dove-
dit Mai mult, vede Tn ,solidariza-
rea contra acestui mare scriitor"
un ,pretext pentru a scoate din
viata literara un personaj iritant"
si deplange faptul ca niciodata
scriitorimea romana nu s-a soli-
darizat pentru a apara prestigiul
unui scriitor calomniat, atacat pe
nedrept. Exista totusi macar o
Tmprejurare Tn care scriitorii
romani au facut-o si anume
atunci cand, mai mult de o suta,
in 1981, au semnat un protest
fatd de calomnierea Iui E.
Lovinescu n revista ,Saptamana”.
Era Tn anul centenarului marelui
critic, iar revista blasfematoare

era condusa de lipsitul de
aparare Eugen Barbu.

Dincolo de aceste delimitari,
voi spune ca spiritul geneal al
foiletoanelor lui C. Stanescu este
unul echilibrat si integrator,
rational, logic. Criticul separa net
planurile de evaluare, esteticul
de etic si politic. Un scriitor
maghiar ardelean, Wass Albert,
condamnat pentru crime de
rézboi comiseTn Ardealul ocupat de
hortisti, este considerat de .C.
Stanescu, dupa ce i-a citit cartile,
,un mare rapsod, comparabil cu
Sadoveanu, al naturii si oameni-
lor din Transilvania®, judecata li-
terard impartiala care ii atrage
blestemele ,pompierilor intere-
sului national”.

intorcandu-ma, in finalul
acestor note, la comentariul din
L#Apostrof* al profesorului Viad,
Vvoi spune Tmpreuna cu acesta
ca autorul Accentelor ,nu este
un simplu cronicar", dupa cum
nici cronica anilor literari 1996-
2003, astfel cum se profileaza
din foiletoanele stranse acum n
volum, nu este deloc ,simpla".
Textele capteaza pulsatia actua-
litatii, Tntr-adevar, dar proiec-
teaza si istoric, depisteaza izvoare
spirituale, indica itinerarii morale
si estetice, deslusesc cauzalitati,
sunt disociative si comprehen-
sive, cu tot polemismul si cu tot
umorul lor deseori amar, care le
da culoare si le asigura atractivi-
tatea.

Gabriel DIMISIANU



Deuteronomul (3

Singura rasa de pe pamant care nu a zeificat componentele
sau fenomenele naturii; care nu a avut inchizitie, reforme religioase
adanci,Tn credinta caruia nu s-a schimbat o iota de-a lungul mileniilor;
care n-a avut sfinti, intermediari, cel multingeri atent instruiti; care
a creat oameni de afacerisi de stiinta de geniu; care a privit chioras
miracolele de duzina ca un pacat, daca nu o jignire adusa mintii
si logicii omenesti si care, tocmai din pricina acestei detasari de
credintele .primitive, poetice, desigur,insa naive, ale altor neamuri,
deosebindu-se lucid de ele pina si Tn felul cum vedeau stelele,
din a caror pulbere ne place sa credem ca suntem facuti - au
fost crunt persecutati. Sa fi fost motive, disproportia era sau
este Tntotdeauna excesiva, ca o Tnsumare aintregei experiente
istorice...

Nici unui alt popor nu-i sunt prezise, prescrise Tn vreo carte
nenorocirile ce i se vorintimpla ca poporului care este eroul principal
al Vechiului Testament

Capitolul 4 (26): "Va marturisesc astazi pe cer si pe pamant ca
veti pierde curand pamantul, pentru a carui mostenire treceti acum
lordanul; nu veti trai multa vreme pe el, ci veti pieri.

27. Domnul va vaimprastia prin toate popoarele si veti ramane
putini la numar printe toate popoarele, la care va va duce Domnul.

28. Veti sluji acolo altor dumnezei, facuti de miini omenesti din
lemn si piatra, care nu vad si nu aud, care nu mananca si nu au
miros.

29. Dar cand vei cauta acolo pe Domnul Dumnezeul tau, 1l
vei gasi..."'

.

Istoria civila este martora. Pana la cotidianele celei mai apropiate
actualitati. lubirea pe care Dumnezeu o arata poporului sdu nu
este Intrecuta decat de pedepsele cumplite aruncate asupra lui
cand nesocoteste poruncile divine. Acestea se Tmbina cu
sfaturile cele mai practice care sa asigure prosperitatea semintiei,
precum si higiena ei fizica si morala.Uneori, dispozitiile ating cele
mai nebanuite cazuri.

Astfel, de pild&, Tn capitolul 22, sfatul 10 se punein vedere: Sa
nu ari cu un bou si cu un asin.. .si multe altele, absurde sau arbitrare
Tn aparenta, care subzista pana azi.

De exemplu, relatia de casatorie: De va lua cineva femeie si
se va face barbatei, dar ea nu va afla bunavointaTn ochii lui, pentru
ca va gasi ei ceva neplacut la ea, si-i va scrie e carte de despartire,
i-o va da la mana si va slobozi din casa sa iar ea va iesi si ducadu-
se se va matrita cu alt barbat (cap. 24, legiuiri casnice, | si 2)....

Scrierea legii pe pietre si blestem pentru cei ce oincalca (cap.
27) _

Blestemat sa fie cel ce va face idolul cioplit sau turnat, lucru
de mana de mester si uraciune tnaintea Domnului, si-l va pune la

Blestemat sa fie acela ce va abate pe orb din drum!...(18)
Blestemat sa fie cel ce va lua mita.. .(25)...

Blestemat sa fie tot omul care nu va plini toate cuvintele legii
acesteia si nu va urma dupa ea! si tot poporul sa zica : amin! =

erbul recent a gugaii,
apartinind jargonului
— tot mai raspindit -

A\ al utilizatorilor com-
puterului si mai ales ai Interne-
tului, nu e o inventie roma-
neasca. A fost de mai multa
vreme Tnregistrat corespon-
dentul sau englezesc - to
google -, ca si o serie de
adaptari Tn alte limbi, de pilda
Tn cele romanice: Tn franceza
(nu Tn cea purist-oficialda, desi-
gur) goog/er(« j'ai google tous
les candidats »), Tn italiana
googlare, n portugheza
googiaretc.

Numele sistemului (moto-
rului) de cautare Google e con-
struit, potrivit creatorilor sai,
prin joc de cuvinte, de la cuvin-
tul googol, inregistratin Oxford
English Dictionary ca termen
de jargon matematic, creatie
fantezista, atestata Tn 1940,
pentru a desemna un numar
foarte mare: echivalentul lui 10
la puterea 100. Productivitatea
lexicala internationala a noului
termen se explica prin succesul
exceptional al inventiei: un
motor de cautare care Tn doar
citiva ani le-a depasit si le-a Tn-
locuit pe cele deja existente si
care e folosit curent de un nu-
mar enorm de persoane, pen-
tru a obtine cele mai diverse in-
formatii: de la explicatia sau or-
tografia unui cuvint sau datele
unui articol stiintific pina la
identitatea unui necunoscut,
jocuri si imagini. O enciclope-
die cind sobra, cind carnavales-
ca, eficienta dar si mincatoare
de timp, care ofera bune si rele,
dar care macar Tn parte ierarhi-
zeaza informatiile provenind
din cele mai diverse surse.
Aceasta rubrica e de citiva ani
datoare Google-ului pentru
multe atestari ale unor cuvinte
si forme romanesti, a caror cir-
culatie am verificat-o cu ajuto-
rul sau.

Avind de laTnceput o sono-
ritate voit comica, contini'nd o
combinatie fonica onomatope-
ica, expresiva, numele insusi al
motorului de cautare Google
evoca limbajul copiilor. Terme-
nul e supus Tn roméana actuala
juvenila unor modificari prin
joc de cuvinte: de la autoh-
tonizarea Goguleee, dintr-o
parodie recenta, pina la tran-
scrierea fonetica gugal(aceasta
apare de obicei ca gugal, din
cauza absentei semnelor dia-
critice, ca de obicei refacute Tn
citatele reproduse maijos): "am
cautat cu gugalsi nu am gasit
nimic relevant", "privirea mi-a
fost atrasa de un grup de
discutii de pe gugal'-, cineva
recurge chiar la o personificare:
toasu' gugal. Citatele nu lasa

loc de Tndoiala Tn ceea ce
priveste registrul: dominat de
maxima libertate a oralitatii
familiare, care isi sarjeaza parti-
cularitatile ,inculte": "baga un
ochi cu gugals\ ai sa vezi minu-
nea"; "Situ' lu' Insekta acum si
cu gugal pa el'. (Sursele cita-
telor romanesti, pe care nu le
voi mai indica de fiecare data,
sint mai ales forumurile de pe
Internet: fanclub.ro, autoshow.ro,
computergames.ro, price.ro,
forum.acvariu.ro s.a.; exem-
plele sint culese, evident, cu
Google!). Google e un spatiu
virtual, ca si Internetul (multi
preferind deci sa foloseasca ter-
menul Tn constructii precedate
de prepozitia pe: pe gugal), dar

de gugalit'-, ,am gugalitce-am
gugalit si n-am gasit nimica"
etc. Dupa cum se poate obser-
va, noua creatie e incadrata Tn
romana Tn clasa verbelor Tn -,
cu sufixul -esc. cea care carac-
terizeaza registrul familiar-
argotic (la acceptarea formei a
jucat poate un rol si asema-
narea fonetica cu verbe deja
existente: a migali, apiguHetc).
Din punct de vedere sintactic,
verbul se foloseste intranzitiv,
desemnind activitatea (,Am
guglit vreo trei ceasuri, dar
peste scandalul din Budapesta
nu am mai dat II"; forma gugiit
poate fi o varianta de adaptare
sau o eroare "de tipar"), cit si
tranzitiv, avind drept comple-

de Rodica Zafiu

LA gugali™

si un instrument (cu gugal).
Operatia de cautare e desem-
nata prin perifraze - a cautape
(sau cu) goog/e, dar si — Tntr-o
mixturd roméano-engleza - a da
un search pe. constructie care
confirma productivitatea fraze-
ologica a verbului a davn roma-
na vorbita. SiTn acest caz gasim
teribile adaptari grafice totale:
“"habar n-au cum se da un sarci
pe gugaf). Oricum, mai eco-
nomic si mai expresiv e noul
verb, a gugali, care apare folosit
la toate modurile si timpurile
posibile: ,nu prea mai stiam
cum se cheama carul ala blin-
dat si nici nu prea aveam un
chef deosebit sa-l gugalesd-,
,dacad poti, zi-mi si mie linkul
ala, sa nu gugalesc de-aiurea";
,ha sijohn saulca poate e greu

ment obiectul cautarii (,n-avui
timp la dispozitie pentru
gugalit bibliografie"). Cum se
vede din exemple, e folosit
frecvent supinul, aflat la limita
substantivarii GSpor la gugalit”). E
Tnsa deja prezent si un substan-
tiv derivat, abstractul verbal,
previzibil Tn registrul familiar-
popular, format cu sufixul -eata.
,Zic si io una repede ca nu am
vreme de gugaleala' ,dupa o
gugaleala sumara reiese ca
pesa e a lu' un nenea".

Probabil ca verbul a gugali
nu e foarte important; aproape
sigur e o creatie de circulatie
restrinsa si efemera; productivi-
tatea lexicalda pe care o ilus-
treaza mi se pare insa semni-
ficativa, mai ales prin caracterul
ei rapid si international. m


fanclub.ro
autoshow.ro
computergames.ro
price.ro
forum.acvariu.ro

iscursul liric ,danilovian", marcat

de modelul romantic si postromantic,

expresionist, cultivarea obstinata

a metaforei si simbolului indica o
sensibilitate artistica deliberat anacronica,
LIn raspar" cu isteria gregar-,postmodernista”
a optzecistilor (nu a tuturor, evident!).
Apropiat mai mult de poetii generatiilor
anterioare, Danilov nu e un cronicar al
existentei marunte, cu aspectele ei derizorii,
respinge consecvent prozaicul, poetica
antipoeticului. Nu-lI preocupa emotiile
Tntamplatoare, nu crede in psihologie si
nu transcrie impresii. Impresia e a trairii
imediate - iar scriitorul iesean dezavueaza
confesiunea, poezia ,inimii" sau, ca sa citam
cuvintele lui lon Barbu dintr-un celebru
articol polemic ,banalul, curcitcu sensibilitatea".
Versurile sale au, Tn genere, un caracter
reflexiv, auster, imbinand meditatia cu
elegia Tntr-o expresivitate strunita pana
la concentrarea aforismului.

Predilectia pentru notatia lapidara nu
Tnabusa imaginatia, fantezia. Nu ideea in
sine, nu ,mesajul" frapeaza aici, desi poetul
are - s-a remarcat, pe buna dreptate -
obsesia temelor fundamentale. Reflectiile
despre conditia umana, nastere si moarte,
bine si rau, adevar si frumos etc. sunt
Tmprumutate din variate surse, de la
presocratici, daoism si zen pana la Kant,
Schopenhauer ori Nietzsche. A-l considera
nsa pe Danilov unul dintre marii mistici
sau ganditori ai umanitatii, alaturi de Pseudo-
Dionisie Areopagitul, Meister Eckart si Sfantul
loan al Crucii (cum afirma cu mare entuziasm
Sean Cotter, semnatarul versiunii Tn
limba engleza a textelor din editia mentionata)
e de-a dreptul hilar. Danilov e poet, nu
mistic (tin totusi la diferentierea aceasta,
Tn ciuda apropierilor care s-au facut adesea,
si nu Tntotdeauna fara temei). E prea
lucid ca sa aspire frenetic la contopirea
cu divinitatea. ATnvatat, intr-adevar, lectia
teologiei apofatice si concepe divinitatea
ca diferenta, dasganzandere, in termenii
lui RudolfOtto: ,Cum poti reda oare pe acel
Dumnezeu care e doar stralucire,/ doar
lumina si bucurie? Icoanele ar trebui sa
fie nesfarsite sim-/fonii, o Tmbinare de suflet
si lumina. Coloane de lumina tasnind/intr-
un spatiu fara dimensiuni' (Propozitii.
Parabola orbiioi). Dumnezeu se infatiseaza
ca absenta, tacere, neant: ,Ocolira de trei
ori Muntele/ ajunserain varful lui. Dar acolo/
nu era Nimeni. Se asezara Tn cerc/si privira
n jur. Nicaieri/ nu era Nimeni. Strigara in
jur si plansera./ Nu le raspunse Nimeni!
(Nimeni}.

Atmosfera grava, fiorul thanatic, spaima
n fata necunoscutului, sentimentul
Jtranscendentei goale", revelatia precaritatii
existentei individuale, a ,insuportabilei
usuratati a fiintei" structureaza imaginarul
,danilovian" si imprima dictiunii lirice inflexiuni
ritualic patetic Universul e perceput, blagian,
ca ,paradis in destramare": ,....arhanghelul
dormea/ beat mort pe marginea trotuarului/
cu trambita alaturi/ intarziind sa sune
desteptareal..." {Rondulde noapte}, de unde
si tristetea metafizica" pe care o aduce cu
sine Tntelegerea vietii ca ,mare trecere".
Luciditatea Tmpiedica abandonul in imediat,
trairea exuberanta n afara orizontului
problematizant al constiintei interogative.
Atitudinea lirica nu e, insa, stereotipd; umorul
(de cele mai multe ori ,negru”, absurd),

*

Profil

ndaratul
cuvintelor

(auto)ironia nu lipsesc — dar apar mai mult
ca efectcompensatoriu al asteptarii frustrate,
contrariate. Omul nu poate lua cu asalt
cerul decat prin cuvant - iar cuvantul e o
arma nselatoare, un vehicul al neantului:
,Facu deasupra sa o gaura-n cer/ prin care
vorbea cu neantul/ Striga: Ce este raul?/
Adevarul? Binele?/ Dupa trei zile venea
raspunsul/ un hohot subtire/ de ras urmat
de chicoteli scurte./ intreba: Ce este
Tntelepciunea?/ lubirea? Sufletul/ Dupatrei
zile venea raspunsul/ un behait subtire de
tap/ Tnsotit de cotcodaceli/ de cal, guitat
de bou/ oracaitde caine si altele// ...intreba:
Cine esti Tu?/ Dupatrei zile veni raspunsul/
un behait subtire de tap/ urmat de cotcodaceli
de cal/ oracait de caine, guitat de porc/
mieunat de bou si altele. {Neantul}. Neantul
nu e numai deasupra lucrurilor, ci si in
lucruri, se Intrevede n caracterul mecanic
al existentei, in oamenii-marioneta,
peste tot: ,Pasarile trec prin fereastra/ bat
din aripi si dispar fara urma/ Oamenii Tsi
arata fata la geam/ si raman fara fata/ agita
din maini/ si raman fara maini" {Strada} etc.

£ n primele volume {Fantanicarteziene,

1 CampnegnJ. nostalgia, ca topos recurent
R si stare poetica, configureaza un imaginar

m structurat"njurul mitului eternei reintoarceri
si al paradisului pierdut. De aici si nota
preponderent elegiaca a versurilor, lirismul
Lvesperal”, obsesia ,asfintirii", a ,trecerii"
implacabile. Tncepand cu Arlechiniia
marginea campului, nostalgia (aducand
cu sine figuratia simbolica a originarului, a
arhetipalului) e Tnlocuita de melancolie, ca
motiv poetic lata un poem cu titlul, inspirat.
Umbra de aur, melancolia: ,Ochii tai sunt
de fum si buzele tale/ si dintii tai si glasul
tau/ de fum sunt.// Si sanii tai sunt de
fum si coapsele/ si bratele tale care ma
Tmbratiseaza acum/ de fum sunt.// Umerii
tai sunt de fum/ si parul tau de fum e ca
si aurul/ si toata carnea ta si toata dragostea
ta/ de fum sunt...". Universul nu e, din
perspectiva aceasta, decéatiluzie, un fel de
prosopopee desfasurata a neantului in fapt
Vacuitatea existentei individuale, a realitatii,
Tn toata varietatea aspectelor sale, intelegerea
heraditeana a vietii ca devenire nu-l determina

Tnsa pe autor sa renunte la ierarhia de
semnificatii ce situeaza omul n centrul
lumii. Numai ca omul lui Danilov nu e cel
concret, individual (de aceea si sunt respinse
psihologismul si confesiunea) - e omul-
arhetip, generic, ancorat in mit. Ceea ce
nu inseamna ca poetul ocoleste dimensiunea
sociald, istorica a existentei, ori ca reprima
programatic biograficul. Nu. Numai ca,
atunci cand vorbester despre sine, el nu
se marturiseste cu brutala sinceritate, nu
consemneaza trairi personale (se stie doar,
poetul, ca si soldatul...). Danilovisi mitizeaza
propria existenta, se priveste pe sine din
exterior si ,se imagineaza" ca pe un altul,
n diferite posturi, de cele mai multe ori
n tonalitati ludic-ironice, Tn maniera lui
Radu Stanca din Corydon, ca personaj al
unei povesti rostita de o voce ,din off,
de o ,straina gura": ,Danilov, Danilov/ nu
uita, tu, Nichita Danilov/ am visat sa ajung
genial/ ca si tine, Danilov" {Se Tnroseste
zapada}-, ,- Pe cine imiti tu, Nichita DANILOV//
(..) — O, eu vreau sa-l imit/ pe marele Edgar
Allan POE/ de aceea mi-am lipit barbisonul/
mi-am luat bastonul, papionul, tilindrul si
pipa/ si-am iesitla plimbarea de seard/ prin
parcul cu nume COPOU" {Dinjurnalulunui
cabotin}.~[eaX.ta\\XaX.ea, structura dramatica
a multor poeme 1l plaseaza pe Danilov in
vecinatatea lui Emil Botta ori Leonid Dimov.

sciland intre nostalgia sensului

pierdut si revelatia melancolic-

cutremuratoare a lipsei de sens,

eul liric se metamorfozeaza, luand

diferite masti, atitudini ce ilustreaza,
cateva dintre ipostazele fundamentale ale
omenescului, Intr-o poezie cu forme si
tonalitati variate, de la concentrarea semantico-
expresiva a haiku-ului la pregnanta
apoftegmatica a poemului gnomic, de la
incantatia lirica sau eposul baladesc lafabula
dramatizata si parabola sententios-didactica.
Nicijocul intertextual nu lipseste, superbele
versuri ,Nu exista lacrimi fara ochi/ si totusi
tot nevazutul plange..." (Poemullacrimilor}
parafrazand parca un altul, eminescian,
care-| fascina pana la obsesie pe lon Negoitescu:
,De plange Demiurgos doar el aude plansu-
si". Spre deosebire, totusi, de colegii din
generatia sa, autorul iesean nu ,textualizeaza",
nu scrie ,n marginea" literaturii, nu ntelege
poeziaca act narcisist, autoreferential si nu
deconstruieste, parodic, modelele consacrate.
Putinele texte ce pot fi considerate ,arte
poetice" (Spalturile, Peisajmarin, ciclul Noua
variatiunipentru orgd) sunt mai degraba
scenarii alegorice, fabule, povesti ,cu talc'
despre destinul artistului si al operei de arta,
si nu conteaza un program poetic, o conceptie
teoreotica personala. Dar poate ca e absurd
sa ceri poetilor sa se explice. in lirica lui
Danilov sensul e inculcat adesea incantatoriu.
printr-un ritual al rostirii suigeneris. Pentru
ca nu conceptul, nu ideea confera poemelor
dramaticitate, ci — cum s-a observat - ,patosul
ideii".

Nichita Danilov se pare ca are toate
sansele sa devina si el o .figura mitica' a
poeziei iesene. Numai ca mitul, Tn masura
Tn care consacra, rapeste vietii caracterul
ei imprevizibil, surprinzator. Si as regreta
nespus sa nu mai fiu ,surprins” citind viitoarele
volume (nu antologii!) ale autorului Fantanilor
carteziene.

Antonio PATRAS



REPORTER: Vorbiti-mi, va rog,
despre Mogosoaig.

MARIANA DRAGESCU: Am cu-
noscut-o pe Martha la sarbatorile
de Sf. Gheorghe. A fost de doua
ori, ca pe urma a venit '44. Bibescu
a muritTn '41 si noiTn '42 si '43 am
fostin grupul asta de aviatori, ne-a
invitat de SF. Gheorghe la aceasta
masa Tn amintirea lui. Si masa o
puneau Tn parcul castelului; Sf.
Gheorghe e in aprilie si de multe
ori era vreme frumoasa. Martha se
vede prea putin. Aicea e ea, tot cu
palaria, Bazu Cantacuzino, asta e
comandantul aviatiei noastre, si
niste camarazi. Dupa ce Iluam
masa, faceam o plimbare prin parc
si ea mergea si ne povestea dife-
rite lucruri. Bazu Cantacuzino a
fost mare pilot de vanatoare, unul
din asii aviatiei. Si aicea e Marina
Stirbei. Am facut* pilotajul Tmpre-
una si ea a fost cu ideea Infiintarii
escadrilei noastre.

R.. Eaafostcuideea?!Eo des-
chizatoare de drumuri, atunci.
Cum s-aintamplat?

M.D.: Da, ea a fost. S-a Tntam-
plat cu ocazia unor manevre mili-
tare din 1938, cand, pentru prima
data la noi Tn tara, au fost concen-
trate patru femei aviatoare.

Manevrele s-au facut Tn oc-
tombrie, toamna, la Galati, pentru
ca se faceau catre frontiera sovieti-
ca. Aviatia noastra, care a partici-
pat si ea Tmpreuna cu armata te-
restra la aceste manevre, era Tm-
partitain doua, ca sa se simuleze o
batalie, erau exercitii. Atunci si noi
ne-am trezit cu niste scrisori, Tn
1938,Tn care se spunea ca suntem
convocati la manevre pentru ca ei
voiau sa vada daca noi am putea
face fata unui conflict armatin caz
de razboi. Si atunci au ales cinci, a
fost Marina, Nadia Russo, eu si Vir-
ginia Dutescu si Irina Béarnaia. Pe
noi, Tn afara de Marina, care avea
un rol aparte, ne-a Tmpartit Tn
doua: doua din noi eram n ,arma-
ta inamica", armata rosie, si doua
Tn armata albastra. Ne-au pus la
dispozitie niste avioane si eram tri-
mise cu diferite ordine urgente Tn
diferite localitati din sudul Basara-
biei si Moldovei, ca pe atunci, Tn
'38, Basarabiainca nu ne-o luasera
rusii. Era octombrie tarziu, deja
frig, timpul nu mai era asa stabil.
Ne dadeau niste ordine secrete
care erau puse intr-un tub de
metal, care trebuia Tnméanat cuiva,
dupa care ne intorceam la baza.
De multe ori ne prindea si seara
tarziu si mai zburam asa si pe
Tntuneric. Tnsa era frumos pentru
ca la aceste manevre se aduna
aviatie de toate felurile. Era placut
la sfarsit de saptamana ca ne adu-
nam cu totii la un restaurant, unde
era mare bucurie, nu mai eram
amici si inamici, ci toti prieteni, ne
destindeam. Nu au durat decéat
8-10 zile aceste manevre, si, la
sfarsit, ni s-au dat niste hartii unde

spuneau ca putem face fata unui
eventual razboi.

Marina, dupa aceste manevre,
a avut ideea sa se Tnfiinteze o
escadrila. Eram Tn timp de pace
atunci,in '38, si s-a gandit sd avem
si 0 escadrilda de transport raniti.
Militarii aveau atunci doua avioa-
ne de transport, echipate sanitar.
Marina a zburat la manevre cu
acest avion si dupa asta i-a venit
ideea, a facut un memoriu pe care
l-a Tnaintat ministrului Aviatiei si a
cerut aceasta escadrila Tn scop
pasnic, pentru ca nu ne gandeam
c-o0 sa fie razboi. Ea, dupa ce a fa-
cut scoala de pilotaj, si-a coman-
dat un mic avion la fabricile noas-
tre de avioane, un ,lcar", asa se nu-
mea, era dupa o licenta germana,
si a facut o excursie Tn Finlanda, a
trecut prin Suedia, a facut un raid
si a luat legatura cu organizatia
asta, 'Lotta Svard", organizatie fe-
minina de care s-a vorbit mult Tn
timpul razboiului ruso-finlandez.
Astea erau sotii de luptatori care
mergeau pana Tn linia frontului si
care benevol s-au dus sa fie aproa-
pe de ei sa-i ajute; razboiul a durat
cu Finlanda si Rusia, ca au rezistat
finlandezii extraordinar, era o popu-
latie de 4 milioane si Rusia se Tntin-
dea pe doua continente, si au re-
zistat; si rusii au pierdut destul
pentru ca au intrat Tn mlastinile
alea Tnghetate din sudul Finlandei
si acolo au murit. Sigur, finlandezii
au pierdut Carelia, partea asta ca o
coada, pe asta le-a luat-o rusii, dar
au rezistat 4 ani si le-au facut pier-
deri rusilor foarte mari. Si sotiile
multora dintre comandanti din
astia veneau Tn timpul iernii, cat
dura razboiul, si gateau méancare,
Tngrijeau de raniti, Tn sfarsit; toate
femeile astea ale luptatorilor s-au
organizat sub presedintia acestei
Lotta.

La Tntoarcere, Marina a Tnain-
tat un memoriu comandantului
Aviatiei Militare, cerand sa se Tnfi-
inteze o astfel de escadrila Tn care
personalul sa fie exclusiv feminin.
Memoriul a fost aprobat si, la 25
iunie 1940, a luat fiinta aceasta es-
cadrila. Am fost angajate numai
patru, pentru ca pe Irina Barnaia
n-o interesa, avea un avion per-
sonal, avea alte treburi, Marina nu
s-a angajat, pentru ca ea s-a si ca-
satorit mai tarziu, ea a patronat,
asa ca am ramas deocamdata pa-
tru: Nadia, eu, Virginia Dutescu,
Virginia Thomas, am fost primele
patru care am fost incadrate Tn
aviatia asta militara cu solda si
prima de zbor, echivalente gradu-
lui de sublocotenent. Aveam voie
sa purtam uniforma de sublocote-
nent, insignele...insa gradul pe
care ni l-au dat atunci, fiindTn timp
de pace, nu aveam livret militar, el
s-a facutTn aviatia de razboi.

TnsaTn timpul acela, din '38 pa-
na Tn '40 cand a inceput razboiul,
stiu ca am zburat si cu niste copii

bolnavi de tuse convulsiva, care
veneau sa-i luam Tn avion sa le fa-
cem o ascensiune. Dupa prescrip-
tile medicale, trebuia Tntai sa ur-
cam la 1.000 de metri si sa plafo-
nam 10 minute, pe urma urcam la
2.000 de metri si stateam tot asa,
un sfert de ora... adica sa facem
schimbare de presiune atmosferi-
cd, asta ajuta... nu vindeca de tot
tusea, dar dispareau acele sufo-
cari, ameliora foarte mult. Luam
copii, mai mici, mai mari, am ob-
servat, copiii mici, care chiar tre-
buiau tinuti Tn brate, adormeau
imediat. (Rade).

R.: Atispuscain '34atiajunsla
AeroclubulRegal unde I-aticunos-
cutpe George Valentin Bibescu.

M.D.: Da, el era Presedintele
Aviatiei Internationale, P.A.l. cum
se spunea, si al Aeroclubului Regal
Roméan. Bibescu era foarte comu-
nicativ, simpatic si placut. El era
print, ea nu era, a luat titlul de
printesa prin casatorie, ea era fiica
lui Alexandru Lahovari, ministrul
de Externe Tn perioada aceea cu
Carol 1.

George Valentin era dintr-o
bucata, nu avea ifose de print. Si
atunci eram Tn tara. El pleca insa
de multe ori, avea la dispozitie un
avion mare cu pilot, ca el nu mai
pilota, fiindca avea o varsta. Cu
asta facea inspectii Tn Africa, Tn fos-
tele colonii franceze... circula
foarte mult. insa ei locuiau separat,

Martha locuia la Mogosoaia si avea
si Palatul de la Posada. Acolo
primea invitatii straini; si el locuia
Tn oras, ca el Tn oras era mai
aproape de treburile lui.

R.: Darcum erau ei vazuti, cuplul
Bibescu, de oamenii normali, nu
neaparat de capetele regale, ci de
oamenii obisnuiti, dar care aveau
acces la ei ?Au fostpriviti mereu ca
un cuplu dezbinat, ca o casatorie
nefericita de la bun inceput?

M.D.: Nu, n-a fost niciodata ne-
fericitd, ei au pastrat legaturile Tn-
tre ei. Erau foarte simpatici, si ea si
el, desi nu i-am vazut Tmpreuna

piata si n-avea deloc aere. O si
team absolut ca pe una dintre c
legele noastre; cu noi nu a a
aere de superioritate nicioda
dar cu fiica ei, probabil a

ca e timida, a vrut s-o formeze
n-a reusit...Valentina era, sarac
de ea... nu iesea din vorba ei
mi-a povestit odata cineva - M
tha se ocupa si cu binefaceri
aduna mai multe persoane
ajute la facut pachete si ea, sig
le dicta ce trebuie sa faca, si Ghi
Comanesti si Valentina: ,,Oui,
man. Oui, mamanl", nu Tndr
neau... o ascultau cu o sfinte

Despre
Martha Bibes
si ,,Escadrila

Interviu cu doamna Mariana Dra
pilot al ,,Escadrilei Albe™
n timpul celui de al ll-lea razboi

niciodata, pentru ca el locuia Tn
oras. Au avut si o fiica, Valentina,
maritata cu Ghika-Comanesti. Tn-
sd, lucru curios, Valentina era de o
timiditate extraordinar&, persona-
litatea puternica a Marthei asupra
fiicei ei a fost asa de mare, Tncéat
biata Valentina era o fiinta timida
si parca se jena sa stea de vorba,
foarte stearsa, lumea spunea ca
asta din cauza Marthei, cu person-
alitatea ei a zdrobit personalitatea
fiicei sale. Si sotul ei, Ghika-Coma-
nesti, era un om de o delicatete ex-
traordinara, atat de fin, atat de ama-
bil cu toata lumea ... Tnsa amandoi
erau Tn fata Marthei... pierduti...
pentru ca ea avea personalitatea
ei... asta spunea si lumea.

R.: Dumneavoastrace impresie v-
afacutcandap'cunoscut-opersonal?

M.D. Cu noi a fost foarte apro-

nemaipomenita.

R.: Este adevarat ca rivale
cele mai puternice erau Re
Maria, Anna de NoaiUes si L
Vacarescu, mai ales in domn,
literaturii, dar si ca influenta
tica?

M.D.: Da, pentru ca mi-i
aminte ca a fost un articol t
Marthei nu prea favorabil la a
sa reginei, probabil ca a fost
ele ceva. Desi si reginan™Jd
toare, a scris Povestea
citit doua carti de ea,
rea, care era foarte frumos ilusj
chiar de Elisabeta, fiica sa: pd
tea unei regine care statea iz]
Tntr-un turn, regina asta uri
toata lumea, nu voia sa stea q
meni de vorba si, la un moi

dat, plansetul unui copil s-a
sau nu stiu ce a fost, nu-m
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amintesc povestea, dar faptul este
ca aparitia acestui copil i-aTnduio-
sat inima reginei si s-a atasat de el.
Si Tnca doua nuvele de-ale ei am

doua surori, Verona si
Mora, printese. Scria, publica mult,
insd frumoasa a fost Povestea
vietiimele.

R.. Discuta despre ea Tn mod
intim sau numai lucruri oficiale?
Adica se plangea de problemele
ei? Saupomenea de mama sau de
surorile ei?

I M.D.: Nu, niciodata. Cu noi,
Coar cat ne vedeam acolo la Mo-
gosoaia, eram un grup si discutam

din tard, s-a casatorit cu Ambasa-
dorul Elvetiei la noi Tn tard. Rene
de Week. S-a casatorit, dar o
casatorie de forma, cu ambasa-
dorul Elvetiei care era in Romania.
Asta s-a stiut de toata lumea.

Uite cum s-aTntamplat in tim-
pul rézboiului, din cauza bombar-
damentelor, ca au fost si bombar-
damente, majoritatea ambasade-
lor de la noi - nu stiu daca erau
deja ambasade sau aveam numai
ministri plenipotentiari, n-aveam
ambasadori, nu mai stiu cand s-au
transformat cu titlul de ambasa-
dori — multe dintre ambasadele

de la noi au parasit Bucurestiul, si
si-au gasit adapostul prin diferite
locuri, Tn afara de Bucuresti. Or, la
Mogosoaia, se gasea retrasa Tn
timpul bombardamentelor ameri-
cane Ambasada Elvetiei. Ambasa-
dorului, cu un an Tnainte, i murise
sotia si era singur. Si ambasada era
evacuata la Mogosoaia si gazduita
la palat Acolo s-a pus la cale
aceasta casatorie de forma, abso-
lut de forma. Cei care se casatore-
au cu straini aveau voie sa plece
din tara.

Rj Exista vreun document sau
vreo marturie din epoca despre
aceasta casatorie? Pentru ca nica-
ierinu apare in biografiile eiaceas-
t& a doua casatorie.

M.D.: Nu stiu, dar uite asa s-a
facut si casatoria Virginiei Thomas,
s-a facut civil, la sediul Generalului

Scailer, care locuia Tn Bucuresti
Tntr-un imobil pus la dispozitia lui,
si acolo avea si birourile, acolo s-a
facut casatoria si acolo am fost si
eu cu Nadia invitate. Asa cred ca a
facut si Martha, pentru ca aceasta
era salvarea multor persoane, mai
ales femei care se casatoreau cu
straini, le dadeau voie strainilor
sa-si ia sotiile, nu puteau sa-i re-
fuze. El a plecat cu destinatia Elve-
tia si ea a plecat probabil in Franta,
ca acolo s-au despartit.

A luptat mult... si, Tnainte de
plecare, se pare ca a reusit sa aran-
jeze ca palatul sa fie monument
national, sa nu-l transforme, desi
palatul mic, unde sedeau Branco-
venii, fusese la un moment dat
casa de creatie a scriitorilor din
epoca ceausista. Dar ea a reusit,
Tnainte de plecare, ca Mogosoaia
sa nu se transforme Tn cine stie ce
fel de asezamant si sa fie monu-
ment national. Da, a facut casa-
torie, sigur ca da, dar a fost de for-
ma, cand a ajunsin Franta, imediat
s-a desfacut casatoria; el a accep-
tat lucrul acesta, s-o ajute, pentru
ca si ea l-a primit acolo la Mo-
gosoaia Tn timpul bombarda-
mentelor. Au fost servicii reci-
proce. Dar, Thainte sa plece, noi
am fost la mesele acelea de Sf.
Gheorghe, Tn '42 prima pomenire,
Tn '43 a doua pomenire, ca pe ur-
ma nu s-a mai putut.

Mogosoaia era pustie, nu mai
era ce-a fost... si noi am auzit ca
Martha se pregatea sa plece din
tard. Atunci, Nadia si cu mine ne-
am dus sa-i facem o vizita Tnainte
de plecare. Cand eu cu colega
mea, Nadia, am fost s-o vedem la
Mogosoaia, ea era foarte trista.
nu mai era lume acolo,
locuia Tn

Palatul...
personalul de serviciu
niste case Tn afara palatului...
Martha era pe terasa, acolo ne-a
primit foarte frumos. Mi-amintesc
ca avea pe terasa niste tipsii, de
alama, care erau pline cu petale
de trandafiri. Si am stat acolo, si
ne-a povestit ca pleaca, si am
nteles, din ce spunea, ca va face
tot posibilul — bine, nu ne-a spus
noua — dar gandul ei e sa reintre-
geasca familia. Pentru ca nepopi
ei, copiii Valentinei, erau trimisi de-
mult la un colegiu, la Londra, Tn
Anglia erau. Ne-a vorbit foarte
deschis, ca stia ca nu vom spune,
ca se gandeste la cei care au ra-
mas aid si ca ea, cu toate relatiile
mari pe care le avea Tn strainatate,
va face tot posibilul sa aduca
langa ea familia si pe cei apropiap.
Numai ei i-au dat voie sa plece, au
ramas aid fiica ei cu sotul, Ghika-
Comanesti.

Dupa vizita asta, eu cu Nadia
am mai facut o vizita la Mogosoa-
ia, s-o vedem pe Valentina. Oh, sa-
raca, asa era de trista si ne-a Tm-
bratisat si era... nu avea nici hai-
ne, avea niste ciorapi de ata pe ea,
albi, desirati, era ca vai de lume. ii

mai gazduise Tntr-o camaruta, lan-
ga Mogosoaia, Tn palatul mic al
Brancovenilor. Acolo, intr-o cama-
rutd, mai locuia Valentina cu sotul
ei. Era trista si zicea ,Cred c-o0 sa
ne deporteze". Ce era sa-i spu-
nem? Era fericita ca a mai vazut pe
cineva care se mai interesa de ei.
Aflam, nu mult dupa asta, de la
cineva de la Crucea Rosie, ca s-a
primit ordin sa fie scosi, si surpriza
a fost cand a aparut o masina
mare a Crucii Rosii care a ajuns la
Campulung, unde erau deportati
ea cu sotul ei, si le-au spus sa se
pregateasca, pentru cd maine vor
pleca la Londra. Pentru ei a fost...
O minune... nu mai aveau nici o
speranta. Le-au adus si haine sa se
Tmbrace, sa nu apara acolo asa...
le luasera si ultima haina pe care o
aveau si averea lor si tot... si asa
au ajuns. Martha a luat legatura cu
Crucea Rosie romana care s-a ocu-
pat cu aducerea lorin Anglia.

Acum ramasese Marina Stirbei
cu doi copii, unul de 14 ani si unul
de 8 ani, cu sotul Tn Tnchisoare.
Atunci am vizitat-o de doua ori.
Stateau Tn pod, lampa cu gaz, cu
scanduri pe jos care erau si rupte.
Traia si cumnatul ei, arhitectul
George Cantacuzino, si el a locuit
cu ea acolo, Tntr-o camera alatu-
ratd. El,in '42, la nunta Marinei Stir-
bei, a fost nas Tmpreuna cu Mar-
tha. Marea nunta, splendida nun-
ta, cum a zis ambasadorul acela si
sef diplomatic ,Cred ca e ultima
nunta aristocratica din Europa" si
asa a fost Nunta Marinei a fost
ceva de vis, Tn februarie '42. Si pe
Marina,Tn mizeria care era acolo, o
mai vizitam, i mai duceam cate
ceva. Primea ajutoare prin Crucea
Rosie pentru copii, lapte praf,
lucruri de-astea... Pe urma, Mar-
tha a reusit s-o scoata din tara pe
Marina, pe sotul ei si pe copii, tot
prin Crucea Rosie. Marina a ajuns
Tn Anglia , avea o sora acolo ple-
cata demult dar sotul surorii ei,
George Cantacuzino, n-a mai
ajuns sa se intalneasca cu sotia lui
si a murit aicea. ...A facut atata
bine si imediat dupa razboi a lu-
crat cu organizatii suedeze si al-
tele, ajuta populatia saraca, a lu-
crat mult cu organizatiile astea de
salvare.

R.: Martha Bibescu a fostinvi-
nuita ca era prietena cu germanii,
ca era filogermana, ce stiti de
acest lucru? Cand Casa regala s-a
refugiat la lasi, toata Roméania o
banuia de aceasta, iar ea a ramas
la Bucuresti, la spitalul ei, 118,
unde Tngrijea ranitii.

M.D.: Nu, n-a fost niciodata
filogermana. Nu cred, nu cred, ea
era cu totul occidentala.

Perioada cat eram la Aeroclub
— atunci n-o cunoscusem, stiam
numai pe Bibescu - Aeroclubul a
primit vizita unor personalitati
aviatice din Franta. $iTntai a venit
colonelul Brocard, care era co-

mandantul unei foste escadrile ce-
lebre Tn Franta, Tn primul razboi
mondial, Escadrila Cygognes, adi-
ca a berzelor. Dupa care a venit
imediat celebrul pilot de vanatoa-
re francez din primul razboi mon-
dial, Rene Fonk, pe care l-am vazut
si eu, ca ei veneau ntai la Aero-
club. Noi eram acolo trei femei
salariate, pe urma a mai venit una,
a patra. Era, de exemplu, vechea
secretara a clubului care era si
dactilografa si lucra Tn limba fran-
ceza si Tn limba romana, si inca
doud, iar eu, a patra. Eu eram mai
novice acolo. Dar |-am cunoscut
pe Brocart, pe Rene Fonk, si la
urma a venit Antoine de Saint-
Exupery. Saint-Exupery a tinut si o
conferinta ia Athenee. Era extraor-
dinar de timid Saint-Exupery si
foarte Tnalt. Cand a tinut con-
ferinta, el statea la o masa si, cat a
vorbit, a stat cu capul n jos, Ti era
teama sa priveasca publicul. Si am
mai auzit o poveste relatata de un
reporter pe care-l cunosteam.
Martha I-a invitat intr-o zi pe
Saint-Exupery si la ea la Mogosoa-
ia. Cand l-a invitat Martha, Exupery
a crezut ca voia sa stea cu el de
vorba ntre patru ochi. Dar Martha
ce a facut? A invitat o multime de
musafiri si, cand s-a vazut bietul
Exupery ca intra o multime de
lume acolo, a stat el cat a stat si, la
un moment dat, s-a ridicat si s-a
scuzat, zicand ca se duce sa-si ia
ceva si atunci a iesit pe usa afara
din castel, s-a dus unde erau
masinile si a fugitin oras, a fugit pur
si simplu, a lasat-o pe Martha asa...

R.:. Sieaceazis?

M.D.: Nu stiu ce a zis, a Tnghitit
povestea.(/?aJe amuzatd).

R.. De obicei, Tn carti, Martha
este prezentata doar Tn ipostaza
de printesa frumoasa, desteapta,
foarte apreciatain epoca de catre
personalitati ale lumii literare si
politice europene .insa dupa toate
aceste informatii si dupa alte
cercetari, Tmi dau seama ca si ea,
ca toata lumea, a fostinainte de
toate un om, cu bune sicurele.

M.D.: Sigur ca da. A avut si ea o
viata destul de zbuciumata, cu
greutati. Avea cap politic, scria
multe carti pe care le publica Tn
Franta, avea o fiicA pe care o
iubea, desi nu semanau deloc...A
facut mult bine cu organizatiile de
binefacere Tn perioada razboiului
si a avut grija sa faca Mogosoaia
monument national. Eu am
cunoscut-o acolo, la castel, ntre
‘42 si '45, cand ne invita de Sf.
Gheorghe la mesele Tn memoria
sotului ei... Si asa am vazut-o ulti-
ma oara pe terasa, langa tipsiile cu
petale de trandafir...intr-o o zi
calda de toamna...

Reporte[:
Georgiana LEANCA

Bucuresti, martie 2004



»«Nu e decit un joc» — o formula foarte
alunecoasa. De ce ar trebui sa fie mai
mult? Cei care au ridicat din umeri au fost
la fel de multi ca si csilalt,i".

,Nu poate fi un simplu joc, s-a spus,
aici e escrocherie mare, domnule, aici se
spala bani, se string sume pentru po-
liticieni, e bagata mafia, e mina serviciilor
secrete, a rusilor, a americanilor, sint capii
lumii interlope, ca ei controleaza tot".

.S totusi, doar Tn aparenta, un
simplu joc. Sigur ca la joc mai pierzi, mai
ci'stigi... Uneori insa, doar pierzi!"

*

,Fascinatia jocului consta Tn faptul ca
nu apar numai cistiguri mari, desi ele nu
si'nt excluse. Dupa cum nici pierderile nu
sint enorme desi, dupa cum se stie, te
poti ruina." .

,Consider ca succesul Jocului, fara
reclama foarte mare, ba chiar mizind pe
lipsa ei, se bazeaza pe componenta sa
distractiva. Poti juca pasionat, numai de
placerea jocului. Poti deveni patimas ca
jucator analfabet, dupa cum poti dez-
volta programe de calcul enorme ca sa-|
joci sofisticat. Fiecare, pe orice palier cul-
tural, poate deveni jl;lcétor."

,Probabil ca nu existd nimeni care sa
nu fi jucat si, spre deosebire de loterii, sa
nu fi cistigat, fie si numai o suma simbo-
lica. in asta consta atractia Jocului".

*

»,O noua forma de manipulare, poate
mai subtila decit altele. Atentia publicului
este complet distrasa printr-un Joc de la
problemele cu adev?rat imporante.”

,Magia Jocului, pentru ca este o
veritabila magie, este ca poate fi jucat
continuu. Nu ai nevoie sa astepti tragerea
saptaminala sau ziua cursei, nu depinzi
direct de un fond acumulat. La raspin-
direa fantastica a Jocului mai contribuie si
faptul ca-l poti juca de pe telefonul mobil
ca si de pe cel fix, prin internet ca si de pe
orice telefon public, de pe strada sau din
barurile care si-au pus, ca la comanda,
terminale de joc. Am vazut unul sitntr-un
catun cu 11 familii”. .

L,Succesul Jocului se datoreaza mai
ales faptului ca poate fi jucat repede, fara
perturbarea programului de lucru sau a
celui familial. Poti juca la fel de bine 5,10
sau 50 de minute pe zi, dupa timpul
fiecaruia, cu rezultatf comparabile".

,Desigur, Jocul e pervers prin aceea ca
ofera des mici cistiguri si da satisfactii
ludice chiar perdantilor. Dar mai ales prin
caracterul sau fluid: nu poti spune ca e un
joc de noroc si asta ii satisface pe cei cu
pretentii intelectuale. Dar daca pierzi, poti
oricind sa dai vina pe ghinion. Statisticile
nu arata ca o categorie de jucatori ar fi
favorizata fatd de alta, dar fiecare zona
sociala are orgoliul de a crede ca, teoretic,
ar avea sanse sporite, daca nu ar fi
blestematul de ghini*on".

,Lovitura magistrala data de autorii
jocului este ca el nu poate fi acuzat de
necinste si nici nu creeaza aparent un
viciu, ca jocurile de cazino. Nimeni nu e
furat de bani publici si nici nu s-a sinucis
juand. Jocul e aparent benign si chiar

Horia Garbea

Jocul

copilaresc, desi amatorii de subtilitati 1l
pot complica oricit vor. Dar Tn nici un caz
el nu creeaza suparari si frustrari indrep-
tate Tmpotriva Cuival.

,Nocivitatea morala a acestui asa-zis
joc, sta Tn ubicuitatea ca si Tn anonimatul
patronilor: o retea imensa de firme si
agentii cu angajati care joaca la rindul lor
si care intretin jocul farainsa a trai explicit
din asta. Macarin cazul jocurilor de noroc
sau al falselor «jocuri» piramidale exista
un patron, un organizator, un responsabil
pe care sa se descarce frustrarea perdan-
tilor".

*

,Farmecul jocului consta Tn simplita-
tea lui tehnica, dar siTn complicatia lui lu-
dica, Nu pui simplu banii jos si tragi de
maneta, nici nu bifezi grabit citeva nu-
mere pe o foaie, nici nu-i depui asteptind
Tnmultirea miraculoasa. Poti, daca ai timp
sa joci ore Tn sir, pierdutintr-un labirint de
complicatie excitante. Sau sa expediezi
miine totul Tntr-un minut, daca esti
ocupat. Poti alege calea combinatiilor sa-
vante sau, dupa temperament, sa te lasi
n voia inspiratiei”.

,Jocul are ceea ce nici un altjoc public
de mase nu a realizat inca: «O interfata
grafica atractiva, magistral conceputa
prin aceea ca e vesnic alta desi regula Tn
alcatuire e aceeasi si o face perfect
descifrabila». Nici loteriile, nici bingo sau
masinile de noroc nu pot sa-i stea alaturi.
Darnici macar sahul, sau jocurile Tn retea.”

«

,Cind am inventat Jocul, aveam 34 de
ani. Nu mi-am Tnchipuit amploarea pe
care o va lua. Ideea era simpla: un puzzle
fara limite Tn spatiu si fara forme repe-
tabile. Sigur ca nu am intuit posibilitatea
de a-l transforma Tntr-un joc pe bani sau
cu cistiguri banesti. Era de fapt un simplu
joc pe computer. Cind a intrat Tn circuit
nu a stirnit un interes mai mare decit
orice alt program de acest fel. Am trecut
de la o versiune la alta, tot mai bine ar-
ticulat pina cind un mare portal mi-a ofe-
rit ideea sa-l transforme intr-o afacere co-
merciala. Au trecut luni lungi de exploa-
tare modesta siTntr-o zi o mare companie
de soft distractiv I-a raspindit ca un joc de
cistig Tn colaborare cu un lant de cazi-
nouri si loteriile de stat ale unor tari
straine. De-aici bulgarele a continuat sa
creasca au aparut perfectionari, firmele
de telefoane au intratTn joc, ca si cele de
internet si, pentru banii, necesari dota-

rilor, un urias fabricant de racoritoare.

Cistigurile mele, de creator initial al
ideii, au ramas tot mai modeste fata de
sumele uriase care se Tnvirteau, pluteau
undeva Tn spatiul virtual fara sa Tmboga-
teasca nici o persoana precisa. Jocul func-
tiona de la sine, hranea mase enorme de
angajati care jucau la rindul lor ca simpli
amatori pentru ca jocul acum se admi-
nistra de la sine,Tn serverele uriase care 1l
generau si modificau pe temeiul fanteziei
si impulsurilor tuturor milioanelor de ju-
catori si miliardelor de variante introduse
zilnic."

*

,Cind am inventat Jocul, aveam deja
40 de ani. Abia aparusera calculatoarele
PC. Era un simplu joc cu cifre albe pe un
ecran negru care se combinau aleator. In-
terfata grafica era penibild. il raspi'ndisem
Tn tot institutul unde lucram cu un succes
care ma facea mi'ndru. Apoi am uitat de
el. Intr-o zi, peste ani a aparut pe internet
dichisit, anonim, mai exact avindi'n spate
o echipa de realizatori. M-am bucurat si
am spus unor colegi ramasi la institutul
nostru: «ideile mari nu mor». O gluma, de-
sigur. Au trecut apoi luni, poate chiar
citiva ani pina sa explodeze, sa Tnghita
practic planeta si eu sa ramin un simplu
jucator anonim la calculatorul meu sau,
mai des, la automatul fatos montat Tn
graba la circiuma de la parterul unui bloc
vecin. Pe Frigd unele cistiguri, subme-
diocre, mi-a ramas, la cei peste 60 de ani
pe care-i am, bucuria de a fi inventat
«jucaria universalé»".*

,Cind am inventat Jocul, abia
terminasem liceul. M-a fascinat felul Tn
care milioane de oameni, Tntre care si
parintii mei, aruncau bani si sperante la o
timpenie numita loterie. Am nteles ca si
alti colegi, preocupati de jocurile pe
calculator, au aceleasi impresii. Numite
loterie oferea cistiguri mari, dar foarte
putine, sansa de a le prinde era infima,
frustrarile permanente. Apoi le dadea,
odatd pe saptamina, Tntr-o zi fixata, ceea
ce noua ni se parea incompatibil cu teh-
nologia epocii Tn care cresteam. Dar par-
tea cea mai rea era alta: «jucatorii» nu se
jucau. Nu traiau emotia continua a unui
joc ,adevarat" cum erau cele de pe calcu-
latoarele noastre.

latd, ne-am zis, pentru ca eram cinci-
sase care Tnvirteam aceste idei si deci nu
pot sa-mi revendic singur vreun drept de
autor, ce grozav ar fi ca jocul sa fie
continuu, sa poti juca si cistiga Tn timp

real 24 de ore din 24, indiferent de alti
jucatori. Dar nu ca la masinile stupide de
poker la careinvirti aceleasi carti ca sa faci
full, quinta, careu. Nu, sa te distreziTn timp
cejoci cu o infinitate de combinatii dintre
care o infinitate sint cistigatoare. Sa& nu
joci la noroc, dar norocul sa nu fie exclus,
sa poti juca de prima data, dar experienta
sa te faca sa evoluezi.

Odata fixata ideea, restul a venit de la
sine. La urma urmei pe internet erau
atitea jocuri tip puzzle. Am luat unul
aproape la Tntimplare si l-am extins Tn
felul Tn care ne interesa. Dar un grup de
pustime nu putea face nimic pentru
raspindirea lui. Ne-am multumit cu putin.
Cred cd mai bine a cistigat tipul care
inventase puzzle-ul. Dar nici el nici
portretul care l-a lansat nu si-au dat
seama unde va ajunge. Nici macar noi."

,Domnule presedinte, subsemnatul,
veteran de razboiTn etate de 85 de ani va
aduc la cunostintd ca jocul care se
practica astazi si se numeste chiar JOCUL
este opera mea. L-am conceputTn anul
1948 sub forma unui joc distractiv pentru
copii si adulti care se juca prin alaturarea
a 16 cuburi colorate ceea ce ne da
numarul de 16 ori 16 combinatii ori 6 fete
cite are fiecare cub. Din aceasta deriva
Jocul de acum care se practica fara ca eu,
inventatorul lui s& am un venit cit de
neinsemnat. Nu am izbutitin anii grei de
dupa razboi sa brevetez acestjoc dar pot
sa probez cu martori si cu setul original
de 16 cuburi ce am facut eu Tnsumi din
lemn si vopsit cu mina mea. Fata de
aceasta va rog sa admiteti punerea pe rol
a actiunii de mai jos*prin care solicit:..." r

,Jocul nu este decit o forma degra-
datd a unui joc de societate egiptean
ajuns Tn Roma antica. Se practica prir
asocierea unor piese de mozaic asa cum
o si atesta doua fresce de la Pompei. Uri
mele sale se pierd apoi, dar 1l regasim Tn
Renastere Tn Franta disipat Tn forma unui
joc de carti, «<Les Venusiennes», sau a unei
pasente omonime din care s-a dezvoltat
ulterior un alt joc de carti, mai sarac in
strategii, «Monsieur de Polignac». Acesta
Tnsd, se putea juca pe bani, ceea ce e si
cazul jocului de azi".*

,Cind am inventat Jocul, am facut-o
numai pentru ca istoria umanitatii a ajuns
la sfirsit. Nu m-am amestecat prea multin
destinul ei si ea a evoluat pina Tn acest
stadiu, peste care am inteles ca nu mai
poate trece. Faptul s-a petrecut la apro-
ximativ doua milenii de la nasterea si Tn-
vierea Fiului Meu, dar aceasta e o simpla
coincidenta. Omenirea terestra s-a epui-
zat din punct de vedere al creativitatii. Pu-
team s-o distrug sau sa-i dau un nou im-
puls, de data asta unul care sa nu se mai
poata consuma. Asa am combinat si in-
trodus Tn lume Jocul despre care nimeni
dintre oameni nu stie cum a rasarit. Prin
aceasta lumea va continua sa existe
vesnic iar misiunea mea Tn legatura cu
soarta ei s-a Tncheiat"'(.

LAsupra cadavrului nu eau gasit acte,
ci numai taieturi din ziare legate de Joc si
o scrisoare stranie. Aceasta nu justifica
direct gestul sinucigasului: «cind am in-
ventat Jocul, am facut-o pentru ca istoria
umanitatii a ajuns la sfirsit. Nu m-am
amestecat prea tare...»." m



Marfa Zambrano, de pilda, se prega-
tise pentru o cariera universitara. Tntre
1924 si 1927 a urmat cursurile Facultatii de
Filozofie din Madrid, frecventTndu-i pe Or-
tega y Gasset, Garcia Morente, Julian Bes-
teiro si Zubiri, nume devenite deja mitice
(pentru o simpla familiarizare, ar merita
tradus Tn roméaneste cel putin eseul lui Ju-
lian Marfas despre acesti filozofi spanioli),
Tn 1931 este numita profesoara de metafi-
zica la Universitatea Centrala, iar din 1932
1l Tnlocuieste la catedra pe Xavier Zubiri,
Tncepind, Tn acelasi ani, si colaborarea la
Revista de Occidente, intemeiata de Or-
tega. Tn 1936 se casatoreste cu Alfonso
Rodriguez Aldave, diplomat, de care va di-
vorta peste doisprezece ani. In razboiul
civil se gaseste de partea perdantilor, adi-
ca a republicanilor, fapt pentru care para-
seste Spaniain ianuarie 1939 (Garcfa Mo-
rente o parasise mai Tnainte, destituit si
amenintat cu moartea de republicani). Se
refugiaza Tn Cuba, apoi in Mexic si Puerto
Rico, unde va fi numita profesoara, la Uni-
versitatea din Rfo Piedras. Din aceasta pe-
rioada dateaza volumele Pensamiento y
Poesia en la vida espanola, si FHosofia y
Poesia (Gindire sipoezie Tn viata spaniola
si Filozofie sipoezie) In care este analizat
raportul congener dintre filozofie si poe-
zie. In 1946 calatoreste la Paris, la sora ei,
Araceli, aflatd Tn pragul nebuniei din pri-
cina tracasarilor suferite Tn timpul razbo-
iului. Cele doua surori nu se vor desparti
pind la moartea lui Araceli survenitan anii
70. La Paris se imprieteneste cu Camus si
cu Rene Char. intre 1948 si 1964 divor-
teaza, se muta cu sora ei, pentru citiva ani
buni din nou in Cuba, La Havana, apoi se
instaleazain ltalia si scrie trei eseuri impor-
tante: Elhombrey lo divino, Lossuenosy
eftiempo, Personay democracia(Omuisi
divinul. Visele si timpul, Persoana si de-
mocratiefi Anecdota spune ca a trebuit sa
paraseasca lItalia, Tn 1964, din cauza unui
vecin .fascist", care ar fi denuntat-o auto-
ritatilor din pricina pisicilor ei, foarte multe,
zgomotoase si .fara maniere". Ofensata si
resemnata fosta republicana, Tmpreuna
cu cirdul ei de feline, se refugiazain patria
lui Rousseau, apoi trecen partea franceza
a Muntilor Jura, Tn localitatea La Piece.
Sora ei moare Tn 1972. Evenimentul nu e
lipsit de importanta, biografii Mariei Zam-
brano fixindin jurul acestui moment con-
vertirea definitiva a filozoafei la mistica. in-
tr-adevar, din anii ulteriori mortii lui Araceli
dateaza cele doua carti profund mistice:
Claros del bosque (Luminisuri) si De la
aurora (Despre aurord), considerate, si pe
buna dreptate, capodoperele sale. Moare
Tn 1991, acoperitd de glorie Tn pcopria-i
tara, Spania, unde primise, Tn 1981 si 1988,
doud premii regale (cele mai importante
din lumea hispanica): Premiul Principe de
Asturias si Premiul Cervantes.

Cartile din ultima perioada a vietii
Mariei Zambrano, intre care Luminisuri,
tradusa acum Tn romaneste, 1l pun lan-
cercare pe cititorul obisnuit si mult prea
grabit al zilelor noastre. Ele combina ce-
remonialul stilistic cu revelatia poetica,
discursivitatea filozofic-rationala cu scurt-
circuitul metaforic. As spune chiar ca
Luminisuri, Despre aurora sau Carari nici
nu sint carti ,,defnteles", ci carti incantato-
rii, orfice, scrise nu Tn scopul livrarii unui
continut informativ, ci a trezirii sau min-

glierii sufletesti. Chantal Maillard, exce-
lenta cunoscatoare a operei lui Zambrano,
0 aseaza pe aceasta Tn descendenta filo-
zofiei neopitagoreice si o include Tn cu-
rentul traditionalist european (philoso-
phia perenniS) reprezentat de Eliade, Cor-
bin, Massignon, Guenon, Jung. Nu trebuie
fnsa minimalizata influenta pe care au
avut-o filozofii spanioli Tn anii ‘30, pe care i-

Ceremonial

zeu. Marfa Zambrano se declara profund
crestind, dar credinta ei n-a intrat nicio-
data Tn contradictie cu ,preceptele”, de
altminteri, transreligioase, ale philosophiei
perennis.

Vehicolul care transmite cel mai adec-
vat continutul acestei ,filozofii de viata",
mai degraba, a acestei spiritualitati, este

pentru Maria Zambrano

am amintit la Tnceput mai cu seama Or-
tega si Garda Morente. Maria Zambrano
se apropie de curentul traditionalist prin
postularea unei transcendente care da
sens realitatii lumii; prin intuirea acestei
transcendente Tnauntrul sufletului uman;
prin incercarea de a uni calea cunoasterii
cu existenta. A scrie, a cunoaste, a fi sint
stari simultane ale fiintei umane. Scrisul,
cunoasterea nu au sens decit Tn cadrul
unui elan de spiritualizare, de Thaintare a
sufletului spre punctul unirii cu Dumne-

| umintsuri

Maria Zambrano, Luminisuri, tra-
ducere din spaniola de Gabriela
Neches, Humanitas, Tn colaborare cu
Institutul Cervantes, Bucuresti, 2004.

simbolul. Luminisurise compune dintr-o
suita de eseuri-revelatii, eseuri-poeme
construite pe scheletul unor simboluri sau
imagini puternice: inima, crucea, vidul, lu-
minisul, cararea, punctul, tinta etc Cine
cauta o ,logica" Tn suita acestor pagini
risca sa fie contrariat si dezamagit Daca
exista o .logica", o ratiune, ea nu poate fi
decit una a inimii, centru al sensibilitatii
plenarea a fiintei, latd doi termeni pe care
Zambrano nu-i Tntelege la fel cu toti
filozofii: ratiune si fiintd. Exegetii vorbesc,

Tn cazul ei, despre o ,ratiune poetica"
(razbnpoetica), diferitd profund nu numai
de ratiunea kantiana, ci si de ,ratiunea
vitala" a lui Ortega. Aceasta ,ratiune poe-
tica"Tsi are origineain intuitia angoasei pe
care o resimte fiinta umana n fata miste-
rului obfrsiilor sale. Fiinta umana a ratat
momentul ivirii sale pe lume, atit ca per-
soana, cit si ca specie. De unde, nostalgia
ei permanenta a urcarii dincolo de timp,in
zodia Precuvintului originar. Prin ,ratiunea
vitala", Ortega Tncerca sa depaseasca
simultan rationalismul secolului al XIX-lea
si vitalismul bergsonian;. fiinta umana nu
se poate defini Tn sine Tnsasi, ea es/ein
anumite Tmprejurari, pe care viata'i le
procura (,eu sint eu sitmprejurarile vietii").
Cunoasterea umana nu poate face asadar
abstractie de aceste Tmprejuri, cunoaste-
reafnsasi faci'nd parte din ,viata". Ratiunea
nu este ceva diferit, exterior, ci apartine, la
rindul ei, ,vietii". De unde, ,demitizarea" Fi-
intei, considerata de Ortega un concept
abstract, fara nici o legatura cu existenta.
Dupa el, grecii ar fi inventat conceptul de
Lfiintd" Tn momentul Tn care au Tncetat sa
mai creadan zei. Zambrano merge pe ur-
mele lui Ortega Tn deconstructia vulgatei
rationaliste, dar reabiliteaza Fiinta din
perspectiva ,ratiunii poetice”, conferind
termenului sensul ei misterios, cvasiezo-
teric, primordial. ,Fiinta" si ,viata" sint
Lstari" complementare, Tnradacinate n
,Starea" eminamente cosmogonica - lu-
birea. lubirea precede si ,viata", si ,fiinta",
nu doar termporal, ci si ontologic. ,Viata"
omului 1i oculteaza ,fiinta", momentele
privilegiate, mistice, fiind acelea In care
Lviata" si Lfiinta" se regasesc si se Tmbrati-
seaza Tn miracolul lubirii. Ontologia Mariei
Zambrano este o ontologie a iubirii care
se apropie asimptotic de teologia lui Du-
mitru Staniloae. Oricit de ciudat ar putea
sa pard, Tntre teologul ortodox si mistica
laica spaniola (cititoare neobosita a lui
Juan de la Cruz si a lui Miguel de Molinos)
exista atitea puncte de contact, atitea
similitudini, datorate Tn primul rind viziunii
lor mistice cristocentrice asupra lumii, Tn-
cit diferentele de stil, de expresie devin
insignifiante.

Vreau sa citez ca exemplu un mic text
intitulat ,Punctul intunecat si crucea":
,Cind se Tnalta si intra Tn actiune, si numai
Tn conditii de calm, eul se face simtit ca un
punctintunecat Dar calmul se transforma
n simpla nemiscare, iar timpul se conden-
seaza si oprima inima. intre gi'ndire si sim-
tire nu se stabileste nici o comunicare, iar
simturile — infailibil index — se retrag. Per-
ceptia limpede nu aduce nimic, nu re-
veleaza nimic. Dar apoi, Intr-o clipa,
punctul intunecat al eului este identificat
cu centrul unei cruci; atunci, fara nici o
spaima, inima isi ocupa locul ei, devine
centru. Si fiinta se simte Intinsa pe o cruce
formata din timp si eternitate. Dar nu este
un simplu timp succesiv acesta care seTn-
cruciseaza cu eternitatea; se deschide sau
este pe punctul de a se deschide Tn mul-
tiple dimensiuni. Inima timpului culege
pulsatia eternitatii, deschiderea eternitatii.
Si timpul curge ca un riu al eternitatii. Si
daca Tntotdeauna ar fi asa, daca fiinta
umana s-ar mentine Tntinsa pe aceasta
cruce, ar trai Tntr-adevar.

(continuare n pag. 22)

Cristian BADILITA
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"Omul
care aduce
cartea"

A cum cfitiva ani urmaream
zilnic, 'pe francezi’, emi-

siunea lui Olivier Mongin

/3Sg/W Un livre parjour (O carte

pe zf). Dureazd cam un

minut, iar moderatorul ei
1 vsi  plimba cititorii, la
propriu, prin orase si continente diferite
- de unde se vede ca e bine finantat -
sau le da Tntilnire cu un autor Tn Cite o
cafenea selecta sau rasfoieste Tn fata lor
cite un tom elegant si le citeste pasajele
cele mai atragatoare. Nici o zi fara o
carte, pare sa fie deviza acestui vechi
cititor. A prezentat deja peste 2000 de
carti si nu da semne ca ar vrea sa se
opreasca. Cu eleganta fireasca, cu un
discurs bine temperat si bine articulat,
Olivier Mongin T1si p'ne spectatorii la
curent cu ultimele aparitii. Dar cine ar fi

Tn stare la noi, Tn tara minunilor care tin
trei zile, maintrebam, de atita rabdare si
rezistenta la uzurda, cine iubeste

10.07.1873 - s-a nascut lon Simionescu (m. 1944)
10.07.1917 - s-a nascut Viorica VizantHyp. 1977)
10.07.1927 - s-a nascut Emilian Georgescu
10.07.1943 - s-a nascut Toma Michinici(m. 2000)
10.07.1949 - s-a nascut Liliana Ursu

10.07.1973 - a murit Radu Brates (n. 1913)
10.07.2000 - a murit Alexandru Calais (n. 1928)

11.07.1797 - a murit ienachita Vacaresculp. 1740)
11.07.1925 - s-a nascut Radu Enescu (m. 1994)
11.07.1933 - s-a nascut Alexandru Ivasiuctm. 1977)
11.07.1943 - s-a nascut Radu F.Alexandru
11.07.1977 - a murit RichardHillard(n. 1905)

12.07.1870 - s-a nascut Const2.Buzdugan (m. 1930)
12.07.1905 - s-a nascut George Acsinteanu{m. 1987)
12.07.1999 - a murit Mircea Nede/ciu (n. 1950)
12.07.1999 - a murit Carmen Demea (n. 1959)

13.07.1916 - s-a nascut Bucur Stanescu

13.07.1921 - s-a nascut L.M. Arcade (Leonid-Mamaiiga)
13.07.1925 - s-a nascut Radu Crisaniyn. 1975)
13.07.1928 - s-a nascut Stefan Berciu (m. 2000)
13.07.1941 - s-a nascut George Anania

13.07.1950 - s-a nascut AnghelManastire

13.07.1957 - a murit Const./.Ba/mus (n. 1898)
13.07.1983 - a murit Liviu Bratoloveanu (n. 1912)

indeajuns cartea ca sa nu i se faca rau
mincind o carte pe zi, cine ar putea sa
nu alunece in rutina care ar transforma
O asemenea mica prezentare intr-o
mare plictiseala ?

Spre surprinderea mea, tocmai
atunci a aparut la PRO TV emisiunea
Omul care aduce cartea si un saman al
fenomenelor culturale care a intrerupt
seceta de carti instalata de atita vreme
pe la toate posturile de televiziune: Dan
C. Mihailescu, the bookmaker. Emisiu-
nea, transmisa de luni pina vineri, nu
s-a oprit nici dupa o saptamind, nici
dupa o luna, nici dupa un an. Azi, ca si
ieri si ca In fiecare dimineata, la ora
noud, un domn cu carte si ochelari
apare n fata noastra si, cu un glas usor
ragusit (de atita lecturd) ne spune
prietenos, farda linguseala: Bine v-am
regasitiISXavn picioare,in fata unei mese
pe care se afla o gramajoara de volume.

Nu stiu cum face, dar priveste cartile
cu o pofta nebuna, de parca abia

14.07.1922 - s-a nascut Mihail Cosma{m. 1978)

asteapta sa le ridice, sa le priveasca
nuantele si stralucirea, sa le roteasca
usor Tn fata ochelarilor, sa le absoarba
aroma inconfundabild, sa le guste cu
delicii, iar apoi sa le dea Tncet pe git,
satisfacut ca un mare paharnic la curtea
domnitorului-telespectator. lar aceasta
pofta se transmite, prin misterioase cai
electronice, celui care il priveste si-l
asculta pe Dan C. Mihailescu, indiferent
cit de interesat de carti a fost la viata lui.
Cartea din virful gramajoarei este aleasa
zilei, norocoasa, protagonista, dar deo-
camdata vorbitorul nu ne spune cum o
cheama. Creeaza un suspans cu 0 mica
poveste introductivda, cu o mica
anecdota. Apoi ca un profesionist ce
este, cititorul unei carti pentru ziua abia
Tnceputa da citeva date de specialist:
autorul (de unde sa-l apuci, ce a mai
scris), editura, traducatorul. Este mo-
mentul cind imaginea se transforma, iar
prezentatorul este proiectatin vitezan
stinga ecranului, Tntr-o rama de di-
mensiunile unei coperti, ca si cum s-ar fi
transformat el Tnsusi Tn cartea despre
care vorbeste. Nu se intrerupe din pre-
zentare, scoate stafidele din cozonac,ti
da exact acele bucatele care i-au placut
lui, cititorului cu ziua, cu luna si cu anul,
cel mai mult. Cu o mina deschide
cartea si se vede ca mina lui e stiutoare,
ca a deschis sute de carti. Citeste cu
buricele degetelor (vorba lui Eco), de
aceea cartea se lasa imediat imblinzita,
simte cu cine are de-a face. Cu cealalta
mina, Tn care uneori se afla un pix, mar-
cheazain aer cite un semn de punctua-
tie, un punct sau o virgula, o exclamare
sau o Tntrebare.

Dan C. Mihdilescu nu triseaza si
probabil ca asta este arma lui secreta,
puterea lui ascunsa. Daca n-a auzit de
vreun autor sau vreo editura o spune
fara fasoane. Daca ai citit volumul de-
spre care Tti vorbeste Dan C. Mihailescu
trebuie sa constati ca prezentarea nu e

de circumstantd, iar pasajele alese nu
sint intimplatoare, ci exact cele mai vi-
zibile, cele mai incitante din carte. Te
miri ca, chiar in cazul volumelor mai
groase si mai grele, omul care aduce
cartea a si citit cartea pe care o aduce.
Pare ca 1i Tmpartaseste unui prieten
foarte bun cea mai recenta experienta
de lectura or, fatd de un prieten nu te
prefaci. Prezinta carti de la toate
editurile si nu pare sa privilegieze un
gen. Tot ce poate interesa pe altii il
intereseaza. Tot ce-l intereseaza devine
interesant pentru spectator.

Emisiunea lui (a debutat la Pro-
fesiunea mea, cultura a lui Nicolae Ma-
nolescu) dureaza 5 minute. Are deja o
vechime de 5 ani. Numaratoarea car-
tilor a trecut de cifra 500. E, acum, la o
ora nefericitd, 9 dimineata. Boemii,
cititorii, noctambulii abia se trezesc, nu
apuca sa deschida televizorul, activii,
energicii, bugetarii sint in drum spre
serviciu, elevii constiinciosi sint la ore,
chiulangiiiTn locuri de ei stiute, asa ca e
0 minune ca audienta emisiunii ramine
totusi, daca e sa ne luam dupa ecouri,
mare. Duminica, un bonus, la amiaza,
dupa Parte de carte. Fara Tndoiala ca la
9 seara talentatul bookmaker ar fi in-
comparabil mai bine plasat.

De-a lungul timpului omul care
aduce cartea nu s-a transformatintr-un
robot mediatic, nu si-a lipit pe chip
Zimbete false, nu a recurs la artificii
ieftine. Nu seamana (din fericire!) cu o
vedeta, dar face o vedeta din cartea pe
care o prezinta. Este un profesionist al
cartii sobru, dar rivalizeaza cu un
profesionist al televiziunii. Si-a pastrat
bucuria cititului, iar asta nu se poate
mima. Are umor de buna calitate si nici
asta nu se poate mima. Dupa cele
citeva minute savuroase de dialog cind
omul care Tti aduce cartea isi ia ramas
bun, iti pare intotdeauna rau. iti ramine,
Tnsa, cadoul cu vaurma. m

17.07.1945 - s-a nascut Daniel Dimitriu

14.07.1927 - s-a nascut SzdszJanos

14.07.1933 - s-a nascut PavelBotu (m. 1987)
14.07.1936-s-a nascut lleana Hogea-Veliscu
14.07.1948 - s-a nascut Nicolae Dabija
14.07.1967 - a murit TudorArghezian. 1880)
14.07.1968- a murit OscarLemnaru (n. 1907)
14.07.1976 - a murit Octavian Neamtuip. 1910)
14.07.1998 - a murit Vasile Andronache (n. 1936)
14.07.1999 - a murit Maria Banustp. 1914)
14.07.1999 - a murit Corne! Regman (n. 1919)

15.07.1875 - s-a nascut lon lonescu-Quintus (m. 1933)
15.07.1892 - s-a nascut Hie Cristea(m. 1958)
15.07.1928 - s-a nascut Alexandru Calais (m. 2000)
15.07.1928 - s-a nascut Mariana Ceausu (m. 1985)
15.07.1932 - s-a nascut Gheorghe Buzoianu (m. 1999)
15.07.1934-s-a nascut Victor Craciun

16.07.1872 - s-a nascut Dimitrie Anghel(m. 1914)
16.07.1940- s-a nascut Horia Vasi/escu
16.07.1943 - a murit £ Lovinescu (n. 1881)

17.07.1810 - s-a nascut A. TLaurian (m. 1881)
17.07.1882 - a murit Pantazi Ghicaip. 1831)
17.07.1890- s-a nascut Tabery Geza (m. 1958)
17.07.1936 - s-a nascut George Almosnino (m. 1995)

17.07.1945 - s-a nascut George Sanpetrean
17.07.1987 - a murit Sandra Cotovu (n. 1898)
17.07.1993 - a murit Traian Cosoveiip. 1921)

18.07.1848 - a murit loan Barac (n. 1776)

18.07.1922 - s-a nascut Cornefiu Belciuga(eanu(m. 1973)

18.07.1930 - s-a nascut S. Damian

18.07.1931 - s-a nascut Micae/a Ghitescu
18.07.1931 - s-a nascut Balogh Jozsef

18.07.1931 - s-a nascut Nicolae Neagu

18.07.1943 - s-a nascut loana Cretu/escu (m. 1996)
18.07.1945 - s-a nascut Mircea Constantinescu
18.07.1954 - s-a nascut Lidia Codreanca

19.07.1891 - s-a nascut TeodorMurasanu (m. 1966)
19.07.1923 - s-a nascut Constantin Toiu

19.07.1924 - s-a nascut Traian Liviu Birdescu
19.07.1924 - s-a nascut Tania Lovinescu

19.07.1934 - s-a nascut T/ta Chiper-lvasiuc (m. 2003)
19.07.1936 - s-a nascut Norman Manea

19.07.1943 - s-a nascut Maria Luiza Cristescu {m. 2002)
19.07.1955 - s-a nascut Leo Bordeianu

19.07.1980-a murit Grigore Salceanu (n. 1901)
19.07.1989 - a murit Mihai Tunaruip. 1931)
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upa 1463 - la zece

ani de la caderea

Constantinopolului -

Venetia credea ca

printr-o cruciada bine

legata, Tn care ar pu-
tea intra toata ltalia, unita lao-
laltd pentru prima data in fata
primejdiei otomane, s-ar putea
stavili Tnaintarea lui Mahomed al
Il-lea.

Desi Papa Pius al ll-lea cre-
dea Tn virtutile ostasesti ale ta-
rilor apusene, autorul unei inte-
resante lucrari din acea vreme,
ardta ca situatia e alta. Este vorba
de un manuscris aflat acum la
Biblioteca Nationala din Roma si
intitulat .Esortazioni efficaci con-
tro gli Infedeli agii altri principi
cristiani'. Se vorbeste aici despre
dezbinarea dintre crestini si
despre numeroasele lor defecte,
motive care fac ca armatele lor
sa fie mereu invinse. ,Eu o pot
spune numai Tn citeva cuvinte,
dar acesta este adevarul; - nobi-
limea este desfrinata, orgolioasa,
ignoranta si necinstita; soldatul,
daca nu este platit, paraseste
pur si simplu lupta si trece la
inamic...'

Actiunile domnitorului ro-
man Stefan cel Mare n aceste
Tmprejurari de pericol iminent
pentru apusul Europei, au fost
Tncurajatoare.

Victoria lui de la Vaslui Tmpo-
triva turcilor a hotarit senatul ve-
netian sa-i trimita de urgenta lui
Stefan o scrisoare prin care ,se
multumea cu dragoste din adin-
cul inimii Excelentei sale pentru
victorie*.

Tot Stefan a devenit cunos-
cut Occidentului Tn urma biruin-
tei de la Podul nalt, din 1475,
cind au fost luate turcilor peste
o suta de drapele, dintre care un
mare numar a fost trimis chiar
Papei Sixt al IV4ea, si un altul re-
gelui Cazimir al Poloniei. Croni-
carul Stefano Magno, martor
ocular, relatind despre aceste
lupte, cu tot luxul de amanunte,
afirma, in concluzie: ,se spune ca
au fost 75.000 de turci dintre
care au fost ucisi 50.000; valahii
erau numai 30.000. A fost ceva
miraculos*.

Scrisoarea trimisa cu aceasta
ocazie de domnitorul roman,
prin ambasadorii sdi, la Roma, la
Venetia, Florenta si Genova,
pentru a le anunta victoria, spu-
nea: ,cind am vazut ostite acelea
fara numar, ne-am ridicat cu tot
curajul si ne-am Tmpotrivit cum
am putut, cu fortele noastre*- Si
mai adauga: ,daca aceasta poar-
ta a crestinatatii se va pierde, va
fi Tn mare primejdie toata cresti-
natatea. Dupa ce asigura ca el
este gata sa lupte pinaja moar-
te, cerea ca si apusenii sa treaca
la fapte: ,Asa trebuie sa faceti si
Vvoi, pe mare si pe uscat, dupa

ce.. noi i-am taiat mina cea

dreapta” si termina cu indemnul
Jfiti gata fara intirziere' {non vo-
gliate fardare}.

Dar puterile apusene nu l-au
ajutat, desi Venetia a profitat de
victoria sa, pentru a incheia un
armistitiu cu turcii.

Putin mai tirziu, Senatuf Ve-
netiei anunta pe Stefan ca-i tri-
mite un secretar italian, in per-
soana lui Gerardo, iar la rindul
lui. Papa Sixt, temator de peri-
colul turcesc, le adresa nobililor

Marea Neagra. ,Aparata pina la
capat si de romani, Caffa cazu in
ziua de 6 iunie 1475. Stefan a
putut sa salveze un oarecare nu-
mar de tineri genovezi care, Tm-
barcati pentru Constantinopol,
au fost primiti de el Tnsusi la Chi-
lia, si stabiliti la Suceava, unde
citiva dintre ei, desi chemati in
tara, au ramas acolo de buna-
voie. Donado da Lezze - care a
folosit Memoriile compatriotului
lui, Gio' Maria Angiolello, si care

Documente

Iitaliene

despre
Stefan
cel Mare

indemnul de a sprijini odata
pentru totdeauna pe ,acest ade-
varat atlet al crestinatatii*.

Ce sprijin a capatat, in reali-
tate, Stefan cel Mare, din partea
papei si a Venetiei? Nimic alta
decit vorbe, cum vor spune fara
sfiala solii domnitorului roman,
n Senatul Venetiei.

La 1475, turcii au ocupat ce-
tatea genoveza Caffa, aflata n
Crimeea, eveniment de mare
importanta pentru soarta relatii-
lor comerciale intre Occident si
Orient, fiindca odata cu Caffa,
fnceta comertul genovez la

=K O RADIO ROMANIA CULTURAL

a relatat ’n modul cel mai auten-
tic batalia de la Valea Alba si n-
treaga campanie a lui Mohamed
I, confirma intr-adevar ca tinerii
genovezi au refuzat sa se lase
transportati la Constantinopol si
sa fie sclavi ai turcilor. ,Marele
turc', relateaza, in continuare,
Donado, ,indignat peste masu-
ra, a trimis o solie lui Stefan prin
care 1i cerea imperios, pe tineri,
si-l avertiza cu toata furia asupra
riscurilor asumate. Raspunsul lui
Stefan a fost categoric: el nu se
simtea cu nimic obligat sa se su-
puna acestei dorinte, Tntrucit

sporturile si toate paminturile lui
erau libere si oricine poate sa-i
fie musafir pe oricita perioada;
acesti tineri, apoi, ca si alti
genovezi sau italieni, au mai
venit si altd data, si au fost lasati
sa mearga unde au vrut*.

Stim Tn continuare ca Stefan
s-a comportat vitejeste in toate
luptele care au urmat si ca po-
litica sa a fost pilda de Tntelep-
ciune si clarviziune. Mai tirziu, Tn
1502, in urma agravarii bolii, el

hotaraste sa roage pe prietenul
sau, dogele Leonardo Loredano,
sa-i Tnlesneasca lui Demetrio,
aflat Tn serviciul cancelariei dom-
nesti, cumpararea unor medica-
mente, la propunerea medicului
sau personal, venetianul Matteo
Muriano.

Acesta a lasat din perioada
aceea numeroase marturii,
transmise de altfel Dogelui, cu o
constiinciozitate exemplara: Ste-
fan lI-a numit medic oficial pe el,
si nu pe altul, findca venea
dintr-o tara prietena, spunind ca
este Tnconjurat din toate patrtile

Arad
Bucuresti

A fost Scoala de la Paltinis D are

O experienta utopica?

este Tntrebarea adresata de realizatorul
Constantin Aslam

prof. univ. dr. Andrei Cornea.

Posibile raspunsuri le veti afla sambata,
iulie, ora 17.00, Tn cadrul emisiunii
Izvoare de filosofie.

31

Planeta Radio.

invitatului

sau,

Barlad
Brasov
Deva
lasi
Oradea
P. Neamt
Ploiesti

Rm. Valcea

Sibiu
Suceava
Tg. Jiu

Tulcea
Vaslui
Zalau

Tr. Severin

de dusmani.

Din relatarile lui Muriano,
rezultd ca domnitorul era foarte
intelept si tot atit de iubit de
supusii sai, pentru clementa, jus-
titie, energie si libertate (,homo
sapientissimo, degno de molta
lode, amato molto da li subditi
per essere clemente et justo,
molto vigilente et liberale"); fiul
lui Stefan, Bogdan, imita in toate
pe tatal sau; el este ,modesto
quanto una donzella, e valente
homo, amico de le virtu et di
homeni vertudiosi".

Cit despre moldoveni, aces-
tia ,sint toti voinici, oameni de
lupta si nu buni de stat pe sal-
tele; tara este bogata: plina de
roade, frumoasa si bine situata,
abundenta in animale si toate
bunatatile"; ,turcii — mai spunea
medicul lui Stefan - se tem mult
de Stefan si de toti crestinii, din
cauza acestei tari..." Raportul lui
Muriano cuprinde si importante
stiri despre relatiile Moldovei cu
Rusia si Polonia, stiri carora do-
gele Venetiei le acorda o mare
atentie.

Moartea domnitorului Ste-
fan cel Mare a impresionat adinc
pe contemporanii sai; ultimele
zile ale lui sint descrise elocvent
de Marin Sanudo, unul din cei
mai fecunzi cronicari venetieni.

Mai tirziu, Hasdeu Tnsusi reda
ntr-o prefata la un volum al lui
Constantin Esarcu, continind
documente privitoare la Stefan
cel Mare descoperite Tn Arhivele
venetiene, - multiplele elogii ale
Papei Sixt IV adresate domni-
torului, In cuvinte ca acestea:
,succesele tale Intelepte si viteze
contra necredinciosilor turci,
inamici comuni, au adus atita
glorie numelui tau, Tncit toate
gurile 1l repeta si toate inimile 1l
slavesc'.

George LAZARESCU
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Ce este

muzica tiganeasca?

Daca tema cartii este, dupa stiinta
mea, una Tnca neabordata frontal cel pu-
tin Tn peisajul etnomuzicologic roméa-
nesc, nu tot astfel stau lucrurile Tn ce pri-
veste formula ei de abordare. 'Taifasurile
despre muzica tiganeasca" se aseaza pe o
traditie solida si pe deasupra prestigioasa,
daca ne gandim ca initiatorul ei a fost,
prin anii ‘30 ai secolului trecut, Constantin
Brailoiu, anume traditia anchetei etno-
logice - acest instrument de "radiogra-
fiere" din chiar interiorul lor a realitatilor
oricarei culturi orale. (Considerate din
acest unghi, Taifasurile..." alcatuiesc in-
contestabil un pretios “corpus de docu-
mente etnologice orale", cum le reco-
manda autoarea.) S& mai adaug cain cali-
tate de etnomuzicolog, Speranta Radu-
lescu este o eminenta cunoscatoare/cer-
cetatoare a muzicii lautaresti din Roma-
nia, munca asidua de teren, studiile nu-
meroase si de tinuta (volumul Taraful si
acompaniamenul armonic Tn muzica de
joceste un monumentTn domeniu), an-
tologarile de muzica lautareasca roma-
neasca pe discuri aparute inclusiv Tn co-
lectii straine de profil consacrand-o de
multi ani Tncoace ca specialist Tn aceasta
directie. De altfel, Tn chiar preambulul
teoretic al noii sale carti, cercetatoarea
face la un moment dat precizarea bineve-
nita: ".. .Tn carte va fi vorba numai despre
'muzica tigdneasca'executata de lautari si
nu despre 'muzica tiganeasca' Tn tota-
litatea ei".

Ma Tntorc la chestiunea "taifasurilor"
ca anchete etnologice. Desigur ca fata de
‘chestionarele" din anii interbelici ale lui
Brailoiu, "taifasurile" pe care Speranta Ra-
dulescu Tmpreuna cu un grup de etno-

Speranta Radulescu, Taifasuri
despre muzica tiganeasca Cartea,
aparuta la editura Paideia, a fost
lansata la Muzeul Taranului Roman,
la 14 mai 2004.

muzicologi romani si straini le poarta cu
subiectii — muzicanti profesionisti si semi-
profesionisti, romani si tigani, din diferite
zone ale tarii — se diferentiaza semnifica-
tiv, Tn primul rand prin cursul mult mai li-
ber, mai lax, mai capricios al convorbirilor.
Farmecul “taifasurilor" il constituie Tntre
altele faptul ca participant la ele navi-
gheaza nestingherit de la un subiect la
altul (muzica, dar si viata profesionala si
viata de fiecare zi, familia, relatiile sociale,
socio-profesionale, inter-etnice etc.), dar
aceasta libertate nu trebuie sa ne insele
caci Tncrustate Tn substanta dialogurilor
reapar mereu, cu insistentd, Tntrebarile-

cheie legate de tema cartii. Cu diferite va-
riante si derivatii, acestea ar fi, Tn esenta:
"existd 0 muzica tiganeasca?", "ce credeti
ca o defineste?", "care credeti ca e dife-
renta Tntre romanesc si tiganescTh me-
lodii, tipul de repertoriu, maniera de exe-
cutie?”, "muzica tigafieasca' e acelasi lu-
cru cu 'muzica lautareasca'?". Autoarea Tsi
adreseaza eifnsesi, Tn avalansa”, un sir de
interogatii Tn introducerea cartii, din care
citez: 'Ce se Intelege la urma urmei prin
‘'muzica tiganeasca'? Muzica creata de
romi? Muzica vehiculata de romi? Muzica
de care romii se simt atasati, cu care se
identifica si pe care o socotesc 'a lor'? [...]
Muzica pe care romii-muzicanti profesio-
nisti o canta pentru eiinsisi?... sau pentru
altii?" etc

Sa nu ne asteptam sa gasim Tn
paginile cartii — atat Tn suita de "taifasuri”
cat siTn interesanta expunere teoretica ce
le premerge - raspunsuri transante (ade-
seori nici chiar raspunsuri pur si simplu) la
Tntrebarile pe care tocmai le-am Tnsiruit.
Ezitari, contradictii, raspunsuri vagi, clisee,
termeni sau notiuniintelese sau explicate
variabil de unul sau altul dintre cei intero-
gari intretes aproape toate convorbirile.
Astfel ca, cel putin pentru moment, incer-
cerea de a defini "muzica tigadneasca" din
perspectiva insider-ilor se sprijina pe rela-
tiv putine certitudini, pe care autoarea le
creioneaza atent Tntr-un subcapitol final
al expunerii sale teoretice. Citind aceste
Tnsemnari finale", apoi recitindu-le dupa
ce te-ai lasat purtat pe nisipurile misca-
toare ale "taifasurilor" nu-ti poti reprezen-
ta "muzica tiganeasca" altfel decéat ca pe o
realitate proteica, multiplu si instabil ipos-
taziata, scapand oricaror analize dupa cri-
terii apriorice. “ ‘Adevarurile' referitoare la
'muzica tiganeasca', oricare ar fi ele, sunt
circumstantiale”, scrie Speranta Radu-
lescu, unele dintre ele fac parte, mai no-
teaza ea, "din categoria celor etern pro-
vizorii i conjuncturale”.

Pentru specialisti - etnologi, ethomu-
zicologi, muzicologi (cercuf lor este ex-
tensibil Tn unele domenii umaniste co-
nexe) - Taifasuri despre muzica tiga-
neasca" va aparea probabil ca o carte-
provocare nu numai prin tema ei ("ches-
tiunea atat de sensibila, indeosebi Tn Ro-
mania, a 'muzicii tiganesti", cum spune

autoarea) ci si prin indrazneala si necon-
formismul unui demers teoretic cladit pe
multe necunoscute, pe care autoarea are
puterea de a le asuma: ,,...adevarul e ca
nu prea stiu ce e 'muzica tiganeasca'.
Aceasta este una din ratiunile pentru care
m-am apucat sa scriu cartea..." suna o
marturisire a Sperantei Radulescu. E oare
o dovada a vulnerabilitatii demersului
(cum se vor grabi multi sa o considere)
sau o dezarmanta recunoastere a dificul-
tatilor acestuia, inseparabila de hotararea
de a-l continua si adanci?

Pentru publicul obisnuit, Tn schmb, si
Tn general pentru toti cei dispusi sa-si de-
paseasca macar Tn parte barajele inte-
rioare, "taifasurile" propriu-zise sunt des-

chiderea spre o lume, o lume indeobste
putin, superficial sau deloc cunoscuta.
Prin desfasurarea lor niciodata previzibila,
prin firescul atitudinilor si prin spusele
pline de culoare si haz ale "subiectilor",
prin amestecul savuros de spontaneitate
si clisee al acestor spuse (printre care
strabat nu o data fulgurante adevaruri),
prin descrierile de cadru si consemnarile
diferitor amanunte de "scenariu” realizate
cu talent de autoarea cartii, "taifasurile”
cuceresc si desfata, sunt - cred - lectura
pe care multi dintre noi o vom face si o
vom incheia cu zambetul pe buze.

Clemansa FIRCA

Ceremonial pentru Maria Zambrano

(urmare dinpag. 19)

Dar acest lucru nu seintimpla de la sine. Sau mai degraba, dim-
potriva, doar de la sine ar putea sé fie asa mereu. SiTn timpul acesta,
inimancaintunecatd, cu pasivitatea ei, un pahar cu golul din el
si atit, ar trebui sa fie centrul, fara sa se supuna eului care-i ia
locul” (luminari, p. 128). Cain toate paginile scrise de mistici, avem
n textul de mai sus intuitia deschiderii dramatice a eului spre Sine.
Acest moment este identificat cu o crucificare pe doua ,brate":
timpul si eternitatea. Eul devine Inima, inima,plina de goluri" pentru
primirea revelatiei. O asemenea receptarea a Revelatiei seTntimpla
mereu ,de la sine'Tntrucit nimeni nu e stapinul timpului; producerea
revelatiei descrisa aici ne duce cu gindul la un text fondator al lui
Heidegger, despre adevar ca stare-de-neascundere a Fiintei,
care survine din cindin cind milostivindu-se de asteptarea noastra.
Heidegger s-a opritinsa la,,mistica" rationala greacd; Maria Zambrano
aTndraznit sa mearga pina la izvoarele iubirii. Sa fie darul Tn plus
acordat de Dumnezeu naturii feminine, despre care vorbeste
aceeasi Chantal Maillard? Oricum ar fi, citind Luminisuri/e(titlul
trimite totla Heidegger), avem senzatia participarii la un ceremonial

extramundan, un ceremonial al ,,cuvintului diafan, virgin,fara pacatul
intelectului, nici al vointei, nici al memoriei".

Volumul beneficiazd de o traducere romaneasca exacta si
eleganta, pastrind, pe cit se poate, cadenta, fastul si hieratismul
textului original. Gabriela Neches merita din plin felicitari, ca si
Institutul Cervantes, institutia care a sustinut traducerea acestui
volum din multe puncte de vedere admirabil. Singurele
reprosuri privesc ,regia" cartii (ele se adreseaza editurii): o
introducere semnata de un cunoscator al operei Mariei
Zambrano ar fi fost necesara, mai ales ca este vorba de un autor
aproape necunoscutin Roméania. Cele citeva rinduri biografice
sint neconcludente. Apoi, din loc in loc s-ar fi impus note
lamuritoare, care sa permita circularea cititorului Tn subtextul
zambraniain (asa a procedat, de pilda, traducatoarea franceza a
Luminisuri/oi). Aceste doua lipsuri pot fi, neindoielnic, remediate
la o eventuala editie a ll-a.

Cristian BADILITA



oind sa marche-

ze, Tn 2001, Tm-

plinirea a noua-

zeci de ani de la

nasterea lui lon

Tuculescu, picto-

rita Eugenia If-

todi a expus din

arhiva proprie,

pentru prima

oara, la Muzeul
Literaturii Roméane, fotografii,
documente si desene ale
marelui pictor, Tmpreuna cu un
numar important de lucrari de
pictura al caror statut este
absolut unic Tn intreaga noastra
cultura. Pe scurt, este vorba
despre acele lucrari pe care, cu
patruzeci de aniTn urma,Tn chiar
anul mortii pictorului. Eugenia
Iftodi le-a realizat Tmpreuna cu
Tuculescu. Acum, dupa trei ani
de la acel eveniment cu totul
iesit din comun, pictorita a facut
un pas decisiv catre consacrarea
publica si valorificarea culturala
a acestui patrimoniu cu totul
sigular: a donat lucrarile Mu-
zeului National de Arta si a editat
un catalog/album exhaustiv,
evocator si analitic. Expozitia s-a
deschis recent n sala
Kretzulescu a Muzeului, iar lu-
crarile Tn spatiul carora s-au Tn-
tilnit doi artisti cu un profil ire-
ductibil si-au Tnceput deja un
nou destin, si anume cel institu-
tional. Cine vrea amanunte de-

~fcSpre aceasta experienta artistica
"*si umana are laindemina si car-

tea pe care Eugenia Iftodi a pu-
blicat-o acum citiva ani {in preaj-
ma lui Tuculescu, fara editura,
f.a.), o carte-jurnal in care planul

~ceratiei si acela al teoriei si filo-
~sofiei artei absorb, pina la voala-

pr

re, planul existentei nemijlocite.

Lucrarile care au rezultat din
aceasta experienta sau, mai
exact, Tn urma acestui experi-
ment, 1l implica pe Tuculescu in
forme si Tn proprortii diferite, Tn
cazuln care judecam implicarea
ca pe un act nemijlocit, mecanic,
si Tn mod constant si profund
daca aceasta implicare este pri-
vita ca transfer de energie, ca
forma de sugestie si de conta-
giune spirituala. Tn ceea ce pri-
veste implicarea directa, actiu-
nea sa are mai multe trepte;
unele lucrari sint doar dirijate de
catre Tuculescu prin indicatii te-
matice si prin sfaturi tehnice de
ordin general, altele sint supra-
vegheate Tn detaliu, prin indica-
rea unei culori anume sau a unui
anumit semn grafic, iar.Tn al trei-
lea caz, intreventia marelui pic-
tor este directa si decisa, insa in-
tr-un cu totul alt registru decit
acelain care intervine profesorul
care face corectura. Tuculescu
nu corijeaza, ci precizeaza, el nu
intervine, ci participa. Uneori el
chiarisi insuseste profund aces-
te lucrari, semnindu-le, in condi-

tileTn care,Tn mod curent, nu se
prea omora nici cu semnarea
propriilor lucrari. Daca aceasta
participare directa poate fi
cuantificata prin marturiile Eu-
geniei Iftodi si descrisa cu oare-
care exactitate, participarea cea-
laltd, prin inductie si prin conta-
giune, ramine de stabilit prin
lecturi si prin analize de imagine
mult mai elaborate. Dar pentru a
intelege exact natura acestui

chiar clipa luarii lorTn posesie, sa
transmita privitorului, la celalalt
capat al firului, incordarea si pa-
siunea elaborarii si sa transforme
structurile materiei, cain cunos-
cutele implozii astrale, Tn enor-
me emisiuni de energie. Supor-
tul si vectorul acestei energii
este culoarea, inteleasa Tn mod
complex, atit ca substanta, ca
pasta, cit si ca ton. Ca viziune ar-
tisticA si ca temperament, Eu-

sefnscriu Tn acea complementa-
ritate mitica a diurnuluicu noc-
turnul, a solaruluicu selenarul, a
masculinuluicu femininul, a st>-
du/ui cu nordul, a sicitatii cu
umidul, a dionisiacului cu apo-
linicul. Intersectia lor pe un tra-
seu simbolic,inteles si el totca o
reprezentare ideald, ar fi trebuit
sa reitereze cunoscutul scenariu
al lumilor incompatibile de tip
Riga Cripto si lapona Enigel. Nu-

de buna seama si ea simbolica.
Lucrarile realizate Tmpreunasint,
in forma si Tn esenta lor, opera
unui alt autor, solida si coerenta
Tn constructie si Tn limbaj care,
prin transmisie genetica directa,
a mostenit atit exploziile si cru-
zimile cromatice ale lui Tucu-
lescu, dar ale unui Tuculescu Tn-
carcat de penumbre, cit si viziu-
nile monumentale si hieratice,
chipurile Tn efigie, ale Eugeniei

Eugenia Iftodi/lon Tuculescu

Coperta albumului Tuculescunecunoscut.
Tn imagine: Eugenia Iftodi/lon Tuculescu - Variatiunipe

0 mica temapopulara

parteneriatin creatie, elemente-
le definitorii ale acestei sinteze
artistice atit de neobisnuite, este
absolut obligatorie o rememo-
rare a profilului artistic si psiho-
logic al celor doi pictori. Asa
cum bine se stie, Tuculescu este
un pictor temperamental, un ca-
racter exploziv care nu-si pro-
pune sa defineasca forme, sa
stabilesca repere Tntr-o realitate
identificabila, ci doar sa vehi-
culeze fortele stocate Tn acele
modele care se dezagrega Tn

genia Iftodi se situeaza exact la
polul opus. Eleva a lui Tonitza,
dar andreesciana ca alcatuire su-
fletesca, pictorita are vocatia
monumentalitati Tn relatia direc-
ta cu forma plastica, iar Tn plan
afectiv ea percepe continuu
chemarile unei melancolii surde,
n mod obiectiv, Tntilnirea ei cu
Tuculescu Tn acelasi spatiu al
creatiei era nu doar improbabila,
ci si fatalmente nefunctionala.
Ca modele pure, ca manifestari
absolute si, evident, abstracte, ei

mai ca Tn viata concreta, inclusiv
Tn aceea a formelor simbolice,
faptele nu urmeazaintocmai, iar,
uneori, chiar deloc, predictiile
teoretice si schemele prestabi-
lite. Tn urmaintilnirii dintre Euge-
nia Iftodi si lon Tuculescu nu nu-
mai ca nu a disparut, conform
cutumei mitice, nici unul dintre
ei (sau, altfel spus, Tn pofida
acelorasi modele culturale, au
disparut amindoi), ci s-au redis-
tribuit, ca Tntr-o adevarata pro-
creatie, Tntr-o a treia existenta,

Iftodi. Acest al treilea pictor are
un aer exotic, comprima spatiile,
devoaleaza ritualuri uitate si pri-
veste, cu un ochi atent, cind ju-
caus, cind reflexiv, directTn ogra-
da postmodernitatii. Si daca
stam sa ne gindim bine, avea si
destule argumente, pentru ca
acum patruzeci de ani eram deja
exilati din istorie, traiam, adica,
direct Tn postistorie, iar prin dis-
trugerea industriei antebelice,
atit cit a fost ea, traiam plenar si
Tn postindustrialism. =



e banca, in bulevardul Gram-

mont. Pe alta banca, la oarecare

distanta, o femeie... bine, fru-

musete franceza tipica, picior

peste picior, jambe colosale...

Patruzeci, cincizeci de ani? n-
gindurata, posac ingindurata. O secunda,
i captez privirea, dar masca posaca re-
zista. Repet atacul. Aceeasi masca. Din
spatele ei apare subit... masculul (ob-
servati depreciativul gelosului). Zvicnetul
ei fericit. Acum are douazeci si cinci.
Ramin (si mai batrin) pe banca.

Sacru/profan. In imensa catedrala St.
Gati®lt misa ampla, cu sute de tourinezi,
in  lungile banci, Tmbracati elegant.
Scenariu bine cunoscut de toata lumea,
desigur, dirijat Tnsa, discret, de un
personaj lung, lung, cu alura de (chiar)
dirijor. Aceeasi solemnitate refacind,
probabil, pe cea de acum patru sute de
ani, virsta coplesitorului dom. Doar la
sugestia dirijorului, cei prezenti fac
semnul crucii. (A propos: nu vad pe
nimeni facind cruce pe strada.) lesire in
soare. ncotro? A, iata, la citeva sute de
metri, pe crudele peluze verzi ale parcului
central, un alt scenariu. Filmari pentru o
pelicula ce sa refaca alta virsta, cea
napoleoniana? Corturile albe, zeci, au
ceva din preambulul unei iminente
batalii. Nu. E, pur si simplu, editia anului
2004 a periodicului Vitiloire. Vinurile
Frantei! iti cumperi (3'euro), la intrare, un
pahar, Tnsemnat Vitiloire, si ai acces la
toate corturile. Cu politete nativa, patronii
vinurilor, la patru ace (anturati de
soldoase pivnicere), 1ti toarnda zgircit (e
doar o degustare, nu?) din licorile
paradisiace, Tntrebandu-te din ochi: Ei?!
Gratulari de rigoare. Dupa... bifarea
primelor zece standuri, corturile nu mai
sint defel napoleoniene, par
ademenitoare alcovuri desfrinate. Sa te
crucesti, nu alta...

O fuga (cea din ,Preludiile pentru
orgd" ale lui Saint-Saens?) la Orleans,
pentru Muzeul de Arta. Sustragindu-se
regulei (mai toate marile muzee franceze
sint foste edificii civile), acesta isi etaleaza
capodoperele n cladire specifica, ideala
ireprosabilei panotari. Parcurgind palie-
rele,- parcurgi traseul de la Velazquez la
Leger cu naturaletea ireversibilei deveniri.
Spre ce? Nisa luminata selenar si, probabil,
alarmata hipersensibil, cu un Picasso mic,
extras parca din debaraua sublimului
monstru, nisa semanind cu cea, la fel de
mica, din mai putin pretentiosul muzeu
din Tours, un Rembrandt modest (totusi,
un Rembrandt), lata spre ce. O singura
obsesie, majora, dupa iesirea din cladire,
dupa trecerea zilelor, acuta si acum:
culoarea Ilui Velazquez, unica - toga
barbatului sfint - a carui stinga sprijina
toiagul pe umar: de unde incepe vrajitoria
perfecta a faldurilor. O secunda, o se-
cunda doar, ma deranjeaza mina (parcd)
prea mica, iesita de sub ultimul fald. (Cita
impertinent&, nu?) Stiu prea bine ca ocrul
tutelar ma va urmari, nevrotic, n
sarmanu-mi mare atelier din Armeana.

Trotuarele au parfumul magazinelor.
Intrarea In parfumerie are incastrate, Tn
roza marmurd, marcile auguste: Christian

Dior, Lancome, Yves Saint Laurent, Ca-
charel, Nina Ricci, Sisley, Clarins, Boss.
Seara, Tnainte de culcare, talpile moca-
sinilor emana parfumurile voalurilor si re-
verelor gata de bal.

Vazindu-mi desenele cu copaci de pe
Loara, C, amuzat-colegial: Si cine stie ca
nu-s de pe Bahlui! 1l asigur, la fel de
amuzat, la fel de colegial: Eu stiu ca-s de
pe Loara. Si e suficient

Nimic din politetea ce-| fascina, acum
0 suta cincizeci de ani, pe Heine
(.Calatorie in Harz", parca-.) nu a palit
Dimpotriva. Oriunde intri, imediatul
»,Bonjour, monsieur* iti surprinde urechea.
Mult prea estica (si care, vai, cindva, la noi,
nu era atit de estical). La Intoarcere, sint
convins, voi intra Tn Hala si voi clama
interbelic, din usa: ,Bonjour, doamnelor si
domnilor!" Reactia mi-o asum de pe-
acum (chiar cu riscul Socolei...)

De la Paris la Tours, oprire inevitabila la
Barbizon. Templul natural al oficierii mo-
dernismului prim. Abundenta salbatica a
vegetalului, la doi pasi de colosala
autostrada! Cu stincile bizare, lafaindu-se
ca burtile unor elefanti adormiti in im-
periul balariilor (pictate, burtile, obliga-
toriu, de toti barbizonienii), cu lenesele
carari, aceleasi, batute cindva de patriarhii
impresionismului. Cu resuscitarea brusca
a pinzei lui Grigorescu, avindu-| in centru
pe celalalt mare barbizonian, Andreescu.
n camesoiul lui de un albastru inegalat
nici chiar de portretist insusi. Mingii cu
dreapta (pensonului) burta elefantului
Tntemeietor.

Talcioc (distins), Tn ,orasul vechi":
resturi jalnice dintr-o lume care a disparut
de mult (din 17897?). Atirnat de-o taraba,
extrem de vizibil, chipul lui Brejnev (!), Tn
plina vigoare (...,Portret al bestiei la
tinerete”). Loc meritat, de altfel, nu? Ni-
meni Insd, de-aici, din viermuiala blazata,
nu stie cine-i mongoloidul. Eu, singurul,
stiu.

Dupa prima... sedinta de desen, pe
Loara, euforizat, imi spal (histrionic) mfinile
de carbune cu apa din fluviu. Chiuveta
aseptica din atelieru-mi de pe Armeana e
la o distanta de 2372 km.

£ n patria pleinairismului, V. picteaza ta-
Il blouase dupa ilustrate. Nu ar fi chiar
fi crima: Utrillo Tnsusi a facut-o si a facut-
*» 0 subtilizindu-si magistral stratagema.
Un iesean din vechea boema, minunatul
pictor Craiu, mi-a aratat intr-o zi, o pictura
cu... Leningradul: el, care nu iesise ni-
ciodata (ca si Utrillo) din ulita lui. in fond
ce fac eu Tnsumi aici, intr-un mai mult sau
mai putin pretentios Tours? ,Comisarul”
din Franta, care sonda anul trecut terenul,
zabovind o ora in atelierul meu de pe Ar-
meanad, se oprise (banuiam) nu la pinzele
mari, de oarecare respiratie abstracta, ci la
cele medii, tapetind un perete intreg si
frapind ca un iconostas pagin: personaje
vivante, arlechini, balerine, saxofonisti, n-
sotite, invariabil, de ciini, pinguini, papa-
gali, totul aproape coregrafic si, evident,
sa ia ochii. Fie, mi-am zis. De ce nu as
inversa mult batutul cindva: bon pour

Val Gheorghiu

1'OrienZ cu: bon pour I'Occident! Glume.
Asa ca nu sint prea departe de V.: in patria
pleinairismului fac arlechini, balerine si
saxofonisti. (Pe care insa, strategic, nu i-
am dus niciodata Tn personalele mele
bucurestene...)

Unde-i proverbiala talie a frantuzoai-
celor standard! Rar, pe Avenue Gram-
mont, cite una, dar din cele deja usor
fanate. Pentru ca fetele (baietii mai putin)
au aerul ca dintr-un moment Tn altul sint

gata sa-si ia zborul: baloane pe care ginsii
plesnesc. Fete dragdlase, normale, puse
nemilos pe socluri de celulita. Incredibil!
Negresele insele, mladii in imagistica
traditionald, se leagana pe trotuare ca
niste lenese elefantoaice. Largile rochii de
regine de Saba, coafurile abracadabrante,
supradimensiunea bratarilor si cerceilor,
toate amplifica, deformeaza, uritesc. Doar
pe malul Loarei, fara Tintrerupere, o
formatie tam-tam, supli africani autentici,
de Discovery Channel, par sa marcheze-



dezradacinarea suratelor de pe bulevard.
Da, dar cei care-i asculta extaziati sint, fara
exceptie, albi.

e pare ca nu am cum evita... A 7-a
Bienala de Arte de la Savonniere.
Insistentele cistigd. Sere imense,
prisme ale irizarilor fluviului. Ei

de la frumoasa - si normala - fata ghid)
naucitoare. Nu e de dispretuit spectacolul
autosacrificiului corporal, totul parind insa,
vai, doar o trista exhibare publicitara.

La Sache, micul castel ce l-a protejat
pe Balzac sa-si scrie buna parte din opera
(fortareata ce, bineinteles, nu i-a apartinut

bine, artistii nu au crutat nici un cotlomeliineu haituitului de camatari), ma dedau,

mirabilele rasaduri. Dar cine-s artistii? Titlul
manifestarii nu specificda amatorismul ei,
fie el si...Bienal. De ce? Nu ca noi, care inca
mai... beneficiem de solutia (sovieticd) a
Uniunii Artistilor Plastici (totusi, filtru serios
Tn calea imposturii amatoare), in Franta, ca
n vremea unor Chardin, Lautrec, Dufy, nu
opereaza dihotomia profesionist-amator
(e bine? e rosu?: e Franta...). Din vizita,
doua zile mai tirziu, la primarul din Tours,
aflam ca exista In Touraine citeva mii (!) de
asociatii cu pictori si scriitori (suportind,
obligatoriu, ghilimelele de rigoare), foind
continuu si solicitind permanent fonduri.

eiaca scriitori n-am ntilnit In serele de la

avonniere (poate erau), puzderia de
pictori de-aici 1i recomanda, implicit, si pe
primii. Personal, ii prefer pe cei ce expun,
la fel de neinhibat (si permanent), pe es-
planada dintre Teatru si
Mitropolie.

ieseana

La tot citeva minute, cerul e sfisiat de
supersonice negre, Tn tandem asurzitor,
de joasa altitudine, pe cind in Tnalturile
tacute, avioane minuscule deseneaza, pe
acelasi cer, dire albe, duble: senzatie
ambigua, de securitate, asigurata de statul
cu atita greutate NATO, dar si de vaga
spaima Tn mijlocul unei lumi pindite
rfereu de agresivitate. Daca asa stau
lucrurile sus, aici, jos, motociclisti din
pelicule horror sparg, in grupuri demente,
linistea bulevardelor, facind parte din alt
regn. Nu. Pe terasa de Iinga podul Wilson,
hu vehiculele Tn repaus si cu fioroasele
Esti pe masa, motociclistii par chiar
oameni, cind Tsi sorb racoritoarele. Da, dar
blindele, acum, Yamaha, Harley Davidson,
Ninja, Honda, Tncdlecate, vor reintra n
regimul lor descreierat. Consolare: doar la
o suta de metri, statuia lui Descartes
restabileste, de pe soclu, ordinea: Cogito,
ergo sum!

Si aici, da, cersetori. Dar nu cu prunc
Tntr-o mina si cu ziarul perimat in cealalta.
Exemplarele, deloc famelice, au la picioare
superbe exemplare husky, cite doua, trei,
cersitul consumindu-se Tn nota colocviala,
radioasa, reciproc profitabila.

Vizitd la Ecole Superieure des Beaux
Arts. Local generos-modern. Sintem con-
dusi in citeva... clase, iar nerabdarea-mi,
tot aminata, in a descoperi macar un... stu-
diu de atelier, ramine doar nerabdare,
pentru ca asa ceva nu exista, cei citiva stu-
denti Intliniti ocupindu-se de cu totul alt-
ceva, de nimic. Puzderia de desene aga-
tate pe pereti are ceva de gradinita, grupa
micda. Singura reactie: stupefactia. Pandant
(congener), in nota macabra insa, expo-
zitie semnata Orlan, la promiscuul Centru
de Creatie Contemporana: autoarea se
supune, clinic, unor interventii chirurgi-
cale, doar parind plastice, pentru ca duri-
tatea lor e de infarct. Totul filmat, foto-
grafiat si expus aici, cu o publicitate (aflu

tactil, irepresibilului histrionism. Ating
(nepermis): mulajul verde al miinii, de o
suplete antagonica masivitatii trupului,
pana de pe masa de scris, perna de pe
barbatesc dintre picioarele obsedatului
curtezan, solidificat de Rodin ca sodu al
unui parca anticipativ luptator Smack
Down de pe T.V. Sport Ghidul, femeie
monumentald, parind-ea fnsasi din suita
de curtezane balzaciene, Tncepe sa ragu-
seasca si sa-si incheie, de frig, ultimii nas-
turi ai subtirei semizete. i ofer, galant o
tableta de Strepsils. Recunostinta ei, salo-
narda, la despartire: Mercipour!e bonbon.

Castelelel de pe Loara. Edulcorate in
imaginile preconcepute, ma izbesc acum
prin sumbra lor grandoare. Tn locul rozelor

dantelarii de piatra, banuite, descopar

timoranta masivitate a fortaretei cenusii.
Cu, se-ntelege, opulenta confortului inte-
rior. Franta inexpugnabila si stralucitoare!
(De revenit imediat si sistematic Ajutat de
corpolentul set de pliante, atit de reme-
morative, ce se va converti, la reintoarce-
rea in atelier, in inefabila pardoseala.)

Trec zilnic prin fata anticariatului de pe
Avenue Grammont, Tn a carui vitrina Tmi
place sa fortez pacatoasa juxtapunere:
Istoria prostitutiei In Tours si Frumoasele
catedrale din Tours Dupa o saptamina,
cartea vinduta e, ati ghicit, prima.

Masa Tn dulcele vechi stil francez.
Sintem invitatii doamnei Marjolaine,
membra octogenara a SLAO (Societe
Litteraire et Artistique de L'Orleanais), una
din cele pomenite, prezenta spirituald im-
presionantd. Casa pe pamint, cufundata in
vegetatie prodigioasa, incaperea destina-
ta festinului apta sa gazduiasca de trei ori
pe-atitea persoane. Se discutd, lejer-diva-
gant, despre orice, dar asta pina la sosirea
felurilor: din acest moment, totul se-nvirte
Tn jurul mincarii, chiar al prepararii ei. Cu
distinctie, meticuos, prelungit. Patru ore.
Nu-mi aduc aminte sd ma fi ridicat, cindva,
de la vreo alta masa cu o digestie atit de
usoara.

Sa fii Tn Touraine si sa nu intri Tntr-o
cava (/pivnitd/crama), inseamna sa nu stii
ce-i vinul rosu pe lumea asta. O facem la
faimosul Bourgueil, sinonim cu chiar vinul
rosu. in doud mizanscene. Intii, la domnul
Omason, gospodar cu acareturi complete,
dar modeste, In grota caruia gasim bu-
toaie cu vinuri decenale. Corpolenta se-
ringa ce extrage licoarea de rubin si ne-o
toarnain pahare, impune ca una de server
laborator universitar. Numai ca domnul
Omason din Bourgueil seamana leit cu...
Bourvil. Cava cealalta, a domnului Funes-
rupta-bucatica, la doar doi-trei kilometri, e
de-acum curata regie, joc de lumini (si
umbre), rasfatul bogatiei. Cotloanele pes-
terii se supun unei savante orgi de lumini,
transpiratia stincii sugereaza speologia,
mucegaiurile de pe sticle, magia neagra.
De altfel, carutul de carat sticlele se nu-
meste, brrr, diab/e.

Pe terasa, In centru, la o cafea. Aud, Tn-
tr-o romaneasca da Ploiesti, dinspre masa
alaturata: Fa, i-am furat masina; ce pre-
tentie mai ai? Sint doi (.niste doi") cu una,
bruneti, cu celularele pe masa. Adica, la
treaba.

Vitrina de librarie, pe Grammont La
Arte, albume de o eleganta inhibanta.
Ambitus total: Mantegna, Rubens, Durer,
Autoportretul Tn secolul XX, Louvre,
Courbet Picasso (se putea!). Miro, La
grande parade (portrete ale artistilor n
downi), dar si_ sL Instalations (ll). Dezo-
lare, nicicind consolabila: mi-a scapat (I).

Daca in personalele bucurestene nu
mi-am dus niciodata pinzele cu arlechini,
dansatoare si saxofonisti, nu am avut nici
o retinere Tn a-mi duce desene. Cea de la
Caminul Artei (etaj), din 1982, se nhumea
.Copacul' si era prelucrarea laborioasa a
schitelor facute Tntr-o mirifica vara pe
colinele lasilor. Desuet? Ce reconfortant e
sd Tntrerupi, periodic, seria cvasiabstracta
din atelier si sa haladuiesti (asa cum o
faceau atit de firesc ilustrii antecesori) cu
blocul la subsoara si creionul Tn mina!
Demodat? Cu ce placere intrerup, aici,
lucrul la pinzele cvasiabstracte si fug la
malul Loarei. Tntorcindu-ma cu notatiile
crude (si aratindu-i-le, colegial-provocator,
suprematistului C).

Paris. Ultima zi. Dusul diminetii, la
Radio Classique-Lyon, claviaturi cristaline
din Copland, Bernstein, Gershwin (,Un
american la Paris", evident). Pe trotuar, sint
ajuns din urma de o doamna cu husky. Un

husky rosu? Tmi si exprim, in moldo-franca,
mirarea. Da! husky rosu, dar cu ochi
albastri, vedeti? Indiscretia doamnei:
Sinteti american? Traiesc Tmpaunarea lui
Gershwin...

De revazut, spre amiaza, bazilica Sacre
Coeur si (juxtapunere, vai, blasfematoa-
re...) Moulin Rouge. Dezamagire. Tn 1989,
le admiram prinzihd, surprinzator, o dimi-
neatda degajatda. Acum, toate neamurile
pamintului sint aici si misund, misuna. imi
amintesc, subit, pasajul din ,Semintele ge-
nerozitatii" de Denis Waitcey (lectura ab-
solut intimplatoare), in care mama, ncer-
cind sa inteleaga de ce-i plinge copilul
plimbat totusi prin fata vitrinelor sclipi-
toare, nu reuseste sa o faca decit in mo-
mentul cind se apleaca sa-i lege siretul
desfacut si, astfel, sa vada de la Tnaltimea
copilului: puzderia de picioare si de fun-
duri. 7l ia Tn brate. Ma urc pe cataligele ilu-
ziei si nu ma mai pling. O singura (si nepe-
rimatd) revelatie: Parisul, de-aici, de pe sa-
cra... movila!!l La Moulin Rouge, (nici ma-
car nocturnd), o simpla fotografie.

Compensatoriu, magistral compensa-
toriu. Nu 1l vdzusem acum 15 ani, il vad
acum: Musee d'Orsay. Fosta fabuloasa
gara, acum fabulos muzeu. Cu deprima-
rea ca doar alerg prin ea, galeria nauceste,
finalmente, prin senzatia comprimarii, aici,
a secolului Renasterii Moderne (impru-
denta denominativa, asumata, vai, n
aceeasi irationala fuga). Sa extrag insa din
mult prea solicitanta alergare ceva esen-
tial: distanta de la contemplatia de grad
secund (barbiana?) a reproducerii (fie ea si
ireprosabila tipografic), la cea ca atare, n
fata capodoperei. Distanta hipnotica, as
numi-o, pentru Tncarcatura... hermeneu-
tica. Sa vezi, o viata, ,,Dejunul pe iarba" al
lui Manet Tn mult rasfoitele albume si
brusc, sa te si afli in fata originalului (fie el
chiar vag dezamagitor), iatd consumarea
unui act lesne de trimis la Freud, nu insa si
complet explicat. Nici nu intirzii. Totusi.
Compozitia, colosala ca dimensiune, nu
atit de scandaloasa ca desnuda ,,Olympie",
dar, poate, si mai parsiva (tot freudian)
decit aceea, Tmi ofera decriptarea (naivi-
tate!) unei ambiguitati ce a stat probabil la
baza scandalurilor din 1865, provocate de
pictorul insurgeqt. Ce descopar nou (ne-
observat in reproduceri) e tocmai aca-
demismul inca Tnvederat al celui care, de
altfel, 1i iubea atit pe Rafael si pe Giorgione,
extrem de vizibil acum, in... pompierismul
fidelitatii anatomice, n intirzierea, neper-
misa, acolo de unde, altfel, urma sa so-
cheze, sa scandalizeze. Nu Tmi pot refuza,
iarasi, tentatia tactila: ma apropii hoteste
de coplesitoarea pinza si pipdi, medical,
degetul mare al despuiatei intre cei doi
domni Tmbracati: ei, bine, e aceeasi ma-
terialitate a pastei ca la Rafael, ca la Gior-
gione. Poate un pic mai... Mai cum? Dar nu
asta, sigur, i-a scandalizat pe filistinii ju-
riului, ci doar (exterior picturii) teatraliza-
rea, Tn-scenarea nerusinata, lipsitd de mo-
ral si de printip. La Tntoarcerea in atelier,
recuperatoriu, voi deschide rosul album si
voi regasi Tn el, reprodus, pe acel Manet
care..imi parea mult mai modern decit,
iata, este. lertare pentru insolenta!

Ne revedem pe Ldapusneanu. m



* Avanpremiera editoriala

Jose Mauro de Vasconcelos
Lastarul meu
de portocal

- Ai vazut, Degetel”, arborii de goiaba de
langad casa Negresei Eugenia Tncep sa se
Tngalbeneasca. Goiabelede. pe cel mai mic sunt
deja coapte. Chestia naibii e s& nu ma prinda,
Degetel. Azi am Tncasat deja trei batai. Daca am
venit aici e pentru ca-s pedepsit..

Dar diavolul mi-a dat mana ca sa cobor si
m-a tras pana la gardul viu de ricin. Un vantulet
de seara a Tnceput sa fluture sau sd inventeze
parfumul goiabeior pana sub nasul meu.
Pandeste de aici, da la o parte o crenguta de
acolo, ascultd sa nu se aduca vreun zgomot...
asa-mi vorbea diavolul. «indrazneste, prostule,
nu vezi ca nu-i 'nimeni? La ora asta ea trebuie sa
se fi dus la pravalia japonezei. Dom' Benedeto?
As! E aproape orb si surd. Nu vede nimic. Ai tot
timpul sa fugi daca observa ceva..."

M-am prelins in lungul gardului pana la sant
si, deodata, m-am decis. Mai intai, i-am facut
semn lui Degetel sa nu se miste. Inima Incepuse
sa-mi batd mai tare. Negresa Eugenia nu
ntelegea de gluma, nici vorba. Avea o limba de
care doar Dumnezeu stia. Mergeam tiptil tinan-
du-mi respiratia, cand strigatele ei au tasnit prin
fereastra bucatariei.

- Ce faci acolo, baiete?

Nici nu mi-a dat prin cap sa mint si sa spun
ca venisem dupa o minge ratacitd. Am zbughi-
t-o imediat si pleosc. Am sarit in sant. Dar acolo
ma astepta altceva. O durere atat de mare ca
aproape am Tnceput sa tip, dar daca tipam o
Tncasam de doua ori: intai, fiindca fugisem de la
locul de pedeapsa; al doilea, fiindca furam
goiabe de la vecini si reusisem sa-mi Tnfig un
ciob de sticla In piciorul stang.

inca ametit de durere, am Tncercat sa smulg
ciobul de sticla. Gemeam Tincetisor si vedeam
cum se amesteca sangele cu apa murdara din
sant. Si acum? Am reusit, cu ochii Tn lacrimi, sa
scot ciobul, dar nu stiam cum sa opresc sangele,
Tmi apasam tare glezna ca sa micsorez durerea.
Trebuia sa rabd. Era aproape de innoptat, si o
data cu noaptea vor veni acasa tata, mama si
Lala. Oricare dintre ei m-ar prinde, mi-ar trage o
bataie. Posibil chiar ca sa iau trei batai, de la
fiecare pe rand. Descumpanit, am trecut par-
leazul si m-am dus sarind Tntr-un picior sa ma
asez sub lastarul meu de portocal. inca mai
durea tare de tot, dar Tmi trecuse senzatia de
voma.

- Priveste, Degetel.

Degetel s-a ingrozit. Era ca mine, nu-i placea
sa vada sange.

- Ce sa fac, Dumnezeule?

Totoca m-ar ajuta, dar pe unde o umbla el la
ora asta? O aveam pe Gloria. Gloria trebuia sa fie
n bucatarie. Era singura careia nu-i placea sa fiu
batut tot timpul. S-ar putea sa@ ma traga de ure-
chi ori s& ma pedepseasca iar. Dar trebuia sa
Tncerc.

M-am tarat pana la usa bucatariei, studiind
un mijloc de-a o dezarma pe Gloria. Sedea si
broda la niste panza. Eram destul de descurajat,
dar de astda data m-a ajutat Dumnezeu. Ea s-a
uitat la mine si a vazut ca tineam capul in jos. A
decis sd nu spuna nimic, pentru ca eram deja
pedepsit. Mi s-au umplut ochii de lacrimi si mi-
am tras nasul. Am vazut ochii Gloriei, care se
uitau la mine. Mainile ei se oprisera din brodat.

- Cee, Zeze?

- Nimic, Godoia... De ce nu ma place nimeni?

- Esti foarte neastamparat.

- Azi am Tncasat trei batai, Godoia.

-Si nu le-ai meritat?

- Nu-i vorba de asta. E ca nu ma place
nimeni, profita toti ca s& ma bata pentru orice.

Gloriei a Tnceput sa i se Tnmoaie inima de
fetiscana de cincisprezece ani. Simteam asta.

- Mai bine sa ma calce o masina maine pe
autostrada Rio-Sao Paulo si sa ma striveasca de
tot.

Atunci lacrimile au Tnceput sd curga suvoi
din ochii mei.

- Nu vorbi prostii, Zeze. Eu te plac foarte
mult.

- Ba nu ma placi, nu. Daca m-ai placea, n-ai
lasa sd mai incasez o bataie astazi.

- Se Tntuneca si nu e timp sda mai faci vreo
nazbatie ca s-o incasezi.

- Pai, am facut-o deja...

Si-a lasat broderia din mana si s-a apropiat
de mine. Mai-mai ca nu a scos un tipat cand a
vazut balta de sange care-mi inconjura piciorul.

- Dumnezeule, Gum, ce s-a intamplat?

Castigasem partida. Daca-mi spunea Gum,
fnsemna ca eram salvat.

M-a ridicat in brate si m-a asezat pe scaun.
Apoi a luat un lighean cu apa cu sare si a inge-
nuncheat la picioarele mele.

- O sa te doara tare, Zeze.

- Si-acum, ma doare tare.

- Dumnezeule, o taietura de aproape trei
degete. Cum ai facut asta, Zeze?

- S& nu spui nimanui. Te rog, Godoia, promit
ca am sa fiu cuminte. Nu lasa pe nimeni sa ma
bata atata...

- Bine, n-am sa spun. Cum sa facem? Toata
lumea o sa-ti vada piciorul bandajat. Si maine
n-ai sa te poti duce la scoala. Pana la urma tot o
sa se descopere.

- Ba ma duc la scoald. Tmi pun pantofii pana
ajung la colt. Pe urma e mai usor.

- Trebuie sa te culci si sa stai cu piciorul
Tntins, altfel n-ai sa poti umbla maine.

M-a ajutat s& merg schiopatand pana la pat.

- Am sa-ti aduc ceva de mancare pana nu
sosesc ceilalti.

Céand a revenit cu mancarea, nu m-am putut
abtine sa nu-i dau un sarut. Asta era ceva foarte

rar la mine.t...]

Cand au venit toti acasa pentru masa de
seard, mama mi-a observat lipsa.

- Unde-i Zeze?

- S-a culcat. S-a plans mai Tnainte ca-l doare
capul.

Ascultam fericit, uitand pana si de arsura
ranii. Tmi placea sa fiu eu subiectul conversatiei.
Atunci Gloria s-a hotarat sa-mi ia apararea. A vor-
bit cu o voce plangacioasa, dar si acuzatoare.

- Gasesc ca toata lumea il bate intruna. Azi
era facut bucatele. Trei batai intr-o zi, asta-i prea
mult.

- Dar e o adevarata otrava. Nu sta linistit
decéat daca o incaseaza.

- Vrei sa spui ca tu nu-l bati?

- Foarte rar. Cel mult, 1l trag de urechi.

Au tacut si Gloria a continuat sa-mi ia
apararea.

- Tn fond, oameni buni, nici n-a Tmplinit sase
ani. E ager, dar e Tnca un copilas.

Conversatia asta a fost o fericire pentru mine.

Traducere si prezentare de
Micaela GHITESCU

” Este porecla cu care isi alinta Zeze lastarul de
portocal.



- Stimate Domnule Profesor, dupa
cum cititoriiau remarcat deja din pream-
bulul acestui interviu, aveti ia activ o
opera de proportii impresionante, cu
contributii fundamentale Tn mai multe
domenii (filologie, lexicografe, istoria li-
teraturiis.a.). V-am ruga sa ne prezentati
pe scurtdirectiile de cercetare ale ultimei
jumatati de veac.

-, Dupa reinstaurarea democratiei in
tara noastra (1974) n-am abandonat
catusi de putin preocuparile anterioare
din domeniul cercetarii. Am continuat
editarea marelui meu Dictionar al limbii
populare grecesti medievale. Am reusit
sa public si volumul 14 din dictionar pana
Tn 1997, cand am fost nevoit sa intrerup
ingrijirea directa a acestei lucrari din
cauza agravarii bolii sotiei mele. Cativa ani
mai tarziu, am cedat Tntreaga arhiva a
Dictionaruluisi o parte a bibliotecii mele
Centrului Limbii Elene din Salonic, care a
preluat continuarea lucrarii de la litera pi
pana la sfarsit, aflata Tnca in curs de ela-
borare, si redactarea unei forme pres-
curtate, in doua volume, care au aparut
deja. Tn anii 1987-1991 am pregatit un
mic Dictionar ailimbii dimotiki moderne,
scrise siorale, publicat la Atenain 1995.

n paralel am hotarat sa actionez mai
intens decat o facusem pana atunci pen-
tru recunoasterea limbii dimotiki de catre
stat ca instrument lingvistic oficial si ca
obiect de predare Tn invatamant. Acest
lucru s-a realizat prin articole aparute Tn
ziare si reviste, Tn care pledam pentru
impunerea limbii dimotiki Tn toate
domeniile vietii spirituale si folosirea ei
intr-un mod cat mai corect Am fost
membru al mai multor comisii care au
lucrat Tn acest domeniu si presedinte a
doua dintre ele: unainsarcinata cu tran-
spunerea codurilor juridice din kathare-
vousa Tn dimotiki, o alta cu Tntocmirea
unui raport cu privire la adoptarea siste-
mului monotonie. Totodata, am conti-
nuat eforturile de cercetare Tn spatiul lite-
raturii neoelene timpurii si al filologiei.

- Din studiile publicate de Dumnea-
voastrareiese o bunacunoastere sia con-
tributiilor scolii roméanesti de neoelenis-
ticd. V-am ruga sa evocati aici cateva din
numele de specialisti roméani care v-au
fostmaiapropiate.

- Preocuparile mele stiintifice, ca si o
calatorie Tn Romaéania anului 1964, la
aniversarea centenarului Universitatii
Bucuresti, mi-au oferit prilejul sa cunosc
cercetatori romani de exceptie, Tntre care
as vrea sa amintesc aici pe Virgil Candea,
Nestor Camariano, Ariadna Camariano-
Cioran. Mai Thainte purtasem corespon-
dentd cu Demosthene Russo Tn legatura
cu teza mea de doctorat despre izvoarele
poemului cretan Erotocritul (1938). in
1937 (daca nu mainsel) I-am cunoscut la
Atena pe Nicolae Cartojan (si mai tarziu, la
Paris, pe fiica lui si pe ginerele lui, Emil
Turdeanu). In 1939 am avut sansa sa
audiez o serie de conferinte sustinute de
marele savant Nicolae lorga, profesor
agregat la Sorbona. La Salonic i-am
cunoscut pe Emil Condurachi si Mihai
Berza, veniti aici cu prilejul unui Congres
de Studii Sud-Est Europene.

Interviurile
"Romaniei literare"

Lingvistul
Emmanoil
Kriaras,

activ la 98

de ani

- Stim ca ati Tnchinat intreaga viata
promovarii si impunerii limbii dimotiki si
ca ati inscris o contributie decisiva la
solutionarea problemei limbii care a
framantat generatii Tn sir de intelectuali.
Care este situatia limbiigrecestiazil

- Dupa recunoasterea limbii dimotiki
ca limba oficiala a statului elen Tn 1976,
toti scriem azi si vorbim aceasta limba.
Problema limbii putem spune, asadar, ca
s-a rezolvat. Scriitorii, as zice, cultiva o
limba dimotiki Tngrijitd, uneori cu anu-
mite abateri. Oamenii de stiinta folosesc
cu totii limba dimotiki. insa instrumentul
lingvistic al unora dintre oamenii nostri
de stiinta lasa loc la Tmbunatatiri, uneori
esentiale. Ziarele folosesc toate limba
populard, insa, daca exceptam articolele
unor autori absolut informati, care folo-
sesc corect limba, multi ziaristi pur si sim-
plu improvizeaza, apeland la arhaisme
inutile, pe care adesea le si distorsioneaza.
La televiziune greselile de limba ale
reporterilor si ale ziaristilor, ca si greselile
de ortografie, sunt frecvente. Situatia lim-
bii Tn acest domeniu nu este Tnca, din
pacate, satisfacatoare. Prin urmare, desi
problema limbii si-a gasit astazi, in linii
generale, solutionarea, existainca destule
detalii de corectat, care necesita desigur
timp.

- Am avut privilegiul sa fu martora
uneizile a dumneavoastra de lucru siam
constatat cu uimire si admiratie ca pe
agenda dumneavoastra cotidiana exista
o Tncarcatura absolut ametitoare, careia
cu greu i-ar face fata un cercetator cu
mult mai tanar. Sunteti o prezenta activa
Tn mass media, ia Atena si Salonic, ca sa
nu mai vorbim de revistele de speciali-
tate, care gazduiesc frecvent contributiile
dumneavoastra, de conferintele pe care
le sustineti, de Tntalnirile cu publicul spe-
cializat Tn diverse colturi ale tarii. Ce
proiecte vapreocupain prezent?

- Tn acest moment, cadnd am ajuns la
o varsta atat de Tnaintata, fara a inceta sa
redactez noi studii si articole despre
istoricul problemei lingvistice si folosirea
corecta a limbii, Tncercin paralel sa finali-

zez pe cat posibil niste cercetari mai vechi __

si sa le dau publicitatii. in ultimul timp am
publicat o serie de scrisori ale lui Yannis
Psyharis — promotorul demoticismului,
de la nasterea caruia se Tmplinesc anul
acesta 150 de ani — catre profesorul
Nikolaos Politis (Tntemeietorul etnografiei
grecesti), ca si corespondenta purtata de
mine si sotia mea cu scriitorul . M.
Panayotopoulos, cunoscut, asa cum mi-
atf spus, si cititorilor din Roméania. Chiar
acum am sub tipar o culegere de studii si
articole inedite, ca si o multime de scrisori
ale unor scriitori si savanti de varf din se-
colul trecut. Pentru aniversarea lui Psy-
haris mai Tngrijesc o antologie cu artico-
lele sale si o ampla cronologie a miscarii
demoticiste al carei fondator a fost la
sfarsitul secolului 19.

Salonic, Mai 2004

A consemnat
Elena LAZAR



Putem spune ca literatura Annei
Garreta are doua teme esentiale: identi-
tatea si dorinta, tratate din perspectiva
omului occidental de astazi. Urmeaza
precizarile:

Abordarea identitatii nu este, desigur,
O maieutica Tn orizontul careia lucreaza
scriitorul nativ - non-intelectualul. Anne
Garreta are sansa — sau nenorocul - de a
fi urmat o cariera universitara in Franta si
Statele Unite. In America preda Ila
Princeton, in Franta, la o universitate care
pare sa fie un fief al studiului literaturii
contemporane franceze - la Rennes I
unde este conferentiar din 1995. Anne
Garreta a ajuns profesor universitar con-
form unui traseu normal in Franta: ca
absolventa a Scolii Normale Superioare.
Simplul fapt de a fi normalian te plaseaza
ca scriitor, Tn zilele noastre, Tntr-o pozitie
suspecta. Scriitorul de astazi se pretinde
virgin, surd la teorie: el refuza sa dea
macar impresia ca gandeste ceea ce face,
lasind .cartezianismul' in seama psiholo-
giei personajului. Cum se resimte discur-
sul literar al Annei Garreta de la formatia
academica a autoarei? As spune ca
putem vorbi despre trei consecinte
importante:

Prima, Tn planul scriiturii, Anne Garreta
este o scriitoare reflexiva. Romanele ei nu
au dialoguri, nu vorbeste decit nara-
torul/ea. O face atit pentu ca, ,are ceva de
spus', cit si pentru ca poseda mijloacele
tehnice necesare. in acest moment in li-
teratura franceza exista doua tabere
despartite de conceptia despre scriitura:
universitarii cred n fraza, in stil, in vreme
ce nonconformistii cred Tn simplitatea
spunerii. Alaturi de Pascal Quignard,
Pierre Michon, Pierre Bergounioux, Anne
Garreta poseda o retorica traditional
franceza, eleganta pina la rafinament,
uneori abstrusa, exploatatoare moderata
de dictionar: o scriitura elitara. Dar roman-
ciera este prea inteligenta pentru a
accepta chiar si mult rivnita consacrare li-
terara: fidelitatea ei fata de fraza este ju-
catd, elitismul numai pe jumatate sincer.
Scriind asa, Anne Garreta nu face altceva
decat sa-si exprime indoiala fata de
Literatura.

A doua, Tn planul tematicii. Exisa un
cuvint care sintetizeaza interesul major al
intelectualului francez, Tmpartasit de
Garreta. Tntr-un interviu, scriitoarea mar-
turiseste ca o intereseaza conditia subiec-
tului contemporan. Cititorului roméan i se
va putea parea straniu cuvintul subiect:
de ce nu individ? Fara sa-lI trimit Tnapoi la
1789, la umanismul universalist al lui Vol-
taire, voi spune doar ca intelectualul fran-
cez este putin interesat de un individ
contemporan, pe care-l poate cu greu
numi, pentru cd nu exista decit indivizi,
diferiti, personaje care-si traiesc viata n
propria lume, Tn intersectie cu celelalte,
dar nu laolaltd. Eul romanului personal
este necesarmente un subiect. Ca
subiect, el se confrunta cu sistemul si cu
propriul sine. Cu atit mai mult cu cit
subiectul are printre marcile sale, la Anne
Garreta, si homosexualitatea. El se vede
mereu n oglinda pe care i-o tine soci-
etatea si in propria oglinda a constiintei -
drama existentiala este dubla, dar macar
poate fi presupusa lupta pentru echilibru.

n sfirsit, In planul structurii, miza lite-

raturii garretiene isi are radacinile n

apartenenta ei, din iunie 2000, la grupul
OULIPO, societatea literara cu blazon
creatda in 1960 de inginerul chimist,
matematicianul si sahistul Franpois Le
Lionnais si de scriitorul Raymond Que-
neau, mult mai putin activa astazi ca n
anii ei de glorie - 1970 - ai carei membri
produc texte literare comandate - formal
- de anumite constringeri formale. Textul
devine astfel Tn mai mica sau mai mare

naratorului la persoana |, nici personajului
la persoana a lll-a.” intr-adevar, diferenta
care asaza acest roman Tntr-un alt loc de-
cit cel comun al fictiunii feminine fran-
ceze la moda poate fi exprimata in ter-
meni oarecum bergsonieni: placarea me-
canicului — constringerea formala citata -
pe viu - povestea de dragoste nefericita,
cu investitii de imaginar din marea poezie
franceza: de pilda personajul (ea/el) cu

Enigma Sfinxului
81 sexul unui DJ

masura un scop Tn sine: este epoca
autoreferentialitatii si a mortii autorului.
Autorul a reinviat intre timp, dar autorefe-
rentialitatea n-a disparut inca. Romanul
Sphinx (in curs de aparitie si In roma-
neste, in traducerea lui Vasile Zincenco, la
Ed. Pandora M.) are asadar un .spil' for-
mal: personajul principal cit si naratorul,
nu au marca de gen. Cititorul nu va sti
niciodata daca are de-a face cu un barbat
sau cu o femeie (respectiv: o femeie si un
barbat, doua femei sau doi barbati - tot
atitea produse carteziene), daca iubirea
lor este homo- sau heterosexuala: enig-
ma Sfinxului este de nerezolvat lata insa
cum explica insasi autoarea constringe-
rea formala la care s-a supus: .relatarea
unei povesti de dragoste clasice (un pic
sinistra dar mai degraba parodica) fara a
da nici un indice gramatical de gen nici

pielea neagrd, cinic, cosmopolit show-
girl/man este un din d'oei/catre biografia
lui Baudelaire, asa cum insasi lipsa marcii
de gen si deci posibilitatea iubirii homo-
sexuale trimite cititorul la mitul prieteniei
dintre Rimbaud si Verlaine. Nu trebuie
asadar sa ne lasam ademeniti Tn capcana:
naratiunea pusa n scena in Sphinx nu
este romanul Sphinx ci o punere in scena
care pe de o parte atrage atentia asupra
literaturii ca practica - fata de literatura-
opera - iar pe de alta da de gindit asupra
sensului adevarului fictional. Astfel putem
interpreta dimensiunea postmoderna a
acestui roman, si a literaturii garretiene
care si-o revendica in cazul romanului
Descompunerea.

Sphinxeste doar pe jumatate roman:
pe prima jumatate. Naratorul/ea, stu-
dent/a Tntr-un seminar catolic, descopera

minciuna discursurilor pe care trebuia sa
le asimileze, se descopera, pe scurt, altfel,
Tmpreuna cu un preot iezuit catolic — din
stirpea clerului pervers personificat de
marchizul de Sade Tn secolul XVIII sau de
Herve Guibert in secolul XX — ajunge intr-
un club de noapte de pe Rive Gauche.
Clubul se numeste Apocryphe si nara-
torul/ea ajunge sa lucreze aici ca DJ.
Faptul este strict autobiografic. Anne
Garreta a lucrat intr-adevar ca DJ Tn cel
mai important club lesbian din Paris,
Katmandou, deschis de Elula Perrin la 2
decembrie 1969 (proprietara l-a Tnchis in
1990 deschizindu-si discoteca Priviiage-
Kat) pe strada Vieux-Colombier (in apro-
piere de rue de Rennes\ la distanta rezo-
nabild de gara Montparnasse}. Experienta
de DJ reda excelent conditia fragmenta-
ra, ,anarhetipald" (Corin Braga) a subiec-
tului modern, supus unei miscari parca
peristaltice continue, infometat de misca-
rea care sa Tnlocuiasca vidul (de substan-
ta, de repere). Nu insist, Godis a DJal lui
Faithless va spune probabil mai mult de-
cit Tncerc eu sa explic abstractizind, aici.
DJ-ul ca Dumnezeu al hipermodernitatii
are un punct de vedere de unde proprie-
tatile virtualizante ale lumii potfi excelent
exploatate: ,Una din marile mele pasiuni,
contemplarea corpurilor" se poate mani-
festa nestavilita din cabina de sticla aflata
Tn centrul imensei discoteci, astfel ca
naratorul/ea abandoneaza studiile. Totul
- .construirea unei noi identitati -
functioneaza, pina cind se Tndragosteste
de frumosul/a A***: acel(a)sta moare, iar
cel/cea care relateaza isi da seama ca,
pina la experienta erotica cu A** nu
cunoscuse alteritatea: celalalt era doar
proiectia aceluiasi in oglinda.

Oglinda inseamna la Anne Garreta atit
derealizare, indepartare, fals — aluzie la
Republica lui Platon. Dar poate mai ales
intranzitivitate. La moartea Iui A***,
romanul este doar trecut de mijloc. Ceea
ce urmeaza nsa nu are actiune. Se mai
intimpla foarte putine lucruri — totul se
petrece de-acum Tn narator. Miza evi-
denta ramine subiectul, altfel decit ceilalti
si deci singur Tn fata provocarilor propri-
ilor pulsiuni. Masina dezirantda a numit
Deleuze omul, iar apocalipsa unui astfel
de aparat este constientizarea dorintei ca
act de excomunicare sociala. Nesemnat,
acest act purtat mereu In buzunar si
supus oricind controlului produc sciziu-
nea: naratorul este eu si el Tn acelasi timp,
Tncercarea sa de revenire la ,androginul"
om fiind sortita esecului. Mesajul ultim al
romanului este unul cu bataie sociala -
expresia unei grozave nostagii a subiec-
tului incapabil sa revina la conditia de
individ sau sa se integreze ca atare in
societate: .Spirit prea rafinat si civilizat
pentru aceasta lume salbatica, impregnat
de bune maniere, de o retinere devenita
inactuala si totusi singura conditie a
respectarii convenientelor. S-a jucat o
drama al carei cimp de lupta am fost eu.
Cine n-a cazut in ispita de a contempla
batrina Europa al carei cel mai mic farmec
il aminteste pe acela, nostalgic, al naf-
talinei?'

Alexandru MATEI

0 Magazine Htteraire, no. 398/mai
2001, p. 36.
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Ultimul cowboy

= Thomas McGuane se defineste el
Tnsusica ,un dinozaur", ,un gentleman-rancher
care Isi amageste singuratatea scriind carti,
povestind." Legendali precede opera: Mc Guane
cowboy-ul, evadatul din noptile nebune ale
Hollywood-ului, un macho care a triumfat
asupra alcoolului, drogurilor, femeilor, un urs
retras Tntr-un /anc7?din Montana, un campion
de rodeo si de curse de masini, un ecologist
care militeaza alaturi de Robert Redford pentru
protectia marilor spatii naturale, pe care le-a
cintatin zece romane de mare succes.

Ultimul sau roman, in ritmulierbii, aparut
dupa zece ani de tacere (perioada in care
marturiseste ca ,a citit si a trait intens") are ca
tema intilnirea betonului cu Intinsele cimpii,
a banilor cu visele. Linga catafalcul batrinului
Whitelaw, patriarh despotic, o familie se
destrama: ginerele necinstit, sotiile depre-
sive, afaceri dubioase puse Tn scena de
oameni veniti de la oras... Tn mijlocul acestui
sumbru tablou de familie — un om solar, Bill
Champion, un cowboy ratacit Tntr-un secol
pe care nu-l intelege, 1i priveste cu
amaraciune pe protagonistii dramei care se
joaca n jurul mostenirii lui Whitelaw. Thomas
McGuane reia in noua sa carte marile teme

Efectul Oprah

= Lev Tolstoi, cu AnnaKarenina, ocupa in
vara aceasta primul loc pe lista celor mai
vindute carti din SUA (categoria paperback
fiction)] Explicatia e simpla: romanul lui
Tolstoi a fost prezentat in celebra emisiune
Oprah's Book Club, cu un impact enorm
asupra publicului. Creata in 1996 de anima-
toarea t.v. Oprah Winfrey, si difuzata in cadrul
talk-show-ului ei de pe ABC, aceasta emisi-
une a dominat peisajul literar american pina
n aprilie 2002: o aparitie la Book Club asigu-
ra vinzarea a sute de mii de exemplare
dintr-o carte. La cererea insistenta a tele-
spectatorilor, emisiunea a fost reluata in

= Romanul Orelede Michael Cunningham
(n. 1952), publicat in SUATn 1998 a fost un
rasunator succes, fiind rasplatit cu Premiul

din romanele precedente, Omulcare Tsipier-
duse numele si MissouriBreaks. Vestul salba-
ticTmpotriva orasului corupt, elogiul dreptatii
si linistii. Tn inima Americii moderne, roman-
cierul isi urmeaza drumul ignorind modele
literare - scrie Frantois Busnel in .Lire' nr.
323.

iunie 2003, Oprah propulsind atunci in frun-
tea topului de librarie La Estde Eden, roma-
nul din 1952 al lui John Steinbeck. In vara
aceasta starul afro-american s-a intors catre
Rusia, asigurindu-si publicul ca Anna Ka-
renina,it's notas foreign asyou thinK, ci ,un
roman extrem de sexy si captivant, una din
povestile de dragoste cele mai pasionante
din Tntreaga literatura a lumii — un adevarat
roman Harlequin al epocii". Consecinta: edi-
tura Penguin a scos pe piata un tiraj de un
milion de exemplare din Anna Karenina si
multd lume pleaca in vacanta cu Tolstoi in
bagaj. )

Pulitzer si cu PEN/Faulkner Award si s-a vindut
exceptional in multe tari, mai ales dupa ecranizarea
distinsa cu cele mai prestigioase premii din
lumea filmului: doua Globuri de Aur (pentru
cel mai bun film si pentru cea mai buna actrita
- Nicole Kidman), Ursul de Argintla Berlin (pentru
toate cele trei interprete — Nicole Kidman, Meryl
Streep si Julianne Moore), doua premii Bafta
si un Oscar pentru Nicole Kidman. Filmul Orele
a ajuns anul trecut si la noi, odata cu traducerea
romanului, datoratd Magdei Teodorescu si
aparuta in seria ,Biblioteca Polirom". Am putut
astfel sa ne convingem ca atit cartea, citsi filmul
Isi meritau toate premiile, iar ecourile lor In
presa romaneasca au fost neobisnuit de
numeroase si de entuziaste. Acum, Michael
Cunningham inspira din nou cea de a saptea
artd: Michael Mayer lucreaza la o adaptare a
unui roman anterior Orelor, O casala capatul
lumii, aparut in 1990. Subiectul il constituie
generatia inca iubitoare de ghitarele de la
Woodstock si de utopia libertatii sexuale, dar
deja tulburata de spectrul SIDA. Din distributie
fac parte Colin Farrel, Robin Wright-Penn si
Sissy Spacek.

Moliere impostor?

< Tn 1919, Pierre Louys lansa o ipoteza tulburatoare,
bazindu-se pe asemanarile de stil, limbaj si situatii: marile piese
ale lui Moliere ar fi pututfi scrise de Corneille! Teza a fost reluata
anul trecut de un cercetator, Dominique Labbe, care, folosind
programe informatice, a demonstrat cu ajutorul computerului
sau ca Moliere si Corneille au folosit aceleasi cuvinte. Acum, un
alt istoric literar, Denis Boissier, pretinde, Tn lucrarea Afacerea
Moliere, aparuta la Ed. Jean-Cyrille Godefroy, ca Don Juan,
Mizantropul, Tartuffe, Scoala femeilor s.cJ. sint scrise precis de
autorul Cidu/ui. Argumentele lui: Moliere a jucat in piesele lui
Corneille, au fost asociati la acelasi teatru, iar luptele lor sint
comune: ura Tmpotriva ,pretiosilor”, critica Bisericii, revendicarea
mostenirii Secolului de Aur spaniol... Unele versuri si replici sint
asemanatoare si chiar identice. Talentul lui Moliere a izbucnit Tn
momentul cind Corneille a incetat sa mai scrie... Dosarul e destul
de serios, cu o documentare vasta, dar ipoteza ridica o serie de
obiectii majore: de ce s-ar fi folosit Pierre Corneille (1606-1684)
de identitatea actorului Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673) si,
jurist fiind, n-ar fi I&sat nici o scrisoare, nici o marturie care sa
restabileasca adevarul paternitatii pieselor, desi i-a supravietuit
11 ani lui Moliere? Cum putea fi acesta din urma Tn acelasi timp
un geniu al scenei si un analfabet, dupa cum pretinde Bossier?
.Magazine litteraire" din iulie-august considera ipotezele din
Afacerea Moliare doar un joc amuzant de vara, cu mai multe
argumente contra decit pro.

Zafonmania

« Dupa valul deja n-
departat al marilor latino-
americani, a venit rindul
romancierilor spanioli sa
cucereasca lumea cu au-
tori de mare anvergura
precum Eduardo Men-
doza, Antonio Munoz Ma-
rias, Juan Marse (tradusi si
la noi). Acestei pleiade i
s-a mai adaugat acum doi
ani un nume - Carlos Ruiz
Zafon. Necunoscutul de
40 de ani si-a facut o apa-
ritie spectaculoasa pe sce-
na editoriala spaniola cu
Umbra vintului, roman de
debut recunoscut in Spa-
nia drept .cea mai buna
carte a anului 2002", si re-
compensat cu Premiul
Planeta. E o povestire pi-
caresca, in centrul careia
sta o enigma politista situata in atmosfera tenebroasa a anilor de
imediat dupa razboi prelungind teroarea si urile Tncepute in
1936. Tema razboiului civil din Spania, recurenta la toti autorii
numiti mai sus, capata la Carlos Ruiz Zafon o nuanta rocambo-
lesca, de roman popular. Un tinar narator-anchetator, fascinat de
un enigmatic scriitor -a carui opera a fost arsa pina la ultimul
exemplar, Ti cautd pe supravietuitorii unui trecut brutal Tnghitit
de virtejul istoriei, plonjind din mister in mister, Tntr-o povestire
polifonica desfasuratd pe mai multe decenii. Roman pentru
marele public, compus dupa toate regulile genului, cu o
multime de personaje emotionante sau sinistre, Umbra vintului
a creat Tn Spania o adevarata ,zafonmanie" si a fost tradus pina
acum cu succes Tn mai multe tari.

Well

= Descoperit de Hubert Selbyjr., care I-a ajutat sa debuteze,
Matthew Mcintosh a obtinut cu primul lui roman, Well, elogiile
criticii. La 27 de ani, numele lui s-a impus ca al unui virtuoz ce
reuseste sa creeze un univers original. Well e cronica unei uma-
nitati suferinde, Tn inima unui Seattle post-Kurt Cobain, plin de
zgomot si furie. Considerat un deschizator de drum in literatura
americana a sec. XXI, Matthew Mcintosh si-a vindut deja drep-
turile de traducere ale romanlui de debut in mai multe tari. in
Franta, Editura Seuil 1l va lansa la sfirsitul lunii august.



sa intaresc, ceea ce deja
stiti, ca poezia religioasa
nu se scrie deloc usor,
n adresare simpla si
se face
fara orgolii, Tn cunos-

increzatoare,

tinta de cauza, evident
cu o cultura a rugaciunii si, evident cu o
documentare speciala in textele con-
sacrate de putinii maestri, lucru fara de
care poti cadea repede Tn blasfemie.
Cine reuseste, sa nu se astepte la un
numar prea mare de piese. Doar cateva
zeci, poate, Tntr-o viata, insa atat de fru-
moase, ca sunt demne a fi murmurate
Tn sine-ti, cu fiinta Tntreaga, la bine si la
greu. Efectul insa va fi atat de bun, fru-'
musetea lor simpla rasfrangandu-se
asupra intregii opere, unde temele sunt
felurite, si unde nu este invocat, in clar,
Dumnezeu. Tntr-o Tncercare numai pe
jumatate reusita, cum mi se pare a fi
poezia Betie, va faceti lucrul dvs. doar in
parte, ,ca pentru Dumnezeu", cum se
spune, restul fiind facut ,ca pentru
oameni”, Tn termeni de rand, accesibili
acestora: ,Pun sticla de vin/ langa Noul
Testament/ s& ne imbatam, Doamne/
Tmpreuna/ sa ne incalzim. Doamne,
unul de celalalt/ mediati de adevarul
din vin../ Nu ma refuza, Isuse/ mi-e asa
de dor de Tine/ ca as da-o dracului de
viatd/ viata asta, post-decembrista!" Sa
fiti Tncredintata ca si/chiar folosind
optativul, Tn penultimul vers, nu sunteti
absolvita de greseala, ci fatalmente veti
fi numarata pana la sfarsit intre dra-
cuitoriiacestei lumi. Poezia, dupa umila
mea parere, se poate lumina intrucatva
daca i-ati gasi alt titlu, daca ati renunta
la cuvantul s/lc7<?, lasand, in puritatea lui,
vinul, fara nici un fel de recipient Apoi,
ideea de Tmbatare Tmpreuna, cu El, mi
se pare prea indrazneata. Nici a bea, Tm-
preuna cu El, nu cred ca este verbul po-
trivit, ci poate doar agustaimpreuna, ar

m Primo Levi
Armistitiul

m Michel Tournier
Fecioara
si capcaunul

m Haruki Murakami
Padurea
norvegiana

m Chuck Palahniuk
Fight Club

de Constanta Buzea

fi aproape normal pentru prima parte a
textului, unde, Tn elanul adresarii, lucru-
rile ar fi asezate Tntr-o ordine buna. Ca-
trenul final cred ca ar trebui regandit, in
alti termeni, reformulate ideile, purifi-
cate starile. Cel care s-a lasat de buna
voie rastignit, din iubire pentru toti oa-
menii, ar merita, nu-i asa, efortul. Re-
plica cititorului superficial ar fi ca eu
exagerez. Dar nu exagerez. A gusta Tm-
preuna cu Dumnezeu din vin, nu este
un lucru nefiresc, amintindu-ne de nun-
ta din Canna, unde, chiar daca nu sosise
nca vremea propovaduirii si a minuni-
lor, la Rugamintea Maicii Sale lisus o sa-
varseste pe cea dintai, preschimband
apa n vin. Toate poeziile dvs. sunt fru-
moase, cu foarte mici imperfectiuni, Tn
cautare, Alesul, Dupa-amiezile de dumi-
nica”, mai ales, Spleen deiarna, indrep-
tatita fiind n ispita frumoasa de a le
aduna candva intr-o placheta. Transcriu
aici, cu bucurie, cateva versuri din
Spleen: ,Viori de zapada, viori de nin-
sori/ viscol de muzici polare/ alb irizand
caste splendori/ peste plansorile noas-
tre amare// Vioara de zahar, viori de
cristal/ Sparte lumini, Tnghetara/ dul-
cele vis al copilului pal/ flamanzit de
haita avara". Pana la final, ar mai fi sase
versuri care, din pacate, nu Tmplinesc
ideea, ci dimpotriva, o coboara in deri-
zoriu. La fel ca in Betie, unde se poate
vedea in citatul dat la Tnceput, ratati, nu
stiu, din graba, din oboseala, din pier-
derea suflului initial. E pacat sa nu medi-
tati si sa nu reusiti sa va invingeti slabici-
unea, locul comun si uneori tentatia de
a copia, In spirit si In cuvant, textele
altor truditori in ale poeziei religioase.
Transcriu, Tn final, poezia in cautare:\r\
cautare/ striveam mugurii/ cautarilor/
redus Tntru sine/ sinele desertand/ in
Cel cautat/ strivind cautarea/ nu eu mai
traiesc/ crin intru Crin/ sfant/ androgin”.
dulia 5a/a™a,Targoviste) m
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Un surasin
plina vara

- CU scrasnituri -

cum, Tn plina vara, Geo
Saizescu a dat din nou lovi-
tura filmand o editie natur,
revazuta si adaptata, a sim-
paticului sau film. De
aceasta datain rolul princi-
pal l-a avut pe domnul
Adrian Nastase suradzandu-le catorva
ministri Tnainte de a-i arunca din Guvern
n focul PSD-ului. Momentul "intim",
transmis Tn direct de televiziuni, s-a
petrecut tocmai cand canicula a dat Tn
toridism acut, iar profesionistii din tele-
viziuni — céati or mai fi — erau plecati Tn
concediu uitand sa zavorasca usile prin
mcare droaia moderatorilor de sezon si de
ocazie au navalitTn cruciada spre litoral,
bazéndu.-se pe 'méana lui Dumnezeu’
simtitd pe crestet si pe buiméaceala tele-
spectatorilor din cauza caldurii- Adica
pe litoral unde vor realiza emisiuni-surori
cu 'Folclorul contraataca' si 'Ce-am avut
si ce-am pierdut (Antena 1), 'Monica'
(Prima Tv), 'Doru de seard' (National Tv),
"De 3x femeie' (Acasa Tv) etc Intre altele
fie spus, este bine ca Antena 1, cu sarg,
consecventa si voiosie, Tsi mentine per-
sonalitatea pe scheletul unor realizari de
exceptie cum sunt Gao Darwin si/sau
Gheorghe Talk-show”.

Revenind: este exact perioada Tn
care, prietenul si vecinul meu, Coriolan
Haralampy, cade victima unei ciudate
crize de psihanalism, boala estivala — Tmi
explica el - a oricarui psiholog respec-
tabil. Aceasta dupa ce, stand noi la un
trascau de Bihor” la stirile tv, domnul
presedinte lon lliescu, punand piciorul

pe pamantul patriei de la Otopeni, ne-a
zis-o cu legitima asprime: ca intalnirile
dintre domnia sa si primul ministru nu
ne privesc. Asa e, desi Haralampy, avand
o sclipire profesional-responsabild, mi-a
zis:

-Mai, bade, eu cred ca domnul
presedinte nu a nteles corect mesajul
maramuresencei Florentina Giurgi cand
aceastali striga disperata sotuluiin varte-
jul unei melodii "Rupe-o, Petre!", si de
aceea vrea sa planteze tapuritura nord-
vesticd pe malul Dambovitei ca fiind
originara din zona Oltenitei...

-lar ai baut prea mult, i-am zis.

Tacere.

Evident, ca nu era o premiera criza lui
Haralampy... Cele doua moldovence din
patrimoniul sau - sotia si soacra - stiu
bine ce au de facutin astfel de situatii :il
asteapta pe palier, Tn fata usii, imbracate
Tn costum national, prima semanand cu t
Adrian Nastase dupa intalnirea de taina
cu lon lliescu la Snagov 1, cealaltd cu
vicepresedintele AP Vasile Lupu mustru-
luit de Emil Constantinescu, ambele
zambind cam ca iedul cel mic dupa
vizita inopinata a lupului la ranchul
caprei*.

Méancarea e in farfurie, nici
calda nici rece; televizorul din sufragerie
e pe "Etno Tv" unde permanentii lleana
Ciuculete si Puiu Codreanu tanguiesc pe
un text stupid o melodie dintre Banat si
Oltenia, iar televizorul din dormitor pe
TVR 1, unde e 'publicitatea’ pe care noi,
abonatii, o platim cu placere si devota- f
ment privind cu nesat la detergentul'
care ne face "mai curati, mai economici,
mai isteti"...

Haralampy urca scarile majestuos si
important, le salutd pe cele doua
doamne cu o eleganta inclinare a capu- T
lui si, odata ajunsin usa, le striga martial:

-incolonarrrea! Cu céntec spre masa
din sufragerie, Tnainteeeee, mars!

Doamnele,, palide si dardaind din
cauza frisonadelor, se bulucesc spre tinta
indicata Tnsotite de cantecul-mars de
care HaralampyTsi aduce brusc aminte si
il fredoneaza cu avant: “Treceti bata-
lioane roméane Carpatii/La arme cu fla-
muri si flori -/V-asteapta romanii, v-as-
teapta si fratii/Cu inima ia trecatori... 7/,
refren reluat apoiin trio la privirile crunte
ale lui Haralampy.

Se aseaza la masa tustrei, iar doam-
nele privesc cu coada ochiului la ministrii
care multumesc presedintelui partidului
pentru incredere surdzand emotionati si
se raspandesc veseli si entuziasti prin te-
ritoriu, precum altii Tn vremea lui Cara-
gea_

_.La randu-i, primul ministru surade
discret spre Delegatia permanenta a
PSD, fapt producator de piele galinacee,
apoi judecatorul Florea Visan arata tele-
spectatorilor partea de justitie pe care o
reprezintd cu mandrie si fard prejude-
cata...

" Alcoolul dauneaza grav sanatatii
CNA siluiRalu Fifip.

Dumitru HURUBA
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Despre avangardism
la ELTE, Budapesta

e mai multa vreme,
Academia Maghia-
ra de Stiinte (MTA)
a initiat o serie de
conferinte publice,
prin Societatea de
Filologie Moderna,
la care sunt antrenati cerceta-
tori, profesori universitari, care
supun atentiei publicului inte-
lectual ultimele cercetari si nou-
tati Tn diferite segmente ale fi-
lologiei contemporane.

Tn cadrul acestui program de
disertatii academice din cadrul
Universitatii ,Eotvos Lorand' din
Budapesta (ELTE), prof.dr. Jeno
Farkas, de la Catedra de Roméana
a sustinut conferinta Avangarda.
Interferente roméano-maghiare.
Autorul este cunoscut atat pub-
licului roméanesc, cat si celui
maghiar, pentru preocuparile
constante privind relatiile cul-
turale si literare dintre cele doua
tari, dar si pentru cercetarea
unor documente noi de inves-
tigare a convergentelor avan-
gardiste romane si maghiare, cu
reflexele lorTn planul mai larg al
avangardismului european. O
tratare Tn dinamica interna a
constituirii miscarii, pentru avan-
garda maghiara intervalul 1915-
1925, pentru cea romana, 1922-

NO41, arata ca, dincolo de
mjb'arenta sincronie, exista

"~deosebiri de viziune si continut.

Mircea lvanescu

Ambele miscari, sustine Farkas
Jeno, au urmat etape similare
(dadaism, constructivism, inte-
gralism) si s-au afirmat printr-un
sustinut efort de publicitate,
avand fiecare propriile reviste de
propaganda estetica si literara.
Daca e sa amintim revistele A
tett, Ma, Akasztott ember, Ma-
gyar Iras, Periszkop, Genius, Ko-
runkdin spatiul avangardei ma-
ghiare, ori Contimporanul, 75HP,
Punct, Unu. Integral, Simbolul,
din avangarda roméaneasca, ca si
centrele deschise spre aseme-
nea initiative moderniste (Viena,
Moscova, Bauhaus, Zurich, Pa-
ris), nuantele definitorii care dau
specificul fiecarei miscari Tn
parte fac posibila o tratare nu
atat prin raportare, cat una de
distantare. Aceasta a dus la o
oarecare politizare a avangardei
maghiare, mai accentuata decit
la avangardistii roméani. Cores-
pondentele dintre aceste doua
miscari, inca nevalorificate sufi-
cient de istoria culturala din cele
doua tari, de la schimbul de re-
viste, programe si creatii, tradu-
ceri si prezentari de autori, pana
la organizareain comun a unor
activitati programatice (cazul lui
Taméas Aladar, care traduce si
prezinta creatia avangardista a
lui lon Vinea, participarea artis-
tilor plastici maghiari la expozitia
din 1924 de la Bucuresti, artico-

Poeme alese (1966 — 1989)

»MetapotUcul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opaca, strabatuta de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii n splendoarea lor alexandrind" (Nicolae Manolescu)

Emil Brumaru

272 p,, 13x20 cm, 79.000 lei

Poeme alese (1959 — 1998)

»Angel pofticios si iubaret, ramas din cele sfinte doar cu aura inocenteli,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti - femei, tabacioc. guleai - Emil
Brumaru este un «poet de duminicad» get-beget, de nu cumva bun chiar
pentru intregul week-end. " (Al. Cistelecan)

192 p,, 13x20 cm. 79.000 lei

Florin laru Poeme alese (1975 — 1990)
,»Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbareatd, care nu mai
tace din gurd. (...) Totul pare a voi la el sa se spunain cuvinte, si pina la
capat.”" (Nicolae Manolescu)

208 p., 13x20 cm. 69.000 lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 - 2000)

,,Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite
intre imagini." (Nicolae Steinhardt)

208 p,, 13x20 cm, 69.000 lei

lele lui Kassék si Gaspar publi-
cate Tn Contimporanul, etc), im-
pun o abordare structurala la
toate nivele de manifestare a
avangardei Tn cele doua culturi.
O dezvoltare a contributiilor ini-
tiatorilor miscarii maghiare (Kas-
sak Lajos, Moholy-Nagy Laszlo,
Bernath Aurel, Gaspar Endre,
Raith Tivadar, Melleky Imre) prin
raportare la gruparea romaneas-
ca (lon Vinea, Tristan Tzara, llarie
Voronca, H. Arp, St Roll, Sasa
Pana, V. Brauner, Marcel lancu),
necesita Thca o tratare indivi-
duald a specificului fiecaruia, la
ce nivel a alimentat si colorat
avangarda europeand, pentru a
se ajunge astfel la sinteza
avangardismului european.

O expunere incarcata de
multa substanta, idei noi vehicu-
late despre legaturile spirituale
dintre revistele avangardiste ro-
manesti si maghiare, precum si
un tablou sintetic al momente-
lor avangardismului (construc-
tivism, integralism, dadaism),
prin analogie si distantare, cu
efectele Tn spatiul avangardis-
mului european, au tinut susti-
nuta atentia publicului studen-
tesc de la ELTE Profesor, publi-
cist, istoric literar, editor, tradu-
cator, Jeno Farkas ramane una
din personalitatile de marca ale
Catedrei de Romana din Capita-
la ungara. Sugeram acestui me-
ticulos cercetator, cu contributii
substanpale pentru partea de li-
teratura roméana din cadrul lexi-
conului de literatura universala
(Vilagirodalmi Lexikon), editat la
Budapesta, alcatuirea unui dic-
tionar al interferentelor celor
doua avangardisme (autori, re-
viste, programe, articole progra-
matice, texte literare ilustrative),
instrument indispensabil pentru
o imagine cat mai adecvata si
completa a acestor raporturi.

Cornel MUNTEANU,
ELTE,
Catedra de Roména, Budapesta

Ipotezele
cazului Erbasu

m urmarit Tn ultimii ani Tn presa cazurile de sinucidere ale
unor oameni de afaceri mai mult sau mai putin prosperi.
Mai toate puteau fi considerate si crime cu aparenta de sin-
ucidere. Un ce interes literar mi-a starnit curiozitatea, nu
ideea vreunei imitatiuni lugubre.
existda, am bagat de seama, un tipic al sinuciderii omului de
afaceriTnstarit. Unii se spinzurain camere de hotel, altii aleg varianta
Tnecului, am descoperit si un sinucigas care si-a luat viata cu un cutit
de vinatoare.
aproape toate relatdrile din presa ale acestor cazuri exista si
ipoteza ca asa-zisii sinucigasi ar fi putut fi asasinati, Tn formula unei
sinucideriinscenate. Cazul Erbasu n-ar fi, asadar, o noutate ca dubla
punerein scena fara un raspuns precis.
de cite ori mi s-a ivit prilejul am taifasuit cu oameni de afaceri
care au reusit sa puna ban pe ban Tn Roméania. Pe unii1i cunosc de
pe vremea cind erau salariati la stat,inainte de revolutie. Unul dintre
ei Tmi evoca acea perioada cu o nostalgie cit se poate de sincera.
Doua preinfarcturi si un by-pass sunt un pret prea mare pentru
«niste nenorociti de bani'. Cthd un om care, dupa standardele noas-
tre, isi poate Tngadui orice cu venitul pe care 1l are, nu-mi vine s&
cred ca vorbeste serios visind dupa lipsa lui de griji de odinioara. Mi
se pare mai curind ca, din delicatete, omul de afaceri vrea sa ma faca
si pe mine, prietenul sau slujbas, s& ma simt bine si s& nu-l invidiez.

(imi vine foarte greu sa le explic prietenilor mei instariti ca nu-i
invidiez Nimeni nu-si poate sari peste umbra. lar umbra mea e, cita
e, de scriitor cu apucaturi burgheze.)

Omul de afaceri autohton care nu e miliardar de carton traieste
un stres direct proportional cu succesul afacerilor sale. El e conside-
rat o vaca de muls de reprezentantii statului, de partide, de insti-
tutiile de binefacere, de presa, de prieteni, de familie si nuin ultimul
rind de mafiotismul local care incepe sa-si intinda aripile.

Nici omul de afaceri Insd nu e un sfint. Mai o datorie aminata
pina se mai devalorizeaza leul. Mai o afacere cu statul din care stat-
ul iese jumulit, mai o problema cu fiscul. Si nu pe ultimul locincer-
carea lui de a-si lichida concurenta.

Omul nostru de afaceri nu s-a nascut Tntr-o lume a liberei con-
curente, ciintr-o societate totalitara pentru care initiativa personala
era un pacat cu repercusiuni la dosar.

ntr-un moment de slabiciune interioara, mai adaugind si posi-
bile presiuni de tot felul, omul de afaceri poate ajunge la sinucidere.

puternici si razbatotori sa se sinucida? Chiar ei. Oamenii pu-
ternici se sinucid, nu cei slabi. (Astea nu sunt pareri de-ale mele, ci
observatii statistice ale medicilor legisti.)

Mihai Erbasu pare sa fi fost un om puternic si — ghinionul lui - cu
o vointa «de fier*.

Cind aincercat sa se sinucidain interiorul vilei, nu erainca foarte
hotarit sa-si ia viata. Altfel ar fi recurs la mijloace mai sigure. Mai I'nti
s-a testat, lasindu-si sanse de scapare, dupa care a trecut la solutia
radicald, aceea a defenestrarii, cum o numesc expertii. Sinuciderilein
doi timpi sunt de altfel numeros consemnate in cazuistica medicinii
legale.

Mergind pe ipoteza inversa, a crimei prin inscenarea unei sinu-
cideri, e ridicol sd ne imaginam ca autorii ei posibili - fiindca n-ar fi
putut fi un singur om care sa duca la capat un asemenea scenariu —
s-au documentat Thaintea acestei operatiuni. Daca primul streang
s-a rupt, puteau folosi unul mai zdravan, a doua oara, Tn interiorul
vilei. Dar ce asasin, platit sau nu, i cere victimei sa scrie pagini Tntre-
gi pentru a-si lua ramas bun de la ai sai?

Psihologii care afirma ca orice sinucidere e un act greu explica-
bil au, la rindul lor, dreptate. Ea presupune motive puternice,impre-
jurari potrivite si, mai ales, o stare interioard despre care nu exista
marturii decit de la cei care si-au ratat sinuciderea.

E de inteles de ce urmasii lui Erbasu au preferat sa acrediteze
ipoteza crimei. Sinucigasii dovediti au o problema postum cu Bi-
serica Ortodoxa care le refuza serviciile religioase consacrate
mortilor, fiindca si-au luat singuri zilele. Din cite stiu insa, toate me-
diile de informare care sustin ipoteza formulata de rudele si de
apropiatii lui Mihai Erbasu au uitat sa aducath discutia publica acest
amanunt. m
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Un extremist
de centru

£ mi plac anumite sporturi si prea putin comentariile
1 despre. Distantele sint abisale, pur si simplu. Siluirea

B limbii noastre atinge cote greu de estimat pe acest
E teren, cliseele dau bataie de cap, serioasa, absurdului.
AtitTn scris, Cit, mai ales, Tn stilul liber si dezinvolt practicat
pe micul si criminalul ecran. Acesta este, insa, un alt
subiect, baban, pe careil vom lati, vreodata, siTn paginile
revistei noastre. Pe tinga patinaj, atletism, summo.
Formula 1, vara exista turul Frantei. Poate una dintre cele
mai palpitante competitii, spectaculoasa, care te face
prizonierul ei zile si zile intregi, sdptamini de-a dreptul. O
detentie scurta. Aici mai exista niste dedesubturi. Tn
primul, exceptia care confirma regula: cei doi comenta-
tori, Radu Banciu si Radu Naum de pe EuroSport, doi
companioni formidabili, doi profesionisti Tmpatimiti de
profesiune, de acest tur al ciclismului si,in fond, al Frantei,
interesati de ce se vede si Tn jur, de geografia umana, tu-
ristica si, de ce nu, culturala pe care o descoperim odata
cu traseul prestabilit al sportivilor. in al doilea find, co-
mentariul scriitorului Radu Cosasu, un motivintemeiat ca
sa cumparam, uneori, G42zZ771 SPORTULUI" s& citim ru-
brica domniei sale. Atipica, ca si el, IncTntatoare, ca si el.
Tntr-o vineri, am parcurs pe nerasuflate elogiul rafinat si
tandru pe care il facea celor doi Radu, mai sus amintiti, si
captivantului tur al Frantei. Ani la rind am fost initiati de
Radu Cosasu, am reflectat asupra teoriei cu dopajul,
asupra calitatilor ce-i apropie sau 1i particularizeaza pe
ciclisti, am Tnvatat, din scrisul lui, sa ne cultivam privitul, sa
stim sa punem accentele corectn limba ciclistilor. Ba am
facut tot posibilul ca intr-un an sa fiu la Paris tocmai Tn
ziua ultima a turului lung si istovitor. M-am sculatin zori Si
mi-am tinut loc Tn fata, la strada, ca sa-i vad mai bine pe
trudnicii sportivi. Emotia, insa, n-am pus-o la socoteala.
Cronicarul isi aminteste, de aceea, doar bicicletele de
rezerva, multe, cocotate pe tot felul de masini, multe, cu
tot felul de inscrisuri pe ele si, in loc de fetele ciclistilor,
multe, multe casti ce-i treceau rapid prin fata. Spectacolul
francezilor din jur a fost, si el, de zile mari. Tn fine, tot
vinerea cumparam DILEMA VECHE, noua la fiecare
numar. Aici aflu cite ceva "din vieata unui extremist de
centru...’, adica a lui Radu Cosasu. Restul mai pun si de la
mine, din extremismul meu, pe care incerc sa-l binetem-
perez si din imaginatia mea, destul de bintuitoare. in
numarul 16-22 iulie, am lasat Franta pentru Rusia. Desi
tema numarului este chiar Franta! Am lasat prezentul si
m-am Tntors Tn timp, Tnsotindu-l pe Radu Cosasu si
privirea lui patrunzatoare asupra ntinsului, imensitatii,
Rusiei, democratiei. Am lasat totul si m-am fintors la
Cehov. Marturisindu-i, si eu, Tn soaptd, fidelitatea mea
absoluta. Textul lui Radu Cosasu despre Cehov este scurt,
dar tulburator, dens, voluptos Tn fiecare cuvint, in felul in
care ideile alcatuiesc, asezat, frazele, sentimentele, gin-
durile, perspectivele. Patetismul creste o datd cu demon-
stratia acestui instantaneu, acestei ipostaze Cehov redata
si prin gura lui Madiarov, reflectile se prelungesc Tn
monologul acestui personaj din romanul lui Vasili Gross-
man, Viata sidestin. E greu sa-I publicam Tn intregime, e
greu sa decupezi pasaje. Din aceasta dilema, nu noua ne-
aparat, cum putem iesi? Sugerindu-va fie sa cititi sau sa
recititi monologul cu pricina, daca nu si cartea, fie sa
cautati, pe undeva, pe la prieteni, numarul "Franta care
este’ din revista, lata cum Tncepe articolul lui Radu
Cosasu: “Pentru mine, simplu nuvelist, nu existad enigma
mai fermecatoare Tn ironia ei decit linistea suverana cu
care Cehov sta — si poate nu numai Tn biblioteca mea -
ntre Dostoievski, Tolstoi si Gogol, acolo, pe raftul de
"prima mina". Titanii nu-l strivesc nici cu atitica; nu a dat
romane de importanta "Demonilor”, nu are nici un erou
de importanta lui Ivan Karamazov, nici o eroina de
Tnsemnatatea si faima Kareninei, nici un diavol de dimen-
siunea lui Cicikov. Pina la 44 de ani, pi'na la 9 iulie 1904,

cind a soptit politicos: 'Ich sterbe...'intr-un hotel ger-
man, a dat 649 de schite si nuvele si nici zece piese,
numite de el, cu pudoarea lui perversa, vodeviluri, Tn care
a descris importanta unui strigat: '‘La Moscova! La Mos-
cova!" intr-un orasel de provincie, tragicomedia din vin-
zarea unei livezi de visini, fragilitatea unei doamne dotate
doar cu un céatel si alte asemenea banalitati care strivesc
Tn tacere, cit marile idei, sufletul cite unui om, nu neaparat
sarman."

Kierkegaard
la puscarie

urprize, surprize...", dar nu chiar cele la care,
poate, va ginditi. Exista un tinar, Mihai Teodo-
rescu, care este inchis pentru fapte marunte la
penitenciarul Rahova. Dinsul, acolo, pe linga

care este retorica si viclenia discursului politic al lui Kerry,
membru in Congres de 19 ani si candidatul desemnat din
partea democratilor - care 7l acuza pe Bush pentru mili-
ardele cheltuite Tn Irak, miliarde votate si de Kerry - cum
Bush coboara si de ce,Tn sondaje, cum, de fapt, se pare ca
America Tsi va alege mai degraba un vicepresedinte, si nu
neaparat un presedinte, Tn persoana lui John Edwards,
numit si 'speranta Tnsoritd". Cei doi reprezentanti ai
democraticilor alcatuiesc Tmpreuna sinteza celor doua
Americi despre care vorbeste Magdalena Boiangiu, por-
tretul robot ideal al viitorului presedinte al S.UA.
Extraordinar de interesante sondajele legate de procesul
si pedeapsa cuvenita lui Saddam Hussein, precum si
punerea lorin pagina Dilemei Vechi.

Olimpici afara,
anonimi Tnauntru

ce-o0 mai face, citeste. Reviste, carti. Si scrie epistole catre

diferite redactii si reviste ca sa i se trimita carti, biblioteca
Tnchisorii fiind, seintelege, cam putin ofertanta. Ne-a scris
si noud, i-am trimis si noi pachete intregi. La fel si altii care,
ca si noi, nu au putut ignora pasiunea omului pentru citit.
Si nu orice. Tipul nostru poarta o corespondenta serioasa
si, Tn consecinta, detine, cred, la ora asta un numarinsem-
nat de volume. A fost publicat prin decembrie,Tn Dilema,
la rubrica "Dilernatici de pretutindeni, va ascultam ...". lata
raspunsul lui de acum si ultimele cerinte: " ...in urma

scrisorii pe care mi-ati publicat-o Tn luna decembrie, o
doamna foarte amabila din Sibiu mi-a scris si mi-a trimis
lunar carti (si Tmi trimite!) si presa, chiar si "Hermann-
stadtern Zeitung" deoarece ma descurc in limba germa-
na, pe care am invatat-o la scoald.. .Legat de ultimaintre-
bare pe care mi-o puneti, pot sd va spun cd, daca vreti,imi
puteti trimite ceva filozofie, gen Kierkegaard, Nietzsche
etc., daca nu va cer prea mult. Va multumescinca o data
si va raminindatorat, cu bine, Mihai Teodorescu, Peniten-
ciarul Rahova, $os. Alexandriei 154, cam. 201, Bucuresti."

Raspunsul redactiei: "V-am trimis, la Tnceput de iulie,
alte citeva carti. Nu chiar Nietzsche, Kierkegaard, totusi
valabile. Confirmati-ne primirea."”

Ca sa revenim cu picioarele pe pamint, ca sa
intelegem "pe ce lume traim", nu trebuie sa ratam
comentariul de politica externa al Magdalenei Boiangiu,
probabil unul dintre cei mai informati si mai modesti
comentatori: "De jur'mprejur"” si "Globul cubic", titlul celor
doua rubrici pe care le sustine saptaminal. Aria de docu-
mentare este mare si cred ca si posesia mai multor limbi
de circulatie larga ajuta la acest tur de orizont clar, precis,
riguros, la un tip de analiza cum nu prea se Tntimpla sa
aiba presa noastra. Asa am priceput,in numarul cu Franta,
si cum stau americanii cu candidatii la postul de
presedinte pentru alegerile din noiembrie. Asa am inteles
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e stie ca mai exista, ca o exceptie la o regula du-

reroasa si desantata, profesori formidabili, care

pregatesc, aproape cu fanatism, elevi perfor-

manti, exceptionali. Copii buni care au fost cres-

cuti si formati cu gustul performantei
Studiu, ore si ore petrecute cu nasul in carti, in cercetare,
Tn antrenamente speciale. Fata de tot ce se Tntimplath ju-
rul nostru, povestea asta pare de pe alta lume. Totusi, nu
este fictiune, ci adevarul gol-golut ca la olimpiada inter-
nationald de matematica, elevii romani se afla in primele
zece pozitii. Am urmarit stirea la unul dintre programele
informative de la Realitatea TV. M-am cutremurat cind
am vazut ca, de fapt, performanta nu avea mare impor-
tanta pentru reporter, pentru ceilalti realizatori. Vedeam
Tn materialul prezentat o bifare de actiune, de umplere a
unui sumar lipsit de mari stiri. Imaginile de la sosirea pe
Aeroportul Otopeni erau anoste, sablonarde, nadusite,
lipsite fie si de un vlaguit entuziasm. Au fost intervievati
citiva dintre olimpicii matematicieni si profesorul lor.
N-am aflat cum 1i cheama. Pe nici unul. Dedesubt scria

doar "elev" sau "profesor", lucru nu foarte greu de dedusrwb”

Ce s-a vazut clar si ce a fost important: prezenta unui
reprezentant oficial al ministerului de resort si Tnminarea
plicurilor cu o recompensa financiara.

Seminar la castel

n numarul 3-4 din anul acesta al revistei EUPHOR/ON,
1 banuiesc ca si cel mai recent, am citit cu placere textul

R Livianei Dan, un muzeograf de talie europeand, un

E muzeograf si un critic de artd de vocatie. Cine a intil-
nit-o la Bruckenthaljn sdlile muzeului, nu poate uita felul
cuceritor Tn care vorbeste despre artd, despre arta con-
temporana. Acum citeva luni a participat la o sesiune spe-
ciala a Seminarului de la Salzburg, care a avut cinci sesiuni
plenareTn care s-a discutat despre situatia institutiilor cul-
turale dupa 14 ani de democratieTn Europa centrala si de
est, despre raportul Tntre trecut si viitor, intre societate si
cultura etc. "Fondat in 1947, SALZBURG SEMINAR este
unul dintre cele mai renumite centre internationale de re-
cunoastere si educatie a liderilor de miine. O invitatie la
Salzburg Seminar echivaleaza cu acceptarea Tntr-o anu-
mita elita intelectuald”, spune Liviana Dan si trebuie sa o
credem pe cuvint. Pina la prezentarea tehnica a citorva
teme, Liviana Dan face un scurt istoric al castelului unde
se organizeaza aceste i"'ntilniri, un loc cu un trecut vechi si
palpitant, de pe la 1700, un locin care, din 1947 si pina
astazi s-au tinut peste 400 de seminarii, care au fost
urmarite de mai mult de 22.000 de participant. Istoria
Tnseamna, aici si nu doar aici, si traditie, cultivarea ei une-
ori, mai presus de orice. Poate si de asta nu avem si nici
nu vom avea prea curind un loc ca cel de la Salzburg. Sau
ca atitea altele...

Cronicar

pe cerul gul



