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Satul de anormalitateai'ncare
se scufunda periodic (si anume,
cand ia condeiulTn mana) precum
T'ntr-un hardau cu zoaie, jurnalistul
viseaza la oaze de normalitate si
liniste. De ani de zile, tanjesc dupa
un subiect despre care sa scriu cu
drag — si acel subiect sa nu fie o
carte sau o tara pe care am vizitat-o.
Mi-ar placea sa scriu despre ceva
nespectaculos, obisnuit, firesc, dar
care sa fie totodata exceptional.
Or, pana acum, normalitatea n-a
fost,Tn articolele mele, decéat palida
exceptie. Si nu din sete de senzational
ieftin sau din vreo dominanta
mizantropica prost gestionata a
caracterului meu. Pur si simplu,
pentru ca din pozitia Tn care ma
aflu asa se percep lucrurile. Nefiind
un autor de fictiuni si neposedand
o imaginatie debordanta, transcriu
ceea ce vad si aud.

,Tu chiar nu esti capabil sa
descoperi nimic frumos in lumea
asta?", maintreaba adesea cunoscutii.
,Tu n-ai decat memoria raului —
asa cum magistrul tdu, Manolescu,
n-o are decéat pe aceea a binelui
— ca ma si mir de ce-ti publica
articolele alea pline de grobianisme,
faulturi grosolane si otravuri!" Nu
stiu cum sa ma apar de astfel de
acuzatii. in exterioritatea lor, ele
sunt, mai mult ca sigur, legitime.
Daca iau,insa, drept reper valorile
in care cred — onoarea, justitia,
democratia (stiu, suna pompos ca
dracu'l)—, simt ca am si eu mica
mea dreptate: preaisi batjoc
marimile zilei de tot ceinseamna
normalitate, generozitate, inteligenta
si bun simt.

Caut de mai multa vreme un
personaj care sa intruchipeze in
viata publicad romaneasca macar
o parte din aceste calitati. Calitatile
existd, cu sigurantd. Exista, dar sunt
prost distribuite: de-aceea, vei
vedea adeseori oameni inteligenti
completamente lipsitrde caracter,
si prosti plini de bunavointa; savanti
cretinizati de invidie si inculti cu
impulsuri de generozitate; farsori
mustind de farmec si oameni
rationali emanand o mortala
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plicticosenie; tineri batranciosi,
acriti de cum s-au nascut, si batrani
Tn care palpaie, desuchiat, placerea
de-a trai. Si asa mai departe. Ceea
ce caut nu se prea gaseste Tnsa
nici la televizor, nici in paginile
ziarelor si nici n institutiile la
care omul obisnuitface apel: scoala,
primaria, spitalul, banca, tribunalul,
politia, supermarketul. Se gaseste
(daca nu s-o fi terminat si acolo!)
printre oamenii simpli, printre
locatarii blocurilor sau ai cartierelor
marginase, carora nu le-ar trece
Tnsa in vecii-vecilor prin cap sa
fie altceva decéat sunt: oameni.
Tot acest preambul risca sa
micsoreze, si nhu sa mareasca,
imaginea personajului despre care
ma gandesc de mai multa vreme
sa scriu. Cu atat mai mult cu cat
nu e vorba nici de un politician,
Avrtist sau fotbalist, si nici de-Un om
obisnuit — Tn sensul categoriei
pomenite mai sus. E vorba de-o
femeie care, Tn perceptia mea
limitata sitnclinata spre bagatelizare,
ilustreaza aceasta parte mai buna
din noi. Se numeste Marie-Rose
Mociorinta si, asemeni multor
romani, nu am vazut-o decét la
televizor. Nu cunosc suficiente
detalii din biografia ei. Nu stiu ce-a
studiat, nu stiu daca e bogata sau
saraca. Nu stiu cu precizie ce
faceTn Romaniasi cattimp petrece

Redactia:

de Mircea Mihaies

Marie-Rose

aici. Nu-mi dau seama daca e
cultivata sau doar inteligenta,
intr-un cuvant, am o informatie
vaga despre ceea ce se numeste
weul biografic' al acestei uimitoare
doamne.

Vazand-o doar latelevizor, nici
macar nu-mi dau seama daca e
frumoasa ori numai *expresiva
N-as sti sa spun ce varsta are si
ce experienta de viata. Oricum, e
o femeie tanara. Constat doar ca
fiecare din cuvintele ei pare sa vina
de undeva de departe, dintr-o
lume perfect normald, unde omenia
era omenie si onoarea onoare. Las
de-o parte farmecul cu totul
neobisnuitsi feminitatea primejdioasa
pe care le raspandeste, menite
sa-ti diminueze spiritul critic,
Tnsa chiar citite prin reviste, propo-
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zitiile sale au o pregnanta sro
calitate indiscutabile. Totul emana
echilibru, armonie interioara si-
iatd un cuvant pe care l-am uitat!
— bunatate. Marie-Rose Mociornita
pare pogorata printre noi,i'ntr-un
moment de ciuma a mintii, pentru
ane reaminti cd nu suntem neaparat
fiare. Ca exista si altfel de relatii
umane decét cele dictate de mojicie
si rapacitate.

Discutand cu egala dezinvoltura
si cu un indicibil sarm, cu un calm
aproape inimaginabil Tn isterica
lume romaneasca, despre subiecte
de interes public sau privat, Marie-
Rose Mociornita poate constitui
modelul de normalitate de care
avem nevoie. Ultimii ani au impus
pe ecrane doua tipuri feminine:
fie vampa cu creier de bibilica, dar
cu .craci' devastatori si silicoane
magnetice, fie muierocul cu glas
tunator si maniere de plutonier ce
l-a surprins pe racan dormind in
post Suna jenant s-o contrapun
pe Marie-Rose Mociornita acestor
categorii — dar asta e lumeain
care traim. Cu atat mai mult,
feminitatea ei plina de caldurd, pe
jumatate vulnerabila, pe jumatate
tragandu-te de maneca luciditatii,
nu te lasa indiferent.

Am notatin fiecare din emisiunile
ei imensa cantitate de lucruri, cand
grave, cand patetice si cand de-a

dreptul tragice despre care vorbeste
cu un firesc de-a dreptul halucinant
Despre esecurile proprii, despre
calvarul parintilor si bunicilor, despre
bolnavii de cancer, despre ,indracirea”
societatii contemporane, despre
farsa politica si escrocheria la scara
mare, deveniteinsasi esenta lumii
romanesti. N-am vazut-o,insa, nici
o clipa doborata de amaraciune
sau resentiment. Nici cand evoca
abuzurile inimaginabile ale comunisto-
securistilor, nici cand povesteste
dramele de familie, feminitatea sa
dogoritoare nu se diminuaza cu
un miligram.

Tntr-o tara guvernata prin
televizor,in care orice pubera vrea
sa fie Britney Spears, sau macar
Andreea Marin,in care idealul
estetic a devenit buricul gol si
mijlocul de locomotie preferat
,decapotabilu' lu' tata”, exista riscul
ca Marie-Rose Miciornita sa faca
figura unei calugarite rataciteintr-un

bordel. Ei bine, nu e asa. Intensitate®?
si decenta cuvintelor ei, severitatea™”

TnmuiataTn mirodeniile bunatatii
anuleazaintr-o clipa tot carnavalul
bolnavin care ne complacem vicios.
Ascultand-o, nu-ti mai vine, pursi
simplu, sa faci porcarii. Vocea ei
calma, de-o hipnotica monotonie,
modulata doar de céate un ras scurt,
tandru si insinuantin acelasi timp,
are vigoarea unui ordin rostit de
comandantn ajunul unei batalii
decisive. Nu ma mira ca la emisiunile
ei prompterul televizoarebrihfatiseaza

mesajele atator femei care-ar d@4®b

sa-i urmeze calea.

Ce-ar mai fi de zis? Ca nu e totul
pierdut, atata vreme cat astfel
de personaje vii se afla printrenoi.
Ca mai exista speranta de a ne
cuceri normalitatea, oricat de atro”t

ar fi asediile prostiei, nebunie~"®"
lacomiei. Ca frumusetea poate”

salva lumea — spus-a Dostoievski
—, iar bunatatea,intrupata siin
vibratia stranie, Tn incapatanarea
delicata de a creden bine,in chimia
Tnvaluitoare si irezistibila a cate
unei femei precum Marie-Rose
Mociornita ne mai dau o nesperata
sansa. m
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Stimate Domnule Mano!eseu,

Tn urma cu ceva timp, v-am
adresat, alaturi de citeva rinduri,
o reactie la .noua lectura' facuta
de Alex. Stefanescu pe seama
operei lui A. E Baconsky. Nu m-ati
onorat cu nici un raspuns personal.
Invocind motive de politica
redactionald, d-lI Stefanescu a
refuzat aparitia pozitiei mele,
Tngaduindu-si - pe de alta parte
— sd dea un raspuns public, intr-un
PS bascalios, unui text la care
cititorii nu avusesera acces.

Subliniez ca nu am actionat
n calitate de fiu ultragiat si nici
nu mi-am arogat competente de
critic literar: am contestat doar,
ca intelectual, dreptul moral al d-lui
A.S. de a evalua calitatea umana
a poetului A. E. Baconsky si de a
trage concluzii despre caracterul
acestuia. Cred in continare ca d-lui
Stefanescu, fost ziarist la «Scinteia

Atineretului»,» lipseste anvergura
necesara pentru a considera,
astazi, ca AEB ar fi fost un perfid
servitor al comunismului sau nu
s-ar fi dovedit, mai apoi, *suficient
de anticomunist...

Regret ca RL, o publicatie
respectabild, accepta asemenea
manevre abuzive: preopinentul
e amutit prin cenzura directa, Tn
vreme ce redactorul-sefare dreptul
sa-i serveasca - Tn paginile revistei
- replici auto-complezente.

Nu am sa trimit textul meu
~reunei alte reviste. Consider ca
episodul acesta — de o neplacuta
expresivitate Tn raportcu moravurile
romanesti — s-a incheiat aici, ntr-
un impas inavuabil.

Cu toata consideratia. Teodor
Baconsky.

N.R.:N-am publicatscrisoarea
dv. fiindcarespectam principiul
de a nu da curs unor replicita
judecatiliterare. Articolul dlui
Stefanescunuaveacumsaevalueze
nemijoat,calitatea umana‘aiui
A.E.B. (pe care nu l-a cunoscut),
asa cd, daca o facea, o facea
prin intermediul opereiscrise si
tiparite sau alunorgesturipublice.
Acestlucru nu e incompatibil
cu examenul critic ai unui autor
sial opereisale. Ca sa nu mai
spunem caexpresiiprecum.perfid’
servitoraicomunismuluinu exista
n textul dlui Stefanescu.

*

Da.

Asa da, o revista interesanta
despre totceea ce consta literatura,
fnsa am o mare dezamagire.

De ce nuincercati sa consacrati?

Am vazut numai autori
consacrati. Ma intreb cum ar putea
un tanar, care ar avea talent sa
ajunga la stadiul de consacrat
daca nu i se acorda o sansa?

lonescu Alain

N.R.:Aproape toticolaboratorii

nostripermanenti, larubricile de
Cronica sirecenzie, de carte,
spectacoletc., sinttinerisifoarte
tineri. Publicarea lor constanta
urmareste sa-i consacre, cum
spuneridv. Dintrepoetiisiprozatorii
gazduititnpaginile revistei, muiti,
foarte muiti, sintTncepatorisau
debutanti. Peste toate, acordam
de doianipremiianuale pentru

debut Ceamputeaface maimult)
*

ScumpaDoamna Constanta
Buzea,

Astazi am cumparat, cu bucurie,
ca de obicei, ultimul numar al
revistei ,Romania fiterara Primul
drum, tot ca de obicei, |-am facut,
cu dragoste, la rubrica Post-Restant,
sorbind pe nerasuflate excelentele
caligrafii, ce poarta amprenta
bunului gustsi a elegantei. Marca:
Contanta Buzea.

La ultima pagina, cu surpriza
am gasit critica interviului acordat
mie de Milhail Galatanu. Am o
singura observatie: eu, Angela
Furtuna, cind ascult confesiunile
unui om, nu am dreptul sa intervin
cu nimic, lasindu-i libera ecluza
sinceritatii totale. Numai astfel
acela se poate infatisa publicului
asa cum este, Tnger sau demon,
primitiv sau stilat, Tntr-un fel sau
n altul.

Se stie deja ca eu am alte pareri
si alte gusturi decitale lui Galatanu.
Atitudinea mea publicd, infruntind
n anii din urma atitea ostilitati,
a stat marturie, iar numerele
(excelente?, cum au fost ele cotate)
ale ,Hyperion" (poate si cel dedicat
Doamnei Monica Lovinescu, daca
isi mai aminteste cineva, in Romania,
pentru care am trecut prin moarte
clinicd) constituie probe. Pentru
ca vad ca a Tnceput un veritabil
proces public. Dintr-o data, toata
lumea ma acuza si ma trimite la
colt.

Va marturisesc cu toata
sinceritatea, scumpa Doamna
Constanta Buzea: pur si simplu
nu inteleg ce se intimpla. lar daca
se Intimpla cu adevarat ceva,
probabil eu voi fi ultima care va
afla, ca de obicei.

Defectul meu major: niciodata,
dar niciodata, eu nu voi cenzura

pe nimeni.Tn Roméania trebuie sa
avem libertatea cuvintului si
libertatea gindirii. Chiar daca
interlocutorul face declaratii
nebunesti sau absurde, este un
dreptsfintal sau. Pentru care muiti
au muritin tarisoara asta a no”\tra.
Eu, Tn calitate de persoana care
realizeaza interviul, am doar datoria
de a ma documenta foarte bine
side aataca personajul din toate
unghiurile (vrednice si ne-vrednice).
Alt/cenzurez zrzvmanipulez discutia,
nt/contrafac raspunsurile.

Vad, insd, ca toate aceste reguli
(respectate de mine) ale speciei
jurnalistice Tn cauza se Tntorc acum
Tmpotriva mea. Cine citeste cu
atentie textul Domniei voastre
vede ca este de fapt o critica a
Angelei Furtuna, iara nu a lui Mihail
Galatanu.

Nu simtdurere, altadata durerile
erau si mai mari.

Nu simtrevoltd, organul revoltelor
mele exploreaza acum numai
poezia.

Nu simt tristete: stiam ca, in
momentul Tn care faci ceva, riscul
intreprinderii e garantat.

Este o mare neintelegere la
mijloc si, din pacate, un prilej in
care ,excelenta poeta suceveana
Angela Furtuna este executata
public in revista care a debutat-o
si care nu a avut niciodata temeiul
de a 0 acuza de tradare." Continuu
sa iubesc echipa codusa de Domnul
Manolescu.

Eu va asigur de toata admiratia
mea si, Tnca neintelegind ce se
Tntimpl&, ma retrag acolo unde
Tmi este locul.

Cu drag, Angela Furtuna

P.S.: Nu sint,ultima sosita'intre
*amicii lui Galatanu. Sint doar
persoana care i-a luat cel mai

recent interviu.
*

Stimate Domnule Nicolae
Manolescu,

n nr. 19 al Romanieiliterare
au aparutdnd scrisori ale lui Mircea
Eliade catre Cezar Petrescu. in
prima pagina a revistei se reproduce
facsimiiifl uneia din ele, bine
cunoscuta mie (am transcris-o
doar cu un sfert de veac in urma

manu propria si am publicat-o
apoi in Orizont, Timisoara, nr. 11
din 17 martie 1989).

LSafie si celelalte scrisori la fel
de inedite!" - bombaneam eu,
cautand Tnfrigurat in revista.
Stupoare! Totul — dar absolut totul
fusese anterior incredintattiparului.

Nu cred ca trebuie sa reprosam
D-lui Dumitru Hincu - autorul
prezentarii corespondentei -
aceasta Tntamplare neplacuta,
ci redactorului numarului respectiv.

n cateva minute un bun
profesionist ar fi putut verifica. E
totusi vorba de Mircea Eliade, nu
de... Stan Palanca.

Printre sursele informationale
latndemana se afla bibliografiile.
Sa nu se cunoasca cea consacrata
lui Eliade (trei volume, peste o mie
de pagini, 1997,1998,1999)?

Din vol. | (pozitiile 2436 si 2458)
si vol. Il (pozitiile 8241 si 8255)
arfi aflat ca semnatarul randurilor
de fata a publicat aceste scrisori
incepand cu anul 1982.

Textul acestor epistole a fost
reprodus recent si in volumul al
ll-lea din Mircea Eliade, Europa,
Asia, America, Corespondental-P,
mentionat (publicitar?) Tn acelasi
numar al revistei, p. 18.

Un hebdomadar cu prestigiul
Romanieiliterare ar trebui sa fie
mai atentin reprodeerea ineditelor.
E pentru atreia oara (e dreptintr-un
deceniu!) cand va semnalez
asemenea ,accidente".

Cu aceeasi veche consideratie,
Mircea Handoca

N.R.: Nu putem verifica noi

Precizare

Tnsine toate sursele. Ne-am bazat
pe competenta profesionala a
celuicare ne-a comunicatscrisorile.

Dragaredactie,

Nu prea stiu cum ar trebui
sa concept o astfel de scrisoare
sau cui ar trebui sa ma adresez.
Certeste ca am o admiratie deosebita
pentru cei ale caror opinii sau gan-
duri sunt reproduse n paginile
revistei; iar acesta este un act de
curaj, poate primul.

Stiu ca va impresioneaza talentul,
nu curajul, dar poate nu toti cei
care va scriu sunt talentati. Sau
nu au neaparat o cultura solida.
Asa cum mi-as dori sd o am eu,
dar nu am traitTntr-un mediu care
sd ma stimuleze suficient sau
nu am avut suficient curaj.

Acum am sansa de a face ceva
ce Tn mod obisnuit nu as face.
Daca cineva va citi aceste randuri,
nu vreau sa fiu plictisitoare, asa
ca o sa inchei repede.

Am o viata anosta, fara peripetii,
desi mi-as dori mult mai mult. Si
am o stare de neliniste continua
si din acest motiv cateodata
mai Tmi trec gandurile pe hartie.
lar in seara asta, in loc sa plang,
m-am hotarat sa va scriu si sa va
trimit gandurile mele, intr-o scriere
dezordonata, cu erori de exprimare
sau gramaticale, pe care nu am
reusitsa le corectez sau nu mi-as
fi dat seama ca unele expresii
nu sunt bine formulate sau alaturarea
unor termeni e nepotrivita.

Dar nu prea conteaza, e vorba
de o scriere si o gindire care ma
copiaza: sunt dezordonatd, am o
minte incélcita, dar admir ordinea.
A existat dorinta, acum ma
multumeste faptul de afi incercat
sa aflu un raspuns calificat. Merita
randurile pe care le scriu sa mai
fie citite de altcineva sau ar fi mai
bine sa le pastrez in acelasi sertar
ca pana acum?

Va multumesc pentu bunavointa
de a parcurge aceste randuri si
sper ca voi primi candva un raspuns.

Cu toata stima si admiratia,
o cititoare (Olivia).

PS: Scuzati marimea caracterelor,
dar e destul de tarziu si nu mai
am toner, iar maine nu o sa mai
am curajul de a va scrie.

Dl. Const C Theodorescu nejudeca drastic intr-o epistola recenta
reprosindu-ne ca nu i-am publicat un articol despre N. lorga. N-
am facut-o pentru motivul foarte simplu ca articolul ni s-a parut
nepublicabil. DI. Theodorescu da curs unor banuieli care ar
explica lipsa noastra de interes pentru proza critica a d-sale: si anume
cd, asa cum l-a informat un membru al Uniunii Scriitorilor, directorul
RL, ar fi fost legionar, ceea ce |-ar obliga sa refuze un textin care
legionarii sint acuzati fatis, de crima etc. Acest fel de procese de
intentie ne scuteste de a-i oferi dlui Const. C. Theodorescu o
justificare suplimentara pentru nepublicarea articolului, fiind evident
ca d-sa nu merita alt raspuns decittacerea, l|-ar fi fost, dealtfel, simplu
sa verifice ca din Miscarea Legionara n-a facut parte nici un membru
Tn virsta de 13 luni, cite avea directorul R.L., cind legionarii au iesit
de pe scena istoriei provocind rebeliunea de la Tnceputul lui 1941.



Hoinareli, trancaneli

& Tmbranceli

Anul trecut a aparut la Editura
Interval antologia de proza scurta
JuniiO3(grupand 23 de tineri
prozatori brasoveni), prefatata de
Andrei Bodiu cel care si conduce
cenaclul literelor brasovene. Dan
Taranu a publicatin acea antologie
un fragment din romanul de fata,
al carui titlul, cvasiasemanator
filmului bii Luc Besson din 1997,
sugereaza mai degraba o naratiune
SF. Nu numai ca romanul este cat
se poate de realist, dar nici nu se
ridica la o cota comparabila,
prin proportie, cu filmul lui Besson.

Ma vad din nou nevoit sa
deplang,Tn primul rand, lipsa
epicului si nu stiu ce explicatie sa
dau acestui fenomen care ma tem
sa nu iaamploare. Ofi lipsa imaginatiei
(lucrul cel mai trist cu putinta), a
talentului narativ, Tn fine, lenea
scriitorilor tot mai mult prozatori
si tot mai putin povestitori sau pur
si simplu o stupida trasatura de
generatie sedusa de o noua formula
de antiroman umplut simplist cu
trancaneli neincetate si continue
hoinareli. Caci, daca ar fi sa reduc
la cateva cuvinte cartea lui Dan
Taranu, acestea ar fi: hoinareli,
trancaneli & imbranceli, livrate pe
post de roman caci - nu-i asal? -
ce e romanul, daca nu o proteica
formula buna la toate? 4 tineri
studenti merg la o petrecere unde
beau, fumeaza, vomita, beau, pipaie
niste fete, beau, vomit&, apoi se
vad nevoiti sa paraseasca
apartamentul si, Tnainte de a se
Tntoarce acasa dimineata, mai
Tntarzie pe acoperisul blocului
perorand penibil despre sinucidere,
n tot acest timp, trancanesc
onomatopeic si injurios, se
Tmbrancesc siisi pun piedici ca
niste mucosi de gradinita, fiecare
se da smecher in fata fiecaruia
facandu-se din vorbe si se cred
,marfa". Ok, si? Ce ar fi de ,citit"
n acest roman?

Se forteaza din nou suprain-
terpretarea de atitudine, adica
ceva de genul tanara generatie
alienata, victima a societatii, non-
conformista, care este precum
vorbeste, dezinhibata, provocatoare,
ratandu-si existenta prin inactiune
si complacereintr-un mediu sordid,
o generatie fara vlaga, fara repere,
cu un prezent,varza"si cu un viitor
incert. Romanul lui Dan Taranu se
vrea acel tip de proza la finalul
caruia nu ramai cu nimic, acest
nimic intentionand sa fie tocmai
Sensul lui. Nu e prea comod? Prea...

degeaba? Moartea din final nu are
nici o consistenta si se potriveste
Tn naratiune ca nucain perete. Nu
stiu daca conventionala sau pe
bune, dar prefata lui Andrei Bodiu
este suspectde entuziasta pentru
foarte putinele si ,subtirelele’
lucruri pe care le spune. Andrei
Bodiuil numeste pe autor ,tanar
furios" si vorbeste despre p anumita
voluptate a lipsei de sens". Nu stiu
catde furios este Dan Taranu,insa
Ema, naratorul cartii, se inscrie -
cu excesele de rigoare -Tn masa
uriasa si, inerent, plata a tinerilor
care isi epuizeaza energiile
nediferentiati Tntr-un grup de
mediu, Tntr-un anturaj de
circumstanta. Nu e nici mai furios,
nici mai ,calm" decéat oricare alt
tanar extras laintamplare dintr-un
camin studentesc, oricare din
Romaéania. Aici se inscriu toate
trasaturile personajelor ,nemultumite’,
Tmpreuna cu codul, limbajul, stilul
de viata: Tn comun, darin comunul
neinteresant, care nu poate fi
un caz. Pentru cei care stiu catde
cat ceTnseamna viata de student
caminist, romanul lui Dan Taranu
e platca apa de robinet. Daca
tanarul autor ar fi vrut sa scrie
un roman de mediu, de atmosfera,
de referinta pentru acel ,student
way of life’ (chiul, chefuri, bautura,
nopti albe, sex) ar fi trebuit sa
depaseasca totusi imaginea primara
care poate fi redusa la cea mai
simpla fraza rostita de cel mai
simplu studentinca un exemplu
de inadecvarein genul celor care
nu stiu prea bine cum e cu hip-
hop-ul si cu grunge-ul, dar scriu
despre muzica si culturi alternative
sau underground. Deficitul de
proza pe aceasta zona se cere
rezolvat, dar nu oricum. Altfel se
compromite insasi demersul si,
mai ales, conceptul.

Faptul ca personajele romanului
sunttineri fara capatai care pleaca
dimineata chercheliti de la un chef
trancanind gratuitintruna, il
determina pe Andrei Bodiu sa
vorbeasca despre diferite chei de
lectura: ,E un (fals) roman de
aventuri, e o oglinda «mateina»
laTnceput de mileniu, e romanul
unei generatii care traieste, coleric,
cu furie, darsi cu maxima dezabuzare".
lar pe coperta a IV-a citim ca, pe
cat de frivola, viziunea romanului
e ,pe atatde grava". Safim seriosi
- a se citi circumspecti - o clipa!
Nu putem fi atat de naiv sensibili
si sa consimtim la profunzime

Dan Taranu - Alpatrulea
element. Prefata de Andrei Bodiu,
Editura Polirom, lasi, 2004,264 p.

plecand de la atat de putin. in
masurain care depinde de o serie
dMdeterminanti (gustd si experienta
proprie, contextul ideologic s.cL),
interpretarea are si 0o componenta
non-rationala care trebuie nu doar
constientizata, dar si stapanita.
Tentatia suprainterpretarii e,in
fond, clasica, dar nu o face mai
putin rizibild, iar un dram de vigilenta
critica (pentru credibilitate) nu
strica niciodata. Cu atat mai mult
cu cat principiul este destul de
pervers: acolo unde lipsesc semnele,
Tnsasi lipsa de semn poate deveni
un semn. Cunoasterea fiindu-ne
refuzata, re-cunoastem. Semiotic
vorbind, stim ca expresia nu e
motivata de obiect, d de continutul
lui cultural, care este — dupa cum
iarasi prea bine stim - rezultatul
conventiei, al unei codificari
prin consens. De aceea, cautand
cu orice pret urmele semnificantului
disparut, riscam sa proiectam in
absentia asupta textului setul
comun de pattermjn hermeneutice
Tn demersul de articulare a unui
sens, actul receptarii nu este suveran,
independent de o sintaxa textuala
Superficiala, Tn acest caz. Nu e
suficient ca opera poate suporta
in abstracto un numar variat de
scheme interpretative, mai trebuie
si ca perspectiva abordata, pentru
afilegitima, justa, safie si coerenta,
dar, mai ales, sustinutatndeaproape
de structurile manifestate sau
macar continute Tn mod virtual
de plaja textului. Asa cum o viziune
critica improprie limiteaza opera,
opera impune, totusi, o limita
viziunii critice. Alpatruleaelement
nu suporta nicidecum asemenea
interpretari Tnnobilatoare. Si nici
altele.

Dan Taranu nu este un autor
ignorant, are cultura - multe referinte
din text ni-l arata inteligent, cu
gusturi muzicale bune si, filologic,
bine pregatit — iar fraza lui are
oarece umor, autoironie si chiar
stil. Din pacate, romanul lui plictisitor,
fara nerv epic si faraimaginatie,
total lipsit de read-appealnu il
reprezinta deloc. m

= Gheorghe Grigurcu, Un trandafirinvata matematica,
prefata de Al. Cistelecan, Bucuresti, Ed. Vinea, col. ,Scriitori
roméani contemporani. Editii definitive", 2004.624 pag.

= Stan V. Cristea, Eminescusi Teleormanul, editia a doua,
revazuta si adaugita, Alexandria, Ed. Rocriss, 2004.326 pag.
(+16 pag. cu fotografii-document)

« Lazar Ladariu, Vanatoare de umbre, poeme, Targu-
Mures, Ed. Tipomur, 2004. 76 pag.

= Dictionarul enciclopedic aljudetului Mehedinti,
coordonatori: lleana Roman, Tudor Ratoi, Drobeta Turnu-
Severin, Ed. Prier, 2003.480 pag.

« Paulina Popa, Barbatii secolului, poezii, Tn romana si
engleza, traducerein engleza de Doru Cosmin Radu, prefata
de Dan Cristea, Deva, Ed. Emia, 2003.192 pag.

= lonV. Stratescu, Vindecareaprin cuvant poezii, Bucuresti,
Ed. Cartea Roméaneasca, 2003.112 pag.

= Martha lzsak, Supravietuirea prin poezie, prefata de
Valentin Tascu, Cluj-Napoca, Ed. Sada, col. ,Poetii urbei", seria
,Poetii Clujului' (coordobnator: lon Vadan), 2004.118 pag.

=« lon Fercu, Oaspetele, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
2004 (roman). 176 pag.

= Constantin Andronache, Dictionarde vise apocrife (de
la Erato la Tanatos), poezii, schitéd de portret de Horia Vasilescu,
Timisoara, Ed. Marineasa, 2004.172 pag.

= Corneliu lovu Paladi, Sfarsitulzilei, roman, Ed. Noel
computers, 2003 (prezentari pe ultima coperta de Alex.
Stefanescu si Hristu Candroveanu). 208 pag.

= Alexa Gavril Bale, America de dincolo de gard, proza,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2003.150 pag.

= loan Tepelea, Ochiuldin cer/The Eye Above, poezii,
editie bilingva, versiunea engleza: Olimpia lacob, lasi, Ed.
revistei Convorbiriliterare, 2003.

= Alexandru Cristian Milos, Bitiimemoriei, poeme-informatH,
Bistrita, Ed. George Cosbuc, 2003.144 pag.

= Grigore llisei. Falticeni, documentar, cu un Dictionar
falticenean de Catalin Ciolca, lasi, Ed. Omnia, 2003. 212
pag.

« Florin Botica, Luna ca un calrotund, poezii, Bucuresti,
Ed. Eminescu, 2003.96 pag.

= Marius Cucu, Eclipsa orizontului, lasi, Ed. Junimea,
col. ,Humanitas", 2003 (eseuri). 130 pag.

« Sidonia Simionescu, Timp frant, prefata de Al. Husar,
lasi, Ed. Junimea, 2004 (versuri). 128 pag.

HUMANITAS
bunul gust ai libertatii

ALVARO MUTIS

Ispravile si necazurile
gabierului Maqgroll

JOHN IRVING
A patra mana



~presupusului ]
~Contemporan. Eroul sdu. Ludovic

Chiardaca biografia lui Ludovic
(Louis) Veghe (Nachtigal) seamana
pe alocuri cu cea a lui Toma Pavel,
romanul nu trebuie cititca o scriere
autobiografica. Scriitorul se foloseste
de un personaj cu date biografice
asemanatoare cu ale sale (origine
semitd, cam de aceeasi virsta cu
el, emigrat aproximativin aceeasi
perioada din RomaniaTn Canada),
pe care il pune insa sa evolueze
Tn situatii fictive dintre cele mai
complicate. S-ar putea spune ca
romanul lui Toma Pavel este
autobiografic la nivelul judecatilor
de ansamblu, al trairilor personajului
si al cadrului de desfasurare a
actiunii (sint excelent surprinse
realitatea bucuresteana din scurta
perioada de destindere care a
urmat mortii lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej, primele semne
ale nouluitnghet ideologic de la

='nceputul anilor 70, precum si

'lementele care faceau specificitatea

societatii canadiene de la mijlocul
deceniului opt al secolului trecut),
nu la cel al faptelor propriu-zise.
Dotat cu o memorie prodigioasa,
o mare forta de introspectie si o
sensibilitate cu totul speciala,
Ludovic Veghe inregistreaza
schimbarea viziunii oficialitatilor
asupra etnicilor evrei Tn functie
de mersul evenimentelor. Daca
latnceputurile comunismului a fi
evreu era un mic privilegiu, ulterior,

O data cu noua politica nationala

dupa retragerea trupelor sovietice,
au aparut, mai Tntif discret, apoi
tot mai ferm, semnele unui nou
antisemitism. Tn situatia data, muilti
dintre etnicii evrei si-au schimbat
numele, dar o forma infantila,

~idica (daca se poate vorbi de asa
flbva) de antiser

sa se manifeste chiar si la copiii
aflati Tn primele clase de scoala:
,De la varsta de sase ani, nu ma
mai chema deci Ludovic Nachtigal
ci Ludovic Veghe. Ales din motive
care mi-au ramas obscure, noul
nume de familie era corect bn mica
lume a orasului nostru trebuia
sa fii tot timpul de veghe, caci
memoria oamenilor era lunga si
uneori, dupa vreo cearta cu un
copil pe care-l credeam prieten,
ma pomeneam strigat cu glas
dispretuitor «Nachtigal! NachtgaS»,
ca si cum simpla evocare a vechiului
nume de familie arfi fost de-ajuns
ca sa descalifice tot ce-as mai fi
putut eu spune sau face (p. 16).

Romanul nu este, cum s-ar
putea crede dupa acest citat (inca)
un strigat de protestimpotriva
antisemitism

Veghe, nu face, cum s-ar putea
crede, foarte multcaz de originea
sa evreiasca. Episoade precum cel
evocat mai sus fac parte din viata
sa, i-au marcatintr-un fel sau altul
destinul, dar importanta lor este
departe de a fi supraestimata.
Ludovic este un tinarfara complexe

si prejudecati de rasa, un om care
Tncearca sa traiasca normal si sa
isi cladeasca o cariera prin propriile
merite.

Dincolo de evocari si de
TntTmplarile propriu-zise, A sasea
lumina este si o carte despre

Tntelepciune. Titlul este sugerat
de o poveste hasidica (reprodusa
Tn volum la paginile 169-170),
potrivit careia un rabin consacra
anual o zi pentru Jacrimi si tamentatii
n acea zi el scotea dintr-un cufar
0 menora cu sapte brate, ,aprindea
primele cinci luminari, precum
si pe ultima, iar apoi se ruga si
pfingea Primele cinci brate ale
sfesnicului reprezentau cele dnd
simturi ale omului: .vazul, auzul,
gustul, mirosul si pipaitul care ne
fac sa descoperim lumea faurita
de Cel de Sus'. Al saptelea brat
evoca Jocul cfrvn neistovit, adevanj
fara de inceput si fara de sfirsit,
izvorul infinit al tuturor celorlalte
lumini'. A sasea luminare, cea
ramasa stinsa ,e semnul duhului
omenesc, zamislit ca sd auzim si
saintelegem" Eatrebuie sa ramina
neaprinsa pentru a ne reaminti ca
.duhul ne estefndaratnic, ca rarriine
orb laintelepciune si cg, cfin aceasta
pricina. Reintoarcerea va fi nesfarsit
de anevoioasasi plina de tlurere
Personajul lui Toma Pavel face
eforturi sa isi Tnteleaga viata
povestind-o. Viata lui, ca cele ale
tuturor oamenilor, este ofnsiruire
de fapte accidentale, mai mult
sau mai putin glorioase (mai
degrabd, mai putin), de sentimente

si de revelatii intelectuale. Chiar
si cel mai anost episod ale unei
astfel de existente poate dobindi
semnificatii cu totul speciale prin
povestire. Sintetizata printr-o
poveste, orice viata se reduce la
esential, la elementele cu adevarat

politist si spiritual, trimiterile livresti
si reflectiile filozofice,insemnarile
eseistice, pot deruta cititorul
indicTndu-i piste false de lectura.
E drept,in buna traditie moderna,
finalul d& un sens unitarintregii
structuri arborescente a romanului

de Tudorel Urian

A povesti si aintelege viata

importante, capabile sa creioneze
chipul unui destin. Dar a gasi
elementele esentiale nu este o
treaba usoara, fapt recunoscut de
autorTntr-una dintre putinele
paranteze metaiterare de cunoastere
a cartii care tocmai se scrie: .Cam
lung, ar zice Joanne, trebuie sa stii
cum sa nimeresti drept latinta, sa
te concentrezi pe esential, sa
lasi la o parte amanuntele
nefolositoare, sa eviti digresiunile.
Concentrarea pe esential, iata o
arta pe care n-o stapinesc deloc’
(p. 60).

Impecabil din punctde vedere
stilistic (trebuie salutat aid si meritul
traducatorului in limba romana.
Dan Petrescu; initial romanul a
aparutin limba franceza, la editura
FayarcLTianul 2003) si foarte bogat
tematic, romanul A sasea lumina
este departe de ceea ce s-ar putea
numi o lectura fadla. Dimpotriva,
actiunea sa destul de alambicata,
Tntinsa pe doua continente, si
numarul relativ mare de personaje
(chiar daca, Tn scurta sa prefata
la editia romaneasca autorul
recunoaste ca doar trei sau patru
dintre ele conteaza cu adevarat
Tn economia cartii), vesnicul balans
-Tn maniera Umberto Eco -Tntre
un factual aflat la limita romanului

Toma Pavel, A sasea lumina,

traducere din limba franceza de
Dan Petrescu, Editura Polirom, lasi,
2004,260 pag.

si restabileste coerenta liniilor de
legatura dintre personaje, care, la
un momentdat, devenisera imposibil

de sesizat De altfel, ultimele capitole,
cele legate de presupusa infidelitate
a Barbarei si revelatiile lui Louis
asupra propriei casnicii si, prin
extensie, asupra propriei sale
existente sint,in opinia mea, cele
mai reusite ale cartii. Toma Pavel
se dovedeste un neintrecut cronicar
al universului domestic, al relatiilor
de familie calme, specifice clasei
de mijloc din America si de
pretutindeni. Sotii unui astfel de
mariaj traiesc intr-o afectivitate
luminoasa, fara efuziuni pasionale
sau erotice, fiecare purtindih minte
propriile sale obsesii si secrete.
Devenit un atent observator al
comportamentului sotiei sale dupa
lectura scrisorilor de dragoste
scrise de aceasta pentru un alt
barbat, Louis Tntelege cu totul
altfel nuantele afectivitatii ei casnice:
,Privirea ei, care nu cauta sa-mi
citeasca taina din ochi, ar fi putut
la fel de bine sa se indrepte spre
mine si daca as fi fost scufundat
Tn citirea ziarului sau daca, umblind
Tn patru labe prin camera, as fi fost
absorbit de cautarea unor bucati
rebele de mocheta care trebuiau
lipite iardsi pe podea. Era o tandrete
meditativa si unilateralda, o pura
stare de spirit, oTntilnire calma cu
ea Tnsasi care nu Tncuraja nici
Tntilnirea ochilor, nici efuziunile
sentimentale, nici sarutarile, nici
mi'ngiierile” (p. 237).

Romanul A sasealumina\\ da
autorului sau, Toma Pavel, prilejul
de a-si verificaTn practica valabilitatea
principiilor enuntate Tn studiile
sale de teorie literara, iar cititorului
de la noi Ti ofera sansa intalnirii
cu unul dintre scriitorii foarte
interesanti ai diasporei romanesti
din America de Nord. =
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Lumea lui Luca

. O. Bobe poate fi consi-
derat unul dintre seniorii
»,grupului” de tineri au-
tori publicati recent la

Polirom. in 1995 a fost incluf

dovedeste o demonstratie de
forta si de constiinta artistica greu
de gasitth prozatinerilor. Constructie
tﬁ.}uité, rupta de biografia autorului
sau de vreo ideologie explicita,

Tablou de familie, volum colec-

tiv care a reunit autorii cei
buni ai cenaclului ,Litere"

cadrul facultatii cu acelasi nume
din Bucuresti. A debutat indi-
vidual cu Buc/a, carte recenzata
mai mult decit favorabil si con-
sideratd una dintre cele mai
originale si mai seducatoare
aparitii Tn poezia ultimilor ani.
Darul lui Mos Craciun, urmato-
rul volum al autorului, este o
carte pentru copii, publicata in
2003 la Editura Humanitas. Du-
pa aceste prime aparitii editori-
ale s-ar fi putut spune despre
T.O. Bobe ca face uz de o deli-
catete si o gratie rarisime (in
genul lui Boris Vian, dar fara
suprarealismul aferent), ca are o
apetenta anume pentru rafina-
mente tehnice si cd, macar In
grupajul din Tablou de familie,
un poem amplu numit Spirala,
este atras de experimentul for-
mal si poetic.

Cea mai recenta carte a lui T.O.
Bobe, aparutain colectia amintita
a Editurii Polirom, este un substantial
roman de peste trei sute de pagini.
Volum ambitios, structurat pe mai
multe paliere de sens, ,,Cum mi-am
petrecut vacanta de vara' se

Limanul
singuratatii

= gnatie Grecu, autor al unor
1 liliputane volume, este un

H intelectual care dupa ce pu-
K blica versuri in diferite revis-
te din tarda, dupa castigarea
concursului de debut al Editurii
Cartea Roméaneasca din 1988,
alege retragerea in singuratate
si rugaciune.

,Dartinta singuratatii, cred eu,
este una: de a trai mai n voie si
liniste", scria Montaigne. ,Drumul
ales Tnsa nu totdeauna este cel
nimerit. Adesea crezi ca ai parasit
trebile si n-ai facut decat sa le
schimbi”, adauga filosoful.

Singuratatea poate fi un ravnit
liman de liniste si lumin&, dar poate
deveni, din pacate, si o povara.
Atunci cand ea devine izolare si
nu refugiu. ,Fii tie Tnsuti o lume
Tn singuratatea ta", scria poetul
latin Tibul Un soft's sis tibi turba
locis"). Ceea ce lordan Grecu, de-
venit Ignatie Grecu, a si facut Caci
poezia scrisa de acestinsingurat
este rodul unei lumi interioare de
o mare bogatie, as spune, un peisaj
interior complex.

Tn ultimul sau volum intitulat
Sipetul de taina, poetul cultiva
o poezie de atmosfera. O atmosfera

mglrea compunere a lui Luca -
%clar%sonajul narator - ni-l livreaza
pe acesta ca punct nodal al unei
lumi diforme, deranjant de actuala,
cu tare autohtone recognoscibile,
cu personaje care lucreazain firme
de asigurari sau Tn posturi de
televiziune, cu masini scumpe,
violenta si nesiguranta. O lume
hibrida si, mai ales, ciudat de
romaneasca.

Ceea ce se remarcainca din
primele pagini este originalitatea
conventiei narative. Punctul de
vedere ii apartine unui copil de
zece-unsprezece ani, care tocmai
a terminat clasa a patra si care
Tncepe sa scrie ,din timp" la
compunerea pe carefnvatatoarea
o daduse intregii clase ca tema
de vacanta. Drept urmare, textul
este oglinda celui care il scrie,
cu toate greselile de ortografie si
sflngaciile de interpretare a situatiilor,
dar mai ales cu o inocenta uimitoare.
Autorul T.O. Bobe se transfera in
naratorul sau Luca-Raluca cu o
dexteritate de invidiat, reusind sa
desavirseasca ceva extrem de
dificil de facutin literatura: un
personaj autentic. Copilul este un
reflector al mediuluiin care traieste,

aparentcalma, pasnica, luminoasa,
populata cu pasari cantatoare,
flori, copaci si roud, si zapezi, si
toamne triste si cu miresmele
anotimpurilor, toate populand,
ca-ntr-un caleidoscop al credintei,
mirabila Tnviere.

Natura, Tn variile ei ipostaze,
exprima starile de neliniste si de
liniste, de bucurie si de tristete,
de regret si de ruga. O poezie
de contraste: versul suie si coboara
continuu de la dramatic la gratios
Tn numeroasa delicate pasteluri.
Natura fiind un taram dobandit
prin rugaciune si, ca si rugaciunea,
un loc de refugiu al sufletului
apasat Un refugiu intr-un imperiu
al tacerii, tacerea fiind sora buna
cu singuratatea. Apar taceri, nu
numai ale singuratatii, dar si ale
iubirii curate: ,Erau prelungi taceri,
suava, dulce sor&/ Orasul atipea
Tnjurin aburita ora/Un rau curgea
domol pe sub un arc de ceas/ Pe
frunze nemiscat safir sta cerul. Era
seard." Doar privighetoarea ,Tacerea
o loveste cu samburi de cristal”.

O atmosfera aparent calma,
fiindca dincolo de tacere, de lumina
Strabat accentele unei tristeti, mai
degraba ale unei mahniri izbucnind
Tn versuri ca acestea:

,inca mai am crestetul nins/
Cu floare imbalsamata de tei/ Si
ochii, ochi-mi sunt grei/ De un

vehiculind cliseele de gindire si
de comportare ale familiei, dar
si pe cele dobindite din carti
sau pur si simplu de la scoala. El
Tsilncepe marele texttiniTnd seama
de regulile compunerii (,Vara este
cel mai frumos anotimp. El este
anotimpul fructelor si al florilor."),
dar Tl continua ca pe un jurnal
extrem de exact,intesat de dialoguri
si observatii proprii, care sint nu
numai savuroase, ci si pline de
gratie.

La acest prim nivel, efectul de
realitate este uluitor. Lucate prinde

T.0. Bobe, Cum mi-ampetrecut
vacanta de vara, Ed. Polirom,
Bucuresti, 2004.

IGNAITF. GRECU

SIPETUL
DE TAINA

Ignatie Grecu, Sipetul de
taina, Editura Ager, 2004,
Bucuresti.

dor necuprins?inca mai portin
piept/ Adanc a iubirii spartura?
Cuvantul arde pe gura/Tainic si
Hrept

Viata Tn singuratate este ades
Tmpovarata. De altfel, cuvantul
/mpo/a/ariapare adesea. Si teii
suntimpovarati in taina lor, chiar
daca ,Pe scdri de nori incet paseste
luna/ Lui Dumnezeu se pleaca
sifi saruta mana", iar dialogul dintre
,mica pasdre surd" si poet exprima
intreaga suferinta tacutd a insingurarii:

,Pentru cine cant? Mica pasare
sura?/ Rochita randunicii si-atnchis

Tncet-incetin plasa lui,in caietele
de care seinconjoara cu indirjire,
pentru ca, fara s-o stie (doar autorul
si cititorul stnt complici aiTntelegerii,
cain cazul idiotului din Floripentru
Algernon) el te induioseaza si te
amuza, te ajuta sa regreseziin
propria ta copilarie, dar, mai ales,
te intristeaza. in adincimeinsa,
lumea din jurul lui Luca ni se dez-
véluie treptat, absurda si grotesca,
pandant intunecat al suavitatii
si naivitatii care, deteriorate si
contrariate, se aneantizeaza. Dez-
echilibrele si ambiguitatile iradiaza
maiintii din familia copilului. Pentru
cas-amutatde la bloc lacasaintr-una
din periferiile marelui oras, pentru
ca mama lucreaza la ProTV, iar
tatal are Volkswagen Passat, pentru
ca bunicafisi bea cafeluta cu o
prietena vecina si birfa e ceva
foarte familiar, imaginea care ni
se contureaza este aceea a unor
proaspat parveniri care dispretuiesc
tot ceea ce-i inconjoara. Copilul
isi colectioneaza minutios si genuin
faptele, fara sa le interpreteze.
Doar cititorul - si autorul - stiu ca
tatal are relatii extraconjugale, ca
o verisoara se drogheazaimpreuna
cu prietenii, ca puterea se masoara
n bani si-n bunuri materiale, ca
o crima e ca un desen animat, ca
violenta si traumele sint un mod
de viata. Luca asista colateral la
ThtTmplari care, de fapt,il implica

pleoapa/ Si-a adormit de-acum/
Cu zambetul pe gura//Cant pentru
tine! Esti tare singur/ Ca si mine/
Si-am sa-ti duc dorul/ Si-ai sa-mi
duci dorul.”

LZAcum Tmpovarat de lacrimile
noptii/ Tnvat sa plang? invat sa
uit/ Sa tac/ Si sa ma rog..." scrie
poetul. Asadar inima Tnchide o
taina: ,iti mai aduci aminte, ochiul
meu tarziu? Acel surés cand ea
de mana ma tinea?". Nostalgia
izvorata dintr-o iubire neimplinita
apare in unele, putine poeme, un
regret pe care singuratatea nu il
poate vindeca. O sfiala fireasca
Tnvaluie lirismul Tn subtilitati delicate.
Or, nici amurgurile, nici florile, nici
L,Harbuzul copt al noptii", adica
luna, nici teii, nici graurii sau mierla,
nici lumina, nici tacerea, nici acel
plin de regret,Céntec de dragoste”,
Tn tonalitat eminesciana, nu pot
alina: ,Am mai trecut pe aici mi
se pare/Odinioard, candva' Inima-mi
plina de-o dragoste mare/in fru-
musete boltitinflorea/Toate erau
pentru mine/ Si toate erau pentru
ea."

Doar rugaciunea mai poate
aduce alinare unui alean neinteles
si tainic: ,Cuvantul arde pe gura/
Tainic si drept//Catinca din umeri
Tmi cresc/Ochi mari de aripa/ Nu
zabovesc// Sa ma urc/ Si sa cad/
La Sfinte Picioarele Lui."

mult mai mult decit banuieste.
Pe masura ce cartea avanseaza,
micile Tntimplari - atractia
sinexplicabild" pentru Nahabetian
Miruna, jocurile cu prietenul Robert,
rivalitatea cu ceilalti baieti de pe
strada etc. sintinlocuite de un fel
de derealizare progresiva a lumii,
pentru a esua intr-un imaginar
hilar si paranoid. Spatiul intreg se
aplatizeaza Tntr-o uriasa banda
desenata de felul celor din amplele
constructii romanesti ale luiThomas
Pynchon. in jurul lui Lucaincep
sd moara subit oameni, pe bunica
0 gaseste cu capul strivit de o
galeata, verisoara Kiti cade-n catran
Tncins, niste tigani 7l omoara pe
un altul, transindu-I apoi, pentru
a-l putea scoate afara din apartament
etc. Fiind martor la atitea orori,
copilul, care aparent le accepta
cu gratuitatea cu care urmaresti
Batman sau Pulp Fiction, dezvolta

treptat o paranoia convulsiva s™~\fe

devoratoare.

Cum mi-am petrecutvacanta
de varaeste o carte construita
mult mai subtil decit pare la prima
vedere. Principalul repros care i
s-arfi pututaduce — neverosimilitatea
unei compuneri de asemenea
dimensiuni — este dezamorsatde
delirul grandoman al copilului.
Autorulisi transforma personajul
Tntr-un caz aproape clinic.

loana NICOLA

Finetea si eleganta metaforelor
Tncearca zadarnic sa alunge dureri
tainice, doruri neTmplinite, prin
evocarea miresmelor, a culorilor
si a luminii ori a credintei. Pastelurile
din Sipetuldetaina (fiindca volum
este unul de pasteluri) tlepasesti
uneori descrierea frumoasa, uneori
preaincarcatd, baroca, sugerand
sentimentul autentic si dureros
al parasirii, ca Tn acea miniatura
remarcabila, intitulata ,Batrana
casa™

,Batrana casa asteapta-n
amintire/O umbra prin unghere
ori vreun glas/ Peretii albi cu varul
lor subtire/ S-au macinatde vreme
si s-au tras? Nu vine nimeni sa-i
paseasca pragul/ Si usa de la tinda
s-o deschida? Cateodata-n nopti
adanci tic-tacul/Vreunui ceas sau
cariul suna-n grinda? in seara
umbre-ncep sa se dezlege/ Si
stoluri, vrabii se Tntorc pribege/
La cuiburi pe sub stresini aninate?
O stea aprinde-n ceruri lumanari/
Si urca-ncet cazute, negre scari/
Si in ferestre luna moarta bate."-W

Poemele din acestvolum aduc
un aer de puritate si lumina in
pacla teribilista de care e cuprinsa
o buna parte a poeziei noastre
din ultimii ani.

Eugenia TUDOR-ANTON



Eterna
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fascinanta

Rusie

nsemnarile care .pleaca
de la carti'se leaga dudat
unele de altele, Tn ritmul
insesizabil al numelor
si al locurilor care se
cheamaintre ele: Cehov,
evocat data trecuta
cu voce sufocata de
emotie, stirneste zeci
de nume colaterale, ivite

dupa o logica proprie. Cehov a
fost, de exemplu, foarte apropiat
de Vladimir Soloviov, la moartea
caruia, Tn 1900, scrisese: ,N-am
iubitpe nimenicagl_ $iiatacum
ajungem la literatura rusa dintre
cele doua secole. Si la cartea lui
lon lanosi.

Aceasta carte, SanktPetersburg
Romanulsiromanele unuioras
(Bucuresti, Editura Institutului
Cultural Roméan, 2004), des-
cumpaneste la inceput: este un
fel de istorie a culturii ruse din
secolele XIX-XX, povestita sub
forma mai degraba romanesca.
Din cele doua secole, este privilegiat
pragul lor, momentul de gratie
stelara 1900, cind - citeva decenii
Tnainte, cateva decenii dupa - s-au

*

exprimatin limba rusa mai multe
genii si mai multe minti stralucite
decit pe durata unui veac in toata
Europa.

SanktPtersburgramine doar
o «carte", Intre ghilimele: ea cuprinde
istorie verificabilda, foarte multa
mica istorie, dar si arhitectura,
fiozofie, legende, lupte politice,
razboaie si revolutii, mai ales

literatura. Nu e prea mult? Daca
volumul ar fi avut forma unu tratat
academic, cu siguranta ca era
excesiv; scrisa Thsa asa cum este
scrisd, ca opera literara incerta, ca
istorie romantata si avind - pe
linga sute de personaje prezentate
fugitiv sau pe larg — un singur
personaj principal, Sankt Peters-
burgul insusi, aceeasi carte devine
pasionanta. Se citeste cu sufletul
la gura pina la ultima pagina.
Pentru ca autorul poseda talentul
special de a sesiza fondul latent
de Jiteraritate' care exista in fiecare
eveniment istoric, Tn fiecare
biografie, in fiecae carte importan-
ta, indiferent de tema ei. Sa fi
Tnvatat lon lanosi tocmai de la
Formalistii rusi — buna parte din

ei, petersburghezi — aceasta arta
a gasirii unei Hteraturnost' h
fragmente non-literare?

Personal, am apreciat si prima
forma a acestui ciudat periplu,
aparutain 1972 cu titlu usor diferit,
dar cred ca actuala varianta ii este
mult superioara. Numeroase
capitole pe care le citim acum n-ar
fi putut aparea atunci sub nici o
forma. Episodul emigrarii masive
a intelectualilor imediat dupa
revolutia bolsevica din 1917,
capitolele despre blocada Lenin-
gradului din timpul ultimului raz-
boi, dar mai ales capitolul inchinat
Annei Ahmatova (poate cel mai
reusit, literar vorbind, din intregul
volum) poarta, de la un capat la
altul, marca libertatii totale de
gindire.

Putini cititori realizeaza, poate,
nu numai rivalitatea seculara dintre
Petersburg si Moscova (ea este
de domeniul locurilor comune),
ci faptul ca spiritului Moscovei i
s-au atasat spontan, in ultimele
decenii, comunistii, stalinistii, toti
cei pentru care mostenirea Rusiei
imperiale eraincomoda Petersburgul
a fost persecutat de Stalin Tnca
de la preluarea puterii, deoarece
dictatorul vazuse in orasul de pe
malul Nevei (pe buna dreptate!)
un centru de rezistenta intelectuala
n fata barbariei. Lista cu numele
marilor personalitati ale culturii
ruse, originare din Petersburg sau
care s-a identificat cu spritul orasului,
provoaca ameteala: am spune ca
acest loc a atras ,partea buna" a
culturii ruse din ultimele doua
secole, dar mai ales din epoca
sovieticain aceasta epoca, Petersburg
versus Moscova Thseamna, in
cartea lui lon lanosi, modernizare
i/leAsusautohtonism, gindire libera
i/le/srzsautocratie, Europa versus
Asia.

Prefata autorului marturiseste
amaraciunea de a scrie despre
literatura rusa intr-un momentce
i se pare nepropice, deoarece
orizontul actual de asteptare ar
fi altuL M-am mai asumatconditia
de minoritar si in alte privinte’,
declara blazat lon lanosi. lata un
pesimism exagerat! A existat
dintotdeauna, intre cei mai buni
literati roméani, un interes adinc
si sincer fata de cultura rusa,
sub toate aspectele ei, de la literatura
sifilozofie la muzicad, cinematograf
si balet

Tn ce ma priveste, am considerat
obligativitatea de a Tnvata rusa
inca de la.virsta de noua ani drept
una dintre marile sanse ale vietii
mele. Limba vorbita de’ Cehov,
Ahmatova si Mandelstam nu va
putea fi niciodata pingarita, oricine
altcineva ar mai vorbi-o, pentru
ca - Tnnobilata astfel pe vecie -
ea se transforma din nou sub ochii
nostri, dupa o paranteza asasina
de citeva decenii, intr-o limba a
sperantei. m

lubita mea

cu dos frumos

Durerea schingiuie cuvTntul
Siil preface-n prafsi-n vint
Dar unde-i roua si pamTntul
Unde sfiitTngerii si Sfintul

Si Dumnezeu cel trist si blind

Ce neTnvinge-n mila-i dulce
lubita mea cu dos frumos

un fulger sufletul ni-l zmulge
Ni-lI naruie vrea sa ni-l culce
Ni-l duce-n lacrima de jos

Noi sa lasam prosoape-n aer

Drept semn ca ne-am spalat pe trup

Oh Omul Negru e un fraier
Cit eu cu tine ma Tncaier
Linga zbirnittorul stup

Te-am uns cu miere si saliva
M-ai mingiiat cu pielea ta
Ne-am tavalit de o potriva
n dup-amiaza milostiva

Pe cea mai frageda podea

Si mi-ai smintit atunci destinul
Nu stiu s& ma marit cu tine
Mi-ai zis ci-ngaduindu-mi spinul
Mi-ai daruit rana si chinul

Si carnea coapselor preapline

Deasupra-ne zburda fantastic
Un flutur urias de ploaie
Timpul taia rimele drastic

Si-ti clipoceau buzele spastic
De-amorul vesnic ce ne-ndoaie

Durerea schingiuie cuvTntul

Siil preface-n prafsi-n vint

Dar unde-i roua si pamintul
Unde sintTngerii si Sfintul

Si Dumnezeu cel trist si blind =



holocaustul poetilor
batrani, consolare !

nu va temeti prieteni si mai ales prietene
de aceeasi varsta Thaintata acum

combustia nu e cel mai rau lucru de pe lume

se va face astfel curatTn urma noastra

le-ati dat nastere sau cate un branci in viata
celor tocmai tineri ca sa aiba cine
sa Tnteteasca focul cu voi

dar nu va temeti or s-o faca in crucis

ca-n romanele politiste abile

al tau il va Timpinge 1n flacari pe el

al lui pe mine

al meu pe tine

niciodata al tau pe tine si asa mai departe
astfel Tncat o sa-ti ramana mereu impresia
reconfortanta

ca ai un aliat printre ei

si mai ales nu uitati
ca fumul adunain el toate impuritatile
toate gunoaiele tot raul si tot binele

cerul pe care a trecut un nor de fum negru
e mult mai pur decét cel inocent

doi morti cu barba
si cel de-al treilea

doi morti cu barba prietenii

unul In fata

celalaltin spatele meu

nu ma simt nici mai sigur

nici mai apasat intre ei

doar pe capul meu parca ar calca
usor de tot

pasul lui Virgil catre Laurentiu

o data pe luna

cand au permisie

si Tn clipa urmatoare
acestor cuvinte

a sunat telefonul
mi-a sps

Mihai Ursachi

a murit asta noapte

cam multe talpi
or sa-mi calce
crestetul fara aparare

bucataria infernului

scriu repede

usa-i deschisa

si s-ar putea sa intre

un gand strain

s-ar putea sa se aseze singur
n pagina

ranjetul lui triumfator
ar fi de nesuportat
cu cerneluri si paste
nu-| voi putea sterge

dar stai putin

de unde vin toate astea

al cui e gandul in care ma zbat
Tnainte de a fi aruncat

n tigaia sfaraind

din bucataria infernului?

noi noutii

lumea a Tnceput cu noi si sunt sigur
cu noi se va si sfarsi

de mai multe ori o data cu fiecare

o data pentru fiecare

oricat de putin ne-am uita Tnapoi
chiar cu ochii mereu Thainte

tot o sa ne rasara in fata

crucile si mormintele inexplicabile

alfabetul cimitirelor

se Tnvata greu

n cateva zeci de ani buni
rai ati spus? fie rai

acum stiu sa citesc

dar nu-mi prea foloseste la nimic
nu mai e mult si am sa devin

Tnca o litera pe care n-o stie nimeni
deocamdata

sufletele care trec prin zid

am trecut prin mai multe grupuri

si am ramas un marginal in fiecare dintre ele
numai o parte a mea era comuna cu ei
cealaltd mereu descoperita si libera

ntre timp cei mai multi dintre aceia
care-mi acoperisera o parte a sufletului
s-au spulberat si a ramas si partea aia
n libertate dar se uita lung dupa ei

astfel Tmi petrec eu zilele si noptile noului mileniu
usile celuilalt s-au inchis zgomotos

ca acelea ale tunelurilor de metrou din St. Petersburg
Tmpotriva eventualelor inundatii marine

darele ajung totusi pana la mine
si noaptea si ziua

sufletele care trec prin zid

ca sa-mi spuna pe unde

tabula rasa

0 musca imensa trece pe deasupra capului meu
cu zbarnaitul ei subliniind singuratatea
ramane linistea altor taramuri

cum sterge ea zgomotul infernal al orasului
din ziua de luni

cum sterge ea trecand fulgerator

zeci de ani

si cum fnvie ea toti mortii
care m-au lasat in urma

alegerea lui adam

si daca totusi as Tncepe sa scriu din nou

acum ca sunt batran si moda vrea sa fie mestecati
tineri cat mai fragezi

si daca totusi as Tntoarce Tnca o data spatele modei
intervalului unde ma zbat inainte de marea
optiune

de altfel obligatorie

Cu sens unic

asemanandu-ma deodata cu adam

caruia tot asa

Dumnezeu i-ar fi spus

adame alege-ti (sotia sau soarta)

asta-i adevarata alegere

asta e optiunea profunda

nicidecum listele nesfarsite de zevzeci
care ni se propun o data la patru ani

-democratia adevarata a Tnceput
cu alegerea lui adam
si sfarseste cu alegerea mea
pentru care cred ca sunt pregatit

lauri negri

frica mi-a fost sadita in corp de la Tnceput
nici n-au asteptat anotimpul prielnic
nici n-au asteptat sa& ma nasc

n-aveam par imi holbam ochii

catre un bec din Suceava

dar laurii ei Tmi cresteau pe sub piele
de jur Tmprejurul capului

si-al inimii

si nici nu fosneau

Tncremeniti

au crescut Tmpreuna cu mine

acum sunt batrani si asteapta sa moara
ii inteleg pe cei care vin

dorinta lor sa nu ne mai vada

caci pielea s-o fi subtiat si se zareste
cununa de lauri negri a fricii

care se transmite

prin aer

de la mare distanta

laurii celui Tnvins

pe care noii veniti nu-i rAvnesc

nimeni nu vrea sa-mi ia nimic

si totusi ma tem

ma mai tem

n final nici n-o sa ramana

decat aceasta cununa cam neagra
asta e el? o sd se mire cineva Tn soapta
Tntorcandu-mi spatele

pentru ultima oara =



Aparent, Cartea Psalmilor” lui
Paul Aretzu e straina de asemenea
derogari de la dreapta credinta,
scriptural statuata Tn structura
conceptuala a Bisericii. Dar se iveste
o dilema derivata din insasi conditia
duald a autorului, totodata credincios
si poet. Credinciosul e, fireste,
Tnsufletit de impulsul mistic care
implica lepadarea de intreaga
fenomenologie a naturii, spiritualizarea
pura. Poetul e insa Tndatorat a
apela la un sistem de reprezentari,
id est\a o fenomenologie lirica.
Dumnezeu e invizibil, dupa cum
proclama Biblia-, ,Fata Mea nu vei
putea s-o vezi". Spre a o face totusi
vizibila, artistul adopta acea
perspectiva numita panteism,
care-l identifica pe Dumnezeu cu
natura (Spinoza: Deussive Natura),
ded cu o forta impersonald, prezenta
pretutindeni Tn univers siTn noi. E
o recunoastere a unui Dumnezeu
imanent lumii, iar nu transcendent
Credinta heterodoxa, desigur, dar
propice poeziei, creind un mediu
palpabil si contemplativ al contactului
cu divinul, mediul limbajului liric.
Astfel Dumnezeu e aproximatin
icoanele ce-l transcriu chipul, ca
si In icoanele firii Tn care Sfinta
Treime creste coplesitor-vegetal:
,E 0 biserica pardosita cu mari carti
pe care ingenunchi. Si din chivoturi
captusite cu satin scot psaltire si
alaute evreesti. laringerii coboara
din cer icoane ale Tmparatiei.
Doamne, mingiie-ma aproape.

Din icoane dau muguri si frunze
si rasarTrei Dumnezei care merg
Tmpreuna” {Psalmul36). Extazul
eului poetic se extinde panteistic-
dionisiac, prin contopirea creaturii
cu tot ce fiinteaza, surpindu-se
zidurile ce au despatrtit-o de sfera
celorlalte animate si ainanimatelor,
Tntr-un unic torent al energiilor
vietii. Psalmistul se Intilneste cu
Nietzsche. Principiul Tntunecat,
irational, al existentei ca oarba
vointa vorace se converteste insa
Tntr-un principiu asumat, luminos,
al proslavirii Atotputernicului. Se
pot identifica aici si semnele unor
argumente cosmologice care
indica prezenta factorului divin in
univers, ca si cele ale teologiei
naturiste preromantice si romantice,
intre care cea a lui Bernardin de
Saint-Pierre: ,Stau pe un scaun de-
un deget, la 0 masa de o palma,
TnchisTn mine, fard sa misc buzele,
nebun in luna a noua de lerusalim.
Caci mFam inhamat limba la ginduri,
iar acum pamintul e viu imprejurul
nostru. Citind neincetat Evanghelia,
limba mi s-a facut sfesnic asteptind
cu nerabdare sa se puna in ea
lumina rugaciunii. Si Tnjur era
desertul manos dinaintea aflarii
Canaanului. Scapind de patima
limbajului si de trupul stapanitde
mirare, patrund, Doamne, Tn
dimineata Tmparatiei Tale, cea cu
multe ferestre, prin deschizatura
contemplatiei, acolo unde peretii
cinta, unde totul este fara chip, ca

Un poet
religios

Paul Aretzu, CarteaPsalmilor,
Cuvintinainte de Marian Dra-
ghici, Ed. Cartea Roméaneasca,
2003,100 pag., pret neprecizat

Tntr-un pahar, naltind ochii. Doamne,
cdtre lumina cea subtire, iar sandalele
mi-au luat foc si m-am temut de
frumusete, caci miroseam sufletele
pustnicilor ivite prin minune".
(ibidem) Pluteste peste atari
exaltante conexiuni duhul unei
receptivitati reciproce mediind o
Tntalnire a mizericordiei dumnezeiesti
ce nu cunoaste margini cu des-
chiderea poetului spre echivalarile
metaforice ale nazuintei sale catre
Dumnezeu: ,Sa se odihneasca.
Doamne, in noi. Duhul Tau, ca o
pasare intr-un pom roditor, lumina
din lumina, cer din cer, ca punea
*n cuptor. Sa se odihneasca, Doamne,
Tn noi. Duhul Tau, ca rugaciunea
n asternutul fecioarei, ca un cintec
nou Tn glasurile bisericii. Sa se
odihneasca, Doamne, in noi, Duhul
Tau ca tatal n fiul, ca sufletul in
trup, ca lumina in Tntuneric, ca
sunetul in trimbite, ca ochii mei
n psaltire, ca cele ce nu sintn
cele ce sinf (Psalmul 62). Astfel
lumina sacrald e dublata de umbra,
si ea luminoasa, a artifexului.
Om al cuvintului prin definitie,
poetul e sensibil cu osebire la
relatia dintre Dumnezeu si cuvint
Conform Vechiului Testament,
Cuvintul divin reflecta o intelepciune
anterioara Genezei, iar pentru
Sfintul loan Cuvintul era Tnsusi
Dumnezeu, dainuitor in eternitate.
Genuflexiunile scribului sint prin
urmare scriptice, intr-o marturisire
imanenta a trudei sale ce se

sacralizeaza, dar si a ipostazei divin-
verbale ce se umanizeaza prin
conceptiatextualizanta a Creatiei:
,Dumnezeule blind, care mi-ai
scris sufletul (...) Eu sint credinciosul
Tau, Indragostitul semnaticii Tale,
cel ce tine pe limba, cu evlavie,
consoanele sacre, uimit de harul
deaizvodi numele, sfiosul prezentei
Tale, cititorul cartii. Fericit este
arhivarul care pastreazain tainita
caietele cu scheme ale discipolilor,
el are cheita caligrafiilor, el ii
dispretuieste pe analfabeti, Tsi
pregateste cu acribie ceara si sigiliul
celor nevazute, iar de la scribii
continui ia cerneala luminata”
(Psalmul 1). Remarcam mereu
prinosul caligrafic al smeritului
scriptor. Caligrafia, acribia, ceneala
luminata reprezinta in egald masura,
asa cum am precizat, daruri aduse
Domnului de catre celebratorul
Sau si reflexele gratiel dumnezeiesti
asternute asupra acestor daruri,
capabile a le asimila siesi, a le
consubstantia. Osirdia scrierii
frumoase, forma de ritual sui-generis,
devine o cale de apropiere de
Pronia cereasca. Textul poetului
continua textul liturgic, cu
ndreptatirea unui numitor comun
de ordin mistic: ,Doamne, caligrafiez
printre celibatari, printre ibisi
Tmpaiati, pentru ca sintin exil. Scriu
despre aromele sfintilor. Tntinzindu-
ma dupa o cheie, rastorn calimara.
Doamne, scriu cu litere de aur.
Tnmoi pana in aur. Scrisul meu
trebuie séfie stralucitor. Vorbind,
eu Tmi tai gitul Tmprejur pentru
Tine.Tmi iau de pe limba coroana
de spini si Ti-o asez pe crestet,
Doamne Siiata, injurul proscomidiei,
multi arhierei, preoti si diaconi
cinta liturghia, Tngina rugaciuni
nfricosate, se rotescinjurul Mesei,
implorind har, imbracati in odajdi
de matase, in luminoase stihare,
agitind aud si cadelnite, iarTnaintea
lor, pe Sfintul pristol, se arata de
fatd Trupul si Singele Mintuitorului”
(Psalmul8). Avem aface astfel cu
o estetizare a hierofoniei. Mentionam
cd ad opiniile teologilor sintimpartite
Daca unii se arata dispusi a vedea
Tn artist un ins ce imita paradigma
divind indusiv, sub raportul capacitatii
sale creatoare,'altii 1l suspecteaza
de o trufie cu luciferice tangente.
Ultimii se pot bizui si pe urmatoarea
glosa a Fericitului Augustin:
,Dumnezeu nu ne-a spus:invatati
de la Mine cum au fostfacute cerul
si pamintul, cum au fost create
toate cele vazute si nevazute, cum
se fac minuni si se Tnviaza mortii!
— dar ne-a spus: invatati de la Mine
caci sint blind si smerit cu inima!
O smerenie profunda este mai
temeinica decit o inaltare trufasa".
S& mai amintim oare cazul dramatic,
cu semnificatie de simbol, al
incompatibilitatii dintre creatia
divina si cea laica a creaturii, intrupat
de calugarul Matvei, cel ce I-a
Tndemnat pe Gogol sa-si lase prada

focului al doilea volum din Suflete
moartei Chestiunea ramine
deschisa...

Dar poetul nostru recurge inca
la un procedu pentru a oferi
Domnului un chip, pentru a-|
substitui ipostaza incognoscibila
printr-o imagistica a concretului.
Si anume il corporalizeaza prin
analogie umana, ii atribuie trasaturile
noastre somatice. Se contureaza
n felul acesta un Dumnezeu
anatomo-fiziologic, proiectatin
singe si carne: ,Doamne, nu fi sfios
cu sufletul meu ca eu asta fac, il
Tnteleg pe Dumnezeu, il Tnvat
mereu. Fa-mi cuvintul meu de
singe, Doamne, pentru Dumnezeu,
ca si Dumnezeu, Cuvintul Lui,
de singe L-a facut, pentru noi. Caci
prin artere, o icoana a lui Dumnezeu
am Tn fiecare picatura de singe”
(Psalmul26). Mai mult, o asemenea
aventra a corporalizarii lui Dumnezeu
continua pe calea sentimentului
erotic, a nuptiei mistice, precum
la Angelus Silesius sau la Tereza
de Avila ce se Inchipuia aflata in
cautarea echivoca a Mirelui. ,Semnele
de iubire" ale bardului contin astfel
de pasaje ale senzualitatii sublimate
(bineinteles, virtualmente psiha-
nalizabile!): ,Lasa-main umezeala
limbii Tale, lasd-ma sa ma patimesc
Tn har, sa-L cunosc pe Domnul, sa
fiu amant" (Psalmul2). Sau: ,Stau
cu fatain tarina si pling in pamint
si ochiul meu si buzele mele sint
lipite de Dumnezeu. Plin de saruturi
si de Timbratisari este Dumnezeu”
(Psalmul71). Motivul senzualitatii
se Tnnooileaza prin mixarea lui cu
motivul fertilitatii: ,Eu sint venitca
sa-mi redobindesc vederea, sa Te
tin In chivotul gurii fierbinti ca pe
spermatozoidul gindirii, s simt
cum Tti Tntinzi Tn mine radacinile
si crengile, cum Titi pirguieste in
mine roadele. A crede inseamna
a-L lua pe Hristos in tine, a fi gestant
n duh, a fi maica" (Psalmul 1).
Apendicele ambiguu al acestei
fiziologii jubilante 1l reprezinta
implorarea masochista: ,Fa-ma
bubos, Doamne, ca sa nu ma
mindresc, slabanogeste-ma ca sa
ma smeresc" (Psalmul26). Gasim
aci o sfortare a Tnaltarii spre divin,
de-o buna credinta egala cu o
expiere, care intelege a lua asupra-
si Tntreaga substanta a umanului,
a nu ,trisa" prin selectie arbitrara
sau ticluita omisiune a aspectelor
sale sd zicem delicate, interpretabile.
Ideea este ca punctul de plecare
al comunicarii cu Dumnezeu poate
fi nu doar El, ci si nevrednicafaptura
omeneasca ce se extrapoleaza,
ea, asupra Creatorului suprem spre
a-| face inteligibil (de fapt acesta
e resortul oricarui antropomorfism
al imaginarului religios).

Prin psalmii sai, de-o fervoare
regizata cu Tnalt har literar. Paul
Aretzu se probeaza a fi unul din
cei mai Insemnati poeti religiosi
ai literelor noastre. m
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Un suflu care
armonizeaza stridentele

roza lui Augustin Buzura exer-

cita — si azi — o atractie greu de

explicat. Aceastd proza este

scrisaintr-un stil greoi si sufera
de monotonie (singura schimbare de
ton aducand-o unele secvente satiri-
ce, si ele insa de o mare seriozitate).
Predomina analiza psihologica, facuta
la persoana Tntai, cu o minutie obosi-
toare. Personajul care realizeaza in-
trospectia este aproape mereu dezna-
dajduit, pentru ca viata i-a contrazis
idealurile - Tnaltatoare, dar si naive.
Uneori existad o disproportie Tntre ve-
hementa nemultumirii si cauza - mi-
nora — care a provocat-o. Se observa,
Tn asemenea situatii, ca dramatismul
este Tntretinut artificial, Tntrucat con-
vine, mai mult decéat oricare alta stare
de spirit, temperamentului artistic al
scriitorului. Tnainte de-a avea motive
sa fie grav, scriitorul este grav din prin-
cipiu. (George Arion, care i-a luat
candva un interviu, l-a Tntrebat, exas-
perat, la sfarsitul convorbirii: ,De ce
sunteti atat de grav? Nu credeti ca
asta Tnseamna o viziune partiala asu-
pra existentei?").

De obicei, prozatorul are grija sa
inventeze situatii dramatice - si uneori
melodramatice - care sajustifice sentimentul
dominant de nemultumire, de pierdere
ireparabild, de repros la adresaintregii
umanitati. Pe de alta parte, desi cuprind
multeTntamplari senzationale (inclusiv
crime, violuri, batai, sinucideri, prabusiri
morale, nedreptati strigatoare la cer,
disparitii de persoane, arestari,imbolnaviri
de boii incurabile, cazuri de adulter
surprinsein flagrant delict, crize de nervi,
divorturi, abandonuri de familie etc.),
romanele sale nu au ritm. ,Actiunea"
Tnainteaza lent, se Tmpotmoleste Tn ea
nsasi, cu vascozitatea unei lave de vulcan.

Aparent, deci, nu exista prea multe
motive pentru ca aceasta proza sa placa.
Si totusi, nu numai ca place, dar inspira
Tncredere si pasioneaza. Explicatia consta,
probabil, Tntr-un anumit suflu care
armonizeaza stridentele si autentifica,
prin consecventa, ceea ce este artificial.
Se simte,n timpul lecturii, ca scriitorul
credein scrisul sau si ca mijloacele artistice,
fie si precari, la care recurge servesc
unui scop nobil, urmarit cu tenacitate,
cu devotament si chiar cu spirit de
sacrificiu. Nu facem o simpla figura retorica
remarcand ca romancierul seinfatiseaza
ca un om angajat cu toata convingerea
Tn lupta pentru bine, adevar si frumos.
Cine a vizitat o fabrica de sticla a vazut
cum focul transforma nisipul in cristal.
La fel sefntamplain proza lui Augustin
Buzura, unde flacara mereu nestinsa a
Tncrederii Tn menirea de scriitor face
ca un conglomerat de impuritati sa
devina literatura.

Logica monologului
interior

e disting - nu foarte clar, pen-
tru ca prozatorul esteTn gene-
ral consecvent cu sine — cate-
va etape Tn evolutia lui Augus-

tin Buzura. Prima ar fi aceea reprezen-
tata de doua volume de proza scurta -
Capul Bunei Sperante, 1963 si De ce
zboara wvulturul?, 1966 - Tn care ,su-
biectele” nu au suficienta consistenta,
dar metoda de analiza psihologica
proprie lui Augustin Buzura deja se
configureaza. A doua etapa - romane-
le Absentii, 1970 si Fetele tacerii, 1974
-7l prezinta pe scriitor matur, definit,
interesat de rasfrangerea Tn constiinta
personajelor a realitatii sociale con-
temporane si convins irevocabil de
superioritatea romanului ca gen. Cea
de-a treia etapa - Orgolii! 1977, l/oc/le
noptii, 1980 si trilogia Zidulmortii, din
care au aparut pana prezent romanele
Refugii, 1984 si Drumulcenusii, 1988 -
difera de cea anterioara doar prin ma-
nifestarea, din cand Tn cand, a spiritu-

-J
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lui satiric, de care Tnainte prozatorul
parea strain. in sfarsit, a patra etapa,
inaugurata de romanul Recviem pen-
tru nebunisibestii, 1999, indica o radi-
calizare a viziunii critice asupra socie-
tatii, o transformare a nemultumirii Tn
deznadejde si a ironiei Tn sarcasm.

Tn ansamblul cartilor lui Augustin
Buzura, volumele de proza scurta Capul
BuneiSperante si De cezboara vulturul?
raman nesemnificative din punct de
vedere literar. Ele constituie doar un
document al exercitiilor pe care le-a
facut prozatorul Thainte de a se lansa
Tn intreprinderi epice de mai mare
anvergura.in primul volum suntfrecvente
schitelein care un personaj, stimulatde
o situatie din prezentul naratiunii, Tsi
aminteste intamplari din anii razboiului
sau chiar de mai demult. Tn al doilea
volum, nu se mai fac incursiuniin trecutul

Tndepartat, ci se iaTn considerare prezentul
Tmpreuna cu un trecut de data recenta
careil explica. De la rememorare se trece
la monologul interior, conventie artistica
pe care Augustin Buzura nu o va mai
abandona niciodata si pe care, de-a
lungulintregii lui cariere, o va exploata
la maximum.

Este vorba de un anumit fel de
monolog interior, latd un exemplu din
volumul De cezboara vulturul? sianume
din schita intitulata Linie moarta-,

,Ma gandisem, mai demult, ca daca
i-arfi trecut cuiva prin minte sd maintrebe
ce anume ma enerveazain mod deosebit,
cu toate ca evit cat pot sa-mi exteriorizez
sentimentele, i-as fi raspuns fara echivoc:
duminicile. Ziua aceasta ma indispune
nu pentru ca sunt obligat sa execut o
serie intreaga de treburi casnice, ci, Tn

de Alex. Stefanescu

INn Buzura

primul rand, din cauza atmosferei festive,
de relaxare si inconstienta, care pluteste
deasupra evenimentelor prevazute sau
neprevazute."

Cine vorbeste astfel? Reflectia pe
tema duminicii este atribuita unui barbat,
Cristian, parasit de sotia lui, Daria, si
predispus, din cauza crizei morale prin
care trece, sa divagheze. Dar cui i se
adreseaza el? Nu exista nici un interlocutor
prin apropiere. Pe de alta parte, nu este
vorba nici de unjurnal intim. Romancierul
ne prezinta textul ca pe un monolog
interior al personajului, fara sa ne explice
cum a reusit sa-linregistreze. intelegem
ca ni se propune - ca, de fapt, ni se
impune - o conventie: asa si nu altfel
arata fluxul constiintei {the stream of
consciousness, iar noi, cititorii,in loc sa
ne punem intrebari Tn legatura cu
provenienta informatiilor despre acest
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flux, trebuie sa 1l acceptam ca atare. A
face caz din faptul ca scriitorul nu da explicatii,
ca nu confera o aparenta de verosimilitate
,2documentarii" sale ar fi, din partea noastra,
o dovada de naivitate.

Fictiunea artistica,in general, functioneaza
oricum Tn regimul lui ca sicum. Urmarim
un film despre viata unei familii casicum
am avea puterea miraculoasa de a vedea
prin zidurile unei case. Citim o proza de
analiza casicumam dispune de capacitatea
de a radiografia viata secreta a constiintei
personajelor. Pe aceasta regula ajocului se
bazeaza Augustin Buzura si este Tndreptatit
sd o faca. Problema reala ramane in ce
masura monologul interior imaginat de
el are o expresivitate artistica, reusind sa ne
captiveze, sa ne emotioneze, sa ne deschida
O perspectiva noua asupra vietii.

Reprezentarea unei
crize sufletesti

roza scurta din primele doua carti
se dovedeste ineficienta din acest
punct de vedere. in schimb,
romanul Absentii - poate si
datorita faptului ca patetismul turbulent
al lui Augustin Buzura are nevoie de spatii
vaste pentru a se desfasura - reuseste sa

Nacapareze atentia cititorului.

Tn acest roman, monologul interior este
atribuit unui medic, Mihai Bogdan, cercetator
Tn domeniul psihiatriei, chinuit de obsesia
ca directorul institutului. lon Poenaru.ii
exploateaza munca si Tsi creeaza, prin

impostura, un statut de savant. Ceilalti
lucratori din institut — printre care chiar

prietenul apropiat al lui Mihai Bogdan,

lon Nicolae - se aflaTn aceeasi situatie,
dar nu protesteaza, de teama represaliilor.

Mihai Bogdan - dupa cum reiese din
rememorarile sale - si-a exprimat candva
indignarea, dar apoi a fost nevoit sd accepte
situatia, ca sa-si poata continua cercetarile,
fie si fara glorie, latainsa ca protestul ,,inchis
afara, Tnlauntru se desteapta”. Singurin
locuinta lui saracacioasa, Tntr-o seara, la
sapte, Tn asteptarea lui lon Nicolae, Mihai
Bogdan se lasa timp de aproape trei ore
n voia celor mai negre ganduri, trecandin
revista precipitat,in dezordine, nedreptatile
pe care le-a suferit masurand cu amaraciune
si sarcasm distanta dintre idealurile din
tinerete si realitate, analizandu-se si pe sine
necrutator, pana la autoflagelare. Personajul
— a spus-o Radu Enescu,intr-o cronica -
este ,antipatic", avand atitudinea unui ,mare
vanitos", care, din timiditate, nu-si exprima

niciodata deschis pretentiile fata de cei din
jur, d se razbunain gand,intr-un stil ,prapastios".
Regretatul critic nu avea cum sa prevada
ca toate personajele mai importante din
romanele ulterioare ale lui Augustin Buzura
vor fi aproximativ la fel, acest tip de om
antipatic reprezentand probabil tipul de
om simpatizat de romancier.

Oricum, indiferent de cata ,dreptate”
are Mihai Bogdan, monologul lui interior
ni se impune. Starea obsesiva, care face
ca amintirile sau scenele de pe strada, vazute
de lafereastra, sa se deformeze pana aproape
de halycinatie, gandirea asociativa foarte
productiva si,in acelasi timp, foarte dezordonata,
eruptiile violente de luciditate, atacand
ca un acid sulfuric vechile iluzii ale personajului
- toate aceste componente ale unei vieti
psihice aflate Tn criza sunt reprezentate
expresiv si energic. De efect se dovedeste
a fi si interferenta monologului interior al

personajului principal cu dialogul - auzit
de el prin peretele subtire al apartamentului
- dintre profesorul pensionar Matei si sotia
lui, Gertruda, angajati amandoiintr-o cearta
interminabila.

Incursiune in
,,obsedantul deceniu"

£ n Fetele tacerii, torentul monologului
1 interior se amplifica pana la propor-
R tiille unui fluviu, pentru a cuprinde
<« evocarea si analiza unei Tntregi perioa-
de: deceniul sase al secolului trecut, tragi-
cul si absurdul deceniu sase, marcat de
stalinism si de distrugerea brutala a civi-
lizatiel romanesti. in 1974, intr-o atmos-
fera culturala caracterizata prin Tnasprirea
progresiva a cenzurii, Tn urma aplicarii
Jtezelor din iulie' 1971 ale lui Nicolae
Ceausescu, publicarea cartii a facut
senzatie. Rareori dezastrul moral produs
de comunism mai fusese descris Tntr-un
mod atat de dramatic. Scriitorul avea ca
justificare fata de autoritati faptul ca
Nicolae Ceausescu Tnsusi supusese unei
critici severe ,abuzurile” savarsite Tnainte
de venirea lui la putere. Se vedea Tnsa
destul de clar ca Augustin Buzura intinde
foarte mult coarda si ca, Tn plus, spre
deosebire de ceea ce facusera Marin
PredaTn Morometiivol. Il si D.R. Popescu
Tn Fsi Vanatoare regala, se refera si la
perioada urmatoare, prin introducerea
unui al doilea plan temporal al romanului,
acela in care evolueaza ziaristul Dan
Toma.

DanToma este un om normalimpiedicat
sa traiasca normal. Romancierul nuli idealizeaza
Ziaristul nu are nici macar curajul sa-si
dea demisia de la ziarul judetean la care
lucreaza pentru a-si exprima astfel dezacordul
fata de falsificarea sistematica a realitatii de
catre colegii lui,in functie de ceea ce le cere
Lpartidul”. Dimpotriva, perspectiva de a fi
dat afara din cauza unor timide Tncercari
de a spune adevarul 1l ingrozeste ca o
amenintare cu moartea. Si totusi, el
aspira, Tn continuare, sa scrie altfel decat i
se dicteaza, iar cand cedeaza presiunilor se
framanta, are insomnii, nereusind sa se
obisnuiascain vreun fel cu ideea ca va minti
toata viata.

Protestul lui, abia schitat, este suficient
pentru a punein alerta sistemul de aparare
al regimului. Normalitatea lui Dan Toma,
intr-o colectivitate care s-a resemnat sa
traiasca anormal, devine suspecta si culpabila.
Ziaristul se simte marginalizat, ceea ce i
provoaca o stare de anxietate. Se analizeaza
la nesfarsit, obsesiv, Tn cautarea armoniei
pierdute. Femeia care locuieste Tmpreuna
cu el - Melania Radu - constata, cu un fel
de iritare, incapacitatea lui de a se adapta,
1i reproseaza ca nu poate asigura linistea si
bunastarea unui camin si 1l someaza sa
gaseasca o solutie. in felul acesta, ea devine,
involuntar, sustinatoarea unui sistem care
reprima normalitatea. Paradox diabolic -
tocmai firescul atitudinii unui om este tratat
ca nefiresc si sanctionat. Ne aflam intr-un
regim al valorilor negative, Tntr-o lume
rasturnatad, Tn care oamenii intregi poarta
un stigmat.

(Continuare Tn numarul viitor)
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Descrierea Anglieil (i

n Despre viatasicaracterul
luil Agricola-traducere,
prefata si note de N .1
Niculita, editia din 1958,
aparuta la Editura Stiintifica
-Tadt, facand elogiul socrului
sau destinat sa fie consul
al Britaniei, da o descriere
teritoriului Angliei de astazi,
conferind tarii lui Shakespeare
actul de identitate suprem, din
partea celui mai mare istoric al
lumii. Pentru stramoasa noastra
Dacia traiana, din pacate, nu exista
o marturie de o asemenea
anvergura. Casi cum Clio, respectiva,
sfatuita devreun zeu ursuz, venindu-
ne randul, si-ar fi Tntors capul Tn
alta parte...
in capitolul X, avem un fragment
din descrierea lui Tacitus,- pe care,
punand-o alaturi de Magna carta
apudDomine 1215, temelia
civilizatiei engleze, text greu de
imagimat fara cucerirea romana,
se Tntregeste chipul unei mari
natiuni.

...Britania, cea maimare din
insulelepe carele cunoscromanii,
se Tntinde ca spatiu siclimain
rasaritspre Germania, iarin apus
spre Spania ; la sud este zarita
side gali. (De francezi, adica, o
concesie stilistica de efectn.n.)...

Partile eidin nord, ne avand
Tn fata nici o tara, sunt batute
de valurile uneimarideschise, cat
vezicu ochii(...) Facandpentru
prima oara ocolulmariiceleimai
indepartate, flotaromanaa dovedit
ca Britania este o insula; ea a
descoperittotodatasiasubjugat
insulele necunoscutepanaatunci,
numite Orcade. A fostzarita si
Thule, pentru capana aici era
porunca sa ajunga, si apoise
apropia iarna...

De altfel, se spune cdaceasta
mare e lenesa sigreoaie pentru
vaslasisica vanturile n-o prea
rascolesc. Credcaaceastaprovine
din faptulcatarile simuntii, cauza
si hrana furtunilor, fiind cam

rari, 0 masaimensaa unei mari
netntrerupte siadanciestepusa
Tn miscare maigreu. (Cadenta
perfecta a traducerii n.ci.).

Nu e scopulacesteilucraride
acercetanatura oceanuluisicauza
fluxuluisirefluxului, cacimu/tiau
vorbitdespre aceasta. Asadauga
numai ca nicaieri marea nu-si
Tntinde mai departe stapanirea,
caea aduceintr-o parte sialta o
mare cantitate de apa a raurilor
sicanu creste siscade panala
tarm, cipatrunde Tntre coline si
munticain albiasa.

n capitolul urmator, XI,intalnim
si 0 comparatieintre gali si britani,
viitorii francezi si englezi. Psihologie
find apropiata de cea moderna..

(...) Superstitiosi... Tndrazneti,
candinfrunta primejdiile, sunt
cuprinside groaza candacestea
se ivesc (exces de sensibilitate
la gali).

Totusi, britanii vadesc mai
mult curaj, deoarece nu i-a molesit
o pace ndelungata (...)

n capitolul XIl - clima... Cerul
este Tntunecat de ploi dese si
negre, insageruriaspre nusunt...
Tn capitolul Xlll, caracterul (...)
Britaniise supun fara cracnire la
recrutari, la darisialte sarcini
impuse de stapanirea noastra, cu
conditiasale lipseascaabuzurile,
pecare eilesuportacuamaraciune,
destul de supusica sa asculte,
fnsa nu ca safie sclavi vreodata.
DivinulCaesar este celdintaidin
top'romaniicare aintratcuarmatele
Tn Britania...

Nu numai ca, fara lulius Caesar,
literatura lumii ar fi fost lipsita de
piesa celebra a britanicului genial
...Insa, fara stapanirea cultivata
a Romei, nici Anglia nu ar mai fi
fost Anglia. Principalul nefiind s&
fii cucerit de vreo armata, oricat
de stralucita; ci, daca se poate,
de o limba si de o lume ca a lui
Horatiu, Virgiliu, Cicero, Tacitus -
precum nsisi romanii, de greci.

pre deosebire de cele-
lalte limbi romanice, ro-
mana diferentiaza con-
junctivul de indicativ

corect la romaneste' (pa-
rinti.com). S-ar parea ca mai
ales aceasta formula - (nu stie)
sa vorbeste, careia i se adauga,

intr-un mod foarte clar, qorinfect de rima, romaneste -
conjunctia specifica sa, ompwsafixat Tn ultima vreme ca
n subordonare lui ca (stenddema a vorbirii stilcite a
astept - stiu ca astept). Formgl@nilor, fiind aplicata prin

propriu-zise ale verbului, cu
desinentele lor, sint specifice
doar la persoana a lll-a (asteap-
ta / astepte). Probabil ca ase-
menea particularitati formale -
dar mai ales repartizarea diferita
a valorilor semantice specifice
(conjunctivul ca mod al gene-
ricului, al non-realizatului, nu al
incertitudinii) - fac ca Th roméa-
na sa nu se manifeste una din-
tre tendintele puternice din
alte limbi romanice, de pilda
din franceza contemporana
(ceva mai putin din italiana): in-
locuirea Tn vorbire a conjunc-
tivului cu indicativul.

Am observat insa Tn ultima
vreme, Tn texte romanesti "oral-
scrise”, o surprinzatoare pre-
zenta a unui fenomen oarecum
asemanator: de folosire a for-
mei de indicativ prezent, per-
soana a lll-a, Tn combinatie cu
conjunctia conjunctivului, sa.
"cine e tipul de la design-kul-
ture care nu stie sa vorbeste!"
(timbru.com). in acest caz, s-ar
putea presupune ca functio-
neaza analogia: daca forma ver-
bald e identica la conjunctiv si
indicativ la persoanele | si a ll-a
(ca vin / sa vin, ca vii / sa vii),
aceasta echivalenta s-ar putea
n principiu extinde si la per-
soana a lll-a (ca sane/ vine).
Cu atit mai mult cu cit unele
verbe chiar au, din ratiuni fone-
tice, o forma unica la prezentul
celor doua moduri (caapropie/
sa apropie). Exista insa cu ade-
varat o asemenea tendinta de
extindere a formei de indicativ
asupra celei de conjunctiv in
romana actuala?

Observam,in primul rind, ca
Tn lucrarile mai vechi de descri-
ere sincronica si de cultivare a
limbii - lorgu lordan, Limba ro-
mana actuala, 1943; Al. Graur,
Tendintele actuale ale limbiiro-
méane, 1968 etc. - nu este men-
tionat un asemenea fenomen.
lordan pomeneste totusi forma
olteneasca sa iese, dar care se
opune unui indicativ (el) iasa.
De fapt, formele verbale de
conjunctiv de persoana a lll-a
nu sint Tn mod normal un
punct de variatie sau de posi-
bila eroare pentru vorbitorii
nativi de romana: confundarea
lor e o greseala tipica strainilor.
De altfel, multe din exemplele
recente, culese din Internet, se
referd tocmai la vorbirea strai-
nilor sau la imitarea ei de catre
romani: 'ca si un cunoscut fot-
balist roméan, care, dupa 3 luni
Tn ltalia, numaistiutsa vorbeste

exagerare comica si romanilor,
chiar daca eroarea pe care o
contine este destul de impro-
babila: "nici nu stie sa vorbeste
romaneste!'-, "eu sunt de-aia
care stie sa vorbeste romanes-
te, Tnca" (muzicabuna.ro). Desi-
gur, a vorbispate si cu alte ver-
be regente: "mai copii, dar mai
duceti-va si la scoala ca ati uitat
sa vorbeste romaneste de la
atata warcraft3 si  starcraft”
(computergames.ro); "frate,
site-ul tau e varza, mai invata si
tu sa vorbeste romanestd
(dealbu.free.fr). Doar fixarea for-

Flaimuc al lui Negruzzi, Herscu
Boccegiul al lui Alecsandri nu
fac aceasta greseala de limba;
in replicile lor abunda T1n
schimb alte erori considerate ti-
pice pentru grec, neamt, evreu
etc. Exista totusi exceptii: fran-
cezul director de teatru Mase,
din comedia lui C. Caragiali O
repetitie moldoveneasca, are
sistematic dificultati cu con-
junctivul (vorbind Tn genere
foarte prost roméaneste): "eu
facem sa vedd, "vrei sa me
maninca peru?".

Chestiunea mai prezinta un
aspect semnificativ: conjunc-
tivul aberant e folosit in ultima
vreme si pentru ironizarea vor-
birii tiganilor; Tn textul unei
melodii parodice (Tiganii si
internetu!) apare de pilda for-
mularea "Nu stie nici sa
vorbeste, dar sa-i vezi cum cha-

de Rodica Zafiu

"Stie sa vorbeste..."

mulei ca mijloc ironic si rapor-
tarea la greseli facute de straini
explica constructii Th care con-
junctivul are o forma aberanta
de persoana a lll-a chiarin locul
unei asteptate persoane a ll-a:
"Cage, tu stie sa vorbeste ro-
méaneste TI..." (computer-
games.ro); asemanator stau lu-
crurilein enuntul "e greu sa vor-
beste romaneste /®'(chicbebe.ro),
unde este probabil substituita
persoana a ll-a generica.

E posibil ca o asemenea
constructie sa se fi raspindit
odatd cu prezenta mai puter-
nica (inclusivin mass media, in
interviuri si reportaje) a unor
straini care vorbesc roméana cu
greselile tipice vorbitorilor non-
nativi; si sa se fi atras atentia
asupra ei prin imitatiile produse
de unele grupuri comice (de
exemplu, Divertis). Se stie ca
tipul de umor obtinut prin imi-
tarea vorbirii strainilor reduce
un sociolect la citeva semne si
semnale distinctive; printre
acestea se poate sa se fi impus
conjunctivul care preia forma
de infinitiv. Procedeul pare
recent; am verificat citeva din
cazurile mai vechi de simulare
cu scop comic a vorbirii straini-
lor — de care e plina pina la ex-
ces literatura noastra din seco-
lul al XIX-lea: Jupin lani al lui
Anton Pann, falsul baron

tuieste, poate-o sa le foloses-
te...". Din pacate, nu am sufi-
ciente date - ar fi necesare
investigatii sociolingvistice seri-
oase asupra fenomenului -
pentru a afirma ca aceasta
trasatura- este sau nu reala; m®
se pare mai curind una atribui-
ta, poate un mod inconstient
de a-i identifica pe vorbitorii
tigani cu strainii care invata o
romana aproximativa. Nu e
totusi exclus ca trasatura sa
existe cu adevarat; ba chiar sa
reprezinte o tendinta actuala -
nu neaparat a vorbirii tiganilor,
cit a roméanei populare, neculti-
vate (din zone urbane). Am
gasit si citateTn care fenomenul
apare Tn contextul altor trasa-
turi ale roméanei substandard,
fara sa se sugereze vreo identi-
tate straina a vorbitorilor ironi-
zati: "si lu care nu poate sa
vorbeste prea bine pe forum si
nu poate sa intelege tot ce se
zice aici' (cioace.netfirms.com).

De fapt, prin aceste obser-
vatii n-am facut decit sa sem
nalez o problema, care ar trebui
verificata atent de lingvisti; stie
sa vorbeste reprezinta un feno-
men care ar putea disparea fara
urmad, dar ar putea si marca
Tnceputul unei tendinte morfo-

logice. m
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n seria de ,Opere fundamentale"
coordonata de Eugen Simion la
Academia Romana si tiparita de
Editura Univers enciclopedic
(pe care am mai comentat-o in
rubrica noastrd), clasicii nostri
(re)apari’n integralitatea operei
lor, cu unele segmente de adaos
fata de editiile anterioare. Editiile
- toate patru Tnsotite de studii
introductive semnate de Eugen
Simion, ale caror idei ar merita o
discutie separata - Eminescu (7
volume), Creanga (un volum) si
Caragiale (4 volume) s-au incheiat,
editia Slavici (din care au aparut
pana acum 4 volume) continua.
Relev pe scurt dinamica acestor
aparitii, calitatea stiintifica a editarii,
organizarea sumarelor si noutatea
documentara.

n Eminescu esential
este cuprins Tn primele
trei volume, cu a caror
aparitie se deschidea in
1999 impresionantul proiect al
editiilor girate de Eugen Simion.
Textul de baza il constituie ma-
rea editie academica Perpessi-
cius. a fost
asumata de
desfasurata
publicate Tn timpul vietii si din

Misiunea sefectiei
D. Vatamaniuc si
astfel: 1 Poezii -

manuscrise, cu note si comen-
tarii restranse, fara variante,
1000 p.; volumul are la Tnceput
o cronologie riguroasa a vietii
'lui Eminescu, o lista a manu-
scriselor de la B.AR. si o lamuri-
toare nota asupra editiei, iar Tn
final indici alfabetici ai poeziilor;
/l Proza. Teatru. Literaturapopu-
lard, cu note si comentarii, indici
si altd nota asupra editiei, adec-
I'ata continutului, 1262 p,;
il. Publicistica. Corespondenta.
Fragmentarium, plus notele si
comentariile aferente si o
sectiune finala, mult prea redu-
sd, de marturii despre poetsi re-
ferinte critice despre opera,
1264 p. Aceste prime trei volu-
me Tl redau inntregime pe poe-
tul, prozatorul si dramaturgul
cunoscut din editia Perpessi-
cius, Tn textele finisate sau n
fragmentele autonomizate, insa
fara magma manuscriselor si fa-
ra fervoarea atelierului de crea-
tie, adica fara bogatia variante-
lor. Sacrificarea acestora, ca si a
comentariilor critice si istorico-
literare mai extinse, e un risc
asumat, particularizator. Specia-
listii, exegetii, cercetatorii vor
trebui sa se duca, bineinteles, la
editia-etalon. E regretabil ca D.

"Vatamaniuc nu acordain primul

volum nici o importanta cerce-
tarilor lui Petru Cretia, care au
evidentiat poeme necunoscute
n revista Manuscriptum nr. !
din 1991, devenit un reper de
neocolit Tn eminescologie. E
foarte interesanta si foarte utila
ca orientare selectia realizata de
D. Vatamaniuc Tn volumul ///din

Clasicil - mereu aceiasi?

publicistica si corespondenta lui
Eminescu, din reflectiile frag-
mentare pastrateTn manuscrise,
ca o harta rezumativa a opiniilor
sale politice, a formatiei si a pre-
ocuparilor intelectuale.

ditia Eminescu a suferit

vjo modificare radicala,
odata cu clarificarea Tn-
tregului proiect al editii-

lor de ,,Opere fundamentale’, Tn
sensul cuprinderii (pe cat posi-
bil) integrale a scrierilor. Editia
selectiva Eminescu din 1999, ce
eraincheiata Tn cele trei volume
descrise, se transforma in 2000
Tntr-o editie integrald, ceea ce
obligaTn primul rand la reluarea
publicisticii, adica a tuturor arti-
colelor mari si mici, inclusiv a
marunte. Astfel ca
apar masivele volume IV si V
(1846 p.+1924 p.), numai de
Publicistica, domeniu Tn care D.
Vatamaniuc este expert, un spe-
cialist inegalabil. Sunt reluate
astfel integral, dar Tn miniatura,
volumele 1X-Xllldin monumen-
tala editie academica. Pentru a
nu se repeta fata de volumul Il
din actuala editie Eminescu,
unde exista o selectie din pub-
licistica, D. Vatamaniuc este
nevoit sa sara articolele culese
anterior si s& mentioneze aceste
omisiuni din volumele V-V -
ceea ce da un aspect ciudat
editiei. Mai mult, pentru ca edi-
tarea lui Eminescu sa fie cu ade-
varat integrald, la opera origi-
nala tiparita Tn cele cinci volume

notatiilor

mentionate se1 mai adauga
doua Tn 2003, cu urmatorul cu-
prins: VI Dictionarul de rime.
Traduceri. Transcrieri. Note de
curs. Note de lectura. Excerpte.
Corespondenta, Tnsotite de un
argument al ingrijitorului editiei,
de note si comentarii, 1620 p;
147 Tn continuare alte Traduceri.
Transcrieri. Note de curs. Note
de lectura. Excerpte. 1550 p. -
ceea ce Tnseamna preluarea
materialului (intrat Tn fondul
pasiv al operei eminesciene) din
volumele XIV-XV din marea
editie academica. Exista, totusi,
o noutate fata de editia Per-
pessicius: preluarea corespon-
dentei cu Veronica Miele, des-
coperita recent si tiparita Tn
2000 la Editura Polirom. Care
sunt consecintele reconsiderarii
din mers a planului initial al
editiei Vatamaniuc? Doua sunt
mai importante: caracterul ne-
sistematic, datorat segmentarii
sectoarelor de publicistica si co-
respondenta, carefsi pierd astfel
unitatea, si caracterul derutant
al Tmbinarii dintre doua moduri
de a gandi 6 editie: pornita
dupa principiul selectivitatii Tn
primele trei volume, e continu-
ata Tn alt fel, dupa principiul in-
tegralitatii, prin adaosul altor
patru volume, neprevazute ini-
tial. Ceea ce face, Tn fond, si sin-
gularitatea acestei editii, singu-
laritate transformata Tntr-o ciu-
datenie. Oricum, semnaland Tn-
calcarea caracterului sistematic,
nu pot sd nu subliniez calitatea

textului,
datorata unui specialist al do-
meniului. La o reeditare, pentru
Tnlaturarea inconsecventei, so-
lutia simpla ar fi redistribuirea
materialului antologat Tn volu-
mul /// Tn compartimentele core-
spunzatoare din volumele /1/-147

ici editia din 2000 de

Opere lon Creanga

(CXIX+1396 p.) nu este

una fundamental noua.
Nu ar fi avut cum, daca apre-
ciem editia critica lorgu lordan
si Elisabeta Brancus, aparuta Tn
1970 la Editura Minerva, ca una
impecabila filologic si stiintific.
A fost de atunci de foarte multe
ori reeditata. E un model de
editie cu adevarat critica: la 476
de pagini, cate are opera lui
Creangda, se adauga 400, de
note si variante, un glosar, 300
de pagini din dosarul receptarii
critice, 200, de bibliografie actu-
alizata, extrem de minutioasa -
la a caror redactare si comple-
tare a contribuit substantial Fa-
nus Bailesteanu. insa si alte de-
talii au fost de retusat. Grigore
Brancus a intervenit cu mici
revizuiri ortografice (mai ales Tn
sensul actualizarii) si cu adaugiri
...scandaloase, introducand Tn
sumar cele doua povesti licen-
tioase. A facut si alte completari:
poezia Olteniiin lasi, plus cinci
scrisori. Cu un aparat critic Tm-
bogatit, cu adaosurile impuse,
chiar Tmpotriva pudibonderiei,
actuala editie academica lon

Creanga este una exceptionala.
Nec plus ultra.

Editia I. L. Caragiale este si
ea, ca si editia Creanga, rodul
perfectionarii celei mai bune editii
anterioare: editia critica Zarifopol-
Cioculescu. Rezultatul se datoreaza
triumviratului Stancu llin, Nicolae
Barna si Constantin Harlav,
functionand.eficientTn primele
doua volume, aparuteTn 2000 (/
Proza literara, cu o cronologie,
nota asupra editiei, note si comentarii,
1836 p.; // Teatru. Scrieri despre
teatru. Versuri, cu note de istorie
literara si comentarii, 1270 p.).
Volumele lil. Publicistica, 2001
(1238 p.) si IV. Corespondenta,
2002, cu note si comentarii utile
(1190 p.), suntTngrijite de Stancu
llin si Constantin Harlav. Editorii
se raporteaza onest la ,eforturile
Tnaintasilor", preiau tot ce se poate
prelua, cu circumspectie, sub
rezerva unei noi verificari a surselor,
imbogatirea semnificativad a sumarului
fata de toate editiile anterioare
afost posibild, dupa cum recunosc
editorii, datorita explorarilor
bibliografice intreprinse de un
colectiv de cercetatori de la Institutul
,G. Calinescu", astfel ca integrala
I. L. Caragiale se rotunjeste Tn
sectiunea publicisticii recuperate
din periodice latrei sute de articole,
foiletoane si cuvantari, dintre care
peste 50 figureaza pentru prima
dataTntr-o editie completa - ceea
ce amplifica spectaculos opera
unui publicist mult mai activ decét
se credea; corpusul corespondentei
sporeste si el cu aproape doua
sute de noi scrisori, rod al investigatilor
de arhiva. Acuratetea textelor,
caracterul sistematic (tematic si
cronologic), istovirea surselor sunt
alte calitati evidente ale integralei
I. L. Caragiale, care devine astfel
cea mai importanta editie din
opera satiricului nostru.

Opera lui loan Slavici este
disputatd, Tn perioada postde-
cembristd,intr-un mod profitabil
pentru ea si pentru scriitor, de doi
editori: D. Vatamaniuc si Constantin
Mohanu, fiecare devenind initiatorul
unei editii personale, dupa ce,
initial, facusera parte din colectivul
editiei critice aparute la Editura
Minervain 14 volume. Din proiectata
editie integrald, Constantin Mohanu
afacutsd aparain colectia ,Opere
fundamentale" primele patru
volume: /-// Nuvele, 2001 (1102
p.+1090 p,, cu cronologie, note si
comentarii; lll-IV. Romane, 2003
(878 p.+1126 p.), deocamdata fara
surprize. Le va rezerva publicistul
Slavici, controversat si .uneori
cenzurat.

n editiile academice recente,
foarte bune, Eminescu, Creanga,
Caragiale nu mai sunt exact aceiasi
caTn editiile anterioare. Sunt cu
ceva mai mult. Sunt convins ca si
Slavici va fiTmbogatit. Si spersa i
se alature Maiorescu, necunoscut
Tntr-o editie academica integrala.



Despre alegerile bune

m Xistd, printre reprezentarile
posibile ale carturarului,
cultura noastra, una care
ma.face sa ma gindesc,
toute proportion gardee, la
Cotnenius, la Didacticamagna, la
pansophiay, poate, la greul alegerii
Tntre a-ti construi un 'sistem'’ si
a face scoala. Ma refer la modelul
enciclopedic, adica la en kyklos
paideia, mai multe cercuri care,
Tn interior, lucreaza toate, desi noi,
la suprafata, nu vedem decit unul.
La Petru Cretia, vizibila este eticheta,
asumata ‘'testamentar’, de
eminescolog sau,in orice caz, de
om de litere. Asainteleasa, opera
lui este aceea a unui istoric literar
nu suficient de detasat si a unui
comparatist degajat Spun "degajat",
pentru ca este greu sa gasesti,
n Catedralade/t/mo vreo schema
exterioara, straina continutului
cartii, care sa siluiascain vreun fel
fireasca asezareiTmpreuna a unor
autori doar cronologic departati.
Cretia nu foloseste - sau cel putin
nu-| lasa sa se vada — un cofraj
Tn carencap doar anumite lucruri,
Tn sens larg, dovada este propria-
i formatie,intregita de preocuparea
pentru filozofie, pe care volumul
Studiifilozoficeagatul anul acesta
la Humanitas, care cuprinde textele
din Epos silogos (WQV) si din
Luminile si umbrele sufletului
(1995),impreuna cu studiul
introductiv ia Banchetul, Despre
iubirey\e-o readucen atentie.n
sens restrins, std marturie o anume
libertate Tn alegerea subiectelor,
o placere de a le lasa sa se
Tntrepatrundain voie, fara alt plan
si fara altd ordine decit'tropismul’
lor unul pentru altul.

rintr-o seama de reorientari,

se ajunge,intr-o succesiune

care poate fi sau poate

nu fi Intimplatoare, de
la etica stoica la morala din Banchetul
Le apropie, dind unitate cartii,
doua idei pe care se construiesc
studiile lui Petru Cretia: scoala si
frumosul. "Sa joci frumos rolul
primit", atit poti face, spune Epictet
Tn Encheiridion. La capatul celalalt
al ocolului, exegetul Banchetului
txxeaza." Banchetului este ultimul
cuvintal lui Platon despre iubire.
Pes an a«a sa sene Phaidros,
Tn care mute dntre nedumeririle
pe care ie poaEe dessspta Banchetul

capata alt raspuns. (...) Nici o
Tntelegere mai adinca a Banchetului
nu se poate cSspensa de cunoasterea
siintelegerea acestui ffrziu dialog.’
Asadar, cititorul esteiTndemnat sa
revada dialogul despre frumos,
despre frumosul care-i urmeaza
iubirii. Tn studiile lui Petru Cretia,
frumosul este si parte a kalokagathiei,
dar si ceva mai mult, cu mai subtila
si maiintinsa influenta decit binele
si adevarul. Se poate ca filologul
sa 'poetizeze'filozofia siTn esenta,
nu numai Tn stil. Nu poti sd nu
remarci ca fraza este maitntit
frumoasa, abia apoi semnificativa:
'Si apoi, fiecare sa se lumineze
dupa puterea mintii, a sufletului
si a credintei sale. Nu cautindu-si
neaparat pacea: doar lumina, stiind
ca este lumina unei taine. Nu mi
se cade sd va calauzesc mai departe,
fiind, cuTntreaga mea inima, doar
unul dintre voi.' Frumosulinseamna
cumpatare, alegere a locului potrivit,
ntre libertate si necesitate. Altfel
spus, structura pe care Cretia o
construieste se incheaga in
jurul unui ideal de armonie, al unui
clasicism usor melancolic. Astazi,
i s-ar putea reprosa acestei carti
“de ieri" inactualitatea. Este, poate,
datata ca stil, scriere a unui autor

fi,,11

prea implicat in discursul lui
dar, altfel, o consistenta (si valabila!)
pledoarie pentru umbratifis vita,
pentru cartile si modelele la umbra
carora viata se traieste frumos.

antorc la ceea ce con-

sideram a fi prima idee

unificatoare a cartii: scoala.

N-as identifica-o,in acceptia
pe care i-o da Petru Cretia, cu
vreo realitate care a fost: scoala
lui Epictet, la care voia sa-iinvete
stoicismul pe tineri sau $coala din
Atena. O apropii, mai degraba, de
visul lui Socrate,in care a vazut
o0 pasare luindu-si zborul de pe
genunchii lui. Interpretarea lui
Petru Cretia aplicatda unor secvente
din istoria filozofiei seamana, in
felul ei, cu o literatura parenetica
"de moda noud", urmind, asadar,
calea discipolului, de la supunerea
fatd de norme la deplina libertate.
Chiar daca exista in lume si "un
bine neales’, libertatea ramine
o problema de alegere. in ea se
amesteca vorbirea despre bine si
despre rau, credinta, bucuria
lucrului bine facut, tristetea oricarei
pierderi si, mai ales, "legile drepte
si cu dreptate puse Tn fapta."
Pedagogia neostentativa, recom-

Bucurestiul vazut de poeti:

1 Tess Gallagher si Monica Pillat
1 Poetii la Castel: Costache Conachi

1 Balcic orasul artistilor

sunt rubricile editiei de miercurt,
ora 21.30, ale emisiunii

11 august,

Caleidoscop cultural

Realizator Liliana Ursu

Petru Cretia, Studiifilozofice,
Ed. Humanitas, 2004.

pusa discretdin mici eseuri despre
lumini si umbre, aici vrea, de fapt,
sd ajunga: sintem datori sa fim
generosi dar, Thainte de toate,
stntem datori sa fim drepti. Scoala
prin exemple pe care Cretia ne-
o propune, chiar daca nu prezinta
adevarul indeajuns de nuantat,
nu Tncurajeaza intoleranta, nu
exclude, ci adun&, Tngaduind
diversitatea. "Zi-le oameni si da-le
pace”, ar fi spus Caragiale, dar
indiferenta, pentru Cretia, nu este
norma de urmat Cel care stie bine
ce stie trebuie sa convinga cu
puterea argumentelor lui, fara
calomnii, fara partiniri. Granitele
"scolii" sint suficient de deschise
pentru a-i Tncapea, "fara vrajbe
zadarnice", pe toti cei care "stiu
si au puterea sa se bucure, raspindind
n jurul lor, ca un har, bucuria'.!
Cartea, mai mult de Tnvatatura
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Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Constanta
Craiova
Deva
Focsani
lasi
Oradea

P. Neamt
Ploiesti
Rm. Valcea
Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tulcea
Zalau

decit de analiza riguroasa a
unor texte filozofice, le vorbeste,
deopotriva celor foarte tineri si
celor ajunsi la virsta inevitabilelor
tristeti, despre admiratia fara
idolatrie si despre curajul fara J

ferocitate. Oamenii capabili sa

admire sintceiin stare sa se bucure
si sa astepte, cu "sufletul bogat,
cuprinzator si cald", un semn care
sa le arate locul lor rinduitin viata.
"Fuga iluzorie spre altceva" este,
de fapt, cautarea rostului,in care,
"coeurs legers, semblables aux
ballons", asemeni drumetilor lui
Baudelaire, pornesc cei care evita
rutina primejdioasa a cararilor cu
urme.TTnarul nu poate fitTndrumat

Tnainte de a-sifi ales singur drumul

sau, "cind discipolul e pregatit,
magistrul il asteapta la usa."

u are, volumul acesta de
studii, nimic din sobrietate”
definitiva a unui testament™
literar. Totusi, sint tentata
sa asez, in prelungirea unei carti
despre scoalda, nenumita asa, si
despre frumusete, versurile pe
care autorul etle cita undeva catre
sfirsitul Testamentului unui
eminescolog.
.
" Si de-or trece pe-aste siruri
Ochii cei cuminti de fata
Sau ajunelui privire,
De visare Tngrecata,

Da, la voi se-ndreapta cartea-mi
La voi, inimi cu aripe.

Ah! Lasati ca sa va duca
Pe-altd lume-n doua clipe.”

Simona VASILACHAN
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Ca acestea au marcat, au
singularizat, insularizand-o. Moldova
de dincolo de Prut ar fi prea putin
spus. Ceea ce trebuie cu precadere
retinut este acea strict si permanent
controlata nimicire a elitelor, la
o scara inimaginabila, mai ampla
deci decatcea practicata de organele
comunismului in Roméania. Aceasta
nu reprezint&, desigur, o scuza,
avreunei situatii modeste a literaturii
ce s-a putut naste In asemenea
conditii, ci doar o explicatie pentru
particularitati a caror geneza este
necesar a fi stiuta.

Curioasa cu adevarat se
adevereste relatia dintre literatura
basarabeana si cea a matcei
romanesti in genere, chiar si in
perioada interbelica a unei armonizari
integratoare, punandu-nein tema
asupra aceeace as numi un puternic
caracter, pecetluind aceasta creatie,
caracter tinand de specificul aparte
al locului, cu firesc rasunet in
oameni. Scriitorii din dreapta
Prutului, Gib Mihaescu, Radu
Tudoran au surprins acest.exotism’
n proze de mare valoare. Ramanand
clar, in subsidiar, ca cele doua
decenii de reunire cu patria mama
nu izbutisera a vindeca vechile
rani ale unei instrainari de mai bine
de un secol.

Mai grava a fost situatia Tn anii
comunismului Tn Roméania, cand
relatiile cu Basarabia au fost sistematic
obstruate, cu rare penetrari. Rastimp
in care, in Moldova asuprita se
ducea lupta mai intai a salvgardarii
limbii nationale, deci a identitatii.
apoi a unei sincronizari cu alte
literaturi ale lumii, Tn afara celei
ruse si sovietice - volumul de
talmaciri din lirica universala merita
un studiu aparte pe aceasta temal!
A traduce din mari poeti ai lumii
avea dublul rol de a realiza tot
atatea ferestre catre libertate, cat
si de a dovedi posibilitatile expresive
si diferentiatoare ale limbii romanesti
asediate acolo.

Tmprejurari care, pe incetul,
au dus la sfaramarea colosului
sovietic au Tngaduit momente mai
faste unei literaturi ce nu ducea
lipsa de talente, de vointa de ma-
nifestare. Medalionul intovarasind
opera antologata a fiecarui poet,
prozator, traducator scrie cate un
roman, adesea trist, dar evident
instructiv. Saizeci si cinci de poeti
si saptesprezece prozatori, un
Tnsemnat buchet de traducatori
Tntregesc o imagine de reala
substanta. O pledoarie a creatiei
literare basarabene de-a lungul
unui secol pe atat de miscatoare

. nisipuri, pana putin peste pragul

dobandirii independentei de stat,
ne era practic necesara. Ea a alcatuit,
repetam, obiectul studiilor
introductive ale d-lor Nicolae
Leahu, Grigore Chiper, Leo Butnaru,
intimi cunoscatori ai fenomenului
artistic basarabean, nu mai putin
ai literaturii noastre, la care si refera

Prin magurile si
valcelele uneil antologii

de altminteri operele antologate.
Acestor introduceri in tema le
raspund postfetele unor critici
instituiti Tn lectori si Tnsarcinati a
constata daca lirica basarabeana
emotioneaza, adica daca ea exista,
daca autori de proze scurte potfi
sau nu judecati dupa canoanele
actuale, Tnsuméandu-se ca parte
componenta a literaturii romane
n globalitatea ei, in fine daca, in
ce priveste talmacirile, mari traduca-
tori nationali, precum AL Philippide,
Stefan Augustin Doinas ori A. E.
Baconsky le-ar fi acceptat in pa-
trimoniul autenticitatii, al fidelitatii,
al creativitatii, la urma urmei.

n fapt, lectorul de antologii
este presupus a patrunde inocent
Tntr-un labirint cu alei paralele
inegale, spre a iesi din lectura initiat,
n posesia nu numai a unui bagaj
de optiuni, ci si a unui simtin plus,
avand a-i serviin viitorul de specialist
Ca specie, o antologie ce-si respecta
formula, exhaustiva (foarte rareori),
Tncapatoare (mai adesea), elementara
(se mai intampla), fixeaza in mod
fatal o constelatie de astri de diferite
marimi si luminozitati, intr-un
cadru bine definit, de salutara
unitate. Cea de fata ne propune
un secol de creatie literara
basarabeana, un secol de lupta
mai intai de toate, in menghina

istoriei, pana a ne face martorii
Tnchiderii chiar Tn zilele noastre
a scolilor cu predare Tn limba
romanain Transnistria Moldovei.

Suntcircumstante foarte speciale,
dar care nu se exercita asupra
intrinsecii valori a acestei ample
antologii, de excelenta constructie
Tntr-un vast lan de spice pline.
Altfel zis, secretul reusitei a constat
Tn existenta unei clocotitoare vieti
literare, a unui Tnsemnat numar
de poeti si prozatori de vie chemare
-de la patriarhul liricii basarabene
Alexei Mateevid la Nicolai Costenco,
George Meniuc, Magda Isanos,
Aureliu Busuioc, Grigore Vieru,
Nicolae Esinencu, Leo Butnaru,
Emilian Galaicu-Paun, Nicolae
Hadarca, Arcadie Suceveanu, lista
este, desigur, cu mult maiintinsa,
cu eminente voci ale prozei: lon
Drutd, Vasile Vasilache, Dumitru
Crudu, Vladimir Besleaga, Vlad
lovita, pe toate palierele genului.
Ca si Tn tara proza, cea mai tinuta
sub obroc, a fost si aceea care a
Tncercat pe mai multe cai sa-si
sape albii de existenta, cu unele
remarcabile rezultate.

Pana de curand, lirica
basarabeana s-a Tmbibat mai cu
seama din izvoarele cele mai la
Tndemana, spre deosebire de aceea
din dreapta Prutului, de orientare

occidentala - franceza la inceputuri
si Tnca multa vreme si cu propriul
patrimoniu de sincronizare. Pe

cand vecinatatea rusa s-a facut
simtita Tn chiar sensibilitatea
basarabeana. insa nu aceasta ar fi
sursa originalitatii sale, ca sunetsi
configuratie, cat osebita calitate
a Tnsesi locurilor de bastina ale
liricii basarabene. Ne aflam, atunci,
n fata unui fenomen artistic iesind
din spatiul mioritic, Tn altul, parca
fabulos, care o modeleaza.

Poate cel mai bine reiese acest
lucru din lectura volumelor de
proze scurte, In a caror privinta
Tudorel Urian constata ca doar
autorii din ultima generatie se
sincronizeaza cu literatura nationala
si europeana a momentului. incat,
acum ar fi greu de precizat daca
,un scriitor ca Vitalie Ciobanu
(impecabil stilistic) apartine Tn
momentul de fata literaturii din
Republica Moldova sau literaturii
roméane propriu-zise." Numai ca
aici se ridica o alta problema, de
nu mai putin spirituald importanta,
implicAnd supravietuirea unui
specific artistic care, In fond, aduce
n plus ceva culturii-matca. Oare
si in acest domeniu isi va spune
cuvantul istoria?

Barbu CIOCULESCU

' Primul, de poezie, ingrijit si prefatat
de Nicolae Leahu, cu o postfata de
Alex. Stefanescu, al doilea, de proza
scurta ingrijite si cu o prefata de Grigore
Chiper si o postfata deTudorel Urian,
cel de-al patrulea, de talmaciri din
lirica universald, Tngrijit si cu prefata
de Leo Butnaru si o postfata de Barbu
Cioculescu. Coordonatorii colectiei:
Mircea N. Ciobanu, Nicolae Leahu,
Eugen Lung, Mihai Papuc. Editura
Stiinta ARC, Chisinau, 2004.
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.Adevarul exclude sireticenta,
sitdgada neghioaba'.
Tudor Arghezi

entru ca editia definitiva a

scrierilor lui Tudor Arghezi

a fost si a ramas, de la

prima pana la ultima ei
carte — cu toate degradarile pro-
duse de mismasul de incompe-
tente al actualilor *ingrijitori  cea
mai frumoasa si mai pasionanta
zadarnicie din cate mi-a fost dat sa
le pun la cale si sa le Tmplinesc de-a
lungul meseriei mele de cartar,
adica de editor profesionist, ma
socotesc Tndreptatit sa-i  scriu,
deocamdata fie si pe foarte scurt,
cateva secvente din istorie. Pe
foarte scurt inseamna ca voi lasa
teoparte foarte multe aspecte
semnificative, cu speranta ca nu-mi
vor intra prea curand zilele Tn sac.
Dar si asa, scrise pe foarte scurt,
nadajduiesc sa le fie cat de cat de
folos istoricilor literari si textologi-
lor care se vor ocupa, totusi, cand-
va, de publicarea operelor com-
plete ale lui Tudor Arghezi, cu ,va-
retatile (cum 1 placea lui sa le
spuna Jjvariantelor si comentarii-
le critice cuvenite. Candva proba-
bil dupa intrarea Romaniei in piata
comuna a culturii europene, unde
asemenea editii academice sunt
un semn daca nu numaidecat de
inteligenta critica, cel putin de ri-
goare intelectuala. lar pana atunci
s-ar putea sa le foloseasca — de ce
nu? - moralistilor si mai cu seama
actualilor pseudoingrijitori ai editi-
ei, despre care se aude ca ar fi gata
sa arunce sub tipar articolele poli-
tice publicate de poet In ziarul
Seara (1913-1914) si in saptama
naiul Cronica (1915-1916). De nu
le vor fi aruncat deja, pana la ora
cand scriu aceste randuri. Artico-
lele mentionate, Tmpreuna cu
multe alte texte culese numai de
mine din publicatii periodice si
lucrate numai de mine cu Tudor
Arghezi, i le-am Tmprumutat, n
anul 1970, d-nei Domnica Theo-

dorescu, succesoarea biologica a
scriitorului, care, dupa cum mi-a
marturisit, dorea sa stie si d-sa ,ce
a scris tatutu'. Marturisirea igno-
rantei i-am considerat-o a fi sin-
cera, pentru ca adeseori prin intre-
barile puse Tmi dovedise ca este
ntr-adevar nestiutoare ntr-ale co-
laborarilor lui Tudor Arghezi la re-
viste si ziare. Avand eu, dupa vor-
ba unui prieten de-al meu mai de
demult, atat marele cusur al bu-
nei-credinte, cat si pe acela al unei
bune-cresteri excesive, care, fata
de anumiti umanoizi, devin de-
fecte ce .inmoaie pornirile si le
amortizeaza', am considerat-o pe
d-na respectiva o faptura cel putin
onesta si, bineinteles, i-am Tmpru-
mutat textele Tnca netiparite ale
editiei, ca sa afle ceea ce nu stia si
nici nu avea cum si nici de unde sa
afle, de vreme ce nu frecventa bi-
bliotecile. Aceste texte d-sa le-a
luat de la mine din casa, Tntrucat
Tmi fusesera Tncredintate de autor
ca sa le asigur, In continuare, pu-
blicarea conform exigentelor sale
Tmpartasite numai mie, in cei trei-
sprezece ani de colaborare nemij-
locita. Cand, dupa o vreme, i-am
cerut d-nei Theodorescu sa mi le
restituie, d-sa, prefacandu-se a nu
sti cum se numeste pe cinstite si
dupa Decalog luarea unui lucru
din casa cuiva, cu titlul de Tmpru-
mut, dar nerestituirea lui, a profi-
tat, cu cinism, de multiplele-i
relatii politrucice, mi-a confiscat
prin slugasii din Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste si prin tovarasii
lor, de aceeasi educatie, din con-
ducerea editurii, textele .Tmpru-
Mutate si a obtinut totodata ho-
tararea de a mi se interzice sa su-
praveghez in continuare publica-
rea editiei. Textele astfel obtinute,
prin inselarea bunei mele credinte
si prin diverse abuzuri politice,
texte pe care sunt inscrise numai
de mine modificarile dictate nu-
mai mie de Tudor Arghezi, pre-
cum si o seama de note personale
pro memoria, se gasesc si astazi in

posesia furisa a d-nei Domnica
Theodorescu sau poate si a secon-
datului d-sale redactional, d-I Traian
Radu, in loc sa se afle, dupa cum s-ar
cuveni, Tn posesia mea ori In custo-
dia Bibliotecii Academiei Roméane.
Aceste Tntdmplari - deocam-
datad numai acestea - eram dator
sa i le amintesc d-nei Domnica
Theodorescu, o faptura aparent
umana, aparent feminina si apa-
rent distinsa, dupa cum a fost, tot
aparent, si desinatoare, si actrita
de teatru, si actrita de cinemato-
graf si multe altele, si este acum,
tot aparent, politicianista si depu-
tata, ultima aparenta producan-
du-i beneficii pe degeaba de vreo
cinci sute de milioane de lei anual.
lar pentru ca placerea d-sale de a
parea ca este ceea ce nu este si
nici nu poate fi o scoate din firea
bunului-simt elementar, s-a facut,
de-o vreme-ncoace, tot aparent, si
editoare specialista in textologie.
Trebuia sa-i amintesc d-nei
Theodorescu toate aceste Tntam-
plari - deocamdata! - si pentru ca
d-sa a intrat cu vicleana ura in chilia
sufletului meu plina de mireasma
mistica a poeziei, si, de cand a in-
trat, tropaie intruna cu botforii d-sale
manjiti de toate noroaiele cinis-
melor duhnind a toate politru-
cianismele prin care s-a balacit si
se balaceste, din ce In ce mai
Tnfudulitd de admiratia cabotina a
celor din juru-i, care i-au agravat
simptomul convingerii ca talentul
si geniul se molipsesc prin pseu-
donim. Dovezi sunt nu numai pro-
fiturile pe care d-sa nu se sfieste sa
le extraga din utilizarea abuziva a
pseudonimului Arghezi - totusi
simbolic -, ci si scrisele d-sale cu
care manjeste albul hartiei din
Curriculum vitaece precede textul
poemului Cimitirul Buna-Vestire
(Bucuresti, Editura 100+1 Gramar,
1997, p. IV): ,prin actul oficial de
75108,
acest pseudonim [Arghezi] isi ex-
tinde aria literara asupra familiei”.
Fara alte comentarii decat cele
subintelese din subliniere.

schimbare a numelui nr.

Nu sunt habotnic. Ba mi se
pare ca nici prea credincios Tntru
cele bisericesti n-am fost si nici nu
sunt. Totusi am citit, Tnca din ado-
lescenta, Biblia. Poate ca Thdem-
nat de curiozitatea varstei, sau
poate ca si din dorinta de a citi cu
mai multe Tntelesuri limba france-
za: aveam - si 0 mai am inca, sal-
vata din molozurile seismului de la
4 martie 1977 - ,cartea tartilor in
versiunea lui J. -F. Ostervald, tipa-
ritd, la Paris, Tn 1868. Din citirile de
atunci, uneori cu creionul Tn mana,
mi-a ramas nevestejita de trecerea
timpului emotia primei intalniri cu
metafora coboréarii harului apos-
tolic asupra lui Saul pe drumul Da-
mascului. Si Tndrédznesc sa martu-
risesc cd am simtit Tnsumi Tnvalu-
indu-ma aura acelei metafore su-

blime la intalnirea dintai cu poezia
lui Tudor Arghezi. Cuvintele mele
vor schimonosi, probabil, gurile
natafletilor ale caror variate stupi-
ditati se vor stradui s& mimeze n
fel si chip ironia si poate ca vor
starni hohotele de ras batjocori-
toare ale purtatorilor de creiere li-
chefiate sub apasarea varstelor su-
prapuse si incrucisate cu mai mul-
te pseudofilosofii ale nesimtirilor
cinice. Dar cred ca nuantele sufle-
testi adevarate ale acestor cuvinte
vor fi descifrate cu subtilitate de
cei care, fiind, ca si mine atunci, la
varsta adolescentii si a idealurilor
pure, au simtit si simt adierea de
peste fire a frumusetii cuvantului,
a tainelor si a chemarilor lui.

G. Pienescu

Cum

lor, ca sa le prind si intelesurile
pe dedesubt, si copierea lor ,
alese", din care Tnsumi m-am a
cu 23 de caiete cuprinzand vers
si indeosebi proze (poeme, p.
flete, ,subiecte" - cum le-arfl™
articole politice etc.) si cu fis<
unei bibliografii aproape co
plete, culese din peste 50 de f
blicatii periodice rasfoite indeo
bi in Biblioteca ,Aman" din Craic
si in Biblioteca Academiei Ron
ne, a durat, cu scaderi de ritm
chiar cu ntreruperi, pana in 19
Pe temeiul acestei avutii adun,
cu sarguinta am putut alcatui,
1954, la cererea lui Al. |. Stefanes
directorul Editurii de Stat peri
Literatura si Arta, care Tmi cum

*

se fura
0 editie

Atunci, Tn 1942, a inceput, de
fapt, istoria editiei Scrieri. Atunci s-a
iscat in mine dorinta de a-mi in-
tocmi editia mea de ,opere" ar-
gheziene, adaugand la textele din
cele 13 carti publicate, altele, cule-
se din reviste si din ziare. Si cum n
1942 nu existau computere, nici
xeroxuri, iar masina de scris nu
aveam - si daca as fi avut, tot nu as
fi putut s-o folosesc in sala de lec-
turd a unei biblioteci -, am ince-
put sa copiez calugareste, cu var-
ful creionului si cu cel al penitei,
pe caiete de ,aritmetica", articolele
si tabletele care Tmi placeau mai
mult. Selectie de gust variabil, du-
pa zile faste ori nefaste si dupa
varste. .Canonul’ citirii incruciste a
textelor argheziene cu pretextele

tea ,secretul", o culegere de p
900 de pagini de proze. Ac
900 de pagini, dupa ce au fosl
trate" ideologic si politic de
toti cenzorii momentului, i
pand cu mai-marii Leonte Rau
Miron Constantinescu, au ra
doar vreo 500. Purtand in ser
aceste vreo 500 de pagini,

vor deveni, Tn 1955, Paginid/i
cut, am pasit, la 4 aprilie 1™
ma oara, peste pragul Ma™
lui. Nu voi repovesti aci prima
intalnire cu Tudor Arghezi.
mai povestit-o de cateva ori, ii
cand de fiecare data sa sug
cu nuante mai potrivite, vibr
sufletesti ale acelei zile de nei
Mi se pare ca pana acum m

prea reusit. Voi mai incerca,
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hu va fi prea tarziu.

| Atunci, la 4 aprilie

put ,prima etapa’

colaborarii

|~udor Arghezi,

Mfcterizata -

privind-o

fose sistematizatoare -

pe tatonari,

nari. Eu i-am

pespre ,editia

treada ca ma laud

l-am aratat doua

replica, el a Tnceput sa

paca in *bertillonajele mele - asa
jrii numea cercetarile

lice" prin publicatiile -
Ew dadusem de un articol sau
lltul, céarora, de obicei, nu le spu-

;a titlurile, ci Tmi indica doar tan-
rntele lor la un eveniment sau la
i personaj, ca de exemplu: N. D.
jcea, Vasile Demetrius, Gala Ga-
:tion, Alexandru Odobescu, lIser,
eriadi, C. Miile, I. C. Vissarion, Eu-
n Lovinescu, A. de Herz, Emil Fa-
ire, B. Branisteanu, C. Banu, Vic-
r Eftimiu, Aristide Blank, I. Al. Bra-
scu-Voinesti, Sirato, Ressu si
alti. Ma .examina' cu deli-
Re: nu-mi cerea raspunsul pe
c, ci Tmi acorda ragazuri de
iua-trei zile, uneori si de cate o
btamana, atunci cand ma intre-
i daca-i pot aduce textul vreunui
icol sau al vreunei tablete ce
rea sa-l intereseze.
| Etapa tatonarilor, verificarilor si
laminarilor s-a Tncheiat la finele

pe care mi le-a spus Mihai Soca la
Tntoarcerea de la Uniunea Scriito-
rilor. C& memoria nu ma inseald, o
dovedeste urmatorul anunt apa-
rut Tn Informatia Bucurestiului (nr.
2857, din 11 octombrie 1962), la
rubrica 3’nn Capitald’, sub titlul: in
curand'. Tntreprinderea poli-
grafica nr. 4 aTnceput, recent, tipa-
rirea primelor volume din seria de
opt volume a operelor complete
de Tudor Arghezi

in dupa-amiaza aceleiasi zile
cand aflasem de la Mihai Sora pro-
iectul Uniunii Scriitorilor, m-am
dus la Tudor Arghezi, in noua lo-
cuinta ce i se repartizase pe Sosea-
ua Aviatorilor, ca sa mai ,,bonghi-
nim' Tmpreuna cateva pagini din
caietele mele.intr-una din pauzele

dintre doua tablete, pe care, bine-
Tnteles ca, fiind scrise de mine, i le
citeam, cum de altfel vom lucra in-
totdeauna pana in ziua de 4 iulie
1967, Tudor Arghezi mi-a spus ca,
dimineata, i telefonase Mihai Be-
niuc, comunicandu-i .hotararea
Uniunii' de a i se edita operele in
opt-zece volume (deci .cele pana
tand-. erau limitate, Tn .previziu-
nile' mai-marilor, la doar doua
carti_). iar Radiodifuziunea ii solici-
tase, totTn cursul diminetii, pentru
a doua zi, un interviu cu aceeasi
tema. Proiectul, meschin Tn raport
cu ceea ce publicase pana atunci
Tudor Arghezi Tn volume, reviste si
ziare, ca si graba de a-i obtine ac-
ceptul de principiu printr-un inter-
viu radiodifuzat faceau parte din
sistemul de tertipuri cenzoriale
specifice politrucilor din ambianta
lui Leonte Rautu si a lui Miron
Constantinescu, Ca sa le dejoc in-
tentiile, nu exista decat o singura
posibilitate: sa-i ofer lui Tudor Ar-
ghezi, imediat, un contraproiect,
prin care, prezentandu-l a doua zi,
sa infirme, indirect, proiectul lui
Mihai Beniuc si al mai-marilor sai.
Spunandu-i ca socotesc proiectul
ca insuficient pentru a cuprinde
cartile lui aparute pana atunci si
numeroasele articole si tablete
tiparite numai in periodice, m-am
oferit sd schitez pe loc contrapro-
iectul unei editii In 30-34 de volu-
me. Ceea ce am si facut imediat,
concentrand cartile de versuri in
doua volume, adaugandu-le aces-
tora cele 13 volume de proze tipa-
rite pana in 1959, iar celor 15 carti
astfel obtinute, Tnca 18 sau 19, de
posibilitatea alcatuirii carora eram
foarte sigur pentru ca existau n
caietele mele si In memoria mea
bibliografic-& inscrisa pe fise." Si,
dorind ca treaba sa fie bine pre-
gatita pentru a doua zi, le-am dat.
volumelor din contraproiect si o
seama de titluri, ca de exemplu: La
noi acasa. Troparele zilei. Medali-
oane, Profiluri, Subiecte. Mizerii,
Spinide hartie, Tabuia rasas.a. Ca-
teva au ramas si se gasesc th editia
definitiva, unele au fost schimbate
Tn timpul .intarzierilor printre cu-
vinte, nuante si imponderabile’,
cum numea Tudor Arghezi .cor-
voada noastra gingasa' pe pagini-
le Scrierilor, fie pentru ca am gasit
niste titluri mai sugestive, fie pen-
tru ca textele parcurse au impus
alte grupari decat cele avute in ve-
dere la stabilirea primului proiect
sau a celor doua-trei proiecte ulte-
rioare — unul de 46 de volume,
altul (din 7 iunie 1965) de 50 de
volume si, in fine, cel din 1 martie
1967, de 61 de volume. Manuscri-
sele acestor proiecte le-am gasit
printre sfaramaturile locuintei me-
le de pana la 4 martie 1977. Bine-
Tnteles ca, a doua zi, interviul ra-
diodifuzat a infirmat proiectul lui
Mihai Beniuc si al cui va mai fi fost
si a facut inutila ,monitorizarea’ e-

dipei de catre comitetul stabilit
ad-hoc De altfel, Tudor Vianu, Du-
mitru Micu si Mihai Sora, de Tndata
ce i s-a propus oficial comitetorla-
cul, au refuzat sa-l tuteleze pe Tu-
dor Arghezi in pregatirea cartilor
sale. Tot atunci, cu prilejul celei
de-a 80-a aniversari a poetului.
Editura pentru Literatura a hotarat
sa i se creeze lui Tudor Arghezi
.conditii optime de lucru'. Am fost
inclus nominal printre aceste
,conditii optime". Dar nu pe lista
de propuneri a editurii, ci, dupa
cum era logic, pe aceea de contra-
propuneri a lui Tudor Arghezi. Si
am ramas pe aceasta ,listd" - ca sa
asigur publicarea corecta a texte-
lor puse de mine la dispozitia poe-
tului si lucrate numai de mine
fmpreuna cu el - pana in anul
1970, cand... Si de aici Tnainte ne
Tntoarcem la primele randuri ale
acestei scurte istorii, la momentul
cand d-na Domnica Theodorescu,
succesoarea biologica a poetului,
mi-a cerut sa-i Tmprumut mapele
mele de lucru cu Tudor Arghezi ca
sa afle si d-sa ,ce a scris tatutu”_.
Privind lucrurile de sus, de
foarte sus si cu foarte multa deta-
sare, sau, cum se zice, dar nu prea
se si poate, cu obiectivitate - si de
ce nu? — cu humor, mi se pare ca
s-ar cuveni sa le multumesc celor
doi .ingrijitori' abuzivi, impostori
s.a.m.d. pentu ca, totusi, de bine
de rau (mai mult de rau decéat de
bine) mi-au Tndeplinit si sunt gata
sa-mi Tndeplineasca, chiar cu asu-
pra de masura, fara sa-si dea sea-
ma si deci fara sa vrea, intentia ini-
tiala, clarificata pe masura copierii
textelor si definitivarii variantelor
de proiecte ale editiei. S-ar cu-
veni- Dar, totusi, nu ma lasa inima
sa le fac acest hatéar, pentru ca d-na
Domnica Theodorescu Tmpreuna
cu aghiotantul d-sale redactional
intru impostura au distrus, prin
ignorantele lor impreunate, editia,
Tmpiedicandu-i aparitia asa cum a

dorit Tudor Arghezi.

Si ca si cum doua ignorante
cumulate nu ar fi fost suficiente
pentru degradarea cartilor de Scri-
eri, cei doi pseudoingrijitori si-au
dat, probabil, acordul pentru un
alt matrapazlac, sau, ca sa folosesc
un termen mai academic, pentru
o alta deposedare, cu care pare-se
sa fi fost de acord si Editura ,Mi-
nerva". Daca de prima deposedare
ar fi tebuit sa se sesizeze ,uniunea
editorilor profesionisti" - daca o
asemenea uniune ar exista, ar fi
exigenta la primirea membirilor ei
si daca ar fi incisiva n luarile de ati-
tudine fatd de cea de-a doua
cred ca ar fi trebuit sa ia atitudine
Uniunea Artistilor Plastici, de vre-
me ce un anume domn Dumitru
Verdes si-a Tnsusit, nitam-nisam,
dupa pilda ,ingrijitorilor”, dreptul
de a se considera autoralcopertei
editiei, coperta proiectata si reali-
zata, cu finetea si eleganta carac-
teristice numai creioanelor sale,
de Petre Vulcanescu, in 1960. De
unde se vede ca francezii stiu ceva
cand spun ca ,la sottise donne du
courage'. m

" T. Arghezi scrisese, Tntr-un
pamflet publicat in ziarul Natiunea
(1923): .sint singurul scriitor ro-
man cu peste douazeci de volu-
me, nu tocmai proaste, in manu-
scris'. Si, totn 1923, in Cugetulro-
manesc, detaliase proiectul primei
.serii de cinci volume" ce urmau sa
cuprinda: .1 - Cuvinte potrivite,
versuri publicate si inedite; 2 -
Cartea femeii frumoase - proze
inedite; 3 — Cartea copiilor, poves-
tiri inedite; 4 - Cartea cainilor, a
mieilor, a oilorsia caprelor, studii
inedite; 5 - Amintirile ierodiaco-
nului losif, inedite'. O varianta a
proiectului din Cugentul roméa-
nesc a fost publicatd Tn revista
Gandirea. Tabletele din cele cinci
volume proiectate in 1923 au fost
incluse Tn Scrieri, Tn grupaje altfel
intitulate.



rintre documentele

ce ni s-au transmis

din arhiva poetului

Sergiu Filerot (1921

— 1989), Tntru totul

semnificative pen-
tru ilustrarea spiritului ce a do-
minat atmosfera de la tipografia
,Tiparul Universitar" si din redac-
tia revistei Albatros, identificam
un grupaj de 4 texte olografe
apartinand lui Alexandru Lungu.
Este vorba despre o insemnare
bio-bibliografica, importanta
pentru informatiile privind Tm-
prejurarile debutului publicistic
si editorial al poetului, si despre
3 poeme (Trenulde noapte, Res-
piratie si Linoleum negru), pe
care, tinand seama de aproape
tot ce s-a tiparit panain prezent
din creatia sa,inclinam sa le con-
sideram inedite.

Pentru o mai buna intelege-
re a spiritului epocii de care apar-
tin, se impun cateva precizari.
Integrat biografic Tn asa numita
,generatie pierdutda” sau ,gene-
ratia camuflajului”, Alexandru
Lungu reface Tn linii esentiale
destinul artistic al reprezentanti-
lor acestei grupari. S-a nascutn
13 aprilie 1924, la Cetatea Alba,
din Basarabia. Tncepe cursurile
liceale la Sibiu, continuate apoi
la Brasov, Cluj, Nasaud si, Tn cele
din urma, la Buzau, dupa care,Tn
1941, se inscrie la Facultatea de
Medicina din Bucuresti. Elev
find. Alexandru Lungu Tsi
publica la 16 ani (martie 1940)
primele versurin seria | a revistei
Prepoem (redactor: Traian Miha-
ilescu), urmand sa editeze cu un
an mai tarziu caietele gruparii
Zarathustra, Vyfvaata de el insusi
la Buzau, Tmpreuna cu lon
Caraion si Alcorn lon Tudor. intre
timp, colaboreaza insistent la o
serie de publicatii, mai mult sau
mai putin cunoscute, din Bucu-
resti (Prepoem, Adonis, Colum-
na lui Traian, Curentul Literar,
Falanga, Luceafarul, Vremea) sau
din provincie (Actiunea Buzaului,
Claviaturi, Vatra, Dacia si Vremea
Noua Literara), relevand, dincolo
de orice vanitate sau juvenila
cochetarie artistica, un poet ex-
trem de personal. Aparitia pla-
chetei Fata din brazi, poem
(Buzau, 1941), e Tn masura sa
confirme pe deplin dorinta unui
tanar poet de a se impune intr-
un context literar atat de pole-
mic si agitat. Cu mult mai con-
cludent prin expresie poetica si
tematica se dovedeste insa vo-
lumul Ora 25, tiparit la Editura
Publicom,in 1946 (desene: Dina
Stavar), dupa ce Tn prealabil
manuscrisul fusese distins cu
Premiul ,lon Minulescu" pentru
anul 1945, de catre un juriu
format din Claudia Millian, Viadi-
mir Streinu, Serban Cioculescu,
Perpessicius si Adrian Maniu.
Cuprinzand poeme scrise ntre
anii 1944 si 1945, Ora 25 se

remarca printr-o serie de imagini
tulburatoare, adevarate spove-
danii nevrotice ale unui scriitor
cu o anumita personalitate,
apropiat prin expresie poetica si
atmosfera de llarie Voronca si,
mai ales, de Geo Bogza (.insusi
betonul se dislocéd/si fierul se
rupe Tn mainile timpului, /farasa
banuiasca/taria invincibila a cu-
vantului izbucnit/din meandrele
inimii/taria cuvantului/materie pri-
ma a poezieisia luiDumnezeu,
/cuvantul/careinchide sidezlan-
tuie prin sine/toate fortele/toate
dimensiunile enorme ale lu-
mii. De acum Alexandru
Lungu devine tot mai parcimo-
nios cu propria-i prezenta in
viata culturala postbelica, reu-
sind sa supravietuiasca in urma-
toarele doua decenii tuturor
presiunilor ,proletcultismului” in
diversele lui variante si etape,
fenomenul devenit, de altfel,
simptomatic si pentru alti repre-
zentanti ai acestei ,generatii a
razboiului" (Geo Dumitrescu, lon
Caraion, Dimitrie Stelaru, Victor
Torynopol, Mihail Crama, St
Aug. Doinas, Constant Tonega-
ru, Mircea Bopovici). Dupa un
asemenea hiatus editorial. Alex-
andru Lungu revine in viata
literara cu volumul Dresoarea de
fluturi (1968), ca urmatoarele
volume publicate panain 1973,
cand autorul se supune unui
definitiv exil Tn Germania, sa
confirme aceleasi optiuni esteti-
ce si spirituale (ilmpuloglinzilor,
1968; Altceva decéat umbra,
1969; Ninsoarea neagra, 1970;
Poeme, 1971; Armura de aer,
1973)

Poeziile pe care le prezen-
tam alaturat dateaza din anul
1942, Bucuresti, iunie 24, cand,
dupa suprimarea, Tn octombrie
1941, a numarului 8 din revista
Albatros, editata la Bucuresti sub
conducerea lui Geo Dumitrescu,
tinerii ,albatrosisti" se dovedesc
tot mai preocupatiin a descope-
ri alte modalitati de a-si afirma
prezenta Tn plan literar. Se naste
astfel ideea editarii unor volume
colective de versuri Tn asa numi-
ta ,Colectie Albatros", dupa
modelul unor serii de acest gen
existente deja la Bucuresti
(AdonN), Brasov (Claviaturi) sau
la Constanta (Litoral). Cum
placheta Sarma ghimpata, pro-
iectata Tn acest sens de Geo
Dumitrescu, este interzisa de
Cenzura Militara a Presei, poetul
Sergiu Filerot propune tiparirea
unei antologii de Poezie tanara
romaneasca dintre 1935-1942,
Tn continuarea imediat cronolo-
gica a Antologieipoetilor tineri,
publicata de Zaharia Stancu Tn
1934. Printr-o scrisoare deschisa,
tiparitadincepand cu 20 mai 1942
Tn Viata, Timpul si Vremea,
Sergiu Filerot solicita tinerilor
scriitori 0o succinta fisa bio -
bibliografica, o fotografie (desen

sau caricatura), cateva exempla-
re din volumele aparute, surse
privind referintele critice, pre-
cum si grupaje din poeme Tn
manuscris. Tn mai putin de o lu-
na, pe adresa Tipografiei , Tiparul
Universitar”, str. Elie Radu, nr. 6,

Vechi poezii

de

Alexandru Lungu

se primesc documente de o
mare varietate, semnate de
scriitori aflati Tn faza debutului,
proveniti Tn general, din Bucu-
resti (Geo Dumitrescu, lulian
Petrescu, Mihnea Gheorghiu,
Tiberiu Tretinescu, Dimitrie Ste-

laru, Elena Diaconu, Ovidiu Rau-
reanu), dar si din alte localitati
ale tarii. isi exprima dorinta de
colaborare Mihu Dragomir din
Braila, Vania Gherghinescu, Luci-
an Valea si Petru Sfetea din
Timisoara, lon Sofia Manolescu,
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Cristian Sarbu, Eugen Enachescu
Mihail
Paul

(viitorul Crama), Virgil
Barbulescu,

Negescu si

Treboniu,
Traian Mihailescu, |.
C. Parlea, de la gruparea si

colectia ¥Adonis din Bucuresti,

Dumitru Olariu si loan Micu de la
revista Litoral din Constanta, D.
Marian si lon Schinteie de la
revista Meridian din Craiova, iar
de la lasi raspund fara intarziere

N. Tatomir, George Lesnea si

Eusebiu Camilar, Tmpreuna cu
sotia sa, poeta Magda Isanos.

Tn aceste imprejurari, la 24 iu-
nie 1924, Alexandru Lungu ex-
pediaza din Bucuresti fisa cu da-
tele personale si cele 3 poeme.
Textele sunt transcrise Tngrijit, pe
jumatati de coala alba, cu cer-
nealda albastra. in afara celorlalte
date pe care le cuprinde, notita
cu informatiile biografice atrage
atentia, Tn primul rand, prin nu-
marul mare al revistelor si ziare-
lorin care reusise sa publice pa-
na atunci un tanar de numai 18
ani. precum si al publicatiilorTn
care aparusera primele ecouri la
volumul de debut Fata din brazi
(recenzii, note si insemnari de
lecturd). Este interesant de ob-
servat maniera Tn care a fost
intuita forta imaginativa a unui
poet cultivat si sensibil la nou,
aflat Tn cautarea unui discurs
poetic opus oricaror forme ale
unui lirism de tip traditional.

Dincolo de orice ,doza de
istorie pe care o implica aseme-
nea texte, Tnsemnatatea docu-
mentara cu totul speciala a
acestora consta, cu deosebire, Tn
modul Tn care este pusa in va-
loare dimensiunea estetica a
creatiei unui tanar de o mare
forta interioara, activ, iscoditor si
orgolios.
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Pe Virgil Untaru l-amxunos-
cut Tn cenaclul lui Lovinescu si
ceea ce ne-a apropiat a fost pa-
siunea comuna pentru Ste-
phane Mallarme. Asta s-a Tntam-
plat in 1942, anul centenar al
nasterii sale, cu prilejul caruia
aparusera o seama de scrieri im-
portante, mai ales franceze, des-
pre singularul poet. Erau volume
substantiale, atat cu caracter
biografic si memorialistic, cat si
exegetic, precum si editii presti-
gioase sub raportul conditiei
grafice, din operele cele mai
ermetice si mai supuse interpre-
tarii, ale autorului Herodiadei si
Dupa amiezii unui faun, dar
Tndeosebi al unor proze si poe-
me, precum Divagatii, igitur, O
lovitura de zaruri nu va anula
niciodata hazardul. Untaru era
ca si mine un foarte modest
frecventator al Sburatorului (nu
l-am auzit vreodata producan-
du-se cu lecturi proprii sau inter-
ventii orale), dar avea In urma sa
o0 intensa activitate publicistica
pe taram literar, cu care nu ma
puteam in nici un fel compara.
Admirator devotat al lui Lovines-
cu despre care scrisese laudativ,
acesta nu Tnceta sa-l considere
n secret un mediocru, asa cum
o dovedeste al saselea volum
din Agende, unde Lovinescu -in
urma unor lecturi la care, cu
prilejul vizitei din 23 iunie 1943
Virgil Untaru Tmpreuna cu Geo
Dumitrescu fusesera prezentati
de Eugen Jebeleanu - exclama:
Ji execut magistral pe amandoi",
neomitand sa consemneze: ,le
dau carti". ,Executia" semnifica
asadar o dezaprobare fata de
literatura ce-i fusese Tmpartasita,
nu afecta Tnsa catusi de putin

«e/atitudinea binevoitoare, gene-

roasa chiar, a criticului, care ra-
manea mai departe receptiv.

Primul meu contact perso-
nal cu Zaharia Stancu a insem-
nat un esec. Tocmai citise Tntr-
una din duminicile ,Sburatoru-
lui* niste versuri dintr-o placheta
intitulatd Pomul Rosu, cu un
pronuntat caracter de extrema
stdnga. Posedam aceasta pla-
cheta si la sfarsitul lecturii, in pa-
uza finala a sedintei, m-am apro-
piat de Stancu solicitandu-i un
autograf pe exemplarul meu.
Refuzul sau a fost categoric si
fara sa-mi ofere vreo explicatie.
Mi-am spus ca am de-a face cu
un om talentat, dar necioplit...
Nu credeam ca voi mai avea
vreodata motive sa stau de vor-
ba cu el.

Nu mai tin minte exact in ce
Tmprejurari a aflat Stancu de
relatia mea cu Tudor Arghezi.
Sigur e Insa ca n-au putut exista
decéat doua alternative: fie ca Il-a
fricunostintat Lovinescu, fie ca a
asistat Tntr-una din dupa amie-
zile cand 1l vizitam, si a putut de-

duce din conversatia mea cu el
ca eram un frecventator asiduu
al poetului. Asa se face ca para-
sind Tntr-o duminica seara, la
sfarsitul obisnuitei sedinte a
cenaclului, domiciliul criticului,
m-am trezit Tn strada cu cineva
care, de la spate, punandu-mi
calduros o mana pe umar, mi s-a
adresat. Am Tintors capul si,
surprins, I-am recunoscut pe Za-
haria Stancu. ,Ascultd-ma - a ex-
clamat el - stiu ca il frecventezi
zilnic pe Tudor Arghezi. il cu-
nosc foarte bine. Nu este omul
care dandu-te afara pe usa sa-i
fngaduie sa intri pe fereastra.

»

Daca Tti tolereaza cu atata
consecventa prezenta, inseam-
na ca e ceva de capul dumitale!
Fa bine si da-mi un text pe care
sa-l public in Azi", I-am explicat
ca nu am obisnuinta scrisului, ca
n-am publicat niciodata. Stancu
nu s-a dat batut: ,Scrie despre
orice, indiferent ce-ti trece prin
minte, poate sa fie si numai o
pagind, nu import&; Tmi este de-
ajuns ca sa-mi dau seama de ce
esti Tn stare. De altfel, aminteste-
ti vorbele lui Arghezi: ca sa cu-

nosti cate parale face borcanul
nu trebuie sa mananci toata
dulceata, e suficient o lingurita.
Dupa care, a Tncheiat Voi sti ce
am de facut. Asa ca treci pe la re-
dactie si lasa-mi textul, daca nu
ma gasesti Tn ziua aceea acolo
M-am framantat m-am tot
gandit imi trebuia un subiect
Despre ce sa scriu? intamplarea
a facut sa aflu de patania unei
femei bogate, casatorita cu unul
dintre directorii bancii Marmo-
rosch-Blank. Prezida un comitet
de binefacere si organizase cu
prilejul zilei de Sfantul Nicolae o
distribuire de daruri constand Tn

liricoid, usor patetic, de un
sentimentalism naiv; nu cunos-
team tehnica expunerii elabo-
rate sub controlul virtutii literare.

Am trecut pe la redactia
revistei Azi, unde insa n-am dat
de Zaharia Stancu, ci de Horia
Liman care - fapt evident - de-
tinea o functie majora; foarte
autoritar, mi-a cerut sa-i predau
lui textul. S-a apucat sa-l citeasca
si, la capatul lecturii, pe un ton si
n cuvinte batjocoritoare, m-a
trimis la plimbare, nu Tnainte de
a arunca manuscrisul la cos. Am
evitat s& dau ochii cu Stancu si
nu i-am relatat ce patisem. Luat

tuie Tntr-un autoportret, pe care
am socotit ca merita sa-l evoc
pentru pitorescul lui psihologic,
in ce priveste atitudinea lui
Horia Liman, aceasta m-a blocat
- credeam eu - definitiv, creandu-
mi un complex psihic de care
eram convins ca nu avea sa ma
paraseasca vreodatd, lata asadar
terenul sufletesc pe care, cu o
intarziere de patru ani, urma sa
cada o noua propunere de a
pregati un text spre publicare;
de asta data, cel care mi-l solicita
era prietenul Virgil Untaru.

Tn 1944, relatia mea cu Virgil
castigase in complexitate. Fuse-

Nasul meu literar,
VIRGIL IERUNCA-

ghetute noi-noute. La un mo-
ment dat, unul dintre copii,
recunoscator si emotionat inge-
nuchiase n fata generoasei per--
soane (tinuse sa Tmparta ea insasi
cadourile) si sarutandu-i mana i-a
urat: ,S& dea Dumnezeu doamna
sa aveti o mie de lei!" Scena era
din cale afara de Tnduiosatoare,
traversand-o totodata o unda
subtila de ironie; asa Tncat mi s-a
parut potrivita cu ceea ce Tmi
ceruse Zaharia Stancu. M-am
asternut pe scris, Tntr-un stil

de evenimente care au dus pina
la urma la suspendarea revistei,
autorul inimoasei initiative nu a
mai fost Tn masura sa-i confere
actualitate. Ce am povestitin le-
gatura cu el poate fi, ce-i drept,
interpretat ca o divagatie, mult
dincolo de episodul lovinescian,
marcat totusi de pecetea lui.
Comportamentul lui Stancu, cu
prelungirile lui peste hotarul
strict al ,Sburatorului”, pana in
pragul inca nu deplin constien-
tizat al erei comuniste, se consti-

sem introdus in cercul fostilor
editori si colaboratori ai revistei
Albatros, cunoscandu-i astfel pe
o buna pare dinre cei ce aveau
sa-si cucereasca o deplin merita-
ta notorietate, chia®daca unii nu
se numarau propriu-zis printre
redactori. in r&ndurile lor se aflau
Dimitrie Stelaru, Marin Preda,
Geo Dumitrescu, Ben Corlaciu,
Marin Sarbulescu. Deosebit de
acestia, prin Virgil I-am cunoscut
pe lon Caraion caruia i-am de-
venitin curdnd un prieten foarte



intim. Virgil Tmi aducea numere
speciale din Albatros, ca de
pilda, faimosul .numar roz', pe
care mi le lasa un timp si apoi,
din pacate, mi le cerea Tnapoi.
Spun ,din pacate", pentru ca
nici unul din exemplarele incre-
dintate mie vremelnic n-a su-
pravietuit

Colaborator al ziarului Ecoul,
unde 1l seconda pe Miron Radu
Paraschivescu la alcatuirea pagi-
nei culturale, Virgil lerunca s-a
aflat Tn neplacuta situatie de a
nu-si putea Tndeplini sarcina asi-
gurarii materialului publicistic al
pomenitei pagini. Trebuia sa

faca fata sesiunii de examene
din februarie, din cadrul Faculta-
tii de Litere si Filosofie a Univer-
sitatii din Bucuresti, unde era
Tnscris, si un spatiu din Ecoul
ramasese neacoperit Atunci mi
s-a adresat mie, cerandu-mi de
urgenta un articol de 45 de
randuri stas batute la masina. |-
am explicat ca nu sunt In stare
sa-i satisfac dorinta (blocajul
psihic pe care mi-l provocase
Horia Liman actiona din plin) si
ca e inutil sa apeleze la mine. Nu
s-a lasat convins: ,,Umbli cu mof-

furil Ai gusturi rafinate de natura
sa-l cultivi pe Mallarme, si
pretinzi ca nu esti capabil sa scrii
45 de randuri pe o tema literara.
Si vrei sa te cred..." l-am replicat
ca preocuparile mele de mo-
ment nu erau de ordin literar si
ca ma absorbise interesul pen-
tru artele plastice. Eram pasio-
nat de Van Gogh.,Foarte bine! -
a reactionat Virgil — scrie despre
Van Gogh, n-am nimic Tmpotri-
va, dar sa fie strict 45 de randuri.
Daca Tmi esti prieten, apuca-te si
scrie. Poimaine sa-mi prezinti
articolul!™ M-am asezat la masa
de scris si am stat noua ceasuri
n fata colii albe de hartie, fara sa
pot asterne un singur rand. A
doua zi i-am adus lui Virgil faptul
la cunostinta, gandindu-maca e
corect sa-l previn cat mai din
vreme. Nici nu a vrut sa auda:
,N-ai reusit ieri, o sa reusesti
maine; nu accept sub nici un
motiv sa renunti; reia-ti locul la
masa de scris!"

n fata obstinatiei atat de
ferme a lui lerunca, n-am avut
Tncotro. A trebuit s& ma supun.
Si iata, minunea s-a produs... Am
Tncropit pana la urma cele 45 de
randuri, numarate cu migala, si i
le-am Tnmanat. Semnasem cu
pseudonimul Stefan Sava (nu
trebuie uitat ca totul se petre-
cea sub regimul lui lon Anto-
nescu). Articolul a aparut Tn
Ecoul din 16 februarie 1944.
Cand l-am vazut, am trait cateva
clipe de euforie. Blocajul fusese
spart Am Tnceput sa public cu
regularitate, la scurte intervale
de timp, un sir de medalioane,
consacrate toate unor mari
personalitati din domeniul arte-
lor plastice europene, moderne
si contemporane.

Stimulentul la care m-a
supus Virgil prin *ndaratnicia
lui a fost atat de puternic, incat i-
am ramas recunoscator toata
viata. In comparatie cu tot ce i-a
precedat atitudinea si gestul,

meritul sdu iese cu atat mai
pronuntat in evidenta. A trebuit
sa Infrunte sumedenia de obsta-
cole ce-i ingreunasera demersul
care mi-a influentat destinuL A
dat dovada de Tincredere, de
generozitate, de simt pedago-
gic Articolul meu despre Van
Gogh era departe de a fi fost
grozav, dar Virgil a stiut sa-mi
ocroteasca si Tncurajeze n con-
tinuare debutul. Tncepand din
1946, drumurile noastre s-au
despartit, poate si pentru ca eu
optasem in favoarea creatiei ar-
tistice plastice, dar mai degraba
datorita implicatiei mele politi-
ce, de care se distantase radical.
Virgil lerunca cel pe care l-am
evocat avea sa dispara pentru
totdeauna...

George RADU BOGDAN

£ n lipsa unei biografii roma-
m nesti substantiale, la aceste
N Tntrebari a cautat raspunsuri
«Tn textele cunoscute si mai
putin cunoscute, |. Necula, pro-
fesor de filosofie care nu se afla
la prima sa carte despre Cioran.

Tema cartii, identitatea po-
poarelor, presupune delimitari
delicate si situarea voita Tntr-o
discupe care, profitind de bene-
ficile multiculturalismului, si-a
reconfigurat premisele si modul
de abordare. I. Necula se limi-
teazainsa la a analiza opiniile lui
Emil Goran, cit mai aproape de
text, cu trimiteri la epoca scrierii
lor pe cit posibil. Din perspec-
tiva autorului, nu problema unei
identitati a fiecarui popor pre-
zinta gradul cel mai ridicat de
risc, ci abordarea scrierilor lui
Goran: ,in fond, a vorbi despre
Goran Tnseamna a vorbi despre
convingeri, doctrine, stari de
spirit, comunitati — toate cu do-
zajul lor de contradictii si ne-
statornicii".

Prin urmare, punctul de por-
nire va fi scala de valori pe care
o folosea Goran cind judeca po-
tentialul unei natii (,in istorie n-
au reusit decit popoarele care s-
au desfacut de real", ,nu rationa-
litateaTn sensul ei cartezian con-
fera un sens devenirii umanului,
ci iesirea din real, din cauzalitate,
din imanenta si din determinarii,
realizarea saltului Tntr-un dinco-
losau dincoace de istorie, Tn vid,
in ideal, In transcendent, in
iluzie, Tn nostalgie, Tn vag, Tntr-o
stare de spleen sau de sublim"”,
ne talmaceste |. Necula) si, evi-
dent, opinia lui despre identi-
tatea popoarelor, care poate fi
nteleasa ,chiar mai bine decit
esenta indivizilor — prin felul lor
de a participa la vag". Popoarele
sint .forme Tncorporate ale cul-
turii”, prin urmare cultura se co-
loreaza national, ca .factor de
cultivare a distinctiilor"; iar .pre-
supusa unitate europeana nu
reprezinta dedt o organizare de
ansamblu a existentelor mona-
dice, o structura in care fiecare
unitate isi pastreaza specificul
loriginar".

Una din frazele care revine
(obsesiv Tn carte argumentul
Tprincipal Tn mai multe analize
este: ,0 mare putere se verifica
prin mesianismul ei, prin felul
cum isi impune utopiile si obse-
siile”. Dar la originea multora din
afirmatiile transante ale lui Go-
ran mai sta un principiu pe care
1l redau si eu Tn versiunea sa ori-
ginala: .popoarele nu traiesc
pentru adevar, ci pentru un ade-
var al lor, care-si deriva valabili-
tatea din vitalitate, iar vitalitatea
si-o verificaTn radicalism".

Goran opineaza despre de-
venirea istorica: trecerea unui
popor dintr-o treapta in alta ,se
articuleaza pe fondul de fana-

CIORAN

sl discutia

despre

specificul
natiunilor

tism si pe frenezia instinctelor
pe care le activeaza". Dar e gresit
sa credem ca in numele vitali-
tatii si al instinctelor, despre im-
portanta carora vorbeste Tn mai
multe rinduri, Cioran ar fi fost
atras'numai de acele popoare
care se dovedesc in culmea
gloriei, dimpotriva: .in istorie
sint importante numai perioa-
dele de declin, deoarece numai
atunci se pun toate problemele
existentei Tn general si cele ale
istoriei ca atare".

Cum Tnsa Goran a dezvoltat
ideile despre specificul popoa-
relor tangential, fara sa le acorde
spatiu special de reflectie (cu
exceptia problematicii roma-
nesti si, poate, a celei franceze),
fiecare din capitolele dedicate
unui popor (francez, englez,
spaniol, german, maghiar, rus,
evreu si roman), atinge si alte
teme sau directii ale gindirii
cioraniene, sau ale vietii sale.
Astfel, discutia despre specificul
francez o genereaza inevitabil
pe aceea a situarii lui Cioran fata

| CIODAI
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|. Necula, Cioran - delaiden-
titatea popoarelor la neantul
valah, Ed. Saeculum [. O., Bucu-
resti, 2003,192 p., f.p.

de tara si limba sa de adoptie
(pozitia sa de meted), Spania
aduce subiectul misticii, Germani-
a pe acela al filosofiei si universi-
tatii, Ungaria pe cel al xenofo-
biei si relatiilor lui Cioran cu
Codrescu, evident specificul
evreiesc duce la discutarea
presupusului (sau controver-
satului) antisemitism al lui
Cioran.

Toate aceste popoare repre-
zinta fascinatii marturisite din
perspectiva carora gindirea isto-
ricd a lui Cioran intra in cimpul
analizei. Si astfel descoperim, de
aproape, un Cioran moralist. |.
Necula despica firele argumen-
tatiei cioraniene cu acribie, fara
teama de repetitii (inevitabile
poate) si incearca sa coloreze
discursul, chiar cu riscul unor
inovatii ' lexicale sau formulari
mai mult sau mai putin hazarda-
te. Carteainsa convinge prin mi-
nutia cercetarii si obstinatia
analizei.

Roxana RACARU



Luna ca o portocala

Cu ceva timp Tn urma,
regizorul Alexa Visarion mi-a dat
sa citesc o piesa, scurta, Orbii,
despre razboiul din Irak si con-
secintele lui. Textul este scris de
un italian, Mario Fratti, critic, un
om de teatru preocupat, firesc,
de ce seintimplain jurul lui, pe
lumea asta si este tradus de
regizorul nostru, si el framintat
de actualitatea timpului si seco-
lului acesta. Limbajul este di-
rect, simplu, colocvial, fara
pretentii si dezvolta, ca o schita,
ca o ebosd, una din miile de
situatii posibile in si de pe urma
unui razboi. Sintemin anul 2004
si poposimi'n sufrageria modes-
ta a unei familii din Oklahoma,
familie ce tocmai si-a pierdut
fiul de douazeci de ani n
razboiul din Irak. Sint vizitati de
un alt tinar, prieten al baiatului
mort, revenit din infern orb,
dispus sa le povesteasca cite
ceva despre intervalul petrecut
de ei, acolo. Parintiiisi vad fiul ca
pe un erou, mortla datorie,intr-una
din interventiile periculoase, il
vad palpitthd de viata, facind
dragoste cu femei frumoase, un
tinar pentru care moartea nu
exista. Prietenul sau nu poate
spulbera iluzii. Prietenul sau,
orbitTn Irak, nu poate aruncain
aer povestea parintilor, nascuta
dupa ce baiatul lor a fost ucis.
Nu le poate spune altceva decit
ce vor sa auda. Ca razboiul adu-
ce libertate si democratie unui
popor, ca dictatura este pericu-
loasa si trebuie stirpita cu ajuto-
rul tinerilor americani frumosi si
puternici, invincibili, justitiari, ca
este o hotari'reinteleapta, ca fiul
lor a fost unul dintre cei mai vi-
teji, ca a luptat patimas si chiar a
iubit cu foc, pe ici, pe colo, pe
unde s-a putut. Tn final, poves-
tile se topesc Tntr-o cruda rea-
litate, marturisita doar surorii.
Adevarul este greu de spus. lar
New York Times, unde s-a rela-
tat cazul, nu ajunge Tn Oklaho-
ma. Jim nu a fost ucis. A facut
parte din grupul celor doua-
zecisiunu de tineri, sensibili si
vulnerabili, care s-au sinucis...
Spectacolul pus la cale de oa-
meni, si Tn acest secol, este
grandios, oribil si sublim, pe
intreaga planeta, mincata de
intolerantd, de ura devastatoare
si de un teribilism pe masura.
Cotele violentei cresc naucitor,
deciziile politice se cintaresc n
voturi. Interesant este cum toa-
ta tensiunea legata de Irak, de
dictatura lui Saddam Husein si
rigorile unei religii stirnesc con-

vulsii, opinii polemice si pe ta-
rimul culturii, al artei. S& nu ui-
tam listele pro si contra interve-
ntiei americane Tn Irak, protes-
tele unor mari personalitati, vo-
cile care aprobau sau, dimpo-
triva, care condamnau razboiul.
Nu stiu ce aTnsemnat Vietnamul
decit din paginile istoriei. Cu
Irak-ul m-am surprins contem-
porana. Am corespondat, putin,
cu citiva jurnalisti care au fost
acolo, Putine
gasesc de spus dincolo de frica
si de moarte. Curajul si teamafi
viziteaza pe multi dintre soldati,
ca un lanus cu doua fete. Nu stii
niciodata pe ce parte cade me-
dalia, n-ai cum sa stii ce sen-
timente te stapinesc sau ies la
iveala din tine, Tn anumite
situatii limita. Cine sint orbi cu

lucruri se mai

adevarat si cum putem da ver-
dicte clare, fara sa avem fiorul
vinovatiilor, intr-un fel sau altul?

Tn realitatea de zi cu zi, spai-
ma face parte din viata noastra.
S-a instalat Angoasele sint mari,
violentele se Tnmultesc. Atunci,
din cind Tn cind, tot fuga spre
arta este salvatoare, izbavitoare,
spre amintirile care fabrica alte
amintiri.

Cind editura Humanitas a
publicat,intr-o editie splendida,
Cartea cu Apoiodor a lui Gellu
Naum, loana Pirvulescu i-a da-
ruit un exemplar fiului meu,
contind pe admiratia lui fata de
atragatorul pinguin din Labra-
dor si, desigur, fata de autorul
uneia dintre cele mai minunate
povesti pentru copii. Nu pot
uita serile copilariei mele cu
Apoiodor, pinguinul care m-a
plimbat prin toata lumea, per-
sonajul cu care am calatorit la
Capul Nord, Tn Africa, Tn Conne-
cticut si Saint.Louis, Tn Uruguay
si Antarctica. M-am plimbat cu
vaporul pe Mississippi si am
ajuns chiar si pe luna cu o nava
spatiala formidabila, dind emo-
tii unora si altora ca am fi veniti
direct de pe Marte. Nu stiu mul-

te texte pe dinafara sau poezii.
Pe Apoiodor, insa, 1l visez! La
propriu si la figurat...

'La circn Tirgul Mosilor,
Pe gheata unui racitor
Traia vois si zimbitor

Un pinguin din Labrador.

- Cum se numea? Apoiodor.
- Si ce facea? Cinta la cor.

Deci, nu era nid scamator.
Nici acrobat, nici dansator
Facea si el ce-i mai usor:
Cinta la cor.fera tenor.)

Grasut, curat, atragator
n fracul lui stralucitor

Asa era Apoiodor.’

As spune chiar, ca este un
fel de drog. Apoiodor creeaza
dependenta. Asadar, cum as fi
putut pleca la mare, fara sa-l iau
si pe micutul pinguin cu noi.
Unii iau catelusi de plus, altii
card masinute, noi, pe Apoio-
dor. Dar cum? intr-o gentuta
cocheta ducem cartea cea ele-
ganta, iar pe o casetd, interpre-
tarea si vocile unor tineri actori:
Ada Milea, Dorina Chiriac, Radu
Binzaru. Stim totul pe de rost,
dar nu amestecam cartea cu
aceasta forma nastrusnica de
spectacol, inventata de Ada
Milea. Astfel, orice calatorie este
suportabild, copilul meu o tra-
verseaza Tn transa, orice fel de
rau este alungat de vraja poves-
tii cintate. Daca am traversat
lumea in lung si-n lat, daca am
ajuns pe lund, restul este o
joaca! Anostul drum de la
Bucuresti la mare, si Tnapoi, ca
nu putem ramine acolo, chiar
daca am vrea, l-am facutinsotiti
de Apoiodor, asa cum va
amintiti, primul pinguin cosmo-
naut. L-am facut ca vintul si ca
gindul, am simtit aripile puse de
Gellu Naum Tn copilaria mea,
dublate acum de filfiitul vajnic
al baiatului meu si al unui spec-
tacol fara de sfirsit.

in 2003, actrita Ada Milea,
cunoscuta mai bine marelui pu-
blic prin muzica sa protestara,
pamfletard, parodica si ironica, a
scos un CD care se numeste
simplu, Apoiodor. Mi s-a parut o
idee extraordinara. Ascultind,
m-am bucurat ca a gasit cheia,
as spune dramatica, a interpre-
tarii, a unui scenariu care pas-
treaza bine misterul calatoriilor
lui Apoiodor in cautarea fratilor
sdi din Labrador, care structu-
reaza inspirat tipul de initiere,

atit de complexa si de fascinan-
ta, care invita sa fie descoperit
un tip de limbaj poetic, un anu-
mit fel de emotie, de tristete.
Mi-am amintit cum am cunos-
cut-o, daca se poate spune asa,
prima oara pe Ada Milea. Absol-
vise scoala de teatru din Tirgu-
Mures, sectia actorie si s-a pre-
zentat, Tn aceeasi vara, la
Bucuresti, la preselectia pentru
Gala Tinarului Actor. Comisia
era formata din regizoarea si
profesoara Sanda Méanu si cu
mine, o comisie care a functio-
nat Tn formula aceasta, aleasa
de Cornel Todea, directorul ma-
nifestatiunii, citiva ani buni.
Monologul ales mi s-a parut
atipic,in primul rind prin nume-
le autorului, iesit complet din
lista, cam aceeasi, prin care se
T'nvirtesc actorii, regizori, profe-
sori: Elogiul nebunieide Erasm
din Rotterdam, l-am soptit
Sandei Manu ca numai pentru
aceasta propunere, si ar merita
sd o selectionam. Am remarcat
atunci, mai Tntli de toate,
maturitatea cu care isi folosea
inteligenta, transformind-o Tn
instrument al actoriei pe scena,
intr-un atuu de prima clasa.
Inteligenta si ironia Tncercau,
atunci mai precar, acum, plenar,
sa mascheze timiditatea ei, o ti-
miditate cu accente speciale.
Zpo/oobr-ul Adei Milea este o
forma de spectacol. Este un
one-whomen show de o mare
forta, tulburator, o interpretare
polofonica, un joc pe voci, ro-
luri, personaje interpretate re-
marcabil de Ada Milea, cu un
simt al actoriei, al acestui gen,
cum nu prea gasim pe scene
sau aiurea. Se aude, undeva, Si
vocea lui Gellu Naum, se simte
spiritul ludic al cartii, initiatic si
moralizator. Muzica Adei Milea,
compozitie proprie si originala,
este inventiva, spumoasa, iden-
tificind si marcind, sonor, geo-
grafii, spatii, Tntimplari, emotii,
spaime, oameni, animale. Are o

anume tristete,
care se tine scai dupa Apoiodor,
dupa cititori si ascultatori, dupa
fiul meu si melancoliile mele.

A venit anul 2004. Si a
aparut o alta varianta, as spune,
poate mai spectaculoasa, sigur,
Tnsa, mai comerciala. Eufi ramin
fidela si inconturnabila celei
dintli versiuni, o integrala Ada
Milea. Baiatul meu o prefera pe

sfisietoarea,

cea de-a doua, Tn care intervin
alte doua voci, tot de actori, tot
cunoscuti si tot tineri: Dorina
Chiriac si Radu Binzaru. Actorii
acestia se misca, nu stau, pasiv,
sa astepte mereu si mereu de la
cineva, ceva, cauta, se cauta pe
ei, pe ei Insisi si spiritul unei
generatii. Le Tnsotesc cautarile
cu admiratia mea. Aici, tristetea
este estompatd, iar ludicul si
jocul vocilor devin mai preg-
nante. Am fost impreuna si la
Casa de cultura a studentilor, is-
torica Preoteasa din Bucuresti,
cind cei trei actori au tinut un
concert-spectacol cu verva,
nostim si reusit, dincolo de as-
teptarile lungi si nejustificate de
laTnceput, impresionant pentru
fiul meu, cu atit mai mult, cu cit
era singurul pitic din sala. Aso-
ciind imaginilor din spectacol,
interpretarile, vizualizind vocile
si personalizindu-le, dindu-le
chip, o ascultd mult mai des pe
aceasta din urma versiune dupa
Cartea cu Apoiodor. Atunci, si
eu. Fugind de realitatea din jur,
din jurul nostru.

Asa cum s-a Tntimplat si Th
calatoriile din aceasta vara, cind,
de multe ori, fracul stralucitor al
lui Apoiodor m-a orbit si am va-
zut luna, imensa, ca o portocala
suprarealista, albastru-orange,
cocotata de Gellu Naum pe cer.

Marina
CONSTANTINESCU

P.S. Am scris acest text pe 1
august, fara sa-mi dau seama ca
este chiar ziua lui Gellu Naum.



Ruby (Jean Reno) este un hot
profesionist care lucreaza in stil mare si
care nu se sfieste sa ucida, atunci cind e
cazul, fara multe mustrari de constiinta.
Un tip singuratic, inteligent, dur, taciturn
si doar in ochii usor exoftalmici i se citeste
rareori o unda de duiosie (la Tnceput cind
isi priveste iubita si la sfirsit cind ii e teama
ca isi va pierde prietenul). Quentin
(Gerard Depardieu) e un gainar care fura
masini, fost grajdar, cu pumn de otel si
sufletde aur. Un nating logoreic care vrea
cu tot dinadinsul sa-si faca prieteni. Greu
de imaginat doua fiinte atit de incompa-
tibile pe care Intimplarea le-a adunat In
aceeasi celula. Mutenia Tncapatanata a lui
Ruby, care sade cu ochii bolditi intr-un
punct fix si asteapta un moment prielnic
evadarii, Ti da impresia li Quentin ca e, in
sfirsit, ascultat si ca si-a gasit prietenul
mult asteptat. Aceasta e neintelegerea
fatala din care decurg toate pataniile in
care Quentin sta lipit de Ruby ca marca
de scrisoare si din prea multa bunavointa

4 KTi Tncurca toate socotelile. lar Ruby nu stie
ANcum sa se scape de aceasta prietenie cu

de-a sila, pe care, in final, evident, o va
accepta ca un semn al umanizarii sale.
Pe scurt, relatia dintre Ruby si Quentin
nu se pune Tn termeni de superioritate
sau de depedenta a unuia dintre ei. Este
vorba mai degraba despre o nonrelatie
pentru ca cei doi apartin unor universuri
mentale diferite, despre un hiatus pe care
unul dintre personaje vrea cu tot dina-
dinsul sa-1 depaseasca, din motive numai
de el stiute. Cu aceeasi situatie debuta si
un alt film al lui Veber, Le Jaguar, cind

Neindianul, care face Tnconjurul lumii des-

T

cult si In pielea goala ca sa sensibilizeze
opinia publica mondiala in beneficiul jun-
glei amazoniene, se agata pur si simplu
de bietul Patrick Bruel, un cartofor
nenorocit vinat de creditori, pentru ca il
considera .Alesul'. Dupa cum, Tn Les

s, neindeminaticul spargator de

se cramponeaza de ostaticul sau,
care e un spargator profesionist, abia iesit
din puscarie si care incearca sa devina un
om cumsecade. La autorul Veber (nu in-
timplator, el este deopotriva regizorul si
scenaristul filmelor sale), mecanismul dra-
maturgie este cam acelasi: un cuplu mas-
culin alcatuit pe principiul complementa-
ritatii (principiu comic infailibil de la Stan
si Bran incoace) din doua fiinte care pina
la Tnceputul filmului nici habar n-aveau
de existenta celeilalte, una slaba, cealalta
puternica. Resortul comic se afla in mii-
nile celui slab. Un personaj pe care Veber
il plimb& cu succes in toate filmele sale,
un soi de natarau binevoitor de care cei
din jur isi batjoc si 1l folosesc drept sursa
de amuzament (Le Dinerde cons/La cina
cu un gogoman), pe care 1l dispretuiesc si
incearca sa-l evite (La Chevre/ Norocul
ghinionistului), pe care-l bruftuluiesc, dar
de care nu se pot descotorosi. Un fel de
capusa sentimentalda, ghinionista, pisa-
loagd, neindeminatica, tinjind dupa o pri-
etenie adevarata, cind plingacioasa, cind
fudula, mereu Tn contratimp si, mai
presus de orice, extrem de vorbareata. Un
natarau, dar nu un timpit, pentru ca une-
ori are sclipiri de inteligenta cu care-si
scapa din Tncurcatura partenerul si pen-
tru ca adesea ceea ce persoanele din jur
considera a fi o incurabila prostie este, de

Sa ridem cu FRANCIS VEBER

fapt, o Tnduisatoare candoare.

Veber nu face un secret din faptul ca
este vorba despre unul si acelasi personaj,
ci dimpotriva, pentru ca intentionat il bo-
teaza la fel: Francois Pignon este si Pierre
Richard in LesFugitifs, si Daniel Auteuil Tn
Le Placard, si Jacques Villeret In Le Diner
de cons. Dupa cum Pierre Richard in La
Chevre se numeste Francois Perrin, ca i
Patrick Bruel Tn Le Jaguar. lar ocupatia lor
predilecta este contabilitatea, o malitiozi-
tate, de asemenea nedisimulata, la adresa
functionarului finantist.

Quentin din Tais toieste deocamdata

1.08.1883 - s-a nascut Pan Haiippa (m.
1979)

1.08.1884 - s-a nascut Fiorian Cristescu (m.
1949)

1.08.1895 - s-a nascut /. Valerian (m. 1980)
1.08.1913 - s-a nascut Coca Farago (m.
1974)

1.08.1921 - s-a nascut IzsakJozsef
1.08.1927 - s-a nascut loan Meitoiu
1.08.1933 - s-a nascut Constantin Turturica
1.08.1939 - s-a nascut AL Covaci

1.08.1939 - s-a nascut Gheorghe Suciu (m.
1995)

1.08.1943 - s-a nascut Radu Cange
1.08.1948 - s-a nascut Titus Vijeu

2.08.1864 - a murit loan Maiorescu (n. 1811)
2.08.1915 - s-a nascut Geiiu Naum (m.

ultimul venit Tn aceasta serie, iar
interpretul sau, Gerard Depardieu, este
realmente un regal. Atita inocenta in
privirea lui albastra, atita fragilitate
sufleteasca Tndaratul pumnului de fier,
atita perspicacitate mascata de
tembelism reprezinta un tur de forta
chiar si pentru un actor de prestigiul
celebrului Cyrano-Danton-Columb. El
reuseste sa fie chintesenta gogomanului
veberiari, deopotriva amuzant si calcator
pe nervi. Colaborarea dintre Veber si
Depardieu este veche (ca si cu Reno, de
altfel, pentru ca Veber stie sa-si fidelizeze

29.09.2001)

2.08.1927 - s-a nascut Gertrud Gregor-
Chirita

2.08.1928 - s-a nascut Veronica Suteu
2.08.1928 - s-a nascut CornelBozbici
2.08.1937 - a murit PavelDan(n. 1907)
2.08.1950 - s-a nascut Va! Condurache

3.08.1927 - s-a nascut Beke Gyorgy
3.08.1932 - s-a nascut ion Pascadi(m. 1979)
3.08.1943 - s-a nascut Aurel Turcus
3.08.1943 - s-a nascut Corne! Ungureanu

4.08.1889 - a murit Veronica Micie (n. 1850)
4.08.1908 - s-a nascut Sidonia Dragusanu
(m. 1971)

4.08.1915 - s-a nascut C.S. Anderco (m.
1975)

interpretii si echipa). Numai ca de data
asta actorului i se schimba amploaul: in
La Chevre siTn Les Fugitifs, Depardieu era

pe postul mai putin interesant si

monocord al durului. Acum, in chip de
binevoitor, este pur si simplu
lar In final, ai satisfactia ca
personajul lui este Tnvingatorul: cuplul se
imposibila ca
oricind, dar el si-a cistigat un prieten.

tembel
seducator.

afla Tntr-o situatie mai

Solutie tipic veberiana.

Cristina CORCIOVESCU

4.08.1931 - s-a nascut Nicotae Ciobanu(m.
1987)
4.08.1941 - s-a nascut Cezarlvanescu

5.08.1867 - s-a nascut iuiiu Valaori(m. 1936)
5.08.1922 - s-a nascut Marin Preda (m.
1980)

5.08.1923 - s-a nascut Suzana Delciu
5.08.1926 - s-a nascut Gheorghe Bejancu
5.08.1929 - s-a nascut Hajdu Gydzo
5.08.1937-s-anascut Viorei Cacoveanu

6.08.1887 - a murit George Creteanu (n.
1829)

6.08.1912 - s-a nascut lon Marin lovescu (m.
1977)

6.08.1915 - s-a nascut AL Voitin (m. 1986)
6.08.1935 - a murit George Va/san(n. 1885)



Experimentalismul

Marturisesc, de la bun Tnceput, ca
noul avangardism nici nu ma entuzias-
meaza, dar nici nu ma lasa indiferent; nufl
simpatizez Tn mod deosebit, dar nici nu
resimt vreo oarecare aversiune fata de el.
Poate ca de aceea 1i adulmec bucuriile si
suferintele, competentele si cusururile, I-am
spus experimentalism tomnatic pentru
ca sesizez un anume declin, un soi de de-
cadenta care s-a instaurat, probabil, atunci
cand idealul s-a dovedit superior mijloa-
celor folosite pentru a-l realiza. Noile a-
‘'vangarde au cam naparlit, Tnotand inca,
fie si Tmpotriva curentului: ele nu si-au
pierdut complet parul sau penele si nici
nu s-au Tnecatntr-un pahar cu apa. Cum
nu si-au ratacit nici recuzita, chiar daca
uneltele si intrebuintarile lor au fost pe
alocuri transformate, prizand aerul tare al
hardurilor si softurilor. Si totusi...

1) Exaltarea suveranitatii multimilor
constituiaTn logistica experimentalismului
istoric doar posibilitatea de subminare a
domniei multimilor, bundoara atitudinea
dodecafonistilor seriali din a doua scoala
vieneza, fiind Tn fond una colectiva, co-
nectata la convingerea ca linia norocului
fiecaruia dintre ei se prelungeste in palma
celorlalti. Dimpotriva, experimentalismul
tomnatic a concediat, se pare, definitiv,
conduita gregara, spiritul asociativ, viziu-
nile centripete.

2) iIn economia avangardei raditional-
e, muzica era cotata drept o ,arta confuzi-
onald" (Andre Breton), triumful muzicii
parand sa anunte moartea poeziei. ,Muzi-
ca - spunea Michel Leirisin Jurnalul sau
(Gallimard, 1992) - Tmi displace pentru ca
ea nu seTntalneste niciodata cu realitatea,
nu pune Tn joc nici idei, nici obiecte si
constituie, prin urmare, insasi intruchipa-
rea Artei. Folosirea muzicii nu este deloc
mai recomandabila decéat aceea a tutu-
nului si a. stupefiantelor”, lata insa ca noul
experimentalism repune muzica pe tape-
tul salturilor mortale si al cascadelor
teribiliste.

3) Acum aproape un secol, avangar-
distii — mai putin John Cage, Harry Partch
si Loo Harrysson — mizau exclusiv pe un

tomnatic

arsenal timbral consacrat, spre deosebire
de cei contemporani, avizi de obiecte
naturale, rechizitionate si reconditionate
abuziv, ,instrumente" confectionate ori
ready-made-\m confiscate, inventandu-
se, construindu-se, mesterindu-se Tntru
devenirea lorin sine or nuin mijloc de ex-
primare sonora. Se respinge astfel medio-
critatea masei obiectelor uzuale care, prin
trans-substantializare si re-potentare, se
prefac Tn instrumente cantatoare. Dar se
si accepta preluarea unor surse datate si
validate, cum ar fi cele exotice, supuse
unor procese de de-contextualizare si
aclimatizare.

4) Improvizatia colectiva a substituit,
Tn covarsitoare masura, dicteul automat.
Breton Tndemna (prefatdnd o expozitie a
lui Dali din 1920) la un comportament ha-
lucinatoriu voluntar, imbold neurmat Tn
campul artei sunetelor decat de cativa
compozitori mediocri, printre care Andre
Souris si Paul Hooreman. Mai mult,
autorul Manifestului suprarealist decreta
automatismul psihic pur, prin care se
urmarea exprimarea functionarii reale a
gandirii, Tn absenta oricarui control
exercitat de ratiune si Tn afara oricarei
preocupari estetice si morale. in sens
bretonian, secretul unei eventuale muzici
suprarealiste ar trebui sa rezide, principi-

almente, Tn scriitura automata. Dar cum.

este posibil sa Tnnegresti foaia cu
portative sau sa faci muzica fara a tine
cont de uzantele morfologice,
sintactice, formale, estetice, stilistice,
depozitate 1Tn constiinta fiecarui
compozitor? Simplu: improvizand.
Experimentalismul tomnatic este (sau ar
trebui sa fie), sub acest aspect,
fundamental improvizatoric, chiar si
atunci cand se afla sub incidenta variilor
semiografii muzicale. O improvizatie
care Tnsa nu suspenda judecata estetica
si, cu atat mai putin, epoche-u\ fenome-
nologic. Muzica nu se poate abandona
hazardului, mai ales dupa experientele
de cuantificare si formalizare sonora a
acestuia de catre stockastici ori
fractalisti. Improvizatia iese Tn lume

aidoma unei revarsari a inchipuirilor (ca
la Nerval), dar si drept o gura a
Tntunericului (ca la Hugo), convocand
atotputernicia visului, jocul dezinteresat
al gandirii, capabil sa surpe convenientele
si coniventele. O complicitate este totusi
posibila, chiar de dorit: prezenta
ordinatorului cu alaiul sdau de programe,
care de care mai surprinzatoare.

5) Experimentalismul de azi, Tntr-un
fel mai putin decat cel de ieri (frondor si
seditios), este adeptul supralicitarilor,
jucandu-si cand rolul de nonconformist,
obsedat si exhibitionist, alimentat de un
anarhism funciar, cand cel de personaj
timid, tainic si plin de lirism, manuind cu
dexteritate deriziunea si gratuitatea
(uneori, bine camuflate).

6) Mai abitir decat Tn alte perioade,
muzica actuala musteste de umor; un
umor ce sfideaza timpul si spatiul
(rasturnari de evenimente, torente de
referinte ocultate sau la vedere, altoiuri
stilistice, efecte hilare, rezolvari fulminan-
te, darin special, colajul si citatul care re-
copiaza ganduri, starnind zgomotul de
fond al evenimentelor Tn derulare).
Amestecul de texte si pretexte, decupaje-
le, clivajele, lipiturile, bricolajele ne amin-
tesc faptul caTn componistica s-a instalat
o stare de urgenta inter-textualista.
Dincolo insa de comicul imanent ori de
reflexele ludice, experimentalismul tom-
natic este bantuit de tragism, fiind mediul
propice interiorizarii situatiilor extreme,
evenimentelor paradoxale ori a postula-
telor absurde Tn care se zbat lumile
actuale. Compozitorii experimentalisti
Tncearca sa afle acel punct al spiritului de
sinteza de unde realul si imaginarul
Tnceteaza a mai fi considerate categorii
antinomice ori contradictorii.

7) Fie Tn varianta onirica, free-improvi-
zatorica, suprarealista sau sincretica,
deviza avangardelor muzicale de astazi
este re-descoperirea pe cale ex-perimen-

m Simona Popescu

Exuvii

m Larry Diamond, Yun-han Chu,

talda, empirica, subiectiva, a unor mecanis-
me si episoade originare, cu valoare
arhetipala. Dar experimentul nu propune
si nici nu prezerva instaurarea poncifului
artistic. Compozitia muzicala trebuie
judecata Tn functie de prezenta ori de
absenta autenticitatii, de buna sau
proasta randuiala a metabolismului ei
esential. Se poate ca insusi rezervorul de
sinceritate si autenticitate sa se mai fi
golit, sporind Tn schimb emanatiile de
histrionism, precum si de noxe provenit?
din exacerbarea amatorismului. Din ce Tn
ce mai putini urmeaza astazi indemnul lui
Breton: ,Vreau sa taci, atunci cand
Tncetezi sa mai simti".

Liviu DANCEANU

Marc F: Plattner, Hung-mao Tien (coord.)
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Aurelia Mocanu: Am avut, probabil,
amandoi, surpriza celei mai recente expo-
zitii a lui Florin Ciubotaru, gazduita un
timp destul de scurt de Galeria Simeza. A
fost o expozitie pe care artistul si-a prega-
tit-o si ca expozitie de etapa la o varsta
senioriala si la un prestigiu asumat de de-
cenii, motiv pentru care a tinut sa fie
impecabila, iar acest lucru 7l vom confir-
maTmpreuna. Cei care au venit la vernisaj
au avut prilejul sa vada un Ciubotaru ex-
trem de dozat, cu niste probleme asupra
limbajului picturii foarte fin formulate, cu
problematizarea unor formule picturale
enuntate Tn etapele anterioare, dar puse
intens Tn lucru acum si, mai ales, puse sa
rezolve declarat "viata unui motiv pictu-
ral". Este un pretext cripto-figurativ care
evolueaza cu o elegantd, cu o inteligenta
plastica extraordinara, cu impunerea foar-
te serioasa a problemei cadrului si supor-
tului picturii Tn datele bidimensionalului,
dar cu umor, cu rezolvari imprevizibile si
n primul rdnd cu un dozaj de etalare

epentru o galerie anume, pentru un spatiu

Ainume. Este o adevarata lectie despre
ceea ce Tnseamna sa pregatesti o expozi-
tie pentru un spatiu dat. Cum va raportati
la primele mele impresii?

Pavel Susara: Sunt perfect de acord
cu ceea ce ai spus. Cu adevarat, expozitia
lui Florin Ciubotaru de la Simeza a fost o
expozitie exemplara din toate punctele
de vedere. in primul rdnd managerial,
pentru ca a demonstrat cum se face o ex-
pozitie depasind acea spontaneitate,
acea vocatie a improvizatiei atat de obis-
nuita la noi, de a aduna obiectele pe care
le ai la un moment dat si de a le gasi cu

Jkst dinadinsul o sintaxain clipain care le

pui T'ntr-un spatiu comun, Tntr-o sala in
care publicul are acces Tn mod legitim.
Prima performanta a acestei expozitii este
faptul ca ea a fost gandita si a functionat
perfect ca o demonstratie unitara, ca o

~tructura cu_un sens de lectura foarte clar
m A cu 0 urmarire a traseului spatial foarte

convingatoare.

AM. - Expozitia s-a numit "Portret’ si a
avut un afis complicat, poate mai compli-
cat si mai explicativ Tn acelasi timp decit
expozitia Tnsasi. Sa repovestim Tn primul
rand, daca ne e permis, chiar demonstratia.

P.S. - Aceasta e componenta exteri-
oara a expozitiei, este aparenta ei meca-
nicd, tehnica daca pot sa-i spun asa. Exista
Tnsa o performanta si Tn ceea ce priveste
administrarea propriei creatii Tntr-o anu-
mita etapa si a creatiei intelese ca energie
structuratd, ca forma de exprimare care a
ajuns la un anumit statut, la un gen de
maturitate, dar si a creatiei orientate, a
creatiei Tntelese ca proiect si nu ca discurs
global. Din acest punct de vedere, expo-
zitia lui Florin Ciubotaru este una extrem
de bogata Tn substanta plastica si in gan-
dire estetica. Nu e o expozitie care vinen
consecinta unei autoritati dobandite si

j~"tare trage toate foloasele de pe urma

acestei autoritati. Pana la urma, este
aproape un debut.

A.M. - Florin Ciubotaru si-a ridicat o
stacheta foarte sus, atat pentru el, cat si
pentru tot ce inseamna mediu profesio-
nal Tnconjurator, mai ales ca este si profe-

sor si este permanentinconjurat de tineri.

P.S. — Eu am perceput aceasta expozi-
tie ca pe o expozitie fara memorie, desi
pictorul a consacrat anumite motive si un
anumit tip de limbaj. lar aceste motive,
dintr-un anumit punctde vedere, sunt
decelabile aici, chiar daca au permanent
Tn substanta lor un coeficient de imprevi-
zibil. Dupa perioada lui figurativa, din anii
'70-'80, aceea cu focul, cu lemnele...

A.M. - cu ghemele, cu spinii, cu
gogoasele de matase....
P.S. - .. .care trimitea explicit catre un

anumit tip de exterioritate, catre structuri
obiectuale pe care le exploata cu o insis-
tenta de multe ori halucinanta, Ciubota-
ru a trecut la structuri plastice pure; ovoi-
dul, elipsoidul, care constituie un fel de
nucleu generativ si care initiaza un dis-
curs de semne Tn care coexista doua

za si sinteza, micro- si macro- existau si-
multan Tn aceeasi expozitie. De data
aceasta, Ciubotaru a venit cu o expozitie
care 1i confirma traseul, pentru ca nu e
rupta de discursul lui general, dar care, Tn
acelasi timp, il si contrazice Tn retorica pe
care a instituit-o. Este un tip de compozi-
tie, mai exact un tip de imagine care a
iesit din bidimensional si s-a revarsat
cumva si Tn spatiul din jur, Tn cel tridimen-
sional. Din acest motiv, pictorul a dat o
importanta mult mai mare suportului, as-
pectului tehnic propriu-zis, decéat instru-
mentelor legitime ale picturii care sunt
suprafata, suportul, tusa, culoarea...

A.M. - pe care le onoreaza, de altfel,
magistral... Inteligenta suportului si jocul
cu fragmentarea, cu reobiectualizarea
unei schite intr-un ansamblu de schite si

Aurelia Mocanu si Pavei Susara

Tn dialog despre

FLORIN CIUBOTARU

tipuri de tensiuni: o tensiune introspecti-
va, imploziva, si una manifesta, exploziva,
ambalate Tntr-o retoricd non-figurativa,
dar foarte usor de urmarit pe traseul aces-
ta al imaginii.

A.M. - Au fost expozitiile de la Roton-
da Etaj 3/4 si cea de la Dalles Tn care Ciu-
botaru era, Tntr-un sens, cosmogonic, cu
vidul acesta capturat pe o elipsa si cu
detalierea materiei magmatice din jur...

P.$. - Era un fel de demonstratie
despre cum pot fi instrumentate doua
componente esentiale ale gandirii Tn
general, nu neaparat plastice: capacitatea
de analiza si capacitatea de sinteza. Anali-

apoi, Tn sala ultima, suportul Tnsusi, rama
cu adancime, cutie cu transparente, pic-
tura pe plexiglas...

P.S. — Senzatia pe care o creeaza privi-
torului e de spatiu absolut securizat, non-
tangibil, aseptic. Aceasta joaca a lui Ciu-
botaru cu suprafata de tip traditional, dar
si cu 0 anumita aspiratie spre obiectua-
lizarea picturii fara a mima insa sculptura,
face ca pictura sa se transforme Tn obiect
prin propriile ei resurse, printr-un fel de
evolutie fireasca, de crestere legitima si
de la sine inteleasa. Pe de alta parte, este
de reamarcat extrem de interesanta tine-
rete a picturii lui Florin Ciubotaru. Exista o

dimensiune ludica...

A.M. — .. .absolut nazdravana. Prin Tn-
sasi aceasta figura incerta pe care si-a
ales-o,intre samanta si paletad, aceasta se-
misfera oarecum cu chip care e aparent
neplacuta si spre care evolueaza Tn abso-
lut toate desenele lui, uneoriintalnindu-se
cu o pisica zbuciumata sau cu o silueta de
friptura de pui, creeaza o ecuatie de un
dozaj extraordinar. Eu i-am spus 0 expozi-
tie "farmacon” pentru ca lucreaza cu otra-
vuri si elixiruri Tntr-un dozaj extraordinar.
Si circuitul expozitional este foarte bine
conceput.

P.S. - Tn mod evident el pastreaza au-
toritatea Tnalta a unor repere pe care le
avea dinainte. Acest semn Tn forma de ri-
nichi, de ovul care merge catre un anumit
tip de fetus, catre o fiinta nedefinita inca,
dar care are un clar potential germinativ,
un potential cosmogonic...

A.M. -_. .mie mi-a placut sa-l aseman
si cu o paleta de pictura, e si unealta artis-
tului... Acest incert al figuratiei e o spe-
cialitate a lui Ciubotaru, sa puna in joc un
motiv cat mai banal.

P.S. - Pe de alta parte, exista si o
glisare permanenta ntre acest motiv nei-
dentificat Tnca, dar cu un potential
generativ extrem de puternic, si anumite
elemente denotative care par a fi un fel
de degradare, prin evolutie, a acestui
motiv originar. Daca ne uitam bine chiar
la modul Tn care si-a pus pe perete lucra-
rile se va vedea ca si aici exista modalitati
de manipulare a obiectului. Pe de o parte,
e hartia aproape neadministratd, pictata
si prinsa Tn pioneze; un fel de salbaticie,
de ebosa de atelier, dar si o stare placen-
tara a panzei, iar, pe de alta parte, exista
produsul foarte bine administrat, dus pa-
na la calofilie, constri'ns la un fel de diso-
lutie prin perfectiune. lar acest tip de mi-
grare a motivului cosmogonic spre forma
istoricizata, a ovoidului spre ipostaza lui
degradata prin evolutie, se regaseste
inclusiv la nivelul obiectului.

A.M. - Am o metafora cinematogra-
fica pentru cele doua sali ale galeriei: lu-
crurile sejoacaintre Calauza lui Tarkovsky
si Matrix, Tntre materia colcaitoare si fini-
tudinea artificiala.

P.$. — Oricum, Florin Ciubotaru e o na-
tura paradoxald, construita pe adversitati,
el fiind simultan un voluptuous si un geo-
metru, un arhitect si un distrugator al for-
melor. Tipul acesta de oscilatie Tntre zone
extreme nu e strain de structura lui pro-
funda. Din acest punct de vedere, expo-
zitia este o performanta pentru ca picto-
rul a reusit, Tn pofida aparentei oboseli pe
care o afiseaza el ca persoana, sa fie de o
acuratete si de o vitalitate adolescentina
n expresia si Tn substanta ei. Cred ca Flo-
rin Ciubotaru nu ar fi putut sa faca aceasta
expozitie fara infuzia de nebunie, de non-
conventional, pe care calitatea lui de
profesor, permanent Tn mijlocul tinerilor,
i-a pus-o la dispozitie. Lectia de cristaliza-
re aTnceput cu el insusi. Si tot el este cel
mai fidel si poate cel mai spectaculos dis-
cipol al lui Florin Ciubotaru.

P.S. Pe 9 august, Florin Ciubotaru a
Tmplinit 65 de ani. Dialogul de mai sus
este si 0 urare implicita pe care i-o facem
cu acest prilej. m



ncercand sa explice de ce Statele Unite n-au fost
niciodata atinse de framantarile sangeroase ge-

nerate de asumarea ideologiilor care au bantuit

secolul XX european, Frantois Furet scria, intr-o

carte celebra (Trecutul unei iluzii. Eseu despre

ideea comunista in secolulXX, Humanitas, 1996):
.Capitalismul a fost mai mult creatia unei socie-

tati, in sensul cel mai global al termenului, decat

a unei clase. Patria lui prin excelenta. Statele

Unite, n-a avut burghezie, ci un popor burghez,

ceea ce e cu totul altceva. Dimpotriva, latura constient
burgheza a Frantei moderne se explica in primul rand
prin reactii politice si culturalei...] Societatea politica
franceza a creat o burghezie ce nu avea spirit capitalist.'
Concluzia pare paradoxala daca ne amintim ca n toate
manualele de istorie continentala europeana epoca
moderna, a capitalismului, Tncepe cu Revolutia Franceza
de la 1789, revolutie ce inlatura structurile «Vechiului
Regim' si impune, prin razboaiele napoleoniene, genera-
lizarea .noii ordini'. Mandria Europei, a Frantei In special,
de a fi considerata initiatoarea unei noi etape a istoriei
universale ascunde Tnsa faptul ca Statele Unite aveau
deja o ordine capitalista, constituita spontan, si oficiali-
zata prin proclamarea independentei in 1776, in timp ce,
pe vechiul continent, ea a fost impusa politic, dupa o
intensa pregatire ideologica, generatoare a Revolutiei.
Punctele de pornire diferite explica, Tn mare masura, si
evolutia deosebita a celor doua tipuri de societate: in
timp ce America si-a continuat netulburata constructia
(«Razboiul de Secesiune” fiind doar un ,accident” ce a
dus la eliminarea structurilor sclavagiste ale Sudului, aris-
tocratic si europenizant), Europa s-a impregnat de ide-
ologie, burghezia ei - nascuta prin abuz revolutionar -
constituindu-se ca o clasa opusa si suprapusa altora.
Statele Unite au evoluat ca o societate deschisa, reze-
mata pe o puternica si imensa .clasa de mijloc’, in raport
cu care alte paturi sociale sunt neglijabile, Tn vreme ce
Europa si-a configurat o societate Tmpartita in clase
opuse, cu ideologii diferite, concretizate Tn culturi con-
flictuale. La scara Istoriei faptul a avut consecinte uriase,
Europa fiind solul germinant al ideologiilor totalitare, ce
cautau solutii pentru rezolvarea definitivam problemelor
sociale si nationale, precipitand astfel cele mai sangeroa-
se razboaie cunoscute de umanitate, razboaie pe care
America - preocupata mai mult de problemele econo-
mice, de crestere — a fost chematasa le incheie. America
a fost, Tn consecintad, salvatoarea Europei si a lumii in mai
multe Tmprejurari, .modelul sodal' (american way oflife)
dovedindu-se superior, prin stabilitate si continuitate,
tuturor celor experimentate de restul umanitatii. Si
totusi, In ciuda demonstratiei capacitatii sale de mediere
a conflictelor (si a datoriei lumii fatd de SUA), exista un
puternic sentiment antiamerican, mai ales Tn Europa, dar
si Tn celelalte continente, o contestare aproape viscerala
a hegemonismului american, impus — culmea! - de frag-
mentarile, sincopele si contradictiile aceleiasi Europe ce
s-a vrut mereu modelul exemplar al universului terestru.
Care sunt motivele acestei extraordinare ameri-
canofobii? Cum se explica faptul ca. dupa ce a demolat
.imperiul raului’, ultima concretizare - in timp - a unei
utopii totalitare (cea comunistd). Statele Unite sunt tot
mai contestate in rolul de .jandarm planetar pe care au
fost obligate sa si-l asume? n Obsesia antiamericana
(aparuta de curand la Humanitas, Tn buna traducere a lui
Dan C Mihailescu), Jean-Frantois Revel, cunoscut eseist
francez, autor - Tntre altele - al discutatei lucrari Ni Marx
ni Jesus (ce pune, In 1970, problema caii aparte de
evolutie a societatii nord-americane), incearca sa
raspunda acestor intrebari. Misiune extrem de dificil&, cu
atat mai mult cu cat elita franceza, de stanga sau de
dreapta, este violent critica fata de rolul SUA si ameri-
canism ca .mod de viatd', influentand nu numai inte-
hghentia europeand, ci si deciziile politice ale statelor
vechiului continent. De la Emmanuel Todd la Regis
Debray (care a publicat recent, in revista Marianne, un
irticol intitulat .La triomphe de I'empire americain"), in-
telectualii francezi acuza America de imperialism nemas-
cat, economic si cultural, de unilateralism si aroganta

ire#t '

primitiva Tn raport cu ,leaganul Istoriei", Europa (si, Tn
miezul ei, Franta), de brutalitate Tn exercitarea misiunii
sale de pacificator universal, provocand astfel reactiile
Jlegitime" de autoaparare ale culturilor specifice si ale
comunitatilor nationale amenintate. Lor, si intelectualilor
europeni de aceeasi opinie, li se adauga ideologii care
contestda .modelul american" prin prisma doctrinelor
politice pe care le reprezinta, a proiectelor pe care le-au
experimentat sau vor sa le experimenteze.

Acestui .cor", J.-F. Revel 1i opune o stralucitoare anali-
za ce surprinde resorturile psihologice, frustrarile si
mecanismele defectuoase ale rationamentelor, con-
tradictia lor interna, ce dovedesc existenta ,obsesiei", a
complexului antiamerican. ,ldeologia - scrie el — nu este
altceva decat o masinarie de respins faptele ce risca sa
contrazica dogma. Ea serveste si la inventarea’lor, atunci
cand faptele sint necesare perseverarii in eroare" (p. 234).
Revel ia pe rand si respinge coerent ,argumentele" anti-
americanismului fara a aluneca Tntr-o formula encomias-
tica, Tntr-o lauda nemasurata a ,modelului". Democratia
americana este criticabila, desigur, are limite, dar este cea
mai Tnaltd forma de democratie cunoscuta vreodata. Si,
pana acum, singura in stare de autoreglare completa, de
rezolvare a surselor de conflict social Tnaintea trans-
formarii lor in conflicte propriu-zise. Democratia ameri-
cana isi este suficienta siesi si poate ca America,
izolationista la Tnceputuri, nu s-ar fi antrenat niciodata in

conflicte planetare daca Europa nu ar fi solicitat-o, daca
democratiile europene, politizate ia maximum, nu i-ar fi
cerut ajutorul. Fara SUA, cele doua razboaie mondiale nu
s-ar fi Tncheiat cu salvarea democratiilor continentale;
fard SUA, concretizarile celor doua ideologii totalitare
antiumane, fascismul si comunismul, nu s-ar fi prabusit.
SUA s-au dovedit - prin potentialul lor urias, dar si prin
exemp/o/constructiei lor — garantul securitatii colective,
concept propus, de altfel, de Washington pentru asigu-
rarea stabilitati mondiale.

Si atunci, de ce Europa vs America? Ce ii Tmpinge pe
europeni sa respinga, e drept, cu jumatate de gura, glo-
balizarea ,modelului american", aplicarea universala a
principiilor liberalismului care au asigurat superioritatea
absoluta a economiei americane, stabilitatea dinamica a
comunitatii multiculturale din SUA? Exista, considera
Revel, Tn primul rand, un complex de superioritate aristo-
cratica al vechiului continent care nu accepta ca un ,nou

venit" sa-i dea lectii. Aristocrata Europa vede in SUA un-/

fel de ,burghez gentilom", primitiv intelectual, incapabil
de finete Tn manifestari, ce se impune datorita materia-
lismului sdu mizerabil, averii sale. Societatea americana
este o societate mercantila in care doar .zeul-ban" con-
teazd. Pentru profit, americanii nu se dau Tnapoi de la
nimic, inclusiv de la distrugerea mediului, de la poluarea
definitiva a planetei. Dar, demonstreaza Revel, statele
Uniunii Europene, si alti mari poluatori, cer SUA sa aplice
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»o1 acum, stirile bune..." -
desen de Martin Turner, din ,,The Irish Times".

unilateral restrictii Tn productie pe care ele nu au de
gand sa le puna n practica. Problema ecologica este o
problema reala si SUA au fost primele care au initiat
rezolvarea lor. Ecologistii europeni le acuza insa ca au
refuzat (in 2001, sub presedintia lui George W. Bush) sa
aplice ,protocolul de la Kyoto" (privind limitarea emisiu-
nilor de gaz in atmosferd), desi nici unul dintre restul de
167 de semnatari nu a facut nimic pentu a-l concretiza.
nemilos, neoliberalismul
schimb,

SUA reprezinta capitalismul
exacerbat bazat pe generalizarea liberului
aducator de profit nelimitat si, de aceea ele si numai ele
trebuie atacate. Cu o populatie de 5% din populatia
lumii, produc 25% din poluarea industriala a planetei. Ca
produc si 25% din bunurile si serviciile aceleiasi planete,
nu mai conteaza. Un astfel de ecologism, arata Revel,
este unul ideologic. El ,nu vede amenintata natura decéat
acolo unde domnesc prosperitatea si libertatea eco-
nomica si, Tnainte de toate, In cea mai prospera dintre (...)
societati", (p. 46)

Bunastarea americana - considera detractorii SUA -
este, la randu-i iluzorie, pentru ca, in fapt, mascheaza o
neta Tmpartire intre superbogati si cumplit de saraci. Si
daca la Tnceputul secolului XX exista o anume dis-
tribuire echitabilda a bogatiei, exacerbarea neoliberalis-
mului economic sub presedintiile republicane (de la
Nixon la Reagan si Bush) au distrus ,clasa de mijloc", facand
ca bogatii sa fie si mai bogati, iar saracii si mai saraci.
Bogatii dicteaza in America si isi impun, prin forta ei,
lumii Tntregi propriile reguli. Ce conteaza, se Tntreaba
autorul in fata unor astfel de ,argumente”, ca ,saracii"
Americii au venituri per capito mai mari decat majori-
tatea absoluta a saracilor din celelalte tari ale lumii, ca
initiativa privata stimulata de neoliberalism a generat
crearea unui numar imens de locuri de munca (America
avand, la nivel planetar, unul din cele mai reduse pro-
cente de somaj), ca protectia sociala americana (cat de
limitata si imperfecta este ea) asigura venituri tuturor
defavorizatilor etc. Si aceasta ,critica", apreciaza Revel,
este ideologica, ea facandu-se Tn numele unui socialism
nostalgizant, potentand interventionismul etatist pentru
asigurarea ,echitatii" sociale. Mai mult decat atat, cred
criticii Americii, SUA vor sa acumuleze si bogatiile plane-
tei, jefuind - prin liberul-schimb -, tarile sarace de
resurse. Or, subliniaza Revel, liberul-schimb impune
crearea de noi locuri de munca in zonele subdezvoltate
si stimuleaza initiativa particulara locala, motiv de
crestere economica reald, mai semnificativa decéat cea
realizata prin ajutorul banesc (inclusiv de tipul ,Planului
Marshall"), pe care - orice ar sustine puterile europene -
tot americanii il furnizeaza in cea mai mare parte. Si,

paradoxal, cand SUA limiteaza acest criticat liber-schimb
prin masuri protectioniste, aceleasi puteri protesteaza
acuzandu-le de segregationism economic.

n fapt, sustine Revel, statele europene nu suporta
hiperputerea Americii pentru ca - in lipsa unui adversar
pe masura - ea este tentata sa rezolve simplu si eficient
conflictele lumii, fara tergiversari diplomatice, fara
amanari subtile sau jocuri politice. Democratiile europe-
ne sunt conciliante, gata sa cedeze in fata agresorului,
cum au procedat cu Hitler sau Stalin, fara sa realizeze ca
astfel nu elimin& conflictul, ci doar il améana. in secolul
XXl, ,secolul religios", o data cu apusul ideologiilor, Eu-
ropa inca nu Tntelege ca raul trebuie taiat de la radacina
pentru a-i Tmpiedica renasterea. Cum se Tntampla n
cazul terorismului islamic. Europa este gata sa cedeze
santajului exercitat de acesta cautand ,solutii politice'
pentru rezolvarea crizelor. Ea nu realizeaza ca obiectivul
fundamentalistilor islamici nu este blocarea Hdership-u\u\
american ori stoparea impunerii globale a ,modelului
american”, ci universalizarea Islamului. ,Principala misi-
une ce revine organizarii noastre militare — citeza Revel
dintr-un manual destinat teroristilor lui Ben Laden (p.
110) - este rasturnarea regimurilor fara Dumnezeu si
Tnlocuirea lor cu un regim is/amid, adica anihilarea civi-
lizatiei si a tipului de gandire de sorginte europeana.

Europenii, Tn special francezii, cred ca furia islamica
poate fi moderata printr-o integrare culturala treptata si
printr-o ,discriminare pozitiva’ a emigrantilor arabi
acceptati Tn tarile lor. Esecul acestei politici este evident:
grupurile de maghrebieni din Franta — de exemplu - nu

llustratie de Ray Bartkus, din
,,The New York Time Book Review".

Desen de Schrank,

reprodus din ,,Financial Times".

se simt integrate comunitatii ce-i gazduieste, discrimi-
narea pozitiva ce a impus scolarizarea in limba lor
mutilandu-i cultural. Ei nu devin astfel ,francezi" si, con-
comitent nu mai sunt nici ,arabi", ajungand sa urasca
civilizatia la care au aspirat si pe care au cautat-o para-
sindu-si tarile de origine. ,Este aceeasi ostilitate fata de
civilizatia democrata care i-a facut pe miile de specta-
tori, francezi de origine maghrebina, sa fluiere in
momentul In care se intona Marseilleza pe stadionul
unde, la 6 octombrie, s-a desfasurat meciul Franta-
Algeria”, noteaza Revel (p. 111). Or, Franta se Tncapata-
neaza sa continue acest ,model multiculturalist' pe care
l-au experimentat, e drept, si americanii, abandonandu-I
treptat in favoarea melting por-ului (amestecului)
comunitar ce da posibilitatea indivizilor de etnii diferite
sa se realizeze deplin dupa capacitatile lor, fara a-si
pierde identitatea culturala.

Europenii se tem ca mondializarea si asumarea
globala a ,modelului american" vor duce la pierderea
acestei identitati, vor anihila specificul national. America
este urata si pentru expansionismul ei cultural, pentru
ca mii de tineri de pe toate continentele Ti preiau
benevol ierarhiile axiologice. lerarhii impuse de piata,
ironizeaza un ministru francez al Culturii, deci de joasa
extractie. Or, demonstreaza Revel, aceasta ameri-
canizare mondiala a culturii nu afecteaza in realitate
productiile nationale de valori, ci le potenteaza.
LJ<Adevaratul pericol de moarte pentru cultura euro-
peana - scrie el — este refuzul progresului, un refuz pro-
venit tocmai din antimondialism si fobia antiamericana".
(p. 178) in fond, ,americanizarea" culturii permite masifi-
carea acesteia si accelerarea circuitului valorilor, a schim-
burilor culturale. Mondializarea Tnseamna accentuarea
diversitatii si generalizarea comunicarii.

Obsesia antiamericana este o carte extrem de actua-
& pentru o lume aflata la rascruce. Ori se va realiza ac-
ceptarea globala a unui model a carui eficienta a fost
probata de realitate, ori se va plonja intr-un ocean san-
geros de conflicte necontrolate. Jean-Frangois Revel are
meritul de a surprinde, fara partinire, cauzele potentarii
si respingerii modelului american. Lectura este pa-
sionanta si indeamna la reflectie. Mai ales ca procesul
pe care cartea il descrie se desfasoara sub ochii nostri.

Toma ROMAN

Jean Francois Revel, Obsesia antiamericana. Cum
functioneaza si care T1i sint cauzele si inconsecventele,
traducere de Dan C. Mihdilescu, Editura Humanitas,
2004,258 p.



aparut de curénd o carte care, desi merita toata

atentia, are o distributie inexistenta siriscasaramana

necunoscutapublicului, avand mai degraba o valoa-

re bibliofila. Tn mod obisnuit, minoritatea germana

este perceputa doar in legatura cu Transilvania si cu

Banatul, existenta eiTn Bucurestifiind trecuta cu ve-

derea. Apropierea eigeografica de centrul de putere

alRomanieidin perioada comunistaa aruncatasupra

ei o - dupa parerea mea - nemeritata umbra.
Scriitorul Hans Liebhardt, originar din Apoldul de Sus, stabilit in
Capitald din anul 1951, si-a propus sa o readuca Tn atentie, prezen-
tadnd-o Tn legatura cuistoria orasului, pundndaccentpe numeroasele,
dar ignoratele, prezente culturale germane de aici. O carte speciala
despre germanii din Bucuresti nu s-a mai scris de mult: aproape s-ar
putea spune ca de la remarcabilaistorie a comunitatii evanghelice de
aici, publicata in 1939 de pastorul Hans Petri. Spre deosebire de
aceasta din urma care este o carte de istorie riguroasa, volumul -
foarte merituos - ailuiHans Liebhardt este mai degraba unulmemo-
rialistic, in care abunda insa elementele istoriografice pentru care
autorul este Tndatorat unor cunoscutiistorici care au scris despre tre-
cutul orasului, George Potra, EmanoH Hagi-Mosco sialtii, citatiin text
sau la bibliografie. Autor de proze scurte, ziaristimportantla "Neuer
Weg", sefal redactiei de limba germana a Televiziunii Roméane intra
1970- 1980(redactie care fusese infiintatain 1969), Hans Liebhardta
realizatin ultimiianiia Emisiuneain limbagermana deia Televiziunea
Roméana, uninteresantserial despreprezentele germane in Bucuresti,
serial care a statla baza alcatuiriiacestui volum. Subiectulinsusi este
mai degraba putin cunoscut si de aceea preocuparile Tn aceasta
directie sunt foarte binevenite, adaugand o nota insemnata imaginii
Bucurestilor ca oras cosmopolitsiprimitor. Germanii din afara - ca si
ceidin interiorul - arcului Carpatiior nu au fost "inventati''pentru a se
crea o "contrapondere" minoritatii maghiare. Cine doreste sa se
convinga de existenta iorreald, caretine, dinpacate, maidegraba de
domeniul trecutului, poate sa viziteze doua cimitire bucurestene:
Bellu evanghelic si Bellu catolic, Tn care numele germane sunt foarte

Germanii
din Bucuresti

vazuti de
HAN&

LIEBHARDT

Un muzeu bucurestean, caruia Hans Liebhardtii con-
sacra un capitol al cartii, mentine Tnca treaza amintirea
numerosilor germani care au contribuit la occidentaliza-
rea lumii roméanesti. Cum ar putea fi concepute artele
plastice din Roméania din a doua jumatate a secolului al
XIX-lea si din prima jumatate a celui de-al XX-lea, fara
contributia familiei Storck ? Medici, mestesugari, profesori,
germanii din Bucuresti au fost uneori asimilati Tn sanul
populatiei romanesti, spre deosebire de sasii ardeleni si
de svabii banateni care, Tn conditii de endogamie si de
locuire mai ales rurald, si-au pastrat identitatea distincta.
Bucurestii, loc de intalnire a multor etnii si oras cu o po-
pulatie foarte numeroasa, a constituit un mediu propice
mai degraba amestecului etnic.

Scriitorul Hans Liebhardt marturiseste ca se simte
foarte bine Tn atmosfera colorata a Bucurestilor si evoca
o serie de intelectuali de obarsie saseasca, precum familia
Capesius, Oscar Walter Cisek, Alfred Margul-Sperber,
Ruth Kisch si altii care au avut aceeasi relatie armonioasa
cu orasul de pe malurile Dambovitei. Spre deosebire de
ceea ce se crede adesea Tn zilele noastre, germanii au
putut trai intelectualmente binein acest mare oras care
a suferit si sufera de o teribila distorsiune de imagine n
mass-media internd, dar mai ales externa. Hans Lieb-
hardtTsiTndreapta atentia mai ales spre epoca traita, spre
radio-ul si televiziunea Tn limba germana, spre catedra
de germanistica a Universitatii bucurestene, spre 'Neuer
Weg", care in ultimii ani Tnainte de decembrie 1989 de-
venise aproape - datorita actiunii mai putin eficiente a
cenzurii - 'cel mai liber ziar din Roméania'. Dincolo de
incriminari si acuzatii sterile de 'colaborationism’, auto-
rul gaseste un ton senin si cumpanit, adeseori cu nuante
de umor, cu care vede mereu partea plina a paharului si,
spre deosebire de o serie de colegi ai sdi de condei origi-
nari din minoritatea germana, nu are savoarea descrierii
raului, placerea de a acuza cu usurinta si fara nuante.
Literatura germana din Romania, pentru el, ‘a cincea lite-
raturd germand' - dupa cea din R.F.G.,, R.D.G., Austria si
Elvetia — constituie o realitate demna de a fi rememorata
si respectata, nu un fenomen marginal si nesemnificativ.
Hans Liebhardt pledeaza pentru o cauza pe care multi o

numeroase.

pun sub semnul Tntrebarii afirmand ca de fapt despre
prezenta culturala germana nu se poate vorbi decat la
nord de Carpati. Domnia sa considera Bucurestii unul
dintre locuriletnsemnate Tn care s-a faurit aceasta literatu-
ra, mai alesTn dezacord si Tn opozitie cu regimul politic.

O familie exemplara de germani din Bucuresti, pen-
tru care se remarca simpatia sa, este cea a profesorului
Bernhard Capesius, cu studii la Berlin, directorintre 1924
- 1944 al Scolilor evanghelice, profesor si al Regelui
Mihai Tn clasa speciala alcatuita la Palat. Acesta s-ar fi
exprimat despre profesorul sau ca ,a fost cel mai curajos
dintre profesorii sdi": i-a dat nota noua la latina, Tn vreme
ce toti ceilalti i-au dat numai zece... Fiica lui Bernhard
Capesius, pictorita Roswith Capesius, care dupa cel de-al
doilea razboi mondial a continuat sa locuiasca Tn
Bucuresti, a fost o profunda cunoscatoare a artei popu-
lare sasesti careia i-a consacrat teza sa de doctorat.

Prea putina atentie consacra insa autorul Scolii
Germane din Bucuresti de dupa razboi. Aceasta a fost o
institutie pe cat de putin mediatizata pe atat de intere-
santa din mai multe puncte de vedere. Prima mentiune
a unei scoli germane Tn Capitala Tarii Romanesti dateaza
din 1751, din timpul domniei lui Grigore al ll-lea Ghica,
ceea ce face din aceasta institutie una dintre cele mai
vechi din oras. Desigur, s-ar putea punein discutie Tn ce
masura scoala din anii 70 - '80 poate fi considerata drept
continuatoarea celei de dinainte de razboi. Este o pro-
blema similara cu, de pilda, cea a raportului dintre
Universitatea din Bucuresti si Academia Domneasca de
la Sf.Sava. Oricum ar fi interpretate lucrurile, Scoala
Germana din Bucuresti — numita astazi Colegiul .Goethe’
— a numarat foarte multi profesori remarcabili si extrem
de multi elevi inzestrati fiind Tn timpul comunismului o
fereastra autentica spre cultura occidentalda. Numarand
Tnjur de 1500 de elevi - din clasa | panain clasa a Xll-a -
Scoala Germana a fost o veritabila pepiniera a elitelor, un
loc Tn care predarea majoritatii materiilor Tn limba
germana, atentia acordata limbilor de circulatie inter-
nationald, dar si limbii si literaturii roméane, cultivarea per-
formantei Tninvatamant, a facut din ea probabil institutia
de Tnvatamant preuniversitar cea mai elevata din

Bucuresti Tn vremea regimului totalitar, chiar daca acest

fapt nu este prea cunoscut si nici prea recunoscut. Ori,'™

din pacate, acest capitol reprezentativ al prezentei ger-
mane din Bucuresti lipseste Tn cartea lui Hans Liebhardt.
Autorul nu se ocupa nici de rolul jucat de Institutul
,Goethe", Tnfiintat Tn 1979 de statul vest-german ca
asezamant de cultura cu activitati multiple. Biblioteca
acestuia, desi nu de mari dimensiuni, a fostTn lungii ani
ai dictaturii de un real folos intelectualilor bucuresteni
care puteau sa respire aerul proaspat al unei mari culturi
iesind din constrangerile vietii cenusii de zi cu zi.

Un binevenit capitol al cartii este consacrat Casei de
Cultura "Friedrich Schiller" de pe strada Batistei, a carei
istorie este reconstituitd cu minutiozitate. Atat Institutul
.Goethe" cat si Casa Schiller, desi subordonate unor au-
toritati diferite, cu ideologii politice divergente, au adus
servicii Tnsemnate dialogului cultural roméano-german si
s-ar putea spune ca au sustinut moral atat pe multi ger-
mani din Bucuresti, cat si pe multi roméani pentru care
prestigiul culturii germane a ramas nestirbit de propa-
ganda comunista.

Din punctul de vedere al intrepatrunderii dintre cul-
tura germana si cea romana, marturia lui Hans Liebhardt
este foarte relevantd, pentru ca, dacain burgurile transil-
vane, sasii si-au perpetuat stilul de viata si obiceiurile prin
Tnchiderea Tn comunitatile lor, Tn Bucuresti, ceea ce a
prevalat a fost schimbul de valori, cu dezavantajele sale
pentru pastrarea identitatii germanilor, a limbii lor.
"Faptul ca suculenta si vivacitatea limbii roméane, care
sunt permanent prezente Tn Bucuresti, exercita o influ-
enta asupra cuiva, este adevarat - scrie autorul. Pe
strada, la magazin, la piatd sau chiar Tn politica vin mai
usor cuvintele romanesti. Nu pot sa spun decat un sin-
gur lucru, ca m-am straduit o viata Intreaga sa cultiv
amandoua limbile si ca acest lucru a fost probabil cea
mai grea si, de asemenea, cea mai placuta parte a muncii
mele' (p.9).

Mihai Sorin RADULESCU



Lumea lui Harry Bosch

= Americanul Michael Connelly se afla si
el pe lista celor mai citite carti din Europa, in
aceasta vard, cu romanul Los Angeles River.
Nascut Tn Pennsylvania Tn 1956 si-a
descoperit vocatia de scriitor de romane ne-
gre datorita cartilor lui Raymond Chandler, al
caror erou, Philip Marlowe, I-a fermecat. Jur-
nalist de talent in Florida (a fost selectionat
pentru Premiul Pulitzer), a primit o oferta de
lucru de la ,Los Angeles Times" si s-a stabilit
in California, unde a investigat 1n lumea
crimei si a colaborat cu politia, colectionind
subiecte pentru viitoare carti. A debutat in
1992 cu The Black Echo, In care apare
inspectorul Harry Bosch - personajul ce va fi
n centrul urmatoarelor 13 romane, vindute
in milioane de exemplare Tn lume.
Inspectorul Harry Bosch desfide canoanele
clasice ale romanului politist. Veteran din
Vietnam, fiu al unei prostituate asasinate
cind el n-avea decit 11 ani, depresiv obsedat
de un trecut pe care-l descopera de-a lungul
romanelor, el se confrunta cu un alt personaj
magnific inventat de Connelly, Poetul, un
ucigas Tn serie ce-i scapa mereu. in Los
Angeles River, infruntarea dintre ei e con-

O bijuterie neagra

= Despre romanul Sunetul vociimelede
scotianul Ron Butlin, Francois Busnel scrie Tn
LLire" ca e o bijuterie de stil si forta, o carte
inventiva si curajoasd, neagra, dar de un
negru stralucitor, ca al pietrelor pretioa-
se. Un alt scriitor scotian, mult mai cu-
noscut, Irvine Welsh, il prezinta la aparitie ca
Juna din cele mai mari opere de fictiune
aparute in Marea Britanie Tn anii '80. Cartea
lui Butlin e o reusita totala si pariez ca
Sunetul vociime/eva fi recunoscut ca un ro-
man major si Tn secolul XXI". Profetie implini-
ta: in Franta, unde a fost tradus abia acum la
0 mica editura, Quidam, romanul lui Butlin e

JI™M2NhigumidNi“ontinuarea

= Andrei Kurkov s-a nascut in Rusia, n
1961, dar de la doi ani traieste Tn Ukraina, la

struitd cu virtuozitatea suspensului, Tntr-o
scriitura fluida, cu dialoguri rapide, dublate
de o reflectie existentiala despre pacat,
dezordine, haos. ,Ceea ce ma intereseaza -
spune Michael Connelly intr-un interviu -
este mai putin conflictul dintre bine si rau
(exista atitea carti mari pe acest subiect), cit
zona gri situata Tntre acesti poli antitetici [...].
Toate cartile mele fac parte din acelasi mare
tablou: Tn fiecare dintre ele adaug detalii,
regasesc personaje lasate pe drum, conturez
colturi umbrite".

primit elogios. Personajul central al cartii e
un anume Morris Magellan, care-si ofera, in
chip de Tnconjur al lumii, un periplu nocturn
prin barurile unui mare oras scotian.
Functionar superior, casatorit, tata a doi copii
si proprietar al unei vile Tntr-un cartier sic, el
e un om ratacit, un alcoolic in lenta dezinte-
grare. ,Rar a fost atins un asemenea grad de
perfectiune Tn descrierea vidului spiritual al
unei epoci” scrie Busnel, adaugind ca
Sunetul vociimele e o carte durd, aspra, dar
de o poezie hipnotica. Poate ca Ron Butlin ar
fi de inclus in planul de traduceri al uneia din
editurile noastre.

Kiev. A Tnceput sa scrie Intr-o Tnchisoare din
Odessa, unde era gardian, In timpul armatei.
A lucrat ca scenarist si cameraman, iarin 1996
a publicat un roman. Pinguinul, trecut
aproape neobservat in Ukraina. Abia dupa ce
a fost tradus si a avut succes international,
elita literara si jurnalistica ukraineana i-a acor-
dat atentie. A fost ales presedintele Uniunii
Scriitorilor ukrainieni. Casatorit cu o engle-
zoaica si tatdl a trei copii, Andrei Kurkov poate
trai acum numai din drepturi de autor, caci si
continuarea, Pinguinilornu le e niciodata frig,
a ajuns si ea best-seller mondial. Eroii
romanelor, Viktor si pinguinul Misa, strabat
Rusia, Ukraina, Cecenia, au de-a face cu politi-
cieni mafioti si mafioti politicieni, ajung in
situatii tipice vremurilor de tranzitie, iar
peripetiile lor sint povestite cu un umor
muscator. De altfel, marturiseste Kurkov, ,de-
riziunea e o arma si un medicament pentru
intelectuali. Ea Tti permite sa spui cit de rau
merg lucrurile. Daca taci, devii pesimist.
Pentru a ramine optimist trebuie sa fii furios!"

De la Bridget Jones la Olivia Joules

= Helen Fielding a fost
mai Tntii ziaristd pentru BBC
si apoi Tn presa scrisa. In
1995, pentru a-si scrie rubri-
ca de viata cotidiana la ,The
Independent” a inventat
simpaticul personaj Bridget
Jones, iar un an mai tirziu si-
a transformat articolele Tntr-
un roman, Jurnalul lui
BridgetJones, devenit repe-
de best-seller mondial. Suc-
cesul a determinat-o sa scrie
si o continuare, Bridget
Jones: La Urnita ratiunii, pri-
mita la fel de bine (ambele
au fost traduse si in roma-
neste, 4a Polirom). Ecrani-
zarea Jurnalului, realizata de
Sharon Maguire Tn 2001, cu
Renee Zellweger Tn rolul
principal, i-a sporit faima si a
decis-o sa se mute Tn SUA.
Acum locuieste la Los
Angeles, are un baietel sub
un an, al carui tata e scenaris-
tul si producatorul Kevin
Curan si a publicat recent un
nou roman, OliviaJoules sau
imaginatia hiperactiva. Eroi-
na e o jurnalista care viseaza
sa faca reportaje din locuri
fierbinti ale lumii, dar nu i se
da decfit o rubrica intitulata
,Tendinte". in timpul unui
cocteil la Miami, Olivia Tntil-
neste un barbat ciudat si

Mica tradare

< P. G. Wodehouse
(1881-1975) e unul din cei
mai cititi autori satirici bri-
tanici, cartile lui fiind traduse
si mereu reeditate cu succes
n lume (si la noi, admirabila
,Biblioteca Polirom", coordo-
nata de Denisa Comanescu,
a initiat Tn 2003 o serie de
autor Tn care au aparut pina
acum vreo patru romane ale
gentlemanului  expert 1in
nonsense, gaguri si situatii
comice). Avind la activ peste
o suta de carti Tn care descrie
delicios viata de provincie a
epoca ed-
wardiana, Pelham Grenwille
Wodehouse are in biografie

englezilor n

fascinant, care 1i aminteste
de... Bin Laden, si se tran-
sforma Tntr-un James Bond
feminin si pagubos, intrind
Tn Tncurcaturi nostime. ,Brid-
get si Olivia au multe n
comun - explica Helen
Fielding Tn ,Sunday Times".
Amindoua urasc oamenii
suficienti si  pretentiosi,
arivistii, oportunistii. Amin-
doua sint usor de ranit si
descurajat, dar Tsi revin

repede, amindoua au sefi
sexisti si cam prosti, care nu
le iau Tn serios si ambele au
multad imaginatie. Dar, spre
deosebire de Bridget, care-si
imagina fata ei Tmbatranind
prematur, Olivia isi Tnchipuie
ca vede teroristi".

o pata pe care englezii nu i-
o pot ierta. Dupa ce si-a
cistigat galoanele de umorist,
inventind un cuplu foarte
simpatic, aristocratul celi-
batar Bertie Wooster si
majordomul lui, Jeeves, si a
culcat pe hirtie o armata de
femei fatale malefice (in
urma unui oreion, si-a pier-
dut pe la 40 de ani virilitatea,
aceasta fiind cauza reala a
misoginismului sau), staha-
novistul condeiului a fost
scenarist la Hollywood, a
scris versuri pentru comedii-
le muzicale de pe Broadway
si s-a bucurat de banii
cistigati de pe urma cartilor
lui. Dar pata a ramas: in 1941,
n timp ce se afla in libertate
conditionata in Germania,
Wodehouse n-a rezistat ten-
tatiei de a vorbi la microfoa-
nele radioului berlinez, ceea
ce i-a atras minia compa-
triotilor. De aceea n-a mai
pus piciorul Tn perfidul
Albion, ci s-a exilat Tn SUA,
unde a trait pina la 94 de ani,
in compania unei haite de
catei pekinezi.



otarat lucru. Nastere fericita,

poemul n trei scurte patrti,
emotioneaza prin eleganta
lapidaritatii: .voci si voci/
fugeau pe intinderea apei//
fiinte ca stelele/ palpaiau in

de Constanta Buzea

corabie se leagana pe valuri Septem-
brie// cad Tn abis cad mereu/ aud tune-
tul rostogolindu-se pe campia de oase”.
Pastelurile dvs. usor funerare, daca am
Tnteles eu bine, sunt bine scrise si cu
siguranta fac parte dintr-un sumar de
carte cu buna soarta. Aurora polara ,E
toamna/ un suflet urias palpaie/ depar-
te Tn mijlocul aurorei polare si singura-
tatii// tac/ ochiul palpaie o mare alba/
milioane de crini salbatici fosnesc pe
ghetar// ascult/ frigul creste Tncet/ un
sentiment obosit pluteste peste valea
cu piramide// taci/ noaptea e o familie/
cant de foame si tristete cant in soap-
ta// brusc/ sufletul se rupe de carne/ca
o pestera cu mii de lumanari rotindu-se
sus”. Acum, Noaptea isi manancapuii:
.mori dragostea mea/ leul batran rage
n cercuri de singuratate// ascult/ o
unda strabate cosmosul pana la margi-
ni// nu dorm/ tristetea isi vede schele-
tul in ape moarte// mori sufletul meu/
leul batran rage Tn cercuri sonore//

amurgul cel vesnic// cine esti? d@sgtitt/ 0 lume spanzura deasupra pra-

eu cobor din somnul tdmplelor tale/
voci si voci/ atingeau membrana de
apa// mii de vietati punctiforme/ for-
mau colonii nouri de seard// cine esti?
cine?/ am locuit In rotundul orbitelor
tale// peste sapte ghetari peste campia
de oase/ numele ei ca un zeppelin
plutea”. Dar eu as elimina acel cei,
aratadnd ca un cercel fara rost, aici, la
urechea adjectivului Tntr-un context
purificat. Si as mai observa atingerea n
ecou, punctiforme formau, unde verbul
fngana in sunet cuvantul din vecinata-
te, efectul nefiind cel mai bun. Tn fine,
ideea de la dvs. articulat,
lungindu-se intr-un, sau catre, forma
dublu genitivald. Rotundul orbitelor,
deci, subinteles oricum, poate ca ar fi
trebuit evitat? Si, iatd acest Cantec,
unde am adaos, superba expresie emi-
nesciana!, Tntr-un loc si am suprimat in
doua locuri: .obosita si frumoasa ca o
legend&/ la marginea nopti ma
astepta/ murmurandu-si psalmul/ cu
degete umile de roaba ma culegea//
obosita si frumoasa cum nu ma/exista/
os langa os -/ ma zbat in lava (..
neagrad/ orb si plapand”. Sensibil foarte
si pur, Flaut de trestie, ce va aratd pos-
esor al unei biografii sentimentale com-
plexe de care dispuneti poetic cu ele-
gantd: «Un Tnvelis subtire desenat cu
nori: mama/ orbitele-i se Tntind pe carul
de vard/ (frumoasa ca materia ea
doarme)/ raze de sange ochiul il Tmpre-
soara// sapte dimineti si sapte amur-
guri/ fac un ceas auriu si rotund/ (el
cade Tn rape) Genele mele In tremur
ating&/ cerul viermelui ca o matase/ o
trestie-i omul/ suna duhul note miste-
rioase”. Tn acelasi registru si cu acelasi
destinatar destramat, FatsiPoet, .ochii
ei Tnoata n transparenta verde/ vad din
adancuri toamna stele de foc// ea
numara in vis albe cochilii si moarte/
luneca printre primejdii cu ochi
fumurii// mainile ei despica apa/ ca o

rotund,

pastiilor// unde sunt?/ o creanga cu
licurici lumineaza masa saracului”.
Departe de a ma satura, citind si capa-
tand o stare de liniste mare, transcriu si
finalul poemului: .sta/ un copil/ langa
noianul 'de durere si apa// fumegau
erele 7 cu buze albastre de frig isi mur-
mura psalmul”. Acum, Lied simemorie.
.atat de plapanda/ o vedeai/ pasind in
zori pe pamantul cu urme de potcoa-
ve// fragila ca un gand/ vai/ trecea prin
urletul coloanelor verzi de apa// si atat
de frumoasa!/ iartd-ma/ cu (toate) culo-
rile febrei pe obrazul alb - Tmbatranind".
Interior, ,s-a deschis/ un ochi de pasare/
in miezul negru si auriu al frunzei
numite Evropa// a nins/ sapte lumanari
arzand sunt surorile ei". Si ultimul poem.
Raze de sticla: ,Salbaticit de durere... In
cilindrul de lamp&/ o fiinta cat punctul
se pierde/ Tmi amintesc Tnca odata/
adancul eu luminos, verde// Dragostea
mea... Tn miezul rosu al focului/ voi fi in
sfarsit acasa../ voi locui ani si ani/ pe
inima ta gigantica si ramuroasa”. Dum-
neavoastra sunteti tanarul care nu-si
amintea numele unui alt poet, mort de
inanitie. Va urmarea acel gand, de soli-
daritate cu omul fragil, delicat, care nu
stia sd supravietuiasca, Tntrebandu-va
cu aceste cuvinte: ,Nu-i asa ca a pasi pe
calea poeziei, a-ti urma sensibilitatea,
scancetul inimii, a dori sa fii poet si
nimic alta, este o treaba periculoasa,
mortala poate?" Raspunsul este, cum
atat de bine stiti, afirmativ. Poemele
.scrise, rescrise, Tn memoria mamei”, le-
am citit cu tulburarea omului care s-a
petrecut de curand prin aceeasi
restristre. Le-am transcris ca sa vestesc
bunului cititor prezenta poeziei, sa fie o
clipa atent ia numele poetului despre
care nu stiu decat ca locuieste in
Horodnic, jud. Suceava, si si-a expediat
plicul din Radauti. Este si nu este de
mirare ca o vreme l-a fascinat versul
scurt, tip Ungaretti, {loan A. Nefer)

ila 1. Din nou zi torida - a

cat-a? Cuptorul Iu' Siemens-

Martin nu alta! Nici nu mai stii

cum si cu ce sa te Tmbraci...

Bine-i ca unii nu se mai prea

Tmbraca, dupa cum aflam din

transmiterile Tn direct ale unor emisiuni

tv estival-litoralizate; si nu numai... Multi

cameramani tv iau imagini doar de josn

sus aratand tarii austeritatea nuda re-

prezentata de chiloteii-sfori ai fatutelor

serpuind senzuale, dovada ca sunt

aproape cazuti la datorie. Imagini de

arhiva pentru posteritatea care va crede
ca noua ne-a fost usor...

Fila 2. 6 iulie, 2004, seara, la emisiu-
nea "Nasul", Dumitru Dragomir zice: ‘Ma
doare-n palarie de unii presedinti de
cluburi!

Un betesug nou ? Pe furis, mi-am
aruncat palaria la container...

Fila 3. Un prezentator de la emisiu-
nea 'National E pe val" (de la "National
Tv” 'Sa intrerupem bulibdseala, sa
ascultam meteo'...

'‘Bulibdseala"? Sa fi fost vorba despre
o clipa de sinceritate...

Fila 4. Am urmarit reportajul tv de la
Congresul PNG. Cred ca a fost unul din-
tre cele mai importante momente
politice ale acestei veri, dupa cum a
rezultat si din reportajul Tn care un par-
ticipant emotionat, corespunzator mar-
cat de eveniment, si cu ochii plini de
lacrimi, abia a reusit s balmajeasca niste
vorbe la microfon Tnainte de a izbucnin
plans. Ce moment superb! Sunt convins
ca numai un simultan "Surprize-surprize-
lartd-ma-Din-dragoste” ar fi avut un efect
similar. insa, Doamne-fereste! Pe calduri-
le astea, o tréire politico-sociala neadap-
tatd la starea vremii poate fi fatalal... in
acest sens, domnul Gigi Becali, presedin-
tele PNG, ar trebui sa fie mai putin senti-
mental Tn cuvantarile sale. Nu-si da
seama ca risca sa nu i se mai auda vocea
din cauza hohotelor de plans din sald, iar
participant mai emotivi sa fie loviti de
apoplexie, atac cerebral sau infarct ? Ca
sa nu mai spun de iminenta blocarii pe
baza de carcei a balamalelor faciale si de
semipareze la cei ramasi cu gura cascata...

Fila 4 bis. Domnul Gigi Becali, sincer,
modest si convins,in fata reporterilor tv:
‘Ce vind am eu daca mama m-a nascut
conducator cu steaTn frunte."

Chiar asa! Justitia trebuie sa anuleze
urgent aceasta invinuire nedreapta!

- Eu stiam ca l-a nascut filozof, zice
nevasta-mea Coryntina, suspinand un
regret.

- Stiail Auzi, doamna!, m-am enervat
pe loc, vezi ca a mai fost unul care stia de
toate si a sfarsit-o la zidurile Targovistei;
crezi ca istoria nu se poate repeta si cu
altii, care au cam lipsit de la ore ? Adica
un filozof n-are voie sa fie si conducator?
Mai lasa telejurnalul si vezi de friptura aia
de cartofi... ”

Fila 5. Alta zi torida. Nicoleta Voica,
cunoscuta interpretda de muzica popu-
lara banateana, despre fetele-invitate la
emisiunea 'Ce-am avut si ce-am pier-
dut': '- Dau si ele cu fizicu-n populatie'...
Vocea uneia: - Dam sinoicu ce avem.”

Da, sinceritatea e cuceritoare cand e
omul tanar...

Fila 6. Tot la "National Tv", o prezen-
tatoare: '-Ne-au plecat neuronii de-
acasa...'S\ mie mi s-a parut, dar parca
mai luasera ceva cu ei...

Fila 7. 21 iulie. Ministrul agriculturii,
domnul Petru Daea, adresandu-i-se pen-
tru a patra sau a cincea oara lui Robert
Turcescu ("Realitatea Tv"): '-Domnu’
Tucd, daca-mi dati voie... Moderatorul,
exasperat: '-Turcescu, domnu’ ministru!
Turcescu... Tuca e la Antena 1. Domnul
ministru, ceva mai vesel: 'Tl/n inteles,
domnu’ Tuca-Turcescu - mascuzati..."

Fila 8. Traian Basescu ne-a convins
de multa vreme ca "iarna nu-i ca vara",
precept luatin gluma laTnceput de ma-
joritatea romaéanilor, dar acceptat apoi
sub prestare de juramant cu o mana pe
caloriferul debransat, iar cu cealaltd pe
articolului 47 (1) din Constitutie.

Corolar murphyan, sugerat de Hara-
lampy petrecandu-si concediul Tn fata
televizorului:

FILE DE
JURNAL
ESTIVAL

- Dar nici vara nu-i ca iarna!

Are dreptate. SiTnca o zi torida...

Din aceasta cauza, la o televiziune se
prezintd o imagine Tn timp ce se comen-
teaza despre cu totul altceva; la Antena 1,
celebra de-acum voce baritonal-contra-
basistica, anunta: ‘Alessandra Stoicescu si
Lucian Mandruta vaprezinta Observato-
rul", dupa care, Gabriela Vranceanu-Firea
spune pentru a nu fi.. confundata cu
"anuntatii", desi era ceva mai greu totusi:
‘Sunt Gabriela Vranceanu-Firea si va
prezint Observatorul'...

Fila 10. Haralampy, catre TVR 1L Sub-
semnatul Coriolan Haralampy, va infor-
mez cu tot respectul cd, Tn afarda de Horia
Grusca si Octavian Andronic,in Bucuresti
Tsi desfasoara activitatea cativa gazetari
de care, e drept, nu prea a auzit nimeni,
cum ar fi: lon Cristoiu, Horia Alexandres-
cu, Cornel Nistorescu, Cristian Tudor
Popescu, Sorin Rosea Stanescu s.a., la
care puteti apela pentru emisiunea 'in
fata natiunii" In caz de. Cu stima, al
Dvs.C.Haralampy, ps(iholog)"

"Friptura de cartofi: cartofi-pai
stropiti cu mujdei de usturoi, produca-
torii unui miros care-i face pe vecinisa
moara de invidie exclaméand tare, ca sa-i
auzim: ‘-De unde moas-sa au astia posi-
bilitate sa manance fripturizilnic ?*

Dumitru HURUBA



Cine a scris
K Marsuliuilancul

/\_ntre cantecele si poezile
Revolutiei de la 1848, Mar-
sui /ui lancu este alaturi de

| Rasunetul (Desteapta-te ro-

mil

mane) al lui Andrei Mure-

sanu una dintre cele mai
cunoscute. Se Tntalneste Tn dife-
rite antologii literare cu menti-
unea ,un autor necunoscut”, Tn
loc de autor. Este locul aici sa
risipim o prelungita eroare de
istorie literara, sarcina usurata de
editia criticd Negruzzi, datorata
lui Liviu Leonte.

Marsul lui iancu nu este o
poezie originald, ci o adaptare
dupa poezia lui C. Negruzzi
Marsul lui Dragos, care poarta
subtitlul ,Doin&", pentru ca, asa
cum arata unul dintre cerceta-
torii operei sale ,unele poezii
(ale lui C. Negruzzi, n.n.) sunt un
ecou al pasiunilor folclorice si
folclorizante din epoca". ,Foaie
pentru minte, inima si literatura”
din 1842 publica o scrisoare a lui
lordache Malinescu catre C.
Negruzzi privind originea doinei;
scriitorul moldovean raspunde
printr-o scrisoare urmata de ,trei
doine facute in fuga: Ostasul
pastor, Cantec (doind noud) si
Marsul lui Dragos. ,lata trei
doine facute din fuga. - Daca
vreuna din ele iti va placea si vei
socoti ca merita a mai fi vazuta si
de streini ochi, Tmi vei spune-o,
si eu mai netezindu-o, mai
Tndreptandu-o, o voi trimite un-
de-va ca sa se publice...". La
aceasta scrisoare a lui Negruzzi,
lordache Malinescu adauga
urmatoarea nota: ,Marturisesc
adevarul: ca eu nu tarziu dupa
primirea acestor cantece (alca-
tuite Inca de pe la sfarsitul lui
noiemv. 1838, de catre D. Spat.
C. Negruti) urmand a petrece
mai mult la tard, n-am avut prilej
a ma mai ntalni cu d-mlui spre
a-mi putea cere voie de a le da la
lumind; de aceea, 1l rog ca sa-mi
ierte Tndrazneala" (apud editia
Liviu Leonte, p. 426-427).

Asa cum se obisnuia n lite-
ratura transilvana pasoptista, in
foile brasovene ale lui G. Barit,
colaborarile erau adesea nesem-
nate sau semnate doar cu initia-
le. Asa au aparut si cele ,trei doi-
ne facute n fuga" ale Ilui C.
Negruzzi. S-a nascut astfel pro-
blema paternitatii lor si ideea
unui ,autor necunoscut" pentru
Marsul lui iancu, pentru ca in
revista

aceeasi brasoveana

nr.31 i 11-17 august 2004

,Foaie pentru minte, inima si li-
teratura”, in nr. 11 (12 decembrie
1849), se publica articolul
nesemnat Cantece populare ro-
manesti\r\ care se sustine ideea
ca potfi socotite ,cantece popo-
rane... si acelea, ai caror com-
puitori poate ca sint chiar con-
timpuranii nostri, insa cantecele
lor fusesera primite peste tot, ele
strabatura n sucul si maduva
poporului’. Se citeaza din litera-
tura romana Hora Ardealuluide
Vasile Alecsandri, poeziile lui D.
Bolintineanu Fata din casa. Radu
Vodasi Desteapta-te, romanede
Andrei Muresanu. Apoi continua:
,Bataile romanilor transilvani
dedera ocasiune a se lati cateva
cantece care,-zica critica orice va
vrea asupra lor, trecura in propri-
etatea poporului. Dintre acelea,
noi puseram mana numai pe
vreo trei din cate pana acum nu
se tiparisera: unul din acelea se
numeste al tancului “ (subl. n.,
ed. cit., p. 88). Acelasi autor, da la
subsol urmatoarea mentiune:
Unii in locul numelui lui lancu
punea pe Dragos, reintemei-
etorul statului Moldaviei; noi nu
ne-am putut explica aceasta
schimbare. Autorul céantecului

Marsullui Dragos

Astazi cu bucurie

Romanilor veniti

Pe Dragos in campie

Sa Tntovarasiti.

Spalati armele voastre.

Cu graba s-alergam

Din locurile noastre

Pe barbari s-alungam.

Refren: Doina, doinita!

Zana plavita!
Cu noi sa fii;
Tu Tnsoteste
Si Tnsufleteste
Pe ai tai fii.

de cumva mai e n viata, ar fi
datori cu aceasta esplicaciune".
Asadar, autorul acestui articol,
un ardelean de buna seama, nu
cunostea Tn 1849, colaborarea
lui C. Negruzzi, din aceeasi
revista din anul 1842 in care
publicase si MarsulluiDragos.

Poezia Marsul lui Dragos a
fost adaptata de Nicolae Beg-
nescu si a devenit Marsul lui
lancu. Cine a fost Nicolae Beg-
nescu? n Dascalii Blajului de
Nicolae Comsa (Blaj, 1943) citim
despre el aceste sumare date
biografice: a trait intre 1824 si
1873. Dupa cursurile de teologie
de la Arad, este ,dascal" la Abrud
si Campeni, iar in timpul Revolu-
tiei de la 1848, tribun in armata
lui Avram lancu. O vreme este
profesor de ,cant bisericesc” la
Seminarul Teologic din Blaj, iar
n ultima parte a vietii, preot la
Tiur, Tn apropierea Blajului.

Desi succinte, aceste coor-
donate biografice explica adap-
tarea poeziei lui C. Negruzzi de
catre Nicolae Begnescu: era pro-
fesor de muzica si tribun n oas-
tea lui lancu. A intuit asadar vi-
bratia patriotica si valorile muzi-
cale latente din Marsul lui
Dragos si prin minime transfor-
mari realizeaza un mars al revo-
lutionarilor ardeleni de la 1848.
Sa se compare textele din josul
paginii.

Refrenul - invocatie din
poezia lui C. Negruzzi: ,Doina,
doinital/ Zana plavita/" devine in
adaptarea lui Begnescu: ,lancule
mare/ Bravule tare..." Tn varianta
lui Nicolae Begnescu, caracterul
razboinic al marsului este subli-
niat si de faptul ca in doua
randuri numele conducatorului
Revolutiei transilvane de la 1848
este substituit cu al Zeului
Marte, zeul roman al razboiului:
.Marte, Zeule, /Marte, Bravule..."
in varianta care se canta s-a
renuntat la aceste versuri, invo-
catia fiind adresatda numai |lui
lancu.

lon BUZASI

Marsulluilancu

Astazi cu bucurie
Romanilor veniti
Pe lancul Tn campie
Cu totii-l Tnsotiti
Spalati armele voastre.
Cu graba s-alergam
Din campurile noastre
Pe dusmani s-alungam.
Refren: lancule mare,
Bravule, tare
Cu noi sa fii;
Tu Tnsoteste
Si Tnsufleteste
Pe ai tai fii.

Munca de jos

ftiva primari noi, fosti parlamentari, dau semne ca s-au
suparat pe ex-colegii lor din Legislativ. Vor sa-i puna la
munca. Spun ei cu naduf ca in Parlamentul Romaniei e
boierie curata. Se duce alesul neamului cind vrea la dato-

ria pentru care a fost votat. lar de plecat, cind se plictiseste sat

cheama vreo treaba personala.
lamentarul ajuns primar se plinge ca a dat de greu.
Programul Tncepe la 7 dimineata si se termina atunci cind e cazul.
Uneori si la 2 noaptea, a cronometrat noul primar al Clujului, Emil
Boc.

Poate ca asa e la sita noud, fiindca altfel primarul roman nu se
speteste muncind. Daca-l cauti la primarie, e pe teren si daca vrei
sa-i dai de urma pe teren, nu-l gasesti. Eu n-am auzit de vreun pri-
mar internatin spital cu diagnosticul ,epuizare psihica". Ca pe unii
dintre ei puterea locala ii face sa dea semne de paranoia, asta e
altceva.

Sa nu fi fost acest an electoral, cu particularitatile sale, printre
care trimiterea Tn competitia localelor a artileriei grele a Opozitiei
pentru a-i infringe Tn orasele mari pe primarii in functie, alt regim
de lucru si-ar fi ales alesii locali. Ei trag din greu pentru partid, sa
se vada ceva nou pina la alegerile generale. Nu-i pling, fiindca
stiau la ce se Tnhama.

Mai voalat, mai direct, primarii care se spetesc muncind le
transmit-semnale fostilor lor colegi din Parlament sa nu astepte
totul de la ei. S& nu mai chiuleasca, sa nu mai propuna legi pen-
tru strictul lor folos si s& nu mai voteze cu amindoua mtinile pro-
puneri legislative care nu-i avantajeaza decit pe ei.

Primarul ex-parlamentar a descoperit ca omul de rind nu se
regaseste-pe ordinea de zi a dezbaterilor din cele doua Camere.
Ca imaginea parlamentarilor e catastrofala printre alegatorii de
rind si ca alesii patriei refuza sa accepte ca asa stau lucrurile.

Tmi amintesc ca anul trecut discutam la telefon offthe record
cu unul dintre parlamentarii care au ajuns primari. Eu incercam
sé-l conving ca lumea asteapta altceva de la el si de la colegii lui,
iar el Tmi explica ,mecanismele procesului legislativ, care nu sint
asa de simple cum se vad din afara." Ca Legea, ca Dreptul, ca
mecanismele democratiei! Omul Tmi recita poezia lui, de parca eu
n-as fi stiut de ce se intimpla in Parlament. Chiuluri, motaiala, mi-
se-rupism pe fata, bla-bla-uri procedurale, smecherii de sedinta si
cite altele.

Astea sint exagerari ale presei care vineaza stiri pe culoare, noi
muncim Tn Parlament!

Cind un prost vrea sa ma pacaleasca, asta nu ma iritd. Daca un
om inteligent face acelasi lucru, ma simt insultat, I-am cerut inter-
locutorului meu sa ma scuteasca, racind brusc relatia cu el.

Ajuns la munca de jos, la primarie, acelasi om care incerca sa
ma convinga cit de grea si de nerecunoscuta ca atare e munca
parlamentarului roman, marturiseste unui ziar central ca de fapt
Tn Parlament se arde gazul, se chiuleste si nu sint aduse in discutie
adevaratele probleme ale alegatorilor. Alt primar nou, care a re-
nuntat la fotoliul de parlamentar, recunoaste cu gura lui ca pe
vremea cind era in Parlament a avut, fara sa stie, un fel de con-
cediu de patru ani platit de la buget.

Sa fi spus un ziarist ceea ce stie toata lumea despre activitatea
Parlamentului, ar fi fost acuzat ca submineaza democratia Roma-
niei. Daca insa parlamentarii metamorfozati Tn primari descopera
acest secret al lui Polichinelle e cu totul altceva. Aproape ca fti
vine sa le plingi de mila citind cu cita inocenta declara ca n-au
stiut ca una face Parlamentul si alta asteapta alegatorii.

Totusi ceva e pe cale sa se intimple, daca nu sint eu prea opti-
mist. Primarii care s-au exilat din Parlament si care muncesc din
greu au Tnceput sa-si monitorizeze fostii colegi, somindu-i sa-si
schimbe de urgenta agenda pentru a se apropia de asteptarile
alegatorilor.»



Marturisirile unui cronicar

cTnd
Cronicarul a vorbit despre revista
Dilema, Turul Frantei si Radu
Cosasu, multa lume din afara

cum doua saptamani,

redactiei (dar si din redactie) a Creztﬁ’

Facultatii de Litere. i vom numi pe toti,
de dragul lor si al profesorilor care 1i stiu:
Cristina Foarfa (redactor-sef). Ana Barbu,
Viorica Buicda, Valentina Chirita, Ana
Chiritoiu, Gruia Dragomir, Adina Drago-
mirescu. Andreea Filipoiu, Madalina
egrgescu, Dragos Jipa, Sonia Lodi,

autorul Ochiuluiznag/car fi fost directorul
revistei noastre, fiindca acesta semnase

anul trecut un editorial
oameni minunati si bicicletelor lor
zburatoare. Gresit! Ochiul sportiv fusese
al altcuiva, caci la Romania literata mai
exista citeva perechi de ochi si citeva
perechi de ochelari magici care privesc
emisiunile sportive si-l citesc pe Radu
Cosasu. Cum una dintre cele mai
frecvente intrebari pe care ne-o pun citi-
torii este: 'Cine-i Cronicarul ?' sau 'Cine a
scris Ochiul magic ?' ne-am hotafit sa
facem citeva destainuiri pe tema. = Pe
vremea cind pagina 32 se numea nca
Revista revistelor, Cronicarul a avut, ani la
rind, doua condeie: Adriana Bittel plus
Cristian Teodorescu. La nevoie - vacanta
sau alte ocupatii acaparante - era cite un
Cronicar interimar care le imita stilul.
Dupa ce Adriana Bittel a anuntat ca s-a
saturat (sic!), partea ei de rubrica a fost
preluata cel putin un an, dar cred ca mai
mult, de DIl. Manolescu, DI. Cristian
Teodorescu pastrindu-si functia. Apoi
Nicolae Manolescu a anuntat ca scrie
Istoria critica si Adriana Bittel a reinceput
sa citeasca sistematic revistele culturale,
n fine, de cind rubrica s-a diversificat,
incluzind stiri de tot felul, s-a diversificat si
Cronicarul, astfel Tncit nici noi, cei din
redactie, nu mai stim sigur cine este, mai
ales ca, Tn traditia unor asemenea rubrici,
masca stilistica e binevenita. = Cine e
asadar Cronicarul revistei noastre ? Un
personaj colectiv cu o puzderie de ochi,
toti magici. Are spiritul critic si mina care
scrie (cu pixul) ale lui Nichi (Manolescu),
are puterea de a se entuziasma, talentul si
ghearele motanului Adei (Bittel), are
bucuria de a povesti si Tico-ul abastru
Tnchis ale Marinei (Constantinescu), are
bucuria de a descoperi, de a se juca si len-
tilele de contact albastru deschis ale
loanei (Parvulescu), are picatura de
malitie, umorul irezistibil si mustata lui
Dimi, are tristetea delicat-tdioasa si florile
din balcon ale Constantei (Buzea), are
verva polemica, masina de scris si com-
puterul lui Alex (Stefanescu), are realis-
mul prozatorului, estetismul criticului de
arta si telefonul din ureche ale lui Pavel
(Susard) si multe alte nume, calitati (sau
defecte) de care nu vom face caz aici.
Indiferent de anotimp sau stare sufle-
teasca, sta si citeste, pentru Dumnea-
voastra, reviste culturale.

beTONURI la Facultatea
de Litere

e-am bucurat ca am primit la
redactie o noua revista. Se
numeste beTONURI si a fost
inventata, scrisa si Tmpartita cu
generozitate de un grup de studenti ai

dedicat acelor

Ovidiu Pop, Cristina Poroineanu, Laura
Sandu, Elena Stancu, Simona Vasilache
(care tocmai a debutat si Tn revista noas-
tra). BeTONURI are 32 de pagini mici si
vioaie. Este bine ilustrata (Teodor Arghir)
si paginata (Nitsch-Petioky Lorand).
Argumentule scurt si convingator: revista
a aparut pur si simplu pentru ca e straniu
ca o facultate de 'Litere' sa nu aiba asa
ceva, Isi propune sa fie actuald, dar nu
'scolareasca’, sa le vorbeasca studentilor,
pe limba lor, dar "cu putina bunavointa"
sa poata fi citita si de cei care nu mai sint
de mult studenti. Titlul se explica asa:
'Sint mai multe tonuri si atitudini care vor
sa dea o imagine beton asupra realitatii
culturale/subculturale asa cum se vede
de la 20 si ceva de ani Tnaltime. Si, inca
ceva: vara, spre deosebire de asfalt,
betonul nu se topeste la soare". =
Dorindu-i sd strabata toate anotimpurile
si sa-si pastreze tonurile (cu bemol cu tot
la cheie), ne oprim asupra partii "beton" a
acestui numar sau, Tn limbaj literar
traditional, asupra a ceea ce constituie
"partea leului". Este vorba de interviurile
pe marginea cartii O lume disparuta cu
patru autori deloc straini de Facultatea de
Litere: Paul Cernat,
Angelo Mitchievici

lon Manolescu,
si loan Stanomir.
Cronicarul, care a citit aceasta carte-
beton, o recomanda si el cu caldura.
Lumea disparuta este cea a anilor comu-
nismului, despre care cei patru dau
seama cu luciditate, calm si aciditate. In-
terviurile depasesc marginile cartii si
ajung Tn lumea de astazi, lata ce spune
Angelo Mitchievici: E surprinzatoare
pentru mine o emisiune gen Big Brother,
nu dintr-un reflex batitnicios, etic, d pen-
tru faptul ca intimitatea Tn perioada
respectiva era cultivata si pastrata, tocmai
pentru ca acest ochi al fratelui mare era
permanent proiectat asupra ta. Or,
exhibarea, aruncarea valurilor, este facuta
mare
usurinta, e ceva ce probabil cei din gen-
eratia mea nu ar putea sa faca din cauza

aici Tntr-un mod natural, cu
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reflexului de a te proteja" Este unul dintre
cele mai tari argumentein disputa despre
emisiunea cu pricina si ne bucuram ca
intimitatea mai are valoare Tn lumea de
azi. Ne-au mai atras atentia micile stiri
marginale (rasterurile) si Tntimplarile din
faku/tatea imediata, articolul despre cul-

tura franceza si reportajul de la sex-shop
Asteptam numarul urmator si ...urmarile.

Din lunare adunate...

Ni-n saptaminalul nostru date.
AL Din TRANSILVANIA nr. 4 aflam

~N\jca poetul Mircea lvanescu a

primit titlul de Doctor Honoris

Causa al Universitatii "Lucian
Blaga' din Sibiu, titlu pe care l-au mai
primit, de-a lungul anilor, Stefan Aug.
Doinas, Eugen Coseriu si Nicolae Balota,
Felicitari din partea Romaniei literare'. i,
nu, domnule Ivanescu, nu e nimic
exagerat Tn gestul sibienilor. = Trecem
din Transilvania Tn Banat si citim cu mare
interes Tn revista ORIZONT, nr. 7
prelegerea lui H.-R. Patapievici despre
Cum arata cu adevaratlumea lui Dante?,
sustinuta Tn cadrul Conferintelor
Microsoft, cu ilustratii medievale asupra
universului. Conferentiarul porneste de la
imaginea stiintifica a cosmosului pe vre-
mea lui Dante si o aplica pe Divina come-
die. O singura nemultumire: articolul
publicat este cu va urma si ne lasa sus-
pendati Tntre Paradis si Infern. =
Raminem la capitolul conferinte si
deschidem revista CUVANTUL nr. 6 care
publica lunar conferintele tinute la
Galeriile Galateca, Tn traditia junimisto-
interbelica pe tema generala 'Europa i
Romaéania, probleme identitate’. De data
aceasta conferinta a fost sustinuta de DI.
Mircea Martin, iar replicile au fost date de
DI. Mihai Sora si DI. Patapievici. Citam, din
finalul replicii lui Mihai Sora: 'STntem noi,
romanii, cu adevarat dispusi sa aliniem
acest nivel subiacent - al incontumabile-
lor conditii de start ale creativitatii — la
nivelul de sol ferm caracteristic societati-
lor europene civilizate ? Nu stiu de ce, dar
Tmi vine sa Tnchei precum odinioara pe
CFmpia Libertatii: '‘No, hai!" Dupa ce ati
zimbit, puteti sa meditati la insolitul Tn-
demn si sa-1 urmati. = incheiem rasfoirea
lunarelor cu NORDZ./7F/M/?numerele 7-8,

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

revista aparuta la Baia Mare. in sumar mai
multe lucruri atragatoare decit ne-am fi
asteptat in lunile de vara, ce-i drept nici
lunga, si nici fierbinte. Am Tnceput prin a
citi cronica despre Libertatea Tncepe n
sapte aprilie, ultima carte a prozatorului
Marian llea, a carui evolutie ne intere-
seaza. Din pacate autoarea, Daniela Sitar-
Taut face o greseala deloc rara la recen-
zentii fara experienta si anume vorbeste
complicat despre lucruri simple, Tn timp
ce orice cititor ar prefera, desigur, contrar-
iul. Vocabularul critic al recenzentei, plin
de pretiozitati si barbarisme |-a descurajat
pe Cronicar, care n-a putut duce articolul
pina la capat, desi aTncercat si drept, siin
diagonala, deci nu-i ramine decit sa
citeasca, direct, cartea (Dacia, Cluj, 2004).
Tn schimb, se citeste cu placere eseul
llenei Scipione despre Borges: Un labirint
fabulos, pe numele sau Buenos Aires si,
de asemenea, cele 3 scrisori ale lui N.
Steinhardt trimise Tn 1971 Iui Eugen
Jenney. Decupam din cea din 30.XI.
parerea lui Steinhardt despre filmui-
opera rock, vazut probabil la video, Jesus
ChristSuperstar. "Mi-a parut rau sa vad ca
nu Tmpartasesti simpatia mea pentru
opera pop J. C. Superstar. [...] Ideea este
ca fiecare face ce poate, iar Dumnezeu
primeste orice ofranda care-l sincera. Pre
limba lui se exprima fiecare, si numai pe
ea se si poate exprima. [...] Avem, desigur,
dreptul, fiecare dintre noi,, la preferinte;
nu Tmpotriva faptului ca iti place sau nu
opera ma opresc: gustul e suveran, dar
socotesc ca nu avem dreptul de a ne pro-
nunta din principiu asupra unui gen.
Drumurile spre absolut sint multiple”. Ca
sa nu se Intristeze ca nu l-a cunoscut pe
Steinhardt, Cronicarul se duce sa Tmpru-
mute caseta cu Jesus Christ Superstar si
sa-si acorde, Tn reluare, bucurii de cinefil.

Cronicar

Pentru cititorii din
strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A. pe
an pentru tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin cecuri
ia dispozitia Fundatiei "Romania liter-
ara' pe adresa Fundatia "Romania li-
terara", Bucuresti, of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de platd a sumei Tn
contul nr. SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) deschis la
Banca Romana pentru Dezvoltare -
Groupe Societe Generale, Sucursala
Aviatiei, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, Tn plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un tri-
mestru sau un semestru, pentru o
suma proportionala.



