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Si tot de regula, ei provin din
tagmaimbogatitilor peste noapte,
indivizi care au mai multi banin
cont decat neuroni in scafarlie.
Cum s-o fiTmbogatit cate un astfel
de prostanac, ramane un mister
pe care nu-l va dezlega nici viitorimea,
Tn orice caz, privindu-i fie si o cljpa,
Tti dai seama ca basmele cu
,meritocratia"” si ,rasplata muncii*
sunttocmai bune sda adormi aurolacii
de prin canale. Mai ca-ti vine sa
faci, precum calugarii medievali,
juraminte de eterna saracie, nu
care cumva sa se lipeasca unsurosenia
aceea inconfundabla, cu iz de
mabhala si arogantd, si de tine.

Dar ,roméanul care se bagain
seamd" poate.fi si o ditamaifemeiusca
binisor fanata, abandonata de
admiratorii de antart, si care se
adreseaza, prin ciur-darmonul
experientei sale, competitorilor
politici cu un familiar-ciobanesc
JLatreaba, baieti!" E femeia-plutonier,
care nu rabda sa nu-ti reaminteasca,
din douain doua minute, c-a vazut
ea barbati mai breji ca tine, camai
nici o sansa in fata ei — ca doar
floarea mac/ro-ismului'national
a fost la picioarele ei din cele
mai vechi timpuri pana acum céateva
clipe.

Romanul-care-se-baga-in-
seama cumuleaza dubla maladie
a limbaritei si-a seriozitatii de cioclu.
El trazneste cele mai aiuritoare
prostii cu aerul senil-buimac al
pompierului care, dupa ce a pus
focul, constata ca n-are apain
cisterna. Cu alte cuvinte, el ridica
probleme, dari'n chiar clipa cand
a pus un enorm semn de exclamare
frazei toretialeisi da seama ca a
calcatin strachini. Din acest motiv,
adeseori romanul-care-se-baga-
fn-seama are cate un scutier. Un
fel de cascador ce imita rolul
faimosului caine de pe placile
de gramofon de altadata: hismaster's
voice. Un astfel de scutier pe baza
de palavre este Victor Ponta. Dupa
esecul de proportii de la alegerile
locale, el a trecut ca un titirez pe
la posturile de televiziune, pentru
a anunta noua politica a genialului
sau stapan.
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Romanul care se bagain seama

Ce s-a ales de toata aceasta
vrajeala, se vede acum. Serios,
nevoie-mare, junele ce parea sa
Tntruchipeze noul PSD a lasat politica
balta si-a plecatla Oxford, sa-nvete
la gat cravatei rosii cum se leaga
nodul. Astaintr-un momentcand
guresenia si nesimtirea sa poate
chiar ar fi fost de folos partidului
cazutintr-o rana. Dar nici macar
lacheii comunistilor nu mai sunt
ce-au fost! Asa ca Nastase ramane
singur, sa se bage in seama cato
vrea, sub zambetele acre ale lui
lliescu si la luciul pumnalelor pe
care popestii si hrebenciucii le
agita pe sub mese.

Un auto-bagatorin seama
de gradul doi e si Codrut Seres.
Zambetul sau moale si vorba
onctuoasa sunt deocamdata departe
de marlania ciocoiasului Ponta. Cu
toate acestea, el pare destinat unei
frumoase cariere. C-a Tnceput
schiopatand, e alta discutie —
omul e neexperimentat si nu
stie ca nu poti iesi Tn lume de
gat cu Dan Negru-Darwin si nici
nu poti descinden celulele insalubre
din blocurile roméanesti direct din
rulota zugravita cu semnele lui
Cupidon, peste care domneste
Mircea Radu-Inimioara.in fine, atata
pricepe omul, nu e cazul sa-i cerem
mai mult.

Redactia:

Dar putem sa-i cerem sa se
abtina de la provocari grosolane,
ca atunci cand lanseaza diversiuni
de genul referendumului privind
aderarea la Uniunea Europeana.
Nu trebuie sa fii filozof sa-ti dai

seama unde bate dl. Seres: nefiind
decéat glasul prin care vorbesc
pohtele stapanilor sai, e limpede
ca el exprima nevrozele PUR-ului.
Daca pentru roméanul de rand
intrareain Europa e singura posibilitate
de a iesi din mizerie, pentru oligarhii
din PUR apropierea de Europa
reprezinta un pericol mortal.
Concurenta reald, si nu sistemul
de relatii intre vechi familii cu
interese Tn societatea comunsita,
Tnseamna periclitarea imperiilor
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de carton sau de placaj ivite in
timpul domniei lui lliescu.

A cere un referendum privind
aderarea Romaniei la Uniunea
Europeanain acest moment, cand
mai sunt doar cateva capitole de
Tncheiat, inseamna a transmite

*spre Bruxellesin mod deliberat un
semnal privind iresponsabilitatea
unei anumite parti a clasei politice
din Romania. Evident, PUR-ul se
face titirez la toate capetele si ar
vrea sa intreTn parlamenti'n orice
varianta, numai sa intre. Tn ce ma
priveste, nu dau doi bani pe
rectitudinea morala a ,puristilor",
pe care i-am auzit jurand ba pe
cartea opozitiei anti-PSD, ba pe
asii din maneca pro-lliescu. As
spune mai degraba ca PUR-ul a
jucat la santaj, bagandu-se-in-
seama ba ca un fel de critic (molau,
dar critic) al pesedeilor, ba trimitan-
du-le bezelein clipain care sansele
D.A.-ului pareau compromise.
lar acestei curvasarii politice unii
sefncapataneaza sa-i spuna politia?.

Probabil ca miscarile disperate
si dizgratioase ale ,roméanilor care
se bagain seama" nici n-ar merita
vreun comentariu —Tn fond, e
vorba de cateva procente de
pescuitori Tn ape tulburi. Aceste
procente suntinsa pilduitoare
pentru functionarea mai larga a
societdtii romanesti de astazi. Cam

peste tot exista astfel de grupuscule
gata sa-si ofere serviciile celui mai
tare. Indivizii nici macar nu tintesc
la varf. Daca reusesc sa ajunga
langa sefi, cu atat mai bine, dar
altminteri se multumesc si cu
beneficiile accesibile pe la mijlocul
piramidei politice.

ntr-o lume scindatad, precum
Romania de azi, ei risca sa joace
un rol mai importantdecat inteligenta,
talentul sau caracterul lor le-ar
Tngadui. Gata sa basculeze acolo
unde e un os de ros, n-au nici
scrupule, nici principii si nici fidelitati.
La urmatoarea turnanta politica,
i vor abandona fara urma de regret
pe cei carora astazi le fac scarboase,
levantine temenele. Daca tot e
nevorbit, dl. Seres ar fi putut,
Tntr-adevar, sa puna nisteintrebari
guvernantilor. Si anume,n

consta discutiile lor cu Bruxelles-ul™

Care e continutul ,,capitolelor”
despre care vorbesc atat de aferat?
La ce obligatii nei'nhamam si ce
Tndatoriri avem fata de restul
Europei? in ce masura dosarele de
aderare slujesc populatiei Romaniei
sifn ce masura auTn vedere doar
afacerile celor din ,,topul 300 al
miliardarilor"?

Acestea suntintr-adevar,intrebari
ce merita puse..Dar a te gasi, ca
muta-n targ, sa-ti potrivesti ceasul
intereselor de clan dupa cum bate
vantul din virful cupolei e cam
aiurea. Nu stiuTnsa daca dlI. Seres

e capabil de o astfel de batalie”

El e deocamdata fericitsa se bage
Tn seama, cam n felul in care
personajul din poveste a arunce
o piatra Tn fantana, dupa car™~B
chemat pe inteleptii satului s-o
scoata. Nu-l vad pe Codrut Seres,
dupa cum nu-lvad pe Dan Voiculesuu

Tnsusi, capabil de-o discutie atat

de complicata. Darii vad pe amandoi
mari mesteri in a ne retrimite —
daca se poate, la nesfarsit — la
linia de start, locul ideal de unde
putem admira dosurile tot mai
departate ale vecinilor nostri care
n-au descoperit deliciile atat de
romanescului obicei de a se baga
n seama. m
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Generatia mea s-a ciocnitinca de la
Tnceput cu realitati incompatibile cu
ceea ce aflasem Tn primii ani de viata si
cu traditia romaneasca. Peste noapte au
aparut lozinci mobilizatoare de tipul "Stalin
si poporul rus/ libertate ne-au adus"; sau
“Ana, Luca si cu Dej/ baga spaimain burghezi";
imperialistii, atatatori la razboi, exploatatori
ai maselor muncitoare si ai popoarelor erau
niste lasi care o luau la goana ori de cate
ori primeau riposta cuvenita, realitate
sintetizatan distihul clamat permanentla
radio si la demonstratiile oamenilor muncii:
"unde sunt americanii?/ S-au ascuns ca
sobolanii!"; pe stadioaneinainte de meciurile
..de fotbal se auzea la megafoane un cantec
care exprima superioritatea zdrobitoare
a sportului socialist fata de cel capitalist
"la englezi si la scotieni mereu Tn poarta/
mingea noastra va poposi'.

Dintr-odata din manualele scolare si

t~NN librarii au disparut autori clasici roméani,
AStraini si opere fundamentale ale literaturii

nationale si universale. Pe neasteptate, nu
mai puteam afla nimic, decéat eventual niste
Tnjuraturi revolutionare, despre un Titu
Maiorescu, Lovinescu, Goga, lorga, lon
Barbu etc.; daca ar fi saTncercam sa dam o
lista cat de cat completa, am depasi cu
mult un metru cub. Chiar si autorii acceptati
de noul regim erau cenzurati: scrieriintregi
erau expurgate, de pilda din Eminescu
Doina, articolele politice - de altminteri
poetul national era reprezentatTn manuale
de Tmparat siproletar prima parte, caci
finalul nu prea cadra cu socialismul stiintific,
de Juniicoruptii de cateva altele interpretate
dupa sablonul oficial -, din opera lui Cosbuc,

~ooet altminteri indragit de partid, s-a
“ “volatilizat Povestea uneicoroane de otel,

din Caragiale, proza politica, din Dobrogeanu
Gherea - un rasfatat al regimului -, scrierile
- tirusesti. lardsi, pretentia de exhaustivitate
i-si are rostul Tn paginile de fatd; exista
publicate doua volume in 1948 si 1950,
daca nu mainsel, cu autorii si cartile interzise,
n schimb, erau proclamati mari valori literare
autoriTn faptinexistenti, cum ar fi "poetul”
muncitor din secolul XIX Neculuta ridicat
la rangul de valoare universala. lar pentru
perioada contemporana manualele au fost
invadate de pseudoscriitori, precum V.Em.

. Galan, Davidoglu, Dan Desliu; ministerul
Tnvatamantului a avut buna inspiratie sa
publice o culegere de texte unde gaseam
si rezumatele '‘capodoperelor’ realist socialiste
Baragan, Cetatea de foc, Mitrea Cocoretc.;
astfel ne scuteau sa ne pierdem timpul
citindu-le integral. Istoria a fost falsificata:
romanii erau de origine slava, iar rusii au
fost singurul popor care ne-a ajutat de-a
lungul veacurilor si au asigurat dezvoltarea
culturii nationale; cu mici exceppi marile
personalitati ale istoriei noastre (regii
Romaniei, Bratienii, Maiorescu, maresalul
Averescu, Tache lonescu etc) erau scarbosi
reprezentanti ai burghezo-mosierimii,
exploatatori ai maselor muncitoare, vanzatori

N le tara. Eram intoxicati cu rascoale reale si
~imaginare, deoarece, conform materialis-

mului istoric, lupta de clasa constituia esenta
dezvoltarii omenirii.

Au aparut materii noi. Istoria URSS,
Geografia URSS, Limba rusa.Tn chip stupid,
dintr-un spirit de fronda fata de regimul
impus de armata rosie, aminvatat la limba
rusa doar cat sa nu avem probleme la

sfarsitul anului; asa se face ca majoritatea
celor care au fost eleviTn anii cincizeci nu
stiu rusa.in ciuda numarului mare de ore
repartizate acestei materii; o stupiditate,
spun azi, dar asta a fost reactia fata de
cumplita realitate politica. Evenimentul de
departe cel mai importantal istoriei universale
a fost Marea Revolutie din Octombrie. Tot
ce era rusesc si Tn special sovietic era
desavarsit A existat un ‘protocronism’ rus:
totul fusese inventatsi descoperit de catre
poporul constructor al comunismului
(protocronismul din epoca lui Ceausescu
a avut ca model un sistem instaurat de
Stalin). Tn asemenea conditii scoala deforma
grav tineretul; salvarea venea din familie
si de la profesori care, cu riscuri azi de
neinteles, isi faceau cu cinste datoria. Tmi
aduc aminte de directorul scolii germane
care Tn prima zi de scoala Tn 1948 ne-a
adunatin sala de sedinte si ne-a vorbit
cu multa caldura despre Regele Mihai
izgonit cateva zile mai Tnainte din tara;
putind vreme mai tarziu nu mai era director;
sau de profesorul de fizica Florescu de la

Liceul Caragiale careTn calitate de diriginte
organiza discutii culturale Tn adevaratul
sens al cuvantului — am aflat de curand
cafusesein legatura cu partizanii din munti
Asemena oameni trebuie amintiti cu
recunostinta, caci a, prin spiritul pe care-|
intretineau,in duda riscurilor, au asigurat
supravietuirea noastra spirituala si prin
atitudinea lor exemplara ne-au doveditca
nu este totul pierdut

Cand neintadlneam colegi si prieteni
diminetile la scoald invariabil discutam Tn
grupuri mici, Tn soapta, despre parinti,
bunici, rude arestate, despre evacuari
din case, despre confiscari de bunuri; din
cauza mizeriei multe dintre obiectele
adunate, uneleintr-un rastimp de mai multe
generatii, erau vandute la preturi de nimic
la talcioc. Persoane care ne erau dragi
dispareau din orizontul nostru pentru lunga
vreme, unele pentru totdeauna. lar noi,
copii, trebuia sa neTnvatam sa nu povestim
la scoala ce auzeam acasa, sa nu spunem
ce carti citim si sa ne abtinem sa vorbim

limbi straine, cu exceptia rusei, evident,
si s& nu avemincredere decatintr-un cerc
foarte restrans de cunoscuti.

La biserica trebuia sa mergem pe furis,
caci religia crestina era inamicul de moarte
al comunismului. De la un moment datse
organizau de Pasti si de Craciun reuniuni
tovarasesti la care prezenta era obligatorie;
aveam o satisfactie enorma cand chiuleam
de la asemenea actiuni; ni se parea ca astfel
dam o lovitura puternica regimului.

Apoi, dupa terminarea liceului ne-am
ciocnit de alte binefaceri ale socialsmului.
Maiintai am aflatca erau domenii ideologice,
istoria, filozofia, stiintele juridice pe care
nu toti absolventii de liceu aveau voie sa
le urmeze; pentru aceasta era nevoie de o
‘origine sanatoasa"; adica: daca parintii sau
o ruda apropiata facusera parte din elita
fie politica, fie intelectuala, fie economica,
fie tardneasca sau muncitoreasca, daca era
fiu de preot, daca avea rude apropiate Tn
strainatate, accesul la domeniile metionate
era interzis. Dupa o bucata de vreme sistemul
s-a "Tmbunatatit* substantial: "originea

Umbre

. Pe
panza

unor
vremi

nesanatoasa'era un motiv suficient pentru
exmatriculare din indiferent ce facultate!
A existat un timpin care studentii treceau
zilnic maiintai pe la secretariatinainte de
aintraTn sala de cursuri, pentru a afla daca
au fostsau nu datj afara Si, culmea progresului
democratic realizat de partidul clasei
muncitoare, au aparut 'studentii bursieri’:
acestia erau oameni ai muncii, fruntasi Tn
Tntrecerea socialista, beneficiind de
recomandarea colectivului si a organizatiei
de partid.Tn consecinta, ei aveau prioritate
Tn ocuparea locurilor disponibileininvata-
mantul superior.

Treptat lucrurile s-au mai relaxat fara
sa se schimbe structural. Perioada cea mai
liberala, evident conform unitatilor de
masura socialiste, a fostintre 1964 si 1971,
revolutia culturala ceausista. Dar siin acest
interval n-am fost scutiti de stupiditati
partinice: Tmi aduc aminte de un lector,
adanc ganditor politic, — din nefericire nu-mi
mai amintesc numele sau; o fi azi un vajnic
profesor de democratie — care la un curs

de socialism stiintific ne-a explicat ca
"dictatura lui De Gaulle este de tip fascist,
dar nu fascista"! Textual! Si sa nu uitam
ca, Tn decembrie 1968, cand studentii au
manifestat cerand sarbatorirea Craciunului,
s-a lasatcu arestari. Partidul nu putea tolera
asemenea actiuni neprincipiale.

NiciTn anii de relativa libertate partidul
n-a vrut sa-si recunoasca marile crime
Tmpotriva poporului roméan. Ori de cate ori
venea vorba despre arestarile si despre
detinutii politici din vremurile staliniste
Tnalti factori de partid — si ma refer aici la
un Paul Niculescu Mizil si Cornel Burtica
pe care i-am auzit personal — conchideau
"s-au mai facut si greseli, tovarasi". Torturi
demne de barbaria Evului Mediu, asasinate
sinistre erau considerate de conducerea
superioara a partidului "mici greseli"! in
fapt, domnia lui Nicolae Ceausescu nu
puteainsemna o schimbareTn adevaratul
sens al cuvantului: crescut la scoala stalinista
sovietica Ceausescu nu se putea distanta
de canoanele care 1l configurasera: el s-a
adaptat la noile realitati si, viclean, a jucat
rolul unui patriot liberal care incearca sa
asigure o independenta tarii. Realitatea era
cu totul alta: Roméania a fost secatuita si
aruncata Tn cea mai cumplita Tnapoiere si
izolare. Sistemul continuat, chiat dacain
forma atenuata: n-au mai fostinterzise atat
de multe carti ca Tn timpul stalinismului,
dar cred ca nu exista autor clasic roman
caren editiile publicate sa nu aibe puncte
de suspensie introduse de cenzura: cititorul
acestor carti se trezeste ipostaziatin papirolog
sau epigrafist, fiind obligat sa incerce sa
completeze lacunele din text. S& nu uitam
cd au existat detinuti politici si dupa
1964 si 1l amintesc aici doar pe Camil
Demetrescu, fost director al cifrului la
Ministerul de Externe Tn timpul razboiului
si omul de incredere al lui Maniu, careTn
anii saptezeci a fost arestat si condamnat
pentru a fi adnotat si comentat "dusmanos"
o carte despre 23 august 1944. Chiar daca
prohibitiile nu mai erau atat de puternice
pentru admitereaTninvatamantul superior,
totusi pentru drept, filozofie si istorie, ca
sa nu mai vorbesc de Academia Stefan
Gheorghiu, adica stiintele politice, maiintai
trebuia aprobat dosarul.

Toata perioada trebuie cercetata in
spiritacademic. Nici pana azi nu s-a realizat
nici macar o schita de studiu pentru
valul de exmatriculdri consecutive revolutiei
din Ungaria 1956, de pilda. Randurile de
fata s-au vrut doar un palid memento si un
Tndemn pentru inceperea unei activitati
sistematice de cerecetare. Cat sa incapa
Tntr-un metru cub!

Marea mea naivitate si iluzie a fost ca
toti cei care s-au ciocnit de realitatile epocii
socialiste vor fi solidari pana cand sistemul
vafi rapus definitiv. Din nefericire, majoritatea,
actionand orgolios si doar din interes propriu,
au ajutat mentinerea mentalitatii aduse de
tancurile sovietice.

Azi suntem membri NATO si, probabil,
vom avea baze americanein Romania. Nu
de mult se striga: 'unde sunt americanii/
s-au ascuns ca sobolanii”. Dar si azi mai
sunt multi care regreta epocalele schimbari
surveniteTn lume si spera ca poate vremuri
Tn care 'URSS bastion al pacii e" vor reveni.

Gheorghe CEAUSESCU



de Marius Chivu

Prima porunca

a Textuluil:

Nu suprainterpreta

Eco isi construieste teoria
suprainterpretarii avand la baza
ideile expuse pe larg Tn Limitele
interpretarii publicate Tn acelasi
an. Cunoastem deja caintre intentia
mautorului si intentia interpretului
opera este un santier deschis
{Opera ape/Zaaparuseintr-o prima
varianta Tn 1962), numai ca nu
orice interpretare a textului, crede
Eco, ar putea avea ,un rezultat
fericit” Recunoasterea suprainter-
pretarii ca efect al considerarii de
catre interpret ca fiind semnificative
chiar si elementele ,cele mai
nemijlocitaparente”, nu presupune
neaparat si intuitia celei maijuste
interpretari, dar Eco credeTn
formularea unor criterii de control
care sa permita macar delimitarea
interpretarii de uz Astfel, impulsurile
interpretative trebuie controla-
te/confirmate de o coerenta interna
atextului (prin identificarea izotopii-
lor semantice constante) si sa fie
reductibile la criteriul de economie
(ignorarea insignifiantei). Prin
urmare, fara a avea virtualmente
limite, textul isi contine totusi
propria intentie {intentio operisY
independenta de cele ale autorului
si lectorului, dimensiune care indica

Umberto Eco

interpretare si
suprainterpretare

Umberto Eco -
Interpretare si
suprainterpretare, O
dezbatere cu Richard
Rorty, Jonathan Culler si
Christine Brooke-Rose
subingrijirea lui Stefan
Collini, Traducere de
Stefania Mincu, Editura
Pontica, Constanta, 2004,
160 p.

prima suprainterpretarea. Eco nu
sustine ca ar fi niste criterii forte,
ele nu substituie o ratiune, ci doar
,0 forma de rezonabilitate"Tmpotriva
teoriilor reader-oriented Identificata
prin strategia semiotica a conventiilor
narative, intentia textului produce
un Cititor Model capabil s& imagineze
la r&dndu-i un Autor Model (altul
decatcel Empiric) perfect compatibil
cu intentia textului: , Textul este,
nu atat un parametru de utilizat
cu scopul de a convalida interpretarea,
ci un obiectconstruitde interpretare
n cursul efortului circular de a
se convalida pe sine pe baza a
ceea ce construieste ca rezultat
propriu." Cerc hermeneutic, admite
Eco, care considera ca (auto)controlul
unei interpretari se poate realiza
printr-o repetata confirmare pe
module textuale diferite. Tn fond,
Jtextul ramane parametrul cu care
se masoara acceptabilitatea
interpretarilor lui".

E)evreme ce lectura e o tranzactie
complicata intre competenta
cititorului si competenta (slaba
totusi, subliniaza Eco) postulata
defnsusi textul pentru afi citit,Tn
mod economic”, e dificil de indicat
punctul Tn care interpretarea si

uzul se suprapun indecibil. Nici
macar raspunsul autorului Tnsusi
(biografia lui reald cu atat mai putin,
spune si NewCriticism-u\} asupra
multiplelorinterpretari pe care le
capata propriul textin actul receptarii
nu poate valida o interpretare
anume, dar poate arata discrepantele
dintre intentiaauctoresy intentia
operisy o poate contura mai bine
pe cea din urma.

Richard Rorty ,ataca" de pe
pozitia pragmatidenilor. Preocupati
de relatie ca interactiunein detri-
mentul substantei Cnu exista pro-
prietati intrinseci"), a relatiei de tip
cognitiv bazate pe reprezentare,
pentru pragmatideni semnificanta
este suprema. Elinsusi in admirator
al metaforei cercului hermeneutic,
Rorty remarcainsa ca, de vreme
ce Eco sustine ,construirea” textelor
pe Tnsasi baza interpretarii lor,
coerenta interna a textului se
pulverizeaza. Prin urmare, coerenta
textuala nu poate fi decat un atribut
al post-interpretarii, o functie,
asadar, de conventie a enddopecfiei.
Tn aceasta schema, interpretarea
nefiind altceva decéat uz selectionat
n timp. Daca la Eco sensul era de
la interpretare spre uz (vazut ca
exces, ca punct extrem),n termenii
lui Rorty observam ca abia dupa
decantarea sensurilor formulate
prin uz se poate artictia o interpretare

Rorty este Tnsa de acord cu
critica pe care Eco le-o face
deconstructivistilor si,Tn special,
lui Derrida, subliniind principiul
Lecturilor pre-textuale”, o practica
filozofica transplantata fortatin
critica literara, dar constata ca atat
structuralistii (preocupati de
mecanismele textuale) cat si post-
structuralistii (cautand prezenta
sau subvertirea ierarhiilor metafizice)
nu contribuie prin demersul lor
decéat cu introducerea unei noi
grile/paradigme, fapt care nu
dezvaluie nimic despre natura
textelor sau a lecturii. De aici,
credinta pragmatidenilor calectura
este exclusiv relationare si interac-
tiune, ca textul nu trebuie tratat
doar ca mijloc, ci si ca scopin sine:
»,Mi se pare mai simplu sa elimin
distinctia dintre uz si interpretare
si sa disting mai degraba intre
uzurile pe care persoane diferite

le fac pentru scopuri diferite." in
lipsa unei ,metode de lecturad’
imposibil de formulat (.o etica a
lecturii* dupa Hillis Miller), Rorty
conchide ca uzul prin limbaj este
eliberat de obsesia ,oculta de a
descalci codurile, de a distinge
Tntre realitate si aparenta, de a face
o deosebire neplacutaintre ceea
ce ejustsi ceea ce e util." Simplificand,
Rorty cere abandonarea analizei,
a cercetarii codurilor, a cautarii
mecanismelor structurale si pledeaza
pentru voluptatea uzului fara
frontiere, pentru placere si nu
pentru cunoastere. Recontextualizare
n loc de argumentare, interactiune

si nu reprezentare. Dar, oare, cum
ar putea fitntelese propriile scopuri
Tn afara interpretarii Celuilalt, a
limbajului si a simulacrelor pe care
le-a construit?

Sandra Cavicchioli aduce Tn
discutie, Tn postfata cartii, critica
lui Guido Frongia la adresa lui Rorty
care, de pe pozitia sa posfilozofica,
antidogmatica, pluralism al limbajelor
si multiculturalism, contingenta
valorilor, nuintrevede riscul limitelor
abolirii ierarhiilor si multiplicarii
centrelor: ,Proliferarea vocabulelor,
data fiind conceptia sa holistica
prin care limbajul nu e decéat un
comportament printre altele, ar
putea duce la intraductibilitatea
siincomensurabilitatea acelorasi.”
Paradoxul e ca multiplicarea
paradigmelor interpretative
contribuie la disparitia obiectului
comun si, implicit, a oricaror
interferente chiar si conflictuale,
iarin lipsa minimului numitor
comun identitatea si autonomia
interpretarilor diferentiateisi pierd
sensul. Caci, Tn chiar sistemul de
gandire al lui Rorty, tocmai absenta
de fundamente a credintelor ne
face etnocentrici si ne motiveaza
adeziunea la valorile democratice
(V-am avertizat ca vom ajunge
departe cu discutial) lar daca
defazarea dintre limbaj, gandire
si mediu duc la imposibilitatea
stabilirii valorilor si a ierarhiilor, nu
e mai putin adevarat ca devin
cu atat mai dificile accentuarea
diferentelor Tnsesi, precum si
alegereaintre optiunile alternative.
Ajungem astfel la aceeasi concluzie:
necesitatea unei ,forme de
rezonabilitate' dincolo de orice
rationamentteoretic al carui demers
sfarseste, mai devreme sau mai
tarziu, 1n plin paradox.

Desiisi intituleaza conferinta

HUMANITAS

Tn apararea suprainterpretarii,
Jonathan Culler polemizeaza mai
multcu discursul lui Rorty. Culler
i reproseaza scurt -Tn ciuda teoriei
inconsistentei naturii textului

ca, fiind preocupat exclusiv de uz,.”

pragmatismul lasain suspensie
chestiunea sfidarii de catre un text
a structurii conceptuale cu care
noiincercam sa-l interpretam. Cu
alte cuvinte, hedonismul post-
teoretic al lui Rorty, numit paradoxal
Lpragmatism”, e neavenit din
moment ce neaga insasi dimen-
siunea euristica a stiintelor limbii,
activitatea ,practica" a analizei. In-
trigat de finalismul pragmatic con-
form caruia, din moment ce nu
exista pozitie exterioara propriei
credinte, devine imposibila aprecie-
rea valabilitatii unui alt sisterr”,
de credinte, Culler loveste s ™|
centura: in acestfel ei [pragmatidenn
americani contemporanijincearca
sa distruga sistematic structura
datorita careia si-au atins pozitiile
si care ar permite altora, la randul
lor, sa-i sfideze.”

LInterpretarea e interesanta
numai cand e extrema" spune
Culler, mai importante fiind intrebarile
despre raporturile cu alte texte,
cu alte practici, despre ceea ce
0 opera omite, si sugereazainlocuirea
termenului de suprainterpretare
cu supraintelegere (de la Wayne
Booth). Abiain acest punct Culler
seintalneste cu Rorty sifi da replica
lui Eco aducandin discutie concep”
deconstructivist al permanentei
recontextualizari: ,semnificatia e
delimitata de context [...], d<
contextul Tn el Tnsusi e ilimi~fc
se vor putea adauga noi si
posibilitati contextuale, Tn asa fel
Tncat singurul lucru pe care nu-|
putem face este sa punem limite."
Comprenne quipourral*
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La 36 de ani. Cristian Badilita
este doctor la Sorbonain istoria
crestinismului timpuriu, stie, cum
putini altii de la noi, greaca veche
si latina, a publicat mai multe carti
de patrologie, patristica, filozofie,
eseistica si poezie si este coordo-
natorul traducerii Septuagintenn
limba romana, sub egida Colegiului
Noua Europa, probabil cel mai
ambitios proiectcultural romanesc
de dupa cel de-al doilea razboi
mondial. Dincolo de acest CV
impresionant (liniile trasate mai
sSus nu reprezinta decit o idee
sumara) esteinsa un mare talent
literar. Eseistica sa combina informatia
exhaustiva, lipsa de morga (spre
deosebire de multi dintre universitarii
care scriu, unii minati chiar de
ambitia de a trasa directii, Cristian
Badilita urmaresteTn primul rind
sa se facainteles de cit mai multi
oameni, nu sa epateze prin exhibarea
lecturilor sale sau a limbilor straine
pe care le stie), naturaletea si
expresivitatea stilului, cu precizia
termenilor, lipsa de complexeTn
fata ideilor la moda, absenta
calculelor apriorice menite sa
protejeze persoane sau sa elimine
susceptibilitati. Amicus Plato sed
magisamica veritaspare a fi pentru
Cristian Badilita un adevarat
crezin viata. Tn momentul in care
crede Tntr-o idee, Tsi rosteste cu
toata forta convingerea, indiferent
de numele si numarul.celor care
sustin contrariul. Tntr-o lume a
~grupurilor de prestigiu" si a cabalelor
de tot felul, Cristian Badilita se
T'ncapatineaza sa judece totul cu
knintea proprie si sa spuna cu voce
nare ceea ce gindeste. Poate ca
tocmai lipsa lui de aliniere la gindirea
comuna sta la originea reputatiei
sale de tip incomod, imprevizibil
si intratabil.

Vazutelesinevazutele, ca mai
toate volumele de eseuri ale lui
Cristian Badilita este, Tntr-un fel,
un autoportret spiritual. Sa-i spunem
autoportretul savantului (artistului?)
la treizeci si sase de ani. Este o
carte despre ce pretuieste si ce
detesta Cristian Badilitain lumea
culturala de azi, despre lecturile
careli marcheaza existenta de zi
cu zi, despre reflectiile care i
completeaza viatain afara orelor
de lucru la marile proiecte stiintifice,
despre reperele sale morale si
umane si, deloc Tn ultimul rind,
despre prietenie. Mutatis mutandis
este o.carte ,despre lucrurile cu
adevarat importante'Tn viata lui
Cristian Badilita.

Cele patru capitole ale cartii
indica principalele zone de reflectie
ale autorului. Exercitiipolemice
este, sprefoarte probabila dezamagire
a celor preocupati sa contabilizeze
rafuielile din viata noastra culturala,
o lupta cu ideile timpului nostru,
nu cu oamenii care le sustin. in
stil de mare moralist eseistul Tsi
expune cu calm si luciditate punctul

de vederein subiecte care auincins
mica noastra lume culturala facind
sa curga nuri de cerneala: profilul
de azi al culturii roméane, rostul
si calitatea traducerilor, consumism
vs. subcultura, ,omul recent* si
gistemul sau de valori, tipurile

nu totul este pierdut. Acolo totul
reintra repedein normal. A fi om,
a nu te minti, a fi sincer, a nu te
justifica, a nu-ti fura singur caciula:
la asta se reduce, practic, reteta
vindecarii de lepra comunista”
(pp- 28-29). Gtind aceste rinduri

(...), generatie identificata Tn opinia
comunacu o reusitain zona literaturii.
Senzatia, ba chiar as putea spune
certitudinea mea, este ca reusita
acestei generatii nu este nici pe
departe literatura, ci spiritualitatea.
(...) Generatia '80 va ramine Tn

de Tudorel Urian |

ntelepciunea justitiarului

de prostie si comportamentul
prostului pusin fata libertatii de
optiune. Ideile lui Cristian Badilita
sTnt de fiecare data, dare.si transante,
dar spiritul sau este departe de
afi unul iacobin. Desi pune degetul
pe ranile spirituale ale timpului
nostru, eseistul manifesta, de fiecare
data o infinita intelegere pentru
oameni. [>jpa caderea comunismului
au apatut multi viteji Tnsetati de
singe, gata sa-i calce Tn picioare
pe toti cei susceptibili sa fi servit
Tntr-un fel sau altul vechiul regim.
»TatbanuT BacBta vede nsa lucrurile
mult mai nuantat Elincearca, Tn
spirit crestin sa gaseasca farima
de umanitate ascunsain fiecare
om si care face caintotdeauna sa
mai existe o speranta: ,Personal,
Tncerc sa-ijudec pe acesti oameni
(scaldatiin ape tulburi, cei care au
facut minime compromisuri,
carieristii improvizati, dusi de nas,
idealistii vanitosi) nu dupa ce au
fost sub comunisti (atunci mai
nimeni nu era mai nimic), d dupa
ce au devenit pe urma. Totusi,
activistii, oricit de activisti,isi iubeau
odraslele, chiar si sub comunism.
larodraslele au dreptul sd-si iubeasca
parintii, oricine ar fi acestia. Dar
cind exista un strop de umanitate

nu poti sa nu teTntrebi daca nu
cumva apelativul talibani\\ s-ar
potrivi mai bine stalinistilor
postmodemi dinjurul unor publicatii
care se autoproclama ca fiind
de factura neoliberala.
Copilarie siascezaeste un
capitol de suflet despre oamenii
sioperele care i-au marcatdevenirea
umana si intelectuala. Alexandru
Paleologu, Constantin Noica, Mircea
Eliade, N. Steinhardt, Theodor
Cazaban, Andrei Plesu, Petru Cretia,
dar si colegii de generatie, H.-R
Patapievid, Dan Stanca, loan I. Ica
jr., Teodor Baconsky sint oameni
care au contat si care continua sa
contezefin viata lui Cristian Badilita
hvataturiie celor dsparuti si prietenia
celor ramasiii agrementeaza viata
siti dau certitudinea cain aceasta
existenta are companioni de drum
pe care se poate baza. Textele din
aceasta sectiune sint niste exeratii
de admiratie si un omagiu adus
prieteniei inchegate pe baza
experientelor spirituale comune,
in plus autorul propune o redesenare
a tabloului generatiei optzeciste
Tn istoria culturii roméane: ,Cei patru
(Patapievici, Stanca, T. Baconsky,
Icajr. — n.m.) apartin, mai multsau
mai putin preds, generatiei optzedste

Cristian Badilita, Vazutele
sinevazutele, Editura Curtea
Veche, Bucuresti, 2004,218 pag.

cultura noastrain primul rind prin
mesajul ei spiritual (filozofic, teologic),
articulat deocamdata Tn cartile
si studiile lui Horia Patapievici, loan
Il Icdjr, Dan Stanca, Teodor Baconsky
si Ovidiu Hurduzeu..." (pp. 128-
129)

Capitolul Tngeriisubacoperisul
lumiigrupeaza recenzii la carti

m Daniel Vighi

fundamentale de teologie si filozofie
(Dumitru Staniloaie, lustin Moisescu,
Virgil Nemoianu, Sorin Dumitrescu,
Andrei Plesu, Vladimir Soloviov,
Pierre Hadot), iar CHpeeSleintr-un
fel o prelungire a sain care sint
expuse opiniile autoruluiin legatura
cu dezbaterile pe teme de aceeasi
factura din societatea romaneasca
(romanul lui Jose Saramago, Evan-
ghelia dupalsusCiristos,filmul lui
Mel Gibson, Patimile lui Christos
etc.). Superba si plina de revelatii
este,Tn aceasta ultima sectiune,
lecturain cheie religioasa a capo-
doperei eminesciene Luceafarul
(vezi pp. 184-193). Adesea polemice,
textele din sectiunea Clipeagresea-
za gindirea comuna si pot contraria
cititorul (cartea lui Saramago,
laureat al Premiului Nobel, este
facuta praf.Tn vreme ce filmul
lui Gibson,n fata caruia au strimbat
din nas mai toti estetii cinefili de
la noi si de aiurea, este laudat), dar
argumentatia eseistului este de
fiecare data impecabila si nu
stiu citi s-arincumeta sa o contrazica
fara riscul de a deveni ridicoli.

Cristian Badilita este unintelept
cu spirit justitiar, dublat de un
foarte talentat scriitor. Scrisul sau
isi plimba cu eleganta cititorii
printre comorile de gindire ale
stoicilor (Zenon, Epictet, Seneca,
Marcus Aurelius) si ale Parintilor
Bisericii, fara a-i ocoliinsa peinteleptii
romani ai timpului nostru: Constantin
Noica, N. Steinhardt, Dumitru
Staniloaie, Alexandru Paleologu,
Petru Cretia, Virgil Nemoianu,
Andrei Plesu. Este o excursie de
placere pe care nu ai dori-o niciodata
Tncheiata. Cind, totusi, inevitabil,
ajungi la capatul lecturii, te simti
cu sufletul plin si cu mintea atasata
definitiv de ol'nvatatura deprinsa
de Cristian Badilita de la unul dintre
mentorii sdi, Petru Cretia: ,E pacat
sd lasi sa treaca o zi fara sa te alegi
cu ceva: din carti, de la oameni
sau de la firea lucrurilor, pur si
simplu”. =

Misterele Castelului Solitude

sau despre singuratate la vreme de iarna

m Plutarh
Despre
oracolele delfice

m Lauren Weisberger
Diavolul se imbraca
de la Prada

m Gaetan Soucy
Fetita care lubea
prea mult
chibriturile
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Pledoarie pentru Echinox

Dar sa spunem citeva lucruri
despre revista: apare din decembrie
1968 (de ceva mai mult de 35
de ani) la Cluj-Napoca, autorii
echinoxisti afirmati de-a lungul
vremii sintaproximativ 230, aproape
toti fosti redactori ai revistei;
orientarea ei e predominant literara
si gruparea se revendicd,in majoritate,
de la modernismul tirziu. Revista
are de ceva vreme si site pe Internet,
la adresa: http://lett.ubbcluj.ro/-
-echinox. De ,pe laTnceputul
lui 1968, probabil la echinoxul de
primavara"” membrii gruparii se
Tntrunesc si Tntr-un cenaclu.

Aceasta longevitate si auto-
regenerare (,in cei 35 de ani de
existentd, revista a produs ritmic
scriitori, consacrati ulterior, cu
foarte putine exceptii, Tn spatiul
literaturii nationale™) nu se explica
numai prin codul profesionist pe
care l-arfi impus primii s&éi membri
Tn redactie, e nevoie deinca ceva:
un anumit climat intelectual si
moral (de exemplaritate), un ,model
iradiant”". O ipoteza seducatoare
pe care Petru Poanta o dezvolta
dintr-o formulare a lui Laurentiu
Ulici e aceea conform careia
Lpromotia 70" ar fi un efect al
Echinoxului.

Daca ar fi sa extragem citeva
din acele elemente care definesc
spiritul echinoxist, am incepe cu
valorizarea esteticului (,evazionis-
mul™) si, corolar ei, nostalgia
arhetipului cultural (Biblioteca -
Universitatea - Cultura ca spatii
formatoare, intelese elitar). Apoi
constatam un anume conservato-
rism si inapetenta pentru teribilism,
sau avangarde: ,nu-i vorba de o
rezistenta la ideile inovative, ci de

-un soi de sensibilitate academica
pe care Clujul profund o contine
generic si care are forta unei nisus
formativus Consecintele ei vizibile
sint livrescul, Tn creatie, eruditia,
n discursul critic, si disciplina
Tnvataturii, Tn didactica de tip
universitar". De altfel, ,echinoxismul
s-a regenerat prin conservarea or-
golioasa a propriei traditii care a
constat mereuin prioritatea valorii
estetice. O schimbare radicala de
paradigma nu s-a produs nici
cu afirmarea scriitorilor apartinatori
de drept generatiei '80".

La aceste principii adaugam
o serie de caracteristici ale portretului
moral al echinoxistilor (schitat de
Laurentiu Ulici), care ar cuprinde:
creditarea diversitatii si a liberului

Petru Poanta - Efectul
.Echinox"sau despre echilibru,
Biblioteca Apostrof, colectia
Janus', Cluj-Napoca, 2003,
174p..f.p.

arbitru estetic, cultul valorii, ignorarea
sentimentului de competitie Tn
materie de literatura, considerarea
Binelui sub orizontul exclusiv al
Adevarului, auto-marginalizarea,
preferinta pentru exprimarea prin
opera, etc.

Revista a profitat de anii
deschiderii culturale (pina prin
1971) si Petru Poanta, memorialist
aiciintr-o mai mare masura decit
istoric literar, Tncearca sa etfoce,
pentru cei care nu stiu decit scrierile
carcerale de pilda, bizara libertate
care se simtea: .noi eram inde-
pendenti: nici revolutionari, nici
obedienti, ci «suspendati»n in-
tervalul unei carente a ideologiei
oficiale. Tntr-o perioada foarte
scurta s-aintimplat ceva daca nu

imposibil de explicat, greu de
admis astazi: traiam cu sentimentul
viu al emanciparii de orice servituti
conjuncturale”.

Vorbind despre Echinox, Petru
Poanta vorbeste de fapt despre
formarea sa si a generatiei sale (a
celorlalti echinoxisti);in pagina
intra intimplari, anecdote sau
ntilniri memorabile, e povestea
unor destine {eroii} si a unor carti:
,aceasta forfota duminicala de
nume si carti are pentru mine o
Tncarcatura epifanica. Spatiul
evocarii devine asemenea unui
paradis regasit, de o luminozitate
intensa si omogena, unde eu sint
singurul nomothet". Dincolo de
aceste marturisiri, pe jumatate
jucate, pasajele encomiastice sint
contrabalansate de un constant
efortanalitic si de un (prim) impuls
polemic al cartii.

Nu numai oamenii sintcei care
trezesc glasul memorialistului,
ci si locurile. Petru Poanta stie sa
intoarca subtil evocarea apreciativa
n (blinda sau taioasa) ironie. Ne
raminein minte dupa lectura
evocarea Clujului intelectual, dar
ea capata contrast si adincime
daca o suprapunem atmosferei
din Facultatea de Filologie, cu
foarte multi studenti — peste 400
Tntr-un singur an, apreciaza autorul:
.veniserain prima zi de cursuri cu
un aer duminical,imbracati cu
«hainele cele bune» [...]; o lume
care,in fond, Tsi masca stingaci
perplexitatea si precaritatea
intelectuala. Dupa cinci ani de
studii, ei deveneau profesori,insa
destul de putini aveau sa stie
citi si valoriza critic o carte. La
sfirsitul Facultatii, cultura lor critica
era uimitor de paupera"

Cafenelele din centrul orasului,
«numite oficial cofetarii, mai toate
celebre”, .mai pastrau aici ceva
din atmosfera crepusculara a
cafenelei vieneze". De partea
cealalta, emblema si ea a lumii
literare a Clujului, era boema, ,in
varianta ei fundamentalista: boema

alcoolica. Deceniile literare sase,
sapte si opt au fost deceniile marilor
betivi".

Glisind printre atitea carti si
studii critice, autorul nu poate
sd nu se opreasca la acele puncte
din gindirea echinoxista pe care
lumea literara de azi (sau o parte
din aceasta) tinde sa le devalorizeze.
Primul si cel mai aproape proiectului
echinoxist este acela de valoare
estetica, devalizat, slabit, si de
ofensivain numele postmodemitatii
si de cea Tn numele eticii si a
disidentei anti-comuniste. Legat
de acesta, autorul discuta problema
canonului, a schimbari lui mai bine
zis: pentru el valorile sint perene,
se situeaza de partea lui Harold
Bloom care considera modernitatea
si postmodernitatea ,epoca haotica’
(chiar daca nu sintem de acord
cu acest principiu, multe din,
observatii sintjudicioase si merita
toata atentia). Conceptele delicate
le abordeaza fara teama de
anacronisme: nationalismul,
problema universalitatii si a im-
portantei traducerilor, a boemei
(din perspectiva valorii si din
cea a disidentei politice) s.a..

Primul impuls al cartii a fost,
cum ziceam si mai sus, polemic:
Tmpotriva acestei ,uitari" a valorilor
fundamentale si a deformarilor pe
care noile disee, cele anti-comuniste,
le opereaza asupra trecutului
apropiat Dar exista si un al doilea
motor al cartii, memorialistic si
evocator: .Efectul «<Echinox»esX.e,.
[...] o reverie eseistica si memorialistica
n al doilea rind, este reconstituirea
genezei unui fenomen literar, o
geneza aproape voalatain oglinz
deformante ale criticii si istoriografii
prezentului”.

O carte blind-caustica, deci, o
pledoarie pentru spiritul Echinoxu-
lui: ,iar daca perspectiva mea asu-
prafenomenului echinoxistva lasa
cuiva impresia idilizarii ori a mitizarii,
ma voi simti de-a dreptul flatat”.

Roxana RACARU

Reviste

= Semne-Emia, anul VI, nr. 2/ 2004. Revista trimestriala
de cultura. Apare la Deva sub egida Uniunii Scriitorilor.
Director: Paulina Popa. Redactor-sef: Radu Ciobanu.Tn
acest numar: un editorial de Radu Ciobanu, poezii de
Liliana Ursu, Cassian Maria Spiridon, Mihai Borsos, Miron
Tic, eseuri, articole, cronici de Rodica Braga, Aurelian
Séarbu, Dana Chetrinescu, Ladislau Daradici. Poetul Iv
Martinovici este omagiat laimplinirea varstei de 80 de
ani.

= Apollodor, anul |, nr. 3/ 2004. Revista lunara editata
de Palatul Cultural ,TeodorCostescu", DrobetaTurnu-
Severin. Director: Viorel Mirea. Redactor-sef: Nicolae
Jinga.Tema numarului: Ada Kaleh, o civilizatie distrusa,
evocari si documente.

= Rastimp, anul VII, nr. 2/ 2004. Revista trimestriala
de cultura si traditie populara a Centrului Cultural

Mehedinti. Redactor-sef: IsidorChicet Colaboreaza la
acest numar: lordan Datcu,Titu Dinut, IsidorChicet,
Cornel Boteanu, loan M. Ungureanu.

= Luceafarulcopiilor, nr. 11, evista editata de Uniunea
Scriitorilor. Redactor-sef: luliu Ratiu. Din sumar: calatoria
lui Ulise repovestita pe Tntelesul celor mici, evocarea
lui Einstein, .cel mai mare savant al secolului nostru’
(de fapt, al secolului trecut!), grupajul de anecdote
cu oameni celebri.

Carti

= Cassian Maria Spiridon, Nimicnu tulburaca viata,
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. .Poetii Urbei", seria
,Poetii lasului" (coord.: lon Vadan), 2004.

= Eugenia Iftodi, Tucu/escunecunoscut 22 picturi
cu Tuculescu si 19 desene de Tuculescu, iunie-septembrie
1961, 2004 (prezentare pe ultima coperta de Radu
lonescu). 84 pag.

= Valeriu Stancu, Cantina cu cearcane (povesti
de trezit copiii), cu o prefata de Luca Pitu si un Argument
al autorului, lasi, Ed. Cronica, 2003.150 pag.

= Valeriu Stancu, Crematoriul de suflete, Roman,
lasi, Ed. Cronica, 2003.298 pag.

= lon C. Stefan, Femeile din oglinda retrovizoare,
povestiri si nuvele, ed. a ll-a, adaugita, cuvantinainte:
prof. Gh. Ungureanu,in loc de prefata: George Sovu,
postfata: prof. univ. dr. Valeriu Filimon, Curtea de Arges,
Ed. Mesterul Manole, 2004.332 pag., 95.000 lei.

= Petrut Parvescu, Imnele taceriiw+doua poeme
nescrise), Botosani, Ed. Agata, 2003 (prezentare pe
ultima coperta de Gheorghe Grigurcu). 114 pag.

= Romanita Rusu, Exercitiide bucurie, poezii, file
de jurnal, razlete, lasi, Ed. Timpul, 2004.188 pag.

= Bogdan Perdivara, Kilometridepivnita, Bucuresti,
Ed. Vinea, 2004 (versuri). 82 pag.

= Doru llana, Igor Isac, Mihai Moldovan, De 3 ori
vara (jurnal oravitan), Arad, Ed. Mirador, 2004.144 pag.
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Adevarata

lecind de la carti

ajungi aproape

oriunde - la filo-

zofie, la religie, la

politica ori la cea

mai rafinata arta.

Dar, mai ales, poti

ajunge la Viata insasi, in ceea ce

are ea mai important si irepetabil:

este, probabil, suprema tentatie

a rubricii de fata. Exista aniversari

si aniversari, dar unele Tmi apar

de o actualitate frapanta. Se

Tmplineste astfel exact o jumatate

de secol de cind, ,plecindu-se de

Ta carti", a avut loc o aventura

pe cit de spectaculoasa, pe atit
de edificatoare.

Ce si-ar mai putea dori un

riitor celebru, decretat de toata

glorie

Tn cea mai neasteptata dintre
actiuni - Tn lupta politica. Bineinteles,
fara a deveni politician, dar
transformindu-seinjurnalistardent
Din 1954 si pina la moartea sa
survenita 16 ani mai tirziu, a scris
— uneori zilnic, de cele mai multe
ori saptaminal - acele scurte,
patetice si incisive articole urmarite
cu sufletul la gura nu doar de
Tntreaga Frantad, ci si de multa
lume din strainatate. Grupate sub
rubrica B/oc-Notes, ele au modelat
opinia publica franceza, transfor-
mindu-se in cea mai lucida si mai
clard voce a momentului. imbinind
perfect catolicismul cu o Thalta
moralitate de tip crestin, realizind,

lumea drept unul dintre cei maiin fapt, ceea ce, cu o formula
mari romancieri ai secolului, acoperitobosita, numim «umanismul inte-
de glorie din cap pina-n picioare, gral', Mauriac a fost spaima tuturor

si care, n plus, se apropie de 70
de ani? Ce si-ar mai putea dori
cineva care a fost primitin Academia
Franceza la 47 de ani si care apoi
a primit suprema consacrare,
Premiul Nobel pentru literatura,
la 67? Nimic, am fi tentati sa
raspundem. Nu i-ar ramine decit
sa-si astepte n liniste sfirsitul,
savurind calm o celebritate
universalmente recunoscuta.
Sa adaugam un detaliu important:
personajul nu are nici un fel de
probleme morale sau existentiale.
La acest capitol, din fericire pentru
erou, certitudine totala! Era un
crestin pios, catolic practicant
inca din adolescentd, iar perfectiunea
Tntru catolicism nu i s-a clintit
Cu nici un centimetru pina la
moarte.

Totusi, Fransois Mauriac -
pentru ca despre el este vorba
- nu s-a culcat pe lauri. Septuagenar,
descopera ca literatura si gloria
literara nu Tnseamna totul, chiar
daca ai ajuns pe culmi la care altii
nici nu Tndraznesc sa viseze. Si
atunci s-a lansat, trup si suflet,

guvernelor Frantei.

Zed de prim-ministri, de ministri,
citiva sefi de stat au avutin per-
manenta - Tnaintea luarii deciziilor
importante - o angoasa, uneori
marturisita public: «Ce va spune
Mauriac?’. Si Mauriac spunea
de fiecare data cite ceva grav,
solid, Tn cele citeva fraze din B/oc-
Notes, fraze ce sunau ca o sentinta
definitiva. Ceea ce verbaliza batrinul
prozator era probabil gindit de
milioane de oameni; insa doar
unul, romancier, minuitor de geniu
al limbii franceze, o spunea cu atit
talent literar si Tn asa de putine
cuvinte.

Directia politica pentru care

a militat Frantois Mauriac incepind
cu Tndepartata zi de acum 50
de ani si pina la sfirsit, a ramas
limpede ca apa de izvorcondamnare
a politicianismului falimentar
propriu celei de a Patra Republici;
condamnare continua a oprimarii
demnitatii umane, fie ca era vorba
de «lagarul socialise, fie de Africa
de Nord franceza, Tn plin razboi
din Algeria; speranta in renasterea
Frantei prin actiunea generalului
De Gaulle, prin urmare sprijinirea
lui De Gaulle contra a toate si
contra tuturor apreciere a oricarui
evenimentin functie de doctrina
crestina trecuta printr-o minte
stralucita. Prin acest catehism
personal a privit Mauriac viata de
zi cu zi din Franta si din lumea
Tntreaga.

Dogmatism? Nid vorba! Astazi,
la ojumatate de secol de la intrarea
lui deschisa in arena politica,
observam cu usurinta un adevar
stupefiant: Mauriac a avut
intotdeauna dreptate! A avut
dreptate Tn asemenea masura,
incitdevenise iritant pentru prieteni,
ca si pentru adversari. Cum a fost
posibil ca un novice in ale politicii,
un scriitor religios, un om ,,cu capul
Tn nori' sa fi stiut intotdeauna
raspunsul exact la Tntrebarile cele
mai complicate, unde asa-zisi
Lspecialisti" (politicieni, comentatori
politici, istorici, oameni de actiune)
se bilbliau ori raspundeau aiurea?
Uite ca a fost! Aruncindu-se n
viata politica, dar posedind o
constiinta morala si un talentliterar
iesite din comun, romancierul
si-a scris, prin insemnarile de bloc-
notes, partea cea mai valoroasa
a operei. Chiar si atunci cind
romanele sale isi vor pierde din
interes, sint convins ca proza
stralucita a jurnalistului, paginile
memorialistului din Memoires
interieursfy vor mentine intacta
actualitatea.

Morala? E periculos sai cantonezi
obligatoriu pe scriitori in domeniul
rezervatal Uterelor, interzicindu-le
accesul la restul existentei: atunci
cind reusesc sa iasa din tarc, ei
pot face prapad injur. Si aceasta
dintr-un motiv simplu:in intreaga
societate, ei sint unicii «specialisti
riviatd'. Tocmai de aceea guvernanti
tuturor tarilorii descurajeaza sis-
tematic sa se amestece in politica,
1i sfatuiesc parinteste sa ramina
«apolitici', preocupati doar de
«estetica*. Exemplul lui Mauriac
ar trebui sa trezeasca multe vocatii
si sa sfideze multe adevaruri usor
acceptate.

Parca pentru a4 recompensa,
Dumnezeu Fachematpe romancier
la El exactin anul in care idolul
politic al lui Mauriac, Presedintele
De Gaulle, inceta din viata. Sa
speram ca, in Empireu, amindoi
comenteaza acum - mult mai
inteligent si mai detasat decit o
facem noi — evenimentele anului
2004. m
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LUCIANOGRAMA (proiectie)

La 50 de ani
ma visezTn Siberia
sub o cruce de gheata -

doaringerul
ma rasfata,
Tn chip de mama Elisabeta,

para si meta...

fizica -

ntretdiere de drumuri
Tntru Fiul si Fiica

GARDIAN DE NOAPTE

Viata mea adevarata
ein somnul fiului meu

Bintuit de fantome,

atipeste sub lespedea de mormint
a bunicului interbelic

Viata mea adevarata:
somnul fiului meu,
calif si caligraf
gardian de noapte

Tn cerul lui Dumnezeu

BARCA LUI DON CAESAR

Citim din Ovidiu, exilatul,
n lungul si-n latul
vi'nturilor, valurilor

Don Caesar, cirmaciul,
dibaciul,

ocupa barca salvamaristului.
Ne invita sa calatorim, gratuit
p'nd@in Epoca de Aur si Piatra,
prin tintirim marin

Lerui-Ler...

Ne Tnvaluie vara

cu sintaxa ei
post-modern-efemera

Aruncam Tn aer orologiile,
la frontiera,

unde sinucigasii mai spera
ca barca lui Don Caesar

sa nu esueze...

Doua suedeze

se pregatesc sa ne faca
respiratie gura la gura -
filantropie augura...

POEMUL IOANID

La stinga, la dreapta, poete loanid -
poetii iar sint rastigniti la zid

La stinga, la dreapta, poete loanid -
gramatica ne dan judecata pentru genocid

La stinga, la dreapta, poete loanid -
confratii de Bahlui vislesc perfid

La stinga, la dreapta, poete loanid -
discipolii nu joaca sah, ci table, insipid

La stinga, la dreapta, poete loanid -
falanga junimista e un pintec gravid...

2 MAI. CARTE DE INNOPTARE
(MIRONIADA)

Atrecutsi 1 Mai. Si 2 Mai.,

Urmeaza Vama-Veche. Se zareste, dupa Epava
Bulgaria lui Asan si Petru.

Soarele se rostogoleste

dintr-o grecie intr-alta

bronzeaza trupurile noastre de cucuta

lata Golful Francezului,

plaja nudistului Luca

(pe aici s-au iubit un frate si-o sora).
Daca deschid ochii, mi-e frica

de macaralele prabusite peste Mangalia

Se aud clinii latrind

Tn gradina de la Casa cu Olane -

acolo sezum si am scrisTn cartea de taina
despre Dunare, despre Rin

despre lolande si Ane-Marrii

E Tomis? E iluzie?
n ce an, Tn ce veac?
Triste si Pontice, Metamorfoze,

pe tarmul traco-sarmato-slavo-tatarasco-grecesc-dobrogean

al latinului exilatTntre gratii-hipnoze...

Atrecutsi 1 Mai. Si 2 Mai. Si Vama Veche...

Ambiguitate.
Contemplare a clepsidrelor
rasturnate Tn mare...

HARABABURA

Astfel m-am Tnteles cu poetul turc Mustafa Koz

Tntr-o seara macedoneana, sub cerul
cind vinat, cTnd roz:

el gi'ngurea hitita,

eu rontaiam rasarita...

Pina am Tnceput,

Tntr-o doara

sa Tnsir cuvinte de origine turca
precum Tntr-un fel de mazurca...

Eu spuneam: pilaf. El raspundea: pilaf!
Voiam sa-l fac praf

(din punct de vedere i-iliric),

Tncit am continuat turuiala:

pafta, musaca, iaurt, kefir

(nu ma lasau ienicerii si spahiii s& mai respir)
cacealma, sa/cim, saciz, cerdac

(voiam sa-i vin neaparat de hac)
sarma, ceaus, caldarim

(dovedeam a ma trage din Rim)

sipet, sarailie, chilipir

(ma trezeam recitind din Shakespeare)
haihui, haimana, hamal

(ludic valah Tn port oriental)

salamalec, sictir, hatir -

era bairam poetic, nu cir-mir...

FIUL NOSTRU

Sper ca fiul nostru

sa Tnmulteasca talantii

pe care i-am risipitin transee, Tn subterane,
Tn poduri de case boieresti,

ntr-un lasi

de pravaliasi

ai divelor si andivelor

NeTntoarcem de la cimitir, de Bunavestire...
Noi, rusii, armenii, tiganii,
evreii, polonezii, grecii si turcii

Ploua. Desfacem umbrelele post-moderne.
Umbrele negre. Maro. Umbrele dungate
precum camasa detinutilor politici.

Se aud clopotele din Kabul...

Pretutindeni, mortii nostri:

carutasi, magistri, maturatori de strada, oameni politici,

de stinga, de dreapta,
la nord,
la sud

Estimp, fiul nostru tresareTn somn,
luneca Tn cavoul acestei pagini,
imaculat domn... m



ersurilelui Radu Cange

stau sub semnul nobil

al singuratatii. Aceasta

e resimtita ca un

blestem cu alibi

mitologic, poetul

declarind cu trista
superbie: ,Ca Midas..? pe tot ce
pun mina/ devine Singuratate"
{Haiku). Tntreg scenariul vietii intra
in cadrul starii In cauza, care
este o predestinare: ,Nu putem
sa facem nici macar/ un gest pentru
a ne/ ascunde de singuratate”
{Pentru a ne ascunde). O buna
parte din textele poetului nu
reprezinta decit (auto)analize ale
singuratatii, pe care definind-o, se
defineste pe sine, pe care constatind-
0 ca pe-o damnare, 0 exorcizeaza:
,Lipit de Tnceput/ ca de uterul
mamei// Curind, lumina dezlipita/
Boi contura aura si,/ pe tot ce
voi pune gindul/ Singuratate va
deveni" {Moneda). Conexiunile
subiective ale sensibilitatii sint
astfel impinse pe panta unei
obiectivitati ce le asimileaza fara
rest: , Totul se petrece dimineata/
Spre seara, lucrurile sint/ obosite
de retina indiscreta?/ Scapat de
privirea straina? incepi sa traiesti/
propria-ti singuratate - aluviune
incertd/ pe care aluneci, aluneci..."
{Posibila identitate). Scrisului
monologal ii datoram o perceptie
unitara a vietii si a mortii, precum
Tn aceste notatii de un bacovianism
avintat: ,Toamna, toamna...//

~Moartea mise pare/ calda si moale/
~as putea s-o ating? Fumul ridica

strazile/in ceruri,/ singuratatea
ma pindeste/cu ochi deformati?/

eamna, toamna." {Mereucoboritof).

aceeasi notd autumnalg, solitudinea
apare ca o demiurgie demisa:
,Despartiti de ploaie/ ca de un

Radu Cange - Un poem
pentrucelcare vine, Ed. Muzeul
literaturii roméane, 104 pag., pret
neprecizat.

Sub semnul
singuratatii

imperiu// Acolo? singuratatea
daruieste/ pietre prepoase -/ ca
un Dumnezeu/ajuns la faliment"
{Falimentceresb- Acestui moment
de estetica dezabuzare ise adauga
altul, oglindind o veritabila mistica
a singuratatii pe care bardul o
Tndumnezeieste,tredndu-i imaginea
n rindul icoanelor: ,De mult/ nu
ma mai/incomodeaza singuratatea/
Pagin, uneori/o pun icoand/alaturi
de Preacurata’' {impacare).

Dar e cu adevarat singur Radu
Cange, e cu adevaratdespartitde
lumea exterioara asa cum tine a
ne asigura mereu? Ca poet, se
cuvine a respecta regimul simili-
monahal al izolarii (Gotfried Benn
scria ca lirica e o arta anahoreta”).
Din aceastd observare a prescriptiilor
solitudinii provine insusi artefactul
estetic, astfel cum recunoaste
poetul Tntr-o formulare aforistica:
,Pomul isi scuipa fructul/ ca si cind
arfifost singur/Ti livada saracacioasa’
{Plictis diurn). Ceea ce inseamna
ca, oricum, se cuvine ca artistul sa
fie singur, prin chiar unicitatea
productului sau. Arta e fatalmente
legata de singuratate. Dar cum
stau lucrurile sub unghiul viziunii
care antreneaza o conceptie asupra
lumii date, o atitudine articulata
n raport cu lumea? Lumea e
compusa si ea dintr-un sir de uni-
citati, dintr-un angrenaj de monade
la nivelul fiintelor si obiectelor,
al spetelorsi al stihiilor. Solitudinea
poetului apare inconjurata de sin-
guratatile microcosmice care al-
catuiesc macrocosmul: ,Lacrima
se odihneste Tn ochi/Timpul face
lafel, in sinesi//(...) Apa, Tn picatura
ei? scalda multimile? vazduhul
primeneste pasarile/ cu aerul lui
binefacator/ Si zborul, uneori?in
aripi se odihneste?/ Somnul isi
doarme/ somnul in somnul lui?
Si seva copacilor/ face la fel"
{Neodihnita). Un creator care este

spectatorul propriei sale solitudini,
devine vrind-nevrind si spectatorul
solitudinilor, Tn sir infinit, pe care
le contempla in jurul sau. Spre a
surprinde autenticitatea celor din
urma, are la Tndemina mai multe
cai, dintre care bardul de care
ne ocupam aid intuieste, cu sufidenta
pregnanta, doua.

Mai Tntii e un drum al limbajului
dens, eliptic, abrupt, care evita
explicatia si divagatia din dorinta
de-a nu tulbura misterul ce poate
fi mai bine prizat printr-o
economicoasa folosire a cuvintulul
Imaginea unicitatii e favorizata de
turnura parcimonioasa a discursului
liric, sub pavaza ilustrelor exemple,
de la maestii haiku-ului pina la
hermetici. Precum relativ putini
poeti ai nostri de azi. Radu Cange
se arata Tnclinat spre enuntul
epigramatic ,,Atunci cind/ nu voi
mai fi—/ decit o moarte/jefuita de
amintiri” (Lfers). Sau: IJn balansoarul/
lacrime? pasarile instrainate* (Alafal
Sau: ,Nu moartea te loveste/ pe
tine/d exercitiul sagetii' (/Ta/cjed.
Peisajele ce ies de sub penelul
poetului se straduiesc a raspunde
aceluiasi conceptde ,poezie purd’
n varianta sa italiana care este
hermetismul, prin aparenta lor
obscuritate (frugala totusi), prin
irealitatea lor violenta ce divulga
o decompensate interioard. Conectata
la solitudinea cosmica a fenomenelor,
solitudinea morala a poetului
vibreaza precum o struna muzicala:
LJAlergind printre sunete? printre
ecouri,/ fiind, acolo,/ o alta
singuratate?/ Ca de un stilp/ se
leaga soaptele stazilor/zvircolirea
orasului/si tunetul ploilor//Vremea,
pe sfirsite? ridicola/ isi rontaie
Tnceputul” {Fiindsitd). Sau urmatorul
optimism Tnlacrimat de-o geologica
resignare: ,Singele meu naste
lacrima/ si trupul il Tnvaluie/ cu
dragoste si disperare/ De vazduh

se lipeste/ siincearca sa cuprinda//
Descatuseaza ochiul/ pamintului
si banuieste/ izvoare care se nasc//
Afi mereu pretutindeni/ legatde
trup? singele meu susura Tnca//
Toate izvodesc/ pleaca si se intorc//
Alunecind pe lacrima, traiesc"
{Atingere). Modelul Ungaretti e
urmat cu rezultate caracteristice:
,Mi s-a parut/ca ai urcat pe umbra/
si ai disparut? Lebada erai/facin-
du-mi semne/ disperate cu aripile?
Cerul se cojise/ si zborul tau -
ce jalnic era 7 sapa imensitatea”
{Semne, semne).

Adouadirectie pe care o reflecta
versurile lui Radu Cange este una
,haiva", capabila de perspective

infantil-mirifice. De data aceasta,
unicitatea (solitudinea functionald)
a tuturor celor ce fiinteaza nu mai
e cautata prin confruntarea cu
obscuritatea (procedeu tinind
n esenta de intelectul contrariat
ce ricoseaza), ci prin asumarea
contactului primar, a ,uimirii", a
LJnchipuirii” stimulate de ,uimire".
Intra Tn joc vectorul spontan ce
da nastere ,povestilor” care tintesc
simbolurile: ,Nebunul se repezi/
la marea Tncremenitd/ si incepu
s-0 jupoaie./ Bucati imense de
Tncremenire/ au dat la iveala nau-
fragiile/ petrecute cu secole in ur-
ma? Comorile, piratii/si victimele
lor erau aduse/in fata celor de pe
plaja/ la rindul lor, si ei uluiti.// -
Individul, pentru o clipa? inceta
sd mai citeasca ziarul. - H La un
moment dat, un copil facu/ un
bulgare de nisip, nisip fierbinte?
care se forma asemeni celui de
zapada? si arunca, cu o putere de
necrezut/ tocmaiin nebunul care
jupuia marea" {Pescarul). Cu aceeasi
candoare, poetul se proiecteaza
Tntr-o paralela avicola ca un suspin
al singuratatii: ,lata-ma, deopotriva/
om si lebada, mergind, plutind,/
schimbindu-mi, cameleonic,
culoarea/ de la alb la negru si de
la negru la alb" {Lebadaalbastrad).

in fond, singuratatea constient
cultivatd, aidoma produselor unei
ferme, si grijuliu captata de creatie
nu constituie decit, dupa cum ne
ncredinteaza poetul Radu Cange,
o strategica forma de Tmpotrivire
la moarte: ,Pe urmele mortii? tirfs
aerul/ evadind din caderea/ clatinata
atoamnei// Situ, tu, tu/ niciodata
ajungind/ la locul pieirii./ Doar
singuratatea/care nu te mai incape”
{Nicaieri, niciodata). m
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O "viziune sumbra"
asupra realitatii

£ n paginile unor publicatii activistico-
1 securistice — Saptamana, Scanteia, Lu-
B ceafarul (seria 'protocronista”) Au-
** gustin Buzura a fost acuzat ca are o vi-
ziune sumbra asupra realitatii, ca vede
totul Tn negru etc. Delatorii de profesie
de la aceste publicatii voiau ca, fara sa
spuna lucrurilor pe nume, sa atraga to-
tusi atentia autoritatilor asupra atitudinii
rechizitoriale a scriitorului fata de regimul
politic din Romania.

Practic, Augustin Buzura intenta un
proces comunismului, cu mijloacele prozei
de analiza. Era un proces incomplet - referitor
nu atat la dezastrul din industrie, agricultura,
Tnvatamant, urbanistica etc., catla alienarea
fiintei umane -, era un proces disimulat
Tn analiza psihologica, pentru a se crea
impresia ca totul ramanein spatiul literaturii,
si totusi spiritul justitiar al scriitorului a fost
sesizat si incriminat de ideologii epocii.

lata ca procesul comunismului devine
explicitsi mult mai cuprinzatorin secventele
din romanul Fetele taceriireferitoare la co-
lectivizarea fortata a agriculturii. Distrugerea
familiei Magureanu, prin uciderea a doi
dintre frati, llie si luliu, prin haituirea celui
de-al treilea, Carol, nevoitsa stea ani la rand
ascunsTntr-o pivnita, priningenuncherea
batranului Magureanu, tatal lor, un taran
demn, a carui cedare reprezinta o tragedie,
ca prabusirea unui stejar, si prinindolierea
definitiva a sotiei lui, ilustreaza, cu forta
epicd, distrugereainsasi a civilizatiei taranesti
din Romania.

in roman este evidentfaptul ca Gheorghe
Radu, activistul de partid trimisTn sat pentru
a grabi colectivizarea, ca si sustinatorii lui
— militianul, securistul, presedintele sfatului
popular, secretarul organizatiei PCR din
localitate — actioneaza Tmpotriva\ata.vi\\ot
romani si se poate usor intelege ca ei
suntinstrumentele unei forte de ocupatie,
lipsite de orice functie civilizatoare (desi se
pretinde ca are o asemenea functie). Augustin
Buzura depaseste cu mult mandatul dat
scriitorilor de catre Nicolae Ceausescu de
a 'critica unele abuzuri savarsiteTn procesul
de colectivizare a agriculturii’,in perioada
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Tn loc sa incrimineze
‘devierile de la linia partidului”, el incrimineaza
linia partidului insasi.

'Procesul’ se desfasoarainsain conditiile
unei respectari stricte a drepturilor personajului.

Gheorghe Radu, personajul malefic din
Fetele tacerii, este ascultat cu infinita rabdare
si i se iau Tn considerare pana si cele mai
neconcludente dovezi ca ar fi avut intentii
bune. Spre deosebire de alti romancieri,
care au ajuns la o imagine a deceniului sase
inversand, pur si simplu, reprezentarile
triumfaliste din epoca (asa cum a procedat,
de exemplu, lon Lancranjan, care aintors
pe dos, in Suferinta urmasilor, propria lui
versiune asupra colectivizarii dintr-un roman
anterior, Cordovanii}. Augustin Buzura
Tncearca sa pastreze un echilibru dand sanse
egale,inainte de pronuntarea sentintei si
personajelor "pozitive", si personajelor
"negative". Chiar si Gheorghe Radu, care
este Tn mod evident vinovat (la sfarsitul
romanului se va afla ca si-a incendiat propria
casa pentru a-l acuza de incendiere pe Carol
Magureanu si a-si duce astfel la apogeu
campania de exterminare a unei familii
taranesti), chiar si Gheorghe Radu, deci, are
unele justificari pentru abuzurile criminale
savarsite cu anin urma.

Punerea fata in fata a partilor aflate in
conflict si confruntarea depozitiilor se
realizeaza Tnmintea\ti\ DanToma. Gheorghe
Radu, care nu este altcineva decéat socrul
lui, Ti cere insistent ziaristului sa arbitreze
conflictul. Agasat,intai, dar tot mai dornic,
apoC sa afle adevarul, Dan Tomalil asculta
pe fostul activist de partid, apoiil cauta si
7l face sa vorbeasca si pe Carol Magureanu.
Tntregul "proces" este inclus, pana la urma,
totintr-un monolog interior, al ziaristului,
care rememoreaza faptele, compara
argumentele celor implicati siTncearca sa
ajunga la o concluzie.

Este,in cadrul romanelor lui Augustin
Buzura, monologul interior cu cea mai multa
epica. Nuintamplator, valorificand numai
o parte din situatiile sitntamplarile din carte,
autorul a construit,Tn colaborare cu regizorul
Nicolae Margineanu, scenariul unui film de
un remarcabil dramatism, Undeva, n Est
(panain prezent, cel mai bun film despre
genocidul comunist din Romania).

Drama, melodrama,
satira

onologul interior este utilizat si in
romanul Orgolii, dar nu ca unic
procedeu narativ. Romanul ince-

pe cu aducerea Tn prim-plan a

unui celebru profesor si chirurg oncolog,
Tn varsta de aproape saizeci de ani, lon
Cristian (si nu "lon Cristofor”, cum apare
n Dictionarulscriitorilorroméani- vol. A-C),
care are o senzatie de lesin Tn timpul ra-
portului de garda. Absorbit, de multi ani,
de munca stiintifica - si anume de elabo-
rarea unei metode de tratare nechirurgi-
cala a cancerului -, profesorul si-a negli-
jat propria sanatate. Simtind adierea
mortii, se gandeste, Tn sfarsit, si la sine, re-
memorand momente semnificative din
biografia lui si trecand n revista diverse
probleme de familie ramase nerezolvate.
Aflam astfel ca el a studiatinainte de
razboi la Paris, unde a iubit-o pe senzuala
si voluntara Cristina Farcasiu, casatorita
ulterior cu alt barbat, ca a fost internatin
lagarul de laTargu-Jiu din cauza convingerilor
lui antifasciste, ca si-a ales-o ca sotie, dintre
cele doua fiice ale avocatului Aurel Soimescu,

nu pe exuberanta Elvira, ci pe tacuta si
ambitioasa Stela, conform Tntelegerii cu
tatal lor, si ca si-a facut astfel un dusman
dintr-un bun prieten, Redman,indragostit
de Stela, ca la spital are deTnfruntatadversitatea
unorinsi mediocri,expertiin minimalizarea
celor cu merite, ca fiul sau, Andrei, nu-I
Tntelege si-l supune zilnic unui necrutator
rechizitoriu etc.

Monologul interior al chirurgului se
transforma de la un moment datintr-o
confesiune facuta doctoritei care il asista,
Vera Panaitescu. Cei doi suntlegati printr-o
dragoste posibild, frumoasa si tristd, ca orice
revelatie tardiva.

Tn roman existainsa si proza "obiectiva”,
cum sunt paginile despre arestarea, anchetarea
sicondamnarea lainchisoare a lui lon Cristian,
acuzatca i-a acordatintr-o noapteingrijiri
medicale unui necunoscut,impuscat de

dar ea moare sfasiata de fiarele salbatice

Tn padurea unde traieste singuratica.

Toata aceasta disperare - "aceasta
retorica a strigatului”, cum a numit-o cineva
- nu esteinsa o noutatetn scrisul lui Augustin
Buzura. Cu adevarat noua poate fi considerata
comedia stilului de viata comunist, care 4
debuteazain Orgoliis\ continuain romanele
publicate ulterior.

Monologul interior al medicului alterneaza
cuinsemnarrile secrete - agramate si hilare
- ale unui delator de profesie, niciodata
numitin roman. El ramane un anonim,
un personaj generic, homuncul inform
zamislit din zatul "moralei" comuniste.
Faptele unui om superior, lon Cristian, sunt
vazute si din perspectiva acestui stupid
informator, de o prostie pitoreasca, amestec
de conul Leonida si Smerdeakov. Este vorba,
de fapt, de acel martor incompetent

de Alex. Stefanescu

AUGUSTIN BUZURA (Il)

Securitate.in cursul anchetei, chirurgul este
schingiuit de un ofiter, Varlaam, laindemnul
lui Redman, ajuns intre timp procuror.

Cata vreme doctorul se aflaininchisoare,
Stela divorteaza de el, ca sa poata obtine
un loc de munca (avand de crescut si un
copil). Licentiatain Litere, ea se angajeaza
ca femeie de serviciu la tribunal, unde
suporta umilinte din partea lui Redman,
adoratorul ei de altadata (care o trimite
demonstrativ sa-i cumpere tigari).

Dupa ce iese din inchisoare, medicul
face o cariera stiintifica impresionanta, in
timp ce Varlaam ajunge vanzator de lozuri
n plic, iar Redman se Tmbolnaveste de
cancer.

Nu lipseste nici melodrama. Redmanil
implora pe Cristian sa-| salveze de la moarte,
iar acesta accepta sa-l opereze. Pe de alta
parte, Cristian o trateaza de cancer si pe
iubita lui de altadata, Cristina, o si vindeca,

(care apare sitTn romanul Gabrielei Adames-
teanu, O dimineatapierdutd, sub numele
"Vica") si care simbolizeaza o intreaga
categorie, aceea a oamenilor de joasa
extractie aflati -Tn urma rasturnarilor produse
de comunism -Tn situatia de ajudeca elita.

Augustin Buzurafsi bate joc necrutator
de gandirea confuza si plina de clisee a
acestui personaj, ii parodiaza stilul cu o
frenezie care ne face saintelegem, de fapt,
cat de multii detesta:

"Astazi am profitat de faptul ca este
duminica si m-am dusin clinica sa vad cing
este tovarasa care a vorbitin limbi strain?
cu profesorul Cristian. Avand acest scop
nu m-am prezentat la munca voluntara
ceea ce |-a facut pe tov. presedinte de bloc
sd ma interpreteze gresit: «Asav-as strange
pe toti intelectualii astia si v-as pune sa
taiati putina sare pana v-ar iesi toate aerele
si scuzele din cap, pana vi s-ar scula sim-



tul frumosului si ati vrea sa avem un bloc
fruntas.» Tn primul rand ca eu nu-s intelectual
si nu manifestdispret ca tov. dr. Dumitrescu
care-si ceartd mereu copilul: «invatd cd m-am
plictisit de primitivi.» Doctorul Dumitrescu
trebuie sainteleaga ca sunt posibilitati care
se poate si posibilitdati care nu se poate.
Cand o sa se afle ca n-am fost la munca
voluntara as vrea sa se stie ca era momentul
propice sa descopar ce este cu tovarasa
care seintelege cu profesorulin limbfstraine."

Un semidoct, lipsitde constiintd morala
si zapacit de stereotipiile propagandei
comuniste, acesta este portretul-robot al
informatorului Securitatii realizat, cu sarcasm,
de Augustin Buzura. Dupa 1989, consultan-
du-si dosarul pus la dispozitie de CNSAS,
scriitorul va constata ca 54 de informatori
de acestfel s-au ocupat de elTnsusi.Tn anii
comunismului.

Imaginea demistificata
a mediului muncitoresc

£ n romanul
1 observatiei

Vocile noptii este supus
mediul muncitoresc -
Y ceea ce reprezinta o premieran pro-
»’ za lui Augustin Buzura. Partidul co-
munist, care promova -tn mod demago-
gic - un cult al clasei muncitoare, institui-
se obligatia ca despre acest mediu sa se
scrie exclusiv apologetic. Putini scriitori —
Mihai Sin, Tudor Octavian, Nicolae Tic -
indraznisera sa Tncalce tabu-ul, cei mai
multi Infatisdndu-i pe muncitori ca pe
niste manechine surazatoare aplecatg
asupra unor strunguri-butaforie. in opo-
zitie cu imaginea curenta, Augustin Bu-
zura propune una nu numai realistd, ci si
violent demistificatoare. Romanul sau are

tensiune polemica, se refera la literatura
falsa din epoca, chiar daca nu o men-
tioneaza explicit. Din acest punct de ve-
dere, Vocile noptiieste o comedie livres-
ca,n care se persifleaza romanele propa-
gandistice (asa cum Tn Don Quijote se
satirizeaza romanele cavaleresti).
Tntregul roman este construit din
perspectiva unui personaj care vine 'din
afara'in lumea muncitorilor si anume din
perspectiva unui student. Stefan Pintea,
obligat de Tmprejurari — casa parinteasca
este distrusa de inundatii - sa renunte
temporar lainvatatura ca sa-si ajute cu bani
familia. Dar Stefan Pintea nu este doar un
personaj care vine 'din afard’, ci si un martor
inteligent si demn de Tncredere (nu ca
delatorul din Orgolii}. Crescutintr-o familie
care a dus-o greu si nu si-aTngaduit sa-si
narcotizeze progenitura cu iluzii, el si-a

format deprinderea de a-ijudeca pe semeni
cu luciditate si chiar cu o anumita cruzime,
n facultate — poate si derutat de intrarea
Tntr-un nou mod de viatad — a avut o comportare
conformista, insa in prezentul romanului,
dupa abandonarea abrupta a studiilor, simte
nevoia sa ia totul de laTnceput si sa fie el
Tnsusi. n plus, insasi varsta lui constituie
garantia unei judecati transante: psihologii
au observat ca Tn perioada adolescentei
aprecierea realitatii se face cu o intransigenta
incoruptibila, dintr-o sete de absolut.
Augustin Buzura si-a asigurat deci cu
minutie premisele unei reprezentari realiste
si demistificatoare. Trebuie spus insa ca
satira sa nu este o expresie a mizantropiei.
Prozatorul identifica, printre analfabeti,
betivi si brute, oameni curati, angelici, cum
sunt cei trei frati Vasai, veniti dintr-un sat
din Oas. Uneori el stie sa vada chiarintr-un
derbedeu, cum s-ar putea zice ca este Stelica

Goran, un suflet generos. Stelica Goran,
varianta socialista a lui Mitica din piesa lui
Camil Petrescu, se... jeneaza sa fie bun. El
Tsi manifesta cordialitatea fata de cei din
jurzeflemisindu-i necontenit,intr-un limbaj
argotic si pe un ton obraznic (prozatorul
foloseste argoul cu dezinvoltura, asa
cum n-a mai facut-o Tn alte carti).

Tn afara de mediul muncitoresc, degradat
si promiscuu din cauza cooptarii prea rapide
a mii de oameni veniti de la tara,in roman
sunt descrise dintr-un unghi inedit si alte
zone ale existentei. Este vorba, mai ales, de
viata de familie, pe care diferiti prozatori
din epoca o prezinta functionand ireprosabil,
cam asa cum preconizeaza ofiterul de stare
civilain fata tinerilor casatoriti. Stefan Pintea
seindragosteste de o femeie maritata, Lena
Filipas, care, atrasa la randul ei irezistibil de
tanar,il iain gazdain casa conjugala. in felul
acesta, protagonistul romanului si, prin
el, scriitorul Tnsusi Tsi oficializeaza dreptul
de a urmari cu indiscretie ce.se petrece
Tn culisele vietii de familie. Prinjntermediul
unor scene tari si al unor analize psihologice
lipsite de prejudecati, Augustin Buzura face
dezvaluiri socante pentru spiritele puritane,
Tn acest context Lena Filipas se configureaza
ca un personaj greu de uitat. Bovarica,
asemenea eroinelor multor scriitori, ea se
caracterizeaza,in plus, printr-o combinatie
de sinceritate si teatralism care o face
inconfundabila.

Unii critici literari — Nicolae Manolescu,
Tn primul rdnd - au semnalat si existenta
catorva episoade inautentice. Capitolul
despre inundatii — scrisintr-o maniera "ha-
lucinatorie”, care nu i se potriveste lui Au-
gustin Buzura - este, intr-adevar, artificial
si cam confuz. Povestea dragostei fugitive
dintre Stefan Pintea si Violetta, o ziarista
italiana intalnita de el Tn lugoslavia, are, si
ea, o factura senzationalista. ("Totul
putea fi — sustine, cuindreptatire, Nicolae
Manolescu,in cronica sa din Romanialiterara
- mai simplu si mai credibil, fara streap-tease
Tn poieni de padure, escapade automobilistice
prin munti si alte asemenea lucruri.) in sfarsit,
confectionat, livresc este si un personaj
autohton, ofiterul de militie Veza. Autorul
s-a gandit probabil ca n-ar strica sa adauge
romanului si o dimensiune politista si,in
acestscop, a lasat sa seinteleaga ca Stefan
Tncepe sa-si rememoreze viata in urma
arestarii sale - arestare datorata unei
neintelegeri. Pana aici, pretextul rezista, lata
Tnsa ca romancierul inventeaza si-un
anchetator de genul celui din Crimasi
pedeapsa, un as al interogatiei inteligente
si agresive, alunecand astfeln literaturizare.

Spargerea unei
statuete de portelan

omanul Refugii, care se remarca
prin intelegerea cuprinzatoare si
nuantata a psihicului feminin, a
facut din Augustin Buzura un idol
al cititoarelor. in literatura noastra exista
traditia regretabila ca femeia sa fie repre-
zentata dintr-o perspectiva exclusiv bar-
bateasca. Drept urmare, ea seamana cu
un vanatin legatura cu care vanatorii fac
diverse supozitii, destainuindu-si unii al-
tora metodele de capturare folosite. Au-
gustin Buzura depaseste aceasta filosofie

de adolescent si o priveste pe femeie ca
pe o fiintd omeneasca. 1i intelege sifi evi-
dentiaza feminitatea, dar nu cazut teatral
Tn genunchi, nici cu o uimire naiva si nici
arogant, ci Tnsufletit de compasiune.
loana Olaru, personajul central al romanului,
este o femeie frumoasa si demna, care,insa,
din cauza unei anumite retineriin exprimarea
sentimentelor, provoaca barbatilor din jur,
inclusiv sotului ei, o ciudata aversiune.
Ciudata pentru ca este asociata cu dorinta
acelorasi barbati de-a o poseda. Haloul de
simpatii nedorite si antipatii nemotivate
care oinsoteste peste tot pe eroind agraveaza
necomunicarea ei cu lumea.

Cu toata tinuta ei statuara, loana are un
suflet fragil, mai vulnerabil decat al femeilor
care plang cu usurinta. Dominanta ramane
"nevoia de afectiune", imposibil de satisfacut
Tntr-un mediu cu o activitate afectiva
simplificata tovarasestes\ ornamentata,in
compensatie, cu kitscirC unei retorici ero-
tice ieftine. Asa apare dorinta gasirii unor
"refugii”, care sunt, insd, de negasitintr-o
societate degradata de comunism (de aici,
si sensul ironic al titlului romanului).

Mai multi barbati contribuie, succesiv,
la distrugerea loanei. Daca ar fi filmata cu
acceleratorul, succesiunea contributiilor
lor la actul distructiv s-arinfatisa ca o scena
de linsaj. Primul este chiar sotul ei, lustin
Olaru, un tanarinca neformat, care se duce
ca profesor la tara, la Magura, si se apuca
de baut,in compania notabilitatilor satului.
Cand i face o vizita neanuntatd, loanail
gaseste Tn pat cu Codruta, fiica preotului.
Urmeaza Rafiroiu, directorul combinatului
din orasul Raul Doamnei, unde loana lucreaza
catraducatoare. Acest Rafiroiu o terorizeaza
cu avansurile lui amoroase, determinand-o
n cele din urma sa fuga la Bucuresti si sa
se puna sub protectia unui barbat puternic,
Anton Crisan. Anton Crisan nu este insa
numai puternicei si prea puternic imbratisarea
lui devine Tn scurta vreme sufocanta, iar
loanaisi gaseste refugiul Tn bratele unui
barbat sters, Slbin, cu care planuieste sa
seintajneasca pe ascuns la o cabanain
munti. InTmprejurimile cabanei,in absenta
lui Sabin, este atacata noaptea de un sofer
si violata (mai tarziu se vaintelege ca Anton
Crisan pusese totul la cale, ca sa-i pedepseasca
infidelitatea).

Statueta de portelan care este sufletul
unei femei se poate sparge — ne sugereaza
autorul - nu numai din cauza celor care
0 scapa, neatenti, din maini, ci si din cauza
celor care o tin prea strans, ca sa n-o piarda.

(Continuare Tn numarul viitor)



de Constantin

Descrierea Germaniei (in

e origine etsituger-
manorum -Despre
origineasi tarager-
manilor- opusculul
lui Cornelius Tacitus
se ocupa de puzderia
de triburi vecine la est galilor,
careinca din secolul doi dinaintea
erei noastreincepusera sa atace
frontierele Italiei, iTnvingand deseori
legiunile romane. De n-ar fi decat
legendarul Arminius, seful cherus-
a'lor,care,inanul9 e.na masacrat
Tn padurea de langa Teutoburg
legiunile comandantului Varrus,
ucigandu-l si pe general, ceea ce
il facuse peTmparatul roman al
vremii sa sejeluiasca, proferand
celebrele cuvinte: Varrus, Varrus,
unde sunt ostile mele ?!._
Praffacute. De Jurror teutonica’,
n cele din urma, germanii aveau
sa infranga Imperiul Romei, ba
sa si puna pe tronul ei cativa
Tmparati de-ai lor, iarin secolele
celelalte, sa ridice un altimperiu,
teuton, fara sa renunte la ideea
romana A fost,intr-adevar, obsesia
acestei natiuni puternice sa sub-
juge Continentul... Dar nici Armi-
nius... nici vreunul din Caroli...
pana la imperatorul Wilhelm
Tntaiul, al primului razboi mondial,
fara a-l uita pe Hitler, cu al doilea,
visand la o Germanie milenara,
.. nici unul din acestia nu ainteles,
- fie si dupa atatea ratari dezas-
truoase, - ca adevarata menire
a Germaniei era, de fapt, cunoas-
terea, era stiinta, era Spiritul. Des-
tin grandios Tncepéand cu Luther.
Contra, tocmai, a Romei corupte.
Contra, tocmai,a Romei dogmatice,

religie rasturnata de bunul simt
popular. Apoi, generatiile de mari
muzicieni, de mari filosofi, Kant.
scriitori, Goethe, Schiller, oameni
de stiintd, ce au marcatcunoasterea
ceamaiinaltaalumii, punand la
socoteala geniica AlbertEinstein,
format Tn limba si Tn cultura
germana, izgonitde ndandhertalii
vremii.

S-a spus ca lucrarea lui Tacitus
despre tara germanilor, ar avea
un rol moralizator, tinand seama
de decadenta care pandea Roma.
Un fel de exemplu de neam viguros,
plin de caracter... Se poate. Destul
sa citim un fragment, de exemplu
din capitolul VII, Tn traducerea
impecabila a lui Teodor A. Naum,
prefatator N. Lascu...

Regilsipun dintre ceide neam,
capetenii dintre cei viteji (...)
Capeteniile comanda maimult
cufapta, decatcuporuncasi, mai
mult, cu admiratia de care se
bucura(..)... Lamame, la sotiise
ducluptatoriisa-siarate ranile, si
ele nuseinfioara... sitotele duc
de mancare ostasilor si-itmbar-
bateaza... Bagermaniicredcafe-
meileauin ele cevasfantsiprofetic
sinicinu le dispretuiesc, nicile
nesocotescsfaﬁwle...

Romantismul german de aici
se trage. Ca si intreg umanismul...
Scrisul tipografic... Gutenberg...

Vorbirea la apogeu a Muzicii...
Mozart... Beethoven... actiunea
faustica... Goethe,, definitia umana

cea maiTnalta a lui Kant.. m

schimbare destul de
oj™Mprofunda in natura dis-

SfifiBcursului stiintific de la
wij Wnoi, manifestata in une-
>A4N |e studii aparute Tn ulti-
mii ani, priveste angajarea ideo-
logica dar marcata a autorilor:
despre mahala, violenta, femi-
nism etc se scrie adesea de pe
pozitii eticiste, cu convingerea
desfasurarii unei lupte pentru
impunerea binelui si eradicarea
raului. Acest ton e Tntr-un fel
socant pentru cei obisnuiti cu
strategiile discursive din perioa-
da totalitara: cind doar dis-
cursul oficial dadea verdicte
etice, discursul rezistent sau
subversiv opunindu-i-se printr-o
neutralitate cit mai academica.
Dar dincolo de obiceiurile
noastre conditionate istoric, si
fara a uita cd un anume grad de
subiectivism e inevitabil, mi se
pare indispensabil, Tn practica
stiintifica, efortul de a obtine
macar un anume grad de o-
biectivitate, prin multiplicarea
si relativizarea punctelor de ve-
dere. E adevarat ca la noi dis-
cursul etic a fost cam deficitar;
dar certitudinile celor care se
simt Tndreptatiti de a desparti
binele de rau le pot da altora
oarece fiori.
in cartea recenta care a
provocat deja destule reactii si
dispute - Sorin Adam Matei,
Boieriimintii. Intelectualiiromani
Tntre grupurile de prestigiu si
piata libera a ideilor, Bucuresti,
Compania, 2004 - sunt reunite
studii sociologice adesea inte-
resante la nivel pur descriptiv
(chiar daca cu inexactitati de
detaliu); teribila mi se pare insa
Tncarcatura evaluativa a textu-
lui, fundamental argumentativ
si de-a dreptul propagandistic.
Desigur ca sensibilitatea noas-
tra la judecatile de valoare e
mult mai ascutitd cind Tntilnim
valori pe care nu le impartasim,
in fond, orice argumentare se
bazeaza pe seturi de valori; si-
gure si eficiente nu in absolut,
ciTn baza consensului pe carefl
produce recunoasterea lor de
catre public. Introducerea ca
universale si indiscutabile a
unor valori care sint departe de
a fi acceptate de toti e o strate-
gie retorica raspindita, dar vul-
nerabila si iritanta. Tn analiza re-
torica a unui text, izbesc cuvin-
tele puternic marcate evaluativ,
nu declaratiile de obiectivitate
care leTnsotesc in cazul de fata,
citiva termeni contin Tn mod
dar judecati de valoare, consi-
derate de autor ca automate si
indiscutabile: modem e folosit
ca termen pozitiv, elitism e un
cuvint negativ. Polaritatea se
poate verifica Tn context, prin
asocierea cu alti termeni: gene-
ratia elitistilor pasoptisti detur-
neaza idei si sensuri, nu se

sileste sa faca uz de ele; Tn sfera
elitismului se situeaza elemen-
tarul, nerationalul, ,idealurile
elitiste au deformat idealurile
moderne’ (p. 10) s.a.m.d. Chiar
termenul paramodernsv”exea-
za o imperfectiune fata de stan-
dardele recomandate (e sufixul
din paraliteratura, nu cel din
paraleu, cititorul frustrat e
totusi consolat sa afle ca statu-
tul para- e aplicat si culturii
franceze, sau chiar profesorilor
titulari din universitatile ameri-
cane). Mecanismul argumenta-
tiv e concesia: este recunoscut
un mic bine, pentru a denunta
marele rau: ,desi bine inten-
tionatd, nu s-a putut feri de
pacatul tuturor grupurilor de
prestigiu din Romania" (26);
»,grupurile de prestigiu nu sint,
prin definitie, rele (....) Insa..." (p.
30). Modalizatorul din pacate

puna cap la cap o strategie de
vinzari si publicitate care tin-
teste exact acolo unde-l doare
inima pe roman” (p. 53). De alt-
fel, nu doar in primul studiu al
volumului interpretarea e inte-
resanta, Tn vreme ce evaluarea
trezeste perplexitate: cititorul
poate fi uimit de surpriza pe
care o acuza autorul Tn fata felu-
"lui Tn care tineri de succes nuse
lauda cu munca lor, preferind
sa-si punain prim plan viata pri-
vata: ,acest fenomen este (..)
produsul unei dramatice inver-
sari a raportului dintre spatiul
public si cel privat" (p. 187).
Inversare,, si Tnca dramatica, din
perspectiva unui set de valori
pe care poate ca nu toti sint
obligati sa-| impartaseasca.
Cred ca, Tn genere, ideea ca
0 argumentare ar putea con-
vinge logic, rational, prin exem-

Argumentarea

si sistemele de valori

indica cu claritate de <“re parte
sta raul: ,reactia lor (...) vine, din
pacate, dintr-un trecut intelec-
tual roméanesc mostenit de la
pasoptism si primul junimism”
(p. 33). Daca nu e cumva auto-
ironie, titlul de capitol ,Secretul
sanatatii sociale" are caracterul
involuntar comic al ghidurilor
practice din colectii populare
(adica esentialmente pozitive!).
Ideologia personala transpare
Tn marcile distantarii de alte
opinii - de exemplu, talentele
sint ,presupusinnascute” - siTn
mod special Tn uzul ghilime-
lelor: care subliniaza ironic, de
pilda, «calitatea» (p. 15). in sfera
pozitiva intrda automat moder-
nitatea, cantitatea, valoarea pe
piata; Tn schimb, lucruri care
noud ne pot parea nfricosa-
toare - ,instaurarea popularitatii
() ca unic criteriu de valoare"
(p. 38); ,uniformitatea ideilor"
(p. 42) - sint prezentate Tn mo-
dul cel mai neutru. Revendi-
carea etica a autorului e de fapt
foarte partiala: e bun ceea ce e
egalitar (inclusiv Tn artd, talent,
inteligenta: toti sintem din
nastere Tnzestrati la fel!), e rau
tot ce se departeaza de acest
model. lar exemplul pozitiv, la
noi, |-ar oferi deocamdata tele-
viziunile, care ,cu fler pentru
gustul public - au reusit sa

ple si silogisme, e o stranie uto-

pie: daca seturile de valori ale™
autorului si ale unora dintre citi- ™

tori sint total diferite, nu se pro-
duc acte de convingere, nici
macar partiala, ci doar iritari re-
ciproce... Or, aici problema sta
chiar asa: nu cum este judecata
O persoana sau interpretat un
fapt cultural conteaza, ci sem-
nul pozitiv sau negativ acordat
unor notiuni de baza: daca
modern Tnseamna egalitarist,
termenul este pentru unii clar
pozitiv; daca insa implica si uni-
formitatea culturald, acelasi ter-
men devine, pentru altii, nega-
tiv. Autorul Tmbratiseaza total o
anumita versiune a culturii po-
pulare americane, pentru care
ar conta doar piata, consumul,
succesul: o0 asemenea viziune e,
desigur, utila Tn cultura romana,
Tn masura Tn care ne scoate din
inertiille elitiste (reale), dar
devine foarte periculoasa daca
e propusa ca valoare suprema
si ideal catre care trebuie
negresit sa se tinda. Glisajul are
loc Tn plan pur valoric: cultura
pietii ne pindeste, intr-adevar;
,din fericire", ar zice autorul
acestei carti; Tn vreme ce noi
(care am ales deja, neinocent,
verbul apindi) am putea spune
,din pacate". m



Leon Baconsky ataseaza Tntr-o
Addenda paginile de primatinerete
ale lui Gib: doua povestiri de razboi,
Bisericuta de d/ac/(publicata initial
Tn ,Tara noud", la Bucuresti,in aprilie

'1920) si Rataciti (publicata la
Clujin ,Vointa", Tn ianuarie 1921),
plus patru ,instantanee", proze
foarte scurte,in regimul stilistic al
schitei, dintre care trei aparute
la Cernautiin ,Hiena", din iunie si
iulie 1920, semnate GibeM,Tntr-o
perioada de indecizie a talentului
sau si chiar a identitatii sale. Editorul
puneln a doua parte a cartii (cand
ar fi fost mai firesc sainceapa cu
ele) acest grup de povestiri foarte
scurte,nrudite ca specie si stil cu
schita, apropiate debutului publicis-
din revista ,Luceafarul" din 1919
W povestirea Liniaintai. Avem
astfel mai Tn detaliu atmosfera
atelierului personal al debutantului,
Tnsotitde regimul nesigur, fluctuant
al colaborarilorTn reviste din orase
atat deindepartate. in genul schitei,
Gib I. Mihdescu nu a perseverat,
pentru ca nici nu avea destul umor,
nici simtul necesar al dialogului.
Predispozitia sa spre analiza
psihologica avea nevoie de spatii
epice mai mari. Sunt interesante
povestirile de razboi, mai mult
prin premisele lor. Bisericuta de
bradrelateaza cazul insolital unui
~e'dat necredincios aflat pe front,
considerand religia o minciuna,
Tntr-un mod sfidator si nelinistitor
pentru colegii sai. Mica nuvela
gfrac/tipare un exercitiu pregatitor
pentru Troita, aparutaTn volumul
Vedenia. Ea desfasoara credibil
tribulatiile groazei unui grup de
soldati rataciti pe timp de noapte
si viscol Tntre cele doua fronturi,
Tnregistrarea senzatiilor de dezastru,
fiorul mortii prevestesc starile
psihologice, mai bine articulate
si mai ingenios dezvoltateTn alte
nuvele, Frigul, Uratul, Sfarsitul sau
SemneleluiDanut, pe care autorul
le va selectaTn cele doua volume
publicate.

Dintr-o a doua categorie de
texte arface parte nuvela din finalul
volumului, Tatal, o recuperare
postuma ce a fost prezentata ca
inedita de Florea Ghitain ,Romania
literara”, nr. 39 din septembrie
1973, un text incadrabil intervalului
1918-1920, adica tot perioadei de
debut Leon Baconsky preia nuvela
din revistd, unde fusese transcrisa

Jlupa manuscris. Tn paranteza
fie spus, din cate stiu, manuscrisele
si variantele prozei lui Gib I. Miha-
escu nu au fostinintregime explo-
rate si exploatate, ramanand un
teritoriu deschis, cu multe ne-
cunoscute si poate chiar mici sur-
prize, pentru o viitoare editie critica.
Nuvela Tatdl, pastrata fragmentar,
desi ,un experiment ratat" (cum

Exercitiile ignorate ale lui Gib

justo apreciaza Leon Baconskyin
postfata), e un proiect ambitios
al foarte tanarului prozator. Naratiu-
nea e artificioasa prin gustul anec-
doticului si al senzationalului, cu
Tntorsaturi spectaculoase, cu ex-
ploatari patetice ale resurselor
sentimentale, pe care le vom re-
TntalniTn micile romane comercia-
le ale prozatorului de mai tarziu,
dar cu alte medii si cu alte motivatii,
cu o mai buna stapanire a mijloacelor
artistice: BratulAndromedeiiy 930),
Femeia de ciocolata(1933), Zilele
sinoptile unuistudentintarziat
(1934). Sarac, singur si instrainat
undevaintr-o metropola europeana,
un tata se devoteaza total fiicei
sale, ahtiata dupa bogatie, lux
vestimentar si lume burgheza.
Salvarea i1 vine miraculos ca
Tntr-un basm: descopera prin gaura
cheii ca un batran vecin de apar-
tament este posesorul unei mari
averi Tn aur, ascunsa sub podea,
o adevarata comoara. O va fura,
Tsi va dota fiica pe care o trimite
clandestin la Bucuresti, dar faptasul
este prins si condamnat la zece
ani deinchisoare, ceea ce va face
sa piarda urma fetei. Dupa ispasirea
pedepsei vine la Bucuresti,isi cauta
fiica pe fare o gaseste in cele
din urma casatoritd cu un ministru,
deci bine plasatain lumea ravnita,
dar care refuza sa-l recunoasca
atunci cand cu greu reuseste sa
se infiltreze clandestin Tn vila
luxoasa. Mai mult: ea alerteaza
servitorii si politia pentru ca intrusul
sa fie arestat ca un agresor ne-
cunoscut. Ingrata, eaisi ocultase

trecutul pentru a parveni si nu
mai este dispusa, nici acum cand
tatal sau se aflaTn preajma unei
noi condamnari, sa recunoasca
nimic din ceea ce fusese. induiosat
de raul pe care i l-ar putea face
fiicei prin aceste dezvaluiri, la
proces tatalisi retrage pretentiile
de parinte si se declara ,,un hot,
un nemernic". in ména unui prozator
mai experimentat, din aceasta
naratiune senzationald, insolita si
sentimentala s-ar fi putut naste
un roman de succes, pe gustul
unui public mediocru pe care Gb
I. Mih&escu l-a flatat adesea Tn
scurta si fulgeratoarea lui cariera
de scriitor. Caci, sa ne amintim,
prozatorul a muritin 1935, la numai
41 de ani Cum scriitorul se nascuse
la 23 aprilie 1894 la Dragasani,
acum, Tn 2004, se implinesc 110
ani de la nasterea sa, dar nu
prea mai suntem sensibili la acest
gen de aniversari.

Cea mai mare parte a restituirilor
lui Leon Baconsky cuprinde nuvelele
ramaseTn presa timpului, din
perioada 1922-1933, ce o putem
numi de maturitate deplina a
scriitorului (o prozain ,Gandirea”
din perioada clujeana, doua in

Gb L Mihaescu, Nuveleregasite,
editie si postfata de Leon Baconsky,
Ed. Echinox, Cluj, 2003,250 p.

craioveanul ,Secolul", cate una
sau douain bucurestenele ,Lamura”,
LUniversul literar", ,,Calendarul”
si sase Tn ,Curentul” - Tn total. 16
titluri). Sunt deci creatii epice
simultane cu acelea alese ulterior
pentru volumele La.Grandiflora"
sau Vedenia, dar nici una dintre
ele nu e exceptionald, incat sa
putem spune ca autorul ar fi
nedreptapt-o prin uitare. Registrele
tematice sunt destul de diferite.
Editorul manifesta o preferinta
specialda pentru portretele oamenilor
umili din Baba Mandica(wtvae o
batrana pierde bucata ei de pamant
de la marginea orasului printr-un
tertip avocatesc), Mos/o/? (unde
un batran alungat din casa de
copii Tncearca sa-si recastige un
loc al sdu muncind ca sluga cu un
Tnduiosator exces de zel) si Mos
Go/ogan(unde un alt batran, aflat
pe patul de moarte, TsiTmparte
averea mostenitorilor hapsani si
dusmanosi) — pagini pregatitoare
pentru proiectatul roman din
lumeataraneasca Vamile vazduhului,
ramas Tn stadiul de proiect. in
povestirea Ajun denunta, viitorul
mire e intrigat de cate superstitii
si rele prevestiri sufera lumea la
Tnceput de secol douazeci si, pentru
a-si contraria rudele din salon,
inventeaza ca arfi avut un vis dintre
acelea considerate nefaste. Schita
Novicele prezinta ambitia unui
june dintr-un sat de a promova
politic, afisdndu-se cu o falsa
grupare de simpatizanti, cu care
arvrea sa defileze la o reuniune a
partidului de opozitie la oras, dar

gruparea este descurajata si
spulberata din gara de un comisar
ce trimite jandarmiiimpotriva lor.
Specialitatea lui Gib |. Mihaescu
e gelozia sau competitia erotica
dintre barbati, zona de unde provin
cele mai interesante proze ale vo-
lumului de restituiri. Tn Reintoarcerea
o tanara se intoarce la primul ei
iubit, un student, alungata de cel
de al doilea, un ofiter, pentru ca
era gravida; 7i cere sa o ajute pentru
un avort clandestin, care se sfarseste
tragic, iar rivalul 7i va da ultima
loviturd, determinand arestarea
complicelui la avort. in Asemanarea,
doi vechi prieteni de pahar sunt
pe punctul de a se despatrti definitiv,
pentru ca unul dintre ei relateaza
ironic, desi pare ca inventeaza
Tn gluma, ca ar fi vazut pe cineva
care semana leit cu nevasta celuilalt
Tnimprejurari dubioase.in Turneul
un actor ambulantincearca fara
succes sa o cucereasca pe diva
trupei, alegandu-se numai cu un
scandal. in Anonima, planul unui
mare crai de a se casatori, facand
o buna partida, este dejucatde o
scrisoare anonima adresata (de
un rival, nutncapeindoiald) viitorului
socru, prin careli suntdenuntate
aventurile. Tn povestirea Anuntul
mortuar, un fostindragostit spera
sa-si recupereze prezumtiva iubita,
dupa multi ani, cand afla dintr-un
anuntca urmeaza sa fielnmormantat
fratele ei - eveniment care, spera
el zadarnic, i-ar putea crea ocazia
apropierii decisive. Desi rezolvata
schematic, cea mai buna din acest
volum de recuperari mi s-a parut
nuvela Tnselatorul, bazata pe
simetria rivalitatilor in dragoste.
Doua cupluri seintalnesc frecvent,
iar unul dintre barbati e foarte
méandru de cucerirea secreta a
nevestei celuilalt, pe careil crede
neputincios siil considera ridicol,
pana ce descopera, transfigurat
de gelozie, ca dispretuitul sau
prieten era amantul sotiei sale,
Tmpacarea dintre ei e numai
aparenta, mai incrancenata insa
sub falsimpaciuitorulindemn ,sa
bem pentru coarnele noastre".
Includerea acestor ,nuvele
regasite"in sfera operei integrale
alui Gib I. Mihdescu implica numai
o redimensionare cantitativa a
acesteia, ca o demonstratie
suplimentara a uimitoarei febrilitati
creatoare a scriitorului. Aceasta
recuperare nu antreneazainsa -
datorita valorii modeste a prozelor
- si 0 redimensionare axiologica
a operei autorului romanelor
Rusoaica si Donna Aiba, capo-
doperele sale. lerarhia interna a
scrierilor lui Gb, inclusivin domeniul
nuvelisticii, nu sufera modificari.
Editia lui Leon Baconsky are meritul
esential de a stimula initiativa unei
serii de opere complete Gib |
Mihaescu, bazata pe o noua
investigatie a manuscriselor si a
revistelor, pe o recuperare cu
adevarat integrala a prozei, a
teatrului si a publicisticii. m



aginidejumalde Petru

Comamescu, ce se publica

acum Tn trei volume la

Editura Noul Orfeu,
Tnsumind circa 1000 de pagini,
reprezinta, se pare, camjumatate
dinjurnalul scriitorului si cunoscu-
tului critic de arta, asa cum nein-
credinteaza editorii. Textele, men-
tioneaza ei, sunt in buna parte
fragmentare, cu multe file distruse,
deteriorate, incomplete, ceea ce
ardenota inconsecventa si spiritul
prea putin organizat al autorului.
Dar ceea ce nu ne spun dar editorii
- si faptul mi se pare esential —
ne comunica in Prefata Dan Gri-
gorescu, istoric de arta mai tanar,
din alta generatie, si care i-a fost
apropiat lui Petru Comarnescu.
Acesta t-ar fi marturisit prin 1959-
1960 ca recitindu-si jurnalul
.eliminase toate paginile ce
contineau referinte la comunisti'
.Tn acea seara mi-a destainuit ca
se teme de o descindere sau o
perchezitie si ca obiectul pe care-l
credea compromitator era un
jurnal pe care-l tinea de peste 30
de ani.' Si totodata facea o alta
importanta precizare: ,Am crezut
intotdeauna — a urmatel - si la
fel cred si acum ca majoritatea
membrilor acestui partid au fost,
de la Tnfiintarea lui, agenti ai
Moscovei.* Pentru asemenea
considerente politice, lui Petru
Comarnescu i er., teama ca va
fi arestat O n-a avutcurajul batranului
C Radulescu-Motru sau al colegului
sau de generatie Peride Martinescu
si s-a at/ramt/ff/atfacand sa dispara
Tnsemnarile lui si nu numai despre
comunism, dar presupunem si
despre evenimente ale involburatei
epoci pe care a travesat-o. Altfel
cum ne putem explica absenta
in bloc a anilor 1938-1940,1943,

1944,1946,1950-1955, notele cu
totul sporadice din 1941-19427?
Sgur, afost posibil ca el sa neglijeze
jurnalul perioade mai lungi, dar
anii amintiti au fost puternic marcati
politic: legionarismul, sfartecarea
tarii din vara lui 1940, razboiul,
teroarea stalinista. Sa nu fi comentat
oare toate acestea, sau macar pe
unele dintre ele? Nici vorba ca a
facut-o. Altminteri nu mai opera
atatea eliminari pe care, ca cititori,
nu avem cuvinte sa le regretam.

Jurnalul, Tn general, e scris
foarte sec, fara expresivitate artistica.
Adesea ni se releva ca un simplu
aide-memoire, cum 1l considera
si autorul. Prin anularea sau
distrugerea paginilor cu implicatii
politice, ne apare cel putinin parte
anemic, daca-l comparam cu
jurnalele lui Gala Galaction,
Liviu Rebreanu, Mihail Sebastian,
Pericle Martinescu si chiar cu
Agende/e\u\ E. Lovinescu. Multe
Tnsemnari sunt anodine, prozaice
bilanturi zilnice: .Tnotat la Lido, iar
duminica la strandul Kisselef".
M-am dus la frizer, la dentist etc.
Tnregistreaza sute de asemenea
maruntisuri. Uneori, devine cronica
mondena, jar in ultimii ani, 1966,
1968, jurnal de calatorie la Venetia
siTn Statele Unite, dominat masiv
de criticul de arta. Scriitorul se
intrevede rar, can reconstituirea
unei idile pline de poezie pe lac,
povestita de un prieten si mai ales
Tn scrisorile adresate prozatorului
Traian Filip si Otiliei Cazimir,
care sunt mai analitice si beneficiaza
de un stil mai vioi, mai elaborat.
Petru Comamescu declara ca tinea
jurnalul cu destula dificultate,
socotindu-| util, ca informatie
pentru un viitor roman al generatiei
sale, idee la care va reveni si in
alte randuri, fara sa reuseasca sa-|
scrie.
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Unjurnal pe sarite

Diaristul, autodefinindu-se nu
o data, era un tip monden, .om
de lume"; avea excelente lecturi
si deschideri spre toate artele:
plastica, literatura, muzica, teatru,
balet, cinematografie. Simtea
nevoia de varietate, de ,extensiune
estetica si cognitiva". Se arata
prietenos, nu dogmatic si nici
suficient, nu se credea superior,
stiind sa asculte si s& comunice.
Se autocaracterizeaza prin .activism
spiritual si organizator”, ceea ce
va confirma cu asupra de masura
mai toata viata, desfasurand o
prodigioasa activitate de conferen-
tiar. Era un mare animator. El a
initiattn 1928 Grupareaintelectuala,
fara prea mare ecou si, in 1932,
simpozioanele cunoscutei asociatii
Criterion. Printre altele, ne informeaza
el, a avut loc o dezbatere despre
Lenin, cand a vorbit si Lucretiu
Patrascanu. Sala se umpluse pana
la refuz de comunisti si de
simpatizantii lor, ceea ce a alertat
politia Petru Comarnescu e acuzat
ca afnlesnit propaganda comunista
Tn fata Palatului regal si Tntr-o cla-
dire (Biblioteca Fundatiei, actuala
B.C.S.), Tnaltata de Carol |. Se pro-
duc dezordini si chiar busculade
la conferintele despre Chaplin,
care era ,jidan* sau despre Andre
Gide, pe atunci filo-comunist.
Petru Comarnescu e atacat si
de legionari si de masoni (caci
avea si dreapta locul ei important
n cadrul simpozioanelor). Asociatia
Criterion, despre care ni se ofera
un bogat material documentar,
afost nevoita sa-siinceteze activitatea
Organizatorul ei 0 numeste ultima
tribuna libera unde isi puteau
confrunta public opiniile si cei de
dreapta si cei de stanga.

Neobositul conferentiar se
autoanalizeaza, o data i se pare
ca a fost prea mult legat de text,
lasand impresia ca citeste un eseu.
De obicei, este incantat de succesele
sale, noteaza minutios cine l-a
onorat cu prezenta, asa cum 0O
facea Lovinescu in Agende,
reperandu-l pana si pe cel din ur-
ma anonim la cenaclul ,Sburatorul".

Din punct de vedere politic,
Petru Comamescu era un democrat
cu simpatii pentru stanga, pentru
socialism (in 1933 se grabea sa se
Tnscrie la socialisti) si, naiv, chiar
pentru comunism, dar tine sa
precizeze: «Eu nu vreau sa activez
direct in politica, ramanand pe
pozitie intelectuala si consacran-
du-ma culturii', atitudine ce va
ramane constanta, usor ambigua
n timpul regimului comunist.

Foarte activul publicist si
conferentiar nu poate sa nu resimta
Lnelinistile" politice ale momentului
(1933): Jvla tem ca actualele conflicte
Tntre guvern si gardisti sa nu aiba
urmatri grele din améandoua patrtile
si sd ajungem la anarhie".Tn 1941,
condamna terorismul legionar,
uciderea lui N. lorga, jafurile si
asasinatele din timpul rebeliunii.
El constata acum sfasierea tragica
a generatiei tinere, divizata intre
stanga si dreapta.

£ nca din tinerete, Comarnescu
1 sedetasa de colegii sdi autenticisti:

fi ,Ma simtinsa deosebit, strain
** de «experentialism»". Aceasta
pe plan estetic. in 1931 i era drag.
Mircea Eiiade, insa avea rezerve
fata de orientarea lui politica si
mai ales de aceea a lui Nae lonescu.
Diferentele de opinie se adancesc,
Tncatin 1933 ajunge sa creada
din ce Tn ce mai putin in Eiiade
si Noica si de aceea prietenia fata
de ei scade, ba chiar sa-i simta
ostili, ca si pe Emil Cioran, Mircea
Vulcanescu, Eugen lonescu Diaristul
repeta inca o data ca se situa ,pe
0 pozitie democrata in sens
european’. Parerile lui despre
confratii de generatie nu sunt
dintre cele mai magulitoare: Eugen
lonescu, ,dornic de succes prin
orice mijloc" ar fi fost ,,0 lichea
talentata’, Mihail Sebastian, un
prezumtios siingamfat, ,care face
pe pontiful ajuns la definitiva
Tntelepciune” (1932). Exceptia o
reprezinta Emil Botta, Tn care vedea
,un mare poet, un actorfin, un suflet
rar, un tip de secolul XVIII, unintarziat
printre noi si reactualizat de poetica
moderna, cea de azi" (1932).
Petru Comarnescu are o viata
literar-artistica si sociala foarte
bogata: publica in mai multe
reviste, traduce Straniulinterludiu
de O' Neill, se duce la spectacole
si concerte, sustine cronica plastica
si teatrald, viziteaza expozitiile si
atelierele artistilor, participa la
reuniuni mondene, conferintele
devin aproape o permanenta,
calatoreste in strainatate in ltalia,
Franta, Belgia si Anglia. La Paris
l-a ascultat pe Aragon vorbind la
un congres antifascist si tot atunci,
o conferinta a lui Paul Valery despre
Hugo. Tntr-o a doua calatorie,
ca delegat oficial la congresul
international de filozofie, audiaza
comunicarile lui Jacques Matritain
si N. Berdiaev, siTmpreuna cu lonel
Jianu, 1l cunoaste pe scriitorul
Henry de Montherlant.

Petru Comarnescu, Pagini
dejurnal, vol. 1,1923-1947, Editie
Tngrijita de Traian Filip, Mircea
Filip si Adrian Muntiu, Prefata de
acad. Dan Grigorescu, Ed. Noul
Orfeu, Bucuresti, 2003.328 pag.

O urnalul capata o alta

1 tonalitate si o altd turnura

OT dupa 1945, cand Petru
Comarnescu, precum si

altii din generatia lui, traieste drama
intelectualului, format si afirmat
Tnainte de razboi, care se confrunta
acum cu un altregim politic decat
cel democratic, un regim dictatorial
suprimand libertatea de gandire
si de expresie, cu o ideologie

™

dogmatica propunandu-si san|
elimine din estetica specificul”®

artistic si din istoria culturii mai
toate marile valori. Comarnescu

traieste Tn aceasta epocaintre grijj™k
zilei de maine siteama de cenzura”™F

pe de o parte, pe de alta, incercarea,
adesea penibild, de a se adapta
noilor conditii, de a fi ,pe linie".
Sunt multe naivitati aproape
inexplicabile pentru un intelectual
de Tnalta tinuta a lui Comarnescu,
nsa contrabalansate mereu de
Tncredereain arta. Un sentiment
apasator domina paginile din
acesti ani ale jurnalului Tn care
Tntrezarim figura unui Tnvins (nu
stiu cat de convins), a unui om
bantuit de spaime. Atitudinea lui
este oscilanta si nu o data se
contrazice de la o propozitie la
alta. Desi totul ii apare nesigur,
asteptandu-se Tn orice moment
ca va fi dat afara din serviciu,
continua sa se amageasca si sa
spere ca functionarii si pensionarii
o vor duce mai bine sub noul
regim, care, chipurile, pretuieste
munca si nu capitalul. Dar imediat
e silit sd constate cum i ,se Tnchid

posibilitatile de exprimare” sii ,,se-"

anuleaza'increderea in anumite
valori. Este de-a dreptul consternat
n fata numeroaselor interdictii
ale ,forurilor" ideologice: se respin-
ge tot ce ,nu e In perspectiva
marxista": ,tragedia pe motiv ca
e deprimant”, ,capodoperain care
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nu se exalta spiritul colectivist".
Cand lumea se desparte ,,in doua
fronturi, cel sovietic si cel anglo-
american" si se instaleaza ,cortina
de fier", Comarnescu se intreaba
daca sa mai ramana in tara, intrucat
Romania ,e in frontul comunist
sovietic". Nu are un spirit de aventurier
si afirma iarasi contradictoriu ca
el "nu e partizanul capitalismului,
nici al burgheziei, nici al impe-
rialismului”, dar, Tn acelasi timp,
stie ,ca& mai exista si o altd America
si alt Occident, cu valori artistice
si culturale Tn care crede si despre
care se poate din ce in ce mai putin
scrie la noi". Comarnescu disjunge
culturalul de politic. Pe acesta, de
voie de nevoie, 1l acceptd, insa
respinge indignat ,prigonireaartei,
stiintei si culturii de [catre] un
conformism dogmatic (s. m.), care
taie orice elan, orice lumina interioara,
orice putinta de realizare
monumentala a scriitorului.
Sfatuit si de altii, se gandeste
sa se Inscrie In P.C.R., dar asta
Tnseamna pentu el anularea
independentei de spirit si a
personalitdtii lui de pana atunci.
Doctorul in filosofie de la University
of Southen din California, autorul
studiului Kalokagaton, incepe sa
frecventeze cu prudenta Biblioteca
americana, asistd neputincios la
disparitia Societatii ,Amicii Statelor
Unite" si a Revisteiromano-americane
unde fusese unul dintre cei mai
Tnsufletiti colaboratori. Este pur si
simplu derutat citind articolul
lui Kamenev ,contra artei burgheze",
unde chiar si Picasso, desi luptator
comunist, se vede pus la index.
Dupa abdicarea Regelui la 30
decembrie 1947, nu mai apare
nici Revista Fundatiilor Regale.
Fostul redactor noteaza aproape
disperat: ,Traim vremuri atat de
grele si de ascutita lupta ideologica,
Tncéat cred ca vremea consideratiilor
estetice si’de judecati senine a
disparut.” Cumplita ofensiva a
dogmatismului rmareste ,inlaturarea
categorica a ramasitelor de estetica
burgheza. Presa critica orice
exprimare insuficient partinica,

inaccesibila, neutra, si nici Geo

Bogza si Tudor Vianu nu au scapat
criticilor..." infricosat, inregistreaza
fara nici un comentariu eliminarea
n 1958 a lui Mihail Andricu din
Uniunea Compozitorilor si a Militei
Petrascu din Uniunea Artistilor
Plastici, preluand formula securistica:
Lintelectuali neloiali patriei si

regimului".

riticul de arta care tocmai

terminase Tndreptarul

artistic al frescelor din

Moldova de Nordincearca
sad se adapteze, sa raspunda noilor
exigente politice: defileaza con-
stiincios la fiecare 1 mai si 23 au-
gust, frecventeaza regulat sedin-
tele de invatamant ideologic, se
duce la munca voluntara, scrie
despre Lenin si literatura. incepe,
cum s-arzice, ,sa se dea pe brazda'
Tnsusindu-si, circumstantial, chiar
si limba de lemn. O conferinta a
politrucului de trista amintire N.
Moraru e considerata instructiva
»,de mare folos pentru informarea
unor oameni ca mine asupra
ideologiei si practicii artei la noi
n functie de lupta anti-imperialista
si de lupta de clasa, care acum
constituie preocuparea de frunte
n viata sociala: ,,Patrunzatoare" i
se par si comunicarile altor politruci
ca M. Novicov si V. Em. Galan. Si
continua sa fie sarac, neavand
cateodata bani pentru paine si
pentru tigari, sa fie supus unor
infinite tar&ganari din partea edi-
turilor (scrisese monografiile Luchian,
Tonitza, |. Jalea) si hartuielilor cen-
zurii, sa fiaacuzat de interpretari
idealiste si de cosmopolitism.
Situatia lui dramatican perioadele
de conformism seamana parca a

autoflagelare.

Paginile dejurnal se transforma
nu o data, spuneam, in note de
calatorie, unde sistematicele vizite
Tn marile muzee ar putea sa-|
intereseze cu precadere pe un
actual istoric de arta. Foarte generos
fata de tinerii plasticieni pe care,
cel mai adesea, 1i pretuieste sifi
Tncurajeaza, cand trece la literatura,
Comarnescu nu mai respecta o
dreaptd cumpana ajudecatii critice,
ajungand pana la conduzii negativiste.
E adevaratii apreciaza pe Titus
Popovici de la debutul sau cu
romanul Strainulj\ peTraian Filip,
supralicitandu- (il era bun prieten),
dar este insensibil la umorul lui G.
Toparceanu; il credea inferior,
ca poet, Otiliei Cazimir. Pe G.
Calinescu il detestd, iar E Lovinescu
n-ar fi fost decat ,puritanul si
sofisticatul, moralistul profesoras
de liceu". Un portret ,grosolan”,
asa cum 1l numeste el insusi, Ti
deseneaza lui Pompiliu Cons-
tantinescu. Acesta era ,un om prea
ponderat, rezervat, cam mediocru
si lipsit de viata, fara stralucire si
pasiune, dar nu opac totusi, desi
limitatsi prea terestru”. Pe terenul
literaturii romane, reputatul istoric
de arta se dovedea stangaci pana
la a savarsi mari nedreptati.

Lui Petru Comarnescu ii placea
multsa vorbeascd, sa consemneze,
nu sa nareze. Mereu precipitat, el
nu selecteaza numeroasele fapte
diurne de cele cu adevarat sem-
nificative. Tnsemnarile sunt cand
lacgnic-sumare, cand stufoase,
amestecand pe parcurs jurnalul
cu memoriile si chiar corespondenta
Nu stiu ce va contine cealalta mie
de pagini (daca exista), insa din
cele trei volume publicate acum

descifram o drama existentiala
si intelectual&, inca unul dintre
dureroasele exemple ale modului
condamnabil cum a reusit
comunismul sa-l umileasca pe om
si Tnca unul de arta.

Cateva cuvinte si despre
alcatuirea editiei. Autorii: Traian
Filip (decedat), Mircea Filip si Adrian
Muntiu ne vorbesc despre dificultatile,
reale, pe care le-au Tntampinat:
Lpagini ilizibile, Intreruperi, cuvinte
indescifrabile, fragmente pierdute.
Toate au fost consemnate cu
paranteze (...). lar completarile -
posibile — ale editorilor cu crosete.
Parantezele fara trei puncte apartin
lui Petru Comarnescu si marcheaza
adnotari marginale” De asemenea,
se precizeaza ca diaristul Tnsusi
a introdus unele scrisori injurnal,
procedeu pe care l-au preluat si
editorii.

e simtea totusi nevoia

unor note, ca in cazul

scrisorii lui Emil Cioran

adresata lui Petru Co-
marnescu la 30.1.1933, care trebuia
sa figureze Tn subsol si nu Tn corpul
jurnalului. Ne intrebam de ce nu
se explicd mai dar natura parantezelor,
la pagina: pasaj ilizibil, anulat de
autor, sau inexistent. Mi se par
curioase Tntreruperile de textin
scrisorile trimise Otiliei Cazimir si
lui Traian Filip, mai toate reproduse
fragmentar. Semnalez paginile
122-126;: 212-221; 307-313, vol. II.
$i mai ciudate sunt numeroasele
paranteze drepte, faimoasele
crosete [...] din Jurnalele de calato-
rie, despre care nu se face nici o
mentiune n cuvantul introductiv
Cuprivirelaalcatuirea editiei. Toate
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acestea creeaza cititorului o
Tndreptatita nedumerire.

Vol. Il seTncheie cu un indrumar
selectivde nume, punand si el
semne de intrebare. La unii autori
se dau datele nasterii si, cand e
cazul, si ale mortii, iar la altii nu, ca
de ex. Paul Barbaneaga, Bogdan-
Pitesti, Pavel Chihaia, Mircea Deac,
Valentin Lipatti s.a.

Superficial sunt prezentati Vera
Calin - ,,editor si publicist” (fusese
totusi profesor universitar, autoare
a unor volume de istorie si teorie
literara) si mai ales Petre Pandrea:
»studii de filozofie Tn Germania,
comentator al lui Brancusi". Dar
Pandrea a fost un mare publicist,
polemist si memorialist. Meritau
citate cateva volume. Situatia.se
repeta si in alte randuri.

Oricat de ,selectiv”, indrumarul
e cu totul aleatoriu. Lipsesc o mul-
time de nume importante. Figureaza
Serban Cioculescu si e de mirare
ca nu si E. Lovinescu, Tudor Vianu,
Pompiliu Constantinescu s.a.

Nu vreau sa subapreciez munca
editorilor, care au meritul incontestabil
de a fi recuperat o mare parte a
jurnalului lui Petru Comarnescu,
dar parca era nevoie de mai mult
profesionalism. Din pacate, nu
avem totdeauna siguranta textului
autentic, fiind ciuruit de atatea
feluri de paranteze insuficient
explicate si de unele [...] nici macar
amintite Tn nota asupra editiei. Sa
speram Tntr-o viitoare editie (mi-
e grpu sa spun integrala!), dar
Tmbunatatitd sub aspectul acuratetii
textului.

Al. SANDULESCU
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Situa%25c8%259bia.se

Tntre extreme

u Tntimplator, in epoca,
spiritul avangardei a fost
numit de catre unii

,extremism'(E. Lovinescu)
si de catre altii, .anarhism' (Con-
stantin Emilian). G Calinescu n-a
luat Tn serios tocmai latura avan-
gardista a poeziei lui Vinea sau
Voronca. Nici alti critici interbelici
n-au fost entuziasmati de noua
scoala. Avangardismul s-a bucu-
rat, aproape exclusiv, de critica
favorabila a avangardistilor insisi,
autori, ce e drept, mai mult de
manifeste decit de analize, dar
parind sa stie detul de bine ce fac.
Abia dupa ce Sasa Pana, devenit
un fel de custode al muzeului
avangardei, a publicatin 1969 An-
tologia literaturiiromane de avan-
garda, se poate vorbi de o revalo-
rificare a miscarii iTn ansamblul ei.
Tnceputul 1l face Matei Célinescu in
prefata la antologie, urmat de lon
Pop, Ov. S. Crohmalniceanu,
Adrian Marino (cindva, adversar al
suprarealismului). Marin Mincu,
Mircea Scarlat si altii. O vreme, ca si
traditionalismul, avangardismul e
privitindependent de modernism.
Doar de curind s-a simtit nevoia
unificarii tendintelor literare dintre
razboaiele mondiale sub eticheta
modernista. Contributia Iui I. B.
Lefter {Recapitularea modernitatii,
2000) s-a doveditdecisiva. intr-adevar,
de la futurismul italian al anilor
1909-1912 la suprarealismul roméa-
nesc de inspiratie materialist-dia-
lectica, prin Breton, din anii '40 ai
aceluiasi secol, avangarda a fost
una din ipostazele modernismului.
Cea mai radicald, Tn opinia tuturor
comentatorilor, convinsi ca avan-
gardismul a spulberat mai multe
tabuuri decit orice alt curent mo-
dern. Deja faimosul Manifesto tec-
nicoa\ lui Marinetti din 1912 pro-
clama inutilitatea logicii, gramaticii
si punctuatiei In literatura. De la
~cuvintele in libertate' ale aceluiasi
la recomandarea lui Tzara: .luati un
ziar, luati o pereche de foarfeci,
alegeti un articol, taiati pe urma
fiecare cuvint, puneti totul Tntr-un
sac, agitatj-1! si de aici la .starea
permanent revolutionara' a poeziei
din manifestul lui Gherasim Luca,
avangardismul a dat tot timpul
impresia ca schimba din radacini
literatura. Antitraditional, s-a re-
vendicat totusi din Lautreamont
(hazardul calculat), Jarry (absurdul),
Rimbaud (alchimia verbului) si
Whitman (poezia vietii), adica din
acei scriitori ai secolului XIX care
sint socotiti fondatorii modernita-
tii. Reforma Tnceputa de acestia si
continuata de simbolisti, la rascru-

cea veacurilor, avangardistii o vor
urma pe doua planuri diferite.

Cel dintii, si cel mai vizibil, a fost
acela lingvistic Avangardismul a
eliberat expresia de ultimele chingi,
nu doar prozodice si lexicale, dar
logico-gramaticale si stilistice, pul-
verizind discursul si cultivind ha-
zardul si chiar absurditatea pura a
asocierii cuvintelor. Tn aceasta pri-
vinta, pasul Thainte este incontes-
tabil, desi ar fi de observat ca el a
fost mai important pentru poezie
in general decit pentru aceea a
avangadistilorin special, tradata, in
cazul lor, de excesul de Tnnoire si
de experiment, deseori ilizibila la
propriu si victima a unei lesni-
cioase imposturi. Qnd cumpatarea
va lua locul inovatiei cu orice pret,
cistigul va fi mai evident Se obser-
va si alt lucru important. Reforma-
torii genului din secolul al XIX-lea
avusesera in vedere o emancipare
profunda si multipla a poeziei si
nicidecum doar sub raportul ex-
presiei. Ei reinventau conceptul de
poezie si lirismul Tnalt simbolic;
modificau viziunea ontologica a
poetului si toate raporturile lui cu
universul. Hazardul lui Lautrea-
mont, alhimia lui Rimbaud, logica
absurda a lui Macedonski aveau
un aspect mai curind metafizic de-
cit gramatical. Bulversarea de catre
avangardisti doar a limbajului re-
prezinta o cedare de principiu ex-
trem de grava, daca examinam
proiectul primilor moderni, la care,
de exemplu, versul liber insemna
mult mai mult decit disparitia unui
corset, era anume un mod nou de
a defini poezia nu formal, ci sub-
stantial. Daca poezia din totdeau-
na fusese legata de versificatie, de
o forma, adica, acum ea era anco-
ratd Tntr-o materie, n lirism.

n al doilea rind, avangardismul
a dorit, si asta de la Tnceput, sa
rupa cu acele conventii, sociale,
etice, religioase si literare, care
transformau arta intr-un produs de
consum. Avangardismul a politizat
reforma modernista, alegindu-si
drept tinta spiritul utilitar si mer-
cantil al culturii din capitalism. O
tinta facila, as spune. Urmasele
Zitei, de care a vorbit Zarifopol, au
avut parte de o onoare, fie si con-
testatara, la care nu sperau. Acade-
mismul pudibond din arta plastica
ori din literatura era omorit inca o
data. Deja Caragiale se distra pe
seama lui Puvis de Chavannes. E
adevarat ca, mai tirziu, contestatia
avangadista si-a precizat mai clar
inamicul principal: conventiile bur-
gheze. Avangarda a fost, daca-i
citim atent manifestele, o critica de
la stinga a societatii liberale, in care
valorile reale nu pareau sa intere-
seze pe cineva, in schimb codurile
sau conventiile care le limitau fa-
talmente Tncepeau sa nu mai fie
suportate. Daca initial, futuristii si
ceilalti Tmpartaseau optimismul si

Tncrederea burgheza in progresul
material, vorbind despre necesi-
tatea ca arta sa intre In ,ritmul vre-
mii', ulterior atitudinea avangar-
distilor s-a rasucit cu o suta optzeci
de grade. Poate nu e fara sens a
reaminti ca Marinetti si Malaparte
au devenit fascisti, iar Breton, Ghe-
rasim Luca si Aragon, comunisti.
.Constructivistii' si .integralistii" ro-
mani de la Contimporanul sau
/'t/ncrvedeau lucrurile in acelasi fel
ca futuritusii si dadaistii. Vinea pre-
fera romanului reportajul si picturii,
fotografia (la poezie. Manifestul
activist catre tinerime din 1924 nu
se referd) iar Voronca pleda pentru
masinism, avion, locomotiva, ca-
blograma, ca si Sasa Pana in unu.
Sub acest fard, se ascundea insa
un obraz schimonosit de dispret
fatd de societatea burgheza si fata
de valorile ei. Atitudinea venea de
mai departe, de la Flaubert, (care si
el trebuie -mentionat printre fon-
datorii modernitatii), numai ca nu
era doar morala, devenind politica.
Manifestele dada ale lui Tristan
Tzara se rafuiau si ele cu logica
(,casatorita cu logica, arta ar trai in
incest’), proclamind dreptul la
,continua contradictie”, dar si cu
bunul simt (,urasc bunul simt"). Cel
mai celebru dintre ele repeta de
doua sute de ori cuvintul "urld",
probabil ca expresie a revoltei n
stare pura. Dar chiar cel dintii, din
1916 {manifestuldomnuluiantipyrind),
face deja trimitere la morala ,dra-
gutului de ,burghez", ironie ce se
va regasi mai tirziu in ,dezgustul
dadaist" fata de valorile acestuia
(familia, ,sexul pudic, comod si al
politetei”, ,ierarhie si ecuatie so-
ciala ", memorie, profetism si spe-
ranta Tn viitor. Citiva ani dupa bata-
liile lui Vinea, Voronca sau Sasa Pa-
na cu nepoatele Zitei (,Poezia nu e
decit un teasc de stors glanda la-
crimala a fetelor de orice virsta"
sau ,gramatica logica sentimenta-
lismul ca agatatoare de rufe"), Dia-
lectica dialecticii a lui Gherasim
Luca nu mai e doar antiburghez, ci
un curat program comunist. Auto-
rul, care va emigra dupa instaura-
rea comunismului Tn Romania, fsi
declara divortul de toti aliatii de di-
naintea ,razboilui imperialist mon-
dial", cu exceptia lui Breton, capul
,miscarii suprarealiste internatio-
nale", singura care ar fi rezistat ,,de-
vierilor de dreapta" (despre cele de
stingd, Gherasim Luca nu parea sa
aiba cunostintd) si care ar fi capa-
bild, printr-o hegeliana ,negare a
negatiei' sa ,mentina suprarealis-
mul Tntr-o stare permanent revolu-
tionarda". Acest puseu trotkist e to-
tusi corectat de incredintarea ca
Jforta dialectica si materialista' i se
trage poeziei de la pozitia ,leninis-
ta a relativ-absolutului”. Toate te-
zele acestea se gasesc Tn Limites
non frontieres du surrea/isme al lui
Breton, pe care Luca il considera

Biblia suprarealismului, unde se
vorbeste raspicat de ,adeziunea la
materialismul dialectic", de ,prima-
tul materiei asupra gindirii si adop-
tiunea dialecticii hegeliene”, de
,necesitatea revolutiei sociale" etc.
Gherasim Luca e un adept al glo-
balizarii de tip kominternist a lite-
raturii. | se alatura D. Trost, Paul
Paun, Gellu Naum si Virgil Teodo-
rescu (ultimii trei, autori ai Criticii
mizerieidin 1945, cam cu aceleasi
idei de sursa bretoniana), gata a
contribui la rindul lor cu un oni-
risim prost temperat de o atitu-
dine ,nonoedipiana” in materie de
dragoste, pe urmele lui Sade,
Freud, Breton si, ei bine!, Engels. E
oarecum de mirare ca marxismul

mentala a literaturii, macar de
real talent. Soarta avangardei,
a vrut sa schimbe regulile joc
literar, a fost de a supravietuia
exceptie care le confirma.
Avangarda romaneasca (1
1945) a cunoscut trei valuri su
sive, destul de bine conturate,
protagonistii sint uneori ac
Cel dintii este al lui Tristan T
lon Vinea, llarie Voronca, St
Roll, avind un precursor in Urr
si este legat de revistele Co
poranul, 75 HP sau Punct, pro
toarele constructivismului (c
mul literar) si pictopoeziei. Tz
Vinea debutasera Tnainte de ra
la Simbolul. Al doilea val e
din jurul lui 1930, cu Geo B

Nicolae Manolescu
AVANGARD

sjaa»

grotesc al ultimilor avangardisti a
trecut aproape neobservat. Daca i
se acorda atentia cuvenita, s-ar fi
luat Tn seama dubla tradare de
catre avangardisti a proiectului
modernist de reforma si radicalis-
mul lor ar fi fost evaluat cu mai
multa circumspectie: pe de o
parte, renuntarea la ontologic si
metafizic n favoarea revolutiei ver-
bale, pe de alta, degradarea naltei
contestatii morale si artistice in
politicA materialista joasa. Din
nefericire, avangarda n-a inteles ca
arta suportd mai bine reformele
organice decit revolutiile (si, Tn nici
un caz, pe cele permanente) si a
pierdut din vedere cd, dupa obser-
vatia lui Calinescu, o anume doza
de conformism este obligatorie Tn
arta mare. Originalitatea absoluta
este improductibila. Deschizind
calea unor exceptionale libertati si
indrazneli de exprimare, poezia
avangardista nu mai e lizibila astazi
decit acolo unde spiritul ei distruc-
tiv si anarhic ne apare Tmblinzit,
daca nu neaparat de o intoarcere
constienta la cumintenia funda-

LITE

ta

Sasa Pand, Mihail Cosma (C
Semet), Aurel Baranga,
Gheorghiu, M. Blecher (mai
ba un marginal), editori si ¢
ratori la unu, Urmuz, Integra
etc. Nu sint neaparat mai r
dar cu siguranta mai teribilisti
premergatorii lor, mai ales
vorba sa atace pudibonderi
gheza. in 1931, Baranga si al
teaza, cu desenele lui Pera
revista care are drept titlu n
popular al organlui sexual
culin, continind? pe linga
voit scabroase, ireproduct
altele pur si simplu idioate:
aflat ca a luat blenoragie/ si
cu pumnii Tn palarie". Dintr
boratorii la scandaloasa pu
in doar treisprezece e
Gherasim Luca si Paul P
reprezenta, alaturi de Gellu
Virgil Teodorescu,' D. Trost e
de al treilea val avangardis
din anii '40, singurul care se
dica de la supratealism si T
cum am vazut, devine acut
logic critica leninista a artei
liste. Libertatile, Tndeosebi
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pe care Gherasim Luca, Naum si
ceilalti le prevedeau literaturii eli-
berate de servitutile burgheze se
evapora foarte curind, o data
introducerea cenzurii comunis-
te. Unii dintre junii corupti de spiri-
tul dialecticii nu vor mai avea
rept de semnatura mai bine de
oua decenii.

lon Vinea sau avangar-
dismul bine temperat

wlnstinctul tropic' remarcat de
. Célinescu la lon Vinea este cit se
oate de limpede de la debutul
au Tn revista Simboluldin 1912: s-
vorbit de minulescianism, .desi

rustica: Abia o data cu cele cita-
dine, se face simtit Tn masura mai
mare modernismul. Avangardis-
mul e sesizabil pe mici portiuni si e
bine temperat. Aproape singurele
elemente prin care Vinea se ata-
seaza avangardei poetice sint, din-
colo, desigur, de tematica si decor
(orasul, automobilele, reclamele
luminoase, jazz-bandul etc.), stilul
sincopat telegrafic, si neprevazu-
tul unor comparatii. $. Cioculescu
le-a ,descifrat" pe unele cam in fe-
lul in care o va face si cu ,,obscuri-
tatile" argheziene. Nu e nimic to-
tusi hermetic in Lamento, conside-
rata cap de serie pentru poezia
postbelica a lui Vinea:

Ploi de martie, tragedie citadina,

POLITIZAREA

TURII

u e nimic din faconda Romantel-
rpentru maitirziu, putem de ase-
enea vedea n cele citeva sonete
riurirea lui Petica si Anghel, in
te locuri o atmosfera pillatiana
i reminiscente macedonskiene.
arte repede, Vinea abandoneaza
aniera simbolistd. Un cascat in
urg din 1915 e deja plina de
ociatii insolite, mai curind socan-
decit sugestive, care le preves-
sc pe ale lui Fundoianu, cu aerul
r de parodie a taditionalismului
stic: ,closca supranaturald, seara
chide aripi de nori pe ouale/
testi". Ritmurile sTnt variate, rima
cepe sa lipseasca, buruienile
ozei invadeaza gradina poetului,
n Pop va descoperi Tnca de aici
lutionarea expresiei'. E mult

s. Metaforele sint curajoase
oamna a muscat podgoriile/
rul e ca perlele bolnave"), dar au
acurateta care nu va fi pe gustul
angardistilor. Ca si Fundoianu
u Adrian Maniu, Vinea incepe
in a transcrie traditionalismul in
eie moderna. Multe din paste-
rile lui sint inspirate de natura

2004

arborii isi fac semn ca surdomutii.
Pentru spectacolul de adio,
plingeti lacrami de faina,
printre sonerii, lumina,

de Sfintul Bartolomeu al afiselor

Nici Tn Ev, pe care C Emilian a
declarat-o ininteligibila:

Pida si bruma.'
Jertfa homurilof nu mai e primita.
Lumini zgiriate pe cer
nord-sud-est-vest vibrari,
farurile nimbu4 beau
care-nainteaza
soneriile treiera chemari Tn sali,
laolalta, Tmpreuna,
cu totii lunecam spre clipa la fel.
Fara steaguri coborim veacul
cu umbra noastra vestmint

E posibil ca acest stil telegrafic
sé-i fi surprins pe contemporani.
Astazi nu mai poate fi vorba de nici
o surpriza. E. Lovinescu putea scrie
n 1927: ,dl. Vinea tine sa-si incurce
ghemul artei sale Tn expresii enig-
matice si libertati fatda de punc-
tuatie care nu pot, totusi, masca

firul clar al unei inteligente artis-
tice." Inteligenta aceasta cumpa-
neste insa totdeauna exact nou-
tatea si obisnuitul. Dislocarile to-
pice, descentrarea imagistica, elip-
sele nu Tntrec niciodatda masura.
Poemul Tn pur spirit avangardist
nu-i iese decit foarte rar de sub
condei lui Vinea.

Asa se explica de ce volumul
lui tardiv si aproape postum. Ora
fintinilor, din 1964, si care a parut
criticilor vremii contafacut, nu
contine poezii complet diferite de
cele din revistele avangardiste ale
anilor '20-30. Cele aproape o suta
de poezii dateaza din epoci dife-
rite, au fost orinduite necronologic
si transcrise partial sau total, dar nu
alterate esential.
mentului socant era de inteles.
Vinea procedase la fel si inainte. E
destul de evident ca poetul nu
numai nu-si tradeaza in volum
natura adevarata, dar si-o pre-
cizeaza. El este un elegiac in gama
minora si un caligraf. G. Calinescu
l-a definit bine vorbind de ,pathos
de imagini" si de ,plins matasos". E
un trubadur si un pretios:

Mi-e veche inima: un menuet

captiv in ceasul unei jucarii.

L-asculti si-ncerci in soarta lui

sa-| scrii
altfel: sa-i stingi suspinul
desuet.

Eliminarea ele-

Tmpotrivit pe singurul sau gind,
se-ntoarce-n arcuri cintecul
plapind
si lasd semn, ca dintr-un zbor
tinut,
rugina lui pe degbte de lut.

Polen de chin pe albe cinci
petale,

fie-le, Doamna, dulce nimbul pus, -

si iarta ornicului nesupus

cind Tnca plinge-n degetele Tale.

Specialitatea lui Vinea sint
comparatiile de o mare frumusete:
,O tistete intirzie Tn mine/ cum za-
boveste toamna pe cimp' sau:
,Dobrogea sonora ca lemnul de vi-
oard' sau ,privelistea leneveste-n
pauni”. Tropismul lui nu se dez-
minte nici Tn poezia maturitatii. Vi-
nea e un poet prin oglinzile laun-
trice ale caruia trec multe din pri-
velistile poetice dintre razboaie.
Simpla citare a celor mai frapante
ne arata diversitatea paletei. Se cu-
vine sa precizam totusi, Tnainte de
a ilustra, ca o scriitura puternica si
deopotriva delicata, limpede si
totodata concisa, inzestreaza aces-
te netagaduite ecouri cu o muzica
proprie: Arghezi (,Opreste ora mi-
nata suava/ si visul in privirea ta de
fum// Trecutul ca o floare de
otrava/ mi-a cotropit aleile de
scrum"), Blaga (,Pretutindeni aripa
rascrucilor/ rupe negurile, sperie
stolurile/ Nicaieri joc. Nimeni n
noapte/ Cerne soapte si scrum/

paradisul pierdut"), Barbu (,Abis
amar la iarba de-ntuneric..."), Pillat
(»Septembrie cu drumuri de arama
prin padure/ cu-ntirzieri de cor-
nuri si povirnisuri moi/ pe cari se-
opresc din umblet Tntoarcerile
sure/ de turme cu talange si botul
de trifoi" sau ,Cind voi pleca, -
povestea-i la ultimele file, 7 voi
tine minte-odaia si pianul de
eben/ si fruntea ta-nclinata prin
moartea unei zile/ pe treptele ce-
ngina tristetea lui Chopin™), Maniu
(,Podgoria e rosie, chiotul a ramas/
n amintire umbra ciudat-a unui
glas, 7 prin soarele rar cum ar
straluci cuvintele/ tacerea zadarni-
ceste aurul acestui ceas"), Emil
Botta (,Puneti mina/ pe Ucigasul
arborilor"). In unele cazuri, nu se
poate stabili prioritatea. Vinea i-a
anticipat pe unii sau pe altii. A res-
pirat insa aerul tuturor.

ntr-un stil prea literar si image
sint scrise prozele din Descintecul
si Flori de lampa (1925): ,Cararile
rdcoroase macinau la lumina
vesnicul lor mucegai hranit cu hoi-
turi, larve si oua de furnici si lacus-
te. Spatiul se limita ca o colivie
imensa prinsa in gratiile soarelui.
Suluri de vapori se invirteau pe
raze izolate si se respira un parfum
ud si seminal, plin de moartea ape-
lor". Unele dintre aceste bucati sint
niste ,ebose de poeme in proza“,
cum le-a numit M. Petroveanu,
unul din primii lor comentatori de
dupa al doilea razboi. M. Zamfir le-
a examinat, la rindul lui, in Poemul
romanesc in proza, asezindu-le in
tradiia prozei lui Macedonski si
Anghel. Nu ating
acelora. La un om cultivat si fin ca
Vinea, este stupefiant prostul gust
de care da dovada in citeva dintre
ele, simple anecdote triviale. Tntim-

fnsa nivelul

plarile sint de obicei erotice iar
comportamentele, excesive si pi-
toresti. Firescul lipseste de pretu-
tindeni. Acelasi lucru 1l putem spu-
ne si despre cele trei naratiuni din
Paradisul suspinelor. Tn ciuda fal-
sitatii lui, micul roman titular a fost
raportat la Strindbeg, Villiers de
L'isle si Edgar Poe. Amestec de
evocari, vise, reflectii, jurnale, un
caiet gasit si reprodus etc.. Paradi-
sulnu izbuteste sa Tnchege o intri-
ga plauzibila. Tehnica naratiei din
unghiuri multiple l-ar fi putut
anunta pe Camil Petrescu, daca ro-
manul lui Vinea n-ar fi iremediabil
compromis de imposibilitatea de
a-i distinge pe naratori, toti sedusi,
- si cind descriu realitati foarte
lumesti, cum ar fi, iatd, un act sexual -,
de acelasi insuportabil kitsch stilis-
tic ,Sarutdri punctau acum pau-
zele lunecind strivite ca fructele in
mustul lor. Auzi truda respirarilor
cu foaie de matase peste un camin
Tntunecat. Cite un cuvint fosfores-
cent ca un sfint peste gheena, cu
gemete Tn cari se Tntelegea elasti-
citatea chinului si a placerii; ritmul

apoi recurbat pe o suprafata Tm-
pletitd din rachita troznitoare si
amintindu-i de cosul cel mare
pentru rufe de afara. in reteaua
genelor a furat privelistea de ivoriu
a corpurilor zbatute ca doua ful-
gere Tncopciate."” Dintre cele trei,
Luntre sipunte este singura nara-
tiune valabild, cu un personaj ur-
muzian, sesizat de G. Calinescu,
Domnul-cu-servieta, sau, de ce nu,
kafkian, si pe care Alexandru Geor-
ge il va evoca Tmpreuna cu prota-
gonistul din Bercu Leibovicide Al.
0. Teodoreanu, cind va incerca sa
explice sinuciderea din inspectiu-
nebe Caragiale.

Romanul postum Lunatecii
(1965) este mai obiectiv si mai cu-
minte, Tnsa teribil de demodat, cu
un Oblomov roman in centru,
dupa cum s-a remarcat imediat,
deambulind printr-un Bucuresti
din Tntlia jumatate a secolului XX.
Dupa cum in poezia lui Vinea o
regasim pe aceea interbelica, Tn
Lunatecii se strevad Holban, Se-
bastian, Gib Mihaiescu, Camil Pe-
trescu, Hortensia Papadat-Benges-
cu si alti. Romanul are fineturi
artiste de tip proustian, in portre-
tisticd. Doua surori sint zugravite
ca Ana si Maria din tabloul lui Da
Vinci. Obsesia erotica este, ca in
toata proza lui Vinea, stapinitoare.
intreaga existenta omului de pri-
sos se petrece intre amoruri diver-
se si ciudate: un barbat fermecator
si slab este devorat de iubitele lui
simultane, una legindu-l prin infir-
mitate, alta, prin vitalitate, o a treia
prin capriciu. Din nou gustul scrii-
torului este prost: romanul coboa-
ra Tn trivialitati de foileton.

E inexplicabil cum a putut gasi
I. Negoitescu ,remarcabile” prime-
le doua sute de pagini din celalalt
roman postum al lui Vinea, elabo-
rat cam n acelasi timp cu Lunate-
cii, si anume Venindemai(\ 971). E
drept ca in ele ,pedagogia si pros-
titutia fac casa buna”, dar intr-o
trama epica banala despre initieri-
le sexuale ale unor liceeni din care
pedagogia cam lipseste. O data cu
ea, este ratat un posibil Bildungs-
roman, inferior chiar si acelora de
care si-a legat numele lonel Teo-
doreanu. Un stil mai sobru, mai
putin Tnflorat este de notat in aces-
te din urma opere in proza ale lui
Vinea. Am fi asteptat mai mult de
la portretul sculptorului Gorjan,
nume de Tmprumut pentru Bran-
cusi, pe care eroul romanului 1
ntilneste la Paris, $i, din nou, finalul
este unul de foileton, cu un duel
care duce la moartea adversarului,
incercind sa anime un roman
trenant si plictisitor. m

(fragmentdin Istoria critica a
literaturii roméane/
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upte, prin forta Tm-
prejurarilor, de tra-
ditia culturala a Bu-
covinei interbelice,
literele cernautene
reusesc sa se refaca
abia Tn deceniul al
saptelea al secolului trecut. Pro-
motia anuntata de cele doua
volume colective, Plaiuldoinelor
(1968) si Glasuri tinere (1971),
scoase de Editura ,Karpaty" din
Ujgorod, Tnvioreaza fintrucatva
atmosfera culturala, dar nu reu-
seste sa se constituie Tntr-o ge-
neratie capabila sa zdruncine
modelul traditionalist al scrisului,
instaurat la sfarsitul anilor '50-
prin Tntarziatul debut al poetului
Vasile Levitchi. Primele semne
ale sincronizarii cu procesul lite-
rar din patria istorica apar la Cer-
nauti in deceniul al optulea, prin
scrisul tinerilor poeti Arcadie
Suceveanu si llie T. Zegrea.

Daca in diacronie alinierea la
traditie era imposibila, Tn sincro-
nie au putut fi captate modele
atractive din Tara. lar lipsa de
contact cu poezia bucovineana
de panain 1944 (trecuta la index
si pastrata Tn fondurile secrete
ale bibliotecilor), a fost compen-
sata cu lecturi din cei mai impor-
tanti scriitori romani interbelici,
in perioada sovietica, operele
acestora puteau fi gasite la
Cernauti in libraria ,,Mystetztvo"
(ulterior ,Drujba"), care comerci-
aliza carti din tarile C. A. E. R.

Scos pe linie moarta vreme
de un deceniu si jumatate, scri-
sul romanesc din capitala Buco-
vinei istorice avea nevoie de
refacerea institutiei culturale.
Primul cenaclu literar romanesc
ia fiinta la Cernauti in timpul asa-
numitului ,dezghet" (,ottepel™)
hrusciovist. Dupa zece ani, Tn
1967, apare prima publicatie
romaneasca, Zorile Bucovinei,
iar peste Tnca cinci ani se
infiinteaza, la Universitatea de
Stat din Cernauti, prima catedra
de filologie roméana (zisa atunci
moldoveneasca). Editura ,Karpa-
ty" din JJjgorod isi deschide in
vechea capitala a Tarii Fagilor o
filiala pentru autorii romani.
Radiodifuziunea si televiziunea
locala emit mici emisiuni n
limba roméana. Astfel, in cadrul
biologico-social al unei singure
generatii demografice cuprin-
zand primele trei decenii post-
belice au putut fi condensate
cateva promotii de scriitori care,
de bine, de rau, pornind de la
gradul zero de literatura (in
1945), readuc treptat scrisul ro-
manesc din nordul Bucovinei in
albiile unui Tnceput de moder-
nism moderat (in jurul anului
1975) urmat, abia la sfarsit de
secol, de primele exercitii post-
moderne.

Prezentam 1Tn continuare
portretele literare ale catorva

poeti romani contemporani din
Cernauti.

Mircea LUTIC (n. 1939),
poet din promotia lui llie
Motrescu (1941-1969) - un Labis
al literelor din nordul Bucovinei,
a carui moarte violenta raméane
pana astazi un mare mister -, va
publica In anii '70 la Editura
,Karpaty" din Ujgorod doua

volume de versuri, Bastina
luminii (1973) si Fereastra de
veghe (1978), dupa care se va
dedica traducerilor artistice pen-
tru edituri din Chisindu. Tradu-
cerile ii vor aduce céateva premii
literare importante. Poezie nu va
scrie decat sporadic panain anul
de rascruce 2000, cand Editura
LPrut" din Cernauti i tipareste
volumul Datul intru fiinta, o
sinteza a Tntregii creatii.

Pomadat cu neaosisme, gar-
nisit cu expresii pretioase, scrisul
sau din 1973 {,Nimb de colb
tesut de curcubed) se proiec-
teaza pe fondul unui ,tanar zbor
pe larg de zare", figurand o ame-
titoare ,rotire spre lumind". Tn
1978, il aflam la fel de pudrat cu
,pulbere de margaritar", cu ,ar-
gintiu pospai" si alte sulemeneli
verbale. lubitor de Tnaltimi, ver-
sul matinal se pierde in rubiniul
zorilor si se revarsa hedonist, ca
yviers alb de ciocarlie", peste pei-
sajul Tn desteptare al literelor bu-
covinene.

Trebuie sa recunoastem insa
ca lumina pe care o preamareste
in anii saptezeci este de fapt
efectul vechiului ,legamant" cu
atotputernicul zilei. Abia 1n
drumul sdu spre Damasc din
ultima decada a secolului trecut,
poetului i se reveleaza, cobo-
rand ,in al Tngerilor ghers", lumi-
na cea adevarata. ,Bastina lumi-
nii" devine peste decenii ,me-
leag cuminicat cu roua-n prour",
iar ,fereastra de veghe" se des-
chide spre ,totul cel mare". Or-
bitoare, poezia care odinioara se
prabusea ,in albe prapastii de lu-
mind", acum se retrage in flacara
subtire, in ,candela fiintei". Lumi-
na ,cazuta" in pacatul vechii re-
torici se ridica prin abolirea cen-
zurii interioare catre taina cu-
vantului neprihanit.

Redresarea din anii '90 ates-
ta, asadar, un efort de autode-
pasire. Refacut spiritual si moral,
poetul revine la uneltele sale
primenit in cu totul altd lumina

decéat cea invocata, deseori cu
sens propagandistic, Tn volume-
le din 1973 si 1978, dand glas ti-
neretii recuperate si maturitatii,
Tmplinite. Primenirea, e adevarat,
si-o pregateste din perioada de-
butului: ,Revin Tn lumina? Din
timp n timp, Tntunericul ar vrea
sda ma-nvaluie? Dar catapetes-
mele lui se frAng. Se naruie stalpii
furtunii? Atunci ma preschimb/
Tntr-o alba minune". (Primenire)

Atitudinea visatoare, specifi-
ca versurilor din tinerete, trece,
odata cu schimbarea vremuirilor,
in patos si reflectie retorica, iar
mai recent (dupa ce clopotul
constiintei de neam oboseste sa
batda cu intensitatea de la
Tnceputul anilor '90), in ,rostire
eristica", meditatie cucernica,
traire religiosa, cogitatie existen-
tial-ontologica: ,Se Tinfioara
semnele de-apoi? Peste-al fiin-
tei dat, in care nu-s/ Fagaduinte
si-aratari de sus? Ca-n toate
radacina suntem noi..?/ Arboru-i
cruce. $i pe cruce pus? De la-nceput
de vreme, sta Isus" (Datul intru
fiinta).

Daca in Fereastra de veghe

balastul Tnghite poezia, in
volumul din 2000, Datul intru
fiintd, precum si Tn editiile

bilingve roméano-ucrainene (ver-
siunea romaneasca apartinand
lui Vitali Kolodii, poet cernau-
tean de expresie ucraineana),
Noima/Suty, (Cernauti, ,MISTO",
2000) si Ecou de foc/ Vidlunnya
vognyu, (Kiev, ,Holovna spetiali-
zovana redactia literaturi mova-
mi nationalnith mensin Ukraini",
2001), situatia e tocmai inversa.
Dintr-un poet surprins Tn negli-
jenta in volumul din 1978 (ver-
suri ieftine, fragmente de plugu-
sor de ,viata nouda"), Mircea Lutic
se transforma, dupa 20 de ani de
munca tacuta, Tntr-un perfectio-
nist. Urmand modelul ronde-
lului, o specie cultivata din
tinerete, poetul atras Tn ultimul
timp de sonet si poezia de at-
mosfera reia frecvent tehnica
laitmotivului, a repetitiei, a reite-
rarii obsedante a motivelor-
cheie.

Artizan al cuvantului, Mircea
Lutic se pricepe la potriviri
mestesugite de imagini si fraze
de mare efect, reusind sa lucreze
atat de bine versul incat forma
insasi devine produs artistic. Or,
primejdia cea mai mare pentru
Jpoezia artistd" (Marcel Ray-
mond) este pretiozitatea. Cand
poetul artizan reuseste s-o de-
paseasca, de sub penita sa mun-
cita tasnesc adevarate bijuterii
lirice;

Grigore C. BOSTAN (n.
1940) debuteaza editorial la
amiaza varstei, dupa poetii
generatiei lui Suceveanu: ,La
jumatatea vietii nu se mai vede
varful/ copacilor saditi pe cand

eram copii? si nu-nteleg acuma,
pe la amiaza varstei? cum scriu
poetii nostri pe frunze poezii".
Aluzia cu scrisul poeziilor pe
frunze este facuta la adresa mai
tinerilor confrati si ar trebui sa fie
Tnteleasa ca o replica la roman-
tismul minor de care acestia se
mai lasau ademeniti in drumul
lor spre modernitate. Dar si
autorul Cantecelor de drum
(Ujgorod, Editura ,Karpaty", 1982),
chiar daca nu face poezie din
ierburi si izvoare, se tine mereu

toate la un loc.

A doua culegere de versuri a
lui Grigore Bostan, Revenire
(Ujgorod, Editura ,Carpati”, 1990),
are o structura oarecum asema-
natoare celei dintai, dar piesele
incluse sunt oarecum superioa-
re valoric. Obsesia zborurilor
intergalactice, a survolarii timpu-
lui raméane tema predilecta a
aventurii lirice. Dar pentru ca
punctul terminus al aventurii
spatiale a imaginarului e tot
acasd, revenirea la vatra, la brazii
copilariei, la roua de pe ierbi se
dovedeste a fi la fel de obsedan-
ta ca dorul de duca.

Dupa ce ne ofera Cetatea de
sus (Hliboca, 1994), o poezie SF
cu adieri postmoderne (,Incen-
diat de acest amurg nestavilit/
Cartierul de sus/ Tsi strange n
palme/ cheia de piatrd, rosie? Ar
luneca spre margini/ sa se mai
racoreascd/ pe malul raului/ dar

Poetli romani
din nordul
Bucovinel

n preajma lor.

Peisaje cu paduri si paraiase
saltarete, parabole cu ,manechi-
ne" si roboti, imagini cu umbre
radioactive, cu gropi si epicen-
tre, cantece de drumetie Tn lumi
virtuale, lieduri cu ecouri inter-
galactice, notite de agenda gen
SF, mesaje cifrate, fabule, epi-
grame, toate adunate Tntr-un
singur volum, demonstreaza ca-
racterul heteroclit al unui debut
tarziu adunand versuri produse
intr-un interval de 20 de ani.
Printre altele fie spus, Editura
,Karpaty" obisnuia sa scoata de
sub tipar plachete-ghiveci, cu
poeme lirice, fabule, epigrame,
versuri originale si traduceri,

il opreste/ un cerc de intuneric/
si unul de lumina..." - Cartierul
de Sus), dupa ce cutreiera, n
scafandru de astronaut al imagi-
narului, constelatii si survoleaza
n nava visului cosmosoid, ga-
laxii, poetul, ispitit de fictiuni
extraterestre-transtemporale si
intrigat de ideea de viata dinco-
lo de viatda, de posibilitatea de
existentda a lumii ,dincolo de
peretii unei respiratii, plonjeaza
curajos Tn abisul existentei trans-
mundane, Tn transvital, cautan-
du-si identitatea Tn dimensiuni
paralele (Dincolo de varsta,
Timisoara, Ed. ,Augusta”, 1996).
Cantecele de drum de tara
cedeaza locul cronogramelor in



piatra [Cronograme in piatra,
Cernauti, 2003), care prin trans-
cendere devin holograme astra-
le. Concepute astfel, poemele
seamana cu niste ,extrase" din
jurnalul de bord al unui ,tempo-
naut"”.

in lirica cernauteana din a
doua jumatate a secolului al XX-
lea, nimeni nu a practicat o ase-
menea poezie. Or, nu atat capa-
citatea ei de a fi vizionara sau
ludic-experimentalista, cat faptul
de a fi propus o gandire indraz-
neata a spatio-temporalitatii Tn
termenii enigmaticului ,dincolo”
transmundan va impresiona
peste vremuri cercetatorul inte-
resat de evolutia scrisului roma-
nesc la Cernauti.

Vasile TARATEANU (n. 1945)
debuteza editorial prin volumul
colectiv Plaiul doinelor (Editura
.Karpaty",! 968),
promotia '60. Dar in pragul de-
ceniului al optulea promotia se
destrama si poetul ramane
aproape singurul om de creatie
care poate fi contactat la Zorile
Bucovinei [uri\cu\ ziar roménesc
din Cernauti), de scriitorii basa-
rabeni, in scurtele lor vizite n
Tara Fagilor. Dar tocmai din
aceasta cauza, conducerea poe-
tofaga a ziarului 1 sileste sa
schimbe ,Sectia Culturald”, unde

Tmpreuna cu

fusese angajat de Vasile Levitchi,
primul redactor-sef, pe ,Sectia
Agricultura”. Desprins de matri-
cea fondatoare a promotiei sale,
el se ataseaza generatiei 70,
dornic sa participe Tmpreuna cu
aceasta la Tnnoirea poeziei ro-
mane n vechea capitala a Bu-
covinei. Atasarea insa e mai mult
afectivd. Aderarea efectiva a
poetului la programul estetic al
generatiei care |-a adoptat se va
produce peste decenii.

Pastrand mereu accente'
traditionaliste, scrisul sentimen-
tal al poetului e pus neincetat in
situatia ambivalenta de a ras-
punde concomitent, printr-un
echilibru greu de mentinut, che-
marii contradictorii a fortelor
centripete si a celor centrifuge
ale paradigmei promovate de
confratii cernauteni din anii 70,
tinzand n intentie spre nucleul
generatiei, iar In inventie spre
periferia ei. In cele opt volume

ale sale - primele editate la

Ujgorod [Harpele ploii, 1981;
Dreptul la neliniste, 1984; Linia
vietii, 1988) si Chisinau [Teama
de instrainare, 1990), ultimele, la
Timisoara [Litanii Tn Tara de sus,
1995; Si ne izbaveste pre noi,
editie de autor, 1999; Pamantin
retragere, 1999; Dinafard, 2003)
- se Intalnesc si se concureaza
doua Euri poetice opuse: unul
conservator si altul reformator.

Poet al marginii (de suflet, de
tard, de paradigmad), Tarateanu
nu a apucat bine sa fie modern
ca s-a si trezit cu postmodernita-
tea In brate. Sentimental n tine-
rete, acum obisnuieste sa co-
cheteze sarlataneste cu ironia.
Dar nu uita nici de ,sensul iubirii"
de Nichita Stanescu. Stilul Pa-
mantului Tn retragere ramane
fnca neomogenizat. Volumul
aduna Tntre coperte versuri total
diferite ca gandire si expresie
poetica: traditionalist-semanato-
riste (,Din ceruri taramuri visate-
nfirip&/ roze-amintiri ramase in
lunci/ iar iarba otava mustind
matasoasa/ trezi-va invidie alba
in prunci" - Statornicie}, senti-
mental-patriotice (,in casuta
noastra am ajuns straini/ in
pragul ei, o doamne-i/ coronat
cu spini" - Casuta noastra),
religioase (,Cerul aprinde cande-
la sus/ sfinte colinde Tnalta Isus"
- De Sfintele pasti), epigonic-
moderniste (,El nearipa in zbor/
El neapa in izvor/ necuvantul in
cuvant/ nepamantul in pamant/
neuitarea Tn uitare/ cantecul n
necantare /../ si asa la nesfarsit/
iatd-ma-s, m-am nechitit" - Vis
cu Nichita} si, In sfarsit, dilema-
tic-postmoderniste (,intre dile-
mele zilei/ ca Tntre doua ascuti-
suri de sabii/ nu-mi mai fac nici o
iluzie/cu privire la mine? Jertfa-mi
nu poate fi decéat/ plata pentru
rascumpararea greselilor" -
Pamant in retragere}. Stilul nou,
al modei postmoderne, pare a i
se potrivi cel mai bine autorului
n momentul de fata, dar el inca
nu4 reprezinta atat de bine, n
esenta sa, precum cel de adi-
neauri, al vechiului patos. Si, ca o
solutie de compromis, poetul
recurge n Dinafara, volumul sau
din 2003, la o sinteza, Tn care
patosul de tribuna se Tnmoaie,
devenind patos de surdina. Dar
tot patos.

Simion GOGIU (n. 1948),
poet din promotia anilor 70,

penduleaza la fel ca si confratele
sdu, Vasile Tarateanu, intre ex-
presia moderna si cea traditio-
nalista: ,Voi cerca sa zic si daca/
rasuna-va cornul lunii/ vor fi can-
tecele mele/ ca oglinda blandei
mume /../ Peste suflet lin vor
cerne/ pasnic imnul dainuirii/
Tnverzi-vor ierbi materne/ peste
blanda tarii fire" (Voicerca..). Prin
Lacrima toamnei (Timisoara,
Editura ,,Augusta”, 1999), poetul
(in)cearca o usoara primenire
romantica a viziunii samanato-
riste din Sarutul spicelor (Ujgo-
rod, Editura ,Karpaty", 1984) si La
tarmure de suflet (Ujgorod,
Editura ,Carpati”, 1989). Se pare
ca el chiar doreste sa schimbe
ceva in evolutia scrisului sau, dar
inca e prea putin convins de
necesitatea iesirii din tiparul de
gandire al primelor volume.
Aplicand manevra desfiintarii
prin absorbtie, volumele anteri-
oare sunt ,topite" Tn Lacrima
toamnei. Versurile de odinioara
consuna perfect, conceptual si
stilistic, cu ineditele de ultima
ora, omogenizarea lor Tntr-o
unica ,lacrimare" producandu-se
de la sine. Astfel, dupa primele
doua inedite de la Tnceputul
volumului din 1999 au putut sa
urmeze, fara sa deranjeze cat de
putin orizontul de asteptare al
cititorului, doua poeme mai
vechi, unul [La miezulnoptii) din
volumul din 1989, altul [Ora
delirand) din volumul din 1984,
continuate cu o inedita [Singur]
succedata, la randul ei, de o
poezie de mai demult [Linisti),
nimerita tocmai bine Tn vecina-
tatea alteia mai noi [Cluj). Deci
una noua, alta veche, si tot asa
pana la capatul volumului. Chiar
dacda, mai spre sfarsit, numarul
ineditelor creste usor, in an-
samblu situatia nu se schimba:
Jntarziatele iubiri” din  Sarutul
spice/ornu deranjeaza contextul
/a/nenftmlui autumnal. Dimpo-
triva, ca stil si tematica, poemul
intarziatelor iubiri, scris cu 20 de
ani Tn urma, pare a fi conceput o
data cu poemele cele mai noi
din Lacrima toamnei.

Unele versuri ale lui Simion
Gociu lasa impresia de santier in
lucru. Imagini incitante, precum
,Te cauta timp mut si te doreste
steaua" sau ,De poti, ma fura iar
din trupul zilei" sau ,Vocale
risipite-n spatii rdvnesc la carnea
ta", sunt urmate de stihuri pripite,
nelucrate pana la capat.

Daca la un poet puternic le-
gat de natura exista cumva vreo
corespondenta Tntre schimba-
rea anotimpurilor si succesiunea
etapelor creatiei, atunci ne
putem lesne explica regretul pe
care bruma de pe tamplele
poeziei lui Simion Gociu 1l
Tncearca pentru timpurile cand
era roua pe spicele campiei.

IlieT. ZEGREA (n. 1949) este
poetul care, aldturi de Arcadie
Suceveanu (n. 1952), se inscrie
cel mai bine Tn paradigma
poeziei cernautene din anii 70.
Dupa publicarea, la Editura
,Karpaty" din Ujgorod, a unui
volum de compromis estetic.
Timpul ierbi/or (1977), volum
care, In afara de numeroase ca-
rente, mai are si meritul incon-
testabil de a fi deschis colegilor
de promotie calea debuturilor,
autorul prezinta aceleiasi edituri

manuscrisul plachetei Crinul
Tngandurat, tinut fara nici un
raspuns timp Tndelungat fin
sertarele filialei din Cernauti.
Aparuta in 1986, placheta repro-
duce, Tn mare modelul retorico-
propagandistic impus de editor,
reprezentand mai degraba sta-
rea generala de permanenta
presiune ideologica asupra
scriitorului, decat potentialitatile
creatoare ale acestuia. Asa stand
lucrurile, volumele editate n
Ucraina (Ujgorod, Cernauti) sunt
prea putin semnificative pentru
tabloul de ansamblu al creatiei
artistului. Asemenea confratilor
mai Tn varsta, Vasile Levitchi si
lon Gheorghita, bucovineanul
Hie T. Zegrea se afirma ca poet
prin cartile tiparite in Republica
Moldova, la Chisinau: Navigator
in septembrie (Literatura Artis-
tica, 1985) si Oglinda retrovi-
zoare (Hyperion, 1991).

La sfarsit de mileniu, Tn sin-
guratatea apocalipsei, poetul se
lasa tot mai ispitit de dulcele
,cantec de blonda ghilotina",
care reia, Tntr-un regim grav,
chemarea sirenicad mai veche, la
fel de Ispititoare acum ca si
odinioara, a poetului pe ,un
esafod de flori". Dar, daca mai
Tnainte relatile cu moartea erau
mediate de toamna, lasandu-li-se
pulsiunilor thanatice sansa sa se
manifeste spectaculos, in chip
de salto mortale, din placerea
romantica a suicidului (,Din
podul vechi al toamnei ma
arunc..."), in ultimul timp ele se
agraveaza si nu mai suporta me-
dierea. Tn reveriile iernii, zapezile
decapitaza Tngeri, iar poetul co-
borat de pe podul vechi al
toamnei isi Tnsuseste, la o Tnalti-
me mai joasa, starea scribului
,indemnat de biciul de argint al
mortii".

Deseori In poezia lui Zegrea

se Tntampla sa ninga bacovian.
Atunci biciul de argint devine
lance de amurg: ,Deschideti fe-
rastra ca ninge/Cu sufletul meu
peste burg/ Lumina Tn trup mi
se-nfige/ Cu lancea acestui
amurg."” Este interesant de ur-
mairit aici j&cul miscarilor tranzi-
torii, al Tnchiderii/ deschiderii,
precum si acela al fuziunii
lumind/tenebra. Deschiderea
ferestrei prefigureaza defularea,
iar patrunderea, aproape fizica, a
amurgului Tn corp atrage dupa
sine bucuria sublimarii pulsiuni-
lor refulate. A ninge cu sufletul
peste burg, a te identifica, Tn
iarna visului, cu ninsoarea purifi-
catoare, a reveni la tihna din care
descinde fiinta, la calmul ei de
pana la nastere - iata unul din
mesajele tainice ale acestor
versuri.

Din aceeasi familie de
imagini cu ninsoare face parte si
crinul, floarea de tinerete a poe-
tilor cernauteni din generatia
70. Starea crinului e ninsoarea
infinita: ,Floarea de crin va lumi-
na sperantd/ si vor cadea ninsori,
ninsori, ninsori..." [Scrisoare
dintr-un decembrie fara zapa-
da). E puritatea - floral Tntruchi-
pata - a sensului poetic primor-
dial, e stralucirea pe valuri de
ocean nemarginit a velei elibe-
rate (dar si eliberatoare) de con-
tingent, e betia aproape rimbal-
diana a velierului, modern si
romantic deopotriva, ajuns - in
sfarsit! - Tn apele poeziei cernau-
tene.

Simtul dezvoltat al diafa-
nului, capacitatea de a conjuga
stilurile pentru a scoate efecte
deosebite, predispozitia pentru
tonul elegiac de expresie mai
noud, vocatia certa pentru ima-
gini dinamice, creatia in limbaj,
gandirea acustica a versului, -
toate acestea denota un spirit
poetic modern, familiarizat cu
doctrinele esteticii contempo-
rane.

Ca si congenerul sau, poetul
Arcadie Suceveanu, care debu-
teaza editorial cu cétiva ani mai
tarziu la aceeasi editura, ,Kar-
paty"”, din Ujgorod, Hie T. Zegrea
ntelege sa fie modern fara sa fie
ermetic. Modernismul sau e de
sorginte romantica. Experimen-

tului  tehnicist neoromanticul
Zegrea 11 opunea experienta
tragicului existential: ,Explozii

lente-n ramii de gutui/ Pun filtre
dulci luminilor discrete/ Nici nu-ti
dai seama unde e sau nu-i/Tris-
tetea ce ne fura azi, poete" [Scri-
soarelin Singratatea apocalipsei
(Bucuresti, Editura Eminescu,
1998 - colectia ,Poeti romani
contemporani"), experienta tra-
gica se ridica pana la cota de
traire apocaliptica a lumii.

Stefan HOSTIUC

Cernauti



De la Radu Gyr si Vasile
Voiculescu la Virgil Mazilescu si
Cristian Popescu, ei si-au scris
versurile pe peretii celulelor si
carcerelor, ai subsolurilor si
mansarddfor, pe tencuielile
apartamentelor din prefabricate,
pe zugraveala camerelor din
camine si blocuri si, mai nou,
ironic, derizoriu si realist, feriti de
,ochii albastri" ai Securitatii, pe
varul veceurilor acelorasi inchise
Tncaperi. A fost modul lor, igno-
rand sau negand opacitatea
zidurilor, transforméandu-le in
ecrane ale propriilor proiectii in-
terioare, de a-si Tnvinge prin
visul poetic boala schizofreniei
generale la care 1i Tmpingea
paranoia dictaturii. Si au crezut
cu asupra de masura in el, ca si
Tn rostul, ba chiar in menirea lor
n societatea totalitara. Se pare
nsa ca, spre sfarsitul mileniului,
Tnchisorile au devenit neretabile.
Lagarele comuniste s-au dove-
dit bugetofage, n-au mai produs
decat literatura. Pe deasupra,
descurajati, tot mai multi autori
au murit din tutun, din vodca,
din amor, nemaiindurand nebu-
nia disimularii, simtind ca-i para-
sesc puterile de a mal lucra in
tehnica trompe I'oeil decoruri
fanteziste pe jegul realitatii.

Dar atunci, in anii '60, ani ai
tineretii lor entuziaste, poetii
nascuti in preajma unui razboi
ce avea sa fie pierdut de romani,
au castigat batdlia cu stupida
poetica a ,realismului socialist”
creand, Tn consens cu orizontul
de asteptare al lectorului vremii,
un veritabil mitalliteraturii.\v\tx-o
,complicitate fertila" (llie Con-
stantin) cu cititorii prinsi si ei In
Tnchisoarea unei realitati dicta-
toriale si avizi de fictiune, scriito-
rii anilor '60 au constatat ca actul

UTOPIA LITERATURII

cultural, literar-artistic, a preluat
n societatea contemporana lor
functia compensatoare (,opium
pentru popor"”, cum ar fi spus
Marx) a credintei Tntr-o alta
lume, mai buna si mai frumoasa.
Kitsch-ului comunist al proiectu-
lui si programului, terorizante,
ale unei utopii sociale pe cat de
falsa, pe atat de aberanta, i se
opune trairea atentica a emotiei
estetice, catharsisul eliberator al
sperantei confundarii vietii cu
actul artistic.
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«Sa-ti traiesti soarta.

Asta este un lucru relativ
usor de trait. Dar dac-ar fi

va metamorfoza pentru autor si
publicul sau Tn estetica. Pentru
artistul revoltat contra raului
absolut al ideologiei comuniste,
obligand la prostituarea creato-
rului si la ocultarea convingerilor
lui intime, a face binele in sens
ideal, dincolo de acceptia ime-
diata, contingentda, a bunatatii,
devine aface bine opera in sine,
respectandu-i autonomia si pro-
priile criterii. Tn pofida puterii, a
ingerintelor politice, a inter-
dictiilor si a indicatiilor cenzurii,
incepand din deceniul sapte,
autorul care se respecta va
actiona dupa o intransigenta
morala a ,lucrului bine facut". A
crea un obiect de arta adevarat
echivaleaza de fapt cu lupta
Tmpotriva falselor productiuni
impuse de comunism, polemi-
zand indirect cu propaganda
Jiteraturii angajate” agreate de
partid. Autonomia esteticului va
fi astfel maxima victorie a auto-
rilor, ultima reduta Tn fata imix-
tiunii puterii politice, cetatea
ideala pe care scriitorii o recu-
ceresc integral spre mijlocul
anilor '60, refugiindu-se apoi,
definitiv, dupa un lung asediu,
printre ruinele ei, mai tarziu, n
Tntunecatul deceniu noua. Intr-o
existenta mutilata de duplici-
tate, din triada ,calitatilor funda-
mentale' - adevarul, binele, fru-
mosul - singura valoare acce-
sibila T1n epoca ramane frumosul
care va suplini Tntr-o masura
coplesitoare si compensatorie
degradarea celorlalte doua. A
realiza o creatie autentica este
felul artistului de a nu (se) minti,

sa ne traim opera,
ce ne-am face?»

Nichita Stanescu

de a gasi, chiar si esopic, ,,cuvan-
tul ce exprima adevarul" fiintei
sale. Adevarul, insa nemaipu-
tand fi liber, se restrange dra-
matic la adevarul intrinsec valorii
operei. lupta de
strada, dar este o atitudine de

Nu este o

revolta si rezistentd, cu conse-
cintele ei represive pentru bres-
lele artistilor profesionisti, ajunsi
fara voia lor sa joace un rol
neasteptat Tn linia Tntdi a con-
fruntarilor ideologice. Desigur,
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Tn ochii
timpuri

moralistilor din alte
istorice si alte spatii
culturale decét cele ale dictaturii
ceausiste, este exagerat, ba chiar
ridicol, a vorbi Tn atare situatie
despre o rezistenta, fie ea si prin
cultura, dar ea a fost aproape
singura lumind, oricat de firava,
din acei ani ai intunericului.

O alta utopie, a literaturii,
Tncepea sa dubleze realitatea tot
mai sordida a unei lumi fara nici
un sprijin spiritual si moral,
religios ori civic, In afara artei. in-
acest spirit profund utopic s-a
format noua paradigma literara
a generatiei postbelice, o para-
digma neomoderna a, stilului
Tnalt, pur si grav, in care ironia
era exclusa, iar jocul era luat in
ser,ios, avandu-si riscurile lui.
Categoria ,naltului" si cea a
Lidealului de zbor" reluau si con-
tinuau mai degraba pe orizon-
tala, piezis, categoria ,abso-
lutului" si pe cea a ,esentelor"”
din paradigma literara moder-
nistd a deceniului patru, fara
.metafizica transcendentald" a
acesteia, interzisa in epoca si
Tnlocuita de artisti cu o transcen-
denta a operei care se releva

.numai Tn gestul sacru al creatiei.

Aceasta stranie ,metafizica a
artei”, dominanta in deceniile
sapte-opt, a iscat Tn randul
generatiei postbelice o poetica
a imaginarului absolut, genera-
toare adesea de metafore com-
plicate, oculte, ermetice, menite
sa comunice peste capul cen-
zurii un mesaj aluziv, uneori eso-
pic, cititorului familiarizat cu cele
mai absconse limbaje simbolice.

Alexandru
CONDEESCU

..CANON”

George Cosbuc de Andrei Bodiu
Titu Maioreseu de Corne! Moraru
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de loana Parvulescu

' Nonconformistii ramasi de caruta

ai toti ne credem,

macar Tn prima parte a

vietii, nonconformisti si

rebeli. Fiecare epoca
are un ins-model si modele de
"neasezati’, de razvratiti, de oa-
meni care se opun regulii gene-
rale si turmei. Pentru Thomas
Mann aceasta capacitate de
diferentiere era chiar una dintre
definitiile intelectualului: un in-
divid capabil sa se scoale Tn
picioare si sd spuna Nu\ Th mo-
mente periculoase, critice chiar,
cTnd toti cei din jur, asezatii,
spun un da animalic. Cum, Tnsa,
regula se schimba o data cu
epocile, cum pericolul excesului
de supunere vine mereu din alta
parte, si antiregula ar trebui sa
tind pasul, sa creeze noi modele
de aparare sau de razvratire. Or,
Tn mod neasteptat, unul dintre
cele mai mumificate portrete
generice este, la contemporanii
nostri, cel al nonconformistului.
Nonconformistul de Thceput de
secol XXI, la noi, e defazat, e un
epigon al celui de Tnceput de
secol XX.

a Tnceputul secolului
trecut plasa de reguli
de comportare era
strins tesuta, astfel Tncit
nimeni sa nu scape printre
ochiurile ei. Conformistul era:
burghez, familist, corect Tmbra-
cat, bine pieptanat, cu bunele
maniere intrate Tn piele si-n
singe, cu un program de viata
cuminte si repetitiv, un pastrator
al traditiilor clanului, casei,
orasului, tarii. Pe scurt, un om
comme Hfaut CTnd totusi calca
regula, burghezul tipic o facea
discret, Tn asa fel Tncit s& nu
fisureze statuia conformismului
asezata Tn piata publica, pe
soclul unei societati Tn buna
rinduiala. Barbatii, liberi doar
Tntre limite, adica intre borul tare
al palariei si ghetele lustruite,
intre curtoazia de parada si
gestul de bonton trebuie ca
erau uneori la fel de sufocati ca
femeile strinse Tntre sireturile
corsetelor,inchise cu nenumara-
tii nasturei ai rochiilor si legate
cu firele lungi si rezistente ale
obligatiilor casnice. Era lumea lui
dumneavoastra si dumneata, a
lui tot respectul domnule doc-
tor” sarutari de miini doamnel!,
a domnisoarelor de pension si
domnisorilor de familie buna.
Acestui tip de om conformist

i corespundea, firesc, un
nonconformist sfidator, care
lupta Tmpotriva tabuurilor,

rostea si scria vorbe crude, un
ins cu parul verde, cu hainele Tn
dezordine, care fuma opiu sau
priza cocaind, care dormea ziua
si umbla noaptea, boem si
becher, hai-hui, liber si rafinat,
Tnsotit de o iubita libertina care
nu-si dorea o droaie de copii,
care nu se.sfia sa fumeze pe
strada sau sa pozeze goala. Era
lumea lui tu, a independentei, a
avangardei, a visului. lar spiritul
avangardei cerea indrazneala
pentru ca erau ceiputiniimpo-
triva celor multi. Si pentru ca a fi
printre cei putini nu-ti aducea
nici bani, nici glorie, ci numai
necazuri.

cum, Tn Romania din

primii ani ai secolului

XXI, nimic din confor-

mismul belle epoque

sau al anilor '20 nu

pastrat. Statuia bunei rinduieli s-a
prabusit, lumea regulilor cu
ramificatii si subramificatii s-a
destramat. Statuia conformis-
mului din piata publica e un om
cu hainele si gindurile vraiste,
asezat pe un soclu cu patru roti
(de jeep), care nu salutd, nu stie
sa se poarte, care n-a auzit
vreodata ca nu ai voie sa stai jos,
trintit cit mai dizgratios pe un
scaun, daca o femeie sta Tn
picioare finga tine, care conside-
ra egalitatea cu sexul slab numai
o concurenta la capitolul mito-
canie, care ascultd o muzica
imposibila data la maximum cu
ajutorul unor boxe super-super
puternice, are vocabularul limi-
tat la 100 de cuvinte, dintre care
primele 10 sint din zona de sub
talie, urmatoarele 10 din zona
financiara, urmatoarele din zona
etichetelor de pe sticle si restul
Tnjuraturi. Daca se va desavirsi Tn
aceasta directie, portretul ling-
vistic al conformistului zilelor
noastre va trece la capitolul obs-
cenitati infricosatoare cuvinte ca
bunaziua sau multumesd. larin
portretul feminin al conformis-
tei, indecenta la maximum va
ajunge curind feminitatea insasi.
Dar si Tn zona intelectuala si

a exemplarelor inca civilizate
(care ar trebui ocrotite prin lege,
ca plantele rare) exista un model
conformist, o reguld generala,
ale carei tentacule ne cuprind
pe toti: scrisul la computer, infor-

s-a mai

matia luatd de pe internet,
televizor, e-mail, telefon mobil,
timpul tot mai scurt pentru citit,
cititul tot mai superficial, cultura
pe rasfoite si pe apucate, voca-
bularul tot mai restrins si mai
putin nuantat, cliseele up to
date, lauda pentru tot ce e la
moda, dezinteresul pentru tot
restul.

M-am gindit adeseori cum
ar arata astazi un adevarat non-
conformist, un ins care ainteles
ceva din spiritul avangardei, un
boem, un rafinat.

1. intr-o lume a detabuizarii
generalizate, spiritul nonconfor-
mist ar trebui sa cultive cu rafi-
nament artistic tabuurile.

2. intr-o lume despuiata,
avangarda de azi ar trebui sa
afiseze vestimentatia cit mai
complexa, careia sa-i acorde o
cantitate de timp apreciabila si
trupul cit mai acoperit. Noncon-
formistul ar purta palarii. N-ar
purta blugi, ca sa nu fie ca toata
lumea. Si-ar asuma privirile
scandalizate ale omului de pe
strada.

3. Un spirit tinar si rebel ar fi,
Tntr-o lume a mitocaniei genera-
lizate, de o politete desavirsita,
si-ar face un merit din a cunoas-
te bibliografia pe tema, politetea
de-a lungul secolelor, s-ar lauda

sa redescopere coduri ale bune-
lor maniere uitate de toti. Le-ar
aplica fara gres, spre stupoarea
tuturor.

4. intr-o lume a e-mailurilor,
avangardistul si-ar tine cores-
pondenta numai cu scris de mi-
na, cu plicuri frumoase si hirtie
bine aleasa.

5.Tntr-o lume a computeru-

lui si a internetului pe care o cu-
noaste perfect, nonconformistul
ar prefera anticariatul, editiile
princeps, ex libris-urile si bibliofi-
lia.

6. In lumea americanizata,
anglofona, ok-eizata ar sti per-
fect limbile moarte, plus o solida
cultura franceza sau italiana sau
germana sau japoneza.

7. in lumea telefoanelor
mobile care suna in pat, Tn bise-
ricd, la teatru sau Tn timpul unor
Nocturne de Chopin la Ataneu,
nonconformistul adevarat ar fa-
ce din mobil un obiect de mu-
zeu al obiectelor inutile sau I-ar
tine pentru Comunicarea cu o
unica persoana Tn momente
privilegiate. N-ar scrie SMS-uri.

8. Nu s-ar uita la televizor ca
sa nu fie manipulabil.

9. In lumea faradelegii si a
legii bunului plac, a dizarmonii-
lor de tot soiul ar respecta legea
si ar apara ordinea, armonia.

10. Ar cultiva intimul, se-
cretul inocent, bucuria tacerii.

11.7n lumea de azi, a turmei,
avangardistul de azi ar trai Tn
orice alta epocain afara de azi.

Nu-i asa ca un asemenea om
vi s-ar parea monstruos? Ca l-ati
privi, daca nu cu suspiciune, ma-
car cu zimbet de superioritate?
Asta pentru caintotdeauna non-
conformismul a cerut un curaj
enorm, a fost doar pentru céativa
alesi.

P.S. M-am comparat eu Thsami
cu aceste 10 puncte din portre-
tul esentializat, minimal, al unui
autentic nonconformist de azi.
Nu corespund total decitin trei
dintre ele (7 si 9 si 10) si pe sfert
Tn Tnca trei. Asadar nu sint nici
macar 50% nonconformista. ina-
inte de a arunca piatra, testati-va
si dumneavoastra.”

Oricat as Tncerca, nu-mi
pot imagina o altfel de
viata decat aceea de
profesor de Litere.

Florin lonita

absolvent promotia 1970
profesor de limba romana

Liceul ,,lulia Hasdeu", Bucuresti
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xistd anumite sentimente care te seduc si apoi te

Tnrobesc. Chiar daca nu ai depus juramint in fata
¥ Jalui Dumnezeu, chiar daca nimeni nu te

constringe cu nimic, Tn nici un fel. Existd oameni,
putini, foarte putini, care nasc in mine aceste sentimente
si care ma leaga, cu respect si admiratie, pina la capatul
lumii. Fara ei, as rataci pe lumea asta fara nici un sens.

Uneori, de la Marea Neagra la Sinaia poate sa fie o
nimica toata de drum. De pe plaja sedusa si abandonata,
sedusa si abandonata (in vecii vecilor, amin) de valurile
furtunoase sau tandre pina la verticalitatea brazilor si a
drumurior istorice de la Sinaia poate sa ti se para chiar o
aruncatura de bat. Uneori, Tnsa. Am plecat in zori de la
mare, val-virtej, cu o zi mai devreme decit ne pro-
pusesem, Tmpreuna cu cel mai renumit pinguin tenor,
este vorba despre Apolodor, ca sa ajungem pe-nserat la
Sinaia. Mai exact la Busteni, unde Catedra Unesco a
Institutului International de Teatru (ITI) prezenta un
studiu facut de Yuri Kordonski, Mariana Mihut si Victor
Rebengiuc pe Conu'Leonida fata cu reactiunea a lui
Caragiale. Sentimentele despre care vorbeam mai sus,
pe care nu le pomenesc si nu le Tnsir, mi-au soptit ca nu
pot sa nu fiu de fata.

,Luca, Luca, Lucatel,
Baiatul lui Marinei,
Cumintel si frumusel,
Nu mai e nimeni ca el,
Luca, Luca, Lucatel."

Rostind Tn barba, a cita oard, aceste vorbe de alint,
mi-am amintit Tn masina, pe drumul de la mare, la
munte, sursa. O poezioara n stilul direct si liber, pe care
Victor Rebengiuc i-o spunea fiului sau, Tudor. Eu am
adaptat-o, Tnlocuind doar numele ,adrisantului". Mi-am
amintit locul unde am citit-o, Tn dreapta jos, la pagina
107 din cartea De-a dreptul Victor Rebengiuc. Vara
trecuta, m-a cautat o tinara, Simona Chitan, care mi-a
spus, oarecum emotionatd, ca doreste sa scrie o carte
despre Victor Rebengiuc. ,Si dinsul stie?", am Tntrebat eu
distant. ,Dai", a raspuns ea frematind. ,As vrea sa stam de
vorba", a continuat. Si eu vroiam sa o cunosc, sa vad pe
ce ,miini" intra si pe ce pix, creion, stil-stilou, computer.
Era Tngrozitor de cald afara, canicula aceea interminabila
si scirboasa. Tntr-o dupa-amiaza fierbinte, reusind sa nu
se topeasca Tn asfalt, a ajuns la mine tinara cu pricina.
Pind s& apuce sa ma intrebe ceva, am bombardat-o eu.
O mie si una de intrebari. Nu-i cunosteam numele si
banuiam ca nu are legaturi prea mari cu teatrul sau cu
filmul. Am privit-o. Dincolo de timiditate si modestie, am
descoperit o enorma pretuire si curiozitate fata de Victor
Rebengiuc, hotarirea de a scoate cu orice pret aceasta
carte, dar nu oricum, pentru a-si aduce omagiul fata de
un mare artist, pe care nici nu-l cunostea, si nicidecum
pentru a folosi prilejul ca pe o rampa de lansare in
carierd. Dupa cele citeva ore pe care le-am petrecut
Tmpreund, dupa sugestii, nume de regizori, prieteni, i-am
spus ca mai este o tinara care are de gind sa scoata un
volum despre Victor Rebengiuc. I-am dat numarul si am
mai spus doar ca ar trebui sd o contacteze. Nici pina
astazi nu stiu, si nu are nici-o importanta, cine pe cine a
cautat. Important pentru noi toti este faptul ca Simona
Chitan si Mihaela Michailov au scos in 2004 o carte, fru-
moasa, sincerda, deschisda si emotionanta cu si despre
Victor Rebengiuc. (in colectia Biografiicelebrei Licentia
Publishing. Este o carte bine dozata, pe care am citit-o
cap-coada, fara sa o las din mina si fard sa ma Tmpiedic
de greseli. Este o carte fara pretentii, si pentru cititorul
obisnuit, si pentru specialist, si pentru cel care il cunoaste
sau nu-l cunoaste pe Victor Rebengiuc. Fara nici o nota
sofisticata, fara dorinta de a teoretiza, cartea are o
structura melodica, pe voci, cu un protagonist -
Rebengiuc - intr-un lung interviu-confesiune - si mai
multi solisti, cei care depun marturie despre persona-
litatea actorului. Partea teoretica - cronici, comentarii -
se integreaza firesc si cronologic confesiunii. Nu se
urmareste exhaustiv acest destin. Ar fi si greu. Si apoi, ce
s-ar alege de misterul fiecarei existente? Fara sa mai

vorbim despre cel al teatrului. Cartea este, intr-un fel, o
oglinda in care se re-compune, natural, Tn miscare,
chipul unui mare actor. Tumultos, timid, incandescent,
tacut, uneori, neobosit, debordant, direct, sincer, tandru,
cu fragilitati bine ascunse, un prieten pe care poti conta
viata toata, un artist care simte cuvintul, care il ntoarce
pe toate fetele si il emite numai dupa ce l-a integrat
mintii si sufletului, un om care nu se teme de
proprietatile cuvintelor, folosindu-le in profunzimea lor,
cirjd, unde si cum trebuie, un om modest, fard sa-si
subaprecieze valoarea, un om vertical, moral, onest, care
si-a asumat rolurile, personajele, gesturile, atitudinile
publice. Libertatea lui interioara a existat in spatele
fiecarei aparitii, pe scena sau n viata. Si cineva, acolo sus,
l-a ocrotit.

De ce revin, din cind in cind, la cartea asta. La pagini
anume, la fraze, la cite un cuvint? Pentru ca este extrem
de incitant s& descoperi cum si ce vad ceilalti, regizorii,

Lasata secului (I)

de pilda, Tn Victor Rebengiuc, iar detaliile, Tn viata, ca si pe
scena, sint savuroase.

Sorana Coroama Stancu: ,Un timbru special, o
frazare speciala, o anumita ritmare a frazelor care vin din
interior, un fei de a ciocani fraze (formidabil verbul
a'ciocani’, folosit pentru cautarea unui actor in relatia lui
cu cuvintull), nu in sensul dur, metalic si casant al
expresiei.”

Liviu Ciulei: .Cred ca Victor Rebengiuc citeste rolul
pe care-ljoaca din interior spre exterior, In asa fei incit
toate actiunile sale scenice sintplauzibile sidramatice. in
interpretarea lui, acestea devin organice, pentru capoarta
un adevar de viata transpus scenic si implineste desenul
personajului de la cele mai mici detalii, pina la conturul
maigeneral, intotdeauna verosimil, alacestuia.

Radu Penciulescu: .Eram tineri saraci si plini de
visuri cind, in 1957, Vlad Mugur ne-a adunatpe totiia
Craiova. Faimoasa generatie de aur. Traiam Tmpreuna,
toata trupa tui Viad, Tntr-un fost hotei (pe vremuri, de

proastareputatiej Tmiaducaminte caiaprimaleafam-am
dus cu Victoria un magazin de textile, ne-am cumparat
fiecare 1,20 m de doc albastru sii-am rugatpe croitorul
teatrului sa ne faca niste pantaloni. Tot cam atunci am
avutsiprimarevelatie. L-am vazutrepetindsiapoijucind
in Bunbury. Ce inseamna sa fi onest a lui Oscar WUde. Pe
strada umbla zgribulit Tn pantalonii lui de doc albastru,
dar la teatru era tinarul englez sofisticat, manierat (si
manierist), snob, stilizat, cu o impunatoare arhitectura a
comportamentului. M-am Tntrebat (si i-am Tntrebat) de
unde stie toate astea, ca, doar, ca experienta de viata,
eram amindoi niste obisnuiti supravietuitori. A dat din
umeri: .din text: Atunci am Tinteles ca stilul nu e nici
cultura, niciexercitiu, ci o parte esentiala a talentului. Un
comportament talentat."

Lucian Pintilie: .Dupa un flirt nesemnificativ in
primatinerete, relatiile dintre mine si Victorau fostdintre
ceie maireie care se potimagina. Si nu asa un sezon,
doua-ci destui de extinse Tn timp, citiva bunianirai. Ar
fimare pacatsa-iuitam. [. ,]A trebuitsase Intimpie o ne-
norocire ct//np//ra(moartea lui Toma Caragiu), caresase
impleteasca cu un miracol extraordinar - pentru ca
regasirea noastra sa mai fie inca o data posibila - si de
atunci sa ramina definitiva. Eram extraordinar de lucizi
amindoi ca ne va pedepsi Dumnezeu daca ratam si
aceasta ultima sansa pe care ne-o acorda. Victor a
preluat rolul lui Pampon (din De ce trag clopotele,
Mitica?) care era gindit pentru Toma Caragiu - dar noi
doi nu mai eram pustii orgoliosi si autoritari de altadata.
Victor intelesese perfect dimensiunea estetica, istorica si
politica a rezistenteimele - iar eu pricepeam ca un actor
ca else naste o data la trei generatii. “

Valeriu Moisescu: .Victor Rebengiuc e unui dintre
putinii care si-au pastrat verticalitatea, constituind un
reper al demnitatii si combativitatii pe care o invoca
Flaubert, sustinind pe buna dreptate, ca un mare artist
este sau trebuie sa devina obligatoriu un gladiator. “

Alexandru Dabija: .Se poate scrie o carte despre

tipul de retorica pe care-i foloseste Victor Rebengiuc,"”

despre feluliuide a vorbipe scend, de a vorbiin piata, in
public si In particular. Are un tip de vorbire care se

intiineste foarte rar. Aceasta retorica a lui este <™
combinatie ntre un simt apare al sintaxei si c\W

concentrare continua asupra sensului. El are o legatura
profunda cu cuvintele, pentru ei nu exista cuvinte de
umpluturda. Daca fraza are 17 cuvinte, elpune sensulpe
celputin 10 dintre ele. Tu, ca ascultator, potitine minte
si reproduce 9096 dintr-o fraza de-a lui Rebengiuc, in
timp ce ia marea majoritate a actorilorretin numaiideea,
nu si cuvintele ior. Performanta lui Rebengiuc este o
forma de disciplina studiatd, dublata de talent si de
instinct.”

Yuri Kordonski: .iti reconsideri viata, ca actor, cu
fiecare spectacol in carejoci, cu fiecare mare autor pe
care-idescoperi. Nu e numaiinca un Cehov, nu e numai
Tnca un Gogol, ce se Intimp/a in piesa este o parte din
viata ta. Tn teatru, daca esti foarte onest, daca nu te
prefaci, potisa traiesti mai multe vieti. Tti extinzipropria
viata, calatorestiin alte lumi, capetiun fel de imortalitate.
Simti din piin 0 anumita singuratate dar, Tn acelasi timp,
ai sansa de a zbura spre alte galaxii. Asta se Tntimpla
numaidaca estionest. *

Mai exista acolo, in cartea aceasta, un text ravasitor,
inteligent, ironic, vulnerabil, semnat de arhitectul Tudor
Rebengiuc, fiul Marianei Mihut si al lui Victor Rebengiuc.
Fie si numai pentru acest portret atipic, ar merita sa

procurati si sa cititi aceasta carte De-a dreptul Victor 1

Rebengiuc, scrisa Tntr-un ton firesc, imprimat de
protagonistul ei. Multe imagini, cuvinte mai ales, mi-au
populat drumul spre munte, chiar in ziua de Lasata
Secului, pind la Busteni, unde aveam sa&-i intilnesc pe
regizorul Yuri Kordonski si pe actorii lui iubiti Mariana
Mihut si Victor Rebengiuc intr-un Conu' Leonida, cu
acorduri fine, umane. Despre asta, saptamina viitoare.

Marina CONSTANTINESCU
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Tn 1998, un tanar homosexual a fost
omorat in bataie si jefuit, apoi lasat sa
sangereze legat de un gard Tn afara
orasului Laramie din Wyoming. O crima
care a starnit proteste populare in S.U.A
de asemenea proportii incat presedintele
Clinton a tinut un discurs despre ea, dar
care a starnit si interesul unui dramaturg
new yorkez care s-a deplasat acolo cu
trupa sa de teatru si a produs peste 200
de interviuri cu locuitorii orasului. Din
interviuri a rezultat o piesd, din piesa, un
film [ProiectulLaramid). Paradoxal, acesta
e un documentar cu actori (o distributie
numeroasa si remarcabila prin numele pe

care le include: Christina Ricci, Steve
Buscemi, Laura Linney), Tn care apar -
portretizati tot de catre actori - si

membrii trupei Tn interactiunea lor cu
locuitorii orasului. Debutul regizoral al lui
Moises Kaufman este insa un film cu o
clara agenda politica: constelatia sa de
actori hollywoodieni nu are doar rolul de
a atrage spectatori (stim de mult ca unele
filme sunt doar vehicule pentru staruri), ci
si de a da mai multa pregnanta unei
crime care s-a aflatin miezul unei dispute
legislative privind promovarea unui
pachet de legi special pentru infractiunile
comise din urd. Laintrebarea.A fost un jaf
care a degeneratin crima sau o crima din
ura?" filmul raspunde .crima din urd' si
anumite fapte dispar din scenariu.
Efectul? O revolta morala - artificial
amplificata - a spectatorului care afla ca
nimic nu s-a schimbat Tn legislatia din
Wyoming.

Un alt film eluziv din punct de vedere
al veridicitatii este Monstru, tot un debut
regizoral. Patty Jenkins, scenarista si
regizoarea acestui lung metraj ,bazat pe
fapte reale" investigheaza cazul lui Aileen
,Lee" Wuornos (Charlize Theron), o
prostituata din Florida condamnata la
moarte pentru uciderea a sapte dintre
clientii sadi. Filmul nu face eforturi sa-si
ascunda partizanatul; el Tmprumuta o
tehnica tipicad documentarului (vocea lui
Lee, care explicd si comenteaza imagi-
nile) pentru a transpune spectatorul n
proximitatea personajului. Pe de alta par-
te, nici nu aluneca Tn determinism: nu
elucideaza conduita lui Lee doar pe baza
trecutului ei (abuz sexual Tn copilarie,
saracie, alungarea de-acasa etc), d mai
degraba aratd cum presiunile ce deriva
din relatia ei lesbiana cu Selby Wall
(Christina Ricci), pe care o intretine, o
determina sa revina la prostitutie. Prima
crima e comisain legitima aparare, restul,
din nevoia crescanda de bani, dar si din
convingere: Lee e sigura de integritatea
ei morala pe care o opune imoralitatii
generale. Existdinsa un barbat care o iain
masina fara intentia de a-i solicita ser-
viciile si vrea s-0 ajute; Tn conformitate cu
logica filmului, Lee 1l ucide caci el i-ar in-
firma teza imoralitatii si viciului general, si
ca atare, propria ei moralitate. Concluzia?
Lee nu e un monstru, cum a etichetat-o
presa. Din nou insa, anumite informatii
devin invizibile Tntr-un film care Tncearca
sa impuna coerenta unei realitati
niciodata complet coerente: faptul ca Lee
si-a schimbat depozitia nu doar o data
(pretinzand ca toate crimele au fost Tn
legitima aparare) sau problemele ei de
sanatate mentala, agravate Tn timpul

Americanii

detentiei, probleme care ar pleda Tmpo-
triva respectivei coerente.

Poate e momentul potrivit unor inte-
rogatii care depasesc nivelul individual,
tratat de aceste doua filme: de unde
atatea arme? Care e sursa acestei violente
omniprezentein S.UA? Documentarul lui
Michael Moore, Cantec pentru masacru
[Bowling for Columbine (2003)] pune
aceste intrebari pornind tot de la cazuri
individuale, dar vanand mereu explicatii
de mari dimensiuni (economice, politice
sau sociologice). Dar cazurile lui Moore
sunt cu atat mai terifiante cu cat Jimita
de varsta' a criminalilor scade: de la cei
doi vinovati de amplasarea bombei din
Oklahoma City, la liceeni care au Tmpus-
cat indiscriminat colegi si profesori din
Liceul Columbine si pana la un baiat de
sase ani care a impuscat mortal o fetita.
Care e explicatia? Principalul vinovat pare
sa fie media, care stie ca .violenta se
vinde bine" si abuzeaza de ea, creand un
climat de frica (suna cunoscut? Da, si noi
avem stirile de la ora 5). Adaugati la asta
marea putere de cumparare a cetatenilor
americani, faptul ca gloantele exista la
magazinul din colt, iar armele sunt mereu
disponibile - filmul Tncepe cu Moore des-
chizandu-si un contin banca si primind
ca bonus o pusca - si aveti imaginea de
ansamblu. Regizorul (numit de obicei
propagandist cinematografic si nu do-

cumentarist din cauza vederilor sale
radicale de stanga care-i permeaza si
filmele, si cartile) face uz de o adevarata
epopee vizuala pentru a convinge folo-
sind nu doar interviul -si, uneori, tehnici
de guerilla pentru a-i prinde pe unii
dintre cei intervievati ca Dick Clark,
Charlton Heston) - ci si colajul de imagini
documentare din razboi peste care de-
fileaza statistici, material filmat de ca-
merele de supraveghere din Liceul Co-
lumbine, peste care se juxtapun auditiv
Tnregistrari telefonice din apelurile la 911,
ori desene animate. Moore nu ezita sa le-
ge violenta statului (manifestata Tn po-
litica .non-interventionista' de dupa cel
de-al doilea razboi mondial, demascata
brutal de statistici) de nivelul de crime co-
mise Tn S.UA anual. Personal, teoria lui
Moore mi se pare viabila, dar el apeleaza
la trucuri, nu doar de editare, care Ti
submineaza credibilitatea: 7l acuza pe
Heston ca a organizat o manifestatie pro-
posesia de arme imediat dupa omorarea
fetitei Tn acea localitate. Nu acesta era
scopul evenimentului (Heston era acolo
pentru a strange voturi), nici n-a avut loc
simediat dupa", ci dupa opt luni. Faptul ca
Tn investigatia sa — Moore adopta pozitia
americanului de rand care puneintrebari
de bun-simt - regizorul are ca tinta supli-
mentara demonizarea unor celebritati Ti
diminueaza impactul.

§i armele lor

Ca si Céantec pentru masacru, Prirr
negura razboiului a obtinut Oscarul
pentru cel mai bun documentar (2003).
Mult mai putin flamboaiant decat cel al
lui Moore, filmul regizat de Errol Morris se
concentreaza pe figura lui Robert McNa-
mara, secretarul apararii Tn administratiile
Kennedy si Johnson; evident, nu putea fi
doar o biografie: se insereaza Tn interviu
materiale filmate Tn al doilea razboi mon-
dial siTn razboiul din Vietnam, convorbiri
telefonice Tntre McNamara si Johnson,
fotografii, aparitii publice ale secretarului,
etc Revelatia filmului e faptul ca prota-
gonistul s-a opus razboiului din Vietnam,
care la acea vreme era numit in S.UA
.razboiul lui McNamara"; rolul presei Tn
aceasta distorsionare e auto-evident Tn
imagini. Violenta exercitata de statul
american e la fel de paradoxala ca cea la
nivel individual; de pilda, McNamara
considera (citez din film) ,péarjolirea a
100000 de civili japonezi, barbati, femei si
copii" - la care a participat - morala pentru
cd, Tn acest caz, moralitatea depinde de
castigarea razboiului.

Ce ramane din vizionarea acestor fil-
me? Poate cea mai importanta e ideea ca
nici stirea de televiziune, nici documen-
tarul nu sunt complet non-fictionale, iar
filmul artistic (bun) nu e nici el fictiune
pura.

Alexandra OLIVOTTO
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Paul Neagu,
ntre

iImagine si cuvant

Prolog

Au trecut sase saptamini de ci'nd Paul
Neagu a parasit aceastd lume. Tinara lui
posteritate, dacaii putem spune asa, nu a
adus nici o noutate Tn ceea ce priveste
perceptia uneia dintre cele mai impresio-
nante prezente artistice ale contempora-
neitatii. Nici Uniunea Artistilor Plastici, nici
Ministerul Culturii, nici Muzeul National
de Arta si nici fragedul Muzeu de Arta
Contemporana, ca sa ne rezumam doar la
institutiile de vi'rf care reprezinta, fie si
administrativ, fenomenul artistic roma-
nesc, nu au ridicat un deget care sa indice
macar ca au luat nota de o disparitie grea
si prematura, una de care un climat cultu-
ral normal si simtit se va resimti pe ter-
men lung.

in acest context estivalo-balcanic,
adica nesimtitor, lenevit si indolent,
Galeria Luchian 12 a deschis o microex-
pozitie Paul Neagu, alcatuita din 16 lu-
crari, al carei scop imediat este pastrarea
Tn actualitate a imaginii marelui artist si
sfidarea predispozitiei noastre inexplica-
bile pentru dezinteres si uitare.

Cind vine vorba despre Paul Neagu
este invocat, aproape mecanic, sculpto-
rul. Dar'n egala masura s-ar putea aminti
pictorul, desenatorul, teoreticianul, profe-
sorul, actantul Tn happening si in perfor-
mance, poetul s.a.m.d. Personalitatea lui
si Tntregul sau profil cultural sint abuziv
minimalizate,insa, daca ne referim doar la
aspecte particulare si nu luam Tn calcul
orizontul larg al proiectului sau.

Dar pentru cain afara faptului curent de
a visa si realiza imagini, Cuvintul exercita
asupra-i o fascinatie fara margini, el a scris:

Plecari

Mohorita

Umbra'luiieri

Urmareste pina aici

Nefagaduitulacum

Plin de cicatrici

De ranineinchise

Tmpovaratiar

De perceptiiprezente

Totusi,

Nu ma dau batut

Mi-atribui o stea

Pentru miine

1985

Il

Paul Neagu reprezinta acea categorie
de artisti sau, mai curind, acel caz de
artist, pentru care fragmentarea si ofensi-
va pe orizontala nu sint decit o materie
prima, piese constitutive Tntr-un enorm
proces de sintetizare. Nu forma de expri-
mare conteaza aici, nici strategiile si nici
limbajul propriu-zis, ci o tensiune irepresi-
bila care se distribuie pretutindeni cu
aceeasi energie si cu aceeasi lipsa de pre-

judecati. Rational, de o exasperanta luci-
ditate Tn relatie cu exteriorul si cu sine
Tnsusi, ludic si grav Tn acelasi timp, Paul
Neagu investeste creatia artistica si nenu-
maratele sale forme de actiune cu un
continut, Tn cel mai exactinteles al cuvin-
tului, terapeutic
Tnsa dincolo de imagini si de forme, el
a mobilizat permanent Cuvintul, si atunci
a scris:
Palpabil
1 Lasa, te rog, acestcintec sa-ti treaca
2 Dincolo de stupidele urechi
3 Eltrebuie s-ajunga sa se-nfiga
4 1n al dusmanului steag nepatat
5 Numaiasa se va convinge ei
6 Ca sufietu-i ca apa care fierbe
dorindu-sisa-iincerce
efervescenta pentru totdeuna.
20 septembrie 1974

I}

Paul Neagu incearcd, simultan, vinde-
carea prin geometrie a tuturor dezordini-
lor sitmblizirea geometriei prin chemarea
ei la o viata aproape organica. Crisparea
si jocul, provocarile si gestul imprevizibil,
alaturi de alte nenumarate manifestari -
greu de sugerat prin formule conventio-
nale -, sint o tentativa patetica de iesire
din haos, de subminare a starii amorfe si a
gregaritatii, prin utopie, iluzie si vis. Or-
dinea pe care el ointrezareste si o invoca
atit de radical, nu este ordinea unei lumi
deja constituite, a unui univers bine arti-
culat, ci ordinea superioara a unei geo-
metrii transcendente.

lar cum Tn spatele acestei geometrii,
permanent a fost Cuvintul, atunci Paul
Neagu a scris:

Prag despic

Forfeca vaz-duh

Huma apelor

Tmparteala

Gratia formala

Buzele mierii

Pastaie de saicim

Delfie dans

Cutit

Trans-val

Pestele

Pragul trecea

Etosulapei

Descinta

Londra, 4 septembrie 1987

\Y

Paul Neagu da corporalitate abstrac-
tillor si abstrage din determinarile lor
imediate formele preexistente Tn realita-
tea frusta sau Tn conventia culturala. Pen-
tru ca sfera sa de actiune si de referinta nu
se limiteaza la o singura dimensiune a
lumii, ci Tncearca sa cuprinda intreaga ei
manifestare. Procesul de inventariere a
imaginilor sau de punere in forma a unor
idei fara nici un suport determinat consti-
tuie, de fapt, o nesfirsita cearta si un izvor
inepuizabil de tensiuni. Tot ceea ce este

Tncarcat de materie si sursa majora pen-
tru provocari senzoriale devine abstractie
purd, dupa cum tot ceea ce pare, pentru
constiinta comuna, indepartat si eteric se
transforma instantaneu n obiect si se ex-
prima transant si definitiv.

Dar cum Tn jocul abstractiilor si al in-
corporarii, Cuvintul joaca intotdeuna un
rol esential. Paul Neagu a scris:

Din cer, ceara

Evidenta ploii

Caderea sideci

Urcarea seveispre Tnalt

Faurite duc

Lesiapamintuluila ocean

Destin aipocaintei

Adierea lacrimei

Aburii

Tnving metalul

Organismulzburator
Londra, 1987

Vv

Pictura si sculptura sint supuse, astfel,
unei radicale vointe de geometrizare si
de abstractizare, iar conceptele teoretice
si ideile abstracte capata pondere materiala
si forma cuantificabila. Constructia si de-
structurarea sint, Tn acesta ampla demon-
stratie, strategiile majore ale artistului. El a
descoperit, asemenea fizicienilor, ca lu-
crurile sint reductibile, ca orice structura
poate fi analizatda pina la particulele sale
ultime si ca acestea, odata descoperite,
devin surse proaspete pentru cele mai
neasteptate constructii. Chiar daca
varietatea acestor elemente primare nu
este foarte mare - ele pot fi reduse, In
definitiv, la cerc, patrat, dreptunghi si
triunghi -, puterea lor de a genera este,
practic, infinitd. Si cu aceasta virtualitate
fara margini, pe care numai sentimentul
haosului o poate intretine, si-a Thceput
Paul Neagu jocul sdau de construc-
tor/demolator, de regizor al posibilului si
de analist, pina la dezmembrare, al
faptului deja existent.

In acest subtil joc al contrariilor, Cu-
vintul a fost o prezenta fatala, si atunci
Paul Neagu a scris:

Axioma

Plasma

Si toti sfintii

Plutesc

La temperaturi

Extrem dejoase

In circularitate

De cimp magnetic

Neintrerupt

Londra, 1987

Vi

Insd edificarea si destructurarea nu
sint aici secvente diferite. Ele functionea-
za simultan si Tn cadrul aceluiasi proces.
Luindu-si ca reper corpul uman, de
exemplu, sau doar una dintre compo-
nentele sale, artistul Ti deconspira alcatui-
rea modulara si Tmpinge analiza pina la
completa lui farimitare, dar, in acelasi
timp, el sugereaza si mecanismul con-
structiei, coeziunea elementelor si imen-
sa lor putere generativa. Aceasta situare
aparent antinomica, a carei actiune se
exercita concomitent asupra formei,
poate fi perceputa in toata anvergura sa
deopotriva In pictura si Tn sculptura.

Pictura este, de fapt, o demonstratie
de constituire si de uzurpare a imaginii,
de exacerbare a detaliului constitutiv si
de armonizare a intregului Tn cel mai.
coerent spectacol vizual. Luat Tn parte,
fiecare amanunt cromatic are propria iui
expresie si propriul lui destin, dupa cum
privitTn context el nu este decit material
constitutiv pentru un discurs plastic ire-
prosabil prin unitate si congruenta.

Si pentru can spatiul acestei alcatuiri
indestructibile a lumii, cuvintul are o forta
incomensurabila si mereu activa, Paul
Neagu a scris:

Lumea luminind

Cintecul

Din voce vine

Cintarea

Se cladeste

Pe aer vibrind

Amintirile

Mirosul

Limba, cartilagiul

Mostenirile astrale

Titirezul

Ciocirlia

Giroscopul, sarutul sarii

Lumea luminind

Londra, 1988-1994

VI

Asemenea unui organism viu, ima-
ginea traieste ca intreg, dar functiile sale
metabolice, daca le putem numi astfel,
sint egal distribuite la nivelul ei celular.
Autonomia si sinteza, profunzimea si su-
perficia, mecanismul ca ansamblu, dar si
functiunile sale, cum ar fi comunicarea in-
terioara a elementelor, de pilda, sint coor-
donatele mari ale acestui fenomen, pe cit
de simplun aparentd, pe atit de complex
Tn alcatuirea sa intima. Schimbind ce-i de
schimbat, pictura lui Neagu este un ade-
varat ecorseu al imaginii, Tn a carui
transparenta se poate citi intreaga tex-
tura a viscerelor sale geometrice.

Dar fiindca implacabilul CuvTnt bin-
tuie ca o fantasma prin lumile noastre
reale sau imaginare, fiindca el ne apropie
sau ne Tndeparteaza de noi insine, Paul
Neagu a scris:

Remitent

La marginea apei

ntr-o seara de toamna cu licar

Mindria-mipieri

Cindam inteles

Ca dupasidincolo de batalia

Purtata cu stralucita probitate

Tntoarcerea la vatra era

De neocolit

1993

Epilog

A-l privi pe Paul Neagu doarin iposta-
zele sale de sculptor, pictor, grafician,
actant sau poet nu inseamna mare lucru.
Pentru ca, asa cum am spus deja laince-
put, el nu este doar un artist al secvente-
lor, al unor coduri si limbaje anume, ci un
analist si un observator al marilor energii
care pulseaza Tn lucruri, Tn memoria lor
pierduta siTn ipostazele lor viitoare.

Pavel SUSARA

P.S. Poemele lui PaulNeagusint citate
din Paul Neagu, Marele clepsidru, Tt\ade,
Timisoara, 2004



De cate ori afirma cineva ca a citit o
carte de-a mea sunt deceptionat de
aceasta eroare. Cartile mele nu trebuie
citite Tn sensul care Tn mod curent se
atribuie verbului a citi: singura forma

pare-mi-se

de a aborda romanele pe care le scriu
este ca ele sa fie luate asa cum se ia o
boala. Se spunea despre Bjorn Borg, in
comparatie cu alti tenismeni, ca acestia
jucau tenis, In timp ce Borg juca altceva.
Cele pe care din comoditate le-am numit
romane, la fel cum le-as fi putut spune
poeme, viziuni ori ce altceva doriti, nu le
veti Intelege decat daca le veti lua drept
altceva. Omul trebuie sa renunte la
propria sa cheie

cea pe care o avem toti ca sa des-
cuiem viata, a noastra si a altora,

si sa utilizeze cheia pe care i-o ofera
textul. Altfel acesta devine de neinteles,
deoarece cuvintele’ sunt doar semnele
sentimentelor intime, iar personajele,
situatiile si intriga pretextele de suprafata
pe care le folosesc ca sa conduc la stra-
fundurile contrare ale sufletului. Adeva-
rata aventura pe care o propun este cea
pe care naratorul si cititorul o Tntreprind
Tmpreuna spre beznele inconstientului,
spre radacina naturii umane. Cine nu va
intelege asta va prinde doar aspectele
partiale si mai putin Tnsemnate ale carti-
lor: tara, relatia barbat-femeie, problema
identitatii si a cautarii ei, Africa si bru-
talitatea exploatarii colonialiste etc., teme
poate foarte importante din punct de
vedere politic, sau social, sau antropo-
logic, dar care n-au nici o legatura cu
munca mea.

Maximum ce, Tn general, primim de la
viata este o cunoastere a ei care vine prea
tarziu. De aceea nu exista in operele mele
sensud exclusive, nici concluzii definitive:
sunt doar simboluri materiale ale unor
iluzii fantastice, acea rationalitate trunchia-
ta care este a noastra. Trebuie sa va lasati
n voia aparentei nepasari, suspensiilor,
lungilor elipse, surprinzatorului du-te-vino
al valurilor care, Tncetul cu Tncetul, va vor
duce la intalnirea cu Tntunericul fatal,
indispensabil renasterii si reinvierii spiritu-
lui. Este nevoie ca increderea Tn valorile
comune sa se dizolve pagina cu paging,
canselatoarea noastra coeziune interioa-
ra sa-si piarda treptat intelesul pe care nu-I
poseda si totusi i-l dadusem, pentru ca o
alta ordine sa se nasca din acest soc, poa-
te amar dar inevitabil. Mi-ar placea ca
romanele mele sa nu se gaseasca n

7.08.1848 - s-a nascut leronim G.Baritiuipn. 1899)
7.08.1907 - s-a nascut lon I.Zamfirescu (m. 2001)

Antonio Lobo Antunes

RETETA

CA SA MA CITIT!

librarii alaturi de altele, ci indepartate si
intr-o cutie ermetic inchisa, ca sa nu con-
tamineze naratiunile altora sau pe cititorii
nepreveniti: revine scump sa cauti o
minciuna si sa gasesti un adevar. Pasiti
prin paginile mele ca intr-un vis pentru ca
Tn acel vis, Tn luminile si umbrele lui, se vor
ntalni semnificatile romanului, cu o
intensitate care va corespunde instincte-
lor voastre de lumina si umbrelor preisto-
riei voastre. Si, odata calatoria incheiata
si cartea Inchisa

7.08.1917 - s-a nascut Horia Lovinescuim. 1983)

7.08.1922 - s-a nascut AurelMihale

7.08.1931 - s-a nascut Emilia Caidararu (m. 1988)
7.08.1941 - s-a nascut Anatol Ghermanschi (m.2001)

8.08.1892 - s-a nascut MihailSevastos (m. 1967)

8.08.1902 - s-a nascut Sasa Pana(m. 1981)

8.08.1911 - s-a nascut Orest Masichievici(m. 1980)
8.08.1912 - s-a nascut Liviu Brato/oveanu (m. 1983)
8.08.1922 - s-a nascut VladimirPop Marcanu
8.08.1926 - s-a nascut Horia Stancu (m. 1983)

8.08.1975 - a murit Mihai Sabin (n. 1935)

9.08.1907 - s-a nascut Virgil Fu/icea{m. 1979)
9.08.1921 - s-a nascut Ciaudiu Moldovan (m. 1996)

9.08.1934 - s-a nascut Romu/us Cojocaru

9.08.1947- s-a nascut Marcel Constantin Runcanu(m. 1987)

9.08.1948 - s-a nascut Radu Anton Roman

10.08.1910 - s-a nascut Vladimir Cavamah (m. 1966)
10.08.1921 - s-a nascut lon Negoitescu(m. 1993)
10.08.1925 - s-a nascut Petre Stoenescu

10.08.1927 - s-a nascut Barbu Goculescu

9.08.1977 - a murit lon Marin lovescu (n. 1912)
9.08.1991-a murit Cella Delavrancea (n. 1887)

intrati Tn convalescenta. Pretind ca
cititorul sd aiba o voce printre vocile
romanului

sau poemului, sau viziunii, cum va va
placea séa-i spuneti

ca sa poata ocupa un loc printre de-
monii si Tngerii pamantului. Alta abordare
a ceea ce scriu este

se limiteaza sa fie

o lecturd, nu o initiere in pustietatea
unde vizitatorului i se va mistui carnea in
singuratate si in bucurie. Asta nu va fi

complicat daca veti lua opera ca maladia la

care m-am referit mai sus;"veti vedea ca

reveniti din voi insiva Tncarcati de resturi. Unii
aproape toti

cei care nu inteleg ce fac eu, provin
din faptul ca abordeaza ceea ce scriu asa
cum am fost Tnvatati sa abordam orice
naratiune. lar surpriza apare din aceea ca
nu exista naratiune n intelesul obisnuit al
termenului, ci doar largi cercuri concen-
trice care se ingusteaza si aparent ne
sufoca. Si ne sufoca aparent, ca sa
respiram mai bine. Parasiti-va hainele de
fiinte civilizate, pline de restrictii, si
Tngaduiti-va sa ascultati vocea corpului.
Observati cum figurile care populeaza
ceea ce spun eu nu sunt descrise si
aproape ca nu au relief: este vorba de voi
insivd. Am spus candva ca o carte ideala
ar fi cea Tn care toate paginile ar fi oglinzi:
ma reflectd pe mine si pe cititor, pana ce
nici unul dintre noi sa nu mai stie care din
cei doi este. Eu Tncerc ca fiecare sa fie
amandoi si sa revina din aceste oglinzi ca
si cum ar reveni din caverna a ceea ce era.
Este singura salvare pe care o cunosc si,
chiar daca as mai cunoaste si altele, sin-
gura care ma intereseaza. Era momentul
sa spun clar ce gandesc despre arta de a
scrie un roman, eu care Tn general
raspund la Tntrebarile ziaristilor cu o
usuratate amuzata, pentru ca mi se par
de prisos: cand cunoastem raspunsurile,
toate Tntrebarile devin neimportante.

Si, va mai rog, abandonati facultatea
de a judeca: de indata ce intelegem,
judecata ia sfarsit, si ramanem, mirati, in
fata luminozitatii a tot ce exista. Pentru ca
romanele mele sunt mult mai simple
decat par: experienta antropofagiei prin
foamea continuata si lupta contra
aventurilor fara numar dar cu simt practic
care sunt romanele in general. Problema
e ca le lipseste esentialul: intensa demni-
tate a unei fapturi intregi. Faulkner, care
nu-mi mai place cum Tmi placea, spunea
ca a descoperit ca a scrie este un lucru
foarte frumos: ii face pe oameni sa umble
pe picioarele dinapoi si sa proiecteze o
umbra uriasa. Va rog sa o gasiti, sa
ntelegeti ca va apartine si, dincolo de a
intelege ca va apartine, ca este ceea ce
poate, in cel mai bun caz, sa dea
conexiune vietii voastre.

Traducere de

Micaela GHITESCU

(din A doua carte de cronici, Lisabona,
Dom Quixote, 2002)

1208.1912 - s-a nascut lon O/teanu
1208.1924 - s-a nascut Nicuta Tanase(m. 1986)

1208.1937 - a murit Al. Sahiaip. 1908)

12.08.1993 - a murit Vasile Spoiala (n. 1935)
13.08.1864 - s-a nascut Spiridon Popescu (m. 1933)

10.08.1937 - s-a nascut ZJa/r Laurentiu (m. 1998)
10.08.1942 - s-a nascut Nico/ae Prelipceanu

10.08.1943 - s-a nascut lIvoMuncian

10.08.1968 - a murit Eugen Schileru (n. 1916)

10.08.1980 - a murit / Peltzip. 1899)

10.08.2001 -a murit Sandru Petrone Negosanu (n. 1913)

11.08.1884 - s-a nascut PanaitIstrati(m. 1935)
11.08.1900 - s-a nascut Stefan Lupascu(m. 1988)
11.08.1929 - s-a nascut ModestMorariu (m. 1988)
11.08.1930 - s-a nascut TeodorMaziiu (m. 1980)
11.08.1961 - a murit lon Barbu (n. 1895)
12.08.1816 - s-a nascut ton Ghica(m. 1897)

13.08.1917 - s-a nascut Ovidiu Béarlea (m. 1990)
13.08.1917 - a murit AL Mateeviciip. 1888)
13.08.1927 - s-a nascut Silviu Andreescu
13.08.1928 - s-a nascut lon Lancranjan (m. 1991)
13.08.1943 - s-a nascut Florin Musca/u (m. 2001)
13.08.1956 - a murit VictorPapi/ian (n. 1888)

14.08.1869-s-a nascut N. Burlanescu-Alin(m. 1912)
14.08.1870 - s-a nascut |.Al.Radulescu-Pogoneanu(m. 1945)

14.08.1905 - s-a nascut Stefan Tita(m. 1977)
14.08.1914 - s-a nascut Mihail Novicov(m. 1992)

14.08.1921 - s-a nascut lon Manitiu
14.08.1925 - s-a nascut Cezar Dragoiipn. 1962)



C.B.: Stimata Anastasia Sta-
rostina, v-as ruga, pentru Tnhce-
put, sa ne evocatiMosco va copi-
lariei.

AS.: Ma trimiteti Tn trecutul
Tndepartat, de care, la drept vor-
bind, Tmi place sa Tmi amintesc
Daca de-a lungul vietii experi-
mentam o gama variata de sen-
timente, atunci intensitatea
celor din copilarie ramane ine-
galabila. Acesta este cel mai fru-
mos dar al vietii. Asadar, Mos-
cova de dupa razboi. Ma revad ia
trei ani si jumatate; la acea varsta
fnvatasem sa buchisesc La Tn-
ceputul anilor '50 mirosea puter-
nic a razboi. Puzderia de invalizi -
de obicei fara picioare, pe scan-
duri cu rotite, ajutandu-se ca sa
Tnainteze pe asfalt, Tn cel mai
bun caz, cu niste bucati de lemn
si, Tn cel mai rau, cu propriile
maini - raspandea un miros
Tntepator de medicamente. In-
trau adesea la noiTn curte ca sa-si
mai traga sufletul sau sa ceara
milostenie. Moscova era atunci
un oras vechi, de-a dreptul pic-
tural. Noul se rezuma doar la
cativa mastodonti stalinisti din
anii '30, construiti pentru clasele
privilegiate, Tn timp ce oamenii
simpli ocupau fiecare cotlon din
vechile case boieresti (care
aveau intrari principale si intrari
de serviciu, scari de marmura cu
balustrada din fier forjat, cori-
doare deTnaltimi ametitoare, dar
si firide Tntunecoase) sau din
casele fostilor negustori, ocupau
toate subsolurile, beciurile,
baracile. Arhitectura erainca cea
de dinaintea revolutiei: strazi Tn-
guste, Tntortocheate, pavate cu
piatra cubica, ce urcau si cobo-
rau; casele, de obicei cu un sin-
gur cat,-erau strans lipite unele
de altele, gangurile duceau spre
mici curti interioare, iar multi-
mea curtilor de trecere transfor-
ma un drum oricat de banal -
catre scoala, metrou sau cu-
nostinte -Tntr-o aventura palpi-
tanta. Metroul era o minunatie.
Statia Taganskaia, pare-se cea
mai adanca, fusese, de altfel, un
foarte bun adapost antiaerian in
timpul razboiului. Chiar Tn acea
zona a Tagankai, Tntr-un cartier
cam de ,golanasi", dincolo de
Centura Sadovaia, locuiam noi
Tntr-un imens apartament ,la
comun”, o asa zisa kommunaika,
rezultatd din transformarea unei
vile boieresti.

Pot spune ca am fost pe
deplin fericita pana la varsta de 6
ani; odata cu scoala, am fost
nevoita sa-mi insusesc un stan-
dard dublu: nu trebuia sa spun
la scoala ceea ce auzeam vor-
bindu-se acasa. lar acasa se spu-
neau bancuri si anecdote; lu-
crand ca redactor laTASS (Agen-
tia Telegraficd a Uniunii Sovie-
tice), mama venea mereu cu

tolba plina. Era membra de par-
tid, un .tovaras de nadejde’,
ceea ce nu o Tmpiedica sa faca
fronda. Despre Tmpotrivire nici
nu putea fi vorba Toti cunos-
cutii nostri adulti Tsi exprimau
devotamentul fata de puterea
sovietica si, totusi, o persiflau. in
consecintd, duplicitatea de gan-
dire s-a dezvoltat Tn mintea mea
foarte devreme.

CB- Parintii erau din Mos-
cova?

AS.: Da parintii erau aman-
doi din Moscova S-au cunoscut
in anul intadi la Facultatea de
Istorie a MGU (Universitatea de
Stat dn Moscova). Istoricilnsa n-au
devenit In timpul razboiului au
ajuns sa lucreze la TASS, tata,
pentru ca stia multe limbi strai-
ne si era cel mai potrivit pentru
captarea si traducerea mesa-
jelor, iar mama, pentru ca nu
voise sa se desparta de el. Mama
a ramas sa lucreze ca redactor la
TASS toata viata, spre deosebire
de tata care, dupa razboi, a
lucrat Tn diverse edituri, ultima
functie ocupata fiind aceea de
director al redactiei de limba
portugheza din cadrul Editurii
Progress. Scria mereu versuri Si
traducea foarte mult, mai ales
din spaniola, dar si din limbi
orientale, pe care si le Tnsusise
pe cont propriu. Tata era, asadar,
poliglot si un om extrem de cul-
tivat. Din pacate, ne-a parasit
foarte devreme.

C.B.: Din limbile straine pe
care le-ati urmat, au fost unele
Tnvatate de acasa?

AS.: 1n familia noastra, stu-
dierea limbilor straine constituia
o reguld nescrisa. Eu, ce-i drept,
am Tnceput cam tarzior: de la 11
ani am Tnceput sa invat engleza
Tn particular. Tn clasele mai mari
am studiat spaniola cu o profe-
soard, tot in particular. Am Tn-
vatat toate aceste limbi Tn mod
pasiv, de vreme ce nimeni din
cercul nostru nu calatorea peste
hotare. Dar exista perspectiva
unor traduceri si ai mei m-au
pregatit pentru profesia de tra-
ducator.

C.B.:DarDvs. va doreatiasta?

AS.: Din copilarie am stiut ca
voi deveni traducator! imi placea
sa Tnvat limbi straine si le si
prindeam foarte repede. n clasa
a V-a, am tradus Pinocchio, iarin
a IX-a, Minunata lume nouaa lui
Huxley.

C.B.: Care era atmosfera de la
Institutul de literatura Tn acei

ani?

A.S.:Tn anul Tn care am intrat

INnterviu cu Anastasia Starostina

- m.—JlaA

la Institutul de literaturd, sectia
de traduceri, se faceau inscrieri
pentru grupa de limba romana.
Nu era rau deloc, fiind o limba
romanica. Atmosfera nu era cea
pe care mi-o inchipuisem. Nici

vorba de fraternitatea studen-
teasca; toti erau genii si fiecare
era pe cont propriu. Am invatat,
asadar, din rasputeri limbi strai-
ne: facultativ, am urmat polone-
za Si germana si, separat, tot

acasd, m-am ocupat de franceza.

C.B.: Cum ati invatat roma-
neste?

A.S.: Ca sa fiu sincera, romana
a fost pentru mine limba cea



mai dificila. La un moment dat, ma temeam chiar ca n-o
sé-i dau de capat. O piedica de neinvins mi se parea
dublarea pronumelui personal in forma lui accentuata si
neaccentuata: Mie Tmip\ace. Teiubesc pe tine. Apoi, mi
se parea exasperant pentru o limba romanica
dizgratiosul sunet I, atat de raspanditin limba romana.
La noi, el nu apare laTnceputul unui cuvant decatin lim-
baj popular, cu precaderein interjectii de tipul Thijhtmy
va imaginati cat de greu Tmi venea sa rostesc atat de
frecventul invatd, spre exemplu. Slavda Domnului ca mi-a
cazutin mana, completin afara programei, un volumas
de versuri de Lucian Blaga si astfel am ajuns sa traduc
Poemele luminii, care s-a dovedit pentru mine o reve-
latie. Nu a fost publicat pana acum, dar, din acel
moment, am stiut ca familiarizarea mea cu literatura
romana urma sa se produca.

C.B.: Cestiatidespre Romanialainceputsicandne-ati
vizitattara pentru prima data!

A.5.:Tn acei ani nu exista nici o posibilitate oficiala de
a calatori Tn Romania. Nici nu se punea problema, Tn
ciuda numeroaselor rugaminti din partea noastra, ca
cineva sa ne trimita la cursuri de specializare Tn Bucuresti.
Am ajuns prima data in Roméania in 1978, la un an dupa
cutremur. Nici de data aceasta calatoria nu a fost oficiala,
ci pe linie de familie, intrucat ma casatorisem cu Nikolai
Nikolaevici Romanenko, care, cu mult maiin varsta decéat
mine, era originar din Basarabia si avea rude la Bucuresti,
unde lucrase Thainte de razboi.

C.B.: Ce impresie v-au lasatlocurile, oamenii?

fA\S:. Roménia m-a impresionat profund. Era deja’
toamna, darinca se pastra caldura sudului, pe strazi clo-
cotea viata: cafenelele erau Tmpodobite cu ghirlande de
ardei rosii, placintele si mititeii prezenti la fiecare colt de
strada Tmi dadeau un sentiment de abundenta; chiar si
cersetoarele Tmi pareau pitoresti, batrane maiestuoase
Tmbracate Tn negru; arhitectura cu linii rotunjite; apoi
oamenii care, Tn marea lor majoritate voiau sa |i te
adresezi cu ,doamna" sau ,domnule”. lar pe tarani fi
recunosteai imediat. Totul era altfel decat la noi. Tn acea
prima vizitd, sotul meu mi-a facut cunostinta cu prietenii
lui de dinainte de razboi, basarabeni stabilitiTn Bucuresti.

Un destin mai interesant decat celalalt! Nu ma dezmeti-

cisem prea bine pe atunci in ceea ce priveste viata
politica, pur si simplu sorbeam cu nesat experienta unei
tari exotice pentru mine. Doar acum Moscova este
Tntesata de tot felul de lucruri ca la New York, la sfarsitul
anilor 70 insa era posaca, flamanda, pustie. Mai mult
decat atat, cand calatoreai prin Uniunea Sovietica,
ramaneai cu impresia unei vieti complet uniformizate pe
toata Intinderea nemarginita a tarii; peste tot, puterea
sovietica unificase pana dincolo de limita atatinfatisarea
exterioara a pamantului, cat si esenta vietii. Pe cand
Romania era cu adevarat ,peste hotare”, iar viata din
provincie Tnca mai fierbea.

C.B.: De céate ori ati revenit apoi Th Romania? Si, in
afara Bucurestiu/ui, ce orase atimai vizitat?

A.S.: Dupa prima vizita din 1978, eu si sotul meu ne-am
straduit s& venim cel putin o data la doi ani. Durata
maxima admisa pentru o calatorie particulara era de 45
de zile. incepand cu 1991, am revenitin Romania, la invi-
tatia Uniunii Scriitorilor. Ca rupt din basme a fost primul
colocviu international al traducatorilor de limba romana,
tinut la SinaiaTn acel an si onorat cu prezenta celor mai
importanti scriitori romani. Dupa cele trei zile de lucru,
am beneficiat de o excursie la manastirile din nordul
Moldovei. O cu totul alta lume!

C.B.: In aceste vizite ati facut cunostinta cu mu/tiromani,
v-ati facut siprieteni, astfelincat v-ati putut face o idee
desprepopor. Nu vacersafacetio .Enciclopedie a sufle-
tului romanesc”, apropo de Erofeev, v-as intreba Tnsa

dacaexista o trasatura distinctiva (sau maimulte) care va
vine Tn minte cande vorba de romani?

A.S.: Tn ceea ce priveste imaginea poporului, nu am
de gand sa generalizez. O sa ma opresc numai la ceea ce
mi-a mers la inima. Intonatia blanda, mangaietoare,
materna a limbii romane vorbite de femei. Abundenta
diminutivelor de genul painica, cafe/utda, unchiutu.
Formula inexistenta Tn limba rusa, La muiti ani!, pastrata
la noi doarTn uzul bisericesc sau expresia MultiTnainte!,
ca urare la aflarea varstei cuiva. Cu totul neobisnuit pen-
tru un moscovit este felul Tn care trecatorii, mai ales cei
Tn varsta, te Tndruma, cu amanunte si fara graba, Tncotro
s-0 iei, sfarsind adesea prin a te invita la o ceasca de
cafea. Apoi obiceiul cavaleresc de a saruta mana doam-
nelor si, de asemenea, acela de a debuta orice conver-
satie telefonica, chiar si cu biroul de informatii, cu Sarut
méana! Naturaletea cu care romanii intra Tn vorba cu un
necunoscut!

C.B.: in afara literaturii, ce ati retinut din cultura
romana??

A.S.: M-a impresionat profund Andrei Serban cu a sa
Trilogie, pe care am avut norocul sa o vad la Teatrul
National. Era fard precedent pentru mine participarea
spectatorilor la spectacol. imi amintesc cum actori cos-
tumati ne goneau, mai bine spus, ne manau dintr-o sala
intr-alta, cum ne feream-de multimea legionarilor
romani care veneau direct spre noin mars fortat si cum,
n cele din urma, doar Andrei Serban a reusit sa& ma faca
sa inteleg, psihologic vorbind, cum de-a putut Medeea

sa-si ucida propriii copii. (Ca veni vorba, cu cativa ani in
urma, la Festivalul de teatru ,Cehov" de la Moscova,
Serban a venit doar cu excentrica sa Livada de visini,
adevarata forta a geniului sdu raméanand necunoscuta
publicului rus.) V& mai dau un exemplu de emotie pu-
ternica: un glas de femeie care teinfiora cantand Sarape
deal Al cui era glasul si cine a transpus pe muzica ver-
surile lui Eminescu n-am aflat nici pana acum. Toate
Tncercarile mele de a face rost de un disc sau de o caseta
cu acea romanta au esuat.

C.B.: Sunt multi traducatori de literatura romana la
ora actualain Rusia? Care arfiprocentulde basarabenisi
rusi Tntre acestia? Exista vreo societate a traducatorilor
din limba romana?

AS.. Din cate stiu eu - am verificat special si pe
Internet - literatura romana nu se traduce acum irr Rusia.
Cauza consta Tn coeficientul comercial scazut. Cei care
stiu limba roméana nu au posibilitatea sa-si valorifice
cunostintele si traduc, Tn consecinta, din alte limbi, mai
cautate.

C.B.. De cand dateaza interesul pentru Eliade?
Povestiti-miputin despre prima Dvs. .intalnire’cu el

A.S.: Tntalnirea mea cu Eliade s-a produs cu nuvela La
tiganci pe care am citit-o acum vreo 16-17 ani, 'ntr-o
antologie de proza fantastica roméaneasca,in doua volu-
me, intitulatd Masca. Citeam si nu-mi credeam ochilor!
Era nuvela cea mai reusitd si mai plina de forta din tot
ceea ce citisem pana atunci. Mai mult decat atat. Era
providentiald, adica facea parte din acea categorie care
Tti clarifica soarta si te Tmpaca cu ea. Scrierile de acest gen
iti cad de obicei Tn mana exact in clipa in care ai mai
mare nevoie de ele, fireste,in cazulin care ai darul cititu-
lui.

C.B.: Cand a luat fiinta Editura Criterion, cine a avut
ideea Tnfiintarii eisi care ar fiprogramul acesteia?

A.S.: Pana lainfiintarea editurii, Tn anul 2000, traduse-
sem mult din beletristica lui Eliade, alcatuisem pentru
diverse edituri cateva volume cu selectii din lucrarile sale
stiintifice si, Tn cele din urma, am inteles ca munca este
mai rodnica daca ai editura ta. Poti sa faci o multime de
lucruri folositoare, spre exemplu, sa familiarizezi cititorul
rus cu asa-numitul ,continent” Romania. Scapi de dicta-
tul sefilor. Eram foarte naiva... Am denumit Editura
Criterion, Tn cinstea grupului de tineri intelectuali din
Romania anilor '30, al carui lider nenumit a fost Mircea
Eliade. Am Tnceput cu o lucrare de proportii: cele trei
volume din istoria credintelor si ideilor religioase. Pot sa
spun ca ma mandresc cu acest veritabil proiect academic.
El nu are, de fapt, corespondent, nu numai din punctul
de vedere al eruditiei, ci si din punctul de vedere al pru-
dentei familiarizarii cu ganditorii ,,eterodocsi", si din acela
al profundei admiratii pentru varietatea si rafinamentul
intelepciunii religioase universale. Am publicat apoi
cateva culegeri de beletristica Tn format poket book, cu
note si comentarii. In prezent, e deja initiata seria intitu-
latd Mansarda lui Mircea Eliade, in Tncercarea de a
acoperi aria lecturilor sale si autorii care i-au fost mentori
involuntari. Seria a fost deschisd de romanul lui Samuel
Butler, The Way ofAHFlesh (Situ veifttarana, i'n traduce-
rea romaneasca, n.tr), insemnand, in acelasi timp, si
descoperirea unui autor fncantator, pana acum
necunoscutin Rusia. O alta directie a editurii noastre o
reprezinta poemele sau eseurile Tn editii bilingve
romano-ruse, executate Tn maniera art-book. lata cateva
exemple: Stefan Augustin Doinas, Mistretul cu colti de
argint, Marin Sorescu, Craiova vazuta din car, Ana
Blandiana, Arta de a chinuiun arbore. Toate aceste carti
se adreseaza unui public restrans, ale carui granite nu
pot fi depasite de stradaniile, oricat de mari, ale unui sin-
gur editor. Continua sa ma uimeasca indiferenta partii
romane fatd de modul Tn care se prezinta literatura
romanain Rusia.

CB.: Care suntproiectele editurii?

A.S.: Proiecte ar fi multe si variate, subventii n-am
primit insa decéat pentru editarea celor trei volume din
Istoria ideilorreligioasei lui Eliade, banii provenind de la
Fondul Rusesc pentru Cercetari Fundamentale de pe
langa Academia de Stiinte. Asadar, publicam ce putem,
pe spezele noastre si cu riscurile aferente. Este gata de
tipar o noua carte din seria Mansardei lui Mircea Eliade,
The Authoress of the 'Odyseey' (Autoarea Odiseei), a
aceluiasi Samuel Butler. Mi-as dori ca seria sa se continue
cu L'education de la vo/onte a lui Jules Payot, o carte
foarte importantd Tn formarea lui Eliade. (Educatia
vointei, tradusa la noi Tnca din 1907, n.tr) Dupa Tmpre-
jurari, voi continua sa public mici culegeri de versuri.

C.B.: Va multumesc pentru amabilitatea de a ft
raspuns la aceste intrebari, va doresc spor la lucru si va
asteptam catde curandin Romania.

Prezentare si traducere de

Carmen BRAGARU



Dupa caderea Cortinei de Fier explorarea zonei
apartinind fostului bloc sovietic a devenit o prioritate Tn
agenda multor departamente universitare nord-ameri-
cane, canadiene si vest-europene. Departamente sau
centre care inainte se ocupau de sovietologie, studii de
slavistica sau sud-est europene s-au reorientat spre
fenomenul post-totalitar. Sociologi si politologi, majori-
tatea critici acerbi ai sistemului comunist, au revizitat cu
inteligenta trecutul comunist si au Tnregistrat seismele
tranzitiei, amenintarile revenantilor. Cartile si articolele lui
Vladimir Tismaneanu si'nt un reper al acestei perioade. in
plus, exodul explorativ-teoretic spre estul european s-a
orientat spre fostele imperii, prabusite dupa primul
razboi mondial, refaci'nd (ma gindesc la Spiritul Vieneis\
Viena lui Wittgenstein) istoria culturala a Vienei, centrul
cu o maxima iradiere intelectuala, un adevarat tourbillon
de ape spirituale care s-au revarsat,insemini'nd Europa si
Statele Unite.

Tn Romania, Fundatia A Treia Europa, patronata de
distinsii intelectuali Cornel Ungureanu si Adriana Babeti,
se constituie Tn jurul unui proiect asemanator recent
publicatei ZsftwZ M-am mirat ca acest centru, care a dat
pina Tn prezent carti mai rpult decit utile, nu este
mentionatin volumul coordonat de Marcel Cornis-Pope;
poate Tn urmatoarele!

Din cele notate pe scurt, se vede ca proiectul acestor
volume nu a aparut din senin si pe un teritoriu virgin. De
fapt, coordonatorii nu dau semne ca ar revendica origi-
nalitatea. Cum mentioneaza Mario J. Valdesn Prefata (ca
editor al Proiectului de Istorie Literara), abordarea este o
Jtraducere" a Scolii Analelor in limbajul istoriei literare, o
reactie la neo-pozitivism, necontaminata insa de rela-
tivismul impresionist (benefic uneori, as adauga). Istoria
literara, spun coordonatorii, nu este simpla factologie, ci
contextualizare. Mai mult, fragmentarismul, continui-
tatile si discontinuitatile, figurile bintuitoare rescriu isto-
ria. Cum sa te descurci Tn acest hatis conceptual atit de
strins si s& mentii dreapta cumpanire cind, pe cfe o parte,
istoriile literare nationale au intratTn desuetudine, iar pe
de alta parte, noi modalitati teoretice, aplicabile istoriei
literare, au aparut: ma refer la fertilul concept de recitire,
discutat de Matei Calinescu si la cel de istorie critica a
literaturii, apartinind lui Nicolae Manolescu. Competitia
este redutabild, iar eliminarea atributului ,national” in
favoarea celui de ,zonal" nu transmite calitate de la sine.
Nu aici este cheia, desi Marcel Cornis-Pope si John
Neubauer Tsi justifica judicios alegerea numelui, cum ar
veni, Tntre vechiul Mitteleuropa, Europa de Est, Europa
Centrala, pentru a ajunge sa defineasca Europa Est-
Centra/a. Ceea ce este realmente captivant Tn acest
proiect este precizarea din subtitlu: Jonctiuni si
Disjonctiuniin Secolul XIX siXX. Ideea le este sugerata
autorilor de TopografiUe (1995) lui J. Hillis Miller, carte
mai putin discutata de teoreticienii si criticii romani.
Miller, un deconstructivist critic, accentueaza procesuali-
tatea actului de lectura, deplasarea lui continua (,dansul
lateral"), pipairea terenului operei, descoperirea unei
configuratii a cheilor (sau ,,nodurilor") ei, supuse la rindu-le
Tndoielii. Lectura devine un act infinit, amintind de elio-
tianul ,visions and revisions". Tn loc de forjarea etapelor
de creatie pentru a reface organismul operei, Miller
deconstruieste teritoriul Tntr-un act al lecturii deschise.
Pentru el, ,deconstructia nu inseamna demontarea unei
structuri, ci demonstratia ca structura respectiva Tsi
contine propria deconstructie" (vezi Steven's Rock and
Criticism as Cure). Totul este sa stii sa stabilesti nodurile,
reperele topografice, sa fii un cartograf si hermeneut
bun.

Cum se poate ,traduce" aceastd metoda critica (imi
pun intrebarea pentru ca Miller Tnsusi are dubii Tn
legatura cu traducerea conceptelor) Tn termenii proiec-
tului unei istorii a culturilor literare? Evident ca autorii
preiau de la Miller ideea ca istoria literara este o
naratiune deschisa la ambele capete, opusa ,naratiunilor
organice ale culturilor nationale". Sensul acestei alegeri,
dupa Marcel Cornis-Pope si John Neubauer, este
,2deosebit de important Tn climatul de azi, Tn care ideile
nationaliste si etnocentrice despre cultura rivalizeaza cu

Pe nisipuri
miscatoare

History of the literary cultures ofEast-
Central Europe, Tn coordonarea lui Marcel
Cornis-Pope si John Neubauer, John
Barrymore Publishing Company, 2004

cele globaliste. Desi Tn apareta opuse, atit modelele
globaliste, cit si cele etnocentrice prefera naratiunile
«organiciste», unificate fie prin notiunea romantica
despre puritatea etnica si lingvistica sau de Tncrederea
occidentalain pietele globale ale capitalismului tarziu" (p.
34). Bolii organiciste a istoriei literare i se propune ca
remediu ,rearticularea istoriei literare a Europei Est-
Centrale printr-o abordare transnational&, care aduce in
prim plan atit ofcjonctiunile, cit si jonctiunile” (p. 34), care
pot fi intelese, dupa parerea mea, ca momente de rup-
tura si momente de continuitate, crize si perioade de
destindere, similitudini si disimilitudini. Accentul, spun
autorii Introducerii la Partea | (fiecare dintre cele sase
parti este precedata de o introducere substantiald, orien-

tativ teoreticd), cade asupra ,jocului dintre trasaturile
regionale specifice, fara a le dizolva intr-un melting pot.
Organicismul este refuzat pe toate planurile.

Cum este organizat, deci, imensul material? Tntr-un
dialog al nodurilor temporale semnificative (crize care
duc la schimbarea functiei literaturii), al istoriilor formelor
literare, al topografiilor schimbatoare ale culturilor litera-
re, al institutiilor literare si, in sfirsit, al coordonatelor
spatiale si temporale. Nu am facut decit s& enumar
titlurile celor sase parti. Deschiderea la ambele capete
permite structurarea textelor dinspre prezent spre trecut
(cantr-un CV) si invers, can cazul unei lunecari Tn cyber-
space sau ca Tntr-un joc Tn lumea imaginata, Tn care
literatura nu mai este joc secund, ci quadruplu.

Am remarcat deplina libertate metodologic-narativa
a autorilor articolelor si, din acest punct de vedere, Istoria
este un ospat postmodern, nefiind, Tn final, nici organi-
cista, nici globalista, nici etnocentrista, desenind un
covor ale carui noduri creeaza perspective schimba-
toare. Taietura rece, daca nu factualitatea inexacta,iti da
uneori fiori, ca atunci cind se strica un program la com-
puter si redescoperi frumusetea materna a foii de hirtie.
Sa ma explic.

Am dorit sd vad perspectiva tinerilor critici romani
asupra literaturii roméane din-timpul stalinismului. Citesc
cu stupoare Tn Preambulul Ilui Alexandru Stefan, de
exemplu ca ,elita culturald romaneasca privea politicile
antonescienein mare parte cu simpatie" (p. 113) Este un
neadevar. A fost Lovinescu antonescian? A fost Mihail
Sebastian antonescian? Si Tnca multi alti? Exemple si
nume, altfel cadem Tntr-un stalinism fara frontiere. Daca
este vorba despre cei care si-au facut apoi mea cu/paih
,Glasul Patriei" (neinclus in lista publicatiilor terorist
comuniste), ar fi bine sa se precizeze. Daca e vorba
despre M. Eliade, ar fi bine sa fie amintita cartea lui Matei
Calinescu dedicata lui Eliade si Culianu. Am tinut sa Sub-
liniez acest simptom care aduce cu sine, prin gener-
alizare, virusul confuziei. Tn istoria culturala recenta bla-
mul a fost aruncat asupra unor intelectuali din elita care
n-au avut de-a face nici cu legionarismul, nici
Antonescu. Se poate gresi prin omisiune, adaugire si
generalizare. Unde sint mentionati scriitorii care au fost

Tj

cun™

aruncati Tn puscarii (neantonescieni!) si n-au putut publi-~
ca decit dupa 1964? Plutim spre Europa dansind lateral”™

peste ei? Desigur, cele doua articole ale sectiunii contin
multe informatii si trasaturi generale ale ,stalinismului
roméanesc”, dar un studiu de caz ar fi fost necesar.
Impresia lasata este de amasare a unor date vehiculate in
Romania ultimilor ani (Letitia Guran, de exemplu, nu-|
citeaza pe Eugen Negriei, desi ideile acestuia apar). Nici o
opinie personald, nici o judecata de valoare care sa ilu-
mineze printr-un detaliu fericit ales stalinismul literar
romanesc, pentru ca tin sa spun ca instrumentalizarea
culturii literare si realismul socialist sint prezente pina si
Tn China. Care-i nuanta noptii locale?

n afara de aceste notatii care tin de substanta proiec-
tului, as dori sa atrag atentia si asupra altui aspect: nu
cred ca 1% din romanele mentionate sint traduse, iarin
acest prim volum al subseriei, Tnsumind cinci sute cin-
cizeci si opt de pagini de text, nu sint mai mult de doua
citate din literatura romana. Singuri ne condamnam la
marginalitate si Tn acest caz nu este vorba despre etno-
centrism. Mai mult, se pare ca unul este canonul istoriei
si criticii literare din Romania, altul este cel asumat in
aceasta Istorie. Am citit cu interes articolul lui Arent van
Nieukerken: ,Moralismul ironic al poeziei poloneze din
secolul doudzeci" si am cautat unul care sa-i raspunda,
referindu-se la poezia noastra. Oare poezia lui lon Barbu
si, Tn general, modernismul roméanesc nu meritau mai
mult? Culmea ironiei, Tn Index, la pagina indicata pentru
lon Barbu apare Eugen Barbu (!) in plus, din articolul lui
Endre Bojtar: ,Avangarda Tn literatura Europei Est-
Centrale" lipseste inexplicabil numele lui Gellu Naum.

Cu toate aceste obiectii, care seamana uneori cu
,nhodurile Tn papurd”, e de apreciat anvergura acestui
proiect enciclopedic.

Magda TEODORESCU



Conferinta
, F.ScottFitzgerald

la Vevey

ine si-ar fi imaginat in 1940, cand F. Scott Fitzgerald murea prematur si
aproape uitat, ca destinul sau literar va marca o progresiva resurectie,
pana la a deveni un reper esential al literaturii si culturii americane
actuale? Mi-am reactualizat un atare paradox al posteritatii participand la
cea de-a 7-a Conferinta Internationala consacrata scriitorului, organizata
n plin sezon estival 2004 la Veveyin Elvetia. Locatia n-a fost aleasa Tntam-
plator, caci maladia mentala a Zeldei il determinase pe Scott sa-i caute
nabadaioase-i sotii remedii Tn sanatoriile helvete. Cum bine se stie, oaza
de prosperitate si neutralitate din centrul Europei avea sa-l inspire din plin pe autorul
romanului Tenderls the Nighttm traducerea roméaneasca a lui M. lvanescu - Blandetea
noptii}.

La fel ca Tn anul 2000, cand Conferinta s-a tinut la Nisa (spre a celebra intensele
legaturi ale biografiei si operei fitzgeraldiene cu Coasta de Azur), ne-am bucurat de
excelenta organizare datorata Societatii F. Scott Fitzgerald, cu sediul la New York.
Actualmente, Societatea are o conducere pe cat de competenta, pe atat de simpatica:
Jackson R. Bryer — presedinte, Ruth Prigozy - director executiv, Kirk Cumutt - vice-
presedinte. Directorii conferintei au fost James Meredith si Kim Moreland. Evident, tot
ca la Nisa, majoritatea participantilor erau universitari americani, insa au fost reprezen-
tate si alte zone de pe Glob (de exemplu, Somdatta Mandel venea din India, Donoria
Romeiro Carvalho Inge din Brazilia, Kigen Okamoto din Japonia etc.), l-am revazut cu
multa placere, dupa patru ani, pe cativa dintre expertii fitzgeraldieni de pe ambele
maluri ale Atlanticului: Jeanne Fuchs, Sheena Gillespie, Steven Goldleaf din New York,
William Blazek/Liverpool, Horst Kruse/Munster, Marie-Agnes Gay/Lyon, Satyam
Moorty/Utah.

Inevitabil, numeroase luari de pozitie s-au referit la raporturile lui Fitzgerald cu
Vechiul Continent, iar — intr-un context mai larg — la relatia culturala Statele Uni-
te/Europa, cu multiplele ei nuante, consonante si disonante, prejudecati si post-
judecati s.a.m.d. Ointreaga sesiune a fost dedicata temei Elvetia luiFitzgerald Elisabeth
Bouzonviller/Franta a pezentat comunicarea sugestiv intitulata O escala decisivaintr-o
"taraaseptica": Elvetia calocal decizieisirefaceriiin fictiunea luiFitzgera/dSJasnd Ullrich
de la Birmingham Southern College a vorbit despre Geneva ca semnificam transat-
lanticin opera luiFitzgerald, iar Yuji Kato de la Tokyo University for Foreign Studies s-a
ocupat de impactul romanului Tenderls the Nighfin Japonia, pornind de la o inspirata
alterare a sintagmei-titlu: Tender Is the Nightmare (Tandretea cosmarului).

Redutabilul fitzgeraldolog danez Claus Secher, de la Scoala Regala de
Biblioteconomie si Informatica din Copenhaga, a analizat Tn detaliu relatia dintre
Europa siAmericain «Tenderls the Night». Alte incitante studii au fost propuse de catre
Linda DeRoche/Wesley College - Societatea-sanatoriu: locul ‘bun'in «Tender Is the
Night», Pascale Antolin/Universite de Bordeaux - Fitzgerald-de la traditia romantului
la scriitura modernista, Gail D. Sinclair/Rollins College - Uneorinebunia e avantajoasa:
colaborarea artistica a lul Fitzgerald cu psihologia sipsihoza, Jonathan Fegley/Middle
Georgia College - Motivulincestuluidin «Tender Is the Night» in contextsocio-Hterar
Sesiuni aparte au fost consacrate relatiilor Fitzgerald/Henry James, Scott/Zelda,
Fitzgerald/Hemingway, capodoperei fitzgeraldiene Marele Gatsby, dar si Muzeului
Fitzgerald din Montgomery/Alabama, unicul de acest fel Tn lume, initiat de familia
McPhillips si coordonat de familia Aleinikov, imigrata din Rusia doar de céativa ani.

Nu puteau lipsi raportarile la alte domenii artistice, avand in vedere ca F. Scott
Fitzgerald ramane inventatorul formulei The Jazz Age si lampadoforul. literar al acelei
‘ere nebune”, precum si unul dintre primii mari literati atrasi de mirajul cinematografiei.
Astfel, Anthony J. Berret a reconstituit ambianta sonora a romanului Blandetea noptii,
investigand piesele muzicale mentionate In textul cartii. La rAndul meu, am propus un

demers similar referitor la posibilele paralele dintre
The Great Gatsby si Rhapsody in Blue, ca si dintre
destinele autorilor acestor capodopere - Scott
Fitzgerald si George Gershwin. (in paranteza fie
spus, lucrarea s-a dovedit un bun appet/ze/'pentru o
tumultuoasa mini-lansare a volumului meu
Between the Jazz Age and Postmodernism: F. Scott
Fitzgerald, aparut la Editura Universitatii de
Vest/Timisoara, 2003.) Am avut onoarea ca
sectiunea Fitzgerald and Other Media, in cadrul
careia mi-am prezentat comunicarea, sa fie mode-
ratd de Tnsasi co-directoarea conferintei, distinsa
cercetatoare Ruth Prigozy de la Hofstra University
din New York. Tot acolo, M. Thomas Inge a vorbit
despre Jay Gatsby si Micul Vagabond: Fitzgerald si
Charles Chaplin, cu exemplificari video, iar Steven Goldleaf si-a lansat filmul documen-
tar despre ambientul newyorkez al Marelui Gatsby.

Printre amintirile indelebile oferite de aceasta experienta a fost si cunostinta cu
doamna Eleanor Lanahan, nepoata cuplului Scott-Zelda, al carei chip pastreaza
amprenta faimosilor ei bunici. In plan profesional, infatigabila cercetatoare Linda C.
Stanley mi-a adus stirea cea bund: documentarea mea referitoare la receptarea lui
Fitzgerald Tn spatiul culturii jomane va iesi de sub tipar peste cateva saptamani, in
cadrul enciclopedicei lucrari coordonate de dansa, The Foreign Critical Reputation off-.
Scott Fitzgerald, 1980-2000: An Analysis and Annotated Bibliography, la Editura
Greenwood Publishing Group, Westport CT. Ca membru al Societatii Fitzgerald, am
fost invitat sa particip si la reuniunea extinsa a acesteia, prezidata cu sarm ironic de
catre Jackson R. Bryer. Acolo aveam sa aflu noi motive de speranta: The F. Scott
Fitzgerald Review, editatd anual de catre Societate, isi manifesta disponibilitatea de a
publica studiile cele mai reprezentative propuse la Vevey, iar tematica viitoarei con-
ferinte se va concentra asupra relatiei Fitzgerald-Gatsby-New York, pe care deja o anti-
cipasem prin comunicarea intitulata Gatsby - Rhapsodyin Blue - Manhattan.

Virgil MIHAIU

Centenar Neruda

Centenarul Pablo Neruda a
prilejuit Tn mai multe tari colocuvii,
expozitii, concursuri de poezie si
traducere, recitaluri, concerte si
alte evenimente. La 12 iulie 2004,
chiar de ziua de nastere a poetu-
lui chilian (mort la 23 septembrie
1973, la 12 zile dupa lovitura de
stat a lui Pinochet) pe canalul TV
Arte s-a difuzat documentarul
Omagiu lui Pablo Neruda al carui
comentariu apartine lui Volodia
Teitelbaum, prietenul si biograful
lui. Francezii au o admiratie spe-
ciala pentru autorul Cintu/ui
generat, care a fost ambasadorul
guvernului Allende la Paris si a
Carui opera a fost editata la
Gallimard. Tot cu ocazia cente-
narului, guvernul chilian a institu-
it Premiul literar ibero-american
Pablo Neruda,1in valoare de

30.000 de euro. Primul premiu a
fost atribuit poetului mexican
Jose Emilio Pacheco (n. 1939). in
imagine, doi Pablo celebri -
Picasso si Neruda, Tn 1949.

Tngerii la Buchet - Chastel

Editura Buchet - Chastel, cunoscuta in Franta pentru ca l-a
publicat prima oara pe C.G. Jung, s-a aratat interesata de "ingerii" lui
Andrei Plesu. Vandut in 30.000 de exemplare la noi, adevarat best-
seller al Editurii Humanitas, eseul Despre Tngeri va aparea anul viitor
si Tn librariile franceze. Traducerea va fi facuta de Laure Himckel.
Cum cartea a fost semnalata si recenzata si in paginile culturale ale
gazetelor germane, ne asteptam ca "ingerii” lui Plesu sd cucereasca
Europa, cu acelasi succes pe care l-au avut in Roméania.



in prevedere, caci din experien-
¥ te anterioare stiti precis ca exis-

ta niste hibe ce s-ar putea sa

apara gj aici, In manuscris, com-
puneti un P.S. si apoi inca unul, Tn care
va exprimati speranta ca redactorul se
va stradui sa descifreze indescifrabilul.
El s-a straduit, dar nu va garanteaza ca
operatiunea i-a reusit pe tot frontul.
Foarte des vi se intampla sa mancati li-
tere ori sa le deformati cumplit, astfel
ca, biete cuvinte nevinovate, sub pana
dvs. se umplu de vinovatie: .Sper ca
acest sen indescifrabil nu va Tmpiedica
sa descifrariceea ce Tncerc din rasputeri
sa fac*. In alta parte: .Sper ca scrisul
meu nu v-a stricat bona dumneavoas-
tra putere de munca. Tncercarile mele
sper sa ajunga odata si odata acolo
unde le este, poate, locul". La redactie,
vedeti bine ca ele au ajuns. Tndoiala,
retorica desigur, privind locul pe care
Tncercarile dvs. I-ar merita, Tmi da si mie
dreptul sa ma indoiesc, deloc retoric, ca
Tntre pagina publicata si cosul de hartii,
acesta din urma are mai multe sanse.
Mi-as permite, cu voia dvs., sa transcriu
aici un fragment semnificatriv: ,Printre
flori si printre stele/ Eu vad numai alb si
negru/ Cum de cand nu m-am nascut/
Am tot scris pentru mandre/ Sa n-am
parte de nimic/ Sa tot cant pe muteste/
Sa indrum la muste si tantari/ Sa cosesc
cu mana peste fan/ Sa incerc ce n-a
Tncercat nimeni” Vorba dvs.: ,Unde este
viata adunata din nori/ Unde este fru-
musetea cu prosop/ Unde este blonda
platinata si frumoasa/ Dupa care toata
lumea se uitd cascata?" {Petre Vulcan,
Tg. hd~Mas/uirea prepelitelor este
titlul curios si incitant al unei plachete
de versuri la care inca mai lucrati cu
placerea si frenezia bunului degustator.
Zic ,bunujpi degustator" constatand
efortul in directia jocurilor de cuvinte,
aplecarea spre gluma, spre ludic, spre
absurdul Tntamplator si vesel ce ni-l
poate servi gratuit, in cascade specta-
culoase, exercitiul prelungindu-se pana-
n péanzele albe. Riscul este, totusi,
prezent la orice pas. La o cantitate mare
de text insistand Tn aceastd maniera,
cititorul se plictiseste, obseste si Tsi
pierde interesul, si asa destul de scazut
astazi, pentru poezie: ,Plecam peste
hotare/ pe camp este Ao/tare// Hai cu

de Constanta Buzea

pe/ la mine-n vale/ Hai cu te/ peste
hotare//Te... si tac/in ordine, la coada/
Tesit ac// 1l simt In coasta frunzei//
Rinocerii/ si n-o ceri/ Viata-n coasa/
Din cer m-as..//VVere, Nelu/ Hai sa pier-
dem trenul// Batem tot terenul/ Tot
covorul/ Rezervorul/ din masina// casa
de pe sina/ Bat-o s-0 bat-o vina,/
Garzile o cam oprira.// De pe releu.am
coborat/ direct in rau, de rat urat// si
banalul Penteleu,/ printre bere si
piureu/ lar ma vede scofalcit". Acesta ar
fi poemul, fara titlu, cu care va
deschideti manuscrisul consistent.
Poemul cu care 1l ademeniti pe cititor
ntr-un mic si util antrenament, pentru
faptele volumului, pentru trezirea gus-
tului intr-o anume directie, pentru
mentinerea interesului viu pe tot par-
cursul. As mai transcrie cate ceva, aici,
semn bun, ca merita efortul de a sterge
senzatia de soc din primul moment.
Intrarea in lumea dvs., ce poate parea
un labirint, un moft, o trasnaie, rezerva
satisfactii, chiar daca nu chiar suta la
suta, cititorului rabduriu. El va spune la
un moment dat, Da, uite ca se poate si
asa, si panala urma, cucerit, intoxicat (in
sensul bun al cuvantului!) sad devina
dependent, sa-si ceara doza care sa-l
Tnsenineze, sa-l bine dispund, lata ce se
zideste sub titlul Slava Domnului ca e
Craciunul. ,Daca as fi../ Si tu ai fi?// Daea
tu ai fi secera/ Si eu as fi fumul/ Si cor-
bul, tAunul// Cand tu crezi in viata/ lar
eu beau eter// Si sunt rapit de/ super-
bul alb spoit, cioplit inutil// lar tu vrei
culoare./ Floare... uscata!// lar rad niste
patimi/ Sa urlu, s& mor?// Inexistenta
ta,/ multumitoarea mea/ coasta in
minus// Si eu sa fiu cerul/ Si tu sa fii
umbra,/ Moartea, iubirea.// Murim
amandoi/ Eu pentru mine/ Tu pentru
voi!" Daca nu ma insealda memoria, am
mai avut sub ochi, oarecand, acest text,
n alt context? Sa transcriu, n fine, si
Esafod pentru un scaun. ,Acum, dintre
bare de carne,/ micul caine geme sufo-
cat// Acum, dintre barele tale/ micul
caine geme sufocat// - suie treaptal/ -
amandoi./ - doar tu, ca sa traiasca
javra// Javra mea, pui de pisicd/ tre-
buie sa scot rufele din masina../ hai ca
plec// -suie treapta/ - suie oaia ta, oaia
ta./Vreau oaia mea//-suie treapta/-isi
rad Tn nas. Ha, ha!/ Nu sui../ Sa ai esafod
si doar un scaun/ Nu pe mine, nu inca/
Merg cu oaia mea la cald// Atunci
merse si el cu oaia sa la cald." $i totusi,
revenind asupra ideii de cantitate, si
fara sa ma contrazic, a citi tot manu-
scrisul, rabdarea Tmi asigura un mare
avantaj, acela al adaptarii treptate, la
rigorile demersului dvs., avantajul de a
intra, prevenita In mecanismele jocului
subtil pe care-l oferiti cu generozitate.
Sa speram ca Tntr-un viitor nu stiu cat
de apropiat, sa va si tipariti cartea cu
titlu incitant Masluirea prepelitelor si sa
mi-o trimiteti vesel, cu o dedicatie
neaparat, vorba dvs., c/austrofobica, im-
periala. Pana atunci, va pastrez manu-
scrisul. {Traian Gabriel Delca, Bucu-
resti).»

ila 9. Priveam cu prietenul

Haralampy niste stiri la "Tv

Sport", minunadndu-ne cum

un boxer de categorie grea

putea sa atarne de corzi ca o

fleandura, cand comentatorul
ne-a lamurit ca era vorba pur si simplu
despre un (0?) aparcat. Deci®asta era?
am gandit aproape vesel.

Dar prietenul mi-a zis cu malitiozitate
harghiteana:

-Noa, asa! Pun pariu ca habar n-aveai
cum i spune pozitiei respective... Ca toa-
ta ziua te intereseaza numai manelele si
Etno Tv...

Sigur ca m-am suparat imediat si I-
am Tntrerupt pe locTntrebandu-I:

-Scuza-mi indiscretia: stii cumva sa
citesti ? Vezi ca pe masa din bucatarie e
0 cartoaca pe care scrie DEX — acolo afli
ce e cu "aparcat'-ul...

Fila 11. La emisiunea "Debut, 50
plus", distinsul actor lon Besoiu zice: Cele
doua interprete faine de muzica popu-
lara sunt din Calari\ de la poalele Faga-
rasului...

Deci, s& nu ne precipitam si sa o
luam metodic: daca orasul Calan e la
poala Fagarasului, Timisoara se situeaza,
logic, undeva intre Petrosani si Slatina,
iar Bucurestiul este, Tn sfarsitl, port la
Marea Neagraintre Capul Midia si Insula
Serpilor...

Fila 12. intr-una din serile trecute, la
cam toate rubricile de sport ale telejur-
nalelor, un preot oltean aducéand a boier
speriat de Florin Piersic pe vremea cand
acesta o imbratisa haiduceste pe Marga
Barbu, Tnalta spre cer, cu toata cucerni-
cia, o rugaciune n editie noua si adap-
tata:

-Doamne-Dumnezeule, zicea, cersind
si cu privirea Tnlacrimata Divinitatea, fa
ca titlul de campioana sa se ntoarca la
Craioval

Era atat de tragic-convingator, incat
l-am si vazutin inchipuire pe Creator, Tn-
duiosat si receptiv la o asemenea
doleanta, lasand la o parte vizionarea
documentarului de pe Discoverypm\Xot
la originea omului, apasand pe butonul
interfonului si Tntreband:

-Poarta Unu? Petre, trimite-| pe Iscari-
oteanu de la Serviciul “Blaturi” la mine -
urgent! Adicd, nu: spune-i ca l-am rugat
sa puna la cale niste blaturi, ca el se pri-
cepe la chestii de astea...

Dupa cateva clipe de tacere, am
auzit si vocea Sfantului Petru:

-Nu vrea, Doamne. Zice ca se teme
de Dumitru Dragomir si de arbitrul
Marian Salomir dupa ce a vazut meciul
Farul - Dinamo...

Fila 13. La Etno Tv, interpretul Puiu
Codreanu e din cen ce mai hotarat, ex-
primandu-si clar simtamintele sub forma
de folclor intr-adevar autentic:

Safereasca Dumnezeu

Sa-ndraznitisa-mifacetiraul...

La cea maimicamiscare,

Unu nu maista-n picioare!

..Asa se explica de ce conducerea
postului respectiv de televiziune,
infricosata, a luat drumul codrilor si nu
mai vrea sa stie nimic..?

Fila 14. Pe TVR 1, sAmbata seara, Th
timpul unui "show de umor", dupa cum
ne-a anuntat cu modestie fermecatoa-
rea actrita Emilia Popescu, am ras cu
Haralampy pana sa lesinam. Noroc ca au
venit la noi Tn sufragerie nevasta-mea
Coryntina si frumoasa lui moldoveanca
si ne-au Tntrebat ca pe niste insi aflati Tn
convalescenta:

-Ce-aveti, ma ? Ati bolunzit ?

*Abia atunci am simtit carceii de la
degete de cat ne gadilasem ca sa putem
rade...%

Concluzie: Doamna TVR 1, va rugam
frumos nu mai amenintati pe nimeni sa
va scrie texte umoristice si compilatii,
fiindca rade lumea, intr-adevar, dar nu
prea stiti de ce. Si nu e frumos...

Fila 9 bis. Dupa o jumatate de ora,
Haralampy revine din bucatarie cu DEX-
ulTn brate si zice revoltat:

-Domnule, nu ti-am gasit aparcat-d...

-Pai, sigur ca nu l-ai gasit, 7l taxez cu
superioritate, fiindca habar n-ai sa citesti

ALTE
FILE DE
JURNAL
ESTIVAL

intr-un dictionar, domnule! Asta e... la
vezi: scrie la pagina 1137, coloana 2, ran-
dul 14 de jos UPERCUT41?

-Da, scrie - si"?

-Domnule, acesta e unul dintre
cuvintele romanesti care, se citeste Tn
engleza, ca si Rugbi, citit de catre unii
zagA/si/sau regbi, sau Fotbal, pronuntat
de aceiasi Tn dialectul anglo-francez fut-
bol...

-Vezi,Tmi zice zeflemitor, ca de te afla
Academia, raman fara un prieten si as
regreta, zau...

Este vorba despre Mariana Anghel;
celeilalte interprete, cu totregretul, nu i-
am retinutnumele. Tmicerscuze;

Forma de manifestare umana in
perioade de caniculda, cand omul rade
crezand caplange...

~Fragment scris sub masa din

bucatarie cu toate usile apartamentului
baricadate;
HDEX, Ed.Univ.EnciclL,

Buc. 1998.

ed. a H-a,
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Arbiterelegantiarum

nul dintre defectele
noastre este cel pe care
eu 1l numesc Sindromul
lon Budai Deleanu, in
toate planurile: politic, econo-
mic si cultural. Asa cum in eco-
nomie intotdeauna altii au van-
dut ceea ce am avut noi (si nu
intotdeauna putin), tot asa n
cultura nu am stiut sa valorifi-
cam optim putinul pe care il
avem, care de fapt nu este toc-
mai putin. O simpla desprafuire
a realitatii literare, ca o plimbare
Aprintre niste lucruri aruncate n
' pod, precum a fost acel foarte
inspirat sondaj ,Enumerari pri-
mele 10 romane din ultimul se-
col"(sau asa ceva! - citez din me-
morie si pentru-esenta comu-
nicarii e suficient) - a relevat,
surprinzator pentru multi, ca de
fapt literatura romana este mai
bogata decat o evalueaza sufi-
cienta noastra levantina. Sufici-
enta poarta Tntotdeauna oche-
lari care micesc si deformeaza.
Pentru a continua voi spune ca
Biblia, nu ar fi Biblia de azi, daca
de 2000 de ani, zeci de mii de
exegeti, nu ar comenta-o si pro-
mova-o zi de zi. Cinstit fie Sisif,
*tel ce da vietii unul dintre sen-
suri! .
Aceasta observatie este vala-
bila si pentru literatura. De aici
‘rolul imens al criticului literar. El
nu este un simplu ordonator de
valori, el este mai mult un
descifrator de valori, iar Tn faza sa
de Tmplinire criticul este un sin-
tetizator de valori, asemanator
dirijorului fara de care orchestra
devine de neconceput, sau nici
nu exista. Literatura unei limbi, a
unui mental colectiv trebuie sa
fie o sinteza, un cor, sau o
orchestra daca vreti, dar un
ansamblu unitar si organic.
Aceasta sinteza nu o poate face
decat criticul Tntr-o anumita faza
de dezvoltare a sa. in mod indu-
bitabil fara sinteza lui Calinescu
(istorism, istorie, istorica), litera-
tura romana ar parea cu mult
mai saraca. Desigur, conditiile
istorice nu au permis, continua-
rea ei si pana la asimilarea com-
pleta a literaturii diasporei nu va
fi posibil, dar sunt sigur ca ea se
va realiza. Tine de natura lucruri-
lor.

Ca psihiatru, pot afirma,
argumentand, ca bataielile si
agitatiile de tip ideologic sunt
simple tulburari nevrotice, tran-
zitorii, chiar daca ar fi sa asistam
la renasterea gandirii de tip
internationalist. A fost necesara
aceasta digresiune pentru a
sugera ca literatura In general,

scriitorii si criticii ei de seama,
reprezintd pentru constiinta
publica, pentru mentalul colec-
tiv al unui popor cam ceea ce
reprezenta candva, desigur intr-
un alt camp de comporta-
mente, arbiter elegantiae, adica
cel ce da tonul, cel ce trebuie
urmat si imitat. Pentru ceilalti
intelectuali domeniul de ,model
uman" de urmat se reduce, de
obicei la spatiul de profesie.
Notiunea de intelectual este
conditionata limitativ de creatie
oricat de minima sau redusa la
nuante ar fi ea. Un licentiat nu
este decéat un calificat superior.
Despre intelectual prof. Vasile
lliescu din Miinchen spunea:
LIntelectualitatea de azi-este
nobilimea de altadata”. Fiecare
dintre intelectuali iradiaza n
jurul unui camp valoric, cu rezo-
nante, desigur foarte diferite, n
mentalul colectiv. Dintre inte-
lectuali, cel mai amplu si mai
rezonant camp valoric 1 gene-
reaza scriitorii si opera lor. Daca
sunt promovati. Daca in mod
sistematic este promovata ima-
ginea si valoarea lor. Orice ele-
ment, de la placi memoriale sau
simple busturi, pana la grupuri
statuare, poate juca un rol in
declansarea memoriei lor, sau
cel putin a unor semne de Tntre-
bare pentru cei mai elementari
,Oare cine o fi si ce hram
poarta?". Scepticilor le voi spune
sa nu dispretuiasca picaturile.
Oceanele sunt formate din
picaturi de ploaie, care intai au
fost dare, firisoare de apa, apoi
suvoaie, péaraiase, rauri, ca n
final fluviile sa alimenteze marile
si oceanele. Nu poti ajunge
stapanul oceanului daca nu
ntelegi importanta picaturilor
de ploaie. Altii au Tnteles demult
acest lucru si plimbandu-te, prin
lumea civilizata, ai ocazia sa fii
sesizat ,Aici a locuit", ,Aici a
poposit”", ,Aici a.." era sa zic
fluierat cutare...

criitor, muzician, ori per-
sonaj de rezonanta pu-
blica. Stiu ,caraghiosii”
foarte bine ce fac. O

lubirea

populatie nu poate iesi din ano-

mie daca nu are termeni refe-
rentiall care sa structureze val-
oric mentalul colectiv. La noi,
din acest punct de vedere, pe
langa diversele initiative ocazio-
nate de aniversari si care au mar-
cat mai ales locuri de basting, o
fericita exceptie face rotonda
scriitorilor din Cismigiu, chiar
daca putin ascunsa si nepromo-
vata ca imagine, macar cu un
indicator sageata pe aleil*din
jur. Oricum pentru oricine nime-
reste acolo, indiferent de nivelul
pregatirii sale, fie el si muncitor
necalificat cu sapte clase, comu-
tatorul clipei lui se misca din
locul naclait in care zacea. Este
imposibil sa nu rascoleasca me-
moria, macar de scoald, in lega-
turd cu biografia si opera lor.
Pentru un timp, oricat de scurt,
mintea lui se Tnnobileaza calato-
rind prin alte universuri de valori.
Pentru acel timp mirosul banilor
si al sudorii dispar, izmenele,
cizmele si slujba dispar. Tn Tntu-
nericul material al mintii lui a
patruns o scanteie, o cuanta de
lumina. Merita! Sa ne reamintim
de rolul 'picaturilor de ploaie.
Toate cele 12 busturi, reprezinta
scriitori  (plus mentorul critic
Maiorescu) din sec. XIX, chiar
daca unii dintre ei au respirat
cativa ani si dupa 1900. Cred ca
ar fi la fel de binevenita inca o
rotonda dedicata literaturii sec.
XX, pastrand numarul biblic.
Data fiind bogatia literara a sec.
XX, indiferent cat o minimalizea-
za apropierea, poate ca ar meri-
ta chiar doua rotonde, Tmpar-
tind secolul. Pentru a crea, insa,
o traditie ar trebui sa limitam se-
colul la 12 personaje. Constiinta
noastra publicd are o enorma
nevoie de traditii culte. Materi-
alul nu este total absent, dar el
trebuie organizat Revenind la
propunere, cred ca la fel de utila
ar fi cinstirea premergatorilor li-
teraturii sec. XIX, atragand
atentia ca nu ne-am nascut doar
cand s-a apropiat iarna comu-
nistd. O rotonda Tn care sa
fncapa cronicarii, N. Olahus, D.
Cantemir, | Budai-Deleanu...
Oferind publicului inca doua ro-
tonde mai Tndraznet scoase in
multime, Tn Tnca doua parcuri,
sau alte locuri publice s-ar con-
tribui la Tnsamantarea mentalu-
lui colectiv cu valori si cu ideea
valorii. Strafulgerarea unui gand
de rugaciune ntr-o minte paca-
toasa inseamna deja foarte mult,
oricat de putin ar parea.

G. CORNUTIU

si ,, Totusi iubirea™

Acum ca a dat Paunescu de greu, colegii lui de partid au
Tnceput sa povesteasca diverse lucruri compromitatoare despre
el. Ca le cerea porci, bani etc. Ca face tot ce pofteste n judetul
unde a fost ales senator. Ca tremura oficialitatile locale de frica luL
Toate astea au fost spuse pentru a ajunge la urechile ziaristilor. Eu
le-am cititTn presa. E bine ca lucrurile astea au fost spuse. Dar de
ce atat de tarziu? Si de ce acum?

Sotia lui Adrian Paunescu a facut un accident groaznic. Asa
ceva e de neiertat. Trebuie urmarit cum isi face Justitia datoria Tn
acest caz revoltator, de crasa nesabuinta la volan. Carmen
Paunescu a mai facut accidente de automobil, asa ca. nu i se pot
gasi circumstante atenuante de nici un fel. N-a facut o greseala
de conducere, ci a intrat pe contrasens intr-o depasire
sanctionata de Codul rutier. A sfidat legea. Nu le-a lasat nici o
sansa celor din automobilul care venea din sens contrar. Nici ei si
nici fetei sale nu si-a lasat prea multe sanse. Dar cine are tendinte
suicidare sa si le rezolve acasd, nu pe drumurile publice. Carmen
Paunescu a omorit trei oameni Tn acest accident. Ar fi mai
groaznic decit accidentul Tnsusi daca Justitia nu ar pedepsi-o cu
toatd severitatea ceruta de lege. Dar nu pentru ca e sotia lui
Adrian Paunescu. Asta e altd problema.

Paunescu e detestat de multi ziaristi. Nici eu nu-lI simpatizez,
dar dupa o asemenea tragedie, nu tragi Tn el din toate pozitiile.

Cum e sa afli, Doamne, fereste, ca sotia ta a omorit trei oameni
cu masina si ca a ajunsin spital cu copilul tau cu tot dupa ce s-a
rasturnat cu masina pe cimp? Poti avea un soc aflind o asemenea
veste. Nu Tncerc acum sa ma pun Tn pielea lui Adrian Paunescu.
Ma gindesc ce efectingrozitor ar avea asupra mea sa aflu ca sotia
mea ar fi facut un asemenea accident, cu unul dintre copiii meiin
masina.

Asa ceva te poate bloca psihic. Dar cu tot blocajul, eu, unuh
m-as fi dus si daca eram pe targa sa vad ce s-aintimplat cu ai mei.
Paunescu n-a facut-o. Poate ca si din calcul politic personal, dar
mai degraba dintr-o socoteala de familie. Daca ar fi aparut la spi-
tal Tn Craiova senatorul Paunescu nu i-ar fi facut nici un fel de bine
sotiei sale. Dimpotriva - ar fi putut alimenta zvonurile ca vrea sa
se foloseasca de trecerea lui ca sa-si scoata nevasta basma curata.
Paunescu mai curind si-a calcat pe inima stind la distanta de ai lui,
calculind ca le-ar putea face un rau daca s-ar fi dus sa-i vada la spi-
tal.

Dacain acest caz Paunescu ar fi pus mai presus imaginea lui
politica, asa cum cred unii, s-ar fi dus imediat la Craiova si ar fi fa-
cut declaratii.

Ca sa-si protejeze familia, Paunescu a stat acasd, ca sa nu fie
banuit ca s-a dus la Craiova pentru a face aranjamente pentru ne-
vasta lui. A preferat s-o incaseze din partea presei ca nu-i pasa de
ai lui. *

Nerabdatorul Paunescu, omul care nu scapa nici un prilej
pentru a iesiin fatd, a preferat s-o incaseze, zile de-a rindul.in pre-
sd, ca un sot si un tata lipsit de sentimente elementare de familie.

Numai can loc sa explice simplu acest probabil calcul de cap
de familie, pentru care - daca |-a avut - il felicit, Adrian Pauenscu
a tinut o conferinta de presain care a amestecat lamentabil politi-
ca, versurile de circumstanta si explicatiile elementare ale faptului
ca nu s-a dus sa-si viziteze nevasta si fata la spital. Marea lui grija
Tn aceasta conferinta de presa a fost cd dusmanii lui politici se
folosesc de acest prilej pentru a-i da la cap. Acesta e primul lucru
pe care vrei sa-l spui presei dupa o asemenea tragedie? Apoi iti
citesti versurile ca>sa dovedesti ca Tti pasa de accidentul provocat
de sotia ta? Adica ai luciditatea sa compui poezii, dar ai fost prea
suferind ca sa-ti vizitezi familia?

Nu mi se pare deloc cinstit ca Pauenscu e pus la zid pentru
ceea ce n-a facut. Dar felul Tn care el incearca sa se disculpe ma
face sa regret ca Tmi Tnchipui ca ar putea fi si altfel decit se
straduieste sa fie.B



Cocosul lui G. Calinescu

n intreviu admirabil publica Tn
A TENEU
(iulie), pictorul llie Boca, initiator
si organizator de 14 ani incoace

revista bacauana

al expozitiei-concurs Saloanele Moldovei.
Numarul de revista este, de altfel, ilustrat
cu lucrari de la cel mai recent salon. «Pic-
tez dintr-o nevoie launtrica, spune dl. llie
Boca, numarindu-mi zilele cu pensula'.
Ce frumoasa formuld, amintind-o pe
aceea, tot a unui pictor, Appelles, citata
de Pliniu In Istoria naturald, devenita dic-
ton latinesc: Nulla dies sine Unea! Desiin
epoca moderna, dictonul pare a se fi apli-
cat mai mult scriitorilor, dl. llie Boca o
restituie pictorilor, Tntr-o traducere per-
sonala absolut splendida. = Tn acelasi
numar din Ateneu, dl. C Calin are un spiri-
tual comentariu pe tema ,inteligentilor”
ironizati de Caragiale si de altii pentru
spiritul lor descurcaret. Si in acest caz
existd o formul& consacrata: «Romanii e
dastepti'. A lui Camil Petrescu. DI. Célin Tsi
incheia amuzanta disertatie citind o
Cronica a mizantropuluiin care e vorba
de un cocos care se comporta remarcabil
de bine cind primeste grauntele cotidi-
ene. Calinescu observa cu umor ca pa-
sarea lui de curte, luata de amici drept ,,in-
teligenta”, e in realitate doar ,desteapta”,
descurcareata adicd; daca era inteligent,
cocosul Tntelegea ca e hranit spre a fi
facut bors si, In loc sa vie la semnalul
stapinului, ar fi dat bir cu fugitii. Dintre
exemplele de ,destepti" contemporani
enumerate de dl. Calin lipseste cel mai,
poate, nimerit: un celebru patron de club
fotbalistic si de partid politic, mare con-
curent la ,inteligenta"” cocosului lui
Calinescu. = Fidela roiului, pe care si l-a
asumat, de a ne reaminti datele rotunde,
AXIOMA ploiesteana vine Tn numarul 7,
pe iulie, cu un centenar al unuia dintre
marii creatori ai lumii. Uitat, centenarul,
de catre toti: A. P. Cehov a murit in iulie
1904, la doar 44 de ani. Din nefericire, nu
doar centenarul mortii lui Cehov pare sa
treaca neobservat, dar chiar numele lui,
care nu mai spune unora ce ar trebui sa
spuna. Recent, In legatura cu un eveni-
ment cultural, un critic de teatru 1l evoca
solemn pe dramaturgul Cehov (enorm,
intr-adevar!), ignorindu-l cu desavirsire pe
nuvelistulcu acelasi nume, enorm si el.

Elitele care miros urit

£ n tabara antielitista, un nume nou: dl.
1 Ciprian Siulea, unul din laureatii

H Romaniei literare pentru debut in
E ADEVARUL LITERAR SIARTISTICdin 20
iulie, dl. Siulea ii trage un perdaf strasnic
dlui H. -R. Patapievici pentru niscai con-
traziceri din Omul recent DI. Siulea tre-
buie sa fie de doua ori atent: o data, fiind
vorba de un eseist extrem de riguros, ca
dl. Patapievici, cu care poti sa nu fi de
acord, dar pe care e greu sa-l prinzi in fla-
grant delict de contrazicere; a doua oara,
din cauza modei care se raspindeste
printre junii corupti de idei de a strimba

R_oménia
literara

din nas la tot ce are iz de elitd, moda care
denota un primitivism rau ascuns sub
pretentia de intelectualitate. Pina si
marxistii cei iubitori de mase populare
admiteau ca intelectualii sint o elita: o
«patura sociald", nu o ,clasa", adica. Uite
cum ajungem mai marxisti decit Lenin si

tovarasii sai! = ,in Sanatate, ca si la fotbal,
tot poporul se pricepe”, afirma ministrul
sanatatii Tntr-un interviu acordat ACADE-
MIEI CATAVENCU. La ce poti sa te astepti
de la un popor bolnav de fotbal! =« Cititi,
n acelasi numar 30 al revistei, Dosarulde
cadre aldomnului Stefan Celmare. Autor:
dl. Cornel Ivanciuc. = Tot acolo, o nota
sarcasticd ne reaminteste de citeva din
perlele rostite de dl. Gigi Becali intr-o emi-
siune de pe Realitatea tu de acum citva
timp. Am urmarit-o si noi. DI. Becali a emis
cu acel prilej si judecati moralmente mult
mai grave decit cele retinute de ,acade-
micieni": si anume de ce 1i iubeste el pe
Zelea-Codreanu si pe baietii lui cei rai!
Daca o tine tot asa, presedintele PNG nu
va ajunge liderul crestin-democratiei
romanesti, ci al extremei-drepte. Mai ales
de cind dl. Vadim Tudor a dat-o la intors
cu evreil si si-a deplasat costumul alb la
Auschwitz. Ce e drept nu pe cal, ca Zelea-
Codreanu, ci cu avionul timpurilor noi. =
Prezentatorul Revistei presei de la
Realitatea tv. are unele probleme cu nu-
mele proprii: Argentoianu, in loc de Arge-
toianu (joi, 5 iulie, dimineata) = Pe TVR 2,
un promo pentru Cartea junglei n
desene animate: ,O carte pe care nu tre-
buie s-o citesti si nici s-o colorezi". Tncura-
jatoare reclama de carte! Intr-adevar, ce
minunata ar fi, pentru cei care nu citesc,
ideea ca exista carti care nu trebuie citite!

Un raft de biblioteca
pentru comisarul Maigret

£ n numarul pe iulie din CONTEMPO-
I RANUL. un amplu interviu cu dl. Aug.

H Buzura despre adolescenta si tinere-
E tee sa. Mai mult, o pagina autobiogra-
fica, de o remarcabila densitate, care ne
reaminteste de momentele, sa le zicem
epice, cele mai bune ale prozatorului.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
Abonamente Tn 2003: 3 luni - 195.000 lei; 6 luni - 390.000 lei;
1 an - 780.000 lei. ISSN 1220-6318

= DI. Gabriel Andreescu ne-a trimis o
interventie Tn polemica dintre dnii
Tudorel Urian si Victor Neumann, mai
exact in disputa artificiald creata de aces-
ta din urma ca replica la o recenzie din
Romania literaraa celui dintii la o carte a
dlui Neumann. R.L. n-a publicat replica

dlui Neumann, de citeva ori mai intinsa
decit recenzia, dintr-un motiv explicat de
noi: nu publicAm rapunsuri la cronici,
recenzii ori comentarii critice decit daca e
vorba de precizari factuale necesare,
judecata de valoare neimplicind, dupa
noi, drept la replica. Dupa cum am aratat
noi insine, OBSERVATORUL CULTURAL nr.
224 a gazduit replica in chestiune. Acum,
iata, dl. Andreescu ne adreseaza solicita-
rea de a tipari un articol in care, nefiind de
acord cu dl. Urian, ridicA numeroase
obiectii cartii dlui Neumann. Sigur, am fi
publicat textul, care avea valoare de-sine-
statatoare, iesind din zona unor raspunsri
iritate la o recenzie. Eram pe punctul de a
o face, dar am descoperit ca dl. Andreescu
expediase textul si Observatorului cultu-
ral, unde a si aparutin nr. 232 din sapta-
mina 3-9 august. Ne gindim, cu oarece
spaima, la impresia pe care si-o faceau
cititorii daca dadeau peste textul dlui
Andreescu si in RL. si O.C. Oricum,
dorinta dlui Andreescu de a se vedea in
doua (atitea stim noi!) reviste in acelasi
timp ni se pare a nu fi tocmai corecta
deontologic. = Aflam din presa ca editu-
ra Polirom are in plan integrala Maigret.
Speram ca amatorii de romane politiste
sa nu-l fi uitat pe bonomul comisar de
politie francez, protagonistul citorva zeci
de romane datorate lui Georges Sime-
non. ldeea editurii iesene este extraordi-
nara. Celor care, asemenea Cronicarului, il
prefera pe Maigret eroilor similari din
romanele lui Edgar Wallace, Agathei
Christie sau ale lui John Le Carre, nimeni
nu le va rapi placerea de a rezerva un raft
intreg de biblioteca lui Maigret. Croni-
carul a si golit raftul. = CONVORBIRILE
LITERARE(Se la lasi ne propun in numarul
din iulie doua texte demne de atentie
despre junimism. Cel dintii este Junimea,
societate secreta, partea a 2-a, de Mihai
Dim. Sturdza, care s-a preocupat de

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

legaturile gruparii lui Maiorescu, Carp si
ceilalti cu masoneria inca din 1973, fiind,
alaturi de Z. Ornea, printre putinii care au
ridicat problema Tn timpul comunismului.
Al doilea text este o recenzie a dlui Dan
Manuca la o carte a dlui Liviu Papuc,
Marginaliijunimiste, Ed. Timpul, lasi, 2003,
pe care n-o cunoastem (am ramine Tnda-
torati editurii sau autorului daca ne-ar
expedia un exemplar), plind, se pare, de
noutati referitoare la societatea si la cena-
clul care l-au dat, Tntre atitia, pe Eminescu.
= Un excelent numar, infirmind spiritul
de vacanta Tnstapinit peste presa cultura-
1a in lunile de vara, este acela din 1-15
august al TRIBUNEI clujene, cu citeva
remarcabile analize ale fenomenului
politic si istoric roméanesc de ieri si de azi.
E vorba de articolul Politica de autonomie
a luiDej, semnat de dna Dorina Orzac, de
Modelulceausistin regimulpoliticcomu-
nist, semnat de George Cipaianu, de con-
tinuarea unui studiu ceva mai amplu al
dlui Alin Rus, intitulat O perspectiva
asupra mineriadelor dupa paisprezece
anis\ de Alegerile din 19 noiembrie 1946
Tn (sic) Romania, semnat de Virgiliu Tirau.
Ar fi de mentionat si comentariul destul
de pertinent al dlui Claudiu Groza pe
tema unor dispute si evenimente cultura-
le mai mult sau mai putin ratate din vara
aceasta, cu tot dintisorul antielitist care se
simte n el. Am spus-o0 ceva mai sus: e la
moda sa strimbi nasul cind simti mirosul
de elite. = Tntr-un autobuz din Toronto
(linia 39D), calatorii pot citi citeva versuri
de Nina Cassian si 0 succinta prezentare a
poetei. Versurile apartin unei reclame
colorate: ,,Ofera acest loc unei persoane in
virsta sau defavorizate, te rog". in engleza,
fireste.

Cronicar

Pentru cititorii din
strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A. pe
an pentru tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin cecuri
ia dispozitia Fundatiei "Romania liter-
ard" pe adresa Fundatia "Romania'li-
terard", Bucuresti, of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roméania sau
prin dispozitia de plata a sumei Tn
contul nr. SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) deschis la Ban-
ca Roméana pentru Dezvoltare -
Groupe Societe Generale, Sucursala
Aviatiei, Bucuresti, caz Tn care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, Tn plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un tri-
mestru sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



