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Vedetele de televiziune
dezbracate, cantaretii ce behaie
amorf sub lumina reflectoarelor,
starurile de-un sfert de sezon,
concursurile de plaja menite sa te
cretinizeze instantaneu,tapuriturile
deocheate intre asa-zisi/ zise
prezentatori/ oare de talk-show-
uri, pe scurt, intreaga industrie a
demobilizarii si descurajarii gesturilor
civice functioneaza din plin. O
bucurie-strepezita, ca de sfarsitde
lume,i'n care scenele desuchiate
de alcov alterneaza cu nu mai putin
desuchiatele epistole prim-ministeriale
pare nota dominanta a unei Romanii
grotesc-estivale.

S-ar puteaintelege, din eliminarea
din prime-timea stirilor despre
marii corupti ai neamului, ca acestia
fie au fost bagati la zdup, fie au
uschit-o din tara si-au intratin
jurisdictia Interpolului.Ti-ai gasit!
Daca esti cat de cat atent, vei
descoperi cd, unul cate unul, se
reincoloneaza la spatele lat al lui
Nastase, gata de noi expeditii
glorioase, intru eterna slava a
pesedismului. Tiptil-tiptil, alde
Vanghelie ori Culita Tarata reapar
pe generic afisdnd zambete largi,
de proaspat revirginizati de catre
aspiratorul de pete numit PNA. Or,
daca oamenii sunt curati ca lacrima,
de ce sa nu-i repunem pe moile
perne catifelate de unde i-am
coborat pana sa treaca uraganul
campaniei electorale?

Si uite-asa, c-o scrisorica de
fante de mahala, c-un talk-show
usor ca un sprit, cu doua-trei
amenintari semi-voalate, cu cate
un sondaj de opinie plesnind de
optimism, c-o vizita lainaltele curti
ale planetei (Moscova a fost
reintrodusa pe sestin aceasta
ecuatie, ca sa nu fim prea batarori
la ochiTn pro-americanismul nostru
cu nuante anti-Bush), pesedeii
spera sa-si carpeasca turul pantalonilor
ciuruiti la agerile din iunie. Nastase
zburda ca un miel pe campiile
Tnflorite ale patriei, zambind cu
sclipici florei si faunei din jur. Dar
nu e sigur ca e zambetul lui. El stie
la fel de bine ca noi caTn aceste
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Nu da spaga! Da tunuri!

luniisijoaca ultima carte politica,

Tncurajat s-o iatnaintea partidului,
elinfrunta un risc de care nu prea
poate sa-si dea seama: sa fie lasat
Tn ofsaid de propria echipa. Suspecta
tacere a lui lliescu, invizibilitatea
cvasi-totala a unor rechini de partid
ce nu se multumescindeobste cu
rolul de figuranta (Mitrea, Hrebenciuc,
Dan loan Popescu, Pascu etc.)
nu anunta nimic bun pentru Nastase.
Orice s-arintampla, el nu va reusi
sa fie pana la capat vioara Tntai:
dacain toamna va scoate un scor
bun, echipa va trebui refacuta
— pentru ca asa o cere logica
de partid. Daca pierde — va fi
eliminat urgent, ca o masea stricata,
ca un ,deviationist" care-aTntinat
idealurile sfinte ale iliescianismului.

Deocamdata, Nastase beneficiaza
de sprijinul neconditionatal lingailor
din televiziuni. Canalul public din
Dorobanti a reusit sa atinga cote
ale slugarniciei ce l-ar umple de
invidie pefnsusi Pingelica. Nici PRO
7Vul celinglodatin datorii nu se
lasa mei prejos. Cat despre alte
alea,<anale de familie sau de cartier,
pupatul dosului prim-ministerial
a devenitun ritual fara de care nici
nu se aprind luminileTn studiouri.
Vizitele de lucru in mars fortat,
Tmbratisarile demagogice cu
muncitorii si taranii patriei, filmarea

Redactia:

din unghiuri avantajoase a fruntii
brazdate de grija fata de soarta
tarii, citatele mestesugite cin rostirea
sapientialda a Guardului, promovarea
tot mai intensa a Cabinetului Doi,
ba chiar si-a mostenitorilor coroanei,
fac parte din OO-wul unei societati
putrefacte.

Integrarea europeana pare,
sub bagheta lui Nastase, mai degraba
O sperietoare aratata romanilor,
decat un scop nobil. Altminteri,
de ce ni l-ar prezenta pe Stolojan
drept un tradator de tafl pentru
c-a lucratin strainatate? Au nu stie
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oare premierosenia-sa ca a fi
membru al Europeiinseamna,intre
altele, sidreptul de-a munci unde
ai chefsi unde-ti gasesti o slujba?
Cefel de tara europeana ne coace
Nastase, de vreme ce singurii romani
productivi sunt cei care lucreaza
Tn strainatate — capsunarii din
Spania, constructorii din Israel si
spalatorii de masini din Germania.
Adica toti nefericitii cu-ale caror
venituri se lauda el cand vorbeste
de cresterea economica a tarii.
Imaginea sa multilateral catodzata,
tipetele triumfaliste, ca la o confruntare
Tntre babuini, zvarlitul cu promisiuni
fara nici cea mai vaga acoperire
nu lasa loc nici unei alte opinii la
televiziunile aservite. Numai asa
——ca de lasitatea colaborationista,
de la director general la ultimul
prezentator ce da Tn balbe cand
pronunta ilustrele nume ale pese-
deilor nuindraznesc sa vorbesc
——se explica refuzul marii majoritatii
ateleviziunilor din tara de-a sprijini
programul Uniunii Europene, pus
n practica de fundatiile ,Concept"
si . Transparency International
Romania", program cu un titlu
fioros, ce-i drept, Tn actuala
conjunctura: ,Nu da spaga!”
Solicitata sa popularizeze
programul, televiziunea publica a
raspuns prin pana eminentei cenusii

a institutiei, un oarecareTiti Dinca
(fiu de nadejde al Partidului, caruia
i se pregateste o cariera diplomatii
de mare importanta), ca nu exista
spatiu de emisie pentru asa ceva.
Bine ca exista pentru zambrele lui™
Nastase si rictusurile bolsevice ale”
lui lon Hid lliescu! Situatia e cu atat
mai sugestiva cu cat consiliul de
administratie al televiziunii Tsi
daduse acordul, iar directorul-
general Nicolau promisese tot
spijinul. Dar se vede ca adevaratele
ierarhii ale televiziunii publice sunt
altele decat cele afisate... public.
Méacar pe vremea lui Aurel Dragos
Munteanu, a lui Everac sau Razvan
Theodorescu ti se arunca limpede
Tn obraz ca bosii n-au chefde ideile
tale, asa ca nu-ti raméanea decat
sa-ti pui poftain cui. Acum, cate
un neica-nimenifti trimite o scrisoare
politicoasa, din care Tntelegi
doar cat de fraier esti.

Repet: e vorba de un program
Phare, finantatde Uniunea Europeai”
si nu de initiativa marunta a
trei entuziasti. Un program ce
izvoraste din semnale repetate ale
Bruxelles-ului privind flagelul care
a cuprins Romania. Numai cain
curtea lui Nastase se aude doar
ceea ce stapanul cu urechile pline
de ceara vrea sa se auda. Coruptie?
Care coruptie, domnilor? La noi,
prin grija Tovului si-a eminentei
sale sotii, astfel de fenomene exista
doarTn manualele de istorie!

Cu ochii pe ceea ce transmit
TVR 1 (ca ma si mir ca s-au mai
obosit sd-si puna conduceri separate,
cadoar dl. Titi Dinca arfi fost sufiderc
laTintregul car cu oale colorate’,.
PRO 71/si Antena 1 s-au ferit ca
dracul de taméie sa difuzeze clipul
ce le explica romanilor de ce nu
trebuie sa dea spaga. Cum
Procurori si politai corupti? Prof~J»
si doctori spertari? Baliverne, scorneli
ale dusmai iilor tarii, palavre rostite
de tradatorul Stolojan si de
scufundatorul de flote Basescu! in
tara pesedizatd, totul e calm, ordine
si voie buna. La noi nu se da spaga.
La noi se trag tunuri. Asa ca reveniti
data viitoare! m
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i se planse de cutia de

viteze de un model

depasit, de vreo alte

céateva hibe si-mi propuse

cu prea mare hotarare
sd mi-o aduca numaidecat sub
fereastra. Cerui timp de gandire,
amicul si-a mutat oferta, desco-
torosindu-se scurt de masinuta
- sper, pentru el, nu cu cine stie
ce pierderi. Noua cucerire a industriei
nationale de automobile disparu
curand de”e sosele, din motive
pe care nu le voi cunoaste niciodata
- si, cred, nimeni, de asemenea.
Asta pe cand Pobede astmatice
mai mustaceau pe drumuri de
tara carand legume, bravul Trabant
Tnfrunta cu succes defileurile
Carpatilor, neobositul Fiat 850
dadea semne de imortalitate - iar
pe strada Ernest Brosteanu straluceau
ca noi, intr-o grading, doua stravechi
limuzine americane, Tn stare de
functionare.

Pe atunci, singura rubrica din
(buletinul statistic anual ce ramanea
neocupata era aceea a numarului
de automobile, Tn anul acela,
din surse discrete, circa optzeci
de mii, v-o spune un fost normator-
autor. O masina pentru omul de
rand, anonim constructor al
socialismului — dar eroic Tn deciziile
sale sacrificiale — o masina cu patru
roti, motor si volan, din cat mai
putin facuta - consumul de benzina
nu conta - fusese Tn vederile
conducatorului. El supraveghease
fazele constructiei, cerand mereu
si mereu alte economii, Tncat
obiectul rezultat pretindea a se
umbla cu dansul precum cu un
ou moale si se deosebea de
automobilele pentru copii prin
faptul ca nu folosea la mers pedalele

Disparitiei de pe piata a mult
mediatizatului Lastun nu i-a succedat
vreun model imbunatatit Presupun
ca fabrica timisoreana a trecut
la prepararea de taitei, de Tmbutelieri
de apa plata.

Curand apoi isi facu aparitia
corpolenta Dacie 1300, semn ca
omului de rand 1i fusese rezervat
ceva mai fain, ca insul nostru
era Tncurajat sa tinteasca mai sus,
cu de trei ori mai multi cai putere
- casa nu maivorbim de apetisantele
piese frantuzesti. Printre cei decisi

Tommy, reeditand destinul lui
Danila Prepeleac. Numai ca mie
mi s-a dat si restul. Tn amurg,
plimbarile cu Tommy prin Cotroceni,
pe deal si mai lavale, se petreceau
pasnic, rare automobile treceau
fara a se incrucisa cu altele, silentiosi
biciclisti goneau pe bulevarde, fara
teama de ntalniri fatale. Ca unul
din memobrii unui partid de opozitie
mituit de satanicul Occident si
repetat miruitin teasta de minerii
iliescieni - mergeam mult pejos-
mi-a priit Carfo ridicam ochii vedeam

fiindca de ele vorbim - vor sari
n aerin locuri unde nu va sfatuiesc
sa va gasiti, pecetluind cea mai
curioasa alianta a tuturor vremurilor,
aceea dintre nespalatii teroristi si
samponatii fabricanti de automobile.

Scepticul - si nu ne mai scapam
de el! - ridica din umeri in fata
ofertei Loganului. El stieca romanul
are mai de mult cheia unor
misterioase mijloace de a seinzestra
cu automobile de cea mai costisitoare
spitd, ca a incerca sa pietonezi
astazi pe strazile Capitalei inseamna

Lastun, Logan, Lamborghini

sa aiba parte de standingul celor
dna confortabile locuri ale indtantulu
produs, depusei la CEC saptezeci
de mii de lei, iTncrezatorin spornic
asigurata crestere ritmica a economiei
nationale, la care, de altminteri,
Tmi aduceam modesta contributie
prin ducerea unei existente de
exemplara austeritate.

Cu cetateneascaintelegere si
demna reculegere, asteptand
desigur nu pe maine-poimaine
momentul de gratie cand o senzuala
Dacie 1300 — metalizata, ah! — sau
chiar una 1301, avea sa-mi
poposeasca in ograda, foloseam
mijloacele publice de transport -
o scoala a rabdarii, a forjari caractenii
Cand m-am bucurat copilareste
de caderea tiranului, sub a carui
obladuire mii si mii de Dacii, care
papuc, care limuzina, intrasera in
patrimoniul unor norocosi romanasi,
nu m-a dus mintea ca totin acele
ore de descarcare se naruia ultima
speranta de a mangaia volanul ei,
de a coborf lubric mana pe
schimbatorul de viteze, Tntr-un
gest de cutezatoare intimitate.

Tncapatanandu-ma sa ridic cat
mai tarziu banii de la CEC, am
cumparat cu ei nu un apartament
cu trei camere confort unu, ci o
zgarda cu lungimi variabile de lesa
pentru fidelul meu companion

Dacii - Tnsa nici nu-mi mai pasa.

Cele trei decenii de dominatei
absoluta a Daciei 1300, Tmpartiri
pe din doud de o anume schimbare
de regim politic, masoara perfect
perioada de letargie a societatii
romanesti, pe coborasul ceausismului
si lentul urcus capitalist se suprapune
straniei etape istorice laintamplare
numita tranzitie. Somnul cu vise
fara noima si cosmaruri. Tocmai
cand in foalele istoriei patrundeau
gigantice mase de aer navalnic,
proorocind globalizarea. lata insa
ca atat noua, cat si super noua
Dacie parasira ringul, elegantul,
modemul, frantuzitul Logan i lua
locul, intr-o Romanie bine incrustata
n NATO si Tn umbra portii Uniunii
Europene.

Cu aceasta caracteristica ce
nu poate fi trecuta cu vederea,
cea mai poftitd masina de catre
romani este si cea mai ieftina
pentru strainii cu punga mica.
Pentru ca suntem saraci. Cat de,
se va afla dupa numarul de
ani/decenii de rasfat ai lui Monsieur
Logan de Colibashy, intr-o lume
Tn care pretul benzinei il va depasi
pe cel al coniacului de calitate,
unde capitale evenimente se vor
urma ametior, bineinteles
strangandu-ne la mijloc, cand
automobile de toate marcile -

a te specializa In escaladarea de
masini, trecand peste ele, printre
ele, pe sub ele, prin ele. lar daca
te uiti, vei vedea numai marci

de lux si doar exemplare noi,
explicatia fiind de toata simplitatea:
omul sdrac nu-si poate permite
sa cumpere lucru ieftin.

Consultati, specialistii prevad
o Tnrautatire a situatiei economice
Tn primii ani dupa intrarea in U.E.,
printr-o fireasca saltare a preturilor.
Urmarea va fi dramatica: pe toate
soselele patriei, anual reasfaltate,
pe drumuri de tara prevazute a
fi spoite cu pietris, vor goni numai
si doar vedete Lamborghini,
Masseratti, Porsche, de cel mai
nou tip, umilind gracilele Loganuri
care, izbit de adevarate fortarete
pe patru roti, isi vor da la iveala
Tnrudirea cu eterna Dacie, mototolul
de fiare ce ni se exhiba lajurnalele
de actualitati dupa fiecare drastica
Tntalnire cu cate o masina de teren
-aceasta doi-trei metri maiincolo,
ca si neatinsa.

Actualmente, daca la o ora
aleasa romanul ar trebui sa se suie
Tn primul automobil din preajma,
Tntreaga populatie a tarii ar lua loc
n aceasta admirabil& cucerire a
tehnicii - vremea nu e departe
cand fistecine va dispune de
propriul automobil, iar mai pe
urma cand tot omul va dispune
de mai multe - pentru facerea
pietei un Logan cu Tmbunatatiri,
pentru sotie un jeep, pentru sine
un bolid. Si, precis, tot atunci
nimeni, nicaieri, niciunde nu va
mai vorbi de coruptie. Desi vor da
de ganditsi se va vorbi pe seama
anumitor persoane bazaind prin
vazdjh Tn elicoptere personale.
Pentru ca, de felu! ei, asa este
lumea: rea.

Barbu CIOCULESCU



de Marius Chivu

Stuff & Whatever

Daca ne gandim, Tn afara de
Huliganii\S\ Eliade si, poate, Frunzele
nu maisuntaceleaside M. Villara,
nu mai avem un alt manifest
romanesc de generatie. Acest
complex este, asadar,indreptatit,
numai ca totii vizeaza mai degraba
un model constituit livresc/mediatic
la nivelul simtului comun. De aceea,
Tnca nuimi e clar daca acesti tineri
chiar au o ,problema” si atunci
scriu din revolta sau daca nu cumva
tin sa confere ,problemei” lor
insignifiante legitimitatea onorabila
a revoltei. Ceva la mijloc nu se
leaga din moment ce proble-
matizareain sine lipseste de la toti.
Nici unul nu spune, toti vor sa
ilustreze. De aceea, romanele
mentionate mai sus urmaresc,
Tn mare, acelasi lucru, siisi rateaza
tinta din acelasi motiv: cliseul.
Dorind sa fie mai mult decatretorica,
se poticnesc tocmaiTn capcanele
limbajului. in forma. Uneori poate
fi si deficitul de experienta de viata,
dar cu totii mizeaza pe forta limbajului
frust si pe translareain mediul
promiscuu. Efectul contrar este
tocmai inexpresivitatea unui astfel
de discurs artistic. Cand retorica
devine continut, daca ai citit un
astfel de roman, le-ai ,citit" pe
toate. Vor sa fie nonconformiste,
dar nu reusesc decat sa seinscrie
Tn conventionalul nonconformismului.

Erata:

n articolul Problema
antisemitismuluiluiE Lovinescu
din nr. 33 al revistei noastre,
la pag. 20, primul paragraf,
s-a strecurato eroare. Propozitia
"Cine procedeaza astfe/nu
Tntelege nimic.." se va citi corect
"Cine procedeaza altfelnu
Tntelege nimic." (sensul afirmatiei
e dea invers decrtcel din originalul
unde figureaza corect).

Dorind sd epateze burghezul, sa
franga o traditie literara pudibonda,
conservatoare, dar si conventiile
de conduita sociala (limbaj si
comportament), aceste carti creeaza,
prin hazardul concertarii editoriale
si prin detabuizareaintarziata
totusi, o moda si,Tn curand, o
traditie. Prin redundanta acelorasi
topoi, tentatia si chiar succesul
formulei, devin - paradoxal - trend.
Inflatia genului actioneaza astfel
exactimpotriva lui. Cand revoltele
(mai ales artistice) ajung sa domine,
prin cantitate si impactconformismul
establishmentului, efectul lor e
superficial si efemer.

Un alt neajuns al genului este
imposibilitatea variatiei. Cazul
lui Al. Vakulovski este un exemplu.
Dupa ce ai scris un Pizdetnu
mai ai prea multe alternative. Tn
acest caz, important e sa reusesti
din prima;incercarile repetate
Tsi pierd automat cota de interes.
Aceasta literatura a nihilismului
de generatie depinde prea mult
de imprevizibil, de acel amestec
de genuin, inconstienta si hazard
contextual care confera actului
scriptural exact atata autenticitate
cat e nevoie. Socul cautat cu orice
pret este si semnul inteligentei
epice medii. Scriitorul caruia nu
i-a iesitromanul din prima siincearca
si a doua oara devine susceptibil
de tezism, iar eroicul se transforma
Tn recidiva. Fara violenta spontana
a insuportabilului crizei ajunse
la apogeu,in afara expresiei proxime
a crah-ului, violenta de atitudine
si de limbaj e deja doar wayoflife
si politizare Tndoielnica. Nu mai
intereseaza ca act artistic. Stie
cineva ceva de Big Sur($\962),
continuarea lui On theroad(1957)1

Cu adevaratextrem de interesant
la 69, debutul fracturistului lonut
Chiva, este rezolvarea impasului
descris mai sus: adoptand detasat
si ironic strategiile genului,» face

lonut Chiva - 69, Prefata de
Mircea Martin, Editura Polirom,
lasi, 2004,190 p.

vizibile toate hibele. Instalandu-
se fraudulos'th cod sitmprumutand
exact aceleasi referinte, lonut Chiva
nu se mai oboseste sa le reia si
inventeaza gaselnita romanului.
Aproape pe fiecare pagina, Muiut,
personajul narator, ajunge Tn
postura de a vorbi despre lucruri
atat de comune genului, Tncat
isi suspenda voluntar discursul
atasand Tn coada propriei fraze
cateva marci, ticuri de limbaj: ,si
tot restul”, & stuff’, ,whatever”
si ,S.a.m.d." Practic, o parte din
functiile narative, sunt asumate
in absentia prin transferul Tntr-o
oralitate diseizata Totul se subintelege.
Locul comun este, astfel, evitat
prin amanare,’printr-o suspendare
a verbalizarii. Ceea cell face si mai
vizibil, pentru ca lipsa lui activeaza
involuntar automatismele co-
municarii. Nemaiputand fi inventate,
zonele de indeterminare sunt
asumate drept conventii si tratate
cu ironie.

Muiut este un licean care isi
Tmparte mizeria, Tn primul rand,
materiald a varstei cu cei trei prieteni
ai sai, alaturi de care nu-si pune
prea multeintrebari. Vrea sa scrie
un roman ,despre dramele si
maniile si debusolarea generatiei®,
darisi da seama, dupa propria
marturisire, ca nu prea stie nimic
despre ce credea ca ar trebui sa
stie. 6Peste romanul care nu va fi
scris niciodatd; ceea ce tocmai ci-
tim e, de fapt, un surogat. Revi-
zuindu-si pretentiile, Muiut ajunge
sd scrie, cum pompos se exprima,
Lpovestea viselor noastre de maretie
si a drumuluiinsangerat spre aceas-
ta... doarviata noastra «amoroasa
si criminala», asa cum a fost." la-
ta si adevarata tema a celorlalte
romane ale colegilor lui de generatie:
nu generatia, ci, de fapt, doar
propria persoana. Diferenta consta
Tn faptul ca lonut Chiva recunoaste
pana la capat artificiul unui demers

complicatsi foarte orgoliosth sine,
il ajuta,in primul rand, distantarea
ironica aformulei adoptate, precum
si alte doua atu-uri: stilul, desi este
deTmprumut (Salinger & Burroughs),
si placerea nardarii. Spre deosebire
de ceilalti care mimeaza indiferenta,
el vrea si spune ca vrea sa faca
literatura. in fond, nu are nimic de
pierdut, iar conventiail ajuta, astfel,
acolo unde ceilalti intrain impas.
Spune ,viata noastra asa cum a
fost", desi povestea e dubioasa.
De aici neverosimilul care se
instaureaza pe parcursin desfasurarea
Lostilitatilor”, caci autentica este
numai farsa. Fictiunea, cu alte
cuvinte.

Eroii romanului intdlnesc un
fel de proxenet care se ocupa
cu show-erotic-u\ pentru ,mai
marii" orasului si, astfel, cei patru
ajung sa presteze sex Uvem cele
mai deviate combinatii. Un mediu
promiscuu, sordid, caruia lonut
Chivali da consistenta neinsistand
acolo unde altii ar fi exagerat
din principiu. Formulail avantajeaza
din nou: nu e in stare sa produca
o revolta si atunci 1i Tngroasa
voit tendintele, transformand
excesul Tn caricatura. Autoderiziunea
e tonul romanului, iar obscenitatea,
inclusiv de limbaj, e doar atat
cat trebuie, alegand sugestia in
locul ostentativului, chiar si atunci
cand mizeaza pe senzational. Stilul
apare astfel la confluenta infantilului
cu stiinta retorica. O serieintreaga
de artificii bine plasate si de care
tanarul prozator nu face uz, creeaza
complicitate cu cititorul si, implicit,
mentin naratiunea la un nivel
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de interes relativ constant. Este
ceea ce remarca si Mircea Martin
n prefata, ca nu atat fictiunea, cat
sinscenarea ei" confera densitate
romanului.

Cel mai interesant capitol din
roman este cel Tn care Muiut
descopera entuziast Opiniile unui
dovns\,fr\ locul numarului erotic,
Tncearca sa faca un onemanshow
pe textul lui Heinrich Boll. Nu
reuseste sa intereseze audienta
cu replicile sterile sexwel ale clovnului,
iarepisodul sefnvaluie deopotriva
Th trivial si candid: ,N-am fost bine
deloc. Am exagerat. Textul n-a fost
de vina cu nimic. Eu l-am tradat.
[--.] Am plusat deseori aiurea,
Tncercand sa conving..." Eroare
pe care lonut Chiva, ca autor al
romanului, n-o face. El pluseaza,
pretinde sa fie urmat, dar nu
mai cere sa fie si crezut. Moartea
horrors lui R. (casi la DanTaranu,
Tnsa n spiritul lui Sorin Stoica
sau Florin Lazarescu), precum

sinuciderea lui Muiut, aruncand”™™

se de la etaj peste o batranica
ce apare episodic lainceputul
romanului - faza copiata de la
Hollywood, vezi debutul Magnoliei
lui Paul Thomas Anderson -, se
Tnscriu astfel coerent formulei
consumiste adoptate din mers:
fictiune cu pretext cat se poate
de serios.

69 nu este mai mult decatii
permite formula: un fals roman
de generatie, cvasipastisarea
Adica cel mai putin fracturist posibil
(Si) din acest punct de vedere
debutul lui lonut Chiva merita
toata atentia. m
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Culmea este ca partizanii fictiunii
Tn acest razboi cu sabii de hirtie
sint cei care depfing mai amarnic
lipsa literaturii de sertar din timpul
regimului comunist Or, memo-
rialistica este, prin definitie, literatura
de sertar (inchis cu cheia). in mod
normal un jurnal autentic este un
document pentru sine, iar publicarea
sa se face dupa moartea autorului
sdu, daca urmasii considera necesar
acestlucru. Fireste, exista sijurnale
scrise cu intentia declarata a
publicarii lor (uneori avind drept
clauza trecerea unui numar de
ani de la moartea autorului), dar
acestea ridica unele semne de
Tntrebarein privinta autenticitati
notatiilor. Este impedein aceste
cazuri ca diaristul simte peste umar
ochiul strain, areTn minte un cititor
ideal Tn fata caruia, poate fara
intentie, are tentatia sa se prezinte
Tn ipostaze cit mai favorabile
sau sa compromita imaginea
adversarilor sai din viata cotidiana.
Nu este mai putin adevarat ca si
jurnalele pastrate sub cheie, scrise
fara intentia de a fi publicate, pot
aparea amputate, Tn functie de
interesele urmasilor celuiin cauza
sau (mai rar) ale editorului. Cine
mai poate verifica integritatea
unui text inedit dupa moartea
autorului sau? Se spune ca inclusiv
atit de discutatul Jurnala\ lui Mihail
Sebastian a suferit cosmetizatri, pe
ici, pe acolo...

De ce sunt atrasi cititorii de
literatura memorialistica? Unele
Tnsemnari apartinind unor fosti
demnitari politici potoferi raspunsuri
laTntrebari ramase Tn suspensie,
Tntredeschid usi spre culisele istoriei.
menite sa explice ratiunile nestiute
de publicul larg ale unor decizii
care au influentat decisiv viata a
milioane de oameni (razboaie,
lovituri de stat, aliante etc). Altele,
apartinind unor oameniintelepti
sauinteleptiti de viata sunt adevarate
lectii de morala practica. Exista
si martori plasati pe paliere cheie
ale vietii sociale care pot furniza
amanunte picante din viata
personajelor de prim-plan ale unei
epoci (amoruri interzise, derapaje
comportamentale, tradari), capabile
sa schimbe spectaculos perspectiva
asupra unei epoci. Dar cel mai
important lucru legat de un volum
de memorialistica este acela ca
el ofera cititorului sansa unica de
a privi viata prin alti ochi, filtrata
prin prisma unei alte constiinte.
Schimbind mereu unghiul,
descoperind noi si noi aspecte
esentiale ale vietii (la unele, probabil,
nu a meditat niciodata), cititorul
de jurnale ajunge saisiinteleaga
mai bine propria existenta, sa
devina mai intelept.

Dan C. Mihailescu, neobositul
cronicar al perioadei de tranzitie,
a avut interesanta idee de a-si
Tncepe ampla sinteza Literatura
romanain postceausism cu un
volum masiv dedicat memorialisticii.

Memorialistica a fost pe vremea
comunismului fructul oprit, marea
revelatie adusain literatura de
anul revolutionar 1989. Piata
editoriala roméaneasca a fost pur
si simplu invadata, dupa caderea

comunismului, de marturii

recenzati Tn acest volum sint
arondati la una din cele patru
sectiuni ale cartii: 1. Hipnoza
Romanieiinterbelice,!. Metabolism
literar, 3. Seminte de scandat, Eu
personajul. Este limpede cain
prima sectiune accentul cade pe

istorie meseriasa, ca la carte, se va
face aici. Nu sistematizarea savanta,
nu tematism, psihocritica si
comparatism, ci o simpla reunire
evaluativa, facuta cronicareste,
din mers. De aici si riscurile:
aerul de improvizatie, repetarea

de Tudorel Urian

Degustatorul de vieti

fundamentale privind viata politica
si culturala din perioada interbelica,
infernul sistemului concentrationar
comunist, viata literaratn intervalul
1950-1989, luptele scriitorilor cu
cenzura si, mai recent, marturii
din interiorul aparatului, apartinind
unor fosti demnitari comunisti din
vremea lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej si Nicolae Ceausescu. Principala
revelatie oferita de aparitia acestei
carti este legata de numarul urias
ai cartilorde memoriafistica pubkate
Tn ultimii ani. Pe Iinga cei 51 de
autori (unii cu mai multe titluri)
prezentiui acest volum de aproape
500 de pagini, exista o lista cel
putin la fel de impresionanta de
autori esentiali ramasi pe dinafara:
Carol al IHea, Regina Maria, Mihai
de Romania Alexander Marcfifcman,
I.G. Duca, Constantin Argetoianu,
Grigore Gafencu, Nicolae Titulescu,
Mihail Manoilescu, Neagu Djuvara.
Theodor Cazaban, Virgil lerunca,
Nicolae Stroescu-Stanisoara, Mircea
Eliade, Eugene lonesco, lon Gavrila
Ogoranu, Corneliu Coposu, Traian
Braileanu, Adriana Georgescu,
Elisabeta Rizea, Nicolae Balota,
Gh. Jurgea-Negrilesti, Paul Niculescu-
Mizil, Silviu Curticeanu, Silviu Brucan,
Valeriu Stoica, lon Diaconescu,
Radu Vasile, Emil Constantinescu,
lon lliescu etc. Autorul Tnsusi
recunoaste ca lucreaza deja la o
addenda pentru volumul al ll-lea.
Rezulta de aid ca prindpala problema
a autorului a fost aceea a selectiei
si a sistematizarii materiei.

n functie de continutul propriu-
zis al confesiunii, cei 51 de autori

reconstituirea istorica. A doua,
care grupeaza operele memorialistice
ale unor autori care nu prea au
multe lucruri Tn comun (Monica
Lovinescu, Mircea Zaciu, Virgil
Nemoianu, Victor Felea, Constantin
Mateescu, Traian Chelariu, Stefan
Augustin Doinas, Mircea STntim-
breanu, Grisa Gherghei), este mult
mai greu de definit, eventual ar
putea fi cevaintre .culisele vietii
literare’ si .jurnal de creatie* (dar
ce ne facem cu Monica Lovinescu?).
Sectiunea a treia contine texte
susceptibile sa provoace scandal
Tn viata publica sau sa-I socheze
pe cititor, iar ultima este dedicata
exerdtiilor de autoscopie. Criteriile
stiintifice de Tmpartire a materiei
nu suntriguroase, fapt recunoscut
cu relaxare de autor: .Daca ar fi
vorba de o lucrare doctorald, toate
numeleinsirate mai sus ar fi trebuit
sa figureze fiecare la locul cuvenit,
Tntr-un sumar organizat tematic
sau cronologic, Tn functie de
intervalul de timp aferent
memorialistului. Tn plus, Insasi
notiunea de «memorii» ar fi trebuit
precizata cu strictete; Tn cele ce
urmeaza, ea se desfasoara aleatoriu
si impenitent,inglobindjurnalul,
interviul, corespondenta s.a.,
esentiala fiind doar ideea de
confesiune ca atare' (p. 14). Dan
C. Mihailescu stie mai bine ca
oridne riscurile pe care le presupune
un asemenea demers si, de aceea,
Tncearca sainlature de lainceput
reprosurile pe care i le-ar putea
aduce partizanii unei abordari
strict stiintifice: ,Astfel Tncit nu o

obsedanta a acelorasi idei, subiecte
si ticuri stilistice, excesul descriptiv
si digresiunile exercitateTn dauna
conciziei si a preciziei. Sintriscurile
asumate ale cronicii, fata de
care caracterul sintetic al istoriei
literare — de invidiat - asigura
miezul si priza lecturii' (p. 15).
Nu exista o reteta universal
valabila pentru lectura textelor
confesive. Fiecare confesiune are
partile ei de interes, iar revelatia
pentru cititor poate tisni din
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cele mai neasteptate locuri. Unele
texte aduc importante dezvaluiri
de ordin factual, altele impresioneaza
stilistic, Tn planul moral sau Tn
cel al judecatilor generale. Dan C.
Mihailescu are capacitatea de a
scoate Tn evidenta elementele
care constituie cota de interes a
fiecaruia dintrejurnalele sau cartile
de memorii supuse analizei. El stie
mai bine decit oricine cum sa-si
plaseze cirligele astfel Tncit sa-|
atraga pe cititor, iar partile de
captatio benevolentiaea\e fiecarei
cronici merita toti banii. in functie
de autor, cronicarul Tsi Tncepe
Tnsemnarile cu o reconstituire a
locului pe care acesta l-a avutin
peisajul social al epocii in care a
trait (atunci cind e cazul nu ezita
sa utilizeze si informatii de culise
mai mult sau mai putin verificate),
cu eventualele scandalurii’n care
a fost implicat, grupul din care a
facut parte si, eventual, cu informatiile
apriorice despre cartea supusa
analizei. Alteori, pofta cititorului
este sti'mita prin etalarea fara
comentarii a unor mostre de
afirmatii scandaloase sau doar
picante din documentulin discutie.
Dan C. Mihailescu are, de fiecare
data, aerul unui gurmand, instalat
comod la camasa copioasa cu
furculita si cutitul pregatite pentru
ospatul ce sta sdinceapa. Lecturind
savuroaseleinsemnari ale cronicarului,
cititorul simte fizic nevoia sa intre
Tn prima librérie si sa caute cartea
despre care a fostvorba. Or, acesta
este semnul sigur ca recenzentul
si-a facut bine treaba. Cind vechii
cronicari, obositi si dezabuzati,
renuntd, rind pe rind, la meserie,
Dan C Mihailescu pare a-si fi pastrat
intacta pofta de cititsi scris. El este
cronicarul numarul 1 al perioadei
de tranzitie. Ferice de scriitorii care
au parte de cronicile sale! m

bunul

20000 o

GLENDON SWARTHOUT

Binecuvantati
animalele si copiii

220 000

gust al libertatii

MIRCEA ELIADE

Romanul adolescentului miop

Gaudeamus



Claudia Golea, Varain Siam,
prefatd de Lucian Vasilescu,
lasi, Ed. Polirom, col. ,Proza.
Ego”, 2004.192 pag.

Dupa ce ne-a socat (si ne-a
cucerit) cu volumele Planeta Tokyo,
1998 si Tokyo by night, 2000, in
care povesteste cu dezinvoltura
(si cu o indecenta provocatoare)
episoade din viata libertina pe
care a dus-o Tn Japonia, Claudia
Golea Tncearca sa-si reediteze
succesul explicandu-necum si-a
facut de cap Tn Thailanda. Din
nefericire, Insd, nu mai are ceva
nou de spus despre sine. lar aventuri
sexuale improvizate, iar tigari cu
marijuana fumate Tn vazul lumii,
iar internari Tn spitale psihiatrice.
Nou este doar peisajul.

Sergiu Somesan, Numarul
fiarei. Bucuresti, Ed. Vremea
XXI, 2004.104 pag.

Povestiri fanteziste (unele
stiintifico-fanteziste). Sunt valorificate,
cu un entuziasm naiv (cateodata
pueril) diverse legende: a numarului
fiarei, 666, a turnului lui Brahma
(format din 64 de discuri de aur
cladite unul peste altul si avand
diametrul din ceifi ce mai mic)
etc.

Erich Kotzbacher, Dintre
Sci/a si Caribda, Targoviste, Ed.
Bibliotheca, col. ,Lirica”, 2004.
118 pag.

Lamentatii si rechizitorii -
versificate rudimentar — pe tema
situatiei actuale din Romania.
Predomina frazele exclamative, de
genul: 0, 'tu-i viata mea de caine!/
Cum definca n-am turbat?!" etc.

Radu Cosasu, Supravietuiri-
le-3. Logica, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Pro, 2004. 320 pag.

Radu Cosasu isi retipareste,
Tntr-un ritm relativ lent, cele
sase volume de naratiuni
autobiografice din seria de
Supravietuiri, publicate Thainte de
1989, reordonandu-si textele
cronologic (si logic). Noua serie
- ajunsa acum la volumul trei -
este mai inteligibila, dar si mai
lipsita de spontaneitate.

anescu

Un don Quijote solitar,
neinsotit nici macar de Sancho Panza

Autorul ne cuceresteinca o
data cu inteligenta lui mobila (si
elipticd), cu ironia caustica la adresa
propriului sau trecut de comunist
Tnflacarat, cu duiosiafata de lumea
mic-burgheza, proscrisain timpul
stalinismuluL ExistdTnsain Supraaeturi
si ceva antipatia Umorul, spiritul
ludic, regimul de gratuitate, proprii
acestor texte, au un scop: sa
bagatelizeze gravitatea a ceeace
s-a petrecut Tn Romania Tn
,obsedantul deceniu*. Tn mod
paradoxal, la Radu Cosasu gratuitatea
este tendentioasa.

Luca Pitu, Eros, Doxa &
Logos. Investigatiuni discon-
tinue asupra unor subiecte
rebarbative, editie definitiva,
temeinic renotulizata + Tnca-
dratd de metatextele dom-
nilor Gheorghe Grigurcu si
Andrei Bodiu, lasi, Ed. Timpul,
2004.232 pag.

n unele tari din Occident,
soselele sunt prevazute -in zonele
care preced curbele periculoase
- cu ,sicane", abrupte Tnvaluriri
ale asfaltului carefi obliga pe soferi
sdncetineasca viteza si sa devina
atenti la drum. Textele lui Luca
Pitu suntsi ele prevazute cu sicane
lingvistice, care Tl impiedica pe
cititor sa alunece pe suprafata
cuvintelor prea repede si fara sa
le Tnregistreze intelesul. Gne ar
putea, de exemplu, sa parcurga
Tn goana, neatent, urmatoarea
fraza, referitoare la similitudinea
dintre viata pamanteasca si Infern:

,Si pe Terra misuna agentii
putorii infernale, botarlanii, ciuridii,
postelniceii, magurenii, harosii,
voicanii clitoridieni, ristii priboi,
costinii georgescieni, iulianii vlazi
ori popescieni, marinele ionesco-
muresane, noemele bomhere si
ahtiate dupa Chipulluminos al
comunistuluiin literaturaromana,
elenele carcalene cu microfon
securoicin izmene, traieneii
diaconesti, sorinii parvesti,
gagademicienii petresco-dam-

bovitiosi, constantinii pavalosi,
sandeii cainesti ca patroni remunerati
ai tezelor plagiate de varii Florin
Bratu, stivii avadani, poruciucii
marlano-cumetriali, carpinschii
doctrinologici, hoisiii unsurosi,
karpolitrukowele zabaloase,
carpoavele semioptidene, caghebeii
numerosi.”

Un interes aparte prezinta
studiul (antropologic, de o eruditie
funambulesca) despre ,bizutaj" -
ritual de initiere-umilire-triere a
nou-venitilorintr-o colectivitate
(de studenti, de soldati etc.).

Silvia Colfescu, Doua luni
Tn Europa, Bucuresti, Ed.
Vremea XXI, 2004. 256 pag.

Amintiri — scrise alert si cu
umor - despre calatoriileintreprinse
Tn strainatate,’n anii comunismului.
Dinintdmplarile povestite si situatiile
descrise se constituie o comedie
(trista) a stilului de viata dinainte
de 1989:

LN prima sambata dupa
Tntoarcerea acasa, toti prietenii
vin sa ne vada. Le dam tuturor
daruri. Ciocolata, sapunuri, Coca-
cola, tigari. Raritati. Pentru fiecare,
in cate-o punga de plastic cu
imagini viu colorate. (...) La noi,
0 punga de plastic ein sine un
dar, mai ales una frumos colorata,
cu inscriptii straine. Toti neintreaba
prudent«Savadam pungainapoi?»
Nu, le raspundem noi, e cadou.
Ei, asta da cadou.*

Bujor Nedelcovici, Jurnal
infidel. Calea sisemnul (1997-
2001), Bucuresti, Ed. Allfa,
2004.304 pag.

Ca siTn volumele anterioare
detnsemnarri, autorul se prezinta
pe sine Tn nhumeroase ipostaze:
participand, la Paris, la dezbateri
pe teme culturale si politice,
conversand cu fiul sdu, Gregoire,
Tn varsta de numai cativa ani,

reflectand pe marginea cartilor
citite, comemorand moartea fratelui
sau, pentru care aprinde o lumanare,
facandu-si proiecte literare,
polemizand cu adversarii de idei,
calatorind Tn Romania, vizitand,
la Ploiesti, casa din care a fost
alungatin urma cu cincizeci de
ani,impreuna cuintreaga lui familie,
de Securitate etc. Preocuparea
cea mai acaparatoare a scriitorului
o constituie declansarea unui
proces moral (fie si doar moral) al
comunismului. Numeroasele
tentative esuate nu-l descurajeaza.
Grav si solemn (usor de ridiculizat
de cei interesati), el isi continua
demersurile Tn aceasta directie,
ca un don Quijote solitar, nefnsotit
nici macar de Sancho Panza.

loan Gh. Balaceanu, Vina
marilor distante, libera cuge-
tare, Ploiesti, Ed. Cugetari,
2004. 360 pag.

Dupa parerea lui loan Gh.
Balaceanu,Tn Apocalipsalui loan
este povestit un... film facut de
extraterestri, pe care loan l-ar fi
vazut pe ecranul unui televizor
de provenienta misterioasa Autorul
crede, de altfel, ca si partieipantii
la sedinte de spiritism nu intra
Tp legatura cu spiritele unor semeni,
d realizeaza ,conectari inconstiente
cu mass-media supercivilizatiilor
extraterestre*.

N-am cititde multo carte mai
caraghioasa Daril asiguram pe
loan Gh. Balaceanu ca aceasta
opinie nu este a noastra, ci ne-a
venitTi minteTi urma unei conectari
inconstiente cu mass-media din-
tr-o alta galaxie.

Traian Stef, Epistolele catre
Alexandros, Pitesti, Ed. Paralela
45, col. ,Biblioteca romaneas-
ca' (coord, de Gh. Craciun),
2004.64 pag.

Versuri care inspira respect
(nu si pasiune). Tn metru antic si

Tntr-un limbaj livresc, adresandu-
se — la sfatul lui... Ovidius - unui
Alexandras din Roma de acum
doua milenii, autorul scrie lungi
poeme satirice cu cheie, n care
recunoastem (sau ne straduim sa
recunoastem) personaje reale din
vremea noastra:

,Datfiind ast rastimp, mai bine-
ti povestesc/ Ointamplare, doua,
din urbea de pe raul/Ce repede-
si trece valul Tn pusta panonica/
Sa faca acolo campia manoasa si
mai mare bobul/ Fu iardsi adunare
aici, de academii,/ Din lumea
Tntreaga venira batranii ostasi/
Pierduti de legiunile din Rasarit si
pripasiti/ Prin taberele parasite/../
Maestru de ceremonii fu iarasi
Pufarinos,/ Un vechi soldat ce
gadila mai ieri/Superlative absolute
si dulci cantari de greier./ Astfel
deveni colonel poetul-locotenent
si gtadele-i/ crescura la pas cu
fiecare oda" etc.

Procedeul este greoi.si lipsit
de farmec literar. Uneori, versurile
nu inspira nici macar respect,
Tntrucat aluneca Tn vulgaritate:

,La banchet dansau Veleitarii
cu capra Carolina/ Tmpodobita-
n panglici tricolore/ Dansau dupa
manele din buric si aprige/ Salturi
saltimbance faceauTn ritm de
cazacioc/ Si dorul de scris i-apuca
prin curatul closet./ Scriau pe
genunchi si vajnicse-ntorceau sa
declame/ Rasplata sa primeasca,
un bravo, un pupic."”

Gheorghe Niculescu, Flo-
rentin Smarandache, Creionari
facute cu pixul (paradoxism fol-
cloric), Ramnicu-Valcea, Ed.
Almarom, 2004.148 pag.

Aforismele (numeroase) dim
acest volum se bazeaza pejocuri
de cuvinte puerile: ,Mortul a
fost gasit langa un gard viu."; ,O
viata-ntreaga a muncit din greu
Tn industria usoara."; ,Cand Bula
si-a rupt pantalonii, maica-sa i-a
carpit imediat... o palma" etc.

La fel de fortate si fara haz sunt
parodiile: ,in ciorba de costita,
servita la Vaslui,/ Cazu din zbor
o musca Tn blidul
Nemultumit, clientul gandi, sezand

omului./

la masa/«Mai buna era ciorba de
loboda de-acasa!»" etc. m
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de Mihai Zamfiri

Cel clintii ,,proustian™

Cel dintii .proustian'a fost o
femeie, Celeste Albaret, menajera
lui Mareei Proustinsusi, apoi inspirata
biografa a scriitorului. A fost cea care
si-a dat probabil seama cea dintii de
geniul omului pe care-| slujea zi si
noapte; dar aveam sa aflam asta
multi ani dupa aceea, Tn 1973,
cind aparea ciudata carte Monsieur
Proust, scrisa de Celeste Albaret (de
fapt, dictata unuijumarfct). O putem
citi acum Tntr-o foarte buna varianta
romaneasca datorata Adrianei Lidu
si publicata de Editura Albatros.

Pe piata umanioarelor, nimic nu
e mai perisabil decit cartile de Jstorie
literard": nu numai pentru ca zonele
de interes ale publicului si cota
Calorica a scriitorilor ramin prin

Txcelenta fluctuante, dar mai ales

pentru ca noi documente schimba
mereu fata istoriei literare. Exista
putine carti care sa supravietuiasca
ferm momentului Tn care au fost
scrise. Intre ele, fireste, un loc aparte
il ocupa marturiile de prima mina in
legatura cu marii scriitori, complemente
esentiale la biografia lor. Tn cazul lui
Proust - dincolo de cantitatea
considerabila a amintirilor si a evocarilor
personale, aparute in cascada imediat
'dupa moartea autorului (gen Aubal
avecMarcelProustde Martha Bibescu),
marturiile din surse directe au fost
Tntotdeauna fragmentare, ocazionale
si intempestive, compuse de persoane
care Incercau sa-si construiasca mica
lor celebritate la umbra statuii lui
Proust, in impresionanta expansiune
- nensionala de la an la an. Exista

ingura exceptie — volumul la care
ne referim, MonsieurProust Celeste
Albaret |-a acompaniat pe Proustin

m Gabriel Chifu

ultimii 10 ani de viatd, decisivi pentru
crearea operei. Scrisa cind Celeste
Albaret avea 82 de ani, aceasta carte
isi pastreaza perfect prospetimea si
interesul (In calitate de proustian
impenitent cu lungi state de serviciu,
potcertifica faptei n depina cunostinta
de cauza).

One afost Celeste Albaret? Fata
de la tara, nimerita in plin Paris la
doar 22 de ani siijunsain preajma
lui Proustdin Tntimplare (sotul Celestei,
sofer de taxi, devenise angajatul
permanent al scriitorului), i-a fost
acestuia flu doar Ingrijitoare fidela,
bucatareasa, menajera, sora de ca-
ritate, ci si confidentd, bucurindu-se
de oincredere totald. Priviti din afara,
cei 10 ani din viata tinerei femei,
obligata sa aiba grija clipa de clipa
de un barbat neurastenic, pretentios,
ipohondru si grav bolnav de astm,
ar putea parea un interval de chin,
o condamnare la galere; din punctul
de vedere al Celestei insesi, au fost
insa cei mai minunati ani ai existentei
sale, o ,perioada de gratie" care i-a
umplut apoi cu prisosinta restul vietii.
Cittimp a trait sub magia lui Proust,
Celeste Albaret s-a chinuit ca o roaba,
dar a plutit de fericire - si asta nu
din simplitate de spirit, dimpotriva!

Exista o singura explicatie tarancuta
si-a dat seama Tnaintea tuturor ca
traieste linga un om extraordinar
si a facut din slujirea acestuia un
ideal. Fara culturd, dar cu intuitia pe
care ti-o da iubirea, a vazut ca era
vorba de un mare scriitor si i s-a
consacrat fara rezerve. Lecturile ei
nu treceau de tipul Ceitreimuschetari
(recomandat tot de Proust!), dar
ea Fa ajutat efectiv pe prozator sa-si

Visul copilului care paseste
pe zapada fara sa lase urme

m Lucian Raicu
Calea de acces

m Graham Greene
Consulul onorific

m Richard Brautigan
in zahar de pepene

www.polirom.ro

compuna romanul, punindu-i in
ordine hirtiile, urmarindu-i corecturile:
dupa lectura lui Monsieur Proust,
constatam cu stupefactie ca Celeste
Albaret nu numai ca citise atenta
A larecherche du tempsperdu, dar
ca o stia aproape pe dinafara. ,Eram
ntr-o asemenea stare de beatitudine
cu acest om, Tneit probabil ca asta
ma facea inconstienta. Ce stiam
eu despre viata? Dupa ce am plecat
de acasd, dn satul meu, Jmi petrecusem
de faptviata intre peretii din Boulevard
Haussmann; domnul Proust a fost
cel care a facut sa se dezvolte in
mine simtul vietii' (p. 122-123),
marturiseste eroina-autoare. Pentru
ca apoi sa conchida, cu dezarmanta
naivitate: .,.aveam momente cind
ma simteam de parcaii eram mama
si momente cind parcaii eram copil’
(p.116).

Din partea lui Proust, lucrurile
par clare: atras la inceput de o Celeste-
simbol al Frantei profunde, la care
nu avusese acces, al unei Frante
stravechi, rurale si ingenue, scriitorul
si-a dat seama ca un devotament
personal comparabil cu al Celestei
n-ar mai putea gasi si a ajuns astfel,
direct si benefic, dependent de tinara
femeie.

Cu aceasta ne aflam in posesia
a doar jumatate de adevar. Desi
nu pomeneste nicaieri cuvintul iubire,
n sensul lui adevarat, mi se pare
evidentca tinara a fostindragostita
de stapinul ei, poate fara sa stie,
cu o fervoare pe care doar mama
,micului Marcel' o mai atinsese.
Fotografia Celestei din epoca
.proustiand’' ne arata o fata superba,
extrem de bine facutd, cu par blond,
lung si zimbet ireal. lar Tntre cei
doi nu erau decit 20 de ani diferenta.
Cind, in timpul bombardamentelor
germane. Celeste nu cobora niciodata
in adapost, doar pentru a ramine
alaturi de Proust, cu riscul ca o bomba
sa-i ucida pe amindoi, trebuia sa fii
orb ca sa nu-ti dai seama despre ce
este vorba.

Cit despre Proust._ Cu aceeasi
rezerva de principiu si fara sa o
marturiseasca vreodata nici macar
fata de el insusi, e foarte probabil ca
Proust sa se fi Tndragostit la rindul
lui de acasta zina pe care soarta Fo
trimisese. $i i-a dat Celestei unica
dovada de iubire pe care cineva
ca el o putea da: a asociat-o, practic,
la scrierea romanului, i-a facut
confidente pe care nu le maifacuse
nimanui, a tinut-o la curentcu ceea
ce i se intimpla zi de zi si, suprema
Tncununare, a introdus-o ca personaj
n Recherche. La un genial romancier
maladiv, introvertit, suspicios si
chinuit, putea oare exista o mai
eclatanta proba de iubire? m

Celeste Albaret, DomnulProust
Amintiriconsemnate de Geroges
Belmonttraducere de Adriana Lidu,
Editura Albatros, 458 p., 340.000 lei.

de Emil Brumaru

M-am ferit
de tine Doamne

MFam ferit de tine Doamne
Sufletul cit am putut
Sa n-ating cu gura mina
Celuia ce m-a facut

S& nu-ti mingii fruntea ochii
Parul inelat duios
M-am ferit de tine Domne
Sa nu-ti fiu prea dragastos

Sa nu-ti sperii mintea-n ginduri
Pacatoase ce mi-ai dat
Cind m-apropii lin de trupul
Tauntins pe-un moale pat

Care-i dincolo de nouri
Si-i cuprins dulce de raze

M-am ferit de tine Doamne
Tn amurguri si-n amiaze

SitTnspaima diminetii
Cind ti-e grea toata fiinta
De iubire pentru mine
Si-mi pierd istovit putinta

Si-ncet ma preling in pofte
Mocnite la foc scazut

Mi-am ferit de tine Doamne

Viata cit m-am priceputm &
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Ceea ce nu inteleg

Tot ceea ce nu Tnteleg ma ucide.

Este 0 moarta cea care continua sa ceara lamuriri,
Si sd nu le primeasca, si sa insiste,

Pentru ca nici in lumea cealalta

Nu se poate trai fara sa intelegi.

Deci mori si acolo si astfel te nasti,

Mereu si mereu,

Ca sa poti intelege

Ceea ce e de neinteles:

lata o definitie a nemuririi.

Pleoape de apa

Pleoape de apa

Se Tnchid una cate una

Ca un ecou,

Se aud Tnainte de a se vedea

Cum vin Tnspre tarm

Cu gene de spuma,

Se pleaca incet

Peste pupila de piatra,

Apoi se ridica din nou

Si se lasa stingher

Sa-nchida vederea pamantului
Acoperit de somn si de ape,

Si reusind sa viseze cate o dunga de cer
Doar in secunda dintre doua pleoape.

Peisaj impudic

Ce poate fi mai indecent, mai senzual
Decéat pielea pamantului

Pe care, retragandu-se din cand in cand,
Marea o dezveleste razand,

Ca o fusta cu volane albe murdare
Ridicata parsiv dinspre mal

Unde marginea ciorapului

Nu atinge taina de sus

Si lasa o fasie Tngusta de piele,
Orizont animal

Si in rau si in bine,

Adanc lucios si lunecos de mare,

n care soarele coborand

Se oglindeste fara rusine.

Rezervatie

Cai si poeti,
Frumusete a unei lumi
Tnvinse de tehnica,
Fiinte pe care timpul
Le lasa Tn urma
Tncarcerandu-le

n propriile aureole.

Cai si poeti,

Din ce n cef'fiiai rari,

Mai fara de pret,

Mai greu de vandut.
Negri, suri, albi,

Din ce in ce mai albi.

Apoi transparenti, invizibili
Tntr-un viitor

Fara ei

Invizibil el Tnsusi.

ntelesurile

ntelesurile

Ca niste pietre acoperite de-o mare
Diferit colorata

De orele zilei, de orele veacului

Trecatoare,
Tntelesurile neclintite,
Tngropate pe jumatate in nisip
Doar apa le luneca liniile

le rotunjeste

le frange
Le da un chip
Mereu schimbator,
Tncéat eu nu vad decéat
Fluxul si refluxul unor sensuri
Reverberate de valul falsificator
Vesnic crud
La dus si la-ntors
Peste pietrele-afunde,
Flux si reflux al unor sensuri
Care aud
intrebarile, dar nu si
Cine si ce le raspunde.

ana blandiana

Aceasta oglinda

ntre noi doi

Aceasta oglinda moale, nesigura
Astfel Tnclinata incat

Eu nu ma vad

Si tu nu te vezi.

Dar te vad

Si ma vezi,

Ochii ni se Tntalnesc

Si se inclesteaza

n zarea ei argintie.

Cat timp aceasta oglinda
Va continua sa fie

Si sa ne gazduiasca

n visul ei afund

Viata si moartea

Tn care esti, Tn care sunt,
Raman doar povesti

Tn care sunt, Tn care esti.

O catedrala de lana

Fantome cu crengi,

Trunchiuri cu aripi,

Aripi cu frunze,

Ceata amesteca totul.,

n aliaje confuze

Zbatandu-se sa se desprinda

Si sa porunceasca in zbor,
*Arborii isi pierd penele,

Fluturii vaslesc prin tarana aburinda
Si se Tnradacineaza usor.

Nu mai exista regnuri,

Nici stari de agregare,

Nici orizont intre mare si cer,

Nici mal intre pamant si mare,

lar din adancul apelor ridicate in nori
Se-nalta carduri de pesti prefacuti in cocori,
Tn timp ce chemarea lor rasuna batrana

Ca o limba de clopot

ntr-o catedrala de lana.

ntr-o pastaie

Pentru cd nu m-am dezghiocat

n alte si alte fiinte asemenea mie,
Varstele au ramas Tnchise In mine

Ca semintele adormite intr-o pastaie,
Prea fericita ca sa Tncerce sa sparga sicriul.
Zadarnic ma cercetez:

Vad o singura fiinta

Neschimbata de decenii

n care numai eu stiu ca dorm

O fetita, o adolescenta, o femeie...
Ascunse una intr-alta.

Refuzand sa rodeasca.

Dulap pictat

Tine o coasa in mana

Si se apleaca galant
Tnspre frumoasa-i stapana
Cu parul pudrat si Tnalt.

Are chilotul bufant,

Tricornul cu pene si pana
Si ochii 1i sunt de berbant
Dar tine o coasa in mana.

lar gestul extravagant
Sensul obscur si-l amana.
El flutura coasa-n neant
Dar poarta peruca de lana.

Batran si macabru amant
ntre salon si tarana
Plateste raspunsul riscant
Cu ironia pesina:

n limba germana, cum stim,
Moartea-i de sex masculin. =



ntuind primejdia unei reductii
pagubitoare a materiei sensibile
k1 din care e alcatuita textura
rSpoeziei, Marin Mincu
K~lprocedeaza de altminteri

rezonabil, glosind pe marginea
creatiilor antologate nu

atit cu stringenta scolastica a
teoreticianului crispat de metoda,
cit cu degajarea unei constiinte
critice deschise, tangente la propria-
i vocatie lirica. CvAcu/Mincu, unul
din cei mai dotati si mai activi
pe care-i avem, mai cu seama in
domeniul poeziei, are tactul de-
a depasi rigiditatile unei pozitii
doctrinare (experimentde laborator),
aplicindu-se analizei plasmuirilor
poetice cu fiorul recunoasterii
organicitatii lor (organicitate
Tnsemnind aci unicat ce de la un
punctse sustrage oricarei generalizari
metodologice, cuvenindu-se a
fi tratat prin unicitatea observatiei
critice). Metodei (mai bine spus,
succesiunii de metode!) pe tarimul
artei i putem recunoaste utilitatea
gradul n care aceasta respecta
matura creatiilor, pina la urma
refractara explicitarii lor depline,
adica transpozitiei fara rest in
limbajul conceptelor, fapt care,
paradoxal, instigad intelectul la alte
si alte speculatii, ce nu pot trece
Tnsa de pragul nucleului lor ultim,
impenetrabil. Ne retin, Tn speta,
observatiile delimitative, inconformiste
ale d-lui Mincu, In fata unor poeti
de diverse calibre, observatii inscrise
ce un background nu o data
Mnitizant, Tn raport cu care disocierile
sintvazute frecvent ca niste erezii
si tratate prin reactii punitive.
Nu o data, criticul isi Tngaduie a
Jesi din rind" spre a da glas unor
puncte de vedere inuzitate si prin
aceasta apte ainvigora perceptia
lenevita, a concura (cu succes)
~>ncifurile. Astfel, in cazul lui
Wghezi, Marin Mincu crede ca
lupta cu divinitatea, viclean adulata
ori fatis contestata, inclusiv in
aceleasi secvente, indica impasul
dramatic al subiectului insusi care
nu izbuteste a-si gasi identitatea
si, Tn consecinta, intra in disputa
cu proiectia sa ,inautentica" de
individ social, cultural, religios: ,Se
depisteaza imediat (...) o flagranta
lipsa interioara ce ne avertizeaza
cad undeva angajarea experientiala
a fost trucata, ca nu a existat o
implicare definitiva, abisala, a
subiectului Tn act, ca ceva a fost
falsificat. in fine, apar acele indicii
si semnale obscure care,divulge
statutul de «raspopit» al actantului
poetic. Lupta cu transcendenta
este decorul necesar pentru a
Aisimula absenta trairii autentice.
Cu cit aceasta «lupta cu Tngerul»
apare mai dramatica - prin
exacerbarea naturii plebee a
actantului poetic «neincercat de

Marin Mincu, Poeziaromana
n secolulXX, vol. |, Ed. Pontica,
2003,610 p,, pret neprecizat.

O antologie
Marin Mincu un

a lui

slava, crincen si scirbit» - cu atit se
Tnteteste simulacrul autenticitatii.
Refuzat de posibilitatea transcenderii,
Arghezi vrea sd instaureze atitudinea
negatoarei unica instanta discursiva
«izbavitoare». Asistam, de fapt,
doar la o rasturnare a polilor
poeticitatii, Tntrucit «metafizica»
Tnalta, identificabila discursului
eminescian, va fi substituita mecanic
de «metafizica» joasa, a «beznei»
si a «namolului» ancestral. Perspectiva
demolatoare a «robului» razvratit
contine germenii dialectici ai
evolutiei, dar nu depaseste stadiul
obscur al constientizarii colective
junghiene". (Sa ne Tnchipuim ca
dl Mincu ar fi folosit un asemenea
ton comentindu-l nu pe Arghezi,
ci pe Nichita Stanescu si sa fim
convinsi ca n-ar fi scapat, comitind
o astfel de imprudenta, acuzei de
,demolator" si ostracizarii com-
plementare. Noroc ca d-sa, dupa
o initiala rezerva, 1l socoteste pe
autorul Necuvintelorwnu\ din cei
Lcinci poeti paradigmatici” ai literelor
noastre din veacul abia Tincheiat,
alaturi de Arghezi, Blaga, lon Barbu,
Bacovial). Remarcind ca lui Lucian
Blaga i-ar lipsi ,un anume simt al
realului”, Tn favoarea ,abstractivismului"
care e o trasatura caracteristica

a plasticii expresioniste, ceea ca.

ar putea produce o defazare a

autorului Poemelorluminiikx raport
cu actualul receptor, exegetul
se intreaba si raspunde la chestiune
n beneficiul poetului, fara ca totusi
sa se steargd o umbra de incertitudine
sntrebarea finala legitima, dincolo
de orice retorica, dupa acestexcurs
expresionist, ar fi Tn ce masura
poezia lui Blaga mai poate suscita
interesul la lectura din partea
cititorului foarte tinar? Nu cumva
formula abstracta a acestei poezii
poate parea artificiala pentru
promotiile ultime ce se lasa prada
realului? Chiar daca se constata o
pasagera deplasare a accentului
axiologic spre alte formule poetice,
aceasta nu inseamna ceva negativ,
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Tntrucit blagianismul a impulsionat
deja Tn mod esential neoexpre-
sionismul contemporan, revigorind,
cu rezultate notabile, productia
edulcorata ce se facea la comanda
Tn perioada proletcultului literar.
E drept ca, pe de o parte, el a
indreptat discursul poetic spre
metafizica Tntr-un moment cind,
Tn alte parti, poezia se orienteaza
catre recuperarea realului. Dar un
poet ca Blaga mai poate fi oricind
descoperit; e suficient sa variem
sistemul de lectura. Astfel, recent,
unii critici «tematisti» 1l descopera
n postume ca pe un mare poet
erotic, insa mitul modern al poeziei
blagiene se restituie treptat pe
masura ce iese la iveala marele
poet expresionist european”. Izbita
nsa de un discredit acut se arata
productia lui Dimitrie Stelaru.
Atmosfera sa ,halucinogena/
halucinanta” ar fi vaduvita de o
substanta poetica creditabila,
impresionind nemotivat, odinioara,
prin stranietatea sa si, mai cu seama,
prin ,obscuritatea organica a
actantului boem" pe care E Lovinescu
l-a numit, condescendent, ,inger
vagabond": ,Promiscuitatea boemei
latente se extinde la toate nivelele
receptive, atunci cind recitim
textele care, reluate, nu mai comunica
aproape nimic. Se poate spune

Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Constanta
Craiova
Deva
Focsani
lasi
Oradea

P. Neamt
Ploiesti
Rm. Valcea
Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tulcea
Zalau

de

desigur ca si aceasta dira obscura
a obscurului e omologabila starii
poetice si atunci are loc 0 minima
reabilitare evaluativa". Aprecieri
ce ne pot pune pe ginduri. Ne
despartim Tnsa de-o opinie a
confratelui nostru, potrivit careia
Adrian Maniu ar avea meritul de
a-l ,anticipa" pe Camil Baltazar,
primul fiind indenegabil mai
Tnsemnat dectt cel de-al doilea.
E ca si cum ar spune, bunoara,
ca Arghezi l-a ,anticipat” pe Mihai
Beniuc ori Blaga pe Gheorghe
Pitut...

Tntre ambitioasa teorie, deplasata
uneori dincolo de necesitatile
vitale ale receptiei estetice, ca o
supra-lectura autonoma, joc al
constiintei cu sine, si praxisul analitic,
comprehensiv, inteligent, cu o
marcata tendinta de-a se sustrage
sensului comun, Marin Mincu e o
personalitate bine reliefata a criticii
noastre actuale. Riscul detasarii
continut in saturatia cerebrala e
depasit de fibra-i suplimentar
combativa, iute inflamabila si,
fireste, incomoda, care-l Tmpinge
catre o conduita polemica si o
figura permanentcabrata, precum
spre nNnote caracterizante.
Contemplativ constrins launtric
de aspiratia orientativa a principiului,
exegetul e constrins din afara
de adversitatile pe care singele d-
sale meridional pare a le provoca
atunci cind ele Tntirzie, precum
o conditie dialectica a afirmarii
personale. m

P.S: La Tmplinirea virstei de 60
de ani, ii uram lui Marin Mincu o
productie cel putin egala cu cea
de pina in prezent si o neslabita
energie Tn promovarea subiectivitatii
proprii, ce constituie un ferment
stimulativ.importantal vietii noastre
literare actuale.

MHz kHz

106,8
104,1
103,1
100,1
105

603

1314
89,5
105
102,8
103,1
96,1
103,1
104,1
1025
96,1
66,44
101,6
89,5
105,4
105

603

1404

1530



entru mine numele lui
Mihai Zamfir se asociaza
cu Pierre Guiraud sau cu
Paul Ricoeur. Cu greu
mi-l Tnchipui coborand din Ar-
cadia structuralismului si a se-
miologiei Tn batatura unei nara-
tiuni banale. Cum sa povestesti,
dupa Kristeva si Grillet, cu fir
epic coerent, unitate de spatiu
si timp, construind, pe deasu-
pra, niste personaje consistente,
autentice (I?), ca-n vremea lui
Proust & comp.? Imaginati-l pe
Rebreanu facand cursuri cu Eco,
luand lectii de la Barthes si apoi
scriind lon\ intors la el Tn sat,
toba de carte, fiul taranului arata
cu degetul grebla si-si intreaba
tatal:’.asta cum se numeste?’.
Pana cand calca pe ea si memo-
ria Ti revine brusc Mihai Zamfir
se fereste sa cada Tn ridicol fa-
cand, osentativ, parada cu abili-
tatile de teoretician. E, din con-
trd, un gospodar asezat, cu bor-
canele bine separate: Frye si
Gadamer pe raftul de sus, proza
pe raftul de jos. Astfel, reuseste
sa devina romancier, scriind cu
sufletul, departe de inchisoarea
intelighentiei orgolioase. Un om
de stiinta (vezi cazul Girillet)
Tncearca sa (-si) demonstreze ca
poate crea fara talent, urmand,
ca Tn bucatarie, retete. Mihai
Zamfir crede cu obstinatie ca
poetul trebuie, musai, sa fie
inspirat.

Dar de ce se simte apropiat
sufletul acestui redutabil universitar?
De Bucurestiitnceputului de secol
XX si de literatura veacului al XIX-
lea, Tn primul r&dnd. Apoi de casele
vechi, fara varsta, cu marchize de
sticla colorata, pridvor cu colonade,
trandafiri, iasomie si nuci batrani.
De baruriin carefti prelungesti la
nesfarsit sedereain fata unui pahar
de romin timp ce afara crivatul
sufla necrutator. De copilarie, cu
cartoanele de prajituri ,Anghelescu",
bomboanele fondante ale cofetarilor
braileni si povestea de dragoste
a parintilor care se plimba, cast,
de mana pe bulevard. De dolce
far niente si de loisir. De tot ce e
vechi, Tngalbenit de vreme, are
miros de levantica si vine dintr-
un timp mai bun (trecutul e,
intotdeauna, mai bun!) in care
oamenii traiau liberi si fara griji.
De ochiiverzi ai unei fete frumoase
si de scrisul frumos,in general. Ce
detesta Mihai Zamfir? Cenusiul
unei vieti deprimante, rutina.

Pana la bulevard si retur

plictiseala gesturilor anodine,
blocurile-ghetou si .cuceririle”
comunismului, la gramada. Scriitorul
e un estet (si un calofill), un Pasadia
sufocat de miasmele ,epocii de
aur", care se agata de fiecare tigara
si de orice fronton rococo. Persona-
jele sale poarta aceasta angoasa,
a creatorului apolinic urmarit de
urat, peste strazile unui Bucuresti
viu, cu o vointa a lui, ale carui
organe sunt,insa, hipertrofiate de
cancerul comunist Numai descrie-
rea orasului, cu strazile care-si varsa
fluxul de oameni dintr-una ntr-
alta, cu zonele agitate care te
aruncain salutare oaze de repaus,
cu cladirile vechi pierdute printre
blocuri dezolante ar tese, singura,
unintreg roman. Siinca unul reusit,
caci aceasta este partea cea mai
valoroasa a cartii! Cele doua romane,
ambele aparute la Cartea Roma-
neasca (in 1987 siin 1992) alcatuiesc,
Tn aceasta juxtapunere inspirata
de la Editura Polirom, un tot unitar.

Nu cred ca Poveste deiarnaa
fost republicata alaturi de mai
substantialul Acasadin ratiuni
comerciale. E mai mult decat atat!
Privite Tn acelasi cadru, unul
pare o ebosa a celuilalt. Partile
bune ale Povestii... le preia Acasa,
gafele sunt, discret, inlaturate, la
a douafthcercare mana e sigura si
conturul (desenat dupa regulile
echilibrului clasic) reuseste bine.
Povestea... nu e, totusi, un laborator
de creatie propriu-zis, e o entitate
esuata din cauza unei nefericite
orientari teziste. Mircea Stere este
un Ladimaintarziat, un intelectual
exceptional, vorbitor de multe
limbi straine, pasionat de poezia
franceza contemporana si de
prozatorii secolului al XIX-lea.
Esueazaintr-un birou, traieste in
anonimat dupa ce a ratat perspectiva
unui stralucit doctorat. Victima
sistemului, care promoveaza non-
valorile, dominat de atotputernicul
nepotism, Stere Tntoarce orgolios
spatele lumii si prefera sa se lase
Tnghitit (dar nu alterat!) de
mediocritatea ei. La 40 de ani e
singur si Tn pragul crizei de la
mijlocul vietii. Apare frumoasa
Adriana, o Emilie perfecta (in
exterior), cu 10 ani mai tanara,
banala si nula spiritual care, dintr-
un snobism .sanatos’ (fetisist?)
hotaraste ca, pe durata iernii,
are nevoie de o .cura intelectuala".
Stere, cu pardesiul si cravata lui
de Colombo, neindeméanatic si
demodat, cade, usor,in plasa. Cea
mai veche poveste din manual:
fereasca Dumnezeu ca la 40 de
ani sa dai peste o... Adriana se

plictiseste, fugein grupul vechilor
prieteni mai tineri, ceea ce-l distruge,
sufleteste, pe Stere.

Pana aici toate bune, descrieri
exceptionale, Bucurestiul ca personaj,
cu marile magazine si aglomeratia
din pragul sarbatorilor, povestea
cu telefonul, de o delicatete aparte

Mihai Zamfir, Poveste de
iarna, Acasa. Romane, Editura
Polirom, lasi, 2004.344 p, f. p.

(de celsi anunta Stere, de fiecare
data, vizitele prin telefon? din
politete? ca s-o protejeze pe Adriana
de un posibil flagrant?), langoarea,
lo/s/7-ul, Lyonul cel din amintiri.
Pana cand apare jurnalul lui Niki
(fratele mai tanar al lui Stere). intr-o

secunda, tot edificiul s-a spulberat,
n locul catedralei gotice a ramas
o baraca din carton.Totul era... un
studiu de caz! Niki (tipulinvingatorului,
experimentat cu femeile, care
planuieste o cariera de succes
ca regizor) o cunoaste pe Adriana
si ar putea sa-si avertizeze fratele
ca s-aincurcat cu frivola perfecta,
dar prefera sa asiste la prabusirea
acestuia. Pentru ca are nevoie de
un scenariu de film si pentru ca
isi dispretuieste fratele, considerandu-
I'un ,ratat". Niki e o copie de ipsos
a Emiliei-Adriana, un mediocru
complexat de intelighentie care
Tncearca sa se defuleze distrugand-
o cu barosul. Jurnalul (un fel de
atelier al scenariului) e un rechizitoriu
Tn care, prin fiecare afirmatie
veninoasa pe care Niki o lanseaza,
nu arata decéat ce bun e Stere
(intelectualul adevarat) comparativ
cu el, viermele potentat. Niki citeste
literatura numai ca sa afle ,lucruri
utile”. Stere reciteste Goethe pentru
a n-a oara din pura placere. Si
tot asa, bine-rau, adevarat-fals,
consistent-derizoriu, Cain si Abel.
Cain o rupefin engleza, Abel citeste
Tn latin&, Cain 1l omoara pe Abel,
dupa care scrie scenariul peste
care se suprapune povestea!
Totusi, scenariul e privit din
perspectiva rafinatului, a lui Stere,
pluteste Tn aburii ametitori ai
dramei, iubirea disperata proiecteaza
banalitatea Tntamplarii Tn eter.

,Dintr-o poveste de mana a treia
iese un scenariu de mana a treia,
afara de cazul ca esti un geniu al
cinematografiei” spune undeva,
cu dispret, Niki. Din contra, mai
toate filmele bune au Tn spate
povesti simple, si acest adevar il
stie foarte bine Mihai Zamfir.
Greseala lui este ca se identifica
si pactizeaza cu Stere Tmpotriva
lui Niki, care nu are nici o sansa.
Inutil efort, pe care,in urmatorul
roman (Acasd) il precupeteste.
Descrierile sunt aici dilatate, peste
Bucurestiul nesfarsit se pliaza, ca
o membrana, sufletul personajului-
narator, trecutul e smuls de sub
moluz si noroaie si e refacut, cu
acribie, bucata cu bucata. In
cele 40 de zile ale istorisirii iubirile
sunt solare, imaginea mamei e
luminoasa, acelasi personaj cerebral
(Mircea Stere fara nume) relateaza,
la persoana |, o alta versiune a
povestii, pentru a arata, parca, felul
cum fericirea poate sa fie departe

sau aproapein functie de pozitj™»
privitorului. Mircea e acum printr™""

cei puternici, eTinsurat, are o aventura
extraconjugala, reface experienta
fericita a parintilor. Romanul e o
colectie de imagini (colturoase,
pregnante, nicidecum Tn roz),
dintre care una e cu adevarat
remarcabila: ceain care, asemenea
unui condamnatla moarte, o casa
facuta sa reziste veacurilor ejefuita,
abandonata si daramata. La un

moment dat apare un artificim”™
neasteptat: cand sa pun capalwl

acestor pagini? seintreba autorul.
Ccand sa opresc slide-show-ul?
sufla, discret, la ureche Holban, cu
vocea lui Robe-Grillet.
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a a 3 martie s-a Tmplinit
un veac de la nasterea
iui Mircea Vulcanescu,
prilej pentru Editura

Compania de a publica o seama
de texte ale eruditului eseist sub
titlul Tanara generatie.

Din pacate, majoritatea articolelor
au mai aparut anul trecut la
Humanitas, subingrijirea aceluiasi
Marin Diaconu (numai 4 sunt noi!),
in Dela Naelonescula Criterion.
Diferenta, Tn privinta volumului
de ia la Compania este unitatea
tematica a textelor vulcanesciene,
mai toate angajateTn promovarea
si conturarea identitatii tinerei
generatii interbelice.

Spirit cartezian, ferit de derapajul
mistic sau al extremelor si de
exaltarea unor colegi de breasla,
Vulcanescu traseaza sociologic
liniile de forta ale orizonturilor
spiritual, politic si economic sub
care evolua liber si nu totdeauna
unitar o generatieintreaga. Plecand
de la constatarea cain publicistica
roméaneasca a acelor ani, chiar
cuvantul "generatie" suporta mai
multe acceptiuni si ca deseori
cadeain confuzie, autorul Dimensiunii
romanestia existenteise lanseaza
Tntr-o analiza complexa a termenului.
Sapte ar fi principalele sensuri:
biologic, sociologic, statistic, istoric,
psihologic, cultural si politic,
economic. lar definitia cea mai
cuprinzatoare seincheagain urma
acestei perspective multiple: 'o
generatie este o grupare sociala
bio-psiho-istorica,in care predomina
oameni de aceeasi varsta, care se
manifesta simultan, spontan, cu
constiinta solidaritatii lor de varsta.
Manifestarile acestei grupari sunt
conditionate de faptul ca membrii
componenti au participat la un
anumit eveniment istoric, a carui
influenta au suferit-oTn perioada
lor de formatie intelectuala - fapt
care face sa predomine, Tn
manifestarile lor, procupari de
aceeasi natura, precum si 0
asemanare de material si de maestri.
Aceasta predominare poate fi
conditionata si de felul Tn care
tineretul participa la activitatea
colectivitatii si de Tncadrarea
sau neincadrarea lui In ierarhia
sociala existenta."

Pentru tinerii interbelici, afirmatia
lui Barres - "Daca o generatie n-
arincepe prin a dori altceva decéat
ceea ce primeste, arinsemna
ca-si recunoaste ea insasi prin
aceasta inutilitatea de a trai!" - era
un zenit dezirabil si tangibil, forma
fervent ideologizata a unui proces
Tn buna masura natural. Schimbarile
din sanul unei societati, de orice
natura ar fi si orice directie ar urma,
suntfiresti, mai ales cand o generatie
este marcatd, Tn perioada maturizarii
ei, de experienta razboiului. In
acest plan, este greu de imaginat
ca modernitatea ar fi pututfurniza
siTntretine oincremenire minerala

de anvergura. Este drept ca
delimitarile programatice si, In
consecintd, intervalul creat, pot fi
rodul unor pasi lenti si marunti
catre o noua identitate, numai ca
tanara generatie n-avea rabdarea
parcurgerii unui drum siisiintretinea
aplombul doar pentru traiectoria
saltului. Resortul acestei obsesii
identitare plana vag deasupra
unor capete, ca o fatalitate abia
conturata. Mircea Eliade, spre
exemplu, se marturisea obsedat
de teama ca generatia sa nu va
avea timpul necesar pentru a-si
Tndeplini misiunea culturala
caciintrezarea vremea cand vor
fi cu totii "mobilizati”, asemenea

"Tanara
generatie"
si tentatia

compania

Mircea Vulcanescu, Tanara
generatie, Ed. Compania, Bucuresti,
2004,224 pag.

Tnaintasilor lor, si atunci va fi prea
tarziu pentru a mai crea liber,
Tmprumutand modelul lui Peguy
- viata vazuta ca o succesiune de
"perioade"” (intervale care servesc
pregatirii) si de "epoci" (evenimente
cruciale, decisive) - Vulcanescu
spune cam acelasi lucru atunci
cand considera ca generatia sa
parcurge o perioada.

Tn esenta, tAnara generatie se
putea identifica prin participarea
membrilor sai la realitdti spirituale
similare. Numai ca "spiritualitatea
nu este o stare a sufletului omenesc,
ci o tensiune. Spiritual nu poti
niciodata spune: Sunt! Ci numai
problematic: Sa fiu oare?; sau
imperativ: Dar cum sa fiu?" Si

despre generatia sa, tot Vulcanescu
mai scrie: "Privati de sucul bland
al continuitatii, crescutiin tensiune
si disciplind, cam dupa cum a dat
bunul Dumnezeu.... cu totii ne
recunoastem camin aceleasi
semne: alternativa, dubiul,in sensul
tragic si actual de afi o generatie
care Tncearca, intre relativismul
drag si absolutismul aspru, iesirea
CU ORICE PRET dinTndoiald." Sau:
‘crescuta in vremuri anormale si
plasmuita Tn tensiunea acestor
vremi, generatia noastra nu e
facuta pe masura vremilor normale.
E Tn ea ceva neispravit, ceva
care nu se potriveste rotunijirii si
masurii! Rupta deTmprejurarile ei
de formatie, generatia noastra
poarta inca urmele zdruncinarii
Tn care s-a zamislit Nu se simten
largul ei decéatin tensiune.f...]
Fiecare clipa de destindere i se
pare o decadere de la starea ei de
har." Nelinistea cautarii si,in acelasi
timp, gustul fetisizat al acestei
nelinisti suntexpresia unei nevoi
legitime de unitate Tn solutii, a
gasirii numitorului comun, a liantului
salvator. Vulcanescu pare analistul
cel mai potrivit sa survoleze aceste
cautari. In schimb, finul eseist
nu poate opune peisajului policrom
al unor inteligente ce sarjau disjunct
decat solutii simpliste (imperativul
roméanismului, pedalarea spre
valorile rurale) care, ele singure, i
traseaza limitele si-l aseaza sub
vremuri, sub tutela propriei viziuni
geometrice:. .oricatarfi cineva
de inteligent si oricat de mare
ar fi plasticitatea lui intelectuald,
nu poate face saltul peste generatia
din careface parte, nu poate depasi
conditiile formatiei sale mintale
si sufletesti...'Afirmatie valabila
doar din punctde vedere statistic
A opera cu nuante in acest caz
Tnseamna fie a gestiona, dintr-o
perspectiva teoretica, eventualele
slabiciuni, fie a contabiliza exceptii
(ilustrabile cel putin prin predictiile
neimpliniteTn cazul lui Enescu din
articolul Istorismulprinresemnare
in spiritualitatea tinereigeneratii}.

n dreptul tinerei generatii,
ideologizarea trebuie privita ca
un halou al propriilor posibilitati,
epura catraseu permanental unor
idealuri ramase pana atunci in
virtualitate. Mircea Vulcanescu le
contabilizeaza frenetic, imparte
verdicte, citeste Tn discursul
congenerilor sdi tendintele tutelare
(istorismul prin resemnare si
activismul prin disperare), gaseste
generatiei sale locul Tn istoria
autohtona si-i traseaza parcursul
Tn universalitate. Expusa luciditatii
vulcanesciene, demitizata, tanara
generatie pare a avea nevoie in
ochii cititorului de astazi de o
perceptie noud, una care nuanteaza
un tablou la care a lucratTn special
Mircea Eliade.

Cristian MAGURA

Splendoare

Ce va fi apoi?

Nu pot raspunde

Tncerc sa ma tnvalui

n credinta

Voi uita pacatele

cele multe si grele

sau le voi marturisi

Cine ma va auzi?

Din tumultul de nebuloase
necunoscute  singuratice
Tn spirale

Cine ma va chema oare...
Moartea sta de paza

aici si acum

atunci si acum

abisul neantul si Tu
Cine esti, de ce taci?

Tot mai multe intrebari
si... tacerea

ascult tic-tac-ul perpetuu
al timpului strain

sorocit in eternitate

prea usor...

Restul

Tndurerarea celor vii

iertarea celor disparuti

prea multi sunt acolo *e
Singuratatea siderala

dorita candva

nemilostiva te apasa
Fumega marile fara ei
scumpii tai ingeri

cu aripile rupte

fara aureola

nu mai poti schimba o vorba
cu nimeni

Mania e si diavolul

dusmanul iti poarta sambetele!

Memorie involuntara
Din departe  vad

si Nnu recunosc
batranetea ta si a celor
de o seamea cu mine

Amintirea invulnerabila

altfel erau atunci

chipurile frumoase

ma impresoara din umbra norilor
prabusiti Tn lanuri

galbenul graului unduind

luna violeta rosie verde

din aproape aud

glasul neasemenea

preludiul
jocurile
Tn rascruci si copiii
nefngrijorati sarind leapsa
pe furis  Tnjurul meu
jucandu-ne

memoria nemiloasa

focul aprins candva

craniile ne privesc

dintr-un mormant proaspat
bolta putreziciune a robilor
imaginatie nepedepsita
soarta de nimic

doar isi aduce aminte

de noi rade

in desert nebune actor
cauti Tntelesul si simtirea
masca purtata in gluma de diavoli
adevarul in ceata  vidul

Tmi pare minune

frunzele aiureaza

izvoarele se sting

vestede ascult puncte

de suspensie

sa ma opresc Tmi striga

al 18-lea razboi nu exista
tinerete apusa
atragatoare fragmentara

trecutul stagnant
surazator supravietuind etc.

Volute si cercuri

Chemarea dezolanta la Sine
acum

neauzita de tine

Tnvaluita in fumul de tutun
Strigatul nebun

al fiintei celeste

nu-l poti descifra

si Tmbraca

nu-l gasesti printre aceste
vorbe stiute

delir din anii noptilor

fara volute

absolut neinfrant

de vant

chemarri scrise

cand pamantul albise

si valul spectral

n cearcane cu tandrete
te Tncercuise.

Coincidente

El s-a sinucis

ori a murit

nu stiu precis
Implacabila sageata
avea Tnceput

dar sfarsit n-a cunoscut
Solitudinea l-a coplesit
cand a pierit

L-a Tnconjurat

pe umeri l-a purtat
Albastrul din ceruri necuprins
asemeni Celui

din lume desprins m



dg Constantin Toiu

Apararea poeziei
sau dilema cainelui

abula a aratat mai de mult
situatia cainelui pus sa
N**aleaga intre oplosirea
lui langa stapan, - care
| i asigura hrana, obligat
Tn schimb sa-l serveasca
fidel, pierzandu-si astfel libertatea,
— ori sa si-o pastreze, alergand
mandru si hamesit de foame...
Regimurile politice totalitare,
— uneori poetii insisi, doritori de
trai bun, indiferent de caile alese,
osciland, de pild&, intre versuri
si negustoria de orice fel, auinteles
imediat alternativa.. intrebati pe
cine vreti. Pe Dinescu, pe Paunescu,
Tnvartiti fiecare pe cai proprii.
Dar, cum am scris mai de mult
si repet: Versuri sa scrie Cartarescu,
sarac lipit

NefTntoarcem laTacitus. Replica
pe care i-o da sustinatorului artei
oratorice, Aper, - poetul Matemus.
Linistit si surazator, - citez -
Matemus raspunse:,,Ma pregateam
sainvinesc pe oratori tot atat
de mult pe cat Aper i-a aparat:
deoarceimiinchipuiam ca, pronind
de la elogiul acestora, va huli pe
poeti (...) lar padurile, dumbravile
si chiar singuratatea.hulite de
Aper Tmi aduc placere, Tncat le
socotesc printre cele mai de seama
binefaceri ale poeziei, deoarce
aceasta nu iafiintaTn mijlocul zgo-
motului, cuTmpricinatul inaintea
usii sau strajuit de plansul si de
lacrimile acuzatilor: ci sufletul
se retrage Tn locuri curate si
nevinovate si seimpartaseste din
bucuria unui adapost sacru.

lata Tnceputul literaturii, iata
sanctuarul ei (...) Oracolele vorbeau

t -l

Tn versuri. Caci folosirea acestei
elocvente lacome si stropite de
sange este de recenta data, fiind
fructul unor moravuri stricate,
inventate, precum te exprimai
tu, Aper, pentru a filntrebuintata
ca o arma(...) De altfel, secolul
acela fericit... nu cunostea oratori
sicrime, aveainsa din belsug poeti
si oameni inspirati, pentru a slavi
fapte bune, iar nu pentru a lua
apararea faradelegilor (...) Daca
toate acestea ti se par basme si
poezie,imi veingadui, de buna
seama, Aper, lucrul urmator:in
ochii posteritatii. Homer nu se
bucura de mai putina pretuire
decat Demosthene, iar gloria
lui Euripide si a lui Sofocle nu este
cuprinsa in hotare mai Thguste
decéataceea a lui Lysias si Hyperides.
Veiintalni astdzi mai mulp' oameni
care sa critice reputatia lui Cicero
decéat aceea a lui Virgilius si nici
o opera a lui Asinius sau Messalla
nu este atat de cunoscuta ca
M?<Vea?lui OvidiusJnsasi soarta
poetilor inspirati si fericitra lor
convietuire cu Muzele mi-ar fi
teamasa le pun alaturi de nelinistea
si viata framantata a oratorilor.
Faraindoiala, luptele si primejdiile
fitnalta la consulat; mieimi place
mai mult singuratatea tihnita si
retrasa a lui Virgilius...

Dialogul seincinge. Dupa Aper
si Maternus. Messalla si Secundus
ies si eiTn arena.

Totul se terminainsa cu un...
Tncepuram sa radem, si ne
despartiram - finalul stiut, — referitor
la Piata Endependenti. Avantla
lettre. Latinitate imortela. m
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el mai dificil subdo-

meniu al cercetarilor

asupra argoului-dar

poate si cel mai

interesant-este eti-

mologia: multor cu-
vinte apartinind registrului pre-
dominant oral, chiar ci'nd sint
destul de recente, li se ignora
sursa imediata sau mai Tnde-
partata. E Tn primul rind cazul
unor probabile Tmprumuturi,
fie din alte argouri (de exemplu:
turcesc, rusesc), adesea putin
accesibile cercetatorului ro-
man, fie chiar din principala
sursa externa a argoului roma-
nesc, limba romani, caracteri-
zatd de o lunga existenta pre-
dominant orald, cu variante re-
gionale si evolutii nefixate. O in-
stabilitate a sensurilor si chiar a
formelor complica mult investi-
gatia si face sa se acumuleze
ipotezele concurente si lega-
turile incerte. Cel putin la fel de
complicata e chestiunea evolu-
tillor semantice din cuvinte ale
limbii comune, pentru care nu
e Tntotdeauna usor de gasit o
explicatie doar pe baza mode-
lelor generale, metaforice si
metonimice, de extindere sau
de specializare a sensurilor. in
argouri intervin adesea ,de-
raieri lexicale", devieri imprevizi-
bile, jocuri de cuvinte bazate
doar pe forma, evolutii contex-
tuale.

Un cuvant argotic neinre-
gistrat de dictionarele generale
ale limbii si probabil putin pre-
zent Tn scris este oha. interjec-
tie, marca discursiva sau chiar
pronume negativ, Tn masura in
care sensul sau cel mai puternic
Tn uz este echivalabil cu ,nimic":
"Iti aplici un strat pe masini... si
oha... radarul nu mai vede
nimic" (daciaclub.ro). in genere
oha nu este folosit atit ca sub-
stitut pronominal, cit ca un
cuvint exclamativ, Tntr-o serie
care cuprinde si alte elemente
familiar-argotice: de la canei<t\n
romani chiar pronume negativ)
la diferite substantive conver-
tite la aceasta functie: zero,
pauza, sufletu’l De fapt, din
punct de vedere gramatical se
pot distinge mai multe situatii:
oha apare ca propozitie elip-
tica: ,depinde ce vrei? eu unul I-
am folosit sioha' (culturism.ro);
,ma enervez, ma duc la Service
la ICG cu tot computeru, sta
omu' de acolo, se uita, i poves-
tesc ce si cum, schimbam BIOS-
ul (chipul), oha\ Schimbam pla-
ca, oha\' (price.ro), ori negind
un nominal caruia 1i urmeaza:
LSolutii? Ohal  (minutul.e-
tare.ro); ,chiar daca am marit
greutatea, febra oha' (cultu-
rism.ro) sau pe care 1l preceda,
ca un fel de ,prefix negativ": ,ne
Tncalcasem cuvantul (parca nu
aveam voie sa capitulam sau

asa ceva) si oha tralta]tive
(fanclub.ro). Asemenea con-
structii sint de altfel comune
elementelor argotice de negare
expresiva (,Ma uit in jur, pau-
za\", S. Cosmin, 1987; ,Te mai
salveaza cineva de amenda?
Sufletul’, C. Olareanu, 1986).
Cuvintul oha (pe care doar
o coincidenta de forma il apro-
pie de interjectia germana oha
L,vai') mai apare si Tntr-o alta
constructie: la oha, pe care con-
textele ne-o aratd ca perfect
sinonima cu locutiunile la
misto, la vrajea/aetc., avind deci
semnificatia ,in mod Tnselator,
fals, neserios": ,inspre Tnchiso-
rile comuniste inclina 0,1%, n
timp ce comedia romantica in-

Etimologi

ale aceluiasi cuvint (ca si ogeac
si hogeac), tratindu-le ca si cum
ar fi entitati separate. in Anca si
George Volceanov, Dictionar
de argou siexpresiifamiliare ale
limbiiromanef\998), ohaapate
ca pronume nehotarit cu sen-
sul ,nimic" si ca adverb cu glo-
sarea ,deloc; nicidecum; nu", iar
hohae caracterizat ca pronume
negativ tigadnesc, Tnsotit doar
de explicatia ,nimic". Tn acelasi
dictionar, ca siTn T. Tandin, Lim-
bajul infractorilor (1993) si in
Nina Croitoru Bobarniche, Dic-
tionar de argou (editia a doua,
2003), pe linga cele doua forme
apare si cuvintul hohaiseaia -
,sistem de Tnselaciune care pre-
lucreaza aur sau alte metale

argotice: oha

truneste 85% (sunt cifre ia oha)"
(cinemagia.ro); ,nu le pasa cit
de ridiculi sint, cd microfoanele
chiar 1i deranjeaza Tn dansurile
lor tematice la indigo, Tn timp
ce toata lumea stie ca e la oha'
(geocities.com); ,apoi postul
"libertatii", Tn decembrie 1989, a
Tnceput sa-si dea arama pe fata
si a bagat la oha, In eter, cifra
aia, cica 60.000 de morti la
Timisoara" (ziaruldeiasi.ro); ,SAP
Romania e... la oha, semanarile
cu firmele reale fiind purintam-
platoare"” (romanians-de.org)
etc. Expresia neseriozitatii apare
siTn varianta hoha. ,da-ti adresa
cat de cat completa si codul
postal; cineva a Tncercat sa
bage unul la hohasi nu i-a dat
voie" (freekickro.dap.ro); ,Sper
din tot sufletul ca voi sa fi
postat la hoha... daca nu, e

prezenta si Tn alte constructii
prepozitionale, pe tipare fami-
liar-argotice cunoscute: ,De ce?
De hoha!-, ,0 lume de hoh&
{Cotidianul, nov. 1999), ca si In
inovatii expresive mai libere:
,CU corupti-gainari arestati de
hoha nationald, cu nevinovati
bagati la zdup tot de hoha, dar
europeana” (ib,, ian. 2003).
Glosarele si dictionarele
noastre actuale de argou nu fac
legatura dintre cele doua forme
-ohasi hoha-, evidentvariante

pretioase" (Tandin); ,escroche-
rie cu aur sau alte metale preti-
oase, false" (Volceanov). Tn pri-
mul si cel mai important studiu
despre Tmprumuturile din lim-
ba tiganeasca - Al. Graur, Les
mots tsiganes en roumain,
1934 -, nu apar hoha, oha sau
hohaiseaia, dar este citata,
dintr-o versificatie glumeata/
forma verbala hohavdilem ,im-
am Tnselat". Cred ca sint date
suficiente pentru a explica for-
ma oha ca varianta fonetica a
cuvintului hoha, abreviere din
verbul tiganesc hohavavtforma
de persoana | singular, prezen-
tul indicativ), avind sensul ,a
minti, atnsela": un verb cu o fa-
milie lexicald bogata Tn romani
(derivatul cu sufix romanesc
hohaiseaia s-a specializat, cum
am vazut, pentru un tip anume
de inselatorie). E usor de imagi-
nat cum forma trunchiata hoha
a devenit marca dialogala -
probabil la Tnceput cu sensul
.minti" ,minciuna!”, fals!", pen-
tru a ajunge la: ,nu e adevarat",
L,nu", ,nimic" etc. Sensul strict
negativ, azi mai cunoscut si mai
frapant, e probabil unul deviat,
dedus din contexte Tn care
cuvintul indica mai ales acu-
zatia de minciuna. Evident, sin-
tem pe terenul ipotezelor eti-
mologice - contestabile. m
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Noul editor a mers din nou
la surse (manuscrise, editii princeps,
presa timpului, arhive, biblioteci,
muzee), cu un ideal de acribie si
de completitudine demn de invidiat,
care l-a dus la descoperirea unor
piese sau variante necunoscute.
Ne previne chiarin nota asupra
editiei ca adauga Tn editie si alte
secvente, ocultate sau trecute cu
vederea de obicei: reproduce o
buna parte din grafica poetului
(mai potrivitd, totusi,intr-un album,
dupa cum recunoaste editorul);
include Tn sumar si asa-zisele
apocrife semnate Clement-Bacau;
reproduce acte si documente
oficiale privitoare la viata si opera
poetului, initiativa care dezvolta
o secventa documentara intru
totul parazitaraintr-o editie de
opere. Dar cu aceasta observatie
am atins si viciul cel mai important
al editorului Mircea Colosenco:
este un documentarist excesiv,
pletoric (vjzibil si Tn cronologia
vietii poetului, care coboara inutil
panain anul... 1481, explorare
potrivita pentru un genealogist
care ar fi fost mai bine sa-si caute
camp de manifestaren altloc). E
un tip de documentarism ce
depaseste spatiul exigentelor
filologice ale unei editii, fara a fi
dublat de un spirit critic pe masura,
care sa-si exercite misiunea de a
elucida, atunci cand se poate,
aspectele controversate sau de a
specula amanuntele culese cu
atata osteneald. Mircea Colosenco
are, Tn editarea lui Bacovia, un
fel de satisfactie ciudata de a lasa
intacte lucrurile Tncurcate sau
complicate de altii, fara a interveni
polemic Tn vreun fel, livrandu-le
intr-un pachet nou, cu ambalaj

-schimbat. Vulnerabilitatile acestei

editii Bacovia vin din aceasta directie
si sunt imediat evidente pentru
oricine. Editorul nu rezista tentatiei
de a demonstra ca opera lui Bacovia
e mult mai extinsa decat se credea,
insa demonstratia sa e necon-
vingatoare pentru ca supraevalueaza
nimicuri.

Frapeaza faptul ca editorul
asimileaza si consacra o ipoteza
hazardata emisa de catre Marcel
Marcian ca 23 de texte Tn proza
semnate de mediocrul Clement-
Bacau (un nume obscur parand
pseudonim)in cinci periodice din
anii 1903-1906 ar apartine lui
Bacovia. Mircea Colosenco asaza
aceste texte intr-o Addenda, o
sectiune speciald de apocrife sau
incerte (p. 539-612). E adevarat ca
se pastreaza astfel circumspectia
sau dubitatia,in sensul ca nu sunt
atribuite cu totul aceste proze lui
Bacovia, pentru ca nu suntincluse
n randul scrierilor recunoscute
ca apartinand scriitorului. Dar nici
nu participa cu nimic,in nici un
fel, la elucidarea acestui caz de
paternitate inventata, care nu face
altceva decat sa semene confuzie,
n note, editorul marturiseste cu
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seninatate tiuitoare ca este .spectator
impartial' si nu si-a propus .prin
aprobare/dezaprobare a determina
constiinta comportamentului
propriu al cuivain chestiune' (p.
903). Agatha Grigorescu-Bacovia,
sotia poetului, si Constantin Calin,
un specialist redutabil, au respins
categoric aceste atribuiri. Mircea
Colosenco relateaza cercetarile
care s-au facut, unele comice prin
excesul de aparat stiintific si
prin rezultatele incerte, dar nu are
nici o opinie sitiincheie paragraful
de comentarii cu ointrebare care
lasa totul Tn suspensie: .Cine se
va maiTncumeta sa intre n disputa?"
(p. 906) Dar de ce nu o fi participand

el Tnsusi la aceasta discutie nu
stim. Pentru toti opinentii e foarte
clar ca aceste texte semnate
Clement-Bacau nu apartin lui
Bacovia,in afarda de Marcel Marcian
(caruia i se adauga si Mircea
Colosencointr-un fel de inconstienta
vinovata prin confuzia pe care o
seamana). Un istoric literar serios
si un editor onest ar fi avut de ales
Tntre doua posibile rezolvari: 1. sa-si
Tnsuseasca pana la capat si definitiv
argumentatia lui Marcel Marcian
ca prozele semnate Clement-
Bacau apartin lui Bacovia si, drept
consecinta, sa le situezen corpul
operei bacoviene, ceea ce l-ar fi
expus ridicolului, pentru ca ar sfida
evidenta; 2. sd respinga aceasta
atribuire ca o falsa problema de

istorie literara (pe care o aseman
cu inventarea de catre Octav Minar
a unor scrisori eminesciene) si
atunci nu aveau ce cauta aceste
texte, redate in extenso, intr-o
editie de Opere Bacovia; ar fi
fost de ajuns o nota explicativa,
de semnalare a unei ciudatenii
care greveaza inutil opera bacoviana.
A treia cale - de perpetuare a
dubitatiei si deci a confuziei - nu
arfi trebuitsa intreTn practica unei
editii cu adevarat critice.

Excesul de zel este principalul
defect al unui editor documentarist
lipsit de spirit critic, care aduna
intr-un dosar tot ce-i cadein cale.
Ce rost auTntr-o editie de Opere

Bacovia o suta de pagini de aprocrife?
Ce rost are culegerea catorva
dedicatii ale altora catre Bacovia
si a doua-trei pastise? Ce rost
are includerea unor acte si
documente care sunt operele
administrative ale unei epoci,
nu ale lui Bacovia? Un editor mut,
extrem de devotat subiectului ca
un eunuc haremului, Mircea
Colosenco nu ein stare sdaingaime
o fraza proprie despre biografia
sau despre opera lui Bacovia.
Semnul acestei cecitati e si mai
vizibil Tn alcatuirea dosarului de
repere critice despre receptarea
lui Bacovia, o diagrama fara aproape
nici o relevanta, o suita de extrase
care nu efn masura sa sugereze
macar, necum sa releve extraordinarul
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fenomen critic al
posteritatii bacoviene. Dar cred
cail cer prea mult.

Cota lui Bacovia a fostintr-o
continud, vertiginoasa urcare, fara
sincope din deceniul sapteincoace
- 0 evolutie estetica extraordinara
a receptarii, pe care nu o pot
compara decat cu aceea a lui
Mircea Eliade, din alt plan si cu
alte conotatii, desi acestuia pos-
teritatea mai recenta i-a proiectat
umbre politice dezavantajoase,
de al caror efect Bacovia a fost
ferit (inca nu i s-a intentat un proces
politic sau moral, desi s-ar putea,
nu fara dezvaluiri insolite; niciodata
nu e prea tarziul).

Bacovianismulin poezie, semnul
celei mai clare vitalitati a unei
tematici si a unui stil, are ointreaga,
senzationald istorie, neintrerupta
din 1960 pana azi. Dupa Victor
Felea, Mircea Ivanescu si Ovidiu
Genaru, trei dintre cei mai notorii
postbacovieni tardomodernisti,
ca si Dan Laurentiu, Constanta
Buzea sau Virgil Mazilescu, avem
bacovieni postmoderni siTn poezia
optzecista sau chiar mai recenta
prin Liviu loan Stoiciu, lon Tudor
lovian, Bogdan Ghiu, loan Moldovan,
Cassian Maria Spiridon, loan Es.
Pop si alte cazuri notabile prin
pactizari evidente pe portiuni mai
mici. Theodor Codreanu analizeaza
fenomenul (cu unele inevitabile
lacune) Tn finalul cartii sale de

sinteza revelatoare Complexul
Bacovia (Ed. Litera International,
Chisinau, 2003,600 p.).

Céat s-a scris despre Bacovia
dupa 1989, Tntr-o vreme Tn care
atentia fata de clasici si moderni,
aflataintr-o acuta suferinta, a fost
eclipsatd, nu se compara cu ce
si cat de putin s-a scris, dintre
interbelici, despre Arghezi, lon
Barbu sau Mihail Sadoveanu, caci
despre Lucian Blaga dovezile de
receptivitate postdecembrista
sunt totusi semnificative si com-
parabile. Sa cataloghez pentru
curiosi si pentru pasionatii subiectului,
cartile de critica si de istorie literara
aparute, Tn speranta ca nu mi-a
scapat nici una (Mircea Colosenco,
Tn bibliografia critica a editiei sale,
este extrem de superficial si lacunar):
ciudata brosura Posteritatea lui
Bacovia si Istoria... uiG. Ca/inescu
(eseu polemic) de optzecistul
americanizat Alexandru Buican,
Ed. Stiintifica, 1994; V. Fanache,
Bacovia Ruptura de utopiaromantica,
Ed. Dacia, 1994; loan Milea, Lecturi
bacoviene, Ed. didactica si
pedagogica, 1995; Daniel Dumitriu,
Bacovia dupaBacovia, Ed. Junimea,
1998 (a doua carte pe acelasi
subiect a criticului iesean, dupa
cea din 1981); Marian Papahagi,
SandaCherata, EmmaTamaianu,
Teodor Vuscan, Concordanta
poeziilorluiG. Bacovia, Ed. Echinox,
1999; Constantin Calin, Dosarul
Bacovia. i. Eseuridespre om si
epoca, Ed. Agora, 1999 (avem
promisiunea ainca doua volume);
Radu Petrescu, G. Bacovia, Ed.
Paralela 45,1999 (e teza de licenta
a prozatorului); lon Bogdan Lefter,
Bacovia - un model al tranzitiei,
Ed. Paralela 45, 2001 (cea mai
serioasa demonstratie a post-
modernismului poeziei bacoviene,
alaturi de aceea a altui optzecist,
Gheorghe Craciun); Marcel Marcian,
Proza mea cu Bacovia, Ed. Cartea
mea, 2001; Constantin Trandafir,
PoezialuiBacovia, Ed. Saeculum,
2001; lon Siugariu, George Bacovia.
Studiu critic, Fundatia Culturala
~-Memoria", 2002; V. Fanache,
Bacoviain 10poeme, Ed. Dacia,
2002;inchei cu deja citatul volum
din 2003 ComplexulBacovia de
Theodor Codreanu. Mai sunt de
Tnregistrat, pentru un tablou
bibliografic complet: Marilena
Donea, George Bacovia. Bibliografie
1971-2001, Ed. Corgal Press, 2001,
ca instrument de lucru; doua editii
bibliofile: GeorgeBacovia, Stante
burgheze, Ed. Look Design, 2000,
si George Bacovia, Lacustra, editie
bibliofila alcatuita de Mircea
Colosenco, Ed. Muzeul Literaturii
Roméane, 2001. Plus humeroase
reeditari obisnuite ale operei
bacoviene (pe care Mircea Colosenco
nu sefnvredniceste sa leinregis-
treze complet), reeditari fara
echivalent (ca numar) printre
interbelici sau contemporani. m



Judecata e confirmata o data
n plus de adevarul ca jurnalele,
scrise simultan, de mai multi autori,
n spatii diferite, potsa-si raspunda,
sa se completeze, autentificandu-
se reciproc Un astfel de dialog se
infiripa Tntre jurnalul Monicai
Lovinescu si acela al lui I. D. Sirbu.
Ele par sa fie consecutive, cel de
al doilea pare sa fie alcatuit din
~glosse" asupra unor date ale celui
dintai. Ar putea fi asa daca Sirbu
n-arfi traitintens, profund traumatizat
Tntr-un spatiu ale carui evenimente
Monica Lovinescu le consemneaza
dinafara, nefiind decéat afectiv si
sporadicvictima lor.n fapt, el glosa
din interiorul aceleiasi realitati, ca
experienta directa si cu gravitatea
gandirii educate la scoala lui Blaga.

Un exercitiu de lectura pe anul
orwellian 1984, prins in ambele
jurnale, descopera destule elemente
comune la nivelul orientarii esentiale.
Trasatura de unire o explica, Tnainte
de orice, luciditatea perceptiei
realitatii. Starea vigila, fara amagire,
fara iluzii, le este comuna celordoi
intelectuali. Socotim ca poate fi
invocata si o anume autoritate
morald, incontestabil recunoscuta
celordoi intelectuali, vazuti obiectiv,
fara complezenta si cu nuantarile
de rigoare Jurnalul Monicai Lcvinescu
ofera’'un profit de date, cel al lui
Sirbu ii raspunde .cu o radiografie
a lor, ridicata la nivelul ideii,
Tncat nu mai are importanta
deosebirea de suprafata insemnatrile
zilnice, fixate calendaristicin buna
traditie paterna a «agendelor*, insa
n conditiile date, alarmante pentru
spirit, Tsi gasesc ecoul Tn meditatiile
fragmentare grupate de Sirbu pe

criteriul simbolic al ,iernii": ,iarna
unu", jama doi"-, destinate .mileniului

urmator”. in care si suntem.

Tn general, ca si pe durata
amintita, jurnalul Monicai Lovinescu
,Nu reconstituie o existentd, ci o
agitatie" provocata de Tntamplari
din lumea diasporei romanesti
franco-germane. Mai toate erau
reflexe ale evenimentelor din tara,
acolo aflate imediate, iar aici mai
tarziu sau niciodata. Canalele de
comunicare mass-media erau
mute la ceea ce nu ‘convenea

Gabriel Angelescu Dictionar de sinonime, omonime,

paronime, antonime, pleonasme

Dictionarul limbii roméne

Raluca Scarlat Dictionarul figurilor de stil

480 p. 129.000 lei
244 p. 55.000 lei
352 p. ‘99.000 lei

Dana Cardusu Dictionar englez-roman / roméan-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 49.000 lei

L. Alexe, A. Dumitru Dictionar francez-romén / roman-francez

(gimnaziu, liceu)
Vasile Stef Fizica de nota 10

432 p. 59.000 lei
208 p. 75.000 lei

S. lonnescu Memorator Matematica Gimnaziu 176 p. 49.000 lei
E.Dragan, C.Erlic Memorator Matematica Liceu 416 p. 69.000 lei

V. Stef Memorator Fizica Liceu

224 p. 59.000 lei

Anton Nicolae Romana pregatire completa(bac)336 p.99.000 lei
Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida (bac) 160 p. 69.000 lei

Naomi lonica Concepte operationale

224 p. 49.000 lei

Valentina Rotaru Teoria literaturii (compendiu) 128 p. 49.000 lei
Condrovici, Micu, Musina, Borcan, Savu

Engleza, Franceza, Germana

T. Musina. M. Arhire, M. Luca Engleza de nota 10
M. Arhire. A. Micu Limba engleza. 1600 teste
V. Borcan. V Borcan Franceza de nota 10
Valentina Borcan Limba franceza. 1200 teste
Mugur Burcescu Roména de nota 10

Mugur Burcescu Limba romana. 1000 teste 160 p.

192 p. 75.000 lei
240 p. 79.000 lei
128 p. 59.000 lei
224 p.69.000 lei
80 p. 49.000 lei
280 p. 109.000 lei
59.000 lei

puterii. La intrare in jurnalul Monicai
Lovinescu sta de straja titlul filmului
Omulde fier. Urmeaza o fraza plina
de intelesuri, retinuta din ,Le
Monde", apartinand regizorului
A. Wajda. Ea tine loc de marturie
de credinta pentru diarista care
fsi asuma investiture data, aceea
de aldsa posteritatii semnele unei
istorii grave pentru Estul Europei
nelibere. Intentia publicarii e, deci,
de la sine inteleasa. investitura era
resimtita ca venind de la ,puteri
fantastice - spune autoarea,
emblematic — care ma delegau in
fata istoriei cu transmiterea a ceva
puternic decat arta
cinematografica insasi". Prin
posibilitatile lui multiple, jurnalul
face concurenta cinematografiei

mai

timpului, reface o lume variata si
autentica, fara fictiune.

Din interiorul athanorului
comunist, |. D. Sirbu 1i raspunde.
Meditatiile lui nocturne,insemnate
n ,jurnal”, erau tot o ,agitatie”, un
fel de alarma a spiritului in fata
dezastrului moral si material al tarii.
El scria unjurnal de idei, opera ,de
sertar”. Singura de ar fi, n-ar mai
putea nimeni sa afirme senin ca
nu exista astfel de opere - martore
ale supliciului Tndurat de poporul
roméan, nu numai de intelectuali.
Era convins ca frustrarile de tot
felul pe care le-a trait nu erau
altceva decat raspunsul dur al
sistemului concentrationar la
semetia lui de nimicTngenunchiata.
isi aldtura, in chip simbolic, exemplul
arhitectului Apollodor a carui
Tndrazneala de a-l infrunta pe

care

—>
2

Tmparatul Hadrianus i-a fostfatala.

Dincolo de ,alunecarrile
personalizate"”, mai multe si mai
precise Tn Tnsemnarile Monicai
Lovinescu, foarte putine si acelea
dizolvate in cauza generala aparata
de Sirbu, jurnalele vorbesc ,despre
si pentru altii".

Credau\ diaristului ,iernii" 1984
se nuanteaza totusi altfel decat
cel scris la Paris. Profund melancolizat,
golitde sperante, obligat la tacerea
scrisului, ca discurs interiorizat,

Comentarii critice

Jurnale
raspund

L Sirbu

el se opune istoriei prezente,
dar scrie si el, pentru cea viitoare.
Nu-i mai raméane decat un comun
punct de sprijin: Dumnezeu. Frazele
de intrare n jurnal 1l invoca, fara
sa-i refuze vina complicitatii: ,Nu
spre o religie anume recurg, nici
spre popi, predicatori, biserici, ci
direct spre Dumnezeu, pe care il
iau martor, judecator, confrate sau
complice al imensului cataclism
eshatologic la care asistam
neputinciosi, cu dubla melancolie,
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alaturi de sarpele si demonul casei,
si al patriei”. Monica Lovinescu
dialogheaza cu oamenii, dezbate
situatii, In timp ce pentru Sirbu,
ramas Tn locul si in era suspiciunilor,
Fu mare posibil dialogul cinstit
decatcu o alteritate, numita Candid,
care.opineaza ca ,istoria reala a
secolului nostru nu se va putea
scrie niciodata", iar anti-documentele
or sa-l reclame ca secolul ,,cel mai
tragic din istorie", un fel de Ev Mediu
infestatde ,dogmatism, inchizitii,

ciuma, navaliri barbare...". Tntr-un
cuvant, o istorie total compromisa,
vazuta apocaliptic. A trai vertical
in aceste circumstante iti da dreptul
moral de cenzura asupra vremurilor,
cum i-a dat si diaristului cu un
destin fracturat de nenumarate si
nemeritate accidente. Un astfel
de dreptse obtine traind dureros
starea de veghe. Sirbu si-a asumat
libertatea de ,a trai periculos".
Existenta neprihanita nu era datul
naturii lui si conditionat de asta
Tntelege mai adanc legea morala.

Si pentru Sirbu, ca si pentru
Monica Lovinescu citatele
memorabile, retinute uneori din
aceleasi lecturi exceptionale, sunt
puncte de sprijin (Ravel, Solers,
Borges, Soljenitin, Koestler etc.).
Monica Lovinescu nominalizeaza
figuri de exilati si de personalitati
ramase 1n tara, ceea ce a facut
necesar un bogat si util indice
de nume. Sirbu lucreaza cu aluzii
trahsparente, nominalizeaza foarte
rar, Tn numarate cazuri situate la
extreme. Jurnalul lui e o forma de
supravietuire, de existenta la nivelul
gandiriiTncordate care sintetizeaza
datele realitatii, spre a le ridica la
nivelul unui sistem de a gandi
realitatea, condus de principii. Pune
diagnosticul si intuieste consecintele,
multe verificate acum ca foarte
exacte. Documente ale evolutiilor
unor persoane, oscilatorii sau pe
constante morale sunt notele
Monicai Lovinescu, scrise prin
suprimarea, cel putin aparenta,
oricum dedarata, a euluL Emergenta
lui naturala nu indatoreazajurnalul
spactului autobiografic". Tot astfel
sentampla si cu meditatiilejurnaliere
ale lui Sirbu, care bat Tn medalia
cuvantului fenomenul destramarrii

unei lumi suferinde sub cnutul
totalitarismului rasaritean. Din
Tntinderea jurnalului Monicai
Lovinescu aflam ce alarma se in-
tampla mereu acolo, din consistenta
jurnalului lui Sirbu ce s-a comis
deja aici. Este inca o proba a com-
plementaritatii lor. Cauza e inregistrata
acolo, efectul e resimtit aici si e
perceput ca ireparabil pentru multa
vreme. Tncét, jurnalele chiar se
suprapun pe ideea ireparabilului.
Constatarii Monicai Lovinescu
despre faptul ca ,Romaniei, daca
ar scapa de comunisti, i-ar trebui
probabil o generatie ca sa-si revina
din spionita...", 1i corespund zeci
de fraze din ,caietele" lui Sirbu. Mai
sceptic, el pluseaza mult cand e
vorba de durata curatirii mentalitatii
grav alterate. O extinde lajumatate
de secol. Si, cum se vede, nu e 0
hiperbola de literat

Emisiunii radiofonice ,Patimile
dupa Pitesti", consemnata de
Monica Lovinescu, i raspunde,
Tntr-un fel destul de direct, tot
jurnalul lui Sirbu, ca si romanul
Adio, Europa!, o utopie neagra,
Tnecata in ironie siin rasul disperat
al lui Candid. La Paris nu se stia
ca tot la Cartea romaneasca unde
se refuza publicarea unui roman
al lui Bujor Nedelcovici, ,un fel
de 1994, pe linie post-orwelliana",
simultan, Tn 1983, se respingea
la cenzura si romanul lui Sirbu.
Despre Adio, Europalau facut
cronici, la diapazonul autorului,
meritate de valoarea analitica a
romanului, mai mult cei dinafara
(Virgil Nemoianu, Monica Lovinescu).
Daca n-au fost rezervati, criticii
notorii de la marile reviste din tara
au tacut. lar cei care neaga, si se
aratdjgnitj de enormitatea insinuanta

24.08.1820 - a murit loan Budai-Deleanulp. 1760)
24.08.1868 - a murit C. Negruzzrip. 1808)
24.08.1872 - s-a nascut Raiculonescu-Rion (m. 1895)
24.08.1927 - s-a nascut B. E/vin

24.08.1943 - s-a nascut Mircea lorgulescu
24.08.1980 - a murit Alee. Duma (n. 1913)
24.08.1988 - a murit Ecaterina Sandulescuip. 1904)

25.08.1902 - s-a nascut CamilBaltazar (m. 1977)
25.08.1907 - a murit B.P.Hasdeuip. 1838)
25.08.1935 - s-a nascut MihaiSabin (m. 1975)
25.08.1940 - s-a nascut MihaiPelin

25.08.1952 - a murit Tiberiu Crudulp. 1882)
25.08.1975 - a murit Romu/usDianu(v\. 1905)
25.08.1977 - a murit KosKarolylp. 1883)

26.08.1881 - s-a nascut Panait CernaCm. 1913)
26.08.1946- a murit LiviaMaiorescu-Dymszaip. 1863)
26.08.1953 - s-a nascut ion Simut

26.08.1991 - a murit Nicoiae Smeureanu(n. 1923)
27.08.1897 - s-a nascut Tomcsa Sandorim. 1963)
27.08.1917 - a murit ion Gramada(n. 1886)
27.08.1917 - a murit Anton Naum (n. 1829)
27.08.1918 - s-a nascut Leon Levitchi(m. 1991)
27.08.1924-s-a nascut MarianaDumitrescu(m. 1967)
27.08.1928 - s-a nascut Mircea Zaciu[m. 2000)
27.08.1930 - s-a nascut Z. 0/z?ea(m.2001)
27.08.1938 - s-a nascut Mircea Braga
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27.08.1942 - s-a nascut Dumitru Dinulescu
27.08.1942 - s-a nascut Ovidiu Ghidirmic
27.08.1943 - a murit George UHeruip. 1884)
27.08.1965 - a murit Eusebiu Camiiarip. 1910)

28.08.1909 - s-a nascut Asztaios Istvan (m. 1960)
28.08.1910-s-a nascut Constantin Salcia(m. 1994)
28.08.1915 - s-a nascut IreneMokka{m. 1973)
28.08.1917 - a murit CalistratHogas (n. 1847)
28.08.1919 - s-a nascut Miko Erwin (m. 1997)
28.08.1932 - s-a nascut Valentina Dima
28.08.1944 - s-a nascut Marin Mincu

29.08.1881 - s-a nascut N. Dunareanu{m. 1973)
29.08.1936 - s-a nascut MireiBrates

29.08.1946 - s-a nascut Ivan Covaci

29.08.1961 - a murit George Margarittr\. 1923)
29.08.1975 - a murit Theodor Constantin (n. 1910)
30.08.1910-s-a nascut AugustinZ.N.Popim. 1989)
30.08.1922 - s-a nascut MariaZimniceanu
30.08.1936 - s-a nascut D. Mata/a

30.08.1942 - s-a nascutAlex. Protopopescu(m. 1994)
31.08.1915 - s-a nascut AndreiAliHn (m. 1985)
31.08.1926 - s-a nascut Octavian Grigore Goga
31.08.1927 - s-a nascut Dan Desliu(m. 1992)
31.08.1927 - s-a nascut Radu Petrescu (m. 1982)
31.08.1933 - s-a nascut George Genoiu

a spectacolului grotesc, nu e de
presupus ca se recunosc a descinde
din spita lui Caftangiu? Ei percep
instinctual ca in subiacent Sirbu i
se adreseaza: de te fabulanarratur.
n felul lui, fiecare dintre cele
douajurnale e un document. Unul
numeste evenimente, celalalt le
stoarce sensul. Cei plecati in afara
fac ce pop prin fapta si cuvant, unii
dintre cei ramasi nu fac ce nu pot,
dar consemneaza drama, si asta
n secret, fara sa abdice moral.
Jurnalul Monicai Lovinescu
Tnregistreaza efortul, stiut de noi,
de a deschide o supapa prin
care sa respire liber, macarin afara,
cultura roméaneasca, Tnauntru
sufocata de cenzura. Sirbu largeste
campul de analiza, in care intelectualii
suntnumai o parte. Staruie asupra
atotce se intampla tragic pentru
tard, ,acest nefericit Yaltland" supus
Marii Terori. Este acesta un titlu
amintit de Monica Lovinescu in
contextul relatarii despre un Colocviu
Yalta, organizat de Paul Goma la
Paris si despre Masa rotunda ,Yalta
si Roméania", ambele considerate
o reusitd analiza asupra consecintelor
odiosului pact. Si pe acest subiect
jurnalele dialogheaza la unison.
Daca imagologia despre un
popor, scrisa din interiorul lui, ar
comporta o discutie separata pe
epoci de istorie, atuncijurnalul lui
Sirbu ar fi un astfel de tratat, scris
cu maxima luciditate, de nimic
egalatin tot ce s-a scris, fragmentar,
dupa 1989. Jurnalul este, in fond,
un proces sublimat la nivelul ideilor,
al comunismului dezastruos,facut
de un intelectual profund dezamagit

proces ce s-ar putea defini si ca
antropologie politica. Un alterego
al jurnalistului, Limpi, comunica
esential si memorabil, Tn ordinea
gandirii autorului: lata, ne-a surprins
o /a/nJstupida, milenara. Abia am
Tnceput sa cantam si noi pe doua
voci: Tn loc sa vina vremuri care sa
ne deschida drumul spre Bach,
Beethoven — am nimerittimpurile
noi, si am fost pusi sa cantam n
cor. Numain cor, o singura cantare,
cu acelasi dirijor...". Concluzia ironica
a diaristului are valoare sibilinica:
,Din bucuria asta nici Dumnezeu
nu are sa ne mai scoata!". O lume
a fost metamorfozata, fara sa
mai poata reveni la ceea ceincepuse
a fi. Dogma comunista a venit ca
un Katehon fatal pentru evolutia
popoarelor din estul continentului.
Pentru romani raul pare sa fi fost
mai adanc. Pentru generatia
care stie ce stie, predictia lui Sirbu
e inteleasa.

Punctele de intersectie ale celor
douajurnale sunt mult mai multe.
Lectura Jurnalului Monicai Lovinescu
ne-antors spontan spre Jurnalul
unui jurnalist fara jurnal al lui |. D.
Sirbu, martor sever al lumii pe dos
reflectatd cand grav, cand pamfletar,
cu necesitate. Maestru al jocurilor
stilistice, el face din asta o forma
ostentativa de refugiu, compensand
incapacitatea de a se adapta la
fenomenul ,duplicitatii obligatorii*.
Monica Lovinescu nu l-a lasat singur
pe I. D. Sirbu, pe Gary, cum i spuneau
prietenii. L-a confirmat distantata
geografic, dar apropiata in constiinta.

Elvira SOROHAN



R.B.: Domnule Dieter Schlesak
de ce v-ati intitulat aceasta carte
despre Romania O calatorie transil-
vana?

D.S.: Aceasta carte este un fel de
arta a reintoarcerii, darin primul ri'nd
ea este cartea reintoarceriitn orasul
meu natal — Sighisoara.intr-un plan
secundin aceasta carte este implicat
si un element mai dificil, periculos
chiar - din punctde vedere sufletesc:
o stare de soc. Nu sunt notele de
drum ale calatoriei unui strain
Tntr-un anume loc, ci o carte a nos-
talgiei, a amintirilor, a copilariei, a
dorului de casa care a dainuit foarte
multi ani... Este o carte de calatorie
intr-un loc foarte "aproape" .Toate
cartile mele de fapt sunt reintoarceri
acasa.

R.B.: Este o carte a imposibilei
reintoarceri?

D.S.: Da, este, sa zicem, o calatorie
pe care n-am facut-o pina acum
niciodata. Am revenitin Romania
de mai multe ori dupa plecarea mea
definitiva dar e foarte ciudat ca
de data aceasta mi-am dat seama
ca si orasul meu natal mi-a devenit
strain, mai strain decitin 1997
cind am fost ultima data. Cei 7 ani
care au trecut au transformat radical
nu numai acestoras, d toata Transilvania
Este ca o tranzitie spre Europa, ca
o emigratie cvasi colectiva. Am retrait
acea suferinta pe care am avut-o
cind am venitin Occident, cind mi
s-a parut ca '‘am picat ca muscain
lapte’; nu fusesem pregatit sa fac
nici cele mai elementare gesturi,
banaleTn Apus, erau o multime de
lucruri cotidiene pe care trebuia
sd leTnvat, trebuia sd ma re-socializez,
sa fiu din nou copil. Acest proces de
Tnvatare s-a petrecutinsa aicin
Occident,ntr-o societate gata facuta,
solida, oamenii au putut sa ma ajute,
m-au ajutat prietenii, sotia mea...
insd Tn Romania mi se pare ca este
cantr-o mlastina , toti sunt cazuti
Tn ea si nici unul nu poate sa-l ajute
pe celalalt-Dimpotriva, se lupta unul
Tmpotriva altuia.

R.B.:Cine v-aindemnatsascrieti
aceastacarte a trecerilordintr-oparte
n cealalta?

D.S.: M-a stimulat editorul. in
primavara am fost la un congres al
germanistilor, ceea ce mi-a oferit
ocazia sa aprofundez aceasta experienta,
sa ramin mai multa vreme "acasa"
- folosesc acest cuvint desi pentru
mine nu mai exista acest "acasa"...
Dar nu sunt singurul care sufera
de aceasta pierdere. Si Norman
Maneain ultima sa carte, si Liiceanu,
Tn Usainterzisa spun cain timpul
dictaturii se refntorceau acasa stiind
ca asa le-a harazit soarta .in prezent
exista o carenta de "destin"1n tara
de unde am plecat si nu prea mai
stii ce sa faci acolo desi ai constiinta
ca trebuie sa faci ceva.

R.B.: Orice scriitorscriein primul
rindo carte pentru elinsusi. Pentru
cine atimaiscris aceasta carte?

D.S.: Am scris-0 pentru cei care
nu cunosc bine Romania, pentru
straini. Este cartea unui scriitor, nu
este un ghid turistic, sper sa fie tradusa
sitn alte limbi... Este o carte despre
reintoarcere, despre psihologia
acesteri reintoarceri, este o carte in
acelasi timp si foarte intima.

R.B.:Va considerati un autorin
exil?

D.S.: (ofteazd)- Este greu de spus,
Tnainte de orice suntun autor german
de gradul trei si ca atare traiescintre
mai multe tari, am un exil dublu, am
parasit si Germania, am avut motivele
mele sa o fac, nu fiindca Italia este
afitde frumoasa sau pentru ca orasele
ei ar fi ramas intacte si nici pentru
ca Germania a fost atit de distrusa
sau pentru ca orasele ei nu mai poarta
timpul Tn zidurile lor... LaTnceput
credeam ca mi se atrofiaza simturile,
nimic nu mai avea gust, nimic nu
ma mai incita. Am fost de fapt un
autorin exil pinain 1989 iar dupa
aceea am devenit un emigrant la
pensie (ride). Micul exil, cel politic
sau pierderea patriei este de fapt
un exil major, devreme ce cu totii
suntem niste "exilati" deja de cind

am fost alungati din paradis. Asa
stind lucrurile, sunt ca toti oamenii
— un autorin exil, darintr-un exil
major.

R.B.: Ati afirmat ca sunteti un
autorgerman de gradultrei.Cred
caafigerman este destulde greu
siaziinca - dupa tot ceea ce s-a
Tntimplat cu aceasta tara, dupa
distrugerea uneipartia memoriei
eiculturalesiistoriceprinbombardarea
masivaa unororasein aldoilearazboi
mondial...

D.S.: Da,intra-devar "deutsch
sein" — a fi german este greu.Asa am
si resimtit aceasta atunci cind am
sositin Germania .Problematica
vinovatiei nu am avut-oTn Romania,
acolo am fostvictima. in tarain care
am sosit amincetat sa mai fiu victima,
devenind parte a unui popor care
se transformase, da - intr-un popor
de faptasi.lar limba germana ,in care
eu urma sa ma exprim literar in
continuare, nu era nici ea inocenta:
ordinele de executie fusesera date
n germana. Fiecare "und/s", fiecare
“ist/ este", fiecare "oder/sau fusesera
rostite si de Hitler. Sunt lucruri de
care am fost deja constient si pe care
amincercatsa le prelucrez mai ales
n romanul Vater/andstage unddie
Kunstdes Verschwindens (Zile acasa
si arta disparitiei). Dificultatea de a
fi german razbate pina la nivelul
exprimarii lingvistice. Dificultatea
de a scrieTn germana a fost cu totul
speciala si intempestiva, ca proble-
maticd, in cazul lui Paul Celan. Am
avut acestsentimental culpabilitatii
(respirdadinc, face apoiopauza) nu
ca persoana, fusesem in fond prea
tinar atunci, ci ca parte a unui popor
care vorbeste aceasta limba si ca
membru al unei familii transilvane
- da - aproape vinovate... patru
unchi fuseserain SS si cu totii sitn
lagarele de concentrare: la Auschwitz,
la Buchenwald- unul dintre ei a fost
chiarcomandant lareu am sentimentul
ca s-ar fi pututintimpla ca si eu sa
devin asa ceva daca as fi fostcu zece
ani mai batrin decit eram pe-atunci.
S-arfi pututintimpla - caci am primit
aceeasi educatie si am avut parte
de aceeasi "socializare". Aceasta idee
ma nelinisteste, nu m-a parasit,
ma urmareste pinain ziua de azi
si continuu sa scriu despre acest
subiect chiar mai intens decit despre
suferintele din timpul dictaturii
comuniste.

R.B:Este o evolutie cu totuldeo-
sebita, care se manifestasitn cimpul
literaturiigermane contemporane
sianume, dobindirea constiintei
istorice afaptuluide aficoncomitent
victimasifaptas (chiarsiatuncicind
vinovatia este pur virtuald, ipotetica).
GunterGrass asitematizatin nuvela
sain mers de rac felulin care faptasii
potdevenivictime. Pe de altaparte
se afirma ca nu exista “vinovatie
colectiva"...

Dieter Schlesak

LIMBA
O AMANTA LI
SI NEMURITO

pera, prestigiul si prezenta Ilui Dieter Schlesaki

literaturii germane contemporane si al publicisticii
considerarea autorului, la cei 70 de ani pe care i-aimplil
aceasta vara (laTnceput de august), drept un ,clasictn J
Numai ca-Tn pofida anilor care au trecut- Dieter Sch
nu si-a pierdut nici curajul de a experimenta noi formule literare sa
a aborda subiectele dificile, spinoase, ale istoriei recente si nici curiozi
de a investiga realul uzind de mijloacele literaritatii sau de a cauta liter}
Tn medii din care ea pare aprioric exclusa. La toate aceste perform
se mai adauga si neobosita activitate a scriitorului german (nasd
Romania, la Sighisoara, emigratin Germaniain 1969, stabilit ultetj
Italia), de a face cunoscuta literatura romana siin spatiul li
germane. Daca pentru calitatea de clasicin viata pe care ar putea-o d
Dieter Schlesak pledeaza si studiile care deja i-au fost consHh
Romania,n special volumul lui Marin Victor Buciu intitulat DieterScli
un maestru german al evaziunii) ca si numeroasele articoje, cronl
carte, recenzii pe marginea scrierilor sale, virtutile sale de experimeri
de investigator al realului si imaginarului, la frontiera cu fictiunea, |
| situa pe autor mai degraba pe traiectoria modernismului, postmodemisij
avangardismului (date fiind si popasurile facute Tn teritoriile ,,onirici
Complexitatea spiritualitatii creatoare a lui Dieter Schlesalj
confirmata, dincolo de orice rigoare taxinomica, de ultimela™H
volume apdrute ambelein acestan. Cel dintii - intitulat EINETRANSS'HPd
REISE/ O calatorie transilvana- este cartea de debut a unei cola

elaborate de Edition Koln, consacrata unor tari est europene dar sl
tinuturi ale lumii, mai putin cunoscute. Cealalta carte se intitJ

ROMANS NETE/Reteaua luiRoman, si esteintr-adevar.un roman (|
ca personaj central un barbat pe nume Roman, jocul de cu'vinta

evident deliberat), o carte compusa din e-mail-urile pe care eroii ra
au expediat via internet, autorului. Si aceasta carte a aparut la ad

editura coloneza. |

L-aminfilnit pe Dieter Schlesak Tn metropola renana ,in ajunul la
Tn librarii a volumului Eine Transsyivanische Reise- de fapt un »?/?!

calatorie decit una obisnuita. De aceea cartea nici nu este un juma
oinsumare de note de drum, necum o monografie sau un ghid td

D.S.: Nu, sigur ca nu, exista doar  clina si ucide, asistam din nt
problematizare intensaa trec
Autoarea resimte culpa pai
ntr-un mod aproapeperson
perspectiva asumarii acestu

constiinta, este interes”
german, este beneficpernrfk

o vinovatie individuald. Eu nu resimt
totul ca pe o culpa colectiva ci sunt
constientde faptul cain mod individual,
ca martor, sau ca martor al istoriei
(nu as spune ca ma simt obligat,
ci ca nu potface altfel) ma simtimpins
‘noud Europa"in care sein
doua tipuride memorie sA
traume - ceaprovocatade con
side nazism. Tn rasaritulEura

sa nu fac altceva decitsa scriu despre
toate celeintimplate, ca prin aceasta
sa purific, sa curat, sd ajut la cunoasterea
faptelor.. Cunoasterea purifica si
traumele... se observaincainchegareal

nou tip de constiinta ‘
D.S.: Fireste. Germania J

experienta celor doua diet}

R.B.:Nusuntetisingurul.in ultima

carte a Hertei Muller, Regele se Tn-
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n echilibru instabil, mereu schimbator,intre naratiune, confesiune,

orialistica, descriere, dialog, respecfind fluxul emotiilor dar si oralitatea

deSCL.IrS}’Jl’Il'Or unor |nter|0}:utor|, deplas_lnd axa S|stemeI(3r tempovralelgﬁcTnd am ajuns sa fiu urmarit de
[referintd dinspre prezentinspre trecutsi invers, cartea se incheaga totusi

si noi!" Caci SS-ul si comandourile
de executie formate din politisti
romani au antrenatin actiunile lor
militari romani. Lucrurile nu stau
chiar asa Tncit romanii sa se poata
sustrage acestui proces, sa se
despovareze de culpa de odinioara.
Dar acum ne este dat sa asistam la
felulin care faptul de afi fostvictima
a dictaturii rosii elimina din joc celdlalt
sentiment al culpabilitatii. Pot sa
afirm sitncep cu minetnsumifnu
pot arata cu degetul spre ceilalti,
nid macar Tn timpul dictaturii rosii
—fiindca si eu am fostcomplice. Nu
am fost membru de partid dar am
fost un marxist convins, mi-am adus
sprijinul la acea vreme pinacind mi
s-au deschis ochii- si trebuie sa spun
ca Securitatea mi-a deschis ochii..
rizindu-mitn nas pe Cind student
fiind si fihar redactor, mi-am exprimat,
Ti calitatea de adeptfidel al marxismului,
parerea ca el reprezenta solutia
cea maijusta, cea mai buna pentru
omenire si mai stiu eu ce alte fraze...

Seécuritate, am fost (ca si ceilalti de

.coerent, Tn pofida structurii sale ,mozaicate". Desi se Tnrudeste cu aam?el) supus unei spalari de creier.
scrieri, cum ar fi volumul lui Richard Swartz Room Service, cu cartea lui
Rudiger Wischenbart Frica lui Canetti, (ambele aparute Tn traducere
romanad) ,cu volumul lui Richard Wagner, netradusinca — DerieereHimmei/
Cerul gol totusi, Calatoria transilvanaa lui Dieter Schlesak ramine incon-
fundabila prin vibratia autobiografica, dar si prin dramatismul situatiei
de a nu mai fi regasit acel binestiut ,acasa". Autorul redescopera o alta
Romanie si o alta Transilvanie, sta de vorba cu locuitorii de ieri si de azi
[aijiighisoarei natale, se deplaseaza la Sibiu la un congres al germanistilor,
M~ nfestival de teatru,isi umple valiza cu cartile nou aparute in tara,li

[citeste si apreciaza pe Horia-Roman Patapievid, Ludan Boia, Gabriel Liiceanu
si altii, std de vorba sau i pomeneste si pe intelectualii germani ramasi
[acasa - Wittstock, Fabini, episcopul Klein, pastorul Schlattner, o
«ntilneste pe Ana Blandiana, elogiaza memorialul de la Sighet si
deplinge absenta definitiva si ireparabild a unui proces al comunismului.
Retraieste experientele ia care |-a supus Securitatea fara a neglija

[efectul malefic de lunga durata asupra intregii societati post-comuniste
[agfctiunii, prigoanei si represiunilor exerdtatede dictatura rosie, supune

pietatilor si dezbaterilor si trecutul fascist, intreprinde nepartinitor si

in deplina cunostinta de cauza - o confruntare a celor doua tipuri de
totalitarism, gloseaza dteva din noile teorii ale istoriei, investigheaza unele
efecte ale globalizarii. Tn nu foarte multe pagini. Calatoria transilvanam
care Dieter Schlesakisi poarta cititorul este una tripla:in spap'u.Tn timp
sitn memoria individuala dar si colectiva a victimelor si faptasilor trecutului
recent, dar siin cea a prezentului tranzitiei. Sfihd de vorba cu Dieter Schlesak,
rraduct’nd si transcriind apoi dialogul -inregistrat pe banda, am regasit
rn spusele autorului citeva dm ide.le profunde ale cartii. Si -Tn mod
surprinzator - prefigurarea noului roman la care Dieter Schlesak scrie
Bcum, despre un personaj sinistru, farmacistul Capesius de la Auschwitz,

odinioara proprietar al farmaciei ,Zur Krone'

Autorului.

Ciudat este ca dictatura nazista se
plaseaza mult mai frecventin centrul
atentiei decit cealalta dictatura, cea
rosie. Poate si fiindcain comparatie
cu nazismul, comunismul pare mai

~tin cumplit, el nu a comis crimele
IPtare le-a comis nazismul si nu a

dezlantuit un razboi. Dar siin Romania
situatia este asemanatoare - si acolo
au existat doua dictaturi si doua

vinovatii. Au existat legionarii si apoi
[rinade a sefialiatcu cel de-al Treilea

~eich Tn timpul celui de-al doilea

[&zboi mondial, faptul caimpotriva
evreilor au fost comise mult mai

din natala Sighisoara a

multe crime decit s-a afirmatintr-o
vreme. Arfi fost exterminati aproape
o jumatate de milion de evrei- nu
stiu exact, dar asa se afirma , asa
citesc. Am citit recent ca pina si
Armata Romana, buna si inofensiva,
s-a facut partasa la crime. Si tatal
meu a facut parte din ea, dar n-a
povestit niciodata nimic despre cele
Tntimplate; unchiul meu a fost ofiter
roman si mi-amintesc ca ambii nu
spuneau decit'Fereasca Dumnezeu
sa pierdem razboiul! ce ne-a fost
dat sa vedem siin jurul Odessei si
Tn Transnistria! Spersa nu fi participat

Fiecare dintre cei care avea o pozitie
de raspundere intrain acest colimator,
Tn moara fricii. O data pe saptami'na
eram convocati si fiecare dintre noi
avea un urmaritor. Aceasta a pus
capat entuziasmului meu fata de
posibilitatile comunismului, ale rosilor..

RB.: Este nevoie de trecerea unei
anumiteperioade de timppinacind
sapoata fi dstigata acea distanta
fata de evenimente care sa faca
posibila confruntarea critica si
autocritica cu vinovatiile de toate
felurile Darexperienta de viata oricit
de tragicaarfi-adictaturii- poate
fisiunfermentliterar- tocmaipentru
scriitoriiexilati, acestiareprezentind
deja o specie pe cale de disparitie
n Europa.

D.S.: intr-adevar .De altfel am
afirmat suntin emigrantla peraeToate
aceste traume dateaza de 15 ani
(n.n. de la caderea Cortineide
FierjVenXxu mine ele sunt vechi
de 30 de ani. Herta Muller scrie si
astaziinca despre ele cu o mareata
vehementa si cu un puternic
angajament, ceea ce-mi produce
oarecare mirare fiindca si ea a plecat
deja de destul de multa vreme din
tard. Nici dictatura nu mai exista. Se
scrie despre un fenomen istoric si
nu despre ceva ce se Tntimpla azi.
Lucrez acum la un roman, care este
continuarea celui lacare m-am referit
deja (Zile de acasa... n.n.) ceea ce
echivaleaza tot cu o intoarcerein
timp, dar nu o voi mai face cu patos
si nici cu acel sentiment al traumei
cu care scrisesemTn Vateriandstage...
Tn urma cu aproape 30 de ani, despre
ceea ce mi-a fost dat sa traiesc in
timpul dictaturii.

R.B.:Aveti totusi o privire foarte
critica siasupra Occidentului, nu

sunteti de altfelsingurul, regasim
aceasta atitudine sila Herta Muller
sila altiautorichiarmaitineri, originari
din Romania, care scriu Tngermana.
Darsa lasam de-oparte acestsubiect
- interminabil - sa revenim la
ceeace scrietiacum, laasa numitul
dialog chatprin caresuntetirealmente
bransat la actualitate.Cum de ati
reusitsa ntinderi atit de puternic
coarda unuiarcce leaga un trecut
traumaticsio modalitate aproape
ludica de ancorarein realitate?
D.S.: Cred ca dupa 1989, dar si
datorita progresului tehnologic si
informational, literatura a intratin-
tr-o faza complet noua. Ea nu mai
poate continua neabatut acelasi
drum.Suntem la finele Galaxiei
Guttenberg.Nu ne puteminca lipsi
de carti dar - pentru cita vreme
de acuminainte - nu se stie.Tn mod
surprinzator siin internet avem de-
a face cu scrisul, mult mai intens
poate decit pina acum. in prim plan
se afla limba si nu imaginile. Tinerii
Tsifac declaratiile de amor prin S&tS
siTn chaffy afla partenerii. Acesta
este un aspect. Celalalt este ca
literatura nu ne mai satisface un
sentimentcare, hi cazul meu a devenit
foarte puternic Am traversat o faza
foarte dificila la masa meade scris,
o faza a disparitiei utopiilor, a eroziunii
idealurilor mele de fost 68-ist, de
persoana foarte angajatainca din
tinerete Tn favoarea principiului
sperantei si al schimbarilorn bine
ale lumii. Am alergat cu microfonul
Tn mina prin toate dictaturile, Tn
Spania,in Grecia,n Portugalia si mi-
am imaginat ca pot contribui la
procesul emanciparii cu ajutorul
cuvintului vorbit la radio, sau al celui
scris Tn carti... Angajamentul meu
a suferitun esec Nu mai suntconvins
suta la suta ca literatura mai poate
detine un mare rol. Da, poate doar
Tntru salvarea individuald, a persoanelor
cultivate, nuinsa a multimii obisnuite
cu mijloacele mass media si electronice.
Dar tocmaiin aceasta literatura chat,
ca si Tn cea postmodernista, se
produce o dizolvare a frontierelor

Tntre viata si fictiune... Aceasta dizolvare
este deja continuta si Tn cartea de
fata,in Calatoriile transilvane. Si aici
am Tncercatsa disloc linia de separatie
Tntre realitate si amintiri. Am confruntat
chiar amintirile mele solidificate,
Tnghetatein literatura mea, cu realitatea.
Si le-am topit, a fost imposibil sa
le mai conservin vechea lor forma.
La contactul cu realitatea ele s-au
spulberat, s-au modificat.in aceaste
chat-uri granita dintre literatura si
viata este atit de radical anulata Tncft
chaturile primite si trimise scriu ele
Tnsele cartea iar personajele exista
cu adevarat,in carne si oase, traiesc
la Kbln, Bonn, Tn estul Germaniei
n Elvetia,in Austria. lar autorul este
unul din personaje, cel caruia ele i
povestesc propria lor istorie.

R.B.:Este siun felderamasbun
spus fictiunii?

D.S.: Realitatea este fictiune.Daca
cititi cartea probabil nu credeti ca
textele care o alcatuiesc sunt scrise
de personajele romanului si nu de
mine.Veti crede poate ca eu am
inventat Tntimplariie.

R.B: Dar v-atipastrat totusi
rolulderegizor, postura uneiinstante
divine omnisciente care apus totul
Tn scena.

D.S.: Eu am fost analistul, cel care
i-a asezat pe actanti pe canapeaua
psihanalistului facindu-i sa-si poves-
teasca aventurile lor amoroase
sau secvente ale casniciei lor. Astfel
a iesit la suprafata si subconstientul
colectiv al Austriei sau Elvetiei dat
fiind anonimatul participantilor la
acest dialog. Numele sunt modificate,
nsa totceeaceeimi-auincredintat
Tn mesajele lor nu ar fi indraznit sa
o faca daca destinatarul ar fi fost
sotul sau familia. Este o sansa
extraordinara pentru un autor sa
intre Tn posesia acestui material si
este uimitor si faptul ca toti cei care
mi-au scris stiu sa scrie foarte bine.

Rodica BINDER
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R.B.:Esteun experimentai
ei dovedeste ca Dieter Schiesak
nusi-apierdutdelocgustulpentru
aventuralliterara. Mi-atimarturisit
Tnainte de aincepe interviulnostru
cadoritisa continuatisiantologia
depoez/ie Serpentine periculoase.

D.S.: Volumul cuprinde 114
poeti talmaciti de 29 de traducétori.
Printre autori erau si foarte multi
tineri care,Tn cei sase ani de la
publicarea volumului, au evoluat
foarte interesant Ei potfi comparati
nu cu scriitorii vest-germani ci cu
cei din estul republicii federale.
Cred ca lirica romaneasca, care
a facut intreaga experienta
traumatizanta si cumplita a claustrarii,
a a- culturalizarii si izolarii T'n
perioada dictaturii comuniste,
dispune de mai multa forta,
emotionalitate.si stil chiar decit
lirica est - germana. Acest lucru a
fost remarcat si de critica germana.

R.B..'Credeticaputetimobiliza
sia/titraducatori?

D.S.: Pind acum eu am tradus
deja foarte mult .De doua trei
ori pe saptaminina ma aplec asupra
poeziei romanesti.

RB.:Seface desauzitaplingerea
caliteraturaromananu este destul
de cunoscuta aicitn Germania.

_Totusi ea are aceasta mare sansa
de adispunein Germaniade un
contingentde excelentitraducatori
prin emigrantiietnicigermanicare

"auparasittarain timpuldictaturii
comuniste. Asa Tncit cred ca
nemultumirea vine sidintr-un fel
de narcisism, din dorinta de a ft
mereuprezentin centrulatentiei.
Situatia este de altfel specifica
sipentru alte tari est-europene
cuexceptia, poate, a Ungariei,care
la ora actuala dispune de autori
bine mediatizati, foarte apreciati
Tn Apus.

D.S.: Mi se pare nedrept acest
lucru. Ungurii, care au apartinut

,odinioara monarhiei austro ungare,
dispun de legaturi mai puternice
cu Europa centrala. Popularitatea
lor are de-a face si cu ofalsa evaluare
atarilor. Ungaria se bucura oricum
de un prestigiu sporit, dupa '89.
Romanii au comis multe erori dupa

LIMBA - o amanta linistita
SI nemuritoare

1989- incepind cu mineriadele...
Tmi amintesc cit de putenric
interesate au fost lainceput editurile
germane aiciin publicarea literaturii
romane: RowohltVeriag a preconizat
chiar o colectie roméaneasca.
Toate acele imagini levantine,
balcanice, s-au sters dintr-o data,
disparusera. Romanii devenisera
eroi. Exista o reala curiozitate!
Brusc insa - a survenit povestea
cu minerii... $i atunci editorii de
la Rowohlt au datinapoi, spunind
:"stiti, ne pare rau, ne-am razgindit.."
Pregatisem material, elaborasem
diverse propuneri gindindu-ma
ce sicum putem face mai bine.Dar
totul se terminase.Apoi s-au mai
ntimplat si altele, lliescu nu era
nici el un tip ideal,incepusera
sa iasa tot mai mult la iveala
dedesubturile Tntimplarilor si a
reaparut si vechea imagine a unei
tari levantine cu structuri mafiote...
Da! Imaginea a fost transferata
si asupra culturii, a literaturii si
astfel Romania a fostimpinsa la
margine si nu a mai putut prinde
trenul. Daca fac vreo propunere
- imediat fruntile seincretesc.Totusi
ceva s-a Tntimplat, datorita
traducatorilor buni care exista aici
si fiecare autor german originar
din Romania se straduie sa faca
ceva pentru literatura romana...
Euinsumiimi reprosez ca nu
am facut destul. Totusi am reusit
sa-l aduc pe Norman Manea in
Germania, am un teanc de scrisori
primite de la elincepind din 1982.
Am facut totul pentru ca sa fie
tradus si publicat aici siam reusitCu
Paul Goma a fost la fel. Tn 1989
am adus cu minein valiza ilegal
romanul sau Ostinato si I-am oferit
editurii Suhrkamp iar pe Dumitru
Tepeneag urma sa-l predau la
editura Fischer, Tmpreuna cuintreg
grupul oniricilor. Existda un schimb
epistolar publicat Tn revista

"Contemporanul" despre acest
proiectsi anii 70, este un document
interesant.

R.B.: Credeti ca extinderea
Uniunii Europene spre rasarit va

aducecusine ocrestere ainteresului
fata de literatura sicultura est-
europeana, Tn ocurenta fata de
cea din Roméania?

D.S.: Desigur, exista deja o
multime de forme de incurajare,
numeroase filiale ale Institutelor
Goethe se orienteaza spre Rasarit,
sunt oferite programe de ajutoare,
fondurile se revarsa fiindca se stie
ca exista o carenta de informatii,
catrebuie sa stim mai multe despre
aceste tari. De altfel, cartea mea
Calatorie transilvana este conceputa
tocmai pentru a aducein Germania
un plus de informatii despre
Romania.

R.B. Din aceastaperspectiva
carteaserecomandauneitraduceri
citmaiurgente silnromana, ea
parerecomandabilasipoliticienilor
-Tn masura in care ei maicitesc
carti.

D.S/.Unii vor primi volumul
meu , mai ales cei care lucreaza
Tn domeniul editorial sau al
multiplicatorilor.

RB:Prinoriginile dumneavoastra,
dar siprin scris, suntetilegat de
Romania, atirevenitmereuintara.
Dar sunteti un scriitor cunoscut
siaiciin GermaniaCare suntautorii
cu care vasimtititnrudit?

D.S:in proza nu aflu posibilitati
de apropiere stilistica. Poate Tn

familia lui Kluge m-as simti bine
caci documentul este cel care ma
fascineaza, conformitatea docu-
mentului cu relatarile martorilor
vremii. Cele doua trebuie sa se
combine, chiar daca pe de-o parte
se formeaza un zid, dar un zid
permeabil, elastic, un zid pe care-l
poti face sa danseze pentru a avea
un efect literar, pentru a misca
si sufletul nu doar intelectul...,

R.B.: Sitn lirica ?

D.S.:in lirica... in primul rind
ma simt apropiat de autorii est-
germani, de Griinbein, de tinarul
Lutz Seiler, dar si de Kunnert, cu
care sunt prieten si suntin
corespondenta... apoi Enzensberger,
lainceput, dar exista si multe alte
influente, influente roméanesti mai
ales.

RB: AmTinceputdialogulnostru
pornind de la dificultatea dea fi
german. Atideclaratcasuntetiun
autorgerman de gradul altreilea.,
poate sifiindca trairiin ltalia. Va
simtiti acolo mai aproape de
Roméania?

D.S.Am plecatin ltalia pentru
a scapa de presiunea prea puternica
din Germania. Era un teren neutru.
Acolo nici vinovatia istorica nu a
fostintr-atit de mare si nici cea
provocata de faptul de a-mi fi
parasit tara. Apoi a mai fost si
peisajul urban intact, natural... mi-
am recistigat simturile. iTn Germania
am crezut ca mi le voi pierde. lar
dorul, pe teren neutru, era mai
putin puternic Toate aceste traume
si complexe pe care le aveam Tn
Germania s-au Tnjumatatit. Dar

s-a ivit o alta dificultate - aceea de
a suporta un peisaj coplesitor
de frumos: Toscana si marea care
lainceput m-au imbatat.

R.B. Italiapare afifosto sectie
de reanimare..

D.S.: (ride)Da, un sanatoriu. Si
limba mi-era apropiata. Aici Tn
Germania vorbesc toti germana.
Nu puteam suporta... Celan a avut
cam aceeasi senzatie. S-a dus la
Paris si a pututtrai si lucra deja
altfel cu limba germana. In ltalia
pot sublima mai bine limba iar
italiana Tmi place mai mult ca
limba uzuald, de zi cu zi,Tn timp
ce germana este iubita mea
nemuritoare . Si limba romana
este o iubita.

R.B.: lubita abandonata...

D.S.: Da, iubita abandonata.
Dar ciudat este ca romana ca si
germana rami'ne pentru mine si
o limba a interogatoriilor,a vinovatiei,
a spaimei. Deci am o relatie
schizofrena cu cele doua limbi,in
timp ce italiana este integra. Limba
romana, limbajul politic, al anchetelor,
al discursurilor lui Ceausescu...
eram chinuitin romana. Si aceasta
amintire este prezenta. Mi se
TntTmpla s& am uneori cosmaruri
Tn limba romana-dar si visurilein
germana suntcosmaruri.Aminsa
si vise frumoase Tn romana. De
altfel, si cu iubitele ti se TntTmpla
sa ai experiente groaznice.

n final, patria rami'ne tot limba
si daca nu as fi avut aceasta patrie
asfi pierit Gnd am ajunsin Germania
, apoiin Italia, indiferent unde ma
aflam,i'n pat,in tramvai, mergTnd
sau stind - scriam. Am nenumarate
carnete def'nsemnari. Pentru a nu
ma pravaliin intervalul unei singure
secundeTn abis, scriam. Simturile
Tmi pierisera si trebuia sa rei'nvat
totul. Scrisul si cartile m-au ajutat
sd supravietuiesc. Asai'ncittot am
ramas casatorit cu limba - o iubita
linistita si nemuritoare.

Rodica BINDER



ub raport intelectual,
formarea noilor contingente
tintea sa se preschimbe
n deformarea lor, iarin
buna parte s-a si preschimbat.
Punctul oficial de cotitura il marcheaza,
Tn 1948, reforma Tnvatamintului.
Numerotarea anilor de studiu fiind
schimbata dupa modelul sovietic,
Cazimir trece dintr-a V-a intr-a
IX-a. lata-l scriind, sub noile Tndrumatri,
n caietul de lucrdri la limba romana
(1948-1949): ,Se stie ca literatura,
ca forma suprastructurald, nu este
altceva decit reflexul structurii
social-economice. Cunoscind acest
lucru si aspectul societatii din
secolul al XVll-lea, cu clasele In
care era Tmpartita, ne putem da
seama ca cronicarii - Tn mod mai
mult sau mai putin constient-se
gaseau pe pozitiile clasei boieresti,
ale carei interese le aparau.” {Literatura
istoricasiScoalaArdeleana) ,,Poetul
critica defectele societatii burgheze,
dar nu vede (si nu indica) solutia.”
{Actualizarea [...] luiGr.Alexandrescu)
,in general, se poate spune ca
Anton Pann n-a fost in stare sa
imbréatiseze cu caldura cauza celor
asupriti, el punind Tnainte de orice
interesele personale." {Pozitia
de clasda a luiAnton Pann). La 26
ianuarie 1949, teza pe semestrul
I'la limba roméana propunea doua
subiecte: a) ldeile si conceptiile
ScoliiArdelene Tn lumina noului
spiritcriticmarxist, b) Caracterele
negative ale literaturii istorice.
»,Noul spirit critic marxist" este o
sintagma elocventa pentru timorarea
si deruta profesorului, care audiase
ca student cursurile lui Mihail
Dragomirescu siinca le mai vorbea
elevilor, pina in ajunul reformei,
despre caracterul etern al tipurilor
lui Caragiale si despre puritatea
comicului sau. Cazimir, scutit de
asemenea complexe, 1si incheie
teza triumfal si convins: ,Calauzindu-
ne dupa principiul fundamental
marxist, conform caruia Tn orice
epoca aspectele culturale, ideologice,
politice etc suntreflexul conditiilor
economico-sodale corespunzatoare,
cu alte cuvinte infrastructura
determina suprastructura, putem
Tntelege mai bine toate manifestarile
Scolii Ardelene, integrate organic
in complexul de fenomene
economice si sociale ale timpului,
determinate Tn modul cel mai
strins de acestea." Succesul rapid
al noilor dogme asupra mintilor
necoapte a izvorit, in larga masura,
din caracterul lor reductiv si
confortabil. Marxismul oferise toate
raspunsurile si a intreba ceva in
plus ar fi sunat ca o indiscretie.
O publicatie edificatoare pentru
spiritul timpului, tradus Tn modul
de a se exprima al elevilor, este
Scoala noua - Buletinulliceuluide
baietinr. 1 (Piatra Neamt), imprimat
la sapirografin mai 1949. Articolul
de fond, La Tnceput, cuprinde
rinduri ca acestea: ,Vom ilustra,
vointa noastra de afi elevi ai scolii

noi, oglindind lupta dusa pentru
cucerirea pozitiilor din ce Tn ce
mai avansate pe drumul catre
cucerirea «cetatii stiintei». Vom
demonstra ura noastra neinduplecata
fata de cei ce ne-au tinut atita
vreme n intuneric, fatd de dusmanul
de clasa, demascind fara crutare
pe cei ce cauta sa puna bete in
roate activitatii noastre constructive.
Vom demonstra vointa colegilor
nostri de a urma pilda elevilor
sovietici, Tndrumati de gloriosul
Comsomol si crescuti de Partidul
lui Lenin si Stalin. Paginile revistei
noastre vor arata felul Tn care elevii
liceului nostru isi dovedesc
atasamentul fata de organizatia
noastra, U.T.M., fata de parintele
nostru, Partidul, fata de clasa
muncitoare, prin lupta careia
am ajuns tineri liberi Tntr-o tara
libera". Articolul e nesemnat,
dar pe exemplarul aflat laindemina

ca purtasera cindva camasi verzi.
.- Lui cutare nu-i vine greu sa spuna
ceea ce spune; trebuie doar sa
le spuna invers”, remarca, patrunzator
si acid, colegul de banca al lui
Cazimir. Efectul unor asemenea
convertiri impudice asupratinerei
generatii nu putea fi decit negativ,
atunci cind nu devenea dezastruos.
lar aceasta gindire grav deformata
pretindea ca ar apartine unor tineri
liberi Tntr-o tara libera"!

Pagina a 2-a, Cu/tura-Arta, a
buletinului Scoalanoua ne ofera
Tntre altele un textintitulat Concursul
literaralclaseilX, autorul identificat
cu creionul, este iarasi St. C,, de
asta data in ipostaza de critic literar:
,Cea mai mare parte a concurentilor
(cu exceptia unuia) au prezentat
lucrari Tn versuri, de factura foarte
variata, unii mentinindu-se inca
pe linia unei poezii imbibata de
un sentimentalism dulceag, altii

Zidiri semete suie catre cer

Si pe ruine-o lume noua, dreapta,
Ce-ntreaga omenire o asteapta,
Se faureste din beton si fier.

Cealalta piesain versuri, 1848-
1948, era dedicata centenarului
miscarii pasoptiste:

Azi torta revolutiei sclipeste
ca un soare
Si nu mai zace-n praful pe
cronici asternut.
Cei ce cladesc prezentul
aflat-au Tn trecut
Un far drept calduza spre tarmuri
viitoare!

La Piatra Neamt fiinta un cerc
literar, care a editat, incepind
din 1947,citeva Caiete depoezie.
nr. | — Reconstructia in versuri;
nr. 2 - Revolutia in versuri, nr. 3

Slova noua

noastra sint notate cu creionul
initialele autorilor: St. C. & M. W.
(St. C, = Stefan Cazimir; M. W, =
un elev din cl. XI). Cei doi stapineau
binisor artificiile retorice si efectele
persuasive ale repetitiei:,Vom
ilustra”, ,Vom demonstra" - ,Vom
demonstra"; ,fatd de organizatia
noastra" - fata de parintele nostru"
- Jfata de clasa muncitoare'...
Remarcabild prin aplomb si densitate
este parada cliseelor obligatorii:
lupta, ura, dusmanul de clasa,
demascare, exemplul sovietic,
Lenin si Stalin, partidul, clasa
muncitoare etc. Arfi greu de stabilit,
dupa trecerea unei jumatati de
secol, raprotul dintre sinceritate
si conformism Tn plamada unor
astfel de fraze. Instituirea ,dublei
gindiri” si a ,dublului limbaj" se
produsese cu mare iuteald. Elevii
stiau despre unii profesori, inscrisi
cu elan Tn corul politicii oficiale,

aratind ca au inteles sa porneasca
hotariti pe drumul unei poezii
sanatoase a poporului muncitor,
expresia dorintei lor de a participa
prin mijloace artistice la lupta clasei
muncitoare. Autoritatea criticului
se sprijinea pe faptul ca el insusi
pasise, Inca din anul precedent,
pe drumul poeziei sanatoase. in
gazetele locale 1i aparusera, in
1948, doua bucati: Reconstructie
Si 1848-1948'. Prima era un sonet,
scris pentru un concurs lansat de
ziarul -Flacara si esuat din lipsa
de participant; ideea de a celebra
reconstructia prin sonete trebuie
sa fi tisnit din mintea unui progresist
conservator. Versurile lui Cazimir
exalta ,armatele proletare" pornite
sa lecuiasca ranile lasate de razboi:

Prin truda lor, din zori si pina-n
seara,
n sunet de metalica fanfara.

— Orasul, nr. 4 — 1848. initiativa
grupului de la Piatra Neamt- scrie
Contemporanul (nr. 74,1948) -
e mai mult decfit laudabila. Ea
dovedeste ca, pornind de la o
conceptie sanatoasa asupra vietii
culturale a provinciei, se poate
ajunge lainjghebarea unui grup
artistic care sa reprezinte o reala
forta poetica". Unii membri ai
cercului (Har. Mihailescu, Lucian
Mircea) colaborasera la presa literara
interbelica si editasera plachete
personale de versuri, iar prozatorul
Dumitru Almas publicase citeva
romane. Adoptind, Tn 1948, numele
,Slova noud@”, cenaclul isi mareste
numarul participantilor, atragind
n rindurile lui o seama de tineri
aspiranti la literaturd, mai ales elevi
de liceu. Cazimir participa la sedintele
cenaclului din 1949, dind citire
unor bucati In versuri ca Bobilna,
Drum nou, De vorba cu uzina

electrica, Caderea BastiHei, Punte
Tntre inimi. Toate vor aparea in
Flacara (Piatra Neamt) sau in
Luptatorul (Bacau)2 Doua dintre
ele {De vorba cu uzina electrica
si CadereaBastHiei);od\ reproduse
Tn presa centrala (prima in Flacara,
a doua In Romania libera) si vor
suscita comentarii Tn Contemporanul.
Lultima pagina literard a Luptatorului
din Bacau aduce o poezie si un
nume nou: De vorba cu uzina
electricade S. Cazimir. Poetul
vorbeste cu uzina electrica pe un
ton de sfatosenie Tn care tinarul
autor (poate elev, ori ucenic?)
dovedeste o de tot timpurie
maturitate poetica si... cetateneasca.”
Fiindca dincolo de o simpla
transformare a carbunelui alb in
curent electric, tinarul poet, animat
de intrebari si probleme, descifreaza
n turatia turbinelor o treapta mai
sus catre o viata noua, n lupta cu
bezna." {Carnetprovincials. Cazimir,
n Contemporanul, nr. 141,17 iunie
1949); ,Cu toate ca genul poeziei
aniversare se stie a fi dificil, tinarul
Stefan Cazimir izbuteste in poemul
Tnchinat Bastiliei o realizare valoroasa
ce se distinge tocmai prin realismul
evocarii istorice, prin intensitatea
emotiei pentru trecutul revolutionar”
{Marginalii. Literaturain uneleziare
deprovincie, \n Contemporanul,
nr. 147,29 iulie 1949).

Cita maturitate ,poetica si
cetateneasca" avea cu adevarat
tinarul autor ar putea sa rezulte,
indirect, din faptul ca ii regasim
semnaturain culegerea de versuri
si proza Construim, editata tn 19-%9
de filiala Piatra Neamt a Uniunii
Scriitorilor din R.P.R., dar nu si in
doua plachete ulterioare, aparute
Tn acelasi an: Sa construim Casa
Scinteii, Sinoitlcintam pe Stalin.
Un ultim prinos pe altarul poeziei
sanatoase va fi omagiul in versuri
dedicat lui A. Toma la a 75-a
aniversare.} De aici incolo, pofta
de a stihui a lui Cazimir isi va afla
alte supape, fara a exclude temele
zilei, dar tratindu-le Tn forme
incompatibile cu slova noua.

Stefan CAZIMIR

Note:

| Reconstructie, in Flacara (Piatra
Neamt), nr. 201, 31 ianuarie 1948;
1848-1948, in Luptatorul (Bacau), nr.
110, 28 iunie 1948.

2 Bobilna, in Luptatorul, rn. 323,
13 martie 1949; Drum nou,in Luptatorul,
nr. 347,10 aprilie 1949; De vorba cu
uzinaelectrica, in Luptatorul, nr. 392,
5 iunie 1949; De vorbacu uzinaelectrica,
n Flacara (Bucuresti), nr. 25 (77), 25
iunie 1949; CadereaBastiHei,\n Luptatorul,
nr. 428,17 iulie 1949; CadereaBastiHei,
n Romania liberd, nr. 1502,15 iulie
1949; Punte Tntre inimi, in Flacara
(Piatra Neamt), nr. 36 (88), 10 sept.
1949; Punte intre inimi, in Luptatorul,
nr. 475, Tl sept. 1949.

3 Tn rindcu trudnicii, porni..., Tn
Flacara,. (Piatra Neamt), nr. 15,11 febr.
1950; Tn rind cu trudnicii, porni..., In
Flacara (Bucuresti), nr. 6 (110), 12 febr.
1950.



Duhul blandetii

£ n duhul blandetii, doar in
m aceasta cheie recitind puse
R_ laolalta cele cateva texte -
tl Interviul, scrisorile ce i-au
urmat, Ochiul magic, semnat, si
Replica ta - am ajunge, poate, cu
putin& vointa logica si caracter, la
potolirea orgoliilor si la adevar, ca
sa nu riscam antelege in continuare
anapoda lucrurile si s& ramanem
prosteste, din vanitate si pripeala,
pe locul otravitin care ne gasim.
E bine sa legam acest text care
acum se face, de fluxul ideal cuminte
ce-ti este dedicat, al insemnarilor
din balconul botanic, despre care
spuneai ca le apreciezi, avand o
singura rezerva, regretul ca acel
tip de sensibilitate in care se
developeaza realul si virtualul
devine din ce in ce mai discret.
Stiai de mai Thainte, Tti spusesem
nu o data, ca discretia, ca si duhul
blandetii, de altfel, invocat aici,
suntvirtuti complexe senine care
se dobandesc prin exercitiul
renuntarii. Acele insemnari lasate
n suspensie la Tnceputul verii,
promisesem sa le reiau. O fac acum
si, deodata, nu mai intrevad capatul
pentru toate cate as vrea sa ti le
spun. Nu am nimic gata scris, doar
amaraciunea ce ma bantuie de
cateva bune saptamani, impulsuri
la vesti, toate cu tenta subiectiva.
Printre altele, despre libertate,
dreptul sfant a gandi si exprima
liber, cu (chiar toate?) cuvintele
limbii. Eu nu cred ca este nici pe
departe sfant, dreptul pe care
si-l iau unii, pe riscul lor, de a insulta,
de a Tnjura orbeste, de a pretinde
cu agresivitate sa li se dea ceea
ce cred ei ca li se cuvine. in nici
un caz nu ,s-a murit in tarisoara
asta a noastra" pentru dreptul la
cuvantul mudar si dreptul la insultad,
sau dreptul la pornografie in pagina
scrisa. Apropo de ,tarisoara"”, cum
spui, cu haz mai mult decat trist
te Tntreb pe tine, prietena mea,
ce-ti veni sa te exprimi nesilita de
nimeni, luata de val, cu patos
catavencian pur, tocmai la spartul
targului? Caci vreme de opt ani
Tmi facusem o parere solida buna
despre toate ale tale, virtuti sufletesti,
poezie, credinta iTn Dumnezeu,
talent, vocatia iubirii filiale, resurse
morale pe fondul angelic energic
furtunos, venind toate poate dintr-
un zacamant secret la care au liber
acces, ciudat lucru, doar victimele.
Dar sa recapitulamin cronologia

lor faptele, punand la Tnceput, cu
voiata, ingrijorarea de a te sti bolnava
si fara telefon, tracasata fara sorti
de izbandaintr-un secatuitor proces
de recuperare a casei. Ti-am trimis
urgent un mandat, sa-ti procuri

un aparat ca lumea, ca sa putem
comunica. in astimp.imi expediezi,
cu drag, prin posta revista cu
interviul gata publicat, ca sa-| citesc
si s& ma pronunt, tu fiind sigura,
deduc, ca lucrul tau Tmi va placea,
ca de obicei. Ei bine, nu mi-a placut
chiar deloc, si aici intervine noutatea
care te-a tulburat - reactia mea
negativa, de respingere vehementa,
si pentru prima oara in relatia
noastra exclusiv epistolara ce
dureaza fara Tntrerupere de la
debutul tau cu poezie, la noi, acum
opt ani. Interviul ramane, cum
ti-am scris, prost facut, dezlanat,
scandalos, mahnirea mea fiind
generata nu neaparat de cespune
ci de cum spune interlocutorul
tau ce are de spus. Am redactat
Ochiulmagic, punctand o parte
din hibe, dar cautand sa-mi explic
cauzele reale ale esecului. Era usor
sa vezi n stravezimea textului meu
ca atacul era de fapt o manevra
n apararea ta, o mana loiala de
ajutor in situatia periculoasa in
care, cu naivitate, pluteai. Chiarin
ziua mandatului ti-am scris, si mi-
ai raspuns cu putina intarziere,
explicandu-mi situatia, lata cateva
randuri din lunga ta scrisoare,
pe care le tin la inima: ,Poate ca
daca voi castiga procesul si voi
recupera banii pe casa mea pierduta,
o voi duce mai bine si eu, si voi
Tncepe sa traiesc normal, nu ca
acum Tn umilinta si lipsuri. Tmi dau
seama cat de mult am involuat,
traind atat de retrasa si nemaiavand
relatii cu oamenii. Cred ca am
devenit sociofoba (un fel de
mizantropie, dar ceva mai... clinicd)".
Apoi, mai la vale: ,Am simtitca un
tais reprosul pe care mi-l faceti in
legatura cu intervievatul M. G.,
asta m-a pus pe ganduri si m-a
invitat la lungi procese de constiinta.
Ma simt dezorientata in lumea
noastra, a scriitorilor, care nu gasesc
nici pacea, nici temeiurile isihiei.
Daca ar fi dupa mine, n-as mai lua
nimanui nici un Interviu. (Prefer
structural — gesturile de mare sin-
ceritate, Tn timp ce interviurile au
ajuns sa fie procedee de confectionat
imagine publica, sedinte de viata
mondena, prilejuri de platit polite
sau de executatin public imaginea
altui confrate, n lipsa, si nedandu-
isi aceluia ocazia de a furniza
opinie in aparare.) Numai ca munca
de redactor la Hyperion -
Departamentul Dialog - Tmi
mai aduce si mie ceva castig
material, moral si de practica a
redactarii. Suntin pozitia atatora
care fac ceva fara mare tragere de
inima, doar pentru a supravietui.
Pe de alta parte, ca M.G. sunt mai

Angel/eiF.

toti cei din generatia ce vine, sau
dejanscaunati: aprigi, dornici de
afirmare rapida, demolatori, vitriolanti,
hartuitori, nevrozati sau chiar
psihopati; lumea artistilor e
cvasipatologica, iar cea a artistilor
de astazi de-a dreptul cruda -
de azil, de ospiciu, de alienare.
Ei au avut de Infruntat si de depasit
poate prea multe praguri ale
alienarii, Tn drumul acesta greu al
afirmarii idiomului Tntr-o societate
care nu a avut nevoie de individualitati
si de valori, ci numai de turma si
de mediocritati. Vreau sa va asigur
ca eu nu am trecut in tabara celor
de o factura comportamentala si
atitudinala Tndoielnica, dar, in
activitatea de redactor, eu trimit
periodic niste invitatii cu propuneri
de interviu. Nu sunt multi cei care
imi raspund, pentru ca eu traind
n recluziune, nu sunt prea cunoscuta
si nici cotata la un nivel de
popularitate seducator"”. Scrisoarea
aceasta bine articulata e mai lunga,
si e posibil s& revin la ea pe parcurs.)

Nu trece mult, si primesc de
la tine o a doua epistola, cu o
schimbare la 180 de grade,in ton,
text care va deveni curand, la
dorinta ta expresa, (desi scrisoare
particulard), conform dreptului la
replica, Replica ta la Ochiulmeu
magic. Cattimp a functionat doar
ca scrisoare particulara ma pregateam
si eu cu un raspuns, prin posta.
Primul lucru pe care intentionam
sati-l spun era un proverb romanesc,
la stupoare: ,Unde dai si unde
crapal', adica, ce Tti spun eu de
zor si cu drag, si ce intelegi tu,
pretinzand sus si tare ca nu intelegi,
dupa ce Tmi dovedisesi atat de
limpede ca ai priceput Ceva s-a
petrecutin mintea ta, ca un fel de
Tnspaimantare n sine, cu ciuda,
acolo unde te gasesti,in recluziune,
si unde, dintr-o data, toata lumea
te-ar acuza si te-ar trimite la
colt. Chiar toata lumea? Si pe ce
motiv? Efectul interviului, asa cum
a fost el, dar care probabil ca s-a
citit masiv si cu atentie marita
dupa publicarea textului meu in
R. i, conform, nu-i asa?, dreptului
la exprimare liberd, care este si
al meu, nu numai al tau si al
intervievatului cu pricina, efectul,
n public, al interviului, repet, e de
presupus ca se contura, si scandalul
ar fi izbucnit si fara interventia
mea. Deci nu textul meu ar trebui
sa te nemultumeasca, ci efectele
interviului-bomba, calitatea lui
precara, expresiile scandaloase,
neglijentele in exprimare, pe tot
parcursul, greselile de tipar si de
informare. Citindu-I printre primii,
chiar ma miram cum de mi l-ai

trimis fara sa fi operat macar
corecturile, si fara sa te scuzijenata,
catre mine, ca n-ai nici o vina ca
s-au strecurat. (Tu la Suceava,
revista la Botosani, M. G la Bucurestil)

n fine, ma simt datoare sa fac
cateva observatii si precizari de
onoare pe marginea unor lucruri
simple de tot Qtitul ,pe nerasuflate”,
cum recunosti undeva, cu siguranta
ca fti va mai rezervasurprize. Daca
nu-ti vei Tmbunatati procedeul,
adica tragand suficient aerin piept
pentru confortul lecturii si atenta
la toate ale textului, inclusiv la
virgule si la precizarile dintre virgule,
vei Tntelege anapoda sensul
mesajului. Un, de pilda, ,Doamne
fereste!", un ,de data aceasta”, un
»,NU spre a cenzura", un ,riscurile
nedelimitarii”, un ,supravegheat
in doi" {textuls.mt - peste care
ai sarit Tn viteza, isi aveau toate,
rostul precis, apasat, in discurs.
Cum ai reusit sa treci, te Tntreb
retoric, sd nu observi aprecierea
de langa regret, din propozitia
mea iubitoare: ,Or, acest dialog
(Tntre neasemanatori) care putea
deveni cu mai multa staruinta si
stradanie o capodopera"?! O
capodopera, Angela draga, esuand
din pacate Tntr-o cdlectie de
insanitati si insulte, care nu-ti
apartin, dar pe care le preiei si le
transcrii cu manuta ta, cu dreapta
cu care te Tnchini si iti scrii cu
superbie poemele? Poti tu, oare,
sa afirmi public ca nu ntelegi
panica mea si ingrijorarea, in fond,
de care am fost bantuita, crezand
ca nu mai esti tul Doar acestdialog
al tau, singurul cu neglijente si
scandalos, dupa toate celelalte
pe care le-ai semnatin Hyperion
si ma incantasera, doar acesta
m-a determinat sa ripostez. Daca
intentionezi, sa-ti strangi intr-o
carte interviurile, acesta, dupa
modesta mea parere, ar strica
gustul bun al celorlalte. Crezi ca

arfijignitor pentru M. G. sa-i expui
ideea mea traznita de a-si reface,
candva, sub Tntrebarile tale
ultrapoliticoase, raspunsurile,
spunand exact aceleasi lucruri,
ridicAnd aceleasi probleme si
nemultumiri, dar Tntr-un limbaj
civilizat si fara violente? Doar nu
s-aterminatfiumoasa limba roméana!
Romana cuprostii, (si nu, Romania
cuprostii,cum am cititin prezentarea
pe care i-ai facut-o), va ramane
vesnic lipita Tn sumarul definitiv
al operei sale, M. G. ramanand
sa se amuze copios. Treaba lui!
Nu lui i duc eu grija, ci tie. Cate
xeroxuri ai tras scrisorii particulare
pe care mi-ai trimis-0? Unul a ajuns
la redactie pe numele directorului
N. Manolescu. Textul ti-a aparut
cu promptitudine la Vocidinpublic
Peste putin timp, trimiti acelasi
xerox la redactie, de data asta
adresandu-te colegului Alex. St.,
rugandu-l sa-ti fie publicat (din
nou?!), ca drept la replica la Ochiul
magic. Te asigur ca daca de la
Tnceputimi spuneai ce doresti, Tti
Tndeplineam eu aceasta dorinta
cu aceeasi promptitudine. E de
mirare ca n-ai redactat, pentru
Replica, un text oficial, nou, sobru
si la obiect, evitand sa-ti etalezi
public sentimentalismul dc'ceag
din adresari. Intransigenta mea
te-a suparat, orgoliul tdu a sangerat
abundent, imaginea ta publica
nsa, usor sifonatd de observatiile mele,
se poate deteriora Tn continuare,
daca nu vrei sa recunosti in forul
tau launtric ca ai gresit. N-ai ezitat
fnsa sa ma sacrifici, punandu-
mi Tn carca lucruri pe care nu le-
am scris si nici nu le-am gandit
vreodata. Si iatd cum, langa interviul
rebel, care nu te reprezinta, se
adauga textul Replicii, care, refuz
Tnca sa cred ca te reprezinta.

Constanta BUZEA

« Cristiana Eso, Ordinea precisa a intamplarii/La mecanique
du hasard, bilingva, Constanta, Ed. Ex Ponto, 2004 (versuri;
contine si un dosar de referinte critice). 234 pag.

= lon lanosi,

Dostoievski si

Tolstoi. Poveste cu doi

necunoscuti, editia a lll-a, Editura Fundatiei Culturale |deea
Europeana, Bucuresti, 2004,154 p.

= Cassian Maria Spiridon, Nimic nu tulbura ca viata, poezii,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2004,112 p.

= Miron Chiropol,

Dumnezeu Tmi datoreaza aceasta

pierdere, poeme, Tn roméana si franceza, Editura Institutului
Cultural Roman, Bucuresti, 2004, 270 p.

= Aura Christi, Noaptea strainului, roman, Editura Fundatiei
Culturale Ideea Europeana, Bcuresti, 2004,610 p.

« Vasile Gavrilescu, Liliacul, proza-document, Editura Antim
Ivireanu, Ramnicu Vélcea, 2004,414 p.

= Anton Chevorchian, Tntalniri memorabile cu... (Serban
Cioculescu, D. . Suchianu, Profira Sadoveanu, Constantin Noica,
Nichita Stanescu, St. Aug. Doinas, Petru Cretia, Sorin Titel, Florin

Mugur, Cezar Baltag,

Alexandru Piru, Al

Paleologu, Ana

Blandiana, Romulus Rusan, Eugen Simion, Nicolae Manolescu,

Zoe Dumitrescu-Busulenga, Mircea lorgulescu, Octavian Paler,
1 Andrei Plesu), Editura Ararat, Bucuresti, 2004,204 p.
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de loana Parvulescu

Decor final

g n afara de faptul ca facuse pipi Tn pantaloni, ceea ce
I nu putea sa-ti scape cind o luaiin brate, fetita semana

H perfect cuingerul conventional, de carte postala: bude
K blonde, ochi albastri, zambet dulce. Zburatacea de colo-

colo prin curtea bisericii cu cimitir, la fel de usor ca orice
Tnaripata, fie eainger, demon sau musca. Era desculta.
M-am Tndreptat spre ghiseul unde se vand luminari. A
aparut imediatindaratul lui si m-aintrebatce doresc Apoi
mi-a numarat una, doua, trei, patru, dnd luminari mici si
una, doua luminari mari. Spre mirarea mea, n-a gresit, desi,
fara Tndoiala, mai avea citiva ani pina sa mearga la
scoald. O voce groasa de linga ea a spus un pret. Amintins
banii si mica vinzatoare a tinut neaparat sa-mi dea ,recitul”.
A luat o moneda - pe cea mai mare - si mi-aintins-o. Nu
e nici un rest, am spus, ti-am dat exact cittrebuie. .Fise ?*
|Fix! Cum te cheama ? m-am simtit datoare s-ointreb.
Ruxandra-loana - si, ciudat, de data asta ba spus bine pe x.
Unde pleci? s-a interesatvesel. Fam spus ca ma dueintr-o
vizita. Aveam floriTn mina, asa ca se potrivea. N-am crezut
de cuviinta sa-i dau detalii. Cu asta ne-am despartit, fara
multa vorba. Am vizitat doua morminte, apoi am intratin
mica biserica din orasul meu natal. Nu era nimeniTnauntru,
daca nu-i luam in seama ,sfintii zugraviti Tn tinda 7 cu
acuarela suferinda". Covoare moi, proaspat spalate, liniste,
umbra sfasiata de raze. A aparut si Ruxandra-loana lipaind
cu picioarele ei desculte si mici pe covor. Avea unghiile
date cu oja roz si mare chefde vorba. Cum nu deranjam
pe nimeni, conversatia s-a legat, cu acea usurinta cu
care se leagaintotdeaunain zona femininului. Un laureat
al Premiului Nobel pentru literatura. Jose Saramago, a scris
ca palavrageala femeilor este cea care tine lumea pe orbita
ei. lar diferenta de virsta nu Tmpiedica niciodata doua
persoane feminine sa discute de pe pozitii de egalitate.

- Citi ani ai? m-aTntrebat Ruxandra-loana.

- O, multi, i-am raspuns, o gramada!

- Citi? nu s-a lasat ea amagita.
| Am desenat cu amindoua miinile conturul gramezii
care trecea cu mult de capul ei.

-Citi?

- Treizeci si trei, am zis eu lainfimplare, considerind ca
pentru ea orice depaseste zece trebuie sa sune la fel. La

urma urmei lavindutul luminarilor n-avea nevoie de cifre
mari. A fost multumita si s-a uitat la mine plina de asteptare.
Amnteles de ce.

-Tu cfiti ani ai? am zis,incercand sa identific, piezis, un
sfiht de pe perete.

- Noua! mi-a trintit fara sa clipeasca. Stralucea de
Tneintare ca si-a putut acorda aceasta cifra frumoasa, aleasa
cu grija, in care virsta ei reala intra de vreo trei ori. O
purta ca pe o coronita. Tntre timp, pe covorul moale, se
apropiase de noi neauzit un barbat, care ne privea si asculta
zimbind. Perturbasem orice rugaciune. Am stiut deci ca
putem continua, am coboratvocea jj m-am minunatcum
se cuvine de citde mare era Ruxandra-loana. Ea s-a bucurat
fara cuvinte, agatindu-se de mine ca o iedera. Am avut
timp sa observ ca minpsem amindoua cind am raspuns
laintrebarea ,citi ani ai", fenomen atit de tipic feminin la
orice virsta si ca, ma rog, mintisem fara rusine chiarin
biserica. Desigur, din motive opuse. M-aintrebat cum ma
cheama si raspunsul a derutat-o, caci avea probabil, ca
orice copil, un spirit al posesiunii foarte dezvoltat, iar faptul
caimpartea cu mine jumatate de nume a mirat-o. A tinut
sa adauge apoi ca merge la gradinita si a accentuat ca
acolo Tnvata.

- Si tutnvep? m-aintrebat prin surprindere.

Am ezitat Tnhainte sa raspund, amenintata de
ridicolul lui ,,tot maitnveti, matca?*, apoi,insa, am zis curajos

- Da, si euTnvat

-Cefinveti?

-Tnvat sa citesc, am spus, si sa scriu - mai ales.

Tn ce-o privea,invata poezii, dar acestea nu se spunin
biserica, m-a prevenit A vrut sa aprinda o luminare, de
joaca, si i-am promis ca-i cumpar, cum le promip altor
copii bomboane. Intrucat tocmai intra o fetita de virsta
ei prinsa cuminte de mina unei mame. Ruxandra-loana
a uitat totul si s-a repezit la ea sa continue discutia care
tine lumea pe orbita. Dupa cateva minute am revazut-o
n curtea cimitirului pe care o umplea de viata. Dansa. In
decorul plin de crud si de moarte nevazuta care e terenul
ei zilnic dejoaca.

u siguranta ca n-as fi retinut-o pe exuberanta

vinzatoare de luminari daca n-ar fi fost decorul.

Toate miscarile, gesturile siTntrebarile ei, pina

si Infatisarea atit de asemanatoare cu a atator

fetite de trei-patru ani capatau cu t<5tul alte valori, mult

mai grave sau mult mai comice, din cauza vecinatatii

cimitirului, cu toata recuzita si cu toate ritualurile care-|

umplu. Nu e de mirare ca Cioran si-a facut un merit din
copilaria petrecutain vecinatatea unui cimitir.

Literatura a valorificat adesea decorul funebru apasind

pe clape contrare: solemn si comic,infricosator si
pasnic, ptins si ris, tainic si binecunoscut, moarte si viata.
Unul dintre cele mai bune romane din literatura romana
se numeste, tragi-comic, CimitirulBuna-Vestire (moda de
a da nume optimiste cimitirelor, ca Tnvierea, a trecut
neobservata pina la Arghezi) si ca jumatate din actiunea
lui se petreceintr-un cimitir. Arghezi a speculat la maximum
posibilitatile metafizice, dar si pur lumesti ale cadrului si
ale meseriei personajului sau, intendent la ,Buna-/estire*.
Nimeni nu citeste cu detasare un roman care se petrece
Tntr-un cimitir. Tncarcatura emotionala a cititorului asigura
trairea cu frisoane a fiecarui episod, caci asteptarile
dintr-un cimitir, fie el si de cuvinte, sint mai intense,
ntr-un fel, orice cititor seamana cu Tom Sawyer si Huck
Finn din romanul iui Mark Twain, care pindesc tremurand
de emotie, la miezul noptii, Tn cimitirul de la marginea
tirgusorului lor, bintuiti de toate spaimele din folclorul
mortii si al mortilorvii. Deja faptul de a/oct//intr-un cimitir
sau Iinga el, caTn romanul lui Arghezi sau cain viata lui
Goran, creeaza un amplu oximoron, asadar literatura.

ecorul funerar, convoaiele mortuare, filozofarea

f/ ATN cimitir nuincepinsa de la Arghezi si nici nu
se sfarsesc cu el,in literatura romana. Este interesant

ca fiecare autor da alta valoare scenelor din cimitir,

scoase probabil din buzunarul shakespearian. Negruzzi le
valorifica satiric, este primul care are curajul ,sa rida"in
preajma sicrielor abia Tnchise, Tn nuvela de altfel naiva si
plina de clisee, Zoe, cind cei doi gropari isi disputa
prada (haine de morti). Filimon valorifica pedagogicintilnirea
convoaielor de nunta si detnmormantare, la Bacovia lumea
se reduce la un decor funerar, iar la Arghezi se trece dc
la transcendent la comic omenesc siThapoi: cei vii, se muta,
la fel ca mortii, la cimitir, cei morti se mutain decorul celor
vii. Nu se putea ca George Calinescu, ale carui romane
beneficiaza din plin de pe urma constiintei estetice a
criticului, sa scape ocazia de a plasa, la rindul lui, la loc
de cinste un convoi deinmorrriintare, iar miza descrierii
care se intinde pe multe pagini este, de data aceasta,
pur politica. Prezentarea ciudatului convoi cu care se
deschide Scrinulnegru este cea mai expresiva parte a
romanului. Asta pentru ca tot ce seinvecineaza cu moartea
se uita greu. Moartea e creatoare de destin, inclusiv literar.
Nu stiu ce destin va avea mica vinzatoare de luminari:

va deveni poate numai o mare vinzatoare de luminari sau
o cioraniana bantuita de ganduri sau o simplaingrijitoare
de morminte sau 0 mama cu multi copii sau oinvatatoare
cumsecade sau o dansatoareintr-un bar. Ceva ma face sa
cred ca nu traieste totusi zadarnic Tn acest decor final. m

Am Litere la baza.
Cine ce are sa-mi ia?

Eugen Istodor
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ratii Coen (Joel - regizor, Ethan — producator/scenarist)
obiectul unui cult printre cinefili de ceva vreme.
| Nu doar pentru ca sunt pionieri ai filmului independent,
1 ci si pentru ca aplica,in lung metrajele lor, o reteta
binecunoscuta pentru rezultatele ei literare: defamiliarizarea.
Ai spune chiar ca filmele lor constituie o istorie inedita sau
postmoderpa a cinematografiei americane: preiau elemente
usor recognoscibile - din western, film noir, ori din comedia
romantica, chiar si din thriller - si le reasambleaza Tn
productii care sunttotodata parodii si omagii aduse unui
anume gen de film. Dar, ne intrebam, din semnificativa
filmografie afratilor, ce-i este accesibil iubitorului de cinema
autohton?

Din nefericire, nu filmul - independent! - cu care au
luat Oscarul {Fargo}. in schimb, gasesti prin cinematografe
cea mai recenta productie a fratilor: The Ladykillers - Cum
scapam de coanamare? Un film care, luandin considerare
palmaresul de pana acum al fratilor Coen, aduce multe
inovatii. E prima oara cand Ethan co-regizeaza. Mai
mult, e prima oara cand fac un remake, iar originalul britanic
(regizat de Alexander MacKendrick, cu Alee Guiness si
Peter Sellers), un clasicTn analele comediei negre, parca
invita criticii la comentarii negative la adresa "copiei”.
Scheletul narativ al scenariului nu e alterat substantial: un
pseudo-profesor, asistat de o banda de incompetenti,
planuieste unjafsi are nevoie de casa unei batrane - care
nu banuieste nimic - ca sediu al operatiunii. Dar
batrana realizeaza ce se petrece, ameninta sa-i deain vileag
si... de aici, titlul romanesc al filmului. Locatia se schimba
Tnsa: de la decorul urban al Londrei la oraselul Saucier din
sudul Statelor Unite (prilej pentru o coloana sonora de
exceptie, ce abundain muzica gospef}.

Din punct de vedere regizoral, filmul e suta la suta
Coen: recunosti umorul (negru, morbid, absurd), incorectitudinea
politica, artificialitatea voita a mizanscenei: actorii interpreteaza
personaje excesiv de tipizate (vezi rolul lui G.H. Dorr -
interpretat de Tom Hanks — mefistofelic, grandilocvent, si
totusi inadecvat functiei de "creier" al operatiunii, un rol
care-si submineaza propria credibilitate), iar decorul e
suficient de stereotipizat pentru a parea ireal. Singurul
defect al filmului apare la nivelul scenariului, unde lipseste
consistenta din MareleLebowskf. umorul Coen,in principal
de limbaj si de situatie - pisica batranei refuza sa cedeze
degetul amputat al unuia dintre hoti, alearga cu elin gura
si nici unul nu reuseste s-o prinda - nu cadreaza cu cel
mainstream, impus de studio, adeseori vulgar, mereu lipsit
de orice subtilitate (batrana palmuindu-l pe Gawain pentru
cafnjurain casa ei, scena prezenta siin trailer). Dincolo de
a'ceasta exceptie, lung metrajul e o reusita cinematografica.

Nu se poate spune acelasi lucru, mai degraba contrariul,
despre filmul precedent al fratilor Coen, Dragostea costa,
care tocmai afostrelansat pe caseta video. Farsa matrimoniald,
poveste de dragoste anti-romantica, oricum i s-ar
spune, nu convinge sub nici una dintre denumiri. De
ce? Dupa stiinta mea, fratii Coen n-au maifincercat niciodata
sa punain scena procesul deindragostire a doua personaje,
ironia lor e prea cinica pentru asa ceva; si atunci cand

Doua insule

ord si Sud. Nouri si soare. Ceata si lumina. Irlanda

si Sardinia - doua insule care ard la temperaturi
diferite, folosind combustibili proprii, degajand,in
consecinta, energii specifice. Irlanda — ca o hidden

hand, care instituie si sporeste; tara cu cea mai vertiginoasa
emergenta economica; patria multora dintre componentele
PC si a softurilor din Tntreaga lume. Sardinia - due
popoii(turisti si bastinasi), Tncremenita parca in vreme
si vremuri, cu un ochi privind spre Civitavecchia, cu un
altul spre Cagliari. Pe de o parte, emfaza tehnologica a
irlandei, ce a culminat cu scoaterea la mezat a specificului
| national, putini irlandezi mai vorbind astazi limba strabuna

Ascensiunea
si decaderea
fratilor Coen

Tncearca, rezultatul e unul fortat si greu de crezut. George
Clooney, Tn rolul avocatului specializatTn divorturi Miles
Massey repeta rolul din Mareahoinareald,inlocuind obsesia
pentru par a lui Ullyses cu una pentru dinti. El Tsi
masoara fortele -intr-un fel de razboi al sexelor, materializat
ntr-o intriga de tip ,cine ia banii cui?" — cu divortata in
serie Marylin (Catherine Zeta-Jones), cu care de altfel
Tmparte, pe tot parcursul filmului, acelasi defect actoricesc:
ambii sunt caricaturi vidate de umanitate. Poti sa crezi
ca se escrocheaza reciproc, dar nu ca se adora. A disparut
si umorul de limbaj, si mizanscena inovativa, si tehnicile
de filmare surprinzatoare; tot ce a ramas e o tusa de absurd
la nivelul personajelor periferice: un asasin care Tncurca
pistolul cu inhalantul si se sinucide, o mumie vie obsedata
de succesul profesional, care recita statistici (directorul
octogenar al firmei lui Massey), un om de afaceri care
combina preferintele sexuale cu o fixatie pentru trenuri.

Pe cine sa blamezi pentru acest esec? Sa fie vina fratilor
Coen care vor sa se converteasca la Hollywood? Daca e
sa-i asculti pe ei,intr-un interviu recent acordat la Cannes,
spun ca ar fi vrut sa fie ,de audienta generald’ de la bun
Tnceput (?!). Sau sa fie vina co-scenaristi lor - Robert Ramsey
si Matthew Stone - care reprezinta o schimbare majora
pentru fratii Coen, pana acum responsabili Tn totalitate
pentru scenariile lor. Oricum, semnatura Coen e
aproape invizibilaTn acest film.

Si alte lung metraje de-ale fratilor Coen, Mareahoinareala

{Irish language}, si mai putini fiind Tn masura sa
furnizeze detalii despre datinile si obiceiurile folclorice.
De cealalta parte, grija constanta pentru conservarea
produselor artistice traditionale, fie ele de sorginte feniciana,
etruscd, romana, araba ori crestina. Irlanda - unde populare
au devenit limba engleza, McDonalds-urile, stilul american
de viatda, unde vocabularul s-a diminuat drastic si unde
metaforele, parabolele, proverbele aproape ca au disparut.
Sardinia — ai carei locuitori seincapataneaza sa vorbeasca
limba sarda, sa-si prolifereze misterul existentei cu
consecventa, faraxdeturnari spectaculoase ori piruete
globalizatoare, nivelatoare, cantand din /aunedas ori
vocal, fieTn maniera cantoatenore (tipica muzicii profane,
analoga, tehnic vorbind, cantului din glota Tntalnitn
Maramures), fie canto a concordu (caracteristica
muzicii religioase, ce ne aminteste de cantusgemellus-
ul anglo-saxon). Dar si Irlanda si Sardinia au un statut de
neofitin lumea muzicii contemporane. Ambele au navigat,

si Marele Lebowskiau trecut de pe marile ecrane pe
cele mici,in format VHS. S-a scris mult despre ele, ca atare,
as prefera sa atrag atentia asupra unui alt film, care
exista latnchirieri video fara sa fi rulat vreodatain cinematografe,
un film care a ramas ascuns pana si ochiului de vultur al
lui Alex. Leo Serban. E vorba de filmul de debut al
fratilor Coen (1984), Sange pentrusange-,in 2000, el a fost
relansatin varianta ,director's cut', noii'nsa avem originalul,
pe care eu as pune eticheta ,Vizionare obligatoriei”. Lung
metrajul e adesea definit ca neo-noir, personajele (printre
care nu exista nici un inocent, toate au ceva pacate pe
constiinta) constituie un cvartet ai crimei: un proprietar
de bar, Marty (Dan Hedaya) angajeaza un detectiv (M.
Emmet Walsh) pentru a-i omorisotia adultera (Frances
McDormand) si pe barmanul care-i serveste momentan
de amant (John Getz). De aiciTncep sa apara cadavrele -
care uneori revin la viata — si abundenta de sange. Nu,
nu va ganditi la jeturile lui Tarantino; fratii Coen prefera
sangele ceva mai stilizat, care functioneaza ca laitmotiv
narativ: barmanul e urmarit de pete de sange pe care le
curata mereu, dar ele se incapataneaza sa revina, sotia
banuieste uciderea lui Marty dupa ce il viseaza scuipand
sange, iar detectivul care falsifica pete de sange pentru
ainscena o crima ajunge sa fieTmbibat de propriul sange.

De altfel,in figura lui se concentreaza toata ironia fratilor™»

Coen: gras, locvace, e reversul detectivului tipic (din
Chandler sau din Dashiell Hammett, de la care eTmprumutat
si titlul american al lung metrajului), iar filmul incepe cu
un monolog de-al lui doar pentru ca el sa fie ultimul din
seria cadavrelor.

Ceea ce frapeaza la acest film e coeziunea sa interna,
performanta pe care fratii au mai atins-o doarin Fargo.
Scenariul e plin de rasturnari de situatie (o alta caracteristica
a tuturor scenariilor semnate Coen), dar dialogul e minimalist
permitand concentrarea spectatorului asupra elementului

vizual. Director de imagine e Barry Sonnenfeld - devenit___
apoi regizor hollywoodian, vezi Barbatiin negru- si*»

inventivitatea lui la nivelul cinematografiei e evidenta:
camera e mereu Tn miscare, schimba focusul de la
adanc la superficial Tn acelasi cadru (intai e focalizat
personajul din prim plan, apoi masina din fundal), ca sa
nu uitdm de scena antologicain care camera se plimba
pe un bar si ,sare" peste un betiv prabusit pentru a-si urma
traseul. Jocul de umbre, specific filmuluinoir de la Hitchcock

Tncoace, e un alt element recurent. Nici sunetul nun~fe

dezamageste, daca ma gandesc doar la scenain care
conversatia dintre sotia lui Marty si amantul ei eintrerupta
de ziarul care se loveste de geam, doar ca zgomotul produs
e cel al unei detunaturi de pistol. La care se adauga coloana
sonora (tot minimalista), debut al foarte prolificului
compozitor Carter Burwell.

Paradoxal, exista o anume circularitatein creatia fratilor
Coen:in 2004, fac un remake a\ unui film din care citau
o replicaTn primul lor lung metra;...

Alexandra OLIVOTTO

timpindelungat, pe apele artei sunetelor savante, plasate
constantin siajul teritoriilor-metropola: Anglia, respectiv,
Italia. Irlanda are bani; si — culmea - chiar si pentru muzica
noua. lar daca irlandezii nu au inca un festival de gen,
aceasta este pentru ca nu le-a venitinca ideea. Sardinia,
dimpotriva, detine una dintre cele mai prestigioase reuniuni
de muzica noua din Europa: festivalul ,Spaziomusica". lar
daca sardinezii nu prea au bani pentru a stimula creatia
contemporanad, aceasta este, ca si la noi, pentru ca se
chinuie sa ajunga la emotii prin ratiune si nu invers,
cum efiresc, sd acceada la ratiunea prin ematii. in definitiv,
lipsa banilor, ca si a festivalurilor, suspenda deopotriva
traditia si perspectiva, plasandu-nein ipostaza de prizonieri
ai unui prezent incert. Un prezent care nu este altceva
decat ceea ce constata, de altfel, si celebrul arhitect
Rem Koolhaas: ,,0 apoteoza convulsiva a modernitatii*.

*

Liviu DANCEANU
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MaiinGi, Teodor Moraru pare afi descoperit
golul care seintinde citcuprinzi cu ochii si
s-a decis sa-l umple. Sa-i dea o forma, sa-l
trezeasca la viata si apoi sa-i faca radiografia,
sa cerceteze in fibra abia constituita, in
abisul ei genetic, latentele ce vor putea fi
actualizate, convocate la o noudincercare
si la o alta ordine. Adus la scara constiintei
umane, golul a luat un chip material si s-a
descoperitin realitatea fara identitate a
pinzei. insa pinza lui Moraru ne este aceea
obisnuita a pictorului, nu este o suprafata
simpla, conventionala desigur, pe care
urmeaza a fi negociate, transferate si
interpretate imagini si forme, de obicei
familiare si lesne de recunoscut, ori imprevizfoile
stari interioare, exprimate abrupt sau
marturisite cu pudoare si cu nesfirsite
precautii. Ea este un spatiu ciclopic, lacom,
de cele mai multe ori de mari dimensiuni,
dar niciodata sufidentin limitele lui materiale
pentru ca el este iluzia Spatiului Insusi
pe care pictorul incearca patetic sa si-l
nsusesca, folosindu-se provizoriu de cel
pe care tocmai Ti are laindemTna. Alaturi,
amorfa ca insusi oceanul primordial, se
gaseste culoarea, aceasta materie viscoasa,
clocotind ca un ci'mp de vulcani noroiosi,
atonald prin chiar excesul tonurilorincorporate;
si ea o varianta a goluluice acopera totul
cu griul sau nediferentiat si fara limite. Pictura
lui Moraru se gaseste, asadar, la intersectia
acestor doua neanturi si experimenteaza
binecunoscutul sens afirmativ care se naste
din mariajul a doua negatii.

Dar Teodor Moraru nu este un furnizor
de concepte, el nu scruteaza analitic,
spre a-l defini, un obiect asupra caruia si-a
fixat interesul sau, dimpotriva, pe care il
interogheaza obsesiv pina cind acesta isi
epuizeaza substanta. Lumea sa nu este,
Tn consecinta, una exterioara,insusita discret
prin succesive tatonari, ea nu se naste dupa
un scenariu prestabilit - caruia artistul Ti
ramine mai mult sau mai putin fidel -, ci
una care pur si simplu se autogenereaza,
care creste din propria ei energie si careisi
exprima,in procese//insusi, formele optime
de manifestare. Pictorul nu gloseaza livresc,
nu mediteaza cin afard, d doar si rememoreaza
stari, dezgroapa eruptii, isi aminteste
spectacolulintitlor aluviuni, al marilor
turbulente, al surparilor nepresibile si pe
acela al materieiin combustie. O permanenta
luptaintre lumina sitntuneric transpare din
constructiile sale grele, monumentale prin
curgerea tusei, adinei prin suprapunerea
tonurilor si prin pregnanta lor tactila, profunde
prin ecoul vibratiilor sufletesti. Trei dominante
se confrunta aici, coexistind, succedindu-se
ori numai invoandu-se reciproc, dominante
care descriu coordonatele majore ale oricarui
sistem (al privirii) bine articulat: dominanta
calda, a pamintului si a visceralitatii, de la
umbre si siene pinala gama de ocruri sau,
mai departe, la rosul sanguin sila galbenul
solar -, dominantarece - aceea a mineralelor,
a lumii glaciale, a apei si a eterului - si,Tn
sfirsit, cea a valorilor - de la negru la griurile
intermediare si pina la eclerajul absolut al
albului - a carei semnificatie este deopotriva
una metafizica si morala. Prin acestea,
adincindu-si privirile Tn natura siTn viata
formelor, pictorul trece, intr-un alt nivel al
reprezentarilorsale, la coagularea unorsemne
care cad cumva, mai multaluziv decitexplicit,
sub incidenta unei figuratii incipiente.

I

Fara a se transforma radical, adica fara
sa duca lucrurile pina la limita de la care nu
ar mai putea fi recunoscut. Teodor Moraru
se schimba semnificativ, Tntr-un al doilea
moment, atitin ceea ce priveste suprafata
pictata, cit siTn ceea ce priveste proiectul
teoretic. Tn primul rind, constructorul si
arhitectul edificiilor cromatice, atit de bine
cunoscut pina acum, isi regindeste relatia
cu materia sa prima si anume cu substanta

a fost obisnuit, si aceea de a introduce un
sens oarecum exterior dinamicii lui, de a
descoperi structuri preexistente in stocul
nostru de imagini identificate. Aceste noi
structuri nu au,insa, nimic de-a face nici cu
descrierea, nici cu psihologia si nici cu vreun
alt element de identificare cu posibilele
modele care le-au precedat Ele nu sintdecit
agenti provocatori in viata autonoma a
limbajului, care trebuie sa-si afirme atit
propriile energii, cit si sa dezvaluie, fara a

Si el chiarimpinge aceasta investigatie pina
acolo unde spatiul capata alte dimensiuni
si limbajul Tnsusi suporta o noua proba.
Compozitia se relaxeaza acum, formele se
distribuie cu lejeritate, devin gracilein mod
spontan si respira o atmosfera cordiala si
detensionata.ini'ntregul discurs imagistic
se insinueaza,insa, o unda de melancolie,
darsi o dorinta irepresibila de a rupe contractul
gravitational pentru a instala totul Tntr-o
pura stare de levitatie. Formele indescriptibile,

TEODOR MORARU,
Intre pamint si lumina

culorii, cu pasta propriu-zisa. El iese din
regimul tonurilor grele, care invocau
precumpanitor energii telurice si revarsari
clocotitoare, pentru a se aseza intr-o
zona mai apropiata de regimul solar si de
contemplatia diurna. intrepatrunderea
tonurilor si lupta lor surda pentru a-si dotindi
suprematia sintinlocuite acum cu gestul
analitic, cu eliberarea geometriei intrinseci
a culorii si cu relaxarea evidenta a compozitiet
Piha si obstinatia de a construi forma plastica
din purele virtualitati ale pinzei si ale materiei
cromatice, adica de a crea o lume care
nu-si preexista siesi, a fost partial abandonata,
si pictorul descopera acum, cu o bucurie
grava si ludicain acelasi timp, modelul,
pretextul, obiectul preexistent

Din plasma originara a picturii, cin eruptia
suficienta siesi a pastei si a tonului, se
desprind greoi, ca smulse din pamintul
Tnsusi, componentele unor imagini pe care
memoria noastra ar fi tentata sa le recunoasca
si chiar sa le identifice vag. Siluete hieratice,
atitudini si figuri rituale, forme zoomorfe si
ceremonialuri pierdute, iata, la un prim
inventar, reperele unei noi morfologii care
transparin pictura lui Teodor Moraruin cea
de-a treia sa etapa.

Semnul migreaza acum spre centrul
imaginii, iar limbajul este constrins sa accepte
o dubla misiune: aceea de a se exprima liber,
uneori liber pina la agresivitate -, asa cum

risipi misterul, caintr-un adevarat scenariu
initiatic, miracolul unei nasteri, coagularea
amorfului, triumful ordinii asupra neantului.

Invocind forme, plonjindin viscozitatile
memoriei, devoafind procesul de extragere
a unui chip din placenta propriei lui virtualitati,
pictorul nu face decit sa realimenteze
constiinta de sine a limbajului, s&-i consolideze
polimorfismul si, simultan, forta de raspuns.

Tncorporarile unorfantasmein cod artistic,
par a trai continua experienta a unui
dans bizar. Un dans al spectrelor, care poate
constitui chiar metafora picturii lui Teodor
Moraru. Cu precadere a celei din ultimii ani.

Pavel SUSARA



ind am aflat, anul trecut,

cd la capatul Deltei Dunarii,

la Sfantu Gheorghe, se

preconizeaza un festival
de film, ideea mi s-a parut, in cel
mai bun caz, usor excentrica.
Nu vedeam cum ar putea, un
asemenea eveniment, sa scape
de conditia de tichie de margaritar,
ntr-un climat cinematografic ca
al nostru (viciat, se stie, de atitea
nefunctionalitati). Ceea ce am
descoperit acolo a contrazis, din
fericire, logica elementara. Festivalul
L2Anonimul” {Internationallnde-
pendentFilm Festival} a reusit, de
ia prima sa editie, sa respire ca un
festival european; el a avut o tenta
de pitoresc (pe care a si mizat),
dar niciodata o tenta de provincialism,
lata citeva extrase dintr-un posibil
jurnal al unui membru al juriului,
din care sa reiasa, daca nu altceva,
cel putin care a fost succesiunea
evenimentelor, intre zilele de marti,
17 august, si duminica, 22 august.

Marti

imineata, Tn jurul orei 8,
plecarea cu autocarul, de
la sediul Fundatiei "Ano-
nimul”, de pe Bulevardul

patru minihoteluri pe doua niveluri,
plus mansarde, din lemn, acoperite
cu stuf; interioarele de un farmec
exotic, mobilierul din bambus,
spatiile sanitare de o curatenie
orbitoare, prosoapele albe cu sigla
"Anonimului” pe ele... De laferestre
se vede Dunarea, la doi pasi de
terase se vede un canal cu vegetatie
spectaculoasd, cu nuferi si broscute,
si rate si giste... Totul e construit
din lemn: si cele doua restaurante
rotunde, cu un etaj, si casutele
lacustre, si salile de cinema (in
numar de trei) cu alura occidentald,
si amfiteatrul pentru proiectia in
aer liber. Marti seara, cind acest
spatiu inca nu se umpluse de lume,
m-am temut ca el sd nu iTnsemne

semiintuneric, la lumina luminarilor,
cu invitatii asezati si infulecind
(peste bun) la mesele raspindite
pe iarba,dincolo de speech-
urile lui Marcel lures (presedintele
festivalului) si a! lui Moritzde Hadeln
(presedintelejuriului de lungmetrayj),
dincolo de cele trei ecrane pe care
sTnt proiectate imagini, si care
(idee regizorald!) se indeparteaza,
lin, pe rind, ca si cind ar pleca,
plutind, pe ape, dincolo deci de
socul confortului si al pitorescului
- prima seara a avut ceva crispat,
totul culminind cu proiectia la
"Padurea spinzuratilor" (un Omagiu
Liviu Ciulei), la care atmosfera a
fost plina de stingacie si
nesarbatoreasca, n sala erau prea

fost aduse aici, la un festival plasat
la capatul unui drum de acces atit
de dificil, filme din 29 de tari.

Miercuri
oua proiectii dimineata,
doua dupa masa. Din
fericire,incepind cu aceasta
zi, senzatia omului invitat
sd vada filme a fost aceea
ca asista la un festival profesionist:
logistica se dovedeste ireprosabila,
comparabila cu aceea a unuifestival
cu traditie. Apropo de traditie,
pare un blestem pentru cinema-
tografia romaneasca sa nu fi reusit
s& aiba nici un festival longeviv;
nici Mamaia de pe vremuri n-a
rezistat, nici Costinestiul, nici vreun

de Eugenia Voda

Si eu am fostin Delta

Primaverii. Printre figurile familiare

lumii cinematografice (actori, critici,
regizori, scenaristi, operatori,
televiziuni, "noi si-ai nostri") se
disting si doi invitati speciali, Plesu
si Patapievici. Invitatii din strainatate
sinttransportati separat, jonctiunea
se va produce doar la Sfantu
Gheorghe. Pe traseu, la oprirea
Tntr-o benzinarie, apare si Mircea
Dinescu, care a avut inspiratia sa
vina cu masina proprie. Inspiratia
— pentru ca autocarul se balanseaza
ca barca pe valuri; "autocarul e
foarte Tnalt, si drumul foarte prost,
de asta se simte asa balansul”,
explica soferul; drumul e, intr-adevar,
mizerabil, si calatoria greu de
suportat Dupa cinci ore cu autocarul,
pina la Mahmudia, urmeaza Tnjur
de patru ore pe Dunare; lumea se
Tmparte in trei grupuri, care se
Tmbarca, pe rind, pentru Sfantu
Gheorghe; calatorim cu un vaporas
rablagit, un fel de slep saracacios,
pe care suiera vintul; se pare (cf.
Andrei Plesu) ca semanam cu un
grup de emigranti privind infrigurati
n zare, spre America. La sosire,
uitindu-te spre mal, la calestile
si carutele cu cai si carutasi costumati
retro, ceva din atmosfera iti aminteste
de filmul lui Pintilie, "O vara de
neuitat”. Convoiul pleaca, pe un
drum de tara plin de hirtoape,
spre "oraselul Cinema", plasat
dincolo de sat, pe malul Dunatrii.
Acum plonjam in plina utopie.
Dupa o calatorie zdruncinata,
de circa zece ore, descoperi, ametit
de cap, "si dumnealui?, sidumneaei?",
o enclava de luxin mijlocul paraginii
rurale-naturale. Complexul SF
(pentru a carui descriere temeinica
ar trebui multe pagini), contine

o splendida forma fara fond, un
microclimat artificial, numai
bun pentru o potemkiniada
cinematografica. Sau pentru un
cine-carnaval de vacanta, populat
de "oameni de cultura si odihna",
si deservit de chelneri, cameriste
si bucatari adusi la pachet, de la
Bucuresti (sau de la Brasov). Dincolo
de farmecul unei inaugurari in

multe locuri goale si nimeni nu
a spus o vorba despre faptul ca
erau prezenti, Tn public, Victor
Rebengiuc si Mariana Mihut.
Programul (lungmetraje de
fictiune, scurtmetraje sidocumentare,
trei sectiuni cu trei jurii) e unul
incredibil de complex pentru
un asemene”Mestival, practic de
numai trei zile competitive; au

festival bucurestean national, nici
macar festivalul filmului studentesc;
n sistemul de stat, cind se schimba
conducerea mustariei, noii veniti
se simt obligati fie sa distruga prin
lipsa de interes ceea ce a fost pina
la ei, fie sa schimbe neaparat
denumirea evenimentului, fie
sa-i schimbe locul, si in orice caz
sd reia neaparat numaratoarea de

la Tnceput! Sa speram ca in zona
festivalurilor "independente”,
datorate unor initiative particu-
lare, cum este si ,Anonimul”, lucrurile
vor sta altfel - pentru ca seriozitatea
si credibilitatea unui festival se
leaga foarte mult de puterea lui
de a rezista in timp; longevitatea
e cea care va face diferenta dintre
o ciuperca dupa ploaie, fie si o
ploaie de bani, si un festival de
prestigiu. Revenind la Sfantu
Gheorghe, selectia filmelor s-a
dovedit inspiratd, iar proiectiile se
desfasoara la timp. E limpede ca
echipa organizatorica e de o foarte
buna calitate, incepind cu Directorul
festivalului, Miruna Berescu,
secondata de Daria Pali (Secretar
general) si Arina Sturzoiu (Coor-
donator programe).

Catalogul festivalului e si el
conceput si realizat la standarde
internationale, mai putin ideea
ridicola de a plasa la Tnceputul lui,
la loc de frunte, ca pe o mare
victorie, figurile a cinci (5) "Invitati"
cu majuscula (daca invitatii ar fi
Bergman sau Antonioni, ar fifiresc
sa fie asa; dar cind citesti ca e vorba,
de pilda, de Rona Hartner, poti sa
ai o rezerva, si sa nu Tntelegi
care sint criteriile, s nu ntelegi
de ce nu figureaza, atunci, printre
invitatii din catalog, si alti actori
prezenti la festival, care inseamna
mult mai mult pentru constiinta
publicului roméanesc)- La Festivalul
de la Venetia, de exemplu, catalogul
include doar oamenii implicati
directin desfasurarea lui, iar invitatii
sint popularizati pe niste foi trase
la xerox. in acfest sens, festivalul
ar trebui, poate, sa renunte la
departajarea "straini-romani. De
pild&, un invitat ca De Hadeln, om
care a condus, zeci de ani, festivaluri
(Berlin, Locarno, Venetia), s-a aratat
mult mai interesat, decitdeprezenta
unor "invitati straini", de prezenta
aici a unui tinar regizor roman,
Tudor Giurgiu, despre care a auzit
(in strainatate) ca face un excelent
festival de film la Cluj: "Unde e,
cine mi-l prezinta si mie pe acest
Jeune genie des festivals!".. .Tot
la capitolul "departajari”, un alt
aspect pe care festivalul ar trebui,
n viitor, sa-l ia Tn calcul cu mai
multa atentie, arfi relatia cu mediul
(nu din unghi ecolgic, ci social).
Un “circotas" al locului a numit
tabara bine pazita in care se
desfasoara festivalul, Orasulinterzis.
Altcineva a propus, Tntr-un discurs
festiv, darimarea "Zidului" care
Tnconjura totul! Sigur ca nu e
normal ca oricine, sa zicem orice
betivan din sat, sa aiba dreptul,
oricind, sa navaleasca la festival;
dar satul nu trebuie sa se simta
"ghetoizat", locuitorii nu trebuie
sa se uite de la distanta sau de
peste gard, cu jind sau cu ura, spre
un loc din care sa se simta exclusi,
ci artrebui, cred, implicati efectiv
in toata povestea. Mai ales ca
povestea in cauza le-ar putea face
mult bine, in perspectiva (turism,
comert, locuri de munca etc.).



Tncepind din a doua seara si pina
la sfirsitul festivalului, numarul
spectatorilorveniti la cinematograful
n aer liber a fost tot mai mare, si
campingul (pentru ca exista si un
camping) tot mai plin de corturi,
n viitor, festivalul ar putea organiza
aici si tabere de creatie si simpozioane
internationale cu tineri cineasti,
n principiu festivalul a si fost
conceput ,pentru tinerii creatori
independenti”, promite (in cuvintul
introductiv din caietul program)
,omul cu banii" si initiatori
evenimentului Marin
(prps»d«iieie Fundatiei Anonimul).

Dupa a patra vizionare, avem
prima sedinta ajuriului (constatam
ca ne intelegem, desi avem uneori
gusturi foarte diferite). Pe linga
De Hadeln, in juriu mai sint Jean
Rozat (director general al ARTE
France), Stephen Gallagher (editor
la "Filmmaker"), Eduardo Antin
(directorul Festivalului de Film
Independent de la Buenos Aires).

Urmeaza cina: la douazeci de
minute (pe jos sau cu caruta) de
tabara, direct pe plaja, pe nisip,
Iilnga mare, berbec la gratar si la.
protap, la lumina facliilor. O "cina
barbara".

Joi

imineata, o plimbare pe
Dunare. Sintem transbordati
n barci de pescari si plimbati
pe canale, spre insula
Sahalin. La un momentdattrece,
Tn sens invers, singur in barca, un
actor care, ne spune omul de la
visle, si-a cumparat o casa si a ales
sa traiasca aici foarte mult timp
din an; pare un pescar al locului:
e Stefan Sileanu! Pe fundal de
"Delta mirifica", localnicul care
visleste la barca noastra (un tip
Tntre doua virste, care, acum treizeci
de ani, si-afacutarmata la Bucuresti,
si "a urit Bucurestiul") ne povesteste,
cu naduf, in ce hal isi duc viata,
pe aici, si cum, chiar daca are balta
peste, ei n-au dupa ce bea apa.
Riscind sa ne faca figura de nostalgic,
omul zice ca pe vremea lui Ceausescu
cineva se ocupa de maluri, ingrijea
locul, cu niste utilaje; acum nimeni
nu mai are grija, zic ca utilajele
alea s-au stricat, ca nu mai sint
bune. Acum fiecare e numai pentru
el. Dar cei mai multi nu potsafaca
nimic pentru ei, pentru ca sint
legati de miini si de picioare; cu
ce sa faci ceva, cind n-ai para
chioara, si n-ai de unde sa ai?
Am avut norocul sa nimeresc
Tntr-o barca noua; altii au nimerit
n barci vechi, In care patrunde
apa, si toata excursia sint ocupati
sa arunce apa afara din barca,
cu un faras sau cu o sticla de plastic
taiata lajumatate! Dupa excursie,
ma uitn camera, peste o monografie
locald, cu date extrase din registrul
starii civile; niste tabele cu cifre, si
cu trei rubrici: nasteri, casatorii,
decese, incepind cu 1896. Momente

de virfale natalitatii au fostin 1916
(64 de copii nascuti aici), apoi in
7950 (86) siTn 1968 (60); incepind
din 1979, scorul a fost, mereu, Tn
defavoarea vietii, ajungindu-se,
n anul 2000, la o situatie fara
precedent Tn tabel: Tn dreptul
rubricii "nasteri”, e trasa o liniuta!
Aid am putea cita o replica dintr-un
film african muzical (si vesel) vazut
la Sfantu Gheorghe: "Singurul lucru
sigur in tara asta e moartea". Tn
altd ordine de idei, ar fi extraordinar
daca un festival de film ar reusi sa
salveze un loc si niste oameni.
Pentru asta ar trebui sa se mizeze
nu pe principiul contrastului, ci
pe principiul ca totul se leaga
cu totul; la modul ideal, turistii
straini veniti Tn acest loc Tncintator
n-ar mai trebui sa se mire (asa cum
i-am auzit acum) ca gradinile
satenilor nu sintdestul de ingrijite
{pourquoi?, ou estlejardinier?}
sau ca exista, chiar Iinga gardul
cetatii filmului, o cladire mare si
uritd, o cazarma cu peretii murdari
si cu o0 antena uriasa (sintem in
zona de granita). Cladirea e cu
totul dintr-un altfilm. Daca "strainul"
aflat la masa, pe pajiste, ridica ochii
de la paharul de sampanie (bauturile
au fost la discretie) spre cazarma
mohorita, nu riscam sa-i stea caviarul
Tn git? Solutia ar fi ca un scenograf
sa imagineze ceva, un panou
trompe -loeil, sau o culoare vesela
aruncata pe zidurile triste.
Deocamdata, dincolo de contraste,
festivalul a adus aici viata.

E ziuain care, din cauza excursiei,
juriul n-a avut de vazut decit trei
filme. Si asa e peste norma
internationala, care e de doua

filme pe zi, spune presedintele
juriului. A aparut, la nivelul juriului,
si 0 situatie neprevazutd; pe genericul
final al unui film din competitie
(israelianul "Alila", de Amos Gitai)
s-a putut citi numele directorului
de la ARTE, care e in juriu; pina
la urma, dupa deliberari, solutia a
fost trecerea filmului Tn afara
competitiei, "din cauza unuiconflict
de interese" Noaptea, am constatat
din nou un lucru care tine de
contraste: In aceste constructii de
performanta, cu camere luxoase,
executate impecabil, cu obloane
fixate la milimetru, cu aer conditionat
si cu decoratie rafinata, se aude,
prin pereti si prin podea si prin
plafon, absolut orice pas si orice
vorba a vecinilor. Izolatia fonica e
inexistenta. Pentru a prefntimpina
situatiile neplacute, singura solutie
arfi ca, la cazare, fiecare invitat sa
fie instruit sa vorbeasca in soapta
si s& umble n virful picioarelor -
ceea ce ar putea fi si 0 bunaterapie
pentru o lume prin definitie destul
de zgomotoasa, cum e lumea
filmului.

Vineri

ouafilme dimineata, doua
dupa-masa. Noaptea, n
afara de concurs, "Coffee
and cigarettes"”, de Jim

Jarmusch, care a facut mare succes

anul trecut, la Venetia. O suita
de 11 scurtmetraje alb-negru, fara
alta legatura intre ele decit umorul
inimitabil al regizorului si faptul
cd, In toate, personajele stau de
vorba la o cafea si la o tigara. Un
film care ar fi bun de studiat la

scoald, ca o lectie de cinema, pentru
finetea si fluiditatea decupajului,
pe o situatie de vorbarie statica.
Jarmusch si-a Tnceput filmul (de
fapt filmele, pentru ca ele au
fost difuzate si separat, unul din
ele a primit chiar Palme d'or la
Cannes, Tn 1993), acum 17 ani.
Roberto Benigni avea 34 de ani
cind a filmat un episod, iar la data
premierei avea 51! Printre altele,
e fantastic un filmulet intitulat
"Verisoarele", in care doua tinere
verisoare care nu s-au mai vazut
de mult se Intilnesc n holul
unui hotel si stau citeva minute
de vorba; una e o blonda sofisticata,
plin& de bani si de succes, pindita
de uscare, alta e o bruneta cu parul
lung, mai din toporin senzualitatea
si in saracia ei. Duelul actoricesc
care confrunta cu subtilitate doua
lumi si doua tipuri de feminitate
e sustinut de unasi aceeasi actrita,
Cate Blanchet (dar asta o afli numai
de pe genericul de sfirsit, pentru
ca altfel e imposibil sa-ti dai seama
la prima vizionare).

Simbata

imineata, jurizarea. Fara
mari tensiuni. Trofeul
festivalului (10 000 USD)
va plecain Italia, acordat
maestrului Marco Bellochio, pentru
"Buongiorno, notte" (despre
asasinarea lui Aldo Moro), film
despre care am scris, pe larg, in
septembrie anul trecut, Tn
corespondenta de la Mostra
venetiana. Premiul pentru regie

(5000 USD) va plecain Argentina,
acordat unei tinere regizoare,
Celina Murga, aflata la debut,
pentru "Ana si ceilalti". Ana dip
titiuseTntoarce . M2ntiine'Jte
i*ostii colegi de liceu, cu exceptia
singurului care ar fi interesat-o cu
adevarat; Ana pleaca in cautarea
lui. Filmul e o mica bijuterie a
banalitatii, n stil Rohmer. Premiul
pentru imagine (2500 USD) pleaca
n Coreea de Sud, pentru imaginea
(semnata-Baek Dong-hyun), de o
frumusete fastuoasa, a filmului
"Primavara, vara, toamna, iarna...
si primavara”, al lui Kim Ki-duk.
Premiul pentru scenariu l-a cistigat
un regizor din Bosnia Hertegovina,
Srdjan Vuletic, pentru "Summer
in the Golden Valley" (in Sarajevo,
o interferenta de lumi: lumea
adolescentei, lumea superstitiilor
ancestrale, lumea interlopa, lumea
istoriei contemporane). Premiul
pentru cea mai buna actrita i-a
revenit nemtoaicei Brigitte Hobmeier,
din "Identitate ucigasa" de Soren
Voigt (indaratul unei aparente
placiditati si a unei frumuseti
botticelliene, imaginea ravasitoare
a frustrarii care conduce la crima).
lar Premiul pentru cel mai bun
actor (si singurul premiu roméanesc)
i-a revenit lui Marius Stanescu,
care s-a detasat spectaculos de
pluton, in rolul taximetristului
condamnat pentru o crima pe
care nu a comis-o, din "Examenul",
deTitusMuntean.

Seara, pe scena festivitatii de
premiere, In fata amfiteatrului
arhiplin, la sectiunea scurtmetraje
a primit un Premiu special marele
nostru Victor Rebengiuc, pentru
generozitatea cu care a acceptat,
de mai multe ori, sa-si inhame
talentul la caruta mai putin
spectaculoasa a scurtmetrajului.
Noaptea, dupa un foc de artificii
cum n-a mai vazut Sfantu Gheorghe,
Tntorcindu-ne la hotel, impreung;
cu Mariana Mihut si Irina Nistor,
am aflat, de la Victor Rebengiuc,
vorbind de una de alta, prin bezna
strapunsa timid de o lanterna, ca
pentru rolul din ‘Padurea spihzuratilor”
n-a luat nici un premiu (premiul,
n acel an, l-a luat altcineva, un
coleg de teatru, pentru un film
demult uitat!).

Duminica

aora9dimineata, plecarea,

valuri, valuri. Tocmai cind

ai Tnceput sa te atasezi

de loc si de ritmurile
lui. Din nou vapor, autocar, balans,
zece ore. La Bucuresti ploua cu
galeata. Taximetristul tine sa-mi
comunice ca stie de festival, intrucit
J-am vazutla televizor pe domnu’
Dinescu cum scotea apa din barca!"...
Si uite asa, s-ar putea spune ca, in
constiinta "boborului”, festivalul
de la Sfantu Gheorghe a inceput
sd existe. m



ntinomiile poeticii catas-
trofiste: pendularea Tntre
idealul Arcadiei si pre-
sentimentul apocalipsei

Ecouri ale aceleiasi problematici,
pe alte paliere ale ideatiei, vor
razbate si Tn romanele scrise n
acest rastimp. Cucerirea puterii
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culturale etc, toate evidente inca
din colaborarile la lunarul cu orientare
de stanga ,Zgary", se interfereaza
armonios sau dimpotriva cu tema
si complexul culpabilitatii morale
ce naste, paradoxal, atitudinea
eroic-stoica, valabila Tn ordinea
abstracta.

Tn comparatie cu poeziile de
Tnceput, in versurile din Treiierni
si Salvarea, este lesne vizibil un
progres spre prozodia economicoasa,
clasicizanta, Tn care predomina
imagistica, In detrimentul metaforei,
guvernata de contextul naturii
cosmice, monumentale. Stilul
aluneca pe nesimtite spre oralitate,
obiectivarea trairii lirice Tmbinandu-
se cu reflexivitatea pronuntata si
distantarea ironica, purificata de
sonoritatile patetice, sporind astfel
densitatea comunicarii in registrele
ideatiei.

Intrarea Tn diplomatie, la sfarsitul
anului 1945, deschide perspective
deosebit de profitabile pentru
fizionomia artistica a marelui clasic.
Consilier cultural la ambasada
polona mai Tntai Tn SUA, la New
York si Washington, apoi la Paris,
Milosz urmareste cu pasiune
profesionala disputele teoretice
privind orientarile Tnnoitoare ale
actului de creatie, care vor conduce
laTnlocuirea conceptiei obiectiviste
a mimesis-u\u'i aristotelic cu
relativizarea sansrivages pe toate
treptele procesului de formalizare.
Este modul de viata, consacrat
preocuparilor preferate, care se
va prelungi si dupa 1951, cand
renunta laindatoririle diplomatice
si ramane, la Tnceput, Tn Franta,
pentru cain 1960, sa se stabileasca
Tn America, unde functioneaza ca
profesor de literaturi slave la
Universitatea californiana din
Berkeley.

Poeziile, prozele, eseurile si,
pana la un punct, traducerile
aparute in primul deceniu petrecut
la Paris, cand se Tntretinea numai
din scris, expliciteaza cu prisosinta
n varii modalitati de expresie
optiunea scriitorului pentru lumea
libera. Versurile din volumul Lumina
zileis\ eseurile din Spiritulcaptiv,
amandoua tiparite Tn 1953, sunt
concludente. Moralist, Tn primul
rand, Milosz intreprinde in cel
dintai, pe directii tematice batatorite
si maiinainte, o analiza de profunzime
a situatiel intelectualului din Polonia
postbelica, In care predomina
tentele sarcastic-ironice nu o data
cu adresa implicit autocritica
{CopilulEuropei, de exemplu).
Poemele Tratatmoral si Toast
contin accente ascutit batjocoritoare
ce vizeaza ineficienta poeziei care
,n-a salvat popoare si indivizi".

transformarilor survenite Tn Polonia
inimilor ani de dupa razboi, distinsa
/I~ 9D95a™~""ai ™

implicatii emotionale la locurile
si oamenii apropiati din anii copildriei.
Autoscopia propriei biografii
intelectuale va persista mai multa
vreme Tn preocuparile scriitorului,
constituind motivele precumpa-
nitoare din eseurile adunate n
volumul Europa natala(1958).
Prezenta frecventa si fecunda,
asadar, n atitudini si opinii subtil
provocatoare in ambianta intelectuala

a timpului, ii va extinde considerabil
reputatia inca din aceasta perioada
printre personalitatile de mare
adancime si complexitate nu numai
din Apusul batranului continent.

Nevoia permanenta de a-si
cunoaste marcile eului artistic,
irepetabil si autonom, de a le defini
si verifica prin raportarea tipologica
la fizionomiile altor confrati,
lamureste, Tn parte, prezenta in
proportii variabile a insertiilor
autobiografice n toate despartiturile
operei. ,Radacinile mele sunt
acolo, Tn Rasarit, si asta e sigur.
Daca mi-e greu si neplacut sa
explic cine sunt, trebuie totusi
sa Tncerc" - declara ritos Milosz

Tntr-un eseu. Si va proceda in
consecinta, tinzand sa distinga
intre Tnsemnele tarii de bastina,
prelungite in factura si disponibilitatile
talentului, pe de o parte, si
specificitatea altor zone de cultura,
in care i-a fost dat sa traiasca, pe
de alta. Dozate functional in tot
ce a scris, asemenea opozitii nu

WV dramatice isi subsumeaza
In unele carti inux-v.* emblematica

Precum in volumul de eseuri tururi,
natalasau, din zestrea literara, in
proza de mai mare intindere Valea
Issei.

Procedeul modern al scrierii
din memorie i asigura autorului
o libertate fara nici un fel de oprelisti
n dezvoltarea fagaselor narative.
De un real folos se dovedeste si

polifonia naratiei convergente
care face posibila prezentarea
aceleiasi materii epice din perspective
deosebite, afirmand relativitatea
fiecarei viziuni in parte si solicitand
astfel indirect participarea lectorului
n considerarea evenimentelor.
Nu altfel stau lucrurile si In
cazul celorlalti invarianti ai prozei
romanesti de traditie: personaje,
spatiu si timp. PerforatiTn permanenta
de modalitatile de nfatisare, Tsi
pierd cu totul imuabilitatea si
semnificatiile univoce dinainte,
reducandu-sifinalitatea la sugerarea
unor posibilitati niciodata de ultima
instanta, care acum potfi si trebuie
contrazise; Tntre ele, in carte, si de

alte argumente din afara operei.
Acum, sunt utilizati corespunzator,
deformati adica pina la neverosimil,
pentru ca, alaturi de celelalte
mijloace artizanale si de conceptie,
sa evidentieze aceleasi valente
Tnnoitoare ale scrierii.
Stramutarea Tn Lumea Noua
atesta deci continuarea eforturilor
pe mai vechile directii de activitate’
gravitand Tn jurul literaturii, Tn

m73litate, modificAndu-se notabil
doar accc. cantitative si treapta

de maturizare. Un loc TM™ "™t
il va ocupa n etapa ,americana"
truda poetica. Volumele de versuri,
publicate la intervale relativ scurte,
precum Regele Popieisi alte poezii
(1962), Gucio celfermecat (1965),
Poezii(} 967), Orasul fara nume

se instaleaza deci printre ocupatiile
fundamentale Tn existenta lui
Milosz. Stradaniile in acest sens
vor rodi benefic mai ntai in volumul
Obligatiiparticulare (1972), apoi
n Tinutul Ulro (1977). Cursurile
universitare vor fi Tncununate
de The HistoryofPolish Literature
(1969) si Marturiapoeziei(1983).
n paralel, transpunerile din alte
literaturi au constituit o preocupare
de capetenie pe tot parcursul vietii.
Fara indoiala, de cele mai multe
ori, operele talmacite consunau
Il =~ n. orientare literara si structura
cu propriile seri-wt Atradus din si
n limbile franceza, engfeza ti
polona, cel mai adeseaindreptandu-
si atentia spre scriitorii de prima
marime din patrimoniul universal,

.CZESLAW

MILOSZ

Tntoarcere
spre sine

(1969), Underasaresoarelesiunde
apune(\ 974) sau Imn despre Perla
(1982) concretizeaza momente
de referinta, preferentiale, in
devenirea lirica. Tmbogatirea si
decantarea mijloacelor de expresie
Tn retrospectiva experientelor de
atelier sunt Tnsotite de un spor
de profunditate si insistenta asupra
unorintrebari si raspunsuri articulate
ntr-o arie sensibil largita si diversificata

Din necesitati in primul rand
didactice, acceptarea functiei de
profesor de literaturi slave la
Universitatea din Berkeley ainsemnat
si schimbarea ritmului si a
preferintelor de lucru. Exegezele
istorico-litierare si comparatiste

pentru care a primitin 1973 Premiul
Pen-Club-ului din Polonia.

Reliefurile mirifice, cu drept
cuvant inconfundabile, ale culegerilor
de versuri si proza, eseurile placate
pe probleme la ordineazilei, lucrérile
de critica si istorie literara si
numeroasele opere traduse
reprezintd, in concluzie valori
indubitabile apartinand culturii
umanitatii, care sustin convingator
hotararea juriului Academiei
Suedeze de a-i conferi autorului
Premiul Nobel pentru Literatura,
pe anul 1980.

Stan VELEA



Conditia de emigrant
si Implicatiile sale

entru Milosz hotararea de

a-si parasi tara a constituit

vreme Tndelungata - asa

cum rezultd de altfel din
majoritatea eseurilor sale - sursa
unor framantari puternice, a
unor reflectii si idei care, aster-
nute pe hartie, se vor constitui Tn
adevarate incursiuni Tn istoria si
cultura europeana. Tncercand
nu atat sa sejustifice fata de sine
si de ceilalti, cat sa desluseasca
pana la capat ratiunile optiunii
ntreprinse, autorul ajunge, de

fapt, la structura intima a profilu-
lui intelectualului rasaritean,
confruntat cu evenimente si
realitdti pe langa care nu poate
trece fara a fi profund marcat.
Aceste Tndoieli, mai ales Tn
primii ani de sederein strainatate
ca emigrant, transpar cu precadere
Tn paginile volumelor Europanatala
si TinutulU/ro, alaturi de numeroase
informatii si aprecieri care dovedesc
un impresionantefortde reconstructie
axiologica. Milosz se confrunta cu
formularea unor optiuni referitoare
la afirmarea artisticaintr-un mediu
strain. Un anumit sentiment de
claustrare si de Tnsingurare pune
stapanire pe el, chiar daca - asa
cum reiese din multe secvente ale
cartilor pomenite - s-a bucurat de
ajutorul si prietenia a numerosi
oameni, atatin Franta, cat siTn
Statele Unite. "Integrarea't’n noul
context, dincolo de dificultatile de
ordin material, ridica probleme de

comunicare spirituald, deintelegere
a unui mecanism de percepere Si
de gandire oarecum diferit de cel
rasaritean. Se prefigureaza, printre
altele, destinul dramatic al confruntarii
cu propria libertate.

Scrisul devinein aceste conditii
o ‘condamnare’ si o salvare Tn
acelasi timp. Scriind, autorul se
elibereaza si se reincarca totodata.
Un impuls puternicii constituie
dorinta de aintelege si de a explica,
privind din interior, dar si de la o
anumita distanta, conditia si

fizionomia intelectualului din Est,
firestefard afi scos dn interconexiunile
sale cu celelalte categorii de oameni,

nca de laTnceput, Milosz isi
da seama cain Occident perceptia
despre realitatile Europei de Est
este si deformatd, si incompleta.
Putini occidentali Tntelegeau cu
adevarat ce seintamplalri relatiile
dintre Polonia si Rusia, sau dintre
Polonia si Lituaniainsasi genealogia
diferita a intelighentiei rasaritene,
precum siTncarcatura semantica
diferitd a unor concepte sociologice
(burghezia, de exemplu) impuneau
o anumita clarificare pentru a
reduce dimensiunile confuziei.
Credibilitatea reflectiilor sicomentariilor
lui Milosz vine si din faptul ca el
priveste cu precadere lucrurile
din interior, asezandu-le totusi,
atunci cand e nevoie,in relatie
comparata si sporindu-le astfel
conotatiile. Experienta si trairile
personale (anii de studentie la

Vilnius, activitatea prestata la
Varsovia, participarea la miscarea
conspirativa din perioada ocupatiei
fasciste, primii ani ai instaurarii
puterii comuniste, contactul cu
lumea occidentala etc.) ofera
demersului autenticitatea necesara.

Tn cadrul acestui demers un
loc importantii ocupa formarea
stereotipiilor si a prejudecatilor
nationale si culturale, aspect extrem
de vizibil Tn spatiul limitrof sauin
teritoriile multinationale, cum este
de exemplu cel baltic, caruia Milosz
11 acorda o atentie deosebita Tn
majoritatea eseurilor sale. Sensibil
la problema nationalitatilor si a
implicatiilor pe care le pot avea
grupurile etnice Tntr-o anumita
zona, cum este de pilda cea lituaniana
autorul se dovedeste preocupat
nu numai de Tntelegerea istorica
n sine a acestor probleme, cin
primul rand de identificarea
obstacolelor de comunicare si a
cailor de eliminare a acestora. in
comparatiile pe care Milosz le face
Tntre cultura din Estul Europei si
cea occidentala sau americana se
Tntrezareste prezenta unui stereotip
de manifestare a atitudinii Europeanul
din Estdovedeste adesea o anumita
timiditate Tn raport cu cultura
occidentala. in locul unei abordari
Tndraznete si originale a acesteia,
predomina reflectarea si preluarea
ei. Admiratia fata de aceasta cultura
actioneaza stereotipic, manifestandu-
se chiarinainte ca europeanul estic
sd vinaTn contact cu ea. “intr-un
anume fel - scrie Milosz - ma
pot considera un european estic
tipic() Calitatile sale: aviditatea
intelectuald, pasiuneain discutii,
intuitia ironiei, prospetimea
sentimentelor, imaginatia geografica
provin dintr-un esential cusur: el
ramane totdeauna un imatur, fiind
guvernat de un brusc aflux sau
reflux al haosului interior*. Forma
si haosul, concepte esentiale sitn
opera lui Gombrowicz, reprezinta
antinomia fundamentald a inversului
rasaritean. Forma, omogenitatea
si ordinea se dobandescinsain
societatile stabilizate. “Exemplul
meu - continua Milosz-este
concludent pentru a constata
ce mare efort necesita insusirea
unor traditii contrare, norme si
impresii exagerat de bogate, adica
asezarea lorintr-o oarecare ordine.
[...]. In mediul meu, aproape fiecare
om Tntalnit era altfel, nu numai
datorita specificului sau propriu,
ci ca reprezentantal unui grup, al
unei clase sau al unui popor. Unul
traiaTn secolul XX, altulin secolul
XIX, un altulin secolul XVI. Ajungand
lavarsta maturitatii, purtamin mine
un Mmuzeu care se misca si se
deforma”. Se enunta aici o alta
antinomie proprie spatiului rasaritean,
si anume aceea dintre civilizatie
si istorie. Se contureaza totodata
revolta Tmpotriva Istoriei care a
actionat secole la rand restrictiv si
distructiv, generand forme

CZESLAW MILOSZ

ACESTA

De-as putea sd spun o data, ce-iTn mine.
Sa urlu: oameni, v-am mintit spunandu-va

ceea ceTn mine nu era,

n timp ce ACESTA se afla acolo necontenit,

zi si noapte.

Ca numai datorita lui am putut

Descrie orasele voastre usor inflamabile,

lubirile voastre scurte

si distractiile Tn nimicuri transformate,
Tn cercei, oglinzi, umerase pretutindeni purtate,
gasite In scenele din dormitoare

si de pe campurile de bataie.

Scrisul a fost pentru mine strategia de-a ma apara
De-a sterge urmele. Caci oamenilor nu le plac

Lucrurile interzise.

Chem sa ma ajute lucrurilein care m-am scaldat,
Lacurile cu stavilarin stufaris, valea

Tn care ecoul cantecului tresare in lumina serii,

Si recunosc ca fermecatoarele laude ale trairilor

Au putut fi numai exercitii mai acatari de stil,

lar dedesubtul lor era ACESTA, ce nu poate fi numit.

ACESTA asemanator cu gandurile hoinarului far de acoperis
deasupra capului si care strabate prin ger un oras strain.

Cel care seamana cu clipa aceean care Jidovul incercuit
vede castile grele ale jandarmilor nemti.

ACESTA este precum fiul regelui care a plecat o datain oras
Unde a vazut lumea cea adevarata: mizeria, boala, batranetea si

moartea.

ACESTA poate fi comparat cu fata Tmpietrita a aceluia

care ainteles ca a fost parasit pentru totdeauna.

Sau cu vorbele doctorului ce nu-i mai dau nici o speranta.
Pentru ca ACESTATnseamna zidul din stanca pe care l-am atins
Tntelegand ca-i zidul ce nu se da la o parte oricat I-as implora.

in romaneste de Nicolae MARES

dezintegratoare si haotice (vezi
Tndeosebi Gandireacaptiva}. Milosz
nu concepe Istoria ca pe o necesitate
implacabild, care actioneaza dupa
modelul legilor naturii, ci intr-un
context mai larg, ca pe o sarcina
morald, ca pe un domeniu umanist
creator de valori. “Memoria este
forta noastra, a celor din «cealalta
Europa»’, avea sa afirme mai tarziu
scriitorul Tn cuvantul rostitcu ocazia
decernarii Premiului Nobel (1980).
Nu avem voie sa trecem indiferenti
pe langa crimele si nedreptatile
semenilor, sa lasam sa creasca
uitarea 'ocolind rugurile victimelor
Tnainte ca flacara sa se fi stins".
Pentru Milosz sistemul axiologic

se concentreaza cu precadere
asupra valorilor individuale Conceptele
generale - Patrie, Popor, Interes
general etc. - atat de vehiculaten
epoca romantica si folosite abuziv
In anii comunismului - au determinat
sacrificarea personalitatii individului.
Pretuind mai multaxiologia individuala
decéat acele valori generale care,
de multe ori, au servit doar ca
pretext pentru afirmarea elitelor
puterii, Milosz se apropie de conceptia
personalista a conationalului sau,
Papa loan Paul al ll-lea.Tn sistemul
de comportament si de gandire,
pentru a ajunge la Forma din tarile
stabilizate, trebuie sd ne conducem
dupavaloarea individului ca persoana,
ca fiinta unica si inalienabila,
care prin vointa personaldisi poate
determina propriile actiuni.
Conceptia individualista a lui
Milosz reprezinta o confirmare a
spiritului sdu democratic si un atribut
al unei viziuni generoase asupra
umanitatii. Ea decurge totodata
din dorinta fireasca de a conferi un
sens sacrificiilor si experientelor
tragice care au marcat profund si
nefast spiritul europeanului din Est.

Constantin GEAMBASU



SLXECA

Dialoguri

Seneca. Dialoguri (D. editie Tngrijita,
note si indice de loana Costa, traducerea
din limba latina de Vichi -Eugenia Dumitru
si Stefania Ferchedau, studiu introductiv
de Anne Banateanu.Edit Polirom, 2004

Sitotusi exista multe semne de revigorare,
iar unul dintre acesteal’l constituie aparitia
recenta a unui volum de Dialogurile lui
Seneca, traduse proaspat si clar de doua
clasiciste tinere, Vichi-Eugenia Dumitru {De
providentiasi De Constantia sapientis) si
Stefania Ferchedau {Deird). Volumul beneficiaza
de un studiu introductiv, taiat dupa toate
canoanele bunei stiinte practicatein Occident
al cercetatoarei elvetiene, cu nume romanesc
de adoptie, Anne Banateanu, autoare a unei
teze despre teoria stoica a prieteniei. Un
merit deosebitli revine profesoarei loana
Costa de la Universitatea din Bucuresti, care,
pe langa adnotarea competenta a traducerii,
ngrijeste editia de fata si se ocupa deintreaga
colectie a operei scriitorului latin, gandita
n sase volume. Proiectul, initiat de Cristian
Badilita si loana Costa, este gazduit de Editura
Polirom.

Volumul se impune nu numai prin bunul
lui demers metodologicei si prin continutul
sau de mare actualitate pentru criza morala
cu care se confruntain general societatea
romaneasca. Suntem convinsi ca alegerea
unui autor antic minor, sustinut de acelasi
edificiu editorial solid, nu ar fi dobandit
consistenta unui reperin adevaratul sens
al cuvantului. Ceea ce nuinseamna ca opera
autorului latin esteTn vreunfel Jnstiumentalizata'
in sens polemic:infierarea veninoasa si
mustruluiala paternalista Cplachie nesarata
de sfaturi'), pe de o parte, timorarea pioasa
si paralizarea actiunii (,daca nu-midai dnjmu'de
ureche"), pe de alta parte, sunt atitudini
oricand anacronice Tn ordine etica, deci
complet straine de mesajul prin excelenta
actual al stoicismului senecan, pe care
Tntreprinderea de fata |-a Tmbratisat cu
succes. Dar ce propune Seneca?

n tratatul despre providenta, stoicul
roman se preocupa de problema destinului
si de sursa raului.Tn conceptia stoica, destinul
(gr. heimarmene, lat fatum)esx.e manifestarea
netrangresabila a ratiunii cosmice (gr. logos,
lat. ratio}, ritmul vaditTn care divinitatea vie

Dialoguri cu Seneca

univesalaisi masoara, neabatuta, pasii. in
plan restrans, omul, inzestrat de natura
cu ratiune (concept radical diferit de cel
propus de iluminismul de secol XVIII) poate
dobandi fericirea, numai daca se pune
de acord cu logosul universal. intr-o lume
a predestinarii ,libertatea omului seinscrie,
paradoxal,in ordinea destinului”. Stoiculisi
cultiva libertatea interior, convins ca destinul
este expresia uneiintelepciuni mai presus
de el, care vegheaza laTmplinirea binelui,
Tn acest sens, liberul arbitru se exercita mai
alesin sferajudecdtii, decat a actiunii efective.
Cu toate acestea, doctrina stoica nu presupune
o atitudine pasiva, prostrata, marcata de un
determinism imuabil. Datoria Tnteleptului,
ipostaza cea mai Tnalta a umanitatii Tn
gandirea stoica, consta Tn a face tot ce
depinde de el pentru a se racorda cu adevarat
la armoniaintregului. Intelegeintai cajoaca
un rolin marele plan cosmic si se va stradui
apoi saisi duca laimplinire menirea, constata
ca se confrunta, de-a lungul vietii, cu varii
obstacole, pe careinsa le privesteincrezator
ca tot atatea incercari la care il supune
ratiunea universald, pentru a-l intari. Prin
antiteza, raul nu are alta sursa decatjudecata

eronata a realitatii universale, rezultat al
Tnchiderii ochiului Tndreptat spre planul
divin, conotarea negativa a unor evenimente
care sunt, din punctde vedere etic, neutre
si repudierea obnubilata a ratiunii conducatoare

Al doilea ,dialog" cuprins Tn volum
trateaza despre ,intelept”, ca ideal al umanitatii.
Daca primii stoici operau o distinctie neta
si statica Tntre Tntelept si nebun, Seneca
adopta pozitia revolutionara a puterii
convertirii la ratiune, postuland ca virtutea
se poateinvata. Cum oamenii suntinzestrati
Tn mod egal cu ratiune, depinde de fiecare
individ saisi aleaga drumul spref'ntelepciune.
O data dobandita si practicata, virtutea, care
constain racordarea ratiunii individuale la
ritmurile gandirii cosmice, nu capoteazain
fata nici unei provocari exterioare. inteleptul
nu se lasa afectat de nici un afront,isi pastreaza
calmul Tn orice situatie, e surd la orice s-ar
putea insinua ca eventuala nedreptate, din
simplul motiv ca sufletul sau, purificat, se
afla deasupra tuturor nedreptatilor. Dar
intelepciunea proferata de Seneca nu
pulseazain aerul subtire al unei recluziuni
arogante, ci este norma de viata practica.
Absolvit de ,nesimtirea metafizica" a nebunilor,

el nu raspunde lumii cu o insensibilitate
frigida, ciisi propune autonomia interioara,
ca model.

Cel de-al treilea tratat analizeaza mania,
ca subspecie a uneia dintre cele patru pasiuni
identificate de stoici. Mania este ,dorinta

de pedepsire a unei nedreptati”, definitie,™

care,imbogatita cu lectia crestina a iertarii,
va face carierain scrierile Parintilor Bisericii.
lesind din ordinea naturala (i.e. rationala)
a lucrurilor, méania este un rau care trebuie
eradicat (nu numai temperat) din fiinta
umana, prin practicarea virtutii, care,
dupa cum am vazut, se ridica deasupra
oricarei nedreptati. Aderenta fatidica pe

care pasiunea aceasta o are la spirit nu est™
Tnsa una instinctiva: Seneca sugereaza astfe™”

ca estein puterea si de datoria omului sa-si
exorcizeze mania, ca orice pulsiune nenaturala
a spiritului. in cartea a doua sunt oferite
cateva remedii ale maniei, ,precepte educative
pentru copii si reguli de viata pentru adulti”.
Autorul le recomanda cititorilor sa nu ia,
Tn nici un caz, decizii pripite, sa nu preia
opinii straine, fara un prealabil examen
de constiintd, sa nu dea importanta inadecvata
unor fleacuri, ,sa suporte nemultumirile,
ducand o viata simpla". Cartea a treia atrage
atentia asupra neajunsurilor posibile create
de manie: lasatain voia ei, aceasta are efecte
dezastruoase, ducand la urasi razboi. invatam,
prin antifraza, ca practicarea virtutii, ca
Tntelegere profunda a binelui, asigura pacea
interioara si exterioara, stare naturala a
micro- si macrocosmosului.

Volumul de fata spulbera orice ipocrizie.
Vigoarea stoicismului senecan isi gaseste
Tmplinirean onestitatea, competenta si
devotamentul care au stat la temelia
Tntreprinderii editoriale prezentate mai sus.
Spiritelor curioase li se oferda acum un model,
iar maniosilor si nevolnicilor, un leac la
meteahna.

Stefan COLCERIU



Cintece nemuritoare

= American Film Institute a facut un clasament
al celor mai iubite 100 de cintece lansate Tn
filmele americane. Pe locul intii se situeaza Overthe
Rainbow, interpretatin 1939 de Judy Garland in
Vrajitoruldin Oz, urmat de A Time Goes Bydin
Casabl/azica (1942) si Singin'in the Rain din filmul
cu acelasi nume, realizatTn 1952. Reflectind evolutia

Gluma

= Unjurnalistenglez instalat la Paris de zece ani
a cititTntr-o zi best-seller-ul britanicului Peter Mayle
A Yearin Provencesi a fost iritat, fiindca viata in
Franta nu e usoara pentru un englez daca nu cunoaste
codurile locului. De aceea s-a decis sa scrie in engleza
un fel de anti-Yearin Provence, pentru a le explica
aceste coduri compatriotilor sai. Carticica, semnata
cu pseudonimul Paul West, se numeste A Yearin
theMerdes\ a fost publicata pe cont propriu in 200
de exemplare, intr-o editura fictiva. Dar autorul si-a
facut publicitate pe un web-site adevarat Un ziarist

B Premonitoriu

= Legendarul ofiter britanic si scriitor T.
E. Lawrence (1888-1935), cunoscutsub numele
Lawrence al Arabiei, a traitTn Siria si Mesopotamia
ntre 1910 si 1918. Organizator al revoltei
triburilor arabe Tmpotriva otomanilor si artizan
al pactului anglo-arab, el e si autorul cartii Cei
sapte stilpiai intelepciunii(1926), in care isi
relateaza sub forma romanesca experienta
de om de actiune cu o personalitate complexa.
Dupa moartea sa accidentala, colonelul
Lawrence afacut obiectul a numeroase biografii
si al unui film de succes. La 2 august 1920,
»,Sunday Times" publica sub semnatura lui un
articol intitulat Capcana irakiana, in care fsi
alerta concetatenii asupra ravagiilor pe care
le genereaza o ocupatie straindin Mesopotamia.
Extras din editia de scrisori si pubicistica T.
E. Lawrence, aparutd mai de multla Gallimard,
articolul Capcanairakianaa fost reluatin vara
aceasta de ,Le Nouvel Observateur”, fiind
considerat surprinzator de premonitoriu. in
imagine, Lawrence al Arabiei Tn septembrie
1918, pe drumul Damascului.

= Dupa modelul lui Tracy Chevalier, inca tinara
romanciera americana autoare de best-sellers inspirate
de opere de arta celebre {Fata cu cercel de perla,
Doamnaculicornul- traduse sau in curs de aparitie
si la noi), Carol Mann a publicat la Ed. Flammarion
un alt roman, intitulat La Naine de Don Diego,
care ne introduce Tn timpul real al unui tablou
arhicunoscut Actiunea se petrece in Spania, Th 1656,
cind Felipe IV1i comanda pictorului sau, Diego
Velazquez de Silva (1599-1660) un tablou reprezentind
gazdele regale de la Alcazar. Pictorul foloseste prilejul
pentru a Infatisa agonia Secolului de Aur spaniol.
Dind cuvintul fiecaruia din personajele tabloului
Las Meninas o la familia de Felipe //(aflat la
Museo Nacional del Prado), de la pitica Maribarbota
la infanta Marguerita, romanul reconstituie Tntr-o
proza delicata si senzuala o epoca interesanta. in
imagine, un detaliu din Las Meninas

gusturilor publicului, clasamentul trece in revista
70 de ani de cinema, demonstrind insa ca vechile
slagare continua sa emotioneze generatii succesive,
refuzind ,muzeificarea". Reluate mereu de noi
interpreti, Tn aranjamente muzicale noi, celebrele
cintece sint cunoscute de toti americanii si, datorita
televiziunii, se poate spune ca au o circulatie mondiala.

de la publicatia gratuita ,Metro", foarte citita, a scris
un articol despre ,Paul West* si nostima lui carte, iar
librarii si cititorii anglofoni s-au grabit sd o comande
prin e-mail, crezind ca se adreseaza unei edituri
engleze adevarate. Autorul s-a vazut nevoit sa livreze
personal comenzile, ba chiar s-a dus cu exemplarele
la librariile anglo-saxone din Paris si la Fnac. A Year
in the Merde se afla la al treilea tiraj, asa-numitul
Paul West si-a angajat un agent literar si a primit
deja oferte de traducere. De difuzare se ocupa tot
el insusi, fiindca i place.

Telefagii

= O statistica pe grupe de virsta a orelor petrecute in fata
televizorului in Europa de Vest arata ca tinerii intre 15-20 de ani prefera
computerul si consacra in medie cel mai putin timp emisiunilor tv.
Abia dupa 26 de ani, odata cu mariajul si aparitia copiilor, televizorul
Tncepe sd ocupe mai mult timp (in jur de trei ore, seara). De departe
cei mai mari consumatori de televiziune sint pensionarii de peste 60
de ani, ei petrecindu-si in medie cinci ore zilnic Tn fata micilor
ecrane, urmarind seriale, talk-showuri, filme si emisiuni-concurs.
Alcatuitorii de programe stiu ca, mai mult decit clasa sociala si
nivelul de instructie, virsta e cea care determina timpul petrecut la
televizor si tin cont de asta.

Henri Cartier-Bresson

« Celebrul fotograf Henri Cartier-Bresson s-a stins din viata pe 3
august, la Cereste - Franta, cu putin timpTnainte de aimplini 96 de ani.
Ceremonia funerara a avut loc, dupa propria dorinta, in cadrul restrans
si intim al familiei. Bresson s-a nascutTn 1908 la Chanteloupe, a urmat
cursuri de fotografie relativ tarziu, ceea ce nu l-aimpiedicat sa devina

unul dintre cei mai influenti fotografi ai secolului trecut si sa aiba
prima expozitie de fotografie din Luvru. Alaturi de David Seymour,

este fondatorul celebrei agentii fotografice Magnum. in cartea sa, The
Decisive Moment (Simon & Schuster, 1952), devenita un fel de
manual al artei fotografice, Bresson scria: ,O mana de catifea, un ochi de
vultur — iata ce trebuie sa avem... Daca fotografia este facuta la momentul
decisiv, ai surprins instinctivo structura geometrica fara de care fotografia
nu ar avea nici forma nici viata." Peter Fetterman Galllery detine cele mai
multe lucrari ale fotografului despre a carui viata si arta puteti afla mai
multe vizitand vwwvhenricartieibresson.org sau www.photology.com/bresson.

De la carti la filme

-mRidley Scott intentioneaza sa realizeze un lung-metraj, cu ajutorul
scenaristului William Monahan, plecind de la romanul lui Cormac
McCarthy, Meridian de singe, povestea unui tinar ce intra intr-o banda
de nelegiuiri platiti de guvern sa vineze indieni in Vestul salbatic.

eeNoul film al lui Patrice Chereau, Treiseri, e inspirat de o nuvela
a lui Joseph Conrad. Rolurile principale vor fi interpretate de Isabelle
Hupert si Pascal Greggory.

esAugustin Diaz Yanes adapteaza pentru marele ecran best-seller-
ul lui Arturo Perez-Reverte, CapitanulAlatriste. n fruntea distributiei
se afla Viggo Mortensen si Gael Garcia Bernal.

esDavid Fincher a anuntat proiectul de a ecraniza Ciudatulcazal
lui Benjamin Button de Francis Scott Fitzgerald. Scenaristul lui
Forrest Gump, Erich Roth, si-a asumat scrierea adaptarii.


vwwvhenricartieibresson.org
http://www.photology.com/bresson

£ n lipsa talentului, textele adolescentei
m sunt o calamitate pentru redactorul
fi de serviciu. Din ce Tn ce mai seci,
R calculatorul le usuca si ultima picatura

de suflet. Cuvintele parca nu se cunosc
intre ele, nu doresc sa fie impreuna,
mor ntr-o singuratate care salbaticeste.
Nu mai vorbim de inutilitatea demersului,
care nici exercitiu nu pare, nici dorinta de
afnvata cu bun simtreguli de comportament
ntr-o meserie dificila cum este scrisul.
Dorinta de a soca explica paginile de
rebuturi, nsiruirile.de cuvinte, absenta
verbelor indica si ea o stare de criza, si
indica vidul celor ce se ambitioneaza sa
mimeze trairi pentru care n-au sustinere
morala nici imaginatie. E un handicap
trist, fara rezolvare, in lipsa talentului. {Oana
Hristea, 17 ani, Dunno) E3Cu siguranta ca si
dvs., stimata doamna, ati fost atinsa, ca
mai toata lumea, de magia cuvantului
scris, de la aceasta vi se trage totul, alegerea
pe care ati facut-o candva, urmand filologia
si devenind cu drag profesoara de limba
si literatura romana, nadejdea ca venind
n atingere cu lumea literaturii veti scrie,
veti citi, veti fi asemenea fiintelor speciale
care-si traiesc cu intensitate idealul. De
aceea va simt solidaritatea si implicarea
generoasa in a ridica spre lumina destinul
unui copil misterios, sensibil, timid, care
simte ca are ceva de spus si scrie versuri
asupra carora va este atat de dificil sa va
pronuntati. Inerente stangacii se gasesc
la tot pasul, lirismul lui Tnsa va evolua,
limbajul se va cristaliza scriind-citind masiv,
cultivandu-se Tn anii urmatori. El spune
acum ,Citesc muzica cu urechile intr-o
limba abstracta”, dar nu va trece mult
pana se va dumiri ca de fapt cu auzul se
citeste Tntr-o limba abstracta muzica.
Atunci simtul lui estetic va fi mai fin, va
schimba topica si va evita usor pana si
umbra unei cacofonii. Lucrand fie si numai
acest prim vers al poeziei Meserie, cu care
isi deschide sumarul Sentimentelor, tesXxA
versurilorfiind acceptabile, chiar interesante
pentru un poetde 16 ani: ,,Cu auzul citesc
Tntr-o limba abstractda muzica,/ Zambete
triste traduc in randuri pierdute/Interpretez
adevarul cu sunete mute,/ Dau sens in
rime, si ganduri pitite/in litere scurte,
de mine” Am operat niste mici schimbari

de Constanta Buzea

utile, sper sa-i convina si lui, intelegand
si de ce am facut-o. Gesturi in peisaj, simple
filozofii, experienta lui intelectuala si
sufleteasca urmeaza sa se umple de caldura
si Tntamplarile acute ale experientei
personale, ale iubirii tulburatoare care-|
va inflacara spre imense suferinte acum
inca fara obiect. Curand va gasi alta
reprezentare decat aceasta gaselnita
teribilista: ,Sufletul mi-a intrat in coma
sentimentald”. Versul al doilea e bun, al
treilea si-al patrulea din Tristat putea chiar
lipsi. Marturisirea-, ,Stau pe malul baltii/
Apa a inghetat de liniste/ Ochii mi s-au
pierdut/ Cu imagini din trecut". Strofele
3,4 si 5 sunt o irosire inutila Tn explicatii
de care adolescentul are acum nevoie ca
de aer, dar poezia lui, nu./\poi, Tn modul
cel mai firesc apar doua versuri, singurele
in tot finalul poemului, care rostesc un
adevar important pentru poezie: ,Ma
doare adanc/ Ma simt neimplinit". Va veni
si vremea fericita cand poetul isi va scurta
singur si cu seninatate discursul poetic,
va prinde gustul de a-si lucra textele la
sange, de a elimina balastul, de a pastra
esentialul emotionant. Elevul dvs., stimata
doamna, are talent nativ si va evolua
frumos. Simtim Tmpreuna cu aceeasi
intensitate ca lucrul acesta se va intampla.
Pentru ca el dintotdeauna a Tnteles ca
poezia e un joc. Mi-am dat seama citind
poemul Rasarit® Apus, scris acum sase
ani, adica la o varsta cu totul si cu totul
frageda, el reusind sa puna in miscare
monorima, facand portretul unui sentiment,
contemplandu-si sufletul Tntr-un chenar
cosmic. lar,de curand, acum o luna, aceasta
strofd, copilaroasa desigur, si tocmai de
aceea demna de atentie: ,Desi nu pare
a fi/ Ma simt in cadere cazut./ Mi se da
primesc iluzii/ Si raman Tn tacere tacut".
Acest copil bun se va creste singur, poetic
vorbind, cu numai putina indrumare din
afara si cu multa grija din partea celor
apropiati sa-i respecte pacea, lentoarea
si motivele de tristete, sentimentul complex
al intelegerii de sine in context, care-l arata
viu si deschis catre lumea mai mult sau
mai putin meritorie. (Prof. Laura Burcus,
pentru AdiMihai, Liceul Octav Onicescu
din Bucuresti, ci. a X-a). m

Ploi mocanesti
si schimbari la fata...

naintam spre anotimpul policromiilor
superbe,

Televiziunilesi fac datoria, prompt
si constiincios, aratandu-ne cum,
ici-colo, prin verdeata arborilor,incepe

sa apara cate o frunza galben-aramie,
culoare coincidenta cu ruginiul conductelor
sparte care urmeaza sa fie Tnlocuite, dar
numai dupa ce vorincepe ploile mocanesti;
aproape concomitent apar si primele
junghiulete lombargiene Tnsotite solidar
de discrete si prietenoase Tntepeniri ale
Tncheieturilor etc. Sunt afectiuni pe care,
insa, pensionarii le ignora cu entuziasm
din cauza atat a compensarii cu 90 la suta
a medicamentelor cat si a majorarii pensiilor
cu 10 la suta. Tn surdina se aud deja
virusii diferitelor boli bocind sfasietor in
timp ce se pregatesc de bejenie spre
alte zari si popoare...

Vine anotimpul policromiilor si al umplerii
camarilor cu provizii transportate in
portbagajele masinilor de serviciu (imagini
tv filmate cu camere... indiscrete). Rezervele
trebuie facute din produse putin sau deloc
perisabile, sau si mai bine, cat mai rezistente
n timp, fiindca vin alegerile si numai
Dumnezeu stie In ce conditii se vor mai
putea face aprovizionarile...

Dar, pastrandu-ne optimismul traditional,
putem constata fericiti cum unii medici
ne dau sfaturi televizate despre cum se
pot ameliora durerile de sezon ale unora
si acutizarea durerilorin cot ale altora - de
care depinde prima categorie...; Tn acelasi
timp, si tot cu ajutorul televiziunii, aflam
ca alti slujbasi hipocratieni, mai practici, se
ocupa cu profesionalism de probleme
socio-medico-demografice, malpraxiind
cate-un organ genital, uitand cate-o unealta
chirurgicala in corpul bolnav-operatului,
sau confundand o apendicitaperforatacu
niste ifose enervante... Tn acestfel, fiecare
pepostatasa, contribuie, activ lafunctionarea
S.N.L-ului in care circumscrie si falimentarea
singurei firme cu atributiuni de supraveghere
a teritoriului tarii Tmpotriva epidemiologiilor
- Institutul ,,Pasteur” - vanduta fara licitatie

de concernul national de intermedieri ,Noi
suntem romani!"- S.A,, cu filiale in toate
zonele din tara.

Se apropie toamna...

Aceasta si pentru ca o seamade oameni
politici - dupa cum ni se demonstreaza
cu ajutorul micului ecran - pe la Parlament
se-aduna/ Sa adoarma prin fotolii-/,,Noapte
buna", dar numai pana vor reusi sa se
elibereze psihic de blestemul vacantelor
petrecute pe tarmul Mediteranei, prin
Caraibe, pe Coasta de Azur, cautand-o pe
Atena printre ruinele Parthenonului, sau
calarind camile pe sub nasul Sfinxului spre
Cairo pentru a pupa macar o fesa a reginei
Nefertiti, mama lui (de) Tuthankamon
s.a.

Cate una-céate una, personalitatile
politice ne arata, cu ajutorul reporterilor
tv., fete bronzate si din ce in ce mai dilatate
- din cauza caldurilor verii? Este un fenomen
oarecum paranormal, ale carui victime
sunt si unele camere de filmat, incinse
probabil de suprasolicitare caniculara, si
care ne redau imagini usor distorsionate,
cum ar fi, geometric vorbind, sub forma
romboidald, trapezoidala sau chiar pastrate
n partea superioara a catorva suspusi...
insa, din punct de vedere teh nico-stiintific,
aceste deformari pot sa fie doar efectul
trecerii noastre ,prin"...6 august - ziua
schimbatrii la fata, inclusiv a lui Gregorian
Bivolaru care este cautat acum in vreo sase
ipostaze-robot.

- Ehe, iaca-ta ce inseamna sa fii un guru
adevarat!, se lamenteaza nevasta-mea,
Coryntina.

-Tmi amintesc, o completeaza imediat
Haralampy, ca si Gora, celebrul personaj
din romanul cu acelasi titlu de Rabindranath
Tagore, era cam greu de gasit...Tn orice caz,
guru-ul nostru devine Tncet-incet un personaj
de legend&d, o materie prima pentru cei
care nu cred Tn mitizari...

- Auzi, imi zice moldoveanca lui Haralampy,
matali nu-ti Tmpare ca dansa cu dansu'fis
dau cam prie mult dreptate?

Dumitru HURUBA
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Stimata redactie,

Varog aface cunoscut publicului
prin una din rubricile dvs. randurile
de mai jos:

Tn seara zilei de 31 iulie 2004,
incepand cu ora 21, la postul de
televiziune OTV, invitatii lui Dan
Diaconescu au fost Jean Maurer
(fiul lui lon Gheorghe Maurer, fost
prim-ministru in regimul comunist),
Serghei Niculescu Mizil (fiul lui Paul
Niculescu Mizil, fost secretar al
Partidului Comunist Roman) si
Madalin Voicu (fiul lui lon Voicu,
violonist si fost deputat in Marea
Adunare Nationala a Republicii
Socialiste Roméania).Tema discutiei
libere a fost modul in care traiau fiii
fostilordemnitari si personalitati pe
timpul regimului comunistsi cu ce
se ocupa unii din acesti fii astazi.

Pe timpul vizionarii acestei
emisiuni am inteles inca o data de
ce Tn Romania nu se face procesul
regimului comunist. Am vazut la
scena deschisa cum odraslele
«fostilor» au mostenitde la parintii
lor si, in plus, au Tnvatat mai bine
decat ei sa-si apere abuzurile si
persiflarile trecute si prezente
adresate «oamenilor normali».
Pentru acesti invitati (971/, noi eram
si continuam sa fim «oameni
normali». Deci ei erau fie anormali,
supernormali, superoameni,
rasa superioara, rasa inferioara,
oameniin curs de formare, oameni
neformati, oameni rupti de realitate
sau, Tntr-un cuvant, oameni care
nu aveau nici un numitor comun
Ccu noi, «xoamenii normali».

Declarau ca traiau Tn mijlocul
poporului, dar pentru ei cine era
poporul? Erau barmanii, ospatarii,
securistii, militienii, receptionerii
din hoteluri, servitorii din casele
lor, unii fotbalisti si actori, fetele
care Tn realitate nu aveau nici o
afectiune sentimentala fata de
acesti protejati. Noi, poporul, ne
sculam la oratrei dimineata pentru
a ne aseza lacoada unde sevindeau
cartofi amestedcati cu pamant
sau, Tn cel mai fericit caz, oase
amestecate cu bucati de carne.
Era ora la care S. Niculescu Mizil, J.
Maurer, M. Voicu ieseau fie dintr-un
bar brasovean, bucurestean, din
Predeal sau, de ce nu, dintr-una
din vilele (care nu le apartineau,
pentru ca erau asa de saraci ca nu
aveau nici o proprietate, proprietatea
lor fiind de fapt toatda Romania)
construite de fostii burghezo-
mosieri care fie ca erau in puscarie,
fie deportati, fie executati sau locuiau
cate doua-trei familii Tntr-un
apartament. Erau asa de saraci
Tncat la varsta lor de .18, 19, 20
de ani nu aveau decét o Dacie sau,
n cel mai rau caz, luau unul sau
doua Jeep-uri de la Gospodaria

de Partid. Dar noi, xoamenii normali»,
care eram parinti de copii «<normali»
si la ora 6 dimineata ne sculam
pentru a merge la munca d nu ne
culcam ca S. Niculescu Mizil, J.
Maurer, M. Voicu, deci noi cum
puteam cumpara o Dacie fara nici
macar a visa sa conducem macar
de curiozitate un Jeep de la
Gospodaria de Partid?

Unde ati avut locul de munca
panain 1990, domnule S Niculescu
Mizil, pe care santier, Tn care fabrica,
Tn care intreprindere? Ah, am aflat
ca erati liber profesionist sau
independent. Nu, erati foarte
dependent, erati dependent de
sistem, de sistemul comunist, de
abuzurile pe care le comiteati zilnic
si pentru care un «om normal» ar
fi fostcondamnat lazed de ani de
Tnchisoare.

Cand 1 Maurer nu a mai beneficiat
de privilegiile anilor '60,70, '80,
si-a facut bagajele si a sters-o la
nemti. Si dvs. ca si S. Niculescu

Mizil va plangeti ca ati luat-o de
lazero dupa 1990. Dar pana la acel
zero ati stiut ce este zero? Noi
«oamenii normali» am fost la zero
timp de 45 ani, iar voi stapanitorii
nu aveati proprietati, dar aveati
Gospodaria de Partid. Aceasta era
a voastra si numai a voastra.

Pe cand la actualul om politic
M. Voicu, acesta ne-a oferit momente
tipice de persiflare a electoratului
sau cum ne califica dansul a
«oamenilor normali», dar chiar pe
parcursul emisiunii ne-am simtit
tratati tot ca «<oameni normali»,
deoarece si el si J. Maurer si-au
permis un abuz «cu acordul
telespectatorilor» de a fuma in
studio si nu o tigara, ci tigara dupa
tigard, exact cum isi permiteau pe
timpul comunismului sa faca abuzuri
Th numele acceptului sau al exceptiei.
Fara sa-ti dai seama, domnule
Voicu, ti-ai tradat reflexul abuzului
format Tn mijlocul camarazilor
dumitale din comunism, Nicu
Ceausescu, Fazecas, Gigi Becali,
etc., etc. Te-ai facut avocatul
diavolului, lasand impresia ca,
de fapt, toate relele veneau numai
si numai de la Elena Ceausescu,
ceilalti fiind niste victime ale
sistemului inclusiv tatal dumitale
care, saracu, era atat de persecutat

Tncattrebuia sa mearga tocmai la
Viena sa-si cumpere un smoking
in timp ce «oamenii normali»
puteau si erau obligati sa-l cumpere
pe Lipscani. Dumneata, M. Voicu,
continui sa tragi osanale regimului
comunist al lui Ceausescu si al
predecesorilor lui. Este normal.
Dumneata ai huzuritin regimul
comunist dumneata nu |-ai cunoscut
Dumneata critici sistemul actual,
dar sa stii ca poporul roman nu i
va uita niciodata pe «fostii» sili va
sanctiona pe actualii.

V-am vazut pe toti trei sarind
ca niste ulii pe bietul telespectator
care printr-un siretlic reusise sa
ia cuvantul Tn direct incercand
sa acuze timid traiul parazitar de
viata al odraslelor nomenclaturii.
Mi priveam pe top trei si rni imaginam
ofensele pe care vi le permiteati
a le adresa oricarei persoane. Noi,
«oamenii normali», eram tratati ca
niste slugi atatde serviciul vostru,
cat si al parintilor si neamurilor
voastre.Totiii cantati in struna lui
Ceausescu, unii la propriu, altii la
figurat. Singura solutie a fost ca
pana la urma postul (971/sa-i inchida
telefonul in nas «omulurtelespectator
normal». Asa se intampla, domnule
Diaconescu, si pe timpul cand
invitatii dvs. se culcau dupa chefuri
la 6 dimineata, iar noi bateam
Bucurestiul pejos prin frig sau pe
ploaie ca sa castigam Tntr-o
luna ceea ce S. Niculescu Mizil, J.
Maurer, M. Voicu & Co. cheltuiau
ntr-o noapte. Asa, noi, «oamenii
normali», nu aveam dreptul nu
numai ia exprimare, ci nici la
meditatie. Sa nu-siTnchipuie nimeni
si, Tn primul rand invitatii dvs., ca
emisiunea afost un succes. Ne-ati
oferit o doza amara de amintiri
sumbre. Afost o emisiune pentru
transa de varsta 15-20 ani, adica
acei telespectatori care potfi usor
manipulati deoarece nu au cunoscut
crimele, servitutile poporului,
sacrificiile si abuzurile Tntregii
nomenclaturi comuniste. Sa nu
vainchipuiti voi, S. Niculescu Mizil,
J. Maurer, M. Voicu & Co. ca romanii
Vvor uita sau ca mai pot fi dusi de
nas asa cum ati Tncercat voi s-o
faceti sambata seara tarziu.

Ne-ati oferit, domnule Dan
Diaconescu, Tnca o ocazie pentru
aintelege cine suntin prezent unii
din sustinatorii regimului comunist
si de ce deocamdata nu poate
avea loc iTn Roméania mult asteptatul
proces al sistemului totalitar
comunist Asteptam si alti asemenea
invitati pentru a vedea pana unde
poate merge discreditarea poporului
roman si cata rabdare oare vor mai
avea «oamenii normali». A fost o
parodie.

Corneliu GHEORGHIU-
GEORGELIN

Literatura romana
in poze de arhiva

ilele trecute, maestrul fotograflon Cucu m-a invitat la el acasa,
JtJ sa-mi arate cateva poze. Un apartament mare nemobilat. Pe
parchet, asezate pe pagini desfacute de ziar, cateva mii de
fotografii. De 42 de ani lon Cucu ii fotografiaza pe scriitori. A
developatin ultima vreme vreo trei mii de instantanee. Alte sapte mii
isi asteapta randul. Fotografii facute Tntr-o viata de om. Memoriain
imagini a literaturii romane contemporane. Portrete, imagini de grup,
Tn Bucuresti, prin tard, facute dupa inspiratia fotografului, adesea in
miscare. Gesturi, atitudini, zambete, grimase. Fiecare poza de lon
Cucu povesteste ceva. Statea tot timpul cu aparatul la panda, discret.
N-avea bagaciosenia enervanta a pozarilor. Nici nu se grabea. Prin anii
'80 cand l-am cunoscut avea tot timpul din lume. Revistele Uniunii
Scriitorilor nu prea mai aveau voie sa publice si fotografii. Doar poze
de clasici morti. Scriitorii conti mporani nu mai aveau voie sa aiba
chip. O sanatoasa politica preventiva fata de cei care uitau saintoarca
din Occidentsi fata de cei care criticau partidul. ii publicam, le dam bani,
au case de odihna numai pentru ei si tot nu le ajunge!

Mi s-a povestitca Elena Ceausescu rasfc j presa dimineata,in Cabinetul 2 Se
uita dupa poze. Nu suporta alte prim-planuri, ca sd zic asa, decatcu tovarasulsau
cu ea Daca iesea altdnevaih evidentaihtr-o poza de grup,intreba cu gura si mai
pungité ca de obicei:,Cine e acesta (asta)? Ce cauta aid?" Scapa, intr-o revistd de
culturdopozamaridcaaluiRebreanu:,Albinosulacestadnee?", 7tebreanu,tovarasa
academidan!",Si seccwpagded dau astiaasa de mare?” Jerrcrrerero...

Fotografiile cu scriitori pe care le facea lon Cucu nu-si mai gaseau
debuseu Tn presa. Le punea pe hartie lucioasa de amorul artei si ti
le dadea din orgoliu. Tu scoteai o carte, el Tti scotea o poza.

Cand l-am cunoscut era fotograful Uniunii Scriitorilor. Un tip de
o jovialitate sceptica. Tntr-o zi, eram corector la Romania literara,
ma suna: ,Cristi, vreau sa-ti fac niste fotografii." L-am invitat la Casa
Scinteii. Vine, mai barfim nitel. il asteptam sa scoata aparatul. El se tot
uitd la mine si-mi propune s iesim din cladire. Imiinchipuiam ci vrea
sa-mi spuna ceva si se temea de urechile cladirii.

lesim noi din corpul B, facem céativa pasi si se lumineaza lon Cucu
lafata. Sitncepe sa ma pozeze. lar porniminainte, catre statuia lui Lenin
si iar fuge de langa mine, la vreo trei metri, dar cu ochii pe mine si
straduindu-se pftrcé sa ma hipnotizeze. Si tot asa, pana termina
filmul din aparat. llintreb de ce a trebuit sd iesim, dacain camera unde
faceam corectura era mai multa lumina decét sub colonada de afara.
,Eu am venit sa te pozez cu treaba ta de corector? Eu vreau sa-l vad
pe scriitor" Nu era un Eu agresiv, ci un /o de campie, aproape melodios.

Portretele erau fixul lui. Apasa pe declansator pana simtea ca l-a
prins pe cel carefi poza. Dintr-un film Tntreg sau din doua alegea cel
mult trei cadre. SiTti spunea ,Eu cred ca acesta esti tu". Nu facea
poze de azi pentru maine, ci gandea Tntr-o duratda mult mai lunga.
Si iubea scriitorimea. Pe Nichita Stanescu I|-a fotografiat de la debut
panain ultimul sau an de viata. Pe Marin Preda |-a tot urmarit. in
dimineata cand Preda a fost gasit mort la Mogosoaia s-a dus acolo
imediat si a facut un film Tntreg. | s-a dat voie sa faca poze, dupa
care anchetatorii i-au confiscat filmul. Cucu crede si azi ca, daca la
Mogosoaia ar fi avut grija, taraneste, cineva de Marin Preda, cum se
cuvine cand bea omul un pahar mai mult, Preda ar fi supravietuit.

Candam vazutpozeledin casa lui lon Cucu,in aceasta expozitie orizontald,
mii de poze, am avut sentimentul ca am Tn fata un tezaur. Si asta nu numai
pentru ca cei mai multi dintre scriitorii fotografiati de lon Cucu au murit
Miile de poze ale lui lon Cucu sunt tot atatea documente despre o lume,
aceea a scriitorilor. Un urias romanTn imagini careisi asteapta editorul.

Dupa ce mi-a aratatexpozitia lui orizontald, lon Cucu mi-a spus ca toti
cei cu care a vorbit se declara entuziasmati th vorba, dupa carefl trimit
la plimbare, fiindca n-au atatia bani pentru a edita un album de o mie
de pagini despre scriitorii romani,in imagini. Fotografiile lui lon Cucu sunt
toate alb negru. Publicarea lor n-ar costa prea mult

Marele lor defect e ca nu-i arata pe scriitorii Tn pielea goala si nici
batandu-se unii cu altii. Fiindca daca erau asa gdsea pana acum nu unu, ci
zece editori.

Pozele lui lon Cucu povestesc peste patruzeci de ani de lume scriitoriceasca
Ce sda mai pierdem vremea cu ele! L-am pus noi pe Cucu sa faca atatea
fotografii? Mai ales ca unele ne sicam compromit azi... m
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candalul ultimelor trei saptamani
afostiscat de conducerea Muzeului
Taranului Roman care a decis fara
un motivintemeiat desfiintarea a

muzeului, cat si memoriei lui H. Bernea".
Cultural publicat un Drept la replica al
MTR-uluiin nr. 20, prin care conducerea se
arata ingrijorata de ,stilul asumat eliptic si

doud sali. Ferestre si Timp, expozitii garaitdiguu™ al articolului lui Stoica, care ,ar

si amenajate de regretatii Horia Bernea si
Irina Nicolau. De mult Cronicarul n-a mai
constatat o asemenea mobilizare la unison
a presei culturale si nu numai (v. Gardianul,
Ziua, Evenimentulzilei). Conflictul merita
privitindeaproape.

Putina istorie

= storia MTR-uluiincepe cu Titu Maiorescu
care a avut ideea unui astfel de muzeu
Tnca din 1875, dar abia sub directoratul
Tndelungat al lui Al. Tzigara-Samurcas,
muzeografia romaneascava avea un oarecare
impact european. Odata cu moartea lui
Samurcas,insa,Tn 1952 devine Muzeul Lenin-
Stalin, apoi Muzeul Lenin, Muzeul P.C.R. si,
Tn final. Muzeul de istorie a P.C. si a Miscarii
Revolutionare si Democratice din Romania,
Tn 1990, muzeul a capatat numele de astazi,
momentul marcand sitnceputul unei idei
noi de muzeografie, al carei artizan a fost
Horia Bernea, initiativa recompensata imediat
prin acordarea titlului de Muzeul European
al Anuluitn 1991, distinctie singulara printre
muzeele est-europene. Dupa disparitia
lui Bernea din 2002, Irina Nicolau a dus mai
departe conceptia muzeografica a acestuia,
nsa numai timp de doi ani, dupa care s-a
stins si ea. La conducerea muzeului a fost
numit Dinu Giurescu, iar Directia Muzeografie
i-a revenit Georgetei Rosu.

Conflict mocnit
si demisiiin lant

£ ntre echipa lui Bernea & Nicolau si actuala
1 conducere au aparutimediat divergente

B metodologice si aici se afla radacina
® scandalului izbucnit abia acum:Tn
incompatibilitatea intelectual-profesionala
a celor doua tabere. Dinu Giurescu nu a
Tmpartasit conceptia muzeala a lui Bernea
si - ce putea face!? - a desfiintat vechile
departamente si acum a purces la
dezmembrarea salilor reprezentative. Dilema
Vechea gazduitin doua numere (nr. 31 si
32) articolele contrariate ale angajatilor si
-fostilor angajati. Pentru cd, intre timp, a
Tnceput sa ploua cu demisii. Primele care
au plecat au fost loana Popescu, cea care
conducea Directia de cercetare etnologica,
si Anca Manolescu, editorul excelentei reviste
de antropologie Martor. A urmat Lila Passima
si, se pare, cam toti care au participat la
aceasta revolta se afla acum sub spectrul
demiterii.

Scriitorul si antropologul Sorin Stoica,
cel care a scrisin Cultura, nr. 18, un spiritual
reportaj despreTroita din Burlusi adusa de
Bernea la MTR, a fost sanctionatsi i s-a refuzat
prelungirea contractului de munca. Autorul
a povestitin Observator cultural, nr. 234,
sedinta absurd-comica prin care i s-a
comunicatinchipuita erezie prin care ar fi
adus ,,0 anumita atingere atat imaginii

Romania
literara

putea da loc la proaste interpretari”. Numai
ca articolul lui Sorin Stoica (vi-l recomand!)

nu putea da loc unor ,proaste interpretari’
decéat unor prosti cititori. Nici unul dintre
cele cinci puncte ale Dreptului la replica nu
.corecta’ nimic din simplul motiv ca articolul
incriminat nu infirma precizarile ulterioare
ale conducerii.

Presiunea precedentei

£ n Dilema Veche, nr. 31, Anca Oroveanu
1 rezuma foarte bine impasul muzeografic
B din epoca post-Bernea: ,A prezerva cu
pietate conceptia muzeistica a lui Horia
Bernea risca sa devina o ocupatie de simplu
paznic, daca nu de cioclu; a o schimba
echivala cu distrugerea uneia dintre cele
mai interesante, incitante si cuceritoare
instalatii de muzeu, fara egal in muzeele
din Romania si Tn felul ei singularain
lume. [...] Te poti descurca cu aceasta
mostenirein diverse moduri: prin integrarea
istoriei muzeuluitn devenirea lui; prin dialogul
- chiar unul polemic - cu conceptia muzeistica
a initiatorului; prin configurarea unor discursuri
alternative fata de cel deja conturat Cea
mai simpla si comoda solutie - si una care
nu necesita efort, fantezie, dedicatie - e sa
distrugi' Nu altceva spune si Anca Manolescu,
care demonteaza rand pe rand argumentele
actualei conduceri aratand judicios ca
presupusa reforma damata este defectuoasa:
.Dl. Giurescu intentiona sa dea expunerii o
orientare opusa, in fond, orientarii Bernea.
Nu un eseu muzeal care incita vizitatorul
saisi punaintrebari, s prelungeasca pe
cont propriu interpretarile propuse, ci un
muzeu «care nu traieste de pe urma elitelor»
sinici pentru ele, ci pentru mase: un muzeu
care abundain informatie factuala, descrie
fenomene si pune in vitrina obiecte, care
ti spune clarce, cum si cattrebuie sa gandesti
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despre lumea rurald. A opta pentru o alta
directie si pentru alte mijloace muzeale e,
Tn sine, legitim si realist. [Dar] Noul discurs
muzeal s-ar fi pututintinde Tn sdlile libere
ale muzeului, s-ar fi confruntat cu cel al
lui Horia Bernea, ar fi oferit o expresiva
comparatie Tntre expunerea ca opera de

arta si expunerea ca arhiva,intre interpretarea
Tn spirit si reconstituireatn litere a traditiei
taranesti.”

Nr. 32 al Dilemei Vechi, intitulat Muzeul
TaranuluiRoman- Revizuiri?, este concertat
integral pe acest conflict Cosmin Manolache,
Calin Torsan si Bogdan lancu, tinerii colaboratori
si angajati ai muzeului sunt consternati
de situatie si de impertinenta Dreptului la
replica pe care, de data aceasta, conducerea
muzeuluiil trimite provocata de articolele
sdilematice" din numarul anterior. loana
Popescu si Anca Manolescu, cele doua
specialiste de marca si cele mai titrate foste
angajate ale muzeului, raspund punctual
ineptiilor si citatelor trunchiate prin care
conducerea muzeuluiincearca sa-si motiveze
avantul distructiv: cainsusi Horia Bernea ar
fi fost nemultumit de respectivele sali si
arfi intentionatsa le modifice, deci demersul
actual de desfiintare a salilor arfi ,continuarea
spirituluitn care s-a constituit muzeul”, dar
si ca motivatia Premiului EMYA din 1996
(«Acest muzeu a atins cel mai Tnalt nivel
europeann materie de prezentare estetica
si, prin conceptia sa, face dovada unei calitati
imaginative rar egalate.") s-ar referi doar
la ,bogatia patrimoniului detinut'si la ,mmodul
admirabilth care au fost pastrate colectiile
de-a lungul timpului”. Interogatia amara
si de bun simt a loanei Popescu poate sta
drept motto al acestui conflict: ,Cum poti
invoca continuitatea pentru a justifica
distrugerea!?".

Speranta Radulescu, reputatul muzicolog,
publica o emotionanta scrisoare deschisa
tinerilor etnologi formati de cuplul Bernea-
Nicolau, toti implicati Tn aceasta actiune
antidemolatoaresi toti aflati acumin situatia
de a fi demisi: ,Admir acest curaj, 1l admir
cu atat mai mult cu céat stiu, la fel de bine,
ca Tn muzeul de azi temeritatea de a
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ridica fruntea se plateste scump. Tmi vin
Tn minte cateva din represaliile care va
asteapta, dar prefer sa vorbesc despre ele
abia dupa ce vorfi puseinopera.Tot atunci
va voi vorbi si despre radacinile crizei de
autoritate din muzeu." Petre Popovat
este directsi concis: ,De ce? Fiindca cei mai
buni au murit? Fiindca cei care au ramas
«cei mai buni» s-au vazut obligati sa plece?
Nu stiu. Stiu, insd, cad Muzeul este bolnav."”

S.0.S. Muzeul Taranului!

oate can lipsa celor doua Drepturi
la replica formulate pana acum de
conducerea muzeului, Cronicarul
ar fi fost tentat sa adopte o pozitie
mai precauta. insa cele doua texte, idioate
si ipocrite, plus refuzul inept de a raspunde
laTntrebarile Dilemei Vechi privind acest
conflict suntTndeajuns pentru a formula
o concluzie precum cea a lui Mircea Vasilescu,
responsabilul de numar: ,Din pacate,
MTR risca sa se transforme dintr-o institutie
vie, dinamica si atractivaintr-una prafuita,
fara stil si fara personalitate, pentru care
grija de a comunica frumos si cumsecade
cu publicul aproape ca nu exista."
in 22, nr. 754, loana Popescu semneaza
un text mai aplicatin care expune conceptia
etnomuzeografica a lui Bernea, vizibil
incompatibila capacitatii profesionale a
celor din actuala conducere, precum si
procedeele de trista amintire, printre care
interzicereaintrunirii unui Consiliu Stiintific
care sa dezbata hotararea desfiintarii
celor doua sali, un text care lanseaza si
semnalul intertitlului de mai sus.

Incompetenta + Impietate
= Demisie

n acelasi numar al 22-ului si de pe o pozitie
care nu-l implica direct, Radu Bercea
Bisi permite sa puna punctul pe i: ,Aceasta
poveste da masura eternului antagonism
Tntre marile spirite si mintile inguste,
Tntre creativitate si obtuzitate, intre
originalitate si conformism. [...] Cand ai
tinutani de zile cursuri anoste (nu de etr,ologie
sau antropologie) si, faute de mieux, esti
parasutat peste noapte in locul lui Bernea,
nu ai cumintelege si accepta un asemenea
discurs muzeal. Solutia: sa schimbi totul
conform unei conceptii muzeografice
«sanatoase», sa tesesti ceea ce are relief,
sa adumbresti ceea ce are lumina. [...] A
modifica, cu fatarnica si «tridentind» pietate
muzeografica, organismul muzeal creatde
Horia Bernea nu este decat o scandaloasa
si mizerabila impietate."”

Ca autor moral al numirii lui Dinu Giurescu
la conducerea MTR Tn urma cu céativa ani.
Andrei Plesu gaseste scurt (inca din nr. 31
al Dilemei Vechi, Tn textul Vocatia demolarii)
solutia acestei crize: ,Dinule.imi datorezi o
demisie!". Cam da.

Cronicar
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