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Cuvantul .democratie' este
folositastazi intr-un sens care, dupa
disparitia statelor-cetate grecesti,
nu mai are nici un sens. Doar acolo,
n agorda, oamenii puteau sa afle,
sa compare, sa testeze .programele
politice’ ale candidatilor. Doar In
democratia directd,in care cetateanul
alegein cunostinta de cauza, poti
vorbi despre .puterea populard’,
n rest, viata politica e oincalceala
de minciuni, smecherii, aranjamente,
escrocherii prin care mici grupuri
organizate profita zdravan de pe
urma naivitatii majoritatii pasive.
Dati-mi un exemplu contrar din
vreo tara contemporana, si-mi
retrag imediat afirmatiile.

Democratia a ajuns, Tn cele mai
multe situatii care-mi vin in minte,
ovorba de ocara. De la prim-ministri
hulpavi, cinici si obsedati de putere,
la senatori respingatori si prin cum
arata si prin ce spun si fac, la sefi
de stat nu numai incompetenti,
d si lasi (vezi, la noi, comportamentul
lui lliescu Tn cazul Bistroie), toti Tti
Tnchid gura cu votul democratic
si cu .Increderea electoratului'.
Care electorat, domnilor? Prostimea
care n-a deschisn viata ei un ziar?
Prizonierii semi-oligofreni ai
diversiunilor orchestrate prin
televiziuni? Babele fericite ca li
se mareste pensia cu un dolar si
jumatate? Prizonierii din custile
de beton construite pe vremea lui
Ceausescu? Vagabonzimea de
maidan? Caracatita infractionala
care, Tn mare ei generozitate, se
ocupa si cu «aducerea de voturi'
pentru PSD? Pestii, curvele si
traficantii de droguri controlati de
mafiadin politie si serviciile secrete?
Resentimentarii si neputinciosii
care nu-si scot din cap modelul
Rstatului-parinte  Asta e electoratul?

Dictatorii, escrocii, profitorii
nerusinati nu ajung si se mentin
la putere doar cu votul ne- si
dezinformatilor. Destui indivizi
despre care e greu sa demonstrezi
ca nu suntintelectuali, gen Razvan
Theodorescu, intra perfect in
categoria sprijinitorilor.democratiei'
Intr-un interviu mustind devulgaritate,
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resentiment si rea-credinta, mai-
marele culturii (si cultelor) nationale
ofera un regal de sudalme ca la
usa cortului. Blocatin uraviscerala
Tmpotriva Pietii Universitatii, dl
Theodorescu gaseste, la un deceniu
sijumatate de laterfelirea idealurilor
acesteia, un tap ispasitor pentru
lipsa de entuziasm a romanilor
canadieni fata de zambetul tip
ferastrau al bolsevicului lliescu. Cu
astfel de panseuri, la nivelul mintii
de bibilica, spera pesedeii sa mai
jecmaneasca Romaniainca patru
ani!

Nu e nevoie sa-| bodiguardizezi
pe lliescuin Canada pentru a-ti da
seama ce fel de conceptie politica
a iesit din mintea sa blocata n
cretinismele comuniste (folosesc
cuvantul *tretinism in sensul
Tntrebuintatsi de dl Theodorescu
h interviul antologic din .Evenimentul
zilei"). Si nici nu trebuie sa fii
prea inteligent pentru a ghici
motivatia actualului ministru al
Culturii: un nou mandat pe listele
PSD. Evident, unul din cele puse
deoparte pentru .specialisti si
personalitati'. Halal specialisti si
halal personalitdti. Speranta d-lui
Theodorescu a ramas usa din dos.
Dupa ce-afost batjocorit la lasi de
oamenii pentru care n-a facut
nimic, acum el spera safie retrimis
n Parlament la gramada cu *pilosii
lui lliescu! Pai, sa nu te-apuce scarba?

Redactia:

B si, dacate-apucd, ce-ai rezolvat?
Vin maharii Camerei Deputatilor
si decreteaza ca prea s-a muncit
mult, prea s-au spetit .alesii heamului
asa catrebuie redus drastic programul
de lucru: saptamana parlamentara
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nu se maiincheiejoi, ci miercuri.
La cate idiotenii se fac si se spun,

Tn comisii si In plen, cum si in
maimutareala numita .audiere
parlamentara’, cred ca si varianta
asta e prea lunga: o simplaintalnire,
la bufet, lunea pe la pranz, ar fi
ultrasuficienta pentru a masura
eficienta acestei pacoste nesimtite
si rapace cazuta pe capul romanilor.
Fraiele puterii se afla oricum n
alta parte. Si anume, TIn mainile
.arogantului' care n-a avut de
comentat nici un cuvantla decizia
parlamentarilor, dar i-a amenintat
cu marirea normei pe profesorii
care-au Tndraznit sa protesteze
Tmpotriva salariilor de mizerie
zvarlite in scarba de auto-intitulatii
salvatori ai patriei.

Spunand cele de mai sus, dau
impresia ca ma referla o generatie
de politicieni Tmbatraniti in rele.
Asa e. Adevarul e ca n-am prea
multe de spus despre tineri. Nu
ca n-as vrea, dar argumentele
sunt cam putine. Si cele pro, si
cele contra. Am obosit sa tot
vorbesc despre lingaul nastasian,
alintat de beneficiarul limbilorcu
porecla .tanarul Titulescu’, si
despre suprarealista Daciana,
singurii juni de aparat cat de
catvizibili. Vorba lui Alex. Stefanescu:
cum naiba poate fi om tanar
pesedist?! Si totusi, nu ma abtin
sa nu citez o mostra de gandire

avansata, asa cum a fost produsa
de gurita poetica a d-soarei Daciana
Séarbu la demiterea din functie a
unui subordonat .Au maifost niste
nereguli care nu s-au confirmat,
dar care probabil ca se vor confirma
dupa controlul pe careil vom face!”

Sigur, Daciana e tanara si
frumoasa, asa c-ar fi o impietate
sa-i cerem prea multe. Dargandirea
tradata de cuvintele sale e veche
de totsi necesita comentarii. Daca
la douazeci si ceva de ani ti-ai insusit
Tn asa masura limbajul lui Nikolski,
Draghici si Postelnicu, ale caror
*controale faceau savorbeasca si
pietrele, inseamna ca ne-am ars.
Ce ne-ofi pregatind sfielnica blonda
la treizeci de ani? Dar la patruzeci?
La senectutea dumisale nici nu
ma mai gandesc—mi-e suficienta
cea a lui Razvan Theodorescu. Asa
cum Daciana arfi putut deveni
o0 gospodina dragalasa, si di
Theodorescu arfi pututsa ramana
Tn amintirea noastra prin protestul
Tmpotriva daramarii bisericilor de
catre Ceausescu. Din pacate, lucrurile
au mers prost si pentru unul si
pentru altul (sifoarte prost pentru
noitoti, cei care-i platim din impozitele
noastre): Daciana a ratatfrumoasa
cariera la bucatarie, pe cand din
dl Theodorescu va supravietui doar
ca arhitectal unei catedrale alcatuite
din sudalme.

Pana la urma, mi-arfi ajuns un
singur cuvant pentru a descrie
ceea ce vad Tn viata politica
romaneasca. Chiar daca paleta
mitocaniilor, mojiciilor, abuzurilor,
Tnvartelilor, minciunilor,jafurilor e
mult mai ampla decatam descris-o0
aici, ea se poate reduce la o unica
vocabula. La o adanca fantanain
care ar trebui scufundat tot raul
romanesc. La un sunet sfichiuitor
ca un blestem care ar merita sa
cada pe capul celor care batjocoresc
de atata vreme un Tntreg popor
TnvaluitTn narcozele minciunii
si-ale batjocurei. Un cuvant-esenta.
Un cuvant nu tocmai placut la uz.
Dar cum eu nu sunt ministru al
Culturii, n-am sa-| rostesc. =
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R uU tema .Singuri Tn satul global

Atreia editie a Festivalului International
.Zile si nopti de literaturd’, desfasurata la
Neptun in aceeasi perioada a anuluiin care
au avut loc si editiile precedente, poate fi
considerata un succes al Uniunii Scriitorilor
si al celorlalte institutii organizatoare:
Institutul CufturafRoman, Societatea Roméana
de Radio, Primaria Municipiului Mangalia.
Este dificil,in conditiile actuale, sa fad sa
demareze un proiectde asemenea Anengunl
dar sa-i asiguri continuitatea este de-a
dreptul o performanta. Sa mai spu-.em
ca numarul participantilorin fiecare an a
crescut, pentru prima oara fiind acum
prezente si delegatii din China, Vietnam,
Azerbaidjan, Pakistan.

Ca si editia anterioara si aceasta a fost
pusa «subinaltul patronaj al PrimiAi Mristju
care Tnsa nu s-a aratat nid la Neptun rad
la Bucuresti, la receptia de inchidere, sirad
n-atransmis Festivalului vreun mesaj. Unii
participanti au fost dezamagiti: pariasera
pe ideea ca premierul nu va pierde ocazia
sa exploateze electoral imprejurarea, lucru
care nu s-a Tntamplat

Tn centrul Festivalului s-a aflat colocviul
aproape
toate expunerileintalnindu-sem constatarea
cd, paradoxal, cu cat se inmultesc, datorita
noilortehnologii, posibilitatile de cunoastere
interumana, cu atat creste, sub felurite
forme, singuratatea individului. Eugen
Uricaru spuneain cuvantul sau de deschidere:
.Suntem informati asupra marilor orori
ce se petrec Tn a/ta parte a satului nostru
mondial, putem fi prezenti la accidente,
executii, atentate (...) ca si cum totul s-ar
petrece langa noi, la o atingere de mana,

~H-la o zvarlitura de bat.insa toate acestea nu

ne Tndeamna sa iesim pe ulitele satului, fie
el si mondial, ci ne Tndeamna sa verificam
daca usa camerei noastre este bineinchisa'.

Reluand o idee formulata la colocviul
de anul trecut (tema: .Eu, gelalalt Antanio
Lobo Antunes (Portugalia) a vorbitdespre
capacitatea abstractiilor (umanitate, libertate

=tc.) de a mobiliza constiintele si chiar de

>>

trimite oamenii sa moara pentru ele in
razboaie. Este firesc acest lucru? Este
bine ce se intampla? Nu aduc raspunsuri,
aspus Lobo Antunes, d numai pun Wrebart
Jonathan Coe (Marea Britanie) a vorbit
despre forta acaparatoare a televtzun in
fata careia devenim pasivi Ne stapaneste
si ne iluzioneaza, ca de a iiiceo"~ ~
prin mass-media. CJespre scprematia meda
si despre ,homo tehnotogicus a vorbitsi
Abdelazis Kacem (Finis, -r Aocb: O Carar-
(Irlanda) despre limbajul trartsnationai ai
computerelor numitde ei,&mba dgraeza'

Plas&ndu-se intr-un a t ung- , Dinu
Flamand a vorbit despre .ideologia
hedonismului', astfel cum eatranspare din
manifestarile unei lumi pentru care totul
este thiper totul este supradimensionat,
chiar si singuratatea, indicii ale unei .noi
crize de constiintd'. La aspectele singuratatii
n lumea globala s-au referit de altfel multi
vorbitori. Horia Garbea a facut distinctia
Tntre singuratate si izolare, aratand ca pentru
el a fi singurin interiorul globalizarii e un
privilegiu. .iubesc, a spus Garbea, singuratatea
care Tmi lasa loc unei alegeri'.

Colin Torbin (Irlanda) a vorbit despre
singuratatea minoritatilor sexuale pe care
totusi Internetul le ajuta sa comunice, iar
Constantin Abaluta despre singuratatea
ca mediu benefic pentru poezie, despre

.strategiile singuratatii si despre satul global
ca .purgatoriu $petesc

Gabriel Chifu s-areferitia.neo-cfoafismuT
din satul planetar computerizat, in care
oamenii traiesc laolalta dar in .timpuri
tliferite si de fapt nu se cunosc Patricia
Noian (Irlanda) a vorbit despre .singuratatea
morald' din satul gdbal, iar Cenghiz Bektas
(Turcia) despre artifidaCzarea vietin lumea
care comunica atatde multprin computer,
despre pierderea culorilor naturale, a
gusorior naturae, casi despre ur.formizare.
In acelasi spirit a vorbit si Al. Mironov
care a Tnfatisat o imagine a viitorului
ultratehnidzat, astfel cum se intrezareste
din consultarea analizelor prospective si a
statisticelor.

Nora luga, al carei textil publicam
integral s-a referitla pericolele care pandesc
identitatea nu doar a indivizilor, dar si a

la colocviu, cum era si de asteptat. Din
variate puncte de perspectiva au discutat-
o Charles Carrare (Senegal), Andrey Gritsman
(S.UA),Juvid Igbal (Pakistan), Garard Bayo
(Franta), Lucian Vasiliu, Mihai Zamfir, Adam
Puslojic (Serbia), Mihai Cimpoi, Michael
Waters (S.UA.), Hanan Awwad (Israel-
Palestina), Simona Grazia Dima. Sa aparam
diversitatea culturala a Tndemnat Peter
Curman (Suedia), amenintata in prezent
n Europa. Nu vrem cultura unitara ci culturi
diferite. Omul post-modern, a spus Vasile
Dan, a obtinut ubicuitatea, poate, prin
televiziune, sa fie martorul oricarui eveniment
(11 septembrie american, revolutia romana),
dar prin marile opere comunica totusi mai
deplin decéat prin IV sau Internet. Marin
Mincu a aratat ca globalizarea ameninta
mai ales cufturie mid. Acestea au de infruntat
handicapul neomologarii, cartile au nevoie

Festivalul International ,,Zile si nopti de literatura™
Editia a lll-a, Neptun, 18-23 septembrie 2004

Singuri in satul global

tarilor, a natiunilor, ca efect al globalizarii.
Mariana Dan (Serbia) a spus si ea ca shgiratatea
nu este numai a persoanelor, ci poate fi
si a unei natiuni, ca in cazul nefericit al
Serbiei. Totusi natiunea sarba nu a fost
totdeauna singura, ca azi, a adaugat
vorbitoarea.

Gabriela Adamesteanu a vorbitdespre
.sclavajul international’, despre exportul
de resurse umane, ca si despre singuratatea
scriitorului Tn satul global, a autorului
care vrea sa-si vanda cartile si nu reuseste.
Problema scriitorului Tn lumea globalizata
a stat de altfel Tn atentia multor participanti

séfie traduse tifcnbi de drcutape, pentru
a-iface cunoscuti pe scratori midor cultul
Omologarea le-a fost Wesnita scriitorilor
din fostele tari comuniste care au facut
gesturi de disidenta politica, darrid acestia
nu au avuttoti aceleasi sanse De ce So”eritan,
de ce Kundera, s-aintrebat Mincu, iar Paul
Goma nu?

Dumitru Chioaru a sustinut, ti interventia
sa, ca globalizarea nu poate fi decateconomica,
neputand sa angajeze formele culturii,
literatura, in orice caz, nu poate fi globalizata
din pricina limbii. Adevarata literatura este
rebela fata de standardizare. Prin definitie,

a spus Amos Oz (Israel), literatura nu poate
fi globala, ci provinciala, locala, parohiala
si cu cat este mai mult astfel cu atat este
mai universala (nu internationald!). Literatura
globalizata, daca este sa admitem ca exista
asa ceva, este aceea care da seama despre
ce se Intampla in aeroporturi, Tn marile
hoteluri internationale etc., e citita de
frecventatorii acestor spatii care apoi o
arunca. Literatura provinciald, interesata
de individul specific, este Tnsa universala.
Siofra O'Donovan (Irlanda) s-a referit si ea
la criza identitatii si laTnsemnatatea miturilor
fara de care nu ne putem intelege originile.

Discutand despre globalizare, nu toti
participant la colocviu au vazut doar
jumatatea goald a paharului. Fiona Sampson
(Marea Britanie) a vorbit despre calatorie
ca .metafora a vietii' si despre acel .acasa
care este sinele’. Adrian Mac Liman (Spania)
s-a referit la Tnmultirea puntilor culturale
n conditiile dezvoltarii fara precedenta
mijloacelor de comunicare. Nichita Danilov
a vorbit despre avantajele cunoasterii
reciproce Tndemnandu-ne sa nu privim
viitorul apocaliptic. Legile reglarii naturale
vorfunctiona siin viitor, echilibrand tendintele
si avand grija ca globalizarea sa nu aneantizeze
individul. Veronika Dreihlinger (Germania)
atrasat o sugestiva paraleldintre globalizare
si carnaval pornind de la situatia din regiunea
renana unde traiesc simbiotic mai multe
nationalitati. Carnavalul aduce o multitudine
de culori, Tn schimb demonstratiile
antiglobalizare (deloc pasnice) sunttotdeauna
cenusii, ca aspect, instiga la violenta, la ura
oarb&, niste cohorte martiale. Ceea ce
trebuie combatut este terorismul globalizant,
un nou fel de razboi. Judith Kazantzis (Marea
Britanie) nu vede lumea viitorului ca pe un
sat global ci ca pe un lant de centre
interconectate. Despre violenta si despre
faptul cd omul trebuie sa se teama de
propria violenta a vorbit si Gaetan Soucy
(Canada).

Dan Shafran (Suedia) a legat chestiunea
globalizarii de aceea a exilului aratand ca
Tn noile circumstante exilul nu mai cunoaste
granite. Poate fi experimentat exilul Tn
propria casa,in propria tara. Mihaela Moscaliuc
(S.UA) a exemplificat conditia exilului cu
situatia lui Andrei Codrescu,.un cetatean
imperfectal lumii globale'.

Nu putem, din pacate, nici macar numai
sa enumeram toate interventiile din cadrul
colocviului .Singuri in satul global'. Ca si
ceie de ia precedentele editii vorfi publicate

ntegral intr-un volum editat de Uniunea
Scriitorilor. S& mai spunem ca, Tn cadrul
colocviului, Mircea Martin a lansat noul
numar din .Euresis', revista trimestriala pe
care o conduce si care continua .Cahiers
roumains cfatudes littaraires' (editor actual:
Institutul Cultural Roméan). Tema numarului:
.Globalizarea si provocarile culturale'.

Momentul de varfal intalnirii internationale
de la Neptun |-a constituitdesigur, decernarea
celor doua mari premii. Asa cum se stie,
Premiul Ovidius, conferit pentru .valoarea
operei literare si contributia la afirmarea
libertatii de expresie si a tolerantei inter-
etnice’, i-a revenitn acest an scriitorului
israelian Amos Oz, iar Premiul Festivalului,
acordat pentru .contributia la largirea
frontierelor literare', scriitorului sloven
TomaZ Salamuri.
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Mihai Cimpoi, Lumeaca o
carte, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale Ideea Europeana, 2004.
228 pag.

Studii si eseuri consacrate unor
mari scriitori: Tolstoi, Dostoievski,
Cehov, Gogol, Balzac, Rimbaud,
Baudelaire, Eminescu, Blaga, Kafka,
Eugen lonescu s.a. Interpretari
calme si profunde, care impun
noi viziuni critice fara isteria stilistica
a nonconformistilor de profesie.

Siguranta exegetului se datoreaza
serioasei sale pregatiri filosofice,
de care el nu face parada. Avand
o0 conceptie despre lume (la
constituirea careia a contribuit
foarte multgandirea lui Heidegger),
Mihai Gmpoi priveste cu spirit critic
si utilizeaza cu discernamant (iar
uneori contestd) ideile puse recent
n circulatie, chiar si pe celein voga.

P.S. Merita felicitari Editura
Fundatiei Ideea Europeana pentru
ideea (europeana!) de a publica
sistematic critica literara. Ca si pentru
modul decis Tn care alege texte
valoroase: Dostoievski si Tolstoi.
Poveste cu doinecunoscutide lon
lanosi, Antimemoiriile lui Grobei
de Laura Pavel si acum, iatd, Lumea
ca o carte de Mihai Cimpoi.

Simona Constantinovici,
Dictionar de termeniarghezieni,
vd.1 (A-F), Timisoara, Ed. Understate
de Vest, 2004.

Autoarea si-a restrans
(deocamdatd) aria investigatiilor
la poezia lui Tudor Aghezi, inclusa
n volumele |, 11, lll si IVdin Scrieri,
Bucuresti, Editura pentru Literatura,
1962-1963. Dictionarul, realizat
cu rigoare stiintifica, are si un
(discret) parfum literar. El poate
fi comparat, ca valoare, dar si ca
utilitate, cu Dictionarul limbii
poetice a lui Eminescu (1968),
realizatde un grup de cercetatori
coordonat de Tudor Vianu. Pe
baza unor lucrari de acest fel se
pot face studii comparative
edificatoare privind contributia
unor scriitori la dezvoltarea limbii
romane.n plus, lectura lor procura
placerea, rafinata, a redescoperirii
operelor literare dintr-o perspectiva
neasteptata.

Passionaria Stoicescu, Noapte
bund, Sambure depruna!, Bucuresti,
Ed. Bizantina, 2004 (coperta
de Maria Coman, ilustratii de
Oana Ispir). 112 pag.

Povestiri si versuri pentru copii,
pline de delicatete si voiosie, de
un umor prietenos, care educa
Tntr-un mod neconstrangator.
Autoarea are o fantezie inepuizabila,
nu se repeta niciodata si nu plictiseste.
Versifica fara efort (chiar si proza
este Tn mod nedeclarat, in mare
masura, versificata).

Fantezie,in cazul Passionariei
Stoicescu, nuthseamna capacitatea
de a inventa vietati si peripetii
nastrusnice;inseamna aptitudinea
de a vedea un spectacol n viata
de fiecare zi. Literatura ei pentru
copii este si literatura.

Gabriel Coscveanu, Libertatile
escorteicritice, Craiova, Ed.Scrisul
Roménesc, 2003. 202 pag.

Volum eterogen, compus din
eseuri pe teme literare (si filosofice),
articole de atitudine, recenzii etc
Gabriel Cosoveanu (conferentiar

Come? Constantin Gomazga,
Lucrarea, Bucuresti, Ed. Ziua, cot
«Literatura siarta', 2004.318 pag.

Cornel Constantin Ciomazga
a facut o fulminanta cariera de
ziarist imediat dupa 1989, fiind
succesiv redactor la saptamanalele
Zig-Zags\ Tinerama, redactor-sef
al primului post de radio particular
din Roméania, Fun-Radio, director
general la/bcfo 7herama presednte
al Asociatiei Jurnalistilor Europeni
- filiala Romania, profesor la
Facultatea de Jurnalistica etc.
Pe neasteptate,in 2002 s-a retras
din viata publica, refugiindu-se la
diverse manastiri si reflectand
acolo asupra Tnvataturii crestine.

Rezultatul acestor meditatii
solitareTl constituie indasificabila
carte Lucrarea, deopotriva roman
si scriere teologica. in tesatura
epica bogata si grea — un adevarat

Dupa ce a publicat un Jurnal
n dnavolume, referitor la perioada
dinainte de 1989, si,in continuare,
un Jurnalin libertate, Constantin
Mateescu revine cu o reconstituire
sistematica a vietii sale din timpul
comunismului. Cartea (tiparita cu
Stera inacceptabil de mica, obositoare)
se citeste cu interes datorita
franchetei si constiinciozitatii cu
care autorul isi face autobiografia.
Ea nu are Tnsa o miza estetica
destul de mare ca sa poata fi
Tnregistrata de constiinta publica.

Dorel Raape. Cazane fogero/u/
CazutJurnalul SarmanuluiDionis
sau despre ComplexulHumbert-
Lolita, Baia Mare, Ed. Zestrea, 2003.
200 pag.

Autorul, de formatie medic,
este un Caline roman, la fel de
sarcastic, dar mai putin causticin
formulari. Resemnarea, umorul

,Respiratia rece ca gheata"

la Facultatea de Utere a Universitatii
din Craiova) stie multe despre
literatura si inspira un anumit
respect prin stilul grav si solemn.
Nu inspirdinsasi pasiune. Dimpotriva
Comentata de el, literatura devine
neospitalierd Caintr-un binecunoscut
clip publicitar difuzat de posturile
de televiziune, «respiratia rece ca
gheata'a autorului face ca literatura
sa se acopere de promoroaca
grandilocventei si pretiozitatii:

«lIsarlakul paradigmatic va
secreta mereu Geist, contrazis, cu
perversa tenacitate, de un Zeitgeist
ce-si pastreaza incapatanat,
dintotdeauna, atributul impre-
dictibilitatii. Peste aglomerarea
tribulatiilor de toata mana din
arena socialului, cetateanul-atasat-
de-Isarlak arunca vorba teribil&,
cu izsapiential, de rumoare efemera’
etc.

a autorului

brocart literar — se remarca firele
de aur ale unor Tntamplari
miraculoase, care evoca insistent
si persuasiv prezenta lui Dumnezeu
Tn lume. Suntreproduse, la intervale
savant calculate, si citate din scrierile
parintilor Bisericii. Nu lipsesc, in
sfarsit, nici trimiteri la viata de
azi din Romania.

Ar trebui alcatuit un colectiv
de critici literari, specialisti Tn
patristica si analisti politici care sa
se pronunteintr-un mod autorizat
asupra acestei carti.

Constantin Mateescu, ra/s
exercitiu de memorie, Ramnicu
Valcea. Ed. Almarom, 2004
(prezentari pe ultima coperta
de Gheorghe Grigurcu si Dan G
Mihailescu). 308 pag.

de om inteligent si obosit 1i
tempereaza elegant razvratirea
Tmpotriva lumii.

Cazania Tngerului Cazuteste
unjurnal atribuit unui barbatintre

doua varste, divortat, tata al unei
fete, Ofelia, care devine femeie

sub ochii lui. Daniel, asa se numeste
barbatul, se considera un ratat,isi

Tneaca tristetea in alcool si sufera
de o stranie gelozie constatand
ca Ofelia are relatii sexuale cu
un tanar prozaic, care isi cumpara
prezervative de la farmacie.
Jurnal, scris cu o sinceritate
nemiloasa, echivaleaza cu o
autoflagelare.insemndrile, ostentativ
neliteraturizate, alterneaza cu
pasaje prin excelenta livresti (citate
din Biblie interpretate ingenios si
neortodox). Aceasta alternare
ritmeaza cartea,ii conferda o muzica
secretd, care ramane Tn mintea
cititorului dupaincheierea lecturii.

— este un flux poetic scris Tntre
octombrie 1972-ianuarie 1974,
mtr-un subsol din Calea Dorobantilor.
Prada unei covarsitoare stari vide,
Tntins pe spate Tntr-un pat, in
semiobscuritate, cu ochii aproape
Tnchisi, notam inconstientvalurile
poematice.'

Curat «covarsitoare stare vida',
curat «inconstient' si, mai ales,
curat«valuri poematice'. Untorent
de cuvinte fara sens se napusteste
asupra cititorului, care simte ca
se Theaca:

«Un haos erectil se tese Tn rosu/
pironind peste cenusile Tnaltate
lumini/ gaurile-ochi ale zeului/
sunt singurul capcu valtoare de
demon/in fascinatii tivind umbra
Zmeurii.

La sfarsitul lecturii, el se bucural

ca un sinistrat la aparitia elicopterului.

Elena M. Campan. Dansul
verde, poeme, Ed. Umes, 2003
(prezentare pe ultima coperta
de Mrrcea Petean). 80 pag.

A doua carte a unei tinere
autoare originare din nordul
Moldovei si stabilite la Bistrita, ca
profesoara. Versuri eliptice (pana
la a fi ininteligibile), inspiratie
nesigura, ca un tub de neon defect,
lasat sa lumineze intermitent si
stridentin noapte:

«seara, se-ntorc versuri/ si cad,
ostenite, prin odaie/cu o statie
se face mai noapte//stiu caintre
doua zile/ mai e loc de una// pe
strada se toarna culorile/ orasului]
cersetor/ sufluin luméanare sifoaia
sopteste/- un om singurin statie/
se face mai noapte' (.Popasiluzoriu}.

Stefan Jurca, Papusa de
rumegus, Guj-Napoca, Risoprint
2004.112 pag.

Povestiri scurte si atragatoare,
in care sclipeste din cand in cand
ntelesul secret al existentei. Autorul
are talent, dar ramane, un diletant
Daca s-ar putea combinainzestrarea
sa cu profesionalismul lui Gheorghe
Craciun s-ar obtine un scriitor.
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Cate un joint, joint, joint...

lata ca dupa cateva tentative

si o cvasi-reusita (Pizdetde Aleandru
Vakulovski) avem, In sfarsit, o carte
care abordeaza explicit? amarir—t
.fenomenul’ drogurilor (folosesc
un cuvantenervant pentru naratcrd
din RealK), dar oface cu in oarecare
stil si fara prea multe fite. Spur. Jr
sfarsit pentru ca in romanele
tinerilor drogurile devin tot mai
mult o stare de fapt, Tnsa in
concentratii narative superfidaie,
oricum nesatisfacatoare. Ceea ce
Tnseamnainsa ca romanul ui

~Pbragos Bucurenci - care a ales ca

titlu tocmai denumirea alternativa
a ketaminei - arfi vreo capodopera
a genului. Lucrurile sunt, ca de
obicei, amestecate. Chiar daca
despre o carte se scrie de bine,
aceasta nu Tnseamna neaparat ca
nivelul ei arfi si unul foarte ridicat
Sa nu ne amagim: proza buna
scrisa Tn ultimii ani la noi este,
totusi, de un nivel mai degraba
medi(ocr)u.

/teaKse deschide cu o conventie
romanesca de secol XVIIl placata
pe realitatea internautului.
.Manuscrisul'jurnalului nu este
gasitde tanarul AndreiTn cine stie
ce biblioteca, pod sau cufar, d pe
net, la o adresa indicata chiarde_
Dragos, autorul textului:

www.weblong.ro/rea < Ce doi

hu fost intamplator tovarasi de
tripuit, iar cand Dragos renunta
la un moment dat sa se ma
drogheze, 1i face .cadou' textul
de pe weblong. Jurnalul lui este,
asadar, Tnregistrarea intermitenta
a unei experinete consumate.
Pretextul narativ, safi zicem asa,
are un oarecare farmec, desi nu
functioneaza impecabil.Tn primul
rand, acesttip de conventie tinteste
autenticitatea. Responsabilitatea
asupra veridicitati textului este,
astfel, pasata unei alte identitat
auctoriale, ramasa Tnvaluita in
mister. Autenticitatea este, prin
urmare, asumata preventiv numai
pejumatate, fictiuneafiind lasata
sa se insinueze prin atributul
hazardului. Acesttip de conventie
narativa este cerut, pana la urma,
si de subiectul foarte delicat. Sa
scrii pur si simplu un jurnal de
narcoman trebuie saiti asumi mai
ntai un statut psiho-social precar
si apoi sa suporti, inevitabil, oprobriul
public Motivele nu suntde discutat
aici. Pe de alta parte, sa intri in rolul
fictiunii 100% scriind despre droguri,
risti sa fii acuzat ca nu cunosti

Tndeajuns subiectul care cere
neaparat experienta personala. O
solutie rezonabfla, dri acest punct
de vedere, arfi conversa aleasa
de Dragos Bucurend, numai ca
ntre cele doua motivati de mai
sus, foarte puternice de atfe, acest
cadru narativ functioneaza destui
de neconvingator.Si nu neaparat
pentru ca cititorul contemporan
nu ar mai fi demult un naiv
(schematismul artificiului este
aproape tizii), dar pentru ca hsasi
verosimilitatea este fortata. Cam
greu de crezut ca m junkie care
tiipuiesrenoptje prin dubiri, chiar
si unul cu constiinta scripturala,
ar posta pe netireori chiar noaptea
saudmineata,fragmertHedansbce
respective. Cu atat mai putin cu
catconventia indpitului mizeaza
pe indiferenta auctonaia finaizatoare.
Chiar daca weblong-u\ exista in
realitate, problema raméane una

Dragos Bucurend - RealK,
Prefata de Florin laru, Polirom,
lasi, 2004,190 p.

de principiu.in al doilea rand, apare
o neglijenta suprapunere de vod
intre Andrei si Dragos. Daca in
prima parte a cartii, Andrei semneaza
note de subsol ®tehnice prin care
explica jargonul narcotic (shot,
sharf, pill, add, timbre, ex, palmieri,
blunt, bong s.a.) si da informatii
suplimentare despre tipul si efectul
drogurilorin cauza, spre final,
aceasta mediere pentru neinitiati
este preluata fara temei de insusi
diaristul narcoman. intre cele doua
discursuri, Intre notele de subsol
si capitolul Manualul visatorului
amator, de pilda, nu e nid o diferenta
pentru ca, de fapt, frazele Tmprumuta

oedect sintaxa din pLantete/srte-
urite organizatiilor nonguvema-
mentae anti-drog. O lectura mai
completa poare face fiecare intrand
peww.e?owdag ,w,Vv.£rcoccrg
www.drugscope.org s.d. Chiar
daca szre-uriie sunt atent ind«cate
si textul tiparit foloseste artificiul
electionic ai trimiterii €aid ) catre
un background bibliografic solid,
procedeul nu substituie lipsurile.
Dtsctrsui pare aid cei mai arcfidai,
de fapt, concesiv, nota iui Dragos
frsusifind de o navtate simpatica:
Xei care dtesc aceastadinsemnare
surttaveati ca ea constitue porretJ
unui personaj de fictiune, descris
pentru o mai buna intelegere a
acestui Dlaginevorbeste,

de fapt, aid? Aceeasi voce care,
peste cateva pagini, Tsi joaca
indiferenta: .Nu am otinta. Scriu
casa fac pauze. Maintrerup ca sa
nu ma ard prea repede. Daca asta
se poate constitui Tn scop, ia-l si
fiferidtcuelL'?

Lasand analiza na.'ato.ogca
deocare. satrecem a continutul
foarte simpiu ai aceste carti. Pana
la urma, aceasta simplitate care
Tnseamna firesc si neostentativ,
ramane deopotriva atat pmopata
calitate cat si una din marile
neTmpliniri. Avantaj, pentru ca,
subiectul Tnsusi fiind *strident
orice patetism si teribilism ar fi
subminathcregu demers. Dragos,
un tip cu un profil ntelectuai de
invidiat, cu stil sicu idei fraza este
pe alocuri cuceritoare, iar cateva
pasaje de o frumusete poetica
surprinzatoare), intra cu toata
constridczxateaYi aceasta reafcace
artificiala, alternativa, spunetH
cum vreti, din plictiseala, din
curiozitate, ca .gandurile pe care
nid nu le-ai avutsa devina reaState
Odata curiozitatea satisfacuta,
renunta.Cu alte cuvinte, cititorul
este scutit de ingerarea unui
(sub)discurs al vretne arts, angoase
existentiale: fara atitudine, fara o
ideologie alta decat cea personala,
Tnsa oricat de hard ar fi acest
trip, el ramane, la nivel scriptural,
destul de soft. Cititorul se poate
intreba, pe buna dreptate, daca
nu cumva acest moft narcotic nu
este preajucat Cum adica sa traiesti
din jointin joint, aproape numai
si numai pentru tripuit timp de
trei luni, si apoi, intr-o buna dimineata
sd renunti pursi simplul?in Cuvantul
Tnainte, Andrei, vocea auctorelui
moral, Tncearca sa dreaga putin

lucrurile privindu-lI pe Dragos ca
pe un outsider. Dar chiar daca nu
ne-am pune astfel de intrebari,
experienta lecturii ramane
inconsistenta. Finalul — altfel,
imprevizibil — este,cutotsictirul
auctorial, gratuit .O explicatie pe
potriva intelegerii tale: a fost o
mod3a, gata, a trecut’ sau ,N-am
chefsda ma gandesc la asta Important
este cd amTncheiat Nu conteaza
de ce.’' Cartea e neterminata!
Dragos este infinitmai inteligent
decat Yo, naratorul- Pizdetelor,
dar nu si mai convingator. Diferenta
vine bineinteles din motivatie. Yo
este un posibil personaj cam idiot
dintr-un Trainspotting roméano-
basarabean, in timp ce lui Dragos
| se potriveste un scenariu mai
subtil precum Ken Park, filmul
lui Larry Klark din 2002, de care

si aminteste. Unul are o problema
artistica, celalalt de credibilitate.
La sfarsitul ambelor romane, un
cititor pretentios ar putea exclama
sarcastic,Si marmota priza praful
din staniol!'Aceasta atitudine este
anticipata atat de Andrei, precaut
la modul ofensiv Ga parut mai
preocupat sa descrie o stare pe
care, daca si altii ar pricepe-o, ne-ar
taxa de distrusi cu o ironie mai
putin fcrd. cat si de Dragos,
autoironie Gce ma-sa caut eu pe
blog, unde toata lumea pare ca
vorbeste ca sa se afle in treaba?
Pesemne ca si eu fac acelasi jucru.

Aceasta nu Tnseamna Tnsa ca
insatisfactia lecturii acestei autcfictiuni
narcotice arfi mai putinjustificata.
Unii, pur si simplu, vor mai mult
decat un pseudotrip romanesc!

= J/irgil Petrescu, Dinu Ghia (coordonatori), Cartu-
rarul si omul politic Gabriel Tepelea, repere biobibli-
ografice, Bucuresti, Editor.ro, 2004.102 pag.

= Povesti si

basme rusesti, Tn

romaneste de

Passionaria Stoicescu si Andrei Ivanov, Bucuresti, Ed.
Bizantind, 2004 (coperta: Maria Coman, ilustratii de Oaoa

Ispir). 144 pag.

= Tudor Opris, Sagetatorul. Cenaclul eternei ado-
lescente (1967-2002), cu un cuvant introductiv de dr.
doc. Ovidiu Papadima, Bucuresti, Ed. Pro Transilvania,
2004 (prezentare pe ultima coperta de Eugen Uricariu).
82 pag. (+ XXIV pag. de ilustratii).

= Wadimir Pesantez, Desprindere de rutind, poeme,
ed. bi ngva romano-spaniola,trad. din limba spaniola de
u a Sala in colab. cu autorul. Bucuresti, Ed. Institutului
Cutaral Roman, 2004 (prezentare pe ultima coperta de

Constanta Buzea). 96 pag.

= Ana Laura Cocora, Teatrul Kabuki, expresie a men- w 1
ta tat populare japoneze. Bucuresti, Ed. Palimpsest, W

2003.128 pag.
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Mesaje din Romania reala

Cati romani, atatea Romanii,
toate autentice. De la cea care a
stat pavaza crestinatatii Tn vreme
ce Tn Occident se construiau
catedrale, la cea aflata in centrul
unui complotinternational (orchestrat;
fireste, de unguri prin intermediul
atitdedezinhibatelorsi rafinatele
lor conationale), menit sa o tina
departe de lumea civilizata si, in
final, sa duca la dezmembrarea ei.
De la ace’l colt de paradis pe
care toti vor sa puna mina, dar noi
nu-lvom vinde niciodata, pina la
Romania pestilentiala din scrisorile
lui H.-R. Patapievid catre ambasadorul
golanilor, Al. Paleologu, si din
poemele lui Mihail Galatanu sau
Marius lanus.Toti au dreptate si
toti gresesc Au dreptate in detalii,
dar gresesc Tn generalizari. Un
roman nu seamana cu altul si,
citind toate opiniile ajungi, inevitabil,
la singura concluzie posibila: ca
habar nu ai si nici nu are vreo
importanta daca exista Romanie
genericasi cum arata ea. Sau daca
se poate trasa un prototip al
.romanului'. Stiu ca X e om de
treaba, ca Y e cam frustrat, ca Z ar
fi In stare sa calce peste cadavre
pentru a-si atinge scopurile. Se
poate stabiliintre ei o medie care
sa-l reprezinte pe .Roman'? Ma
Tndoiesc. Nici macar studiile
sociologice aprofundate nu ar
putea raspunde cu precizie daca
Tn Romania sint mai multi X, Y sau
Z. Altminteri elaborarea mesajelor
electorale de catre partidele politice
ar deveni floare la ureche.

Robert Turcescu este un om
norocos. La nici treizeci de ani este
realizatorul celui mai populartalk-
show de televiziune, pe teme
politice, din Roméania. Succesul
sau este cu atit mai surprinzator
cu cftel contrazice integral chiar
perceptia celui in cauza despre
realitatea romaneasca. Scrie Robert
Turcescu: .Vrem, nu vrem, trebuie
sd acceptam ca aceasta este lumea
romaneascain care traim. O lume
a spectacolului, adeseori ieftin, de
prost gust, dar cit se poate de
adevarat. N-avem decit sa ne

Tmbatam cu ideea ca,in cele din
urma, romanii vor Tnvata lectia
democratiei si importanta votului,
fara a fi nevoie pentru asta de
cazane defasole si cimati' (p. 209).
Or, 70096, emisiunea de televiziune
a lui Robert Turcescu se afla in
topul credibilitatii tocmai prin
seriozitatea ei extrema, dusa pina
la limita lipsei totale de umor. La
fel despre marea feblete politica
aromanilorin perioada de tranzitie,
lon lliescu, se pot spune multe.

Robert Turcescu, Dans de
Bragadiru. Cum se vede Romania
Th direct, Cuvintinsotitor de Andrei
Plesu, Editura Polirom, 2004,244

pag.

mai putin Tnsa ca ar fi un om al
spectacolului. Cit despre mititeii
lui Sechelariu si efectul lor electoral,
orice discutie devine inutila.
Este evidentfaptul ca multi dintre
romani nu dispretuiesc spectacolul,
nici macar pe cel de prost gust,
dar ma tem ca politicienii nostri
supraliciteaza acest aspect. Ma
bucur sa cred ca inclusiv printre
cei care se dauin Vintdupa .Vacanta
Mare' exista destui cei care stiu
exact cate parale face limbajul
personajelor acestui sitcom si care
nu arvota un politician cu vocabularul
si orizontul cultural ale lui Garcea.

n afard de showul de televiziune,

RobertTurcescu este si realizatorul
unei emisiuni radiofonice, Romania
n direct. Aceasta emisiune i-a
permis jurnalistului un formidabil
contactcu Romania profunda prin
intermediul telefoanelorsi scrisorilor
primite de la oameni de totfelul,
din toate colturile tarii. Experienta
revelatorie a acestor contacte a
fost valorificata de autor intr-o
serie de articole publicatein presa
scrisa, strinse acum n volumul
Dans de Bragadiru. Cum se vede
Romania n direct.

Tnsemnarile din acest volum
vizeaza, cum spuneam, aspecte
ale Romaniei profunde, filtrate
prin personalitatea unui scriitor
cu evidenta sensibilitate artistica
si umana. Pornind de la realitatea
imediata, autorul da friu liber
imaginatiei, rezultatul fiind un soi
de micro-reportaje aflate la limita
prozei, asemanatoare, pina la
un punct, celSr scrise de Cornel
Nistorescu Tn anii '80. Exemplarin
acestsens este textul Oda intretinerii,
Tn care autorul incearca sa schiteze
profilul locatarilor unui bloc in
functie de lista cheltuielilor de
ntretinere afisata in holul de la
intrare: .Cititi-o cu atentie si veti
vedea cum,in doar citeva minute
fi stiti pe toti cei care locuiesc acolo.
Cum sa nu-I| stiti pe Damian de
la doi, patru persoane, trei camere,
doua milioane opt sute cincizeci
sitrei de mii pe luna martie, restante
aproape sapte milioane, fond
de rulment zero?! 1l aveti mereu
in fata ochilor, orice bloc are un
«Damian de la doi>. Cum sa n-o
recunoasteti pe doamna Sorescu
de la parter, o persoana probabil
pensionara, restante zero, fond
de rulment opt sute de mii?' (p.
30)

Telefoanele primite n timpul
emisiunii, sutele de e-ma/7-uri
zilnice, scrisorile venite prin posta
il pun pe jurnalistin contact cu
tot felul de oameni si probleme,
Tncearca sa le ghiceasca emotia,
speranta pusa in acest demers,
adesea disperat, modul lor de a
gindi si de a reactiona. Se punein

pielea lor, asemenea prozatorului
carefsi asuma, pe rind trasaturile
de caracter si destinele tuturor
personajelor sale. Atita doar cain
cazul lui RobertTurcescu nu este
vorba de fictiune. Are de-a face
cu oameni reali, cu drame si disperari
autentice, Jurnalistul se straduieste
sa-i asculte pe toti, cu rabdare,
pina la capat, chiar daca, de multe
ori, problemele lorii sirft complet
straine. Sentimentul care se degaja
este unul de compasiune si de
infinita Tntelegere umana. Chiar
daca multe dintre solicitarile celor
care suna in emisiune frizeaza
absurdul, ele nu au niciodata darul
de a-l amuza pe interlocutor. Un
oftatde tristete ingindurata semn
al unei sensibilitati putin comune,
marcheaza reactiajurnalistuluin
fata mesajelor tuturor celor care
simt nevoia sa-si strige disperarea
in direct, pe lungimile de unda
ale unui postde radio: 'Sint oameni.
Enervanti, nostalgici, vorbind mereu
despre salarii de mizerie si pensii
de nimic, uitati Tn case sau ziditi
ntr-o tristete mut&, dincolo de
care nu patrunde nici un zimbet,
pentru ei lumea se sfirseste in
fiecare zi, iar asteptarile nu au nici
un rost pentru ca nu vine nimeni.
Din cind n cind ridica receptorul
si formeaza un numar. La capatul
celalalt e iluzia unei lumi care
asculta si singura lor sansa sa
stie daca mai conteaza' (p. 125).

Fiind Tn permanent, contact
cu dramele celorlalti, jurnalistul
ajunge sa mediteze si la propriul
sau destin, la esecurile care stau
Tn spatele unei cariere publice de
succes. Tn permanenta el este
tentat sa-si compare destinul cu
al celorlalti, sa-si calculeze izbinzile
si esecurile, sa se autocontemple.
Concluziile acestui exercitiu de
autoscopie nu sintdintre cele mai

< Emil Brumefu

Cersetorul de cafea

m Bogdan Suceava

tonice pentru ca de fiecare data
dhd se cistiga cevain plan profesional,
se pierde altceva in plan personal.
Astfel Tnctt la un moment dat
vedeta zilei se poate trezi total
Tnstrainata de cei dinjur si de sine,
pina la pierderea notiunii de .acasa’
(vezi pp. 96-98).

Desi este Tnca foarte tinar,
RobertTurcescu este pe deplin
maturizat ca om si ca jurnalist.
Crezul sau profesional este unul
care ar trebui sa dea de gindit
multora dintre colegii sai de breasla,
fie ei tineri sau mai putin tineri:
.Meseria aceastainseamna puterea
de a spune nu, chiar cu riscul
pierderii functiei sau a locului
de munca. Si nu ma refer la acte
de insubordonare pe criterii
subiective. E vorba de refuzul
de a-ti anestezia propria constiinta
de dragul unui salariu mai mare
sau al unei pozitii sociale. A fi
jurnalist profesionistinseamna sa
pui binele public mai presus de
binele personal.n fapt; aici e marea
provocare si numaiin felul acesta
ar putea fi schimbata situatiajalnica
Tn care a ajuns presa din Romania'
(p. 168).

Inteligente si bine scrise, articolele
lui RobertTurcescu se citesc pe
nerasuflate. Singurul regret pe
carefl are cititorul acestei carti este
acela ca, probabil, pentru a se
Tncadrain spatiul unei rubrici de
revistd, toate textele au aproximativ
aceeasi dimensiune. Pentru unele
dintre ele (cele cu evidente valente
de proza) aceasta echivaleaza
cu o mutilare Tn patul lui Procust.
Dezvoltarea lor pentru tiparirea
Th volum si, eventual,in contrapartida,
eliminarea unortexte cu miza mai
mica, ar fi putut face din Dans
de Bragadiru o carte de referinta
pentru publicistica romaneasca

din anii tranzitiei. m

Venea din timpul diez

m Gustave Flaubert
Trei povestiri

m Mary W. Sheltey
Frankenstein
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Un contestatar cu
costum si cravata

Versurile lui Geo Dumitrescu,
chiar si cele mai putin inspirate,
se citesc cu interes. Poetul se
dovedeste afi un seducator inteligent
al cititorului, caruia, daca nu reuseste
sa-i provoace emotii, ii trezeste
curiozitatea intelectuala. El izbuteste
sa capteze atentia printr-o anumita
demnitate a cuvantului, care mai
putea fi intalnita numai la Marin
Preda Geo Dumitrescu nu transforma
cuvintele in focuri de artificii, nu
le risipeste orgiastic, ci le pastreaza
intacta autoritatea pe care o au
n dictionar. El se exprima clar,
analitic, ca si cum artine un discurs,
in loc sa-l epateze pe burghez, il
cucereste prin seriozitate si distinctie
chiarin momentul savarsirii actelor
de teribilism. Este - s-ar putea
spune - un contestatarimbracat
cu costum si cravata. Un teoretician
stilat al libertatii de a trage cu
pusca.

Cele mai cuceritoare poeme
ale lui Geo Dumitrescu raman cele
scrise la douazeci de ani Dezinvoltura
pe care poetul o avea atunci s-a
pierdut pe parcurs, chiar daca el
a mai incercat de cateva ori sa o
reconstituie. Nu se poate reconstitui
o stare de gratie.

La douazeci de ani, Geo
Dumitrescu nu tine seama de
cenzurd, de asteptarile criticilor
literari, de raspunderea pe care o

Bibliografie

Geo Dumitrescu

A Tncetat din viata poetul Geo Dumitrescu, primul redactor-sef
al Romaniei literare. Trista veste ne-a parvenitla inchiderea editiei.
Cum nu putem lasa neconsemnat evenimentul si nici improviza
pe marginea lui, reluam un textaparutin revista noastra, in nr. 20 din
2004, pe care autorul, inca in viata, |-a cititsi de care a fostimpresionat
Vom reveni citde curind cu alte comentarii despre unul dintre cei
mai de seama poeti roméani din ultimele decenii.

are ca lideral ‘generatiei tazboiului
El face,in deplina libertate, o critica
a poeziei, pentru ca aceasta
esteTn esenta poezia lui, o critica
a poeziei:

'Acum pictez un tablou mare/
vreau sa-mi fac un autoportret/
Aci o sd desenez inima - o gamalie
de chibrit/aici, creierul - un aparat
sacru si concret// Undeva vor fi
neaparat nasul si gura/n-are nici
un sens sa omitochii - doua semne
de Tntrebare/ aiciin colt o sa-mi
pictez gandurile -/0 claie informa
de rufe murdare.// Pieptul - o
oglinda cu poleiuLzgariat-/va
lasa sa se vada interiorul/ (cu totul
neinteresant, in definitiv)/sus,
sprancenelefisi vor schita zborul.'
(Portret)

Ce critica poetul? Critica emfaza
poeziei, stilul sententios, tendinta
de aTnnobila mecanic existenta.
Sa nu uitam cain deceniul patru,
pe care tocmai il traversase, poezia
romaneasca se poetizase la
maximum, devenise cu totul si cu
totul altceva decéat proza. Geo
Dumitrescu ia distanta fata de
aceasta moda. De fapt, ia distanta
fatd de orice moda (Asa se si explica
de ce poezia sa nu se demodeaza
odata cu trecerea anilor, ajungand
sd se combine congruent panasi
cu poezia optzecista.) Enunturilor
lapidare si solemne tanarul poet
le opune explicatii intentionat
prozaice. Irationalitatii Ti opune
logica. Dar aceasta nu inseamna
ca renunta la poezie. Din negarea
competenta a unui mod de a

exprima elanul liric rezulta un
fel de electricitate care exprima
tot un elan liric. Geo Dumitrescu
are mai mult spirit critic decat
talentsi, in consecintd,isi foloseste
spiritul critic pentru aface poezie.

Profesionalismul
simularii

Intrat in dizgratie la scurta
vreme dupa instaurarea regimului
comunist si obligat de imprejurari
sa nu publice nimic aproape
douazeci de ani, Geo Dumitrescu
ni se infatiseaza destul de mult
schimbatin deceniul sapte, cand
revinein viata literara. Exploatandu-
si experienta pe care o are In
practicarea poeziei discursive, el
se straduieste acum sa scrie texte
asemanatoare cu discursurile
rostite Tn sedintele ‘de partid':

'$i-apoi/unde suntinovatiile
noastre, tehnica noua&/metodele
Tndraznete, inaintate?./ Darvastele
noastre resurse interne/ resurse
uitate?/noptile pierdute in somnul
adanc al veacurilor/in drumul
nesfarsit al istoriei,/ noptile
ucise Tn lungii ani de robie/Tn
lungii ani pierduti, ai razboaielor/
sfintele nopti de veghe/la capataiul
ranitilor, bolnavilor, pruncilor/
sfintele nopti de sange si speranta/
noptile zabrelite ale puscariilor/
toate noptile netraite, strivite,
interzise/ ale omenirii/ noptile
cu dintiiTndestati/frante pe roata,
Tmpuscate-/Toate ne apartin, pe

VERSURI. Aritmetica (semnat Felix Anadam), Buc., Col. revistei Albatros, 1941 « Libertatea de a trage cu pusca,
Buc, Fundatia Regald pentru Uteratura si Arta, 1946 (opera premiata de Comitetul pentru premierea scriitorilor tineri) |
= Aventurilirice, Bug, EPL, 1963 = Nevoia de cercuri. Libertatea de a trage cu pusca, Buc, EPL, 1966 = Jurnal de
campanie, Buc, CR, 1974 = Africa de sub frunte, pref. de Eugen Simion, Buc, Alb, col. 'Cele mai frumoase poezii',
1978. = Versuri, pref. de Lucian Raicu, Buc., Ed. Min, col. ‘BPT 1981 = Libertatea de a trage cu pusca si celelalte
versuri, Buc, Ed. Viitorul fomanesc seria 'Editii de &utor *1994.

TRADUCERI. Romain Gary, Groapa buneisperante (Education europaenne), Buc, Ed. Forum, 1945 (In 1974, la
Ed. Univers, a aparut o noua editie a acestei trad, rev. si ad. dupa ultima ed. fr.) = Rafael Alberti, intre garoafa si
spada, ant. poetica, Buc, ESPLA, 1957 « Irving Stone, Bucuria vietii, trad. Tn colab. cu Liana Dobrescu, Buc, ELU,
1962 (ed. a Il-a -1966; ed. a !1l-a, Ed. Meridiane, 1973) = Harold Couriander si Wolf Leslau, Focul de pe munte (si alte
povestiri etiopiene), trad. n colab. cu Bianca Schachter, Bucuresti, ELU, 1963 =« Rafael Alberti, Poezii, trad. in colab.
cu Verortica Porumbacu, Buc, ELU, 1964 (ed. a Il-a, Ed. Univers, 1973) = Eduardas Miejelaitis, Omul, versuri. Buc,
ELU, 1964 = Irving Stone, Agonie si extaz, trad. in colab. cu Liana Dobrescu, Buc, ELU, 1966 (ed. a ll-a -1968; ed. a
ll-a, Ed. Meridiane, 1971) Curzio Malaparte, Soarele e orb, Buc, ELU, 1967.

«

ALTE LUCRARI. 1917, antologie liricd, Buc, ESPLA.1957 = Bicazulieri, azi, maine, Buc, Consiliul pentru raspandirea
cunostintelor cultural-stiintifice. Bucuresti, Ed. Stiintifica, 1963 « Charles Baudelaire, Les fleurs du mal/Florile raului,
ed. bilingva francezo-romana. Buc, ELU, 1967 (ed. a ll-a, cu o Addenda de 1000 de pagini, 1968; ed. a lll-a, fara text

n fr, la Ed. Minerva, col. 'BPT', 1978).

de Emil Brumam

Celesta, palida
Marina...

Celesta, palida Marina,
Cu parul lins de heruvimi

Si spleen ce-ti roade dulce splina

Printre acesti poeti infimi,

Fa-1 pe Dimov — monstru duios -

(Tu, care esti amica buna
Acelui mai parsivEros)

Sa-mi scrie de cinci ori pe luna

Caci, iarta-ma, sint iar bolnav

Si 0 s-astept 0 saptamina
Sa pun sarutul meu suav
Pe plicul tau ca pe o mina.
3 —i —968

*) Plic ce va cuprinde:

1. Ultimul poem de 200 de strofe (le voi numara)

2. Vis cu institutoare
3. Jeny si cei 4 sergenti

4. Un poem despre care Dimov zicea ca e ‘Bizantul’ lui.
*

Convinge-l s&-mi trimeata Sorin Marculescu.
*

Cind apare'Donna Alba’, v-o trimit

Cu evlavie,
E.B.

Ce face Miti, ce face Tona? (Pe Tepeneag l-a ras N.M.: 'un

poet minor
Citekile
Are lie?

buna dreptate -/sa le-adunam
cu grija, migalos/ sa le topim in
furnalele calimarilor/si sa-ngrasam
cu amintirea lorfecunda/pamantul
nopplor noastre de azi' (Problema
spinoasa a nopplor).
Tehnologia de fabricare a
versurilor mobilizatoare este bine
pusa la punctde un autor inteligent,
dar rezultatul dezamageste Poemele
sunt acum neconvingatoare.
Critic lucid al poeziei, Geo
Dumitrescu reuseste totusi pana
la urma, cu multa rabdare, sa puna
la punct mecanismul care provoaca
emotii. La maturitate, el nu mai
are acel firesc al blazarii pe care
il avea 1n tinerete, ajungand sa
cultive, la extrema cealalta a
registrului liric, un patetism artificial,
aparent incompatibil cu
temperamentul sau. Dar acest
patetism artificial impune respect
prin ceea ce s-ar putea numi
profesionalismul simularii si,
mai ales, prin eficienta estetica.
Poemul Inscriptie pe piatra de
hotar, de pild&, a ajuns un fel de
slagaral poeziei romaiesti postbelice
si a facut de multe ori sa curga
cate o lacrima pe obraijii unor
cititori — sau ascultatori — sentimentali:
"Slav as fi fost; de nu eram latin/
latin as fi, de n-as fi fost si dac -/

dara iesit asa: sa fiu roman/si eu
cu soarta asta maTmpac!// mi-au
datsi altii sdnge si cuvinte -/ nisipuri
galbene trecura-n zbor/ purtate-
n vantul Asiei fierbinte/sa-ngrase
primitorul meu ogor//si din Apus,
din Miazazi, venira/umane pulberi,
umbre si lumini/cu bine si cu rau
ma vremuira -/ Pe toate le-am
sorbit n radacinil// si nu-i nimic
strain - a'mele-s toate/ dator nu
sunt platit-am cu prisos! -/ ca tot
platind uitucilor la rate/ cutitul
mi-ajunsese pan-la os../ Dar am
ramas asa cum scrie-n carte -/
priviti-ma si-o sa vedeti usor/ ca
nu-s asemeni nimanui in parte/
desi,-ntr-un fel, va seman tuturor.'

Geo Dumitrescu si-a facut cu
seriozitate datoria fata de literatura
romand, ca un om de onoare. Chiar
si astazi, cand nu mai scrie aproape
nimic - sau, mai exact, cand nu
mai publica aproape nimic -,
reuseste, prin simpla lui prezenta,
sa-i oblige pe scriitori sa aiba o
anumita tinuta Tn viata literara.
Solitar, sceptic, spectator 'ca la
teatru’ a tot ceea ce se Intampla
Tn spatiul public, el ne intimideaza
chiar si cand tace.

Alex. STEFANESCU



Prietenilor de acasa

Ai nimeritTntr-o zi in care avioanele

zboara jos

stam Tn gradina din spate

bem cafea lunga din cani nalte,

si ne strigam unii altora cuceririle

oprite ia jumatate

simulari reusite cu pamantul scapat de sub picioare

e bine aici

lumina cade in cercuri ovale

peste transplanturi de vita de vie,

rosii cu gust din copilarie - mandria noastra —

si flori artificiale locale

Tti spun, aici nu se bea si nu se citeste pe capete
oricine poate avea un supersonic orange

din care visele bufnesc cu zgomot

pe asflatul stralucitor

Tntre doua lumi totul se traieste dublu

ar trebui sa avem si doua memorii complet separate
altfel n-o sa mai stii daca asistenta obeza din Puerto Rico
nu ti-a facut injectii cand erai mic

copiii au fost aici Inflati de Mall-uri

iarn gradinile zoologice pot uneori vedea pe viu
gaini si ornitorinci, duminici albe cu tei infloriti,

flori uriase Tn care culoarea a Tnghitit mirosul

totul aici e atat de usor

nu trebuie decat sa Tntinzi mana si sa formezi un numar
apelul tau e importantin eter

ramai asa si sigur cineva te va intreba ce mai faci

cineva sigur Tti va ura o zi fericita

continua sa alergi, nu intreba, alearga

cu o sticla de apa plata lipita de piept

Tti spun, aici nu se moare

si daca totusi s-ar intampla,

nu va observa nimeni.

Oglinda de cenusa

Azi Tmpart oglinda in doua:

pe o parte cea care am fost pana la tine

corabie de aer cu panzele umflate de zborul pasarilor
penduland intre case de vara

acoperite de iedera si de mirosuri tinere

- ah, fragii salbatici Tnsangerandu-mi buzele -
hoinaream prin mediterane ionice si linistite

ape cetoase trase la mal de barbati neatenti

Tn cautarea lanii de aur

pe partea cealalta

cea care sunt cu tine acum

singura si fericita

schimbandu-mi mereu orizontul de asteptare
privind cum din maruntaiele pamantului

iese un caine negru tacut

si nu ma tem

si catdin viata aceasta sa fie sortita

sfiiciunii 2
de a ne arata intregi

ntr-o oglinda de cenusa.

De dincolo

Exista o tara si mai Tndepartata

Decfit cea in care tocmai ai ajuns

O patrie pentru fiecare zi a saptaminii

Tentatia de a-ti ascunde In pod un cal albastru de foc
Fomaitor, hoinaritor, gata sa te duca acolo
Unde vei ajunge totdeauna prea tirziu,

Si de fiecare data dintr-o directie gresita,
Dintr-o dorinta interpretata nepotrivit

Cum ti-ai prelungi visul pina ce trupul extenuat
Ar lua forma cearsafului ud

Si fantomatic ar da buzna in orase interzise

Ori ar escalada munti demult prefacuti in cenusa

Locuri pe care oamenii au obosit sa le locuiasca

Si s-au urcat urlind pe acoperisuri, au sucit gitul pasarilor,
Au Tnnebunit, au zburat, s-au Tnecat,

Au fugit cu maruntaiele iesite murmurind cintece de lupta
Si au parasit patria fiecarei zile a saptaminii

Unde distantele nu mai Tnseamna nimic

Unde nimic nu mai e fix, etern, stabil

Nimic nu mai e acolo unde stiai ca ar trebui sa fie
Pamintul s-a umplut de ratacitori si de patrii mobile
Mortii se cutremura.

Cerul e doar un punct de tranzit.

Prin care calatorii isi savureaza deriva.

Carmen Firan

Dimineata de septembrie

Céate cantece triumfale de dragoste

Si cate murmure de lupta poti inganaintr-o singura dimineata
Cand lumea se rastoarna ca o ceasca de cafea

Cu viitorul prelins pe toarta

Si soarele rosu Tngheata cu arterele la suprafata,

Tntr-un sambure scuipat pe o plaja albastra

Suntem singuri si mup' asemeni vaselor de lut

Sub pamantul nou

Ravasit de cizmele cuceritorilor care trec prin imperii

Fara sa mai lase urme

Suntem aproximatia fricii si masura erorilor

Nu mai stim nici rugi nici blesteme

Nici locul unde ne-am infasurat glezna de trupul unui
copac

Cu pretentia apartenentei

Tn urma fiecarei plecari - neputinta
O gura schimonosita balbaind silabe fara inteles

Pana unde se poate ridica sufletul in absenta memoriei
De cate cuvinte ar fi nevoie sa putem misca lucrurile
Doar cu privirea?

Singuratatea la ceai

Cel mai greu e sa Tnveti sa traiesti singur,

sa pui sub coaja de copac trupul unui nou-nascut
si din el sa creasca un alt copac,

sa Tti seduci timpul ca pe un amant capricios

care te va trada cu varsta altei femei,

cu imaginea tatalui

coborata pe chipul unui barbat

si el la fel de neinduplecat.

Cel mai greu e sa iti bei ceaiul
dimineata cu singuratatea la masa
si sd vezi mana ei subtire

cum Tti amesteca zaharul in ceasca.

Trecereain alta femeie

Am ajuns in sfarsit vulnerabila
n linistea mare asezata

ca praful de aur

peste stralucirea acestui oras
candva puternic si de neatins.

n cele din urma indiferenta ucide
piatra si sufletul
cu pierderi, amanari, identitati trucate.

Mi-ar fi placut sa scriu poezii

pe frunze si ziduri

pentru tine si pentru nicicand

asa lenesa, indaratnica,

temeinic rupta de lumea aceasta

si de cele care vor veni

sa-mi sfredeleasca stomacul cu frica.

Pulberea oaselor mele

va suiera in urechea Distrugatorului
trecerea 1n alta femeie

n sfarsit vulnerabila

de cuvintele Lui nesupusa,

de lacrima ta Tnghetata

tot mai departe

si n sfarsit ascunsa.

Tmbatranesc visele

Sunt aici, sunt aici, sunt aici

casa isi misca pragul cu usile la perete
n ritmul cuvintelor mele stalcite
Suierate, soptite

n urechea vecinilor orbi si surzi

la inflexiunile tandru disperate

ei Isi taie gazonul mai departe

din ecran vocea comandorului
culca iarba la pamant

Tnainte ca firul sa plezneasca tanar
si ne promite viata fara de moarte

Tmbatranesc visele pe caldaram

sunt aici

sfanta ironie a sortii

sa retraiesc toate de care odata am fugit
Tmi primenesc aici moartea

cu umbraintinsa la refuz. m
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Despre Nae lonescu si Cioran (ll)

Era un rastimp in care masele
se impuneau ca un actor principal
al istoriei, fenomen Tnfatisat de-
o alta scriere celebra, Revolta
maselor, a lui Josa Ortega y Gasset,
amenintind a atenta la conditia
intrinseca a individului, la calitatea
personalitatii, la statutul intimitatii
sale: ,Problema lui Faust, spunea
atunci Nae lonescu, e foarte simpla
concluzia la care trebuie sa ajunga
Faust, daca este vorba sa ajunga
Tn stapinirea formulei fericirii, este:
omul Tsi este suficient lui Tnsusi,
omul poate sa traiasca singur,
Tmpacatcu el insusi'. Atingem aci
un punct delicat si anume critica
acerba pe care Nae lonescu afacut-
o sistemului democratic, in numele
individualitatii periclitate, al culturii,
din acest motiv, distorsionate,
pindite de disolutie. in vederile
sale, democratiainseamna ,efectiv
egala Tndreptatire a tuturor de a
hotariin chestiunile publice si care
nu poate duce decit la Thecarea
individualitatilor Tn mase, la
precumpanirea cantitatii asupra
calitatii'. Tnsa ,,cultura adevarata
este opera de adincire personala
si, prin urmare, de diferentiere.
Marii oameni de cultura, marii
creatori in ordine spirituala nu
au fost niciodata democrati; nu au
fostdemocrati nid prin temperament,
nici prin practica politica'.

Eventualei stupefactii a unui

cititor neprevenit i se pot opune
cel putin doua explicatii. Mai
Tntii aceea ca filosoful critica, la un
moment dat, de pe pozitiile unui
conservatorism cu o solida si foarte
onorabila traditie, efectele indenegabil
negative ale societatii democratice,
grevate de politicianism, demagogie,
coruptie, societate desigur preferabila
totalitarismelor, dar, s& admitem,
departe de-afi ideala chiar la ora
defata.n al doilea rind, el nu facea
decitsa ilustreze, prin punctul sau
de vedere speculativ, o trasatura
a democratiei insasi, care, dupa
cum remarca sociologii, e unica
organizare sociala ce-si suporta
negatia, care se poate chiar defini
prin asimilarea acestor puseuri de
autonegatie la care poate ducein
chip firesc libertatea de constiinta.
N-ar trebui, prin urmare, sa ne
oripileze opiniile individualiste a
caror manifestare naturala se
produce periodic spre a pune in
discutie cadrul comunitar caruia
i se opun, opinii si ele discutabile,
Tntr-un climat caracterizat prin
pluralitatea opiniilor ce au latitudinea
de-a se confrunta, T1nsa nu si pe
aceea de a-si suprima unele altora
dreptul la expresie. Nesansa lui
Nae lonescu, o nesansa istorica, a
fost interferenta posturii sale
doctrinare cu postura politica a
extremei drepte, care si l-a revendicat
Tn calitate de patron ideatic si

ale carei violente (ivite, totusi, sa
reamintim, Tn cea mai mare si mai
teribila parte dupa moartea filosofului)
arunca o umbra asupra numelui
sau.

Darfie ca ne convine,fie ca nu,
Nae lonescu ramine in ipostaza
unui personaj de prim-plan al epocii
care-l cuprinde,un personaj,dupa
cum spune lon Dur, ,injurul caruia
au rodit nu o data mitul si legenda’
El poate fi interpretat pe gama cea
maiintinsa, de la inflamata admiratie
pina la negatie totala, Tnsa nu
poate fi contestat ca prezenta, asa
cum un nor ce emana fulgere si
trasnete poate fi perceputfie cu
recunostintd, ca un agental rodniciei,
ca o figura a maiestatii naturale,
fie, dimpotriva, poate fi respins cu
spaima, detestat, insa in nici un
caz negat ca realitate masiva,
provocatoare. Indiferenta ein acest
caz greu de conceput. Exponent
spiritual al vietii pe care se straduia
a o capta prin oralitate, din
Tncredintarea ca textele noastre
ne limiteazd, ne opresc laun moment
datelanul, ne stirbesc autenticitatea,
Th timp oe viata, indubitabil superioara
lor, e neincetata facere, prefacere,
fertilitate, Nae lonescu a ramas pe
meterezele Tnclestarilor vietii,
aidoma unui erou de drama.
Alcatuirea fiintei sale, din lumini
si umbre, din tensiuniintre aspecte
macar aparent contradictorii, nu

2.10.1847 - s-a nascut Francisc Hossu-Longin (m.

reprezinta ea insasi un indice
seducator al vitalului nesatios de
sine?Qnd nivelul preconceptiilor
ideologice ori numai bosumflat-
didactidste (nu mai putin veninoase
uneori!) va scadea, e foarte probabil
ca Nae lonescu sa fie unanim vazut
ca o figura de mare anvergura,
prodigios amestec de opera, biografie
si istorie, spirit inalt pe care nu |-
au ocolit, parca spre a-l testa,
slabiciunile omenesti, prea omenesti,
*aventurier fabulos mintuit prin
credinta si prin rodul imbelsugat
al ,Scolii* de el patronate, Tntr-o
drcularitate ce va solicita deopotriva
curiozitatea vie, placata pe fatala
indiscretie, si impulsurile recunoasterii
admirative. Cu buna intuitie, lon
Dur se retrage, Tntr-un anume
moment, cu un pas, spre a da
cuvintul lui Vasile Bancila care i-
a trasat Profesorului un excelent
portret ,Putere logica, dialectica
si totusi un anume lirism defend,
filiatii si vizari metafizice si totusi
apreciind viata de societate; un
oarecare dogmatism de ultime
rezerve, de mari certitudini si totusi
un relativism de rara capacitate
de mladiere; tenacitate si subtilitate
sau intransigenta si abilitate tactica;
indrazneald neobisnuita si modestie
dusa uneori pina la un tulburator
anonimat; paginism si ascetism,
ceva de om de Renastere si totusi
ceva de cruciat; om de societate,
uneori chiar de viatda mondena, si
totusi simtind o singuratate ultima,
pe care credem ca a Tncercat-o
la rastimpuri; optimism si totusi o
buna dispozitie care citeodata
se hranea din melancolii; preocupat
de viitor si totusi istoricistin chip
organic si deliberat; universal ca
om, fiind interesat si sugerind
adesea simpatii chiar cu taberele
cele mai adverse si totusi autohtonizat;
ceva nefixat, de «neglijenta:»
care e a vietii Insasi si de formula

vesnic deschisa si totusi posedind
anume stele polare; degajare daca
nu dispret pentru eruditie si totusi
aVind o informatie patrunzatoare
n mai toate domeniile; simtul
momentului, dar nu «impresionist»;
liric, dar contra oricarui melodramatism
si «<schwarmerei»; istoricistdar nu
evolutionist; iubitor al preciziei, al
faptului conturat si just depistat
si totusi antipozitivist; om de teorie,
artist si totusi avind bucuria si
aptitudinea organizarii, a yospodariei
Comentariul final al exegetului
actual consta dintr-o interogatie
retorica si din ecoul cvasiliric al
acesteia: ,Mai lipseste oare ceva
pentru ca Nae lonescu sa fi fost
omul-complex sau complexul
cultural (= «fenomenul cultural»)
situat undevaintre adevar si utopie?
Nimic; probabil, de vreme ce steaua
polara a acestui «personaj» era
vointa de a sencercaintr-o insolita
experienta a absolutului'...

Daca Nae lonescu apare scanat
pefintreaga dimensiune a personalitatii
n diversitatea-i vrednica a atesta
pina la urma o incontestabila unitate,
Cioran e infatisat pe fateta tineretii
salefragede. Studentin primul an
de facultate, la 18 ani, se afunda
pind-n gitin lecturi precumpanitor
filosofice care nu-l satisfaceau, in
schimbi(stimulau gindirea proprie
pe o cale ce se dorea din capul
locului cit mai diferentiata. lon Dur
publica o seama de texte inedite,
prevenite dintr-oJada cu manuscrise
(mai ascunde oare si alte surprize?),
detinuta de fratele Aurel, texte
Tntruchipind primele sale ,incercari
n scris', unele avind ca pretext
seminariile lui Nae lonescu si Dimitrie
Gusti. m

lon Dur, Hirtia de turnesol, Ed.
Saeculum, 368 pag., pret
nementionat.

4.10.1863 - s-a nascut Aurel CPopovici (m. 1917)

1935)

210.1881 - s-a nascut Nicolae ai-Lupului (m. 1963)

210.1900 - s-a nascut Tiberiu Vuia (m. 1975)

210.1911 -s-a nascut Miron Radu Paraschivescu (m.

1971)

210.1935 - s-a nascut PaulGoma
2.10.1944 - a murit ft Fundoianu (n. 1898)
210.1971 - a murit Al. Colorian (n. 1896)

3.10.1801 - a murit Matei Milu (n. 1725)

3.10.1829 - s-a nascut George Creteanu (m. 1887)

3.10.1839 - s-a nascut Teodor Burada (m. 1923)
3.10.1922 - s-a nascut Vornic Basarabeanu
3.10.1928 - s-a nascut Abbdala Kalanga
3.10.1943 - s-a nascut Matei Gavril-Albastru
3.10.1952 - s-a nascut Gabriela Hurezean
3.10.1954 - s-a nascut loan Grosan

3.10.1975 - a murit Leopold Voita (n. 1913)
3.10.1980 - a murit Gh. lonescu-Gion (n. 1922)

4.10.1904 - a murit lonita Scipione-Badescu (n. 1847)
4.10.1910 - s-a nascut Mihail llovici (m. 1982)
4.10.1921 - s-a nascut Valeriu Munteanu

4.10.1933 - s-a nascut George Astalos

4.10.1933 - s-a nascut Florea Firan

4.10.1944 - s-a nascut lon Vartic

4.10.1996 - a murit AurelLeon (n. 1911)

5.10.1830 - a murit Dinicu Golescu (n. 1777)
5.10.1881 -s-a nascut BarbulLazareanu (m. 1957)
5.10.1884-s-a nascut D.V.Bamoschi (m. 1954)
5.10.1902 - s-a nascut Zaharia Stancu (m. 1974)
5.10.1917 - s-a nascut Ernest Verzea

5.10.1928 - s-a nascut lon Rahoveanu (m. 1994)
5.10.1929 - s-a nascut lon Dodu-Balan

5.10.1937 - s-a nascut loanid Romanescu (m. 1996)
5.10.1945 - s-a nascut Al. Calinescu

5.10.1950 - s-a nascut Doina Uricariu

5.10.1971 - a murit Vania Gherghinescu (n 1900)
5.10.1993 - a murit Dumitru Staniloae (n. 1903)



area ca s-a ivit o alterna-
tiva la editia Gheran din
opera lui Liviu Rebrea-
nu, o editie critica ex-

novici pe acesttaram, un curaj pe
deplin stimabil), care va fi deosebit
alcatuita fata de .cele alcatuite
pana acum de diferiti devotati

ceptionala aproape iTnchemtéperei lui'. Problema nu e sa
printre putinele de acest feliipar deosebit (ceea ce nu cred
care le avem - ceea ce ar fid@stchiar asa de greu de realizat),

foarte bine. Tn colectia
fundamentale’, coordonata de
Eugen Simion sub egida Acade-
miei Roméane si tiparita de
Editura Univers enciclopedic, au
aparut in 2001 trei volume,
cuprinzand toate cele noua
romane, dintr-o noua editie a
operei lui Rebreanu, editie
alcatuita de Mircea Colosenco si
llderim Rebreanu. Conditiile
foarte promitatoare ale colectiei
obligau la realizari pe masura
Tnaltului standard creat de insti-
tutia patronatoare, coordona-
torul colectiei, calitatea materi-
alelor de suport tipografic (o
héartie tip Biblie, rar folosita).
Sansele au fostinsa irosite intr-o
editie mediocra, ce nu are pre-
tentii de a fi critica si sa intre ast-
fel In concurenta loiala cu editia
Gheran si nici nu aduce nimic
nou n vreun compartiment al
aparatului stiintific, poate cu
exceptia cronologiei din prima
parte a volumului | unde avem
o istorie a Rebrenilor din 1799
panain 2000. Nou nu este decéat
ambalajul editorial, luxos si
costisitor, inselator pentru cali-
tatea stiintifica a ofertel.

Toata .modestia’ aparatului
filologic, critic si istorico-literar
al editiei din 2001 te face sa regreti
ca nu ai in asemenea conditii
grafice demne de invidiat marea
si (se vede) inegalabila editie critica
a lui Niculae Gheran, Tnceputa
n 1968siajunsafa2003lavolumul
22, ramanand sa sencheie cu un
tom consacrat caietelor cu cele
mai diverse insemnatri ale prozatorului.
Daca ar fi avut aceasta ocazie de
a-si revizui editia critica,n putinele
locuri unde arfifost cazul (completari
si remedieri de detaliu), Niculae
Gheran si-ar fi perfectionat o
cercetare de peste 35 de ani
consacrata scriitorului ardelean
cu un devotament ce ar fi meritat
o astfel de Tncununare. Asa insa
beneficiaza de conditii luxoase o
editie nid criticd, nid macar suficient
documentatd, o editie improvizata,
alcatuitaTn pripa. Mircea Colosenco
sillderim Rebreanu arfi trebuitsa
Tnceapa cu nuvelele lui Liviu
Rebreanu, asa arfi fostfiresc daca
arfi respectat cronologia operei,
darincep cu romanele pentru ca
editorilor li s-a parut mai usor
de rezolvat acestsector de creatie.
De aid pornesc de fapt suspidunile
despre seriozitatea noii editii.

Nota asupra editiei Rebreanu
(p. LXIX-LXI1) e o mostra de
prestidigitatie nereusitd de promisiuni
Tnselatoare. Editorii promit o noua
editie integrala Rebreanu (ceea
ce e un curaj enorm pentru doi

.Opeoblema e sa fii mai bun. Alta

precizare nostima: .Vom incerca
sa facem distinctie Tntre istoria
operei (creare si receptare) si cea
atextului (dispunerea variantelor
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Tn ordine cronologica, excluzand
consemnarrile razlete, mai greu
de situat n structura gestatiei
textuale)'. Dar si editia Gheran
opereaza cu aceste distinctii,
aducand la lumina numeroase
materiale din laboratorul de creatie;
editia 2001 simplifica simtitor acest
aparat, nu se Tncurca in hatisul
manuscriselor exdude fragmentele
razlete, eliminad elementele biografice
si culturale, renunta la alcatuirea
variantelor editoriale, pentru ca
(atentie!) .Tn ceea ce priveste
transcrierea textului in prezenta
editie nu exista deosebiri esentiale
fata de editia Niculae Gheran'.
Precizarile sunt oneste, dar asta
ne ajuta sa confirmam, prin chiar
cuvintele noilor editori, ca editia
2001 reuseste, dupa cum si-a
propus, sa se deosebeasca, dar
negativ, de editia Gheran, prin
sutetantiale simplificari ale aparatului
critic Ja sectiunea Note. Comentarii.
Variante — marturisesc editorii —
lafiecare roman, am indicatvolumul
si paginile din Editia Minerva pentru
aceasta parte importanta a unei
editii critice’. Cu alte cuvinte: nu
o cercetare noua, ci o editie
care o paraziteaza declarat pe cea
anterioara! Secventele de laborator
sunt,esentializate’, reperele critice
suntselectate dupa criterii numai
de editori stiute, fara sa retina
nimic semnificativ din exegeza
mai noua. Reductionismul si
obtuzitatea fac blazonul acestei
noi editii Rebreanu.in dosarul de
variante la romanul Padurea
spanzuratilor, mult rarefiat, la
loc de cinstefigureaza informatia
despre ,un grup de Tnveterati Tn
omagierea evenimentelor istorice
din Carpati, la Ghimes-Palanca’
(p- 1283 in vol. ), grup Tnfiintat
h 1991, din care fac parte si onoratii
editori. Un provincialism penibil
bantuie prin subsolurile acestei
editii. As pierde prea mult spatiu
ca sa arat cat de ageamii sunt
cei doi editori Tn istoria receptarii
operei lui Rebreanu: ignora carti
importante, pentru a evidentia
comunicari modeste (ale profesorilor
din zond) la simpozioanele de la
Aiud si Ghimes-Palanca, le sunt

complet necunoscute multe
contributii critice postdecembriste.
Reperele critice si bibliografia
(lacunare, arbitrare, sectare) din
anexele volumului lll sunt mostre
ridicole de incompetenta.

Cu totul inutil, nota asupra
editiei aluneca in consideratii
puerile despre opera lui Rebreanu,
conspectand in doua pagini din
trei cunoscuta marturisire din Cred.
Comentarii destepte adauga:

transformandu-Iin meserie si
ajungand la opera voluminoasa
si celebra: el a scris zilnic pentru
caaavutcevade $pus Cefincredere
poti avea Tn spiritul critic al unui
editor care mediteaza in acestfel
despre Rebreanu?: .A avutvointa
de a scrie, de a fi harnic. Acest
lucru are o dubla semnificatie:
onorariul si gloria i-au Tnsotit
productul, primand ordinul ideal.
Cuvantul lui circula n libertate,

Improvizatie
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Variantele reproduse de noi
dovedesc faptul ca,fa zona practicii
scrisului, primeaza intentiile estetice
si&étice (p. LXXI). Darce alte intentii
ar fi putut prima? Variantele
reproduse de altii au demonstrat
altceva? Antologica e urmatoarea
fraza de Gaga: .Scrisul fa activitatea
intelectuala a lui Liviu Rebreanu
devenise un tabiet/ritual,

lipsit de diletantism stimabil, de
platitudini'. Ce fel de editie poate
iesi cu un asemenea mod de a
gandi? Una de un diletantism
jenant!

Cine suntingrijitorii acestei
noi editii Rebreanu? llderim Rebreanu
e fiul lui Tiberiu Rebreanu, cel mai
micdintre fratii lui Liviu. E mostenitorul
drepturilor de autor, cu veleitati
de istoric literarfa volumul Minciuna
siimpostura (2000), demn de luat
fa seama pentru unele interventii
polemice fata de Fanny si Puia,
sotia si fiica scriitorului. Mircea
Colosenco pare sa fie favoritul
colectiei de .Opere fundamentale’,
caci s-a ocupat in cinci ani de
finalizarea a patru editii. Una,
aparuta in 2000, editia lon Barbu,
cea mai buna, dar nu ireprosabila,
O avea pregatita dinainte, o publicase
partial, in doua volume, in 1997
si 1999, la Editura Echinox. La
aceasta a lucrat cel mai mult si
rezultatele sunt pe masura, greu
de depasit. Cronologic, a doua,
din 2001, e editia Rebreanu, unde
s-a angajat grabit, fara sa aiba nici
o competenta dovedita. Aici ar
mai fi multde lucru. Atreia, aparuta
miraculos totTn 2001, e editia
Bacovia, una confuza pe mari
portiuni, dovedind absenta spiritului
critic, marea vulnerabilitate ce
poate duce ladezastru pe ingrijitorul
operei unui clasic (despre aceasta
editie m-am pronuntat intr-o
cronica anterioard). A patra e editia
Nichita Stanescu, aparutain cinci
volume (I-1ll, 2002; V-V, 2003),
pentru care mult mai indreptatit
arfi fostAl.Condeescu, cel care a
si tiparit recent doua numere
ale revistei .Manuscriptum’ cu
inedite Nichita Stanescu, facand
caduca imediat o pretinsa editie
critica, gresitatribuita. Se zvoneste
ca Mircea Colosenco s-a angajat
in realizarea unei noi editii
Macedonski, dupa cea a lui Adrian
Marino, ceea ce mi se pare
senzational. O fi Mircea Colosenco
campionul sau copilul teribil al
editiilor critice la acestinceputde
mileniu, dar mie aceasta harnicie
mi-e suspecta de o crasa
superficialitate. E Mircea Colosenco

un fenomen si eu sunt profund
nedrept? Cu exceptia editiei lon
Barbu, toate celelalte rezultate ale
lui Mircea Colosenco sunt, din
pacate, iremediabil mediocre, iar
n aceasta faza a editiilor critice
avem nevoie de performante (caci
e preatarziu), nu de superficialitate
si mediocritate. De ce trebuie bifata
realizarea unei editii (ca, de pilda,
editia Rebreanu) numai de dragul
de a o cooptafa colectia de .Opere
fundamentale’, cand harnicia unui
editor nu e suficienta? Mai e nevoie
si de o competenta recunoscuta
sau exersata, mai e nevoie side o
noutate a cercetarii, ale carei
rezultate nu apar peste noapte,
fie ea si noaptea dintre milenii. E
un rechizitoriu exagerat? Nu cred!
E, pur si simplu, o constatare la
Tndeméana oricui. Mircea Colosenco
e un om de biblioteca, un om
de defrisare a arhivelor, dar nu e
suficient fara spirit critic. Am
cunoscutsterili maniaci ai bibliotedi,
cu toate aparentele de seriozitate,
care nu Fascosinsa la liman. Mircea
Colosenco a datfa 2000, la Barlad,
si o editie a piesei Decebal de
M. Eminescu, editie despre care
nu s-a pronuntat nid un eminescolog
ca arfi acceptabila. Implicatin
atatea domenii, cand un editorisi
consacra o viata unui mare scriitor
clasic, Mircea Colosenco nu e
credibil cand da si o editie din lon
Barbu si una din Nichita Stanescu,
o editie din Rebreanu, alta din
Eminescu, apoi una din Bacovia
si pregateste, pe deasupra, o editie
din Macedonski. Lipsit de un
elementar spirit critic, Mircea
Colosenco e o curiozitate de arhivar
prafuit, fara orizont: jumatate de
editor calare pejumatate de istoric
literar chior.

Editia Rebreanu alcatuita de
Mircea Colosenco si llderim Rebreanu
e un mare pasinapoifata de editia
Gheran. Lipsita de profesionalism,
e cel mai rau gandita dintre toate
volumele aparutefa colectia .Opere
fundamentale’. Originalitatea ei
e diletantismul, deloc stimabil.
Fara a aduce vreun beneficiu de
studiu si cercetare, editorii par a
spune:.merge si asa', promovand
principiul minimului efort Numai
onorariul le-aTnsotit .productul’,
nu si competenta sau onoarea.
Editia Gheran ramane pe mai
departe una de referintd, fara de
care, pentru un studiu aprofundat
al operei lui Rebreanu, editia din
2001 se dovedeste inutila.

lon SIMUT

N.r. Dintr-o neatentie
redactionald, titlul articolului dlui
lon Simut din nr. 38 al revistei
noastre |-a repetat pe acela
din nr. 37. Titlul corect trebuia
sa fie: Capodoperele romanului
roméanesc.



upa o suta de ani de la
¥, tA incheierea editiei prin-
ceps, lucrarea lui luliu A.
s Zanne, Proverbele ro-
manilor din Roméania, Basarabia,
Bucovina, Ungaria, Istria si
Macedonia, [|-X (1895-1903),
fncepe sa fie reeditata, Tntr-o
editie anastatica, semnata de
Mugur Vasiliu, cu o prefata de
Nicolae Constantinescu, la Edi-
tura Scara, unde au aparut deo-
camdata volumele I-ll (2003) si
Il (2004).
SiTn secolul al XIX-lea, si cu
prilejul aparitiei primului volum
al noii editii, s-a exprimat regretul
cas-ascris putin despre impozantul
corpus al proverbelor. Dimitrie R.
Rosetti, in Epoca (1896, nr. 75),
scria Tntre altele: ,E atat de mare
vartejul politicin care traim, incat
a trecut aproape nebagata in
seama o lucrare de o netagaduita
importanta bibliografica datorata
d-lui luliu AZanne'. larB. Delavrancea,
n Drapelul (1897, nr.-ele 121-122),
scria, la putin timp dupa ce Academia
Romana premiase lucrarea: Jntr-alta
tara, in Occident, acesteveniment
literar ar fi fost ocazia unei epice
batalii de critici, ar fi dat nastere
la polemici, din care publicul cititor
ar fi putut extrage substantiala
hrana intelectuala-Cata nedreptate
Tn aceasta indiferenta.' Salutand
Tnceperea restituirii marii colectii,
Otilia Hedesan (in Romania literara,
2004, nr. 12), deplora .receptarea
absolut aberanta a acestei opere
Tn cultura romaneasca’, existenta
doar a cateva recenzii deintampinare
acolectiei'. Daca mergem la presa
vremii — curiozitate pe care n-a
avut-o nimeni pana acum -vom
vedea ca receptarea critica a lucrarii
lui Zanne n-a fost asa de saraca
pe cats-a crezut Sa precizam mai
Tntai ca un fel de receptare au fost
si acele articole care au popularizat
chestionarul lui Zanne, din categoria
acestuifel de ecouri facand parte
articolul din Telegraful roman
(2/14 decembrie 1997), intitulat
De la Societatea Petru Maior. Apel
catre preotii sitnvatatoriiromani,
semnat de llarie Chendi si Vasile
Virgil Moisil, care 1i promit
colectionarului .tot concursul
posibil', in fine articolul Pentru
domnii Tnvatatori si institutori,
aparutin Albina (1897, nr. 11).
Chiarin anulin care D. R. Rosetti
deplangea nedreapta indiferenta
fata de lucrarea lui Zanne, Nicolae
lorga semna, in Revue critique
d'histoire etde literature (Paris,
1896, p. 474), o prezentare a
volumului |,in care, dupa ce scrie
ca .C'est le premier volume d'un
tres belle publication qui se propose
d'etre une veritable corpus des
proverbes roumains', prezinta
modul cum suntordonate textele,
titulatura capitolelor, semnaleaza
introducerea unor proverbe straine
similare,m fine, bibliografia proverbelor
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siglosarele. Referindu-se la cealalta
lucrare pe care o intentiona Zanne,
una de proverbe comparate, N.
lorga, constatand unele inadvertente
din prefata autorului corpusului,
credea ca viitoarea lucrare nu va
fi la Tnaltimea colectiei. Cealalta
recenzie, aparuta totintr-o revista
din strainatate, Zeitschrift des
Vereins fur Volkskunde (Berlin, an.
VII, 1896, p. 333-335), este datorata
romanistului si filloromanului
praghez Jan Urban Jamfk.
Articole ca acelea semnate de
D.R. Rosetti si B. Delavrancea nu
se rezuma sa pledeze pentru o
mai dreapta apreciere a cartii lui
Zanne, ci fac si aprecieri asupra
ei. B. Delavrancea, dupa cei) trimite
pe cei care sendoiesc de importanta
proverbelor, la lucrari semnate de
Le Roux de Lincy, Charles Nodier,
C.de Mary, remarca elogios modul
sistematicin care afoststructurata
lucrarea, opera a unui inginer
filolog: ,Ce rod matur, binevenit
cand instructiunea stiintifica se
aliaza cu o instructie literara
deschizatoare de orizonturi largi,
cum seintamplain cazul de fata!’
Nicolae Petrascu, director al
revistei Literatura siarta romana,
a publicataid doua articole despre
cartea in chestiune. Dupa ce in
primul (din 1898, p. 598-599),
subliniaza meritele lucrarii,in sensul
ca lafiecare proverb se dau toate
variantele cunoscute, siTntelesurile
lor, ca a citat fraze din autori
cunoscuti, a dat originea unor
proverbe, raporteaza lucrarea la
ceea ce exista Tn literatura de
specialitate europeana, comparatia
fiind favorabila Proverbelorromanilor.
,Pe catstim noi, putem afirma ca
nici o tara nu poseda o lucrare
atatde completa asupra proverbelor
locale. Vestita colectie a luiWander
este o adunare si ea deziceri fara
nici o explicatie; a lui Haller studiaza
destul de complectvreo 200-300
de proverbe; tot astfel procedeaza
si Mary, Quitard, Le Rouxde Lincy
etc. Tn genere, toate dau pur si
simplu proverbe fara nici un fel
de explicatie.' Atrage atentia si
asupra importantei lingvistice a
colectiei si conchide ca ea va fi
.remaitoare' (adica va ramane).
Revenind cu un altarticol (in 1899,
nr. 11), afirma importanta lucrarii
pentru cunoasterea psihologiei
si caracterului poporului roman,
interesul lucrarii fiind Tn aceasta
prfanta *capital Conduzia articolului:
.Dl. Zanne aintreprins o adevarata
opera de ciclop si nu avem destule
cuvinte pentru a-i arata aprobarea

si admiratiunea noastra.'in fine,
pentru casdincheiem seria recenziilor
propriu-zise, o amintim pe acea
a lui G. Ibraileanu, din Viata
romaneasca (1908, nr. 2), despre
editia populara abreviata aparuta
Tn 1907, la Socec Dupa ce observa
ca un deflectimportantal colectiei
mari este amestecul proverbelor
cu idiotismele, afirma ca ea .este
una din cele mai bune, poate cea
mai buna colectie de literatura
populara romaneasca. .Folosul
cel mare ce-l poate trage un om
cultdin cunoasterea proverbelor,
estembogatirea stilului cu formule
scurte, cuprinzatoare, pregnante
si sugestive'-incheie criticul iesean.
Un articol de semnalare a aparitiei
volumului | este cel din Resboiul
(an. XXIl, nr. 7019, din 4 august
1898), de fapto reproducere dupa
Drapelul.

O serie de articole au fost de
fapt pledoarii pentru premierea
corpusului proverbelor. Un articol
foarte patetic este cel din Secolul
XX (an. XI, nr. 561, din 24 martie
1901), semnatPaun, care pledeaza
pentru Tncununarea colectiei cu
premiul Nasturel al Academiei
Romaéane: .Ramai uimit — la noi
unde muncitorii vajnici sunt asa
de rari — sd vezi aceste sase volume
- cari vor fi urmate de alte trei —
gemand toate de un vast material
al limbii romanesti, randuit metodic,
analizat cu preciziune, documentat
ca un studiu istoric, comparat
cu material analog dintr-o multime
de limbi straine - si cuprinzand
chintesentaintelepciunii poporului
nostru rostindu-sein scurte oracule,
Tnchegandu-sein stil lapidar... Mai
zi c& minuniTn vremea noastra nu
vezi a se mai face!'

Ani la rand, lucrarea lui Zanne
afostin atentia Academiei Roméane,
Analele Academiei Romane.
Dezbateri cuprinzand rapoartele
unor academicieni. Gr. G.Tocilescu
(in tom. XIX, 1896-1897) publica
un raport pozitiv,Tn cea mai mare
parte un citat din Precuvantarea
lui G. Dem Teodorescu la volumul
I al corpusului, ideea principala
a acestuia fiind ca Proverbele
romanilor sunt,o lucrare unica
in felul ei, un monument pentru
literatura nationald'. Istoricul
Constantin Erbiceanu (1902, p.
512-515) observa ca Zanne a
dat o .vasta opera’; ,cu o rabdare
de fier, cu o pricepere rara si cu
o persistenta neintrecuta a reusit
a grupaintr-un tot geniul practic
al poporului roméan’'. Socoteste a
fi de mare folos notele, istoricul

originii proverbelor, datele istorice,
textele din scriitori roméani care
contin proverbe si zicatori, toate
expuse metodic. Elogiul merge
pana acoloincat lucrarea lui Zanne
ar avea importanta unei opere
originale Darea n-a avutla Academia
Romana doar sustinatori, ca B.P.
Hasdeu si Nicolae lonescu. Dintr-
o scrisoare a lui Zanne aflam ca la
Tnceput academicianul Petru Poni,
chimist si mineralog, a spus ca
lucrarea nu trebuie tiparita, fiind
o... prostie. Ultima contestare a
fost semnata S.Fl. Marian, care,
propus sa refere daca lucrarea
merita premiul cel mare, a scris
cd ea nu este o0 opera monumentala,
ca autorul n-a cheltuit pentru
ea multtimp, ca l-a imitat pe Anton
Pann in clasarea proverbelor, ca
n-afacutcercetariin lumea satelor,
n-a facut un studiu sistematic si
critic. Tn genere aprecieriin raspar
cu tot ceea ce se scrisese despre
cartea lui Zanne, chiar cu aprecierile
pozitive aparute in Analele Academiei
Romane.

Ca lucrarea este o opera
monumentala sustinusera toti cei
care scrisesera despre ea, si toti
nu ntelesesera prin epitetul
monumentala doar proportiile
ei impunatoare, ci si travaliul celui
ce a realizat-o, iar Ovidiu Barlea,
Tn 1974, facea precizarea: ,e
monumentala nu atat prin
dimensiunile celor zece volume
masive, cat prin efortul urias cheltuit
Tn extragerea, colationarea si
clasificarea proverbelorsi zicatorilor
S.FI. Marian credea ca autorului
nu Fa luat prea multtimp alcatuirea
lucréarii, cd munca lui se reduce la
.minimum tisparent Noi nu avem
nici un motiv sa-l suspectam de
nesinceritate pe Zanne cand,intr-o
scrisoare particulara, catre Miron
Cristea, spunea,in 1898, ca lucrarea
l-a costat ,0 munca incordata
de peste zece ani'. Alta obiectie
spunea ca autorul n-a facut un
studiu sistematic si critic. Este aici
o confuzie de situare, fiindca Zanne
n-a intentionat un studiu, ci un
corpus al genului. | s-a reprosat
acestuia, de asemenea, ca a ramas
la sistemul de clasificare al lui
Anton Pann, iarasi o eroare, fiindca
Zanne, Tn cuvantul catre cititori,
spusese ca a adoptat sistemul lui
Le Roux de Lincy, .dar cu oarecari
schimbariinsemnate'. Alta obiectie
spunea ca Zanne n-afacut el insusi
cercetari pe teren pentru a aduna
proverbe, afirmatie care trebuie
facuta cu mai multa precautie,
fiindca autorul tinea sa precizeze

de asemenea: ,in céat priveste
proverbele satesti am Tmpins
scrupulozitatea atat de departe
Tncat nu am Tnsemnat ca fiind
Tntrebuintate de tarani decatacele
proverbe pe cari le-am auzitla
tara (subl. mea, I. D.), sau mi s-a
semnalat de Tnvatatori ca fiind
satesti'. iIn preocuparea lui de a
da argumente Academiei Roméane
de a nu acorda premiul cel mare
lucrarii lui Zanne, S.FI. Marian a
trecut usor si peste alte aspecte
cu totul remarcabile, cum sunt
amplele glosare, roman-francez,
macedo-francez, istro-francez,
carevadesc din partea alcatuitorului
lor o buna pregatire de filolog. Nu
Tntamplator eminentul filolog
praghez Jan Urban Jamfk, intr-o
scrisoare catre lon Bianu, a laudat
aceste glosare si lucrareain ansamblul
ei. Remarcand si calitatea tipografica
a lucrarii, romanistul de la Praga
scria: .Este si in privinta aceasta
ceva ce cu greu se afla si la alte
natiuni poate si mai bogate si
cu o literatura mai veche decat
cea romana

Revenind la ceea ce s-a numit
putinatatea recenziilor deintampinare
— desi am vazut ca lucrarea s-a
bucurat de mai multe forme de
Tntampinare -, faptul ar putea
sa aiba doua explicatii: Tn primul
rand sobrietatea autorului, care,
Tn modestia sa, nu si-a organizat
o campanie de publicitate, mai
mult decat atat Fa sfatuitsa renunte
pe cei ce aveau de gand sa scrie,
cum s-aintdmplat, in anul 1900,
cand,trimitandu-i lui Nicolae lorga
volumele aparute, formula o
conditie-rugaminte:,Tin sa nu se
vorbeasca despre cartea mea
nicdieri, nici chiarin Revue critiquef
(publicatia Tn care marele istoric
consemnase aparitia volumului |
al colectiei). Realizand ca fusese
prea categoric, revine peste doua
zileintr-o alta scrisoare, mai concesiv
,Nu ma pot opune la vointa d-
voastra. Daca ar fiinsa dupa placul
meu, nu s-ar publica timica Tn
fine, al doilea motiv ar putea fi
pretul mare al cartii, G. Ibraileanu
scriind ca ,e inaccesibila publicului,
din cauza scumpetei'. Ca modestia
lui Zanne erareald vadeste si faptul
ca fiind sfatuit de catre un
academician sa-si depuna candi-
datura la Academie ca membru
corespondent, nu face gestul,
fiindca era convins ca lucrarea sa
nu-i va putea .atrage' aceasta
onoare.

Reeditarea pe care oface Editura
Scara egaleaza cu reintroducerea
n literatura de specialitate a acestei
lucrari fundamentale. Faptul trebuie
laudat si pentru altceva, pentru
ritmul restituirii, celor trei volume
aparute pana acum urmand sa
lise alature catde curand si celelalte
sapte.

lordan DATCU



e la indulgenta, fara
1 umbra de severitate, a,

tn general, necrutatoru-
*i**r lui E. lonescu, atunci
cind comenteaza, in apoca, ro-
manul Roxana (“Romanul cu-
prinde o tragedie religioasa a
Tntinarii ofrandei si a incomple-
titudinii $acrificiului  Tn Fapta
din 1930) si pina la severitatea,
fara umbra de indulgenta, a, in
general, Tntelegatorului |. Ne-
goitescu ('...A scris nenumara-
te pagini de proza mizerabild’,
in Istoria literaturii roméane,
1991), se poate urmari curba
descrescatoare a interesului cri-
ticii pentru literatura lui Gala Ga-
laction. O cauza se afla in opera
Tnsasi — a unui scriitor, formatin
bizara ambianta macedonskia-
na din jurul lui 1900, prezenta
respectata Tn Tntreg interbelicul
sl harnic stringator de compro-
misuri politice si morale dupa
1947, - care nu s-a dovedit
Tndeajuns de profesionista ca sa
evite poncifele epocilor succe-
sive si 0 proasta conceptie des-
pre literatura. Cea de a doua
cauza se afla in declinul simpati-
ei comentatorilor, tot mai putin
dispusi sa Tnchida ochii la tezis-
mele sl stingaciile scriitorului-
preot. Ceea ce lonescu si con-
temporanii lui nu luau Tn consi-
derare era chiar faptul ca auto-
rul unui roman foarte slab cum
este Roxana nu era scriitorul, ci
preotul: adica acela care tine cu
tot dinadinsul sa pastreze secre-
tul confesiunii principalului per-
sonaj feminin, facind ininteligi-
bila drama protagonistului si
lasind neexplicate motivele
comportarii sale. Ce ramine, In
defintiv, dintr-o opera care nu e
integral cuprinsa In cele sapte
volume cite numara deocam-
data editia critica a lui Teodor
Vaéargolici? Probabil, citeva din
povestirile de la Tnceput, Thainte
de primul razboi, o admirabila
Viata a lui Eminescu, tot de
atunci, si romanul Papucii lui
Mahmud din 1932. Peste tot
restul s-a asternut praful.!

Din nefericire, foarte asteptatul
Jurnal s-a doveditin buna parte
o deceptie. Publicat postum, Tn
anii 70,intr-o editie din care cenzura
a eliminat destule pasaje, si reluat,
fara omisiunile cu pricina,n cinci
volume, tiparite intre 1996 si 2003,
Jurnalul, merita Tnainte de toate
o0 mentiune mai ales pentru
Tntinderea lui.intr-o literatura lipsita
de astfel de opere, unde doar
Tnsemnarile zilnice ale lui Maiorescu
acopera o perioada de timp mai
lungd, existenta notelor aproape
cotidiene ale lui Galaction dintre
1898 si 1955 constituie o proba
de disciplind intelectuala cu care
nu sintem obisnuiti. Mai cu seama
la Tnceput, cind sint transcrise
scrisorile catre Zoe, Jurnalul se
citeste cu interes. Tiharul, indragostit

platonic de o calugarita aflata in
ascultare la Agapia, cu unsprezece
ani main virsta, si care-i va deveni
mai tirziu sotie, se spovedeste
tolstoian, desi fara detaliile prin
care Levin a scandalizat-o pe Kitty.
El tocmai trece printr-o criza care
il va transforma dintr-un socialist
visator intr-un militant religios.
Continutul, ca si tonul acestor
pagini de corespondenta, este
extrem de literar. Autoscopia, cita
este, din scrisorile catre Zoe dispare
TnTnsemnarile ulterioare. Stilistic,
acestfea sint exaltate, emfatice,
abundind in comparatii si poncife
romantice. Perdelele chiliei lui Zoe
i se par autorului 'aripi de fluturi
albi'. El simte ‘gheara zimtoasa
aYurerii ori de cite ori se gindeste
la iubita si ‘fluturatoarea cosita
a sufletului'tl Tmpinge uneori spre
‘obsesiunea rouroasa adiminetii'
etc. Toate, pe o singura pagina.
Stilul e mai simplu si mai concis
odata faza epistolara epuizata, dar
tot 'liric’ si vaporos. Ar fiputut
deveni interesant autoportretul
din Jurnal: ghem de contradictii,
junele si apoi adultul Galaction
e un spirit profund religios, dar cu
porniri laice irepresibile, abstinent
si pofticios, blind cu o unsuroasa
obsecviotate, dar si ranchiunos,
patruns de morala crestina, insa
traindu-si destul de liber viata,
devotat si repede schimbator,
modest si paranoic, calculat si
impulsiv. Ceea ce rapeste din
valoarea autoanalizei este impresia
persistenta de nesinceritateiin-
vinuindu-se mereu pentru pacate
majore, Galaction nu se refera la
nici unul concret, cam la fel
cum naratorul din Roxana nu
spune ce lucruri grave i-a marturisit
frumoasa si nobila femeie.
Documentar, Jurnalul se cuvine
retinut si pentru consemnarea
disputelordin sthul bisericii ortodoxe
romane. Un portret succint al
patriarhului Miron Cristea, admirat
initial, detestat ulterior, gasim n
paginile despretinarul ierarh: 'Era
cel mai elegantsi pretentios dandy
bisericesc. Barbatfrumos,cap de
Christ (dar gol de dumnezeiasca
lui seriozitate si povara), plete
de trubadur, ochi langurosi si vinetii
ca Luceafarul lui Eminescu. Despre
Tmbracaminte nu maivorbesc...
Matasea neagra, captuselile albastre
sau rosii, briul latll faceau ireprosabil
stilp drapat;in vitrina unei croitorii
clericale. Avea baston, palarie
ardeleneasca si botine de lac.’
Cele mai instructive pasaje se
refera la apararea ortodoxiei
Tmpotriva neoprotestantismului
sau a anglicanismului catre care
Miron Cristea Tnclina, se pare.
Curios, dar Galaction va traduce
Biblia nu, conform traditiei ortodoxe,
dupa Septuaginta greceasca, ci
din ebraica, dupa asa-numitul Text
Masoretic preferat tocmai de
protestanti. Catolicii prefera ei,
versiunea latina tirzie. Nu lipsesc

Tnsemnatrile despre viata politica.
Galaction nu e angajatin nici o
tabara. Toleranta lui fata de etnii
si religii, vaditain romane, este la
fel de mare si fatd de doctrinele
politice. Scrie bunaoara la ziarul
Dimineata, cel devastatde ,patriotf,
si nu altceva decit comentarii
religioase, dar si la Curentul (o
cronica duminical&d). Despre
directorul Universului crede ca
e ,un macelaral onoarei, al moralei
si al gramaticei roméanesti’, dar,
ca si Goga sau Arghezi, tresare
la vestea mortii pe frontul spaniol
a voluntarilor Mota si Marin. Nu e
clar ce accepta si ce nu la legionari
sau la comunisti: 'Nici acesti
nationalisti extremisti, nid comunistii
nu sintdin imparatia lui Isus Christos
(chiar daca eu as fi gata sa admit
ca Mota si Marin au murit; ca vechii
Cruciati, pentru Evanghelie si
pentru Cruce)'.in fond, ar prefera
o dictatura de dreapta uneia de
stinga. Critica ‘paginismul nazist

si antisemitismul ‘nefastului nostru
Patriarh'. Astain vremea despartirii
de capul bisericii. 'Capitanul de
carnaval’, adica Zelea Codreanu,
e 'un actor prost si un 'histrion
idolatrat Desi de sovietici si de
comunisti se temea, (avea cosmare
premonitorii Tnca din '41-'42),
accepta, Tn 1946, sa fie deputat
de Vilcea din partea Blocului, sa
tina conferinte laARLUS si sd devina
membru al unei Academii epurate
de multi oameni valorosi. Cu un
deceniu in urmavisa ca e ostatec
la rusi si silit la spovedanie: 'Ne-
am pomenit la masa, cu aceasta
capetenie in dreapta mea. Era un
tip blond, spalacit Lucrurileincepeau
cu poftire la masa. Cind am deschis
si eu gura, am zis: Ce potsa va
spun? Un scriitor se spovedeste
n tot ce scrie. Ideile mele sint
risipite Tn cartile mele. Tovarasul
avea aerul ca gindeste lafel. Asta
n timpul razboiului. Dupaincheierea
pacii: ‘Nu stiu Tnca ce voi face in
acestjurnal [...] Cerul e de bitum,
stelele cad Tn Apocalips, minia lui
Dumnezeu se darima peste noi
de dimineata pina seara'. Ultima
parte a Jurnaluluie mai mult
recapitulativa decit la zi. Notele
la zi sintfixate pe aceleasi obsesii,
nu stiu dtde sovietofobe, devreme
ce Galaction colabora spornic cu
regimul controlat inca de rusi si
nutrea unele iluzii: ,Aseara si azi,
Tn nevrednica mea rugaciune, l-am
asezat si pe losif Vissarionovici
(Stalin),in genunchi,in fata tronului
tuturor puterilor, tuturorindurarilor
si tuturor fertarilor  Si,incd, printr-o
observatie extraordinara de nimeni
facuta la moartea tiranului de la
Kremlin: ,Am vazutintr-un instan-
taneu fotografic reprodus n ziare
imaginea lui losif Vissarionovici
pacificata si culcata Tntre flori.
M-au impresionat dureros miinile
doborite de-a lungul trupului, una
ntr-o parte, alta Tntr-alta parte.
Celor ce adorm crestineste, li se

Tmpreuna miinile deasupra pieptului
si astfel miinile se Tntilnesc si fac
un pactde smerenie Si de implorare.
Aceste cniini Tmpreunate poarta
O cruce, sau O icoana sau o carte
de rugaciuni [...] Miinile lui losif
Vissarionovici nu duc nimic! Nu
se cunosc una pe aha, nu sefintilnesc
decitin neant. Sarmane losif
¥issarionovicil Ultimele preocupari
din Jurnal sint legate, ca si Tn
publicistica, in predici oriin proze,
de convertirea lui Saul din Tars.
Arvrea sa scrie o carte de memorii
intitulata Spice din cimpul (tarina)
luiBooz,Dar cine mai stie, n zilele
noastre, revolutionare si antibiblice,
cine a fost Booz si ce sint acele
spice pe cari seceratorii din Biblie

articol despre Macedonski, cu
prefata la un roman de N. D. Cocea
si cu un studiu, la care Jurnalul
face repetate referinte, despre
lulia Hasdeu. Stilul e acesta: ,,Poezia
luliei Hasdeu e un cring, la ivirea
unui soare de #&pril  Sau, n final:
Jlulia Hasdeu, virgina si poeta,
ramii suava Tn cadrul artei mele,
purtind, pe fiecare timpla, un trio
de crini — Tn numele Prea Sfintei
Treimi.l* Mai tirziu, textul se limpezeste,
dar nu devine neaparat mai
consistent. De remarcat ar fi
varietatea preocuparilor: cronici
de teatru sau plastice, recenzii de
carti, necroloage (Cosbuc, Stere,
Anghel), fara savoarea celor ale
lui lorga din Oameni cariau fost,

Istoria critica a literaturii romane

Gala Galaction

(29 aprilie 1879 - 2 martiel 961)

le mai lasau, pe id pe colo, neadunate
Tn snopi, pentru saracimea care
venea si le aduna, ca un drept
acordat de Tnsusi Domnul? Cine
mai vrea sa stie azi cine au fost
Noemina si Ruth moabiteanca
si cine mai citeste mareata poezie
a lui Victor Hugo: BoozendormiT
Aici Jurnalul se incheie, dupa 57
de ani, marti, 11 ianuarie 1955.
Uitatad, si pe buna dreptate,
este astazi publicistica lui Galaction,
amestecata cu proza si memorialistica
prin diferitele culegeri si formind
cuprinsul volumului 7 din editia
Vargolici (dar numai aceea de pina
in 1918, restul urmind). Aceea
strict literara debuteaza cu un

evocdri si portrete, cite unul izbutit
J<Avea (Armand Sarenga, scriitor
obscur si coleg al lui Galaction) o
curioasa Tnfatisare. Era lung si
desirat ca spinarea unei gloabe
de saca. Era sfios, stingaci si vulgar
la vedere. Mai avea si pacatul ca
tinea capul plecat pe un umar
si, dnd vorbea, parca erain buturugi

Publicistica religioasa e mai matura,
cu incepere de la teza de licenta
din 1903 unde convertirea lui Saul
apare prima oara, plecind de la
premisa ca ,documentele evan-
ghelice, judecate dupa metoda
criticd moderna, ramin inexplicabile

Nu intrd in competenta mea sa
ma ocup de acest fel de scrieri,
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dupa cum nu ma pot pronunta
asupra traducerii Bibliei, socotita
de Galaction insusi opera sa capitald,
pe care, fara sa vreau sa fiu luat
drept reper, o gasesc arhaizanta
si greoaie.

Ca o trecere spre discutarea
prozei, trebuie amintita Viata lui
Eminescu pe care Calinescu a
socotit-o destul de buna ca s-o
mentioneze Tn bibliografia cartii
lui.in 1914erau destul de putine
informatiile sigure despre viata
marelui poet amintirile lui Stefenelli,
Panu si Negruzzi, contributiile
biografice ale lui Scurtu, C. Botez,
N. Zaharia si Octav Minar. Galaction
se distinge prin citeva curajoase
ipoteze, in lipsafaptelor. Mai mult,
are fraza unui adevarat biograf.
Lui Calinescu 1i vor fi ramas cu
certitudine Tntr-un colt al mintii
rinduri ca acestea:

,Ocupatia cea mai Tnalta a
lui Eminescu, zeita reveriilor si a
orelor lui de munca era poezia.
Eminescu se Tngropain frumusetea
visurilor urmarite pe hirtie si uita
de lume si de el Insusi. Tot ce-i
trebuia erau: o camera in care
sa fie numai el, nouri de fum de
tutun si nenumarate cafele negre,
n Viena locuia Tntr-un rind n
Dianagasse no. 8, intr-o camera
cu colegii sai Samoil Isopescu si
lancu Cocinshi. Gnd acesti tovarasi
seTnapoiau seara acasa, odaia lor
era un inferninnabusitor. Eminescu
de-abia se mai vedea de sub lumina
lampei, palid si dus pe ceea lume.
Bietii baieti alergau intii la ferestre
si le deschideau. Asa a dus-o
Eminescu cit a trait. Nepasarea
pentru fiinta trupeasca si pentru
Tmprejurarile pamintesti in cari se
gasea, In cele din urma a fost
scump platita de poet.

Calinescu se va fi regasit si in
metaforele amestecate cu informatii
exacte ale pasajului urmator,cu
atit mai remarcabil cu cit nu e
curat epic, adicain spiritul prozei
celei mai bune a lui Galaction:

»Chiar de la stabilirea luin lasi,
iar din anul 1870 si mai mult, viata
lui E. ajunge din ce Tn ce mai
Tncordata, mai Tmbulzita si mai
Tmpartita. E ca un fluviu care, pina
aci, a curs printe tarmuri Tnalte,
unul cu el insusi, si care acum,
ajunsin locurijoase, se Tmparteste
ntr-o retea de suvite si se pierde
Tntr-un noian de dumbravi, fomnind
nenumarate insule, oglindind
maluri cu ierburi nedescurcate si
cu flori uriase, formind si acoperind
mocirle fara fund, nutrind pasatri
gratioase, libelule, serpi veninosi
sialte vietati imunde, cari prospereaza
in chip firesc in preajma fluviilor
mari — si la umbra personalitatii
unui poetde geniu. E. face parte
dintr-o societ. lit.,in miezul ei, este
si o tovarasie de oameni politici
- deci, sedinte, lecture, discutii,
literatura tiparita, contestari,
polemici, dusmanii, cari pornesc
de sus de pe platformele literare

si se rostogolesc pinain raspintiile
politice. E. iubeste pe o femeie
tinara, frumoasa, poeta eainsesi,
femeia unui profesor universitar,
mai batrin cu vreo 30 de ani decit
sotia lui - deci gelozie, intrigi,
scrisori anonime, zavistii i spiona;.
E. e poet mare, ridicatin slavi de
amicii lui, poftitn saloanele din
lasi, ajuns la moda ca un articol
de toileta, birfit si tagaduit de
protivnici, urmarit de gelozia
geloasa ori imbecila, care se agata
de vorbele si de unele erori din
poeziile lui, fara sa int. ca subt
ac vocab. straniu, torturat, paradoxal,
pulseaza, larga si rapitoare, cea
mai Tnalta inspiratie poetica din
citavusesem pina ad... Mai raminea
ca nefericitul poet sa fie viritin
ziaristica. Si E fij ziarist!

Dintre romane, nu este de
amintitdecit PapuciiluiMahmud.
Roxana, Doctorul Taifun si La
raspintie de veacuri sint cu totul
inconsistente. E ciudatcum Galaction
nu si-a dat seama, cind incheia
seria, Tn 1935, ca formula
memorialisticd era mult mai potrivita
pentru Tntimplarile biografice
relatate decit aceea romanesca.
O eroare destul de raspindita la
prozatorii romani din secolul XX
care au incredere aproape exclusiv
n fictiune si Tn mod special Tn
roman. PapuciiluiMahmud face
o exceptie fericita Tn opera lui
Galaction care e, hotarft, un povestitor
original, puternic, dar nu si un
romancier. De altfel, Papucii lui
Mahmud e o frumoasa ,conte
philosophique’, pe cit de expresiva,
pe atit de educativa. Aceasta
Tntoarcere, in plin triumfal realismului
(si psihologic) Tn romanul nostru,
la imaginatie si la parabola, la
povestirea paradigmatica moral,
nu este singulara.in acelasi timp,
Sadoveanu scrie Creanga de aur,
Divanulpersianti Ostrovullupilor,
la care, ce curios!, cartea lui Galaction
n-a fost niciodata raportata. Ar fi
incorectsa cautam (s-a maiintimplat
Tn critica) Tn portretul lui Savu
Pantoferu psihologism. Ca siturcul
Ibraim sau evreul Goldstein, Savu
este un exponent, nu un individ
real. Nu problema remuscatrii si
a ispasirii se aflain centrul povestirii,
ci aceea a omului care se descopera
pe sine abia cind e pus Tntr-o
situatie exceptionald sau tragica.
E o problema moral&, nu una
religioasa. Cosmopolitismul religios,
observat de G. Calinescu, este
adevarat pentru aproape toata
literatura lui Galaction. Ca si, mult
mai tirziu, Bashevis Singer, care
descrie dintr-o perspectiva hasidica
niste situatii universal-umane,
indiferente la o religie anume,
Galaction Tncearca sa Tmpace
ortodoxismul cu musulmanismul
sau cu mozaismul. Povestirea e
pe cit de simpla, pe atit de
emotionanta. Savu Pantofaru
ucide un turc, prizonier de razboi,
Tntr-o noapte de betie,n iarna de

dupa caderea Plevnei. Singura
imagine de care Savufisi va aminti
e a papucilor rupti din picioarele
turcului prin care degetele ies
afara. Cind se dezmeticeste, il
Tngroapa pe turc in mormintul
parintilor sai, apoi cade bolnav (o
lunga coma ca aceea a lui Natanail
din Demonultineretii, desi, evident,
dintr-o pricina diferitd) si, vindecat
printr-o minune, primeste de la
un sfintsihastru un canon teribil:
si anume sa ispaseasca facind si
daruind sarmanilor o mie de incaltari.
Pe masura ce, cutreierind lumea,
si va ispasi crima, devine alt om,
blind, Tntelept si auster. Omul il
transformase pe umilul pantofar
Tntr-un criminal. Asumarea greselii
si autopedepsirea, prin trezirea
constiintei morale, vor face din el
un sfint Aceasta fiind povestea,
sa mai spun ca Savu va fi Tngropat,
simetric fata de turcul ucis, la
Stambul, Tntr-un cimitir turcesc.
Desi n-are dulceata stilistica a
povestirilor de acelasi tip ale lui
Sadoveanu, Papucii luiMahmud
rezista cu briotimpului si nobletea
ei etica nu pare sa se stinga prea
curind.

Doua sau trei capodopere ale
povestirii roméanesti pot fi,
incontestabil, descoperite in
culegerile de tinerete ale lui Galaction.
Citeva au intratin manualele de
scoala. Si daca oribila intimplare
din La Vulturi, cu care elevii se
Tntilnesc din gimnaziu, n-are
nici un sens etic, si nid unul artistic,
Moara lui Califar sau Copca-
Radvanului nu pot lipsi din nici
o antologie a prozei noastre
fantastice. Mai naiva, mai aproape
de eresul popular e cea dintii. Mai
n spiritul cultal povestirilorfantastice
de peste aproape ojumatate de
secol ale lui Vasile Voiculescu,
Copca-Radvanuluipune o pretioasa
distanta intelectualaintre legenda
povestita de cioban si accidentul
care l-a purtat pe narator la stina.
E oarecum neasteptat,in ambele,
interesul scriitorului-preot pentru
lucrari ale diavolului.in urma unor
astfel deTntimplari necurate, isi
pierd viata morarul, din prima
povestire, si Mura Lautarul si

Domnita Oleana, din cea de a doua
Aid trebuie mentionata si in padurea
Cotosmanei, pe care Voiculescu
o citise cu siguranta si care i-afost
model in naratiunile lui cu duhuri
primejdioase de animale. De o
alta factura este Gloria Constantini,
mai aproape de realismul taranesc
al lui Slavici, si cu un simtal destinului
comparabil. Doi frati, extrem de
diferiti unul de altul, iubesc aceeasi
femeie. Cel maitinarsi mai impulsiv,
aventurierul, obsedatul Constantin,
7l omoara pe cumsecadele si gos-
podarul Badea. Trecind Dunarea
Tmpreuna cu malefica Frusina,e
ucis, ca si iubita lui, de granicerii
bulgari. Daca Gloria Constantini
e romantica prin subiect, De la
noila Cladova e romantica prin
stilistica analizei psihologice. Fiecare
traire a parintelui Tone e trecuta
prin filtru biblic si acompaniata
de zbuciumul naturii. Povestea
iubirii neTmplinite dintre preot
si sirboaica Borivoje a stimit sarcasmul
lui Marin Preda Exemplificind niste
Obstacole 1n calea lecturii unor
opere literare, Preda se intreaba:
,Cum e posibil, Tmi ziceam, sa
conceapa cineva o asemenea
mistificare a sufletului unui biet
preot, care traia destul de pasnic
n Cladova lui si nu era cine stie
ce cautator al inocentei pierdute,
care sa lupte, asemeni unui parinte
Serghi, cu insasi fspita...? Cred
ca obiectiavine dintr-un simt realist
pe care Galaction nu-l avea. Dar
si din prejudecata ca un preot
simplu, de tard, nu poate cunoaste
abisurile Tndoielii de sine si de
credinta lui. Serghi al lui Tolstoi
era un nobil cultivat Dar nici lui
Tone nu-i lipseste cultura, chiar
daca e, probabil, mai cu seama
religioasa. Preda nimereste in
observatia lui peste o problema
generala a literaturii noastre, dar
nu da raspunsul satisficator. E.
Lovinescu remarca, de pilda,
deosebirea dintre proza cu mici
boieri de tara, suflete inocente
si necultivate, a scriitorilor romani
dinjurul lui 1900 ce pare iremediabil
minora si fara anvergura etica, si
aceea ruseasca, de la Gogol la
Turgheniev, care face sa rasune
universal o psihologie Tn multe
privinte asemanatoare. Preda este
elTnsusi victima acestui mic realism
provincial si rustic de la Bassarabescu,
Bratescu-Voinesti sau chiar de la
tinarul Sadoveanu, peste care
Galaction Tncearca sa se ridice
Tn nuvela lui, riscind comparatia
cu eroul lui Tolstoi. Altceva poate
fi reprosatlui Galactioninindrazneata
lui povestire, dincolo de naivele
rezonante meteorologice ale
miscarilor din sufletul lui Tone,
si anume tonul de predica
bisericeasca pe care naratorul 1l
adoptain investigatia sa psihologica.
Preotul sejudeca parca din amvon,
Tn locul unui limbaj intim si firesc
al analizei, Galaction intrebuinteaza
unul scos directdin Biblie, cu citate

latot pasul, si din cartile de rugdaciune,
n sfirsit, probabil povestirea
desaVTrsitd Tntre toate este Linga
apa Vodislavei. Nu exista nici o
Tntimplare mai cumplitainintreaga
noastra proza decit razbunarea
ciobanului batut de un cojocar
bogat si Tnjugat la car. Subiectul
e relatatfoarte simplu. Nici o vorba
n plus. Fara gesturi de prisos. Si,
mai ales, lucru rar la Galaction, fara
comentarii auctoriale. Setea de
razbunare e mai puternica si decit
banii, si decit comunitatea de
religie. Abia la tinarul Preda vom
regasi acest comportament crud
si perfect amoral care |-a socat pe
Lovinescu.ntr-o proza impregnata
de spiritreligios, ca a lui Galaction,
unde maiin fiecare bucata putem
identifica o referinta biblica, aceasta
despuiere de orice semnificatie
este cu totul neasteptata. Umilitul
cioban nu-l iarta pe cojocar pentru
nimicin lume. Finalul,in care turcul,
nevenindu-i parca sa creada,
incearcdzadarnic sd obtinaingaduinta
ciobanului, fie si dindu-i o parte
din banii capturati, este antologic:

Scoate latine, bre, chimirul
cu parale.

lordache seincinsese cu el pe
sub camasa. 1l scoase, cum si-arfi
scos inima, si-l puse pe protapul
carului. Turcul porunci unuia
din bejenari sa-i tie calul in locul
ciobanului, iar ciobanuluill porunci
sa lege pe lordache cu miinile la
spate. Sifiindca Profira cu celelalte
muieri si cu copiiiincepura sa tipe
si sa-si smulga parul, turcul mai
porunci sa piara de la fata locului
si muierile si copiii. Turcul seintoarse
catre cioban si-i arata chimirul de
pe protap:

-Jumatate:judecata la mine;
jumatate: ispasa la tine.

- Nu vreau, boierule, sa traiesti!
Dumneata ia-ti chimirul si mie da-
mi ispasa capul lui.

Turcul sfisie camasa osinditului
si-l trinti Tn genunchi cu pieptul
pe protap. Apoi, in soarele celei
din urma dimineti a lui lordache,
trase iataganul. Cu o minain parul
lui lordache, cu cealalta sa faca
razbunare, turcul dadea pe fata
ca ntre inima lui si iataganul lui
este o deosebire:

— larta la el, bre, ca e lege al

tau!

— Nu-l iert, boierule!

— larta la el, bre, ca e lege al
tau!

— Nu-l iert, boierule!

— larta la el, bre, ca e lege al
tau!

— Nu-l iert, sé traiesti, boierule!

Atunci iataganul, pe care turcul
il tinea Tncremenitin soare, cazu
Tn suier pe gitul lui lordache si, cu
capatina cu tot, rasuna de pamint

-Tine, bre.

Si turcul i-arunca ciobanului
n pieptispasa uda si bolborositoare

Nicolae MANOLESCU



Numele meu
e Celalalt

u stiu de ce la congrese, la

simpozioane, lafritilniri care

string laolalta oamenii

pe caprarii, simtim neaparat
nevoia sa ne virtm cu toti sub o
umbrela. Sa ne alegem o tema
unica in limitele careia sintem
obligati sa ne miscam, un slogan
sub care sa defilam. Cine fixeaza
obiectul unei dezbateri si cine
stabileste problema arzatoare?
Sub orice eticheta exista un fel de
Tncolonare si eu mi-as dori atitde
mult o adunare-petrecere ca
revelioanele studentiei mele la
care fiecare aduce, nu ce-i cere
gazda, d ce-i place lui cu deosebire
si la ce se pricepe mai bine. Mi-ar
fi placut, de pilda, sa ascult un
poet vorbind despre fado, altul
despre gazonul stadioanelor
engleze, altul despre morile de
vint, altul despre tacerea dunelor.
Cred ca asa am fi aflat mai mult
unul despre altul, am fi devenit
mai apropiati si satul global...
0, da, uitasem, iata ma aflu In satul
global, vorbesc despre eL Beneficiind
Tn ultimii ani de burse in Germania,
am pututsa ma misc cu dezinvoltura
si sa inspir cu nesat primele straturi
de ozon ale satului global. Pentru
mine satul global nu e un spatiu
science fiction, cum ar putea sa
le para celor care nu au iesit niciodata
din binecuvintata noastra tara.
Generozitatea Vestului — initiativele
si punerea lor in practica se
nasc Tntotdeauna in casele de
bani si toate bunele intentii,
mingiiatul pe crestet si batutul
pe umar, sintaparentele romantice
ale unor strategii poltiice -, asadar
accentuez, generozitatea Vestului
care-si deschide usile opereaza si
ea nuantat, dupa vorba si portul

oaspetilor rusilor atit, ungurilor
atit, polonezilor atit, bulgarilor,
romanilor atit... diferentele de
statutse vad in frecventa traducerilor
dintr-o limba sau alta,in interesul
editurilor fata de o literatura sau
alta. Dincolo de acest prag, cel
mai evident, exista insa si alte
energii subterane care blocheaza
sau propulseaza procentul de
simpatie pe care si-l atrage asupra
lui individul, reprezentant al unei
culturi — pentru can ultima instanta,
receptarea se face global; toate
defectele unuia devin defectele
tuturor, toate calitatile unuia devin
calitatile tuturor si de ce sa te miri
casevorbeste, nu de tari individuale,
ci de Est si Vest. Singuratatea
scriitorului Tn satul global, pentru
ca despre asta vorbim, vine din
acutizarea sentimentului ,Eu sint
teldlalt pe care nu-l simteaiinainte
de convietuire,inainte de cunoastere.
Nu e numai resemnarea sau revolta
rudei sarace, e mai ales durerea
profunda a celui care nu se poate
exprima in limba locului siisi da
seama ca ceilaltifl cred prost, desi
el stie ca e de multe ori mai destept
dectt ei. Dar nu e vorba aici de
limba engleza sau franceza sau
portugheza sau patagoneza, e
vorba de limba fiintei noastre
individuale, etnice, nationale, sau
cum vreti sa-i spuneti, care se
Tncadreaza greu sau deloc intr-o
fiinta globala. Ti marturiseam pe
o terasa, asta-vara, unui prieten
Tn Germania — ma aflam intr-una
din acele stari de efuziune care
ma napadesc uneori —convingerea
mea ca apropierile dintre Vest si
Est, aceste vase comunicante,
Tn care poezia unuia poate atinge
nivelul celuilalt, sint pentru mine

poate cel mai credibil argument
ca salvarea e posibila. Ca altoiul
functioneaza! Si prietenul meu
german: ,Sancta simplicitas’, dar
tu pe ce lume traiesti. Aici nu
intereseaza pe nimeni ce face
celalalt. Tu crezi ca exista vreo
preferinta pentru rusi sau unguri
sau americani sau francezi? Orice
interes aratate dictatde politica.
Politica face lumea si lumea se
supune politicii — s-ar putea spune.
Lumea e un riu care isi largeste
mereu distantaintre maluri raminind
Tn captivitatea malurilor. Ea curge
aparent egal, pastrind oscilatia
echilibrata intre culme si abis,
impusa de sinusoida valurilor care
se repeta mereu. Si istoria se repeta,
iata un dicton frecventin limbile
tuturor popoarelor. Sintsi strafulgerari
cind vorbim aceeasi limba.Traim
ntr-un spatiu guvernat de oroare.
11 septembrie. Afgansitan. Irac.
Curzi. Ceceni... Osetia,njosire
umana, cadavre mutilate, ruguri,
devastari — Tn numele puterii, al
cistigului, al libertatii animalului
din noi — aceste repetate orgasme
ale crimei pe toate meridianele
globului... sintcompletdebusolata.
Citim carti. Scriem carti. Tn carti se
pastreaza memoria omenirii. Ne
silim sa& nu uitdm ca sa nu se repete.
Propovaduimin desert.in cartile
noastre nu Tncetam sa refacem
traseele mortii, reinviem totul de
la altare dejertfa la cuptoare pentru
oameni, la Sibirii, la cirlige de
macelarire Tn care atirna carne
umana, la ziduri de beton prin
care constiinta mea nu poate
ajunge la constiinta ta si pentru
darimarea carora gasim cu greu
o dinamita pe masura. Vorbesc
de lume, de istorie, de marile
determinari de loc, de timp,
cele doua dimensiuni impuse care
ne strivesc, si ratiunea noastra
revoltata — ratiunea e mereu
revoltata, nu-i asa? — face eforturi
sa se elibereze, dar e mereu
constrinsa sa se intoarca la sinul
matern. De ce pe saracil intereseaza
ce maninca bogatul, de ce pe
bogat nu-l intereseaza ce maninca
saracul? De ce nu-l intereseaza
pe editorul din Frankfurt, sa zicem,
cum miroase parfumul din cartea
Norei luga. Editorul din Frankfurt
vrea un raport exhaustiv despre
dictatura din Roméania pe paragrafe:
cozile,frigul,intunericul, informatorii,
cenzura, cultul personalitatii,
carcera nationala, noaptea, harta
cu punctele de trecere ale Dunarii
pe malul iugoslav,impuscaturile.
De ce editorul din Frankfurt selecteaza
cartile din Est dupa ponderea
procentajului politic si nu-l intereseaza,
vai, nici un pic, disperata tacere
care se ascunde Tntr-un labirint
cu oglinzi deformatoare noaptea,
dupa plecarea vizitatorilor. Oare
Tn ochii cititorului occidental
scriitorul ungur sau bulgar sau
roman nu are decit meritul de a

fivictima?in Vestdnd sintaplaudata
ma simtn acelasi timp jignita,
pentru ca nu eu i interesez, nu
fiinta mea individuala, ci fiinta
mea globala. incepe sa-mifie frica
de satul global, cumimi e frica de
politica. Literatura Occidentului,
literatura constiintelor libere, a
celor ce desfid complexele, a celor
care cred cavointa si ratiunea pot
schimba fata lumii, e o literatura
mult mai angajata. O literatura
scrisa de un homo politicus pentru
un homo politicus. Cred ca orice
insistenta prelungitd, orice apasare
pe aceeasi pedala, accentuata
prea mult, dilueaza continutul,
limiteaza zona investigatiilor
interioare. E semnalul de alarma
al Tncremenirii Tn proiect. Ma
Tngrijoreaza si ma indispune prea
marea incursiune a politicului in
literatura. Dominatia politicului e
tiranica pina si sub formele ei
democratice. Mai grav e ca politicul
devine etalon, devine moneda
forte, se impune in aprecierea
valorica a operei literare functionind,
de cele mai multe ori, in dauna
esteticului. Dintr-un imperativ
moral, dintr-o profunda nevoie
de angajare umana, el se transforma,
nu rareori,in trambulina facila de
promovare care incurajeaza
veleitarismul. E dezolant sa constati
mediocritatea si lipsa totala de
originalitate a unor scriitori din
Est, curtati de mediile occidentale
pentru corecta abordare a/omme
il falui politic. Ma gindesc
acum si la contratimpul asta
caraghios intre cerere si oferta,
de parca cineva acolo sus ne-ar
da cu tifla. Cind Vestul ne cere
politicad, literatura tinara a Estului
este intr-o proportie foarte mare

apolitica. S-au ars demult acele
etape cind poetul voia sa rupa
voalul realitatii, Cind Marius Robescu
vorbea despre spiritul Tnsetat
de real si Richard Wagner adresa
raspicatintrebarea ,Ce e tealitatea?
(Was ist Wirklichkeit?). Tn acele
vremuri realitatea era o mumie
ascunsa ntr-o cutie fardata. Se
stie ca accesul interzis ne atita
sa spargem usile. Dupa 1989
credeam ca am intrat intr-o era
noua. Dar ciudat, mumia fara capac
nu mai intereseaza. Realitatea
palpabild,in special cea politico-
sociald, 1l stirneste pe poetul tinar
din Est tot mai putin. Pentru ca
nu mai TntTimpina opozitie sau
pentru ca nu merita osteneala?
Culmea e ca nici poeziatinara din
Vest nu e roasa de pofte politice,
ba mai mult, nu manifesta apetituri
pentru nici un fel de continut,
prefera sa se joace. Exista ceva
Tn aer, un miros de lehamite, un
gust de sastisit. Nu prin ceea ce
impun dezideratele asa-zis socio-
morale, strategiile politice,
imperativele economice sau
Dumnezeu stie ce alte ratiuni,
se va crea acel spatiu paradisiac
n care ne-am puteantilni si mirosi
si gusta. Numai cind jena lui ,Eu
sintteldlalt va deveni mindria lui
LEu sint telalalt - evident nu n
acceptia mirlaneasca a expresiei
jiu nevindemtara cred ca utopia
s-ar da de trei ori peste cap si ar
deveni realitate. Si eu le-as cere
urmasilor mei sa-mi scrie pe piatra
funerara ,E pur si muovel
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Printesa urgisita ()

Tn amintirea Dorei Scarlat

A. fost odata ca niciodata

o gargarita care trdia singura

la marginea unei paduri.

Rita — caci astfel o chema

— locuia sub o foaie de pelin

ce o apara de ploi si de caldura

soarelui Barbatul ei, pe nume Vantulet

un stranepot al lui Mos-Crivat, o

parasise luandu-si lumeain cap. Un

pierdevara. Se agatase de coada

unei capre si ajunsese tocmai in
Grecia...

ntr-o prea frumoasa zi de mai
senina, prin padure trecu un stol
de fetite ce sentorceau de la scoald,
facand galagie mare. Pesemne ca
era pe acolo vreo scurtatura, pentru
ca Rita nu le mai vazuse pana atunci.
Atatafii placusera... incatisi desfacuse
aripioarele, frecandu-le bine una
de alta, si zbura drept spre ele. Ea
se lasa pe mana unei copilite pe
care o pisca, facand-o satipe. Aceasta
o prinse numaidecéat de aripioare,
certand-oin gluma, apoiintorcand
mana, o aseza cu grija in causul
palmei, rostind ca toate fetele:
Gargaritaritda, unde oizbura, acolo
m-oi matrita...

Si, zicand acestea, o aruncain
sus... Gargaritaisi relua zborul prin
vazduh. Si zbura asa peste padurea
verde, peste apele rauletului ce o
strabatea si Tn care se zbenguiau
pestisori argintii.:. Trecu si pe
sub un norulet vanat, umflat, cam
obraznic, care o intreba, pe cand
lasa sa cada asupra ei cativa stropi
de ploaie grei ce o dezechilibrara

— da' un-te grabestiasa, surioaral?...
— Ma marit-1. ma duc sa ma marit
i raspunse ea tipand, mirata ca si
cum altcineva arfi graitin locul ei,
- te pomenesti, povestitorul?...
Niciodata nu mai zburase atat de
departe.ntr-un lan de gréau binisor
rasarit alerga in salturi lenese o
caprioara Tnsotita de puiul ei
neastamparat Pe malul unui iaz zari
o fatd numai in zdrente pazind un
card de gaste care gagaiau tare.
Uitandu-se la sarmana faptura,
duiosia o apuca... O privea de pe
creanga unui tufis de macies pe
care se oprise... Frecandu-si iarasi
cu putere elitrele una de alta,
cum facea de obicei cand vrea sa
obtina mai multa energie, — creanga
pe care se oprise provizoriu, - scoase
un... Ceruleiubite, fasase matrite...
Adevarul este ca de cand o parasise
Vantulet, devenise melancolica.
Buna ei doctorita, pe care o vizita
uneori, pretindea chiar ca arfi facut
un fel de depresiune de casnica
abandonata... Se mai gandi apoi
cum trebuie sa fi fostn Grecia...
Asta o facu sa sard deodata pe o
floare de romanita orbitor batuta
de soare sicare se datina sub ea un
timp - un timp de gargarita - de
taria aterizarii. Nu trecura nici
zece secunde, — secunde de gargarita
— cand se pomeni cu o surata ce se
lasa pe o romanita de alaturi,
recomandandu-se cuviincios:
Amfilofia,... pe mine ma cheama
AmfUofia! Veneade la piatd Cumparase
nitelus nectar, cateva ousoare de
furnici — si-un aparat tv. japonez,
cat un bob de mei. Mai umblata
decat Rita, Amfilofia o puse imediat
la curent cu evenimentele... Cica
fata care pazea gastele arfifostfata
lui Rosu Tmparat si ca nevasta-sa,
decedand, se insurase cu o vipera
de muiere care o prigonea pe
fatafacuta cu aia de murise.imparatul
prostde Tncrezator, ca toti barbatii
din lume, pe care poti sa-i duci de
nas cum vrei... Si ce crezi, Rito?
Vipera i-a luatfetii si auzul, sivorbirea,
nu numai c-a aruncat-o departe de
tot, la tara, - uite-acilea! facu, si
de enervare zbamitoata... Sicaun
vraci zice cafata si-ar reveniin firea
ei numa daca fiul imparatului vecin
cu al de Rosu, imparatul de Verde,
arvedea-o si i-ar adresa o vorbire...
Da' baiatul n-are timp! Ca traduce
cica o carte de istorioare pa care
trebuie s-o termine neaparat pana
ce cade zapada... (urmare) m

omparatiile si metaforele cliseizate

transmit, se stie, informatii esentiale

Ci desPre mentalitati Si despre sistemele
noastre conceptuale. Prostia si
desteptaciunea sint repere esentiale

Tn judecatile asupra lumii; cum termenul negativ
al unei opozitii e, Tn genere, cel mai productiv
Tn crearea de imagini, nu e de mirare ca adjectivul
prost poate fi insotit, in romana, de serii bogate
de comparatii sau de alte determinari cu valoare
superlativa. Ele reflecta, printre altele, modul
prototipic de a intelege prostia. Sintagma cea
mai frecventa este cu singuranta prostea noaptea,
Tn care termenul comparatiei asociaza hiperbolic
lipsa de inteligentaintunericului. Mai banale sint
comparatiile animaliere: etaloanele prostiei par
afi,in romana, oaia, gaina si g&ca Motivate global,
dar surprinzatare Tn fiecare caz in parte sint
comparatiile obiectuale: e usor de inteles ca prostia

Prostia
comparata

este atribuita lucrurilor, materiei inerte, lipsita de
sensibilitate si de reactie, dar nu e deloc clar de
ce este ales pentru acest rol un obiect sau altul:
de ce reperul e cizma (prost ca o cizma), si nu
pantoful, de pilda. De la formulele cliseizate
pornesc destul de numeroase dezvoltari libere.
E interesant ca anumiti termeni se specializeaza
Tn comparap’i, altiiTn metafore: se spune «proasta
ca o gaina - dar «e o giscd’; cineva ,e un bou’,
nu si: «prost ca un bou

«Oralitatea $crisa a Intemetului ne furnizeaza
siin acestcaz destule exemple de clisee si inovatii,
de variatii pe tema data a prostiei omenesti.
Limbajul familiar recurge cu usurinta la superlative
ale insultei sau pur si simplu ale caracterizarilor
depreciative. Sint numeroase atestarile formulelor
prost(sau mai prost) ca noaptea-, «esti prostca
noaptea si nu stii Tn ce te bagi (agonia.ro); «Esti
mai prost ca noaptea si mai retardat ca cel mai
handicapat om de pe pamanti!! (counter-strike.ro).
Obiectele sint cele clasice — lemnul («unul <prost
ca un lemn, unde simte puterea se aseazain patru
labe»', oumetmd, citat din M.D.), cizma si alte
Tncaltari - «xpe Novicov Fa lichidat cu un ghilotinant
«esti prost ca o ciubota»’ (evenimentul.ro) —
dar si altele, mai putin previzibile, de exemplu
grebla, «dar pe asta nu l-au vazutvenind! cu toate
ca era mare si prostea o grebla? (dbrom.ro). La
fel, animalele, cu o oarece preferinta pentru pasari:
gdina - “Inalt ca o prajina / Si prostca o gaina"
(poezie.ro);«una are o moaca de gasca sili proasta
caogaina? (quake.fanclub.ro) — careia i se alatura
cucuveaua GEsti mai prost ca o cucuvea",
gazetadecluj.ro); dintre mamifere, capra.1n Europa
omul mediu e prost ca o capra? (romportal.com).
Doar ignoranta traducatorului face sa apara ca
etalon al prostiei un animal individualist si cu
personalitate, care, Tn limba romana, are cu totul
alte functii simbolice, — magarul: ««Esti atatde

prostea unagar se obisnuieste sa spuna fumea
(ocultism.go.ro; fraza citata cuprinde, se observa,
si alte erori de traducere). E mai putin prezenta
lumea vegetald, dar surprizele nu lipsesc:,Stii cine
e maiprostca o va/za?...Tu!' (gazetadecluj.ro).
Atributele caracteristice ale prostiein viziune
nationala par a fi acumularea inertiald, masivitatea
gregara, sintetizate si Tn formula facutgramada
/sau pursi simplu Tn uzul adverbial al lui gramada.
'eu maintreb oare de ce ti-am raspuns laintrebari,
catu tot prostfacutgramada ramai!' (fanclub.ro);
*Vai saracu’, trebuie sa fii prostgramada daca
nu reusesti sa scoti un cinci' (facultativ.nome.ro).
O serie bogata si deschisa o constituie pro-
pozitile consecutive cu valoare superlativa; si
aici exista cazuri clare — prostde da in gropi (‘cu
Claudiu nu Tnteleg ce aveti? doar pentru ca e
prostde da in gropii" (fanclub.ro); 'Nu spun ca
e prostde da in gropi, dimpotriva. Dar la el, dis-

tractia Si masinile pe primul loc'
(fortunecity.com); In ultima vreme pare sa fi
ajuns la moda si superlativul de bubuie ('Sub5
puncte. Cainele tau e prost de bubuie. Dar nu
dispera...' (alfone.ro/teste); «Este un prost de
bubuie. Face anumite greseli (...) si nu revine sa
repare greseala facuta' (fanclub.ro); «Nu e sufi-
cient ca este prostde bubuie, e siTngamfat si se
da turcan (cugetliber.ro). Diferenta intre cele
doua expresii este semnificativa: prima reflecta
imaginea prostiei cazute, prabusite, inertiale;
cealalta, a prostiei agresive, zgomotoase, exu-
berante. Pot sa apara si alte superlative cu sens
intensificator general - «Cine nu sare, cine nu
sare, Ori este gabor ori e prostde moare..." (fan-
club.ro) - sau a caror folosire s-a extins de la alte
constructii; e atribuit prostiei, de exemplu, un
superlativ al bataii, de suna apa-n el: «si orice
extraterestru care vine pe o planeta acoperita
70% cu apa (...) este prost de suna apa in el
(cinemagia.ro/forum).

Ca si In ultimul exemplu citat, formulele
cliseizate permit numeroase inovatii: atunci
Cind prostia umana este atribuitd unor entitati
non-umane - 'universul n-are constiinta si e
prost facut gramada” (computergames.ro) -
dar mai ales Tn explicatii, parafraze, dezvoltari:
«tu esti mai prost ca noaptea si mai idiot ca

noapte cu eclipsa de luna’' (lug.ro). Mecanismul
preferat este cel al supralicitarii: «vad ca perse-
verezi in imbecilitate, Tncercand din rasputeri sa
ne demonstrezi ca esti mai prost ca o oaie
calcata de tren’'(computergames.ro).

O alta directie de analiza (si de speculatii
filosofico-etico-etnice) arviza desigur formulele,
tipice,n care prostia apare ca rezultatal exacerbarii
unei virtuti: prostde bun, prostde pasnic, prost
de rabdator, prostde cinstit etc. m
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Antoaneta Ralian: Domnule
Amos Oz, recent ati fost distins cu
Premiul Ovidius, Tn cadrul celei de
atreia editiia Festivaluluilnternational
.Zile si Nopti de Literatura'de la
Neptun. Felicitari. Stiti bine ca
orice premiu Tsi are pretul sau: va
trebuisasuportatio ploaie de interviuri
continind, Tn bunaparte, cam aceleasi
Tntrebari - tipice si stereotipe. Asa
Tncit si prima mea intrebare va
aveaun caracteroarecum conventional.
Sinteti un cistigator de premii, ati
primitcele maiimportante distinctii
sipremiiisraeliene siinternationale,
de la Prix Femina, la Friedenpreis si
pTna la acordarea Tnaltului titlu de
Cavaleral Legiuniide Onoare. Asadar,
ce Tnseamna pentru Amos Oz,
cistigatorul de premii, acest exotic
Premiu Ovidius?

AmosOz Premiul Ovidius are
o importanta speciala pentru mine
din doua ratiuni:in primul rind pentru
cavine din Romania, oriintre poporul
roman si poporul evreu exista adinci
legaturi istorice; chiar daca unele
amintiri nu au fostintotdeaunafericite,
chiardaca nu afosto perpetua luna
de miere. Dar exista o lunga legatura
si eu cred cd se poate vorbi de gene
culturale iudaice in cultura roméana
si de gene culturale roméanesti Tn
cultura iudaica. Deci premiul romanesc
CMdius conferit unui israelian inseamna
pentru mine un dialog intre gene.
Pe de alta parte, CMdiu este un arhetip
al poetuluiin exil; ori eu sunt un rod
al exilatilor, un nepot al refugiatilor
si al fugitivilor. Tntr-o dimineata la
Neptun, m-am dus singur, Tn zori,
la malul marii, ca sa discutcu Ovidiu.
Si am constatat ca poetul vorbeste
si limba ebraica. La Marea Neagra,
Ovidiu avorbit pentru minein limba
ebraica.

AJL: Oadouaintrebare inevitabila:
impresiile Dvs. despre Festivalurile
literare de I&Neptun? Stiu ca ati
participat sila cel de anul trecut.

A.Oz Sunt puternic impresionat
de intensitatea si entuziasmul
vietii literare roméanesti. Este ceva ce
lipseste Tn multe tari din vest unde
literatura e mult mai bogatain mijloace
financiare si resurse, unde editurile
sunt mult mai puternice, dar unde
gradul de entuziasm si de dragoste
pentru literaturd, pe care I-am constatat
la festivalurile de la Neptun, e mult
mai ponderat. Sunt efectiv miscat
de efervescenta vietii literare romanesti.

AJLz Vasimtiti,Singurin satul
global'? Mentionez pentru cititorii
nostrica tema colocviuluiinternational
de la Neptun a fostSingurin satul
global'.

A.O.: Nu cred ca traiesc in
satul global, eu traiesc in propriul
meu sat, si acesta este raspunsul la
singuratatea globala. Dacatii sa traiesti
Tn satul global, daca tii neaparat sa
fii globalizat, ai sa te simti singur. Si
dacatii safii singur, e alegereata. Eu
sustin ca singuratatea e o optiune si
nu un destin. Un barbat sau o femeie,
chiar daca nu au pe nimeni alaturi,

au oricind posibilitatea sa se duca
sa citeasca o carte unui orb, sau sa
faca munca voluntaraintr-un spital,
citeva ore pe saptamina, asemenea
eroului cartii Sa cunosti o femeie, a
careitraducatoare esti. Existd nenumarate
leacuri pentru singuratate. Asadar,
daca un om se simte singur, e alegerea
si nu destinul lui.

A/L- Acesteasuntmetode formale
de a-tialungasinguratatea de moment
Ramine insa singuratatea din tine.

A.O.: Te asigur ca oricine se
dedica unei munci utile, solicitante,
uita de orice fel de singuratate.

A.Rz Pentru ca am vorbitde
singuratate si de cartea Sa cunosti
o femeie.

n timp ce o traduceam, ma
intrebam Tn ce masura personajul
principal, Yoel, 1l reflecta pe Amos
cu o buna parte din eifinsisi. Sinteti
un tip reticent, introvertit, mefient
ca personajul Dvs. Yoel?

A.Oz Fiecare personaj din aceasta
carte si din toate celelalte carti ale
mele are Cite ceva din mine, dar asta
nuinseamnacaromanul e o confesiune.
Daca ne referim la romanul Sacunosti
o femeie, eu n-am fost niciodata
agentsecretsi, har Domnului, nu mi-
am pierdut sotia. Darin fiecare dintre
personaje, fara exceptie, am plasat
gene ale mele.

AJi: Am intuito legatura launtrica
ntre Dvs. sipersonajul Yoel.

A.Oz Cred caintre un romancier
si un agent secret exista un gen de
similitudine arhetipala. De pilda, Cind
astept un trenn gara sau Tmi astept
rindul la dentist; eu nu rasfoiesc reviste
ci ma uitla oameni. Ma uit la pantofii
lor pentru ca pantofii iti spun multe
despre cei care ii poarta. imi place
sa stau la fereastra unei cafenele si
sa ma uit la pantofii oamenilor
care trec pe strada. Nu pentru ca
as fi un fetisistal pantofilor, ci pentru
ca pantofii isi spun povestea. De
asemenea urmaresc atent felul in
care oameniifsi selecteaza cuvintele.
Din acest punctde vedere, activitatea
unui romancier prezinta similitudini
cu cea a unui agent secret Amindoi
culeg informatii si le pun cap la cap.

A.R.: Daracesteasuntinformatii
exterioare, de fatada. Nu cred ca
tradeaza mult din viata launtrica a
individului.

A.O.: Ba da. Pantofii Tti spun
povestea persoanei care a ales acest
tip de Tncaltaminte si nu altul.

AJi: Pinaacum eram convinsa
ca exista o profunda legatura doar
Tntre picioarele mele si pantofi. in
alta ordine de idei, spuneti-mi, va
rog, de ce personajul Yoele roméan,
nascutin Romania si emigratin
frageda copilarie. E o alegere
Tntimplatoare?

A.Oz Eofintrebare pe care cititorul
trebuie sa o puna cartii si nu mie.
Exista o motivatie si ea se gasestein
carte. Nu vreau sa fac eu munca
cititorului.

A.Rz Dareu suntmaimultdecit

un cititor. Sunt traducatorul care a
disecatfiecare frazd, pescuind sensurile
doarsugerate si nearticulate. Dupa
parerea mea, Yoel putea fila fel de
bine ungursau polonez, evadatdin
orice tara amenintata de holocaust

A.O.: Am sa-ti ofer un indiciu.
Desigur, ti-ai dat seama ca omul
acesta, care intreaga lui viatd a adunat
informatii despre altii, nu stie cu
claritate nici macar cine a fost tatal
lui, dupa cum nu stie cu claritate cine
a fost sotia lui, cine e fiica lui si, mai
cu seama, nu stie ane e el. L-am facut
roméan din pricina unei anumite
ambiguitati de identitate.

A. R.: Siacum, sa trecem de la
romanul Sa cunosti o femeie la
romanul Sa-I cunosti pe Amos Oz.
Pentru ca am vorbitde ambiguitate,
exista Tn povestea vietii Dvs. doua
lucruricare mise parderutante, daca
nu chiarcontradictorii. Primul:sunteti
un scriitor de mare sensibilitate, nu
sinteti un cronicar al vietii active,
dinamice si imprevitibile, ci un
explorator de adincuri. Cum a fost
posibilca un scriitorcu structura Dvs.
contemplativa sa traiasca 30 de
aniintr-un kibut? Cu toata admiratia
mea pentru activitatea kibuturilor,
nu vapotlocaliza in gregaritatea lor.
Apornitcumvadintr-un idealfburierist
al tinarului Amos 0z?

A.O.: Cum am afirmatintr-un
raspuns anterior, optiunea de a fi
singur si posibilitatea de izolare sint
aplicabile oriunde si oricind. Chiar
si Tntr-un gulag un om poate hotar?
Tn ce masura vrea sa fie singur sau
Tmpreuna cu ceilalti. Pentru mine,
kibutul a Tnsemnat cea mai buna
universitate Tn ce priveste studiul
naturii umane. Am aflat mai multe
despre oameni dectt as fi aflat
daca faceaminconjurul lumii de zece
ori, pentru ca am avut posibilitatea
unor legaturi strinse cu o suta dncizeci
de familii. Le-am cunoscut toate
secretele si intimitatile.

A. R.: Dar v-ati putut asigura
intimitatea Dvs.?

A.O.: Desigur, puteam sa ma
retrag oricind Tn coltul meu si sa fiu
singur cu mine. Purtamin mine lumea
mea individual& si nu aveam nevoie
de altceva.

A. Rz Decisingurin satulglobal?

A.O.: Daca vrei. Eu nu suntun
om excentric. Nu simt nevoia sa ma
Tmbrac Tntr-un anumit fel pentru a
arata lumii ca sintun artist.Tmi place
mult muncafizicd.Tn kibutam efectuat
cu mare placere si multtimp munca
de chelnerintr-un restaurant.

A. Rz Totusi nu aveatinevoie de
un anumit climat spiritual pentru
scrierile Dvs.?

A.Oz intrebarea asta provine
dintr-o romantica prejudecata ca
artistul ar trebui sa lucreze intr-o
insuld pustie, sau intr-un turn de
fildes, ori Tntr-o subterana.

A. Rz Nu-miapartine asemenea
prejudecata, nu cred in nevoia de
Tnsingurare ciin cea de intimitate
a creatorului. SiDumnezeu a creat

Amos Oz

,,Cred ca exista
similitudine intr
un romancier gi

agent secret”

lumea n intimitate.

A.Oz Aveam in kibut o camera,
de lucru, un spatiu mic, Tn care nu
intra nimeni neinvitat. Cind simteam
nevoiasa lucrez; ma rupeam de lumea
Tntreag@/chiar si de familia mea si
ma retrageam tn camaruta Nu aveam
nevoie de computer, nici de masina
de scris, ci numai de un condei.

A.Rz SiDvs. scrieti de mina? va
multumesc ca mi oferiti o confirmare.
Ma absolvitide un lucru de care ma
rusinez

A.O.: Am sa-ti ofer si ratiunile.
Contactul direct cu condeiul si cu
hirtia e un act senzual. Si apoi eu
obisnuiesc sa schitez pe marginea
paginii mici caricaturi, desene ale
personajelor mele. Simt nevoia sa
creez un haos pe pagina. Lucruri pe
care nu le potface pe computer. Dar
sa revenim laintrebare. Nevoiade a
fi singur cu mine Tnsumi a depins
numai de mine, atitin anii petrecuti
n kibut, dtsi acum. ChiarCind faceam
munca de chelner, sau conduceam
un tractor, sau culegeam mere,
puteam, ori de cite ori doream, sa
fiu singur cu mine. Si cind simteam
nevoia sa scriu, ma retrageam n
camaruta mea, foarte mica si ticsita
de carti, si acolo eram pe propria
mea planeta. Si apoi, cred ca unui
romancier nu-i strica sa ia parte, o
data pe saptaming, la o sedinta de
comitet pentru planificarea si proiectarea
unor noi constructii. Nu-i strica unui
romancier sa participe la discutii
desprefinantarea unor scoli. Adevarat,
la Tnceput am facut-o din idealism,
darsidin convingerea ca e o experienta
unica. Dar nu acestea m-ar fi tinut
treizeci de aniin kibut. M-a tinutacolo
convingerea ca ma gasesc in fata
uneiferestre larg deschise catre natura
umana. Daca asfi ramasin oras m-as
fi Tnvirtit printre vecini si printre
confratii mei scriitori. As fi statcu ei
la cafenea si as fi discutat cronicile
din revistele literare. Nu m-au atras
niciodata cafenelele literare.

AJL- Siacum a doua ambiguitate

din povestea vietiiDvs. E o intrebai
mai delicata si aveti libertatea de

nu-miraspunde. Domnule Oz, sfhta
un membru activ al miscarilor d

pace din Israel, sinteti implicat |

numeroase comitete pentru pace
reconciliere, sustinindsolutia a dor]

state in conflictul Israelo-Palestinia
Sitotusiatiluptatcu constiinciozital
atitin Razboiul de Sase Zile citsil
celde Yom Kipur. Nueo contradictii

AjOz Nu e nid unfel de contracted
Dacain Europa oamenii spun:,ral
dragoste, nu razboi', eu unul socoteJ
ca cel mai mare rau din lume nul
razboiul, ci agresiunea. Am lupti
si as lupta in orice moment dad
cineva ar incerca sa ma ucida d

mine sau pe cel de lingd mine Nidoda
n-as lupta pentru interese national

niciodata n-as lupta pentru

teritoriului, daca tara mea artrori]
camera in plus, sau daca guvern]
ar dori noi resurse materiale.]
asemenea cazuri as refuza sa lul
chiar de-ar fi sa intru Tn Tnchisoal
Darih 1967 sith 1973, dnd s-a exprimi
fatis intentia ca evreii sa fie arunci
in mare, am luptat si nu regret. Tl
mi-ar placea ca cineva sa ne arunl
n mare pe mine, pe sotia si pe coji
mei, pentru ca nu sintun bunTnota!
si Nnu ma atrage ideea de a tretl
saTnot pinain Cipru. Cred ca, Tn uni
cazuri, agresiunea nu poate fi respiri
decit prin forta. Dacain 1939 Tntreaj
omenire i-ar fi spus lui Hitler. ,Ur|
razboiul, nu vrem violentd, daca\1
sa cuceresti lumea, asta e problem
fa azi am fi cu totii sclavii lui Hitl
Singurul mijloc de a stavili agresiu_r|
e violenta. Nu cred ca in fata™l
ucigas sau a unui violatortrebuS
Tntoarcem si celdlalt obraz Daca ¥
pe cineva violind o femeie sfl
Tndreptatit sa luptca sd o salvez ¥
daca guvernul tarii mele are prete!
teritoriale, ar fi nedrept sa lupt. 1
nteleg sa lupt decit pentru viat!
libertate. Exista in Europa sentimente!
care declara: Orice fel de violent!
reprobabilda, nu vrem nici o for!



curd ci un idealism adolescentin.
AJtrSatrecem acum lascriitorul
2S0z. Nu-miplaceideea etichetarii
italogarii scriitorilor. Darpentru
iin pacate, nu cunoastem prea
te despreproza contemporana
riiland, spuneti-mi, va rog, unde
'plasa pe romancierul Amos
Desigur, numareferla o ierarhie
lorilor, ci a scolilor, curentelor,
tifitelor.
~o.: E un lucru greu de spus
tru ca marele meu mentorin
tura e total necunoscut nu numai
*mania, ci pretutindeni. Daca voi
ie ca scriitorii care m-au format
Agnon, Brenner, Berdicevski
lik, arinsemna sansir o serie de
e necunoscute.
subestimati. Agnon a
lameat al premiului Nobel si
Iti, Tn special Bialik, suntnume
au patruns sila noi.
\.O.: Ma bucur sa aud acest
. Acestia au fost mentorii mei.
r-un fel, ma consider un discipol
riitorilor rusi din secolul al
sprezecelea, pe care, din pacate,
im putut citi decitin traduceri,
imul rind si Tn cea mai mare
ra m-a influentatCehov. Eu ma
der un scriitor al gospodariei
:e: al dormitorului, al bucatariei,
dinii, al camerei copiilor.
.R~ Parerea mea e casintetiun
raidormitoarelorsibucéatariilor
esti. Eu facparte din generatia
ndenta de Proustsi Virginia
f. $SiTn cartea Dvs. pe care am
s-oam descoperitmulte urme
Utilitatii si finetei de analiza a
iei Woolf. Nunumaipentruca
najulprincipal, Yoel,iacu elin
calatoriile de serviciu romanul
ina Dalloway.
Ou Ai dreptate sitrebuie sa-ti
ca esti unul dintre putinii
iu detectat o Tnrudire Tntre
iele mele si cele ale Virginiei
.Tnsa eu, cind ma gindesc la
jra mea, o numesc o literatura
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intrigilor din romanele mele au loc
Tn sinul familiei. Daca as concentra
toate cuvintele romanelor mele intr-
un singur cux/int, acela arfi «familism'.
Dacaimi dai doua cuvinte, as spune
«familistfericit daca vrei mai multe
cuvinte, atunci citeste toata cartea.
Eu gasesc ca familia, orice familie,
este institutia cea mai misterioasa
din lume, cea mai paradoxald, cea
mai tragicd, cea mai amuzanta si cea
mai absurda, asanCittot ce scriu eu
graviteaza in jurul misteruluifamiliei.
AR.: Familiae microcosmulcare
reproduce macrocosmul?
A.O.: Nu-i un microcosmos, e
un cosmos. Daca adaugi si toate
rudele, veri si nepoti, e o adevarata
galaxie. Daca cineva mi-ar spune:
,Amos, Tti oferim un bilet gratuit
pentru planeta Marte, poti sa petreci
doua zile pe Marte’, si altcineva
mi-ar spune: «<Amos, te invitam sa fii
pentru douazile o musca pe peretele
din casa unei familii, o familie de
oriunde’, as spune: bye-bye Marte,
prefer sa fiu doua zile muscain casa
unei familii, e mult mai interesant.
Literatura ebraica se Tnrudeste pe
undeva cu birfa. Sintverisoare bune,
dar nu se saluta pe strada pentru ca
literatura se rusineaza sa fie vara cu
birfa. Amindoua provin din aceeasi
curiozitate. Diferenta consta in faptul
ca birfa da raspunsuri banale,triviale,
pe cind literatura ne deschide
ochii ca sdvedem pentru prima oara
lucruri pe care le-am vazutde mii de
ori pina atunci. Si eu, cind scriu despre
familii,folosesc exact aceleasi materiale
ca birfa. Fac o munca diferitd, darcu
acelasi material. Si, din acest punct
de vedere, nu ma deosebesc de
Cehov, Shakespeare sau Sofocle.Toti
au tratat in operele lor familia, toti
au tratattragedia, comedia, drama,
absurdul si grotescul vietii de familie.
AJL'* Da, sitn romanul Sa cunosti
o femeie am sesizatstradania de a
ntelege ceea ce e de neintelesintr-
o familie.

AOuin cartea asta totul contine
mister, pina la bibelourile de pe polita
caminului.

A.R.: Siplaneaza o permanenta
ndoiala.

ACKk Nimicinviatd nu seimparte
n alb si negru. Nimic din aceasta
carte nu e alb si negnj. Cu exceptia
finalului cind Yoel decide sa lucreze
ca infirmier voluntarintr-un spital. E
singurul lucru clar.

A.R.: Pe mine tocmai acest
final m-a derutat I-am gasito tenta
dostoievskian-crestind; nevoia de
rascumparare prin umilint&, prin
autoflagelare, prinjertfa de sine.
Desfasurarea romanului nu m-a
pregatit pentru asemenea final.
Nu am inteles voluptatea pe care
o simte Yoel in umilinta.

A.O.: Dumneata il consideri un
final cu tenta crestina si eu il consider
cu tenta iudaica. Dumneata vezi o
autopedepsire si eu vad o activitate
necesara. Munca lui Tn spital e o
realizare a faptului cain viata trebuie
sa faci ceva util.

A.R.: Darde ce atita voluptate
a umilintei?

A.O.: Pentru ca ani la rind a
fost arogant. Pentru ca ani la rind a
fost implicatin activitati care l-au
distras de la realitatile vietii. Pentru
prima data efericit pentru ca se simte
util, necesar. Acum se simte mai
aproape de el Insusi si de sotia lui
moarta. Trezeste-te de dimineata
sifa ceva. M-ai intrebat mai devreme
despre viata meain kibut. Si acum,
desi nu mai sinttinar, desi nu mai
pot munci la cimp, Tmi place sa fac
ceva cu miinile mele, ceva util. Miinile
mele nu au fost create doar pentru
atine condeiul. Daca potface undeva,
ceva util incerc o reala placere din
motive pur egoiste. Ca sin sex Eu
gasesc ca n sex, ca si Tn multe alte
lucruri, adevarata placere constain
a da, si nun a primi. Asadar, pentru
Yoel, munca bruta de infirmier e o
placere si nu o autopedepsire.

AR;Saneintoarcem laliteratura
israeliana. Exista curente moderne,
postmodeme?

A.O.: E greu sa fac o descriere
a literaturii israeliene, pentru ca ceea
ce s-a petrecutlh literatura europeana
n ultimele doua-trei secole, s-a
precipitatin literatura israeliana in
70-80 de ani. De exemplu, daca intrai
acum treizeci de ani Tntr-o cafenea
literard, 1i gaseai pe John Donne al
poeziei ebraice la aceeasi masa cu
Byron al poeziei ebraice si cu Allen
Ginsberg al poeziei ebraice. Gasesti
si azi, laolalta, poeti metafizici, clasici,
romantici, moderni, postmoderni,
experimentalisti.ii gasesti pe toti,
plini de viata, si gata sa dea cu piciorul
uniifn ceilalti. La noitotul s-a comprimat
Tntr-un timp foarte scurt. De fapt,
totul provine dintr-o traditie,in parte
europeana,in parte iudaica.Traditia
«Zgomotul si Furia', o adevarata
binecuVintare care duce la conflicte
nesfTrsite Tntre diversele factiuni
literare. Existan Israel anumite scoli

pentru care eu sintdiavolul: artrebui
safiu demolat, distrus, dat la o parte,
pentru aface loc la ceva nou, la ceva
diferit Eu sintgenul de realistdesuet
care trebuie anihilat pentru a face
loc experimentalistilor. E un lucru pe
care 1l inteleg.

AR; DarDvs cum va considerap’,
cum va definiti realismul?

AO- Eunu ma consider un realist;
eu ma simtcel mai apropiatde poetii
metafizici. Darimi prelucrez metafizica
prin cele mai realiste materiale,
materiale casnice, familiale.

AR; Ceinfluente varecunoasteri
n operaDvs.? Despre cele israeliene
mhati vorbit Ma referla mariiscriitori
straini.

A.Ou n primul rind Cehov. Dar
si un scriitor american, astazi uitat
Sherwood Anderson. Foarte putini
Tsi mai amintesc de el, chiar si in
America. A fost contemporan si
prieten cu Faulkner, dar nu a avut
succesul acestuia. Cind aveam
saptesprezece ani si imi incercam
mina lascris, eram convins ca nu voi
ajunge niciodata scriitor, pentru ca
aidevaratii scriitori, credeam eu, trebuie
sa traiasca pe la Paris, Londra, Madrid,
sa fi avut multe aventuri cu femei,
sa fi trecut prin multe Tntimplari si
peripetii,inainte de a putea sa scrie.
Eram vrajit de Hemingway, dar de
partea lui cea mai indoielnica - cea
aventuroasa. Sherwood Anderson,
pe care Fam descoperit la saptesprezece
ani, printr-o cartulie tradusain ebraica,
Winesburg, Ohio, mi-a deschis ochii
facindu-ma sainteleg ca acolo unde
te gasesti tu e centrul universului.in
camera mea, in satul meu, in
comunitatea mea e centrul universului.
Sica nid un eveniment, nid ofhtimplare
nu e prea marunta pentru literatura
si nici un om nu e prea neinsemnat
pentru afi prins intr-un roman. Ma
simtlafel dethdatoratfata de Sherwood
Anderson ca si fata de femeia care
m-a initiat, la saisprezece ani,in viata
sexuala. Amindoi mi-au deschis lumea
Cred ca orice femeie care introduce
un baiat de saisprezece aniTn viata
sexuald merita sa intreTn rai. Lafel si
Sherwood Anderson. Sperca amindoi
sint acum Tn paradis si se distreaza
bine impreuna.

A.R.: Pentru ca a venit vorba
de literatura americana, ce scriitori
americani contemporani sint pe
gustul Dvs.? Cu care dintre ei aveti
afinitati?

A.O.: N-as putea spune ca am
o lista de preferinte.li admir pe Herman
Melville, Sherwood Anderson si
William Faulkner,in aceasta ordine,
n ce-i priveste pe contemporani, as
putea spune ca simt mai curind o
Tnrudire cu unii dintre ei, decitadmiratie
fata de ei. 1n Bellow, Philip Roth,
Malamud recunosc un gen de umor
automuscator si de scepticism de
care nu sint deloc strain.

AR; 1l numiti umorevreiesc?

AOu Efoarte prezentin traditia
evreiasca, dar nu cred ca e specific
evreiesc. Umorul cu care rizi de

tine Tnsuti si te transpuiTntr-o gluma.
Prin aceste trasaturi mainrudesc cu
ei,in special cu Bellow, dar admiratia
mea sendreapta spre ceilalti de care
ti-am vorbit.

ARzSiacum o ultimaintrebare.
Se vorbeste mult, si elegiac despre
o criza a literaturii, criza care arpomi
din douasurse:prima constain faptui
ca scriitorii de azi nu ar mai atinge
cotele valorice ale celordin trecut,
siadouaporneste de la constatarea
ca televiziunea, intemetul, se substituie
literaturii si deviaza gustul pentru
carte. Care e parerea Dvs.?

AO-1n ce priveste primul aspect
noi uitam citde multi scriitori prosti
si mediocri au existat, sd spunem, in
Rusia, Tn secolul al nouasprezecelea.
Ne amintim numai de Puskin, de
Lermontov, de Dostoievski, de Cehov,
de Tolstoi. Pretutindeniin lume au
fost mii de scriitori slabi ale caror
nume sint uitate. Poate ca din
zilele noastre vor raminein posteritate
zece nume de scriitori, Si nu mai mult
Si peste o suta de ani, oamenii vor
spune: «lata ce scriitori minunati au
traitin a doua jumatate a secolului
douazeci, si uite ce avem noi acum!*
Pe de alta parte, multi scriitori buni
sTntignorati de contemporani. E un
proces asemanator cu fierberea apei:
e nevoie de o suta de ani ca sa iasa
la suprafata ce-i bun.in ce priveste
cel de-al doilea aspect, televiziunea
si mijlaocele electronice, stii ca astazi
existd un numar mult mai mare de
oameni care citesc, decit acum o
suta de ani? Edreptca,in buna parte,
citesc literatura de duzina, citesc cele
mai stupide bestsellers, dar parintii
lor nu citeau decittabloide si poate
cd, copiii lorvor prefera cartile bune.
Numarul de carti publicate si Vindute
pe glob nu prezinta nici un declin,
Tnainte de a ne speria de concurenta
televiziunii si a mijloacelor electomice
trebuie sa ne gindim ca exista si va
exista mereu un nucleu dur de cititori
pasionati. Daca s-ar taia definitiv
electricitatean Roméania sauin Israel,
acestia ar citi la lumina opaitelor sau
a ultimei raze de soare. Daca lectura
ar fi interzisa prin lege, ei ar citi cu
ferestrele camuflate si cu cineva
de paza la poarta.

Am sa-ti povestesc o anecdota:
Ma aflam la Paris Tn timpul miscarilor
studentesti. Pe peretele din fata
hotelului meu, cineva a scris: «xDumnezeu
a murit Semnat Nietzsche'. A doua
zi, a aparut dedesubt «Nietzsche a
murit Semnat Dumnezeu'. Asadar
n ce priveste profetia legata de
moartea literaturii, cred ca o sa moara
profetia.

A.R.: Va multumesc pentru
stoicismulsibunavointa cu care mi-
apraspunssivadoresccadelapremiul
Ovidius sa zburati, fara escala, la
premiul Nobel.

A consemnat

Antoaneta RALIAN



ablourileisi auin general soarta
lor, asemenea catrtilor. Unele
stiu sd si-o povesteasca, rasarindu-
ti mereuin cale,n cate o ipostaza
sau alta, dar de fiecare data
cu aceeasi magica forta repetitiva

Tndreptata spre un tel anume. in Gatérkde

timpul trecea. Asa ca intalnindu-I Tntr-o zi
de februarie, mai Tnsorita, a anului 1961,
in statia de tramvai din dreptul statuii lui
Vasile Lascar, de unde pornea de obicei
spre casa, statie din imediata vecinatate a
locuintei mele, vazand ca tramvaiul
l-am Tntrebat: .Domnule

fata telul priveste expertiza, ca unicuagkscu, mai pot conta pe promisiunea

facatorsi desfacator de destin, pastrand cu
consecventa o adresa precisa: pe cel ce
se socoate expert, fara a banui vreo clipa
pericolele care 1l paAndesc atunci cand
convingerile si constiinta de sine se substituie
realitdtii. Tn astfel de situatii se deschid pentru
cercetator paginile unui roman, a carui
anecdotica pasionanta si instructiva merita
sa fie adusa la cunostinta cititorului. Va fi
vorba aici despre o ipostaza caracteriala
necunoscuta si profund revelatorie a lui lon
Tuculescu, artistcare pana astazi, cu rarisime
exceptii, e prezentatin diverse scrieri, de la
simple articole pana la volume cu aspect
monografic, Tntr-un mod lipsit fie de
competenta necesara, fie deliberat - si
nu intamplator! - cu sfidarea adevarului.

in cele ce urmeaza sa relatez sunt
aduse Tn discutie niste tablouri admise
odinioara oficial si comercializate ca fiind
de Andreescu. Toate erau semnate Tn fals.
Autorul lor real era insa Dan lalomiteanu;
un artist inzestrat, dar care, neputand sa-
si agoniseasca traiul din resursele creatiei
proprii, s-a dedat la tot felul de activitati
legate de aparitia si raspandirea pe piata
a falsurilor, privitoare Tndeosebi la
Andreescu, uneori insa si la Luchian. L-am
cunoscut bine pe lalomiteanu si pana la
un punct l-am putut convinge sa
coopereze cu mine, Tntru realizarea
telurilor pe care le urmaream. Multe din
documentele acestei cooperari au ramas
pana azi inedite.

in textul de fata a trebuit sa dau
tablourilor pictate de lalomiteanu un titlu
de circumstanta, neutilizabil Tntr-o
expozitie sau Tntr-un muzeu. Aceste titluri
sunt simple instrumente de lucru. Nu ma
refer decéat la opere care au o tangenta
directa sau indirecta cu Tuculescu. Printre
acestea se numara in primul rand Peisaj
cu cosare si casda. De la autor si pana la
mine tabloul a strabatut un drum urmarit
pas cu pas, insinuandu-se privirilor mele
n repetate ocazii. Nici un popas n loc si
timp nu mi-a scapat, dar lucrarea nu si-a
dezvaluit adevarata finalitate decat atunci
cand posesorul ei a devenit pictorul
Tuculescu. Cand am revazut-o prima oara
n colectia sa nu i-am dat atentie. Era un
fals rezolvat despre care stiam totul. Ce
rost avea sa mai rascolesc cazul,
spunandu-i lui Tuculescu cum stau
lucrurile. O altd panza, de asemenea un
fals .Andreescu’ in posesia lui, era cea
care Tmi starnea interesul; de dimensiuni
mijlocii, reprezenta un peste. Mi-am
exprimat indoiala ca tabloul ar fi autentic
si i-am rugat sa-mi Tngaduie sa-l cercetez
in laboratoarele Muzeului National de
Arta. ,Ti-l voi da — mi-a raspuns pictorul —
numai ca sa vad ce e Tn stare un critic de
arta, prin definitie neavenit 1n astfel de
probleme, sa Tndruge despre aceasta
lucrare. Abia astept sa te prind la
cotitural’

Am adastat zadarnic, luni si luni n sir.
Nici un semn din partea lui Tuculescu ca
ar fi avut intentia sa-si tind promisiunea!
Nu stiu, poate era doar o neglijenta, dar

dumitale? Am si eu un plan impus de
Institutul unde lucrez, nu pot améana la
nesfarsit!' La care pictorul m-a asigurat ca
se va tine de cuvant; dar nu s-a abtinut sa-
mi debiteze pentru a nu stiu cata oara cat
de congenital inapt sunt s& ma consacru

unei expertize, conchizand ca
Tntotdeauna: .iti bagi nasul unde nu-ti
fierbe dala!

in ciuda acestui soi de dialog de o
francheta brutald, trebuie sa subliniez ca
relatile mele cu Tuculescu erau cordiale,
scrisesem numai bine despre el si-i
purtam un respect si o admiratie
nedezmintite, fapt la care nu a ramas
insensibil. Usa casei sale mi-a fost
totdeauna deschisd. Asa ca hu ma
formalizam. 7l stiam un impulsiv si un
exaltat, o personalitate puternic
subiectiva, dar mai stiam si ca era om de
stiintd, r 1 numai Tn calitate de medic ci si
de cercetator biolog, domeniu pe care il
ilustra cu obiectivitate si indeniabila
competenta profesionala (aceasta latura
a sa e din pacate azi prea putin
cunoscutd). Putea sa ma besteleasca mult
sl bine! Ceea ce nuinsemna sa nu-i replic
Tn cadrul repetatelor noastre controverse
privind problematica falsurilor:

.Domnule Tuculescu -11 spuneam eu,
vorbind Tn principiu - poti fi un mare
pictor, iar faptul ca tii penelul in mana
constituie fara indoiala un atCi. Dar nu e
Tndeajuns pentru aface din dumneata un
expert. Expertiza e altceva si isi are
exigentele proprii. Ea pretinde vreo
duzina de discipline, din care dumneata
dispui doar de una. Pe celelalte, Tn
schimb, le posed eu!' La care Tuculescu a
exclamat

.Ce te face sa fii asa de sigur de ceea
ce afirmi?! Voi criticii n-aveti antene, nu
stiti ce Tnseamna calitatea unui raport de
ton sau de culoare, pentru ca n-ati
manuit niciodata penelul. Vorbiti despre
fenomene pe care nu le cunoasteti si
carora le raméaneti exteriori. Ceea ce faceti
e simpla literatura, fara priceperea reala a
faptelor. Ca sa fie altfel, ar trebui sa fiti
pictori! Or, dumneata n-ai pus vreodata
mana pe pensula, si chiar daca ai pus, asta
incd nu Tnseamna ca ai inteles ce
presupune efectiv capacitatea de a picta!
De unde asadar, la dumneata, aceasta

aroganta?’'
.Nu e o discutie pe care s-o purtam la
botul calului! - i-am raspuns. — Daca esti

dispus sa discutam pe argumente si
dovezi, urcaintr-o zi la mine sl vom sta de
vorba linistit, confruntandu-ne opiniile.
Vei afla multe lucruri interesante...'

.Stii ca m-ai facut curios? - mi-a
replicat Tuculescu, vizibil atatat de
cuvintele mele. - Uite, sunt gata sa vin
chiar acum!’

Am acceptat, spunandu-mi ca e bine
sa bat fierul cat e cald si sa nu astept alta
ocazie. Am pornit deci spre cele doua
camarute ale mele, situate deasupra unui
garaj, l-am pus pe masa o cutie cu o suta
de fotografii reprezentand falsuri

ION TUCULESCU,

un erou

al probitatii intelectuale

.Andreescu’, rugandu-l sa se uite la ele,
sa-si faca o parere, si sa avem astfel o baza
de discutie de la care sa pornim.
Tuculescu a fost de acord.

Trebuind sa vad la un colectionar o

panza de Andreescu, de care stiam sigur
ca e autentica si pe care urma s-o studiez,
am lipsit o ora de la domiciliu lasandu-I
pe Tuculescu singur cu cele o suta de
fotografii. Nestingherit, pictorul a avut tot
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ragazul sa-si faca o idee despre teancul
de falsuri, marturisindu-mi asentimentul
sau ca nouazeci dintre ele, reproduse in
fotografiile cercetate, nu-i puteau fi
atribuite lui Andreescu.

.Discutia Thcepe sub cele mai bune
auspicii — i-am spus eu, vadit bucuros -
daca 90% fintrunesc opinia noastra
comuna!" Tuculescu Tnsa a exdamat
,Aaa, nu! Astea 90 se vede de la o posta ca
sunt falsuri ordinare, nid nu trebuie sa te
pricepi ca sa-ti dai seama! Unde te inseli e
aici, la restul de zece (tinea manunchiul
de fotografii Tn méana, fixandu-l cu o
privire plind de venerape de parca ar fi
detinut un tezaur); sunt de o calitate
exceptionald; incontestabil, avem de-a
face cu opere autentice de Andreescu!'

Am parcurs cele zece fotografii si am
recunoscut imediat tablourile pictate de
lalomiteanu. Scapasem cu totul din
vedere ca unul dintre eleli apartinea chiar
lui Tuculescu; daca mi-as fi dat seama din
vreme le-as fi sustras din teanc, ca sa nu-I
ranesc pe omul orgolios, patimas si
neobisnuit de sensibil. Asa, n-am mai
Dar pana sa ajungem aici,
am fTncercat sa-i demonstrez ca ma
sprijineam Tn concluziile mele pe tot felul
de investigatii si analize, pe marturii scrise
si documente, pe cercetari de laborator,
observatii la microscop, raze ultraviolete
si infrarosii, radiografii Roetgen etc. etc.
etc. ...Nimic nu l-a impresionat, nimic n-a
luat in considerare, pe tot ce-i argumen-
tam si pe toata aparatura stiintifica nu
dadea doi bani, ceea ce conta era strict
ceea ce 1i spuneau intuitia si ochiul sau!

Punctul de plecare - si asta aproape
fara exceptie am observat la toti pictorii -
1l constituiau Intotdeauna, exclusiv, rapor-
turile de culoare, rafinamentele de ton si
nuantd, calitatea griurilor diferentiate cu
subtilitate, Tn treceri gradate ale valorilor
luministice de la Tntunecat la Tnsorit. De
explorari stiintifice, cum s-a vazut,
Tuculescu nici nu vroia sa auda, socotin-
du-le inutile si pretentioase, izvorate din
ifos si imposturd, decizia valabila putand fi
numai si numai aceea a ochiului avizat-
M-am ales doar cu un potop de respin-
geri si anulari!

Atunci m-am Tndarjit Trebuia sa-i
aduc un argument peremptoriu Tncre-
dintat de dreptatea mea, mi-am atintit cu
insistenta privirile spre tabloul sau: 11
consideri o capodopera nu-i asa? Ei bine,
pana acum n-ai vrut sa stii de docu-
mente, abia daca ti-ai aruncat ochii pe ele
si, de fiecare datd, le-ai dat la o parte cu
dispret.. O sa-ti prezint unul peste care nu
vei putea trece chiar asa de usor. N-as fi
vrut s-o fac, dar m-ai silit!" Si i-am pus to
fatd recunoasterea scrisa a lui Dan lalo-
miteanu, depusa si Tnregistrata la oficiul
judiciar al Ministerului caruia 1l era
subordonata directia artelor plastice,
recunoastere de unde reiesea ca el este
autorul a trei tablouri din care unul era
piesa atat de mult apreciata, aflata to
posesia lui Tuculescu. .Daca nid asta nu-i
de-ajuns — am adaugat-il dau un.telefan
si-l rog sa vina incoace. Pati fi sigur ca va
venii' Pusesem mana pe telefon, dar
Tuculescu m-a oprit ,Nu-i nevoie sa-l
chemi, m-ai tonvins! Am observat ca se

facuse galben la fata, total descumpanit .

A urmat o clipa de tacere, apoi m-a

Fototeca
"Romaniel
literare"

Tntrebat «Céati ani ai dumneata?' l-am
spus ca aveam 40. ,Si de cati ani te ocupi
de Andreescu?' I-am explicat ca de un
deceniu si mai bine. M-a privit lung, apoi
cu o voce stinsa a continuat ,Eu sunt cu
zece ani mai Tn varsta si de Andreescu ma
ocup nu de un deceniu ci de trei! Precum
bine stii, sunt consilierul artistic al lui Con-
stantin lonascu, i-am restaurat tablourile
de Andreescu, i le-am &xpertizat.. Pentru
o clipa gandul i s-a abatut ,Sa nu-i spui
nimic sotiei mele, lovitura ar afecta-o prea
tare. Ca sa pot cumpara lucrarea cu
pridna, mi-am vandut aparatul de raze
Roentgen-' (Pam respectat aceasta do-
rintd Tntocmai, cat timp a trait sotia sa).

A urmat o noua clipa de tacere, apoi
Tuculescu a continuat «Mi-am schimbat
radical parerea despre dumneata si te
felidti' S-a ridicat de pe scaun si a dat sa
plece, todreptandu-se spre scara Cobo-
rand a adaugat «imi pare bine ca mi-ai
dat prilejul sa te vad Tntr-o altd lumina A
fost pentru mine o lectie: mi-ai dovedit ca
dumneata stii Intr-adevar ceva, Tn timp ce
eu nu stiu nimid Tnca o data te felicit dar
sa stii ca a fost cea mai trista zi din viata
meal

Am ezitat pana astazi sa redau aceasta
scena patetica, In care fiecare cuvant
rostit de Tuculescu e transcris aidoma, cu
respectul integral al stilului sdu de a se
exprima. M-am temut sd nu comit o
indecenta dat fiind ca aprecieriie sale ma
pun cu atata elocventa generozitate to
valoare, aducandu-mi un elogiu care
poate sa para exagerat in timp ce
pictorul se micsoreaza pe sine, in calitate
de expert dincolo de capacitatile sale
reale, ilustrate de bunul gust si compe-
tenta selectiva privind operele si obiec-
tele, foarte variate, pe care le-a colectio-
nat Pe kx, am si socotit in sinea mea ca
spusele lui Tuculescu sunt consecinta
unei stari de exaltare si — de ce sa nu
marturisesc? — nu le-am luat in serios!

Se va vedea insa ca ma inselasem. Si

tocmai pentru ca m-am Tnselat intam-
plarea povestita mai sus a capatatin timp
pentru mine o cu totul altd semnificatie,
care mi-a naruit barierele si m-a determi-
nat s-o fac cunoscuta. Nici un moment nu
m-a ispitit gandul sa-mi aduc prin gura
altuia o lauda. Nu e in natura mea. Dar
prin tot ce a urmat atitudinea lui Tucu-
lescu, exemplul sau de o rara probitate,
mi-au revelat o conditie esentiala si de
neocolit a expertului, cu consecintele ce
se rasfrang asupra expertizei: aceea de a
nu fi coruptibil, de a nu face niciodata
tranzactii de constiinta. Un expert corupt
Tnceteaza ipso facto de a fi expert Poti fi
de buna credinta in eroare. Asta e cu totul
altceva, oricine poate gresi. Dar a gresi cu
deliberare anuleaza valoarea expertizei. O
spulbera!

eisajcu casa, gard, cosare sipoteca
Tncheie itinerariul anecdotic al celor

tia tablouri pictate de Dan lalomiteanu

Tn 1932, la Ghimpati. E o lucrare cu

un itinerar mai putin spectaculos,fiind mai
sarac in peripetii. Trecuta si ea, Tn 1946,
asemenea Peisajului cu cosare si casa, pe
la comisia de expertiza a Ministerului Artelor,
a ajuns un deceniu si jumatate mai tarziu,
sa fie cumparata de avocatul si omul de
afaceri Constantin lonascu, posesor printre
altele - Tn perioada in care l-am cunoscut
- a numai anei tablouri de Andreescu
sau atribuite lui, cand nu chiar de falsuri,
socotind si piesaeecuaa de Dan biemfana
Peria colectiei sale 1l constituia tabloul
Fata to iarba (azi to patrimoniul Muzeului
National de Arta), strapuns candva, nu se
stie to ce Tmprejurari, de un glont stare in
care, cum s-a vazut, i-a fostincredintat lui
Tuculescu spre restaurare. Cititorul cu-
noaste deja natura relatiilor dintre lo-
nascu si pictorul stralucit a Campurilor de
rapita si atator alte capodopere Ceea ce
ar fi de adaugat — si mi-am propus sa
istorisesc aid — e ca aceste relatii au luat o
Tntorsatura neasteptata dupa ce Tucu-

lescu mi-a facut vizita relatata.

Nu stiu exact cand si cum, lui lonascu
i-a venit la ureche faptul ca ceva n-ar fi
tocmai Tn regula cu tabloul crezut a fi de
Andreescu, dar pictat in realitate de Dan
lalomiteanu. Tntrucat zvonurile si barfele
circulau curent printre colectionari si in
general printre oamenii de arta, Con-
stantin lonascu a tinut sa se lamureasca.
S-a dus Tntins la consilierul si expertul sau
ca sa-i cunoasca parerea. Spre surprin-
derea lui, Tuculescu i-a spus: ,Eu nu ma
pricep, te sfatuiesc sa-I consulti pe dom-
nul Radu Bogdan, in care poti avea toata
Tncrederea’.

Intrigat dar neavand Tncotro (la insis-
tentele sale Tuculescu isi reiterase reco-
mandarea), lonascu s-a prezentat la mine
cu tabloul in cauza, relatandu-mi ama-
nuntit ce4 declarase specialistul sau. Am
fost la randul meu surprins, dar din cu to-
tul alte motive: Tncepeam sa constat ca
atitudinea pictorului Tn ce ma privea nu
se datora unei simple exaltari de mo-
ment Avea un substrat mai adanc, pe
care nu puteam sa-l intuiesc, sl care urma
sd-si arate, nu cu mult mai tarziu, con-
sedntele. l-am confirmat si detaliat lui
lonascu cele numai vag ajunse pana
atund la urechea lui, declarandu-i ca era
totr-adevar posesorul unui fals. De altfel,
Tnsusi cel ce i-l vinduse era un personaj
dubios, pictor la origine, nu lipsit de
talent dar care se preta la tot soiul de
Tnvarteli si manipulari, punand cu buna
stiintd to arculatie si opere autentice si
falsuri, ceea ce eran masura sa-i deruteze
pe amatorii de arta.

Vizita lui lonascu a-facut sa-mi zboare
gandul o data mai mult — dar cu o
insistenta crescanda, deoarece totul ma
lua pe neasteptate, in pofida evidentei -
la cel ce se dovedea a fi, in raportul cu
mine, un om de caracter cum rar
ntalnisem: pictorul mai presus de orice
alta Tmpatimire, lon Tuculescu.

George Radu Bogdan



Andrei PLESU: Ma bucur ca atita lume
e prezenta Tn jurul unei teme care a pre-
ocupat presa culturala si opinia publica
Tn ultima luna. inseamna ca o atare tema
conteaza inca si stirneste reactii; ca sin-
tem o comunitate aproape intreaga.
M-am temut ca o sa fim intre noi, oame-
nii care au aceeasi parere. Din fericire
domnul ministru loan Opris ne face
onoarea sa fie prezent si 1i multumim
pentru ca astfel vom avea si un punct de
vedere al ministerului. 7l vad si pe
domnul Virgil Nitulescu, presedintele
CNR ICOM, vad de asemenea oameni ai
MTR din toate generatiile, unii mai activi,
mai ofensivi, mai tristi, altii mai neutri,
mai precauti, mai ortodocsi.

Ne aflam aici pentru ca la MTR s-a pe-
trecut, din punctul de vedere al unora, o
grava nereguld. Orice om de cultura care
a fost la MTR, caruia i-a placut acest mu-
zeu, care si-a dus prietenii din strainatate
la MTR, are dreptul sa reactioneze la
aceasta neregula. Prietenii din straina-
tate, In genere plini de obiectii fata de si-
tuatia din Romania, nu mai aveau, dupa
ce vizitau MTR, nici o obiectie: erau cuce-
riti. Dupa ce muzeul a capatat, prin inge-
niozitatea expunerii sale, toate elogiile
imaginabile, inclusiv un mare premiu
european; si dupa disparitia nefericita a
celui care l-a gindit si a celei care I-a se-
condat, Horia Bernea si Irina Nicolau, a
devenit brusc foarte urgenta o restructu-
rare. Tntr-o tara Tn care exista atitea con-
tinuitati proaste, ne-am fi asteptat la o
continuitate buna. Ne-am fi asteptat ca
ceea ce s-a gindit la MTR si a avut atita
succes sa mai dureze nitel, ca o experi-
entd noud, Tnca in desfasurare sa nu fie
atit de scurt retezata. Desfiintarea salilor a
fost actul autoritar al unei conduceri care
a decis pe cont propriu sa faca schimbari
radicale. Lucrul asta nu este civilizat, nu e
democratic, nu e prietenesc fatda de o
echipa in care oameni importanti ai mu-
zeului aveau ceva de spus, aveau dreptul
sa fie consultati. Stilul acesta, in care un
conducator de institutie, de minister, de
tara, decide ca poate, In virtutea functiei
lui, s& schimbe lucruri esentiale fara sa
tind cont de nici o opinie, nu € numai o
boala a MTR, e o boala mai larga. E de
semnalat reactia care s-a nascutin urma
acestei decizii. Anumiti oameni din mu-
zeu au reactionat vehement, curajos si
Tnteleg sa-i felicit pentru ca s-au manifes-
tat public. Ei vorbesc din interior, au
dreptul sa fie auziti si ascultati. Dar exista
alti oameni Tn muzeu care au inteles sa
fie mai precauti. Poate ca vor gasi acum
prilejul sa raspunda criticii pe care colegii
lor o fac manevrelor de la MTR.

Tn sfirsit, vreau sa ma refer la reactia
Ministerului Culturii, a domnul ministru
Razvan Theodorescu care Tn ultima vre-
me - adica Tn ultimii trei-patru ani - nu e
foarte inspirat. Declaratia domnului
Theodorescu cum ca MTR nu este un
muzeu de importanta nationald, asa cum
se tot spune (sa nu dramatizam, sa nu
umflam lucrurile, e si el un muzeu acolo,
ca toate muzeele, sint muzee mai impor-
tante), introduce ideea unei ierarhizari
personale a institutiilor de cultura. De
curind acelasi Razvan Theodorescu a
spus ca exista edituri necesare si altele nu
neaparat necesare, un fel de ornament,

un fel de cercel in viata culturala. Editurile
necesare sint RAO, Univers Enciclopedic,
Miracol si altele din aceasta specie, iar
editurile nenecesare sint Humanitas,
Polirom, Meridiane. Sigur ca fiecare om
are voie sa aiba opinii de gustin materie
de culturd, dar un ministru nu poate sa-si
impuna gustul privat ca pe o norma a
institutiei pe care o administreaza. Ideea
ca MTR, un muzeu international prin
recunoasterea primita, nu este un muzeu
national; si ca Humanitas si Polirom,
edituri internationale ca anvergura si
profil, nu sint si edituri importante pe
plan national nu poate decit sa te
stupefieze. Ea face parte dintr-o traditie:
tot ceea ce iese bine e privit chioris de cei
din tara. Trebuie sa vina ecouri de din
afara pentru ca lucrurile bune sa fie con-
firmate. Am fost foarte placut surprins ca
toate gazetele importante au reactionat
prompt Tn fata problemei MTR,
manifestind o Tncurajatoare solidaritate.

Gabriel LIICEANU: Ca si Andrei Plesu,
ani de zile mi-am adus la muzeu toti oas-
petii la a caror opinie despre tara noastra
tineam. Niciodata n-am dat gres cu MTR
Am doua pareri de rau, doua nedumeriri,
doua dureri. Pentru mine salile desfiin-
tate nu erau niste sali de expozitie, erau
opere de artist datorate lui Horia Bernea
si Irinei Nicolau. Cum poate sa distruga
cineva o opera de arta, adica un lucru ire-
petabil, proiectia in spaTu - prin culoare
si prin imaginatie - a unei viziuni si a unei
taieturi spirituale si stilistice pe care n-o
mai poate repeta nimeni? A desfiinta
acele doua sdli echivaleaza cu a distruge
O statuie sau un tablou celebru. Un al
doilea lucru: Irina Nicolau si Horia Bernea
au lasat urme muzeografice. A le conser-
va insemna a le pastra o memorie pioasa.
Era simplu sa-i onorezi avindu-i mai de-
parte in fata ta prin urma lor din muzeu!
Dinu Giurescu Ti cunostea pe amindoi.
Nu s-a simtit prost pentru aceasta a doua
lor moarte?

Tn privinta ministrului, e de spus ca a
veni cu indicele tau umoral, cu antipatii-
simpatii Tn deciziile privind cultura unei
tari este un lucru grav. Se pare ca Razvan
Theodorescu vrea sa loveasca in moste-
nirile culturale pe care nu le suporta: in-
stitutiile Tntemeiate sub mandatul minis-
terial al lui Andrei Plesu. Pesemne ca ce s-
afacut bun atunci, precum MTR si Huma-
nitas, ar fi bine sa dispara. Gustul si optiu-
nile domnului ministru Tn materie de pu-
blicatii au mers catre dictionare — de
anatomie, de epitete, de neologisme,
toate semnate N. Buca —, pe care le-a
aplaudat alaturi de celebra carte a lui Ale-
xandru Vitovanu Persia si dispersia. Tn
schimb carti precum Fiintasi Timpsi Tea-
trul lui lonesco nu vor intra Tn bibliotecile
publice din Roméania.-Vorbim acum de-
spre o drama nationala. Sigur c&, In ra-
port cu crizele din alte domenii, loviturile
date culturii nu par foarte importante,
pentru ca societatea nu reactioneaza la
ele. Nimic grav nu pare sa se Tntimple
daca dispar doua séli de muzeu, sau daca
bibliotecile judetene ale Roméaniei nu vor
avea Septuaginta, Tn premiera editoriala
la Polirom. Oficialii care se poarta atit de
mirsavin domeniul culturii se bizuie si pe
ignoranta populatiei. E de datoria noas-
tra sa atragem atentia ca asemenea

Muzeul Taranului
Roman
N primejdie

Extrase din dezbaterea de la
Clubul Prometheus, 14 septembrie 2004

decizii constituie crime.

Horia-Roman PATAPIEVICI: Daca un
savant, profesor, intelectual, un om a ca-
rui eleganta graseiata este binecunoscu-
ta tuturor face astfel de afirmatii enorme
si spiritul public nu se sparie, zidurile mi-
nisterelor nu se prabusesc, iar ingerii nu
se uita Tngrijorati pe pamint.. atunci va
dati seama cit de inutila este gesticulatia
aparent isterica a intelectualului public!
Ministrul Theodorescu, care nu ii scoate
din *tretini pe oamenii cu care se aflan
dezacord, nu va da doi banj, fireste, pe
obiectiile noastre. Cu toate astea, protes-
tul public trebuie continuat, pentru ca
oamenii puterii sa inteleaga pana unde
pot intinde coarda: pana acolo unde ne
aflam noi, criticii lor. Doua lucruri ma pun
pe ganduri in demolarea salilor '‘Ferestre’
si fTimp Primul este asocierea acestui
act cu directorul MTR, d-I Dinu Giurescu,

un remarcabil istoric dintr-o familie deo-
sebit de respectabild, familia istoricilor
Giurescu. Pe vremea lui Ceausescu, el si-
a legat numele de protestul curajos Tm-
potriva demolarii monumentelor roma-
nesti de arhitectura. Emigrat in Statele
Unite, a scris o carte In care cartografia di-
mensiunea distrugerii trecutului Roméa-
niei.... Ei bine, omul care ieri s-a ridicat
cu curaj Tmpotriva distrugerii lucrurilor
de valoare este acelasi Dinu Giurescu
care astazi, in calitate de director al MTR
a aprobat demolarea celor doua séli — as
spune, de patrimoniu. Cum e posibil?

Al doilea lucru care ma pune pe gan-
duri este ca raspunsul la Tntrebarea Ce
s-a pierdut prin demolarea salilor .Feres-
tre'si, Timp'l risca sa lase indiferenti pe
mai toti cei care, nevazandu-le ori nepri-
cepandu-le, Tsi spun: 'ce tevatura inutila,
salile vor fiTnlocuite rapid cu altele!'. Dar



lucrul care s-a pierdut nu este ca o piatra
sparta pe care o poti lipi la loc,d e ca o
aroma alterata, careia nimeni nu-i mai
poate reconstitui mirosul originar. Asa
cum nu poti separa fluidele care s-au
amestecat, tot asa nu mai poti reconstitui
spiritul deopotriva inovativ, avangardist,
traditionalist, ludic, sever si postmodern
care era al echipei formate de Horia Ber-
nea, Irina Nicolau si colectivul condus de
ei. Am aflat din dezbaterea de aid ca
acest colectiv a fost si el 'demolat astfel
ca mostenirea Horia Bemea este Tn acest
moment, practic, lichidata. Faptul ma
stupefiaza si ma umple de pesimism pri-
vitor la soarta tarii Tn general. Daca la
MTR, Tntre oameni fini, s-a pututintampla
asa ceva, la ce sa ne asteptam de la varf,
unde sunt numai personaje nefrecventa-
bile? Prin distrugerea mostenirii Bemea s-
a ucis o valoare extrem de pretioasa si
rara in lumea bezmetica de azi: o traditie
care, prin geniul catorva oameni, a fost
facuta vie tocmai prin modernitatea din
ea. Cat timp salile erau acolo, exista o ur-
ma: daca stiai sa te familiarizezi cu ea, pu-
neai sa te patrunzi de spiritul care a la-
sat-0. Geniul oamenilor care au facut
muzeul putea fi inspirat, aspirat Faptul ca
acest MTR a fost distrus ne Tmpiedica pe
noi s mai avem acces la acea parte mai
buna din noi pe care geniul acelora il
Tncarnase - exact asa cum decizia minis-
trului Theodorescu de a izgoni editurile
Humanitas si Polirom din bibliotecile
judetene i Tmpiedica pe cititori sa intre In
posesia tezaurului asociat cu per-
formanta lor. Este un asasinat este ceea
ce Dinu Giurescu a numit, Tn cartea pe
care am citat-o, distrugerea trecutului
Romaniei.

loan QPRIS: Tmpreuna cu moderato-
rul acestei reuniuni am avutonoarea de a
participa la nasterea MTR Unul din cuvin-
tele de la inaugurare mi-a apartinut Am
apreciat aparitia acestei institutii ca o
Iforma a noii muzeografii, o forma de mo-
dernitate absolut necesara in cimpul cul-
turii noastre, care ne-a aratat ca se poate
construi si altfel decit din clisee, asa cum
au fost construite majoritatea muzeelor.
Admiratia mea pentru fondatori si pentru
ceea ce au facut este categorica. Sigur, se
poate discuta asupra declaratiilor si
deciziilor ministrului Culturii si Cultelor. fi
las Tnsa domniei-sale toate tribunele
pentru a-si spune punctul de vedere,
pentru ca are si calitatea si harul de a o
face Tn modul cel mai potrivit

MTR este unul dintre cele mai impor-
tante muzee ale Romaniei. Nimeni nu-i
poate contesta aceasta calitate. Dar insti-
tutiile muzeale se bucura de autonomie
si nu stiu ca ministerul sa se fi implicatin
problemele lor. Tn dosarul de presa al
dezbaterii, unde figureaza douazeci si
ceva de luari de pozitie, nu apare in mod
ciudat nici un profesionist Muzeografia
este o problema foarte profesionalizata,
cuprinZind Tntre specialisti chimisti, fi-
zicieni, cei care pun obiectele Tn memo-
ria culturald... Muzeul, cu consiliul lui,
poate sa modifice discursul muzeal. Ma
asociez la ceea ce a spus d-l Liiceanu:
produsul acelor sali poate fi interpretat
ca un produs de artda. Dar nu inseamna ca
o institutie muzeala este imuabila, ca ea

nu se dezvolta. Cele 300 si ceva de sem-
naturi de pe protestul public atrag
atentia asupra unui proces care probabil
nu a fost controlat suficient Ministerul
respecta categoric autonomia fiecarei in-
stitutii muzeale de a-si construi persona-
litatea, de a da publicului ceea ce consi-
dera potrivit Cred ca absenta din tara a
domnului academician Gurescu este un
impediment Dezbaterea a intratin zona
ei critica, dar ar fi putut fi aminata, cu Tn-
telegere, pind dnd directorul acestei in-
stitutii ar fi fost prezent

Andrei PLESU: Parerea mea este ca
daca directorul se confruntd cu o criza
institutionala de anvergura celei de azi, el
trebuie sa fie prezent; altfel el prelunges-
te criza

loan OPR1S: Dinu Gurescu va trebui
sad gestioneze pina la capat criza, pentru
ca este responsabil Nu putem trece
peste aceasta calitate, care este deocam-
data cea oficiala si careia trebuie sa-i adu-
cem respectul cuvenit Ea cred ca intTlIniri
ca Cea de azi sint binevenite fiindca aduc
un alt mod de interpretare, exprima o
noud cerintd pentru muzeografie. Dar
aceasta cerinta trebuie sa cuprinda si re-
gulile profesionale. Nu avem asa de multi
muzeografi Tn tara, avem totusi un grup
de specialitate, de foarte buna prestanta,
Tnchei spunind ca tot ce se face in mu-
zeografie prin daruire, asa cum a facut
Horia Bernea, produce atasamente. Si eu
sint un fan a ceea ce inseamna MTR a
ceea ce geniul unui om de arta a adus in
planul muzeografiei nationale.

Andrei PLESU: Multumesc domnului
ministru. Pind acum s-au pronuntat pu-
blic oameni de cultura foarte diferiti, dar
s-au pronuntat si oameni de meserie.
loana Popescu e un om de meserie, ala-
turi de altii; acolo n-a lucrat totusi o gasca
de diletanp’. Au lucrat muzeografi si et-
nologi; ei sunt cei care au obiectiuni Tn
primul rtnd. Eu nu contest calitatile de
muzeograf ale doamnei Georgeta Rosu,
pe care de altfel si Horia Bemea le aprecia
de vreme ce a colaborat cu ea. Numai ca
exista prin firea lucrurilor excelenti exe-
cutanp si oameni cu viziune. Doamna
Rosu era un foarte bun executant cita
vreme avea alaturi pe cineva care vedea
lucrurile In perspectivi dnd omul cu vi-
ziune dispare din preajma lui, execu-
tantul se tulburi Ori isi cauta repede un
sefcare sa-l inlocuiasca pe celalalt — dar
s-ar putea sa nu dea peste unul cu vi-
ziune si sa ne trezim cu doi executanti!
— ori 1si inventeaza o viziune. Teama
mea e ca MTR se va transforma intr-o
filiala a Muzeului Satului. Existd un
tandem foarte reusit: un Muzeu al Satului
si un Muzeu al Taranului, fiecare cu stilul
si cu sensul lui. Daca MTR Tncepe sa intre
intr-un discurs muzeal etnografic obis-
nuit, el va deveni o filiala a Muzeului Sa-
tului, iar asta din punct de vedere mu-
zeografic mi se pare discutabil.

Anca OROVEANU:Domnu\ loan Opris
se referea la autonomia acordata muzee-
lor. E un principiu pe care nu putem de-
Cit sa-l salutam, darin acelasi timp nu pot
sa nu ma Tntreb care e pragul unde se
opreste non-ingerinta. Existd un moment

Tn care ministerul trebuie sa sesizeze ca
ceva esential e lezat Tntr-un asemenea
mod Tncit responsabilii majori ai culturii
romanesti au datoria sa reactioneze.
Sintem acum in fata unui fapt: distru-
gerea. E un fapt fara echivoc, la care reac-
tionam si noi fara echivoc Sintem, pe de
altd parte, Tn fata unor argumente con-
fuze care Incearca sa motiveze distru-
gerea: opera lui Horia Bemea e admirata,
dar noua directie vrea sa o corecteze pe
baza unor schite pe care doar doamna
Rosu le depne, printr-un accident miste-
rios si binecuvfntat Se subintelege ca ac-
tuala conducere stie ce-ar spune, ar face
si ar gindi Horia Bemea Tn privinta unei
noi expuneri: iatd un lucru extrem de
prezumtios!

Se vorbeste de MTR ca despre o ope-
ra de arta a lui Horia Bemea. Expunerea e
tntr-adevar personald, dar nu subiectiva:
ea poarta marca personalitapi autorului,
dar cheama la dialog, provoaca reactia
vizitatorului. Nu e o expunere conven-
tional cu etichete, categorii si clasificari,
care nu Tndeamna la nimic si ramine
singura n corectitudinea ei profesionala.

in continuare, dl Costion Nicolescu,
actual sefde sectie si fost directorin MTR,
deplinge Tn termeni confuzi numirea
nepotrivita a dlui Giurescu (fara contin-
gente cu muzeografia) si a dnei Rosu
(prea ambitioasa) in posturi de condu-
cere.

loana Popescu, Anca Manolescu si
Speranta Radulescu atrag atentia asupra
faptului ca insistind pe non-ingerinta in
deciziile directorilor muzeului, reprezen-
tantii ministerului cautioneaza implicit
gestul de distrugere. Observa ca muzeul
este un centru cultural si de cercetare,
prin urmare specialistii care 1l pot judeca
nu sunt doar muzeografii, asa cum soco-
teste dl ministru, ci toti oamenii de cul-
turi Se Tndoiesc ca situatia din MTR ar
mai putea fi remediata, de vreme ce oa-
menii sai cu gandire moderna au fost
deja eliminati, iar deteriorarea a afectat
Tntreaga activitate a muzeului (expozitiile
originale, revista Martor si conferintele
pentru marele public au disparut, con-
certele au fost dublate de o agitatie tip
Cantarea Romaniei, spatiile de expunere
si de Tntilnire au fost neglijate sau unifor-
mizate). Remarca de asemenea ca a lasa
expunerea MTR Tn seama exclusiva a
celor doi directori e riscant: acestia si-au
dovedit deja, Tn acest caz, incompetenta
sau reaua vointa desfigurind expunerea
Bernea. Totusi sdlile mai pot fi inca refa-
cute.

Au mai intervenit Lila Passima si Ci-
prian Voicila, dintre membrii tineri ai
echipei Irinei Nicolau.

Virgil NITULESCU. Exista muzeografi
din Romania si de la MTR care considera
ca decizia conducerii institutiei a fost una
corecta si probabil ca au argumente. Ca
responsabil al Revistei Muzeelori-am in-
vitat pe toti cei implicati sa se exprime in
revista si sa-si fundamenteze opiniile. Re-
gret ca am ajuns Tn situatia de a avea
aceasta dezbatere abia acum, dupa ce

sdlile s-au Tnchis. Dezbaterea ar fi fost
foarte potrivita acum citeva luni, atunci
cind s-a conturat ideea Tnchiderii lor. I-am
comunicat doamnei Rosu pozitia mea:
daca as fi fost In situatia de a decide, nu
as fi Tnchis nici una dintre sali pentru ca
nu am orgoliul sa cred ca as putea face
ceva mai bun decit Horia Bernea.

Andrei PLESU. in final sint citeva lu-
cruri de spus. Intii: se poate reface sau nu
ce s-a stricat? A reiesit ca refacerea e po-
sibila si e preferabila suprimarii definitive
a sadlilor. Retin ideea ca expunerea Ber-
nea, consacrata de autoritati Tn materie
de muzeografie, sa fie declarata bun de
patrimoniu. Este un gest corect, indrep-
tatit si fezabil. De acum Tnainte exista
doua solutii: fie tot ce s-a intimplat aici si
n ultima luna se terminain seara asta; fie,
n mod nesperat, directia ministerului va
lua brusc hotarirea sa acorde o reparatie.
N-ar fi mare lucru: ar insemna de pilda o
recomandare de refacere a salilor si o
Hotarire de Guvern sau un Ordin al mi-
nistrului prin care expunerea Bernea sa
fie declarata obiect de patrimoniu. S-au
dat ordine ministeriale si hotariri de gu-
vern pentru lucruri mai nefnsemnate sau
mai suspecte. Se va decide Tn perioada
imediat urmatoare daca orgoliul unui
muzeograf, al unui director sau al unui
ministru e mai important decit o repa-
ratie intelectuala cinstita care ar avea o
valoare simbolica: ar arata o disponibi-
litate, o intelegere calma, destinsa a unei
probleme reale. A rezultat din dezbatere
ca, dincolo de desfiintarea celor doua
sdli, problema e mult mai grava. E vorba
despre o criza care nu a iesit la suprafata
decit din pricina acestui gest de dis-
trugere. Sper ca in fata ei decidentii sa nu
adopte stilul arogant si, iertati-ma ca
folosesc un cuvint dur, dar tehnic: sa nu
adopte nesimtirea. Tehnic, termenul Tn-
seamna ne-simtire. Nu cred ca n ati-
tudini precum cea a ministrului Culturii
fatdA de MTR e vorba intotdeauna de
rautate sau de agresiune; e vorba si de o
ne-simtire. Problema MTR si a desfiintarii
celor doua sdli apare ca marunta fata de
reusita la alegerile de partid, de cistigarea
unui loc Tn Parlament, de mari proiecte
culturale In care figuri luminoase ale
culturii romane, ca Dinu Sararu si Adrian
Paunescu, sunt ajutate sa-si elaboreze
capodoperele. Doua sali ale MTR facute
de doi oameni care nu mai exista par a fi
un maruntis. Asta se numeste ne-simtire:
nu mai simti unde cad accentele intr-un
peisaj cultural. Crezi ca ele cad acolo
unde nu e vorba decit despre scalamba-
ieli minore; sau crezi ca de fapt culturain-
treaga e o chestie la care trebuie sa te ra-
portezi cu un caragialean: Avem cestiuni
arzatoare... Ati Tnnebunit, de doua luni
frecati atentia publica cu doua sali mici?
latd varianta comuna a unei reactii insti-
tutionale pe care mi-o doresc contrariata
in perioada imediat urmatoare. Daca
aceasta nu se va ntimpla, n-o sa ma mir.
Sunt totusi curios daca o dezbatere ca
cea de azi va duce vreodata la un rezultat
senin...

Au consemnat:

Cosmin MANOLACHE,

/ Anca MANOLESCU,
Speranta RADULESCU



s de Marina Constantinescu

Un vernisaj.
Metamorfoze

a m redescoperit, cu emotie,
JrW  personalitatea unui regizor
nu tocmai nou in breasla: Viad
Massaci. Un artist viu, cu un
f debut expresiv, cu spectacole
montate Tn Bucuresti si la Pia-
tra-Neamtcare ne-au incitat simtul estetic,
cu momente de ezitari, de cautari, cu erori,
poate, din punctul meu de vedere. Un artist
cumva atipic, cautind sa-si faca profesiunea
serios, cautind sa se priveasca pe sine in
legatura cu lumea si nevrind sa faca valuri
cu orice pret, sa anunte cu tam-tam fiecare
iesire larampa. L-am urmarit,in '96, la work-
shop” Cehov sustinutde Radu Penciulescu
la Olanesti. Am fost atenta la cheia cu
care deschidea codul unui cuvint, o situatie,
o relatie din piesele puse sub lupa. Este
favoritul meu si pentru ca simtin felul analizei
lui de spectacol, tipuri de analiza aplicata
pe text pe care le practicam, amindoi, ca
studenti filologi. Poate si asta mi s-a parut
ca il particularizeaza Tn peisajul teatral. in-
tr-o buna zi a disparut... in Germania. Ca
sa lucreze. Si asta a facut un timp, Tn alt
sistem si Tn alta cultura, cu alte reguli,
maturiZindu-se,imbogatindu-si substantial
experientele profesionale, modul deschis
si relaxat de a-si privi optiunile, meseria,
lumea. Asa |-am refntilnit anul trecut pe Viad
Massaci, Tntors Tn spatiul nostru teatral.
Relaxat; senin, cu chef, angrenatin totfelul
de proiecte, spatii, traduceri, dialog cu
studenti, fondator al unei echipe de
artisti tineri, care Inteleg teatrul si ca pe o
prelungire a ceea ce sint astazi, aici,
acum. De ce ma preocupa, iarasi, acest
regizor, voi Tncerca sa formulez in aceasta
pagina.

n primul rind pentru ca este profund
si degaja normalitate. Pentru ca este
asezatin sine siTn alegerile pe care le face,
pentru ca inspira seninatate si asumare Tn
raport cu lucrul sau, cu actorii sai, cu Tm-
plinirile sau neimplinirile, cu o montare
sau alta, pentru ca are o neliniste, creatoa-
re si umana, autentica, netrucata de vreun
context sau altul. Pentru ca vorbeste o
limba romana adevarata, fapt ce se vede
si Tn traducerile pe care le face. Pentru ca

are o sensibilitate nealterata de agresiu-
nea lumii contemporane si se bucura sau
se Tntristeaza cu o inocenta neviciata de
prilejurile, suficiente altfel, pe care con-
temporaneitatea le ofera. Pentru ca n
putinele dati in care ne-am Tntilnit am
vorbit despre teatru.

in stagiunea trecuta s-a jucat la
Teatrul Act o piesa a unui autor cu mare
cautare Tn lumea filmului si a spectacolu-
lui. Am scris atunci despre Bash. O trilogie
contemporana, un text tradus de re-
gizorul Vlad Massaci si actrita Mihaela
Sirbu, adaptat de regizorul Cristian Juncu,
pus Tn scena de Vlad Massaci cu urmatoa-
rea distributie: Mihaela Sirbu, Mihai Calin,
loana Flora, Vlad Zamfirescu, in sce-
nografia lui Andu Dumitrescu. M-a tulbu-
rat descoperirea unei piese cu o scriitura
ferma, cu un tip de adresare directa, tran-
santd, nu neaparat devoalat americana.
Mi s-a parut, de asemenea, o izbinda in-
trarea Tn contact cu acest scriitor vinat de
Hollywood, de pilda, si obtinerea dreptu-
rilor de autor astfel Tncit nimeni sa nu tre-
buiasca sa-si amaneteze proprietati sau
chiar ziua de miine. Probabil ca dialogul
cu acesti artisti, intermediat de reprezen-
tanta lui, I-a determinat pe Neil LaBute sa
accepte, de ce nu, intrarea in lumea tea-
tralda romaneasca. ntre timp, mult mai
atenta si atentionatda, am urmarit filme
care au la baza scenariile domnului
LaBute, investigatii umane profunde, tra-
tate cu o vibratie reald, netrucatda. Am
descoperit ca Vlad Massaci a intuit grozav
codul lingvistic si dimensiunea mesajului
acestui dramaturg, estetic, social si psiho-
logic, lucru demonstrat minunat in Bash.
Precum si n recidiva de curind lansata la
rampa, Forma lucrurilor, premieara de la
Teatrul Act Am simtit la acest spectacol
Tnca un plus de rafinament, de siguranta,
de forta, un soi de libertate a unui om
obisnuit deja cu sensul cuvintelor si
povestilor, a spatiilor mentalului autoru-
lui, a personajelor sale, cu structura si ta-
ietura replicilor, cu respiratiile piesei, ale
tipului special si aproape pervers Tn care
este construita sl elaborata tensiunea. De

orice fel. Vlad Massaci este un fin prelu-
crator pe scena a dramatismului acut din
piesa lui LaBute. Un text, si aici este, din
nou, lovitura, cu o poveste valabila n
orice timp supra-sofisticat si complicat,
cel de azi, sa spunem, putind apartine, la
fel de bine, si lui 'ieri' sau lui 'miine’. Tn
egala masura. O poveste despre iubire,
interese, orgolii, tradari, Tnselaciuni, fa-
cerea si desfacerea cuplurilor, despre arta
si moduri posibile de a o face. O poveste
de oriunde si de oricind. Dimensiunea
aceasta, iesirea din cliseele unui spatiu
sau al unui timp anume mi-a creat sen-
zatia ca ma plimb lejer si planetar prin
creierele si sufletele contemporanilor
mei, care au, poate, aceleasi angoase, an-
xietap', vise sau cosmaruri. Ca pot naviga
prin timp, Tnainte si Thapoi, intersectin-
du-ma cu aceleasi lasitati, sentimente,
orgolii ale oamenilor de dinaintea mea,
precum si a acelora care vor sosi, sindva,
pe planeta pamint, dupa nefiinta mea.

Vlad Massaci are citiva parteneri
constanti. Unul dintre ei este si scenogra-
ful Andu Dumitrescu, un artist al vizua-
lului Tn exploatarea lui cea mai moderna,
virtual&d, nu des folosita pe scenele noas-
tre. Este realmente o performanta ce a
reusit el pentru Forma lucrurilor intr-un
loc intim, ce trebuie exploatat inspirat
Andu Dumitrescu a fost inspirat si a 'pic-
tat putin altfel decit uzual, formele, volu-
mele, exterioarele, interioarele, lucrurile.
Spatiul de la Teatrul Act se redefineste,
benefic, prin metoda de constructie la ve-
dere a locurilor si amplasamentelor de
joc: muzeu, sala de asteptare, restaurant,
parc, sala de conferinte, camera. Seintim-
pla ceva Tn fiecare dintre ele, Ile
parcurgem pe rind, pentru ca la sfirsit sa
le trecem din nou Tn revista, in viteza, ca,
pe o repovestire vizuala, prin rememora-
rea locurilor, a intregii piese de doua ore.
Tehnica este sustinuta de un laptop per-
formant, de un sistem simplu de captare
a imaginilor cu o camera video si de un
altul, de proiectie, un sistem elaborat pe
calculator. Dintr-o data, spatiul de joc de
la Act se mareste, este folosit tot peretele
din fundal, acolo se proiecteaza imaginile
filmate sau imaginate pe computer. Sce-
nograful este inca un jucator in distribu-
tie, el participa direct si in egala tensiune
cu actorii la performance.

Cei mai multi dintre actorii pe care i-am
vazut, si Tn special poate cei mai tineri,
Tntr-un spectacol la care colaboreaza, in
alt teatru decit cel Tn care sint angajati i,
de regula, in cele neinstitutionalizate, mi
s-au parut mai disponibili, mai motivati.
Pe toti cei patru actori din aceasta distri-
butie 7i cunosc de la Bulandra — Andreea
Bibiri, Serban Pavlu si Vlad Zamfirescu -
sau de la Teatrul Evreiesc - Mihaela Sirbu.
Mihaela Sirbu si Vlad Zamfirescu recidi-
veaza, si ei, ca si regizorul si scenograful,
Tn acest LaBute. Le-am vazut aici, in For-
ma lucrurilor, tuturor, atitudini noi, verva,
vulnerabilitati, rostiri studiate, expresive,
taceri consistente, un joc al privirilor care
te ingheata. Am vazut cit de frumos stiu
sa fie parteneri pe scena, la Act, sa se
sustind, s& comunice. Intimplator, toti cei
patru actori sint foarte buni, cu experien-
ta, au avut sansa sa lucreze cu regizori
mari. Tmi place sa-i vad jucind, sa le stu-
diez evolutia, cunoscindu-i inca de la exa-

menele din U.NAT.C. Tmi place cind ma
surprind. Cui nu-i place asta in teatru?!
Asa cum au facut-o extraordinar Mihaela
Sirbu si Mihai Calin Tn Bash. Asa cum o
face acum Vlad Zamfirescu Tn prima parte
a personajului sau, pina incep sa se vada
consecintele metamorfozei. Asa cum l-am
vazut pe Serban Pavlu, marcat de tensiu-
nea unui tip macho, imperturbabil, super-
ficial, care are, ca noi toti, un calcii vulne-
rabil: iubita lui (Andreea Bibiri), viitoarea
sotie. Un punct bun, nu doar la tinerete,
ca sa primeasca lovituri. Un Pavlu atent la
detalii, la cele mai mici detalii.

Un tinar timid - personajul lui Viad
Zamfirescu, distribuit surprinzator in
acest rol - plin de complexe si de preju-
decati, saracut, grasut, ponosit, neexersat
in relatia cu femeile, ridicol Tn felul de a
vorbi, de a se Tmbraca, de a ride, de a
gindi, un student saracut angajat portar la
un muzeu Intiineste o tinara — personajul
interpretat de Mihaela Sirbu - chiar n
timpul exercitiului functiunii. Emancipata,
misterioasd, sexy, provocatoare, plina de
imaginatie, nonconformista, studenta n
ultimul an la Arte Plastice. Revoltata

perfectiunea unei sculpturi clasice, tinaAWF

noastra amenintd cu un atentat plastic:
desenarea cu grafiti pe ici, pe colo, prin
partile esentiale. Aici incepe o relatie
amoroasa cu totul neasteptata. Care se va
Tncheia, la fel de neasteptat, dur, dureros,
la un vernisaj al sculptoritei noastre. Ce a
modelat si cum, veti vedea. As putea sa
povestesc putin, dar mi s-ar parea o
aiureala.

As putea sa spun, insa, ca tonul gasit
si folosit de Andreea Bibiri, murmurul

soptit, nevinovat, ilustreaza perfect jocc”

neputintei, al femeii-victima supusa si de-
data de fapt, oricind, ispitei. Ca scena
scurtd dintre Zamfirescu si Pavlu, schim-
bul de replici dure, iuti, cind cineva stie ce
nu vrea sa auda din gura prietenului cel
mai bun si hirjoana, dublata de vanitati,
lasind adevarul sa topaie pe muchie de
cutit, mi s-a parut memorabila. Ochiinhk
Pavlu lasau sa se vada si ce nu se ros™"P
lasau sa vad frica de adevar. Foarte bun
Tnceputul si toata relatia dintre cei doi
amorezi, Mihaela Sirbu-Vlad Zamfirescu,
cu nuante, cu treceri prin registre variate.
Dupa aceea, un soi de alb, de linearitate
se instaleaza Tn jocul fiecaruia, isi pierd
ceva din personaje pe drum. As fi simtit
nevoia unui contrapunct puternic, de
exemplu, Tn monologul final al Mihaelei
Sirbu ca s& marcheze claritatea, precizia
de bisturiu a premeditatului demers
artistic-uman, calculul cinic, infinit de
cinic strecurat Tnjelatie si Tn discursul de

la vernisaj, in expozeul de licenta. Trebuie |

sa mergeti si sa vedeti acest spectacol, |
pentru toate motivele, pentru punereain |

scend, pentru detalii, pentru scenografie, ;
pentru cei patru actori, pentru duritatea '
povestii, a felului de a Tntelege sa faci, i

uneori, artd, pentru traducerea bun”
teatrala a piesei lui Neil LaBute. Pentru cP

sa vedeti, si de pe alte pozitii, cum e cu |
cinismul, cu iubirea, cu Tnselaciunea si
compromisul, cu platitul politelor si tran-
satul socotelilor, fie ele si Tn public, la un
vernisaj. Ca sa vedeti o trupa coagualata
Tn jurul unui regizor, o trupa cu vibratii si
cu credinta Tn joc, Tn mesaj. Aparente si
esente. Lucruri. Forme. Forma lucrurilor. m



aptul ca o adaptare cinematografica

a unui text literar ejudecata dupa

fidelitatea fata de materialul originar

artrebui sa fie un truism perimat

Si chiar este, cel putin pentru

autorii manualelor de scenaristica,

autori care recomanda ca textul safie doar
o sursa de inspiratie, nu litera de lege, de
unde si deja celebrul bazat pe Darlucrurile
stau altfel cand vine vorba de critici (si literari,
si de film), mai ales cand se confrunta cu
trei tipuri de adaptare. Primul ar fi cel bazat
pe texte vechi si deci pe povesti ultra-
cunoscute de public; e tipul cel mai ieftin
(legea de copyright nu functioneaza si
platesti doar'adaptatorul’, nu si autorul) si
mai popular. Al doilea e cel regasit mai des
Tn cinematografia independenta, care
dezgroapa texte putin cunoscute, de autori
lafel de putin faimosi. Cel de-al treilea profita
de succesul unorromane/nuvele proaspete,
mergand pe ideea ca daca oamenii au
cumparat cartea, se vor duce si sa vada
filmul. lar criticii literari privesc cum literatura
de buna calitate devine film prostsau criticii
de film lauda un lung metraj bazat pe un
- naterial dezastruos, si protestele Tncep sa

urga din ambele parti...

Oricum, adaptarile sunt omniprezen-
te: la cinema (Casa de nisip si ceatd), la
noutati video (Misterele fluviului) si la TV
(Mansfield Park, difuzat de HBO). Primele
doua apartin tipului Il de adaptare si au
multe elemente comune care tin de re-
gie. La Clint Eastwood, regizorul Miste-
relor. .., te astepti la o camera care zabo-
veste la close-ups si la un ritm editorial
molcom, cu cadre lungi si taieturi ne-
spectaculoase. La Vadim Perelman, vete-

[L><an al reclamelor si videoclipurilor (al ca-
rui debut regizoral e Casa...), te-ai as-
tepta la exact contrariul. Si totusi...
Filmul lui Perelman, clasificabil la
‘drame psihologice’, se bazeaza pe
romanul omonim al lui Andre Dubus Il
(finalist la National Book Award Tn 1999);
autorul s-a spalat pe maini de scenariu,
=are a cazutin sarcina regizorului si a lui
hawn Lawrence Otto. Desi acestia
Tncearca sa se mentina cat mai aproape
de sursa, e imposibil: In carte, important
era modul Tn care se nara o situatie
aparent banala care devine dramatidi
prin efectele neasteptat de destructive
Or, In film, narapunea e transpusa cat se
poate de banal, singura Tmbunatatire
fiind faptul ca spectatorul e lasat — doar la
Tnceput - sa coroboreze datele pentru a
elucida situapa personajelor, ale caror
miscari sunt filmate in cadre paralele.
dintre Kathy
Behrani (Ben

Povestea conflictului
(Jennifer Connelly)  si

| = Casa de nisip si ceata, 2003. Re-
gia: Vadim Perelman. Cu Jennifer Con-
nelly, Ben Kingsley'. Distribuit & Roma-
nia de Romania Film, ProRom

= Misterele fluviului, 2003. Regia:
Clint Eastwood. Cu: Sean Pein, Ttm
Robbins, Kevin Bacon. Distribuit Tn Ro-
mania de InterComFilm Romania.

= Mansfield Park, 1999. Regia: Pa-
tricia Rozema. Cu: Frances O'Connor,
Harold Pinter, Jonny Lee Miller. Difuzat
de HBO, sambata, 25 septembrie, ora

. 17.05.

Adaptarile,

mereu la moda

Kingsley) — patriarhul unei familii iraniene
— a carui miza e casa americancei,
confiscata pe nedrept de stat si vanduta
acestor imigranp, nu se schimba prea
mult Chiar si dialogurile raman aproape
intacte, dar se conserva defecte narative,
neproblematice pentru roman, dar
deranjante la nivelul scenariului Care nu
e doar neimpresionant, d si implauzibil
cu o alura de tragedie fortata, care se
Tncarca si cu melodrama. Mai mult filmul
se axeaza pe jocul personajelor; si
Connelly, si Kingsley sunt capabili de un
rol  fauksoxeatt diegetic) si
individualizat (motivat psihologic), dar
situapile in care sunt pusi sunt atat de
greu de crezut incat e imposibil sa crezi
sau sa te identifid cu drama interioara a
personajelor. Romanul spune povestea
pe doua vod (Kathy si Behrani), aducand
astfel cititorul Tn proximitatea lor. Camera,
desi se mai roteste pe langa personaje in
planuri apropiate, pastreaza cel mai
adesea o distantda moderata si glaciala.
Filmarea pare naturalista si clinica,
contrastand nepotrivit cu coloana sonora
excesiva a lui Homer (vezi Titanic). Lung-
metrajul merita vazut doar pentru jocul
actorilor, care, nu stiu cum, au reusit sa-si

ia rolurile in serios.
vorbeam Tnainte de
Misterele fluviului

Daca tot
elemente comune, si
are o structura tragica, dezastrul Tnce-
pand cu o greseala (‘hamartia'). Minora in
Casa... — Kathy nu-si citeste scrisorile si
nu afla la timp de evacuare, majora aid -
un personaj comite o crima, si e iTnvino-
vatit de alta, care, coincidentd, se petrece
n acelasi timp. De altfel, trei prieteni din
copilarie sunt reuniti prin
omucidere: fiica lui Jimmy (Sean Penn) e
ucisa, Sean (Kevin Bacon) e detectivul
care investigheaza crima, iar Dave (Tim
Robbins) e unul dintre suspecp. Asa arata
povestea best-seller-u\ui lui Danny
Lehane (2001), adaptat pentru ecran de
Brian Helgeland (LA. Confidential). $i
acest film mizeazad mult pe jocul actorilor
(dna dintre ei nominalizati la Oscar pen-
tru alte roluri), dar acesta e sustinut de
circumstante credibile. Fascinant e felul
n care jocul acestor actori se completea-
za reciproc Sean Penn e clar emotivul
grupului, livrand un rol expresionist, Tn
timp ce Robbins si Bacon sunt laconici si
interiorizati, fiecare haituit de propriii
demoni (primul de o trauma din copilarie,
al doilea de o casnicie esuata).

aceasta

Dar modul Tn care se povesteste e
liantul care garanteaza succesul filmului.
Naratiunea e lenta, in ton cu ritmul
rezolvarii crimei. Pe acest fond, relatiile
dintre personaje au timp sa se dezvolte
(sotia lui Jimmy e verisoara cu sotia lui
Dave, care l|-a vazut plin de sange in
noaptea crimei), metamorfozandu-se
pana la climaxul tragic Exista un echilibru
remarcabil Tntre cele doua fatete ale
filmului: cel de detectiv si cel psihologic,
aspecte care functioneaza consubstan-
tial, pentru ca intriga politistd confera
veridicitate tragediei. Echilibrul e evident
in final; filmul nu se termina cu afla-
rea/pedepsirea vinovatului, ci cu o
parada la care personajele supravietui-
toare se observa reciproc. Stilul cinema-
tografic e sobru, clasic: putine artificii, ca-
mera, cand nu std aproape de personaj,
adica arareori, se multumeste cu imagini
cu cartierul in care se petrece actiunea,
imagini care amintesc de filmul docu-
mentar. lar violenta — care odata exerci-
tatd, se mosteneste si se perpetueaza in
acest lung-metraj - e minima, vizual
vorbind: abuzurile la care a fost supus
Dave, relatate Tn prolog ca flashbackuri,
nici nu apar pe ecran, exista doar in
absentia, fapt care te arunca direct in
atmosfera dramatica a filmului.

Asadar, un roman excelent, aclamat
de criticii literari, devine un film nu la fel
de excelent, iar un roman comercial se
transforma intr-un film aproape de arta. A
treia adaptare (Mansfield Park) tine -
teoretic - de tipul || bazat pe texte
canonice. Dar si acesta e diversificat: se
fac filme cu si pentru adolescenti din
Shakespeare, dar existd si o provocare
pentru marii regizori care vor sa faca o
capodopera de film dupa o capodopera
de literatura. lar acest tip de adaptare a
creat o bresa pentru scenaristele/regi-
zoarele care vroiau sa patrunda in in-
dustria cinematografica. Nu doar au pa-
truns, ci au si realizat filme remarcabile, ca
Portretul unei doamne (Henry James) de
«Jane Campion sau Orlando (Virginia
Woolf) de Sally Potter. La care adaug
Mansfield Park, regizat si scris — folosindu-
se nu doar de roman, ci si de scrisori si de
jurnale ale lui Jane Austen — de Patricia
Rozema. Ea pastreaza o trama aidoma
celei din roman, numai ca Tn afara de
aceasta, n-a mai ramas nimic din Jane
Austen. Fanny Price e feminista si anti-
colonialista avant-la-lettre; spiritele frivole
ale eroinelor austeniene au fostnlocuite
de cinism sarcastic, ba chiar Fanny,
privind direct Tn camera, isi bate joc de
viata acestui tip de eroine numind-o 'o
succesiune rapida de fleacuri Rozema
accentueaza voit artificialitatea romanu-
lui prin cateva artificii, ca de pilda comen-
tariile ironice ale lui Fanny Tn voice-over
sau incadrarea picturiala a personajelor
care 'pozeaza’ pentru finalul filmului. Mai
mult, este caricaturizat mediul familial din
roman: lady Bertram e opiomana, iar Sir
Thomas, destul de absent din text, devine
un ridicol si ipocrit tata de familie Tn
interpretarea |lui Harold Pinter (da,
celebrul dramaturg englez). Oare ca sa
faci un film pe masura textului trebuie sa
pastrezi cat mai putin din acesta?

Alexandra OLIVOTTO



l. O radiografie sumara

X n spatiul mare al realitatilor noas-
1 tre economice, care aspira la sta-
R tutui unei economii de piata func-

t' tionala, starea pietei de arta este

mult mai grava decit a celorlalte com-
ponente, chiar daca impactul el nu
este chiar atit de vizibil. In ciuda fap-
tului ca exista si aici actori specializati,
fie prin profesie, fie printr-o practica
Tndelungata, lucrurile Tntirzie, totusi,
sa se aseze pe un traseu de evolutie
normala. Sint exemple de galerii care
functioneaza extrem de dinamic si de
eficient ca mesaj cultural, citeva din-
tre ele fiind Tnfiintate de catre oameni
foarte tineri, apoi
profesionisti

sint galeriile unor
cu multa experienta,
cum este Alexandru Ghildus sau Ma-
ria Magdalena Crisan si, edident, ca
nu trebuie uitate magazinele de arta
cum este Galeria Dorobanti, sau cele
administrate de Stefan Grinberg, Ra-
du Nicolae, Adrian Boeriu etc., etc. Desi
aceste forme ale pietei de arta, ca si
altele pe care nu le mai amintesc
acum, sint prezente de buna calita-
te, ele nu au reusit sa coaguleze un
climat. Au ramas doar niste insule, iar
un arhipelag nu se poate constitui,
deocamdata, pentru ca nu exista nici
un sistem juridic bine asezat, nici o
practica suficient de puternica, in ma-
surda sa impuna prin cutuma coduri si
comportamente, si nu functioneaza
nici acele institutii fundamentale care
ar putea sa structureze o piata reala si
s-0 scoata pe cea de astazi din zona
neagra in care ea se manifesta Tntr-o
proportie greu de evaluat. Tn profun-
zimea fenomenului artistic, piata nea-
gra include zeci sau chiar sute de col-
portori de imagini, de geambasi, de
traficanti, de falsificatori. S-a ajuns
pTna in punctul critic Tn care muzeele
organizeaza expozitii si, mai apoi, pu-
blica albume pentru a crea un destin
public diverselor lucrari cu totul Tndo-
ielnice sau false de-a dreptul.

ll. Legi, mecanisme,
instrumente

entru rationalizarea fenomenului

artistic,in Romania exista acum

Legea Patrimoniului mobil, Legea

nr. 182, care prevede, printre
altele, siinfiintarea institutiei expertului
de arta. Asadar, legea exista, institutia
functioneaza, dar ele trebuie, pur si
simplu, aplicate, larin clipain care acesti
experti isi vor lua rolul Tn serios, se vor
implica Tn piata si vor sanctiona public
manevrele murdare care sefeela lumina
zilei, 90 la suta din piata neagrava intra
Tn deruta. Astfel galeristii vor fi obligati
sd puna pe piata doar obiecte acreditate,
purtind stampila unui expert de arta
si Tn felul acesta se vor degreva ei
Tnsisi de responsabilitati pe care nu le

de Pavel Susara

larasi despre piata
de arta

pot onora din pricina absentei oricarei
calificari profesionale. Meseria de expert
este una foarte serioasa care exista Tn
Occidentfunctioneaza de multa vreme
si care da consistenta fenomenului
artistic si pietei de bunuri simbolice,
Tn conditiile Tn care expertul de arta
vafi cuprinsintr-o structura institutionala,
lucrurileinsele vor capata o alta statura
si un alt statut. Pina atunci, Tnsa, vor
continua sa functioneze, in paralel, o
adevarata industrie afalsurilor, amatorismul
impertinent si prostul gust cel mai
agresiv. Casele de licitatii ar fi un alt
elementyvital pentru constituirea unei
piete reale, dar, din pacate, la noi nu
exista pina acum decTit casele Alis si
Monavissa care, practic, partajeaza o
situatie de monopol.

lIl.Ambianta si destinatari

£ n aparenta precaritate in care traim,
m exis3, totusi, o efervescentd, o dinamica
N teribild a societatii romanesti. Romania
Li nu e chiarasa cum apare eain tinguirile
noastre si Tn statisticile sindicatelor cu
lideri supraponderali. Daca e sa privim

cu atentie Tn jur, nu se poate sa nu
observam ca au aparut sute de localitati
noi, pe centura vechilor orase au aparut
cartiere de lux - toate aceste lucrari se
fac cu bani, cu materiale, cu forte de
munca. Exista o investitie privata imensa
Tn Romania care nu este consemnata
nicaieri si care se rasfringe implicit si
asuprazonei simbolice asuprafenomenului
artisticToata aceasta avalansa de expozitii,
de galerii, de consignatii si de magazine
de arta, deschise, de exemplu, in zona
Lipscani, Blanari, Covaci, Buzesti, traieste
dintr-o relatie directa cu cumparatorul,
Tn Romania se construiesc, saptaminal,
sute - daca nu mii - de hectare de pereti
care trebuie mobilati cu ceva. Daca
nu se umplu cu lucrari de arta, se gasesc
alte substitute care sa acopere marile
suprafete oarbe. Nu poti staintr-o camera
alba decfit daca vrei sa faci experiente
yogine, sa deliberezi asupra capacitatii
tale psihice, asupra puterii de afacefeta
provocarrii vidului. Peretii goi prefigureaza
cavoul. Or,fenomenul care seintimpla
Tn economia realad genereaza o dinamica
extraordinaera a actului artistic si a
circulatiei obiectului de arta.

. IV. Locul artistului
contemporan in noul context

£ n ceea ce priveste supravietuirea
1 artistului, ea nu trebuie dramatizata,
N chiar daca artistul nu mai este pretuit
lafel cain perioada interbelica sau
la Tnceputul secolului. Grigorescu, Tn
epoca lui, era un reper al timpului, Tn
jurul lui se coagulau energiile contem-
poranilor. Lafel Luchian, Patrascu, Tonitza.
Astazi rolul simbolic al artistului s-a ero-
dat. Tn ciuda acestei realitati, artistul ro-
méan nu este tocmai un retardat. Toti
artistii si-ai gasitformule de supravietuire
si au relatii directe cu o clientela
fidela si, adesea, chiar permanenta. Ei
isi rezolva, astfel, problemele materiale,
dar evitarea galeriilor si vinzarea din
atelier nu creeaza, din pacate, cota, si
nu asaza rational preturile pe piata,
cu alte cuvinte nu aduce beneficii
fenomenuluiTn ansamblu si pe termen
lung. Artistii tineri mai profita si de divers”™"”"
programe de finantare europena. -
Pe de alta parte, oricit de bine ar fi
vazut Tn ambientul lui profesional si
orictt de eficient si-ar fi reglat sistemul
de relatii, artistul contemporan se va
afla mereu Tntr-o stare de insatisfactie
mai mult sau mai putin manifesta,
pentru ca noii colectionari nu se dau
n vint dupa arta ,proaspata’. Ei cauta
maestri si Vineaza mitologii. Tn mod
paradoxal, singurul domeniu Tn care
moartea poate fi perceputa pozitivi

este acela al artei. Suna sinistru, dar,

-din pacate, asa este: se considera ca

un artist mort este un artist bun. Sint,
evident, si colectionari care cauta arta
contemporana fara nici un fel de pre-
judecata, Tnsa ei sint putini si, oare-

cum, nereprezentativi Tn economi”®
generala a climatului nostru artisti™

n principiu, fiecare artist are o supapa
prin care poate sa iasa la suprafata.
Dar, deocamdata, aceste supape sint
marginale, ele acopera nevoi cotidie-
ne si nu ating acea Tnaltime la care ar
trebui sa functioneze lumea artei.

in loc de epilog

Tnd va exista o piata sistematizata,

abia atunci vom putea vedea

si dtavigoare are arta romaneasca.

Astazi, din pacate, nu putem
dovedi ca sintem buni profesionisti,
autentici si prezenti in contemporaneitate,
chiar daca, Tn principiu, am fi. Si nu
putem dovedi, pentru ca nu folosim
institutiile care conteaza Tn aceasta
ecuatie. Putem sa spunemin feta oglinzii-
ca sintem geniali pina ni se Tnrosesc
coardelevocale, dartrebuie sa-i convingem
de acest lucru si pe cei cetraiescin afara
budoarului Tn care facem noi vocalize.
Pentru asta avem nevoie de o legislatie
rationala si stabild, de institutii puternice,
de continuitatein efortsi,in mod evident;
de mult,foarte mult, profesionalism. m
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Tnsasi dorinta ta-i facuta din ce are gindul mai clar si

obscurul din el il incoroneaza cu lotusi rascumparare

ceruta de real ca s-ajunga pina la tine - ce alta

cale decit obscurul realului se-adauga dorintei tale atit de

clara? dorinta ta

regaseste calea de unde a-nceput

o duce departe de tine caci nu esti deprins cu-aceasta cale

Tndaratu-i exista dorinta de imagini razlete care-s

chiar aparentele lucrurilor pe care le iubesti in tacere
daca vrei

ca o alta cale sa-ti vegheze dorinta

Tn curind imaginile se vor schimba-ntr-atit ca sa se arate

|i sa desfaca

nodurile originei daca nu vrei ca alta cale

sa contrazica numele imprudent date dorintei tale uitind

ca dorinta n-aude decit insesizabilul numelor nu poti

sa vrei repetabilul cealalta cale in clipa-n care te gindeste

clipa nu mai are nici un sens

sensul a scapat rostogolindu-se-n nisipul cdii ca nu

cumva sa fie luat drept origine comuna a finsesi

imaginilor daca

Tn clipa urmatoare ai putea creste iar si patrunde un

nou sens continuind astfel la infinit Tnainte ca aceasta

cale sa
se stringa asupra-ti ca o cochilie

Calea, vaga siinsesizabila, contine totusi imaginile toate.
Impenetrabild, obscura, inchide intr-insa toti germenii:
realul. Tnca din antichitate, Calea este numele care
desemneaza originea totului.

Copilul nu vrea ca, Tn ce-l priveste pe Lao, diferenta,
asemeni abandonului conjugal, sd se transforme Tn
eruditie. Dar asta-nseamna sa-l cunosti gresit pe Lao, tot
atit de superficial ca motivul persan al covorului pe care
sta gindind la petrecerile care-o Tmbata pe Tmparateasa
vaduvind-o de o prea staruitoare demonstratie de
putere. Copilul vorbeste precipitat, nu se poate stapini, ci
Lao il asculta linistit 1l potoleste pe copil comandindu-i o
bautura racoritoare si tot repetindu-i ca nu trebuie sa se

Gerard Augustin

Calatoria lui Lao-Ti

la Constantinople

(fragmente)

lase rumegat de glia unde strabunii lui au aprins primul
foc. Copilul continua ceva mai lent, dar Lao pare dus
departe, s-ar spune ca destinul Irenei isi taie cu greu
drum printr-o memorie unde totul e orinduit in asa fel
Tncit nu mai Tntilneste nici un erou mort drogat cu licori
seminale si decoct de cirese lasate de zeu linga germenii
poruncii. Numele de Irene trece pe deasupra tuturor
mormanelor de care de lupta ce continua sa cada odata
cu lava unor ostiri mumificate. Ce ostire? Sub comanda
carui imparat? N-are timp sa raspunda la Intrebare, caci
un paj al lui Chrysotriclinos solicita sa fie primit Si iata-|
pe Lao transformat Tntr-un ambasador care n-are de
oferit decit graunte de curaj. Atunci cind, cu fireturi de
aur, pajul isi face intrarea, copilul pare un salbatic
deghizat Pajul se pregateste sa-i propuna ceea ce stie a
fi o alta versiune a evenimentelor de dupa-amiaza, caci
n-a reusit sa-nteleaga de ce el s-a limitat la prima.
Oriunde se duce, apa somnului sau fi-va rezervata unei
asteptari infinite; copilaria, chiar de si-o crede
suportabild, va depune la picioarele pajului flacoane si
paharele din dorinta sa de identitate, efemera ca aburul.
Pajul e mindru ca acei racani carora li s-a inoculat o
datorie muribunda, si nici nu clinteste cind anunta, cu
vagi menajamente, moartea Irenei. De acum Tnainte
diferenta la care copilul facea aluzie devine un fapt
insurmontabil, ca un pumnal ce nu mai intra in teaca lui.
Totusi, pajul face un gest involuntar Tn timp ce
povesteste fapte-ndepartate, si lui Lao | se pare ca
pretinsa moarte a Irenei nu-l desparte de ea nici mai
mult nici mai putin decit tesatura care-i acopera trupul
atunci cind iese din baie. Se-ntreaba daca fila derulata pe
care-o tine pajul este o dublura a iubirii sale sau a flotei
cu care Tmparateasa spera sa-l aduca tnapoi. Irene ar fi
putut fi muscata de un sarpe. Pajul nu nascoceste oare
povestea pe masura ce-o citeste? Nu cumva e Tnsusi
mesagerul Irenei? Lao vede crima cazind disgratios pe
pamint unde nisipul adus de vintul asiatic Ti sterge
semnele de pe-acum ininteligibile. Pajul deveni-va unul
din acei stingaci ori compromitatori interpret care-si vor
sflrsi zileleTntr-o minastire? Copilul nu mai poate suporta,
vrea sa stie daca Irene este totin biblioteca. Pajul descrie
o lume defuncta unde nu mai exista carti, si brusc un
copil i aminteste ca exista groaznice urme scrise fata de
care fila sa nu-i decit o presupunere derizorie. ETnca prea
tinar ca sa nu-nteleaga ca a fost condamnat la minciuna,

si probabil ca 1i e rusine. Tmprejuru-i pe terasa zonele
locuite s-au estompat si nu mai ramin cu adevarat vizibili
decit citiva copaci mari prin care ratacesc lighioanele
visarilor sale.
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Larma asediaza arborii pe care i-ai sadit
Tmprejuru-ti ca sa te izolezi si sa dobindesti rabdarea
de-a indura
larma pe care-o fac lucrurile agatindu-se Tnhainte ca
ramurile
sa sfarime glasul ce poarta uzura lucrurilor inainte de-a
cadea ci daca le stringi si le adapostesti una cite una in
causul larmei
tacerea revine poate ca si folosesti fiecare lucru care cade
n toiul larmei ca Tntr-un joc unde cuvintele sunt ale
altora fara
sa apara nici sa dispara atunci tacerea scinteiaza iarin
cuvintele care se cramponeaza de tine Tntr-un joc
nicicind uitat caci
conpne lumina
tu ce asculti si care-ai recuperat tot ce raminea dintr-insa
din
splendoarea sa expui
ironic penele larmei sandalele timpului nu
Tncerci sa rascumperi larma adapostita-n causul rabdarii
tale te
Tnseli dinlauntrul luptei parasite daca ea singura stie
ce este pe de-a-ntregul in lupta si daca intri acolo ca sa-i
faci loc
si ca lupta sa-i fie masura si daca intri acolo si vezi lupta
pregatita de care nu te atingi caci inlauntrul
tumultului glasului séu larma luptei e neauzita

Cine-i ranit devine iar intact Fara dorinta, urmezi Calea;
dorind, o pierzi. Daca nu te impui, esti evidenta. Daca nu
Tnvingi, comanzi tuturor. Neluptind, nu existd nimeni
care sa lupte Tmpotriva-ti.

Traducere si prezentare de
Constantin ABALUTA



iata de unul singurin casa Tn care traiseram

Tmpreuna ani de zile mi-a macinat si mai

mult nervii. Buzunarele-mi erau pline de

bani, asa ca, lavremea aceea, mi-am luatobiceiul

de a ma abate pe la targul de sclavi; pana sa

aflu ceea ce cautam, am trecut mereu pe acolo,
luni n sir. in cele din urma, l-am cumparat pe un nefericit
care, de fapt, nu prea semana nid cu mine, nici cu El, si
l-am adus acasa. Cand i-am cerut, noaptea, sa ma invete
de toate, sa-mi povesteasca despre tara lui, despre trecutul
lui, ba mai mult, sa-si marturiseasca faradelegile, si cand
l-am asezatin fata ogBnzii, s-asperiat de mine. Era o noapte
mizerabila si mi s-afacut mila de nefericit, urma sa-l eliberez
a doua zi, dar m-a cuprins zgarcenia, asa ca l-am dus Tnapoi
latargul de sclavi si I-am revandut Apoi, hotarandu-ma sa
mainsor, am dat de stire in cartier. Gandindu-se c&, n cele
din urma, mavorface sa le seman iar pe strada se vainstapani
linistea, au venit la mine bucuros. Si eu ma bucuram sa le
seman, eram optimist, ma gandeam ca s-a terminat cu
zvonurile, ca voi trai ani multi,in tihna, plasmuind
povesti pentru Padisahul meu. Mi-am ales nevasta cu bagare
de seama; noptile Tmi canta chiar si la ud.

Cand au revenit zvonurile, am crezut mai Tntai ca era
vorba de o farsa a Padisahului, pentru ca socoteam ca-i
place sa-mi observe nelinistea, sa-mi puna Tntrebari care
ma zapaceau. La Tnceput, nu ma Tngrijoram prea tare
cand rostea, staruitor, vorbe de genul: .Ne cunoastem
noi, oare? Omul trebuie sa stie bine cine este.” Ma
gandeam ca deprinsese aceste Tntrebari enervante de la
fandositi pasionati de filosofia greaca care roiau printre
filfizonii ce Tncepusera din nou sa se adune Tn jurul lui si
ca era convins de ele. Cand mi-a cerut sa scriu ceva pe
aceasta tema, i-am oferit ultima mea carte, in care se
vorbea despre gazele si vrabii, fericite ca nu zabovesc
deloc asupra lor insele si ca nu stiu cine sunt. Cand am
aflat ca mi-a luat cartea Tn serios si ca a citit-o cu placere,
m-am linistit putin, dar barfele Tmi ajungeau si mie la
ureche: l-as fi luat pe Sultan drept prost, chipurile, pentru
ca nici macar nu semanam cu cel caruiaii luasem locul -
El era mai slab si mai fin, pe cata vreme eu ma
Tngrasasem; atunci cand am spus ca nu aveam cum sa
stiu tot ceea ce stia El, au inteles ca mintisem;intr-o buna
zi aveam sa fug si eu Tn toiul unei lupte, dupa ce voi fl
semanat nenorocire, asa cum facuse si El, aveam sa
netezesc calea Tnfrangerii, dezvaluindu-le dusmanilor
tainele luptei etc. etc Spre a ma apara de astfel de
zvonuri, pe care credeam ca le raspandise Sultanul,
m-am retras din lume, m-am facut aproape nevazut, am
slabit si, cugetand cu atenp'e la cele discutate Tn cortul

Avanpremiera editoriala

Orhan Pamuk

Cetatea alba

Padisahului Tn acea ultim& noapte, am mai Tnvatat cate
ceva. Nevasta mea nastea copii unul dupa altul, aveam
un venit bun, doream sa-mi continuu treburile In tihna,
uitdnd de zvonuri, de El, de trecut

Si am rezistat aproape sapte ani; poate ca, daca as fi
avut rrvii mai tari, mai mult, daca n-as fi presimtit ca in
preajma sultanului urma sa se faca o noua .curatenie’,
chiar as fi mers pana la capat; pentru ca, uitandu-L,
revenisem pe data la vechea mea identitate — cea pe
care, trecand mereu dincolo de usile deschise de
Padisah, dorisem sa o uit. La Tnceput, raspundeam cu
insolenta Tntrebarilor privitoare la identitate, care ma
faceau sa ma crispez: .Ce importanta are cine este omul,
important este ceea ce am facut si ceea ce vom face.
Cred ca pe aceasta usa a intrat Padisahul Tn dulapul
mintii mele! Cand mi-a cerut sa-i povestesc despre tara
in care fugise El — despre Italia — si cand i-am spus ca nu
stiam prea multe despre ea, s-a infuriat: El i spusese si
Sultanului ca-mi povestise totul, si oare de ce ma
speriam, era suficient sa-mi amintesc, pentru asta, de
ceea ce Tmi povestise El. Tn felul acesta, i-am repovestit
Sultanului, pe rand, copilaria si placutele Lui amintiri —
consemnate, partial, siTh aceasta carte. LaTnceput aveam
Tnca nervii tari, Sultanul ma asculta asa cum trebuie, de
parca ar fi ascultat pe cineva care povestea despre ceea
ce auzise de la altcineva, insa Tn anii care au urmat, a
mers si mai departe: de-acum, asculta ceea ce-i
povesteam eu ca si cum l-ar fi ascultat pe El. Doar ca,
atunci cand Tmi cerea amanunte pe care le-ar fi putut
cunoaste doar El, Tmi spunea sa nu ma speriu, sa-i dau
raspunsul care-mi venea Tn minte pe data: dupa care
intamplare incepuse sora lui sd se balbaie, de ce nu
fusese acceptat la Universitatea din Padova, ce culoare
aveau hainele cu care era imbracat fratele Lui mai mare
la primul foc de artificii pe care 1l urmarise la Venetia. Pe
cand i relatam Padisahului aceste amanunte ca si cum
le-as fi scornit eu, ne aflam ba la vreo plimbare cu barca,
ba langa vreun havuz in care se amestecau broastele cu
nuferii, ba Tn fata custii de argint a neobrazatelor de
maimute, ba Tn vreuna din acele gradini Tn care se
intreteseau amintirile lor comune, pentru ca se
plimbasera, candva, Tmpreuna, pe acolo. Atunci,
Padisahul, caruia-i placeau povestile si jocul florilor
deschise Tn gradina memoriei noastre, se apropia si mai
mult de mine si vorbea despre El ca si cum ar fi cautat un
vechi prieten, care ne tradase: in vremea aceea a spus ca
era mai bine ca El fugise, pentru ca, desil distrase atat de
mult, se gandise Tndelung sa-l omoare, nemasupor-
tandu-i obraznicia. Apoi, pentru ca nu izbuteam sa-mi

dau seama despre care dintre noi vorbea, mi-a dat
cateva lamuriri care m-au Tnspaimantat. Dar nu vorbea
cu manie, ci cu dragoste: au fost zile Tn care,
nemairdabdandu-i necuviinta, se temea ca o sa-L ucida de
furie, iar Tn ultima noapte nu mai lipsea mult si 1i chema
pe calai! Apoi mi-a spus ca eu nu sunt obraznic; nici nu
ma socoteam cel mai destept, cel mai priceput om din
lume; nu Tncercam sa folosesc groaza starnita de ciuma
in folos propriu; nu alungam somnul nimanui, noaptea,
cu istorii despre regi-copii trasi In teapa; nu aveam pe
nimeni acasa la care sa alerg si caruia sa-i povestesc, in
bataie de joc, despre visele Sultanului, dupa ce le
ascultasem, pe nimeni alaturi de care sa scriu povesti
traznite si amuzante, spre a-l seduce. Ascultand toate
acestea, ne vedeam parca - pe mine si pe amandoi - din
afara, ca prin vis, simteam, inspaimantat, ca pierduseram
controlul. Tn ultimele luni Tnsd, parca pentru a ma
Tnnebuni de-a binelea, Sultanul Tmi povestea si mai
multe: eu, chipurile, n-as fi fost ca El, nu mi-as fi lasat, c>>
El, mintea stapanitd de falsele argumente care NnW
desparteau pe noi de ei. Diavolul meu, care-l imboldise,
cu multi ani Tn urma, catre victorie pe diavolul lui,
brazdand cerul Tntunecat in timpul spectacolului cu
focuri de artificii pe care-l organizaseram impreuna si pe
care Padisahul, atunci Tn varsta de opt ani, 1l urmarise de
pe celalalt tarm, Thainte de a ne cunoaste pe noi, se afla
acum alaturi de El, plecase odata cu El in tara in care
credea ca avea sa-si afle tihna! Apoi, in toiul acelor
plimbari repetate prin gradina, sultanul ma intreba,
cercetator: era, oare, necesar sa fii padisah ca sa intelegi
ca oamenii din cele patru colturi si patru climate ale lumii
semanau, toti, unul cu altul? Taceam, iTnspaimantat Ma
intreba Tnca o datd, parca pentru a-mi infrange ultima
Tmpotrivire: faptul cd oamenii se puteau substitui unul
altuia nu era, oare, cea mai buna dovada a faptului ca ei
erau, pretutindeni, identici? De-acum, se vadise despre
ce era vorba.

Poate ca as fi Tndurat rabdator, toate acestea, pentru
ca nadajduiam ca sultanul sa izbuteasca sa-L uite, Intr-o
buna zi, alaturi de mine, pentru ca ma gandeam sa adun
mai multi bani, pentru cd& ma obisnuisem cu teama'
pricinuita de nesiguranta. in vr.eme ce ne manam caii pe
urmele unui iepure, ratacind, parca, la voia Tntamplarii
printr-o padure in care pierduseram drumul, sultanul Tmi
deschidea si Tmi Tnchidea fara mila usile mintii; mai mult
o facea de-acum 1n fata tuturor. in jurul lui se adunasera
iar filfizonii aceia si, pentru ca ma temeam ca avea sa se
facd o noua .curatenie’, ca ni se vor confisca tuturor
averile, pentru ca presimteam nenorocirile care se



apropiau, m-am temut. Tn ziua In care m-a pus sa-i
povestesc despre podurile din Venetia, despre dantelele
fetei de masa pe care El isi lua micul dejun in copilarie,
cand mi-a amintit de perioada Tn care putin mai lipsea si-l
taia capul, ca sa se turceasca, Tn ziua In care m-a pus sa-i
povestesc despre cele vazute pe fereastra care dadea
spre gradina din spate a casei si cand mi-a cerut sa scriu
toate acestea Tntr-o carte ca si cand ar fi fost povesti
plasmuite chiar de mine, am decis sa fug din Istanbul.
Pentru a-L uita, ne-am stabilit la Gebze, intr-o alta
tasa. La Tnceput ma temeam ca vor veni oamenii de la
Palat, s& ma ia, dar nu m-a cautat si n-a Tntrebat nimeni
de mine, nici nu s-au atins de veniturile mele. Ori m-au
uitat, ori ma aflu sub privegherea secreta a Padisahului.
Nu i-am luatTn seama, mi-am pus treburile in ordine, am
ridicat aceasta casa, mi-am aranjat gradina din spate asa
cum doream, potrivit pornirilor mele. Tmi petreceam
vremea citind, scriind istorii amuzante pentru propria-mi
Kcere si ascultandu-mi oaspetii care, afland ca fusesem
rolog-sef, veneau sa se sfatuiasca cu mine; o faceam
nu atat pentru bani, cat pentru a ma distra. Probabil cain
vremea aceea mi-am cunoscut cel mai bine tara — tarain
care traiam din copilarie: Tnainte de a le proroci viitorul, i
puneam pe infirmi, pe ratacitii care-si pierdusera fiii ori

fratii, pe bolnavii fara leac, pe tatii fetelor ramase
nemaritate, pe cei al caror trup refuza sa mai creasca, pe
sotii gelosi, pe orbi, pe corabieri, pe melancolicii cu ochii
dusi Tn fundul capului sa-si istoriseasca viata pe indelete,
iar seara notam Tn caiete cele auzite, spre a le strecura
apoi in povestile mele, asa cum am facutin aceasta carte.
Au fost anii Tn care I-am cunoscutsi pe batranul acela,
care aducea cu el o adanca tristete. Trebuie sa fi fost cu
zece-cincisprece ani mai mare decat mine. Se numea
Evliya si, de Tndata ce |-am zarit, am decis ca suferinta lui
era singuratatea; insa el n-a spus asta. isi consacrase
ntreaga viata calatoriilor si unei relatari de calatorie Tn
zece volume, pe care era pe cale sa o termine; nainte de
a muri, avea sa se duca la Mecca si Medina - locul cel mai
apropiat de Dumnezeu -, urma sa scrie si despre locurile
acelea, insa din cartea sa lipsea ceva care nu-i dadea
pace: dorea sa le istoriseasca cititorilor sai si despre ltalia,
despre splendoarea fantanilor si a podurilor sale, in
legatura cu care auzise multe. Puteam oare, eu, cel pe
care venise sa-l vada pentru ca i se raspandise faima la
Istanbul, sa-i povestesc despre ele? Cand i-am spus ca nu
vazusem niciodata ltalia, a spus ca stia si el asta, la fel ca
toata lumea, dar ca avusesem, candva, un sclav originar
de acolo, care trebuie sa-mi fi spus totul si ca, daca i-as fi
povestit si lui, el, Evliya, urma sa-mi povesteasca, la
randul sau, lucruri distractive. Nu se lega, oare, latura cea
mai ademenitoare a vietii de ticluirea si de ascultatul
povestilor placute? Si-a scos, plin de sfiosenie, o harta din
geanta - ceea ce vedeam era cea mai proasta harta a
Italiei — si am Tnceput sa-i povestesc. Tmi arata cate un
oras de pe hartda, cu mana lui plinuta, care aducea cu
mana unui copil, si, dupa ce i silabisea numele, asternea
cu grija pe hartie fanteziile pe care i le relatam. Mai muilt,
dorea cate o istorie stranie pentru fiecare oras. Am
petrecut astfe., pornind din nord catre sud, treisprezece
nopti Tn treisprezece orase, an tara aceasta pe care o
vedeam pentru prima oara in viata. Dupa o atare isprava,
care ne-a luat toata dimineata, am revenit, cu corabia,
din Sicilia la Istanbul. Foarte satisfacut de relatarea mea si
hotarat sa ma inveselasca si el, mi-a povestit despre
saltimbancii din Agra, care dispar in Tnaltul cerului,
despre femeia din Konya care a nascut un elefant si
despre fiul ei, despre bivolii cu aripi albastre si despre
pisicile roz de pe malurile Nilului, despre tumul cu ceas
din Viena, despre dinpi sai din fata, comandati chiar
acolo, pe care mi i-a aratat zambind, despre furnicile rosii
din America. Nu stiu de ce, aceste povesti trezeau irr”’
mine o tristete ciudata, ba chiar Tmi venea sa plang.
Roseata soarelui la apus Tmi invadase camera; atunci
cand Evliya m-a intrebat daca existau si Tn mine
asemenea povesti ciudate, i-am spus, dorind sa-I uimesc
cu-adevarat, sa ramana peste noapte, Tmpreuna cu
oamenii sdi. Aveam o poveste care s-ar fi putut sa-i placa,
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despre doi oameni care se substituisera unul celuilalt

Noaptea, dupa ce toti s-au retras Tn camerele lor,
dupa ce asupra casei a coborat acea tacere pe care o
asteptam amandoi, am revenit Tn camera. Atunci am
plasmuit pentru prima oara aceasta poveste, pe care
acum sunteti pe cale sa o sfarsiti. Ceea ce povesteam nu
parea imaginar, era asemenea unei povesti de viata,
cuvintele se insirau unul dupa altul, agale, de parca mi le-
ar fi soptit altcineva la ureche: ,Ne duceam de la Napoli
la Venetia, iar corabiile turcesti ne-au taiat calea...’

Cu mult dupa miezul noptii, cand povestea mea s-a
sfarsit, s-a asternut o lunga tacere. Simteam ca atat
oaspetele meu, catsi eu ne gandeam la El, insain mintea
lui Evliya exista un cu totul alt El decatin a mea. Nu ma
Tndoiesc ca se gandea la propria viatd. Dupa cum si eu
ma gandeam la faptul ca-mi iubeam viata, povestea, ca-l
iubeam pe El, eram, de asemenea, méandru de fiecare
dintre lucururile pe care le traisem si le plasmuisem.
Camera Tn care stateam era peste masura de plina de
momentele triste legate de ceea ce am dorit sa fim si de
ceea ce am fost, noi, candva. Am inteles limpede ca nu
aveam sa-L uit niciodata si ca acest lucru urma sa ma
faca nefericit pana la capatul vietii. Stiam, de-acum,
ca-mi era cu neputinta sa traiesc de unul singur. Parea ca,
odata cu povestea mea, amandoi fuseseram atinsi, Tn
pantecul odaii, la miez de noapte, de umbra unei naluci
ispititoare, care ne atata amandurora nelinistea si
Tncordarea. Catre dimineatd, dupa ce oaspetele meu m-a
facut fericit spunand ca-i placuse foarte mult povestea, a
adaugat si ca ma va contrazice Tn anumite privinte. L-am
ascultat cu interes, poate pentru a scdpa amandoi de
acel moment apasator, pentru a reveni, cu o clipa mai
devreme, la noua mea viata.

Spunea ca trebuie, intr-adevar, sa cautam ceea ce
este straniu si uimjjor, la fel ca Tn povestea mea; ca, da,
poate ca acesta era singurul lucru pe care-l puteam face
Tmpotriva respingatoarei plictiseli a lumii.- Pentru ca stia
acest lucru Tnca din anii copilariei si din anii de scoald, n
care se repetau mereu aceleasi lucruri, nici macar nu-i
trecuse prin minte sa se inchida, n viata, Intre patru
pereti si de aceea Tsi petrecuse intreaga existenta
calatorind pe drumuri nesfarsite, in cautare de *povesti
Tnsa trebuie sa cautam straniul si uimitorul in lume, nu in
noi insine. A iscodi ceea ce se afla Tn noi, a ne gandi atat
de indelung la noi insine ne face nefericiti, lata, asta li se
intampla oamenilor din povestea mea. Aceasta era
cauza pentru care eroii nuindurau sa fie ei Tnsisi, aceasta
era cauza pentru care doreau sa fie mereu altcineva.
Apoi mi-a spus: ,Sa presupunem ca ceea ce se intampla
in aceasta poveste este adevarat. Credeam, oare, ca
oamenii aceia, care se substituiau unul altuia, puteau fi
fericiti?” Am tacut Apoi, nu stiu de ce, a mentionat un
detaliu din povestea mea: nu trebuie sa ne lasam amagiti
de sperantele unui rob spaniol cu bratul rupt Deoarece,
scriind mereu asemenea povesti, cautand mereu
ciudatenii in noi insine, vom ajunge sa devenim, atat noi,
cat si cititorii nostri, fereasca Dumnezeul, alte fapturi. Nici
macar nu dorea sa se gandeasca la acea lume
Tnspaimantatoare in care oamenii ar fi vorbit mereu
despre ei nsisi, despre propriile lor ciudatenii, Tn care si
cartile, si povestile s-ar fi referit la randu-le, la aceleasi
lucruri.

Eu, Tns&, doream! De aceea, Tntr-o buna zi, la rasarit de
soare, pe cand batranul cel maruntel, pe care-l
indragisem Tndatd, isi aduna oamenii si pornea la drum,
usor ca un fulg, spre a se duce la Mecca, m-am asternut
fara zabava sa-mi scriu cartea. Poate ca, pentru a-i putea
imagina mai bine pe oamenii acelei Tnspaimantatoare
lumi aviitorului, am pus, pe catimi statea n putinta, mult
din mine si din El - cel pe care nu-l puteam desparti de
mine -, In aceasta carte. Dar, Tn zilele din urma, recitind
cartea pe care o azvarlisem grabit intr-un ungher acum
saisprezece ani, am inteles ca, de fapt, nu-mi statea prea
multin putinta.

Traducere din limba turca
Luminita MUNTEANU



e poate oare analizain Romania, la
mii de kilometri distanta de Lisabona,
opera unuia dintre cei mai mari
scriitori portughezi contemporani?
Si se pot oare stringe exegeti roméani de
valoare ai acestei opere pentru organizarea
unui colocviu pe tema?Intrebari aparent
retorice, cu raspunsul negativ obligatoriu,
lataTnsa ca, in ciuda obstacolelor pe care o
asemenea Tntreprindere le presupune,
Colocviul Roméano-Portughez avind catema
opera romanesca a lui Antbnio Lobo Antunes
s-atinutla Bucurestith ziua de 75 septembrie
a.c Dupa luni de pregatire subterana, dupa
nesfirsite eforturi pentru a-i convinge pe
portughezi ca Roméania reprezinta totusi o
tara verosimila si cultivata. Colocviul a avut
loc Mai multei s-a desfasuratin prezenta
autorului Tnsusi, venit special la Bucuresti
n calitate de oaspete de onoare.
Portugalia a fost reprezentata de pro-
fesorul Carlos Reis, unul dintre cei mai im-
portanti istorici literari portughezi, seful

Colocviu
romano-portughez

Vlad Zografi din partea Editurii Humani-
tas, precum si, bineinteles, Micaela Ghi-
tescu. Aici, ca si doua zile dupa aceea, in
prima reuniune a Festivalului de Poezie
de la Neptun, Lobo Antunes s-a confesat
- Tnca o data - cu aerul sau absent, apa-
rent insensibil la agitatia publicului: el a
certificat solitudinea absoluta a scriitoru-
lui, obsedat Tn asemenea masura de pro-
pria-i opera, Tncit provoaca invariabil sufe-
rinta si izolare celor din jur, mai ales fami-
liei si prietenilor. Nimic zgomotos ori tri-
umfator in frazele rostite cu voce obosita.
O imensa umilinta razbatea din cuvintele
marelui autor, deja bine-cunoscut pub-
licului din tara noastra. (Are pina acum
patru romane traduse) Dupa toate apa-
rentele, situatia marelui scriitor ajuns pe
culme, perpetuu candidat la Premiul No-
bel, nu are nimic exaltant.

Colocviul Roméano-Portughez a fost
sprijinit, material si informativ, de Institu-
tul Camoes din Lisabona si de Institutul

Catedrei de literatura portugheza de la
Universitatea din Coimbra; comunicarea
sa a tratat despre: Lumea ca suferinta -
constructia universului fictiv la Antanio
Lobo Antunes. De asemenea, de profe-
soara Maria Atzira Seixo, sefa Catedrei de
literatura franceza de la Universitatea din
Lisabona, autoare a celei mai importante
monografii Tnchinata lui Lobo Antunes.
Comunicarea ei s-a chemat Infernulsiflo-
rile. Tacerea lui Antanio Lobo Antunes.
Din pacate, o indispozitie de ultim mo-
ment Pa impiedecat sa vina la Bucurati
pe cel mai mare critic portughez de as-
tazi, Eduardo Lourengo, detinator al Pre-
miului Camoes; comunicarea sa, al carei

text a ajuns insa la destinatie, ar fi trebuit
sa Tncununeze glorios Colocviul. De par-
tea romana, Mihai Zamfir a tinut o comu-
nicare de stilistica aplicata (Evolutia istori-
ca a scriiturii romanesti la Antanio Lobo
Antunes), iar Dinu Flamind, venit special
din Franta, a vorbit despre Literatura - re-
mediu provizoriu. Pentru a se adresa unui
cit mai larg public, expunerile au fost fa-
cute in limba franceza. Moderator — Mir-
cea Martin.

Eroul principal al evenimentului, An-
tanio Lobo Antunes, nu a fost prezentin
sala unde cercetatorii i analizau opera. A
aparut ceva mai tirziu, Tn aceeasi dupa-
amiaza, cu ocazia lansarii romanului sau

Cuvtnt catre crocodili, aparut la Humani-
tas Tn traducerea Micaelei Ghitescu. Eme-
rita traducatoare s-a aflat de altfel in cen-
trul evenimentelor benefice din septem-
brie, nu numai prin aceea ca a organizat
in detaliu Colocviul, asumindu-si toate
suferintele inerente, ci si pentru ca s-a
consacrat sarcinii dificile de a gasi o vari-
anta romaneasca prozei lui Lobo Antu-
nes.

n dupa-amiaza zilei de 15 septem-
brie, o multime impresionanta umplea
pina la refuz sala unde fusese organizata

* lansarea romanului. Si-au dat concursul

profesorul Andrei lonescu, cunoscut his-
panist, actrita-poeta loana Craciunescu,

Portughez al Cartii si Bibliotecilor. Sa sem-
nalam insa totala disponibilitate pe care a
manifestat-o cu acest prilej Uniunea

Scriitorilor din Romania, ce a oferit spatiile A\
necesare si i-a invitat apoi la Festivalul de"*

la Neptun pe participant la Colocviu. E
drept ca de putine ori o confruntare int-
electuala romano-portugheza s-a desfa-
surat la un asemenea nivel, de la egal la
egal.

Si totusi, nu putem sa nu observam ca
toata aceasta prestigioasa manifestare a
ramas pina la urma opera doar a doi luso-
fili roméani, Micaela Ghitescu si Mihai
Zamfir. Morala: entuziasmul cultural poa-

Istoria filozofiei ca roman politist

Colocviul de filozofie moderna Arad/Princeton

Tnceput prin afi o scoala alternativa de istoria
ideilor, cursuri de vara tinute de profesori veniti
din toata lumea unor studenti dornici nu numai
sa afle mai multe, ci, mai ales, sainvete altfel decat

de Asociatia Romana a Cercetatorilor Francofoni n
Stiinte Umane, au atras Tn tabara aventurierilor profesori
de la marile universitati ale lumii si sprijinul institutional
al Universitatii Princeton. intre 6 si 12 septembrie, la Arad,

erau obisnuiti; din confruntari de idei, din interoge2@ale cercetatori s-au lansatin cautarea unor raspunsuri
rabdatoare si multipla a textelor, convinsi la fiecarelpdastrebarile fundamentale din care s-a nascut moder-
de interactiunea cu mari profesori ai lumii cé istoria filosdfitatea,; Tntrebari privind alcatuirea lumii materiale, sepa-
ca si istoria stiintei, pot fi pasionante. Ca te pot tingatia minte-corp, spirit-materie, vizibil-invizibil. De data

sufletul 1a gura; ca sunt vesnice confruntari de idei. Asa
au fost primele editii: laTescani,in 2001, apoi .institutia’'
Scolii de vara de la Macea, transformata in ultimul an in
Colocviulde filozofie modernaArad/Princeton. intre timp,
grupul nostru, al organizatorilor, a devenit o institutie:
Centrul de cercetare Fundamentele modernitatiieuropene
al Universitatii Bucuresti. Tn ultimii 3 ani, Scoala de vara
de la Macea a avut o considerabila publicitate pe Internet:
o gasiti Tn majoritatea listelor de discutii de istoriafilosofiei
sau istoria stiintei; pe site-urile Universitatii Princeton sau
Tn CV-urile unofprofesori celebri la Oxford, Princeton sau
Virginia. Am scos doua volume si o serie de articole; destul
pentru a primi mesaje din cele mai neasteptate locuri,
insuficient pentru a primi fonduri si sprijin institutional
de durata. Dar abia cand am anuntat cad nu mai facem
Scoala de vara anul acesta, am putut masura cat de cunoscuta
ajunsese aventura noastra.

Seminarul Arad/Princeton de filozofie moderna a
pornit Tn acest an ca o provocare: Universitatea de Vest
,Vasile Goldis' si Centrul de cercetare Fundamentele
Modernitatii Europene al Universitati Bucuresti, sprijinite

aceasta, teoretic, cel putin, nu mai era vorba de o scoala,
ci, mai degraba, de un colocviu de nivelul unei confe-
rinte internationale, majoritatea participantilor fiind deja
doctori Tn filozofie. Multi dintre ei, de altfel, sunt nume
extrem de cunoscute in interiorul unui domeniu de
cercetare sau chiar in afara lui; autori de carti importante
purtand asupra numelor mari ale filosofiei moderne,
autori de editii sau manuale, ducand Tn spate si eticheta
prestigioasa a unei universitati ,de top”: Daniel Garber
(Princeton University), Paul Lodge (Oxford University),
Giulia Belgioioso, Massimiliano Savini, Igor Agostini
(Centro di Studi Cartesieni, Universita di Lecce), Justin
Smith (Universite de Montreal) si asa mai departe. Lor li
s-au alaturat profesori si cercetatori romani, precum si
unii dintre masteranzii si doctoranzii lor. in aventura s-au
mai Tmbarcat Compania Connex, care se dovedeste a fi
astfel sponsorul unor proiecte culturale semnificative si
Consiliul Judetean Arad, parteneri mai vechi ai scolilor de
vara si proiectelor culturale ale centrului nostru de
cercetare.

Totul a debutat cu o su[Jerba conferinta intitulata

te da roade chiar siTn Romania. (A.B.)

provocator Fantome. .Trebuie sa va spun de la inceput
ca nu cred in fantome' si-a Thceput Daniel Garber
expunerea (in sala mare - si plina - a primariei din Arad).
Si, de altfel, nu problema existentei fantomelor era cea
considerata interesanta. Profesorul Garber, unul dintre
cei mai cunoscuti istorici ai filozofiei moderne, autor de
enciclopedii, editii de referintd, monografii si sute de
articole, deschidea, de fapt, portile unei

jumatate a secolului al XVll-lea, printre problemele in-
vestigate cu noile metode si mijloace .stiintifice’ stabilite
cu acuratete de membrii Societatii Regale britanice se
numara si fenomene ca aparitiile, vrajitoria, fantomele.
Sunt studiate de catre aceiasi pionieri ai stiintei modeme
care alcatuiesc protocoale experimentale, convin asupra
conditiilor care dau credibilitate unei observatii, con-
tribuie la constituirea unor standarde de .stiintificitate’.
Henry More si Joseph Glenville scriu un Tntreg compen-
diu despre fantome, impregnat cu metodologia (sau
ideologia?) stiintifica a epocii. Si totusi, astazi, analizam
cu interes rapoartele privind stabilirea conditiilor experi-
mentale de demonstrare a existentei vidului si zambim
la descrierea protocolului experimental in urma caruia
cei dpi membri fondatori ai Societatii Regale sustin ca se
poate demonstra existenta fantomelor. Sa fie asta numai
pentru ca astazi credem ca exista vid si nu credem ca
exista fantome?

Tnceput sub aceste auspicii, Colocviul de filozofie
moderna Arad/Princeton a continuat sa fie provocator
aproape la fiecare pas: prin lucrarile prezentate, nu o
data polemice, in seminarele de cercetare care au starnit
discutii interesante si dezbateri furtunoase. Cum se
poate preda istoria filosofiei pentru a fi cu adevarat
pasionanta? Raspuns: la Scoala de vara de la Macea. Sau
la Princeton. Sau la Oxford, Paris, Lecce. Pe cand la Bu-
curesti?

Dana JALOBEANU

spinoase”™
probleme istoriografice si epistemologice. Tn a douan



I Tovarasul Zarathustra

mm Doi critici iconoclasti

= .Magazine littdraire" din septembrie
prezinta la rubrica .Eseul lunii' cartea New Myth,
New World. From Nietzsche to Stalin de Bernice
Glatzer Rosenthal, aparuta la Pennsylvania State
University Press si care are ca tema influenta
gindirii nietzscheene asupra revolutionarilor
bolsevici si a regimului sovietic de pina la al
doilea razboi mondial. Aflam astfel ca Buharin
stia pe dinafara textele lui Nietzsche Tn originalul
german, ca Berdiaev desemna Germania nazista
si URSS ca .doua Leviatanuri', in care societatea
se dezumanizase sub influenta lui Nietzsche si
Marx, ca Lenin Tnsusi avea un exemplar din Asa
grait-a Zarathustra in biroul lui de la Kremlin. S-a
vorbit mult despre radacinile nietzscheene ale
nazismului. Acum, un istoric demonstreaza dt
datoreaza revolutia bolsevica si stalinismul
aceleiasi gindiri. Unul din cele mai surprin-
zatoare texte citate de Bemice Glatzer Rosenthal
este o lucrare publicata in 1928 la Moscova si
Leningrad, Nietzsche si capitalul financiar, cu o
introducere de Lunacearski, pe atunci comisar
pentru Educatia poporului. Acesta sustine ca
autorul lui Zarathustra ar fi insuflat bolsevicilor
ce pregateau revolutia entuziasmul necesar
.pentru lupta Tmpotriva crestinismului, a
moralitatii mic-burgheze cu obositoarea ei
monotonie si a tuturor felurilor de tolstoieni.’
Desi criptica, influenta lui Nietzsche asupra rev-
olutionarilorMisi si a regimului sovietic a fost
determinantd, in special in conceptia .omului
nou', sustine autoarea eseului. Tn imagine, o
fotografie a lui Nietzsche Tn uniforma militara, Tn
1867.

= Dale Peak, cronicar la saptaminalul american .New Republic se lauda ca este .criticul literar cel
mai uritsi temut de azi. Ca mostra a stilului sau - o recenzie de Intimpinare la un roman de Rick Moody
care Tncepea cu propozitia .Rick Moody e cel mai prost scriitor din generatia lui' si se termina cu .Daca,
sincer, cartea nu vi se pare proastd, inseamna ca si dvs. sinteti.' Dale Peak a publicat de curind la Ed. New
Press o culegere de eseuri cu titlul HatchetJobs: Cutting Trough Contemporary Literature. James Wood
a tinut rubrica de literatura la .The Guardian' si apoi la .London Review of Books' si e unul din criticii li-
terari englezi cei mai autoritari de azi, cu multa influenta in mediile literare anglo-saxone, desi e aspru la
adresa multor celebritati precum Salman Rushdie, Jonathan Franzen, Don DelLillo, Toni Morrison sau
pohn Updike. Si el a publicat un volum de analize critice, The Irresponsible Self(On Laughter an The
Novel), la Ed. Jonathan Cape. Cei doi critici au Tn comun o pozitie iconoclasta, diferita de a majoritatii jur-
nalistilor literari: o respingere argumentata, documentata si reiterata a unui tip de roman la moda, pe
care Wood il numeste .realism fsteric iar Peck, .postmodernism tautat - genul de .carti groase, pline
de informatii, idei si gaselnite stilistice, ale caror intrigi complicate se deruleaza pe un fundal social vast,
si care sejoaca prea mult cu forma sau epica, declarindu-se deschis inteligente (poate prea)'. Top autorii
ce corespund acestei definitii sint .maximalisti' si se reclama in general de la Joyce si Pynchon, doua
modele care apasa prea greu asupra romanului de azi si de care acesta ar trebui sa se elibereze - sint de

parere atit Peck cit si Wood.

Goytisolo, mudejar

« intr-un interviu luat de publicatia .El
Mercurio', Juan Goytisolo (n. 1931), considerat
unul dintre marii scriitori spanioli de azi, a facuto
marturisire surprinzatoare. Autorul romanelor
Peisaj dupa batalie si Stare de asediu, care s-a
exilat la Paris Tn 1975 din cauza regimului fran-
chist si care acum locuieste la Marrakesh, a spus
ca se simte mai pup'n spaniol si mai mult mude-
jar. (Mudejar erau numiti musulmanii ramasi n
Castilia dupa recucerirea cresting, in sec. XV. De
asemenea cuvintul se foloseste pentru arta dez-
voltata Tn Spania crestina din sec. XlII-XVI, Care
Tmprumuta tehnici si forme decorative musul-
mane). Goytisolo isi afirma astfel regretul ca
Spania nu-si mai joaca rolul de pod geografic si
cultural intre Europa, America Latina si lumea
araba.

Urmasii lui Darwin

= Charles Darwin se poate odihni in pace: teoria sa evolu-
ponistd, tot mai atacata in SUA si Tn unele tari occidentale, si-a
gasit o aparatoare Tn persoana stra-stranepoatei lui, Sarah Dar-
win, o botanista in virsta de 40 de ani, care a consacrat o lucrare
plantelor din insula Galapagos si faimoaselor specii care l-au in-
spirat pe stramosul ei. Cu un sot de asemenea biolog, un frate
ecologist militant si un var zoolog, Sarah sustine ca influenta
numelui asupra carierei lor nu a fost determinanta, totusi -
recunoaste ea Tn .The Guardian' — faptul de a vedea chipul
autorului Originii speciilor imprimat pe tricouri ii produce un
efect ciudat si i da o responsabilitate speciala.

Statistica

« Tn SUA, numarul adultilor care nu citesc literatura creste
Tngrijorator. Un vast studiu facut public astavara de .National
Endowment for the Arts' aratd ca in 2002 comparativ cu 1992
procentul celor care au citit o singura carte pe an a scazut la
5796 fata de 61%, iar totalul americanilor care n-au deschis nici
o carte in 2002 atinge 90 de milioane de oameni! Declinul e mai
pronuntat Tntre tinerii cu virste de 18-24 de ani. Studiul con-
firma de asemenea citeva lucruri stiute: femeile citesc mai mult
decit barbapi (chiar daca si numarul lor a scazut); cu cit sint mai
educap si mai Tnstariti, oamenii isi cumpara mai multe carti; din-
tre genurile literare cel mai putin se citesc volumele de poeme
si de teatru.

Intelectualii polonezi

= Tn perioada comunista - scrie cotidianul .Rzeczpospolita’'
— intelectualii au jucat un rol considerabil, fiind perceputi de
societatea oprimata ca o .constiintd a natiunii.' Astazi, Tntr-o
Polonie libera, le e mai greu sa se faca auziti, si putini polonezi
par sd mai conteze pe marile autoritati morale pentru ,a lumi-
na' oamenii, ca In timpul dictaturii. .Avem Tnca o mina de in-
telectuali care Tncearca sa isi faca datoria, mai mult prin traditie
decfit pentru a raspunde nevoilor modernitatii, si acestia se simt
izolap. Ei sint produsul unei filiere romantice si al unui patrio-
tism Tnvechit, care nu mai au sens azi. Societatea a trecut prin
profunde schimbari, nu totdeauna pozitive si chiar nelinisti-
toare. Dar e nevoie de curaj pentru a te opune acestor tendinte
negative.' De exemplu, pentru a reactiona fatd de populistul
agresiv Andrzej Lepper, .un anti-intelectual prin excelenta, care
si-a facut din ura pentru elite un program politic. [...] Intelec-
tualii nu trebuie sa se mai faca azi ca nu il vad. E ca si cum ar
cautiona prostia si vulgaritatea' - previne ziarul. Cit despre fos-
tul disident Adam Michnik si zvonurile insistente privind
demisia sa din functia de redactor-sefal celui mai influent cotid-
ian polonez, .Gazeta Wyborcza', acesta si-a asigurat cititorii ca
nu va abdica fiindca: .Mai am inca o lupta de dus, cea Tmpotri-
va lui Andrzej Lepper.'

Reportaj dk Galitia

« Sub titlul Jinutul poetilor disparuti, Asa Nyquist Brandt a
publicat in .Dagens Nyheter din Stockholm un reportaj din
vestul Ukrainei, din fostele provincii austro-ungare Galitia si Bu-
covina, pamintul natal al unui numar impresionant de scriitori,
ntre care sint mentionati Paul Celan, Rose Auslander, Bruno
Schulz, Zbigniew Herbert, Joseph Roth, Adam Zagajewski,
Aharon Appelfeld... Jurnalista a fost impresionata n special de
orasul Cernauti si istoria lui zbuciumata (a fost pe rind moldove-
nesc, polonez, austriac, din nou roméanesc, sovietic, ukrainean),
de intensa viata culturala de odinioara, datorata intelectualitatii
evreiesti de limba germana (.inainte de primul razboi, la
Cernauti erau mai multe librarii decit bacanii si mai multi poeti
decit functionari, nivelul general de educatie era atit de ridicat
ncit cei mai buni solisti si dirijori, cele mai bune orchestre
veneau sa concerteze aici, iar publicul urmarea muzica dupa
partituri si sesiza fara mila orice nota falsa.'Astazi, practic nimeni
nu-si mai aminteste de personalitatile locului, frumoasele cladiri
imperiale sint in paragina, iar mostenirea sovietica apasa inca
greu.



_ ulcegarii la tot pasul in cele trei

1 A poezioare, culminand cu un cuvant
de negasitin dictionare, inventat

de fantezia indragostitei, verbul

a gingali, sau a gangali, cu sensul dedus
de arasfata. in context, e de mirare un
distih ca acesta: .Daca Dumnezeu vrea/
Gaseste umbra pentru tsate® (Maria Otelea,
Constanta) EE ,ManumescR. A, suntdin
Bucuresti si la 24 de ani vad ca evoluez
repede din punct de vedere literar. Ma
Tmbogatesc pezi ce trece de noi experiente
si senzatii care-mi ofera fondul poetic de
care am nevoie pentru a scrie'. Va dati
seama ce spectaculoasava fi evolutia dvs.
peste zece, douazeci de ani? Experientele
si senzatiile de astazi se vor perima, le veti
abandona Tn favoarea unora mereu
proaspete. Tn astimp, adunandu-vi-se o
opera imensa, socanta, veti cauta editor
temerarsi cititor curios s-o parcurga, daca
acesta din urma nu va cadea ca secerat
chiardupa primul vers: .Rascolesc podeaua
aflata pe umerii tai'. incercand sa-mi
reprezint in spatiu situatia din enunt, n-
am prea reusit fara un mic sacrificiu, o
mica modificare in vers, podeaua adica,
sa fie nu pe umerii personajului liric ci sub
umerii lui. Dar sa transcriu poemul cu
pricina, poate ca mai la vale autoarea sa
fi presarat niscai indicii privitoare la actiunea
de fapt: .Rascolesc podeaua aflata pe
umerii tai/Te sprijin cand starea de rau
apasa?/ Esti acelasi tu cand te prelingi/
Cand picatura se scurge de pe obraz/
Amaruie, colorand a sudoare, lac in care
te privesti// Uneori e greu sa ne privim/
Esente umane, fluide umane/ Miros si
pestilenta.// Involuntar cu spuma,
Tnsusi bebelusul/ E hranitdin pieptul tau/
Primul gest al iubitului de dimineata//
Racoare si stare/ Doua suntem una cu
alta/ Barbat fiinta, femeie iubita/ Amor
n treiJl Vietuire precum suntem primiti/
Tn marea cada umana/Cand de pe acelasi

de Constanta Buzea

umar cade-nghesuit prosopul// Fiinte in
oglinda,/ Ne zbatem pentru a fi/ EU-
TU/ lubitd, iubit/ Geana cazuta pe un
obraz de dimineata// Maine va fi acelasi
pat,/Aceeasi piele,/Aceiasi noi, sub
cearceaf/Mustind de iubire'. Eca o dezolare
ce se Intampla in mintea dvs., intrand in
cada umana si in tot restul sugerat cam
cu josul in sus si cam anapoda. Evoluati,
Tntr-adevar cam prea repede, si e de
prevazutcavetiincurca si mai rau borcanele,
din targ Tn bélci, din balci in circ, din circ
Tn maladie si coma, si pana la urmain
tigaiain care se prajescvinete. Se cere sa
faceti un salt semnificativ catre o noima
a lucrurilor si scenelor pe dos, catre un
absurd suportabil. Pacat de belsugul de
energie, sa se risipeasca, si pacat de unele
versuri si pasaje importante pentru poezie,
Tnsanabusite Tn scabrosenie si vorbiri de
ospiciu. (Andra Rotaru, Bucuresti). E3
Ca si cand pe lume nu s-ar face vizibil si
Tnflacaratdintotdeauna lucrul demonului,
poetii, Inca de mici se trezesc cu gura
plina de reprosuri catre Dumnezeu si
cu inima mica urandu-l pentru necazurile
lor.Tnteleg dupa cumfti taie capul pildele,
prin care nu se orienteaza spre bine ci
spre a-si justifica slabiciunea si lipsa de
credinti Pe alocuri o faceti si dvs, domnule
profesor, sau mi se pare? Celalalt lov nu
spune, cum ne-am obisnuit sa auzim:
.Domnul a dat Domnul a luat Fie Numele
Domnului Laudat!" ci tinand socotelile
strans: .Atata timp ti-am fost/ o sluga
credincioasa/ Cate juninci am crescut/
atatea altare ti-am Tnsangerat/ Si cati prunci
mi-ai trimis/ tot atatea sicrie am feganat
Celalalt lov renunta la dorintanvierii si la
Lumina protestand si predandu-se jalei
de a fi pierdut totul? Un moment, pret
de-o metafora, si el atins usorde rastalmaare,
in Pietrele: .bulgari de liniste/sunt
toate pietrele/ ostasi Tnvinsi/in lupta
caderilor/vicleanaldoarlumina/ le adoarme
pe rani/ ca sarutul lui luda'. O ideefrumoasa
in finalul Negraitelorcuvinte, siTnca una
n Poezia. (ValeriuSofronie, Rm. Sarat) El
Mai toate textele dvs. sunt modeste,
lapidare definitii ale cate unei stari imaginare
de purificare prin care omul credincios
Tsi impune sa treaca. Ce este, pe rand,
pacatosenia, pocainta, politica, invierea,
cuvantul, Mantuirea aflam vag, autorul
nu reuseste sa ne transmitan clar ce stie
despre acestea, cum si le reprezinta, si cu
ce simtire De pilda, destul de rece: .Razboiul
ochilor/ razboiul nevazut/ apuse cetele
de raze// Reduta reald/ din sfere, din ape/
tin cete de raze/ depuse sub pleoape//
Tncredintare’. (Alexe Vasiliu, Sp.Tlchilesti-
Isaccea) EE Urmarindu-va pe pagina
Tndoielile, intrebarile asupra drumului ales,
speranta catotusi poezia e un preafrumos
vissiinofensiv pe deasupra, ca sd-l abandonati,
casi o umbra de talenttrebuie tratata cu
respectul cuvenit-euvamteleg framantarile
si frustrarea. Situatia nu este alta si altfel
decato aratati Tn aceste tertine:,Va raméane
pururi o taind/ Umbra pasilor mei peste
ghimpi/ Pielea curata peste plagi asternuta//
Din ochi izvorand ca un gol/ Ce-si casca
lacom disperarea/Va raméane pururi o
spaima.' (Daniela Marinica, Slatina) =

te n urma cu cateva seri, cam pe
mm  cand domnul Emil Constantinescu
1] se chinuia cu zadmbetu-i inegalabil
F4 sa-1 convinga pe scepticul si Tnda-
ratnicul Robert Turcescu ca intre
1996-2000 coruptia era o 'zgarie
de fata'adastand Tn hohote de plans sa i
se Tngaduie intrarea ia Cotroceni, vine
Haralampy la mine si, din usa, zice de-
clamativ:

-‘Céand privesc zilele de-aur a scrip-
turelor roméane”, Tmi vine sa renunt la
telespectatorie, sa iau pe dupa umeri
vreun Cro Magnon cu belciug in nas,
blugi franjurati si inel la buric si, Tntr-un
nightclub unde ragetele aduc a 'scunda
tavernd’, asezati 'pe banci de lemn' la
'mese lunge’, sa croim ‘planuri din cu-
tite si pahara’ urland: 'Cum nu vii tu, Te-
pes doamne...'; iar din ascunsele cai ale
istoriei si democratiei, glasul infricosato-
rului domn sa raspunda:

As veni, dar astazi codrii nu Tmi mai
ajung de tepe’,

Fiindca prea umplurati tara de
coruptisi de otrepe...

Aflandu-se Tn verva creatoare si
stiind ca barzii nu suporta sa le critici
opera, abia am cutezat sa-i atrag atentia
ca pluralul tepe e o licenta si ca... Nu m-
a lasat sa termin si s-a repezit

'‘Cum? Cand lumea (mi-)e deschisa’
la hotii siindecenta,

Si cand toti neispravitii dau examen
de licenta -

'O, tu nici visezi, batrane', catde nula
este nula

Si ce tepe se dau astazi fara-acordul
lui Dracula...

Ce v-am zis!

Era clar: am pierdut un prieten, iar
umanitatea un psiholog aflat in pragul
doctoratului... Si ce frumos vizionam
Tmpreuna tot felul de emisiuni tv!

Dau o ultima sansa omenirii invi-
tandu-I la o palinca bihoreana...

E duminica seara. Televiziunile care
nu transmit meciuri, ne prezintd emi-
siuni interesante, ceea ce nu e deloc
simplu - dupa cum ne dam seama... Ne
asezam pe taburete si, Tn timp ce urma-
rim emotionati pe Antena 1 emisiunea
'Folclorul contraatacd’, constatam bu-
curosi ca aceasta televiziune se afla sub
imperiul aceluiasi juramant, ca si B1 Tv,
n care se prevede, probabil, punerea in
circulatie a unor termeni noi, apti sa
Tmbogateasca si, in acelasi timp, sa indi-
vidualizeze patrimoniul lingvistic autoh-
ton, dar si pentru pastrarea si conserva-
rea fiintei noastre nationale la intrarea in
UE. Astfel, prezentatoarea Andreea Ba-
nica ne informeaza la un moment datca
Tmbracatii Tn superbe costume nationale
— Maria Cameci, Radu Ciordas, Margare-
ta Clipa, Nicoleta Voica, Dinu lancu
Salajanu sl Florica Zaha (daca am omis
pe cineva, Tmi cer scuze...) - se humesc
n limbaj curent populaciosi. Respiram
fericiti: fatuca are dreptate: interpreti de
muzica populara ni s-a parut dintr-odata
o sintagma greoaie, lunga, vetusta si
chiar ridicola. Pe cand populaciosieste o
definitie incomparabil mai explicita, mai
concreta si, Tn orice caz, cu mult mai
intima. Este Tnca o dovada ca imaginatia

Poetul

C. Haralampy
siMonstrul
din Montreal

n democratie n-are oprelisti Tnsemnéand,
in acelasi timp, ca tineretii i se rupe
(scuzati) de toate prejudecatile!

Haralampy Tnsusi pare sa fi uitat de
sinelp sau poetic, poate si pentru ca si-o
fi amintit de o alta data cand i-a citit ne-
veste-si un catren lacrimogen dedicat
doamnei Zoe Petre alintand-o Pythie
CDR-istd. Urmarea? Bardul-psiholog a
umblat cu ochelari de soare timp de
doua saptamani, intr-un noiembrie cu o
interminabild ploaie mocaneasca. incal-
citd poveste!... Asa ca aparitia sa in pos-
tura de poet a fost un moment descum-
panitor pentru mine, drept care l-am
ntrebat temator:

- Ce-ai patit, bade? Doar nu te-ai
Tmperecheat cu vreun partid...

Nu mi-a raspuns. A sorbit adanc din
palinca si, dupa cateva clipe, lasandu-si
capul Tn piept, a adormit Sa fi fost ora
terminarii emisiunii Andreei Banica ? Nu
stiu. Cert este ca a Tnceput sa urle in
somn, sa se apere de nu-stiu-ce cu mai-
nile si picioarele, sa-si framante trupul ca
apucat de friguri... L-am zgaltait cat am
putut reusind sa-l trezesc tocmai cand la
televizor se trasmitea un reportaj despre
vizita in Canada a presedintelui lon
lliescu. A deschis ochii, m-a Tmbrancit si,
aratand spre ecranul megavijanului, a
racnit:

-Uite monstrul! la-ma de-aici,. Ma-

neml2
Era un prim plan cu statuia lui
Eminescu din Montreal...

Dumitru HURUBA®

9 Tepe, plural post-decembrist al cu-
vantului teapa; in context, instrumente
de tortura pentru fazanii cu cap de om.

B O, mygodsi loi, Istenem, Vai, Dum-
nezeule! (traducere libera dupa ori-
ginalele anglo-maghiare)



Efecte Tntarziate
ale cenzurii

cand se vorbeste despre
cenzurd, cei mai multi oameni
din zilele noastre, dar mai ales
tineri, au Tn vedere interventiile
respectivei institutii asupra tex-
telor scrise Tn anii cand aceasta
institutie a functionat. Intr-ade-
var, fortele cele mai numeroase
si mai *vigilente urmareau scrie-
rile contemporane, dar nici
reeditarile clasicilor sau ale scrii-
torilor care publicasera Tnainte
de 23 august 1944 nu scapau de
vigilenta vesnic treaza a cenzo-
rilor. Pasaje intregi din proza,
versuri sau fragmente din tex-
tele criticilor literari, aparute ina-
inte de 23 august 1944, erau
Burate, fara sa se semnaleze

ntarea la fragmentele inla-
turate, prin procedeele cunos-
cute.
>»  Cititorii obisnuiti, dar poate si
cei avizati, nu se gandeau atun-
ci, si, cum vom vedea mai jos, nu
se gandesc nici azi, ca Sado-
veanu, scriitor atasat regimului
comunist, era cenzurat in lucra-
rile sale aparute Tnainte de ar.ul
de hotar — 1944.

Romanul Baltagula aparutin
*930, si, de atunci, Th numeroase
alte editii, apare, Tncepand din
1953, cand Editura de stat pen-
tru literatura si artd scoate o
editie, in colectia Biblioteca pen-
tru toti,'Cu textul mutilat Dupa
cum se stie, la Tnceputul roma-
nului, prin gura lui Dumnezeu,
soiitorul face scurte caracterizari
mpitelormmeamuri .Peflgan l-a
fnvatat sa cante cu cetera, iar
Neamtului i-a dat surubul. Dintre
Jidovi a chemat pe Moise si i-a
poruncit: Tu sa scrii o lege... A
chemat pe Ungur cu degetul si
i-a ales, din cate avea pe langa
sine,jucarii: laca, dumitalefti dau
botfori si pinteni, sl rasina sa-ti
faci sfarcuri la mustati; sa fii fudul
si sa-ti placa petrecerile cu so-
tii... Perusl-aTndrumatsa fie cel
mai betiv dintre toti si sa se
dovedeasca bun cersetor si
cantaretla iarmaroace?.

Aceasta ultima caracterizare,
facuta rusului, lipseste din toate,
sau aproape din toate editiile
care au aparut timp de 50 de
ani, de la acea prima editie muti-
lata, din 1953! N-am gresit cand
jtm scris 50 de ani, fiindca, iata, si
azi, noi editii ale romanului Bal-
tagul apar cu acest text lipsa!
Preludnd exemplare la Tntam-
plare, multe edituri noi repeta
.gresala’ pusa in circulatie de
cenzura comunista. Dar, daca
noile edituri, care au aparut
dupa 1990, in graba mare de a
se impune sl avand editori ne-

specializati, au reprodus editii la
intdmplare, care le-au fost mai
la-ndeméana, editurile respecta-
bile, cu zeci de ani de existenta
si cu editori scoliti (ca, de pilda,
Editura lon Creanga!) n-au nici o
scuza.

Un editor profesionist mer-
gea la editia prima, mergea si la
o alta editie, confrunta textele,
stabilea ce text reproduce si
spunea si cititorului ceva despre
toate astea, pentru ca cititorul
obisnuit sa nu fie derutat cand,
Tntamplator, poate compara
doua editii. Un mic aparat critic
l-ar fi obligat pe editor sa spuna
ce edipe a reprodus si atunci
atentia lui ar fi fost mai mare si,
poate, ar fi ajuns chiar la edipa
prima, cum este normal la o
noua reeditare. Pe cand asa, iata,
trei edituri au pus pe piata
exemplare cu texte mutilate, de-
monstrandu-ne ca efectele cen-
zurii comuniste au ajuns panain

zilele acestea, dar si ca editorii au
lucrat superficial.

Asa ca, atentie, editori, mer-
gep la edipile prime, pentru ca
putep cadea in capcane si mai
mari.

George Radu

«

« «

Stimata redactie,

Permitep-mi, va rog frumos,
sa va marturisesc ceva cu toata
sinceritatea: mi-au trebuit sase
luni de zile si o vara placida pen-
tru a depasi zbuciumul acelor
ore, zile febrile siintristate pe care
le-ap pricinuit raspunzandu-miin
paginile .Roméaniei literare' in
ian.-febr. 2004 cu prilejul pub-
licarii scrisorii mele Tn care Tmi
exprimam nedumerirea fireasca
vizadnd 15 lanuarie — Eminescu.
Atunci scriam contrariata ca nu
se scrisese nimic in paginile revis-
tei mentionate mai sus, cu ocazia

zilei de nastere a lui Eminescu. Ce
era rau n asta? Unde sa se scrie?
in publicatii precum: .Plai cu
Boi ®atavencu RJnica .Po-
vestea fhea etc Unde sa se
scrie daca nu in .Romania litera-
ta  Raspunsul Dvs. cuprindea
acel dispret suveran fata de ceea
ce gandesc altii. Sunt o cititoare
consecventa si perseverenta a
.Romaniei fiterare si am observat
ca vis-a-vis de alp poep si scriitori
pe care-i abordati Tn paginile
revistei nu publicap doar .uni-
cate' privind opera lor asa cum
ap afirmat in legatura cu Emi-
nescu si, cand afirm acestea, ma
refer la unii dintre acesPa care
sunt atat de mici si de inexpresivi
fata de poetul, de luceafarul liricii
romanesti. La figurat vorbind 1i
urechiap si-i punep in colt pe oa-
menii care gandesc si simt altfel,
care din pasiune pentru literatu-
ra, pentru cuvantul scris, isi scot
din buzunar ultimii bani pentru a
se abona la .Romania literara’, pe
care-i trecep Tn sertarul tacerii
dintr-un motiv sau altul nepubli-
candu-le o parere sincera, pe
care-i jigniti nerespectandu-le
semnatura: in fata numelui meu
am scris .Prof.' pentru ca sunt
profesoara undeva la marginea
tarii. Acea abreviere nu a fost P-
parita. Oare de ce? Nu acelasi lu-
cru se-ntampla si altora de aceeasi
profesie si care scriu In paginile
revistei. [...]

Ceea ce am trait atunci in
acele zile geroase cand am primit
raspunsul Dvs. zacea pana acum
la sfarsitul vacantei, zadceain sinea
mea ca un totem de piatrd, nu
puteam sa-l ocolesc fara sa-l mar-
turisesc

ntr-o alta ordine de idei, d-
tindu-i cu interes si pe cei caren
naivitatea lor (li rog sa ma ierte
cei care cred altfel) bat la portile
Doamnei Constanta Buzea cu ca-
teva ncercari literare, ma intreb,
de fiecare data, prin ce fura cau-
dine trebuie sa treaca pentru a fi
publicap in paginile .Romaniei
literare'? Pentru a triumfe mai n-
tai trebuie sa stii sa Tnduri, sa dai
Tnapoi, sa recurgi la mii de terti-
puri si zed de mii de subterfugii,
sa astepti-? intreb deoarece cu
ceva Tn urma, cuminte si umild,
am batutsi eu la aceste porp.

Tnnamolita in deceptii nu rav-
nesc sa-mi acopar traiul cu pole-
ieli fugare.

Cu respect,

Prof. Diana Gluck
com. Giera, jud. Timis

P.S.. Va rog frumos daca se
poate ca Tn paginile revistei sa
publicap sl adresele Editurilor
Humanitas, Polirom, etc pentru a
putea comanda carple si prin
posta! Multumesc!

de Cristian Teodorescu

Un miracol

O batrina doamna de care sunt foarte apropiat a orbit acum
mai bine de un an. Tsi pierduse vederea la un ochin 1987, dupa
un diagnostic gresit dat la Spitalul Municipal. Cu celalalt a vazut
tot mai rau, pina Cind a ramas intr-un fel de cenusiu care se
Tnnegrea progresiv si acesta. Cu o0 vointa extraordinara, aceasta
doamna a reusit sa se deprinda cu orbirea. (Tehnic vorbind,
folosesc inexact cuvintul.) Izbutea sa faca menajul si, nu stiu
dupa cate rateuri despre care nu s-a plins nimanui, reusea sa si
gateasca feluri simple de mincare. Facea atit de bine diverse
lucruri casnice, Tncit unii dintre apropiatii ei credeau ca de fapt
vede si se preface ca a orbit Fiica acestei doamne se intereseaza
la mai multi medici daca mama sa ar fi putut fi operata si cu ce
sanse. Trebuia Tnlocuit cristalinul, ceea ce reuseste fara proble-
me de cele mai multe ori, dar, ca la orice operatie pe ochi, mai
exista si esecuri. lar daca operatia n-ar fi reusit? Cenusiul acela
din timpul zilei, care uneori, Tn lumina puternica a soarelui, Ti
Tngaduia sa mai distinga o silueta, ar fi disparut si el. Aflind care
e riscul, batrina doamna 1l accepta.

Fiica ei se intereseaza, dupa un consult pregatitor, care ar fi
costul operatiei, Tn afard de ceea ce acopera asigurarile de
sanatate. Asigurarile nu dau bani decit foarte putini pentru un
asemenea cristalin! i se spune. Si daca bolnavul, pensionar, n-are
cu ce achita restul? Nu-i face nimeni operatia cu un asemenea
cristalin, ci cu unul mai ieftin si mai putin performant.

Stiind si despre cine e vorba, mi-a sarit tandara si mai mult
decat daca mi s-ar fi povestit cazul, fara amanunte. La noi exista
obiceiul, care nu-mi place, de a se face cheta publica pentru
celebritatile care au nevoie de o interventie medicala in
strainatate. Adica avem bolnavi de categoria |, a ll-a si asa mai
departe? Dar daca exista asemenea categorii de bolnavi, ce
fecem cu cei care refuza sa fie considerati bolnavi premianti,
desi ar avea motive? Batrina doamna s-a ocupat de lucrari de
interes public de gradul |, incepind din anii '60, dar nu concepe
sa i se faca .favoruri'. Ar da de la ea pentru altii, nu vrea sa ceara
nimic pentru ea. Ma plec in fata unui asemenea orgoliu, dar nu
1l recomand. Eu cred cantr-o tara in car >e risipesc bani pentru
sedii ale CNAS cu o lejeritate nebuna ar trebui sa se gaseasca
fonduri si pentru bolnavii care au nevoie de tratament special
sau care nu pot fi vindecati decitin strainatate.

Doamna despre care vorbesc a fost operata cu vreo doua
saptamini Tn urma si i-a revenit vederea. Apoi are nevoie de un
anumit medicament, Ederen, fara de care era posibil sa-si piarda
vederea din nou.

Fiica doamnei Tncepe de cauta prin farmaciile din Bucuresti.
Cerceteaza metodic, pe retele — nu exista! Cauta si prin farmaci-
ile de apartament Nimic Ma intreaba daca nu cumva as putea
fece rost de medicamentul cu pricina. Dar Tmi spune ca mama
ei nu mai are decit o pastila din Ederenul de care avea nevoie,
Tntreb Tn stinga si Tn dreapta, pind dau peste cineva, un coleg,
care pune mina pe telefon si ma anunta dupa doua minute ca
pot sta linistit Ederenul va veni la timp, pe tren, de la Cluj. Nu-i
dau numele acestui om pentru ca stiu ca nu asteapta multumiri
publice din partea mea Nu-i dau numele nici lui, nici prietenu-
lui sau care mi-a trimis medicamentul, fiindca sper ca solidari-
tatea dintre oamenii obisnuiti sa creasca in cazuri limita.

Doamna care si-a recapatat vederea mi-a spus ca ceea ce |
s-aTntimplat e un miracol pentru ea. Sa-ti pierzi vederea, iar apoi
sa vezi din nou e tot ce poate fi mai de nedescris. Aproape ca si
cum te-ai mai naste o data. Fericirea acestei femei aproape ca
m-a oripilat la gindul ca a depins de un cristalin pe care nu si-l
poate Tngadui oricine — si ea n-a stiut asta — sau ca, daca n-ar fi
existat doi oameni inimosi care i-au facut rost de un medica-
ment care nu se cere, si-ar fi putut pierde vederea din nou. m

P.S.. Cu cateva saptamini Tn urma, solicitam un bonus de
Tncredere pentru Dorin Tudoran. Poetul s-a despartit de PUR, din
motive pe care nu le comentez. Atunci insa atrageam atenp’a ca
Dorin Tudoran nu poate fi cumparat, indiferent de oferta.



k 1 u stim ce s-a ales din intentia de

editare a cartii de povestiri pentru

O copii ale Otiliei Teposu. Dartn
. rastimpuri dtim textele ei publicate
n revista FORMULA AS, si sufletul ni se
topeste n cuprinsul unei consolari dense.
Existd o puritate dorita de noi toti, indiferent
de varsta pe care-o avem, o bunatate intuita
demult, dar care parca nu ni s-a intamplat
pana la capat niciodata. Exista cuvinte curate
si harul de a povesti al acestei triste doamne.
O putere a lucrului simplu si bine facut,
cete vindeca de frustrare si de stareaintine
pe loc in absenta calatoriei... = Candin
lume nu mai poti pleca nicaieri, cumintenia
din povestire te poarta departe site aduce
Tndarat, catre si dinspre minunile prime
ce te-au facut fericit si te-au Tnvatat fara
sa prinzi de veste. indarat in copilaria ce
se afla, ca si ingerul, langa flecare, fara sa-|
vedem... = Nu se poate caintre timp cartea
Otiliei Teposu sa se fi tiparit si noi sa nu fl
aflat! De ani de zile asteptam minunea unei
sponsorizari generoase. De ani de zile dorim
s-0 gasimn librarii, Tntr-un tirajindestulator,
Ccu un sumar neaparat numeros. Necesara
ca o sarbatoare, minunata ca otara straina
si ca o tara natala, ca lumeainsasi, pe care
nu avem cum s-o cunoastem si sa ne-o
apropriem cu adevarat daca maiintai nu o
citim tindnd-o Tn brate, avand ea, cartea,
greutatea ideald a unui sfant copil propriu.
Copilul acesta creste, creste si manuscrisul
cartii frumoase, mereu, si noi ne trecem
neconsolati, si totul Tn jurul nostru se
scumpeste inadmisibil si se strica, pana la
pierdere si renuntare... <= Cu adevarat
numai buna de citit, revista RAMURI, cum
atata lume recunoaste si din aprecierile
careia spicuim: N. Manolescu, Al. Qstelecan,
Gh. Grigurcu, G Dimisianu, E Negria, Nicolae
Breban sunt doar cateva din numele ce
marturisesc Tn acest caz. Si lucrul nu ne
surprinde, urmarind semnaturile importante
sitemele splendide ce se ruleaza numar de
numar, aspectul ei de gustingrijit si ilustratia
vie, aceasta revista ce, iata, se pregateste
de centenar, (In 2005), este una din putinele
de Tnsemnatate nationala. O revista de
patrimoniu, rara in contextual cultural
autohton. O mare revista romaneasca,
eleganta, densa, exigenta, realizata de o
echipa de profesionisti. O marturie de
longevitate si rezistenta intelectuala. Un
dar exceptional mai ales Tn aceasta perioada
de tranzitie cand confuzia, impostura si
penuria financiara sunt mai agresive ca
niciodata. O institutie de cultura al carei
prestigiu se rasfrange benefic si asupra
Craiovei... = Amaraciunea colegului Gabriel
Chifu, redactorul-sef, semnaland in nr. 7-
8/2004 statutul de Cenusareasa pe plan
local al revistei craiovene, lipsa oricarui sprijin
n editare, mai marii locului Tn loc sa si-o
asume si s-o finanteze (ceea ce, In fond,
Tnseamna o datorie elementara), se
Tncapataneaza s-o ignore, ii intorc spatele
ca si cand mar fi. Oboseala, exasperare si
umilintd, intr-adevar, apasa randurile colegului
Gabriel Chifu, care de 14 ani, impreuna cu
redactia, se vede silitsd demonstreze evidente,
ca Ramurie o institutie de patrimoniu sica
merita atentie si sprijin. Amaraciunea si
oboseala, ale celui ce se vede vorbind Tn
desert Speram ca lucrurile sa se schimbe.

Romania
literara

Abonamente Tn 2003: 3 luni -
1 an - 780.000 lei. ISSN 1220-8318

Pentru ca Ramurieste una din publicatiile
cele maivechi din tara, care a avutin vremuri
conducatori ilustri, de la N. lorga la Al. Piru
si Marin Sorescu, semnaturi de prestigiu
si rubrid de neuitat... = Am primitla redactie,
in plic, o revista al carui nume, cules Tntr-
una din culorile tabloului ce domina prima
ei pagina. O reproducere dupa Constantin
Ceraceanu, pictor cu opera extrem de
restransa. Nu face parte din UAP. Elev la
clasa Comeliu Babain intervalul 1960-1966.
Cu o singura expozitie la 57 de ani (n. 1940),
organizata de cativa prieteni, cu care
prilej Muzeul de Arta Valcealil achizitioneaza
patru lucrari... = Curtea interioara a unei
case-vagon. Acoperis plat, fara pod, cu
hornuri de caramida ce spun mult, si cateva
antene t.v. model demult expirat. Tn fata
uneia din intrarile Tn imobil, strajuita de-o
copertina de lemn, trepte, si pe trepte o
femeie ce plange asistata de un leandru
nflorit. Imagine coplesitoare, cer plat, pe
un perete alb, agatata o scara de lemn, intr-
o0 nuanta umbrita a aceluiasi alb. Tn curte,
niste marunte garduri despartind custi fara
oratanii. Periferie imortalizata de pictorul
a carui semnatura se desira mare, in tablou,
direct pe pamant Pictura ma impresioneaza.
N-as sti sa& spun precis de ce. Recunosc in
forme si culori o lume Tn amiaza, asa cum
era ea, strict Tn vremea copilariei noastre.
De o simplitate si modestie capabile de
intense ecouri in timp. Conservand sufletul
beat de puritate si saracie, si ramas astfel
pentru eternitate prin generos impulsul de
a le iubi mocnit al unui pictor, al unui cititor
de reviste. in cazul defatd, de cautat Ramuri,
serie noua, lunar craiovean, nr. pe iulie-
august 2004,32 de pagini, 10.000 lei... =
Tnfine, un ultim cuvantin perimetrul sectiunii
de aur, genunchii femeii ce sta dezolata pe
trepte, acoperindu-si fata cu mainile, si
gandindu-se la ceva ce o face sa reziste in
sine-si. Un exemplar de revista frumos in
toate ale sale,in limpezimea caruia se poate
zabovi cu folos, cu placerea profunda si
puterea magnifica a unei recunoasteri, a
unei Tntoarceri In timp, acum cand parca
n-ar mai fi timp pentru nimic... = Intr-un
top al preferintelorsi prioritatilor, cititorul-
poet cauta mai intai si gaseste Intr-o revista
literara paginile si coloanele de poezie,
recenziile la cartile prietenilor poeti, acele
articole referitoare la soarta poeziei in lume
si acasa,in vremuri, si astazi. Ce spun despre
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poezia lor si a altora, poetii tnsisi,in interviuri
luate de poeti. Ce fel de piese de teatru,
ce proza, ce critica scriu la maturitate cei
care au debutat ca poeti. Cititorul-poet
sfarseste prin a dti pana la urma totul, sumarul
Tntreg al revistei, grijuliu sa nu-i scape cumva
ceva din ce, sub masca altui gen, s-ar putea
ascunde: o Tnvatatura, o experienta, un
exercitiu, un antrenament spiritual util,
impregnate toate subtil de poezie. Bucuria
lui de a afla de la altii, mereu si mereu, ca
poezia exista Tn toate si peste totsi ca poetul
e pana la urma un om de treaba, chiar daca
toata viata lui umbla mandru si nedumerit
de felul ciudatn care 1l privesc semenii,
ignorandu-l de fapt, obositi ca poezia nu
se mai sfarseste si nu foloseste la nimic. Si,
doamne, daca prin absurd, catastrofal,
nedrept, poezia ar fi retrasa vreodata dintre
bunurile lumii si ar fi ridicata, impreuna
cu poetii, la cer, Tn altd dimensiune, acolo
undefi este locul, langa Creator, putini arfi
aceia care-arramane bucurosi pe pamantul
golit astfel de sufletul sdu, de esente si de
adevaruri... = Am citit, cam Tn ordinea
sugerata mai sus, mare parte din numarul
cu pricina al revistei Ramuri, mi-am lasat
Tnsa si cateva lucruri speciale, Tn aparenta
mai grele, pentru recitire, pentru momentele
de libertate si de huzur secretcand redactorul
nu va mai fi preset de acoperirea paginilor
de manuscris si de Tncheiereal/inchiderea
acestui ochi magic. Nici loc destul n-ar mai
ramane pentru toate, asa ca voi semnala
doar catevaintai carnetul plastic Constantin
Ceraceanu-profilulunuianonim, semnat
Catalin Davidescu. Apoi, cu atentie mare si
respect pagina de poeme a loanei Dinulescu,
cu un portret din tinerete, uluitor. Tntre
poemele toate tulburatoare, cel mai bun
ar trebui sa fie Balonul cu heliu, dar poate
cda este altul, pentru alt cititor. Dinu Flamand
semneaza editorialul De ce scriem? De ce
ma/'scriem/Trecand in revista meticulos si
vastin vederi, toate raspunsurile ce se puteau
da si s-au dat pe aceasta tema de cand
lumea, la prima dintre Tntrebari mai ales,
singura serioasa, normala si fara dramatismul
usorfals al celei de a doua 'La ce bun poetii
Tn vremuri de restriste?’, sau ‘cum va mai fi
posibila poezia dupa Auschwitz?’ Lumea
se rostogoleste in derutd, nebunie si crima,
dar nevoia de poezie, puterea de a o face
nu secatuieste, ne mantuie si nu ne lasa
deznadejdii. Si Holderlin, dar mai ales
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Paul Celan, pentru careintrebarea includea

negatia’', acestuia din urmafa trebuittoata
energia disperarii ca sa Tntoarca pe dos
sensulintrebarii’... €u el poezia se rethtemeia
la limita incomunicabilitatii. Cuvintele lui
Celaninfatisau insuportabila concavitate a
unor morminte sapate in aer” Mai simpla,
laindeméana bunului simt, sugestia pe care
ne-o face Antonio Lobo Antunes: 'Nu-I
Tntrebati de ce scrie, asa cum nu intrebati
nici marul de ce face mere’. Un editorial
scris de un bun poet modern, un text de
cautat, de cititsi de recitit, pentru stradania
autorului, luminandu-ne sensibil si, substantial
n linistea si nelinistea asupra noastrainsine.
Bruiant si periculosTn marea lui nenorocire
ramane ‘'omul fara interior, care nu mai este
subiectul preocuparilor sale si doar oferta
intersanjabila pe o retea”. De ce scriem? De
ce mai scriem?' Fiindca trebuie sa intram
Tnauntru daca vrem sa ajungem afarad’. Apoi,
cafntr-o mirabila continuitate de idei, Drama
inversului fatidic in teatrul Sorescian, si
aceasta de citit, sub semnatura lui Toma
Grigorie. Despre evadareain sus si plonjarea

n sine, despre lona, Paracliserulsi Raceak™
despre VarulShakespearesi Pluta Meduzei”™

despre Existanervi, A treiateapa, Luptatorul

pe doua fronturi si Casa evantai. Citim #

recunoscatori cu bucuria imensa de a fi fost
ca si de fata la scriere” lor si lajucarea lor
pe scend, aplaudandu-le freneticin vremuri
de restriste. Apoi, inca un text exceptional,
Marian Draghici in dialog dens cu Liviu
Georgescu, afland totul sau aproape totul
despre poetul-medic, pictor, muzician,
membru candva al Cenaclului de Luni,
participant activ la revolutia din '89 (nu face

caz), din 1990 stabilitla New-York, autor de-4

volume in romana si engleza, N. Manolescu
considerandu-linca de la debut'puternic,
original si profund'. Un text de referinta
pentru istoria literara cea mai recenta...

Cronicar

Pentru cititorii din ®

strainatate

Puteti face abonamente direct ia j
redactie, la tarifele de 104 $ S.UA pe
an pentru tarile europenesi 130$S.UA i
pe an pentrutarile extra-europene. Pla- |
ta se poate face prin cecuri la dispozitia
Fundatiei 'Romania literara” pe adre-
sa Fundatia "Romania literara”, Bucuresti,
of. postal 33, cp. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul nr. RO87BRDE445- |
5V11989444450 (USD) si RO87BRDE445- |
SV11920914450 (EUR) deschis la Ban- J
ca Romana pentru Dezvoltare-Groupe
Socfetd Gan&ale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, cazTn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn plic, o
copie dupa dispozitia de plata siadresa
dvs. completa, h suma sinrincluse toate
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cheltuielile postale si de expediere. Se T
potincheia sl abonamente pe un tri-

mestru sau un semestru, pentru o su- ;
ma proportionala. |
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