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Popularitatea lui Traian Basescu
e laapogeu, dar asta nu inseamna
ca romanii au renuntat la orice
asteptare concreta din partea
lui. Gura mare prezidentiala a
creat un orizont al sperantei
pe care nu stiu cum si daca va
reusi s-o umple cu fapte echipa
semi-nervrotica a pede-liberalilor.
Lozinca «viitorului luminos’, dar
din ce in ce mai Tndepartat, nu
mai impresioneaza pe nimeni.
Romanii s-au molipsit de setea
de imediat a occidentalilor,
nemaiacceptand
«kalendelor grecesti', a vietii
fericite pe care o vor duce nepotii
si nepotii nepotilor nostri. Daca
nu Tnteleg acest lucru - si se pare
ca nu-l Inteleg - noii stapini ai
tarii au sanse enorme de-a se
alege cu antipatia plina de
resentimenta celor ce-au crezut
n ei.

Ca unul care mi-am pus
sperantele si-am sustinut deschis
DA-ul si candidatura lui Traian
Basescu, am deja suficiente motive
de suferinta personala. Mi se pare
inacceptabila - cu sanse mari
de-a deveni sinucigasa - caderea
administratiei Tn capcana
comoditatii. Se stie, de cand
lumea, ca incapabilii exceleaza
la capitolul linguseala si ca marele
lor talent consta in a se face utili
sefilor directi - dar nimic mai
mult A pastrain imediata vecinatate
a presedintelui sase (sase!) consilieri
din echipa lliescu nu e tocmai
semnalul optimist de care aveam
nevoie. Oricéat as fi de tolerant
(desi nu sunt!), gandul ca mult
clamata schimbare nu e decat
ceea ce anglo-americanii numesc
«bullshit’ Thcepe sa-mi dea
tarcoale.

Stiu ca eterna problema a
Romaniei tine de calitatea si
cantitatea cadrelor competente.
El clar ca gogorita celor «cinspe
mii de specialisti* si-a trait traiul
si si-a mancat malaiul. Nu-i avem,
si gata. Dar cateva sute de insi
de calitate tot au mai ramas n
Romania-ca doar n-or fi plecat
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cu totii la cules de capsuni in
Spania! Problema e sa-i cauti,
sa-i convingi sa ti se alature.
Or, aici Tncep discordiile. Orice
putere vrea supusi care sa execute
fara cracnire cele mai aberante
ordine, si nu parteneri. Din pacate,
oamenii competenti s-au naravit
si nu accepta chiartoate ineptiile
superiorilor. E aproape o fatalita-
te ca mereu disponibili sa fie
leprele, slugarnicii, indivizii
Tmbolnaviti de metehnele
comunismului.

Cu toate acestea, o serie de
erori flagrante puteau fi reme-

banuiala ca o decizie absolut
normala e doar rezultatul ranchiunei
prezidentiale.

De felul in care functioneaza
multe alte ambasade ale Romaniei,
rad si curcile. Aceiasi indivizi
incapabili sa discute Tn limba
tarii in care ne reprezinta tronezeaza
trufas pe feudele diplomatice
unde s-au Tnscaunat temeinic.
Zilele trecute, blocat fiind mai
multe ore intr-un aeroport, am
stat de vorba cu doi directori de
centre culturale — unul francez,
celalalt italian -Tn.orase din
Romania. Pe langa faptul ca erau

careia ne castigam painea siTi
datoram acest respect!" Nu era
nimic demagogic in cuvintele
lor, ci un fel de responsabilitate
grava, pe care — O spun cu enorm
regret — n-am observat-o la prea
multi romani. Acesti oameni tineri
interiorizasera un model, sianume
al competentei. Stiau ca daca
nu vor avea toate atuurile pentru
a se descurca in mod natural
Tn tara unde au fosttrimisi, munca
lorva avea de suferit. Si totodata,
cariera lor.

Tntr-o tarain care mentalitatea
tribald nu e doar acceptata, ci si

de Mircea Mihaiesl

Curcile diplomate

diate Tn doi timpi si trei miscari.
Presa a scris cu amuzament amar
despre catastrofala organizare
a vizitei prezidentiale In Marea
Britanie. S-a scris, negru pe alb,
ca ambasadorul Ghibernea a
cazut penibil un test pe care l-ar
fi trecut orice ageamiu intr-ale
diplomatiei. Ei bine, Tn loc ca
presedintele sa-| fi destituit pe
loc, trasi de urechi sunt ziaristii
care-au relatat de la fata locului:
dl Basescu a decis ca de-acum
Tnainte presa sa nu mai calatoreasca
n acelasi avion cu seful statului.
Masura e salutara, dar ea ar fi
trebuit luata Tnainte. Asa, a aparut

deosebit de comunicativi -
veritabili «sarmeuri' -, stiau
aproape totul despre cultura
romana, se tineau la curent cu
publicatiile culturale si cu planurile
editoriale, vorbind dezinhibat
despre Tntamplari si personaje
ale vietii publice si culturale din
tara.

Inutil s& spun ca discutia In
trei s-a purtatin romaneste. Cand,
din politete, am Tncercat cateva
fraze Tn franceza, si apoi, n italiana,
ambii m-au rugat sa vorbim
romaneste: «Ne face o deosebita
placere sa continuam conversatia
Tn romana! E limba pe seama

Tncurajatd, ideea de a propune
un concurs serios, chiar de lunga
durata, pentru ocuparea unui
post, e ceva inimaginabil. La noi,
totul se rezolva printr-o hartie
semnata in fuga, pe genunchi,
si prin raspunsul favorabil dat
oricarei «pile” ori solicitari telefonice.
Cumetriile, nepotismul, spiritul
de casta (adica de haitd) au ajuns
veritabile cangrene ale vietii
publice romanesti. Legea lui Ohm
functioneaza la noi sub forma
istet-batjocoritoare «Daca esti
om cu mine, sunt si eu om cu
tine.' Din acest motiv, e aproape
imposibil sa fii clintit dintr-o

functie: cine indrazneste sa te
dea la o parte, are de-a face cu
Tntregul sirde complicitati, santaje,
incompetente, sperturi si
aranjamente la capatul caruia te
afli.

Se Tntampla ca de cateva
saptamani sa petrec destul de
multtimp Tn preajma cuiva care
conduce o importanta institutie
culturala. Vad cu ochii mei cat
de contorsionata, de stresanta,
de supusa agresiunilor de tot
soiul poate fi ziua de munca a
unui demnitar. Chiar dac-ai avea
o rezistenta de fier, seara esti
carpa. Multimea de «infograme’,
audiente, reclamatii, petitii, sesizari,
memo-uri, invitatii, propuneri,
gudurari ce navalesc peste
tine pot sa te transforme, cu
usuring, Tntr-un titirez nevrotic.

N-am spus Tnca nimic despre
formele de agresiune mai subtile.
Adica de strategiile prin care cei
din interiorul sistemuluiincearca,
pe de o parte, sa se faca utili
(daca s-ar putea, indispensabili),
pe de alta, sa-ti induca ideea
ca la valoarea ta exceptionala
e degradant sa-ti consumi vremea
cu lucruri vulgare precum
concedierea incapabililor si
rezolvarea problemelor de fond:
Multimea de lucruri marunte, ce
tin de insasi functionarea, de
rutina institutiei te poate duce
Tn pragul apoplexiei.in aceste
conditii, sa mai vorbesti despre
proiecte, strategii Tnnoitoare si
Tnsanatosirea sistemului pare
aproape irealizabil.

Cunoscand toate aceste per-
fide primejdii, cei din varful
piramidei trebuie sa fie constienti
ca oamenii cu mai putine
raspunderi, dar care au Tn mana
arma votului, nu au prea multa
rabdare. Daca hidra mafiot-
pesedista nu va fi decapitata
n cel mai scurttimp, atat ei, cat
si noi putem sa ne luam adio de
la orice speranta de-a maiindrepta
vreodata lucrurile Tn aceasta tara
plina de umor, dar vida de fapte.
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f~~~ ste stiut ca, Tn timpul scufundarii Titanicului,
orchestra a continuat sa cinte. Dar bucatarii ce
]. faceau? E de presupus ca strigau: .Pompati apa,
ca mai trebuie sa fiarba un sfert de ceas
Cerisoarele'! Pentru un adevarat artist, catastrofele nu
conteaza. Piara lumea, numai cozonacii sa nu se arda!
‘Jn personaj remarcabil este Canuta-Om-Sucit, care
rabda totul de la nevasta si soacra, dar divorteaza cind
acestea ii ard superbul crap de patru kilograme.

Sa luam Tn serios mincarea. Mincarea este un leac! O
maxima venita de la anticii greci, de care trebuie sa te
:emi cind Tti fac daruri. Dar de ce nu si cind te invita la
masa? Ma rog, sa admitem ca mincarea, ba si bautura, pot
i niste leacuri, medicamente, potiuni, lotiuni interioare,
slimeni nu contesta ca, in anumite doze, atent cintarite,
nincareaface bine, cu toate ca, dupa medicina traditionala,
i-ar trebui sa pui Tn gura nici macar ambrozie sau
Tectar.

Dar care mincare? Si pentru ce/ contra caror afectiuni?
: banal sa spui ca un ceai e bun laficat, ca un sirop ajuta
a tuse, ca un ghiveci de mirodenii faciliteaza digestia,
iu cred ca tadmaduirea prin mincare are o componenta
pirituala si nu conteaza cit de mult si gras maninci,
iaca te vindeci prin ospatare, ceea ce nu te astepti.

Din acest punctde vedere, al metafizicii digestive, cele
nai bune si lecuitoare bucate sintcele mai imprevizibile,
a asigur ca tocanita de cartofi cu carne de purcelus si
nulta ceapa vindeca depresia data de nedreptatea sociala
n ideea ca tuturor ne vine rindul). Cirnatul cu usturoi,
irajittn untura si racit cu vin de buturuga este aparent
n sacrilegiu homeopatic. in realitate, el vindeca radical
esimismul intelectual si da pacientului incredere ca,
*munei cind ne-o fi mai rau si mai rau, asa o sa ne fie.

Ati dedus, desigur, din acesta introducere, ca, desi am
dunat cam multe kilograme, adeseori nu pot sa-mi
Ontrolez pofta de a minca. Desigur, am felurile mele
ivorite, pe careTmi place sa le si pregatesc. Numai ca ele

Furtul de
prepozitii

sint, toate, tangibile, concrete. Nu mi-a trecut niciodata
prin minte sa manfric abstractiuni, cu atit mai putin elemente
morfologice.

Sint, se vede treaba, un caz izolat! In tara noastra, in
care nimeni nu moare de foame, sint totusi unii carora
alimentele comune li se par neindestulatoare. Si atunci,
ei halesc parti de vorbire, bucati din fondul lexical, concepte.
Le devoreaza pur si simplu n orice anotimp, proaspete
sau conservate. Asa de pilda, cineva Tmi semnala ca un
mare romancier roman utilizeaza maximum 500 de
substantive. Au ramas numai cele indigeste. Pe celelalte
le-a mistuit.

Dar dintre toate tipurile de vorbe care sint ingerate
cu o viteza infricosatoare, delicioase par sa fie mai ales
prepozitiile. De ce? Poate pentru ca sint mai mici si nu
se pot apara. Sau pentru ca, in graba omului de a se
Tndestula, dumicatii mai redusi sint mai simplu de Tnghitit
ca maslinele, chiftelutele, chips-urile, fursecurile. La fel si
prepozitiile!

Exista un pericol pe care il semnalez Tngrijorat.
Vinate si mincate fara mila, prepozitiile s-ar putea sa dispara.
Eu propun prin acest articol Parlamentului o lege de
ocrotire a lor, precum cea pentru lostrite si fazani pe
care nu au voie sa le vineze decit persoanele de rang nalt,
de la ministru n sus.

Nuvajucati! Desi avemin limba destui/ie’, ,pe’, .pentru’,
.din’, exterminarea lor continua s-ar putea sa duca specia
Tn pragul extinctiei. Ginditi-va ca au disparuturiasii dinozauri,
d-apoi niste slabe silabe! Si mai ginditi-va ca, asa mici cum

sint, ele asigura echilibrul ecologic al limbii noastre,
periclitate ea insasi de atacul conjugat, de sus si de jos,
al lexicului englez si al celui tiganesc.

Sa manifestam pentru salvarea prepozitiilor! De muilt,
de mult, parca din copilarie, nu am mai vazut o firma:
.Pantofi pentru copii' sau .Croitor de dama'! Mi-e dor
de ele! Acum se scrie doar .Pantofi copii’ si .Croitor dama'.
Ceea ce, de cind s-a abrogat articolul 200, e perfect legal!
Pe otaraba din Obor rasare o inscriptie din colant~Adidasi
copii si adulti'. Poti crede, fireste, ca adidasii sintacum
maturi - au fii si fiice. Carnea nu e mai niciodata ,de'vaca,
nici telemeaua .de' bivolita. Exista doar .carne vaca' sau
.carne porc', respectiv .telemea bivolita'. Ceea ce mai
merge. in schimb, .brinza vaca' suna ca o insulta. Ce vaca
si brinza asta...! ,Os porc'! Ce porc e osul din galantar!

De la inscriptiile scrise stingaci cu carioca, afisate pe
rafturi siin frigidere, prepozitiofagia se extinde la etichete
tiparite, ambalaje, instructiuni de folosire si va ajunge poate
la legile din Senat si Camera. Apoi se va intoarce fioroasa
asupra limbii si ne vom trezi vorbind prin casa: .Pune
niste toastsecarain prajitor piine ca safactartina piine unt*

N-as vrea sa Tnchei pe un ton pesimist, pentru ca
nu-mi stain fire. De aceea semnalez la final un fapt pozitiv,
care mi-a Tncurajat speranta. Tn acest marasm national
al devorarii prepozitiilor am rasuflat usurat cind am vazut
ca, dupa disparitia celor autohtone, ne-am gindit sa
importam prepozitii pentru a reface specia. Am observat
deunazi ca pe fruntea unui troleibuz scria atit: .VIA
UNIVERSITATE’. Initial, resemnat cu moartea prepozitiilor,
am luat-o drept substantiv. M-am si gindit: ce bun o fi
vinul din Via Universitate, fermentat poate in Amfiteatrul
Odobescu. Apoi mi-am dat seama ca e o prepozitie noua,
proaspat adusa din ltalia, ca un Chianti, ca sa inlocuiasca
sarmanele noastre .prin’' sau ,pe la' din care n-au mai
ramas nici oscioarele.

Horia GARBEA

incinerare sobra, fara cuvintari,

Februarie

eputat lingvist si Tntiiul

mare editor roman mo-

dern, Alexandru Rosetti

(20 oct. 1895 - 27 febr.

990) face o convingatoare
gura de Mecena in interbelic,
ar si dupa, fiind tipul de .profe-
ir maternal’, un fel de .Closca
j puii de aur* — dupa cum 1l
ercep afectiv mai toti studentii
ii. Nascut Tntr-o familie cu
nge voievodal, nu va face
ciodata caz de ilustra descen-
anta. Singura referire la familie
ite mai curind una de nuanta
jlturala si o are in prim plan pe
ena C. Cornescu, bunica sa
nspre mama. Fiica lui loan
>anu si a Anei Manu, aceea
ireia |. H. Radulescu 1i dedicase
iezia Zburatorul, se va casa-
>i a doua oara cu C-tin Cor-
iscu. Pentru Manualul vfnato-
ilui scris de el, compune Al
dobescu Pseudokynegetikos
astfel, printr-un joc al ha-

rdului, bunicul matern este
iplicat in nasterea unei capo-
>pere. Din .bunatatea activa’
Elenei Cornescu pare sa fi

ostenit si Profesorul, neobosit
amicitii de durata, cu exclu-

dea categorica a oricarei rela-
ri needucate. Stie sa ntinda

punti de rabdare si prudenta
intre el si lume sau intre inver-
sunati adversari literari, tratind
cu amenitate cele mai zbirlite
caractere. Unul dintre .rebeli*,
fostul coleg de liceu si prieten,
poetul lon Barbu, face aluzie la
aceasta calitate Tntr-un vers
ocazional: .mina iscusita n
toarcerea de spini'. Ca director
de editura, Al. Rosetti ofera linis-
tea si certitudinea tiparului atit
monumentalelor editii Emines-
cu si Caragiale, cit si altor scrieri
de valoare din afara spatiului li-
terar Istoria romanilor de Con-
stantin C. Giurescu sau Biblia
tradusa de Gala Galaction.
Pentru atitia altii, printre care T.
Arghezi, Camil Petrescu ori Mi-
hail Sebastian, sinonimia .editor
— prieten’ defineste firescul. O
poveste aparte o are editarea
Istoriei literaturii roméane de la
origini pina in prezent a lui G.
Calinescu, In conditiile Tnaspririi
regimului antonescian. Travaliul
celor doi, autor si editor, razbate
si din epistolarul lor, prelungit,
de altfel, pina catre anii '60. Lu-
crurile se precipita in mai 1941,
cind Al. Rosetti este Tnlaturat de
la directia Fundatiei. Din fericire,
Istoria fusese definitivata si

cartea apare in iulie. Publicarea
ei .provoaca senzatie' si se vin-
de imediat, scapind astfel prin-
tre degete autoritatilor alertate
de D. Caracostea, noul director
al editurii. Ordinul de confiscare
emis ramine fara obiect, motiv
de jubilatie pentru G. Calinescu,
dar si de Tndreptatita malitiozi-
tate la adresa lui Caracostea.
Preia de la N. lorga porecla de
.Cacaprostea' pe care o figurea-
za Tntr-un desen rebusistic:
KK pro#. Ricanind, 1i prezinta
lui Rosetti noua stare a
Fundatiei .mobilata cam tipator
(stamba rosie, luminari de seu,
loji de seindurd). Pentru Cara-
costea e un interior de Halima:
vine de la noua si sta vrajit pe
fotoliu, ca Tntr-un feredeu... si
pute a ceapa*. Dedicatia pe
volumul harazit editorului spu-
ne mult despre dramatica lor
Tncercare: .Lui Al. Rosetti, iubit
complice la aceasta carte*. Ar
mai fi de mentionat ca sugestia
pentru ca Istoria sa apara intr-un
singur volum masiv vine tot de
la prietenul bibliofil. El Ti releva
lui Calinescu multiplele avanta-
je printre care, deloc de neglijat,
impresia de monumentalitate.
Pentru a-l intelege mai bine pe
omul Al. Rosetti, merita a fi adus
in atentie volumul de evocari
Tngrijit de regretata Andriana
Fianu si tiparit la Editura
Minerva Tn 1995. E de-a dreptul

tonic sa vezi cum lingvisti de
marca, printre care Solomon
Marcus, Emanuel Vasiliu, Mioara
Avram, Florica Dimitrescu sau
Alf Lombard lasa jos garda
stiintifica, pentru a creiona su-
gestiv cite .0 clipa perfecta’ in
compania .Profesorului*, .maes-
trului', .magistrului*, sau, pur si
‘'simplu, .Cher Ami*. Matilda
Caragiu-Marioteanu fintrezares-
te un semn al destinului propriu
in adjectivul toapsecu din lati-
nescul toxicus,-um Tn timp ce
Al. Rosetti explica trecerea lui x
(cs) In ps-ul aroméanesc. Doar
dupa o singura discutie, foneti-
cianul ghicise in tinara studenta
pe viitorul specialist in aroméa-
nistica si, iata, asa a ramas.
Sanda Golopentia 1i surprinde
unele momente de oboseald,
de slabire a optimismului, dar
identifica lesne resorturi salu-
tare: .Timpul, o disciplina eredi-
tara gratios continuta 1 aju-
tasera sa-si construiasca o voio-
sie secunda’. Andriana Fianu
aminteste urgia ce se abate
asupra lui Cher Ami in 1952.
Acuzat ca a Tncalcat preceptele
staliniste, devenit peste noapte
.cosmopolit*, .latinizant* si, pe
deasupra, cu .origine nesana-
toasa', este Tnlaturat de la
Catedra. Convins ca va muri, Al
Rosetti isi redacteaza .ultimele
dorinti*. Profesorul Tndragostit
de excursii montane doreste o

nimic, iar cenusa sa-i fie arun-
cata Tntr-un rfiu de munte.in cal-
itate de executor testamentar,
aceeasi Andriana Fianu le va
pune Tn aplicare 38 de ani mai
tirziu, cind totul (mai putin
cuvintarile, caci Academia si
apropiatii l-au omagiat) este
Tmplinit Tntocmai. Dar optimis-
mul structural, bonomia si scli-
pirile jucaus-complice din ochii
profesorului nu Tngaduie parca
un final cu totul trist. Un obicei
recunoscut al lui era sa trimita
bilete (.farimute de hirtie*) unor
adresanti de ocazie. Asa se face
ca, la o sedinta a Academiei de
prin anii '50, 1i strecoara lui G.
Calinescu un carton cu urma-
toarea intrebare versificata: .Ca-
linescu, vreau sa fiu / Proletarul
cel dintii! / Sa& pun n picior
opinca / Si sa strig cite-o lo-
zinca! / Spune-mi ce ar fi mai
bine / Ca s-anunt vreme ce
vine?!" si semneaza, cu tilc,
.Gaettany'. Calinescu 1i raspun-
de imediat, aderind la dispozitia
ludica a Ilui Rosetti : ,Orice-ai
pune Tn picioare/ Esti o floare,
esti o floare, / Nu poti fi un les
sau Zet, / Fiind de veacuri un
Rozet!" Semneaza, la rindu-i,
.Bietul loanide*. Ultimele doua
versuri Tsi  au, indiscutabil,
adevarul lor.

Gabriela URSACHI



Alex Valcu, Altarul meu,
Targoviste, Ed. Domino, 2004
(versuri). 84 pag.

Versuri de un irezistibil umor
involuntar. Autorul face declaratii
de dragoste sotiei, se cearta cu
prietenii etcintr-o maniera prozaica:

Vreti [voi, fostii prieteni, n.n.]
sd ma scoateti de pe piata? Dar
cat mai am in mine viata,/ Nu
voi ceda Tn fata voastra./ Ati
uitat prin cate am trecut,/ Ca
v-am ajutat cat am putut/ cand
ati fostla suparare/ Fara suparare/
Sunt eu batran,/ Dar sunt inca
tare."

n mod frecvent verbul «a fi"
la viitor este scris cu doi de i: «Vreau
sa te vad si totul va fii bine." Ti
atragem atentia lui Alex Valcu
can asemenea cazuri se scrie cu
trei de i.

Marian Popescu, Sceneletea-
truluiroméanesc. 1945-2004, de
ia cenzuralalibertate, studa de istoria
crificasiteorieteatrala, &tcuresti,Ed.
Unitext, 2004.346 pag.

Eruditie discreta, gravitate a
ideilor, taietura impecabila a fazelor,
acestea suntprincipalele caracteristici
ale unei carti care trebuie nu doar
rasfoita, ci studiata cu creionul in
mana. Foarte instructive sunt
raportarile teatrului roméanesc la
modul de Tntelegere a teatrului
n Occident.

Alexandra Hasan, Fals tratat
dejurnalism, lasi, Institutul
European, col. «Eseuri de ieri si
de azi’, 2004.184 pag.

Cartea are doua compartimente
Interviu cu... mine (pagini
memorialistice, cele mai multe
referitoare la munca autoarei la
Radio lasiTn timpul lui Ceausescu)
si Veleitaria (Tnsemnatri citite la
postul de televiziune Europa Nova
din lasi, infiintat dupa 1989).
Tntr-un stil concis, dar lipsit de
precizie, fulgurant, autoarea Tsi
aduce aminte situatii sitTntamplari
care au impresionat-o candva sau
comenteaza ceea ce se intampla
n prezentin Romania.

Unele «sinceritati’ ne castiga
simpatia:

«Aici lasi, Roméania! Neutru,
masinal, dar cu aplomb si buna
dispozitie. Cu o voce care nu se
facea atunci «din butoane". Neutru,
masinal, dar cu seninatate. Catse
bateau capin cap aceste exigente

e inutil sa insist. «Cantati, cantati/
chiarsPatunci cand sunteti suparati”.
Refrenul tamp mai face ravagii

1

rasfoite de Alex,

cu un buget ciuntit si-o viata
sleampata, descompletata in
nevoile ei, de la cumparaturile

rante si pline de forta de Carmen
Cretzu-lacob, are si farmecul unui
carnaval lingvistic, activand un

Ecoul pe care I-a avutin constiinta scriitorului
telefonul primit pe neasteptate de la Stalin

si azi Tn mintea celor care se
simt obligati sa «faca finalul oricarui
dialog n care reporterul este doar
un purtator de microfon, cu vorbe
goale din noua limba de lemn:
«...sl ca sa Tncheiem pe un ton
optimist...»";

«Calcam Tn draci sa-mi treaca
naduful. Umpleam orele pe care
le credeam, le simteam goale, cu
exercitii de gospodarie.”

lon Busuioc, Ciclopul cu
monoclu, aforisme, Ploiesti. Ed.
Elit, 2004.112 pag.

Reflectii lapidare ale unui
moralist sarcastic:

«Marile spirite se Tntalnesc
pentru a se scuza reciproc de
plagiat.’;

«in mitologia soarecilor, liliacul
este, desigur, Zburatorul.’;

«Din pacatul originars-au nascut
atatea pacate originale!” etc.

Autorul, inteligent, comunicativ,
nu este niciodatain criza de umor.

NiculaeGheran, Sertar, evocari
si documente, Bucuresti, Ed,
Institutului Cultural Roméan, 2004.
452pag.

Publicistica unui experimentat
editor (cunoscutindeosebi pentru
editarea operei lui Liviu Rebreanu)
cu temperament de polemist.
Cand se angajeaza intr-o disputa,
el ataca repede, aproape simultan,
toate problemele carefil preocupa,
angajandu-se Tntr-o adevarata
sarabanda a incriminarilor:

.Scrisoare deschisa catre dl.
Razvan Theodorescu, ministrul
Culturii si al Cultelor. Am aflat cu
profundatristete ca, de la ovreme,
una din cantaretele formatiei AS.|A
si-a luat bagajele si-a plecat
Dumnezeu stie unde. Nu ma
Tndoiesc ca vestea v-a indurerat
si pe dumneavoastra,fiind vorba
de soarta unorVIP-uri culturale.
Nu era de ajuns ca traim intr-o
tara cu doua granite sfartecate,

zilnice la cheltuielile deintretinere,
cu gigacalorii rau amenintatoare
de cand au luat-o pe drumul
costisitor al kilowatului, apei chioare
si telefonului grecesc. Acum, asta
ne maitrebuiaASJA dezmembrata’

Abia dupa aceasta serie de
ironii urmeaza chestiunea defend
a interpelarii si anume disparitia
specialistilorin activitatea de editare
stiintifica a textelor.

Sub rafalele de mitraliera ale
ironiei lui Niculae Gheran cade ca
secerat orice adversar de idei,
cu exceptia celordin cauciuc (cum
este, printre altii, R&zvan Theodorescu).

tonVarticBulgakcvsisecretul
luiKoroviev, interpretare figurala
la MaestrulsiMargareta, Guj,Bi-
blroteca Apostrof, 2004.128 pag.

Eseu meticulos-sclipitor-
ca tot ceea ce scrie lon Vartic -
despre viata si opera lui Bulgakov.
Cu multa perspicacitate este analizat
ecoul pe care l-a avutin constiinta
scriitorului telefonul primit pe
neasteptate de la Stalin.

Valentinlacob, Clownullui
fiinst; Bucuresti, Ed. Muzeul litera-
turii Romane, 2004.320 pag.

Excentric, furtunos, neintimidat
de presupusul zambet ironic al
cititorului, Valentin lacob practica
un suprarealism clovnesc, decon-
certantsiin cele din urma cuceritor

’Cum rasar din savane, sofale
sivite de vii/Cu vanatai pe mangaieri,
pedigree... cum rasar sute, mii../
Cum suspina: icoane cu picioarele
arse la bucata/in pirostrii si in
vodka,-n led zepp-uri,/ ori Tn
mai vechi, lacrimate armurarii../
Cum ard Tn farduri, pe ultima, cea
mai salbatica turnantad/a frumusetii
- campanile altoite cu marijuana./
Cum trec printre noi, foc... focuri
grecesti/Cum trec, cum se trec
hippieotele purii!"

Poezia/proza din recentul
volum, ilustrat cu desene exube-

Tntreg registru de stiluri, de la
cel elevat-neologistic la cel argotic

Constantin Lupeanu, O/ume
desfinesi,roman, Bucuresti, Ed.
Redactiei Publicatiilor pentru
Strainatate, 2004.384 pag.

Folosindu-si experienta de
diplomats tari din Extremul Orient
(Thailanda, China, Vietnam),
Constantin Lupeanu descrie «lumea
de sfinesi" dintr-o ambasada ro-
maneasca din timpul lui Ceausescu,
aflata la mii de kilometri distanta
de Bucuresti. Cum era de asteptat,
el Tsi ia masura de precautie de
a preciza, pe pagina de garda,
ca este vorba de o fictiune, dar
romanul infirma aceasta precizare,
prin caracterul sau gazetaresc-
documentar:

Ambasada romana din China
fusese construita dupa planurile
profesorulularhitectCezar Lazarescu,
Tn anii 1975-1977. Cladirea propriu-
zisd a ambasadei este impozanta,
de forma paralelipipedica, cu patru
etaje, asezata Tn mijlocul unui
patrulater, Tnconjurat de un zid
Tnalt, de doi metri." etc.

Cu spiritde observatie si talent
de pamfletar, autorul Tnregistrea-
za stilul de viata comunistdin pe-
rimetrul ambasadei, 1n centrul
atentiei sale aflandu-se ambasa-
dorul insusi, Gogu Javrila, individ
de joasa extractie, dictatorial si
grobian.in roman exista si o poveste
de dragoste - aceea traita de
personajul-narator, Mircea Murg,
consilier cultural, si o specialista
n istorie, Lala, venita la Beijing
in vizita de documentare -, dar
aceasta poveste, conventional-
romantica, nu are consistenta.

Principalul merital lui Constan-
tin Lupeanu, intelectual eminent,
care Tmpreuna cu sotia sa, poeta
Mira Lupeanu, a tradus din litera-
tura chineza si a contribuit la o
mai buna cunoastere a literaturii
romane in China, este acela de
a ne satisface curiozitatea de

profani, infatisandu-ne moravuri
dintr-o lume aparata de «secret
de staf, inaccesibila celordin a&.
sistemului.

Petru Dumltriu, Opere, vo
HHIL EditieTngrijta de Ecaterin
Jaralunga, prefata de Eugei
Simion, Bucuresti Ed. Fundatit
Nationale pentru Stiinta si Art!
Ed. Univers Enciclopedic, 200
1332+1784+1984 pag.

lata sumarul celortreivolun
(careTnsumeaza 5.100 de pagir
| - Publicistica. Dosare de Securi
te. Eseuri. Proza. Alte texte. Cro
ca de la campie. Il - Cronica
familie. Il - Colectie de Biogrt
AutobiografiisiMemorii contei
porane. Incognito. Practic, apre
pe totceea ce a scris Petru Dur
triutn limba romana, inclusivte
recuperate din reviste greu
gasit azi sau din arhiva fos-
Securitati, este restituit cititorii
din initiativa lui Eugen Simit
care nu a obosit sa se angajeze
intreprinderi editoriale de m.
anvergura. Lipsesc, pe buna drt
tate, din aceasta serie de Opt
fragmentele dizgratios-pro|
gandistice din scrieri de
romanului Drum fara pu/b
(eliminarile fiind operate de
torul Tnsusi, Tn ultimii sai ani
viata, cand a proiectato integ
Petru Dumitriu).

Pagini de literatura bu
necunoscute pana azi sau r
putin cunoscute, gasim indeos
Tn volumul I1,in ciclul de «biog
contemporane”. Este vorba,
fapt, de o colectie de ron
scurte si dense, energic ritm
care ies din raza realismului ba
cian, ilustratde Cronicadefan
investigand zone ale psiholo
abisale si chiar ale absurdi
existentei. O atentie aparte mc
Proprietatea siposesiunea, ror
Tn care se analizeaza cu un ¢
intelectual rarintilnitin literal
romana, dar si cu o curiozil
perversa, relatia fiu-mama.

Anatol Ciobanu, Fugai

steaua mea, poezii, Bucure
Ed. PSbiistar, 2004.168 pag

Poezie lucrata atent,
originalitati cautate. Cititori
simte tentat mai curand sa exi
neze textul ca pe o dantela o
plicatda, decat sa traiasca em
pe care Tncearca autorul st
transmita. m



r’N'Srobabil e pentru prima
CSp'data la noi, cel putin
1f dupa '89, cand o carte
o premiata apare imedi-
at Tntr-o noua editie, cu ban-
derola, si la o editura mai ma-
re. Este cazul romanului Dorei
Pavel, Agata murind, premiat
de USR pe anul 2003 dupa ce
a avut numai cronici bune si
foarte bune. Lipsesc insa/inca
multe elemente pentru ca
scenariul de mai sus sa se ma-
terializeze pana la capat. Nu
mai insist.

Pe cat de generos e pretextul
epic al cartii, pe atat de surprin-
zatoare e evolutia naratiunii
Tn sine. Un cimitir aflat pe un
deal care se surpa obliga auto-
ritatile la dezhumarea mormin-
telor, proces care se face cu
ajutorul unor detinuti de drept
comun. Rudele mortilor sunt
chemate pentru recuperarea
osemintelor si mutarea lorintr-
un cimitir nou. .Proprietarii’
mortilor (expresia are simbolis-
tica ei) sunt cazati intr-un hotel,
interactionand Tn virtutea unor
vagi si mai vechi relatii. Pana
aici, o situatie de roman sud-

nerican. De altfel, motivul
dezhumarii apare la Garcia
Marquez Tn Despre dragoste
si alti demoni. Dora Pavel insa
zontinua romanul Tn stil frantu-
zesc, as zice. Romanul este
zonfesiunea scrisa a Augustei
zatre fostul ei psihiatru cu care
a avut si pastreaza inca o relatie
jsor ambigua, depasind oare-
’um cadrul strict al terapiei,
.onfruntarea cu memoria Aga-
ei, sora mai mica, ingropata in
m.imitirul cu pricina, reprezinta
>rima provocare a Augustei de
lupa psihoterapie. Scrisul fostului
pacient este deopotriva intro-
pectie, confirmare a vindecatrii
i, de ce nu, un act indirect de
eductie a doctorului devenit
onfident de buna voie si utiliza-
Or al insemnarilor ca material
tentru un roman. Pentru ca,
iu-i asa, totul se intampla pentru

ajunge Tntr-o carte!

Augusta este o femeie di-
ortata, sora i-a murit, parintii
i sunt imigrati, traieste sin-
ura. Fragilitatea fiintei sale Tsi
laseste expresia in tabloul cu
tiu sarcastic al lui Magritte,
drepturile omului, unde corpul
nei femei este alcatuit din
ioburile de portelan, de cera-
fica sau de gips ale unui vas
jart. Confesiunea, scrisul, o-
linda, tabloul, toate acestea
eclanseaza meditatia si devin
istrumente ale regresiei Tn
oatiul el Tnsusi fragil a copi-
riei unde obiectele, chipurile,
z>rpurile si senzatiile sunt in-
stincte, pacloase dar obse-
21?te, Sensibilitatea Augustei
ite acuta, stabilitatea psihica

de Marius Chivu

Viata ca o dezhumare

si emotionala e precara, de
aceea predispozitia rememo-
rarii, a regresiei in trecut, acolo
unde poate fi dibuit momentul
fisurii, al intruziunii mortii, mo-
mentul in care coerenta s-a
frant iar alteritatea s-a insinuat
de la sine: ....Intrerupta a fost
aici pentru o clipa si «viata»
mortilor, clipa fatala daca ne
gandim la filigranul eternitatii
lor compromise, pentru ca, se
stie, lumina o data lasata sa
intre oxideaza Tntreaga textura,
osemintele si galeria, bijuteria
si protezele si perucile, rana
deopotriva si amintirea ei.’

tmosfera romanului e
apasatoare nu atat din
cauza fundalului, a

muncii  permanente

pentru transmutarea osemin:

telor, lucrari ghicite in mai
toate miscarile exterioare ho-
telului unde sunt cazati ru-
dele mortilor, dar si prin fluxul
analitic capricios al Augustei
care, pe masura ce scoate la
iveala vechile obsesii si lumi-
neaza anumite relatii, ascun-
de Tntr-o oarecare masura si
motivatiile prezentului. Moar-
tea este suprapersonajul cartii
si fiecare personaj se rapor-
teaza in felul lui la ea. Unii cu
propria moarte. Dar aura mor-
tii Ti si cheama la viata si ade-
var pe cei chemati sa decida
viitorul mortilor lor. Tn con-
fruntarea cu trecutul .Tncar-
cat' si cu aspectele latente ale
mortii pe marginea gropilor
deschise, viata pare o dezhu-
mare: afirmarea vulnerabili-
tatii, constientizarea depen-
dentei, asumarea instinctelor,
a pulsiunilor: .Abjectia umana,
ca afectul unui cartilaj rupt. Ai
gandit vreodata comparatia
asta? Cartilajul rupt, Tn absen-

Dora Pavel, Agata murind,
editia a ll-a, Editura Polirom,
lasi, 2005,250 p.

ta lui, oasele sudate gresit.
An-chi-lo-za-rea. Atatea zone
anchilozate ale constiintei
noastre...".

Pentru Augusta, al carei
sexualism primitiv si alienant
prilejuieste pagini destul de
.tari', prezenta atat de puterni-
ca a mortii Tn contextul refacerii
ei sau, invers, a coincidentei
perioadei post-terapetice cu
mutarea osemintelor surorii,
pentru a carei moarte prematura
se simte vinovata, ei bine, acest
.experiment’ o ajuta sa-si
redescopere senzorialitatea
pierdutd, sa-si inteleaga sexua-
litatea si, implicit, sa-si reafirme
feminitatea. Erosul de dupa
thanatos. Caci moartea e cor-
poralizatd, eroticul psihanalitic,
senzorialul obsesiv: .Ne sarutam,
Tmi place sarutul, Tmi place sa
ma joc in sarut, sa rup ritmul, sa
imprim ritmul opririlor false, Tmi
place asta, Tmi place. Tmi place
sa vorbesc Tn sarut, sa simt
umezeala cuvintelor, ca le-aud
clipocind, Tmi place. Tot ce e

umed Tmi place.’ Scenele sexuale
la limita deviantei sunt insa
relatate cu poezia unui senzorial
acut. (Sper sa nu devin psiha-
nalizabil cu aceasta afirmatie.)
Fie ca este vorba de o acuplare
n cimitir sau de un cunilingus
pe patul spitalului, ochiul poetei
Dora Pavel decupeaza delicat,
expresiv si simbolic detaliile. Le
da o semnificatie emotionala
puternica. Prozatorii nostri
imberbi au de unde lua lectii
despre cum se face literatura
din sexul deviantfara a deveni
vulgari sau comuni.

Prin faptul ca epicul propriu-
zis lipseste, fiind doar un cadru,
un pretext si o corespondenta
a .dezhumarrii' trecutului per-
sonajelor, romanul 1l lasa oare-

Alberto Moravia
Voyeurul

formal 13x21,120.000 tei

cum sursasoifpe cititorul ama-
tor de picanteriile fictiunii, re-
cuperand, ce-i drept, la capi-
tolul imprevizibil si suspans.
Daca descrierea cimitirului (in
coloritul sumbru si miasmele
sale) si a scenelor erotice se
concureaza relationandu-se
reciproc, tandemul acesta na-
rativ capata prin permanenta
tangenta expresivitatea impura
a senzualului si morbidului.

sa cum confesiunea in
scris Tndeplineste mai
multe functii, pentru
fiecare actant in parte,

naratiunea se desfasoara p

mai multe nivele, intuite si
indicate bine de comentatorii
de pana acum ai cartii. Roma-
nul poate prilejui o serie larga
de abordari hermeneutice,
dintre care cea psihanalitica si
cea despre corporalitatea fe-
minina sunt cele mai la inde-
mana. Agata murind este un
roman psy generos, lizibil pa-
na la capat si deloc tehnic,
scris cu eleganta si inteligen-
ta, profund in sensul aluvio-
nar, un pariu Tndraznet, dat
fiind amestecul de poetic si
sordid, cu frumusetile si chiar
seninatatea lui Tn ciuda mor-
bidetii subiectului, un roman
peste medie al unei scriitoare
discrete, reprofilate pe proza,
care pare sa aiba multe de
spus. Premiul USR (care, de
data aceasta, a mizat pe un
outsider, nu pe valori sigure si
incontestabile) poate fi sur-
prinzator (a castigat Tn fata
mai titratilor Stefan Agopian
sau Norman Manea), nu Tnsa
si nemeritat. m

Kjeli Westo
Lang

format 13x 21,170 p,, 120.000 tel



e fapt,in acestcaz, lucrurile
I. /A au fost ceva mai com-
plicate. Rasvan Popescu
si Lucian Pintilie au scris
Tmpreuna scenariul filmului.
Dupa turnarea peliculei, Rasvan
Popescu a transformat scenariul
Tntr-un roman de o factura cu
totul speciald, in care se regaseau
cu stridenta vizibilitate si citeva
dintre motivele cinematografice
specifice brand-ului Lucian Pintilie
(Imi amintesc, am mai scris-o,
scena cu grupul de petrecareti
care intra intr-un compartiment
de navetisti — scena care apare si
n altfilm al iui Pintilie, Balanta
la nivelul unui film o astfel de
scena reprezinta o excelenta
pata de culoare locala; Tntr-un
roman ea nu mai are Insa nici
un haz, mai ales dupa ce ai vazut
ambele filme).

La cftiva ani distanta, Rasvan
Popescu reia intr-un fel acest
procedeu de transformare a unui
scenariu Tntr-un roman, dupa
aparitia filmului. Chiar daca filmul
Femeia visurilornu a fost proiectat
Tncain cinematografe, regizorul
sau, Dan Pita, explica circumstantele
in care a aparut romanul: ,Cu
timpul, scenariul a devenit roman,
adica literatura influentata de
imagini filmice, de universul si
psihologia cinematografului,
capabile sa creeze un spatiu
spiritual legat de lumea filmului'.
Chiar daca metodologia aplicata
de scenaristul-romancier este
aceeasi, rezultatele sintinsa
cu totul diferite. Spre deosebire
de Prea tirziu, unde cartea nu
era decit o repovestire a filmului
(inclusiv obsesiile si locurile
comune ale cinematografiei lui
Lucian Pintilie), Femeia visurilor
este un roman adevarat. Dan
Pita are dreptate doar pina la
un punct. Acest roman este
Jiteratura influentata de imagini
filmice’, dar este Tn primul
rind literatura pentru ca pe primul
plan stau subtilitatile de constructie
si strategiile narative specifice
artei romanului.

intreaga carte este un soi de
delir al unui regizor de filme in
mintea caruia persoanele din
viata reala se confunda cu cele
fictive, de pe banda de celuloid,
trecutul se interfereaza cu pre-
zentul, viata este privita prin
obiectivul aparatului de filmat,
iar filmul este ecoul transfigurat
artistic al unorintimplari traite.
Planurile se Tntretaie cu repeziciune
(metoda cinematografica), iar
cititorul este pus adesea n situatia
de a nu sti cu precizie daca ceea
ce citeste este un vis al perso-
najului-narator, o amintire, o
intimplare petrecuta in realitatea
fictiva sau un mic episod dintr-un
scenariu cinematografic. Pentru
ca lucrurile sa fie si mai complicate,
periodic intra Tn scena si o voce

Cartea sau filmul?

auctoriala care comenteaza ironic
felul Tn care curge povestirea:
,Thomas a uitat unde merge si
de ce. Nu se grabeste si nici eu:
jocul de-a literatura are regulile
lui. Trebuie sa astepti sa se nasca
o carte buna. Tn cazul nostru
poate chiar o carte spectacol’,
(pp. 48-49). Sau, In alta parte,
vorbind cu cinism despre sotia
regizorului din viata reala:
-M-am luat dupa Thomas, am
neglijat-o pe Tania.Tn economia
povestirii are un rol la fel de
redus ca sin viata lui. LaTnceput
nu a fost asa' (p. 95).
Meditatiile lui Thomas se
Tntind pe o arie foarte larga,
de la discutii cit se poate de
specializate privind teoria luminii
n cinematografie (cu aplicatie
pe solutiile gasite de Tarkovski,
Scorsese si Kieslovski, pina la
relatiile de cuplu, angoasele
scriitorului Tn fata colii albe
sau criza lecturii in lumea con-
temporana. Oarecum parado-
xal, desi pare atins de o boala
grava care il face in permanen-
ta sa gliseze dintr-un plan Tn-
tr-altul (aflam Tntr-un loc ca, in
psihiatrie, ,femeia visurilor' este
expresia utilizata pentru a defini
un atac de panica), Thomas
realizeaza analize punctuale cit
se poate de coerente. De altfel,
pentru a spori starea de confuzie
pe care o traieste cititorul, autorul
Tnsusi se intreaba flaubertian, la
un momentdat, daca nu cumva
Thomas este chiar el. Ipotezain
care am avea un narator perfect
lucid care scrie despre un regizor
bolnav a carui minte transfigu-
reaza realitatea Tn fictiune siisi
imagineaza personajele fictive
ca facind parte din propria sa
existenta reala. Confuzia din
mintea sa este chiar angoasa
creatorului contemporan, tot
mai neinteles Tntr-o lume care
pare a-si fi ratacit definitiv sistemul
de valori. Face Rasvan Popescu

Rasvan Popescu, Femeia
visurilor, Editura DU STYLE,
Bucuresti, 2004,158 pag.

o precizare ale carei valente
autobiografice sint greu de
ignorat: ,Ce rost are cartea asta
Tntr-o lume care fuge de carte?
Si chiar cind se mai deschide
cite una, este politica sau
memorialistica. Tncet, Tncet,
literatura se retrage dintre noi,
face loc imaginii. Numai ea
poate uni milioane de oameni.
De aceea am renuntat la unel-
tele mele clasice si m-am apucat
de scris film. Si atunci cine-i
de vina ca m-ainghitit Thomas?
Cu timpul m-am dizolvatin el,
ne-am amestecat, am devenit
unul. Nu vi se pare uneori ca
vi se confeseaza chiar Thomas?'
(p. 137).

Este adevarat ca literatura
pierde teren in fata imaginii. Dar,
Rasvan Popescu o stie cel mai
bine, cea care are de cistigat din
aceasta disputa este televiziunea,
nu cinematograful. Dovada,
numarul imens de sali de
cinematografinchise tn ultimii
ani. lar un film cult, cum se anunta

a fi Femeia visurilor, are toate
sansele sa devina un rasunator
esec daca nu este bine garnisit
cu scene de sex dintre cele mai
indraznete.

Romanul lui Rasvan Popescu
datoreaza mult experientei
acumulate de autor Tn ultimii
ani Tn anturajul unor celebri
regizori de cinema. El este
important nu atit prin faptul ca
aduce in literatura noastra o
tema noua (aceea a evenimen-
telor care se petrecinjurul rea-
lizarii unui film), ci pentru ca
utilizeaza metode noi - specifice
cinematografiei — de organi-
zare a materialului epic. Unghiu-
rile variabile de privire, planu-
rile suprapuse, mobilitatea spa-
tiala si temporala sint elemente
care dau prospetime acestei
carti.

HUMANITAS

Rasvan Popescu nu este
un mare stilist. Scriitura sa este
una directa, cursiva, cu fraze
scurte, fara zorzoane inutile,
apropiata stilului publicistic.
Calitatile epice ale prozatorului
devin evidente insa la nivelul
constructiei (destul de bine
elaborata, cu siguranta, la nivelul
acestei carti, a acordat o atentie
speciala acestui aspect) si, cum
spuneam, la cel al imaginii, al
unghiurilor diferite din care este
abordata aceeasi intimplare
epica.

Femeia visuriloreste o carte
(foarte curind va fi si un film)
care demonstreaza ca viata poate
fi mult mai interesanta daca este
privita prin obiectivul unei camere
de filmat Exista, in orice imprejurare,
posibilitatea unei transfigurari
estetice sau ludice a realitatii, o
alternativa, un if, care ar putea
schimba destinul unui om, asa
cum o releva aceasta dubla drama
a Taniei, Tntr-un posibil film siTn
realitate: ,O vedem pe Tania
urcindu-si gemenii si valizele
ntr-un taxi tras Tn fata vilei. Soferul
lupta cu bagajele, Tania cu
gemenii, care coboara pe alta
usd, nu realizeaza drama, le arde
de joaca. Dar este filmul unt.
nebun inspirat. Realitatea e mai
prozaica. Tania s-a dus sus sa-si
termine toaleta. De fiecare data
a trecut peste discordantele vietii
conjugale. Pasiunile lui insolite,
in care se arunca can niste mari
profunzimi sint pentru Tanie
doar niste variatiuni ale trupului.'
(p.97)

Trista si complicata cumins?
viata, Femeia visuriloreste carte,
prin care Rasvan Popescu pare
a fi regasit drumul cel bun ir
literatura. m
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Jumatatea
de masura

aca morald nu e, ce e?*se
F /Aintreaba George Geacatr,

fAn/parafrazandu-l pe Marin
“eiSP"
dintre cartile cu probleme ale
anului 2004. Gurile rele ar gasi
repede primul motiv de defaimare:
volumul apare pe lista neagra pu-
blicata de «Observatorul cultural’
continand titlurile subventionate
de Ministerul Culturii. Nu stiu daca
prezenta, pe aceeasi listd, la «Cartea
romaneasca’, a unortitluri precum
Poeme (lon Mircea) sau Triumful
dantelei (lolanda Malamen) 1i fac
onoare sau nu,insa eseul lui George
Geacar a meritat, cu siguranta,
sacrificiul contribuabililor. Si asta
pentru ca scriitorul care a condus,
printre altele, cea mai importanta
editura din vremea national-
comunismului (editura care, prin
voia Tntamplarii, publica acum
acest eseu) e supus, in volumul
de fata, unei severe analize etice.
Biografia omului Marin Preda e
judecata prin prisma bibliografiei
pentru a permite reevaluarea celei
din urma. Rezista Risipitorii, Marele
singuratic sau chiar Tndelung
laudatul Cel mai iubit dintre
pamanteni unui examen moral
din perspectiva cititorului vindecat
de comunism? Pentru a raspunde
trebuie eliminate partile erodate
ideologic. Cu rabdare, George
Geacar o ia de la capat, din anul
de gratie 1941 si trece prin sita
unei lecturi radicale, (poate excesiv)
critice dar, Tn mare parte, bine
argumentate si oneste, povestirile,
romanele, articolele si confesiunile
«cu cantec* ale lui Preda.
Nu tntamplator am facut referire
la conjunctura in care cartea de
fata a vazutluminatiparului. Toate
romanele lui Preda sunt, arata
George Geacar, fara prea mare
efort (e suficient sé puna cap la
cap niste date accesibile oricui),
afectate de Tmprejurari. Risipitorii,
de pilda, apareintr-un interval de
10 ani, Tn patru editii care vor
semana tot mai putin una cu
cealalta. Scriitorul intervinein text,
scoate paragrafe, introduce altele,
modifica esenta unor personaje
-cum arfi directorul Jurcd, evoluand
de la politruc la inginer si de la
retardat mintal la «greoi’ sau, In
ultimafaza, la «xnormal’ - n functie
de sinuosul drum al politicii oficiale
de partid. Editia din 19721si permite
chiar sa loveasca in gigantul de la
Est «Omul primitiv, ajuns la putere,
il admira pe Stalin si nu principiile
care ne-au fascinat pe noi doi cand

Preda, in finalul uneia

ne-am inscris Tn partid'. Partile
colturoase, care ar putea zgaria
delicatele degete ale matririlor PCR,
sunt slefuite sau retezate, orice
critica e, prudent relativizata (despre
un personaj care afirma cafiii celor
care nu sunt proletari n-au dreptul
la studii superioare: «Parca el stie
ce spune?*). Autorul se dezice
promptde cei cu opinii neortodoxe
si 1i Infiereaza, tot mai zelos, pe
liberali, burghezi, reactionari si
legionari. Refacerea romanului
dubleaza rescrierea istoriei de catre

George Geacar, Marin Preda
si mitul omului nou, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2004,95 p.

regimul Ceausescu. Autorul
Tncurajeaza mediocritatea, cand
ea are origini sanatoase,
Tnregimentarea energiilor sociale
(dar si a literaturii!), Tntrecerea
socialista si pedepsirea drastica
(fmpuscarea) celor care nu se
supun. Unele pledoarii (precum
aceea a unei intelectualitati
profesionalizate, care sa promoveze
comunismul Tn Romania) sunt
timid strecurate printre altele care
preaslavesc literatura angajata,
«ancorata in realitate* si stahanovismul
anilor'50. Nici una dintre editii nu
poate depasi limitarile conjuncturale
iar concluzia criticului e justa:
«Romanul e unidirectional, nu
permite decéat o singura grila de
lectura: cea a atasamentului la
opera de edificare a societatii
socialiste'.

Lista acestor analize e foarte
lunga. Intrusul, de pilda, supus
unei radiografii postdecembriste,
prezinta un «om nou' privat de
dreptul lademnitate, la individualitate

si laoptiune, pasiv si supus bunuluk
plac al partidului. Scriitorul nu
numai ca nu ia distanta fata de
realitatea romanesca sau fata de
personaje (cand acestea sunttram-
bite ale convingerilor comunis-
te), dar, observa dl Geacar, gan-
deste la nivelul acestora. n bio-
grafia lui Antonescu din Delirul
s-ar putea citi un elogiu adus ti-
neretii fantezist-revolutionare a
dictatorului Ceausescu, preamarita,
de altfel, intr-un capitol introdus
ulteriorin roman. intr-unul din
articolele din Imposibilaintoarcere
Preda repetd, mecanic, tezele co-
munismului: «Lumeain care exista
inegalitati pe glob nu e o lume
dreaptd, pentru ca majoritatea
roadelor cresterii economice a
tarilor capitaliste au luat drumul
bogatului si o redistribuire rationala
a bunurilor se impune'. Maladia
literaturii timpului sau este
evazionismul, scriitorul trebuie sa
ramana lipit de realitate (trecuta
sau prezentd) si sa vehiculeze
poncifele totalitarismului (spunem
noi, acum. Preda ar fi zis «sd insufle
spiritul revolutionar*). Multe articole
sunttranscrise integral in Marele
singuratic care, printre altele,
prezinta un peisaj idilic alinchisorii
politice: «Ce faceau? Pdi, dimineata
era scularea. Pe urma masa. Paine
(_.), cafea, pe urmavenea pranzul:
paine (._), castroane mari cu fasole,
cu varza. Mancau, si pe urma se
intindeau pe pat gemand, bine
mai era la puscarie, pastele ma-
sii'. Enormitatea enormitatilor o
reprezintd, insa, solutia pe care
o propune Predain Convorbiricu
Florin Mugur problemei migrarii
taranilor catre orase: «Nu-i putem
trimite Tnapoi lavilele lor de latara,
pentru ca, Tmpreuna cu nevestele
si copiii lor, sa ajute la strangerea
porumbului? N-arfi mai normal?’

Sursele - cartile lui Preda -
sunt la Tndeméana curiosilor
neincrezatori.intrebarea care face
din eseul lui George Geacar unul
«cu probleme' este cum a ajuns
scriitorul cu imagine curata, de
nonconformist ideologic si chiar
de disident, care este Marin Preda,
sa faca atatea compromisuri cu
regimul? Citind aceasta analiza
cred ca ar trebui sa ne intrebam
taman invers: cum a ajuns un om
asa influentabil, gata oricand sa
plateasca tribut politicii oficiale si
sad-si submineze opera prin «soparie*
dupa reteta partidului Tnsusi sa
aiba o imagine de disident? si, mai
mult, de ce mai rezista aceasta
literaturd, atat de puternic marcata
contextual,in canonul de astazi?
Raspunsul dlui Geacare, bineinteles,
acela ca nu toate cartile rezista, ci
doar cele care scapa ereziilor
ideologice: Morometiil, Viata ca
o prada. Solutie facila, care nu
convine criticii contemporane
dintr-un motiv de la sine inteles:
existd, desigur, si in restul operei

de Emil Brumaru

Eral atit de subtire

Erai ait de subtire

Cu ochii tai verzi si imensi
Pluteai printre noi din privire
Parfumul Tn nari sa ni-l versi

Anume si-n sufletul nostru
Caci nu mai stiam sa iubim

Si nici sa-ntelegem tristi rostul
Surisului tau copilin

Ci-ntruna cadeam si-n nestire
De Tngeri cu-aripile stersi

Erai atit de subtire

Cu ochii tai verzi si imensi

parti realizate estetic. Sau care fac,
macar, marturia obiectiva a unei
epoci.

Desi isi opreste cam repede
analiza, care se rezuma la un singur
criteriu, insuficient pentru a concedia
cea mai mare parte atextelor unui
scriitor ancorattemeinic pe soclu,
portretul pe care i-l face George
Geacar lui Preda nu e, cred eu,
prea departe de realitate. Scriitorul
e,spun cartile care-i poartd semnatura,
un individ fara coloana vertebrala
pentru care «important este sa
supravietuiesti,in anumite conditii,
prin orice mijloace. Cu sau fara
demnitate*. Criticile sale la adresa
regimului vizeaza «chestiuni de
detaliu, chestiuni de metoda,
deficiente de punere in aplicare
a doctrinei, deficienteTn alegerea
oamenilor potriviti pentru functiile
de comanda*. Acesti pasi «curajosi'
sunt facuti, de regula, numai pe
jumatate, pentru ca orice critica
este fie dezavuata de vocea auctoriald,
fie edulcorata (personajul e nebun!).
Si, oricum, «critica este, de multe
ori, temporal defazata, vizeaza
evenimente racite si, de fapt,
consuma noi comandamente ale
activitatii politice'. Jumatatea
de masura e si ia iluzorie, Marin
Preda bate, de fapt, pasul pe loc,
tabacind salteaua burdusita cu
mesaje propagandistice a gandirii
oficiale. Cat despre obiectivitate,
nici nu poate fi vorba de asa ceva!

Gurile rele ar spune, iarasi,
ca de fiecare data cand e zgaltaita
o statuie la picioarele careia nume
mari si-au depus omagiul, ca dl
Geacar are ceva personalcu fostul
director al «Cartii Romanesti'. Altfel
nici nu se poate, de ce i-ar analiza,
de pilda, domnia sa biografia?
Aratam ca povestea compromisurilor
ncepe de la 1941 cand, saracfiind,

tanarul Preda ajunge in Bucuresti
si cauta obladuirea lui Geo Dumi-
trescu.Tn primii ani de comunism
scriitorul se mentine, prudent,
n afarajocurilor politice si, spune
dl Geacar, «evita accidentele
biografice’ — adica nu intra, precum
alti scriitori si poeti comunisti, in
conflictcu sistemul. Dupa primul
volum de povestiri onorabile -
intalnirea din pamanturi-apar
compromisurile fatise si incepe,
o data cu Ana Rosculet «abandonul
moral al scriitorului’. Acestea
vor culmina cu multele avantaje
materiale de care Preda avea sa
se bucure ca urmare a literaturii
sale «subversive*. in orice caz, e
greu de crezut, observa George
Geacar, ca Preda a reusit — sau
caaintentionatmacar- sa pacaleasca
regimul comunist. Din pacate,
majoritatea cartilor lui Preda — nu
numai nuvela Ana Rosculet- poarta
un balast propagandist considerabil,
care faciliteaza afirmatia ca mesajul
ideologic, si nu ambalajul estetic,
joaca rolul central: «<Nimeni nu va
putea opri pe cineva sa selecteze
oricand un Preda propagandistal
regimului comunist*.

Argument convingator,intr-o
analiza, totusi, unilaterald: problema
optiunilor politice ale scriitorului
si a discreditariiomului Predajoaca
n acesteseu un rol prea important
Apoi, validarea estetica se poate
face, cred eu, si altfel: asezam orice
roman al lui Preda alaturi de Lanturi,
Negura, Drum farapulbere, Descult
etc. La o adica, argumentul
descalificarii morale functioneaza
peste tot. Granita dintre literatura
si deseurile realist-socialismului
se situeaza, insa, independent si
dincolo de el.

Catalin STURZA
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ruah

vino si da la o parte

aceasta lespede grea, sub care
au crescut radacini, de cand sora
mea

a lasat pe masa de scris sistemul
periodic

al elementelor

Tmbraca-ma tu in tarana curata a
dealului;

pentru cuvantulde la cina,

Tmbraca-ma-n eonul

de roua

acum

fratele de dincolo,
din vechiul legamant,
scrie din urma

la shirhashirim

transparenta
himerei

Tnot prin formula chimica a apei,
pentru muzeul armelor

las la o parte din orice structura
timpul devorator

numai sistema subtila a oaselor

ridica o bariera n fata timpului;

a ceea ce va fi Tn aceasta fereastra

veche pe a careiintindere de gheata
gravezi

Alegoria, de suprafata ei

timpul sa se sparga in tandari

lasa-ma-ntinsa pe unul din tarmuri:
apele spala-vor schema
ce articuleaza timpul

apele spala-vor, chiar cu substanta
ta alba

din laokung, singura arma expusa’'n
muzeul
dintre cele doua lumi pe care le-
atingi deodata
ca pe un poem cu mai multe usi
deschise la limita
lumilor

Sitalcas

de dimineata imbrac salul oriental,
acopar cu el frigul, umerii mei, apoi
intru la ora de anatomie si matur
si matur
etherul, pentru dansul cu sabii

extrag din lumin& un singur radical

atomii de wolfram, pamanturile

rare
pe care le transform, numai la solstitii,
Tn ochii mei tandri ca diamantul
ce separd, 'n taiere, minus de

plus
si,-n 8 ale iernii, ma bucur de
salul,
de paceade dupa al treilea razboi
mondial,
Tntorc ceasul substantial pe care
iarna,

Tn dansul sédlbatic al mortii si-al vietii,
mi l-a-nnodat la glezne

mesagerul

o data pe an, iti batin fereastra

la masa de sub icoana, iti fac apoi

scrisori
si le las Tmprastiate de vant

doar una gasita, la drumul mare,
de un copil

a fost citita pe litere, cu glasul lui

.unde stai tu*, ma-ntreba el peste
un timp

iar eu i-am desfasurat cu mainile
n gol

un 7TR? peste case;

.cum, se Indrepta el, tu stai chiar

langa Dumnezeul’

si disparu cu acea hartie stearsa de

timp,

prin care viata mea era dusa departe
spre muntii Padurea Neagra

Serapeum

coborin aceste manuscrise:

din coasta fiecarui verb, icoativ
alt univers se desprinde,

pana maface mieinsami un labirinth

caut cu mainile infrigurate,
prin textul umanitatii pierdut
la ultima sa caligrafiere

pentru tot ce vom fi, lua-vom de
la capat
fiecare rand: tot ce parea atata
de clar
intre chimie si alchimie
este astazi o multime goala
tot ce parea atata de clar

doar o suma de hieroglife

tine secretul acelei substante
din viitorul anterior, pe care-l ai
Tn sipetul din podul absolutal palmei
ca pe o comoara ravnita

de stihii

halcografie

din ceea ce esti, am ales ipostaze
si te-am definit oarecum apofatic,
Archange

ca extrasens, despre tine nimic
n-am gasit

pe pamant numaiintr-o enciclopedie

extrem si protocolar numele tau

era suflat cu aur

si penumbra

dar, cu catvad eu cerul

Tn sine inscris cu tot cu primordii,

vad si darele tale spre austeraforma

Tn care se toarna pe sine din sine
etherul

si iar deschid aceafantana'n Shaim
mareea va mari chipul meu,

n oglinzile apei,

la noapte:

cocorul nemuritor 1si desface
aripile

elegie pentru mana
stanga

scriu despre iarnd, scriu despre tine,
Tmbrac parfumul meu Ysatis

daruit de Fabiola de Suedia,
n Monti Tamaro,

si-mi pun la degetul mic
inelul tumular:

singurul punct de pe globin care
am

si patria mica pe hartile cerului

dinspre Marea Alba,

pe gheata subtire a careia-i pianul

la care vantul studiaza

si,-n atata miracol ca sunetul exista,
m atata agonie siin atata splendoare,
strig pana-n nordul indepartat

de pe pamantul de sub ninsoare

si-ti scriu ca ntinderi fard matematice
margini

sunt singura forma de labirinth

n care te pierzi orbit de lumina

de la amiaza mare

Khal

sunt pasarea Khaya
isi striga numele Kha! intre amiaza
si asfintit mereu pasarea Khaya

cu ochii deschisi doarme pasarea
Khaya
Tn ample navigatii, pe marile
etherului
cu ochii inchisi; bea apa multa
numai daca ploua de noua ori
pasarea Khaya

darTn zborul extatic una cu cerul
pasarea Khaya

viseaza splendoarea de la capatul
apei

viseaza furtuna pasarea Khaya
aprinde etherul
cu sunetul Kha!

pieta

vino sa te vad - stiu ca bati
n poarta cu o boare de vant;
noptile-mi sunt numarate,
zilele-mi sunt

si sunetul lumii primordial

bate cu egalitate Tn tampla secreta
a casei,

dar am o ubicuitate simpla

pe care-o masoara pamantul:

stii cum 1l duc eu pe brate,

cum ranile lui, la razboaie,

prin mainile mele trec

si fac alte rani sub prea batutele

cuie

si, Doamne, nu-i nimeniintre Rasarit
si Apus
decéat singura axa de rastignire
a Nordului pe care-o duc, parinte
inflorind
pentru mainile si talpile tale,
pana sub tine m



flat sub zodia unor metode care
se Tntrecn a descoperiin operele
analizate conexiuni, configuratii,
structuri dintre cele mai surprinzatoare,

un fascicol de lumina smulgind din Tntuneric
privelistile feerice ale unei pesteri (eventual
a lui Aladinl), Constantin Calin ca «monograf
al lui Bacovia prefera a merge pe o cale asa-
zicind traditionala. in prefata celui de-al
doileatom, voluminos si acesta, al Dosarului
Bacovia, subintitulat O descriere a operei,
e marturisita o atitudine antipedanta, dar
totodata multdeosebita de furoarea cautarii
ineditului socant (indus, cind nu poate fi
dedus),indeajuns de raspindita, atitudine
Tnruditd oarecum cu cea a unui Lucian Raicu
(din Calea de acces si nu numai):
'Acestvolum e un Bacovia en detail. Ideea
care m-a preocupat a fost sa aduc mereu
nuante la nuante/...) Pieptanind cu piepteni
tot mai desi textele, am descoperitdestule
lucruri peste care s-a trecut usor, cu aerul
ca sint subintelese: aluzii obscure, imagini
uitate, obsesii Tncifrate/...) Sintliber de orice
superstitie teoretica si didactica. Am
facut ceea ce am crezut ca trebuie sa fac:
adica sa respect «regula metodologica» a
«dosarului». Am denisat, am descris, am
glosat. Cu Tnaintari si reveniri, minutios’. E
o naturalete a mentalitatii si un ton ce inspira
Tncredere. Critica eseistului bacauan nu
sovaie a se recunoaste drept una «simpatetica*,
straina de apasarea vreunei prezumtii,
convinsa ca, prin intermediul ei, potfi revelate
destule lucruri demne de interes si, negresit,
pot fi atinse corzi esentiale. Bacovia mai
poate fi citit, cu indenegabile utilitati, ca
un autor «vechi' printr-o grila «veche*, adica
descifratfilologiceste, restaurat pas cu pas,
cu mijloacele conjugate ale emotieijustificatoare
si ale intelectului deopotriva circumspect
si edificator «Desi parcurse n toate sensurile,
unele din textele sale mai «dorm» ca sa
folosesc o vorba a lui Unamuno. Ele trebuie
trezite, interogate, lamurite*. Cu oarecare
cochetarie, Constantin Calin Tntoarce
ocheanul exegetic, dorind a surprinde nu
un creator «rafinat* prin prisme metodologice,
ci unul «primitiv, simplu’, capabil a-si infatisa
prospetimea primordiala unui receptor
asijderea proaspat, sustras consecintelor
sedimentarii unor interpretari mai mult ori
mai putin abuzive, «care pursi simplu ignora
«ce-avrutsa spuna poetul» sau «censeamna
cutare lucru sau gest» dintr-un vers de-al
sau* Sub masca «batrineasca*, «<demodata*,
se afla un tip de sensibilitate pudica si de
conceptie constructiva, disponibile la operatii
ntr-o gama verificata.

Surpriza unei asemenea cercetari ce
refuza, putin ostentativ, totusi, sprijinul
oricarei «teorii* la moda (parca o inginare
a stihului bacovian: «Dar iar ramine totul
o lunga teorie'l) este, sa recunoastem,
remarcabila. Mai intii se cuvine elogiata
ampla operatie «arheologica*, de recompozitie
a contextului din care si-a tras sevele opera
n cauza, In raport cu care s-a cristalizat.
Unicatul apodictic al pieselor sale apare
documentat prin impresionante lecturi
concentrice vizind o serie de concepte-
cheie, de aspecte recurente sau prevazute
cu un halou de varii sugestii. Astfel plecind

Constantin Calin; Dosarul Bacovia, Il
O descriere a operei, Ed. «Agora*, Bacau,
2004,652 pag., pret neprecizat

|
. F de Gheornhe Grinurcu |

complexitati nu o data fabuloase, precum

In slujba lui Bacovia

de la banalul termen de balsi de la observatia
ca autorul Plumbuluie singurul poet mare
bastinas, care scrie despre baluri (Arghezi,
Barbu, Blaga n-o fac), e montat un detaliat
istoric al... balului. Primul poet roman ce
recurge la cuvintul cu pricina ar fi lancu
Vacarescu, urmatorul fiind Vasile Alecsandri
care-| foloseste ca pretext de consideratii
moraliste, ca si contemporanii sai Costache
Negruzzi si Alecu Russo. Eminescu pare
sa fi gustat balurile de la distanta, in vreme
ce lacob Negruzzi le-afrecventatcu asiduitate,
Tnaintea unor minori precum «poetul cizmar*
D. Th. Neculutda, Mircea Dem. Radulescu
sau Eliza Mustea, matusa lui Bacovia, «femeia
petrecareatad’, tangenti la motivul in cauza,
acesta e ilustratin chip «umoristic* de catre
Caragiale: «Carnavalul este Tn putere. Citi
nu vor ramine becheri se vor casatori. Balurile
mascate vor hotar? pe multi casatoriti sa
porneasca jalba de despartenie*. La fel
procedeaza Constantin Calin referitor la
alte notiuni la care a apelat Bacovia precum
tirgul, orasul, mahalaua, cafeneaua, crisma,
pustiul, melancolia, plictiseala, nevroza,
visul etc. Nu avem aface cu o investigatie
fastidioasa si nici cu una care iese din rama
subiectului de baza, cum s-ar putea inchipui,
ci cu o ofensiva informativa n virtutea
convingerii ca «<mai multa informatie inseamna
mai mult adevar*. O integrare a poetului
«in timpul si spatiul sau’, implicind o macar
difuza «judecata de situare*. Demne de afi
solicitate siTn alte circumstante” «excursurile»
culturale, istorice, lexicologice etc. oferite
copios de exegetul bacovian ne duc gindul
la meticuloasele demersuri similare ce se
nregistreaza in legatura cu Eminescu, de
pilda cele ale lui Aug. Z. N. Pop. Peisajul
paginilor intesate de astfel de date este
asemenea unei vii cu rod bogat, gemind
de ciorchinii cu boabe dese, umplind
vazduhul de arome dulci si de vibratilul
presentiment al vinului...

Dar mai sesizante, desigur, ne apar
propozitiileTn care Constantin Calin se aplica
direct creatiei lui Bacovia. Departe de-a
reprezenta, prin renuntarea la aparatul
referential al metodelor la mod&, o cadere
n daja vu, In conformismul agasant al
cliseului, ele contin o miza subiacenta a
«noutatii* obtinute pefiliera lecturii curente,
a observatiei mixte, estetic-moraliste, de
sorginte sainte-beuviana. E ca sicumin loc
de-a folosi computerul, exegetul s-ar sluji
fara complexe de obisnuitul creion. Pulseaza
Tn paginile sale o sensibilitate genuina, acea
a «simplului cititor*, care isi asuma cu o
modestie reala orijucata (n-are importanta,
deoarecen discursul critic ca siTn cel poetic
opereaza'l) o analiza asa-zicind spontana.
Voindu-se degrevat, asa cum am vazut, de
«orice superstitie teoretica si didactica* (ceea
ce nu inseamna renuntarea la un «bagaj*
solid al formatiei intelectuale, mereu
perceptibil), criticul se dorloteaza refuZind
schemele habituate: «in cazul ca unii dintre

cititori le-ar astepta, tin sa precizez ca nu
vin cu etichete noi. Raspund unei curiozitati
mai diverse decit aceea de a sti daca Bacovia
e «simbolist», «expresionist», «postmodernist»
sau altceva*. Ironia nu e rareori scoasa din
panoplie: ,E posibil ca aceasta dragoste
coplesitoare séa-ifi provocatviitorului poet,
pentru a ma exprimain limbajul psihologilor,
«diformitati intelectuale si afective», pe care,
1h loc sd le corecteze, evolutia sa le accentueaza*.
Sau: «in cete 271 de poeme ale lui Bacovia
sint mai putine pasari decitin «Concertul
n lunca» de Vasile Alecsandri*. Demn de
subliniat e faptul ca repudierea locului
comun duce si la o suspendare a encomiului
compact, a manierei uzual hagiografice
cind e vorba de un scriitor «mare*. Constantin
Calin are sira spinarii dreapta. Respingind
fatis ori implicit stereotipiile, d-sa intelege
a-l aborda pe autorul Scinteilor galbene
intr-un mod degajat, cu o functionalitate
a contactului critic ce acorda admiratiei
alibiul firescului. Astfel e comentata o
presupusa deficienta de imaginatie ce Il-ar
fi marcat pe poet«Bacovia reprezinta cazul
unui mare poetfara imaginatie.n aproape
tot ce spune, el trece rareori dincolo de
propria biografie, de spatiile familiare, de
miscarile si gindurile obisnuite. Cind incearca
sd se travesteasca, nu reuseste;il recunosti
imediat (...). La o analiza a contextelor,
vezi usor, apoi, ca raspunsul lui laintrebarea
«ce e poetul?» e plin de cliseele timpului
sau: «poetul» e «sdrac», «solitar», «trist»,
«bolnav» etc. Asa spuneau si alti zeci de
autori. Esentialul ramine Tn afara definitiei.
Dar cu toate astea, nu inseamna ca-i fals,
nici atunci Cind unele din trasaturile enume-
rate nu sint ale sale*. Ceea ce nu e asadar
un semn de inautenticitate a lui Bacovia,
ci doar unul de inhibitie, de timorare, un
cifru psihologic. Modalitatea bardului de-
a defini conditia poetului, constata mai
departe exegetul, e una apofatica, din care
mai curind ar reiesi ce nu este poetul decit
ce este: «Nu e «poet», deducem, insul care,
din vanitate sau din complezenta, isi alte-
reaza natura, superficial si limbut, cel care
se cantoneaza intr-un sentiment egoist
«Poeti cu putredul amor») ori se lamentea-
za excesiv, profesional («Si plinga poetii
poema lorvana»), Bacovia nu agreaza reto-
rica (goald), fumisteriile si ieremiadele,
deopotriva, exagerate, trucate. in locul lor,
prefera tacerea*. Atitde neasteptatin ceea
ce s-ar putea numi cu un concept actual
carenta de autoreferentialitate, autorul
Plumbului se arata foarte stingaci si in
definirea poeziei: «Suprinzator,intre defini-
tille pe care poetul te da ici-colo «poeziei»
si ceea ce scrie el e o mare diferenta, ca
sad nu zic o rupturd. in definitii Tsi fac loc
stereotipiile uneiintregi perioade literare*.
De fapt, pentru Bacovia poezia se confun-
da jenant cu «poeticul*, «respectiv cu o
Tnsusire, reald sau presupusa, a unor lucruri
ce degaja sentimentul poeziei. Accentul

nu e pus pe a face (poeiri), ci pe a simti
(sentir)'.insa «poeticul* nu are, vai, consecinte
obligatorii pe tarim literar: «produce, in cel
mai bun caz, banalitati entuziaste si exclamatii.
Pentru cei mai multi autori sau cititori, el
exista doarin masurain care te evoca ideea
de frumos*. Nu e oare o indrazneala peni-
tenta a vorbiin felul acesta despre un autor
venerat?insa, pe de alta parte, buna constiin-
ta critica ne-ar putea oare scuti de indato-
rirea de atranscrie constatarile unui examen
leal de dragul respectarii unei conventii
scolaresti sau festiviste? O alta rectificare a
imaginii in circulatie a lui Bacovia pe care
o0 opereaza Constantin Calin este cea aVind
ca obiect un ins lipsit de personalitate, de
constiinta de sine, macerat de un complex
de inferioritate irezolvabil. Nu cumva
inadaptabilitatea bardului avea un motiv
opus? O mare prezumtie? Ipoteza eingadui-
ta: «Sub aparenta de modestie maladiva,
Bacovia a avutmereu despre sine convinge-
rea ca reprezinta o exceptie («kEu am fost
un fenomen din nastere... superior oame-
nilor si simplu»), un om faimos («Ca si le-
genda Bacaului, am si eu legenda mea»).
Afirmata la batrinete, aceasta convingere
are, desigur, radacini adinci in constiinta
sa*. Gindul ca ar fi «un fenomen’ 1i venea,
probabil, poetului din anii copilariei cind
se vedea coplesit de dragostea mamei
care-l «ogoia* si-l alinta cu pitoresti vorbe:
««Procurorul mamii! Procurorul mamii!»,
cariera suprema n ochii ei*. Deceptiile pe
care te sufera in scolaritate nu-l descumpa-
nesc (Intfinim acum un ton de relaxare
fin persiflatoare ce ne aminteste de biogra-
fille lui G. Calinescu): «Astfel, cind, ajuns
adolescent, Narcisul familiei se impiedica
de corijente si repetentii, imaginea sa nu
sufera prea mult, pentru ca «dexteritatile»
(respectiv desenul), la care e premiant,
i-0 restabilesc*. Concluzia lui Constantin
Calin e de natura a restabili eainsasi cumpa-
na Tntre bovarism si realitate, Tn favoarea
ultimei, mirabila realitate a creatorului
genialei poezii, cea care conteaza in chip
decisiv: «Ceea ce-i extraordinar insa in
povestea de mai sus e ca,in decursul lungii
sate vieti, Bacovia nu s-a straduit pentru
altceva decftt sa transforme impresia
despre faptul ca reprezinta o exceptie
n destin*.

Construita din nuante minutios adunate
si puse Tn valoare prin compozitia ampla
n care se Inscriu, din convergentele unei
impresionante pulverulente de elemente
factologice, remarci, emotii, sfredeliri, dubii,
intuitii, reveniri, adaosuri, preciziuni, figura
operei lui Bacovia, In varianta Constantin
Calin, e una dintre cele mai temeinice si
mai atractioase. Evitind programatic «critica
Tnecacioasa’, «jargonul tehnic*, din aspiratia
de-a realiza o «criticA mai omeneasca*,
exegetul in discutie ni se recomanda dublat
de un documentarist si triplat de un moralist,
capabil a proba viabilitatea asocierii celor
trei vectori ai scrierii d-sale. Nici Sainte-
Beuve, niciThibaudet, nici E. Lovinescu nu
sint «depasiti*, invalidati de un galop al
«fnnoirii* dezlantuite, ci modele de la care
mai putem preluainca multe in perspectiva
unui comentariu care sa tina seama de
parametrii literari ai umanului si de cei umani
ai literaturii. Trilogia lui Constantin Calin
Tnchinata lui Bacovia — raminemin asteptarea
volumului ultim — are, Tn opinia noastra, un
caracter fundamental. m



Comentarii critice

Pasteluri de iarna

oua rondeluri (rondeaux) ale lui

Charles d'Orlaans (1394-1465),

imi ofera o cale spre Pastelurile

lui Vasile Alecsandri. Fiu de rege,
tatal altui rege, poetul francez nu avea sa
domneasca la randul sau. La o scara mai
redusa, Alecsandri 1i seamana: fara a se fi
nascut prince du sang, si nici ,0s de
domn' ca Tn Principatele roméanesti, el a
avut totusi ocazia (reald) sa decline
onoarea de a deveni domnitor al
Moldovei, pentru a lasa cale libera spre
Unire lui Alexandru loan Cuza, caruia,
timp de un an si jumatate, 7i va fi un
pretios ministru de Externe.

Era de multa vreme un indiscutabil
clasic al literaturii roméane - un ,clasic-
rascruce’, ca sa zic asa, inevitabil n
cateva genuiri literare: dramaturgie, proza,
memorialistica si epistolar, deschizator de
drumuri Tn culegerea folclorului poetic si
poet el Tnsusi. Recitindu-i intreaga creatie
poetica, cu consideratie pentru inspiratia
sa civicd, legendele istorice Tn versuri etc.,
am constatat ca «rege al poeziei', acceptabil
ca atare si lainceputul secolului XXI, devenise
Alecsandri abia la varsta de cincizeci de ani,
prin 1868 si 1869... Maiinainte, o serioasa
criza avusese loc Tn viata autorului dupa
1865, tocmai Tntr-o perioada cand gustul
literar — si mai ales poetic - suporta o
netda mutatie. Spre lauda sa, el nu se refugiaza
n simpla re-confirmare a mai vechilor
reusite, ci se pune laindoiald,intr-un proces
de grava luare de constiinta.

,in noile conditii - spune Paul Cornea
Tn admirabila sa prefata la Pasteluri(Albatros,
1972, colectia Texte comentate, Lyceum)
-Tn carefinsasi emulatia talentelor sicompetitia
scrierilor facea posibila o determinare
estetica si nu doar civica a productiei literare,
cantonetele comice si micile gingasii lirice
nversfluid nu mai puteau satisface spiritele,
cu atat mai putinjustifica o situatie artistica
privilegiata'. Cat de bine defineste prefatatorul
veritabilul seism literar al acelor ani: trecerea
necesara de la determinarea civica a poeziei
la determinarea ei estetica! Cu atat mai
binevenita si mai convingatoare este
schimbarea-prin-continuitate pe care Vasile
Alecsandri o va realizan creatia sa poetica
din Pasteluri.

La lumea rondelurilor lui Charles d'Oridans
pare a reveni si poetul din Mircesti; negresit;
el cunostea aceasta creatie, piesele cu
pricina sunt de multa vreme reluate in
manuale si antologii. Nu mult diferita va
fi ,materia’ care-l va inspira pe liricul de pe
malul Siretului de cea a regalului vliastar
revenit pe malurile Loarei (dupa ce,infrant
cu oastea franceza la Azincourt, fusese tinut
prizonier in Anglia, vreme de un sfert de
veac). in Le Printemps, tonul e dat parca
pentru totdeauna:

Le Temps a laissa son manteau

De vent, de froidure etde pluie,

Ets'est vatu de broderie

De soleil luisant, clair etbeau.

Nu voi transcrie intreaga piesa de 13
versuri (primele doua fiind repetate, cum
o cere canonul rondelului,in strofele a doua
siatreia). Inspiratiadatoreaza mult meteorologiei
si schimbarii de anotimp:Timpul si-a lepadat
mantaua de vant, de frig si de ploaie — e
vorba de o iarna de tip atlantic, engleza;
Charles d'Orlaans isi va fi scris mare parte
din poemein timpul lungii sale captivitati
- zapada nu e pomenita aici. Dar ea
apare Tn al doilea rondel, L'Hiveret TEt3,
din care transcriu ultima strofa:

Mais vous, Hiver, trop atesplein

De neige, vent, pluie etgresii;

On vous dOtbanniren exil.

Sans vous flatter, je parle plain,

Hiver, vous n'&tes qu'un vilain.

Este, parca, exprimata aici ceea
ce G. Calinescu desemna prin ,oroarea
de intemperii', cuprinzand si o anume
poza, la Thaophile Gautier si la Prosper
MSrimae (cu acesta din urma, Alecsandri
se va fi Tntalnit de cel putin patru ori, in
calatorie sau la Paris). Fibra de meridional
-cel putinin plan psihologic-, moldoveanul
resimte, zice Calinescu, o anume teroare
,de fenomenul boreal’, ceva din ,oroarea
italica a iui Ovid pentru gerul scitic*... .Hiver,
vousn'ates qu'un vilainf apostrofase poetul
de pe Loara acestanotimp, ba chiarii spusese
ca ar fi trebuit sa fie surghiunit (.bannir
en exiF), el care avea sa astepte doua decenii
sijumatate ca Franta sa adune uriasa suma
de rascumparare ceruta de Tnvingatorii
britanici...

Asadar, Alecsandri reuseste o perfor-
manta servindu-se de intonari horatiene
pentru a da un ton nou poeziei sale. El ia
seama la modificarile naturii si ale oame-
nilor care munceau n sanul lor; fiintele

Pagina din Convorbiri literare Tn care
s-au publicat primele pasteluriale lui Vasile
Alecsandri

Vasile Alecsandri, 1880

omenesti nu au a iesi din anonimat,
pastelul petrecandu-se intre poet si
modificarile sezoniere — este excesiv sa-i
reprosam platitudinea de pastel a
semanatorilor ,harnici cu sacul sub-
suoara' sau ,voioasa argatime' de pe
ogoare.

Un fel de pastel ar putea fi Pohod na
Sibir- poem poate mai tardiv, cuprins in
foarte discursivele Legende, de prin 1871-
1872. Evorba de o compozitie fantasmatica,
plecand probabil de la o litografie a vremii,
despre surghiunitii in Siberia. Cunoastem
surghiunul ,Decembristilor* — multi dintre
ei de familie nobila -, darsi pe cel al osanditilor
de rand dostoievskieni. Despre ce soi de
condamnati e vorbatn poemul lui Alecsandri?
Greu de spus, dar totul indeamna a crede
ca e vorba de condamnati de drept comun
— a caror umanitate (cum o face Fiodor
Mihailovici Tn Amintiri din casa mortilor)
merita si ea compasiunea cititorului. Prada
acestei compasiuni, Alecsandri aliniaza
versuri la fel de plate ca peisajul de stepa
Tnghetata ce defileaza prin strofele de sase
versuri, cu alternanta de ritmuri. ,Interesant’
se arata teribilii lor temniceri in mars, de
origine asiatica ,cu ochi de ciur*-expresia,
populard, Tmi aduce aminte un vers din
Dante cuprinzand comparatia cu un croitor
care aguzza gli occhi pentru a coase
ceva, adica priveste printre pleoapele
aproape alipite; ce imagine energica pentru
supraveghetorii care nu te vor scapa din
ochi!

In urma lor si pe-mprejur

Cazaci, baschiri salbatici,

Cu suliti lungi, cu ochi de ciur

Alerg pe caizburdatici,

Si-n zarea sura sta urland,

Urland lupul flamand.

Ispita discursului versificat e prezenta
de la Tnceput, si se Inteteste din vreme n
vreme; dupa zburdaticii baschiri vin 16
versuri avocatesti (,amorul sfant de tara*,
,un dor de libertate' etc.). Pe neasteptate,
un distih: ,Céati au format grozavul sir,/
Pohodul na Sibirt* - se salveaza din platitudine
prin simpla enuntare. Apoi platul mars este
reluat. Curios este gestul unui comandant,
care incrusteaza numarul celor cazuti de
la ultima etapa pe biciul sau, cu gestul unui

cioban mioritic:

Un comandant, aprig calau,

l-aduna ca pe-o turma

Si-nseamna chiarpe biciul sau

Cati au cazutin urma.

Versurile nu devin mai bune, dar
concentrarea atentiei asupra convoiului
culcatin camp, ,far-adapost nici foc' da
demnitate povestirii — desi ideea ca
atatia oameni laolaltda se vedeau condamnati
la,moartea alba’ pare curioasa chiar pentru
un imperiu terifiant; te Tntrebi cum de
putusera ajunge pana acolo si de ce
acela era neaparatul punctterminus. Ramai
visator la gandul ca Lenin si Stalin, surghiuniti
si ei In Siberia, la Tnceputul secolului XX,
dispuneau de o cabana si de arme pentru
avana, precum si de alte inlesniri... Ultimele
trei strofe din Pohod na Sibirte rapesc
pe aripile cosmarului lor si-ti dau impresia
ca ai citit un poem de seama:

Ei dorm adanc! s-al noptei vant

Cu suier viscoleste;

Ei dorm adanc; sipe pamant

Mereu troianul creste.

Sistelele, privind la ei,

Plang lacrimi de scantei.

Treptat, omatul spulberat
Se-ntrnde ca o mare,
Sicreste, sisub el treptat
Convoiu-ntreg dispare.
Si-n zori tot campu-i Tnvalit
C-un giulgi nemarginit.

Au fost! Acum ei unde sant?...

Un céard de vulturi zboara

Pe sus c-un repede avant

Siiute se coboara.

lar dintre brazi vine urland,

Urland lupul flamand!...

Dupa aceste ,ocoluri', ajung la scrisoarea
lui lacob Negruzzi anuntand ca: ,Prin
luna martie 1868, am primit o scrisoare de
la AlecsandriTmpreuna cu un mare pachet
de poezii intitulate Pateluri..." Fara afi avut
ragazul de a ie parcurge maiintai, le-a dus
laintrunirea din aceeasi seara: .Pastelurile
lui Alecsandri facura un mare efectin
Junimea; ele s-au cetit si s-au recitit de
multe ori, apoi le-am publicat Tn capul
Tntaiului numar urmator al Convorbirilor..."
Ciclul initial (cele 30 de pasteluri anuntate
de poet) vafi fostscris de-a lungul lui 1868
si al primaverii lui 1869. Se cuvine sa reluam
neezitanta opinie a lui Paul Cornea: ,Ele
ilustreaza o renovare a artei lui Alecsandri,
care nu atinge doar domeniul verbului sau
al prozodiei, dimbratiseaza tema, organizarea
poematica si viziunea, prin urmare insasi
structura liricii sale. (...) Din zbuciumul
atator ani de cautare si interogatii se naste
o opera durabil&, unitara, de un modelaj
exemplar. Era o izbanda a poeziei romanesti,
darsi ovictorie pe care Alecsandri o obtinea
asupra luiTnsusi'.

Citind pastelurile unul dupa altul, ma
simt — ca si Tn cazul altor autori comentati
de el -Tn dezacord cu unele din seducatoarele
ecleraje ale lui G. Calinescu, sau am rezerve
la ,generalizari' ale unor caracterizari valabile
doar n unele cazuri. Asa se intampla cu
teroarea ,de fenomenul boreal', apropiat
de ,oroarea italica a lui Ovid pentru gerul
scitic*. Asemenea frisoane de mediteranean
vafi resimtitAlcsandriin reveria sa cosmardesca
din Pohod na Sibir-unde, fara s-o spuna
nicaieri, pare a retrai marturii asupra Marii



Armate decimate a lui Napoleon retra-
gandu-se din Rusia... Darin pastelurile
propriu-zise, lucrurile stau altfel; nicaieri
iarna, gerul, crivatul nu-l ameninta direct pe
Eul liric — el e bine instalatla gura sobei sau
parcurge n sanie, bineTncotosmanit, peisaje
hibernale neagresive («Eh, voi sanii, sanii,
si voi cai, voi cai', exclama Serghei Esenin;
«sanii cu cai Tnzurgalaiti',zice Grigore Hagiu
intr-un poem din tinerete...).

Serile de la Mircesti — pusa de poetin
fruntea pastelurilor-seamana unei utopii
de protectie, un Thauntru perfect protejat,
subliniat de excesele meteorologice dintr-un
afara cu cat mai agitat cu atat mai abstract:
«Afara ploua, ninge! Afara-i vijelie/Si crivatul
alearga pe campul Tnnegrit*. Strofa finala
din Sfarsitde toamna acumuleaza amenintari
hibernale; animalele domestice reactioneaza
la apropierea iernii de parca ar presimti
un seism: «Ziua scade; iarna vine, vine pe
crivat calare!/vantul suiera prin hornuri
raspandind Tnfiorare/Boii rag,caii rancheaza,
cainii latra la un loc'. Acestei viziuni Ti
pune capat versul: «Omul, trist, cade
pe ganduri si s-apropie de foc'. Nu vad
un dramatism excesivin acestenunt: prin
«trist' se poate Tntelege si «grav* — omul
de latara,in contact cu peisajul in modificare
rapida si cu animalele alertate de venirea
iernii, fard a fi doborat de vreo panica speciala,
«cade pe ganduri’, cugeta adica la ceea ce
are de facut, si, maiTntai de toate, «s-apropie
ie foc* — prietenul spetei umane inca din
preistorie — socotind cum sa-si protejeze
de ger familia si avutul.

devaratul sentiment profund al
poetului din Mircesti nu este cel -
mai mult sau mai putin verbal —
din prima strofa a poemului lama;

Timotei Cipariu - 200

1 a sfarsitul lunii februarie se implinesc 200 de ani de la
nasterea lui Timotei Cipariu, una dintre cele mai
mNimpunatoare figuri culturale din veacul trecut.
Integrandu-se organic in pasoptismul ardelean, numit
sugestiv de S$t. Pascu «a doua generatie a Scolii Ardelene’,
Cipariu continua mai ales Tn lingvistica si filologie opera Tnain-
tasilor. Prin scrierile lui Cipariu, ideea latinitatii capata prestigiul
eruditiei: originea latina a limbii roméane («limba a colonistilor
romani stabiliti Tn Moesia si Dacia*), studierea sistematica, pen-
tru prima datd, a vechilor carti si manuscrise, de unde culege
argumente lingvistice incontestabile, editarea primului perio-
dic roméanesc cu litere latine, Organul luminarii, a unei foarte
bune reviste de specialitate, «Arhiva pentru istorie' si filologie,
a unei Gramatici, ale carei merite au fost puse Tn evidenta cu
obiectivitate abia Tn anii din urma, constituie aspectele princi-
pale ale activitatii sale lingvistice. Este usor a vedea azi
exagerarile lui Cipariu, dar tinand seama de Tmprejurarile in
care a ganditsi a actionat, cand limba romana era amenintata
din cauza politicii de deznationalizare, lingvistul si filologul
Cipariu ne apare ca un aparator tenace al «tezaurului limbii', in
care vedeainsasi puterea de viata si dainuire a natiunii noastre.
Istoria literara din ultimii ani a relevat i calitatile lui de scriitor
Jurnalul sau ne aminteste de Amintirile... humulesteanului
Creanga (evocarea casei parintesti, chipul mamei si al tatalui,
obiceiurile satului, credintele si superstitiile rustice). Imaginile
din copilarie, imbracate in vraja duioasa a amintirilor, respira,
ca si la Creanga, un aer de nostalgie. La Creanga - o nostalgie
cutreierata de unde joviale; la Cipariu — una grava, solemna.
Povestirea unorintamplari nastrusnice se incheie la Creanga, de
obicei, cu proverbe si zicatori populare ce deveneau un fel de
concluzie aforisticd, avand uninteles pe deplin luminatin context
Cipariu apeleaza la sentinte biblice sau citate din clasicii greci
si latini. Scrise Tn al cincizecilea an al vietii, memoriile cuprind si
asemenea exclamatii amare, dar de inteleapta resemnare, cu

insusi atributul sters .cumplita iaMifaratia tanguitoare a unui stih din psaltire: «Asa trece frumusetea

atenueaza caderea netarmurita a ninsorii
- desi «Din vazduh cumplita iarna cerne
orii de zapada/ Lungi troiene calatoare
adunate-n cer gramada’, si «Ziua ninge,
noaptea ninge, dimineata ninge iara’. Din
nou, G. Calinescu fantasmeaza in mod
Crecipitat «Imaginatia e o vreme ingrozita
de putinta unei ninsori totale, de sfarsitde
urne, pana ce zurgalaul spulbera sinistrul
zis'. Dar nu, bogatia fulgilor e un imens
;cran pe care «mandra tard' e proiectata
ntr-o avantajoasa armura de zale argintii,
ar strofa a doua cuprinde un distih ce-ti
aie rasuflarea, cand te astepti mai putin:

Soarelerotundsipalidse prevede printre
nori

Caun vis de tinerete printre anii trecatori.

n Gerul, Tntalnim un exemplu (ce l-ar

i fericit pe Edgar Papu) de erotism Tntre
dementele naturii (criticul a celebrat, acum

15 de ani, uniunea «intre Poetul barbat,
:minescu, si Natura femeie*).in viziunea
ntropomorfica a lui Vasile Alecsandri,
larbatul si femeia sunt amandoi de ordin
tihial:

Gemi aspru si salbatic strange-n brate
cujalire

Neagra lunca de pe vale care zace-n
amortire;
Elca pe-o mireasa moarta o-ncununa
despre ziori
C-un valalb de promoroacasicu turturi
lucitori.

llie CONSTANTIN

lumii si toate sunt desertaciune'.

Poetul Cipariu este o surpriza chiar pentru cunoscatorii operei
mareluiTnvatat ardelean, pentru ca despre activitatea sa poetica
s-au facut doar mentiuni sporadice (N. lorga, Gh. Bogdan-Duica,
|. Ratiu, |. Breazu, St. Manciulea, Radu Brates s.a.), dar o carte de
versuri ramase de la Cipariu s-a publicat abia Tn 1976. Risipite
n brosuri rarisime, prin coloanele «Foii pentru minte, inima si
literatura’, semnate cu initiale sau nesemnate, o mare parte
ramase Th manuscrise, ele au fost publicate de N. Albu Tn
cadrul «Restituirilor' Editurii Dacia si Tn revistele literare de catre
Mircea Popa. Cipariu a doritsa fie poetinca din tinerete, mai ales
sub influenta poeziilor si a baladelor populare ascultate de la
mama lui. Filonul popular al poeziei sale este evidentin majoritatea
creatiilor, dar mai ales in amplul poem Pintea, a carui paternitate
e discutabila totusi, pastrat fragmentar, un amplu tablou, viu
creionat, al unei epoci de suferinta sociala si nationald, asemanator
Tn multe privinte cu poemul lui lon Budai-Deleanu, Treiviteji. Dar
exprimarea unor idei Tnaintate Tn poezie, lamentatiile erotice in
maniera lui Petrarca nu erau potrivite Tn epoca cu pozitia sociala
a lui Cipariu, Tnalta fata bisericeasca, lata una dintre explicatiile,
cea mai rezistenta de altfel, maniei anonimatului, despre care
vorbeam maiinainte. Semnate au fost numai Ecloga pastorala,
oda Tnsanatosire, inchinata tipografiei din Blaj, si alte cateva stihuri
pe care le putem include In genul poeziei omagiale, destul de
frecventa in epoca, cultivata de aproape toti poetii generatiei
paspoptiste. Cipariu a fost un poet, asa cum demonstreaza
Sonetul-psalm atatsi reprodus de |. Breazu si Radu Brates, comentat
cu aprecieri superlative de |. Negoitescu: «in sensul spiritualitatii
grafiei, acest sonet pare mestesugit plastic, avand ceva din
ornamentatiain aur a initialelor pe manuscrisele de pergament*.

A fost unul dintre cei mai remarcabili epistolieri din veacul
trecut. Scrisorile lul Cipariu catre Barit, 125 la numar, alcatuiesc
o cronica sociala a Blajului de la mijlocul veacului trecut, un virtual
roman de epoca, lipsit doar de liantul epic al faptelor. Un
roman pe care a nazuit mai tarziu sa-l scrie Pavel Dan, cu titlul
provizoriu Pe urmele ScoliiArdelene. Paginile corosive, gogoliene,

din aochiul lui Pavel

Danfsi au un ante-

cedent tematic

n epistolarul lui

Cipariu. Propu-

nandu-si o relatare

riguros obiectiva

GO a mea maxima-i au sa tac de tot, au sa nu crut nimic Giumatate
a grai adevarul ar fi de prisos*), el smulge cu brutalitate Blajului
acel val de aura poetica obisnuitin atatea evocari dulcege, Blajul
de la mijlocul veacului XIX aparandu-i ca un «iad si Sodoma unde
numai faradelegile, poftele de izbanda pentru Tnchipuitele
strambatati, ura si clevetele cu minciuna impartasesc. Au nu
aceasta-i iTmparatia Dracului Tn miniatura sau modela?' Cipariu
nu este Tnsa un denigrator al Blajului, ci un cronicar caruia nu-i
plac jumatatile de masura. De aceea, Tn alta epistola, meritele
culturale si nationale ale Blajului suntinsirate Tntr-o pledoarie
avantata ce anunta forta persuasiva a oratorului: «Blajul are vinele
sale; are si Sibiul, Bucurestii, lasii, toti roméanii. Dar Blajul are si
faptele sale la care se poate uita Tnapoi cu fala. Multe alte locuri
din romanime au si au avut de sute de ori mai multe mijloace
de a lucra pentru literatura, cler, nationalitate, decat Blajul, de
n-au facut mai putin, de n-au facut nimica*. Un episod erotic care
implica Tnalte fete bisericesti si duce cu gandul la cunoscutul
fragment din Tiganiada cu intrarea diavolului Tn manastire in
chip de fecioara, portretul canonicului Vasile Ratiu, veritabil
personaj de roman, inspirand groaza epistolierului prin dimensiunile
pantagruelice ale poftei sale de viata si prin sfidarea convenientelor
etice, sunt alte doua coordonate ale acestui «roman' existent
in nucetn epistolarul lui Cipariu, cu veritabile pagini de literatura.

Timotei Cipariu s-a ilustrat si ca orator. Cuvantarile sale sunt
ocazionale, rostite fiind de directorul de scoald, de vicepresedintele
«Astrei'si de membrul Dietei transilvane. Asadar, cuvantari scolare,
culturale si politice. Elogiul scolilordin Blaj cu ocazia centenarului
lor (1854), necesitatea educatiei si instructiei fetelorintr-o vreme
cand aceasta era «negleasa' (neglijatd) mai mult decat se
poate scuza nu numai la noi, romanii, elogiul studiilor clasice
ca fundament al unei temeinice culturii, Tndemnurile adresate
tineretului de a contribui la propasirea patriei sunt principalele
idei ale cuvantarilor scolare. «Un reazim al nationalitatii romane’,
asa concepe Timotei Cipariu scopul «Astrei', iar in discursul
inaugural rosteste unul dintre cele mai frumoase imnuriinchinate
limbii romane, pagina antologica a oratoriei romanesti:
«Tezaur nascutcu noi de latatele maicii noastre, dulce ca sarutarile
maicutelor cand ne aplecau la sanul lor, tezaur mai scump decat
viata, tezaur care, de lI-am fi pierdut, de I-am pierde, de vom suferi
vreodata ca cineva cu puterea sau cu inseldciunea au cu momale
sa ni-l rapeasca din mainile noastre, atunci mai bine, mai bine sa
ne Tnghita pamantul de vii, sa ne adunam la parintii nostri cu
acea mangaiere ca nu am tradat cea mai scumpa ereditate,
fara de care nu am fi demni de a ne mai numi fiii lor: limba
romaneasca’. Apelul adresat nationalitatilor din Transilvania
pentru o armonioasa convietuire se invecineaza cu demonstratia
ca «urantre nationalitati' a fost aprinsa de paturile conducatoare
n scopul mentinerii dominatiei de clasa. in altd cuvantare,
condamnarea monarhiei absolutiste, cu argumente iluministe,
aminteste de celebra diatriba a lui Slobozan din CantulXal
Tiganiadei. Gandirea progresista fiTnlesneste ontelegere foarte
actuala a notiunii de patriotism, care Tn conceptia sa «cere
dezinteresare si sacrificii pentru patriantreagd, chiar daca aceasta
sta din mai multe nationalitati, pentru binele tuturor, fara distinctiune
de nationalitate, de confesiune si de alte cateva diviziuni ce se
pot afla intr-insa’.

Ravna sa, memoria fenomenald, usurinta extraordinara in
Tnsusirea celor mai diverse limbi i-au conferit o aura legendara,
inspirdnd opere literare si memorialistice. Odobescu descrie Tn
culori vii manifestatia de simpatie si respect a tinerimii studioase
din Blaj fata de marele invatat, iar lorga, intr-o evocare patetica,
il trece printre «eroii neamului'.

lon BUZASI



Critica editiilor

A. |. Odobescu
(1X)

electarea si transcrierea variantelor™ doua
operatiuni simple - evident, in limitele sim-
plitatii dificultatilor profesionale specifice  au
devenit, datoritda modalitatii improprii folosite

de Tngrijitoarea volumului, complicate si grave prin

secintele lor. Cauza principala a fost si a ramas, prin
efectele ei, selectarea si transcrierea variantelor nu dupa
criterii lingvistice ferme, ci dupa niste pareri subiective.
Cum s-ar zice, cam dupa ureche. Cu alte cuvinte, este
vorba de confuziile facute de Marta Anineanu intre, pe
de o parte, grafiile certe, si, pe de alta parte, fonetismele
si formele gramaticale posibile, justificate de prezenta
lor clara Tn cuprinsul intregii opere odobesciene. Tocmai
pentru a evita inscrierea in editie a consecintelor unor
asemenea confuzii, atat in texte cat si Tn variante, am
optat, Tn Nota asupra editiei (cf. vol. |, p. 15), pentru apli-
carea principiului transcrierii prin interpretare fonetica si
a principiului emendarii prin conjectura si m-am
straduit sa extrag din manuscrisele si din textele tiparite
n timpul vietii scriitorului cateva norme care sa le asi-
gure — desigur, n limitele relativitatii, - transpunerea cat
mai fidela si cat mai unitara (cf. vol. I, pp. 10-23). Din
nefericire, Marta Anineanu - si, .luandu-se dupa ea, unii
textologi de fantasie, a caror nemenie a Tnceput sa
se-nmulteasca la noi subt ocrotirea nepasarii publice"
(l-am citat, cu doar o singura schimbare de cuvant, pe
Odobescu) - nu numai ca a folosit doar din cand in
cand si cam pe sarite, cam pe apucate si cam pe nepri-
cepute, acele norme, dar le-a si dispretuit de foarte
multe ori, generand astfel o mare harababura si dand
tonul pentru alte harababuri, in ritmurile carora au fost
lucrate si alte volume din cele inca unsprezece, cate au
mai aparut pana in 1996. Harababura si harababuri a
caror consecinta majora a fost anularea valorii filologice
a editiei.

Colationarea critica, facuta, dupa cum am mentionat,
prin sondaj, impune concluzia ca Marta Anineanu, fiind
lipsita de cunostintele lingvistice necesare Tndeplinirii
sarcinii ce i-afost atribuita si pe care si-a asumat-o, evident,
pe masura exigentelor specifice, a cazutin mai toate
capcanele pe care textele odobesciene le pun in calea
ageamiilor. Numai asa se explica solutiile absurde adoptate
si exprimarea lorcu candide ifose stiintifice Tn Nota asupra
editiei la volumul al doilea si numai asa se pot motiva
numeroasele erori comise in transcrierea textelor sitndeosebi
a variantelor. Dintre acestea, iatd doar cateva, pe care le
dau cu titlul de exemple, culese din nota introductiv-
descriptiva la variantele din studiul Cantecele poporane
in raportcutara, istoria si datinele roméanilor.n nota citata,
Marta Anineanu afirma cain textul odobescian  Tnlocuieste
diftongul ea (veghaza, mazazi, pdtre)'. De fapt, a nu
nlocuieste, ci indica un alt diftong, ea pentru ie. Alta
observatie nepotrivita: «este de remarcat ca Odobescu
foloseste in acesti ani [1860-1870],Tn textele cu caractere
latine, triftongul eea, care nu pare sa aiba Tntotdeauna
valoare fonetica si pe care il noteaza de multe ori si [cu]
ia In care apoate aveavaloare numai de a(abiea, apropieat,
gloriea, traditiea, geometriea, manuiea)'. Adevarul este
ca £nu avea valoare numai de a, si ca scrierea iea (in abiea,
apropieat, gloriea, traditiea, geometriea, manuiea etc.)
urmarea evitarea simplificarii triftongului bisilabic -ia
Tntr-un diftong monosilabic, ceea ce s-a si intamplat
prin reformele ortografice de la mijlocul secolului XX, care,
nedublate de clare si ferme norme ortoepice, au dus la

A. |. Odobescu, Opere (13 vot), Bucuresti, Ed.
Academiei Romane, 1965-1996.
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rostirile cacofonice pe care le auzim astazi, uneori, la radio,
latelevizorsiin vorbirea .stradala’: abea, apropeat, glorea,
traditea, manuea, sfealaetc. Este motivul pentru care Tudor
Arghezi, scriitor foarte atent la (ca sa zic asa) scrierea
eufonica, dorea, la un momentdat, sa introducain textele
lui, alaturi de grafia sfiiala (menita sa indice rostirea corecta
a cuvantului) si grafiile vieata ori viiata (in loc de forma
ortografica viata) al caror scop ar fi fost sa indice rostirea
corecta, eufonica si sa Tmpiedice rostirea cacofonica,
adeseori auzita astazi, veata.

n sfarsit, un alt agramatism lingvistic, cules tot din
nota introductiv-descriptiva la variantele din Cantecele
poporane..., agramatism cu consecinte negative in
transcrierea variantelor: ,e lanceput de silaba, precedat
de vocala, este mai totdeauna, asa cum se va vedea in
garante, notat cu diftongul ie, in schimb, precedat de
consoana labialda, ramane e (pere)'. Dar pere este o
grafie fara valoare fonetica in scrierea odobesciana a
verbului a pieri (indicativul prezent, persoana a treia
singular).

lata si un exemplu cu haz lingvistic (pentru cine are
asemenea disponibilitate!), extras din nota introductiv-
descriptiva la variantele din eseul Cateva ore la Snagov:
,Sub influenta etimologismului si a curentului latinist si [a
celui] italienizant, [Odobescu] scrie Tmbiat’ (p. 570). Or,
forma Tmbla (a~) a verbului umbla (a~), nu numai lexicologii,
dar si studentii Tn Litere si cititorii atenti stiu ca este, cum
scrie la dictionar, oforma populara si veche (nu .invechita*)
averbului umbla (a~), folosita de scriitori chiar siTn secolul
al XX-lea, pentru a da,indeosebi paginilor literare, 0o anume
patina inveterata. Sitotin categoria nepriceperilor lingvistice
ale Tngrijitoarei volumului al doilea trebuie trecuta si
semnalarea .abaterilor gramaticale' odobesciene prin
genitiv-dativul feminin singular in ei (manastirei, lunei,
catarei), desigurin loc de -//, .abateri' despre care a mai
fostvorbain aceste articole si care sunt curente in textele
mai tuturor scriitorilor din secolul al XIX-lea, dar nu potfi
socotite .abateri gramaticale* decéat prin raportare la
gramatica actuala a limbii romane.

Totdin cauza nepriceperilor lingvistice, dar si din cauza

Fototeca
LSRomaniei

literare"

ignorarii normelor elementare ale criticii textelor si tehnicii
editiilor, Marta Anineanu face eroarea grava, in selectarea
si transcrierea variantelor, de a inregistra ca variante ale
limbii literare odobesciene niste simple grafii fara nici o
valoare lingvistica, interesante, poate, doar pentru o istorie
a ortografiei romane, lata cateva exemple de asemenea
.variante': rechiama, poezia, fia, patriea, sa invia, vechia,
boerilor, strebate, sa varbim, castania, idea, maniea, gloriea,
mizlocul, trebue, strebate, sue, muerile, zioa, se-nvoias-
te, patria, gratia, betia, hartia, cuviosia, traeste, ceia ce,
avutia, Alexandri ” etc., etc. Erori similare a facut si
Scarlat Struteanu in editia sa8,inscriind printre variantele
reale, fonetice, gramaticale, stilistice, si foarte multe simple
grafii, fara nici o valoare fonetica de exemplu: literaturia,
Tntei, vanatoria, sa-si puia, ideda, cuestiune, anticuitate,
musicantietc, etc Prezenta unor asemenea pseudovariante
Tn editia citatd, dini 938, ori poate si parerea ca transcrierea
unor grafii, foarte diferite de la un text la altul si greu de
interpretattine mai mult de diplomatica decatde textologie,
vor fi determinat-o si ele pe Marta Anineanu sa comita
erorile citate.

Si astfel, printr-un nefericit concurs de ageamisme
Tn critica textelor si critica editiilor, de care, dupa cum
presupun ca am reusit sa demonstrez, a beneficiat din
plin ingrijirea volumului al doilea, concurs care a deschis
zagazurile colaborarii fructuoase a incompetentei cu
impostura si amatorismul, a fost anulata, in 1967, editia
academica a operelor lui A. |. Odobescu, despre ale carei
celelalte volume, aparute panain 1996, ma voi ocupa,
daca-mivaingadui cine-mi mangaie viata, in cateva articole
viitoare.

G. PIENESCU

” Este vorba de poetul Vasile Alecsandri.
3 Al. Odobescu, Opere literare, Bucuresti, Fundatia pentru
Literatura si Arta .Regele Carol 11", 1938.
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£ n programul sau expansiv, Tntru
| totul laudabil, de promovare a litera-
turii romane, Editura Polirom a
«deschis o linie si pentru valorile cla-
ice ale romanului, prin colectia
Canon', initiata Tn 2004. Prima aparitie
i fost o selectie din povestirile sadove-
fiene. A doua alegere s-a oprit la
Rusoaica lui Gib I. Mihaescu, datand din
933, cel mai stralucit an al romanului
omanesc. Bucurandu-se de sase editii
>ana Tn 1943, deci timp de un deceniu,
Tnregistrat un succes notabil de public
| de critica. insa Tn timpul regimului
omunist cartea a fost interzisa si nu a
lai reaparut pana in 1990, cand a fost
~descoperitd cu entuziasm. Din 1990
icoace a beneficiat de cel putin cinci
jeditari (daca evidentele mele nu au
icune). Al Andriescu, cel care ingrijeste
ditia de acum, a izbutit s& completeze
;ria de Opere Gib I. Mihaescu de la
ditura Minerva cu volumul 3, care-i
isese rezervat Rusoaicei, abia in 1995.
~descoperirea capodoperei lui Gib,
jpa o interdictie de aproape cinci de-
>nii, s-a soldat cu un nou succes edito-
al. Multa vreme prim-planul il ocupase
imanul Donna Alba, aparut in 1935,
iul mortii scriitorului. Concurenta din-
2 cele doua idealuri feminine in doua
prezentari narative diferite e Tn be-
ficiul indiscutabil al prozatorului.
Subtitlul romanului, Bordeiulpe Nistru
locotenentului Ragaiac, avertizeaza
upra spatiului naratiunii, la limita dintre
sarabia si Rusia bolsevizata. Acestea
nt, de altfel, si cele mai importante
imente politice de fundal care au sortit
manui fondului secret al bibliotecilor:
itrul, Basarabia si fuga de regimul bolsevic
jnor persecutati ce-si cauta scapare
Roménia. Fenomenul migratiei fiind
a masiv, fugarii nu mai primesc azil
sunt Tntorsi din drum, Thapoi la o
ndamnare sigura. Aceasta stare de
perare a refugiatilor este una din sursele
tensiune dramatica a romanului,
spiciunile ca unii transfugi devin spioni
enti ai unei posibile subminari a regimului
ghezdin Romania) determinainchiderea
mitelor. Pe acest fond, locotenentul
jaiac primeste ordin sa se deplaseze
Nistru cu detasamentul sau de paza,
tr-o lancezeala de garnizoana, Ragaiac
<ede mutatintr-o zona de risc, implicat
r-o misiune foarte importanta. Era
:mai ceea ce-si dorea: o schimbare
cald a vietii. Aceasta e premisa psihologica
tisiva pentru a intelege mutatiile
2 se petrecin constiinta lui Ragaiacin
lintelectual, moral si erotic Locotenentul
a sa declanseze o transformare morala
opriei vieti, transformare ce se sprijina
irincipal pe modificarea idealului
Tfinin. Daca va iubi de acum Tncolo
alttip de femeie (una de vita nobila,
ata deasupra oricaror mizerii sijosnicii),
Tsusi va deveni altul si se va salva din
diocritatea vietii sale de pana atunci,
diocritatea unui ofiter, suferind de
vincialism, atractia pentru bautura,
de carti si femei usoare. ETncorporata
:easta aspiratie chiar strategia bovarismului,
mdriescu releva foarte bine in postfata
anului procesul progresiv de quijotizare
Ragaiac Nicolae Manolescu a evidentiat
egiile ironiei naratorului de demistificare

a «soldatului fanfaron'. Mai mult decat un
quijotic, Ragaiac mi se pare un bovaric,
desi quijotismul si bovarismul sunt doua
faze istorice ale aceleiasi tendinte umane.
Le diferentiaza cel putin doua aspecte
majore: pe de o parte, bovarismul renunta
la sensul eroic (fie el si ironic) Tn constructia
iluziei, devenita un proces nespectaculos
al intimitatii; pe de alta, bovarismul
socializeaza iluzia in actul unei iubiri ce
vrea o consacrare in noblete. Bovaricul
Tsi investeste n iubire disponiblitatea sa
urgenta de a deveni un altul, de a se
transforma radical.

Ca si Don Quijote (care a fost pomenit
frecvent in legatura cu Ragaiac), dar
mai ales ca Doamna Bovary (al carei model
psihologic a fost pentru prima data invocat

Istorie literara

Bovarismul
lul Ragalac

Gib I. Mihaescu, Rusoaica. Bordeiul
pe Nistru allocotenentuluiRagaiac, editie
Tngrijita si postfatata de Al. Andriescu,
Ed. Polirom, lasi, 2004,360 p.

de G. Calinescu, dar a fost ulterior insuficient
speculat), Ragaiac este o victima a catrtilor.
Ce erau romanele cavaleresti pentru Don
Quijote, ce erau romanele romantice
pentru Doamna Bovary sunt romanele
rusesti pentru Ragaiac pretexte declansatoare
n constructia unei iluzii, echivalenta cu
o salvare din mediocritate. Rusoaica visata
a lui Ragaiac nu e, totusi, eterica Dulcinee
din Toboso. Tmpotriva oricaror aproximatii
ale imaginatiei, Rusoaica lui Ragaiac
dobandeste o corporalitate ispititoare.
Prin ea, locotenentul spera in albirea
trecutului sau deocheat De aceea inventeaza
pentru ea un scenariu al puritatii, pentru
a se putea purifica prin aparitia ei. Asteptarea,
marturisita de Ragaiac prietenului sau
lliad, care se contamineaza de aceeasi
iluzie, are o frenezie erotica absenta la
Don Quijote, dar definitorie pentru
escapadele Doamnei Bovary: ,Las-0 sa
Tnainteze prin tufisurile de chiciura ca o
printesd aiemei... Sdsoseasca cu spaima
noptii Tn spate. Sisa gaseasca lumina
scapariiin bordeiul acesta de scanduiri...
S-o Tntdmpin sprinten ca un husar, lliad,
s-0 ajutsa-miscoata din buleandrasiberiana
liniile lungi ale trupului eisimladierile de
calareata a stepei... '(p. 71). Fantasma se
profileaza ambiguu Tntre puritate si
senzualitate, iar Rusoaica asteptata nu va
fi nici spioana, nici evreica, adica nu va
fi grevata de nici o circumstanta suspecta:
LJAsta se va Intampla la iarna, lliad, cand
Nistrul va Tngheta si cand totul incoace
si Tntr-acolo va fi o mare de zapada...

atuncipiciorulei va carmi usorpe puntea
ghetei incoace... piciorul ei, lliad... ti
l-aiTnchipuit tu cum poate fipiciorul acela,
lliad?...” (p. 70).

Ragaiac se aratda nemultumit de alte
rusoaice posibile, care au intrat in viata
lui, Marusea sau Niculina. Pe prima o
paraseste chiar la Tnceputul romanului,
cand se Tndreapta spre misiunea lui de
paza la granita: ,,Dupa spita tatalui sidupa
spita mamei, Marusea era rusoaicasadea...
si totusi pentru mine ea nu era decéato
basarabeanca. Pe cand rusoaica pe care
O asteptam, rusoaica din visurile mele...
Doamne, ce distanta...”(p. 8). Marusea
nu era rusoaica intreagd’, rusoaica ravnita,
pentru cad,in gandul lui Ragaiac, ,iubirea
care-o mistuie arfipututsase arate altfel,

nu stiu cum...”(p. 8). Deci, e limpede,
locotenentul Ragaiac nu cauta doar o alta
femeie, mai mult sau mai putin ideala,
ci cauta un alt mod de a iubi. lar acest
prilej de schimbare I-ar putea aduce, dupa
cum crede el Tnfierbantat de lecturi si
doritor sa devina un om cu totul nou,
«femeile excesive, orgolioase* (cum le
numeste Al. Andriescu Tn postfata) din
romanele lui Dostoievski sau ,copilele
enigmatice din Andreev” (dupa insasi
expresia lui Ragaiac, p. 32) sau, poate si
mai indreptatit, Irina din romanul Fum de
Turgheniev (cum credea lbraileanu).
Adevarul e ca identificarea cu exactitate
a prototipului rusesc al femeii asteptate
de Ragaiac nu are importanta (aici ma
despart de explorarile metodice ale lui
Al. Andriescu, cat si ale altora). Referintele
de lectura, cu unele aproximatii, sunt
etalate chiar de personaj (p. 32) siTntr-un
amalgam Tn care nu incap preferinte si
diferentieri nete. Caci rusoaica lui Ragaiac
are o imagine proteiforma, din care se
desprind obsesiv cateva trasaturi ale
pasiunii devoratoare: ,Adorm cu privirile
ei Tn cuget, cu privirile ei adanci si
negre, care deodata se aprind de palpairi
fosforice si se Tnconjoara de un sirag de
dintialbica de lup (...) sima las devorat,
cu o voluptate care ma infioara, la acest
ospatalfaptureicu infinitde multiple, de
frumoase, de nestatornice fete, cu ras
nemaistapanit si sigur de norocul lui’
(p. 137). Ragaiac este victima fericita a
femeii sale din vis, o fiinta devoratoare

Si — ceea ce e cel mai important - cu
capacitate transformatoare. Ragaiac cel
nedemn si meschin se lasa devorat pentru
a se trezi renascutintr-un regim al nobletii
morale. Ragaiac se autovictimizeaza
masochist, insa fara a se culpabiliza.
Regenerarea sa morala nu se poate produce
cu adevarat pentru ca procesul sau interior
de constiinta nu e dus pana la capat.
Ragaiac vrea imperios sa devina altul, dar
fara sa expliciteze resorturile sivinile, lasate
Tn penumbra. Scenariul simbolic al
iernii alimenteaza conotatiile puritatii,
dupa cum fantasma devorarii transformatoare
asigura disponibilitatea personajului de
a deveni altul.

Ca o ironie a sortii, Rusoaica posibila
din imaginatie nimereste Tn sectorul
prietenului lliad, care o intoarce din drum.
Exista o rivalitate Tntre cei doi Tn aspiratia
lor comuna. Valia e numele ei, era fiica
unui baron exterminat (p. 155) si avea o
vioara la subsioara. Sacralizarea ei patetica
(,Fata Valiei e o Tnchegare sacra’, p.
184) tine de recuzita unei sperante a
mantuirii. Dar, penduland Tntre extreme,
fantezia lui Ragaiac se Tncinge pornind
de la elementele concrete dezvaluite
de lliad: imagineaza desmierdari, ,pipaie
in golaeriene forme’, inventeaza conversatii
si gesturi de familiaritate: ,Seara, imaginile
suntextrem de lascive; scoaterea treptata
si divina a piciorului din teaca lunga a
ciorapului, baile parului, Tncalzitul la gura
sobei, oboselile dulciale iubirilormomentan
saturate, o gramada de familiaritati care
ma tulbura si ma tortureaza pana la
neurastenie’”(p. 185). Fantasma idealului
feminin risca sa fie compromisa de fantezia
erotica a celei mai concrete corporalitati.
Ragaiac raméane un vicios in modul de a
gandi, un incurabil al iubirii carnale.
Prin urmare, insasi «<mantuirea’ seindeparteaza
ca scop ultim, Tntrucatfrenezia imaginatiei
se consoleaza cu Niculina, ,sarpele acesta
ale carui mladieri mi-arpotoliarsita atator
imagini tdioase ca razele din amiezile
aprige de vara’(p. 187). Niculina apartine
unei arsite de vara a pasiunii, ipostaza pe
care o detesta si vrea sa o depaseasca, pe
cand Valia, adevarata rusoaica, l-ar
Tnalta pe Ragaiac intr-un regim rational
al pasiunii, conotat insistent cu iarna.
* Pacatosul aventurier din provincia
basarabeana, amenintat de mizeria
sentimentelor mediocre, vrea o femeie
salvatoare, nobila la propriu, ca spita
aristocratica, si aureolata de marea literatura
rusa, femeia mantuitoare, un liman de
neatins pentru el, dar ravnitcu disperare.
Ragaiac nu poate iesi din regimul corporalitatii,
daril transfera sub alte auspicii. Pentru el,
o iubire nobila se confunda cu posedarea
unui trup nobil, corporalitate de alta esenta,
«divind'. Ragaiac crede ca e de ajuns sa
schimbe obiectul pasiunii sale pentru a
se transforma, pentru a deveni cu totul
altul. Speranta e in celalalt (adicain femeia
visurilor), nu Tn sine Tnsusi. Ragaiac este
prin excelenta un bovaric: stimulat de
lecturi,isi construieste o evadare din lumea
reald, Tnchipuindu-si ca se poate depasi
pe sine, cel mediocru si detestabil, prin
aspiratia spre o iubire «artistica’, nobila,
cu totul diferita de ceea ce traise pana
atunci. O iubire din alta lume decat a sa.

lonSIMUT



de Simona Vasilache

Scris-cititul cutumiar

Despatrtirile necesare, modelele
lasate Tn urma (si, uneori, privite
de sus) pe masura ce ajungi sa
te .pricepi’ (amintindu-mi, fara
sa fie vreo legatura, de .cresterea’
intelectuala, deodata cu
.descresterea”afectiva a lui Charlie,
din Flori pentru Algernon) sint
teme ce revin In .istoria’ criticii
literare ori culturale. Despre .marja’
de flexibilitate a propriului .sistem’,
conditionat, fara scapare, de toate
cele care |-au precedat, Lovinescu
a scris, nuantat Paginile de Critice
n care si-a reetalonat instrumentele,
spre a ocoli o rutina paguboasa
pentru el si nedreapta pentru
autorii discutati, au ajuns, prin
grija lui lon Simut, o singura carte:
Revizuiri, publicata in 2003 la
Paralela 45, cu o prefata de Mircea
Martin.

'E vremea unei revizuiri*suna,
ambiguu, argumentul pe care il
aduce Lovinescu n sprijinul acestei
utile actualizari critice a unor
pareri vechi, sau macar in parte
Tnvechite. Spune, mai apoi, ca
.traim Tnsa Tn timpuri neasemuit
de rare*. Constatarea e, in anii
aceia, oarecum de domeniul
evidentei. O va Tntari Eliade,
deosebind istoria de culturad, dar
neputind, totusi, ignora influentele
pe care prima le .intinde' spre
cea de-a doua. O va arata, mai
clar, acea litterature au service
de la revolution, arta ca manifest
al unei ordini sodale.Cind Lovinescu
Tncepe sa-si puna problema
.schimbarrilor' de totfelul, Marele
Razboi tocmai ravasea definitiv
imaginea pe care artai-a.propus-o’
lumii. La niste ani distanta, Theodor
Adomo se vaintreba, continuind,
parcd, aceeasi discutie, ce rost
mai are metafizica dupa Auschwitz.
Sigur ca, de la Eliot incolo, s-a
.aflat* cad nu se mai poate scrie
la fel dupa aparitia unui scriitor
mare, sau .interesant’ intr-o
anume privinta, si nici nu se mai
poate judeca ca pina la el totce
s-a scris Tnaintea lui. Cum sa nu
te preocupe, atunci, ce efecte
literare are un eveniment care,

pastiind o Jinie' draga lui Lovinescu,
a schimbat societatea?

E vorba, Tn primul rind, de o
necesara reasezare a moralei.
Razboiul a patat, si in cultura,
constiinte: ,in istoria literaturii
noastre nu se cunoaste amintirea
unui scriitor vindut Numai generatiei
noastre i s-a pastrat rusinea unei
literaturi corupte.” Am spune azi,
sfinta naivitate... Literatura vremii
lui (confuze) 1i pare lui Lovinescu
suspendata undevaintre .lumea
veche’ si .lumea noua’, intre
.militantismul' romantic si tumul
de fildes al modernismului. Fara
sa lupte pentru vreun ideal,
darfara sa aiba nici eleganta usor
fanata a retragerii din lume, .arta’
pe care o critica este un fel de
miles gloriosus, de soldatfanfaron:
.vremea noastra nu e vremea
cronicarilor si a rapsozilor, ci a
teologilor lacomi, ipocritii unei
vieti si cinicii unui minut de
sinceritate, a cabotinilor batrini
si a tinerilor fara alt ideal decit
idealul unei vieti trindave...’'
Trimiterea la Epigonii\u\ Eminescu
(trecind prin mult mai .violenta’
Scrisoare alll-a) e vizibila: .Voi
credeati n scrisul vostru, noi nu
credem Tn nimic*. Stilul, polemic,
straluceste, uneori chiarin dauna
argumentarii metodice a ideilor.
A la guerre comme a la guerre,
Lovinescu ia efectiv ,pe sus'
scriitori respectabili si le semneaza,
n alb, foaia de deces literar. O
face pentru vina lor de-a nu fi
fost .profesionistii unui ideal'.
E ceva de modernitate .crincend’
care,in privinta .ideologiilor*, nu
lasa la cintar, Tn paginile despre
Gala Galaction, despre Gherea,
Bratescu-Voinesti, Delavrancea
sau Goga.li vor intoarce plata,
cei .loviti' dintre ei, prin lipsurile
pe care le vor gasi Istorieicivilizatiei
romane modeme. Dar nu simplele
inimicitii si .asezari' periodice de
tabere literare trebuie, Tn primul
rind cautate Tn revizuirile
lovinesciene. Se contureaza acolo,
mai curind, o efigie de critic
responsabil, Tn felul Tn care a fost

Maiorescu. Un critic — curator,
pus sa .ingrijeasca’, in cunostinta
de cauza, o mostenire. Lovinescu,
.progresistul' de-al carui nume
se leaga .arderea etapelor* era,
iata, Tn tinerete un iubitor de
.statui*. Deci, de stabilitate.
Aparenta contradictie se rezolva
de la sine, stiuta fiind .firea'
modernitatii: o perioada de vesnic
tangaj in jurul unui .pivot*. N-a
fost Lovinescu singurul care sa
incerce o .obiectivare', dincolo
de prejudecati, a etalonului unei
epoci. A avut, Tn perioda
.impresionismului’, Tncredere in
gustul propriu, calauzitor. A cautat,
apoi, instrumente mai sigure de
.abord'. A Tncercat, totusi, sa
ramina.in vremuri in care sauve
quipeut, un om de nuante. Pina
la urma, singura proba de valoare
pe care i-o poti face unei scrieri
al carei autor, traind Tnca, i-ar mai
putea, prin .alegerile’ lui, aduce
deservirii, este sa o recitesti si sa
gasesti altceva (bun sau rau)
de spus. Sa fie, atunci, criticul
condamnat la inconsecventa?
Chiar lafatarnicie? Nici pe departe.
El nu poate ramine, se vede, fidel
unor .sisteme’, ele Tnsele n
schimbare, decfit cu riscul de-a
nu mai iesi din cutumele tineretii,
ca Maiorescu, batrin, citindu-I,
cu delicii, pe St. O. losif...Poate,
nsa, sitrebuie sa ramina aparatorul
unor principii destul de generale,
cit sa Tncapa n ele prefacerile
literaturii din,in cazul lui Lovinescu,
aproapejumatate de veac Avantajul
criticii .la zi’, aparute dintr-un
tipic al modernismului, acela
de-a sincroniza, aproape, eveni-
mentul si .glosa’ lui, este posibilita-
tea de-a aplica, unui .set* de carti
aparute la mica distanta, aceeasi
.masurad’. Lovinescu profita de
el, fara sa lase niciodata mulajul
Tn care prinde formele literaturii
sa sentareasca preatare. Trecutul
trebuie sa se prelungeasca spre
prezent cu mladieri firesti, nu cu
superbia antipatica a calatorului
cu loc rezervat O traditie oarecum
curtenitoare, care se impune

E Lovinescu, Revizuiri, Editie
critica si studiu de lon Simut.
Cuvintfeainte de Mircea Martin,
Paralela 45, Pitesti, 2003,393

pag.

fiindca mai e de folos, nu pentru
ca vremea noastra i-ar datora re-
verente, e cea pe care o cauta
criticul printre texte-fetis. Revizuirile
lui sint, practic, o .denuntare' a
.icoanelor* dragi, pe care ne-am
Tnvatat, suflete tinere, sa le privim
fara intrebari: .Raposatul Haret
era ministru al Instructiei Publice
si scria ,,d-sellef- pentru,domniei
saidl. Reformase ntregul invatamint
Ramasese Tnsa cu ortografia
dascalului din scoala primara!
Acest modest Tnvatator traia in
fiecare slova a marelui reformator-
Totasa traiescin parerile noastre
literare dascalii de odinioara.'
Avem, prin urmare, nevoie de o
critica lucida si rece, straina de
idiosincrazii, de .slabiciuni’,
dar nu de o critica fara modele.
A .revizui' niste pareri, care au
aparut, netndoielnic, de undeva,
nu Tnseamna a le face sa moara
ci, dimpotriva, a le face sa (mai)
traiasca. .Scoala* critica, aceea
careia Lovinescu 1i plateste, in
ciuda tonului emancipat-con-
testatar, partea ei dreapta, nu
Thseamna verdicte .nemeste-
cate', pastrate .peste mode si
timp/ Olimp’, ci insusirea unei

K Carmen Firan

metode. Cititor atent, .pe puncte’,
Lovinescu abandoneaza,in arti-
colele .aplicate’, tonul degajat-
eseistic din luarile de pozitii
generale, pentru a construi
cite un profil. Tncepe, de obicei,
cu un enunt.acoperitor', percutant;
care-i permite libertate de miscare:
.Literatura poate avea o actiune
determinanta asupra spiritului
public*; .Problema supravietuirii
este nelinistitoare pentru orice
scriitor, sau .Mari zguduiri re-
volutionare ne-au dat .drepturile
omului”.1l ajuta sa convinga,
uneori, chiar si timpul verbelor.
Bunaoara, imperfectul unor amintiri
care de riiult s-au dus, despre
profesorul lorga, pasional
imprevizibil, strabatind trasee
ideologice Tntortocheate.
Lovinescu ne-a ramas, ca
.referint&’ critica, un model mai
curind de moderatie decit de
exaltare. Afost, dominind, in felul
lui poate nezgomotos, multa
vreme .scena’, un om care a stiut
(si a vrut) sa astepte, dar care ¢
fost constrins sa actioneze, fi
facut-o, neputind evita, cu sen
timentul relativitatii tuturor ju
decatilor, cu patima bine strunita
citsa convinga fara sa deruteze
Nu a cautat concluzii partiale<
precum cel mai .ingrat' dintn
discipolii lui, un specific. O aceea;
unitate de masura, supusa period!
revizuirii, de la originipTna in pre
zent. Dincolo de judecatile exa
gerate, de o anume fortare a .de
suetudinii' ce refuza sa vina (c
Tn cazul lui Caragiale), a reusits
produca, Tn critica, fenoment
pe care geneticail numeste ,mt
tatie muta': o mutatie care ¢
tereaza structura, dar pastreai
intacta functia. Asa, schimbin
forme dupa forme, Tntr-un efo
de adaptare, de mentinere al
neretii prin aminarea .fixarii'di
finitive, dar reluindu-si, mere
functia estetica, vedea, probat
«sistemul*fluid al literaturii roman»
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Asfintit cu ghioc ivm

(de citit iarna)

isi 11 lamurise ca, dupa ce el plecase de dimineata la Vama sa
Tnoate in larg, ea se dusese Tn fundul gradinii la privata si, langa
poteca, vazuse ceva alb scanteind in gramada roscata de
bolovani de calcar, pe care Mitica se gandea sa-i foloseasca

la ridicarea unui sopron. Era marmora. Bustul decapitat. Spalat d

aversa violenta cazutain zori si care acum stralucea in bataia puternica
asoarelui de la miezul verii...Céat trecuse pe-acolo,zi de zi, vreo trei
staptamani, daca nu si mai bine, n-o vazuse, de praf... Ea pretindea
ca era un semn. Dar ce o pusese mai mult pe ganduri fusese ca statuetei,
care trebuie sa fi fost zeita, daca nu vreo matroana surghiunita ca
Ovidiu, ori nascuta la Calatis, Ti lipsea capul; ca soarta, cine stie cum,
i-l retezase...

Mai tarziu, peste cativa ani, Sisi avea sa relateze un lucru ciudat.
Cu o noapte Thainte de afi arestat o data cu altii prin 1940, Carauteanu
avusese un vis teribil pe care i-l povestise imediat, trezindu-se. ingrozit,
la miezul noptii... Tn vis, seful cel mare... -dupa ce Carol al doilea
anuntase GOAL! parola de incepere a executiei — era dus Tntr-un
camion Tmpreuna cu altii, legati cu fire de sarma ghimpata petrecute
pe dupa gatlejuri ca niste juvaturi, bine fixati de banci, sa nu se miste,
dupa cum se aflase din ziare si din alte povestiri; si ca, ajungand calaii
la sef, imobilizatin acelasi fel, caAnd sa-I stranga si pe el de gatcu sarma
ala oribila, ca pe toti ceilalti osanditi, nu puteau sa-i faca nimica,
deoarece seful era ca zeitatea gasita Tn gramada de bolovani a lui
Mitica si ca seful, de marmora, striga, insa cu vocea lui Mitica de la
Mangalia... striga cum vorbea acesta mereu ca din Biblie... vetida
seama, talharilor, de taiati smochinii cei roditori, dar maine, in locul
lor vor creste cedrii, ...ceva asa, ca stejarii. Sisi mai povestea cum o
prietena de-a ei, o printesa batrana, venind de la lasi cu expresul,
pranzise la aceeasi masa din vagonul resataurant cu un domn imbracat
taraneste, dar elegant, curat, cu maini frumoase; dand-o pe frantuzeste
cu cineva de alaturi si scuzandu-se fata de comesean, el o asigurase
Tntr-o franceza fara cusur ca nu-i nimic, se-ntampla... Peinserat, dupa
ce trasesera un somn greu, Sisiisi luase sevaletul si panza aproape
terminata, avind nevoie de unele retusuri. Tabloul trebuia sa reprezinte
un amurg la mare. Un asfintit apocaliptic. Zeul setos de sange al intregii
planete cum se lasa vara sub orizont pe vreme senina. El, crudul,
nesatiosul zilei, trimitand aupra lumii fluvii imense sangerii de toate
nuantele si pe care Sisi, de cind venisera la mare, se incapatana sa le
picteze, reluand mereu acelasi peisaj inuman. Carauteanu, ramas n
urma, Tsi aprinsese pipa si venea agale pe maidanul pustiu spre tarm,
Tnsotit de Ghita, luat dupa el, care-i dadea biscuiti si care, vazand
marea, se opri brusc, se cracana pe doua picioare si Tncepu sa raga
lung, apoi tot atat de brusc, disparu. Sisiisi instalase sevaletul si lucra.
Atunci o zarise de departe si pe Menaru care se apropia de ea cu o
cana in mana. Pesemne 1i aducea unul din ceaiurile ei... Se oprise
un timp privind marea care ardea Tn amurg. Numai Sisi, care era in
stare sa numere, bob cu bob, o oala de fasole, putea sa aiba rabdarea
de a infrunta masinaria fantastica de nuante a Regizorului absolut,
luindu-si adio de la reprezentatia diurna. iTn momentul in care se
apropiase de ele, inca mai discutau cu aprindere, ignorandu-l. Mai
statu putin, sa nu le tulbure. Cum avea un prilej, Menaru Ti ghicea
pe loc femeii tinere Tndragite, Tn Coran, in ceasca de cafea, n ghioc,
cum se nimerea. Acum, privind atent, deslusi ghiocul.Vorbea in el,
ca-ntr-un microfon. Sisi, dupa ce ascultase amuzata, probabil ca i-I
ceruse, nu se auzea de vuietul matrii, fiindca acum ea dusese la ureche
instrumentul turcoaicei, ascultand ceva cu o atentie marita, ca orice
ins, complet instrainat de tot ce se vede in jur, cand se lasa sa cada
n vidul vrajit al auzului sau povestilor...

(Fragmente din romanul Vindicta
n pregatire la Ed. Cartea Roméaneasca.)

ermenii argou sijargon
par sa-si confirme, prin-
tr-o deviere semantica,
trecerea din terminologia

explicatii cam prea contextuale:
«a folosi cuvinte potrivite pentru
a convinge pe cineva sau pentru
a reusi Tntr-o actiune', respectiv

de specialitate (lingvisticaypevestiri sau intimplari stiute’;

uzul popular. Pentru lingvisti,
cele doua cuvinte, care denu-
mesc subsisteme ale limbii,
pot aparea la plural doar in
masurain care se refera la lim-
baje sau varietati diferite (argoul
lumii interlope si argoul tineri-
lor, jargonul medicilor si cel
computeristic etc.). Oscilatii
terminologice - reflectate sin
dictionarele generale, si Tn
manualele scolare - au facut
ca cei doi termeni sa fie uneori
considerati sinonimi, alteori sa
aiba acceptii specializate;
gzi, cred ca e tot mai multfixata
(in contradictie cu definitiile
din DEX, dar Tntr-o ceva mai
mare potrivire cu terminologia
internationald) ideea argoului
ca limbaj cu caracter expresiv
si/sau secret, marcind apatr-
tenenta la un grup sau la o ca-
tegorie sociala (interlopa, mar-
ginala, non-conformista etc.),
iar ajargonului ca varianta fa-
miliara a unui limbaj tehnic, pro-
fesional. Tn uzul non-standard,
s-a raspanditinsa o concretizare
a sensului celor doua cuvinte:
argou si jargon sint folosite
tot mai des, la plural, pentru a
desemna termeni sau expresii
din argou sau dejargon: «acest
personaj (...) a scris un mesaj
plin de argouri' (ciucopenlink).
Concretizarea (pe care o putem
considera un caz de evolutie
metonimica, prin sinecdoca:
de laintreg la parte) intra chiar
in stilul aparent standard, de
exemplu Tntr-o reclama pe In-
ternet «Dictionar roman-englez,
englez-roméan cu 190.000
cuvinte, 32.144 de expresii Si
8.041 a/gouri” (download.rol.ro).
Jargoane, cu deosebire, circula
Tn ultima vreme chiarin mediile
cele mai tipic argotice (in lumea
interlopa), pentru a desemna
cuvinte si expresii considerate
de argotizanti ca specifice
modului lor de a vorbi. intr-un
reportaj despre viata de Tnchi-
soare se relateaza adaptarea
constienta la acest limbaj:
«Iti schimbi vocabularul care
si-asa nu era prea elevat, o dai
Tn dume sijargoane, iti schimbi
accentul punandu-ti limba pe
moate, dorind sa intri Tn rand
cu lumea' (Jurnalul, Botosani,
arhiva on-line, 2004). in mod
semnificativ, jargoane intrain
constructii tipic familiar-argotice
si populare cu verbe ca a da,
abaga, aarunca. In Dictionarul
de argou al limbii roméane al
Ninei Croitoru Bobamiche (edi-
tia a ll-a, 2003), sintinregistrate
expresiile aaruncajargoane si
jargoane de popa de tara (cu

mi se pare ca prima se refera
la folosirea argoului specific
unui mediu dat, iar a doua iro-
nizeaza expresii considerate
Tnvechite).

Pluralul jargoane apare Tn
contexte dezambiguizante si
chiar primeste determinant
cu atit mai interesanti cu cit
reflecta atitudinea vorbitorilor
Tnsisi, nu a specialistilor, fata

lente: «avand Tn vedere ca esti
locat(a) departe e foarte posibil
sa nu fii la curent cu anumite
jargoane dambovitene’
(doizece.ro); «vaz ca ai acumulat
argouri mioritice' (romania.
dmiweb.org).

Devierea semantica repre-
zentata Tn acest caz de con-
cretizare mi se pare inaccepta-
bilaTn limba cultd,in care exis-
ta posibilitatea de afolosi pen-
tru acceptia respectiva sintag-
me - cuvihtargotic, termen de
argou, cuvint din jargon - si
chiar derivate: argotism(e).

de Rodica Zafiu

Argouri

de formele limbajului ne-
conventional. Jargoane e folosit
destul de des pentru a numi
cuvinte din argoul propriu-zis,
adesea pur si simplu cuvinte
considerate vulgare: «ne-a tri-
mis ieri la redactie un drept la
replica sfidator, Tntesat de
jargoane tipice infractorilor'
(zic.ro); «in general folosesc
jargoane... si limbajde cartier'
(show.ro); «mahalagismul cu
iz de competenta full de «jar-
goane da Ferentari» afisat de
dl deputatC. S." (unirea.3x.ro);
«romantism, nu bruschete, nu
injurii, jargoane de strada’
(ecouri-raducanene.go.ro).intr-o
altd acceptie, jargoane desem-
neaza termeni si formule din
codul informaticii si al mijloa-
celor de comunicare electro-
nice. De exemplu, sub titlul
Jargoane de chat Folosite mai
des' (usr.rhp.ro) sint enumerate
mai ales abrevieri; «te deran-
jeaza vorbitul in jargoane si
prescurtari?' (computer-
games.ro). Unii par a atribui
eticheta jargoane (pastrin-
du-se mai aproape de defini-
tiille mai vechi ale termenului)
n special i mprumuturilor la
moda, ostentate din snobism:
«prefer sa folosesc intotdeauna
un tiganism ca misto, gagica
etc. decat sa bagjargoane
ridicole precum cool, trendy,
yob'(clubliterar.com). Oricum,
jargoanele si argourile sint cel
mai adesea calificari echiva-

si jargoane

Ceea ce nu Inseamna ca feno-
menul nu trebuie consemnat
si analizat cu atentie In limba
populara: unde formularea a
baga argourisijargoane devine
un indiciu al atitudinii fata
de limbaj. E mai greu de stabilit
care ar fi sursa inovatiei pe care
o discutam: pe de o parte, mai
ales n legatura cu mijloacele
electronice, putem banui o
influenta a englezei colocviale,
Tn masura in care uzul Interne-
tului cunoaste un asemenea
abuz (pe un forum de discutii
despre engleza, de pilda, apar
dezbateri si explicatii in lega-
tura cu forma de plural slangs,
folosita pentru a desemna nu
varietati, tipuri de slang, ci
cuvinte din slang); si pluralul
engl. jargons este folosit pentru
a desemna formule si expresii
ale codului informatic. E totusi
greu de crezut ca in lumea
interlopa ar fi actionat atit
de eficient moda anglicizanta
si practica Internetului; mai
curind este vorba de evolutii
paralele, bazate pe mecanis-
me identice ale limbii si ale
gindirii, ca si pe situatii socio-
lingvistice similare: raspindi-
rea masiva a argoului si a jar-
gonului Tn spatiul public creea-
za pretutindeni o nevoie de
metalimbaj, de termeni care
sa descrie, mai mult sau mai
putin riguros, practicile lingvis-
tice specifice. m
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I. Cartea nuntii « Enigma Otiliei

I1. Bietul loanide ¢ Scrinul negru v

. Lad

ACADEMIA ROMANA

Editura Fundatiei Nationale
pentru Stiinta si Arta

a Editura Fundatiei
Nationale pentru Stiinta
si Arta. Univers en-
ciclopedic, a aparut la
sfarsitul anului trecut, in colectia
de Opere, initiata si coordonata
de Eugen Simion, doua volume
compacte cuprinzand pentru
prima data intr-o editie unitara
toate romanele lui G. Calinescu:
Cartea nuntii, Enigma Oitiliei, Bietul
loanide si Scrinul negru. Prefata
e semnata, ca, de obicei, de Eugen
Simion, care,in afara unei succinte
si penetrante examinari a textelor
amintite, schiteaza portretul
psihologic si intelectual al criticului
si scriitorului, dand o larga definitie
a calinescianismului. El retine
cateva trasaturi fundamentale, in
genere stiute: modul superior si
integral estetic in evaluarea operei
literare, disponibilitatea pentru
mai toate genurile si mai toate
artele, stilul creator inimitabil,
triumful subiectivitatii In critica,
raportarea literaturii romane la
marile valori universale, Tn fine,
orientarea «geniului turbulent*
ta romanului, nu este ignorat
compromisul ideologic din Scrinul
negru, desi se cauta explicatii si
chiar justificari nu numai pentru
G. Calinescu, dar si pentru mare
parte din generatia lui de spirite
stralucite, care-si definise per-
sonalitatea Tnainte de razboi.
Autorul editiei si al ramurosului
aparat critic este Nicolae Mecu,
un mai vechi si foarte competent
cercetator, afirmat cu ani Tn urma,
printr-o constanta pasiune pentru
scrisul calinescian. El a Tngrijit
primele trei romane: Cartea nuntii,
Enigma Otiliei si Bietul loanide,
Tncepand sa aparain seria de Opere
de la fosta Editura Minerva (1993)
si continuand la Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta, Academia
Romana, Institutul de Istorie si

univers
enciclopedic

Teorie literara ,G. Calinescu' (1998,
2001). Era, fireste, o editie critica
pe care o reia acum, corectand-o
si, din cauza lipsei de spatiu,
concentrand aparatul critic. Ti
adauga Scrinul negru si o minuti-
oasa si substantiala Cronologie.
in documentata Nota asupra
editiei, aflam esenta demersului
Tntreprins de Nicolae Mecu privind
alegerea textului de baza, geneza,
variantele, textele aferente, primele
ecouri ale criticii, «xuneori chiar din
faza manuscrisa si... dactiloscrisa*,
extinse Tn cuprinzatorul capitol
de Repere critice din final, unde
se dau ample citate. Suntem Tn
fata unei veritabile opere de
arheologie literara, nu o data
relevanta pentru procesul de
creatie si mai ales pentru efectele
uneori dezastruoase ale coerci-
tiillor ideologice comuniste.

Sa urmarim argumentarea
editorului Tn alegerea textului de
baza: N. M. revizuieste «practica
venerabila* a respectarii ultimei
vointe a autorului. Aceasta, pre-
cizeaza el, nu mai e valabila in
situatia majoritatatii scriitorilor
care si-au continuat activitatea si
dupa 30 decembrie 1947. Atat
Cartea nuntii, cat si Enigma Otiliei,
de asemnea si romanele aparute
dupa 1950, au suferit interventii
ale cenzurii, «uneori masive*.
Editorul constata lungul timp
ce s-a scurs de la predarea
manuscrisului pentru tipar si apari-
tie, timp Tn care s-au exercitat
presiuni asupra autorului ca sa-si
politizeze textul. Tncercand sa-si
Tnsuseasca normele «realismului
socialist*, G. Calinescu Tnsusi s-a
autocenzurat. Este cazul mai ales
al romanului Scrinul negru, scris
evidentsub imperiul acestui nefast
autocontrol, care a operat intr-o
masura si Tn romanele mai vechi.
Astfel, Cartea nuntii (1933), in
editia revazuta din 1964 prezinta

la politizarea romanului (cu anume
taietura politica, sa recunoastem,
din pornire), la o viziune si mai
deformanta, caricaturala asupra
vechilor clase, la zeci si zeci de
pagini jurnalistice, scazand simti-
tor calitatea estetica, ce se va
reduce Tn esenta doar la istoria
Tnvolburata si aventuroasa a Catiei
Zanoaga.

n ceea ce priveste Variantele,
s-au dat numai acelea care reflecta
o revizuire de continut, cel mai
adesea ceruta de cenzura. Nu
au mai fost marcate unele minore
variante stilistice, astfel ca labori-
oasa lectura paralela demonstrea-
za brutalele imixtiuni politice
de la o editie la alta.

n copios capitol din apa-

ratul critic este acela de

Note si comentarii, care

completeaza Nota asu-

pra editiei. Din pacate,
tand la numeroase glose ex-
trem de interesante cu privire la
Enigma Otiliei {Opere, 1998), cel
mai mare spatiu 1l acorda N. M.
celor doua romane scrise dupa
razboi si care au creat si cele
mai multe «probleme* cenzurii.
E vorba mai Tntai de Bietul
loanide.

Urmarind Geneza, «contexte,
pretexte si pre-texte', istoricul
literar depisteaza fragmente ale
romanului publicate Tn ziarul

«Lumea* (condus chiar de G.
Calinescu) din 1946 {Lipsa de me-
morie, Scurte reflectiuni, Ste-
nograma),In «Revista Fundatiilor
Regale’, din 1947 si chiarin «Vremea*
din 1943, textul Subiectde nuvela
gasindu-l asemanator pana la
identitate cu un episod din cap.
Xlll. Toate acestea 1l duc la concluzia
ca Bietul loanide a fost proiectat
si redactat intre 1944-1948.
Stiind sa dea titluri pregnant
sintetizatoare, N. M. numeste lunga
perioada a stadiului de manuscris,
menit unor chinuitoare avataruri,
Tntr-o sintagma care spune aproape
totul despre drama scriitorului in
comunism: Un circuit preedito-
rial de lectura. Manuscrisul ca
.samizdaf. Instanta inchizitoriala
a .referatelor'. Romanul, ni se
spune (pentru unii dintre noi,
contemporani cu acea trista
perioada, lucrul era cunoscut), a

rencineulat in dactilograma ,intr-un

cerc care a Tnceput cu apropiatii
si prietenii scriitorului si s-a extins
treptatin lumea oficialitatilor din
Bucuresti si din tara.' Primul lector
editorial (autorul 1l predase la
Editura de Stat) a fostVlaicu Barna,
care,in volumul sau memorialistic
De la Capsa la Corso, declara ca
a fost entuziasmat. Dar tot el
consemneaza faptul ca fiind nevoie
de un referat extern, i lI-a cerut
unui critic ce se remarcase prin
sensibilitatea lui moderna, si anu-

me, Eugen Schileru, care -
re! — alcatuieste un rapor
tiv, plin de acuze politico-
gice. Se Tntampla in 192
vreo cativa ani, G. Célines
riat, mai intervine in
manuscrisul ajunge sa '
prin 1950-1952 de Silviar.
redactor-sefla E.S.P.LA, st
mai moderat care-si d.
pentru publicare si Bietu
apare Tn 1953, in plinT
stalinista. N. M. face o foa
caracterizare si romanul
ales contextului istorico-
literar: «Fara a fi repre;
manifestare disidenta sai
siva, romanul contrast-’
ideatic si stilistic, cu n
productiilor scrise dup
proletcultismului si a <re
socialist» si care ocup;
planul peisajului editori
Imediat dupa aparit
loanide e supus unei a
rafale de critici, apr
exclusivitate politico-id
Cronicarii vorbesc des|
principal ca victima a «ap
lui*, personaj cu mari,
ideologice; i se reprose
ca ar prezenta «o imagine
ta a realitatii', iar autc
aducin plus nenumarat
de aceeasi natura: absen
tualilor «progresisti*, a
proletariatului si a corr
«obiectivismul Tn mod
«zugravita* «Miscarea* (<
care nu e «demascat ci
(unde e «scriitorul militan
cu «materialismul iste
continuare, autorul e <
putea sa lipseasca formi
deja intrata in uz?) de ac
si idealism, de «intelei
de «instrainare*, prin
neologistic, de limba \
Majoritatea articolel
Tn «Scanteia* si in celelal
tii, toate conduse,in fir



eSCcu

e P.C.R,, nu erau asadar catusi
itin stropite cu apa de tranda-
ar condamnarea definitiva
tului loanide are loc o data
icolul-ghilotina al politrucului
oescu-Doreanu. Acesta afir-
mtentios ca romanul nu e
ca el reprezinta o greseala,
ta e infatisata Tntr-o lumina
Zartea ar fi Tn totul artificiala,
ntioasa, pe scurt — un esec,
tiille, observa N. M. se consti-
tr-o veritabila post-cenzura,
-zisa cronica in rechizitoriu.

cestor substantiale co-
mentarii din amintita editie
(1998), istoricul literar le
~adauga altele noi. Cartea
.Infieratda’, cum se spunea
ici, Tntr-o sedinta la Uniunea
jrilor, de catre un fel de
tori publici: V. Em. Galan,
Baranga, lon Mihaileanu,
esliu, Silvian losifescu. O
foarte aspra a venit din
lui Gh. Gheorghiu-Dej, care
is retragerea romanului din
dupa ce avusese cu autorul
itie .tovaraseasca*, pe larg
tata Tn editia 1998.
tica estetica avea sa se
ite mai tarziu si ea, (prin
e renume, ca N. Manolescu,
Simion, Gabriel Dimisianu,
itescu, N. Balota s.a.) e de
Tn capitolul final de repere

eza romanului Scrinulnegru
T mai spectaculoasa. Autorul
jandit la el dupa aparitia
1/ loanide, Tn 1953, dar a
t sa fie schitat in prima
ea lui 1954, cred Cornelia
iscu si Pavel Tugui, citati
L, ale caror informatii le
eTn mare masura. Proiectul
ogateste o data cu un
nt biografic, aparent
mat, cumpararea, cum se
a Talcioc a unui scrin Louis

XV (probabil in 1954).7n sertarele
lui Tncuiate, G.Calinescu gaseste
,0 adevarata comoara documentara’
din care se va naste partea cea
mai reusita a romanului si anume
romanul Catiei Zanoaga.in editia
ei, Dosarul,Scrinului negru”,
Cornelia Stefanescu ordoneaza
Tntregul material, editie pe care
N. M. o invoca adesea. n sertarele
cu pricina G. Calinescu descopera
actele unui proces de succesiune,
corespondenta, fragmente de
jurnal, cupuri din ziare, fotografii,
toate extrem de incitante pentru
romancier.

a si celelalte romane, exista
* aici un aPreciabH numar
V = de jtexte aferente': articole
Tncredintate tiparului de
catre autorin 1956-1957, precum
Omul nou, Poetul nu poate fiin
afara de timp, Despre maiestrie,
Reflectii marunte asupra romanu-
lui, articole despre arhitectura. G.
Calinescu publicaintre 1956-1958
cateva capitole n reviste, chiarin
cadrul rubricii sale din .Contem-
poranul’, .Cronica optimistului'.
Tn aceasta parte cu totul noua,
inedita, a comentariilor se inscrie
si capitolul, de asemeni spectaculos,
intitulat Avatarurile editoriale ale
.nenorocitei carti" Si de asta data
N. M. apeleaza la unele informatii
oferite de Pavel Tugui, lucrand in
acel timp la Sectia de propaganda
aC.C.
Odata dactilografiat, o copie
a romanului este depusa la Comite-
tul Central al partidului si o alta
la Editura de Stat pentru Literatura
si Arta (E.S.P.LA.). De acolo, ajunge
la Directia Presei (cenzura) in al
carei referat aceasta formula o
multime de obiectii ideologice
cu privire la relatiile confuze dintre
clasele sociale, prezentarea
comunistilor, .insuficienta cunoas-
tere a realitatii vietii' (schematis-
mul), cu privire la intelectuali, care
nu sunt atasati regimului, la loanide
Tnsusi care nu a reusit sa se dezbare
de .mentalitatea burgheza’ si
exhiba conceptii idealist-metafizice,
estetizante. Un raport ceva mai
echilibratvine din partea lui Pavel
Tugui, ale carui observatii politico-
ideologice sunt comunicate
sub forma de sugestii, urmand ca
autorul sa decida(?l). Si autorul
decide, conformandu-se si rapor-
tand reprezentantului C. C. ,im-
bunatatirile' efectuate. Calvarul
eransa abia la Tnceput. Urmeaza
referatul editurii, sever, ca si al
Directiei Presei, si care nu tinea
seama de .Tmbunatatiri*. Aparitia
romanului e mereu tergiversata,
nu figura in planul pe 1960, dupa
trei ani de asteptare. Exasperat,
G. Calinescu solicita o audienta
la Gheorghiu-Dej, are loc o discutie,
ca si Tn cazul Bietul loanide, si
autorul se arata disponibil Tn

XV (probabil Tn 1954).Tn sertarele
lui Tncuiate, G.Calinescu gaseste
fi adevarata comoara documentara*
din care se va naste partea cea
mai reusita a romanului si anume
romanul Catiei Zanoaga.in editia
ei, Dosarul .Scrinului negru”,
Cornelia Stefanescu ordoneaza
Tntregul material, editie pe care
N. M. o invoca adesea. in sertarele
cu pricinaG.Calinescu descopera
actele unui proces de succesiune,
corespondenta, fragmente de
jurnal, cupuri din ziare, fotografii,
toate extrem de incitante pentru
romancier.

a si celelalte romane, exista
si aici un apreciabil numar
de .texte aferente': articole
Tncredintate tiparului de

catre autorin 1956-1957, precum
Omul nou, Poetul nu poate fiin

afar$ de timp, Despre maiestrie,
Reflectii marunte asupra romanu-
lui, articole despre arhitectura. G.
Calinescu publicaintre 1956-1958
cateva capitole in reviste, chiarin
cadrul rubricii sale din .Contem-
poranul’, .Cronica optimistului'.

Tn aceasta parte cu totul noua,
inedita, a comentariilor se inscrie
si capitolul, de asemeni spectaculos,
intitulat Avatarurile editoriale ale
~nenorocitei carti" Si de asta data
N. M. apeleaza la unele informatii
oferite de Pavel Tugui, lucrand in
acel timp la Sectia de propaganda
aC.C.

Odata dactilografiat, o copie
a romanului este depusa la Comite-
tul Central al partidului si o alta
la Editura de Stat pentru Literatura
si Arta (E.S.P.LA). De acolo, ajunge
la Directia Presei (cenzura) in al
carei referat aceasta formula o
multime de obiectii ideologice
cu privire la relatiile confuze dintre
clasele sociale, prezentarea
comunistilor, .insuficienta cunoas-
tere a realitatii vietii' (schematis-
mul), cu privire la intelectuali, care
nu sunt atasati regimului, la loanide
Tnsusi care nu a reusit sa se dezbare
de .mentalitatea burgheza’ si
exhiba conceptii idealist-metafizice,
estetizante. Un raport ceva mai
echilibratvine din partea lui Pavel
Tugui, ale carui observatii politico-
ideologice sunt comunicate
sub forma de sugestii, urmand ca
autorul sa decida(?l). Si autorul
dec/cfe>conformandu-se si rapor-
tand reprezentantului C. C. .Tm-
bunatatirile' efectuate. Calvarul
erainsa abia laTnceput. Urmeaza
referatul editurii, sever, ca si al
Directiei Presei, si care nu tinea
seama de .Tmbunatatiri*. Aparitia
romanului e mereu tergiversata,
nu figurain planul pe 1960, dupa
trei ani de asteptare. Exasperat,
G. Calinescu solicita o audienta
la Gheorghiu-Dej, are loc o discutie,
ca si Tn cazul Bietul loanide, si
autorul se arata disponibil Tn

Desen de Silvan

continuare la noi modificari, .dar
bineinteles, cu regulile artei, fara
compromis*. Cum adica? El mai
credea ca aceste revizuiri ideolo-
gice aveau sa respecte .regulile
artei’, ca nu vor insemna o alta
cedare, daunand tocmai valorii
estetice? Dupa convorbirea la .cel
mai Tnalt nivel’, probabil cu
promisiunea de a raspunde tuturor
cerintelor cenzurii, manuscrisul a
fost, n fine, trimis la tipar.
omparand variantele alterate
cu .textul original al
romanului, asa cum I-a
gandit si I-a pus pe hartie
autorul Tnainte de interventiile
exterioare', N. M. ajunge la concluzia
ca: .rezulta diferente notabile’
care .au afectatsubstantial romanul'.

Reactiile la aparitie sunt mai
ponderate, insa fara a lipsi cele
negative, apartinand criticii
dogmatice n frunte cu eternul N.
Popescu-Doreanu, mai putin
acuzator, can cazul Bietulloanide,
facand fireste observatii politico-
ideologice. in opozitie, critica
estetica, sa-i amintim pe Matei
Calinescu si Eugen Simion, discuta
romanul din punctde vedere strict
literar, cel de-al doilea, foarte
elogios, totusi reprosand .viziunea
jurnalistica in tratarea figurilor de
comunisti'.

Acum, dupa ce am parcurs
acest itinerariu foarte accidentat,
Tnainte si dupa aparitia romanului
Scrinul negru, ne intrebam: ce
l-a determinat pe G. Calinescu
sa-| scrie sitnca abordand stringente
probleme politice? Nu Tnvatase
oare nimic din dureroasa experien-
ta avuta cu Bietulloanide siTn anii
'50, cu aceea a eliminarii din
Universitate, Tn urma atacurilor
nedemne ale lui lon Vitner si, catva
timp, aproape si din publicistica?
Uitase asa de repede aceste crunte
umiliri? Sa fi crezut cu adevarat
Tn utopia tragica a comunismului?

Cu toate resentimentele fata de
vechea societate si mai ales fata
de modul ostil si grobian cum
fusese primita Istoria literaturii
romane Tn 1941 de extrema dreapta,
avem Tndoieli. Mai curand,indem-
nul venea din marea lui ambitie
de afi mereu prezent cu orice pret
si stimulat si de Tntamplarea
descoperirii acelei arhive din
sertarele scrinului cumparat la
Talcioc, efectiv tentanta pentru
romancier. Cum istoria aventuroasa
avietii lui Caty Zanoaga, casatorita
Ciocéarlan si apoi Gavrilcea, care
a inspirat singura parte, cum se
stie, reusita a romanului, n-ar fi
pututfi publicata de-sine-statator,
date fiind exigentele de natura
politica ale anilor dogmatici, el
a adaugat figurile de activisti si
muncitori si a ntarit liniile carica-
turale Tn proiectarea eroilor
apartinand Tn primul rand aristo-
cratiei, ca tribut, care s-a tot marit
prin trecerea atator vami ideolo-
gice. Greu tribut, cu urmari profund
negative, defavorabile cartii. Parca
ar fi dorit o noua umilire.

ntorcandu-ne la editia atat

de bine Tntocmita si comen-

tata de Nicolae Mecu, prin

descoperirea manuscriselor,
versiuni originale ale celor doua
romane postbelice, si prin con-
fruntarea lor cu versiunile tipari-
te, mutilate de cenzura, ca si
prin alegerea ca text de baza a
editiilor necorupte la Cartea
nuntii si Enigma Otiliei, trebuie
sa spunem ca ne aflam in fata
uneia, excelente, pe care am
propune-o ca model prea putini-
lor nostri tineri istorici literari,
dispusi sa continuie o astfel de
munca, presupunand pasiunea,
unita cu o mare stiinta filologica
si talent critic.

Al. SANDULESCU
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rticolul Vasile
Voiculescuinedit
de George Cor-
bu contine ur-
matoarele infor-
matii: scurte bio-
grafii ale fiilor si
fiicelorlui V. Voi-
culescu, cu insistenta asupra lui
lon Voiculescu, toate culese de
autor de la Gabriela Defour, ultima
supravietuitoare dintre fratii
Voiculescu, Tn virsta de 84 de
ani; consemnarea refuzului lui V.
Voiculescu de a colabora cu autoritatile
comuniste, refuz reconstituitdupa
Memoriile lui Mihai Beniuc;
reproducerea unei dedicatii oferite
delonVoiculescu lui George Sbarcea
pe romanul Zaheiorbul, reproducerea
integrala a doua poezii de V.
Voiculescu, Sonetul(84)si Colind
pentru Vinatoriide munte,In variante
care «impodobesc* colectia lui
George Corbu, texte comparate
cu aceleatiparite de Roxana Sorescu
Tn editiile din opera poetica a lui
V. Voiculescu aparute Tn 1999 la
Editura Anastasia sitn 2004 la Editura
CartexsiTnsotite de consideratiile
autorului privind munca editoarei;
exprimarea Tncrederii ca Tn viitor
vor aparea .noi si valoroase
descoperiri*din opera luiV Voiculescu;
reproducerea unui memoriu adresat
la27 ianuarie 1970 de lon Voiculescu
tovarasului Dumitru Popescu,
secretar al Comitetului Central al
Partidului Gomunist Roman, solidtind
sprijin pentru retrocedarea camerei
foste a scriitorului, ocupata abuziv
de un chirias impus familiei in
propria casa.

Dintre datele de istorie literara
furnizate de George Corbu unele
sint utilizabile, altele reiau lacunar
si deformatfapte cunoscute, una
este incendiara, iar altele nu au
nici o valoare.

Le raspund nu in ordinea
mentionarii lor Tn articol, ci Tn
ordinea importantei lor pentru
istoria literara.

Textele din opera
lui V. Voiculescu

Desi George Corbuvrea sa dea
impresia ca este un cunoscator
atit al operei lui V. Voiculescu, cit
si al principiilor si tehnicilor de
editare, este prima oara cind 1i
intiilnesc numele Tn legatura cu
acest scriitor. Astfel cred ca se
explica si mindria lui George Corbu

Roxana Sorescu

de a redescoperi lucruri cunoscute
si imprudenta de a prelua fara o
verificare severa informatii provenite
de la Gabriela Defour.

Daca George Corbu arii semnalat
public ca este posesorul unei colectii
.Impodobite* de manuscrise ale
lui V. Voiculescu I-am fi consultat
cu sigurantd, asacum am facutcu
toate arhivele publice sau particulare
cunoscute si accesibile noua. lar
astazi nu ar mai fi In situatia de a
propune alegerea catexte de baza
pentru o editie, texte pe care nu
le-a dezvaluit nici macar dupa
publicarea primei editii alcatuite
de subsemnata din opera lui
Voiculescu, aceeadin 1999.Trebuie
Tnsa sa-l dezamagesc: daca as fi
amintit cu siguranta de existenta
acestortextein Notaasupraeditiei,
nu le-asfi preluat catexte de baza.
Si aceasta pentru ca nuindeplinesc
conditia alegerii textului de baza:
nu exista nici o dovada ca ele ar
reprezenta ultimavointa a scriitorului.
Dimpotriva, toate aparentele indica
faptul ca ele reprezinta variante
intermediare, la care probabil,
Voiculescu a renuntat. Astfel de
variante intermediare sint foarte
numeroase pentru toate poeziile
lui V. Voiculescu, iar locul lor va
fi,in eventualitatea elaborarii unei
editii critice, in aparatul de Note
si variante, la care colaboratorul
.Literatorului'isi aduce o contributie
ce va fi farda indoiala mentionata.
Pentru momentul de fata insa,
contributia sa este riscanta din
punctde vedere nu intelectualei
material, Tntrucit reproducerea
integrala a unor texte fara
consimtamintul mostenitorului
drepturilor de autor pentru opera
lui Voiculescu, drepturi detinute
de nepotul acestuia, Andrei
Voiculescu, Tncalca legea si se
penalizeaza.

Cerindu-mi scuze pentru ca
repetlucruri scrisein Noteleasupra
editiilor din 1999si 2004, reamintesc
eventualilorcititori ca ultimavointa
a scriitorului este cu siguranta cea
din ultimul manuscris, .Caietul
negru’, pentru Sonetul (84), iar
pentru Colindpentru vinatoriide
munteaceea din .Revista Fundatiilor
Regale’, unde textul a fost tiparit
sub supravegherea autorului,fara
ca acesta sa mai revina vreodata
asupra lui.incredintarea lui George
Corbu ca un editor ar trebui sa
preiatextul care i se pare lui .mult
superior*:fata de celelalte, eventual
si pentru ca se afla Tn posesia sa.

Controverse

Inedit si nu prea

este nefondata din punctde vedere
stiintific.

O mare parte a articolului lui
George Corbu este consacrata
compararii variantelor aflate in
arhiva sa cu texte publicate de
subsemnata. Sint ineTntata ca
Fam oferit lui George Corbu prilejul
de a descoperi bucuriile alcatuirii
unei editii critice, ma vad nsa
obligata sa-i semnalez unele fapte.
Asa cum bine observa acesta, editia
din2004 ofera un alt textdecit
aceea din 1999, .desi amindoua
au fostingrijite de aceeasi persoana*.
Care persoana, trebuie spus, mai
si semnaleaza deosebirile drept
principalul merital editiei din 2004,
adaugind ca observatia este valabila
nu numai pentru Sonetul (84), ci
pentru majoritatea poeziilor postume
ale lui Voiculescu, fie ele Sonete,
fie poezii religioase. Asa cum se
aratan Notele asupra celordoua
editii, cea din 1999 a fostalcatuita
alegind varianta cea mai credibila
din toate cele accesibile pina la
acea data, iar cea din 2004 a fost
alcatuita dupa ce am pututfolosi
.Caietul negru’, pe care aproape
nu mai speram sa-l pot vedea
vreodata. Ultimul manuscris al lui
Voiculescu, in fotocopie, a fost
recuperatin anul 2003, dupa 35
de ani de eforturi, de Andrei
Voiculescu, din arivele SRL Epopeea
sustragerii .Caietului negru’, al
carui original nu este nici astazi
accesibil, este relatata pe larg in
vol. Ill al Operei literare a lui V.
Voiculescu, Ed. Cartex 2004. .Caietul
negru' contine texte modificate
si reorganizate fata de toate formele
de lucru cunoscute si publicate
pina la recuperarea lui. n multumesc
lui George Corbu pentru ca mi-a
oferit prilejul sa le reamintesc
cititorilor acest lucru, consemnat
atit in editia din 1999 (ca mare
absenta), cit si Tn cea din 2004
(ca relevanta prezentd).

Dacain privinta alegerii textelor
de baza ale unei editii subsemnata
si George Corbu nu sintem de
acord,in privinta transcrierii textelor
ne deosebim si mai mult George
Corbu transcrie ,in chiar litera si
punctuatia originald a autorului*.
Eu transcriu conform normelor
ortografice adoptate de Academia
Romanain 1953 si explicin Nota
asupra editiei toate principiile
de transcriere folosite. Toate
deosebirile Tntre textele aflate in
posesia sa, cele din 1999 si cele
din 2004 (cind nu reprezinta

interventii ale autorului), frumos
aranjate unul sub altultn paginile
.Literatorului', se potjustifica prin
aplicarea principiilor de transcriere
enuntate. Ele privesc: scrierea cu
majuscula sau cu litera mica a
punctelor cardinale (Apus/apus),
pastrarea majusculei numai Tn
cazul Tn care un substantiv are Tn
textvaloare alegorica (Viata/viata),
eliminarea dublei marcari a dialogului
(la V. Voiculescu), prin liniuta de
dialog si prin ghilimele, utilizarea
virgulei conform ortografiei in
vigoare, corectarea tacita a scrierii
substantivelor articulate cu un
singur -i de catre V. Voiculescu
(.Urla lupii-n vint*).in Colindpentru
vinatoriide munte publicatin R.F.R,
apare versul .Cu armele Tn mfini’,
pe care eu 1l scriu ,Cu armele-n
miini'. George Corbu este rugat
sa rosteasca cu voce tare versul,
sa numere silabele sisa auda unde
cad accentele. Interesant este ca
varianta aflata Tn posesia lui G.
Corbu contine forma corecta a
versului, aceeasi cu forma transcrisa
de mine: ,Cu armele-n miini', pe
care exigentul comparatist mi-o
imputa.

George Corbu face si o observatie
adevarata: Colindpentru Vinatorii
de munte lipseste din editia din
1999. Ma grabesc sa adaug ca
nu este singurul textcare lipseste,
mai sintin aceeasi situatie si altele,
peste 20.17i las lui George Corbu
placerea sa descopere singur care
sint acelea si, eventual, sa faca
supozitii, care se pare cali plac cu
deosebire, de ce. Poate ca i-arfi
de ajutor o lectura mai atenta a
Noteiasupra editiei din 2004, pe
care am impresia ca nu a citit-o
integral.

O pagina pamfletara - dupa
posibilitati-Ti prilejuieste lui George
Corbu transcrierea ultimei strofe
din Colindpentru dnatoride munte.
.Prin zapezi cit teancul/ Cum
ne-a prins Craciunul/Colindam
cu tancul si uram cu tunul’, care
n editia mea apare .Prin zapezi
Cittancul'. .Safie o simpla greseala
de tipar?* sentreaba Corbu. Este,
raspunde subsemnata. Observ
Tnsa ca rima teancul/ tancul este
la fel de nefericita ca si monorima
strigatoare la cer dupa G. Corbu,
tancul/ tancul.

Nici Tn privintajudecatilor de
valoare opinia mea nu coincide
cu aceeaa lui George Corbu. Acesta
considera ca ne aflamin fata .uneia
dintre creatiile reprezentative ale

marelui poet crestin'. Eu cred ca
ne aflamin fata unei creatii ocazionale;
iar marele poeteste,in acestpoem
Tn care Craciunul este sarbatorit
prin ucidere, destul de departe de
iertarea crestineasca.

George Corbu crede ca
.generalizez zorit* cind scriu ca
.Destinul operei postume a lui
Voiculescu include, ca trasatura
repetabild, disparitia manuscriselor*.
,Or, continua George Corbu, se
dovedeste ca lucrul este valabil si
n privinta operei antume, desi
Tn mult mai mica masura. Noi
am oferit numai doua exemple'.
Prima greseala este de informatie:
din cele doua exemple oferite
numai Colind... apartine operei
antume, 5oneft//(84) apartine din
pacate celei postume. A doua
greseald, de logica nu am generalizai,
.zorit*, dovada ca George Corbu
Tmbogateste exemplele mele cu
Tnca doua manuscrise disparute,
cele aflate Tn posesia sa. As fi
generalizat .zorit*, deci fals, daca
generalizarea ar fi fost infirmata,
nu confirmata de exemplele aduse.
Si o recunoastere involuntara:
manuscrisele sale fac parte dintre
cele disparute. Am si oveste buna-
pregatesc o lista mult mai ampla
si mai documentata a jafurilor
depistate de mine.

Tmi permit, de asemenea, sa-i
atrag atentia atentului meu cititor
ca numele cu care autorul pe care
il admira si-a semnatintotdeauna
scrierile este V. (nu Vasile) Voiculescu.
Ca si M. Eminescu,T. Maiorescu,
E. Lovinescu, G. Calinescu.

Asupra observatiilor.picante’
asupra cercetatoarei care sint ni
ma opresc. Cunosc stilul: citc
ignoranta, atita aroganta.

Informatiile
biografice

Tntructt acestea sint ma
numeroase si aparin articolul li
George Corbu Intr-o ordine aleatorie
Tmi permitsa le raspundin ordirt
cronologica.

T Memoriile\u\ Mihai Beniu
numele lui V. Voiculescu apare d
doua ori: atunci cind se relateaz
refuzul politicos, dar .categoric
al lui Voiculescu de a face part
din conducerea S.S.R. dupa 194
si atunci dnd se relateazaincercare
unuia dintre fiii scriitorului arest,
de a interveni pentru eliberare
tatalui: .Baiatul lui a fost la mir
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acasain vizita (desigur, e vorba de
lon Voiculescu - n.n.)', comenteaza
G. Corbu. Nu, nu e vorba de ion,
ci de Radu Voiculescu. Radu
Voiculescu fusese condus la Mihai
Beniuc de fostul sau coleg de
facultate si prieten din tinerete,
lon Wittner. Tn 1941, in timpul
rebeliunii legionare,Wittnerfusese
adapostit in casa lui Voiculescu.
Tn 1958, devenit critic literar
proletcultist; lon Vitner afostsingura
persoana care nu i-aintors spatele
lui Radu Voiculescu, atunci cind
acesta, disperat, a apelat la vechi
prieteni si admiratori ai tatalui sau:
lon Marin Sadoveanu, Zaharia
Stancu, A. Margul Sperber, Geo
Bogza. Faptele sint relatate de
Radu Voiculescuin scrisoarea catre
Al. Oproescu publicata sub titlul
L-am scos pe tata din Tnchisoare
Tn Jurnalul literar* din octombrie
1990 (an |, nr. 1,p.2).

II) Ultimele cuvinte ael lui V.

Voiculescu adresate fiului cel mai
iubit, lonica, au fost relatate de
acesta mai multor persoane, printre
care si Gabrielei Defour. Cu exceptia
Gabrielei Defour, toti cei care au
reprodus informatiatransmisa de
lon Voiculescu au consemnat
un singur text .lonica, eu mor...
M-au omorft... Sd nu le dai nimic...
Tunu stiice perversisint.' George
Corbu, care presupun ca noteaza
cu buna credinta ceea ce barelatat
Gabriela Defour, scrie: .lonica, tu
nu stii dt de multte-am iubit Astora
(comunistilor) sa nu le dai nimic.
Eum-am omorft(a evitatformula:
m-am sinucis)." Ramine constanta,
n cele doua variante, expresia

vointei lui Voiculescu de a nu
colabora nici dupa moarte cu
regimul comunist (.Sa nu le dai
nimic*). Dar este modificata indicarea
precisa a calailor. in loc de ,m-au
omorit* - ,m-am omorit*. Pe patul
de moarte, Voiculescu a spus cine
sintresponsabilii moral de moartea
lui: cei carora le-a refuzat orice
colaborare. A indicat astfel si
adevarata cauza a arestarii si a
uciderii sale Si si-a prevenit fiul
asupra presiunilor psihice care se
vor exercita asupra lui: , Tu nu stii
ce perversi Sint*. Tandemul Defbur-
Corbu uitd tocmai cuvintele acestea
siintroduce o modificare a mesajului
care i absolva pe ucigasi: ,m-am
omorit*. De ce?

1) Punctul de rezistenta al
articolului lui G Gorbu este publicarea
memoriului adresatde lon Voiculescu,
la 27 ianuarie 1970, lui Dumitru
Popescu, secretaral C.C. al P.C.R,,
prin care cere: .eliberarea camerei
fosta a poetului; retrocedarea
imobilului ce fusese confiscat;
retrocedarea bibliotecii scriitorului,
retrocedarea bunurilor mobile
confiscate*.

Datele din memoriu referitoare
la biografia lui V. Voiculescu sint
urmatoarele:

,In luna mai 1962, scriitorul
Voiculescu afostgratiat si, revenit
acasa, a gasit fosta lui camera
ocupata abuzivin timpul detentiunii
lui.[...J

Tn anul 1963, Poetul Voiculescu,
grav bolnav si nevoit sa zaca
Tntr-o camerade 11 mp. (unsprezece
metri patrati) la un loc cu cele doua
surori ale lui, cind a vazut ca nu

mai este nici o speranta de a
redobindi spatiul lui m-a chemat
si mi-a spus ca «solutia se afla in
mina mea» fara sa imi spuna ce
adecis.Tn luna martie 1963 a hotarit
saTnceapa a treia greva a foamei,
care de rindul acesta ba fostfetala.’

Toate acestea sint fapte
cunoscute si comentate de toti
biografii lui Voiculescu. Valoarea
de noutate a documentului, unul
din numeroasele adresatein acea
vreme de lon Voiculescu tuturor
forurilor, nu este prea mare, el
Tntareste datele aflate deja in
circulatie. Valoarea lui istorico-
literara ar fi putut deveni mare
daca ar fi fost Tnsotit de o nota a
fostului secretar al C.C. al P.C.R.
Tn care acesta ar fi aratat daca a
solutionat sau nunvreun fel cererea
lui lon Voiculescu. Pe memoriu nu
sint subliniate doleantele lui lon
Voiculescu, ci o fraza, reprodusa
dintr-un manual de G. Ilvascu, care
il situeaza pe V.Voiculescu printre
traditionalisti', alaturi de Nichifor
Crainic si Radu Gyr.imiTngadui sa-
i informez eu pe cititori care este
astazi situatia: primele doua puncte
din memoriu (retrocedarea camerei
si a imobilului) au fost rezolvate;
ultimele doua puncte (retrocedarea
bibliotecii si a bunurilor mobile)
nu au fost rezolvate si nu exista
semnale cavorfi vreodata rezolvate.

Publicarea acestui memoriu
ridica urmatoarele chestiuni:

- Cum a intrat George Corbu
n posesia documentului? Este
vorba de o cerere oficiala, care
ar trebui sa se afle intr-o arhiva
publicd, cea afostului CCal P.C.R.
Raspunsul nu poate fi decit unul
singur prin sustragerea documentului
Dacajustitia are nevoie de probe
ca s-au sustras documente din
arhive publice si ca acestea sint
folosite de diversi, iata ca .Literatorul*
1i furnizeaza dovada.

- Cine a sustras memoriul?
George Corbu Tnsusi? Cel caruiali
era adresat, Dumitru Popescu?

- Cind l-a sustras? Cum l-a
sustras?

- Daca nu G. Corbu este hotul,
cum a intrat el in posesia
documentului? Cine side ce i l-a
furnizat?

- CasiTn cazul publicarii textelor
literare fara cunostinta si fara avizul
mostenitorului legal, Andrei
Voiculescu, George Corbu se expune
rigorilor legii.

IV) .Mentiuni' deosebit de
interesante asupra lui lon Voiculescu
face si sotul Gabrielei, Dorel Defour
.lonic&, pe careil cunosc de 23 de
ani, nu l-am cunoscut ca pe un
bun orator decfitin delicioasele
suete intime, dar Tn postura de
oficial m-a dat gata*. Fraza citata
de G. Corbu, daca e autentica,
nu demonstreaza decit un singur
lucru: ca Dorel Defour nu era capabil
sa construiasca corect o fraza in
limba romana.

V) .Cel de-al doileafiu al marelui
scriitor, Radu (decedat de cancer

Tn 1996) a fost medic cercetator
la Institutul Cantacuzino, unde
ajunsese sa detina o functie foarte
importanta Thainte de 1989,
ocuplhdu-sedeimunizarea cuplului
dictatorial oride cite oriacesta se
deplasa 1n tari din Asia si Africa.
Acest.secret* nu ba pututdezvalui
familiei decit dupa Revolutie, mai
precis dupa executarea sotilor
Ceausescu*.

- Radu nu era cel de-al doilea,
ci cel dintil fiu al sotilorVoiculescu.

- Informatia ca Radu Voiculescu
afost medicul imunolog al cuplului
Nicolae si Elena Ceausescu ridica
urmatoarele chestiuni:

- Cind si cum fusese dobindita
de Radu Voiculescu mareaincredere
din partea Securitatii, care ba permis
acestuia sa aiba Tn mina viata
cuplului dictatorial? Din nefericire,
nu cred ca exista decit un singur
raspuns posibil: Radu Voiculescu
a fost un colaborator verificat al
Securitatii. De cind? Din timpul
vietii tatalui sau?

- One punefin circulatie aceasta
informatie? Sora lui, care o
Tncredinteaza unui necunoscut,
aparut dintr-odatain anturajul sau,
detinind documente privitoare la
V.Voiculescu, documente a caror
provenienta nu o justifica, si
care provoaca marturisiri pe
care le da imediat publicitatii.

SiTn calitate de istoric literar,
siTn calitate de colportorde informati,
George Corbu era obligat sa-si
verifice sursa. Daca el nu poate
produce documente doveditoare
ca Radu Voiculescu a fost medicul
imunolog al lui Ceausescu, ca
detine informatia de la Gabriela
Defour si ca are consimtamintul
acesteia sa o faca publica, fapta
lui cade sub incidenta legii calomniei,

Mro&re Manotescu

Literamra romana postbelica (Vot 1-3)
Istoria critica a literafinii romane. Voi. 1

Poeti-moderni
Despre poezie
Lectura pe intelesul tuturor

Infam BvMea ) )
Poezia clasica si romantica

Simbolism, modernism. tratitiortalisni..

Poezianeomodemista

Mircea A TXacrnu Poezia postmotferna
Ernil Brwnaru Poerne alese <1959-1998)
Mircea Ivansxn Poerne alese (1966-1989)
Marin lom Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)

Proza secolului XIX (antologie)

Antologia poeziei generatiei 80

Maici tasniec

Istoria comunismului povestita pentru ...

Ofafa VeMes Muzici sifaze (roman)
loan &c>san

O suta de ani de zile ia Portile Orientului

Tncan vigoare.

Adevarata miza a articolului
.Vasile Voiculescu inedit' nu
este nid deosebireadintre principiile
de transcriere ale subsemnatei
si acelea ale lui George Corbu, nici
strecurarea, ca din Tntimplare, a
unor informatii incendiare privind
familia Voiculescu. Sint atit de
orgolioasaincitcred ca adevarata
miza a discutiei se aflainncercarea
subsemnatei ca, prin textele publicate
si prin comentariile la aceste texte,
sa schimbe imaginea publica a lui
V. Voiculescu, socind destule
prejudecati si idei binefnradacinate.
Amincercat - si voi persevera - sa
propun Tn locul unui Voiculescu
traditionalist ortodox, un scriitor
obsedatde arhetipuri, atemporale
si non-dogmatice;in locul unui
viitor sfint (.poate cindva va fi
canonizat* spune George Corbu)
— 0 constiinta aspra, sfisiata de
mari contradictii, cu mari Tnaltari
si mari caderi, cu experiente spirituale
profund individuale, inimitabile si
necanonice;n locul unui conventional
.poetalingerilor* o personalitate
cu propensiuni violent senzuale
si ludic ironice; iar in modalitatile
de alcatuire a textului - cel mai
consecventmibuitoral intertextualitatii
duse pina la limita posibilului, pina
latransformarea ei intr-o experienta
spirituala fundamentala. Cei carora
li se adresa mesajul meu, citiorii
cu un ochi proaspat, nu au dat
deocamdata semne ca l-ar fi
receptionat. Au reactionat insa
prompt corbii care transformasera
opera lui Voiculescu intr-un cadavru,
ca sa se poata Tmbuiba in liniste
din ea. Purtatorul lorde cuvinteste
George Corbu.

Roxana SORESCU

1.324 p. 270.000 lei
432 p. 109.000 iei
224p. 79.000 lei
208 p. 79.000 lei
256 p. 79.000 lei

272 p. 79.000 lei
208 p. 79.000 lei
288 p. 79.000

192 p. 69.000 lei
192 p. 99.000 iei
272 p. 69.000 lei
208 p. 79000 iei
224 p. 79.000 lei
460 p. 99.000 lei
400 p. 99.000lei

176 p. 109.000 lei
384 p. 149000lei

240 p. 99.000 lei

Epopeea spatiala 2084* Planeta Mediocrilor 144 p. 89.000 lei
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reau sa atrag atentia asupra
unei carti aparute de curind
la Editura Albatros, Tineretea
unuicomisarpolitic de Miron
Bergmann. E vorba despre o
traducere: romanul a fost
publicatinitial in Franta, la Ed.
Lattds, deducem ca dupa 2000 (pe contrapagina
de titlu nu se specifica, asa cum s-arfi cuvenit,
anul), de vreme ce are ca subtitlu Ojumatate
de secolmaitirziu, iar subiectul 1l constituie
anii '50 in Romania, Tn special Tn mediul
literar. Din datele de pe coperta a IV-a aflam
ca autorul (al carui nume mie Tmi era
necunoscut), s-a nascutin 1930, e absolvent
al celebrei Scoli de literatura de pe soseaua
Kiseleff, afost redactor la 'Sdnteiatineretului’
si la 'Gazeta literara’, unde semna cu
pseudonimul Miron Dragu in deceniul al
saselea din secolul trecut, iar din 1964 s-a
stabilit la Paris. Acolo s-a reprofilat; devenind
critic de arta si expert (specialistin perioada
Empire), colaborator la reviste importante
si romancier. Tineretea unuicomisarpolitic
e un roman autobiografic, inspirat din
experientele autorului Tn Roméania anilor
'50, cu multe personaje copiate dupa modele
reale si anecdotica devenita istorie (mare
si micd). Desi nu potsa-mi dau seama exact
Citefictiuneromanescasicit memorialistica
Tn confesiunea la persoana | a naratorului
numit chiar Miron Bergmann, trebuie sa
spun ca volumul m-a interesatnuin primul
rind pentru virtutile lui beletristice, ci prin
raportare la tot ce stiu despre epoca: din
documente, marturii scrise, alte opere literare
cu aceeasi tema si mai ales din istoria orala,
de la prieteni scriitori ceva mai Tn virsta.
Tntr-un prolog scris 'dupa 50 de ani',
autorul isi defineste manuscrisul ca un fel
de 'auto-vivisectie* si exorcism, o 'marturie
Tmpotriva luiinsusi si dovada ca a fost prima
victima a crimelor pe care le denunta’, ca
s-a facutin aceste pagini ‘comisar politic al
propriei anchete siisi monteaza propriul
proces', asteptind verdictul cititorului din

7.03.1845 - a murit C. Faca (n. 1800)

7.03.1905 - s-a nascut Frida Papadache (m. 1989)
7.03.1920 - s-a nascut Homyak Istvan

7.03.1929 - s-a nascut SzakelyJanos (m. 1992)
7.03.1973 - a murit Ovidlu Hotinceanu (n. 1942)
7.03.1977 - a murit Virgil Gheorghiu (n. 1903)

8.03.1910-s-a nascut Radu Tudoran (m. 1992)

8.03.1917 - s-a nascut Dimitrie Stelaru (m. 1971)

8.03.1925 - s-a nascut Alexandru Vergu

8.03.1935 - s-a nascut Radu Clobanu

8.03.1937 - s-a nascut Comellu Serban

8.03.1937 - s-a nascut Marta Culbus (m. 2000)

8.03.1952 - a murit Horia Furtuna (n. 1888)

8.03.1961 - a murit Gala Galaction (n. 1879)

8.03.1985 - s-a nascut Agatha Grigorescu-Bacovia
(m. 1981)

9.03.1878 - s-a nascut Elena Farago (m. 1954)
9.03.1887 - s-a nascut lon Buzdugan (m. 1967)
9.03.1906 - s-a nascut Radu Boureanu (nri. 1996)
9.03.1907 - s-a nascut Mircea Eliade (m. 1986)
9.03.1913 - s-a nascut BPzodi Gydrgy (m. 1990)
9.03.1920 - a murit Haralamble Lecca (n. 1873)
9.03.1925 - s-a nascut Dimitrie Pacurariu

(m. 2002)
9.03.1931 - s-a nascut Vitalle Tulnic (m. 1973)
9.03.1936 - a murit A. de-Herz (n. 1887)
9.03.1961 - a murit Cezar Petrescu (n. 1892)

10.03.1856 - s-a nascut Petre Duifu (m. 1953)
10.03.1879 - s-a nascut Dumitru Caracostea

Un roman autobiografic

secolul XXI. Nu sint atit de naiva Tncit sa
nu banuiesc siin prolog un artificiu literar
pentru captarea cititorului, Tndemnat sa
vada in povestea personajului Miron un
itinerar exemplar si in arhitectura cartii,
‘criptograma unor marturisiri profunde si
Tn altfel compromitatoare decitcea pe care
o ofera neinitiatilor aparenta fatadei sale'.
Caci daca Lenin (*fie-i memoria venerata'
- scrie fara ironie Bergmann!) tot repeta ca
‘adevarul este totdeauna revolutionar*, cu
timpul s-a vazut ca 'dupa legile dialecticii,
devine contra-revolutionar. Acceptind ca
adevarul este in mod visceral opus dogmei,
exista totdeauna pericolul de a se intoarce
Tmpotriva celui care o flutura ca pe un steag
deasupra capului. El (adevarul, n.n.) n-a avut
niciodatastapin. Doar Putereail poate defini*.
lar adevarul lui Miron Bergmann romancierul
& personajul (care se compara cu ofiterul
executant ce se autoexecuta in kafkiana
Colonie penitenciara), e destul de abuirit,
pina la urma. Dar sa vedem in ce consta
'itinerarul exemplar*.

Abia iesit din adolescenta, baiatul de
origine evreiasca mic-burgheza, entuziast
pina la fanatism, isi smulge radacinile
(comparatia cu Supravietuirile lui Radu
Cosasu se impune, mereu si multin favoarea
lui Cosasu ca expresivitate, complexitate,
nuantare, autoironie, relativizare, credibilitate,
darn primul rind ca talent si originalitate
a scriiturii) si intran fabrica de indoctrinare,
numita Tn roman Institutul superior de
marxism-leninism. Acolo, dupa umilintele
la care e supus de colegii de internat cu
‘origine sanatoasa’, primeste de bunavoie
'implantul-cenzura pe cortex* pentru toata

(m.196c
s-a nascut Tralan Lalescu (m. 1976)
s-a nascut BokorKatalin
a murit Dan Simonescu (n. 1903)

10.03.1920
10.03.1935
10.03.1993

11.03.1891
11.03.1907
11.03.1919
11.03.1920
11.03.1923

s-a nascut lon Pillat (m. 1945)
s-a nascut George Potra (m. 1990)
s-a nascut Petre Bucsa
s-a nascut Radu Bogdan
s-a nascut Grigore Tanasescu

(m. 1997)
11.03.1929
11.03.1932
11.03.1991
11.03.1992
11.03.1999

s-a nascut N. Tertullan

s-a nascut losIfNaghiu (m. 2004)
a murit Octav Sargetlu (n. 1908)
a murit Nicolae Tic (n. 1929)

a murit Vtaicu Bama (n. 1913)

12.03.1913
12.03.1925

s-a nascut Alexandru Bardieru
s-a nascut Constantin Chirita
(m. 1991)
a murit G. Ibralleanu (n. 1871)
s-a nascut Mircea Anghelescu
a murit G Calinescu (n. 1899)

12.03.1936
12.03.1941
12.03.1965

13.03.1891

13.03.1900
13.03.1928
13.03.1935
13.03.1935
13.03.1936

s-a nascut Felix Aderca (m. 1962)
s-a nascut Grigore Popiti (m. 1980)
s-a nascut MihaiMurgu (m. 1985)
s-a nascut LMu Damian (m. 1986)
s-a nascut Romulus Rusan
s-a nascut Alexandra Indries

(m. 1993)

13.03.1976 a murit Sergiu Dan (n. 1903)

viata, admite ca sistemul nu are nevoie
de oameni care gindesc cu mintea lor, ci
de instrumente de propagare a dogmei
partidului unic. Asa prinde el gustul puterii
si al frazelor prefabricate. Detasat, incainainte
de terminarea scolarizarii, ca redactor politic
la un ziar al Partidului,incadratin aparatul
de agitatie si propaganda, face ceea ce a
fostinvatat, cu zel de neofit, aspirind sa
ajunga la nivelul cadrelor superioare, prin
orice mijloace. insd, din pricina originii, e
Tnca suspect tovarasilor, care decid sa il
trimita, pentru inca un testde devotament
sivigilenta, la 'munca dejos', pe santierul
unei uzine, tot ca politruc Acolo, timp de
doi ani, deprinde tehnica duplicitatii si ajunge
*la o abilitate aproape perfecta a puterii'
— un activist adult si eficace, un cameleon
dur. Tot acolo, pe santier, are loc Tntilnirea
cruciala cu un ofiter sovietic, sitnca nu unul
oarecare, ci seful Komsomolului, care va
deveni Tn scurt timp patronul KGB-ului.
Acestall recruteaza drept'Cirtita’ a serviciilor
secrete sovietice, fixindu-i ca legatura
superioara ofemeie-comisar.Tinarul Miron
se Tndragosteste de aceasta teribila Tania,
aprigd bautoare de vodca (dar si de whisky),
fard prejudecatiin amor, cu cizme si kalasnikov,
aproape uriasa ca statura, altfel 'o veritabila
frumusete slava'. Care il domina din toate
punctele de vedere. Relapa cu spioana Tania
stimeste interesul Securitatii, care-l recruteaza
la rindul ei, si asa devine Miron un soi de
agent dublu. Situatie nu prea comoda, caci
Tntre KGB si Securitate apar tensiuni, ca
urmare a constituirii unei tabere 'nationaliste’
Tn cadrul Secretariatului General al Partidului,
grupare ce se Infrunta cu factiunea pro-
sovietica. Miron, care se autoconvinge ca
Partidul are nevoie de el sifisi Cistiga prin
delatiuniincrederea superiorilor, primeste
o sarcina speciala: sa se infiltreze in redactia
'Gazetei literare’, 'unde se petrec lucruri
care nu ne plac deloc*. Asa caisicompune
o noua identitate, de tinar critic literar, iar
misiunea lui, din partea sectorului de cadre
si control, e de a-i supraveghea, cenzura
si manipula pe scriitori. De aiciincepe partea
cea mai interesanta a cartii. Sint introdusi
Tn scena, sub nume anagramate, Paul
Georgescu, Nicolae Labis, Zaharia Stancu,
Victor Eftimiu, Radu Cosasu fnsusi (cu episodul
‘adevarului integral*), Eugen Barbu, Petru
Dumitriu, Lucia Demetrius sa,intreagaviata
literara Tn timida deschidere 'cu voie de
sus’,de lainceputul anilor'60.Transformate
n personaje ale unor intimplari intrate -
unele -Tn folclorul lumii literare roméanesti
(nu pot sa-mi dau seama cum potfi ele
percepute de cititorul strain), toate aceste
persoane sintcam sarace fata de referentul
real pe care 1l are cititorul roméan. De
pilda, Paul Georgescu - o personalitate
fascinanta si paradoxala prin amestecul de
inteligenta si fanatism ideologic, de
iubire reala pentru literaturd, simt nuantat
al valorii si cinism, de generozitate si malitie
— a devenit personaj literar Tn mai multe
romane: Caderea in lume de Constantin
Toiu, Cel mai iubitdintre paminteni de

Miron Bergmann

COMISAR
POLITIC

roman

© ALBATROS

Marin Preda, in Cronica de familie (vol. Ill)
si Tntflnire lajudecata de apoi de Petru
Dumitriu, Tn Supravietuirile lui Cosasu.
Aici e proba talentului Tn cazul unor '‘capii
dupa natura*. Nu poti s& nu compari, iar
Miron Bergmann vadeste o inzestrare de
romancier mult mai firava deCita celor citati
mai sus, desiTn Tineretea unuicomisarpolitic
sint si citeva scene tari izbutite, tensiuni
bine dozate, atmosfera. Dar, cu exceptia
personajului Miron, celelalte sint doar
contururiin tuse prea groase sau prea subtiri,
fara carne vie, fara sentimente, fara umor.

Finalul e complicat cu scene din filme
de spionaj de serie B. Avertizat de o prietena
Cintareata (in care se recunoaste usor modelul
Maria Tanase) ca 'nationalii* din Partid au
Tnvins si ca se vor debarasa de 'tovarasii de
drum’ evrei, Miron se decide, in cele din
urma, sa emigreze. in scopul obtinerii
pasaportului e scoasa din minecain ultimul
capitol ofrantuzoaica cefsi plateste cu viata
generozitatea de a-l ajuta, fiind ucisa de
Securitate (pe parcursul cartii mai sintsi alte
episoade cu ingrediente picante pe gustul
popular occidental, de la o sugestie de
homoerotism la practici oculte).

Noua si interesanta e insa perspectiva
asupra epocii si oamenilor, din punctul
devedere al comisarului politic, desi, recunosc,
mi-arfi placut mai mult o memorialistica
cinstita decit un ‘roman autobiografic’.
Traducerea (Mihaela Busoiu) e uneori
cam neglijenta. Cel mai ciudat e ca nici
traducatoarea, nici redactorul (Olga-Silvia
Turbatu) nu l-au citit niciodata pe Labis,
altfel nu retraduceau din frantuzeste
cunoscutele versuri din Primele iubiri
('Eu curg Tntreg Tn acest cintec sfTnt/ Eu
nu mai sint, e-un cintec tot ce sinf), care la
p. 190, arata asa: '‘Alunec cu totul in acest
mare Cintsacru! Caci eu nu mai sunt nimic,
mi-am despuiat fiinta! Si tot ce eram s-a
pierdutin Cintul meu*. Si nici nu ar fi lasat,
Tn mai multe locuri, titlul ‘Lupta Tmpotriva
inertiei*.in plus, nu Tnteleg ratiunea pentru
care titluri ale unor opere traduse de muilt
la noi, din Balzac, Valery, Eluard si altii, au
fost lasate Tn franceza in text, ca si unele
motto-uri,Tn timp ce alte citate sinttraduse.
Dar astea sint chitibusuri. Important e ca
Tineretea unui comisar politic e o carte
incitanta. As fi tare curioasa sa aflu si parerea
colegilorde generatie ai lui Miron Bergmann
despre ea. m



(urmare din numarul trecut)

20 lulie. — Am cumparatjurnalul lui Andte Gide. Sint
n el, uneori, lucruri aproape imbecile. Ce mi se pare curios
si fara scuze e faptul ca in lulie 1914, nu avea niciun
presentiment al razboiului, al dramei lumii ce sta gata sa
izbucneasca. Preocuparile lui sint ridicule (niciun fel de
participare!): la 1 lulie, o «durere de cap, umilitoare', care
,aprds diner,.. .s'est dissip6'. Tn ziua de 2 lulie, se plinge
ca nu a putut nota nimicinjurnal. La4lulie,dupa ,plecarea
Doamnei Copeau si a copiilor*isi reciteste ,notele turce*.
La 6 iulie, - notati ca i1n 1914, - seintreaba daca Jean T., e
inteligent. El ,crede ca da'. Ce teribila importanta capata,
n lulie 1914, problema inteligentii lui JeanT. La 7 lulie: ,Ma
chatte attend ses petits d'heure en heure; elle rade
inqutetement de chambre en chambre a travers toute la
maison. Son panier est installs dans le grenier*... s.a.m.d.
La 10 lulie:.. ., Temps splendide. Ce matin: piano'. (Trei
saptamani dupa asta, urma sa fie un piano ceva mai forte).
La 11 lulie: ,noapte alba. A fost foarte cald. La 12 lulie:
scrie ca primeste o revista, Tn care Henri Massis scrie rau
despre les Caves du Vatican. La 13 lulie:.. ..ce matin, das
six heures, j'ai pu remettre en cage mon sansonnet qui a
Vvol£ vers moi aussitat qu'il m'a vu venir*... La 14 lulie,-
ridiculul preocupatrilor lui, (in contrast mai ales cu preocupatrile
tragice ale Europei intregi) culmineaza: ,secretul tuturor
slabiciunilor mele, stain aceasta ingrozitoare modestie de
care nu parvin s& ma vindec'. (intr-adevar). ,M-au crezut
un revoltat (Claudel si Jammes), pentru ca nu am putut
obtine, sau pretinde, de la mine, aceasta lase supunere
care mi-ar fi asigurat confortul. E poate ceea ce am eu
mai protestant oroarea de confort*.

E cazul sa te gindesti nu numai la ,confortul material’
al celor ce urmau sa intre in transee, dar si la confortul moral
al acelora ce participara la teribila drama a lumii cencepea,
vadit sa se iste.

Nu il acuz de faptul ca s-ar afla, departe de oameni, intr-
un ,turn de fildes'. Caci nu e nici in turn de fildes, - ci in
mocirle de indiferenta. Ma uimeste lipsa lui de sensibilitate,
de ecouri interioare, de raspuns,-la covirsitoarele evenimente
ce Tncepeau sa se intimple, atunci, in lume.

Si continua la fel: la 15 lulie, descrie strazi, un circ, o
cafenea, un luptator etc. La 16 lulie: ,,corriga mes apreuves'
etc. Apoi, vorbeste despre pasarici. La 17 lulie, - se ocupa
de cariera lui K. sfatuindu-l sa nu faca scoala de comert.
La 18 Iulie,-se ocupa de ce scrie. La Cardonnel despre Les
caves du Vatican, - si despre o pasarica pe care pisicile
vor s-0 manince. La 19 lulie, e nenorocit ,ce matin, mon
pauvre sansonnet s'est laissa dachirer par les chats'. Ti
descrie moartea, cu aplicatie literara. La 20 lulie, - iarasi
despre K. si scoala de comert Discutie lunga. Apoi, consideratii
triste despre pasarica. La 21 lulie, devine cu totul surprinzator
LJAceasta ciudata apucatura, pe care totdeauna am avut-
o, de aface sa lucreze, de preferinta, partile cele mai lenese
din mine* De ce nu face sa-i lucreze flerul?n aceeasi zi (21
lulie 1914!) scrie: ,Azi dimineata a trebuit s& ma duc sa-|
caut pe Toby (ciinele) care ieri, fugise la sotii Dumont, atras
de cateaua lor*. La 22 lulie,-1l intereseaza,in deosebi,faptul
ca ,Basserman, traducatorul meu, a sosit cu trenul de ora
sase*. La 23 lulie scrie ca e obosit; la 25 lulie a pierdut
niste Tnsemnatri si,in fine, la 25 lulie pare a se trezi sitncepe
sa vada ca oamenii sunt nelinistiti: ,on ne parle pas d'autre
chose’, (n-aifi ghicit),,,que de {"ultimatum des Autrichiens
aux Serbes'. Totusi, Cinta la pian, - si e dominatde problema
de a scrie toate astea, frumos si literar. La 31 lulie, va nota
din nou, ,poetic’: ,L'on s'apprate & entrer dans un long
tunnel plein de sang et d'ombre'.Tsi bruftuluiesteinsa
nevasta fiindca il ,impiedica sa citeasca'.

(in toate paginile, demonul literaturii. Gide e oare insipid
aici pentru ca nu mai are ce spune, toata substanta fiindu-
i epuizatain literatura organizata? De altfel, aceeasi organizare,
aceeasi grije pentru cuvint, pentru aranjare e sin
jurnalul acesta, - cu deosebirea ca nu e miez. Arta de a scrie
frumos despre nimic. Ma intreb daca este voie safii, cu
mediocritate, atit de retransat din umanitatea dramatica.
E o izolare nu roditoare ci trista, sterila.

Nu te poti retrage Tn tine insuti decitintr-un chip dureros:
din ratare, orgoliu, umilinta etc. Nefiind primitde lume, sau

Scrisoare din Paris

uitatain paginile
Vietii Romanesti

Eugen lonescu

neputindu-te darui ei, te consolezi, cum poti, in tine insuti,
cu tine Tnsuti. Sa se simta insa ca aceasta se face cu durere,
cu drama. Succesele personale, de pilda, nu potfi decitun
mizerabil paliativ. Le cauti pe ele, din lipsa de altceva.
Neputind participa la drama lumii, faci din tine o drama a
lumii).

La 7 Octombrie 1938, adicain imprejurari identice, dupa
douazeci si patru ani, aceeasi neparticipare, marturisita cu
Tncercarea de a scuza: ,depuis le 22 Septembre, nous avons
traversa des jours d'angoisse don't .on' pourra stetonner
de ne trouver aucun refletici... les teflexions que je pus
faire ne me paraissent guare a leur place dans ce carnet
(de ce?) et si je cessai durant ce temps d'y rien ferire,
c'est qu'elles occupaient toute ma pensie'. lar la 8 oct.
declara: ...,le domaine ou mon esprit retrouve sa valeur
reste inenvahissable'... (latd un scriitor care declara ca e
aparat de emotiile umane. Dar cefl fructifica atunci?) Citeaza
din Montaigne si declara: ,passons outre. Il ne serta rien
de gEmir*. Facil sifals, - mai ales pentru Gide a carui literatura
este, in mare parte, geamét.*

* *

Jurnalul lui Gide nu e o marturie a trairilor lui. Nu e viata,
respiratia lui, ci un fel de literatura de mina a doua, destinata
si organizata pentru public. (intr-o parte, se intreaba cum
poate cineva sa scrie, chiarinjurnal, fardordine. Dar ,ordinea*
jurnalului e cu totul diferita de cea a literaturii organizate.
E o ordine interioarad, netehnica.

Jurnalul e nereusit daca e conceput ca ,literatura de
mina a doua'. Jurnalul e valoros cind exprima intensitati,
arderi. E mai autentic decit un roman si nimic nu-lTmpiedica,
la urma urmii, sa fie artistic, caci intensitatile se pot grupa
dupa un ritm spiritual, dupa o anumita respiratie. Organizarea

romanului n-artrebui sa fie, eainsasi, decit organizare dupa
un ritm firesc de respiratie umana.

Multe din jurnalele intime scrise pin-acum n-au fost
realizate pentru ca au fost scrise de mediocri ori au fost
gresitconcepute. Nimeni nu Tmpiedica pe nimeni sa-| scrii
altfel. Fiind Tnsasi respiratia omului, jurnalul e In legatura
strinsa si directa cu valoarea insasi a omului; etTnsusi omul.
Jurnalul poate depasi planul de marturisiri semi-confidentiale
si poate deveni, ca poezia,tipat El poate sa nu fie un refugiu,
ci otribuna, o izbucnire, un discurs permanent, o viata care
se ridica ea Tnsasi la intensitati dramatice, la intensitati
semnificative. Jurnalul poate exprima admirabil,-totceea
ce este, tipat, scrisnit, trait.

Maitirziu. — Jurnalul: un om care vorbeste, crede, cheama,
plinge, lupta, vrea sa convinga, etc. Poate fi foarte viu si
foarte complex. E cinematografierea omului. Poate sa se
ridice la Tnaltimi de poem, epica, pamflete etc. Expresie
directa vie, vehementa, personald. in cazul cel mai rau, el
poate fi un santier, un teren de experiente literare, o tehnica
a marturisirii. E o prejudecata impotriva jurnalului intim
care trebuie neaparat clarificata si inlaturata.

23 lulie. Jurnalul nu se Tnvecheste, nu se primeaza
niciodata. O tragedie, un roman, o nuveld, suntinvechite
dupa, cel mult, o suta de ani. Orice constructie literara, orice
opera organizata are, cu timpul, tendinta sa-si piarda
substanta umana si sa-si vadeasca sforile, mecanismele.
Genurile se perimeaza. Trebuie sa se faca un efort permanent
de reinnoire tehnica, de primenire. O tragedie clasica ne
pare o zi conventionala. Majoritatea teatrului clasic sau
romantic, plictisitoare.

n schimb,jurnalul, proza memorialistica, marturisirile,
(ginditi-va numai la citiva memorialisti: Pepys, Swift,
Montaigne, Rousseau, Saint-Simon, Jules Renard; dar ginditi-
va si la altii mai mici: Amiel, fratii Goncourt, etc.), cresc in
valoare, ca vinul, pe masura ce se invechesc. Lipsa lor de
orice integrare Tntr-o moda estetica trecatoare, e insasi
garantia expresiei, autenticitatii lorumane. Arta este expresie
a omenescului, dar expresie plus conventie. Conventia
sfirseste prin ainabusi omenescul. Cele mai mari capodopere
ale literaturii universale cer, pentru a mai putea fi primite,
o permanenta, dificila reactualizare. O reactualizare care,
de fapt, le desfigureaza.

Nuditateajurnalului, viata lui naturalail apara. El constituie
urma cea mai pura si cea mai permanenta a omenescului.
Ma cistigd in el imbinarea aceasta de caz si de generalitate
umana. La limita extrema care uneste generalul cu particularul,
el satisface astfel unul din dezideratele cele mai caracteristice
ale artei literare. Jurnalul, prin lipsa lui de ,artistic*, - are
garantie de expresie, precizie, adevar. Caci nu vom putea
niciodata condamna Tndeajuns arta .artistica’, hranita
din propria ei substanta, si nu din viata.

In definitiv, jurnalul poate avea exactvaloarea umana
a omului care |l scrie.

25 lulie. Defectul cel mare al jurnalului 1l constituie,
hotarit, lipsa lui de grupareinjurul unor centre de probleme.
Jurnalul e scris pentru exprimarea unei vieti intense,
dramatice.in schimb, greu poate sluji problemelor obiective,
marri, latd de ce Tmi propun sa grupez idei, Tn eseu, in
jurul citorva probleme ce ma framinta: omul si persoana
umana; primejdia unor metafizici si mitologii ce pun ziduri
ntre oameni, etc...

Peste doua zile ma duc latara, la,,Moara' de la,,Chapelle-
Anthenaise'. Am sa stau, o sdptamina sau zece zile. Voi lua
cu mine Jurnalul luiAndra Gide si Confesiunile Sfintului
Augustin. Cumpararea acestor doua carti atit de opuse,
si a acestor oameni ce nu se pot compara intre ei, imi va
fi, cred, revelatoare.

(continuare Tn numarul viitor)

Textul scrisorii a fost comentat
in numarul 5 al revistei



Sase nopti cu Casandra ti»

ovesteam in numarul trecut despre revenireain
sufletul meu a Studioului Casandra. Adica,
resuscitarea interesului meu nemimatsi neoficial
fata de absolventii Universitatii teatrale si
cinematografice din Bucuresti. Realitate de care
ma ocup consecventde treisprezecefptiu, drace!)
ani. Schimbarea evidenta a metodei de lucru din scoala,
acum mai flexibil&, mai dinamica, mai moderna, contactul
studentilor cu mai multi profesori la clasa, pe perioada
studiilor, s-a dovedit, in spectacolele pe care le-am vazut
timp de o saptamina, absolut inspirata. A trecut pragul
experimentului. Actorii care termina anul acesta ni se
infatiseaza in ipostaze diferite, sint provocati sa priveasca
atent in interiorul lor, sint provocati sa se descopere mai
repede si mai responsabil, joaca Tn vreo sase spectacole
la sectia de actorie si Tn nu stiu cite vor urma ale colegilor
absolventi de la regie. Arata bine pe scena, isi stapinesc -

sau cauta sa o faca cit mai bine - vocea, rostirea, limba,
isi cunosc limitele, isi cunosc corpul si ce anume potface
sau nu potface cu el, se misca bine, expresiv, Cintd, danseaza,
unii chiar superb, cu constiinta imprimata de mecanismul
miscarii, sondeazain personajele pe care le interpreteaza,
Tncereind de fapt sa se cunoasca, sa-si inteleaga aventura
Tn lumea teatrului. Nimeni nu poate stii citi dintre ei isi
vor face meseria, Citi vor ajunge nume importante, cite
abandonuri vor fi, nimeni nu poate stii daca cei care au
atras atentia acum, Tn aceasta etapa a pregatirii si existentei
lor artistice, chiar au cel mai semnificativ potential si vor
reusi pe termen lung sau revelatiile vor urma. Pentru ca
aceasta profesiune trebuie privita pe distanta lunga, energiile
si emotiile trebuie, si ele, dozate pentru o calatorie intinsa,
initiatica, oricit aifi de experimentat Complexitatea pregatirii
lor,Tn acest moment al absolventei, mi se pare caii apropie
de ce se intimpla in scolile de afara cu traditie, mi se pare
ca le defineste, multmai subtil, marirea si decaderea meseriei.

Spectacolele pe care le-am vazuttimp de o saptamina,
si care sejoacain continuare la Casandra, toata stagiunea,
sintelaborate, sintanalize pe text pe care le simti, regizoral,
interpretativ, scenografic, sint solutii atent cautate
pentru fiecare student, sintincercari de desteptare ale
valentelor, ale dorintelor artistice, sint nuante-cain Vassa
Jeleznova - la care nu m-am gindit, dar care mi se par
absolut plauzibile. Si, oricum, intarite de argumente scenice,
Tnca ceva, Tnainte sa trec la analizele-flash ce urmeaza. in
fiecare seara, dupa reprezentatii, am statde o vorba, deschis,
calm, constructiv, nuTntotdeauna la unison, despre ce am
vazut Am vorbit, cu alte cuvinte, chiar despre teatru, dialog
amortitin breasla noastra, cu Valeriu Grama. Omul care stie
ca nimeni altul istoria absolventilorsi a Studioului Casandra,
omul pentru care asta a contat mai mult ca orice si n-a
facut niciodata caz de devotiune si fidelitate, omul care

este interesatreal de o parere sau alta, care vrea sa-si verifice
mereu intuitiile, diagnosticul. Valeriu Grama, o institutie Tn
sine a teatrului romanesc Am stat de vorba, la fel, onest,
seara de seara, cu Gelu Colceag, profesorul coordonator
al acestei serii, initiatorul acestui tip de experiment Si-a
sustinut studentii pina la capat, a simtit sincer nevoia
discutiilor relaxate, constructive, discutii care ne reamintesc
mereu, sau ar trebui sa o faca, ca nu sintem unii de o
parte si altii de cealalta a baricadei perceptiei, receptarii
teatrului, I-am vazut emotionati si fericiti pe doi dintre
profesorii cu care au lucrat, pe Andreea Vulpe si pe Marius
Gélea. Si m-au contaminat cu totii.
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Sau O noapte furtunoasa. O analiza a textului pina la
virgula, o analiza spumoasa, plind de verva, o analiza facuta
profund, atent, care ocoleste sabloanele, o cavalcada de
idei, o punctare a relatiilor si situatiilor esentiale, peste care,
de regula, se trece cu teribila nonsalanta. Vezi chiar
descoperireaTncurcaturii pricinuite de santier, intoarcerea
numarului - situatie vizualizata '‘babeste’ de Ipingescu. Un
Caragiale cu nerv, tensiune, suspans, cu ambiguitatile
marcate, cu trasee interpretate pe muchie de cutit. N-am
mai ris de multcu atita pofta, direct proportionala cu hazul
ideilor si pofta actorilor de joc. Nu voi uita curind acest
spectacol. Nu voi uita scenain care Rica Venturiano-Andrei
Mateiu isi deseneaza, pentru publicul-martor, drumul facut,
si nevazut de ei, de cind a sarit pe geam, impins oarecum
de Spiridon. Rica deseneaza pe masa lui Veta cu creta, ca
pe o tabla, si-si constata cu stupoare infundatura in care
se afla bietul de el, ditamai studintele in dreptsi publicist
Am vazut cel mai bun Ipingescu din montarile pe care
mi le amintesc. Interpretul, Mihai Bendeac. Exceptional.
Cea mai buna zita din cite stiu (desi mie mi-a placutteribil
si Dorina Lazar Tn viziunea lui Maniutiu) vulcanica, de
nestapinit, imprevizibila, Raluca Tudorache. Pe scena, o
atmosfera de echipa, de trupa. Nu ratati aceasta Noapte
furtunoasal!

Tangoin infern

Cu usileinchise a lui Jean Paul Sartre intr-o perspectiva
regizorald extraordinara a lui Gelu Colceag. Un spectacol
de o modernitate subtila, continutd, redus substantial la
gesturi, priviri. Replicile din infern stntinghite, iarin locul
lor, ca o consecinta a lor, un tango tulburator, in care
pasii plini de pacate ai celortrei protagonisti seTmpletesc,
se substituie, se dubleaza, se tripleaza, se multiplica. Ca si
vinovatiile, la infinit. Visceral, senzual, pervers aproape.
Un spectacol care ar sta bine Tn repertoriul curentai oricarui
teatru profesionist. Un spectacol jucat matur, impecabil,
de Raluca Rusu, Anca Cernea si Catalin Babliuc. Un spectacol
Tnsotitde o poezie a luminilor.

Miniaturale

Acum ceva ani am vazutla Teatrul Tineretului din Piatra-
Neamt Romantiosiide Edmond Rostand, o punerein scena
de o maxima delicatete siTn acelasi timp, forta, a regizorului
Vlad Massaci. Si el aflat atunci, cred, imediat dupa
debutul atit de promitator. Mi-i amintesc pe loana Flora
si pe Bogdan Talasman, minunati, costumele lor albe,
dantelate, pure,jocul lor proaspat, studiul facutde Massaci
asupra limitei Tntre inocenta si mimarea ei. Montarea de la
Casandra, desi in mare, ca propunere, pare aceeasi, ea se
muleazain fapt pe disponibilitatile complexe ale celordin
distributie, pe care regizorul nu ezita sa le punaintr-o lumina
rafinata. Haz, spiritludic, relatii frumos construite si sustinute
de Radu Micu, Pavel Birsan, Sorin Sandu, Andreea Samson.
Si, revelatia mea la aceasta Gala: Bogdan Cotlet (Percinet).
O aparitie extrem de interesanta si, intr-un fel, atipica.
Delicatete si, totodata, forta, gesturi elaborate, aristocratice,
expresivitate, un soi de noblete pe care o intilnesc tot
mai rar pe scene, de puritate in joc.

Risul la Vassa

O tema pe care n-am sesizat-o atit de acut niciodata,
dincolo, desigur, de risul-plinsul sl clovneriile lui Prohor. Mi
se pare extrem de interesant, si voi medita la el, nivelul
comic investigat de Andreea Vulpe cu studentii sdi.Tn urma
acestui studiu scenic parca, tensiunea dramatica, caderile,
ratarile, succesiunea mortilordubioase, tradarile, neputintele
devin augmentate, mai tari, mai dramatice, mai umane,
mai palpabile. Un textgreu, cu partituri dificile, un spectacol
asumat de toata lumea. O Vassa buna, temeinic asumata
de Andreea Gramosteanu, o Natalia ridicola, alunecind
spre derizoriu — Emilia Bebu. Un semn de intrebare asupra
lui Constantin Dita-Prohor, pe care nu stiu de unde sa-|
apuc. Costume mult prea civile, exterioare, pentru un
spectacol profund.

La Moscova

Nu rideti, uneori si eu as vrea sa ajung la Moscova! Sau,
mai sincer, la Sankt Petersburg... SteleTn lumina diminetii,
piesa de succes a lui Alexandr Galin. Un memorabil spectacol
al lui Lev Dodin la MaliiTeatr. O montare a lui Gelu Colceag
la Teatrul Odeon, bine primita de public, cu citeva roluri
admirabil jucate. Cam aceeasi constructie si la Casandra,
acelasi gen de introducere a personajelor, acelasi tip de
emotie, de spatiu, de relatii, de adresare. Si o Tncercare
supravegheata de a alunga din interpretare ispita frivolitatii,
céci, dincolo de etichetele purtate de fete, se gasesc o
suma de povesti, drame, lacrimi, violenta.incercare partial

izbutita.

Ce se va intimpla dupa aceasta frumoasa si serioasa
Gala, povestitorul nu stie sa spuna. Voi reveni, curind, cu
finalul dansatal saptaminii mele cu Casandra. Pe care I-am
ratatla momentul cu pridna A sasea seard, duete shatespeariene
regizate de studentii-absolventi si coordonate coregrafic
de Roxana Colceag urmeaza sa-si faca loctn memoria mea
siTn paginile revistei. m



eleviziunile au asamblat o
panoplie bizara de filmein
jurul importatei si mult-
trambitatei Valentine's Day.
Unele au difuzat lungmetraje
carevorbescdespre dragostea
monopolizata si alterata de
sex: Luna amara (TVR1) si
Marchizulde Sade (BI TV). A mai fostun film
care porneste de la consecintele funeste
ale unor relatii de dragoste si sfarseste Tn-
tr-un panegiric adresat solidaritatii feminine:
Chicago (HBO). TVR2 a preferat un lungmetraj
despre o poveste de dragoste cu un substrat
artistic - fireste, ea e aluatul fraged si el e
un Pygmalion trecutde primatinerete, dar
macar povestea e spusa din punctul ei de
vedere. Singurele filme ceva maivesele pe
tema amorului au fost Visul unei nopti de
vara (Antena 1) si Noppalbe in Seattle (Acasa).
Le voi discuta pe toate minus ultimul, pe
care nu l-am vazut de teama sa nu capat
diabet cinematografic,intr-atat de siropos
e..

Luna amara e - din nou - un titlu
neinspirat, tradus direct din cel englez al
filmului. De fapt, vorbim despre Lunide
fiere care, desigur, are legatura (la nivelul
scenariului) cu romanul omonim al lui Pascal
Bruckner. Un lungmetraj care are toate
premisele sa fie bun: un text care le-a
infierbantat mintile cititorilor, o distributie
viabila (Hugh Grant, Kristin Scott-Thomas,
°2ter Coyote si Emmanuelle Seigner) si un
regizor celebru (Roman Polanski). El preia
tot teribilismul lui Bruckner, tot cheful lui
de a sparge tabuurile sexuale, darfilmul are
un mesaj mult mai clar decat cartea si, pana
la urma, mai catolic decat papa: dragostea,
pigmentata cu prea mult sex, se strica. O
rezolvare mult prea moralistd pentru aceasta
‘dialectica a sexului si dragostei’ cum afost
TImul numit de unii (putini) critici. Bruckner
mai e si auto-ironic cate o data, Polanski,

iciodata. Rezultatul e un soi de telenoveia
asezonata cu niste scene de sex — relativ
- pervers. Asta vezi, dar de perversitatea
personajelor te convingi mai greu. Nigel
Hugh Grant) si Fiona (Kristin Scott-Thomas)
iu sunt o contrapondere persuasiva pentru
zuplul Oscar -Mimi.
Totul are un aer ’supra-incalzif: jocul
Ji Emmanuelle Seigner, secventele erotice
a care uneori te pufneste rasul pentru ca
unt prea aproape de clisee porno),finalul
rtifidal. Acestfilm demonstreaza un paradox
xista o perversitate 'buna’ (din care poti
Xtrage ceva artistic valabil, vezi Ultimul
ango la Paris’) si o perversitate 'proasta’
nult prea osificata de fantezii banale pentru
mai extrage tensiune sau dinamism
sihologic din ea).
Chicago da exact lectia opusa: cum se
oate scoate un film bun (chiar vivace,
muzantsi frenetic) dintr-o poveste usurica,
intr-o poveste care a functionat profitabil
e Broadway. Lungmetrajul incepe cu
atherineZeta-Jones interpretand AllThat
rzz, care actioneaza ca un semnal pentru
nefili: invoca — dupa parerea mea - cel
ai bun musical realizatvreodata, e drept,
cheie tragica si, in consecinta, face o
omisiune spectatorului: acest lungmetraj
i fi la Tnaltime. Regizorul Rob Marshall,
ebutant in film, dar veteran pe scena,
useste o sinteza minunata: scenariul si
uzica suntconsubstantiale, se desfasoara
L acelasi ritm.

Filmul te poartaintr-o lume aparte, care
nu are pretentia de realism, ci pe aceea
de a caricaturiza moravurile americane din
"jazz age*: nid ovaloare axiologica protipendada
e cand in baruri, cand in inchisoare, totul
e show-biz, iar avocatii, mai maligni decéat
criminalele, sunt cei mai puternici artizani
ai iluziei. Chiar daca actiunea se petrece
Tn mare parteintr-oinchisoare, e loc pentru
dans si cantec, adica vodevil, in psihicul
personajelor Roxie Hart (Renae Zellweger)
si Velma Kelly (Catherine Zeta-Jones).

Problema care se pune de obicei
cand vine vorba de adaptarea unei piese
la film este daca rezultatul nu va ardta ca

o piesa filmata. Or, Tn Chicago, aceasta
problema nu exista. Dimpotriva, desi
lungmetrajul se hraneste cu inovatii scenice
(realizatorul introduce chiarsi un numar de
papusari, doar ca marionetele sunt chiar
personajele), exista si inovatii dnematografice
Tn modul cum e filmat un numar de dans
— unghiurile sunt extrem de numeroase,
juxtapunerea oglinzilor,joc de umbre si de
lumini, o camera ale carei miscari suntlafel
de 'coregrafiate* ca cele ale dansatorilor.
Si Marchizulde Sade e totun film bazat
pe o piesa: cea a lui Doug Wright. Dar
marchizul (Geoffrey Rush) a fost 'ciopartit*
Tn asafelincatsa personifice ofigura grotesca

de Alexandra Olivotto

Lungmetraje
anti-Valentine's Day

pe gustul publicului. Ca filmul sa-ti dea si
gustul depravarii fara a oripila spectatorii.
Lungmetrajul face sa fie evident ca de Sade
se chinuie sa scrie exclusiv de dragul
pornografiei pe care o produce Tn valuri.
Oricum, este aratat producand obscenitati
relativcuminti. One nu ma crede sa citeasca
Filozofia budoarului. lar Kaufman, realizatorul,
nu merge niciodata atat de departe cu
perversiunea cum o face Pasolini. Astfel
se ajunge la un caz care nu e problematic,
si deci se rezolva repede cu de Sadein rolul
martirului 'artei de dragul artei', cu naivitate
n ceea ce priveste ‘eruptia vulcanica a
actului artistic*, cu eroarea evidenta a plasarii
romanului Justine aiurea, cu una sau
doua decenii mai tarziu.

Totusi- marchizul e Sl scriitori Nu produce
doar pornografie si nu e un Hustler al epocii
sale. Filmul camufleaza complet faptul ca
de Sade produce literatura buna, care se
studiaza lafacultate, si nu de dragul obscenitatilor.
Altfel, o scriitoare celebra/critic literarfeminist
ca Angela Carter nu s-ar fi obosit sa scrie
o monografie despre el, nu? Si atunci, ce
mai conteaza ca lupta pentru libera exprimare,
dacatotcevrea sa exprime e doar pornografic?
A devenitde Sade un fel de predecesor al
lui Larry Flynt? De altfel, era de asteptat,
avandin vedere ca regizorul Philip Kaufman
a marturisit cd medicul care incearca sa-
‘calmeze’ pe marchiz, personajul Royer-
Collard (Michael Caine), i-a fost inspirat
de Kenneth Starr... Pacat de scenariu,
altfel succint si la obiect, si de Rush, a
carui interpretare e, ca de obicei, fabuloasa.

Nu acelasi lucru se poate spune despre
Visul unei nopti de vara, varianta 1999,
plasatain secolul XIXsi echipata cu biciclete.
Dar care pastreaza ambianta inocenta a
originalului, se sprijind pe prestatia actoriceasca
si pe atmosfera, si e fidela, Tn mare parte,
textului lui Shakespeare. Ceea ce, la o adica,
e special: in orice adaptare cinematografica
a lui Hamlet, e imposibil s& nu vezi un act
violent care nu exista Tn textul piesei. Actorii
cunoscuti sunt numerosi: Michelle Pfeifer,
Kevin Kline, Rupert Everett, Christian Bale,
Stanley Tucci, Calista Flockhart, Sophie
Marceau, dar, cumva, performantele nu li
se armonizeaza. M-as fi asteptatla ceva mai
bun din partea lui Michael Hoffrnan, responsabil
pentru minunatul lungmetraj Restauratie.

Ca si Chicago, Guinevere este un film
de debut, de data aceasta al unei femei:
AudreyWells. E o poveste tipica de Pygmalion,
doar ca acesta, Connie (Stephen Rea), fotograf
de meserie, produce Galatee pe banda
rulanta (in film, Guinevere, la plural) si le
initiaza Tn diferite domenii: pictura, dans,
literatura si, nu Tn ultimul rand, fotografie.
Povestea, mereu spusa din punctul lui de
vedere, e acum spusa din punctul de vedere
al lui Harper, bine jucata de actrita Sarah
Polleyfara urma de afectare, cu o simplitate
magistrala (dupa Gosiinainte de Viata mea
fara mine). Nu e doar o tehnica deconstruc-
tionista feminista ca de obicei, iar lungmetrajul
nutintestein aceasta directie Toate Guineverele
beneficiaza de pe urma acestui 'antrenament
artistic’, sunt devastate cand relatia se
termina, dar au puterea de a merge mai
departe si de a se realiza. Ofilozofie individualista,
mercantil&, dar lungmetrajul o trateaza
cu condescendentd, ca pe o experienta
inerenta dezvoltarii feminitatii. Ceea ce
nu e feminist deloc. m



simpla consultare - reala sau virtuala
- a librariilor si galeriilor de arta din
intreaga lume ne produce un dublu
efect: de perplexitate si, deopotriva,
de «gust amar* in fata neputintei de
afi permanent la curent (pentru a nu
pomeni de achizitionare) cu tot ce se
scrie, se comenteaza, se expuneinjurul
personalitatii sculptorului roméan Constantin Brancusi.

Gratie tehnicii informatice, putem consulta totusi pe
Internetfie site-uri precum wwwbrancusiro siwwwbrancusi.com,
fie pagini dedicate biografiei si operei brancusiene din
cadrul enciclopediilor, dictionarelor, muzeelor si
galeriilor electronice, precum www.artcycloDedia.com/artists,
www.show.ro. httD//fly.to//column.

Tn 2004, cand s-aimplinitun veac de la sosirea lui Brancusi
la Paris, marcand cu personalitatea sa umana si artistica
evolutia artei moderne, muzeele Tate si Guggenheim au
organizat, la Londra si New York, o retrospectiva cu titlul
The Essence ofThings. lar recent, pe 19 februarie, a avut
loc la Muzeul Guggenheim din Venetia vernisajul primei
expozitii brAncusienein ltalia, dedicata operei sale fotografice
si intitulata L'opera albianco. Acest eveniment artistic de
exceptie, avandu-le curatoare pe devotata MarielleTabart
de la Centrul Pompidou si pe Paola Mola, cea mai valoroasa
specialista Tn Brancusi din lItalia, va continua pana pe 22
mai 2005.1n jurul mostrei brancusiene de la Guggenheim,
Institutul Roman de Cultura si Cercetare Umanistica din
Venetia si-a propus sa organizeze o masa rotunda dedicata
personalitatii si posteritatii operei sculptorului roman.

Mentionam apoi ca, numai dupa 2000, n intreaga lume
au aparut zeci de lucrari si studii dedicate lui Constantin
Brancusi. Amintim aici cateva: James Pearson, Constantin
Brancusi: Sculpting within the Essence ofThings (2000),
Bernard Edelman, L'adieu aux arts. 1926: L'affaire
Brancusi (2001), Pierre Cabanne, Constantin Brancusi (2002),
Wayne Kenneth, Modigliani & gli artisti di Montparnasse.
Brancusi, De Chirico, Lager, Picasso (2002), Radu Varia,
Brancusi (2003) etc.

Doua trasaturi fundamentale par a se desprinde din
exegeza brancusiana de la inceputul veacului XXI: pe de
o parte, o adevarata revelatie fata de redescoperirea unei
personalitati artistice depline cum a fost cea a lui
Brancusi (sunt de semnalat, de pilda, preocuparile
pentru «aforismele* sau pentru arta fotografica a sculptorului
roman), iar, pe de alta parte, insistenta de a sublinia modelul
pe care viziunea brincusiana il poate oferi postmodemitatii,
Tn special in ceea ce priveste integrarea profunda, creatoare
a traditiilor (ontologice, culturale, folclorice).

Pentru exemplificarea acestora, semnalam in continuare
sapte recente repere ale exegezei brancusiene, care
reconfirma, cu asupra de masura, posteritatea vie, in continua
efervescenta reinterpretativa si reevaluatoare, a personalitatii
si operei sculptorului roman n secolul XXI.

Brancusi inedit Tnsemnatri si corespondenta romaneasca
Editie de Doina Lemny si Cristian-Robert Velescu
Editura Humanitas, Bucuresti, 2004

Volumul aparut la
Editura Humanitas mi
se pare afi unul dintre
evenimentele vietii
culturale romanesti
din 2004, trecand din
pacate aproape ne-
observatsi nefiind in-
clus in topurile eve-
nimentelor editoriale
ale anului trecut

Tn anii cincizeci, Bran-
cusiii desemna ca le-
gatari universali pe ti-
nerii artisti Natalia Du-
mitresco si Alexandre
Istrati, veniti in 1947
cu o bursa la Paris. Prin
decesul Nataliei
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Dumitrescoin iulie 1997, nepotul acesteia, Theodor Nicol,
devine succesor legal si decide sa cedeze, printr-un actde
datiune (fr. «dation', donatie facuta catre stat de mostenitorii
unui artistsau de colectionari particulariin schimbul scutirii
acestora de taxele fiscale corespunzatoare bunurilor stipulate
Tn actul de donatie) Tn favoarea Muzeului National de
Arta din Paris, arhiva aflata pana atunci in pastrarea celor
doi mostenitori mentionati.

Daca, in mod firesc, operele brancusiene aflaten atelier
au fost Tnregistrate si cotate cu prioritate din necesitatea
de a fie expuse, arhivei, bibliotecii si discotecii nu li s-a
acordat atentie decat treizeci de ani mai tarziu. Astfel ca,
de-abia odata cu redeschiderea atelierului din Impasse
Ronsin in forma actuald, intreg inventarul sau de la acea
data a fost publicat si comentat. incepea atunci sisifica
munca a cercetatoarei Doina Lemny, ale carei rezultate -
Tndeosebi volumele semnate Tmpreuna cu MarielleTabart,
L'AtalierBrancusi. La Collection (Editions du Centre Pompidou,
Paris, 1997) si La Dation Brancusi, dessins etarchives (2003)
- sunt, din pacate, prea putin cunoscute in Romania.

Volumul de fatd, rezultand din colaborarea Doinei
Lemny cu Cristian-Robert Velescu, alcatuieste .dosarul
Romania’ din aceasta arhiva. «Sunt cuprinse in el — se
mentioneazain nota editorului -Tnsemnatrile si aforismele
sculptorului, prezentate Tn ortografia lor originala,
adesea deconcertantd, scrisorile de la prieteni romani
(Cecilia Cutzescu-Storck, Marcel Mihailovici, V.G. Paleolog,
Miiita Petrascu, Tristan Tzara, llarie Voronca s.a.), manuscrise
ale unor eseuri dedicate lui Brancusi de autori romani,
precum si corespondenta legata de proiectele de monumente
solicitate din tara'.

Exceptionala valoare de documenta cartii este datain
primul rand de ansamblul scrierilor autografe ale lui Brancusi
in limbile romana sl franceza. Acolo au «zacut* - pana la
acest moment al aducerii lor la lumina - frazele care ar fi
putut sta la originea aforismelor brancusiene publicate
Tn 1926in catalogul de la Brummer Gallery,fiind apoi reluate
siTmbogatite de-a lungul timpului Tn numeroase volume
si publicatii. Printre acestea, faimoasele «Frumosul este
echitatea absoluta’, «Cand Tncetam sa mai fim copii, am
murit deja’, «Nu cautati formule obscure sau mistere. Ceea
ce va daruiesc eu este bucurie pura’' s.a.m.d. Astfel, idei si
pagini inedite se constituie Tntr-o pretioasa dovada a
intentiilor lui Brancusi de a-si aduna Tntr-un ansamblu
reflectiile, probabil Tn vederea publicarii. De pild&, un
manuscris cuprinzand cugetari poarta chiartitlul de Aforisme,
scris cu cerneala neagra in partea superioara a paginii,.

As mai sublinia importanta unei afirmatii-conduzie a
Doinei Lemny, ce dobandeste semnificatia unei noi
perspective asupra «scrierilor' brancusiene: «Volumul
impresionantde note de atelier ne determina sa ne intrebam
daca artistul nu avea intentia sa redacteze o autobiografie.
Totul pare cu atat mai contradictoriu cu cat Brancusi nu
Tnceta sa repete apropiap’lor sai ca nu voia sa se scrie despre
el in timpul vietii*. Aflam astfel ca Brancusi a schitat mai
multe Tncercari autobiografice pe care le-a reluatdin timp
n timp, completandu-le pe masura ce mai termina o opera
sau oTntreaga serie de opere. Chiar daca au fost concepute

N secolul XXI

pentru a alcatui o autobiografie, aceste texte au fostredactate
ntr-o forma aforistica, asa cum arata doua fise redactate
probabil in anii '50, din care mentionam o notatie reflectand
convingerea plina de o luciferica mandrie a sculptorului
de la Hobita: «Orice s-ar zice, orice s-arface, opera lui Brancusi
ramane pentru timpurile viitoare singurul pivot solid. Opera
lui Brancusi — nu este expresie locald, ea este [expresia]
esenta celei mai Thalte expresii a puritatii universale si va
ramine de-a lungul secolelor viitoare singurul obstacol
peste care nu se va putea trece ...".

Remarcabilul aport al volumului aparut la Editura
Humanitas la prezenta - dar mai ales viitoarea - exegeza
brancusiana este completat de capitolele Corespondenta
cu side la compatrioti, Comenzipublice de monumente:
documente si corespondenta si Eseuri inedite despre
Brancusi.

Constantin Brancusi, Aforismi
(in colectia Carte d'artistin. 20)
A cura di Paola Mola
Ed. Abscondita, Milano, 2001

Conceptia editoriala si conditiile grafice de exceptie
caracterizeaza selectia si traducerea italiana a primelor 121
de aforisme brancusiene, afectuos si admirativ omagii’
adus de Paola Mola - autoarea esentialei monografii italiene
Studisu Brancusi (Solchi, Milano, 2000) si curatoarea recentei
expozitii de la Venetia - gandirii si verbului sculptorului
de la Hobita. Selectia propriu-zisa este urmata de traducerea
italian& a eseului Brancusi de Ezra Pound, publicatin
1921 in paginile revistei newyorkeze «The Little Review*,
apoi de cea a studiului Constantin Brancusi. A Summary
ofMany Conversations, publicatTh «The Arts', New York
n. 4, iulie 1923 si atribuitin mod traditional lui Michae
Middleton (despre ipotezele privind identatea autorului
semnatcu initialele M.M., a se vedea prefata Doinei Lemn)
la volumul de la Humanitas), a prefetei lui Paul Morand Kk
catalogul expozitiei Brancusi din 1926 de la Brummer Gallery
de reproducerea articolului lui Eugenio Montale, Visita s
bisbetico Brancusi detto,Fidia senza I'aneddoto”, aparu
Tn numarul din 1 mai 1953 al cotidianului «Corriere dell;
Serra', si de traducerea Annei Chiara Cimoli a articolului li
Henri-Pierre Rocha, Souvenirs sur Brancusi, publicatTi
numarul 29 din mai 1957 al revistei pariziene «L'Oeil’.

n prezentarea editorului se mentioneaza: «La Pari:
unde ajunge in 1904, Brancusi participa la miscarii
avangardiste,il frecventeaza pe Picasso, Modigliani, Rousseai
Delaunay, Lager,Tzara, Man Ray, se imprieteneste cu Sati
si Duchamp. Dar aceste legaturi sunt strict personali
caci Brancusi ramane in afara curentelor artistice ale vrem
nu publica in reviste, nu da declaratii. Cu toate acestea,
lasat Tn urma o mostenire unica a gandirii sale despr
arta si aspecte ale vietii. Sunt randuri notate pe caiete, p
hartii disparate, pe paginile cataloagelor; suntfraze retinut
de prieteni sau care apar in interviuri. Tn ele se afla u
continutde substanta orald, adesea cu savoare de maxim
facuta parca pentru a fi tinuta minte si repetata. Aceasi
a fost denumita generic cu termenul de aforisme si fac
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parte integranta, cu radacinile sale roméanesti,in preistoria
citadina si pastorala din Carpati, din dialogul artei moderne.
Brancusi a avut relatii stranse cu poeti si literati contemporani,
de la Apollinaire la Radiguet. Astfel, primul eseu asupra
operei brancusiene a fost scris de Ezra Pound. Poezia lui
Lucian Blaga, Pasareasfanta, reprezinta probabil comentariul
cel mai semnificativasupra Maiestrei brancusiene. Prezentarea
personalei de la Brummer Gallery din 1926 a fostfacuta de
Paul Morand.in atelierul sculptorului din Impasse Ronsin
se afla portretul facut de Joyce, intre cei care il frecventau
se numara Henry-Pierre Rochg£, iar ultimaintalnire importanta
a lui Brancusi arfifostcu Eugene lonesco. Pe langa aforismele
brancusiene, volumul de fata prezinta cateva dintre cele
mai semnificative scrieri ale literatilor si artistilor contemporani
care, pe langa amintirile despre omul Brancusi si naratiunile
despre mediul in care acesta a creat, ofera noi perspective
asupra poeticii unuia dintre marii artisti ai secolului XX’.

Gabriella Di Milia, Brancusi
(n. 190 din seria Art Dossier)
Giunti Gruppo Editoriale, Firenze, 2003

Sumarul numarului 190 al seriei italiene din ArtDossier
ne indica urmatoarele capitole de analiza a personalitatii
brancusiene: De la Romania la Paris; Muza dormind. Un
parcurs catre sinteza extrema; A calibraimposibilul, Atelierul
ca loc al adevarului; Sculptura si piedestal: doua valori
combinate si distincte; Cadru cronologic, Bibliografie.

Gabriella Di Milia, profesor de istoria si metodologia
criticii de arta la Academia de Arte Frumoase Brera din
Milano si autoarea numarului 133 dedicat lui Umberto
Boccioni din aceeasi serie Art Dossier, ty Tncepe studiul
cu doua afirmatii oarecum neobisnuite pentru structura si
stilul academic al seriei: .Constantin Brancusi face parte
dintre acei artisti care au lasatin urma lor amintiri puternice
despre aspectul lorfizic si atelierul in care au lucrat Aceasta
se datoreaza probabil si folosirii constante de catre Brancusi
a tehnicii fotografice, intuind ca noul instrumentdivulgativ
si expresiv al vremii ar fi putut sa contribuie la cresterea
mitului artei' si .Brancusi a lasatexemple importante despre
ceea ce gandea asupra raportului Tntre o sculptura si
piedestalul sau, caracteristica esentiala a operei sale si
ridicata la rangul de arta'.

Dezvoltarea acestor doua directii de analiza
~Brancusi fotograf si Brancusi ganditorul) au impus,
astfel, evitarea clasicei scheme cronologice a prezentarii
creatiei brancusiene si,n acelasi timp, au favorizat prezentarea
complexei personalitati a omului si artistului Brancusi.
«Calitatile unui artizan de exceptie, unite cu cele ale unui
artistde cea mai pura esenta, au contribuit laformarea unei
personalitati rare precum cea a lui Brancusi, suscitand
interesul colegilor de breasla. Acestiatineau saisi demonstreze
sentimentele de afectiune fata de sculptorul care, n
dentitatea sa singuratica, se tinea departe de curentele
emergente — de la abstractionism si cubism la neoplasticism
- fard a intra niciodata in competitie cu exponentii acestora'.

lon Miclea, Brancusiat Targu Jiu
Editura Grammar, Bucuresti, 2003

.Bréancusi nu s-a rezumat la o simpla transpunere a
notivelor arhaice si folclorice, fiindca stia foarte bine ca nu
iceasta va transcende picturalul, ca multe lucrari
ealizate Tn acest fel sunt destinate a ramane simple
locumenteintr-o istorie moarta a ideilor. Pentru Brancusi,
emnul grafic sau pictorial si lemnul sculptat apartineau
lediului in care el InsusiTsi ducea existenta, considerand
a acestea au semnificatii mult mai complexe decat efectul
mamental care probabil i-ar fi impresionat pe straini'
firm& Dan Grigorescu, semnatarul Prefetei albumului
e fotografii Tn alb-negru realizate de lon Miclea.

Tocmai de aceea,faimosul artistfotografa patruns mai
itdi Tn universul Hobitei si al imprejurimilor sale, gandind,
.mfiectand si surpinzand pe pelicula porti, cruci, acoperisuri
e biserici, instantanee din naturain care regasim, cu privire
mtroactiva, motive din sculptura brancusiana. Apoi, lon

idea reface semnificatiile, parcursul originar al complexului
alaTargu Jiu, cel mai importantde acestfel din sculptura
.mcolului XX, insistand, de pilda, pe surprinderea titlului

initial de .Masafamilei' sau pe diferite unghiuri-perspectiva
asupra Coloanei, .simbol al satului roméanesc si simbol ce
uneste cerul cu pamantul, pasare umanizata, semn al
aspiratiei spre absolut* cum a definit-o Mario De Micheli.

Nicolae Sandulescu, Jacqueline Delaunay-Hologne
Constantin Brancusi: L'oeuvre roumaine/
Operele din Roméania
Prefatd de Petre Raileanu
Editions Paris-Maditeranae, Paris, 2004

Un alt album care reuneste fotografii-reflectii in alb-
negru asupra operei brincusiene. Artistul fotograf
Nicolae Sandulescu propune, cu mijloacele specifice aecstei
arten care Brancusi insusi a excelat; noi sensuri si perspective
asupra operelor brancusiene conservate Tn muzeele din
Craiova si Bucuresti. Lansarea acestuia a avut loc pe 26
noiembrie 2004 la Institutul Cultural Roméan din Paris.

Merita citatd o interesanta observatie din Prefata semnata
de Petre Raileanu si intitulata Oglinziale invizibilului/ Miroirs
de /'invisible, pentru a aduce Tn discutie si conotatiile
exploatate de marketingul comerdal pentju cateva simboluri
brincusiene: ,in anii din urma, formele imaginate de
artist s-au «refncarnat» in obiecte de consum investite, in
intentia creatorilor lor, cu o pluswaloare de ordinul inefabilului,
gratie referintei la universul Brancusi: gentile de dama Nina
Ricci, montate pe o pagina de publicitate ca doua elemente
ale Coloanei fara sfarsit-, Torsul de barbat, ca flacon
pentru parfumul NEMO de Cacharel; Pasarea n spatiu,
convertita de Philippe Starckin periuta de dinti; Coloana,
imitata Tn creatia de lampadare sau de socluri de lampg;
Coloana, din nou, reprodusa pe o cutie de medicamente
ce promit ridicarea la zenit a potentei masculine; In
sfarsit, un bloc-notes Brancusi, realizat de creatorul de
obiecte Peter Larsen plecand de la soclurile zimtate ale
artistului. Toate acestea sunt o demonstratie stralucita a
faptului ca formele aduse pe lume de Brancusi au intrat de
pe acum Tn memoria vizuala a modernitatii, dar si ca
fenomenul este Tnsotit de o inevitabila pierdere de sens'.

Constantin Brancusi, The Essence ofThings
Edited by Carmen Gim”~nez and Matthew Gale
Tate Publishing, 2004

Este vorba de catalogul expozitiei Brancusi cu titlul The
Essence of Things, organizata la Londra si New Yorkin 2004
de Tate Modem si Muzeul Guggenheim, cu ocaziaimplinirii
a 100 de ani de la sosirea sculptorului roman in capitala
Frantei, fapt biografic ce a dobandit semnificatia debutului
unui destin artistic care a marcat arta moderna.

Catalogul se constituie Tntr-un adevarat reper exegetic
brancusian, cuprinzand, pe langa cateva studii de exceptie,
un util tabel cronologic al vietii si creatiei sculptorului, cu
Tncadrarea acestorain istoria si arta vremii, apoi o selectie
a bibliografiei Brancusi, in care i-am regasit pe romanii
Barbu Brezianu, Petru Comarnescu, Dan Grigorescu,
lonel Jianu si Radu Varia si, mai ales, selectia lui Matthew
Gale din aforismele brancusiene..Beauty is absolute balance’,
.When we are no longer children, we are already dead’,
.Do not lookfor obscure formulae or for mysteries; | give
you pure joy’: asa suna Tn engleza cele trei aforisme
citate deja de noin prezentareavolumului de la Humanitas.

n studiul sau Endless Brancusi, Carmen Gim”~nez, unul
din curatorii expozitiei, sugereaza o abordare unitara a
tuturor aspectelor creatiei sculptorului roman: .A fost
Bréancusi sculptor, arhitect sau fotograf? Preistoric sau clasic?
Modem sau traditional? Abstract sau figurativ? Opera sa
nu poate fi inteleasa in intreaga dimensiune a dinamicii
sale decatca o complexatensiune, cu o dialectica infinita’.

Cel de-al doilea curator al expozitiei, Matthew Gale,
analizeazan studiul Brancusi:An equalamongrocks, trees,
people, beasts and plants cariera sculptorului Tn relatie
cu receptarea publicului si cu reactiile artistilor vremii:
.Influenta personalitatii lui Brancusi asupra contemporanilor
sai — de la Modigliani la Hepworth — pare acum eclipsata
de cea exercitata asupra generatiei care a ajuns la maturitate
lascurttimp dupa moartea sculptorului,in 1957: Carl Andre,
Donald Judd, Robert Morris si alti sculptori minimalisti.Tn
acelasi timp, puritatea si misticismul albului atelier brancusian

reprezentau pentru multi o retragere din lumea contemporana
La 12februarie 1961, la patru ani de la moartea lui Brancusi,
atelierul din Impasse Ronsin devenea un local reinventarii
artei, opus Tn aparenta fiecarui aspect din activitatea
sculptorului'.

Alte studii din acest catalog reflecta cateva din noile
directii de exegeza brancusiana.n Reconfiguring Brancusi's
formativeyears: Hobita-Craiova-Bucharest, Sanda Miller
examineaza climatul cultural de lafinele secolului XIX, care
afacutcu putintaforjarea proiectelor brancusiene. Provocarea
pe care opera lui Brancusi o adreseaza si astazi conventiilor
limbajului sculpturii este analizatd de Alexandra Parigoris
in The road to Damascus, iar studiul lui Jon Wood, We
are no longerchildren, propune o noua perspectiva asupra
sculpturilor brincusienein lemn din perioada 1913-1925.

Monica JOITA



acin patsivorbesccu
femei. Spun: Eu. — Dar
femeile cu carevorbesc
spun: Asta nu esti tu.
Nu zacin patul
" meu Darfemeile spun:

Tu,in patul tau.

Linga patsta noptiera. Si hirtiile
mele trebuie sa zaca pe undeva.
Linga usa sta cuierul. Si boarfele
mele, rufele, pantofii, trebuie sa
zaca pe undeva.

De perete atima chiuveta. Unga
chiuveta atirna doua prosoape.

Boarfele mele si pantofii mei
nici nu-mi trebuiesc. Rufele mele?
O camasa de noapte pe saptamina.

Pe noptiera ar putea sa stea
ovaza cu flori. Si la ce bun? Nu pot
sa-miTntorc capul Tntr-o parte. Pe
noptiera ar putea sa stea un pahar
cu apa. Si, de ce-arsta? Nu potsa-
mi misc miinile.

Zac pe spate si privesctavanul.
Miinile mele intinse pe cearceaf.

Tavanul nu e neinteresant. E
alb si neted.

Cuvintele: ieri, azi, miine, le
folosesc pentru ca Tmi amintesc
de ele. O femeie cu care vorbesc
destul de des mFa spus: E un miracol
ca mai vorbesti.

Si eu mi-am spus: Asta numeste
ea vorbit

Femeia nu e sincera. Trebuie
sa-si tina urechea cit mai aproape
de gura mea.

Tnainte de a-si lipi urechea

JF&F

de gura mea o potzari o secunda.
Urechea e frumoasa. Nu stiu ce
Tnseamna o ureche frumoasa.

De cind nu ma mai barbieresc
din urechile mele incep sa rasara
fire de par.inainte mi le tundeam
dupa ras. Stiu ca urechile mele sint
si mai urfte cu firele alea de par
la vedere.

Din urechile femeii nu creste
par.

Multe mai Tmi spune femeia.
Un miracol ca mai aud.

Femeia spune: Vrei apa? Vrei
supa?

Femeia spune: Vrei sa te pisi?
Vrei sa te caci?

Ceasul meu e tavanul.

Tnainte femeia Tmi spunea: E
un miracol ca mai auziti. Doriti
sa beti apa? Doriti s& mincati supa?
Doriti sa va goliti vezica? Doriti
sa va usurati intestinul?

Nu ma deranjeaza ca nu mai
vorbeste asa. Da la o parte patura,
Tmi trage Tn sus camasa de noapte
si-mi tine o sticla n fata. Sau Tmi
Tmpinge o plosca sub cur.

Femeii nu-i vine usor sa ma
stearga la cur. Dar ce pot sa fac

Cind femeia afost ultima data
Tn camera mi-a spus: Cineva ti-a
trimis flori. Le-am aruncat imediat
n galeata de gunoi.

De ce nu le-ai luatacasa latine?

Pentru ca era unfel de legatura
cu groapa.

Cine le-a adus?

O femeie.

Cind maivine femeia aia trimite-

o la mine. Vreau sa vorbesc cu ea.

Nu stiu cittimp atrecutde cind
nu mi-a mai trimis nimeni flori. Dar
azi e una aici care spune: De
data asta nu am adus flori.

Tntrebarea: Cum te cheama
-arfi absurda. Nu-mi amintescin
general numele oamenilor. Nici
obrazul femeii nu-I pot recunoaste.
Nid vocea As putea sa ma straduiesc
sa recunosc femeia dupa ce
povesteste. Poate mFa mai povestit
asta cindva.

Spune: Sd ajung sa te vad zadnd
aici.

Dupa asta n-o recunosc.

Spune: Cind ma gindesc ce
frumos eraintre noi.

Nici dupa asta n-o recunosc.

Spun: De ce nu ma saruti?

Femeia spune: Dar ti-au scos
toti dintii.

Femeia are dreptate. Recunosc
ca amintirea poate sainsele cind
nu mai ai dinti. Acum nici nu as
fi Tn stare sa-mi Tnchipui cum
m-ar putea saruta. Limba ei ar intra
Tntr-un sac de piele gaurit. De jur-
Tmprejur cresc peri de barba muiati
Th supa. Si mai expirsi un aerimputit
Respiratia mea e singurul lucru pe
care 1l mai miros.

Femeia care ma sterge la cur
mi-a spus odata: Puti Tntr-un
asemenea hal ca-l indupleci si
pe necuratu'.

Am spus: Asta e cufureala mea

Nu: a spus ea: Tu puti pur si
simplu.Toata camera pute atine.

Cum v-am spus, eu nu simt
nimic.

Dumnezeule, chiarsifara dinti
as vrea uneori sa mestec ceva,
l-am spus asta femeii. Mi-a adus o
felie de piine fara coaja si mi-a virit
jumatate din ea in gura. Nu am
reusit. Femeia a ris si a mincat
singura bucata de piine.

Unghiile mele crescinca, probabil
si unghiile de la picioare. S$tiu pentru
ca una din femei mi-a spus: Ai
unghii asa de lungi ca-mi faci sila.

Da, de acord. Dar nici una
din femei nu-mi taie unghiile de
la miini. Unele femei artrebui totusi
sa-si aminteascain partile lor moi
de degetele mele. Dar oricum
mi-e egal; nu-mi mai folosesc
degetele, nici picioarele.

Odata am avut chefsa fumez
o tigara. Cu asta mi-a mers mai
bine deCitcu mincatul pfinii. Femeia
mi-a virito tigara in gura. Am avut
probleme; cum sa fac sa nu cada
tigara din gaura pielii mele. Femeia
atinuttigarain locul meu si eu am
tras un fum adincin piept. Primul
fum a fost ultimul. Am tusit pina
am vomitat Mi-am vomitattoata
supa. Boritura de supa mi-a urcat
n gt Femeia afumatsinguratigara.
Pe urma a sters mizeria.

Stiu ca voma miroase a acru.
Dareu n-am mirosit nimic Femeia
a spus: Tot raul e spre bine.

La Tnceput m-am miratca o
musca Tmi tot da tircoale nasului.
Nu am simtit-o. Nu pot simti nimic

Avanpremiera editoriala

Hans Joachim

Schadlich

Musca e

ntretinuta mea

pe nasul meu. Am vazut musca.
Cel mai bine o vad cind inchid un
ochi. Oricum atunci nu o vad decit
dintr-o parte. Cindinchid si deschid
ochii cu schimbul vad musca
concomitentdin ambele parti. De
obicei nu face nimic Pe nasul meu
nu gaseste nimic de mincare. La
Tnceput nu mi-am putut explica
de ce muscaisi pierde atita timp
pe nasul meu.intre timp aminceput
saInteleg.in majoritatea timpului
zac cu gura cascata. Mereu am
ceva de oferit mustii. Asta ma

linisteste. Dintre toate fiintele musca
Tmi este cea mai apropiata. Nu
asteapta nimic de la mine decit
putind putoare si Tmi e fidela.

Nu stiu de unde-si procura cele
necesare traiului zilnic. Uneori
zboara de la mine. Poate zboara
pe vreo dusumea si gaseste acolo
cite ceva. Poate zboara in oala
pe care mi-oiTmpinge femeia sub
cursi gaseste acolo Cite ceva. Daca
as sti asta. As putea sa ma bucur
de musca cu sentimentul plenar
ca am grija de ea. Eu, in situatia

mea mizerabild, un binefacatoi

Uneori musca ma privest
Ochii ei spun: Ei, batrine? Toti
0O.K.?-Ochii mei spun: Hallo, fat
cum merge treaba? Cum de m-
gasit?

Uneori, cind lincezesc asa f?
nici un gind, imi aparein fata se>
uneifemei. Nu mai stiu cum
cheama pe femeie. 1i doresc
mai traiasca. Sexul ei ar fi merii
asta. Nu stiu decit atit Pizda aces
femei a fost cel mai fin lucru
care fam vazutsi fam simtitvrecxi



[.]

Pentru ca uneori simt ceva
neobisnuit pe spinare, am spus:
Ce se intfmpla cu spatele meu?

Femeia care-mi aduce apa, mi-
a ridicat partea de sus a trupului.
A spus: Esti usor ca un fulg. Hai
sa vedem.

S-a uitat la spinarea mea si a
spus: late uita. Spinareata e complet
jupuita. Carne cruda. Tot spatele
zemuieste.

Aflasem Tntocmai ce era cu
senzatia aia ciudata si femeia
m-a lasatsa cad din nou pe spate.

Cind femeia si-a apropiat o
data din nou foarte multurechea
de gura mea i-am spus: La mine
sub patse misca uneori ceva. — Ea
a facut: Sst! si a soptit: Sub patul
tau e unui noaptea.

Sintavertizat De atunci am un
somn agitat Nu vreau sa matradez
Cine stie ce bolborosescin somn.
Bolborosesc uneori si cind sint
doar pe jumatate adormit. Poate
mi-a iesitdin gura cuVintul pizda.
Ma bucurca am uitat numele femeii
cu pizda cea mai fina. Nu vreau
s-o tradez nici Tn ruptul capului.

Musca e complicea mea. Are
ochi care vorbesc Cu siguranta ca
l-a vazut pe barbatul de sub pat.
Dar peintuneric barbatul nu poate
sa vada ce spun ochii mustei.
Barbatul asta nu stie ca musca isi
petrece timpul pe nasul meu.
Barbatul asta nu stie ca-mi pute
gura. Barbatul asta nu stie ca imi
deschid si Tmi Tnchid ochii cu
schimbul. Stie cel multca probabil
musca traieste datorita mie, e
Tntretinuta mea. N-are decfitsa stie.
Atunci stie ca nu sint singur. Eu
si musca sintem doi. Dar el e singur
siTn orice caz e sub pat.

Ce vrea ala?

Pe semne c-oi fi un pericol
public. Fiindca vorbesc cu femei.
Fiindca mi se da o camasa de
noapte curatain fiecare saptamina.
Fiindca hirtile mele zac la-ndemina
Tn sertarul noptierei. Fiindca boarfele
mele, rufele si pantofii sthtthnprastiate
la o distanta la care pot ajunge.
Fiindca nu ma mai barbieresc.
Fiindca Tmi creste par din urechi.
Fiindca mai vorbesc. Fiindca mai
aud. Fiindca nu mai simt nimic,
sau aproape nimic. Fiindca beau
apa. Fiindca beau supa. Fiindca
ma pis. Fiindca ma cac. Fiindca
citesctimpul de pe tavan. Fiindca
nu primesc flori. Fiindca vreau sa
fiu sarutat Fiindca put pursi simplu.
Fiindca vreau sa mestec ceva.
Fiindca unghiile mele mai cresc si
probabil si cele de la picioare.
Fiindca nimeni nu-mitaie unghiile
de la mina. Fiindca vreau safumez
Fiindca tusesc Fiindca vomit Fiindca
spinarea mea zemuieste.

Oare cearceaful si salteaua siht
destul de compacts=impermeabile?
St daca nu? Un pic de pisat si de
cufureala tot curge pe de laturi
cind Tmi fac nevoile. Si zeama
din carnea cruda de pe spinarea

mea. Ala de sub pat trebuie sa
Tnghita pisatul, cacatul si zeama
carnii mele.

Uneori dimineata ma simt
proaspat. Atunci am chefsa fiu
barbierit. Atunci am chefsa fiu
spalat cu apa rece. Darfemeia care
Tmi da supa nu ma rade si nu ma
spala. Mi-a spus: Oricum e inutil.

De ce?

Mi-a tinut oglinda in fata si
mi-azis: Priveste singur. — De atunci
stiu cum arata gura mea si cain
jurul ei cresc peri lungi muiati in
supa.

Chiuveta si cele doua prosoape
sint de prisos. De ce se afla aici?

Femeia a spus: Pentru urmatorul.

Uneorifemeia deschidefereastra.
Aerul proaspatcald sau rece poate
ca-mi prelungeste viata. Darfemeia
spune: Duhoareata o sd matermine.

Deunazi am auzit prin fereastra
deschisa voci de copii. Am spus:
Ce copii sint astia?

Sintcopiii barbatului de alaturi:
a spus femeia.

Am spus: Gnd vin copiii mei?

Femeiaa spus: Cind ai sa mori.

Am spus: Cind am sa morvreau
n sfirsit sa fiu ras si spalat cu apa
rece.

Femeia a spus: Cine mai face
azi asa ceva?

Am spus: Asa cum arat acum
n-o sa ma vada copiii mei!

Femeia a spus: Zi-le lor, ce-
i spui mie.

E un miracol ca mai am par
n barba siTn urechi. Peste totunde
aveam Tnainte par acum nu mai
am. Am remarcatasta pe Cind mai
puteam sa stau Tn picioare, sa
umblu sisa staujos. Nu am par pe
cap si nici Tn jurul sexului. Nu am
par pe pieptsi nici pe picioare. Nu
pe brate si nici Tn nas. Nu tu par
la subrat, nu tu sprincene, nu tu
gene. Mai demult m-arfi indispus
lipsa asta de par. Pentru ca femeia
cu cea mai fina pizda mi-a spus:
lubesc parul tau de pe cap,flocii
tai, iti iubesc parul de pe piept,
parul de pe picioare. Parul de pe
brate, parul din nas.iti iubesc parul
de la subrat, sprincenele, genele.

Lipsa parului are avantaje.
Nu mai trebuie sa ma scarpin in
cap, pe piept, pe picioare, pe brate,
Tn nas si la subrat.

Si lipsa dintilor are un avantaj.
Dupa ce maninc nu mai trebuie
sa ma scobescin dinti.

Cu tot parul am fost urit de
cind ma stiu. Fara o buna parte
din par sintsi mai urit

Am iubitfrumuseteafemeilor.
La femei gaseam alte lucruri fru-
moase, nu ce le placeatuturor bar-
batilor. Mie mi-au placut picioarele
groase. Mi-au placut urednile mari.
Burtile proeminente. Din pacate
nu am cunoscut niciodata ofemeie
care safi avutin acelasi timp picioare
groase, urechi mari si o burta
proeminenta. Musca de pe nasul
meu se apropie de idealul meu
de frumusete.

Odata i-am spus mustii: Esti
o femeie frumoasa.

Musca a spus: Pacat ca ne-am
cunoscutatitde tirziu. Mi-arfi facut
placere sa ma plimb prin parul tau
de pe piept

l-am spus: Plimba-te prin barba
mea. Plimba-te prin urechile mele.

Dar musca a datdoardin cap.
Perii din barba si din urechi se pare
ca nu sintagreati de unele femei.

Mai demultascultam des muzica
Azi nu mai am ocazia. Dar musca
a zburat de citeva ori prin dreptul
urechii mele stingi.in urechea mea
asta era muzica.

Cind ma gindesc in urma la
parul de femeie, ma gindesc la
parul de pe picioare si de sub pintec
Parul de pe picioare trebuie sa
fie deschis la culoare, scurtsi moale.
Ma gindesc cu placere si la parul
de la subtiori. Si asta trebuie sa fie
des, lung si moale. Parul de pe sex
si cel de la subtiori stau laolalta
Tn creierul meu. Nu stiu ce spun
alti barbati despre asta.

Picioare, urechi, burti si par.
Si ce altceva. Voci. La sfirsit mi-au
placut vocile cristaline, desi la
Tnceputle preferam pe celejoase.
Explicatia e simpla. Vocile cristaline
pot sa sune dragastos, celejoase
par lipsite de dragoste.

Arfitrebuitsatnvatsafiu singur.
Acum e preatirziu. Dar Sintconsolat
Musca mi-a spus: Ramin pina la
sfirsitcu tine. Ramin si dupa aceea.
Pina cind se poate.

Daca as fi Tnvatat sa fiu singur
nu m-ar vizita atitea femei. Ca sa
fiu sincer nu am nici un chef
sa-mi amintesc de trecut Nuvreau
sa ma gindesc unde am gresit.
Asemenea ginduriimi deranjeaza
digestia. Amintirea trecutului e o
cufureala. Viata in prezent este
porcaita la nesfirsit

Tnviata mea au existatsi lucruri
frumoase. Tmi placea sa ma spal
pe dinti. Era placutsa-ti sugi dintii
curati.

Nu mai stiu cind a fost asta.
O femeie a venit la mine si mi-a
spus: E la fel ca Tnainte. Nu faci
nimic pentru mine. Macar dac-ai
avea bani.

Bani?in noptiera mea sintbani,
la-ti citTti trebuie. - Femeia a
luat banii din noptiera. Femeia a
spus: Asta e tot? Vrei sa ma tragi
n piept?

Daca n-as avea-o pe musca,
as Tncheia socotelile.

Femeia care nu ma rade spune:
Nu traim dedt o singura data.

Trebuie s& ma gindesc laviitor.
Vreau safiuTnhumatsau incinerat?

Gne o sa capete boarfele mele,
rufele, pantofii?

Cefli spun mustei la despartire?

Oare 0 sa mai potsa pling?

Cind am plins?

Mama a spus: Cind ai venit pe
lume.

O data am plins din cauza unei
femei. Femeiaera mama Am plins
pentru ca ea a plins. De ce a

plins nu stiu.

Mi se pare normal sa mai pling
o data la sfirsit, pentru ca nu mai
pot sa ma uit la tavan.

Alaltaieri sau ieri au venitdoua
femeiin acelasi timp la mine. Una
a spus: Daca nu mincai atitde gras.
Daca nu fumai ca un descreierat
— Cealaltd a spus: Dacafaceai sport
- Prima a spus: Daca nu Tnsirai
atiteafemei. — Cealalta a spus: Daca
nu-ti prajeai toata noaptea creierul
la bec.

Fiecare a spus ce trebuia.

Sieu am spus: Dar cine a gatit?
Voi.Cine ma puneasa i-o trag? Voi.

N-ar fi trebuit sa spun asta.
Prima i-a spus celeilalte: Ce?!

Si s-au evaporat repede.

Dupa vizita mi-a venit cheful
sa fluier un Cintec. Dar cu buzele
mele nu mai reusesc. As vrea sa
stiu cum arata gura mea cind
zimbesc. Zimbesc mereu Cind nu
e nimeni In camera sa-mi poata
tine o oglinda in fata ochilor.

Noaptea am vrut din nou sa
ascult muzica. Musca dormea cine
stie pe unde. Nu-mi faceam iluzii
ca ar putea sa-mi zboare pe linga
ureche. Mi-am fredonat singur
ceva. De m-arfi auzit musca, poate
catrecea pe aici. Am fi fredonatin
duet.

Sa-mi reprosez ca amfostcum
sint? Nu pot sa ma gindesc la o
femeie fara sa nu ma gindesc la
alta femeie.

Unacredea ca o iubescsi cealalta
credea ca o iubesc. Le iubeam
deopotriva. Fara rea intentie. Le
cadea bine la amindoua. Si mie.
Dar era si complicat. Trebuia
sa-miTmparttimpul. Sa-mi inventez
pretexte. Trebuia sa cumpar de
doua ori pe atitea flori. Trebuia
sa fac dus de doua ori. Nu aveam
voie sa le confund numele. Atunci
aminvatatsa nu maifolosesc nume
pentru femei. La un moment
dat tot le confunzi. M-au ajutat
cuvintele de alint Doua, trei, ajung.
Abia acum Tmi dau seama ca
nici o femeie nu a vrut sa-i spun
pe numele ei adevarat Dragostea
te face surd.

NuTmi reprosez nimicincade
pe-atunci eram multumit daca
una mi se adresa uneori cu numele
celuilalt

Scrisorile de dragoste le scriam
fara formula clasica de adresare,
n loc de astafoloseam cele doua,
trei, cuvinte de alintinsa la adrese
trebuie sa fim atenti. O data am
confundatadresele Nu s-ainfirnplat
nimic Scrisorile mi-au fostretumate.
Destinatarul necunoscutAtrebuit
sa adresez doua plicuri noi. Asta a
fosttot Poate cad acum am confundat
scrisorile. Darin scrisorile mele de
dragoste nu existau niciodata locuri
si timpuri precise. De pildain loc
de: leri, a fost grozav cu tine In
Stadtwald — am scris: Afostgrozav
cu tine.

Nu stiu cum se numeste femeia
care nu ma spala. Pot sa jur ca

n-am avut nimic cu ea. Am cunos-
cut-o abia cind m-au viritin camera
asta. Sta IiTnga usa si a spus: Sa intre
urmatorul.-Gndimi da la o parte
paturasi-mitrage cdmasa de noapte
sa-mi tina sticla, nu tresare nimic.

As fi curios ce s-ar intimplat
daca ar fi goala. E mai tinara
decit mine. Ce-ar fi sa-i spun:
Hai, dezbraca-te.

As putea sa-i vad macar parul
de la subtiori. As putea sa-i vad
macar parul de pe picioare. Daca
are par pe picioare. Dar ma tem
ca s-ar putea sa spuna: Cur ahtiat
si nenorocit ce esti. Nu vezi ca
tot nu ti se mai scoald nimic.

Citi ani am, am uitat. Traiesc
de mult. As putea sa rog o femeie
sa caute prin hirtiille mele de
cind traiesc. Dar nu vreau sa ma
dezvalui pina-ntr-atit. Principalul
e ca exist.

Dupa ce mor vor trebui sa
cerceteze cind m-am nascut Pentru
certificatul de deces. Poate si pentru
ferpar. S-ar putea ca unii sa se mire
de cit de tinar eram. As fi putut
sa smulg copacii din radacini.

Femeia care deschide uneori
fereastra e Tn camera. Spun: Esti
maritata?

Spune: Barbatul meu a murit.
Afumat prea mult Pe urma m-am
casatorit cu Hans. Ce |-a dat gata
pe ala nu stiu. A vomat singe.

Pacat ca nu am telefon. S-ar
gasivreo femeie sa-mitinatelefonul
la ureche si sa formeze un numar.

Nu am crezut niciodata
ntr-un Dumnezeu. Cum asfi putut
Am vazutatitcacat Un Dumnezeu
n-ar fi tolerat asta.

Darin ultimavreme as vrea sa
vorbesc cu o preoteasa. N-am avut
niciodata o preoteasa. Am cunoscut
un preot Ala mi-a spus: Daca vreti
va asist eu sa ajungeti sub pamint
Sint renumit pentru blindetea
Tnhumarilor mele.

Pe mormintul meu deschis
vreau sa rasune blues-uri de pe
banda. Pe sicriul meu vreau sa
fie amplasat un microfon. Sicriele
Sfritbune conducatoare de rezonanta.
Presupunind ca in afard de mine
nu se afla nimic Tn sicriu. Unele
firme de pompe funebre umplu
sicriele cu talas sa nu stea cadavrele
prea adinc n ele. Unele firme de
pompe funebre umplu sicriele cu
resturi menajere sau cu reviste
porno. Pastreaza pentru asta resturile
menajere si hirtia veche. Sicriele
umplute nu suna. Vreau un sicriu
care sa sune. Asta e ultima mea
dorinta.

(Fragment din romanul Om
vedea ce-o mai fi In curs-de
aparitie la Editura DAOS.)

n romaneste de

Nora I[UGA



Noaptea

Cu placere las coliba,

Pe iubita mea o las,

SiTn codrul stins prind clipa
S& ma plimb cu moale pas.
Luna prin stejari coboara,
Vin zefirii mai intli

Si mestecenii presara

Peste noapte dulci tamii.

Inima, o, cum tresare

Cind prin suflet trec fiori
De prin tufele-n racoare!
Dulce noapte de splendori!
Ce extaz! Ce bucurie!
Totusi, sfinte cer, asa

Nopti eu ti-as lasa si-o mie,
Una draga de mi-ar da.

Catre Charlotte von Stein

Pentru ce mi-ai dat privirea-adinca,
Grea de presimtiri, Tn viitor?

n noroc siin iubire Tnca

Sa nu credem noi amagitor?
Pentru ce, Destin, ne-ai dat senzatii,
Unu-n altul sa privim profund,

Ca sa iscodim n ce relatii

Noi ne-aflam Tn valmasagul crunt?

Ah, si-atita lume-abia-si cunoaste
Propriul suflet, fara rost umblind,
Si nadejdi o lasa si o paste
Suferinta, fara veste,-oricind,

Si exulta iar, cind aurora

Brustei bucurii mijeste-abia;

Poezil de

Johann Wolfgang

Goethe

traduse de Mihail Nemes

Ni-e refuz doar noua-amindurora
Fericirea reciproca de-a

Ne iubi, far' a ne intelege,

Ce n-am fost vazind in celalalt,
Fericiri de vis sa ne tot lege,
Sovaind si-n risc de vis, Tnalt.

Plin de golul vis, ce fericire!

Fericit, de-ai presimti-n zadar!

Dar cu-orice prezenta si privire

Vis si presimtire tot ne-apar.

Ce-0 sa ne rezerve Soarta! spune.

Sa ne lege strins, cum se facu?

Ah, In vremi ce le-am trait, mai bune,
Sora sau sotie mi-ai fost tu?

Ma stiai ptna-n strafundul firii,
Nervul cel mai pur vibrind usor,
Ma citeai cu fuglerul privirii,

Altfel greu patruns de-un muritor;
Si-mi calmai tu singele fierbinte,
Ca din ratacire sa ma-ndrept,
Brate Tngeresti, s& ma alinte,
imi stringeam din nou zdrobitul piept;
Fire mi-I tineau Tn vraji, usoare,

Si-l distrai cu fleacuri cite-o zi.

Ce desfat si-extaz, Cind la picioare
iti zacea ca pentru-a-ti multumi:
Inima-i cu-a ta sta-ntr-o bataie,

Se simtea Tn ochii tai mai bun,
Se-alina si singele-n vapaie
Si-orice simt se lumina acum!

Amintirea doar din astea toate
Inimii incerte-i vine-n plin,

Simte tot acea realitate,

Noua stare pentru ea e chin.

Nu ni-e sufletul Tntreg - se pare —
Pentru noi si-amiaza-amurg se vrea.
Ce noroc ca Soarta crunta-n stare
Totusi nu-i s& ne mai schimbe ea!

Durata in schimbare

Doar o ord, ah, de-artine

Tnca timpuriul har!

Dar vint cald de vest, cum vine,
Ploi de flori asterne iar.

Sa ma bucur de verdeata,

Ca ea umbra-ntii mi-a dat?
Brusc furtuna o si-nhata,
Toamna, Cind s-a clatinat

De vrei fructe de pe craca,
Partea ia-ti cit mai curind!
Unele stau sa se coaca,
Altele Tn germen sint;
Ploaia vaii tale-afunde

1i da alte noi splendori,

n acelasi riu si unde

Nu Tnoti de doua ori.

Chiar si tu! Tot ce, de stinca,
ti sta-n fata,dur si greu,
Ziduri si palate nca,

Cu alti ochi le vezi mereu.
Unde-i gura ce-ntremare

A gasit cindva-n sarut?

Dar, pe stinci, piciorul care
Cu al caprei s-a-ntrecut?

Mina ce, sa faca bine,
Gingas se misca, molcCim,
Forma, madulare fine,
Toate-s altceva acum.

Tot ce poarta al tdu nume,
Tntr-un loc si un moment,
A venit ca val anume

Si se-arunca-n element

Tnceputul sl sffrsitul
Lasa-le-mpreuna-acui
Trecator esti, mai grabitul
Dectt lucrurile, tu!
Multumit fii cu salutul
Muzelor ce-n veci promit
Sufletului — continutul,
Mintii — forma, Tn sfirsit.

Dansul macabru

Tn miezul de noapte sta paznicu-n turn
Privind cum se-nsird morminte;

Ca ziua e-acum cimitirul nocturn

Sub razele lunii preasfinte.

Se misca-un mormint, si un altul apoi:
Apar un barbat si-o femeie in noi

Si albe camasi ce atirna.

Se-ntind si nu vor sa mai steie cuminti,
Tn hora se rinduie glezne

De tineri, batrini, cersetori si de printi,
Dar dansul sub valuri nu-i lesne.

Si, cum de rusine aici nu mai pot,

Cu totii se scuturd,-si leapada tot

Si-s movile albe de giulgiuri.

Picioare ezita, sar coapse acum

Si toti Tn miscari se Tncurca;

Si zangane, zuruie-apoi, ca si cum

Bat lemne in ritm de mazurca.

Pe paznic ridicoli acum il cuprind
Si-un hitru-i sopteste-n urechi, ispitind:
«Hai, du-te si ia un lintoliu!»

El, zis si facut! si-ndarat, dupa usi
Sfintite, apoi se salveaza.

Si luna mai scalda-n lumina si-acusi

Un dans ce te vira in groaza.

Dar unul dispare, si altul curind,

Pier astfel, cu totii-mbracati, rind pe rind
Si tusti! se ascund pe sub iarba.

Doar unul se-mpiedica-n mers in sfirsit
Si-abia se mai prinde de cripte;

Atit de rau semenii nu l-au ranit,

Si giulgiul prin aer si-I simte.

El zgiltlie usa ce-l zvirle-ndarat, -
metalice cruci pe ea-n sdipat se vad -
Si ce fericire pe paznic!

Camasa si-o vrea si nu sta el defel
Si, tot cu miscari imprudente,

Se catara-asa din crenel in crenel
Pe goticul turn cu-ornamente!

S-a zis si cu paznicul, vai! ce nauc!
Si urca mereu din ciubuc in ciubuc,
Paianjen cu iuti picioroange.

Mai palid tot tremura paznicul sus,
Lintoliul l-ar da cu placere.

Cind gheare - ah, viata de-acum i s-a dus! —
O margine prind cu putere.

Se-ntuneca luna, lumina-a pierit

Si clopotul tuna de unu cumplit;

Jos tandari scheletul se face.

Legenda

Un sfinttn pustiuri, uimit,

Se zice ca ar fi-ntilnit

Un faun cu picioare de tap, care-a spus:

«Sfintule, roaga-te pentru mine si-ai mei

S-ajungem la cer, eu si ei,

La beatitudine, asta tinjim mai presus.»

Si sfintul, in replica,-a spus:

«Rugamintea-ti se-arata riscanta, cred eu

Si ea Tmplinita iti este cu greu.

Nu vii la un ave Maria, tu nu,

Caci de tap ti-s picioarele, tu.»

La care raspunse barbatul hirsut:®

«Picioarele mele, o, ce v-au facut?

Solemni si mindri, vazut-am pe cfitiva,
macai

Umblind catre ceruri cu cap de magar.» |
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lubirea aproapelui

= Romancierul, eseistul si filosoful francez
Pascal Bruckner e binecunoscutla noi, unde i s-au
tradus povestile pentru adulti Capcauniianonimi
si romanul Hotiide frumusete (Premiul Renaudot
1997) - la Editura Trei, eseurile Tentatiainocentei
(Premiul Madicis 1995) si Noua dezordine amoroasa
(scris in colaborare cu Alain Finkielkraut) - la
Nemira Preocupat de ratacirile societatii ocddentale
de azi, el si-a construit o opera proteiforma, in
roman regasindu-se reflectiile eseistului sin eseuri
recurgind la expresivitatea romancierului. Noul
sau roman publicatia Ed.Grasset, lubireaaproapelui,
e o noua dovada a mixajului original eseist-
romancier, avansind numeroase teme de meditatie:
educatie, victimizare, prostitutie, marsandizare,
raportul dintre normalitate si anormalitate, azi,
relativitatea preceptelor morale. Eroul romanului,
Sabastien, este un barbatde 30 de ani, cu o casnicie
fericitd, tata a trei copii, cu o cariera promitatoare
de diplomat si cu un grup de prieteni buni.
Printr-o intimplare, o femeie mult maiin Virsta il
confunda cu un gigolo sifii ofera bani pentru o
partida de sex. Din acel moment,incepe sa duca
o viata dubla: inchiriaza un apartament si se
prostitueaza pentru a asculta, consola, vindeca
rani ale sufletului si nevoi ale trupului unor nefericite.
Tn aceasta a doua viata, face cuplu cu o femeie
care si ea se prostitueaza din caritate. Roman
socant, atipic, Tntr-o buna masura pornografic,
L'amourduprochain e o poveste despre paradis
si infern, despre sublim si abjectsi despre rasturnarea
valorilor unei societati care nu tolereaza excesele,
dar e avida de libertati.

Un copil traumatizat

= Cind tinarul de nici 19 ani J.T. Leroy si-a publicat, in 2001, romanul de debut Sarah, presa
literara americana |-a privit ca pe un extraterestru: cu uimire, neincredere si admiratie. Uimire ca un
«copil al strazii' poate fi autorul unei carti atit de puternice si bine construite, neincredere ca el insusi
ar fi scris-o (unii 1l banuiau pe prozatorul Dennis Cooper, care |-a descoperit, ca ar fi adevaratul autor)
si admiratie atita publicului, cit si a numerosi artisti, critici si universitari (care au inscris imediat Sarah
n programele lor de seminar), cuceriti de subiectul brutal relatat cu candoarea unei povesti pentru
copii. Succesul a fost atit de mare, Tncit baiatul a dat la iveala si un manuscris mai vechi, de pe la 17
ani, Cartea luiJeremie, scris ca terapie, la Tndemnul unui psihanalist, si compus din zece fragmente
autobiografice. in prima scena, Jeremie, dublul autorului, este smuls de la parintii adoptivi de mama

lui adevarata. El are patru ani, ea optsprezece. Fiecare nou capitol e o etapa pe drumul Golgotei parcurs
de copil alaturi de mama lui — o prostituata toxicomana, posesiva si sadica - si de diferitii barbati din
viata ei. Realitatea insuportabila a calvarului e povestita detasat, chiar cu umor, iar suferintele si umilintele
Tndurate contrasteaza si sint coplesite de dorinta invincibila a lui Jeremie de a iubi si a fi iubit. Cartea
luiJeremie a fost recent ecranizata, ceea ce a dus la reeditarea ei in editie populara. Fostul «copil al
strazii'J. T. Leroy poate, la 23 de ani, trai bine din propriile cistiguri (cele doua carti au fosttraduse n
mai multe tari) si are in fatd o promitatoare cariera de scriitor.

« Critica anglo-5axona |l compara pe australianul
Elliot Perlman (n. 1964) cu Philip Roth si Jonathan
Franzen (cumin romaneste au fosttraduse, la Polirom,
majoritatea romanelor lui Roth si Corectiile lui
Franzen, ne putem da seama cita greutate are o
asemenea comparatie). De meserie avocat, Perlman
a publicat pina acum trei carti: romanul Three Dollars
(in curs de ecranizare), culegerea de nuvele The
Reasons! Won'tBe Coming si un altroman voluminos,
de 650 de pagini, Ambiguities. Acestuia din urma i-
a fost in special apreciata forta critica la adresa
societatii australiene contemporane si arhitectura
cizelatd, cubistd, prin care da nastere uneiveritabile
galerii de personaje memorabile si atasante. Procedeul
nu e nou, de la Faulknerincoace: subiectul e povestit
din sapte unghiuri diferite de cite sapte naratori,
fiecare Tn cite un capitol. Dar fresca romanesca a
Melbourne-ului de azi are forta si culoare.

Lumile lui Philip K. Dick

« Philip Kindred Dick s-a nascutin 1928 la Chicago si a avut o sora
geamana care a murit la cinci saptamini de malnutritie, fapt pentru
care nu si-a iertat niciodata mama. Cu un psihic fragil si o imaginatie
debordantd, Dick a avut o existenta chinuita: casatorii, divorturi,
crize de claustrofobie si agorafobie, depresii, dependenta de droguri,
tentative de sinucidere, internari la dezintoxicare, pina la moartea
prematurd, in 1982. A debutat la inceputul anilor '50 cu povestiri si
romane SF, devenind cel mai celebru autor al genului, fiindca fsi
antreneaza cititorul sa viziteze alte lumi, universuri paralele, fumizindu-i
false amintiri, mai adevarate decit cele autentice. Aceste miraculoase
voiajuri, pe parcursul carora categoriile spatio-temporale au consistenta
«ceasurilor moi' ale lui Salvador Dali, iau uneori forma unor deliruri
mistice, alteori conjuga umorul cu poezia metafizica, in povestiri ce
nu-si pierd puterea de fascinatie nici azi. Dovada: numeroase creatii
ale lui Philip K. Dick au inspiratfilme de mare succes, de la Blade Runner
si Minority Report la Total Recall, dar si reeditarile cartilor lui in toata
lumea. Cea mai recenta e o antologie intitulata Dick, lezappeurde
mondes, cu texte alese si prezentate de Eveline Pieiller, aparuta la Ed.
La Quinzaine littaraire/ Louis Vuitton, Tn colectia «Sa calatorim
cu...".Trebuie spus ca scriitorul de geniu care ne antreneazain calatorii
intersiderale nu a voiajatin viata lui decit de doua ori: o data pina la
Vancouver, pentru a se internathtr-un centru de dezintoxicare pentru
heroinomani si a doua oara, ca invitat de onoare la Metz, cu ocazia
unui Festival international de SF. Conferinta rostita acolo se intitula
Daca aceasta lume vise pare rea, ar trebuisa vedeti si altele.

K [4£ - un portret impresionist

= Cel care vrea sa explice exhaustivin ce consta singularitatea
vietii unui scriitor celebru, intratin istoria literaturii universalele vede
confruntat cu trei specialisti rigurosi. Primul e istoricul care Ti
impune sa respecte fara abatere firul cronological biografiei si operei.
Al doilea e sociologul interesatde nisa sociald din care provine scriitorul,
domiciliile lui, legaturile profesionale, situatia materiala. Si, in sfirsit,
analistul, psihiatrul care cerceteaza reflexul intimplarilor inavuabile
asupra psihicului. Acesti trei specialisti trebuie sa se intilneasca in
persoana unui biografserios care are ambitia sa spuna totul despre
viata si opera unei personalitati — scrie Mona Ozoufin Tnceputul
cronicii consacrate biografiei Virginiei Woolf, / W., publicata de Ge-
nevieve Brisac si Agnas Desarthe la Ed. L'Olivier. Cele doua autoare
frantuzoaice n-au respectat regula si nu s-au lasat intimidate de rigorile
unei biografii «serioase’, pozitiviste. De fapt, ele nici nu si-au propus
asaceva, urmarind doar sa creioneze un portretimpresionistal Virginiei
Woolf, alcatuit din viziuni fugare, gesturi ambigue, fraze disparate,
umbre si lumini, senzatii ce au germinatin creatia literara a autoarei
lui Orlando. «Viata — scria V. W. — exista mai deplin Tn ceea ce trece
drept neinsemnat*. Este si ceea ce cauta cele doua complice, culegind
pietricele presarate pe drum de romanciera lor preferata, intre 1882
si 1941.

//< RADIO ROMANIA CULTURAL

Sympozion - lumea artelor

La 50 de ani de la moartea scriitorului francez

PAUL CLAUDEL

Va invitam miercuri, 23 februarie
de la ora 16.00 la 0 emisiune cu tema

,Umanismul credintei”

Realizator: Titus Vijeu

Arad 106,8 Craiova 101,1

Bucuresti 101,3 Deva 105
Bacau 101,8 Galati 101,6

Baia Mare 100,1 lasi 103,1
Brasov 105 Oradea 96,1

Buzau 103,7 P. Neamt 100,3

Ploiesti 104,1
Rm. Valcea 102,5
Satu Mare 96,1
Sibiu 103,7
Suceava 101,6
Tg. Jiu 89,5



icean Tn ultimul an, In

Dorohoi, 20 de anilTipliniti

face grafica de placere

si scrie prcza scurta, dupa

o Tncercare de roman

realist, pe la 15 ani, pe

care,cum era de asteptat,

il abandoneaza, sau mai
bine zisil amana pentru maturitate. Publica
n revista liceului bucata Robotularmelor,
iarin 2004 iese al treilea la Concursul Tinere
condeie, sectiunea proza. Cauta sponsor
pentru volumul de debut Violonistul, cu
24 de titluri Tn sumar. Este convins ca daca
n-ar fi fost atat de departe de capitala, s-
arfi impus mai devreme si mai usor. Nu
agreeaza mbdele ce-i bantuie pe milenisti
cu experimentele lor erotice si limbajul
vulgar, el considerand stilul frumos, sincer
si original a avea cu adevaratviitor. Copilarie
grea, niste ani de orfelinat si nostalgia unei
casute albastre si a unei bunici legendare.
Creden propria-i chemare spre literatura,
vrea sa urmeze Filologia pura si un debut
n revista noastra Ne trimite bucata Violonistul
Tnsotita de ilustratii proprii in tus. Este de
retinut elanul spre puritate, proza lui are
Tnfibra ei multa poezie,fantezie, romantism.
Parerea noastra ar fi sa nu se pripeasca,
ci sa-si aspreasca stilul, sa si-l cultive citind
pe alese, lucrand pe texte, ingrijindu-se
de sanatate si mergand sa studieze Filologia
ntr-un mare oras, unde cu siguranta i se
vorimplini si cele mai arzatoare sperante.
Sub aceste date biografice sa-i retinem
de pe acum numele. (AndreiAlex. Mihaescu,
Dorohoi) El Prozator basarabean relativ
tanarcu doua carti de proza scurta publicate,
roaga sa confirmam faptul ca i-am pri-
mittextele. Stie ca nu prea publicam proza,
totusi risca, nu ne cere parerea despre
calitatile si defectele prozelorsale. Riscam
si noi. Ni se parincélcite si cam plicticoase,
toatetrei. (lurieBodrucj). IEI Nu mai plangeti,
domnita, rugandu-va mult (de patru ori
multde tot!) sa fiti ajutata, sprijinita,
recomandatd, ca sa va publicati versurile
cu care, pe noi, marturisim, ne-ati lasat paf
si ne-ati facut praf. Transcriem cateva, la
Tntamplare:,- Moarte, tu! copild inocenta
a noptiil/coboara-n mine cu liftul
descompunerii/ din insulele neantului’;
,- Somnule, prin genele-ti tremurande/
sfarma rasaritul!/in coada din ochiul noptii/
sa curga lacrimi negre';,Am escaladat pe
trepte atemporale/ am innotat (sic!) Tn
maldare de minute -/ce mi-au furatclipele
de etern/Am nascutdin moarte embrionul
eonului/ am sugrumat secunda pana
cand/m-am prabusitin monoton'; .Lasa-
mi degete sa curgd/ pe un proaspatsevalet/
Tn aceasta noapte lunga/ Sa pictez fara
servet* (Andreea Trifu, Bucuresti) EI Am
de cevatimp, citit si gustat acel exercitiu
al dvs. intitulat Palimpsest Nerabdarea de
a ma surprinde fiind de aceeasi parere cu
autoarea careisi gaseste singura acesttext
nou, mai Tnchegat decat altele, se va fi
estompat, se va fi stins Tntre timp? Cu
siguranta caintre timp veti mai fi scris. Nici
un exercitiu nu se face degeaba, temele
nu conteaza. (Anafuga, Bistrita). = Apropiatii
dvs., care va admira de ceva vreme si va
apreciaza crochiurile poetice pana-ntr-

de Constanta Buzea

atatincatva ispitesc cu ideea de a le tipari
Tntr-un volum, s-ar putea sa fie sinceri suta
la suta. Gustul lor satisfacut va conta,
presupun,intotdeauna mai multin luarea
unei decizii uimitoare, decat sugestia mea
timida de avaferi, prin amanare deocamdata,
prin prudenta, de respectiva tentatie.
Spuneti la un moment dat ca nu ati vrea
sa parcajjjn inventarul bibliografic romanesc
cu o cheltuiala aiurea’, cu atat mai putin
sa starniti lafuri(T) .Tntre cititorimea
cotrobaitoare a lecturii de calitate'. Nu va
faceti iluzii desarte, nu va consumati in
false probleme. Continuati sa scrieti de
placere, cat mai firesc si mai linistit cu
putinta poemele cu sifara titlu si daca nu
izbutiti sa rezistati tentatiei, adunati-le pe
riscul dvs.Tntr-un tom. Transcriu aici doua
din textele de dragoste. 1) .lubescin stoluri
patimi/ Si nouri cruzi de gheata/iti varfiori
prin iris/sub pielea de pe fata/iubesc din
radacind/ si pana spre tarziu/ stiu bine
cum se face/dar prea putin safiu/ De vrei
sa urci Tn mine/ aluneca-n tais/sa ma
iubesti cuminte/ si cand te uit, navalnic
(pe furis)’; 2) .Adu-ti suvitele aieve/ copila
Tntr-o parte/ sa-mi canti alene toamna/
pe umar cu barbia/ski dorascunsatainic/
sub filele de carte/vasleste rabdatoare/
spre slovele departe/sa-i stiu peTndelete/
seninul si stihia/ Si daca taci, o sa raman
sub draperii de bruma/ sa plang incet
ori poate ca sa razi amar/ ca un vestigiu
abisal Tn calendar/ cu pasii strambi si
zambetul uitata huma'. (EduardToader,
Darmanesti-Dambovita, 25 ani) EI lata
catevajocuri de o gratie autentica, copilul
care ati fostvi se dedica la nesfarsit cu
toate gesturile, visele si gandurile lui fara
amurg: .Cand vine iama/colind tara/intr-
ovulpe//Blanavie/imi palpaie prin padure/
umbra pierdutd//Toate fagaduielile/ Le
las pe seama/ hibemarii//Tacin zapad&/
casi cum blana/ nu ar avea grai/ ci numai/
furisari//in fiecare an/imi ratacesc/vanatorii/
n alb/ si mai castig/ o viata'. Acum, Un
Vis! .in fata casei/ pe pavajul ud vad/ un
cal cu copite de sticla/ un calaret ce se
naste/din cal/ca o umbra alungitad/ mai
departe/ un neam de oameni subtiri si/
luciosi/intr-un cerc de oglinda// Uneori,
cand mi-e teama/ Cineva paseste din
sangele meu/Si mastriga'.in fine, Altvis.
£u nuvisez'eu calatoresc/pana la marginea
apei/ cu o birja/ si un melon/ cu gatul
subtire/ se-nvarte/ doar luna/ ca o roata
de fantana/ departe/ Chipul Tnecatului’,
Tmi amintesc cu placere ca v-am citit cu
ceva vreme Tn urma multe din poemele
pe care vad ca mi le-ati trimis iarasi. intr-
un post-restantdin anul trecuttranscrisesem
cateva, care ma impresionasera placut.
Suntintru totul de acord cu dvs, ca poezia
e peste totTn universul dual,in eul straniu
si tenebros, si fermecator, si induiosator,
si fragil. Afara nu e decéat o lume barbara,
spuneti convinsa, o lume care se schimba
mereu, Tnauntru e scena primejdioasa n
care are loctransfigurarea eroilor; adevarata
si imprevizibila aventura, o viata ludica si
foarte complicatd, fie plina de efervescenta,
fie cuprinsa de vid. (Diana Corcan, Bréila)

mk A\ & simtobligat, si moral si

sentimental, sa admit ca

Valentina Fatu, prezentatoarea

emisiunii .Dimineti cu cantec*

de la Etno Tv, este, pentru
mine, personificarea tonusului: e fainuta,
zglobie, rade de se prapadeste cand citeste
aiureascrisorile primite la redactie, inventeaza
nume de oameni si de localitati, se balbaie
fermecator si 0 ia de la capat cu acelasi
inepuizabil sarm... Speriata de agresiunea
lui Cronos, intre doua propozitii raspunde
la telefon vreunei telespectatoare care
dedicatoate melodiile emisiunii celui mai
scump si mai stufos arbore genealogic
existentin tara, plus plecatii pe alte meleaguri,
precum si celui mai scump nepotel care,
Tntelegem, a Tmplinit azi dimineata la ora
4 si-un sfert frumoasa varsta de un an si
trei luni si tocmai a lesinat dupa muzica
populara interpretata de solisti adunati cu
arcanul...

-Mare precocitate pe capul copiilor de
azi —vai de mama lor!, exclama Haralampy.

Adevarul este cg, la emisiunea respectiva,
si prezentatorul .Varu'Sandel' e de-oveselie
debordanta razand cu sughituri — de ce,
oare ? — ceea ce asigura postului respectiv
de televiziune un impact reconfortant
asupra tuturor romanilor care vor putea
sa Tntampine ranjind batjocuritor catre
Guvern ziua de 1 aprilie — marea sarbatoare
nationala a scumpirilor si majorarilor de
totfelul.

Din acest motiv, abia-abia se va mai
observa obiceiul TVR-ist din timpul céate
unui spectacol, mai ales de muzica populara,
cand camerele de filmat ne arata imagini
din salda unde vreun spectator se scarpina
pe buric, altul se cauta febril prin buzunare
sau, pur si simplu, se scobeste Tn nas...

-Foarte bine,zice Haralampy, ca muream
de curiozitate sa stiu ce fac aia din sala in
timp ce pe scena se produc solistii, orchestra,
MarioaraMurarescu...

Chiar asa, dar nu prea In context cu
referatul de specialitate pe care psihologul
Coriolan Haralampy trebuie sa-l prezinte
Tn fata unei comisii de specialisti occidentali
veniti sé-iTnvete pe roméani cum sa priveasca
la televizor, la ce ora, cat si in ce stare
sufleteasca...

Ce rezulta ?

Ca majoritatea telespectatoriloriubesc
muzica populara si telenovelele, dar nu
totdeauna recunosc, din modestie si din
orgoliu, considerandu-se ca facand
parte din elita urbana, iar din acest punct
de vedere, intelectual vorbind, nu e bine
sa stie lumea. Poate fi chiar compromitator,
fiindca acolo se petrec drame sociale, iar
omul simte nevoia sa planga (ca n-are bani
pentru cheltuielile comune, pentru paine,
haine, rechizite scolare etc., etc., etc...) si
oface pe furis, ascuns pe unde poate pentru
a nu fi penibil. Mai rar, membrii familiei
plang in grup, cu nerusinare; in aceasta
situatie, de regula, cina devine un fel de
pelerinaj la Mecca: ai casei trec rapid pe
langa masa din bucéatarie facandu-si cruce
candfiivad goliciunea, in timp ce FMI-ul
cere strangerea surubului, iar domnul
Tariceanu strangerea curelei.

-Vezi, bade, consensul ? laca-ta-l, ma
atentioneaza prietenul.

De reguld, cu stomacurile transformate

Sonata tv
pentru scumpiri,

n cimpoaie scotiene, doar a bunicului
scotand sunete, precum ale taragotului lui
Dumitru Farcas interpretand Doina sijoc
transilvan, ai casei lasa balta televizorul si
se retrag strategic spre locurile de dormit,
unde nu sunt televizoare, nici video, nici
arome culinare, ci numai scrasniri de
dinti pe baza de amintiri si promisiuni
electorale.

Sitotdin cauza marii pauperitati romanesti,
aflam dintr-un amplu reportaj tv ca deputatul
Marius Iriza ocupa cu modestie o camera
dintr-un camin studentesc, fiindca nu
suporta confortul de la hotel. Doamne,
unde s-a ajuns!, asa ca ii zic prietenului
Haralampy:

-Ma, bade, tu esti psiholog... Du-te si
vezi ce e cu domnul Iriza, poate cainca nu
e totul pierdut; doar camera pentru studenti.
Da', la urma urmei, dia sunttineri, pot dormi
sitn Cismigiu, Herastrau, la umbra Mausoleului
din Parcul Carol sau, si mai bine,Tn Gara de
Nord...

Viitoare aparitii editoriale anuntate la

televiziuni: Cozmin Gusa: NU STIU CE E
IN MINTEA LUI TRAIAN BASESCU, vol.l si
TRAIAN BASESCU ESTE LIPSIT DE ONOARE,
vol.il; Calin Popescu Tariceanu: ROMANI,
STRANGETI CUREAUAITraducere-adaptare
libera dupa ROMANI, STRANGETI SURUBUL
semnatde un colectival FMI;Traian Bélsescu:
N-O SA MA IMPIEDICE NIMENI SA FAC
ORDINEINTARAASTA! Nici macar Mugur
CiuvicaTn colectia .Dictaturaveselda’; Mugur
Ciuvica si Traian Basescu, CALOMNIA LA
SUD DE DUNARE (povestiri SF); debut Oana
Petrcvschi, MAI, MUNTENE, MAI,VEQNE/VINO
SATE PRINZI CU MINE!, dedicat antrenorului
Octavian Belu (pastisa); CElI TREI CARE AU
DERUTAT PD-ul, voi. antologic de Cozmin
Gusa, Lavinia Sandru si Aurelian Pavelescu.

Si ultima aparitie editoriald, anuntata
la finele telejurnalelor.

Ardelean anonim: AY, TRaZNI-M-AR,
NOA,AsaNE TREBA&\

Dumitru HURUBA
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Marii evazionisti
descoperiti de guvern!

m trait s-o vad/aud si

pe-asta! Tn focul luptei

(sa fiu bine Tnteles:

sa/utard) cu marii corupti

ai Romaniei mileniului
Il, prim-ministrul Calin Popescu-
Tariceanu crede a fi descoperit -
iluminat peste noapte, pesemne
— ca «Este necesar ca atunci Cind
vorbim de coruptie sa nu ne mai
gindim ca este doarapanajul mediului
politic Daca profesorii dau meditatii,
iar veniturile realizate Tn acest fel
nu sint impozitate, acesta este
un caz de evaziune fiscala'l

Vasa zica nu securistii mostenitori

ai milioanelor de dolari ai clanului
Ceausescu; nu .revolutionarii' la
redere si cu acte-n regula,
mproprietariti de regimul lliescu
Detemeiul Sthgeluivarsatde anonimi
ma abtin sa scriu, precum vedeti,
:ittndu-l pe G Negruzzi,,prosti, dar
multi!"; si aceastafiindca, semantic,
idjectivul subliniata involuat, asa
i s-aintimplat, nu numai la noi,
.u,mitocan’,ci si pe alte meleaguri,
lundoara cu substantivul .mujic*);
iu ,baronii locali'; nu traficantii de
arne vie, de tigari si de droguri;
itr-un cuVint, nu evazionistii din
grada proprie a puterii de ieri si
e astazi constituie pericolul pentru
ratul roman candidat la admiterea
1UE!

Ei bine, NU, doamnelor si
omnilorl! Aflati ca: .Perioada in
are «am primit mosteniri de la
xrri» trebuie sa se terminel*incepe
nouad erd: a declaratiilorde avere
fiecarui cetatean! S-a ter-mi-nat
j plasa de tintari pusa lafereastra
2 la bucatarie de un vecin care se
icepe;cu broasca reparata de un
Tnoscutcuindrumarile, la o ceasca
; ceai sau de cafea, date odraslei
-adncea, corigentlalimbaromana,
; un unchi sau de o matusa, cadru
dactic; cu zugravitul holului,
-ntre amici; cu .serviciu contra
Mau* precum schimbarea garniturii
» la robinetul din baie contra

mparat una bucata piine fara
re de la magazinul din colt etc.
z. etc.! Toate acestea trebuie
:ute, de-acunriinainte, pe bani,
ci au venit liberalii la putere si
nu lucreaza altfel decit pe bani
d utdesty. fiecare gest trebuie
ntabilizat grijuliu, de fiecare
atean,cu chitantierul laindemina,
nd grija ca TVA-ul sa fie inclus
mos, iar impozitul platitlatimp:
000 de lei plata, 3.200 de lei
Dozitul!...

Cind stai la un birou, ca Ana
riaVieru, semnatara grupajului
i ziar si ai un creion alaturi, Tti
rotunde siademenitoare calcule
genul: .Tariful pentru doua
de meditatii variazaintre 200.000
50.000 de lei, iar venitul lunar al
Ji profesor, de la un singurelev,

se majoreaza cu aproximativ un
milion de lei. Un calcul simplu arata
ca, daca un sfertdin cei 175.000 de
profesori din Roméania ar medita
infiecare luna un singur elev, atunci
impozitul anual ar fi de aproape
doua milioane de lei pentru fiecare
dascal. Astfel, de la toti cei peste
43.000 de meditatori, bugetul s-ar
Tmbogati cu circa 84 de miliarde
lei. Este destul de probabil Tnsa
ca, din momentul in care se va
interveni pentru a constringe toti
profesorii saisi declare meditatiile,
care vorfiimpozitate cu 16%, preturile
pentru ora de meditatie sa
creasca'TTrecind peste erorile de
limba romana alejurnalistei (care,
sevede, ,n-aluatmeditatii' latimpul
cuvenit, macar la limba romana,
caci altfel n-ar fi uitat ghilimelele
pentru a marca omonimiilein cazul
verbului de conjugarea | ,a medita’
si a derivatelor sale si nici regimul
numeralelor!), maintreb:cine este
vinovat de degradarea continua,
din 1990ihcoace, a conditiei dascalului
roman, caruia i se plateste un salariu
Tn lei de 15 sau 20 de ori mai mic
decital unui profesor din Franta,
dar i se percep, In euro, preturi
comparabile cu acelea din tara
lui Balzac pentru perecheade pantofi,
pilula de .Ginseng'sau 1 kg de
cafea? Cine, daca nu mostenitorii
fostelor guvernari (caci, domnilor,
nu uitati: ati preluat si activul, si
pasivul celor pe care i-ati Tnlocuit
n fotoliile din Piata Victoriei!) stnt
responsabili de salariile profesorilor
-cele mai micidintre cele acordate
bugetarilor (un debutant are de
platit; din cele 4.000.000 de lei neto,

o chirie de 100 de euro-calculati,
va rog, doamna A.-M.V.! — un
abonament telefonic de peste 9
euro, consumul electric lunar de
aproximativ 10 euro, ointretinere
de circa 50 de euro, transportul
la/de la scoala de circa 7 euro
etc, lacare trebuie adaugate; desigur,
cheltuielile pentru hranade minimum
80-90 de euro)?

Atitudinea nenuantata a
premieruluifata de cadrele didactice

din 27 ianuarie 2005 m-a convins -

ca guvernul sau, neputind Tnca
gestiona haosul evazionist mostenit
de la opozantii de astazi — puternicii
de ieri -, se preteaza la o jalnica
diversiune, confundind eventuala
evaziune fiscala cu notiunea de
coruptie, generalizand, asa cum
facuse oficial si PSD-ul,fenomenul
si — ceea ce mi se pare cel mai grav
- atacind neavenit tocmai
intelectualitatea care a constituit
miezul electoratului Aliantei DA.
din noiembrie-decembrie 2004...

n ceea ce ma priveste, am o
nedumerire: Tn privinta meditatiilor
gratuite (eu, unul, ca profesor,
aici as avea un bai!) se iauTn calcul
si zerourile, eventual si minusurile
(cind defavorizatului 1i mai dai si
o felie de cozonac sau o cana de
lapte)?... Asteptindicatiile pretioase
ale onor, premierului!

Mihai FLOAREA

” Apud. Mediafax, citatde Eve-
nimentulzilei, nr. 3986/ 28 ianuarie
2005, p. 5.
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il Ibidem.

Biblioteca Centrala Universitara

din Bucuresti,

fosta Fundatie

Universitara Carol I, in timpul

incendiului

din Decembrie 1989

si-a pierdut cea mai mare partedin
publicatiile sale periodice.
Persoanele care detin ziare sau
reviste din perioada interbelica
Tndeosebi si doresc sa le doneze sau
vanda sunt rugate sa contacteze
biblioteca noastra la telefoanele:

3.13.16.05; 3.13.16.06

fax: 3.12.01.08.

int. 240;

de Cristian Teodorescu |

Scaparile de memorie cu
antidoturi plicticoase

ezicetreceregretca n-am tinut un jurnal strictfectologic,
pe zile, luni si despartind anii in caiete separate. Am tot
soiul de Tnsemnari facute de-a lungul timpului, pe foi
disparate, dar nimic nu e datat. Cind am nevoie de
reconstituirea unui anumit moment sint nevoitsa fac un
fel de arheologie a acelei zile. Maiintii insa, n-am ncotro,
trebuie sa coborin subsolurile timpului, pentru a ma opri
la etajul la care se afla ziua cautata. Uneori gresesc anul, alteori luna.

Ce conteaza?! La drept vorbind, n-ar prea avea importanta ca
muti o Inttimplare din 1981, sa zicem, doi ani mai tirziu sau trei ani
mai devreme. E pe-acolo. lar pentru un amator de proza de fictiune,
prea multa exactitate nici nu face bine. Trecutul trebuie sa aiba o
anumita ceata a evocarii, 0 portie de mister. (Am auzit asemenea
pareri de la multe persoane, care considera ca fictiunea e aceelasi
lucru cu fantazarea.)

Ceata si misterul Tn proza apartin intentiilor autorului, nu se
strecoara Tn text pe sub usa decit la cei care n-au control asupra
scrisului lor. Dar sa zicem ca Tn proza, mai treaca mearga.
Fictiunea rabda multe. Am observatinsa, in texte non-fictionale, o
placere a indiciilorvagi sau, mult mai rau, de fictionalizare a trecutului,
Tn carti si articole memorialistice. Am citit de curind o carte de Sorin
Toma PrivindTnapoi, amintirile unuifostziraristcomunist. Omu\ are
o virsta care il scuteste de prea multa exactitate - 90 de ani. Totusi,
cum sefntimpla ca memorialistul are amintiri perfecte despre
discutiile sale cu Gheorghiu Dej sau despre Tmprejurarile in care a
scris articolul din Scinteia impotriva lui Tudor Arghezi si nu-si mai
aminteste Intimplari de familie, cum ar fi ascensiunea poetului A.
Toma, tatal sau. Sau ce alte articole in care erau executati cu preaviz
si altii au aparutin ziarul pe care !l conducea Acelasi tip de memorialistica
partiala au produs si Pavel Tugui si Dumitru Popescu si generalul
Plesitd, mizind fiecare in parte ca lumea a uitat sau n-a stiut ce facea.

Prin comparatie cu ei, oamenii din lumea artei carefsi reformuleaza
trecutul, dupa imprejurari, par niste bieti elevi care improvizeaza
pentru o nota de trecere. Tehnica e aceeasi, a memoriei selective.

Cu cfitiva ani Tn urma, Zigu Ornea rasfoia in felul sau o carte in
redactia Romaniei literare. S-a dus exact la paginile pe care eu nu
le citesc. Trimiteri si bibliografie. Le-a luatla rind, apoi ainchis cartea.
Apoi mi-a povestit-oin linii mari. lau cartea acasa, o citesc. Asa era.
Asta mi-a stirnit o anumita sensibilitate. Primesc de la o doamna din
Bacau doua volume: Ateneu 40, bibliografie 1964-2004. Citesc revista
Ateneu din anii' 70. Unele lucruri le-am uitat, pe altele nu le-am
observatlatimpul lor. Marinela Donea, autoarea acestei bibliografii
reface, din titluri si din, uneori, scurte descrieri, biografia revistei prin
bibliografia ei.

Daca intri Tn conventia cartii si te intereseaza subiectul, iti dai
seama ca, sub aparenta ei ariditate, ai cum sa reconstitui fiecare
numar al revistei.

De obicei, asemenea carti ramin nestiute. Nu se adreseaza
publicului larg, ci unei categorii restrinse de autori - istoricilor literari
si cercetatorilor. Mai potfT de folos cititorilor de reviste interesati de
publicistica unui autor sau altul. Nu stiu cite reviste de cultura de
la noi au asemenea bibliografii. Normal arfi sa aiba toate, in marile
biblioteci. Mi s-a spus, n-am verificat, ca din cauza absentei
acestor instrumente, colectiile revistelor din bibliotecile mari de la
noi sint sistematic jumulite, fie de pagini, fie de exemplare Tntregi,
n salile de lectura.

Unul dintre cei care au motivat-o pe Marilena Donea sainceapa
si, mai ales, sa duca pina la capat aceasta treaba migaloasa e
Sergiu Adam, fost redactor-sefal Ateneuluidin 1990 pinain 2002,
devenit apoi director onorific al revistei. El i-a pus la dispozitie
doamnei Donea colectia completa a Ateneului.

Nu m-as mira insa daca, din bibliotecile care vor lua aceasta
bibliografie, nu vor disparea pagini sau capitole din cartea Marilenei
Donea, din acelasi motiv pentru care au fost sustrase numere sau
pagini ale Ateneuluidin colectia bibliotecii judetene din Bacau.



Despre exercitiu

/""" X ateva piese din sumarul, dens ca
/fe , deddic”di CONVORBIRILORUIHIARE

VgM? nr. 1/2005 retin atentia cititorului

L il

interesat sa i se confirme bunul

gust, calitatea lecturii si, poate, de ce nu,
propriile intuitii privind creatia poetilor de
geniu, comportamentul acestora fata de
propriile texte In variante succesive, preocupati
ca lucrul lor s& nu ramana nedesavarsit. =
Tn primul rand, din interviul domnului profesor
Mihai Zamfir, cateva consideratii utile si
uimitoare, o lectie importanta, de fapt,
despre exercitiul eminescian continuu:
'Foarte putini mari creatori sunt multumiti
de ei-insisi. Automultumirea,in general, nu
intran individualitatea exceptionald. Vorbind
de Eminescu, el visa, probabil, la o formidabila
opera viitoare pe care n-a mai apucat s-o
scrie. Tot ce ne-a lasat el, toate versurile
pe care noi le consideram, pe buna dreptate,
geniale, suficiente, a zecea parte din ele,
pentru a face celebritate oricarui poet, ei
bine, autorul lor, Eminescu, le considera
simple exercitii pregatitoare pentru viitoarea
opera, o epopee la care se gandeatottimpul;
aceste poezii extraordinare n-au fost pentru
el decit mici fragmente, exercitii, piese de
atelier si, intr-un fel, prepararea marii opere.
Nu-i de mirare ca asa stau lucrurile, pentru
ca Eminescu si-a lasat, cred, cea mai interesanta
parte a operei nepublicatd, asa-zisele postume.
De fapt, postumele sintin realitate, de multe
ori, superioare antumelor, tocmai pentru
ca autorul lor le considera un fel de exercitiu,
un fel de preparare, un fel de ebosa pentru
viitoarea mare opera. in aceste conditii,
ideea de fragmentsi de nedesavirsire atinge
culmea. Eminescu,in mod sincer, dar absolut
sincer,fara nici un fel de demagogie, credea
ca aproape nici o opera a sa nu era suficient
definisata pentru a o califica drept desavirsita.
latd un caz aproape unicin istoria literaturii!
Cu nonsalanta uluitoare, el modifica de
multe ori poezii care fusesera deja publicate.
Cazul Luceafaruluieste absolut stupefiant
din acest punct de vedere’. = in al doilea
rand, avandin vedere un altfel de exercitiu,
moral de data aceasta, intens necesar Si
obligatoriu in culturd, un exercitiu de rabdare
si sinceritate, de competenta, solidaritate
si stimaTntre generatii,in beneficiul tuturor,
acum siTn timp, prin cultivarea siTntretinerea
memoriei valorilor. Tn acest sens, sumarul
Convorbirilor e bogatin exemple. Profesorul
Mircea Martin, mentor,in anii '80, al Cenaclului
'Universitas' unde Radu Sergiu Ruba s-a
formatca poet, ii lanseaza lainceputul anului
trecut Gratia-Dizgratia (Ed. Vinea, 2003),
volum distins in decembrie trecut cu
unul din premiile pentru poezie ale Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti. E de citittextul de
la lansare, cald si riguros, In care criticul
ne pune la curent cu datele unei bibliografii

la zi si cu citate bine alese din volume
anterioare, astfel ca imaginea poetului se
completeaza si valoarea lui ni-l apropie
definitiv. De citit, de asemenea, Demonul
confesiunii, un fragmentdin proza aceluiasi
R.S.Ruba, prezent si acesta Tn sumarul
Convorbirilor literare din ianuarie a.c. Este
relatat, ni se spune, momentul reintanirii,
si al evocarilor ce se impun, a doi tineri
intelectuali ce se cunosc, se simt atrasi si se
pierd unul de altul in noptile din decembrie
'89... = Sitotin sensul exercitiuluide stima
sisolidaritate, e de citit Cronica literara a
numarului, semnata de colegul Cristian
Livescu, titlul Aurel Dumitrascu sau ‘Sélbaticia
textului”, semnaland doua aparitii recente
— 0 masiva antologie retrospectiva: Scene
din viatapoemuluisi volumul lll al Carnetelor
maro - titlul jurnalului tinut de poetin
anii de crepuscul ai dictaturii. Aceste aparitii
au fostcu putinta gratie efortului lui Adrian
Alui Gheorghe, prietenul nepretuit, cel care,
de aproape 15 ani s-a ocupatde recuperarea
n postumitate a manuscriselor celui disparut
prematur, la doar 35 de ani,in septembrie
1990. Este readusain atentie figura tragica
a optzecistului Aurel Dumitrascu. Marezum
la a cita din prezentare si din jurnal, fara
sa comentez in vreun fel, o sugestie
cutremuratoare, care se face, o banuiala
care e lasata sa pluteasca n jurul mortii

poetului:'Cu putinTnainte de afifostsecerat
de o boala necrutatoare in vara anului
'90, facuse parte dintr-o delegatie culturala
din Neamt, care vizitase Belgia si Franta,
Tntorcandu-se entuziasmat din aceasta
calatorie, darfoarte obosit, epuizatde drum
si de privatiunile indurate. Nu se stie daca
nu cumva aceasta aventura cu bani putini,
sau o comanda suprimativa mai veche au
contribuitla sfarsitul sdu prematur'. Un vers
al sau: '"Anul In care mori e cel mai bun'.
Si o reflectie amara care se regaseste sub
semnatura sa: ‘Cei prea sensibili ies traumatizati
din peisajele cu care nu se pot acomoda.
Ideea ca omul este o fiinta adaptabila e
valabild, dar cata mutilare de aici!" = De citit
si textul sarcastic scris cu furioasa verva
de Magda Ursache despre o carte stupefianta,
Memoria cazestre, a Ninei Cassian. La urma
urmei, pe cronicara n-o mira faptul cain
topul celor mai citite carti din 2004 alcatuit
nu de multde revista CULTURA, se regasesc
alaturi Memoria cazestre si romanul Bagau.
Ce citeste lumea, dupa ce se da ea in
vant! Fenomenul artrebui oare privitla rece,
sau ca o fatalitate, cu detasare, luat ca un
elan ce seva dezumfla de lasine, din plictiseald,
prin exces si saturare? Si totusi, vorba rebelului
optzecist Aurel Dumitrascu, care e mort,
saracu': 'Dar cata mutilare de aici!* Nimic
surprinzator, apasa pe acceleratie,in conduzie,
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d-na Ursache, *Nina Cassian este o protocrona
a generatiei erotomane, iar Memoria ca
zestre nu-i decat un Bagau al anilor'50-'60-
'70-'80'. Si lumea citeste Intr-o veselie, ca
anesteziata/ hipnotizata, cu mirosul atrofiat
Citeste dintr-o dubioasa curiozitate sa
afle mizerii, sa stie, sa vada si eventual sa
justifice orice, sa glorifice curajul de a
experimenta. Daca la fundul gunoiului mai
exista si o cantitate de talent, e in ordine,
caci acesta va scuza ridicarea in clocot a
nerusinarii la suprafatd. = CLAUDIUSORDID,
astfel as concentra in doua vorbe oroarea,
uimirea si dezamagirea, de a-l regasi, absolut
din Tntdmplare, pe unul din foarte tinerii
poeti, talentat, cultivat, premiat, cu fata
de Tngeras trist, in paginile publicatiei G4
SICUM, revista literara, ni se arata din capul
locului, supravegheata de Celebrul ani-
mal (7). Ce-ti lipseste tie,Claudiu Komartin,
Tn ce IntunericTti fileaza brusc toate lampile?
Si ce vrei sa demonstrezi, indefinitiv, cu
poemele tale dintr-odata scabroase,
dezgustatoare dincolo de orice inchipuire?
Abia reusisem sa trec peste gustul rau si
aerul gros al poemelor pornografice ale
altui coleg cu naturel nastrusnic dar care-si
iesise, si el, cu totul din matca lovit ca de
molima si scélciat, si caruia VATRA (numarul
cu proletcultismul) i le-a publicat fara sa-
roseasca! Cum sa se puna cititorul cuviincios
la ad@post de asemenea elucubratii bruiante
si infame? Deschide revista ca un copil cug'
si se trezeste invadat de texte bolnave
Tmpotriva carora a spune ceva, a le infiera
Tnseamna fatalmente a le repeta si astfel t
le raspandi? = Sa ne revenim la normal, Ic
gustul cel bun, citind Tn Convorbiri dir
Tnsemnarile unuipreotde tara (XXI) de loar
Pintea, si nu Tn ultimul rand si nu neapara
n aceasta ordine contributia de infinit;
delicatete a Carmeliei Leonte cu Schite
Icoana. Monografie lirica. Poeta e de gasi
siTn DACIA LITERARA la carti despre cat
se scrie In general cu oarecare dificultate ;
nu fara o cultura teologica sporindu-i aplecare
spre credinta si deschiderea spre absolu
Tot aici am citit cu placere trei poeme al
unei eleve debutante din Botosani, Alexandr
Vatamanu, care a mai fost publicata 7
HYPERION si Convorbiri literare si a lu;
premii la concursurile de poezie la care
participat. Sitotin Dacialiterara nr. 1/200
continua publicarea Scrisorilorcatre prietei
ale regretatului Aurel Dumitrascu. Aflam ¢
o carte a sa, proiectata pe la finele li
1986, trebuia sa se numeasca Patratnegi
pefondnegru, 'sugerand atmosferathtuneca
n care poezia devenea chiar refugiul speranti
si cateva randuri, datate in final: ‘Scrii si 1
carti. Un cabotin de tip special. Te exp
numai singuratatii. Mori sarutand o pagir
scrisd'... (25 iunie 1985).

C BUZE



