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£ nainte de-a Tncerca sa
1 ghicim motivatiile gurese-
H niei actuale a d-lui Timofte,
** sa ne amintim felul Tn care a
ajuns parlamentarul PDS-ist
din perioada '96 - '2000 mai-
mare peste principalul serviciu
de informatii al tarii. Pentru ca
venirea lui la conducerea SRI
n-a fost o surpriza, Tn orice caz,
nu una de talia numirii (ierte-
mi-se comparatia!) doamnei
Macovei, Tn 2004, la Justitie!
Nu, dI Timofte fusese pregatit
din vreme sa preia serviciul
Tnfiintat de mintea plina de
comploturi a lui Magureanu.
Drept dovada, fostul ofiter de
armata s-a ilustrat printr-un
gest fara precedent in analele
institutile democratice: in pri-
mavara-vara lui 2000 i-a ame-
nintat pe angajatii SRl ca daca
vor mai asculta ordinele supe-
riorilor, o vor pati rau in mo-
mentul cand va prelua puterea
partidul sau! Cum se numeste,
in limbajul serviciilor secrete,
un astfel de Tndemn la nesu-
punere fata de superior?

Actul de intimidare al lui
Timofte a reusit, SRI-ul aTnteles
mesajul, ceea ce |-a determinat,
fara indoiala, pe Emil Constan-
tinescu sa se recunoasca .invins
de Securitate'. Maintreb de multa
vreme ce rol au, in lumea post-
modernain care traim, asa-zisele
.servicii secrete’. inteleg ca e
nevoie de servicii de paza, ca e
nevoie de informatii, ca e nece-
sar sa infiltrezi mediile interlo-
pe, pentru a le tine sub control,
inteleg, de asemenea, ca insesi
serviciile de mai sus trebuie
supravegheate de cineva. Dar
n-am sa inteleg, Tn ruptul capu-
lui, de ce trebuie tinuti sub con-
trol intelectualii si ziaristii romani
care nu fac decat ceea ce fac toti
ziaristii din lume: cerceteaza si
publica rezultatul cercetarilor.

Mentionez ziaristii pentru ca
la ei s-a referitin mod direct dl|
Timofte. Va sa zica, marele pericol
al acestei tari 1l constituie manui-
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torii de condei! Sa auzi si sa te
minunezi! Eisi articolele lor pun
n pericol .siguranta nationala'!
Ei sunt tradatorii de neam, care
vand strainatatii secretele jocului
de oina si formula vietii-fara-
moarte! Ca altceva memorabil
ce-am produs, de la Petre Ispires-
cu la Ana Aslan Thcoace? Mai
mult, dl Timofte stie catijurnalisti
cu potential tradator exista in
Romania: doi! O fi mult?! O fi
putin?! Vazand rapiditatea cu
care se orienteaza dinspre
posteriorul lui lliescu-Nastase
spre partile moi ale lui Basescu,

tari, un individ iresponsabil atenta,
cu aplomb, la siguranta nationala.
Aveam, in fine, o ilustratie a
sintagmei cu care ma Tnteleg
atat de greu.

Din doua, una: ori dl Timofte
si-a pierdut uzul ratiunii, ori,
pe fondul amenintarii de-a fi dat
afara, aTncercat ultima si cea mai
sinistra dintre diversiuni.Tn primul
caz, se poate presupune ca in-
formatiile facute publice sunt
reale. Dar cu atat mai putin ele
trebuiau facute publice.in ce-al
de-al doilea, nu are rost sa spun
ce dignostic poate fi aplicat pom-

SRI vorbeste prostii. Atentatele
nu sunt, din nefericire, o raritate
n lumea de azi, asa Tncat acest
scenariu nu poate fi ignorat cu
nici un chip.

Si totusi, dl Timofte afacuto
greseala: furat de teoria conspira-
tiei In care plonjase atatde im-
petuos, a dat mai multe amanunte
decat ar fi fost necesare. El a
pretins ca .atentatorii' la viata
lui Basescu ar fi adusi din afara
tarii. Asta Tnseamna ca stie cu
precizie cine si cum actioneaza.
Pentru ca nu orice batranel ce
lancezeste pe bancain fata blocului

de Mircea Mihaies

Pompierul insetat de medalii

as fi jurat ca sunt mult mai multi.
E drept, ei nu atenteaza la .sigu-
ranta national&’, ci doar la precara
ideea de moralitate. Dar de asa
ceva nu se ocupa, desigur, dl
Timofte!

Partea cu adevarat serioasa
a diversiunilor lansate de seful
SRITntr-o emisiune televizata se
refera la dezvaluirea unor asa-
zise pericole la adresa presedin-
telui Traian Basescu. Desi tonul
cu care rostea dl Timofte elucu-
bratiile era cat se poate de serios,
n-am putut sa nu izbucnesc in
ras. Un rés, ce e drept, nervos:in
acele clipe, Tn vazul unei intregi

pierului care provoaca incendii
doar pentru a dobandi o medalie
in plus. E vorba, Tn mod clar,
de iesirea din cadrul functionarii
normale a unui serviciu, cu sef
cu tot.

Marsavia gestului timoftian
consta in miza pe ambiguitate.
Nimeni nu poate fi sigur ca un
sef de stat cu agenda politica
a lui Traian Basescu se afla, la
modul absolut, Tn siguranta.
lar dl Timofte stie ca ne-a bagat
un calus in gura, avand convinge-
rea ca nici o persoana responsa-
bila n-ar protesta, cu constiinta
Tmpacata, pretinzand ca seful

si care, la o adica, i-ar turna
presedintelui o sticla cu cerneala
n cap are si legaturi cu lumea
interlopa internationala. Astfel
de conexiuni sunt stabilite de
oameni cu bani. Adica de oameni
foarte vizibili. Apasand pe
accelerator mai mult decéat era
necesar, dl Timofte a cazutintr-
o plasa pe care-o credea de mare
subtilitate, dar care e, de fapt,
de-o imensa grosolanie.

Ma mir (a cata oara?) ca dupa
sirul de minciuni, de gafe si dezin-
formari dl Timofte continua sa
ramana in functie. O fi chiar de
nefnlocuit, asa cum Tncearca

sa se prezinte? O fi noua admi-
nistratie atat de slaba, incat n-a
putut, Tn doua luni, sa propuna
un sefal SRI-ului? Nu-mi vine a
crede. Oricum, pentru a nu
descalifica si institutia in fruntea
careia se afla, dl Timofte e obli-
gat sa aduca probe indubitabi-
le legate de afirmatiile facute in
ultima vreme. Cine sunt .ziaristii
tradatori'? Si, mai ales, ce inseam-
na tradare in viziunea d-lul Timof-
te? De pilda, a colabora la un
post de radio strain, precum
.Vocea Americii*, .France In-
ternational’, .BBC', .Deutsche
Welle’, .Europa liberd', e un act
de tradare? Dar la canalul de
televiziune .Duna’?

Pun aceste Tntrebari pentru
ca prea multi dintre oamenii care
se ocupa de siguranta noastra
s-au blocat in mentalitatea din
vremea razboiului rece. Cata
vreme dl Timofte ramane in zona
insinuarilor, putem crede orice.
Chiar daca Europa spre care
ne Tndreptam e plina de posturi
de televiziune cu dubla sau
multipla coordonare nationala
(de la .Euronews' la .Arte’ si la
.Cherry', acesta din urma un
simpatic canal de muzica romano-
maghiar), dl Timofte pare a nu-si
fi depasitidiosincrasiile, spaime-
le atavice si ideologia nationa-
lista cu care eraTndoctrinat orice
ofiter al armatei lui Ceausescu.
La varsta domniei sale e, de altfel,
prea tarziu sa-i pretindem sa
se schimbe.

Dar nu e prea devreme sa
cerem, inca siTnca o datad, demisia.
O lume Tn care oameni cu profi-
lul moralo-intelectual al d-lui
Timofte detin functii de raspun-
dere e o lume total nesigura. E
o lume a suspiciunii ridicata la
nivel de politica de stat si a
santajului ca forma de menti-
nere in functii a unor cetateni
a caror competenta tinde spre
zero si a caror calificare morala
a coborat demultin subsolurile
tratatelor de etica. m
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ema a doua Europe, a celor doua Romanii, privind

faliile tectonice ale unor societati — ca sa re-

curgem la un termen de obsedanta actualitate—

si mai precis a ciocnirilor acestora, in adancime si

n lantul reactiilor la suprafata, i-a inspirat dlui
Chimet poet, eseist, memorialist, un amplu studiu, intre
mai multe altele colaterale cuprinse Tn volumul cu titlul
de mai sus (Edit. .Noul Orfeu’, Buc., 2004). O buna parte
din lucrare propune meditatii Tn legatura cu Mihail
Sebastian, o alta are un caracter pur memorialistic, dar
Tn miezul atentiei s-ar afla, cu spusele autorului, ca ade-
varat temei de reflectie, soarta Artistului, a Intelectua-
lului .cu sau fara nume public, predestinat sa existe si
sa-si asume raspunderile Tntr-un veac ostil.' Cu toate ca
autorul se scutura cu grija de riscul de a fi socotit un
istoric, prezentandu-se drept .scriitorul care depune
marturie', caracterul istoric al sintezei tintind dualitatea
atat a Europei, catsi a tarii noastre este evident, servitde
o compacta, larga, uimitoare n straturile ei, masa de
informatii, de o inestimabila valoare, venind de la un
martor — si anume al vietii social-culturale, politice, din
Romania pe esichierul a sase decenii, traite de insul
lucid. Dari de seama, cu caracter memorialistic, despre
starea de lucruri din Romania interbelica s-au mai efec-
tuat prin forta Tmprejurarilor, mai cu seama de catre
cercetatori nascuti dupa decesul acesteia, tot mai
putinii supravietuitori au preferat sa felieze o tematica
aparent imposibil de cuprins in bloc.

Este,insa, ceea ce aintreprins lordan Chimet, pe albia
cronologica si luand ca reper de civilizatie capitala tarii
unde batea si inima acesteia. Asta unde, pe atunci, Bucurestii
erau, printre altele, salonul de primire al oaspetilor, principala
scena publica pe care defilau starurile ceasului, unde se
proiectau interesele prezentului si scenariul viitorului. Loc
Tn care lumea satelor, atargovetilor, a claselor defavorizate
era prezenta mai rar, dar,Tn schimb era avantajata deschiderea
catre zarile europene, pana acolo unde orasul, cu toate
puternicile sale contraste, ce-l desemnau mai degraba ca
pe o metropola orientalda, se mai numea si .micul Paris'.
Chiarsi dintr-o sumara ochire se profileaza tema conflictului
dintre sat si oras, dintre traditionalism si modernitate,
lesne de urmaritin evolutia societatii romanesti dupa
revolutia din '48 — cu adepti si adversari ireconciliabili Tntr-
o Tnsiruire de generatii pana in zilele noastre Inchise
dialogului.

Pentru o mai clara orientare sunt evocate mai intai
opiniile unor reputati filosofi sau sociologi asuprafirii insasi
a poporului roman, de la C. Radulescu Motru, D. Draghici,
Stefan M. Zeletin (la acesta romanii sunt considerati ca
rasa occidentald, cu obiceiuri orientale) pana la Mihai
Ralea. Tn Fenomenul roméanesc Ralea trasa un tabel al
psihologiei nationale dominat de spiritul tranzactional,
pretutindeni,in viziunea sa, dominant. Prin excelenta bun,
romanul arfitn masuratolerant, deoarece este fundamental
sceptic, mai avand si memoria scurtd, ambele note
diagnosticand o adaptabilitate pasiva.

Astfel, lordan Chimetisi pune prea legitima intrebare
cattrebuie coboratin trecut, spre a afla sursa unor generale
sciziuni — ale celor doua Europe, implicit ale celor doua
Frante (vezi, iar, M. Ralea), cele doua Germanii (in Dr. Faustus
Thomas Mann apuca radacinile nazismuluiin chiar modul
existential al lui Luther), ale celor doua Rusii (printre
milioanele de inocentijertfiti de Stalin s-au numarat peste
o mie doua sute de scriitori). Tema existentei celor
doua Romanii, afirma eseistul, are o lunga traditie n istoria
noastra moderna, ea va fi intuita si de Titu Maiorescu,
dezvoltata apoi de urmasi ai sai. Interesul deosebit al
autorului se va Tndrepta catre perioada anilor '30, cand
fiinta o Romanie moderna .privind spre viitor, nevoita sa-
si improvizeze din mers, cu materialul uman aflatla dispozitie
n acele clipe pe scena, o noua elita politica, capabila sa
realizeze programul civilizatiei,imprumutat din revolutiile
democratice ale Occidentului.' Cand se mai ridica, insa,
o0 naturala oponenta, Romania antimoderna, aceea
.incapabila sa renunte la nostalgiile feudale, la stilul de
viata, la cutumele, institutiile si filosofia trecutului.' Precum
adauga analistul:, fara a uita nici privilegiile medievale

-« Falll tectonice

aferente.’

n fapt, argumenteaza /. C, am facut parte, in perioada
interbelica .si din Europa sa-i spunem buna -Tn mod sigur
normala - a secolului, si in Europa cea rea.'incatam sporit
si martirologia veacului si istoria cruzimii! Fixat pe ceea
ce numeste versantul nocturn al istoriei, cel malefic .catre
care se Tndreapta, cu inexplicabila obstinatie privirile
admirative, parca halucinate ale actualei generatii’, lordan
Chimetva polemiza cu corifeii curentelorin cauza, cu o
pasiune Tn care citim regretul, trauma, de a nu o fi
putut-o atunci face, mai tanar fiind cu o generatie.

Tntr-un special capitol, Cantecul de lebada al Romaniei
normale, 1920-1940, discuta arcul de timp cu probabilitate
cel mai fast al zbuciumatei noastre istorii — aici, printr-o
ingenioasa stratagema, autorul recurge la optica vizitatorilor
de marca din epoca, de talia unor Paul Morand, Hermann
von Keyserling, Rabindranath Tagore, Romain Rolland -
lista e mai lunga, i se adauga prezentele unor actori de

film, de teatru, vedete ale muzicii. Au fost momente,
suntem asigurati, cand Bucurestii anilor '20 devenisera
un cartier al Parisului, cand prietenul sau — si ne onoram
acrede casi al nostru — Barbu Brezianu isi aducea aminte
de traseul triumfal in fiecare dimineata al Josephinei Baker,
steaua music-hall-ului parizian — angajata pentru o stagiune
la Carabus - care trecea pe Calea Victoriei, intr-o
trasuricain forma de paner, trasa de un strutsi avand drept
vesmant o centura de banane.

T<“"*yescolar, pe atunci, mi se promitea ca voi fi dus

vad trasurica, strutul mai ales, daca, fireste,
/""" voi fi cuminte si-mi voi bea pana la fund cioco-
* lata cu lapte. Sceptic, ca tot romanul - cauza

fiind, dupa sinteza de care tocmai am vorbit, vechimea
vitei -, nu prea credeam, si poate tocmai de aceea, n-am
vazut, pana la urma, strutul. Ulterior am mai Tnsumat
cateva rateuri majore, carora cu chiu cu vai le-am
supravietuit superb... Tragedia fundamentala a anilor
'30-'40 ar fi fost, Tn viziunea lui lordan Chimet, problema
minoritatilor, rana necicatrizatd a secolului al XlIX-lea,
prilej de a aborda delicatul contencios al antise-
mitismului. intru care, un intreg capitol — Stela funerara
pentru Draculaland - discuta contributia regelui Carol
al ll-lea — condotier balcanic! - la alterarea sistemului
democratic in Roménia. Sunt numite piesele grele ale
strategiei coruptului monarh, Al. Vaida-Voevod, Const.
Argetoianu, Guta Tatarescu, Mihail Manoilescu, person-
aje cu o imagine publica, dar caractere versatile, dedate
compromisului, altminteri .spirite cultivate, cu aplomb
diplomatic.'

Vine acum vorba de piuritalitatea modelelor antisemite,
de mereu prezenta logodna intre ura si interese. De tot
interesul modalitatea analitica a situatiei Tinereigeneratii
(Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu) in raportcu Legiunea,
rolul lui Nae lonescu Tn fasonarea disponibilei generatii,
opiniile acestuia despre crestinism, Dumnezeu, morala
- refuzul iubirii de aproapele, despre, in fine, cultul mortii.
Doctrina ce nu i-a fost straina nici lui Mircea Eliade — nu
tot tineretul vremii impartasea incantarea de a apartine
unui mic Paris! Mai cu seama tacerea filosofului religiilor
pana la moarte il incrunta pe lordan Chimet Fostul legionar
din tinerete .avea dreptul sa invoce circumstantele
atenuante ale unei tinereti grabite, predestinate sa-si
gaseasca drumul Tntr-un context istoric aberant, sa
aminteasca de spiritul timpului, de delirul colectiv care
1i anesteziase spiritul critic..." Nu numai ca n-a procedat
astfel, ci, dimpotriva, ,a preferat sa ramana prizonierul
freneziilor din anii '30, ratificAndu-le, asumandu-si-le...
n-a putut sau n-a dorit a fi niciodata liber.'

Cu asemanator radicalism se punein lumina identitatea
protagonistilor intelectualitatii extremei drepte, cu
constatarea amestecului lor etnic, de mirare la niste rasisti:
Mihai Polihroniade apartinea unei familii grecesti
recent asimilate, fiind singurul vorbitor de limba
romana din casa si, pe deasupra, casatoritcu o englezoaica,
precum si Constantin Noica, acesta de origine bulgara.
.Vintila Horia-Caftangioglu, Haig, Arsavir Acterian nu si-
au renegat radacinile armenesti', Dan Botta aveain arborele
genealogic un filon corsican - ca sa nu mai pomenim
originea macedoneana a multor capetenii legionare,
Corneliu Zelea Codreanu fiind, insa, cel mai clar argument
pentru ceea ce s-ar putea numi rasturnarea complexelor.
Proaspat aclimatizati, ei nu-siinsusisera sanatosul scepticism
national...

Dar cat de lunga e lista? il mai cuprinde pe Vasile
Alecsandri cu strabunic botezat, pe Bogdan Petriceicu
Hasdeu, cu mama evreica, pe Vasile Conta, .de natiune
armeand’, intrucatva mai indepartati decat noi cestilalti
de vana originara daco-latina. Si multi, multi altii, precum
Cantacuzinul general Zizin, acesta nascut la Paris -
culpa in care am cazut si noi, de care ne-a mantuit un
mostenit rationalism, prin excelenta mijlocire a lui lordan
Chimet, generatia anului 2000 are ce Tnvata din patimile
generatiei anilor '30, fie ca istoria se repeta or ba.

Barbu CIOCULESCU



Eceea ce face, in romanul cu
care debuteaza, Eu, Cicero. Cartea
lui Erich, Liviu Franga. Vechi
Jlatinist*, lasa deoparte, profitind
de alibiul pe care i-l ofera un alter
ego cu darul povestirii, orice
morga, orice metoda istoriografica,
pentru a scrie ceva ce, staTnsemnat
pe chiar pagina de titlu, ,nu este
biografie', .nu este reconstituire’,
,nu este utopie'. Ce este, atunci?
O recuperare .lejerad’ si simpatetica,
n genul povestilor despre Franta
printilor de Navarra, un roman
despre sobra antichitate contaminat
de legendele cavaleresti ale Evului
Mediu? O carte (de fapt, doua
carti) despre copii si despre
prietenie? Mai curind, este o
.istorie’ despre paternitatea
incerta, privita deopotriva ca
intriga a unei lumi in care luptele
pentru succesiune faceau, cu
asprime, legea, dar si ca .artificiu’
literar, tinind de tehnica naratiunii.
Pe scurt, un .editor’ de ocazie
mosteneste un manuscris, de la
un oarecare Erich Alois Paulus,
coleg de scoaléd cu el, sub numele
de Emil Anton, disparutfara urma
Tntr-o noapte, Tn Alpi. Scoala
Romanescu, din demultdemolata
zona lzvor, este un avatar al aceleia
unde a predat, daca a existat
vreodatd, Zaharia Farima. Povesti
care nu se leagd, nume schimbate,
.alunecari'in timp si spatiu
transforma .explicatia’ editorului,
care doar.postfateaza’ romanul
propriu-zis, Tntr-o posibila cheie
de lectura. Din perspectiva
ntregului, episodul .Cicero' este
trecutul necesar, care face posibila
inchegarea unei retorici de tip
Mircea Eliade, mizind pe rupturi
de nivel, pe calatorii incredibile,
pe .insolitari'.

Privit Tn sine, fara adaugata
rama, ceea ce este, totusi, mai
profitabil, rAmine o buna alternativa
la istoriile riguroase si seci, scrise
Tntr-un limbaj voit cam .ezoteric*.
Dintr-o data umanizati, soldati!
romani vorbesc precum recrutii
n permisie,isi iau libertatea de-
a mai nesocoti din ordinele pe
care le gasesc inutile si sint, de
obicei, spre defaimarea gloriosului
imperiu, de-o lene incredibila!
Gaius lulius Caesar e doar un

Stimate domnule director,

de Simona Vasllache

Istorie la doua miini

bj

Liviu Franga, Eu, Cicero.
Cartea lui Erich, editura Albatros,
Bucuresti, 2004,321 pag.

copil de scoald, prieten sl coleg
cu Quintus, fratele mai mic si
cam pisalog al Iul Cicero. Plictisiti
de lectii si, mai ales, Tn cazul lui
Caesar, de bataliile navale ,de
Tncercare’, pe care le da cu ce
are laindemina, spre .intimidarea’
matusii Aurelia, sora cea mare
din familia luliilor, mai pleaca
la scaldatin Tibru, conversind cu
verva obisnuita a elevilor scapati
de Tnvatatura:, Gaius, vrei sa
mergem laTibru? La 77bru?Tragem
o baie. Pe urma luam o placinta.

Va rugam sa aveti amabilitatea de a publica aceste rinduri
determinate de post-scriptum-ui articolului domnului Nicolae
Breban, Starea criticii literare, azi, aparutin nr.2al Romanieiliterare.

Revista Vatra nu si-ar permite niciodatd, din profund respect,!
sa refuze o colaborare de la dl NiCOlae Breban, pe caie-l admiram
staruitor de multavreme. Cu atltmai multun articol solicitatanume.
Din pacate, articolul dlui 8reban n-a ajunsin posesia noastra Oricine
ar fi de vina, poate nepriceperea noastra in a foiosi noua tehnica
din dotare, ne cerem scuze dlul Nfoolae Breban si-l asiguram Ca
va fi Tntotdeauna un oaspete de a carui prezenta Tn paginile
Vetrei vom fi mai mult decit onorati. (Redactia revistei Vatra)

Fac eu cinste. Cunosc un cofetar
sirian... Te lingi pe degete. [...]
Nu e cam tfrziu de-o ba/e?Ttrziu
nu e niciodata. Si cu volumina
ce facem?Le lasam pe mal. Daca
vrei sa le arunci, Gaius, n-am nimic
Tmpotriva. Pe tine tot te trece
magistrul. lar pe mine, ca-s prietenul
tau.' Mai tirziu, la cofetarie,
episodul continua Tn acelasi
stil degajat: .Stal asa, negrule, ca
nu-i gata.Ce bem,Gaius? Suede
mandarine. Nu este la noi. Cum
nu este, mai negroidalule? La noi
este: vin, fiertur amei la ghiat,
sirop smochin. Atit? Numai. Ce
iei, Gaius? Ca tu esti cu siropuri
sl sucuri. Hamei. Al Tnnebunit?
Te miroase matusi-ta. Treci pe
smochine. Sazicem. Dartu? Eu!
Vin, fireste. Adica eu smochina
lesinata si tu vin rece? N-am
nteles! Daca matusa mea nu-i
Aurelia si unchiul meu nu-i Marius,
eu ce vina am? Acum ai inteles,
negropedule? Du-te, mai, ca te
maninc pe tine daca totesti prajit!’
E limpede ca nu autenticitatea
este, Tn primul rind, respectata,
ci naturaletea care se poate lua,
deseori, In zeflemea. Devine,
astfel, de-a dreptul hilar, chiar
dacafortat pe id, pe colo, contrastul
dintre .poza’in toga pe care o
retine istoria si .montajul’ cam
eretic la care se poate, iata, gindi,
un .umanist' de azi. Prima parte
a romanului, speculind din plin
.efectele de animatie’ ale dialogului,
isi convinge cititorii de frumusetea
istoriei Indepartate sicam .moarte’,
punindu-leinfataun .film'Tnrudit,
tipologic, cu cele despre aventurile
lui Asterix si Obelix, fara sa fie,
prin asta, mai putin serios.
Personajele, fie ca e vorba de un
copil (Cicero) care-si anunta
stralucita cariera viitoare de orator
tintndu-si discursul in forul unde
patrunsese pe ascuns, fie de
consuli sl generali dupa orele de
program, cind Tsi permit
.extravagante’, sint mucalite

si,in general, bonome, chiar daca
arde Roma.. .Seamana,schimbfrid
ce e de schimbat, cu zeii romanilor,
coboriti in for, nestatornici si
fustangli, imprevizibili si veseli.
Stiu, oamenii acestia de demuilt,
destula istorie sau, mai bine
zis, mitologie, Citsa-si aseze faptele
nu Tntotdeauna laudabile Tntr-o
rama care sa lejustifice si, eventual,
sa le Tnnobileze. Cind spun ca .a
lui Cicero' nu poate fi, nici ea,
Penelopa, vecinii din Arpinum
scuza, cu anume delicatete,
infidelitatea barbatului disparut
aproape un an. De aici, profitind
de obiceiul roman de-atransmite
numele, cu adaugiri minime,
urmasilor, povestea se Tncurca.
Micul Cicero, la rindul lui dispare,
ajunge sau viseaza ca a ajuns
la Roma, micul Caesar devine
loctiitorul unchiului sau, Marius
sl luptele pe viata si pe moarte
se reiau, de asta data cu alta miza.
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De la .copilariile' de altadata la
Tnfruntarile cu barbarii cappadodeni
nu e decit un pas, care poate insa
rasturna istoria.

Aceeasi ambiguitate, care
amesteca planurile temporale
n relatarea despre vremea lul
Qcero,fadnd din intreaga naratiune
un flash-backlamuritor,intrucitva,
pentru scurtul fragment, scris in
italice, de laTnceput, se pastreaza
in .postfata’. Independenta de
prima parte, continuarea romanului,
compusa de altcineva, de un
.editor*, e 0 poveste de .mistere’.
Cicero cel disparut si cautat
zadarnic de Helvia pare sa intre,
sintem lasati sa Tntelegem, in
mintea unui copil cuminte si
ciudat, cu talent la literatura. Erich
acesta scrie in ascuns un text, pe
care-l lasd, ca .buletin’ de autor,
Tmpreuna cu toate actele lui, unui
bun prieten, apoi dispare, lasind
Tn urma, cum se spune, de obicei,
Tn anunturile mortuare, o familie
iubitoare si o cariera stralucita.
Aflind, dupa o vreme, de sftrsitul
luiTn Alpi, vechiul amic se gindeste
sa-i publice, totusi, cartea, cu
multe (si deseori inutile!) precautii
si justificari. Despre familia
disparutului, va adauga o proz*
n genul lul Mircea Eliade, dedicata
lui, de altfel. Urmeaza, drept
Tncheiere, un (fel de) epilog cam
redundant, care denunta in
clar conventia manuscrisului
(autorului?) gasit. .Stiinta’
adunatd, sistematic, de profesorul
de clasice, devine material maleabil
pentru .visul’, apropiat de
reprezentarile .necanonice' ale
vremii noastre, al unui .dublu’
cu fantezie, care apoi se pierde
fara urma si, inclina sa spuna
autorul de pe coperta, cu atit
mal bine pentru el! m
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S-avorbitin ceea ce-l priveste,
despre accesele de megalomanie
si recunosc ca mi-am creat o
anume asteptare si din aceasta
perpectiva, cu atat mai mult cu
catformula memoriilor are, spre
deosebire de jurnal, avantajul
(desi adesea e vorba de un
handicap) ca scriu trecutul prin
prisma prezentului. Cu alte
cuvinte, exista in cazul memoriilor
tentatia de a-ti «lucra* discursul
si Nicolae Breban nu i-a rezistat,
conventia potrivindu-i-se ca o
manusa. Nu e vorba - Doamne
fereste! — despre o modificare
a faptelor trecutului, dar de o
distributie anume a accentelor
astfel Tncat rememorarea sa
sugereze clar destinul unui Ales
(ca sa folosesc titlul unui roman
de Th. Mann, unul dintre «preotii
nobletei si rolului prometeic
al individului Tn istoria faptica’
cum pompos il descrie Breban).

Mai Tntai aspectul asa-zis
ideologic. Memoriile se vor o
radiografie mai lejera a anilor
'60-70, cu foarte multe digresiuni
ajungand deseori Tn prezent,
si a propriei cariere (volumul se
deschide cu marturisirea intentiei
de a reabilita acest cuvant) ca
expresie a vocatiei si luptei in-
telectualului ambitios cu vicisi-
tudinile istoriei. Din cauza acestei
permanente relationari — subiectul
pare de fiecare data celalalt -,
ambele nivele ale Memoriilor
sunt ratate. Radiografia epocii,
deopotriva literare si politice,
este plina de truisme, se face
optional, fara nerv si fara talentul
de a reconstitui istoric, o parada
de lucruri stiute spuse pe tonul
unui didacticism enervant, in
timp ce partea autobiografica
nu trece de nivelul informativ
al fascicolului de dictionar.
Informatiile despre situatia politica
si culturala din acei ani sunt
corecte dar Tn afara oricarei
revelatii. Comentariile sunt la
nivelul simtului comun pentru
cei care cunosc cat de cat epoca,
insuportabil de redundante
(multe lucruri sunt repetate
obsesiv) si digresive, iar, stilistic,
fara farmecul paginilor de eseistica
din propriile romane,incercand
tot soiul de explicatii deterministe
facile pentru «specificul national’,
cu surprinzatoare neglijente
(cacofonii, cenaclul lovinescian
apare scris Zburatoruletc.), cuvin-
te mari si gaunoase n fraze pa-
tetice, greoaie, Tncarcate pana
la saturatie cu incidente nepermis
de lungi. Fraza arborescenta a
scriitorului este un mit. Aici este
maracinoasa pentru ca Tncalcita
si fara ritm, construita chinuit.

Din toate filozofarile despre
Nietzsche si din polologhia despre
anii '60-70 am retinut pledoaria
scriitorului pentru nuante. Epoca
se cuvine analizata cu multa

reban. Nicolae Breban

luciditate. Arghezi, Camil, Calinescu,
Nichita nu pot fi blamati orbeste
pentru «derapajele’ si concesiile
facute sistemului. Diatriba Tmpo-
triva «grotescai' est-etici vine
nsa si din propriul instinct de
conservare nu doar din altruism.
Cum se face ca lui Adrian Paunescu
nu-i amendeaza absolut deloc
prestatia propagandistica!? Asta
nu ar fi insa nimic daca scriitorul
nu ar deveni profund antipatic
insistand asupra liberalilor ani
de pana la Tezele din iulie prin
opozitie cu stalinismul dejist.
Ceausescu nu era «adevaratul
tiran' («paranoia* dictatorului e
amanata, de fiecare datd, ca «o
alta poveste¥*), iar Der Spiegel
scrisese ca Roméania nu avea
atunci «decéat* 800 de detinuti
politic, ca si cum unul singur nu
arfi fost de-ajuns: «Au fost posibile
nu numai opere, creatie, valori,
dar si cariere.'in esenta, cam la
atat se opreste, din pacate, marele
romancier. Cu toate ca nu se
evita aspectele criminale ale
sistemului, comunismul descris
de Breban - care constata mai
mult decat condamna - pare
mai degraba o ciudatenie a
istoriei.impotriva comunismului
nu s-a putut lupta din doua mari
motive: Occidentului nu prea i-a
pasat, iar romanii sufereau de
«boala raméanerii In urma civice'
(p.395). Omul e sub vremi si vina
e Tntotdeauna a Istoriei. Tot ce
era de facut s-a facut. Cu alte
cuvinte, am avut ghinion. O re-
semnare mioritica pe care, culmea,
scriitorul o gaseste demna de
dispret. De aceea oscileaza in
blamul comunismului de fiecare
data cand vine vorba de literatura.
Atata timp cat, de bine de rau,
oamenii se «kacomodau' si se «su-
pravietuia', ce mai conta teroarea,
saracia, umilinta: «<Am... trait,
totusi!'. Importante erau rein-
nodarea traditiei si criteriul estetic
si, de vreme ce glorioasa-i cariera

Nicolae Breban

SENSUL VIETII

(Memorii 11)

Nicolae Breban — Sensulvietii.
Memorii ll, Editura Polirom, lasi,
2005

a fost posibila Tn numele lor,
comunismul poate fi tratat distant
si cuingaduinta. Nu megalomanie,
ci Vocatie, spune scriitorul care,
Tngropat in opera, ignora, de
fapt, istoria. De aceea Nicolae
Breban este si un mare nostalgic.
Nu o poate spune in gura mare,
dar oscilatia cu care ne prezinta
comunismul 1l tradeaza. Ubi
sunt?este motivul multor pagini:
«Cine, daca as mai publica acum
un roman atat de atipic si de
consistent, de dificil precum
Drumullazid, m-ar mai citi azi?'.
Nu e cam putin pentru un clasic
n viata, martor si «complice'
al sistemului totalitar chiar si din
postura onorifica de membru
supleant al C.C.!I? Timi las deza-
magirea sa zaca aici si trec sa
discut latura biografica ce
determina, de fapt, esecul unei
relatari mai tensionate a
comunismului.

Nicolae Breban este victima
propriei imagini. Scriitorul nu
rememoreaza etapele carierei
sale, ci le da ca exemplu. Pentru
Nicolae Breban, autorul Memo-

rillor, Nicolae Breban, subiectul
rememorarii, este un personaj
peste puterile lui. Un simbol, un
erou popular, fara intimitate,
frumos, Tnzestrat, tenace, fara
slabiciuni sau, daca le are, ele
nu sunt tocmai slabiciuni, ci
calitati brute. Un mit. «Vigoarea
omului, a speciei umane consta
Tn capacitatea de a crea mit, noi
mituri' scrisese Tn Bunavestire.
Nicolae, «tinerelul frumusel’, era
provincial dar muncitor si ambitios,
«imprudent* si «stangaci' dar
orgolios si «irational' de Tncrezator
Tn destinul creator, solitar dar
«neinfricat', visand gloria,
«domnisoarele' cadeau Tn extaz
cand le vorbea de idealismul
german (misoginia lui Breban
se dovedeste aici o data in plus),
se va lupta cu cenzura, se va
Tnscrie Tn partid din credinta ca
Ceausescu va fi un reformator,
va urca apoi scara ierarhiei de
partid din sacrificiu si convins
ca din interior va avea mai multa
putere de influenta, «figura atipica’
va fi Tntotdeauna rezonabil, de
partea binelui, se va situa Tn
avangarda celor cu bune intuitii
politice, va fi rezervat sifi va evita
pe impostori, pe oportunisti, va
spune raspicat ce crede, va deveni
«liderul tineretului literar
nemultumit’, criticii nu vor fi
«pregatiti” pentru opera sa si nu
i vor intelege toate romanele
(nici macar cei francezi),impotriva
dictaturii va face absolut tot
ce era «posibil', va demisiona
din fruntea Romaniei literaretn
semn de protest la Tezele din
lulie (episod reluat de zeci de
ori), prietenii il vortrada, va iesi
din sistem, va pierde tot, va fi
«marginalizat social', romanele
1i vor fiimpiedicate la traducere,
va fi adevaratul disident (p.349),
dar se va Tntoarce n tara con-
trariindu-i pe toti, starnind invidie,
scriind «doua dintre romanele
mele cele mai dense: Thgerulde

gips si Bunavestire. Or, ce semn
mai categoric, mai clar, al libertatii
poate exista mai acut decat
creatia?!*...

| icolae Breban nu poate
vorbi onest la persoana
Nicolae Breban nu

exista decat la persoana

a lll-a. Cand vorbeste despre
o face cu deferenta,
oprindu-se la suprafata lucru-

sine,

rilor parca pentru a nu se de-
ranja. Portrete, consideratii
asupra moralitatii sau valorii
literaturii prietenilor scriitori
(ce da cu o mana se asigura ca
ia cu cealalta), evocari (lamen-
tabile, apropo)... Memoria e
strict supravegheata, functio-
neaza igienic, nu ne vorbeste
despre Breban decéat indirect.
Nicolae Breban se simte bine
numai Tn fictiune, acolo unde
controlul 7i apartine total. Scrii-
torul mitoman nu e interesat
de adevar, desi vorbeste Tn nu-
mele lui. Confesiunea l-ar ex-
pune subiectiv, nerelevant. De
aceea, In aceste memorii exista
doar ca persoana publica, me-
moria nu e retrospectiva ci de-
fensiva si preventiva, nu lu-
creaza atat pentru contempo-
rani — desi, in primul réand, lor li
se adreseaza - cat pentru pos-
tumitate. Teama ca nu cumva
vreun repros sa ramana neres-
pins, iar generatiile ce vin sa-i
uite contributia. Memoriile
devin, astfel, un memoriu de
activitate de un didacticism
ticait. Un «pretext biografic’,
cum Ti scapa la un moment
dat: «Eu exist nu atat prin isto-
ria vietii si a carierei mele, cat
mai ales prin cartile mele.’
Fanii sai nu vor afla despre
Breban nimic, scriitorul cu viata
personala
perfect, un personaj
fara slabiciuni, fara indoieli, alt-

ramane un strain
inuman,

fel decft retorice, fara momen-
te de cadere, preocupat doar
sa creeze, o fantosa care nu
exista decat pe scena artei.
Caci acesta este sensul vietii lui
Nicolae Breban: Opera, Creatia
monumentala. Nu viata, ci
«constructia magistrala a Vietii
si a Fiintei'. De aceea opera lui
Breban ia fata comunismului n
aceste memorii in care umanis-
mul creatorului ar fi trebuit sa-i
invinga pe fiecare pagina
vanitatea. Abia acela ar fi
fost semnul unui scriitor cu
adevarat mare.

Sensul vietii este cea mai
slaba carte a lui Nicolae Breban
si nicidecum un op autobio-
grafic incitant, care sa-ti faca
pofta de romane. Dimpotriva.
Niciuna din calitatile care l-au
facut celebru nu se afla aici. =



erta Muller este, probabil, cea mai
cunoscuta scriitoare germana nascuta
Tn Romania. Nascuta intr-un sat
banatean, la mijlocul anilor '50, a

avut parte de un destin care, pina la un

punctestetipic sasilor si svabilordin Roméania:
copilarie la tara, liceul german si facultatea
laTimisoara apoi, inevitabil, la mijlocul anilor
'80, emigrarean Republica Federala Germania.
Spre deosebire de majoritatea svabilor care
si-au trait cu discretie drama si au parasit
tara nestiuti decitde vecinii lor de dincolo
de gard, Herta Muller se remarcase inca din
Romania ca o scriitoare nonconformista,
protestatara, foarte incomoda pentru
autoritati, aflatd mereu n vizorul Securitatii.

Cine sint eu?, de ce nu sunt ca toti
ceilalti?, pare a se intreba la tot pasul —n
volumul Regele se-nclina si ucide - fetita
de origine germana careia i se reproseaza
fara contenire crimele lui Hitler (ca si cum
Antonescu ar fi fost aliatul lui Churchill),
eleva de la internatul Liceului German
din Timisoara, devenita tinta a glumelor
colegilor pentru ca germana ei dialectala,
vorbita la tard, nu se potriveste cu cea de
la oras si scriitoarea Tnca tinara, abia
sosita Tn Berlinul de Vest, al carei accent
strain intriga pe toata lumea si care este
obligata mereu sa asculte, de la vinzatoare
si coafeze lectii despre cum se fac lucrurile
Jla noi, in Germania'.

Regele se-nclina siucide este o culegere
de eseuri despre conditia de marginal, dar
si despre ceea ce Jean Paulhan numeste
.incertitudinile limbajului”. Pentru ca limbajul
fiecarui om - demonstreaza Herta Muller
— areintodeauna semnificatii care transcend
sensul propriu al cuvintelor. Un cuVint banal
sau o expresie uzuala potavea cu totul alte
rezonante Tn cazul Tn care ele trimit spre
amintirea unei trairi cu Tnalta Tncarcatura
emotionalda, spre o experienta care a
lasat urme Tn constiinta. Memoria joaca
feste imprevizibile si niste obiecte cu totul
banale precum niste surubelnite pot uneori
cheman chip miraculos sufletul unui tata
disparut, reinviind un univers casnic definitiv
pierdut: ,Acasa, intr-un sertar din bucatarie,
printre tacimuri, se gaseau surubelnitele
iui micute. Cit timp mai traise, mama i
spunea o data la citeva zile ca uneltele n-au
ce cauta acolo, sa faca bine sa si le puna
altundeva. Dar dupa ce a murit, ele au mai
zacut acolo citiva ani. Mama nu mai avea
acum nimic Tmpotriva sa le vada acolo: daca
el tot nu mai sedea cu noi la masa, barem
uneltele lui sa stea laolalta cu tacimurile’
(p. 15).

O expresie foarte populara printre scriitorii
germani ,Limba e Patria' are o anumita
semnificatie pentru cei nascuti in Germania
si cu totul alta pentru cei care au inventat-o,
emigrantii care au parasit tara in timpul
regimului nazist. Aproape fiecare eseu al
acestei carti porneste de la o problema de
lingvistica, un cuVint sau o expresie pe urma
carora scriitoarea se scufunda cu sensibilitate
si expresivitate Tn sondarea propriei sale
vieti si in deslusireaintimplarilor din lumea
Tnconjuratoare. Prezentul si trecutul se ro-
tesc Tntr-un carusel, chipuri, lecturi, sen-
timente,intimplari defileaza cu repeziciune
prin fata ochilor narcotizati ai cititorului,
care nu mai stie cu precizie unde sfirseste
confesiunea si undeincepe literatura. Unele
scene sint atit de dure Tncit par a fi rodul

de Tudorel Brian

Intilnire cu alteritatea

Herta Muller, Regele se-nclinasiucide,
Traducere si note de Alexandru Al. Sahighian,
Editura Polirom, lasi, 2005,230 pag.

fictiunii. Atmosfera cvasi-militarizata din
gradinita la care a fost angajata naratoarea
duce cu gindul la scoala din filmul The Wall,
produs de grupul Pink Floyd: ,in prima zi
de lucru la gradinita, directoarea m-a condus
la grupa mea. Intrind Tn clasa a zis aproape
criptic: «Imnul». Automat, copiii au format
un semicerc, si-au lipit miinile de coapse
drepti ca luminarea,au lungit giturile si-au
atintit ochii In sus. De la masute sarisera
copii, darin semicercincremenisera, cintfnd,
niste soldati. Care mai multzbierau si latrau
decitcintau’. (p. 173) Eforturile invatatoarei
de a-i convinge sa Tnvete si alte cintece,
mai potrivite virstei lor se izbesc de un
zid. Pentru acesti copii de 4-5 ani, cuvintul
,Cintec'era sinonim cu imnul. Nu lipseste
din aceste eseuri motivul securistilor care
i cotrobaiesc prin casa in absenta si care
schimba locul anumitor obiecte pentru a
lasa Tn mod voit urme ale profanarii unui
spatiu de maxima intimitate (motiv prezent
siin romanul — ecranizat de Stere Gulea -
inca de pe atunci vulpea era vinatorul,
Editura Univers, 1995) cu scopul de a

oferi victimei un sentiment de maxima
nesiguranta. Aceastatradeazafie o experienta
traumatica traita de autoare, fie o obsesie
literara.

Felul Tn care se vede Romania (fie ea
si comunist&) prin ochii unui minoritar de
origine germana nu este deloc unul de
invidiat Ne-am obisnuit sa gindim Banatul
ca pe un spatiu al multiculturalitatii, un mic
paradis al bunei intelegeri Tntre romani,
germani, unguri, sirbi, bulgari, evrei, tigani.
Or, cartea Hertei Muller spulbera acest mit.
Umilinta cotidiana a germanilor, facuti
responsabili de crimele lui Hitler desi generatia
nascuta dupa razboi nu mai avea nici o
legatura cu acestea, ca si reprosul ca jnanthca
pline romaneasca’, pe care il auzea cu
regularitate autoarea atund Cind i se reprosau,
Tn anchetele Securitatii, pozitiile ostile la
adresa puterii comuniste (desi familia sa
era stabilitd pe aceste meleaguri de 300 de
ani si, mai mult; dupa razboi afostdeposedata
abuziv de pamintul pe care 1l detinea si
deportatd), demonstreaza ca viata svabilor
banateni in perioada postbelica era departe
de afi unacoloratain roz Multi vorfi probabil
scandalizati de aceste dezvaluiriincomode
(marturisesc ca nici macar eu, nascut
fiind Tn Timisoara, nu am banuit vreodata
ca svabii din comunele Tnvecinate erau
supusi la discriminari pe criterii etnice;
Tmi imaginam plecarea lor din tara ca pe
sansa unor oameni de a trai intr-o lume
civilizata, neatinsa de fanteziile absurde si
agresive ale conducatorilor comunisti, toti
copii miniaturale ale lui Ceausescu).Trebuie
sa-i dam Tnsa deplina crezare autoarei. Ca
etnica germana, ea stie cel mai bine cum

au stat lucrurile. Sinceritatea ei este probata
si de faptul ca Herta MQller trateaza cu
aceeasi lipsa de menajamente si realitatea
germana de azi. De la suficienta nativilor
care privesc pe orice nou venit de origine
germana (fie el din Romania sau din fosta
RDG) cu un greu reprimat dispret, pina la
exploziile xenofobe la adresa cetatenilor
de origine turca, totul indica faptul ca
Germania nu (mai) este tara paradisiaca
la a carei bunastare visau mai toti locuitorii
din partea comunista a Europei. Germania
aTnsemnat pentru Herta Muller, ca si pentru
alti sasi si svabi emigrati din Roméania, o
noua marginalizare: cea data de conditia
de alogen. StrainiTn Romania, acesti oameni
au trait drama de a fi tratati ca straini siin
Germaniain aceste conditii, visul ocddentalilor
de a-si petrece concediul pe o insuld, departe
de sunetul celularului si de forfota metropolei
dobindeste, pentru emigrantul de origine
germana venit din estul Europei, conotatii
cinice. Tarain care a traitinainte devenirea
sa In Occident era o insula in sine (cazul
Romaniei cu granitele ferecate din vremea
lui Nicolae Ceausescu este cel mai laindemiha),
apoi statutul sdu de minoritar 1l facea sa
ducad, Tn raport cu majoritatea populatiei,
0 existenta insulara. Din pacate, nici dupa
stabilirean tara de adoptie lucrurile nu au
luat o alta turnura. Bariere de limba (de
accent), economice, de standard social au
facutca sansele sale de socializare sa ramina
mai degraba utopice.

Superba traducere a lui Alexandru Al.
Sahighian confera versiunii romanesti a
acestei carti poezie si precizie. lar misiunea
traducatorului nu a fostdeloc una simpla.
Multe dintre judecatile autoarei au drept
punct de pornire subtilitati semantice ale
unor cuvinte germane. Pentru a se face
bineinteles de cititorii roméani, Al. Sahighian
nu ezita, atunci cind e cazul, sanlocuiasca
o serie sinonimica din limba germana cu
o alta serie sinonimica din limba romana,
cu Tnteles diferit; dar cu o logica a constructiei
relevanta. Notele sale sunt si ele foarte
pretioase unui cititor nefamiliarizat cu
actualitatea culturala germana, pentru
descifrarea unor mesaje aluzive din text
si pentru explicarea suplimentara a unor
constructii lexicale mai greu de inteles.

Inteligenta, rafinata, directa, incomoda,
iconoclasta, Hertha Mullerzugraveste lumea
contemporanain culorile ei reale. Chiardaca
adevarurile din scrisul sdu continua sa doara,
n Germania are reputatia unei mari scriitoare,
fiind propusa pentru Premiul Nobel. Traducerea
cartii Regele se-nclind si ucide reprezinta
si pentru cititorii romani un bun prilej de
aface cunostinta cu operasa. m

= Revistaromana, nr. 3/2004. Revista editata de societatea ASTRA,
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Director Areta Mosu. Redactor-sef. Victor Durnea. Scriu Tn acest
numar NicoiaeTurtureanu, Bogdan Ulmu, Stelian Dumistracel, Florin
Faifer, Victor Durnea, Liviu Papuc s.a. Revista publica un grupaj de
interviuri cu lingvistii romanisti (si roméanisti) Klaus Heitmann
(Universitatea din Heidelberg), Klaus Bochmann (Universitatea din
Leipzig), Rudolf Windisch (Universitatea din Rostock), Gh. Petrusan
si Hoczopan Anna (Universitatea din Szeged).



Aniversare

Un mare muncitor
Intelectual

eputatul istoric literar si editor Teodor
Vargolici implineste,Tn 12 februarie, 75
de ani. Cifra 75, asociata varstei de acum
a vechiU|Ui meu confrate si prieten, ma
tulbura. 1l las pe cititor sa inteleaga singur de ce.

Ne-am cunoscut Tn toamna lui 1958, cred,
la «Gazeta literard’, eu fiind acolo unul din noii
veniti in redactie (de fapt la corecturd), iar el un
colaborator cu oarecare vechime. Ne-am fi putut
cunoaste maiThainte, ca frecventatori concomitenti,
o scurta perioada, ai liceului '‘Nicolae Balcescu’
din Braila, eu elev in prima clasa si el in ultima.

Ne-am fi putut cunoaste este totusi un fel
de a spune, caci de o efectiva cunoastere
(comunicare) nu prea putea fi vorba intre baietasul
de 12 ani, din clasa intai, care eram eu, si tanarul
de 18, din clasa a opta, care era Vargolici.
Celor de o seama cu el, noi, cei din clasele mici,
nu prea le treceam pe dinainte, iar dacaindrazneam
totusi sa-i abordam o faceam cu o mare deferenta,
folosind neaparat apelativul «domnule elev'.
Asa era pe atunci.

O distanta apreciabila ne despartea, intr-a-
devar, daca ma gandesc si la faptul ca Teodor
Vargolici, inca elev fiind, in 1946, debutase ca
publicistTn «Facla’, o foaie braileana, iarin 1947
publicase poezii Tn «Natiunea' lui G. Calinescu.
Poeziile i le trimisese prin posta marelui critic,
fie ce-o fi, iar acesta le tiparise. Eu, Tn schimb,
ma delectam Tn acel timp, ca lector impatimit,
cu «Universul copiilor’, minunata publicatie
de gen a lui N. Batzaria (Mos Nae), curand
suprimata, spre dezolarea mea.

Concurs

Revista Ramuri si Primaria municipiului
Craiova initiaza un concurs de volume n
manuscris, avand ca tema Uerarwa lui Marin
Sbrescu Termenul de predare a manuscriselor
este 15 iulie.a.c.,iar numarul maxim de pagini
preconizat este de 220. Unjuriu va citi eseurile
depuse la concurs si va selecta o singura
lucrare, care va fi publicata.

TotG. Calinescu este acel care,
dupa ce |-a debutat ca poet, I-a
orientat pe Vargolici, ghicindu-i
adevarata vocatie, catre cercetarea
literard, angajandu-1, dupa absolvirea
facultatii,in 1953, la Institutul de
Istorie Literara si Folclor. Acolo,
n preajma lui G. Calinescu (si mai
tarziu a lui Perpessicius, alaturi
de care a lucrat la Muzeul Literaturii
Romane), a deprins Vargolici spiritul de rigoare,
aTnvatat tehnicile editarii, s-a pasionat de textele
vechi si de scotocirea arhivelor. A facut parte
si din faimoasele echipe «de teren' initiate de
G. Calinescu, lansate Tn tara pe urmele marilor
nostri scriitori, originale expeditii istorico-literare
conduse chiar de Profesor. Ulterior, Al. Sandulescu,
d-na Cornelia Stefanescu, Vargolici Tnsusi, ca
fosti participant, au lasat despre ele savuroase
amintiri.

Cercetarea literara si alcatuirea de editii critice,
acestea au fost asadar domeniile Tn care s-a
ilustrat cu precadere TeodorVargolici, dedican-
du-li-se cu pasiune si cu neintrecuta pricepere.

Secolul al XIX-lea literar |-a strabatutin toate
directiile, preocupat de Tnceputurile romanului
romanesc, de Alecu Russo, caruia i consacra o
monografie, de Bolintineanu si opera sa, de
Eminescu si prieteniile lui literare, de interferentele
romano-franceze din epoca, de ecourile Tn
literatura ale cuceririi Independentei.Trece apoi
granita in secolul urmator («secolul nostru' pana
de curand), pentru a se ocupa, In ample studii,
de Garleanu, de I|. A. Bassarabescu, de D. Anghel,
de Sadoveanu, de Mateiu |. Caragiale, de Panait
Istrati, de Perpessicius si de multi altii, sau pentru
a redacta istoria unor insemnate institutii de
culturd cum a.fost Societatea Scriitorilor Romani.
S-au adunat pana azi, daca am numarat bine,
28 de carti la activul lui Teodor Vargolici, dintre
care ultima, Caleidoscop literar(vo\. Il), a aparut
acum cateva zile.

Sa nu uitam Tnsa editiile. A girat editia academica
Panait Istrati (doua volume) si a dus la bun sfarsit
editia de Opere, Tn douasprezece volume, a
lui D. Bolintineanu, scriitorul a carui restituire
completa i-o datoram osardiei sale. A Tngrijit
editia criticaTn noua volume a Operelor lui Gala
Galaction.incepuse,inainte de 1989, sa publice
si marele Jurnal al acestuia, amputat insa pe
atunci de cenzura ideologica. L-a reluat dupa
'90 si azi avem de la VVargolici editia integrala, in
cinci volume, a acestei mari scrieri memorialistice.
Poate ca preocuparea de opera parintelui Galaction
nu e chiar fara legatura cu faptul ca tatal lui
Vargolici a fost si el slujitor al bisericii, preot
multa vreme Tn comuna Valea Canepii de langa
Braila.

Una din Tndeletnicirile mele placute, Tn ultimii
ani, este aceea de a-l citi saptamanal pe amicul
Vargolici Tn 'Adevarul literar si artistic', unde
comenteaza noile aparitii din campul istoriei
literare. O face cu acribie dar si atragator, recurgand
la reconstituiri pline de culoare si aproape epice.

Este un mare muncitor intelectual Teodor
Vargolici si totodata un om de inima. Miile, zecile
de mii de ceasuri petrecute Tn biblioteca nu
l-au Tmbatranit sufleteste, ca pe altii. E sociabil
si afectuos, bonom, dispus sa taifasuiasca si sa
glumeasca, la fel cain anii tineretii. larin lucrarile
lui de eruditie si de migala oricine poate sa
desluseasca, daca foreaza mai Tn adancime,
substratul afectiv.

Gabriel DIMISIANU

Mark Haddon

0 intamplare ciudata
cu un caine la miezul noptii

TR

O ntdmplare ciudata cu un
afine la miezul noptii este un
roman uimitor - plin de haz
si trist deopotriva, pentru care
Mark Haddon a primit in
2004 premiul Whitbread.
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Cristian Badilita

Micul dejun

Buna dimineata, trista dimineata,
cu ploaie si vint la mic dejun

cu strigoi abia despaturiti din ceata
cu pietari in strai de Mos Craciun.

Buna dimineata strig Tngerilor garii
legati de felinar cu tricolor

buna dimineata, stea a iertarii

din care pacatosii la brat cobor.

Fruntea mi-o deschid si trag oblonul
peste cartile de care-s sastisit,

smulg din timpla stinga telefonul

si pe buze scapar ultimul chibrit

Ma Tnfrupt apoi, tiptil, la hanul fecioarei
ca un tinar pasa - nu dau socoteala,
buna dimineata spun orasului care-i
prins de-o trecatoare sfiala.

Tn sicriul vertical din sticla mata

ceaiul ma spala si-mi alunga greata,

va veni o data ca niciodata

Cind voi spune doar noptii, simplu, buna dimineata.

Dreptul la nemurire

Pietonul care traverseaza poemul acesta chel

nu va ajunge viu acolo unde vrea sa ajunga,

pentru ca, iatd, ninge fara oprire dintr-un capat al
lumii ntr-altul,

pentru ca s-a facut ziua de atita ninsoare

si pentru ca ultimul corb a muritinghetat.

Nu ne-a ramas decit sa asteptam sub gelatina
pufoasa

a doua nastere a lumii

din mina aceasta de cuvinte cazute pe asfalt

Nu-i de glumit cu semnele divine:

cei care vreti sa va cititi urmele pasilor pina dincolo

nu veti cunoaste taina.

De fiecare data cind murim

Tngerul ne risipeste urmele pe cer,

astfel Tncit s& nu mai regasim drumul niciodata.

Doar noaptea, si cu ochii ermetic Inchisi,

avem dreptul sa fim nemuritori.

Laptele din clepsidra

Din timpuri imemoriale

inima mea bate cuie de alge sarate

n sicriul de spuma al dragostei

si, fericita, se da de-a dura prin ploaie.

Din timpuri imemoriale

Vinez camile prin urechile acului

siiepuri stravezii prin soutien-gorye-un de contrabanda.

Sapte regine putred de bogate m-au infiat si m-au
renegat,

Alaptat am fost cu litri de timp,

cu hectolitri de ani scursi din tita clepsidrei,

de aceea nu am dreptul sa uit nici o profetie

rostita de gura ta zdrentuita:

esti oracolul prin care zeii cei Tntelepti

Tmi transmit ultimele mesaje Tnainte de a-siTtnghiti

cucuta.

Psalmul 1001

Vinovat sint, Doamne, de-nserarea asta
care Tmi sfisie vintrele si coasta,

care nu-mi da pace sa inchid pleoapa
si Tn pieptimi sapa, feciorelnic, groapa.
Vinovat sint, Doamne, de lumina zgurii
care taie-n carne buzele padurii
nelasind sa creasca decit scaiul peste
putregaiul vorbelor aceste.

Vinovat de toate, Doamne,-s, pe-nserat
cind de mine insumi m-am cutremurat
oglinditTn timpla unui zeu apter:

nici macar iertare, Doamne, nu-ti mai cer.

Terapie

Duh al seninatatii, vino peste mine,

spune-mi cele citeva cuvinte pe care numai tu le
cunosti

si scapa-ma de-o infringere.

Marele Idiot sta la pinda,

isi ascute dintii de fruntile noastre de abanos,

isi umple falcile cu cianura.

Don Quijote are emuli pe potriva,

doarin grotesc si ridicol. Vino, duh al seninatatii,

Tncolaceste-te ca un Vircolac de lumina

peste timplele mele

si-nvata-ma cum sa-mi ucid gindurile

fara scrisnire.

Dansul

Ziua de astazi o rezervam dansului prin ploaie.
Singuri, doar noi, legati cu bratele unul de celalalt;

lovindu-ne de tepii usturatori si tandri

ne rotim salbatic,

pina cind primul va striga numele lui Dumnezeu
ntr-o limba moarta si se va pravali pe caldarim.
Dansul propriu zis va incepe atunci,

cu zvircoliri si scrisnete de oase,

cu piruete stravezii princringul de fulgere zimtate,
cu pasi de corb, de ciutd, de urs, de cimpanzeu.
Totul va dura abia o fractiune de secunda,
ploaia topindu-ne pina la calcfi.

Cu ultima zdreanta de carne vom face reverenta
si-apoi ne vom retrage tiptil

Tnainte ca din cer sa cada peste lume

cenusa molcoma a trupurilor noastre.

Prea tarziu

E tirziu, darinca prea devreme,

n-avem dinti ca s& muscam din noapte
n-avem buze Tndestul de coapte

care sa rodeasca sub blesteme.

E prea mult, dar inca nu-i de-ajuns,
trebuie sa mai murim o data,
neaua sa se-astearna, maculata,
peste trupul drept, cu singe uns,

ca sa il putem vedea pe Cine
nu se cade a-L vedea oricum,
scrijelind cu pasii sfinti pe drum

pasari fara gheare si jivine

adormite-n sinul lui Avram,

pacatosi nerabdatori sa piara,
ucigasi cu chipuri de Fecioara
si crestini angelici pusi la ham.

E tirziu, dar inca prea devreme,

n-avem dinti ca s& muscam din noapte
n-avem buze indestul de coapte

care sa rodeasca sub blesteme.

Fruntea cu solzi albastri

Poetii vor muri Tn zori

unii prin circiumi, altii prin altare,
de vii vor arde, zei Intimplatori,
fara sa ceara nimanui iertare.

Va fi o sarbatoare moartea lor,
orasul nu-si va pune-n cap cenusa,
femeile nu vor ofta de dor,

doliu nu ne vom pune peste usa.

Doar o secunda, patetic, vom visa
la ochii lor cu cearcane si prapuri,
la fruntea cu albastri solzi pe ea,

pe care azi nu-s cruci, nici epitafuri.

Apoi vom sparge un pahar cu vin
de-asfaltul plin de moaste si vom plinge
pentru poetii care trec si vin

cu patru lacrimi si un strop de singe

fara sa ne dam seama ca-i tirziu

si nu avem de-acum nici o scapare -
un solz albastru creste-n fiecare

si infloreste zilnic un sicriu. m



a fie Barbu Cioculescu, in buna
masurd, un adolescent intirziat?
Daca pentru unii autori copilaria
constituie «fenomenul originar*,

sau (forma de pragmatism, inecarea
eventualelor dubii de natura principialain
implacabila dinamica a realului) ii raspunde
0 mai apasata, mai filosofica* neincredere,

celula productiva a unei psihologii de anistfienta ce se propaga cu predilectie

si a operei stantate de aceasta, d-sa ne
marturiseste ca un asemenea rol, In ce-|
priveste, revine adolescentei: ,La mine:
trecerea din prima faza a adolescentei in
cea de a doua, cu atitea dificultati Tncit mult
din personalitatea de la saptesprezece ani
mi s-aintiparit pentru toata viata, cu punctele
si dezavantajele unei asemenea aspectari.
Sint convins ca la Mateiu s-aTntfmplat ceva
similar, diagnosticatde lipsa lui de evolutie*.
Mateiu e, fireste, fascinantul Tntre fascinanti
Mateiu Caragiale. O atare asociere ca Si
interesul staruitor pe care Barbu Cioculescu
l-a aratat autorului Crailor ne duc gindul la
o similitudine biografica si anume la conditia
amindurora de odrasle ale unor celebritati.
Similitudine, dupa cum se stie, cu o rezolvare
antinomica. in gradul in care Mateiu si-a
execrat parintele ori de cite ori a avut prilejul,
Barbu n-a pregetat a-l evoca favorabil, a-i
face apologia, a-si exprima satisfactia vibranta
de-afifostJiul — unic — al lui Serban Cioculescu,
savantul, eruditul, omul de mare caracter
si de tot atit de mare suflet, omul de
lume, de biblioteca, de la catedra*. Pietatea
filiala pare plenara. Sitotusi cite o propozitie
are o nuanta strepezita: ,nu e chiar asa
de rau sa fii progenitura unui om celebru*.
Dupa cum este exprimata, fie si printr-o
pitoreasca indirectitate, putinta unei deceptii:
.Intotdeauna primaintrebare ce mi se pune
este cum se traieste Tn preajma unei
oersonalitati coplesitoare, coVirsitoare, ideea
fiind a unei supravietuiri si anume n
stare de piftie*. Trecind peste ,starea de
aiftie’' ca peste un mic rasfat, sd incercam
a schita profilul adoescentului de un anume
:ip care a fost (si a ramas Tn buna masura,
jupa cum se autoapreciaza confratele
iostru)fiul lui Serban cel Rau. Exista doua
eluri de adolescenti din rindul celor ce
;e inscriu Tntr-un orizont sufletesc notabil.
Jnii sint cuprinsi de entuziasm, generosi
aind peste poate, arzind in flacarile idealului
nai mult ori mai putin naiv (Tndeobste mai
nult), nutriti de literatura adecvata romantismului
or vehement ori prizind lecturile pe
jnda acestei umori stapinitoare. Altii in
;chimb refuza viata in valorile ei pozitive,
ncrincenati ori doar persiflatori, atinsi de
aripa unui luciferism prematur, jertfind
nereu scepticismului generalizat. Astfel,
ie arata Barbu, se infatisa junele Mateiu:
La Mateiu: lipsa de orice increderein progres,
iemocratie, liberalism — maintreb ce s-ar
i Tntfmplat cu el daca mai traia zece ani,
\incisprezece, deci n jur de 65 de ani si
arindea perioada 1946-1952, dupa cea din
irma expropriere!* Ne intrebam pe cit posibil
:u delicatete: nu cumva scepticismul marcat
i lui Barbu Cioculescu, fie si-n formule
ilambicate,1h chinezerii scriptice relativizante,
eprezinta o reactie a disocierii de matca
aaternalistd, bine ascunsa, resorbita? Ni se
>oate replica: Dar Serban cel Rau a fost el
nsusi departe de o postura a satisfactiei
iepline Tn raport cu viata, nu exclusiv cu
:ea literara. E adevarat, insa pozitivismului

Barbu Cioculescu: Lecturi de vara,
lecturide iarna, voi. il, Ed. Vremea, 2004,
352 pag., pret 180.000 iei.

(alt simptom al despartirii dezolate de
existential) Tn masa unor texte cu alura
preponderent literard. Fiind mai incredul,
Barbu e mai artist.

Sa urmarim citeva aspecte ale posturii
ce s-a caracterizat pe sine, prin ricoseu,

atftea motive operante ca pina la urma sa
nu se dea pe nimeni —si sa se neurastenizezel*
Evident, nu! Deoarece nu e vorba decfit
de eforturi corective, de stradanii de-a corija
n plan lumesc o biografie pe fondul unui
destin incorigibil. Mai aproape decit de
genitorul sdu, avem impresia ca se afla
Barbu de E Lwinescu, cel vizitat de angoasele
zadarniciei, avind pururi pe limba gustul
de cenusa al Neantului.

Sa spunem lucrurilor pe nume.in pofida

de Gheorahe Srinurcu

Barbu Cioculescu parlui-meme

drept,lipsa de orice incredere Tn progres,
democratie, liberalism*. Ne dam seama ca,
preluata tale quale, formula poate speria,
Tnsa confruntata cu mentalitatea nitel
mai adinca a autorului, ea se dovedeste a
constitui efectul explicabil al , dificultatilor*
de adaptare ale adolescentului ce se sumeteste
Tmpotriva uneivieti pe care o resimte macar
problematica de nu de-a dreptul inautentica,
,CU punctele si dezavantajele unei asemenea
aspectari*. E o mentalitate a rupturii, poate,
freudian vorbind, de sorginte antipatemalista,
evident, din punctul de vedere al ideilor,
sub egida unei mizantropii cu anvelopa
conservatoare. Simptomatic, e citata o
sentinta cioraniana plina de iradierea
radioactiva a dispozitiei adolescentei rebele:
,Nimic nu se poate iubi decitimperfectiunea*.
O serie de linii personale, cu amar aforistica
taietura, ne confirma: ,Respectul pentru
trecut: constiinta rea a prezentului*. Sau:
,Dintre cei care inteleg totul, cei care nu
Tnteleg nimic cistiga. Ce se Tntfmpla cu
cei care, neintelegind nimic,sfirsesc prin a
Tntelege totul, nu mai stiu*. Sau: ,intr-o lume
Tn care nimeni nu este de nefnlocuit, sintem
cu totii de prisos*. Sau, in limba tarii unde
autorul avazut lumina zilei: ,,Des reflexions
quiviennenten un temps oCi nil'offre nila
demande ne sontpluspossible?. Se degaja
de aci o deceptie fata de natura umana cu
atit mai acuzata cu cit pleaca mai din afund,
adica dintHjn mediu de complexe ale virstei
fragede, configurind o structura stabila a
frustrarii: ,Complexul de inferioritate a celui
caren copilarie nu a patinat,in adolescenta
nu a schiat,in tinerete nu ajucattenis, de
Tnotat nu stie sa Thoate, jocul de bridge
nu il cunoaste, permis de conducere n-are,
simtul de orientare ii lipseste Tntr-un mod
Tngrijorator, se pierde cu usurinta si se
regaseste cu greutate*. Urmeaza, e drept,
un set de contra-note. Dar oare sint ele
Tndeajuns de convingatoare? Pot sterge
ele eficient umilintele ca si infinite ale
funciarei inadaptari? ,,Complexul de supe-
rioritate al celui care a citit toate cartile, a
luat note mari latoate examenele, stie foarte
bine ceea ce stie, si-a Infundat adesea
competitorii Tn discutii-cheie, cu replici
neasteptate, afostinteles si placut de femei,
si-a cistigat prietenii temeinice — atitea si

elegantei sale elocutorii, a mondenitatii
dezabuzate ce-o punein scena, a piruetelor
galice pe care le alcatuiesc vorbele de duh
urmarite cu ofina pedanterie, Barbu Cioculescu
avanseaza cu pasi moi pe tarimul cinismului.
Se vorbeste (noi Tnsine am vorbit) despre
ironia d-sale,insa ce este ironia decit un
cinism dezinfectat, adaptat uzului curent?
De altminteri cinismul pare magnetic atras
de intelectul radicalizat (Malrauxil definea
drept,ispita comuna a tuturor inteligentelor*).
Nimic nu-I satisface pe autorul nostru, nimic
nu-i redaincredereaintr-o lume ce-i apare
corupta prin esenta sa, care se multumeste
a se drapain aparente ale normalitatii, prin
sterilitatea sa iremediabila care lanseaza
pseudosemnale derutante ale rodniciei:
LAtltea cereale, atitea seminte si atitia sStTmburi
n poemele citite zilele acestea n reviste
ma fac sa maintreb daca n-au fost cumva
scrise de niste rozatoare* Ca si:,Cumparind
astazi Tratatul despre lucrul bine facutde
Tadeusz Kotarbinski, pe care vinzatoarea
mi l-a Tnminatintr-un Tnvelis de plastic,
constat ca volumul are doua coli lipite cu
susul Tn jos - si respir usurat*. Ca si: ,,Cartile
din biblioteca mea nu-si pastreaza neschimbata
valoarea: unele dintre ele sufera de distractie,
Tmbatrinesc, pierd calitatea servild a seductiei,
Tnsumi, Tmi pierd prestigiul fata de unele,
pe altele le parasesc, desi le rivhesc inca.
Nu am temperament de colectionar. Sufar
de tristete*. Experimentatul intelectual
nu pregeta ajubila, cu un sarcasm abia
voalat, Tn fata unor defectiuni marunte ce
rasfring insa dereglarea normelor funda-
mentale ale mecanismului firii umane. il
amuza copios greselile de tipar ,indoiala-
Tnvoiala, pasiune-presiune, cuget-muget,
asumat-afumat, ideale greseli de tipar —
vezi presiunile tineretii, cind doi cad la
Tndoiala, gata sa-si afume...*. Ori, pe acelasi
portativ adolescentin-infantil, erorile de
lectura: , Tomita, citind pe dosul unei file
de calendar, cu sfaturi si informatii de tot
soiul: «Bulgarii potfi buni Tnotatori. Datorita
stimularii timpurii a motricitatii, bulgarii sint
mai degajati, mai dezghetati si mai activi,
nu se lasa atit de usor intimidati, stiu sa-si
impuna dorintele, dau dovada de o mai
buna stapinire a corpului. Profesorul Bethke
afirma ca Tnotul este la fel de important

pentru bulgari ca si vaccinul». Tn realitate,
Tomita citise distrat: era vorba de sugari...*.
Decantatelor cinisme li se adauga autocinis-
mele ce, prin complementaritatea lor
sacrificiala, compun alibiul moral al vinarii
celor dintfi: ,,Culegind ici si colo cite un
fragment, prin practica alegerii cireselor
din castron, ies cumva la socoteala, Intre
a nu descuraja curiozitatea cititorului si a
nu ma da definitiv uitarii*. Ori: ,Handicapati
celebri au scris aforisme extraordinare. Din
feridre ale mele sint modeste*. Sau urmatoarea
scena caustica a marginalizarii date
odata pentru totdeau na, in chiar momentul
iluzoriu izbavitor al evenimentelor din
decembrie '89, rimind sonor cu ,lipsa de
orice incredere In progres, democratie,
liberalism': ,mari coloane muncitoresti
coborau dinspre Drumul Taberei scandind:
«0la, ola, Ceausescu nu mai e!>. De pe
margine, entuziasmat, mi-am ridicatin
vazduh caciula de biber salutindu-i. «Bravo,
tataie!» mi-a raspuns o voce din multime,
risipindu-mi spontan stfnjenitoarea idee
ca voi fi silit sa particip la noua orinduire
atarii*. Tn acest marasm decent, posedind
gustul ,acelui bitter suedez Tnsumind
amaraciunea a treizeci si doua de plante,
una mai mastera decitalta*, atentia lui Barbu
Cioculescu sendreapta spre lucruri, precum
spre niste entitati rascumparatoare ale
decaderii omenescului. Despovarate de
raspunderea materiei vii, naturile moarte
Tndeplinesc o functie consolatoare si chiar
inspiratoare, nu fara, totusi, obsesiva nota
a fatalei cruzimi: ,sub o masuta de bar
odihnesc doua excelente masini de scris:
daca una se blocheaza, cealalta intrain tura.
Altcind, calaretii popoarelor de stepa aveau
alaturi calul de rezerva. Pe cel cazutil
consumau*. in imperiul incertitudinii si al
devalorizarii, imaginatia autorului patrunde
nu fara cochetaria care pune surdina revoltei
(expresia imediata a acesteia e mereu evitata
precum o capcana a certitudinii, a sperantei!).
Largi acolade frazeologice Tmbratiseaza
laolalta, cu o marinimie Tn raspar si ea,
oarecum oblica, protestatara, obiecte si
fiinte, taceri, stari de spirit, circumstante
private ori istorice, ironii, melancolii:
»,Mica e lumea! De acum Tnainte, istoricul
va putea consemna cu acte si documente,
ca scriitorul roman de la sfTrsitul celui de
al doilea mileniu tinea neabatutin biroul
sau un trandafirjaponez, daca nu si un ficus.
O, uriasul ficus din holul de la parter, mindria
casei, ucis de ger,in acea iarna a constructiei
socialismului, cind n-am avut lemne sa
facem focul! Si sa zici ca porti o uraviscerala
totalitarismului (rusinos, romanul nu mai
spune comunism, pesemne ca sa nu-l
jigneasca pe dl. lliescu)*. intr-un context
al inutilitatilor agresive, ce sansa mai demna
ar putea avea criticul decittacerea paginii
albe? ,Deocamdata, criticul n-a scris nici
un find: este, poate, sansa lui*. O sansa,
evident, ideald, cu toate ca in pacatoasa
noastra lume sublunara nu putem conserva
nici macar idealitatea absentei. De cite
ori nu scriem pentru a fi consecventi nu cu
negatia ci iarasi cu imperfectiunea noastra,
asadar cu imperfectiunea negatiei?

ondeiul polivalent, dar suficient

de unitar al lui Barbu Cioculescu,

e unul din cele mai inzestrate pe

care le au, in ceasul de fata,
literele noastre. m



Mihar Cantuniari (in acte:
Mihai Dan Cantuniari) s-a
nascut la 14 februarie 1945 la
BuoWstcafiuallurlonAl.
Cantuniari (inginer) si al Mariei
Domnica Zamfirescu (asistenta
medicald, profesoara de limbi
straine si in cele din urma
casnica). Dupa absolvirea
iliceului «<Matei Basarab’,Tn
1962, urmeaza cursurile
Facultatii de Limbi Romanice si
Clasice (sectia limba si
literatura spaniold) a
Universitatii Bucuresti, al carei
licentiat devine Tn 1967.

Tn anii 1967-1968 este
corector la Editura Meridiane;
Tntre 1968-1972-redactor de
limba franceza la Editura
Academiei; din 1972 si panain
19/5-redactor de limba
spaniola la Editura
Enciclopedicd Romana. in
aceasta ultima perioada incepe
sa publice versuri. Primul
poem, Copilulsi seara, il apare
n 1973, 1n revista Luceafarul.

Dar stilul de viata nu si-I
schimba. Prefera, in continuare,
sa traiasca discret, castigandu-si
existenta din munca
intelectuala. Este, succesiv,
bibliotecar ia Biblioteca
Centrala de Stat (1975),
redactor la Uniunea Artistilor
Plastici (1975-1976), cercetator
stiintific la institutul de
Lingvisticadin Bucuresti (1976-
1983).Tn 1983 se pensioneaza
(din cauza unei boii de care va
suferi timp de paisprezece ani).

Publica, in afara de volume
de versuri, si numeroase
traduceri din mari scriitori,
Tndeosebi dm MarioVargas
Llosa, primite cu entuziasm de
specialisti si de publicul larg.
Fidelitatea inteligenta fata de
textul original, competenta
literara desavarsita, eleganta
alunecatoare a limbii romane
folosite - totul 1l incanta si il
cucereste pe cititor. Treptat,
traducatorul devine mai
cunoscut decat poetul.

Tn ultimii ani, Mihai
Cantuniari duce o viata retrasa.
Refugiatin propria sa locuinta
din mijlocul agitatului
Bucuresti, isi petrece o mare
parte din ziin fata ;
computerului. Printre altele,isi
scrie memoriile,Acare au un titlu
plin de farmec, Imbatranind
tacut pe canapele roase, dar
pe care amana sa le publice
sub forma de Volum. Cele
cateva fragmente care apar Tn;
Romania //terara provoaca un ¢
murmur de admiratie in randul
cunoscatorilor.

Refuzul istoriei

fTp~soezia Iui Mihai Cantu-
Ij~"Xniari nu are valoare do-

1/ cumentara. Poetul n-a

lasat sa patrunda in
scrisul sau aproape nimic din
stilul de viata al epocii. Ca si Al.
Philippide, a refuzat, cu o dem-
nitate rigida, istoria, ca si cum ar
fi considerat-o vulgara si ne-
semnificativa.

Cele mai multe dintre versurile
sale parscrise oricand si oriunde,
dar nu de oricine, ci de un om de
biblioteca, solitar si abstras. Acest
practicantal reveriei pe marginea
cartilor nu sufera de «orbire', ca
personajul lui Elias Canetti. El este,
dimpotriva, sensibil pana la
vulnerabilitate fata de ceea ce se
Tntamplain lume.intr-un poem-
autoportretinclus chiarin volumul
de debut, Poezii, 1977, este descrisa
-lapidarsi emotionant-aceasta
receptivitate care il transforma pe
poetintr-o rana deschisa:

«intre Licentiatul de sticla al
lui Cervantes/ si mine diferenta-i
izbitoare/- pe el, casabil personaj,
orice atingere-| sfarama,/ prin
mine totul, patrunde, strabate si
doare// de parca al intruparii
material, spongios si moale,/
mi-arfi din sugativa insetata/de
anotimp, de nori, de campuri
caste/de fan cosit, de leganatul
mers de fata..' (Stam dimpotriva
doua personaje).

Constiinta artistica a poetului
selecteaza Tnsa si prelucreaza
informatiile brute pana cand obtine
esenta de realitate. Asa se explica
de ce fiinta lui este «insetata de
anotimp, de nori, de campuri caste,
de fan cosit, de leganatul mers de
fata’ si nu de santiere si CAP.-uri.

Mihai Cantuniari opune ge-
nerozitatea ingenua a copiilor
severitatii funeste a maturilor. Din
punctul lui de vedere, existenta
ar deveni un infern in absenta
spiritului ludic infantil. Asemenea
exercitii de imaginatie au facutsi
alti scriitori. William Golding, in
romanul Tmparatulmustelor, si-a
Tnchipuit exact situatia inversa
si anume o lume din care ar lipsi
maturii. Nicolae Breban, totintr-un
roman, Tn absenta stapanilor, a
descris alt experiment imaginar:
cum arfunctiona o societate fara
barbati. SiTntr-un caz, siin celalalt;
reprezentarea la care s-a ajuns
este, cum se stie, terifianta. Mihai
Cantuniariisi imagineaza,in poemul
Cavalerul si moartea, o noua va-
rianta de umanitate unidimensio-
nald: umanitatea formata exclusiv
din maturi:

«Ce ne-am face noi severii, fara
zarva de copii/ larmuind Tn joc
si harta pentru-o nazarire numa?/
Cu ce suflet am mai trece prin
gradinile pustii/unde corbii ne
masoara cu un ochi, scormonind
huma?// Peste noi, pe cerul vanat

crengile s-arzbate bete/si-arturna
pe la raspantii frunze moarte -
temelii/ pentru furci, la cap cu
streanguri, unde-ar atarna sche-
lete/... dans macabru, ce-l des-
trama larmuiala de copii.’

Al doilea volum de versuri,
n ordine cronologica, Ultramar,
1978 (titlul initial, No Man's Land,
a trebuit schimbat, la interventia
cenzurii) reprezinta o punere n
practica de catre poeta propriei
lui teorii despre nevoia de jocin
lume.Textele sale de acum,scurte
si gratioase, suntun fel de piruete
lingvistice care ating n treacat
teme grave. Poetul are starea
de spirit a unui indragostit, exu-

O proza densa, cu
O curgere lenta

oemele din Plante car-

nivore, 1980, sunt ela-

borat-declarative si -

unele dintre ele - pro-

lixe, creadnd impresia ca au fost

scrise fara elan, doar pentru

completarea sumarului unei noi

carti. Numai cele sarcastice -

cele in care a sublimat deci dez-

gustul - atrag cu adevarat
atentia, prin expresivitate:

,M-am Tntalnit c-un Entuziast

pe stradd/ (strada la ora desucheata)/

de Alex.

«Privescinjos cand vad masina
de la morga/ atata suntde las. lar
dimineata/imi umple mainile cu
argumente,/ pulverizeaza gaz
hilariant/Tn ochiTmitoarna picaturi
de clorofila/ ma rasuceste-n loc
de doua ori (e multumita)/si-mi
da un branciin lume, Tharmat/cu
midle-itertipuri: viata, fata batrana/
coase cu transparenta o rana mult
preaveche.' (Ozica toate celelalte).

n unele poeme se simte chiar
o adiere de protest politic:

«stau nemiscat, si altul ma
traieste,/ si altul Tmi strecoara
un creion Tn man&/ si altul ma
hraneste, iar un altul/ consimte
chiarsa moara-n locul meu//Doar

Stefanescu

Mihail Cantuniari

berant, risipitor, gata sa sacrifice
orice Tn schimbul libertatii:

«Ei bine, da! n-am statin cardasie/
cu rapanosi sub strat de-obisnuin-
ta,/ ci le-am dat tot ce-aveam
pe veresie/doar sa-mi ingaduie
sa plec fara cainta// Prea multi,
peste neant proprietari/il dramuie
n stive sau fisicuri/- lubito, roua
da-ti pe ochii maril!/ lasa-le lor
prostestile nimicuri." (Indemn).

-Tn mijlocul exceselorde levitatie/
o sorcova de vorbe Tmprosca//
S& ma adapostescinca-arfi timp!/
dar castigatdejubilatia fara noima/
i-am deslusit motivul fericirii,/
placheul nou Infiptin talpa goala.'
(Ciudate, faptele amiezii).
Tncepand cu volumul Nova,
1980, poezia lui Mihai Cantuniari
devine dramatica fara sa-si piarda
solemnitatea livresca:

suveran am fost numai o data,/
si-atunci m-au bruftuit. Ei nu mai
spune!* (Cu ochiiin gol, din acelasi
volum).

Exemplificari ale acestei evolutii,
spre dramatism, potfi gasite siTn
volumul Amadeus, 1983 (rasplatit
cu Premiul Uniunii Scriitorilor):

«La ora asta cineva afost ucis/
si-un prunc abruptimi spune mie
Tata/ La ora astazboara prin abis/



ofinfricosatoare stirpe decimata//
La ora asta cineva e-nmormantat/
pe-un damb pietros, si satu-ntreg
il plange/ la ora asta, adevaru-i
vinovat/ si se-oglindeste-n ochi,
mustind de sange.’ (La ora asta).

O surpriza de proportii rezerva
cititorilor volumul Cavalerul cu
mana pe piept 1984, Tn paginile
cdruia,n afard de poeme, se gasesc
mai multe bucatiin proza, o proza
densa, cu o curgere lenta, de lava
vulcanica, dar totusi proza, cu
personaje, cu situatii epice pline
de mister, cu peisaje romantic-
fastuoase! Numai noctambulul si
mateinul si enigmaticul Tascu

'Wto Citmunitiri

Amadeus

Oi

Gheorghiu mai stia sa povesteasca
astfel. Tn aceste texte talentul literar
al lui Mihai Cantuniari se dezvaluie
si se desfasoara, pentru prima data,
Tn plenitudinea lui. Scriitorul creeaza
o atmosfera stranie, apasatoare
descriind, cu o insistenta bine
calculata, Tntamplari si gesturi
obisnuite. in Elegie, de exemplu,
secundelein care ofemeie coboara
din autobuz sidescopera un barbat

care asteaptain statie au o tensiune
insuportabila, ca o secventa
dintr-un film de Hitchcock:
«Cand 1i veni randul, femeia
facu primul pas cu aceeasi graba
panicata, dar imediatil zari la
picioarele ei si miscarileli devenira
brusc greoaie. Ceva nedeslusit se
condensain aerul viciat al marelui
oras, ceva ceTmprumuta deodata
mediului amorf o plutire ireala,
de film derulat cu Tncetinitorul
sau de imponderabilitate de spatii
cosmice. Mi s-a parut chiar, mie,
martor involuntar al dureroasei
secvente, ca Tntre un pas si altul
al femeii ce continua totusi sa

CAVALERUL

CU MINA
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coboare, cu ochii dilatati enorm
exprimand o uimire fara margini,
se interpun straturi dense de clisa
Tn care pantofii ei usori se Tmpot-
moleau intr-o lupta zadarnica cu
lipsa de gravitatie. Astfel ca simpla
actiune, atatde banala, a coborarii
dintr-un vehicul pestilential se
preschimba sub ochii mei intr-o
sfasietoare infruntare cu inertia si
cu nenorocul-, totul in rastimpul

incredibil al unor secunde spulbe-
rate.’

Dupa ce inaltda acestmonument
al spaimei, autorul Il darama brusc,
din placerea — de o cruzime rafinata
— de asejucademiurgic cu cititorul:

«Femeia coboriin sfarsit, cu
mii de precautii si cu acelasi aer
ratacit, spre chipul impasibil care
nici n-ofnregistra, dar care, brusc
Tnsufletit de un gand contrar
hotatarii manifestate pana atunci,
se lansain interiorul masiniiintesate,
cu o clipaTnainte ca usile sa se
tranteasca sfidator.”

n stilul
Seherazadei

< | ue de mirare, asadar, ca
memoriile  lui  Mihai
O >> Cantuniari sunt astep-
funitate cu maxim interes.
Fragmentele deja publicate Tn
Romania literara se remarca
printr-un farmec al desuetudinii
deliberate, printr-o seducatoare
muzica a frazei, printr-o des-
facere a istorisirilor una din alta
(in stilul inventat de Seheraza-
dal). Scriitorul povesteste, la un
moment dat, cum s-a aflat, In
studentie, la un pas de a deveni
alergator la proba de 100 de
metri:

«Catre sfarsitul primului meu
an de facultate, deciin primavara
anului 1963, unul din colegi (Danut
Munteanu? Costache Teleaga?)
ne-a adus o stire alarmanta: pasa-
mite se Tntalnise cu profesorul
nostru de sport — pe care numai
elil cunostea pentru ca se dusese,
Tn treacat si fara nici un chef, la
o ora de-a lui, pe cand noi ceilalti
chiuliseram tot anul de mai mare
dragul -, careli spusese sa ne co-
munice ca ne pica pe toti fara
osebire, daca nu aparem, cu
echipamentul de rigoare, chiar
a doua zi pe terenul de la Drept,
unde era si Rectoratul. Nu era
de saga. Putea intr-adevar sa ne
faca sa repetam anul! [...]

Dimineata aceea, probabil de
iulie, Tmi ramane Tncastrata in
memorie, fiindca un fleac un nimic
Tn ochii mei, cum era marea-mi
viteza de reactie — de care eram
constient, dar fara a-i acorda
nici cea mai mica atentie — ar fi
pututsa-mi determine atunci tot
restul existentei. Despre ce evorba?

Stiam dintotdeauna ca ma
caracterizam printr-o viteza excesiva
a reactiilor, mai bine zis, prin viteza
pur si simplu. Aceasta calitate,
foarte usortransfbrmabila in opusul
ei, adicaintr-un defect; se manifesta
Tnca din copilarie in absoluttoate
ocaziile. Vesnica-mi nerabdare,
miscarile de-a dreptul electrice
prin carefi luam prin surprindere
si i stupeflam pe camarazii de
joaca, reactiile neasteptate (si
pentru mine) cu care raspundeam

o> a

Desen de Mircea Ciobanu, 1977

imediatla stimuli, detenta uimitoare
la alergari. Contraponderea acestei
inzestrari erainsa lipsa de rezistenta,
suflul scurt. De exemplu, la fuga
pe strada stiam ca nu ma poate
ntrece nimeni, dar daca partida
sau cursa se prelungea cuinca un
cvartal, atunci aproape toti mi-o
luau Tnainte, la liceu, Tn sala de
sportdestul de vasta dar alunecoasa
din cauza parchetului de pe jos,
calitatea ori defectul de care am
pomenit treceau neobservate,
Tnsa pe un teren in aer liber bine
amenajat, cu zgura, devenau
nepretuite, cel putin pentru
profesorul de care tocmai dadeam
cu ochii atunci pentru intaia oara
si care ne privea cu un amestec
de plictiseala si dispret fata de
bicisnicii aia neinstare nici macar
de o ora de sportsaptamanal. Asta
pana ne-a pus sa fugim. Nu stiu
ce s-a intamplat atuncea: poate
organismul tanarsi perfectisi cerea
drepturile, poate energiile nefolosite
de atatea luni rabufneau cu tarie,
poate vremea minunata si aerul
varatec si-au spus cuvantul, fapt
este ca am tasnit sageata din
arc pe suta de metri si am ajuns
lafinisTnainte de a-mifi datseama
macar ca am pornit! Picioarele nu
mi se mai vedeau Tn goana aceea
turbata, tenisii abia atingeau zgura
de pejos cu un usorfasait, mi se
parea ca ajunsesem Tnainte de a
fi plecat Stupoare! Profesorul mai
ca nu-si revenea de bucurie: In
sfarsitdaduse peste un «fenomen»,
de care, pare-se, tare mai ducea
lipsa. Nu i-a venit sa-si creada
ochilor; ne-a pus sa alergam inca
o data. Acelasi rezultat stupefiant,
de data asta cronometrat de el
cu ingrijire...'

Atunci,in 1963, Mihai Cantuniari
arfi putut sa decida sa devina un
sportivde performanta si biografia
sa ar fi fost alta.,,.

Desi pare doar pitoresc si
amuzant, episodul are fior metafizic;
ducand cu gandul la vietile care
raman netraite ori de cate ori
cineva alege Tntre mai multe
posibilitati. m
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Llosa, Razboiul sfarsitului
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Critica editiilor

A. |I. Odobescu

(VI

£ n Nota asupra editiei care precede textele si vari-
antele din volumul al doilea apar cateva foarte
interesante expresii ale ignorarii normelor texto-

logice elementare, latd un exemplu edificator: ,S-a
renuntat in variante la mentinerea formelor sunt-sint
Tntrucéat in editia SLI (1887) apare destul de frecvent
scris sQnt(ca addnc, 1Qnga), deci poate fi interpretat si
ca o grafie si ca o incertitudine’ (ibid., p. XV). Numai ca
grafiile 1Qngad si adOnc nu sunt dublate de grafiile
lunga si adune, astfel Tncat nu pot fi folosite ca argu-
mente logice. Dar pentru Marta Anineanu, suntin loc
de sTntti santin loc de sunt-variante existente si azi,
atatin grai cat si in scrisoare, fiecare forma exprimand
uneori o preferinta justificata lingvistic, alteori o posi-
bilitate de a Tnchide sau de a deschide sonoritatea
unei sintagme - nu exista ca variante, probabil pentru
ca ar fi avut nevoie de un text odobescian care sa-i
confirme explicit aceasta valoare.

Neatenta la greseli, dar, din pacate, grabnica in a-l
denigra pe cel hotit, Marta Anineanu scrie Tmpotriva-mi,
nu direct, ci indirect, ca .s-a renuntat la mentinerea
alternantei sub-subt, la care, din analiza manuscriselor
si editiilor, nu se confirma ca t final apare numaiinaintea
vocalelor [subl. G.P.]; ambele forme au fost mentinute

A. i. Odobescu, Opere (13 voi.), Bucuresti, Ed.
Academiei Romane, 1965-1996.

Fototeca

n text*. In Nota asupra editiei tiparita in volumul
Tntai nu am afirmat ca tfinal apare numai Thaintea
vocalelor, ci ca, Intemeindu-ma, pe o evidenta tendinta
a condeiului odobescian, ,am extins, mai cu seama
pentru eufonie, asupra tuturor textelor, scrierea subt
Tnaintea cuvintelor care Tncep cu vocala' (cf. vol. |, p.
22). Deci nu am afirmat ca nu am mentinut, in texte
si in variante, ori de cate ori apar, ambele forme, sub
si subt, cum vrea sa sugereze Marta Anineanu.

Un alt exemplu de agramatism textologic, dar nu
numai textologic, agramatism care a viciat grav
autenticitatea textelor si variantelor odobesciene, este
nesocotirea cuvintelor formate cu sufixul -iune (autoarea
notei scrie .terminatia iune") ca variante ale cuvintelor
fara acest sufix, lata textul din Nota asupra editiei (p.
XV): ,Nu s-a considerat varianta aparitia terminatiei
iune? Tntrucat, adoptata mai tarziu de Odobescus, s-a
putut preciza in notele descriptive daca este folosita
sau nu Tntr-un text. Mentinerea ei Tn variante, data fiind
frecventa ei, ar fi incarcat mult si inutil aparatul critic.'
Deci, stabilirea variantelor fonetice, gramaticale etc.,
dintr-un text, atarna de parerea Tngrijitorului editiei
despre .mai devremele’ sau .mai tarziul' adoptarii
lor de catre autorul textului respectivs, si nu doar de
simpla lor prezenta in acel text. Ce ar mai fi trebuit sa
stie Marta Anineanu, sau sa-si aminteasca, daca va fi
stiut, este ca sufixul -iune indica un moment din
evolutiunea istorica a limbii roméane literare, cel al
influentei franceze si al influentei italiene, mai puternice
n a douajumatate a secolului al XIX-lea, pe cand absenta
sufixului -iune sau disparitia lui indica o influenta
ruseasca si o tendinta spre simplificare ortografica si
ortoepica, ambele mai puternice inspre a doua jumatate
a secolului trecut.

Provocat tot de Nota asupra editiei din volumul
al doilea, ma-ntreb cand, unde si de la cineva fi invatat
Marta Anineanu principiul ca intr-o editie academica
de opere complete, deci cu note si variante,ingrijitorul
are libertatea de a consemna Tn notele descriptive
ale textelor, .pe cat posibil' (cf. vol. Il, p. XV), adica
mai mult sau mai putin si la-ntdmplare, .tot ce nu a

JRomaniei literare"

fost socotit varianta*? E un principiu textologic nou,
original, ca si cel prezentat mai Thainte, amandoua
necunoscute lui Demostene Russo, care mai stia si
el, totusi, cate ceva despre critica textelor si tehnica
editiilor.

i-apoi, oare ce va fi vrut sa spuna Marta
Anineanu prin cuvintele .editia de fata
[Tncepand, desigur, doilea]
cauta sa pastreze cat mai mult din autentici-
tatea scrisului odobescian'? O editie corectingrijita a
textelor odobesciene, fie academica, fie scolara, nu

cu volumul al

trebuie sa caute a pastra cat mai mult din autentici-
tatea scrisului odobescian, pentru ca pastrarea au-
tenticitatii scrisului implica pericolul pastrarii grafiilor
lipsite de valoare lingvistica. O editie corect Ingrijita
a textelor odobesciene trebuie sa pastreze autenti-
citatea limbii literare a scriitorului. O autenticitate
relativa, de buna seama, dar stabilita pe baza analizei
lingvistice cat mai cuprinzatoare a textelor scriitoru-
lui, manuscrise si tiparite, analiza efectuata cu pers-
pectiva istorica asupra limbii romane literare din
secolul al XIX-lea.

G. PIENESCU

’ Sigla conventionala a editiei de autor Scrieri literare si
istorice ale lui A. I. Odobescu, aparuta, Tn trei volume, in 1887.

2 .Aparitia’' unei variante nu poate fi considerata in nici
un caz varianta.

3 Nu se Tntelege foarte clar, din formularea citata, ce
anume a .adoptat' Odobescu: .aparitia’, ori .terminatia’'?
Si nu se prea intelege nici ce anume vrea sa zica autoarea
notei prin .mai tarziu'.

4 Dupa aceeasi .norma’' si tot pentru a nu Tncarca .mult
si inutil aparatul critic’, Marta Anineanu ar fi putut stabili si
regula eliminarii din variante si a altor varietati textuale, ca,
de exemplu, genitiv-dativele substantivelor si adjectivelor
Tn -ei Tn loc de -iisiTn -ii Tn loc de -ei, considerate, de
altminteri, de dansa, ca fiind .abateri gramaticale'.

5 Desigur, ambele momente, atat .mai devremele' cat
si .mai tarziul' sint extrem de relative...
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ruparea si revista .Echinox' au
( al dobandit o traditie considerabila
V*# prin continuitate, coerenta si
prestigiu. Din toamna lul 1968
pana astazi s-au scurs mai mult de 35 de
ani de activitate, nu fara tensiuni, rupturi
de nivel sl reformulari de proiect - unele
firesti, altele dramatice. Au fost sarbatoriti
si acestia, la timpul lor, cum au fost
sarbatoriti si cei 25 de ani, in 1993, de la
prima aparitie a revistei. O asemenea
traditie solicita, fireste, sinteze si reeva-
luari periodice. Au aparut in 2003 doua
carti consacrate fenomenului echinoxist:
una semnata de Petru Poanta (in Biblio-
teca .Apostrof”), alta de Nicolae Oprea (la
Editura Dacia). De curand, in 2004, lon
Pop a realizat o antologie a poeziei echl-
noxiste, aparuta la Editura Dacia. Se afla
in curs de aparitie si alte astfel de bi-
lanturi, absolut necesare. Stratificarile tra-
ditiei dau miscari tectonice de reasezare
a placilor, adica a promotiilor succesive.
La Cluj se discuta din ce in ce mai mult
n ultima vreme despre un nou volum
(publicat de Editura Tritonic) consacrat
fenomenului echinoxist DictionarEchinox,
A-Z Perspectivaanalitica, al carui coordonator
este Horea Poenar, actualul director al
revistei, Tncepand din 2001. Asistent la
Facultatea clujeana de Litere, autor a doua
volume proprii — unul despre Cristian
Popescu (Editura Aula, 2001), altul intitulat
Oplimbare de dimineata pe strada Servandoni
O teorie a atitudinii critice (Editura Limes,
2003) Horea Poenar a preluat conducerea
revistei de la echipa Stefan Borbely-Corin
Braga, schimband stilul publicistic al redactiei
dintr-unul academic, cu numere tematice
foarte serioase, despre (de exemplu) vrajitoria
n Evul Mediu sau despre psihoistorie (si
despre multe alte teme), cu unul racordat
la actualitatea imediata, foarte liber, uneori
chiar prea degajat, cu simpatice, dar riscante,
accente ludice. Diferenta de conceptie a
revistei dintre aceste doua etape a creat
diferente de apreciere si de viziune retrospectiv®
care se reflecta prea pregnantin recentul
dictionar aparut. Horea Poenar a pactizat
mai clar cu Corin Braga si Ruxandra Cesereanu,
poate numai Tntamplator datorita unor
afinitati culturale sau temperamentale. Asa
se explica faptul cain acestdictionar Ruxandra
Cesereanu - o poeta, o prozatoare si o
eseista, fara Tndoiala, cu mari merite -
beneficiaza, printr-un evidentrasfat, de un
articol mult prea lung (14 pagini sijumatate)
siTn mare parte nepotrivitcu un dictionar,
iar Corin Braga de unul mai moderat ca
spatiu (7 pagini), pe cand Stefan Borbely,
un intelectual si un critic de mare calibru,
un influent sef de scoala, beneficiaza de
un articol mult prea redus ca dimensiuni
(ceva mai putin de 4 pagini), desi total
favorabil. Din postura de coordonator,
Horea Poenar nu a vegheat ca astfel de
dezechilibre sa nu devina nedrepte.
Colaboratorii (toti actuali membri ai redactiei
sau absolventi foarte de curand) au scris
despre numele repartizate, dar echipa de
redactare nu a avut posibilitatea unei
relationdri, care, pe de o parte, sa omogenizeze
discursurile (foarte diferite ca stil) sau cel
putin sa le confrunte pentru a le face
compatibile, iar pe de alta sa echilibreze
prin comparatie balantele de apreciere a
personalitatilor. Coordonatorul a dat
colaboratorilorsai libertate totala de opinie

Istorie literara

Dictionar de

sentimente

echinoxiste

Coordonator Horea Poenar, Dictionar

Echinox, A-Z Perspectiva analitica,
Editura Tritonic, Bucuresti/Cluj, 464 p.

si de desfasurare. Rezultatul este Tnsa unul
cu totul paradoxal si nemultumitor, prin
etalarea sentimentelor (in general, pozitive),
caci un dictionar inconformist, fara principii
si limite, isi compromite chiar obiectivele
sale de prezentare neutra (pe cate posibil)
siinformatie utila. Un .dictionar inconfbrmist*,
cum 1l recomanda Horea Poenar pe al
sau n prefata, nu mal e un dictionar decat
cu numele. Cu atat mai putin poate aspira
sa devina .un dictionar oficial’', cum crede
tanarul critic de la pupitrul sau de comanda,
fara sa-si exercite insa nici un fel de autoritate,
din pura generozitate sl cu gustul
experimentului. Ceea ce nu-| face mai putin
responsabil, caci trebuie sa-si asume
consecintele, iar ele nu suntn nici un
cazfericite. E semnificativ sifaptul ca Horea
Poenar nu s-a angajatin proiect altfel decat
ca un colector al articolelor, fara interventii,
recomandari, exigente, fasonari sau indreptari,
cum s-ar fi cuvenit, din teama probabila
de a nu fi acuzat de cenzura (ceea ce ar fi
aberant). Horea Poenar nu scrie nici un
articol, doar prefateaza dictionarul pe care
il coordoneaza. Nu e, desigur, o simpla
formalitate. E o instanta necesard, dar nu
mai mult decat un arbitru al respectarii
termenelorsi angajamentelor. Un coordonator
- stim bine cu totii — e, totusi, altceva decat
un arbitru, pentru ca el insusi trebuie sa
elaboreze regulilejocului. Corectitudinea
informatiilor si a aprecierilor trebuie sa fie
miza lui, astfel incat dictionarul sa nu devina
un teren de zbenguiala pentru colaboratori.

Oricatam vrea sa nu fie adevarat, spatiul
acordat fiecarui scriitor Tntr-un dictionar
e semnificativin sine. Horea Poenar a selectat
189 de nume dinintreaga Istorie a .Echinoxului”,
lar, dupa cum afirma el in prefata, acestea
»,Suntcele pe care generatia actuala sile
asumaintr-un actaproape ofidal'. Modificarile
asumate se reflectain ,rearanjarea numelor
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sinuantarea ierarhiilor’— operatiune, fara
Tndoiald, dintre cele mai delicate sl mai
discutabile. Coordonatorul nu da prea multe
explicatii, decat ca, fata de anterioarele
dictionare Echinox, Inserate in revista (1978,
1988,1994), unele nume au fost eliminate
(ca de pilda Horia Badescu si Nicolae
Prelipceanu, pentru ca nu au fost regasite
n structurile redactionale), iar altele au fost
Introduse (Mariana Bojan, Antonela Pogacean
si multe altele din cele mal recente promotii).
Apar controverse pe care nu le pot purta
aici. Erau de ajuns precizarile despre
participarea unora sau altora la cenaclu sau
Tn redactie, caci altfel riscam sa confundam
fenomenul cultural cu unul administrativ.
Dar dictionarul lui Horea Poenar sufera
tocmai la capitolul informatiilor, extrem de
reduse tocmai pentru a face loc unor
interpretari .analitice’, de cele mai multe
ori nepotrivite prin dimensiunile exagerate.
Datorita acestor dezvoltari, dictionarul
ne intdmpina cu urmatoarele raporturi de
importanta acordata fondatorilor,in ordine:
Eugen Urlcaru, 21 de pagini; Mircea Muthu,
18 p.; lon Pop, 10 p.; lon Vartic, 9; Petru
Poantd, 7; Mircea Ghitulescu si Al. Pintescu,
cate 6 p.; Dinu Flamand, 5; Adrian Popescu
sl Marcel Constantin Runcanu, abia cate
3 p.; lar lon Mircea, Marian Papahagi sl Aurel
Sorobetea, cate 2 pagini sl jumatate. Mie
aceste diferente nu-mi spun adevarul, oricat
de relativ, nici despre participarea tinerilor
scriitori la momentul intemeietor, nici despre
valoarea de ansamblu a personalitatii lor.
Nu exista nici o logica si nici o justificare
posibila in aceste disproportii. Nu intru in
detalii, dar oricine poate vedea de indata
minimalizarea lui Marian Papahagi. lerarhiile
devin si mai discutabile prin raportarea la
celelalte promotii, din care se disting (dau
numai cateva exemple),in ordine: Ruxandra
Cesereanu (cu 14 p.), loan Buduca (9 p.),

Corin Braga (7 p.), Nicolae Baciut, lon Maxim
Danclu si Alexandru Vlad (cu cate 6 p.),
Sanda Cordos, lon Cristofor, Stefan Damian,
Clprlan Mihali (cate 5 pagini), in timp ce
personalitati Importante pentru intreaga
grupare, cu un prestigiu national, ca Stefan
Borbely, Aurel Codoban, loan Grosan, Andrei
Marga, Virgil Mihaiu, lon Muresan si altii
abia prind coada acestui clasament (cu
cate 4 p.). Ce sa mai zic de Marta Petreu,
prezentata in numai 2 pagini si jumatate,
recomandata in fraza de Tnceput ca ,una
dintre cele maiferme si [atentiei] contondente
personalitati feminine actuale’ (p. 297).
Sunt si altfel de surprize de valorizare. Lui
Cornel Valcu i se semneaza o politain alb
(in 5 paginii), pentru un volum Tn curs de
aparitie. Roxana Din beneficiaza de 2 pagini,
numai pentru activitatea din revista, cat
Vasile Gogea sau Adrian Granescu, autori
cu sapte volume publicate (primul) sau
patru (cel de-al doilea). Nu e delocin regula.
Dictionarul echinoxist al lui Horea Poenar
nu lucreaza cu nici un fel de scara a valorilor,
ci doar cu sentimente de apreciere foarte
aproximativa. Tntr-un dictionar, vrem-nu
vrem, spatiul acordat unei personalitati
vorbeste de la sine. E o conventie ce nu
poate fi dinamitata nld de cel mai spectaculos
sl mal Inteligent inconformism. Neres-
pectand-o, risti sa-ti pierzi credibilitatea,
fiind suspectat de arbitrar si neseriozitate.

eficitar In informatii (prea lacu-
Anar), deficitar in aprecieri (reflec-
f ytate in dimensiunile foarte dis-
cutabile ale articolelor), dictiona-
rul coordonat de Horea Poenar nu exce-
leaza nici Tn calitatea redactarii textelor.
Voit eseistice, textele sunt adesea logore-
ice, confuze, Tmpanate cu pretiozitati.
Remarc totusi spiritul critic, foarte incisiv,
al llincai Domsa (autoare a 16 articole
severe), adecvarea lui Alex. Goldis (concis
si la obiect Tn 12 articole), inteligenta
interpretarilor Ancai Hatiegan (autoare a
numai doua articole, despre Eugen
Uricaru, cat o lucrare de licenta, si despre
ion Vartic), eselsmul prea spumos al lui
Vlad Roman (autor a 15 articole, cu
destule exprimari amendabile). in rest, se
vede lipsa de experienta in fraze cetoase
sl imprecise, flagrant nepotrivite Tntr-un
dictionar, uneori cu alunecari iIn umor
involuntar (ca Tnceputul articolului
despre Virgil Podoaba, despre care se
mai afirma ca ,pentru teza de doctorat sra
propus sa se hazardeze intr-un periplu
umanistic prin literatura de calatorie’, p.
314). Multi din cei 51 de autori de articole
debuteaza chiar in acest volum, ceea ce
spune destul despre stilul mult prea
juvenil al acestui dictionar. Prefata
inteligenta a coordonatorului ne Tndrep-
tateste sa speram ca se va angaja intr-o
,2reconsiderare a echinoxismulul’ Tntr-o
istorie redactata de unul singur. Caci
acest dictionar, oricate justificari, circum-
stante atenuante si explicatii am gasi,
este un experiment nereusit, adica - mai
simplu spus - un esec. Dar poate ca ar fi
mai potrivit sa judecam mai relaxat
aceasta situatie: nu e vorba de un
dictionar academic, riguros, ci de un
exercitiu studentesc de asumare necon-
ventionala a unei traditii.

lon SIMUT



O scrisoare necunoscuta
a lui Paul Zarifopol
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iografia eseistului si criticului literar Paul Zarifopol
(n. 1874-m. 1934), unul din cei mai interesanti si
mai importanti comentatori ai fenomenului cultural,
literar si moral romanesc, contine o suma de

Portret de Jean Sterladl

Daca te-as fi gasit, am fi pututincepe macar, de sfarsit
nu vom sfarsi, cred, multa vreme.

n adevar cred, ca si d [umneajta, ca amandoi avem
dreptate. Beyle se vede a firidicol, dupa parerea mea,

necunoscute ce necesita a fi elucidate cu rigoare si, totodditapricina ca a ramas copilpana tarziu de tot, cu deosebire

prudenta.

O sursa de stiri si pretioase informatii privind biografia
fizica, precum si cea intelectuald, o constituie, cu certitudine,
literatura sa epistolara, publicata de cercetatorii literari
Alexandru Sandulescu si Radu Sandulescu,in anul 1987,
atat cat se cunostea pana atunci.

O marturie, cu totul speciald, a lui Al. Rosetti, din
anul 1945, releva semnificatia epistolelor trimise de Paul
Zarifopol lui I.L Caragiale:'Din bogata corespondenta cu
I. L. Caragiale, purtatd, un lung sir de ani, nu ne-au fost
pastrate scrisorile lui Zarifopol, care ar fi putut sa
figureze printre scrierile sale de seama. Din scrisorile lui
Caragiale se desprinde, insa, fizionomia inteligentului si
spiritualului sdu corespondent.’

Misivele amintite Tn glosele lui Al. Rosetti, extrem de
valoroase sub raportul continutului, nu s-au pierdut, exista,
si nu va trece multa vreme pana cand se vor publica,
Tnsotite de un bogat aparat de note de istorie literara,
culturald, politica si sociala.

Epistola pe care o comunic acum, inedita, e adresata
prozatorului D.V. Barnoschi (n. 1884-m. 1954) si cuprinde
cateva nuantate Tnsemnari despre Stendhal si arta sa
narativa.

Sinaia, 28 V [1]925
lubite domnule Barnoschi,

Vroiam tocmaisa-ti trimit Obsesiile lui Stendhal, cand
am primitscrisoarea d[umi]tale. imiTnchipuiam calucrul
are sa te intereseze. Bucatica aceasta despre fizionomia
omului este o pregatire pentru un articol asupra literatului
Stendhal. Mare doram sa vorbim si despre om si despre
literat.

Te-am cautatduminica trecutala locuinta d[umi]tale

Tn ce priveste femeile, dar si in general: felul vanitatii lui
l-a retinutprea lunga vreme in copilarie. A ramas cu un
sufletde premiantintai, vesnicnervos sa nu-sipiarzarandul.
Evident, un bolnav. Rareori a fostin stare sa traiasca n
Tntelesul cel mai propriu al cuvantului, - sa fie adica in
legatura directa siimediata cu lumea. Din contra, elafost
toata vremea cu oglinda in fatd, - siasta 1l facea comic. Si
toata aceasta oglindire cronica, aceastapreocupare puerila
de mutra lui morala si fizica (nota bene!) i-a obstruat si
talentul literar.

Gandeste-te la cantitatea romanelor si nuvelelor lui
neispravite. incepea, de obicei, lucruri foarte lungi, si le
parasea, fiindca, in fond, vedea ca e aceeasl[ilconstructie
care se repeta.

Sinici dragoste .obiectiva"pentru mestesugul literar
nuavea. in fondn-aveain minte siin sufletdecatun singur
subiectpe Monsieur Beyle si visurile luide dandy si Don
Juan fara noroc Detracarea i-a fostmaimare decattalentul.

- Nu stiu sa fi zis Dostoievski c-a Tnvatat psihologie
de la Stjendhalj, dar Tolstoi in adevar a spus ca de la el
afnvatatcum trebuie descrisrazboiul. Sie dreptca descrierea
batalieide la Waterloo in Chartreuse de Parme constituie
o inovatie literara insemnata.

Exemplul d [umi]tale, cu automobilul mi-e foarte
pretios. Zicicain acelsfertde secunda a/reflectat. Desigur,
sifenomenul e normal, cred. Timp de fractii de secunda,
reflectam toti. Tocmai de asta e asa comic cand cineva
face socoteliasa de lungi ca Stfendhal] - sile si scrie! -
socotelidespre emotiile pe care trebuie sa le aiba, sidespre
fizionomia si.efectele"persoaneisale Tn lume.

TmiTnchipuiam ca tocmai un Dandy si un Don Juan
trebuie sa procedeze asa cum ai facut d [lumneajta cu
automobilul - adicasa fie sigurpe functionareaimpecabila,
peiuteala fulgeratoare a organismuluisau sipsihic sifizic.

Cumzic, St[endhal] era un bolnav, atatvroiam sa arat
in articolul meu de acum; pentru celajlajlt, care vine,
ramane de aratat consecintele acestei boli in activitatea
pur literara.

Recenziei d [umi]tale, despre Lovinescu nu-i gasesc
decéatun cusur e prea blanda in ton fata de o productie
care pare remarcabila prin sariatania literara silichelismul
politic din care a iesit.

Pentru intaia oard, dupa multa, multa vreme, aud ceva
bun de lad]Jumneajta: vorbesti de liniste, si Tmipare ca
vorbesti din toata inima.

Scrisoarea d [urni]tale, precedenta era inca trista si
amara.

Tntr-un roman nemtesc este unul care, dupa fiecare
pozna pe care o face sau care i se intampla, zice: Nichts
berenen - besser machen (Nu regreta — fa maibine). in
adevar. Altfel nici n-ai incotro.

Cu cele mai calde salutari,
P. Zarifopol

[PS.J

Ce faci cu scrisul? Nu-I [dsa. Era Tn Italia un print care
Tmbalsama pe toti dusmanii care-i cadeau in laba siin
fiecare zi1i vizita cu mare placere. Scrisul unei intamplari
dureroase e ca imbalsamarea dusmanilor. Scaparea e
definitiva si pipaita.

Mai Tntai se impun unele precizari de istorie literara.
Articolul lui Paul Zarifopol — Obsesiile lui Stendhal publicat
Tn revista Adevarulliterarsiartistic, 6, nr. 233,24 mai 1925,
p. 1, rediscuta, cu inteligenta si pasiune, cazul care a facut
epoca si care a creat personaje memorabile din toate
punctele de vedere.

Recitirea acestui eseu, scris acum optdecenii, demonstreaza
intuitiile critice, fara gres, ale lui Paul Zarifopol, lecturile
sale profunde, frecventarea modelelor autentice si
extraordinara capacitate de a stabili conexiuni cu operele
altor scriitori.

Referitor la celadlalteseu, despre acelasi scriitor, amintit
Tn aceasta epistola, precizez ca se intituleaza Manualul lul
Stendhal si a aparutin Adevarul literar si artistic, 13,
nr. 639, 5 martie 1933, p. 1.

Glosele lui Paul Zarifopol pe marginea biografiei si a
operei lui Stendhal starnesc interes si invita, permanent,
la lecturd, si uneori, la relectura cartilor prozatorului francez.

Si,Tn fine, aprecierea, excesiv subiectiva, asupra cartii
lui E. Lovinescu - Istoria civilizatieiromane modeme despre
care D. V. Barnoschi a publicat o ampla recenzie ,
Tntesata de observatii critice, Tn revista Viataromaneasca,
17, nr. 2, februarie 1925, p. 241-245 (Note pe marginea
cartilof).

Rescrierea biografiei lui Paul Zarifopol presupune
cunoasterea, in detaliu, a operei si, evident, a tuturor
materialelor privitoare la destinul acestui iconoclast.

Nicolae SCURTU



de Constantin Toiu

Asfintit cu ghioc w
(de citit iarna)

enaru nu avea electrica, firul ar fi costat-o prea multi bani, ca

sa-l traga pana la cosmelia ei izolata, singurul ei avantaj fiind

ca se aflafoarte aproape de tarmul marii. N-avea nimic, pensie,

orivreo alta sursa, decat ce castiga verile de la turisti. Turcoaica

Tnsa mai poseda un argument lumina aia care serile se aprindea
feeric in bezna Mangaliei de alaturi pretindea ca era - Sisi, Tnvatata cu
vorbele ghicitoarei, ii tradusese In romaneste ca ar fi... ceva de la
dracu, naiba, demon, diavols\ i-o spunea, pe turceste, insa el, ori nu
retinea cum trebuie, ori nu tinea minte deloc. Voisera sa contribuie si
ei, dar batrana musulmana, semi-analfabeta, se codise, desi banii daruiti
pentru instalarea luminii, Ti primise bucuroasa la sfarsitul unei veri,
cand plecasera acasa. larna, primavara, cat statusera in Bucuresti, se
gandisera mereu cum ar avea sa arate cosmelia ei electrificata, dar
vara urmatoare constatasera dezamagiti cd Menaru continua sa traiasca
n evul ei mediu, cu opait si celelalte semne ale perioadei. La nea
Mitica si coana Lenuta, unde trageau ei, era cum ai fi sarit Tnainte o
mie si ceva de ani... Pe langa electricitate, mai construisera si o fosa
igienica datorita unui inginer constructor care tragea la ei de obicei
Tnaintea lor, inca de prin iunie, fiind si un Tmpatimit pescar...

Apropiindu-se de casuta turcoaicei prin soarele necrutator al lui iulie,
auzi o melodie orientala semanand cu manelele bucurestene ce
aveau sa umple vazduhul capitalei Romaniei prin tiganosul 2004, si
imediat, anuntul crainicei, mai intai in turcd, apoi si in englezeste: «Aici
Radio Ankara!'

EraTnca unul din cadourile pe care Sisi i le facea mereu ghicitoarei,
- un aparat german cu baterii. Singurul lucru modern ce o inveselea
pe Menaru - sa auda plangaretele, interminabilele meterhanale turcesti
de dimineata pana seara.

Pranzul era gata. Sisi pusese masa afara, sub un baldachin portocaliu,
croiala si culoarea de ea alese. Tn ultima saptamana, Tnainte de a se
Tntoarce la Bucuresti, Carauteanu, sub acelasi baldachin impunator,
spuneafinainte de a se instala sub el...: Cortul lui Misu Viteazul Tnainte de
a veni sa-i taie capul dia,... banditii dia ai lui Basta...

Fiindca radeau amandoi, mai ales Sisi, prima data trebuise sa-i explice,
cat de cat, lui Menaru despre ce era vorba, iar Sisi, care, intre Dinu al ei
si turcoaica, juca Tntotdeauna un fel de rol de talmaci, 7i spusese ceva,
fara ca Menaru sa priceapa despre ce eravorba, de fapt, turcoaica zicand
Tntr-o romaneasca stricata pe care Sisi nu o mai traduse: ziceam
Coran, multai crezut, mult... — si
folosise un turcism de-al ei, iar Sisi,
care ajunsese s-ointeleaga, talmacise
la iuteala special pentru el intelesul,
intr-un fel de argou golanesc: ai
patit-o, adica te-airas, domnule!

entru a consemna cite
ceva din noutatile
aparute Tn acea zona
a comunicarii informale
(sau neconventionale) pe care
o numim argoul sau limbajul
tinerilor, merita sa ne oprim
macar putin asupra transformarii
semantice si a utilizarilor actuale
ale termenului belea: cuvint
popular si familiar de mare
circulatie, de origine turca, pe
care dictionarul academic al lui
Sextil Puscariu (Dictionarullimbii
romane, A-B, 1913)1l atesta deja
la Neculce Csa nu facavreo belea
tarii si tirgului*), considerindu-|
«unul dintre putinele turcisme
care sint raspindite si peste
munti'. Tn acelasi dictionar,
definitia - «intimplare neprevazuta
care-ti pricinuieste neplaceri si
de care cu greu scapi; prin
extensie, fiinta care-ti cdsuneaza
fel de fel de neplaceri' - e
completata de o observatie
asupra verbelor cu care
substantivul se construieste:
beleaua cade, pica, da peste
cineva... Creanga foloseste
cuvihtul destul de des,in constructii
si locutiuni populare - a baga
n belea, a-si gasi beleaua cu
cineva (de pilda in replica Sf.
Petre, din lvan Turbinca: «Doamne.,
ori hai sa ne grabim, ori sa ne
dam intr-o parte, nu cumva
ostasul cela sa aiba hartag, si sa
ne gasim beleaua cu dinsul*),
a scapa de belea, a Virila grea
belea - ca siTn zicala din Danila
Prepeleac, «tot un bou s-o belea’
(explicata in Zanne, Proverbele
romanilor, ca referitoare la
nepotrivirea dintre soti).

n limbajul familiar-argotic
actual, sensul de baza al
termenului, pastrat mai ales
n locutiunile caracteristice, nu
s-a pierdut: ,...e mult mai naspa
sa fii acolo, si sa dai de belea I'

B Bogdan Tataru-Cazaban (coord.)

Pluralitatea metafizicii medievale

Ce-ti tot spui si tie si nu ma crezi:
totceti se spune, si nu numai acolo,
adauga cu subinteles, crezi; crezi
usorin vorbe, orice arfi, esti un naiv
si un candid, ai apa-n cap, cum
spune coana Lenuta de Mitica al
ei, zau, semanati!

Pe scurt, se servi: vinete tocate
sitavaliten lapte de oi, pilaf, totde
oaie, cu stafide, baclava cu frisca,
iar de baut, baura vinul cumparat
de ei cand fusesera la Constanta,
un vin grecesc numit simplu, Hrist!

Toata mancarea-foc fierbinte.
Fara nici o muscainjur. Ciudat Afara
era spre 40 de grade... Noroc cu
briza sarata trimisa de marea cuprinsa
de aceeasi lenevie asiatica.

istorii si structuri

Flannery O’Connor
Sfetnicul din singe

Haruki Murakami

Peter Burke

Centre si periferii

Suplimentul
-CULTURA

Un saptaminal realizat
n colaborare cu Ziarul de lasi

WWW.pOHro

(va urmay)

Tn cautarea oii fantastice

Renasterea europeana

Sfetnicul
din .sange

(forum.jurnalul.ro); «eu, daca
mai prind vreo camera de la
Televiziune, intru in belea, dau
cu pietre' (ziarultricolorul.ro);
'Daca ai facut poze, aibelea cu
mine, sa stii. Tti rup picioarele’
(EZ 29.11.2004) etc. Foarte
interesanta e insa convertirea
cuvantului cu sens clar negativ
Tntr-o marca a aprecierii superlative.
Belea apare tot mai des cu functia
de echivalental termenului de
apreciere pozitiva, alaturi de
misto, casto, meserie, marfa,
super etc Acestgen de evaluativ
estein mod tipic reinnoit periodic

fenomenul pe care |-a descris
J. Byck, prin fbimula «dezagreabilul
ca mijloc de Tntarire’, intr-un
studiu din 1937 Tn care observa
modificarile semantice ale
cuvintelor grozav (cu sensul
initial «care Tngrozeste'), foc
Gfrumoasa foc*), prapad, catran
etc. Sens hiperbolic adesea
pozitiv atribuie si rau Gfrumoasa
rau*) sau constructia consecutiva
de groaza. Limbajul tinerilor,
Tncepind de prin anii 70, a reinnoit
seria prin hiperbolele negative
bestial, criminal, de coma, folosite
cu sens puternic apreciativ.

de Bodica Zafiu

,De belea..."

n argou, pentru ca folosirea
insistentail toceste expresivitatea,;
perechea antonimica de baza
(bun / rau) constituie de altfel
si un foarte util mijloc de datare,
pentru ca preferinta pentru un
termen sau altul caracterizeaza
perioade uneori chiar mai scurte
de un deceniu. Nu stiu daca
sintem dejain etapa belea, nici
daca termenul va continua sa
se raspindeasca; dar posibilitatea
exista. Oricum, fenomenul e
recent belea, cu sensul «formidabil,
cel mai bun, cel mai grozav',
este Tnregistrat deocamdata
doarin editia a ll-a (din 2003) a
Dictionarului de argou al limbii
romane de Nina Croitoru
Bobarniche.in orice caz, belea
coexista cu termenii mai vechi:
.marfa esti belea oana tine-o
tot asa!' (mesaj cu punctuatie
drastic simplificata, din 15-01-
2005; fanclub.ro). Substantivul
devine un adjectiv invariabil,
postpus - «cateva efecte belea”
(cheloo.ro) - siantepus - .belea
descriere, meriti un 10 pt ea’
(27.01.2005, clopotel.ro) -, folosit
ca nume predicativ-,m-a lasat
s-o0 conduc odata... e belea
masina, ce mai_' (forurnapropo.ro),
frecvent in structuri eliptice:
.belea melodia’ (fanclub.ro);
.belea Mustangu asta’
(computergamesro). Se comporta
uneori si adverbial: «toate au
mers beleai" (esato.com).
Evolutia semantica a lui belea
nu este surprinzatoare: in limbajul
popular-argotic sint destul de
frecvente trecerile Tntre extreme,
permise de valoarea afectiva
aevaluativelor si de o mai generala
tendinta fie antifrastica, fie
negativista si anarhista (e bun
ceeace e rau). ETn buna masura

Devenit adjectiv, belea
primeste si gradatie, si comparatie;
retorica limbajului argoticjuvenil
prefera, desigur, sensul extrem
al superlativului, Tn cele mai
diferite constructii: ,e preabelea
masinuta ta... sunt belea rau
amandoua’ (daciaclub.ro); «este
unul dintre cele maibelea jocuri*
(computergames.ro); «jocul dsta
e prea belea pentru taranii din
Romania... Cel maibeleajoc!"
(warzone.ro). Se remarca asocierea
contrastanta dintre cuvintul
popular si prefixoidul neologic:
«da e superbeleajocu, n-am ce
zice* (computergames.ro);
,ml-am adus aminte de
stalagmitele si stalactitele
super belea din pestera’ (fo-
rum.apropo.ro). Calitatea
primara de substantivii permite
sa intre si Tn constructiile de
superlativ expresiv cu repetitie
legata: ,e belea de belea, bravo
omule, esti jmecher rau’
(forum.kappa.ro); .belea de belea,
uita-te si nu vei regreta’ (rotop.ro)

De altfel, belea apare (ca si
groaza) siTntr-o constructie cu
sens consecutiv, de belea, cu
valoare negativa sau pozitiva,
uneori ambigua: «Cel mai tare
site de caterinca - am ras de
m-am prapadit - e de belea
rau’ (rohit.ro). Si locutiunea de
belea primeste grade de
comparatie - «se pare ca e cea
maide beleafraza* (europeanaro)
- si e folosita adverbial: «OTntreb
de hobby-uri si incerc s-o fac
sa creada ca ne potrivim de
beleaf (e-joy.ro). Astfel, o evolutie
semantica recenta poate sa intre
rapid in reteaua de modele si
analogii a limbii, producind
surprinzator de multe constructii
noi... m


forum.jurnalul.ro
ziarultricolorul.ro
http://www.poHro
fanclub.ro
cheloo.ro
clopotel.ro
forurnapropo.ro
fanclub.ro
esato.com
daciaclub.ro
computergames.ro
warzone.ro
computergames.ro
forum.apropo.ro
forum.kappa.ro
rotop.ro
rohit.ro

arts, 19Mai 1939. Nuinteleg
si nu stiu nimic, nimic; nimic
N-am intuitia niciunui sens,
a niciunei substante. Artrebui
sa fac eforturi supreme ca saincerc
sa potvedea, dincolo de lumina zilei
si luciditatea noptii, dincolo de cer
si stele, dincolo de legi. Suntun prost
E usor sa spui: «totul e absurd, nu
potsti siintelege nimic din lucruri',
- dar cuvintele astea sunt banale
daca nu le pricepi. Acum suntintr-
unul din rarele momentein care Tmi
dau seama adinc cit de lenes inte-
lectualiceste sunt, in care traiesc
ascutit ca nu stiu si ca nu vad.

Am sentimentul greu ca lumea
sfirseste, ca totul se va prabusi.
Nu-mi pot imagina ce rost ar mai
avea lumea sa continue sa traiasca
si ce ar mai putea fi dupa cele ce au
fostsi sunt dupa atftea zeci de secole.
Gindul sfirsitului lumii a devenit
pentru mine ceva permanentfamiliar.
Ce-ar mai putea fi dupa aceasta
imensa oboseald lunga si dupa acest
chin atroce?

Darinsusi acest penibil sentiment
sta acum Tn urma faptului ca nu vad,
ca nu stiu nimic, nimic. Ce e dincolo
de miliardele de oameni, de stele,
de case, dincolo de Tnauntrul lor; ce
este ceea ce nu ma potintreba, ce
este? Politicul, «xmarile’ momente
istorice actuale, legile umane, medicina,
fizica, chimia, astronomia s.a.m.d.,
suntfleacuri si imbecilitati inefabile,
Tmpreuna cu cuvintul «inefabile*. Nu
stiu decit ca toate lucrurile astea
suntprostii despartite de sens, despre
care nu stiu ce este.

22 Mai. Acum o luna, am fost,
Tmpreuna cu R.7n satul ,|_a Chapelle-
Anthenaise',- locurile copilariei mele.
De peste saisprezece ani am plecat
de-acolo si nu revenisem niciodata.
(Cind scriu lucrurile acestea, ma
gindesc ca daca nu au alta valoare,
o Vvoravea pe aceea de a-miinlesni
reamintirea; de a ma face sa sufar
mai adanc cind voi citi spusa precis
— o viata totdeauna in goana dupa
viatd). Marie, taranca ce maingrijise
cind eram mic, mi-a dat adresa
Simonei, mica mea camarada din
copilarie, acum maritata B. Am
fost astazi s-o vad.

E mai mult urita. Un profil lung,
aspru, dar din fata, - ce contrast, -
ofigura extrem de dulce. lianuntasem
vizita. Era mai turburata inca decit
mine. A facut un gestsa ma sarute
(se gindise, probabil, dinainte, ca
asa trebuia sa ma primeasca). O
vedeam dupa saptesprezece ani.
Cautam sa regasesc in ea, chipul
Simonei mici.

Imposibil sa restabilesc vechea
ambianta. Cu o emotie imensa, ca
Tn fata miracolului mortii, al vietii, al
transformarii, o priveam cu o fixitate
obositoare, fara sa-mi potintoarce
ochii. Era altcineva, - o straina,
apta insa sa fie foarte aproape de
mine; amintiri se integrau ei, si parca

nu, ca intr-o lupta. Era altcineva, -
din sentimentul ca se cunosc, parca
foarte bine si parca deloc,-doi oameni
ntilnindu-se Tntr-alta viata. Caci era,
oricum, peste o multime de baricade,
o legatura asa de adinca si obscura,
aparind din strafundurile uitate
ale copilariei.

Tmi amintesc, din copilarie, relativ
putine lucruri, dar, mai mult decit
amintirea lucrurilor precise, - e si 0
alta amintire din adincuri, asa cum
trebuie sa aiba mortii amintirea vietii:
fara fapte, fara sensuri, fara oameni
sau peisaje. Vorbiram despre Marie,
despre «la Chapelle', despre Moara.
Constatai ca Simona isi amintea
lucruri si mai putine decit mine: dar
era, ca si la mine, aceeasi amintire
fara amintiri, extrem de intensa,
crescuta nu stii de unde. Eurile noastre
actuale ne separau. Un eu, foarte
interior, un eu necunoscut si totusi
atit de autentic al nostru, ne lega,
ne leaga. «Sunt atit de fericita sa te
revad', -fura primele eivorbe, spuse
cu figura usor strimbata de emotie,
si erau adevarate.

(Neaparat, neaparat trebuie sa
scriu despre Moara, despre copilarie,
Tnainte de-a uita iremediabil totul;
atitatimp citinca mai potavea destula
sensibilitate, adica destula amintire
a substanteicopilariei. Si ce chin fara
nume sa-ncerci sa spui astea. Nici
daca as avea talent n-as putea-o
face).

Eram Tntr-o stare cu totul curioasa,
noud, inefabila. Asta trebuie sa simti
la Judecata de Apoi Cinditi amintesti
viata de care raspunzi, nu lucrurile
ci substanta vietii.

Sunt atitde multaltul, - decit cel
care eram eu acum atita timp! Am
impresia ca eul de-atunci se trezeste
ultima oara in mine, Tnainte de a
muri definitiv, caci, astazi, parca
redevin putin cel de-atunci. Asa
va muri pentru cel de saizeci de ani
si virsta asta de doudzeci si noua de
ani; asa va muri si omul asta eu,
pentru ceea ce euva fi.

Cum am putut muri, in mine
Tnsumi, pe Tncetul, fara sa-mi dau
seama! Mi-e dor de mine, cel de-
atunci,cel mic, un dor disperat,fara
leac, cum mi-e dor de morti, de
maica-mea.

(ingramadesc aici vorbe fara sir,
abstracte si goale, fac un efortteribil
sa traduc, si nu pot, intensitatea
acestor momente).

Deodata simt cit de adinc
misterioase sunttoate, suntaproape
de esenta intima, de legea, unitatea
miraculoasa a lumii.

Tn definitiv, ceea ce simt acum,
e asta: sunt altul decftt cel de azi
dimineata, Thainte de a o vedea
pe Simona. Eul meu de-acum
saisprezece sau saptesprezece ani
retraieste Tn mine, o clipa. Nu cum
era. Numai unfel de spirital luitrdieste.
Sau, mai precis: eu, cel ce suntacum
sunt luminat de el.

.. .Defapt, nu potintelege nimic

dintoate astea Nimic nu potdesprinde,
Tmi dau seama doar ca traiesc un
moment extrem de intens luminat
de o lumina noua. Si insasi starea
aceasta a Tnceput, in clipa In care
scriu, sa se stinga. Nu am decit
siguranta acestui miracol inexprimabil,
a aparitiei lui neasteptate,in mine,
din imense departari, din altd lume.

Mai sunt sigur ca niciodata nu
am sa mai traiesc ceea ce traiesc
acum. Voi pierde unicitatea momentului,
-si l-am pierdut definitiv si pe e/.Tmi
voi aminti c& momentul acesta a
fost luminos si tare, dar nimic nu voi
pastra din luminozitatea si puterea
lui.

(Mi-e groaza cind ma gindesc
ca niciodata n-am sa mai traiesc asta
si ca miine, recitind aceste pagini,
au sa-mi para banale, fara cuprins,
golite de o substanta ce nu se lasa
niciodata prinsa. Dealtfel, pentru ca
sa se inteleaga ceva din aceste pagini
chinuite, e necesar un efort mare
de bunavointa si atentie: un efort
pentru a despuia cuvintele de uzura
si cotidianul lor. Pentru ca niste vorbe
bande sa-ti exprime oarecare substanta
de viata, trebuie sa le citesti ca si
cum le-ai Tntilni pentru prima oara;
trebuie sa le citesti extrem de atent
si ca si cum le-ai traduce din alta
limba; numai asa cuvintele nu ramin
neutre, ci se pot umple de viatd; o
fraza trebuie traitd).

Daca m-as duce s-o revad pe
Simona, as strica si aceasta ultima
urma de retraire a lucrului de atunci.
Nu m-as mai putea intilni decft cu
o doamna straina si oarecare. Simona
ceanoua de acum. N-am sa mai trec
niciodata la ea.

Astazi insa mi-a fost extrem de
greu sa plec de la ei. Nu stiu ce
asteptam. Am fost trist si pustiu la
plecare.

Ajuns acasd, ma uitai dteva minute
Tn oglinda si cautai, sub chipul meu
buhait de om matur, matur, matur,
- chipul pur al celui de zece ani.
Acelasi efort chinuitor si inutil, cel
de a descoperi chipul interior sub
buhaiala mea spirituala actuala.

...Descopar la mine o curioasa
psihologie de strigoi. O tendinta de
refntoarcere pentru aTmplini o lips&;
de retraire a acelorasi lucruri; de
nedepasire. Maintorc la Moara dupa
saptesprezece ani, pentru a o retrai;
ma caut,n strafunduri, pentru a ma
retrdi pe mine Tnsumi. Nu ma las
sa ma pierd, sa ma regasesc pe
alte planuri. Suntin cautarea aceluiasi
plan de viata, parasitsi regretat Sunt
din cei ce seTntorc ca sa rezolve ceea
ce nu au putut rezolva cind trebuia.

(E tirziu si suntfoarte obosit Ma
mir cd am putut scrie atita).

24Mai.Tn doua zile, aproape am
pierdut posibilitatea de a vibra la
lucrurile acelea. Recitind, nu regasesc
nimic.

Cuvintele si literatura pot lesne
exprima sentimentele psihologiei.

Scrisoare din Pal
uitata in paginile

cea dmtii editie a publicisticii romanesti a lui
Eugen lonescu, alcatuita sitngrijita de Mariana
Vartic si Aurel Sasu.

Una din corespondentele trimise de Eugen

lonescu din Paris Tntre 1938 si 1940, anume ::

penultima, aparutain Viata Romaneasca nr.12
(decembrie) 1939, lipsesteinsa din aceasta editie,
voita de autori «exhaustiva». Lipseste atitdin editie,:
citsl din bibliografia Tntocmita decei doi autori: i

Prima bibliografie a scrierilor lul Eugen lonescu
n limbaromanafusese facuta de Gelu lonescu,
autorul celui dintii si cel mai temeinic depina
acum studiu despre Tnceputurile literare» din
Romania ale viitorului celebru dramaturg de
limba franceza. Devenite alergice la numele
lui Eugen lonescu/Eugane lonesco, autoritatile
culturale comuniste au respins publicarea acestui
studiu, care arfi urmat sd apara in 1973 -1974,
desi in aceeasi perioada (1974) autorul sau si-a
trecut doctoratul ia Bucuresti cu oteza despre
... Eugen lonescu. ExilatTn Germania din 1982,
Gelu lonescu sl-atiparit calea, inclusiv biblk~rafia,
n hmbafranceza,in 1989, la Heidelberg. Doi am
maitirziu,n 1991, studiul lul aparea, Tn sfirsit, si
Tn Romania, la aceeasi editura unde fusese depus
spre publicare Tn urmacu aproape douadecenii
(Anatomia uneinegatii, Editura Minerva, colectia
«Universitas»).

Nici bibliografia stabilitd deGelulonescu nu
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Mussolini, prin care ie propune celor doi un
armistitiu, o perioada de nonagresiune de
minimum zece ani, chiar de un sfert de secol.
La Beriin este sarbatorita a 50-a aniversare a
lul Hitler: o parada militara de peste patru ore,
la care iau parte 50 000 de ostasi. Etc.

Aceste evenimente sl altele din aceiasi timp
nu sintconsemnate de Eugen lonescu injurnalul
sau. Nu sint consemnate, dar coplesitoarea ior
presiune exista peste tot: doar cronica este
abandonatd, nu sint abandonate si faptele, iar
acestea «intré» in jurnal prin ecourile, prin rasunetul
lor. prin starile de angoasa si dezolare Infinta.
Intensitatea si amplitudinea trairilor in raport cu
istoriafac din aceste pagini de juma) un document
unic n literatura roméana si nu numai. in vasul
acesta allumii catese scufunda, traiesc, multiplicata,
groazar

pentru lume? Se sfirteste, poate, tot: cultura,
civilizatie, umanism. Totceea ce omulTtidurase.
(..) Un dezastru, un uragan peste toate astea.
Suntsolidar cu agonia lumiieuropene. EIn mine
Tnsumi. Nud nimic de facut.

lar in acest vast dezastru presimtit, citeva
fragile repere si certitudini — R, femeia iubita,
«tara» Tn care autorul Jurnalului se Tntoarce ca
spre un liman si pe care o asociaza reintiinirlicu

tard... Abia astepts-o revadpe R), dar si unui

Exista o internationala autentica: a taranilor}
si clipele de miracol ale intrezaririi unei lumini

France lonesco Tn pretioasa el carte, Portretul

lucrurile din realitatea relativ rudimentara
si grosolana. Nu pot exprima nimic
din ceea ce este dincolo de aceasta
realitate, pentru ca ele sunt facute
din substanta si pentru realitatea
inferioara. Este cu neputinta sa spui
ce este, satraduci in limbajul inferior
al expresiei obisnuite, cind te afli,
deodata, orbit in fata legilor mari
si tainice ale launtricului realitatilor:
moartea, viata, transformarile. Le
descoperi uneori,inmarmuritsi ramfi
sub ele. Parca pui mina pe ele si
parca nu. Nu am ajuns, - nu se poate,
- la cit de putin din intelegerea lor,
dar la sentimentul prezentei lor
uimitoare. Misterul nu se poate spune.

Citiva dintre poetii francezi ai
simbolismului (Mallarma,indeosebi,
si, mai putin teoretic dar mai spontan
si mai natural Arthur Rimbaud) au
Tncercatsafaca, - tentativa covirsitoare,
- ca cuvintele sa exprime mai mult
decit pot, sa patrunda in zone
superioare lor. Era un efort tragic
al unor oameni care intuiau obscur
ceea ce este peste oameni. Daca au
reusit, desi atit de imperfect, sa
exprime pentru ei si pentru un
moment lucruri inexprimabile, si
sa-si lamureasca lucruri nelamurite
si ininteligibile,-au redevenit,in
expresie, ininteligibili. Tentativa lui
Mallarma, cum bine se stie, a esuat;
pe masura ce trece timpul, Mallarma
e tot maiinchisin elinsusi, in cuvinte
care in loc sa devina punti, devin
ziduri, bariere. Curind, va fi cu
totul de neinteles.

Prozatorii, cei ce exprima realitati
pipaibile, sentimente, stari umane
obisnuite etc., - devin, In schimb,
din ce Tn ce mai limpezi, mai facili,
mai .documentari'. Nici chiar Proust
care e cel mai dificil dintre prozatori,
cel mai poet dintre romancieri,
realizator al expresiei rare, - nu scapa
de aceasta curioasa degradare: fraza
lui greoaie a devenitclara, si valoarea
lui artistica tinde sa devina tot mai
mult valoare de document.

3 lunie. Au reTnceput nelinistile
europene. Presimt ca iarasi vom
trece prin niste crize groaznice care
vor impiedica patru sau cinci sute
de milioane de europeni sa aiba
capul la orice altceva. Din nou, eu
Tnsumi voi fi coplesit, speriat, cu
respiratia Tntretaiata, furios.

n Paris, Tn luna Martie si Aprilie
traiam Tntr-o tensiune intolerabila:
din clipain clipa asteptam sa-nceapa
razboiul, sa fie bombardat Parisul.
Dupa ce a trecut momentul de
primejdie iminenta am mai ramas,
un timp,Tn atmosfera alarmei.Traiam
de la o zi pe alta, bucurindu-ma
de linistea provizorie ce-mi era data
Tn aceazi pastrind insa, permanent,
sentimentul fragilitatii, starii de
provizorat a linistii. Eram pregatit
sufleteste pentru cataclismul ce
se astepta. L-asfi primit, prin urmare,
mult mai putin greu.

1939 — ANUL XXX!

— DECEMVRIE

Viata Romineasca

REVISTA DE LITERATURA, STIINTA SI IDEOLOGIE

DIRECTORI: M.RALEA SIC. VISO1ANU

SUMARUL..!
MIHAtL BADOVCAHV Ros (> 3)
AL. FHH.IWD6 ,
MfHAIL SEBAST1A* © Uroi (F-
ST. NE{iUTKSCU -
VALRMTIH BONSSCU HuxUT (>
(YF»«d F<
M, A. GHEORGHIU Vvieltuawu (e
' CroofO*
*cle («3?)» («39J (p- W)

AL. PHtLWJDS

US»r«tUra «IrftaiitAtu

Oontex ftwivtelisA (Act»

F- M)

AL. GRAUR (Stiri «frUpm* <1 »<*ec S,
ION ttIBKRI
SON ZAMFWESCU
FAUL AOTTA

HtBdUIrts. —
N- MAftCU

grBK{O*
P*n* <p-
1 *MB*» (p< JC») «I(MAWX «l «parfwl — Aiwfe* — py*»$e. Uiumul

xisboiwWz — FE »ar>* Ori<a,

«A*. ~ Petru Gwtt»FffA«W*« iwirottuc*?* i*

RCVIStA «<EVISTELON

Dar, de lajumatatea lui Aprilie,
lucrurile se schimbara. Sentimentul
primejdiei, al crizei permanente se
atenud, disparu. Am reinceput sa
traiescintr-o dulce liniste. Se indepar-
tase cu totul acel sentiment de
asteptare, de pindire a catastrofei,
si iatd-ma din nou dezarmat sufleteste
n fata ei.

Senzatii proaste, presimtiri
rele.n curind, trebuie sa se petreaca
lucruri teribile in Europa. Nu trebuie
sa ma mai las prada linistii; sa fiu, din
nou, pregatit pentru totul,in atmosfera
de catastrofa iminenta. Safiu mereu
gata. Sa nu fiu surprins. Trebuie sa
reintru, din clipa asta,in neliniste, si
sa N-o0 mai parasesc. Sase saptamini
de .vacanta' au fostsuficiente ca sa
ma faca sa pierd senzatia crizei, ca
sa ma faca sa ma reintegrez intr-o
liniste absurda, ireald.

Lumea de astazi este panica.
Lumea reala este panica. Nu trebuie
sa ma dezobisnuiesc de rau. Orice
obisnuinta provizorie In ragaz imi
poate fi fatala. Nu am sanse sa rezist
decit daca ma inoculez zilnic cu
aceasta atmosfera a teribilului
care sa-sifie, poate, propriul antidot

4iunie. kz\ dimineata, privindu-
ma, mi-am zis: iata un picior batrin,
de om de aproape treizeci de ani; o
burta de aproape treizeci de ani.
Tn curind, o sa am treizeci de ani. Nu
am decit sa Tntind pasul, si iata-ma
la treizeci de ani.

Ma uitam la mine ca la o faptura
monstruoasa. Asa cum ma uitam,
Cind eram tinar sau copil, la oamenii
de treizeci de ani, de patruzeci de
ani, grasi si parosi.

Am devenit ei, acum. Suntun
om ,ca la treizeci de ani'. Suntun
barbat, un matur. Am obrazul lat, de
barbat. E groaznic, e dezgustator. E
groaznic sa nu fii foarte tinar. Virsta
de douazeci si opt, treizeci de ani
Tmi parea, nu prea de multinca,
pierdutain noaptea departarilor si-
acum iata, e In plina zi, in plin
miez de zi. Parca e o pacaleala.

Efngrozitor sa fii maturimpietrit,
paros, gras, murdar. Cum ai ajuns
aici? E inexplicabil.

O nostalgie ascutitd dupa copilarie.
Macar Virsta de optsprezece anii...
Mai tirziu, esti un batrin fara ardoare,
fara fervori, care nu mai en stare de
nimic, nici sa se converteasca, nici
sa se damneze, nici safie genial. Un
om ,ca la treizeci de ani'. Un om
sfirsit.

Ma gindesc ca suntcu desavirsire
stupid, inchipuindu-mi ca pot repara
putin din ireparabil, ca pot realiza si
salva, scriind acestjurnal.

Mai ntai: scriind si manifestindu-
te Tn literatura, nu salvezi absolut
nimic niciodata. Dimpotriva, daca
e ceva omenesc care ar putea scapa
de la pierdere,il pierzi definitivfacind
literatura. Mintuirea, adevarat sunt
dincolo de manifestarile omenesti
de orice fel - sociale, politice, cultura,
stiinta etc. Tot ceea ce omul scoate
din omenia lui sili d&, in literatura,
omului, este pierdut, aruncat din
nou. Ceea ce este omenesc in om
trebuie ridicat pe deasupra omenes-
cului, eliberat, salvat din omenesc.
Daca asa ceva se poate. Daca nu,in
nici un caz nu e nimic de facut. O
Tncercare mare trebuie facuta in
realizarea unei arte sacre.

Pe de alta parte, - nici mentinin-
du-ma, marginit si greoi, in cultura
pentru culturd, in valorificarea pentru
om a umanului din mine (umanism:
folosesti umanul pentru om,in loc
sa-I Tnchini lui Dumnezeu), - nu fac
un joc bun. C&ci scriu aici, cu forme
vechi, ca un om vechi al unorrealitati
perimate, depasite, epuizate.

Miine, se va schimba totul in
lume, - daca va mai fi ceva. Tot ce
scriu aici sunt crize si probleme
ale Jeri'-ului. Scriu pentru aincerca
sa traiesc Tn oameni care, ei nsisi,
mor. sunt strain de oamenii ce se
nasc astazi si miine.

(continuare Tn numarul viitor)



u stiu daca sufletele
celortrecutitn ziua de
Boboteaza la cele
nevazute/necunoscute
—apartinind de Jumea
de dincolo'-ajung
directin Rai, cum mai
spun cei virstnici din
popor, sau urmeaza traiectele
obisnuite (Pe calutul Vfntului/Phn
fundulpamintului...), ajungind,in
fine, unde ,,nu e nici durere nici
suspin, d locluminatsi cu verdeata'...

Simt doar cu durerea celor
vii sitnca nelinistiti, dedati ritmurilor
trepidante pentru care au fost
programati ca intelectuali Tntr-o
straveche tara est-europeana, din
pacate inca deconcertata (din varii
pricini politice) Tn acestinceput
de mileniu trei, ca prietenul,
colaboratorul si Tntru multe
Tndrumatorul meu, Petru Mihai
Gorcea este de astazi, 6 ianuarie
2005, printre cei ,trecuti la cele
vesnice*.

S-a nascutin orasul care, In
1989, avea sa aprinda flacara
Revolutiei, anume laTimisoara, pe
28 ianuarie 1942 (asadar, arfiimplinit
anul acesta doar 63 de anii), din
banateni simpli, dar dintr-o bucata,
care |-au dat la scoliinalte (absolvent
Tn 1964 al Facultatii de Filologie,
sectia de limba si literatura romana
din cadrul Universitatii din Bucuresti,
obtinTnd doctoratul Tn 1973 cu
teza Problematica genurilorin
proza de fictiune).

Casiin cazul uimitorului parinte
al unui memorabil personaj (.un
adevarat Socrate al satului romanesc*
— aprecia undeva, cu subtilitate,
criticul intr-un eseu dedicat operei
lui Marin Preda’, care, Tn mod
misterios, a platit tribut pentru
,mareatrecere'incasi mai devreme
— mai precis, cu exact un deceniu!
-, nici pentru Petru Mihai Gorcea
timpuln-a maiavutrabdare. Astfel,
n-a mai avut ragazul sa publice
decitaproximativ o sesime din cit
isi propusese: cite un volum pe
an, pentru primul deceniu al noului
mileniu. Fiindca articolul de dictionar
al lui llie Radu-Nandral este in
prezentdepasitimi permitsa reiau
si s completez la zi lista scrierilor
lui Petru Mihai Gorcea: Nesomnul
capodoperelor, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1976 (DSR consem-
neaza,1977"), care cuprinde eseuri
despre Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Tudor Arghezi si un eseu
de ,meta-critica’, Tmprumutind
titlul volumului; Structura simitin
proza contemporana, Bucuresti,
Cartea Roméaneasca, 1982; Steaua
din oglinda visului, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1983, eseu despre
Luceafarul lui Mihai Eminescu;
Culegeri de texte comentate:
Eminescu, 3 fascicule, Bucuresti,
Casa Editoriala Cuget, Simtire si
Credinta, 1993; Mircea Eliade,
Bucuresti, Casa Editoriala Cuget,
Simtire si Credinta, 1993; Vasile
Voiculescu, Bucuresti, Casa Editoriala
Cuget, Simtire si Credinta, 1994

IN memoriam

Petru
Mihali

Gorcea

(toate reeditate in Bucuresti, Pro
Humanitate, 1996); Mateiul Caragiale,
Bucuresti, Casa Editoriala Cuget,
Simtire si Credinta, 1995; Eminescu,
vol. |, Bucuresti, Editura Didactica
si Pedagogica, 1998; Eminescu,
vol. |, editie revazuta si adaugita,
PitestFBrascv-Bucuresti-Cluj-Napoca,
Editura Paralela 45, colectia
.Deschideri', 2001; Eminescu, voi.
I, Pitesti-Brasov-Bucuresti-Cluj-
Napoca-Constanta, Editura Paralela
45, colectia ,,Deschideri’, 2002.

Prin ultima decada a lui august
2004, cthd am avutultimathtrevedere
cu Petru Mihai Gorcea si prin nimic
nu se anunta sfirsitul sau fizic
naucitor (care a descumpanit pe
toata lumea care Fa iubitsau numai
l-a cunoscut), stiam ca lucreaza la
finalizarea volumului al lll-lea al
cartii consacrate lui Eminescu.
L-amintrebatcum evolueaza scrisul
si raspunsul m-a surprins,intrucit
viza imprevizibilul. Reproduc din
memorie: numaisintatitdesigur
cain directiala care magindisem
acum unan;s-arputeasasurprinda
pe toatalumea, chiarpe dumneata
si pe mine, deopotriva! Fiindca
viata si opera lui Mihai Eminescu
1l preocupasera timp de aproape
patruzeci de ani si avea realmente
Tnca multe de spus, consider ca
nu numai semnatarul acestor rinduri
si studentii séi de la Pitesti arfi avut
dreptul intelectual de a vedea
Tncheiat ,,cel mai amplu efort
interpretativ de la G. Calinescu
Tncoace*)3.

Pentru ca nu mi-a placut niacind
sa scriu ca sa ma aflu-n treaba, Tmi
permitsa afirm ca demersul critic
propus de Petru Mihai Gorceaimi
aminteste, deopotrivade perspectiva
lui Miguel de Unamuno si de
cea a lui Umberto Eco, intrucit

opera vizata este vie, cu o
independenta tulburatoare — acea
intentio open's la care se referain
volumul |, la p. 42. Actul lecturii
capata statutde opinie, iar recitirile
devin astfel obligatorii, de vreme
ce-argumenteaza criticul-.Luceafarul
copilariei mele este multdiferitde
Luceafarul de acum sinu exagerez
cu nimic daca afirm ca seara vad
«altfel» Oda (In metru antic)
dedtam perceput-oin dimineata
aceleiasi zile' (idem, p. 45).

Dupa cite am inteles mai bine
din lectia scrisului lui Petru Mihai
Gorcea, receptareatrebuie pornita
gradual de la o lectura literala (de
gradul zero) a textului si continuata
prin urcarea diferitelor trepte ale
unei lecturi literare (cu statut de
opinie), pe parcurs receptorul
transformindu-se din ins alfabetizat
Tn cititor avizat. Pastrindu-si o
permanenta disponibilitate de
Tntelegere si, la ultimul nivel ajuns,
de interpretare, receptorul tine
cont mereu de ,variabilele' ce

gliseaza in marginile subiectivitatii,
incluzind aici si acele ,,orizonturi
de asteptare' specifice spatiilor
culturale coapte pentru arta. Numarul
lecturilor posibile este transfinit,
Tn acest punct Petru Mihai Gorcea
distantindu-se de Umberto Eco,
n favoarea unui Georg Kantorori
a unui Stephane Lupasco. De
aici decurge acea adecvare (i.e.
adaequatio intellectus et rei)
dezirabild, Tn genere, oricarui tip
de receptare. Personal, consider
ca se poate ajunge mai departe,
vorbindu-se de o smerenie a
receptoruluiintru osmeritaintelegere
a oricaruitip de text Modelul biblic
arfi loan Botezatorul,Thainte-
mergatorul, celebrattocmai zilele
acestea, cind criticul despre care
scriu ne-a parasit pentru un statut
existential diferit Cazul este ilustrat
la noi de binecunoscutul critic
crestin Nicolae Steinhardt, uimitor
n toate ale sale.

Hotarit s& mearga pe aceasta
cale — cu mult mai dificila si mai
riscanta decfttcele uzuale, as aprecia
— Petru Mihai Gorcea n-a respins
critica de pina la el. Dimpotriva,
a admis pluralitatea lecturilor si a
opiniilor, desi unele pot fi lecturi
incorecte (dupa un termen mai
vechi ,infidele*); gestul contrar,
sublinia criticul, ar fi fost un ,act
orgolios ce ar transforma tot ce
s-a scris pina la mine intr-un muzeu
imaginar al erorilor' (idem, p.
53). DesprinZindu-se de conceptia
traditional-aristotelica raspindita
prin scoala de cohorte de analisti,
Petru Mihai Gorcea recunostea,in
acelasi timp, ca: ,in cazul cercetarii
legate de Eminescu aceasta conceptie
adus la descoperirea a numeroase
documente biografice si la descifrarea
manuscriselor, deci la stabilirea

filologica a textului operei. Este
foarte bine ca s-afacutacestlucru,
dar demersul critic referitor la
Eminescu este departe de a se
reduce numai la atit" (idem, p. 55).
Ce-si propusese, concret,in cazul
amplei carti despre Mihai Eminescu,
Petru Mihai Gorcea? ,Nu numai
biografia lui Eminescu urmaresc
sa o luminez-declara el -, ci Fiinta
lui Tntreaga; nu corectitudinea
transcrierii textului ma intereseaza
ca punct final al cercetarrii, ci
interpretarea acestui text, iar
interpretarea o consider in mod
necesar plurald, asezind-oin rindul
opiniilor; nici aceasta pluralitate
a lecturilor nu o considerun punct
final, ci doarotreaptainintelegerea
Fiinteipoetice, spre care cercetarea
meaincearca sa se ridice. lar ideea
de Fiinta face parte nu din scibile,
singurele carora le este adecvat
adevarul aristotelic, nu dintre
opinabile, ci dintre reifidei, dintre
«obiectele de credinta».imi propun
sa rostesc adevarul nerenuntind
nici la conceptul netraditional de
lecturaplurala, nici la cel de Fiinta
poetica - fireste, consider ca este
posibil ca si Tn aceste cazuri sa
ajungem la adevar, ba chiar ca
vom ajunge la un adevar mai larg,
mai temeinic, mai Tnalt* (idem, pp.
55-56).

O asemeneaabordare nu putea
sa nu ma incite, dar, concomitent,
sa ma sperie oarecum: iatd — gihdeam
— Poetul avea toate sansele sa-si
nifineasca, peste un veac sijumatate,
Criticul peste care generatii de
Tnvatacei de-acum Tncolo nu
mai puteau sa treaca...

Tncheifhtrebihdu-ma, nemingilat
n limitele mele omenesti: ce-ar
fi fost daca Petru Mihai Gorcea
si-ar fi putut duce la bun sfTrsit
macar proiectul hermeneutic
Tnchinat lui Mihai Eminescu? De
ce atrebuitsa-sithscrie si el, prematur,
numelein lunga (ah, prea lunga!)
listd onomastica de ,oameni care
au fost* cu trup si suflet ai acestei
Patrii?... Scriu toate acestea pentru
a apara macar speranta supravietuirii
unui nou tip de ,om recent' -
de asta data exemplu pentru noi.
cei Tn viata, prea des luati de
valul deznadejdii,sau al lehamitei...

Mihai FLOAREA

| Petru Mihai Gorcea, Marir
Preda - culegere de texte literart
comentate, Bucuresti, Editurt
Cuget, Simtire si Credinta, 1994
p.5

2 V. Dictionarulscriitorilorroman
coordonatori Mircea Zaciu, Mariar
Papahagi si Aurel Sasu, Bucurest
Editura Fundatiei Culturale Romane
1998, pp. 43G431.

3 Am semnalat aparitia voi.
n ,Limba si literatura romana
nr.2/2002, pp. 63-64siin,Observate
cultural’, nr. 114/30.04-06.052001
p.32,iaravol. lI1h Jdmbasi literatur
romana’, nr. 4/2002, pp. 58-60.



n anii studenpei, Cazimirabandoneaza

I versificarile proletcultiste si se dedica
intermitent unui soi de lirism parodic,
pe care il va cultiva si mai tirziu. lata,
de pilda, un peisaj hibernal, schitatin
februarie '52:

Crochiu

Mai ieri prin preajma vinturi mari
Parfum de ghiocei suflara
Si te vazusem cum rasatri,
Lastar de noua primavara.

Dar regizorul suveran,
Capricios ca o femeie,

A vrutsa curme-acest elan
Si-un pic de iarna sa ne deie.

Si-n noaptea plina de mister
Prind candid fulgii a se cerne,
Parca toti Tngerii din cer
Jucara volley-ball cu perne.

Sub alba pensula maiastra
Cararile de ieri se pierd...

Eu stau privind linga fereastra,
Senin ca amiralul Byrd.

La data scrierii acestorversuri, exploratorul
polar Richard Evelyn Byrd (1888-1957)inca
mai erain viatd, lucru — din pacate - ignorat
de autor, care altminteri i le-ar fi transmis.
Amiralul, la randul sau, n-ar fi banuit ca
imaginea din strofa a 3-a si chiar o rima
de acolofusese folosite anteriorde D. Anghel
si St. O. losif, in Scrisoarea deschisa a unui
melc:

Si deodata iarasi fulgi mari pornesca cerne
De-ai zice cain ceruri se batsfintii cu perne.

De la CaleidoscopulluiA. Mirea\a poezia
lui Topirceanu nu era decit un pas, cel din
urma declarindu-se el insusi, Tn Raspunsul
micilor functionari, un emul al cuplului
AngheHosif.,Voi atingeti culmea, noi suntem
in mers'. Un referat despre parodiile lui

6.02.1803- s-a nascut TheodorAaron (m. 1859)
6.02.1891 - s-a nascut Adrian Manlu (m. 1968)
6.02.1908 - s-a nascut Geo Bogza (m. 1993)
6.02.1916 - s-a nascut Gabriel Tepelea

6.02.1921 - s-a nascut Dan Constantinescu (m. 1997)
6.02.1927 - s-a nascut Lucian Zatti

6.02.1933 - s-a nascut Sorin Holban

6.02.1961 - a murit Vasile Uscatescu (n. 1883)
6.02.1993-a murit George Cioranescu (n. 1918)
6.02.1993-a muritloan Negoitescu (n. 1921)

7.02.1 TH - s-a nascut Dinicu Golescu (m. 1830)
7.02.1932 - s-a nascut lon Acsan

7.02.1932 - s-a nascut Dan Haulica

7.02.1934 - s-a nascut Florin Mugurim. 1991)
7.02.1936 - s-a nascut Adela Popescu- Muntean
7.02.1937 - s-a nascut Dumitru D. Ifrim

8.02.1911 - s-a nascut LMu Deleanu (m. 1967)
8.02.1979 - a murit Alexandru Al.Phliippide (n. 1900)
8.02.1993 - a murit Alex. Barcadla (n. 1914)

9.02.1908 - s-a nascut Cicerone Theodorescu

(m. 1974)
9.02.1924 - s-a nascut Teodor Bals (m. 1983)
9.021932 - s-a nascut Rusalln Muresanu (m. 2001)
9.02.1934 - s-a nascut Toma Istvan
9.02.1936 - s-a nascut Andrei Pandrea
9.02.1941 - s-a nascut Constanta Calinescu
9.02.1977 - a murit EmilSerghle (n. 1897)
9.02.1991 - a murit Florin Mugurim. 1934)

10.021873 - s-a nascut Haralambie Lecca (m. 1920)

Arta parodiei

Topirceanu va deveni nucleul lucrarii de
diploma a lui Cazimir Despre arta parodiei
n literaturaromana, sustinuta in iunie 1955.
Conducatorul stiintific al tezei, Ov. S.
Crohmalniceanu, ii alcatuise urmatorul
Referat.

.Lucrarea Despre artaparodieiin literatura
romanaeste o lucrare cu totul remarcabila.
Ea ataca o tema necercetata si in general
reuseste, fara sa faca exces de eruditie, sa
aduca totusi numeroase elemente noi de
cercetare cu privire la Tnceputurile artei
parodistice Tn poezia si proza noastra.

Valoroase sintsiincercarile de delimitare
estetica a artei parodistice, citsi propunerea
de clasificare pe categorii (parodia prin
substitutie, parodia-varianta, parodia sintetica).

Autorul creeaza, chiarin textul lucrarii,
o parodie - nu prea ingenioasa - dupa
Topirceanu.

Mai putin ascutit e tratata literatura
parodistica de dupa 23 August De asemenea
mi se pare ca sensul exact al parodiilor lui
Topirceanu dupa Arghezi n-afost perceput
acestea fiind date ca parodii cu intentie
satirica. Ele au aparutinsain Bilete depapagal,
Tnsotite de rinduri omagiale la adresa lui
Arghezi.

Lucrarea este bine scrisa, cu vioiciune
si personalitate. Propun notarea ei cu foarte
bine.

Conf. univ.
(ss) Ov. S. Crohmalniceanu’

Clasificarea, mentionata in referat, a
tipurilor de parodie este ilustrativa pentru
spiritul metodic al autorului. Prima disociere
Tntreprinsa de el vizeaza termenii de .pastis&’
si .parodie’, ale caror sfere semantice
interfereaza, dar nu coincid. Exista pastise
lipsite de intentii caricaturale, si tot astfel

10.021885-s-a nascut Alice Voinescu (m. 1961)

10.021902 - s-a nascut Anton Holban (m. 1937)

10.021916 - s-a nascut Haralambie Tugui

10.021923 - s-a nascut Constantin Vonghizas
(Mm.1992)

10.021933 - a murit Vasile Gherasim (n. 1893)

10.021941 - s-a nascut Mihai Dutescu

10.021942 - s-a nascut Olga Marculescu

10.021956 - s-a nascut Mariana Marin (m. 2003)

11.021838 - s-a nascut Emilia Malorescu-Humpel
(m. 1918)
11.021875 - s-a nascut A. Toma (m. 1954)
11.021911 - s-a nascut Peride Martinescu
11.021914 - s-a nascut Paul Alexandru Georgescu
11.021918 - a murit Emilia Maiorescu-Humpel
(n. 1838)
11.021919 - s-a nascut Maria Rovan
11.021922 - s-a nascut Margareta Barbuta
11.021924 - a murit Cora Irineu (n. 1888)
11.021929 - s-a nascut Traian Filip (m. 1994)

12.021894 - s-a nascut Otilla Cazimir (m. 1967)
12.021899 - s-a nascut |. Peltz (m. 1980)
12.021905 - s-a nascut |.OSuceveanu (m. 1960)
12.021921 - s-a nascut Nicolae lonescu
12021922 - s-a nascut Valeriu Gorunescu
12021924- s-a nascut Banu Radulescu (m. 1998)
12021930 - s-a nascut Teodor Vargolid
12.021940 - s-a nascut Comellu Regus (m. 2002)
12.021943 - a murit D. Nanu (n. 1873)
12021979 - a murit V.GPaleolog (n. 1891)
12.021996-a murit Alexandru Struteanu (n. 1921)

parodii care nu recurg la pastisa,intrucit nu
tintesc reliefarea unor ticuri stilistice, ci
tratarea unei teme proprii Tn cadrul unor
tipare preexistente. Sint acele texte care
apeleaza la procedeul substitutiei (ca
nenumaratele .reciclari' anonime ale baladei
Muma lui Stefan cel Mare), numite in
consecinta parodii prin substitutie. Tn
Vara latard, Topirceanu nu-l pastiseaza pe
Deparateanu, ci preia din el doar citeva
repere verbale pentru a declansa asociatia
si contrastul. De alttip si de alta calitate sint
parodiile-pastisa,in sinul carora survine o
noua disociere, intre parodia-varianta si
parodia sintetica. Cea dintil se naste ingrosind
liniile unei singure piese: Blesteme de
Topirceanu versus textul omonim al lui
Arghezi. Parodia sintetica nu mai porneste
de la o bucata anume, ci de la un sector
mai amplu al operei vizate. Prin Mihai Viteazul
siturcii legendele istorice ale lui Bolintineanu
sint parodiate Tn bloc. Parodia colectiva
poate merge si mai departe, reflected Tntr-
o oglinda comica unintreg grup de scriitori,
un Tntreg curent literar, un intreg mod de
ascrie (vezi, laTopirceanu, Armoniivesperale
si Enigma cartilorinchise).

De remarcatca acest.model'tipologic
este minuit cu destula suplete, autorul
atragand atentia ca textele invocate au
un rol demonstrativ, dar nu Tnchid calea
unor interferente sau tipuri mixte, ilustrate
la rindul lor prin Citeva exemple. Vrednic
de notat este si faptul ca elanul teoretic al
tezei nu ancoreazain uscaciune, ciimbraca
o expresie alerta si sugestiva: .Topirceanu
se ascunde atftde dibaciin hatisul imaginilor,
formulelor, expresiilor curente ale autorului
parodiatTncit de la o vreme esti cit pe ce
sa-i pierzi urma. Dar tocmai atunci cind
socoti ca ai pierdut-o definitiv, parodistul

scoate pe neasteptate capul dindaratul unui
copac gros, da cu tifla si apoi se ascunde
iar. Sijocul se repeta de mai multe ori pe
parcursul intregii parodii.'l

Tndrumatorul tezei considera .nu prea
ingenioasa' parodia dupa Topirceanu
intercalata Tn corpul ei. Cit ingeniozitate
demonstra textul in sine ni se pare azi
mai putin important Darfaptul de aintroduce
n 1955, Tn miezul unei lucrari de diploma,
O compunere Tn versuri reprezenta fara
dubiu un gest postmodernist, anticipind
cu trei decenii apogeul la noi al curentului:

Eu nu stiu tarimul spre care
Pornesc cu condeiul acum,

Ce demon ma pune-n miscare,
Ce taina ma-ndeamna la drum.
Dar fruntea-mi nu sta sa reverse
Lumina aceluiasi nimb;

Pe pajisti cu mult mai diverse
Pegasul voiesc sa mi-l plimb,
Tn van bariere pedante

Mi-ar pune-un Zoii efemer
Cind am calauza pe Dante
Si-amic devotat pe Homer.

In mine traind de minune,

La treaba destoinici si calmi,
Codreanu sonete compune,
Arghezi blesteme si psalmi,

n mine-si aflara limanul

Si traiul alaturi si-l duc

A. Mirea, D. D. Patrascanu,
Musset, Minulescu, Cosbuc.
Tmbin antipozii Tn mine

Si pururi la stnu-mi ii port,
Datori fiind toti sa se-nchine
Aceluiasi tainic resort.

C-asa-i parodia — o goana

Si multe prin fata iti trec...
OriCind ma cuprinde o toana,
Tncalec Pegasul si plec.?

Stefan CAZIMIR

| Stefan Cazimir, Despre arta parodieiin
literatura romana, in Steaua, nr. 4(86), 1957.
2 lbid.

15.02.1910 - s-a nascut Paul Daniel (m. 1983)

13.02.1877-a murit Costache Caraglall (n. 1815)
13.02.1907 - s-a nascut Alexandru Calinescu

(m. 1937)
13.02.1911 - s-a nascut Serban Nedelcu (m. 1982)
13.02.1920 - s-a nascut George Sldorovid (m. 1976)
13.02.1923 - s-a nascut Horia Matei
13.02.1932 - s-a nascut Aurel Covaci (m. 1993)
13.02.1935 - s-a nascut Petru Carare
13.02.1959 - s-a nascut Nicolae Popa
13.02.1985 - a murit Grigore Hagiu (n. 1933)
13.02.1992 - a murit Tudor Stefanescu (n. 1912)

14.02.1902 - s-a nascut lon Calugaru (m. 1956)
14.02.1907 - s-a nascut Dragos Vranceanu (m. 1977)
14.02.1927 - s-a nascut Vintiia Omaru

14.02.1928 - s-a nascut Radu Camed

14.02.1931 - s-a nascut Gheorghe Achitei
14.02.1932 - s-a nascut Anca Balad

14.02.1933 - s-a nascut Comellu Tamas

14.02.1934 - s-a nascut Axentie Blanovschl
14.02.1935 - s-a nascut Grigore Vieru

14.02.1936 - s-a nascut Doina Séldjan

14.02.1937 - s-a nascut Radu Dumitru

14.02.1937 - s-a nascut Dumitru Tepeneag
14.02.1937 - s-a nascut Mihai Gramatopol (m. 1997)
14.02.1937 - s-a nascut Damian Necula

14.02.1945 - s-a nascut Mlhal Cantuniari
14.02.1947-a murit loan lancu Botez (n. 1872)
14.02.1986-amurit VeronicaObogeanu(n. 1900)

15.02.1834 - s-a nascut VAUrechia (m. 1901)
15.02.1840 - s-a nascut Tltu Maiorescu (m. 1917)

15.021912 - s-a nascut Andrei Lupan (m. 1992)
15.02.1920 - s-a nascut Lucian Emand|

15.02.1921 - s-a nascut VEm.Galan (m. 1995)
15.02.1923 - s-a nascut Petre Solomon (m. 1991)
15.02.1927 - s-a nascut Udia lonescu

15.02.1930 - s-a nascut Romulus Zaharia
15.02.1931 - s-a nascut Petre Stoica

15.02.1938 - s-a nascut Corina Cristea

15.02.1941 - s-a nascut Doina Curticapeanu
15.02.1944 - s-a nascut Florica Mitroi (m. 2002)
15.02.1945 - s-a nascut Cornel Cotutiu

15.02.1945 - s-a nascut lon Rosu (m. 1996)
15.02.1950 - s-a nascut Dan Alexandru Condeescu
15.02.1971 - a murit lon Calovia (n. 1929)
15.02.1984 - a murit Lola Stere-Chiracu (n. 1913)
15.02.1988 - a muirit Israil Bercovici (n. 1921)
15.022000 - a murit Constantin Georgescu (n. 1933)

16.02.1903
16.02.1910
16.02.1938
16.02.1939
16.02.1939
16.02.1940
16.02.1947
16.02.1953
16.02.1985
16.02.1991
16.02.1995
16.02.1996

s-a nascut lon Sladbel (m. 1977)

s-a nascut Tatiana Stefanescu (m2001)
s-a nascut Corina Cristea

s-a nascut lile Constantin

s-a nascut Constantin Stolclu

s-a nascut George Suru (m. 1979)
s-a nascut lon Pachla Tatomirescu
s-a nascut NinaJosu

a murit Victor Torynopol (n. 1922)

a murit Marin lancu Nicolae (n. 1907)
a murit Victor Kembach (n. 1923)

a murit N. Carandino (n. 1905)



Telefonul fara fir

n copilaria mea exista un
B joc (o fi existind si astazi, nu
stiu, poate sub un alt nume)
care se chema telefonul fara
fir. Ne asezam, unul Iinga altul,
Ir} sase-sapte sau citi eram, in
asafelincitsa ajungem la urechea
celui din dreapta, dar nu prea
aproape, pentru a nu fi auziti de
ceilalti. Cel dintii din rind rostea
un cuvint, o expresie, un nume
propriu, o fraza scurtd, in urechea
vecinului, care la rindul lui se apleca
spre urechea urmatorului din rind
si-i spunea ce a auzit. Ultimul, care
nu mal avea o ureche la dreapta
lul, se ridica si rostea cu voce
tare cuvintul, asa cum ajunsese
pina la el. Deobicei, ajungea ceva
foarte diferitsi, uneori, chiar caraghios.
Surdul nu le nimereste, dar le
potriveste, spune proverbul. Nu
eram surzi, ba chiar auzeam foarte
bine la virsta aceea, dar printr-o
ciudatenie pe care nu mi-o explic,
cuvintul se deforma pe masurace
trecea de la unul la altul. Nu era
nici oindoialain aceasta privinta.
Oricit de atentl am fi fost, ultimul
din rind intelegea aproape
Tntotdeauna altceva decit spusese
primul.l
Mi s-aTntimplat deseori, citind
diverse informatii, in ziare ori
ascultind buletinele de stiri televizate
sau radiodifuzate, sa-mi aduc aminte
de telefonul fara fir din copilarie.

Impresia stinjenitoare ca mi se
comunica altceva decit informatia
pe care vorbitorul a primit-o la
rindul lui a pus deseori stapinire
pe mine. Sigur, e greu sa verifici o
atare impresie. Dar ea se sprijina
defiecare data pe ceva, pe marunte
nepotriviri ori contradictii, pe
Informatii anterioare, care revin in
minte, pe gesturi care tradeaza
nesiguranta ori dimpotriva un
aplomb exagerat. Am oarecare
experientain raporturile cu oamenii
casa Intuiesc cind o informatie nu
este cu totul in regula.il suspectez
aproape automatde nesinceritate
pe cei care, dorind cu orice pret
sa ma convinga de un lucru, sl
greveaza mesajul de o declaratie
de sinceritate: 'Acuma eu, sincer
sa fiu, am aflat cu intirziere ce s-a
Tntimplat*. Sincer sa fiu, nu-l cred
niciodata pe cei care fac caz de
sinceritate.

Am cititin ZIUA din 27 ianuarie
un articol al lui Gabriel Andreescu
despre Reprezentantii Romaniei
peste hotare. La un moment
dat, autorul preia o Informatie din
Vorbind, o carte de convorbiri,
aparuta in 2004 la Editura Limes
din Cluj, la care iau parte Gheorghe
Grigurcu, Ovidiu Pecican si Laszlo
Alexandru. Indica pina si pagina
de unde citeaza. Ai crede ca scrupulul
bibliografic este esential pentru
Gabriel Andreescu. M-am mirat

un pic de atfta exactitate, intr-un
articol ocazional mai ales ca citisem,
Tn acelasi ziar, acum o luna, totsub
semnatura lui Gabriel Andreescu,
o informatie pe cit de categoric
exprimata, pe atit de falsa, si
care n-avea eg, ca suportbibliografic
decit (tineti-va bine!) ochiul expert
al unei muzeografe: doamna cu
pricina arfi recunoscutintr-un tnalt
functionar, din M.EC pe un securist
care se lipea de peretii Muzeului
National de Arta, ca o umbra, ori
de Cite orifl vizita Ceausescu. Fara
sa clipeasca, victima de odinioara
a Securitatii puneain circulatie, cu
nume cu tot al protagonistului,
o calomnie ordinara. Intimplarea
face sa-I cunosc pe calomniat, care
mi-a fost student, si pe care l-am
inspectat pentru gradul didactic
unu, Thainte de revolutie. A fost
pinain 1989 profesor de romana
sl director al Scolii Elementare din
comuna Muntenii Noi, judetul
Tulcea. Doar ubicuitatea l-arfi putut
ajuta sa fieTn acelasi timpin doua
locuri despartite prin citeva sute
de kilometri.

Sa ma intorc la informatia lui
Laszlo Alexandru, pe care Gabriel
Andreescu o reproduce cu unele
omisiuni, si care se refera, desigur
Tntimplator, la Romania literara:

'Nu demultau fostorganizate
ritualicele Tntilniri ale Romaniei
literare, la Clubul Prometheus din
Bucure,ti [...] Tema discutata era
raspindirea culturii romane in
strainatate. La aceasta intilnire a
participat sl presedintele lliescu.
Marea preocupare a scriitorilor
n-a fostsa-si exprime deceptia [...],
ci sa implore in genunchi posturi
de atasati culturali sl ambasadori
Tn strainatate. Nu stiau cum sa se
agate mai serviabil la remorca
puterii politice, sa Tmpinga prin
noroaie caruta guvernarii'.

Informatia lui Laszlo Alexandru
este riguros inexacta, cu exceptia
faptului ca a existat o astfel de
Tntilnire a “Romaniei literare’, pe
tema cu pricina sl cu participarea
presedintelui lliescu.in rest, fabulatie
purd. Nimeni n-a solicitat presedintelui
nimic, nici individual, nici coral,
nici Tn picioare, nici in genunchi.
Ceea ce este semnificativ este
ca Laszlo Alexandru n-afostprezent
la Intilnire, nici la vreo alta. El
scrie din auzite. Ca sl Gabriel
Andreescu, nici el prezentin acea
Tmprejurare. Cum nici una din
gazetele care au relatat Inttlnirea
n-afurnizat informatia pe care gura
lui Laszlo Alexandru a strecurat-o
Tn urechea lui Gabriel Andreescu,
e foarte probabil catransmiterea
sa se fi efectuat de la un capat la
altul intregului rind, pe cale asa-
ziCind orald,Tnainte de afi asternuta,
siTnca de doua ori, pe hirtie. Inutil
sd tentrebi a cui afostsi ce a spus
gura din urechea lui Laszlo Alexandru.
Telefonul fara firfanctioneaza, cum
spuneam, dupa o regula absolut
misterioasa. m

18:00 Dialoguri politice

cu Cristian Parvulescu
.si

“Reforma in partide”

20:30 Seara de Teatru
CIUDAT IMOBIL
cu: Cerasela losifescu

Irinel Anghel - percutie
Andrei Kriva » violoncel

21:00 Concert “Domnisoara Pogany”

cu Radu Georgescu - cello
Alex Statici» - chitara

Razvan Arvinte * percutii

Calin Torsan - blockfiote

20:30 Seara de Jazz
eu Mircea Tiberian



i-am cumparat cel mai citit
roman al anului trecut -
potrivit unui bilant a carui
seriozitate nu era esentiala
—din motive purprofesionale
Casavad ce le place astazi
contemporanilor nostri sa
citeasca. Apoi ca savad daca
pot descoperi ingredientele de baza ale
cartii, asa cum unii invitati la masa incep
si Tnsird, pe ghicite sau ca specialisti, din
ce efacutfelul-surpriza pe careil ofera gazda,
in fine, ca sa-mi dau seama in ce masura
romanul isi merita recordul. Daca autorul,
Dan Brown, nu-mi spunea absolut nimic,
titlul, CodulluiDa Vincis\ ochii (nuzimbetul!)
Giocondei de pe coperta spuneau deja
destule: o carte misterioasa, care te invita
la descifrarea unui cod, care Tti ofera
poate chei pentru... Raminea de vazut.

Doua seri la rind am stat pina la ore
mici ca sa termin romanul. Era, deja, o
dovada convingatoare ca autorul stie
meserie, cu atit mai mult cu cit sint o
persoana careia 1i place sa doarma, iar
experimentele tip Eliade, cu reducerea
gradata a orelor de somn, mainspaiminta
mai mult decfit orice. Pe de alta parte, am
nteles de la primele pagini ca trebuie fie
sa depun armele critice, fie s& ma opresc
din drum: cartea era prea prostscrisa ca s-o
citesti ca degustator avizat de literatura.
Am citit-o deci asa cum critici mai
importanti ca mine au spus ca se citesc
romanele de vacanta.

Asadar, cum aratda un best-seller la
Tnceputul secolului al XXl-lea ? Tmi pare
rau pentru cei care mitizeaza prezentul si
dispretuiesc trecutul, dar schema lui nu
difera prea mult de best-sellerurile
publicate n foileton Tn ziarele din secolul
al XlIX-lea, scrise, nu de Balzac ori de
Flaubert, ci de Eugene Sue ori de Paul
FEval. Cum spunea un compozitor, 'Sa ne
intoarcem 1n trecut, va fi un progres*.
Povestea este la fel de trasa de par ca in
oricare dintre romanele de mistere de
acum un secol si jumatate. Tot noapte,
tot o orfand, ca in Misterele Parisului sau
n Misterele Londrei — spun, in treacat, ca
ambele ar fi fost titluri perfecte, separat
sau Tmpreuna, Misterele Parisului si
misterele Londrei, pentru aceasta carte —
tot un ajutor masculin, tot o multime de
aventuri care le pun celor doi viata n
pericol de zece ori pe noapte, tot crime,
tot buni si rdi, si tot un happy endIn care
fata pina atunci singura pe lume fTsi
regaseste familia. Cititorul e liber sa-si
imagineze la sfirsit tot ca tinara orfana cu
protectorul ei se vor casatori. Sa adaug ca
Tntre cei doi nu sint scene de amor mai
apropiate decit Tn romanele din secolul
XIX, ca infiriparea dragostei e ca un
parfum abia perceptibil, ceea ce arata ca,
la urma urmei, nu scenele erotice tari fac
succesul de librarie, asa cum isi inchipuie
multi autori de azi. Tn ce priveste tehnica
suspansului ma tem ca Eugene Sue i
poate da lectii lui Dan Brown, care nu-si
gradeaza ndeajuns efectele, pare grabit
chiar sa scape de mistere. Cit despre
ntroducerea personajelorin scena e ca la
tricotat unul pe fata, unul pe dos, unul
Cun, unul rau.

Ceea ce difera insa de genul amintit
?ste materia prima acum mult mai
afinata Tn atelierele culturii decit era pe

de loana Parvulescu

Cum se scrie un best-seller

vremea trasurilor. Internetul si accesul la
informatie (inclusiv prin iuti deplasari
transoceanice) dau alt grund intregii
povesti. lar accentele narative sint, si ele,
complet altele: nu povestea fetei este in
centrul atentiei, ci povestea... informatiei.
in timp ce Tn secolul XIX romancierii
(inclusiv autorii Misterelor Bucurestilor)
puneau miza pe traseul biografic si chiar
topografic al personajelor, pe aventura, si
plasau, n treacat, si informatii culturale
(geografice, botanice, sociologice etc.), ca
sa dea rezistenta firului narativ, Tn best-
sellerul de azi situatia e rasturnata: miza
cade pe informatia culturald, iar povestea
personajelor este cea spusa in treacat, ca
sa sustina firul datelor .stiintifice*.

Jk devaratul subiectal cartii este ascuns
sau chiar bruiat de alergatura

haituitului cuplu de protagonisti,
"adica Sophie (a se pronunta

frantuzeste) si Robert (a se pronunta englezeste).
Tema este la intersectia dintre religie, istorie,
istoria artei, semiotica sifilozofie — si tocmai
de aceea cartea, de 476 de pagini, merita
totusi citita. Pe la pagina 100 mi-am dat
seama cavazusem, pe Discovery, un foarte
bun documentar: practic cartea lui Dan
Brown dezbracata de toate valurile sitrucurile
literare. Povestea Graalului, patrundereain
secretele Cavalerilor Templieri si, cu o
demonstratie destul de riguroasa, cu
argumente intradisciplinare, dezvaluirea
semnificatiei a ceea ce, poate, s-a numit
San'Graal. (N-am séfee un deservidu colegilor
de la Editura Rao, care a publicat cartea,
dezvaluind-0)Tn genere semnificatii initiatice
care veacuri la rind au fost pastrate in cadrul
unor societati secrete si au fost aparate
cu mari sacrificii de curiozitatea profanilor.
Aceste informatii sint reale si Dan Brown,
fost profesor universitar, stie sa le 'predea*.
Daca personajele lui nu au consistenta,

nu au carne, .cursurile' lui sint excelente,
se pot lua notite dupa ele. lar exercitiile
de semiotica dezvoltate in carte — ca la
Eco sau la Sadoveanu (in Creanga de aur)

nu au cum sa nu te cucereasca, de la
.ghicitori*si anagrame la semne cu semnificatie
mult mai adinca. Sint pomenite si folosite
unele dintre cele mai puternice (ca sa nu
spun grave) descoperiri ale mintii omenesti:
numarul (proportia) de aur, sirul lui Fibonacci,
pentagrama etc. Partea cea mai frumoasa
a cartii este legata de pictura si arhitectura
— sotia lui Dan Brown a studiat Istoria artei
- si te obliga sa cauti imediatin albume
tablourile si bisericile aduse Tn discutie si sa
le privesti cu alti ochi. lar o lista precum cea
a marilor maestri ai societatii secrete La
Prieurg de Sion, fondata in 1099, lista
care-i cuprinde pe Botticelli, Leonardo,
Robert Boyle, Isaac Newton, Hugo, Debussy
si Cocteau, nu se poate sa nu te puna pe
ginduri.

r~~~ ditorial vorbind, romanul lui Dan
Mfcth Brown e putin cam neglijatsau cam
f neglijent, mai ales ca se conteaza
pe un numar mare de cititori. Lipsesc
cu desaVirsire datele despre autor. Despre
carte se dau trei citate nesemnificative,
conventionale, care aproape ca s-ar potrivi
oricarui roman de aventuri. Coperta este
preluata dupa editia in engleza (lucru
care nu se precizeaza nsa si pe care il
descoperi doar in cautarile pe Internet).
Citeva marunte greseli de corectura, dar
si citeva grave, cum arfi numele lui Mitterrand
SCris cu un singur rsi care se repeta,
gresit, de vreo zece ori In carte. De citeva
oritraducatoarea, Adriana Badescu, foloseste
barbarismul locatie (de ex. 'locatia cheii*),
cuvint care face parte din noul limbaj de
lemn si pe care literatura, macar, ar trebui
sa-l ocoleasca. in fine, nu stiu cum e in
original, dar un iamb e format dintr-o silaba
neaccentuata urmata de una accentuata,
si nu invers, cum apare la pag. 322.

Care este asadar reteta pentru un best-
seller ? Se ia un foileton de secol XIX din
care se extrage scheletul narativ. Nu e nevoie
de nici o Tmbunatatire la acest nivel. Se
studiazain detaliu (ca pentru unul sau doua
doctorate) o problema ezoterica si istoria
citorva societati secrete. Se amesteca totul
Tntr-un thriller incapator, plasatin citeva
capitale romantice ale lumii. Important:
totul trebuie pus sub o figura tutelara pe
care sa n-o ignore nici cel mai incultom din
lume.

Nici prin cap trece sa
dispretuiesc asemenea carti. Oricit de
simplu ar parea, si aici exista un punct mai
greu de bifat partea cu munca pentru un
doctorat la fiecare noua carte.»

nu-mi



rivesc de dtevasaptamini serialul

|Q0O/) de lateleviziune facutde George

féfr Banu siregizorul Dominic Dembinsk'.
A O incursiune deopotriva savanta
si umanain lumea personajelor
majore din istoria dramaturgiei
universale, personaje rivnite, obsedante,
visate, simtite de orice actor de pe planeta,
personaje cu povesti, cu tensiuni, cu iubiri,
Tmpliniri si tradari. Sondarea propusa de
acestfilm are vibratii speciale, cred eu, tocmai
pentru ca se opreste asupra nelinistii umane,
asupra fiintei si complexitatii sale analizate
aici dincolo de sabloane si discursuri
arhicunoscute si batatorite. Locuri, povesti,
relatii,intimplari, tensiuni, ape, magnolii fac
parte din traseul initiatic si emotional pe
care sint structurate conferintele in serial
ale lui George Banu, aceasta privire de
dinduntru a personajului, din intimitatea
lui, confortabila sau nu, plina de anxietati
si de sublim. Seimblinzeste astfel receptarea
si se purcede spreintelegere, fara sabloane,
fara obstacole sau frici. Spectatorul este
dezinhibat, eliberat de intoxicari si prafuieli
si apoi condus si sedus de complexitatea
lumilor din sine si din celalalt. 'Celalalt’
aici se numeste PERSONAJUL. Personaje
devin si cei care povestesc, George Banu si
Dominic Dembinski, deopotriva, si cei care
au scris aceste mari teme asupra carora
continuam sa ne Tnvirtim si sa ne situam
Tn diferite ipostaze si raporturi. Mi-am amintit
ca am revazut de curind un documentar
minunatdespre Jean Giraudoux Era special,
asa cum afostsi personajul-autor. Se pastra
cu discretie Tn film ceva din ciudatenia
autorului, din bizareriile pe care le-a cultivat
cu savoare.Acel tip de memorie care conserva
si partea umana, vie, din fiecare. 'Sa cautam
legenda din noi', spune undeva Giraudoux
Cam aceeasi propunere despre care vorbeam
si mai sus. Sint pline de haz si de mister
totodatd, parca arfi mid spectacole, secventele,
repetate ca un lait-motiv, in care se intrain
casa memoriala facuta de fiul sau, asa cum
stie ca isi dorea tatal. Ne Tntimpina Jean-
Pierre, fiul asadar, cu un aer special ca si al
lui Giraudoux, cu un sarpe Tn jurul gfitului,
ca un imens si plin de zorzoane colier.
Usa se deschide si descoperim o viermuiala
de animale mai putin Tntilnite de obicei prin
casa omului, un perete plin de fotografiile
‘protagonistului'facute de-a lungul anilor,
priviri patrunzatoare, premiul din liceu la
greaca veche, obiecte, lumini care pica
transant sau piezis in cele mai absconse
unghiuri. intre deschiderile sporadice si
repetitive de usi ale fiului Tmpopotonat
mereu cu un alt animal sau pasare exotice
si paginile scrise ale operei este lumea
personajului-autorsi a personajelor nascute
de el.Toata povestea asta de pe micul ecran
degaja un aer de normalitate. Din toate
punctele de vedere.

Lucru pe care l-am simtit din nou la
Teatrul Act De data asta, la debutul regizoral
al tinarului Peter Kerek cu un text pulsind
de viata adevarata, viata de prin cotloanele
sufletului oricarui cetatean de azi, de ieri,
de oriunde, de laoras sau de latara. Latara
se numeste textul lui Martin Crimp. Si n-are

La tara

nimic a face neaparat cu traiul rural, ci cu
retragerea, cu ratarea, cu iubirea, cu lasitatile,
neputintele si vinovatiile noastre. Care se
potintimpla oriunde. Parca sint mai perverse,
Tnsa, cind sint faptuite de intelectuali fini,
citadini, careisi complica infinittrivialitatile,
vulgaritatile, mindunile, careisi contorsioneaza
vietile si forteaza prabusirea n ridicol si
derizoriu, In abis. Piesa nu este usoara, are
o tensiune care creste, imprevizibil pina la
un punct, si are un zat de viata pe care
nu-mifnchipuiam ca un artisttinaril poate
depista atitde corect pe scena Contaminarea
regizorului se trage, fara indoiala, si de la
maturitatea, exprimata ferm in primul
rind de actrita Mihaela Sirbu, si de la implicarea
asumata, evidenta, a actorului Mihai
Calin.li remarcasem cu adevarat pe amindoi,
n ordinea aceasta, Tn Bash. O trilogie
contemporanad, un spectacol facut anul
trecutde Vlad Massaci totaici, un spectacol
care m-a tulburat, pe linga multe lucruri,
atent analizate atunci, si pentru stilul sau
firesc, neostentativin care afostconceput
sijucat Mi se pare ca acum, Mihaela Sirbu

si Mihai Calin duc mai departe experienta
de atund, modul de lucru si rostirea limpede,
vibratia textului investigat la virgula la spatiile
albe dintre cuvinte. Acest exercitiu practicat
cu Massaci isi dezvolta si acum anumite
reverberatii. Maniera de abordare transanta
directa de acum isi are, cred, surse si in
momentul Bash. Care i-a fixatin constiinta
mea Desili stiu si ram urmaritde la absolventa
desi au totjucat nu lafel de multamindoi,
desi Mihai Calin a facut multa televiziune,
de unde a stiutsa se salveze latimp, sifilm,
desi disponibilitatile culturale au dus-o
pe Mihaela Sirbu spre alte zone ale cautarii
artistice, piese noi, oameni noi, cei doi mi
se pare ca si-au fixat imaginea si tipul de
limbaj aici, la Act cu textul lui Neil Labute
cel in voga. Toti afluentii si-au strins apele
si au tocit protuberantele si excesele
Tnceputurilor. M-am bucuratsa observ asta
din nou n acest spectacol. in felul cum isi
construiesc si isi conduc relatia, gesturile,
suspiciunile, tatonarile, intuitile. Sotia care
acceptafugade la oras afamiliei casa salveze
reputatia maculata a sotului sau, medic,

precum si cuplul lor, pulverizatin minciuna
sl viciu. Exista, oare, vreun fel de salvare?

Propunerea regizorului Peter Kerek,
limpede si matura, a scenografului Andu
Dumitrescu — un artistcomplex cu potential
si inventivitate, din ceTn ce mai variatsi mai
prezent- si a celor trei actori — Mihaela
Sirbu, Alina Berzunteanu, Mihai Calin — este
tocmai aceea de a amplasa sub lupa, a
lor, a noastra, o situatie, nici veche, nici noua,
nici macar extraordinara, de care ne-am
ciocnit direct sau am asistat la ciocnirea
altora: destramarea unui cuplu,falsa, mimata
comunicare Tn suma Tntrebarilor clasice,
superficiale si neconsistente, de uzura, care
ascund prapastia. Lipsa comunicatrii, frica
de a afla ce nu vrei sa stii construieste aberante
scheme, iar compromisul se adinceste Tn-
tr-un hatis fara iesire. Sot-sotie-copii-amanta.
Legaturi primejdioase. Sotia se trezeste in
casa, intr-o noapte, cu tinara amanta, en
titrede cevavremea prezentata ca 0 necunoscuta
pescuita de pe marginea drumului. Vorba
aceea, juramintul lui Hipocrate obliga la
salvarea semenilor... cu orice pret. Chiar i
cel al compromisului care Tnghite linistea
si curatenia sufletelor, vietilor. Nimeni nu
poate fi fericit, dramele se amplifica prin
acumulari si frustari.

Am urmarit cu atentie felul in care se
spune textul Tn limba romana, nezbierata,
cu accente marcate corect in fraza, cu
Tntelegerea a ceea ce se rosteste. Am urmarit
relatia sotilor la revenireain promiscuitatea.
Nuantele disperarii cu care Mihaela Sirbu
isi retine strigatul, nu si indignarea, pasii pe
care 1i face, cu suferinta, ca sa-| determine
pe cel ce o Tnseala sa-si recunoasca fapta.
Distanta igienica, calculata in gesturi mici,
domestice cu care Mihai Calinil tine pe sot
suspendat prudent pe ata minciunii, iritare
teribila de ambele parti. Sufocare. Totul bine
mimat, tinutin friu intr-un razboi al nervilor
n care se cedeaza doar pe greseala celuilalt.
Slabiciunile se aduna. Culpele si lasitatile la
fel. Setin tari sijoaca ipostaza cuplului perfect
atunci cind exteriorul patrundein casa prin
repetatele telefoane ale unui asa-zis prieten.
Recunoasterea pacatului se face numai pe
jumatate. Aparitia fetei nu este chiar o
intimplare. Dar cum este sa afli asta din
gurita ei cinica si neiertatoare? O scena
pe care Alina Berzunteanu o joaca precis,
taios, fara greseald. Nu am prea maivazut-o
n ultimul timp si mi s-a parut ca-si construieste
bine, atent, studiat, atacurile, hartuiala,
santajul, pentru ca sa lase masca sa alunece
si sa zarim un chip gol, si el chinuit de
neputinta ei, de promisiunile lui neonorate.
Scenele si confruntarile sintintotdeaunain
doi: sot-sotie, sotie-amanta, amanta-sot,
sot-sotie. Din cind Tn cind, o masinuta
teleghidata rataceste prin scena. Gelul acesta
rotund insumeaza suferintele si neputintele
fiecaruiain relatie cu celalalt. Dozele de
cinism cresc vazind cu ochii. Cei trei
actori sintfoarte atenti la dozaje. Trei actori
maturi pe care regizorul Peter Kerek se
bazeaza. Dincolo de iluzia unui spatiu
domestic, creata de decorul lui Andu
Dumitrescu, se patrundein luminaintunecata
a cararilor din uriasul tablou de pe perete,
Tnca o situatie trecuta cu vederea, o mimare
aTmpacatrii, alte cercuri de cinism se desfac
lavedere. Jocul pe muchie de cutital nervilor
al politelor care se platesc, la infinit?, in
diferite moduri.

Se adinceste hatisul. m



U u stiu ce se Intampla, dar parca
1B filmelor multi-premiate care ajung
mksM pe marile ecrane romanesti in
ultima vreme le lipseste ceva.
- Nu-mi pot asuma extazul critic
> cu care suntadesea primite. Pot
sa vad Insa un trend care se formeaza:
productii cinematografice bine temperate
emotional, lipsite de apogeu, domina scena
si culeg laurii. Elementul lor caracteristic e
prioritatea pe care o acordajocului — sobru
sizgarcit- al actorilor. Cred cad Tarabelsugului
a luiWenders a dattonul. Sau poate aceste
filme suntasa doar pentru ochiul meu latin.
Exemple ale acestei tendinte sunt In vino
veritas si, desi nu respecta in totalitate
paradigma, Eu, Peter Sellers. Oricum,
contrabalanseaza lungmetrajele-star de
anul trecut 21 degrame si Misterele fluviului.
Totusi, si acest gen, axat pe situatii tragice
care sunt manipulate ca sa mimeze cat mai
realist o lovitura in plexul solaral publicului,
si-au gasit mostenitorul lor european: filmul
Nu te misca.

Tn ceea ce priveste In vino veritas, obiectia
mea ar fi inversul celei pe care o facusem
la adresa celui mai recent lungmetraj al
lui Wong Kar Wai. Filmul Tn chestiune
beneficiaza din plin de coeziunea care-i
lipsea celui hong-konghez, dar ingredientele,
luate Tn parte, nu mai sunt fascinante, ci
banale. Majoritatea criticilor de film
afirma la unison ca In vino veritas e o 'mica
bijuterie". Nu potsubscrie la aceasta opinie,
tocmai pentru ca o bijuterie presupune un
oarecare grad de stilizare, iar acest film e
complet lipsit de ea.

Povestea e cursiva: doi prieteni, Miles
(Paul Giamatti) si Jack (Thomas Haden
Church) pleaca intr-o excursie in tinutul
vinului (nu, nu e un road movie). Calatoria
nu are pretentia de afi initiatica sau revelatoare
de subtilitati: pentru Jack e un prilej de a
agata femei, ca doar tot se insoara la sfarsitul
saptamanii. Prins de aceasta activitate, Ti
acorda atentie amicului sau doar cand
are un momentlibersau cand acestatrebuie
-sa-l scoata din vreo Tncurcatura penibila.
Nici Miles nu pare afi prietenul ideal: mereu
deprimat din cauza nevestei si din cauza
unui roman nepublicat, el vrea sa-si redo-
bandeasca auto-respectul impresionandu-si
prietenul prin cunostiintele sale despre vin.
Legatura dintre cei doi e una nevrotica par
excellence. Evident,n curand apar si femeile,
Jack se arunca cu capul Thainte, Miles
ezita sa se arunce. Oricum, anticipezi ca
sfarsitul va fi "in coada de peste".

Prestatia actoriceasca e onorabila,
cinematografia si montajul lafel, dar ultimul
are un moment de inventivitate defazata,
inadecvat restului lungmetrajului. S-a spus
ca regizorul are un al saselea simt pentru
detalii. Da, cand e vorba de decoruri, de
micile contraste de apartament, dar
acestcomentariu sefécea si despre Greenaway.
Or, regizorul si co-scenaristul Alexander
Payne e la o distanta de ani-lumina de
predecesorul sau. Oricum, regia functioneaza
n acest film ca o carja pentru personaje
si, posibil, pentru scenariu. Ce ma deranjeaza
la acest lungmetraj e ca, oricum l-ai lua,
nu gasesti nici o idee care sa pulseze in el.
Cei doi prieteni au un aer induiosator prin
gafele lor constante, prin — eventual -
solitudinea lor, caci aici parca fiecare se
foloseste de celdlalt luand doar ce-i convine
din personalitatea sa. 'Si ce daca?’, 'De ce
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mi-ar pasa?* au fostintrebarile care mi-au
bantuit psihicul de-a lungul vizionarii. Tot
ce potextrage ideatic din acest lungmetraj
e un realism lenes, care spune ca nimic
nu e nou sub soare si reuseste sa convinga
spectatorul ca acesttruism e adevarat Daca
mai era nevoie.

Constructia scenariului e mult mai
laborioasa, din punct de vedere structural,
n Eu, PeterSellers. Acest film ian primire
o idee mare si lata - ‘cel ce poate da viata
atator personalitati distincte nu are o
personalitate’ — dar o exploateaza folosind

o gaselnita interesanta, chiar originala pentru
un film biografic. Actorul principal (Geoffrey
Rush) isi abandoneaza din cand in cand
personajul pentru a impersona altele. Astfel
sugereaza ca Sellers, actor gol pe dinduntru,
se adapa din manierismele oamenilor din
viata luifara a-i cunoaste/a vrea sa-i cunoasca
realmente. Regizorul Stephen Hopkins
mizeaza corect pe Rush. Chiar mi-e greu
sa-mi imaginez un alt actor care sa poata
interpreta cu atata vitalitate un om lipsitde
personalitate, a carui viata e o succesiune
de intdmplari, un om care poate face

de Alexandra Olivotto

Din 3 filme, doar 2 idei

orice pentru ca nu exista vreo lege a coerenta
interne care sa-I mane ntr-o directie sau
alta. Toti ceilalti actori au de interpretat
contraste veridice ale lui Peter Sellers. Hopkins
asambleaza o distributie remarcabila pentru
rolurile episodice. Rush face un rol care
plesneste de viata, iar personajele secundare
suntlow-ke/.Tn consonanta cu personalitatea
lui Sellers, exista urcusuri si coborasuri
dramatice, dar nici un climax.

Filmul nu are omogenitatea lui In
vino veritas. Are momentele lui nepotrivite,
ca de pilda, cel fantastic (halucinatia lui Peter
Sellers), insuficient motivat de economia
textuala a lungmetrajului. Aceasta secventa
e prea explicita, da senzatia ca filmul
accentueaza prea multideea principala, pe
care ti-o ofera prea 'pe tava'. Un alt 'star*
al lungmetrajului e montajul, exact atat de
inovativ pe cattrebuia.

Dar un om nu e reductibil la o idee, si
acesta e defectul principal al filmului. Totusi,
1l apreciez mai multca esec decatas aprecia
In vino veritas ca reusita. Chiar cand
cinematografia si mizanscena trag in directii
diferite, macar vezi o ambitie Tn acest
lungmetraj, ambitie care e completabsenta
Tn filmul discutat anterior.

Dintre productiile aflate pe ecrane,
Nu te misca e cu siguranta cel mai complex
Nu doar pentru ca e cel mai intertextual:
regizoruliti face cu ochiul non-stopn directia
neo-realismului italian, inclusiv gros-planul
tipic cu gambele delicate ale unei femeiin
pantofi cu tocuri pasind cu dificultate pe
un teren viran. Si acestfilm face o prioritate
din jocul actorilor, doar regizorul/co-
scenaristul/protagonistul (Sergio Castellitto),
aflat la a doua pelicula, e faimos ca actor.
Dar tocmai din acest motiv, el reuseste sa
faca o pelicula care e totodata un recital
thespian si un film Tn came si oase, oricat
de paradoxal ar suna.

Daca ar trebui sa-I rezum, as scrie "ca
si nemurirea, perfectiunea e un concept
negativ. Perfectiunea unei persoane nu
garanteaza perfectiunea unui sentiment".
Nu e un film pe care l-as povesti, pentru
ca naratiunea |-ar diminua. Scheletul povestii
tine de melodrama, dar prestatia actorilor
tine de tragedie. Ei transfigureaza totul,
iar mizanscena le slujeste drept pista de
decolare. Decorurile flirteaza adesea cu
estetica uréatului, pentru a trece apoi in
apartamente de un bun-gust discret (cum
nu gasesti niciodata in filmele hollywoodiene),
asezonate cu un dialog vioi, cinic-intelectual,
in care protagonistul se simte alienat,
desi aceasta era pana acum lumea lui
cotidiana. Arareori mobilitatea scenariului
a cadrat atat de bine cu flexibilitatea
mizanscenei.

Protagonistul trece dintr-un univers
Tn altul, fiecare dominatde o alta femeie, si
e inadecvatcand unuia, cand celuilalt, pentru
cafn final s& ramana prinsintre ele. Contati
pe Castellitto pentru ca reuseste sa insereze
o dimensiune comicain aceasta nepotrivire
cu consecinte dezastruoase. Rolul lui Penelope
Cruz are aceeasi ferocitate emotionala ca
acela al lui Castellitto. Evident; acestlungmetraj
mi se pare mult superior lui In vino veritas
si nu pentru ca acesta ar canta dupa notele
minimalismului. Dar daca tot e sa plasam
Tn prim plan actori+scenariu, atunci Nu te
misca e un ‘film mare’, iar In vino veritas
un 'film mic*. m
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esi experientele modernitatii si,

in particular, avangardele

Tnceputului de secol au dovedit

cu prisosinta ca artistul plastic

poate fi un teoretician si un
estetician lafel de abil pe dteste defndeminatic
n practica propriu-zisa, inertiile noastre
mentale nu ne-au eliberatinca de prejudecati
segregationiste. Asa cum scriitorul esteinca
plasat, conform aceastei scheme, din punct
de vedere al abilitatilor manuale si al actiunilor
practice, intr-un adevarat spatiu al infirmitatii,
artistul plastic - si sculptorul cu precadere
- continua sa ramina, pentru multa lume,
o forta primordiala, un agentfecundator al
materiei amorfe, un zeu htonic si un mag
al tactilitatii, Tnsa unul care nu a reusit sa
se ridice complet pina la inaltimea si la
abstractia vorbirii articulate. Aceasta perceptie,
pe linga faptul ca este extrem de confortabila
prin schematismul ei lenes, are, de multe
ori, si pretentiile unui criteriu axiologic.
Daca un scriitor se abate cumva de la norma
apriorica a infirmitatii cotidiene si se dovedeste
un om de actiune si o constiinta practica
foarte dinamica, Tn mod subit calitatea
inspiratiei lui este privita cu mefienta, iar
vigoarea estetica a textului devine si ea
suspecta. Sub incidenta aceleiasi vigilente
intrd, conform unui mecanism similar al
perceptiei, si artistul plastic care indrazneste
safaca dovada accesului lavorbirea articulata.
Retorica sa, iTncercarea de a-si exterioriza
narativ ideile, curajul de a formula opinii
si de a lansa ori dezbate concepte devin,
prin Tnsusi faptul ca a fost perturbata
comoditatea asteptarii, surse de netagaduit
pentru grave suspiciuni. Daca scriitorul este
banuit ca prin prezenta in imediat si prin
actiune Tsi automutileaza forta imaginatiei
si profunzumea gindirii, artistului plastic i
se presimte esecul neintirziat daca-si
marturiseste fluent programul si optiunile,
dacaisi formuleaza teoretic proiecte, daca,
altfel spus, iese obraznic si coerent din
captivitatea misterioasa a materiei si din
ceremonialul taciturn (si exclusiv) al manualitatii.
Din fericire,insa, artistul nu este doar produsul
perceptiilor, asteptarilor si prejudecatilor
noastre, ci si - daca nu chiarin primul rind
- modelatorul acestora, agentul viu al unor
noi constructii mentale si creatorul discret
al altor orizonturi morale. Oricit de mult
ar mai incerca astazi firile nostalgice si
sensibilitatile pastorale sa pastreze arta si
artistul in spatii aseptice siin universuri prin
care circula doar acei curenti de aer care se
nasc din bataia de aripa a ingerilor, lumea
se misca incredibil de repede, iar formele
simbolice si comportamentul artistic se
primenesc odata cu ea. Artistul, indiferent
de limbajul in care s-a specializat-in masura
Tn care aceasta specializare mai exista -, se
afirma printr-o gesticulatie multipla, se
implica directn cotidian, se elibereaza
de atemporalitatea glaciala si traieste, in
priza directa si pe spatii mici, intreaga
involburare a istoriei. El scruteaza timpul
si se misca n spatiu, stabileste contacte,
participa la dezbateri, conferentiaza, se
implicaTn problemele sociale fierbinti, scrie,
vorbeste, protesteaza, admonesteaza sa.m.d.
ntr-un cuvint,isi pune probleme mult mai
largi decitcele legate strictde tehnica si de
constructia formei si se transforma, cu
sau fara voia lui, Tntr-un activist moral si
ntr-un fel de ,agent sanitar,, al umanitatii.
Si asta indiferentdaca ramine fidel limbajelor

Bata Marianov

(un portret)

consacrate sau experimenteaza expresii
alternative si coduri noi de comunicare,
n acesta categorie a artistului polimorf,
situat la Tncrucisarea drumurilor estetice
greu de conciliat, a mentalitatilor diferite,
asomatiilor morale contradictorii, a optiunilor
imposibile si, finalmente, chiar a unor
lumi diferite, se asaza personalitatea si opera
lui Bata Marianov. Stabilit de aproape doua
deceniiin Germania, dupa cefsi identificase
un loc propriu in sculptura contemporana
romaneasca, el n-a mai revenitin Romania
decitdupa 1990.7n toata aceasta perioada
sculptorul a lucratsi a meditatintr-un anumit
fel, pe fronturi diferite: pe de o parte si-a
conservat sfa adincit experientele initiale
din tara, iar, pe de alta parte, a incercat o
adaptare, cu Cit mai putine pierderi, la spatiul
dinamic, determinateconomic si necrutator
cu cei indecisi, al pietei de arta occidentale,
Tntr-un anumitfel, Marianov a trait simultan
Tn doua realitdp:intr-una Rasariteana, puternic
motivata istoric si conjunctural, a pastrarii
coerentei interioare si a specificitatii umane
prin proiectia simbolica si prin aspiratia
spirituala siTntr-una Apuseana, marcata de
postindustrialism,in care valorile statice, de
factura muzeistica si glosele hedoniste
si-au pierdut grav autoritatea.in locul acestora
promovindu-se, prin mecanisme economice
specifice, preocupari neconventionale si
nenumarate experiente legate nemijlocit
de noile materiale si tehnologii. Tntr-un

asemenea mediu, a carui ostilitate profunda,
simbolica, este indiscutabila, Bata Marianov
si-a cautat, Tn mod insistent si constient,
argumente solide pentru propriu-i demers.
RefuzZind sa-si reconsidere, daca nu cumva
chiar sa-si tradeze, idealul estetic si moral
pe care si l-aformatin timp, dar supus unei
tot mai puternice presiuni a contextului,
artistul a gasitsolutia angajarii intr-o dezbatere
directa, lipsita de orice ipocrizie si, de cele
mai multe ori, publica.in cadrul unor expozitii,
simpozioane, convorbiri sau chiar monologuri,
el a cautat sa argumenteze, cu o credinta
autentica si cu o enorma energie morala,
necesitatea unei Arte Tnalte, pornita din
infinitul originar si limitata, daca se poate
spune asa, de infinitul nazuintei spirituale.
Acesttip de proiectie artistica protejeaza,
Tn continuare, statutul romantic sidemiurgic
al artistului si asigura o viguroasa consecventa
n gindirea formei, In opozitie vadita si
declarata cu statutul artificial pe care artistul
l-a dobTnditin Occidentsi cu efemeritatea,
inconsecventa si derizoriul expresiei cobortte
Tn strada. Revenitin tarda dupa 1990, printre
altele chiar pentru a organiza unul dintre
oele mai importante simpozioane de sculptura
in lemn de la acea data, Simpozionul de
la Garana, Bata Marianov s-a reconectat la
spatiul originar al artei sale, dar a regasit si
practicile institutionale sicomportamentele
individuale contradictorii de care fusese
rupt aproape douazeci de ani. In fata

superficialitatii, a incurabilei gindiri colectiviste,
a arogantei birocratice si a dezinteresului
cronicizatfata de omul concretsi de efortul
acestuia de a se face util, sculptorul se revolta,
identifica viciul sifi sanctioneaza drastic din
perspectiva experientei sale occidentale si,
la urma urmelor, a bunului simt civic Din
aceste reactii, uneori calme siironice, dteodata
temperamentale si pline de nerv pamfletar,
iar, alteori, de-a dreptul necrutatoare, s-au
nascutcartile Trecerea nimiculuiprin ceva,
Editura Crater, Bucuresti, recent aparuta
Drumulspre La Mancha, Editura Marineasa,
Timisoara, siamplul dialog cu Mihaela Cristea
carefsi cautainca un editor, carti pasionale,
polemice, incisive si, nu de putine ori, pline
de amaraciune. Portretul artistului, asa cum
se desprinde el din aceste carti, este unul
inconsecventsi paradoxal la suprafata, dar
dramatic si de o incontestabila autenticitate
in profunzime. Denuntind vehement
mercantilismul si disolutia ideilor mari din
arta apuseana de astazi, sculptorul se
autodefineste implicit ca un artist din Est,
dupa cum stupoarea si revolta In fata
neseriozitatii, a gregarismului si a indiferentei
levantino-semidocto-comuniste din tarail
definesc prompt ca cetatean al Europei
Occidentale. Pejumatate rasaritean (jumatatea
simbolica si spirituald), pe jumatate apusean
(jumatatea civica si morala), Bata Marianov
este exact ceea ce el observa cu multa
Tngrijorare Tn aceste carti: un artist coborfit
n istorie, angajatin salubrizarea ei,in cautarea
celor mai eficiente forme de supravietuire.
Numai ca, spre deosebire de modelul
incriminat, el nu si-a pierdut nici credinta
n resursele supramundane ale limbajului
artistic si nici speranta ca Arta poarta inca
n sine energii purificatoare. Fara sa-si
propuna si, evident,fara sa-si puna aceasta
problema, sculptorul traieste una dintre
cele mai autentice experiente postmodeme,
chiar daca, aparent, optiunea lui este pentru
modernitate: anume unirea contrariilor,
sentimentul acut al orizontalei, simultaneitatea
sinoptica. Nostalgia originilor, sursa arhetipala
si un oarecare ambalaj magic rezervatformei
artistice Tmbogatesc si ele, Tn cazul lui
Bata Marianov, complicatul inventar al
acestor experiente de tip alexandrin la care
istoria ne racordeaza astazi, chiar siin afara
consimtamintului nostru. m

PS Mai sint citeva luni pina la deschi-
derea Bienalei de la Venetia si despre par-
ticiparea Romaniei nu se stie inca nimic. in
mod normal, Ministerul Culturii, prin De-
partamentul Arte Vizuale, trebuia sa co-
munice tema actualei editii si sa or-
ganizeze un concurs de proiecte. Tn ab-
senta acestui concurs, cine face propune-
rea pentru participarea romaneasca, cine
va fi comisarul expozitiei si, in cazul In care
aceste lucruri se stiu deja, dupa ce criterii
s-a facut alegerea? Daca totul s-au transat
discret In cabinetele Departamentului de
Arte Vizuale, atunci avem semnale serioa-
se ca ceva nu este in ordine si se perpe-
tueaza inadmisibil confuzia dintre func-
tionarul ministerial, cel care gestioneaza
informatia si asigura comunicarea, si me-
diul profesional care construieste si
avanseaza proiecte. Functionarul bintuit
de elanuri creatoare, care incearca sa ge-
nereze cultura pe care tot el urmeaza sa o
arbitreze, poate fi orice, darin nici un caz
administrator si artistin acelasi timp.

nr.5 /9 -15 februarie 2005



Da,
Thomas Bernhard

criitorul austriac

Thomas Bernhard

este putin cunoscut

marii majoritati a

publicului cititor

din Romania. Cu

exceptia a doua
piese de teatru montate recentla
noi,doar nuvela Da (scrisaTn 1978),
aparuta n 2004 la Editura Paralela
45Thtraducerea Frandscai Solomon
si a lui Dan Flonta, e accesibila
necunoscatorilorde limba germana.
Chiarsi numai artite suficient pentru
a intraTn universul unui scriitor
cu o personalitate incomoda si
deloc dispus sa menajeze un cititor
ahtiatde o literatura care panseaza
ranile ori obnubileaza anxietatile
si spaimele: Thomas Bernhard, pe
de o parte, isi socheaza compatriotii
cu afirmatii ca 'Austria e o tara
de sase milioane si jumatate de
idioti', 'de nazisti incorigibili si
criminali', pe de alta parte, creeaza
numaitipuri de Indivizi singuratici,
complexati, distrusi de suferinte
fizice si/ psihice, obsedati de gindul
sinuciderii', ca sa citez din erudita
prefata a traducerii, semnata de
poetul si germanistul Gabriel H.

Decuble.

Nuvela este un monolog, cu
accente monomaniace, al unui
personajfara nume, un barbatde
oMrsta nepredzatadarse presupune
ca matura, careisi noteaza pe hirtie
Tntimplarile din ultimul timp, din
dorinta de a refnvia anumite stari,
si mai ales amintirea unei femei,
care sa-| ajute sa supravietuiasca.
Este si scrisul un proiectsi, ca orice
proiect, odata Tnceput, trebuie
continuat, 'Asa cum zi de zitrebuie
sdte trezesti si saTncepi sisa continui
ceea ce ti-ai propus, si anume
vointa de atrai mai departe' pentru
ca altfel ajungi la disperare, 'iar
Tn cele din urma nu mai poti scapa
de aceasta disperare si esti pierdut*.

La recomandarea medicilor
care l-au tratat de tuberculoza, dar
si pentru a se adinci in munca
lui de cercetatorin stiintele naturale,
naratorul se retrage in munti, Tn-
tr-o regiune asemanatoare celei
in care s-a nascut, doar ca mult
mai sumbra si cu oameni chiar
mai aspri si mai brutali decitconsatenii
lui. Pe terenul cumparat de la
agentul imobiliar Moritz ti construieste
cu propriile miini o locuinta, in

care se inchide cu cartile lui de
stiintd. Din Cind Tn Cind, se retrage
Tntr-o camera 'cu paianjeni', unde
reciteste din pura placere Lumea
ca vointa si reprezentare, a lui
Schopenhauer, sau ‘asculta’ -
contempl&, cu untermen drag lui
Schopenhauer-Schumann doar
recitind partiturile. Schopenhauer
si Schumann, filozoful sicompozitorul,
sau... compozitorul si filozoful,
Sintcele doua repere ale sale, doua
solutii de salvare cind il incearca
vechile lui crize depresive, acum
din ce Tn ce mai acute. Tn anii In
care se adinceste Tn studiu, se
Tmprieteneste totusi cu agentul
imobiliar Moritz pe careilinsoteste
deseoriin calatoriile lui de afaceri
siTn casa caruia gaseste caldura si
prietenie, se Tntretine cu taranii
din zona pe teme de agricultura,
pentru asta abonindu-se la Ziarul
agricol, pina ce, la inceputul
unei toamne,n urma unei izolari
totale timp de trei luni, ajunge la
0 crizd maxima: nu mai poate domni,
nu mai poate lucra, motiv pentru
care isi Tncuie manuscrisele; nu
mai poate dtidin Lumeacavointa...,
nici 'asculta* Schumann, nu mai
are puterea sa mai iasa din casa,
n-o mai are nici pe cea de-a
relua corespondenta cu savanti,
prieteni si cunoscuti cu care a
corespondatcindva, desi scrie sute
de scrisori pe care, insa, nu le
expediaza. Nu face decfit sa zaca,
disecind aceleasi ginduri sinucigase
despre esec, ratare si singuratate.
Totusi, isi constientizeaza gindul
ca, daca nu va gasi o solutie, isi va
pierde mintile. Este momentul
in care se smulge din izolare,
iese din ascunzatoarea lui sitabara
pe Moritz pe care-l Tngrozeste cu
aparitia lui neasteptata, cu aerul
lui ratacitsi, mai ales, cu confesiunea,
de o brutalitate si o violenta pe
care elinsusi le repudiaza, asupra
starii mintii lui bolnave. Lucruri pe
care le-a ascuns timp de zece
ani le spune dintr-o rasuflare,
recunoscator ca are cui sa le spuna.
« Rezistam doar daca avem si o
singura persoana cu care sa putem
discutain cele din urma totul, altfel,
nu », e, de altminteri, si filozofia
acestui barbat, acum coplesitde
sentimentul ca « exista, de fapt,
doar esecuri >si ca viata nu e decit
o perpetua incercare de a ne
disimula in feta mortii.

Tn chiar momentul destainuirii
crude si lipsite de pudoare a
naratorului, Tn casa agentului
imobiliarisi face aparitia un cuplu
vtrstnic, doi elvetieni, care peste
vara perfectasera cu Moritz un
contractde cumparare a unui loc
de casa. Pareau niste oameni bogati
— de vreme ce platisera imediat,
fara a se tocmi si cu mult mai multi
bani dedtfacea, terenul cum nu
se poate mai umed si mai izolat
pe care urmau sa-si construiasca
locuinta pentru <amurgul vietii»
si, mai cu seama, linistiti. Daraceasta

era numai o aparenta.

Profitind de faptul ca sotul
pleaca in Elvetia pentru a aduce
imediat materialele de constructie,
naratorul o invita la plimbare pe
femeie. E o plimbare pe o ploaie
cu géleata, printr-o padure de pini,
n timpul careia nici unul dintre ei
nu scoate nici o vorba. « Ne
Tntretineam tacind, iar discutia
noastra era unadin cele mai incitante
care se poate imagina si toate
cuvintele [...] nu ar fi putut avea
un asemenea efect, ca tacerea ».,
va scrie eroul acestei nuvele, care,
curatitde spovedanie si de aceasta
ntflnire,isi regdseste ca prin miracol
poftadeviata, placerea de a-l reciti
pe Schopenhauer, de a-l asculta
pe Schumann, de a-si continua
lucrul. Cu atit mai mult cu cit, in
alte plimbari ce vor urma, descopera
in persand, o femeie calatorita in
toata lumeasi cu o oarecare educatie
muzicala si filozofica dobindita
la Paris si Viena, o partenera de
discutii elevate dupa care sufletul
lui tinjea de mult. Tntrevede deja
un viitor cvasiidilic, in care el, ca
invitat in serile lungi la elvetieni,
va purta discutii filozofice cu sotia
si sevaintretine pe lucruri normale
cu sotul, si e fericit. Doar ca&, Tn
timpul unei plimbari, persana fi
spulbera completacestvis, facin-
du-i, la rindul ei, o confesiune totala,
la fel de violenta, brutala si
distrugatoare de sine ca si aceea
pe care naratorul ofacuse lui Moritz.
Printre altele, el afla ca eafisi ura
sotul, un recunoscut constructor
de centrale energetice, pe care-|
iubise totusi si-l sustinuse din toate
puterile zeci de ani Tn cariera,
renuntind complet la studiile si
preocuparile ei, la sine, si ca
sotul voia sa se lepede de ea, motiv
pentru care si alesese zona asta
mlastinoasa si rece, construind o
casa aflata la polul opus oricarei

idei de locuinta.

Odata trecut pragul acestei
confesiuni, pentru care femeia e
profund recunoscatoare noului ei
prieten, relatia lor se centreaza pe
discutiile Tndragite de amindoi, cu
atit mai mult cu cit sotul femeii
dispare definitivdupaterminarea
casei.insd, la scurttimp, subiectele
se epuizeaza, plimbarile se raresc,
depresia se reinstaleaza, de data
astan doi.in decembrie, el a ajuns
la convingerea ca eali rapeste din
timpul de studiu si cali era deja
insuportabil s-o mai priveasca,
motiv pentru care amindoi cad
de acord sa nu se maiintilneasca.
Se mai vad doar o data: barbatul
o cautain buncarul ei din spatele
cimitirului, unde o gaseste zacind
n mizerie si intuneric, abrutizata
de somnifere, totusi cu puterea
ultima de a-i spune ca si el a
dezamagit-o si ca totce afacutel
in viata asta a fost sortit
esecului. < Sinteti un om absurd >,
vor fi ultimele ei vorbe. Pentru ca,
la scurttimp, el afla ca s-a sinucis.
« Da », o facuse, asa cum ea i
raspunsese cindva ca va avea curajul
s-o faca, la o adica.

Sint doua formule umane
asemanatoare, dar care au
«experimentat* viata, in fond, la
poluri opuse,in aceasta exceptionala
nuvela de factura existentialista:
un barbat care sacrifica «traitul*
pentru existentd, adica pentru
realizarea profunda, pentru
introspectie si cufundareath lumea
spiritului, si o femeie care «traieste*
intens, dar o viata straina, cea a
sotului, renuntind la realizarea de
sine, la studiile si Inclinatiile ei. $i
amindoi ajung la aceeasi concluzie,
chiar daca in grade vag diferite:
caviata e irepresibil livrata esecului,
suferintei si absurdului.

Mariana CODRUT
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Broasca, pasarea si
salamandra

Trebuie sa fie virsta: Ma framint tot
mai multsa-mi izbuteasca un sfirsitfrumos.
Ma uitla altii cum mor. Apreciezsau depling.
Unii pleaca sub semnul frumusetii, altii se
cufundain abjectie ori in ridicol. Visez la o
moarte surprinzatoare, discret umoristica,
legata de elementele naturii. Simplu nu e.

Am luat cunostinta de un fapt divers
care m-a uluit: Tntr-o vara, o padure a ars
Tn Alpii Maritimi. O data cu venirea iernii si
cu risipirea ultimilor nori de fum ai sinistrului,
echipe de silvicultori inspecteaza paminturile
calcinate. Nu mica le e surpriza cind descopera
ceea ce iau ei maiintii dreptun peste mare
a carui epiderma neagra si neteda, muscata
de flacari, produsese basici si umflaturi. Dar
la 0 examinare atentd, a reiesit ca nu era
citusi de putin vorba de un peste: era un
om-broasca ce se copsesein costumul sau
de scafandru ca un cartofin coaja. Darcum
naiba putuse sa se rataceasca taman aici,
la vreo 30 de kilometri de plaja?

Trebuia acceptata cumplita evidenta:
avioane cisterna evoluasera multtimpintre
mare si padurea incendiata, pompind si
varsind mase de apa lafiecare cursa. Pesemne
ca acest brav domn se dedase farmecelor
discrete ale pescuitului submarin cind a
fostliteralmente Tnghititde enormele vane
de umplere ale unui avion care absoarbe
zece tone de apain douazeci de secunde.
Citeva minute mai tirziu, era vomat din
Tnaltul cerului deasupra padurii in flacari.
Ce aventura pentru un vacantist pasnic? Si
el nici macar nu s-a putut consola povestin-
d-o prietenilor. Ceea ce e admirabil Tn acest
sfirsit, este tripla metamorfoza a eroului:
el a ales elementul lichid, se voia broasca.
Dupa un scurt episod ca pasare, iata-l
devenind salamandra.Apa si focul. Hidra
si dragonul. Cunoasteti teribilul dicton
spaniol? 'Cind apa si focul intra in lupta,
Tntotdeauna moare focul'. Focul, adica
lumina, cédldura, generozitatea, entuziasmul.
De data asta, in cazul acestei incinerari de
un fel exceptional, ultimul cuvint |-a avut
focul.

Norocul datorat parului

(...)Parul prin imprecizia sa naturala
atenueaza liniile fetei. E o guma care sterge
chipul. Atenueaza attt uritenia citsifrumusetea
O fata urita devine groaznica surmontata
de un craniu plesuv, darseintimplasi invers
cind chelia da stralucire unei frumuseti ce
trecea neobservata la umbra unei capeluri
prea Timbelsugate.

Numai ca plesuvii au reputatia de a
atrage femeile. Parosul si barbosul Zola scrie
cu dusmanie Tntr-unul din romanele sale:
'‘Doamna Correur si Doamna Bouchard, cu
jumatate de glas,il gaseau frumos, mai cu
seama cea de a doua, cu gustul pervers
al femeilor pentru barbati cheli, se uita cu
pasiune la craniul lui luna'.

E dreptca-n aceeasi epoca, Lucien Guitry
si d'Annunzio faceau ravagii gratie testelor
lor despadurite.

Citdespre mine, nu posed inca seductia
pe care o confera calvitia, dar mi-ar parea
rau ca ea sa ma lipseasca de binefacerile
frictiunii. Caci de putina vreme frictiunii i
datorez inventiile literare surprinzatoare

si admirabile care mi-au faurit reputatia
internationala.

Am descoperit asta Tntr-o frumoasa
dimineata de aprilie cind inca din zori scriam
—sau ma chinuiam sa scriu — povestea vietii
amoroase a unui tinar pe care-l numisem
Hectorin lipsa de ceva mai bun. Da, in lipsa
de ceva mai bun, fiindca alegerea numelor
personajelor e de maxima importanta
pentru mine si acest'Hector'se lipea prost
de baiatul a carui cariera sentimentala ma
preocupa.

1l vedeam zburatacind intre mai multe
domnisoare fara a ajunge sa se fixeze la
vreuna. De altfel, domnisoarele nu se lasau
pacalite, ceva din el le spunea ca nu
aveau nimic serios de asteptatde la dinsul,
asa ca il tratau cu dezinvoltura.

Aici ajunsesem cu povestea mea si
cautam, scarpinindu-main cap, mijlocul,
calea, cifrul care sa-mi permita sa-l aprofundez,
sa-i dau o dimensiune superioard, supraumana
universala. Ma orientam instinctiv spre
mitologie. Este o resursa ce rareori m-a
dezamagit.

Orele treceau, iar eu eram obosit de
eforturile zadarnice. Cautind o diversiune
si continuind sa ma scarpin in cap, mi-am
amintit ca trebuia sa merg la frizer. Se
recomanda pentru astaTnceputul diminetii
daca nu aveam chefsa astept indelung
acolo rasfoind reviste expirate. M-am dus
deci, iar batrinul cu lornion care Tmi lua in
primire parul, ma facu sa ma asez in fata
oglinzii. Marturisesc ca aceasta confruntare
cu propria mea imagine e o incercare ce
devine luna de luna mai intristatoare, caci
merg la frizer in fiecare luna din cauza
Tmbatrinirii premature. Straduindu-ma sa
ma gindesc la altceva, maintorsei la Hector
si la inconstanta lui refncepind sa le caut
cifrul. Timp Tn care frizerul trebaluia Tn
jurul meu schimbind foarfecele cu masina
de tuns si invers. Tn final, agita o oglinda
facindu-ma sa-mi admir ceafa si occiputul,
ceea ce sfirsi prin a ma consterna. in fine,
rosti intrebarea rituala:

- Frictiune?

-De ce nu? Placutsurprins, el enumera:

- Lacramioare, trandafiri, narcise, violete,
iasomie, colonie?

-Tmi e tot una.

Tmi Tmprastie atunci pe cap continutul
unui mic flacon si se porni a-mi frictiona
zdravan pielea acoperita de par. Ce uimitor!
Sub efectul acestui masaj alcolizat, am simtit
pe data ca ideile meleisi accelereazaturatia
ntr-o atmosfera limpezita. Gindeam mai
repede si mai bine. N-o fi ceea ce anglo-
saxonii numesc un brainstorming?! Darcum
de nu m-am gindit la asta mai demult? Cita
vreme se maseaza coapsele alergatorilor si
umerii halterofililor, de ce nu s-arfrictiona
si craniile intelectualilor? Ba mai mult, de
ce nu ar avea parfumul utilizat la aceasta
frictiune un efect calitativ asupra mersului
gindirii celui interesat?

Astfel, intrebarea Tmi veni cit se poate
de firesc pe buze:

- Pina la urma, ce mi-ati turnat pe
cap?

Parea sa n-aiba habar. Luase laintfmplare
unul din micile flacoane disponibile. Culese
flaconul gol de pe marginea chiuvetei, 1si
potrivi ochelarii si citi:

- Narcise!

- Narcise?! Desigur! Detineam solutia
problemei mele. De altfel, ea-mi era sugerata

de un sfertde ora de aceasta oglinda care-
mi Tntorcea cu cruzime chipul. De ce nu
se interesa Hector de frumusetile care roiau
n jurul sau? De ce numele de Hector nu i
se lipea de piele? Fiindca adevaratul lui
nume era Narcis,fiindca adevarata lui dragoste
era elinsusi. Baiatul dsta se cauta si cautindu-
se, sfirsi prin a se gasi, prin a se iubi, a se
adora. Era pierdut pentru ceilalti. Ti privea
cu indiferenta trecind, fascinat cu obstinatie
de propria lui imagine.

Acestea aufost,in aceafrumoasa dimineata

Cind spatiul

Povestea lingoului meu

A fost odata un biet taietor de lemne
pe care scorpia de nevasta-sail batea in
fiecare seara cind el Ti aducea cistigul sau
amarit. intr-o dimineata, el descoperi in
padure cadavrul unui magar. Potcoavele
magarului erau prinse in caiele, iar acestea
erau din aur. Taietorul de lemne le scoase
si le vindu Tn oras.

Aceasta Tntorsatura a sortii facu din el
un altom. Ridea de bucurie seara, insirind

umbreste timpul

- eseuri de Michel Tournier -

de aprilie, roadele unui joc de oglinzi si
ale unei frictiuni cu parfum de narcise la
frizer.

lar de atunci, ori de cite ori o problema
ma preocupa, iau de pe masuta salii mele
de baie unul din micile flacoane, ornat
fiecare cu floarea ce-i ilustreaza prezentarea,
il deschid, 1i vars continutul pe cap si-mi
administrez o frictiune care-i asigura mecanicii
mele cerebrale un efect profijnd activant,
Tn acord cu parfumul ales.

pe masa monedele pe care le cistigase. Ti
facea mai ales placere sa vada gura cascata
a nevesti-sii. Profitd de asta ca sa-i traga o
mama de bataie care rascumpara toate
necazurile indurate. A doua zi, o porni
cintind. Seara, sotia lui 1l astepta in zadar.
Nu se ivi nici Tn zilele urmatoare.

Dupa ani si ani, un negustor ambulant
se opri pe la casa femeii. Se asternura la
vorba.

- Am Tntilnit cindva, foarte departe de



aid, povesti el, un cersetor care purta numele
tau. Trebuie sa fi fost o simpla coincidenta.
Era cam nebun.isi petrecea timpul batind
padurile siintrebind pe oricine intilnea in
cale: 'N-ai vazut un magar mort?’

Aceasta povestioara chinezeasca contine
toata filosofia aurului. Caci e foarte adevarat
cé aurul simbolizeaza bogéap'a, darei cuprinde
Tn acelasi timp un crimpei de vis, de pasiune
si chiar de nebunie. Cu putini ani In
urma, satul Egreville (departamentul Seine-
et-Marne) si-a trait ceasul de celebritate:
din toata regiunea, venea lumea latutungeria
locala ca sa cumpere bilete de loterie. De
ce? Fiindcain saptamina precedenta, aceeasi
tutungerie vinduse un biletcareii adusese
saptesprezece milioane cumparatorului
sau. '‘N-ati vazut un magar mort?', arfi putut
sa-ntrebe noii clienti.

Apropo de loto, eu I-am inventat Erain
1955. intimplarea m-a adus Tn prezenta unui
responsabil al loteriei nationale. Cum el se
plingea de dezinteresul publicului fata de
acestjoc, i-am spus: Totraul provine din
aceea ca, procurindu-mi un biletde loterie,
vad ca mi se impune un numar pe care
eu nu l-am ales.in schimb, eu sint convins
ca numarul nu este cel bun. Organizati-va

Tnasafelincit totomul sa-si poata alcatui
seria de numere. Veti spori atractivitatea
jocului'.

El a ridicat din umeri: '‘De altfel, mi-a
spus, tehnic, este imposibil'. Ideea mea
venea cu doudzeci de ani prea devreme.

Astazi, le dau ‘gratuit’ un alt sfat
organizatorilor de jocuri: Tn loc sa-i oferiti
cistigatorului un cec, dati-i aur un ludovic,
un napoleon, un lingou. Veti adauga o
stralucire, o emotie, o poezie incomparabila

jocului dumneavoastra.

Dartocmai calitatile sale fac aurul suspect
Tn ochii bancherilor, I-am spus bancherului
meu: 'Lingoul costa 22.000 de mii de franci.
Dispun de aceasta suma. N-ar trebui sa
cumpar unul?*El a tresarit "Nu feceti niciodata
una ca asta, mi-a raspuns, aurul nu e un
plasament. Cursul sau absurd si trecator
poate sa se prabuseasca dupa o scurta
scadenta.’

Sase luni mai tirziu, cursul se triplase.
Totusi,imi spuse bancherul meu, am ceva
remuscariin ceea ce va priveste: v-am abatut
de la o operatiune frumoasa.* *N-aveti nimic
de regretat, i-am raspuns, am cumparat
lingoul in pofida sfatului dumneavoastra.'
El era de doua ori furios: nu numai ca-mi
dadea sfaturi proaste, dar mai mult, eu nici
nu le urmam!

De altfel, bancherul meu nu stie totul.
De lingoul acesta m-am indragostit. Ce
obiectfrumos! Masiv, geometric si tandru
n acelasi timp, senzual, inalterabil, ‘totodata
tinar, si vesnic', cum spunea Paguy despre
Dumnezeu. Trag la cintar mai mult cu un
kilogram. Asta pentru cail portintr-o teaca
din piele de caprioara prinsain josul subsuorii
stingi asemenea unui revolver. Are mereu

temperatura mea, e fierbinte sau cu singele
rece la fel ca mine. Noaptea ma culc cu el.
il adulmec: miroase a cuisoare.ll ling: are
gustde scortisoara.Trebuie safie un lingou
exotic, sint nebun dupa el...

Eu, nebun? Sa fim seriosi! Am facut cel
mai bun plasament al vietii mele. S$titi
care este In repertoriul mondial al teatrului
cea mai sfasietoare scena de durere din
dragoste? Ea nu se gaseste nici Tn Romeo
si Julieta, si niciTn Fedra. Se gasesten Avarul

lui Molfere Cind Harpagon urla de durere
pentru ca i s-a furat multindragita caseta.
Desfid pe oricine priveste cu un ochi indiferent
aceasta scena atroce. lar eu, cel care va
vorbeste, am vazut pe scena de la Atelier
fata lui Charles Dulin siroind de lacrimi cind
o interpreta.

Desigur, bancherul meu avea dreptate,
aurul nu e un plasament, e mult mai mult
decit attt. Dimensiunea sa mitologica se
adinceste Tn trecutul cel mai indepartat si
se ntinde pina la capatul pamintului. El e
sinonim cu aventura. El este rasplata
aventurierului, fie el lason pornitcu argonautii
sai Tn cautarea linei de aur, conquistadorii
spanioli Tmbarcatiintru cucerirea "fabulosului
metal'sau, mai aproape de noi, visul himeric
al lui Chariotin a sa Goana dupa aur.

Pot fi preferate fara indoiala calculele
abstracte ale bancii moderne cu politele,
obligatiile si ordinatoarele sale pentru care
totul se rezolva prin ‘jocuri de scripte’,
colosale averi acumulate sau ruine rasunatoare.
Avarul care-si mingiie monedele e, pentru
acesti speculanti de Thalta clasa, ceea ce
fetisistul chircitin fata idolului sau pestrit
e pentru misticul descarnat. Dar de buna
seama ca descarnarea are limitele sale, iar
carnea idolatrizata isi pastreaza farmecul.

Apoi e limpede ca si Dumnezeu iubeste
auruLTemplul din lerusalim dadea pe dinafara
de atita aur. Pe urma, uitati-va prin biserici,
la podoabele preotilor, mai cu seama la
tabernacol. Ah! Mai ales chivotul, soare
stralucitorin mijlocul caruia se salasluieste,
palida si modesta, ostia cea alba.

Fiindca sa nu uitam, abia nascutin staulul
din Betleem, micul lisus primea omagiul lui
Gaspar, Melchior si Baltazar*.Ei deschisera
vistieriile lor si-i daruira aur, tamfie si smirna’,
scrie magnific sfintu! Matei. Tamiia si smirna
se consuma, dar aurul? M-am Tntrebat
Tntotdeauna ce-or fi facut Maria si losif cu
aurul magilor.in chipfiresc, i-arfi revenit lui
lisus. Sa-l fi pastrat el oare toata viata? Ce
admirabila relicva ar fi acest aur!

Chipuri ale
Marguerite! Duras

Din cele doua sau trei lucruri care se stiu
despre Marguerite Duras, chipul ei se impune
Tnainte de toate. Ea vorbeste despre el in
primele rinduri ale romanului'Amantul”:
"Intre optsprezece si douazeci si cinci de
ani, chipul meu a luat-o intr-o directie
neprevazuta... am o fata sfisiata de riduri
uscate si adinci, cu pielea fisurata. Nu s-a
naruit ca unele chipuri cu trasaturi fine, ci
si-a pastrat acelasi contur, dar materia lui
e distrusa. Am o fata distrusa'. intr-adevar,
e foarte nedrept. Privind acest chip, te
gindesti mai degraba la un fruct Un fruct
exotic, asiatic care s-ar fi coptfiresc, s-ar fi
rotunjitdin delicioasele-i seve, s-arfiimbunat
cu anii, s-arfi umplutde bunatate, de bunatate
inteligenta. Vom mai vorbi despre el.

Se stie de asemenea ca ea s-a nascut
pe 4 aprilie 1914 la Gia Dinh, in vechea
Cochinchina a Indochineifranceze. Parintii
ei, amindoi Tnvatatori in nordul auster al
Frantei, sedusi de exotism si de fagaduintele
unei propagande colonialiste, se angajasera
prin contractsa predeaintr-o scoaldindigena
din Vietnam. Acolo moare tatal foarte curind,
lasind-o pe mama singura cu copiii (doi sau
trei). Eafsi plaseaza toate economiile Tntr-

lir;«

o concesiune de pe tarmul Marii Chinei,
mai multe hectare de pirloaga ce urmau
a fi preschimbate Tn orezarie. Se deda cu
fnversunare acestei munci pentru care
nimic nu o pregatise. Numai ca odata cu
mareelenalte ale Pacificului, marea cotropeste
concesiunea si distruge culturile. Tntrucit
nu-i mituise pe slujbasii de la cadastru, i
se Vindusera terenuri necultivabile. Mama
se Tncapatineaza: i aduna pe taranii din
vecinatate si, cu ei, construieste un baraj
care sa protejeze culturile. Dar aceasta uriasa
stradanie ramine derizorie: valurile sarate
matura stavilarul si ard semintele de orez.
Situatia vaduvei ruinate, coplesita de datorii
si de ipoteci, devine critica.

Povestea asta o fi adevarata? Safie vorba
de autentica "felie de viata’ prezentata fidel
de Marguerite Duras? Fardaindoiald, n-ovom
sti niciodata, caci Marguerite Duras e o
romanciera, deci, 0 mincinoasa de meserie.
Ceea ce este sigur e ca aceasta poveste
serveste drept punct de plecare comun
pentru doua romane admirabile aparute la
un interval de 34 de ani: Un barajimpotriva
Pacificului (1950) si Amantul (1984). De ce
doua romane? Pentru ca dupa punctul
de plecare, urmarea se schimba cu totul.
Barajul: exista doi copii, o fata de 18 ani,
Suzanne, si fratele ei Joseph care are 20
de ani. AcestJosephfsi petrece timpul Vinind
fiarele padurii. E brutal, grosolan, ignorant,
dar puternic, curajossiisi iubeste cu pasiune
mama si sora. Suzanne e curtata de uYi
francez bogat; domnul Jo, care vine s-o vada
Tntr-o somptuoasa limuzina neagra. Ar lua-
o cu drag de sotie daca tatal sau nu s-af
opune acestei casatorii cu o fata saraca. El
o copleseste cu daruri si, s-0 spunem pe
sleau, Tncearca s-o cumpere, mai intii c-
un fonograf, apoi c-un diamant. Darei arata
groaznic si Suzanne nu poate suporta
prezenta luifizica.in cele din urma, accepta
diamantului alunga pe DI Jo si se daruieste
fara motiv unui barbat aproape la fel de
calic ca ea.

Ce s-a-ntimplatin cei 34 de ani care
separa cele doua romane? Marguerite Duras
a scris alte doudsprezece romane, cincisprezece
piese de teatru, cinci scenarii si a turnat chiar
ea patru filme. Apoi a esuatin alcool. Ajunsa
n pragul mortii, in clipa trecerii hotarului
fara intoarcere, printr-un reflex de femeie
visceral legata de viata, ea s-a internatintr-
o clinica pentru o cura de dezintoxicareAcoio
nu e moartea, e mai rau, e infernul! Douazeci
de zile si douazeci de morti in infern. Ea
spune: "Voi scrie un articol, voi spune citde
Tnspaimintatoare e o cura antialcoolica.
Regret ca am facut-o... E ingrozitor, e ca
si cum ti s-ar viri Tn organism dinamita care
nu explodeaza niciodata' (lann Andrea
'Marguerite Duras', Editions de minuit).Tntr-
una din halucinatii, ea vede un chinez care
O urmareste, o persecuta. Ea stie acum ca
afostalcoolicaintotdeauna, chiar si atunci
cind nu bea si ca va ramine astfel chiar
nemaibind niciodata nimic Fiindca alcoolismul
este absenta lui Dumnezeu...

LaTnceputul lui 1983, Marguerite Duras
a revenit la viata deci la scris.in noiembrie
1984 apare un scurt roman pe care ea l-a
soisintrei luni: Amantul Succesul efulgerator.

Traducere de
Radu Sergiu RUBA

(continuare in pag. 28)
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(urmare din pag. 27)

Dupa decernarea premiului Goncourttirajele
zboara spre milionul de exemplare.
Romanul are, am mai spus-o, acelasi
punctde plecare casi Barajul. Mama e ruinata
si pe jumatate nebuna. Dar exista de data
asta un al treilea copil, fratele mai mic slab
si bolnav care va muri curind. Cit despre
fratele cel mare e o lichea sinistra, o mina
lunga prin dulapuri si prin sertare. Nu se
gindeste decit cum sa-i fure mamei sale
putinii bani ramasi pentru a se deda placerilor
lui. Exista si un al doilea act care se joaca
n Franta. Mama repatriataisiincearca norocul
cu o crescatorie de pui care se termina printr-
o catastrofa comparabila cu cea a orezariei.
Dar nu Tn asta consta esentialul. Esentialul
consta Tntr-o imagine de o frumusete de
neuitat. Naratoarea are cincisprezece ani.
Poarta pantofi cu toc Tnalt lacuiti Tn auriu si
Tmpodobiti cu mici strasuri, iar pe cap o

palarie barbateasca de culoarea lemnului
de trandafircu mari panglici negre.in acest
vesmintscandalos merge ea la scoalafetelor
europene administrata de calugarite. E
loc si pentru mai rau: la poarta scolii, stationeaza
o mare limuzina neagra cu geamuri fumurii,
cu un soferin livrea. Tnauntru, un chinez
asteapta nemiscat. E bogat, dar e galben.
O iubeste cu pasiune pe scandaloasa liceana.
Safie chinezul care revine in 1984 bintuind
clinica Margueritei Duras? Arfi avut motivele
sale, nenorocitul. Pentru ca mica europeana
i se daruie, dar pentru bani, spre a-i umili
dragostea. Ea l-a introdus Tn familia sa, dar
albii l-au tratat numai cu dusmanie, acceptin-
du-i cadourile si invitatiile Tn restaurante de
lux, darfara a-i adresa vreodata vreun cuVint

Sa revenim acum la chipul Margueritei
Duras. Trebuie sa se revina intotdeauna la
fizionomia scriitorilor. Niciodata nu se apleaca
nepedepsitun obraz, ore si ore, asupra unei
pagini albe pe care o mina o acopera cu
semne mincinoase. Nu te nasti nepedepsit
Tn fundul Vietnamului dintr-un tata muribund
si 0 mama cam nebuna. Priviti cu atentie
acest chip: tocmai vorbeam despre un fruct
exotic, asiatic. E adevarat ca ea are ochii
oblici, pometii inalti si fruntea cvadrangulara
ce potfi vazute intre canton si Tch'eng-
tou,in timp ce fratele ei mai mare, cel detestat,
are o fata suta la suta europeana. Am expus
pe scurt ‘cele doua teze' asupra familiei
Margueritei Duras, a Barajuluisia Amantului.
Suntem Tn limitele fictiunii, nu-i asa, unde
totul e permis si eu Tnsumi romancier, am
chefsd adaug o atreiateza, a mea personala
asupra acestei istorii.

Sa presupunem ca a existat din partea
Margueritei Duras, printr-o pietate filiala
foarte respectabild, un decalaj de o generatie.
Sa presupunem ca chinezul din limuzina
neagraavenitcu dnsprezece ani mai devreme,
asteptind-o nu pe adolescenta ci pe tinara
mama mereu cam neglijata, Tnsingurata
fiindca sotul ei... Atunci acestsfisietor roman
n-arfi trebuitsa se intituleze Amantuld Tatal.
Un tata detestat ca fiind galben, compromitator
pentru mama care 'a esuat*, compromitator
pentrufiica ce poarta pefigurasade eurasiatica
rusinea originii sale...

O noua minciuna? Un al treilea roman?
Acelasi roman usor retusat m

1 ianuarie 2005

Multumesc, draga Radu Sergiu,
pentru aceste splendide pagini pe care
mi le dedici Tn Romania literara.

Sunt mandru si fericit de pozele
astea frumoase si nu ma indoiesc ca
textul care le Tnsoteste le pune si mai
multn valoare.

Doresc ca anul 2005 sa-ti fie fast si sa
ndeplineasca dorintele dumitale cele
mai adanci.

in ce ma priveste, ca un ‘artizan
literar* ce sunt indeplinesc (cu bucurie)
‘comenzi' care ml se dau. Chiar acum, o
prefata pentru Don Quijote al Ilul
Cervantes si un mare discurs 1n
germana in onoarea lui Schiller, pe care
trebuie sa-l rostesc In 26 aprilie la
Marbach.

Cu prietenie al dumitale,
M. Tournier

in premiera absoluta

Un nume de aparat

Cind un barbat sau o femeie iese din
sfera privata pentru aintrain spatiul public,
fie al spectacolului, fie al literaturii, optiunea
pseudonim sau nu se impune de indata.
A opta pentru pseudonim Tnseamna
probabil a dori sa-ti protejezi viata privata
sau sa cauti o ruptura de mediul familial,
Tnseamna sa alegi o marca personald, mai
stralucitoare decfit cea pe care ti-a dat-o
familia. Nu exista o regula generala, nu
exista decit cazuri particulare, interesant
fiecare printr-un aspect sau altul.

Tntelegem ca Louis Farigoul n-a dorit
sa-si pastreze acest nume bine mirositor
desemnind cimbrul provensal. Dar de
ce dracu' s-a dus el sa caute numele de
Jules Romains care este cel al unui
pictor italian celebru (Giulio Romano)
de laTnceputul secolului XVI. G*rard
Labrunie avea el nevoie intr-adevar sa
se cheme G£rard de Nerval? Suna frumos
Labrunie. lar Louis Poirier trebuia sa-si
aleaga el acest nume dur si sec de
Julien Gracq? Fiecare dintre ei ar avea, fara
Tndoiald, o explicatie de servit

Si mai curioase suntoptiunile oamenilor
spectacolului: cind a turnat primul sau
film, Gigolettejn 1932, domnisoara Simone
Roussel a crezutca trebuie sa se numeasca
Micftele Morgan, nume mai distins si mai
ales mai onirinogen dedt Simone Roussel,
Tn aceeasi epoca, Jean Moncorga si-a luat
numele de Gabin care era cel al music-
hall-ului tatalui sau. Debutind Tn 1961,
Jean- Philippe Smetjoaca o carte americana
lutndu-si numele de Johny Halliday. Caz
probabil unic este cel al lui Fred Astair care
a datTnapoi in fata stralucirii excesive a
numelui sau real Frederic Austerlitz.

n schimb, Brigitte Bardot, Jacques
Dutron si Juliette Binoche s-au acomodat
barbateste cu nume de familie cel putin
prozaice.

n timpul vizitelor Tn scoli, tinerii mei
cititori ma intreaba uneori daca Tournier
este sau nu un pseudonim. Le raspund:
copii, reflectati o secunda! N-as fi ales
un nume atitde banal si de comun daca
l-as fi schimbat pe al meu.

Nu Tnhseamna ca ideea nu mi-a venit,
daro intfmplare greu de crezut mFa dejucat
veleitatile pseudonimice. Sa amintesc mai
Tntii cd una din strabunicile mele se numea
Anus. Tn ajunul publicarii primei carti,
ma prefaceam ca as vrea sa reiau acest
nume. Era o pura provocare din parte-
mi si nimeni nu a vrut s ma ian serios.

Marele soc pentru mine s-a produs n
septembrie 1966 pe trotuarul strazii Du
Bac. leseam de la Gallimard unde primul
meu roman trebuia sa apara in martie
1967. Tn timpul vacantei traversasem
Bretania si numele unui burg destul de
mare, Brasparts, aproape de Muntele St-
Michel, mi-a aparut cu atit mai simpatic
cu cit voiam sa-mi pastrez prenumele
Michel.il intilnesc atunci pe Roland
Laudenbach pe care-l cunosteam de multa
vreme si care conducea editura Table
Ronde situata in apropiere. Schimbam
citeva cuvinte sifi spun ca am de gind
sa ma decidn fine sa public Cite ceva drept
care 1i dau o idee despre romanul meu
Vineri. Apoi adaug: ah, dar trebuie sa stii
ca va aparea sub un pseudonim. Da, am-
hotarit sd& ma cheme Michel Brasparts.
Rezultatul e fulgerator: 1l vad inlemnind,
palind, fixindu-ma cu un soi de groaza. Ce
oi fi spus, Dumnezeule? El sfirsi prin a rosti
cu ovoce firava: cum? Nu stiai c-am publicat
o intreaga opera sub acest nume?

De data asta eu eram cel distrus. Nu
stiam ca gafasem. Laudenbach mi-aintors
spatele si cred ca nu l-am mai revazut
de atunci. Dar n-am facut decit un pas
pina la Gallimard pentru a arata ca, hotarit,
voi publica sub numele de Tournier.

Ma folosesc totusi ici si colo de nume
deTmprumut, in cazurifoarte precise. Cel
mai frecventeste Angelus Choiselus, Choisel
fiind numele satului meu. De ce? Fiindca
sintun om modest, resimt un fel de jena
uneoritn ascrie lucruri prea de totsublime.
Le atribui atunci acestui sftnt, nu fara a-i
saluta geniul: ‘Dupa cum admirabil a
spus-o misticul Angelus Choiselus etc.’
Doriti un exemplu? lata-l: ‘'Sa faci bucuros
si cu inima usoara aventuroasa calatorie
a vietii, a iubirii si a mortii si fii linistit! De
te poticnesti, n-ai sa cazi niciodata maijos
de mina Domnului.' Cumvreti ca 0 asemenea
fraza sa fie semnata de un nume atitde
vulgar ca Tournier?

Aceste consideratiuni nu sint atit de
strict personale pe cit par. Sophie Bassoul
care e fotografa avut curiozitatea de a
cauta si afotografia 30 de Michel Tournier
traind aziTn Franta. Fiecare din ei artrebui
Tntrebat cita aventura,cita ofensa si cit
noroc Fa adus acest nume. Arfi de efectuat
o0 munca de comparare si de confruntare.
Printre deosebirile evidente, arfi pasionant
de descoperittrasaturile comune, a se citi
o trasatura comuna. Dar aceasta trasatura
sa nu fie cea sapata deja pe chipurile lor.

Traducere de
Radu Sergiu RUBA
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Cea mai buna nuvelista din Canada

« Alice Munro are 74 de ani, e cea mai celebra
nuvelista canadiana si cele 12 volume publicate
de ea au primit numeroase premii literare in aria
anglofona. Mult mai tinarul romancier american
Jonathan Franzen, autorul capodoperei tragicomice
Corectii, distinsa cu National Book Award in 2001 (si
tradusa de curind siin romaneste de Cornelia Bucur,
la Polirom) i-a adus un entuziast omagiu in ,New
YorkTimes', subtitlul Tara minunilorluiAlice, relevind
virtuozitatea artei narative bazate pe epifanie, elipsa
si tratamentul original al timpurilor povestirii. Franzen
afostemotionatin mod special de penultimul volum
publicatde Alice Munro si intitulat Hateship, Friendship,
Courtship, Loveship, Marriage, tn care temele predilecte
ale prozatoarei - fluctuatiile dorintei feminine in
relatiile cotidiene de dragoste si prietenie — capata
o altd perspectiva in prezenta bolii si a mortil. Cele
noua nuvele ce alcatuiesc volumul sint puse fiecare
sub semnul unui sfirsit, fie ca e vorba de cancer,
sinucidere, divort, o vizita la spital sau otTnmormintare.
Cu toate acestea, povestirile nu sintdeprimante, ele
se axeaza pe ofntilnire luminoasa a timpurilor efemere,
pe o tresarire ultima de viata Tn amintirea unor
Tntimplari marcante. ,Un freamatde ilaritate tandra,
triumfatoare asupra tuturor ranilor si cicatricelor din
timpul ce ni s-a dat, stirnesc admiratia si emotia
cititorului”-spune Franzen. Alice Munro sin special
acest volum - iatd o sugestie si pentru editurile
noastre.

Castiglione

= Un album exceptional, intitulat Castiglione si coordonat de Jean-Louis Gouraud, a aparut recent
la Ed. Favre. Cartea de arta aduce la luminaviata si opera, pina acum necunoscute, ale unui iezuit Italian
din secolul XVIII, devenit cel mai apreciat si prolific pictor chinez al timpului. Se numea Initial Giuseppe
Castiglione sl a traitintre 1688 si 1766. ATnceput prin a picta scene biblice Tn refectoriul noviciatului
din Genova. in 1715, dupa 16 luni de calatorie, fratele misionar a ajuns in China. Arta lui I-a Tncintat
pe Tmparatul Kangxi, al carui pictor favorit a devenit, servindu-i apoi cu acelasi zel si pe succesorii
acestuia, Yongzheng si Qianlong. Nu s-a maiintors niciodatain Europa si a purtat pina la moarte numele
de Lang Shining,'consilierul linistit. Elnmormintatla Beijing, cu titlul postum de vice-ministru. Tehnica
sa era cea europeana dar adoptase filosofia chineza Tntr-o pictura de mare rafinament. Tn opera lui
abunda pasari, flori, dar mai ales cain peisaje edenice, simbohzind libertatea spiritului. Cea mai uimitoare
realizare a lui Lang Shining infatiseaza o suta de cai in libertate, pictati pe un rulou de matase lung
de 7,76 m si lat de 96 cm. Aceasta minune de serenitate ludica figureaza - in albumul ce s-a bucurat
de colaborarea celor mai buni specialisti chinezi sifrancezi — pe o plansa pliata care, desfacuta, masoara
2,40 m. In rubrica sa de carte din 'Le Nouvel Observateur*, Jerame Garcin apreciaza superlativ arta
pictorului chinez provenit din Italia si volumul ce 1l scoate din uitare.

Tinarul maestru

« La 34 de ani, Juan Manuel de Prada e un tinar
maestru al prozei spaniole. Tn 1999 si-a facut o
intrare rasunatoare in literatura cu un roman toren-
tial de 600 de pagini, Masca eroilor, care spargea
canoanele in vigoare. Scriitura baroca de o eruditie
stupefianta era semnul distinctiv al debutantului
de 23 de ani. Cinci ani si trei romane mai tirziu,
Juan Manuel de Prada uimeste din nou cu un ro-
man considerat cel mai bun al sau de pina acum,
Viata invizibila, o epopee complexa, orbitoare,
ironica pe tema greselii si ispasirii, ce Isi antreneaza
cititorul de la Madrid la Chicago, trecind prin regiu-
nile cele mai obscure ale sufletului. In recenzia
romanului din ,Magazine littaraire* de luna trecuta
(Viata invizibila a aparut de curind in traducere la
Ed. du Seuil) se afirma ca Juan Manuel de Prada ,a
reusit un tur de forta, acela de a scrie o carte pe cit
de nelinistitoare, pe atit de comica pe tema culpa-
bilitatii. Maestrii sai: Dostoievski, Borges, Sabato.
Sursa de inspiratie: Biblia, careia 1i deturneaza cu
jubilatie comunicativa preceptele fondatoare.
Roman subversiv, labirintic, inclasabil si providen-
tial, Viata invizibila cere cuvintele Sfintului Au-
gustin: Tolle, lege (ia, citeste)'.

Booker Prize rus

= Foarte rtvnitul Booker Prize rus, premiu substantial finantat
de ex-presedintele grupului petrolier lukos (acum aflatin inchisoare),
a fost atribuit pe 2004 scriitorului Vasili Axionov pentru
romanul Voltairienl si voltairiene.

Praga lui Meyrink

= | s-aintfmplat lui Gustav Meyrink (1868-1932) ca si lui Brame
Stocker: scriitorii au fost vampirizati de personajele lor, Golemul
si Dracula, devenite mituri universale mai ales datorita filmelor
pe care le-au inspirat. Nu stim daca la noi s-a tradus si altceva
din opera lui Meyrink, in afara de Golem. Din revistele literare
frantuzesti am aflat ca se bucura de succes si un alt roman al
sau, Noaptea Walpurgiei, ce are drept cadru tot Praga fantastica.
Amestecind umorul absurd, poezia si misterul, povestea ce se
petrecein 1917 e bazata pe ideea spiritelor ce pot locui temporar
Tn alte trupuri, a multiplicarii eului, a amestecului Tntre istoria
prezenta si cea a trecutului. Proza fantastica din care nu lipsesc
aluziile politice, Noaptea Walpurgiei e opera unui scriitor
remarcabil,pe nedrept mentionat doar pentru un singur

roman.

u.v.

= Claude Chabrol afost entuziasmatde romanul U.V. de Serge
Joncour, aparut la Ed. Le Dilettante si distins Tn 2003 cu Premiul
France Televisions. in vara acestui an el va incepe filmarile la
adaptarea cinematografica a povestii care se petrece pe o
insula bretona: un impostor seducator, Boris, debarcain casa unei
familii burgheze, dindu-se drept prietenul fiului absent. Rolul
lui Boris a fostincredintat de Chabrol propriului sau fiu.

Prostul satului

= Patrick Rambaud a scris
aproape 30 de carti dintre
care cea mal cunoscuta e
Batalia (Premiul Goncourt si
Marele Premiu pentru roman
al Academiei Franceze, 1997),
tradusasilanoide Irina Mavrodin
Tn 2001, la Editura EST. Noul
sau roman, L'idiotdu village
(Ed. Grasset) nu e un roman
istoric — genn care exceleaza
autorul, ci o ,fantezie roma-
nescd’, povestea unui om din
1995 care sefintoarce inexplicabil
in timp, in Parisul copilariei
sale dn anii'50. Patrick Rambaud
nu vrea sa reinvie o epoca
revoluta, ci sa se confrunte,
prin intermediul personajului
sau, cu propriul trecut, cu
mitologia sa personald Nostalgia
lui nu indude realitatile mijlocului
de secol XX, ci pe sine insusi
lavirsta de 7 ani, descoperirea
lecturilor, a prieteniei, aveseliei
Tmpartasite.

Amintiri despre Simenon

= La Gallimard a aparut recent volumul Amintiri de Tigy
Simenon, prima sotie a scriitorului al carui centenar a fost
amplu serbat in 2003. Tncepute Tn 1938, cu putin Tnaintea
nasterii fiului lor, caruia le erau destinate, aceste insemnari s-au
prelungit si dupa razboi, pentru a fixa primii ani americani si
apoi europeni ai copilului. Dar cuplul Simenon nu a rezistat
decfit sase ani dupa aparitia in viata lor a baiatului. Consemnind
cu umor si vioiciune viata cotidiana a familiei, fanteziile si
capriciile sotului obsedat de munca lui, Tigy refuza sa-si exhibe
suferinta de femeie inselata, prezentind cu pudoare si tandrete
materna viata conjugala, anii de fericire alaturi de celebrul si
dificilul scriitor. Volumul e ilustrat cu numeroase fotografii,
unele necunoscute, din colectia personala a lui Tigy.



etot stangacein arta flateriei,

darsiversurilefiind modeste,

sa ne mutam nadejdea de

mai bine Tntr-un viitor usor

améanatvremein care, daca

veti vrea cu tot dinadinsul,

veti citi mai mult si va veti
face exercitiile lirice cu mai atenta gratie.
Vorba dvs., «Dupa ani si ani de zile/
Cand in urma voi privi/intorcand fila cu
fila/ Multe-n sufletvoi simti'. {Adia Mihai,
Bucuresti) EE Tntelegem ca nu aici v-ati
fi dorit,Tn limitatul nostru spatiu rezervat
celor ceflsiincearca puterile de incepatori
cu mari sperante in poezie, sa va vedeti
versurile pe care i le dedicati fratelui Grigore
Vieru,carela 14februarie vaface frumoasa
varsta de 70 de ani. Prilej de a-i ura si
noi toate cele cuvenite si sanatate, va
transcriem poemul, cu gandul infloritde
oTnduiosare surorala: .Poetul sare gardu/
de sarma ghimpata/ Poetul trece Prutul/
aidoma lui lisus? Poetul nu stie sa Tnoate/
n apele tulburi/Poetul vine de-acasd/la
el acasa/ Poetul bate la usa/fratelui sau
Nichita/ Poetului Ti deschide/ o femeie
frumoasa/- Nichita e plecat de-acasé/ la
el acasa,/in Basarabia,/sa bata la usa/
fratelui sdu Grigore/ Dar usa de/ acasa/
este vesnic Tnchisa,/ usorii au slobozit
muguri/ spre toamna pruncutii/ culeg
mere domnesti/din pragul poetului/
Niste rdi. ciuruiesc usa poetului/cu gloante
de kalasnikov/ Poetul moare/ putin de
tot moare,/ de saptezeci de ori./ Prin
usa sparta a poetului/ strabat razele
soarelui/ Poetul se ridicd/ sitnsangerat/
pleaca de-acasa/ peste sarma ghimpata/
trece Prutul involburat/aidoma lui lisus/
O dara de sange/ se prelinge fierbinte/
pana la usafratelui Nichita/caree plecat
si el/de-acasa/Aceasta poveste/dureros
de frumoasa/care nu se mai termind/
niciodata/ am compus-o intr-o vama/
treceam granita blestemat&/dintre romani
si romani/Maintorceam si eu/de-acasa/
la mine acasd'. (MlhaiPrepelita, Bucuresti)
E3 Ne marturisim emotia si onoarea de
a ne vedea pusi in posesia primei dvs.
poezii. Ca orice prima Tncercare, ea va
Tncanta la maximum,il doriti o soarta buna,
visati sa va fie scoasa in lume si ca pe o
fiintA magica s-o urmati, ea conducandu-
va spre glorie. Nu putem raméane mult
sub aceasta prima impresie exaltanta, ci
ne revenim la normal cand constatam ca
evenimentul acesta din biografia dvs. nu
ramane si pentru noi importantsi decisiv.
Poezia Blow-unva pali siTn ochii autoarei
care sunteti, atunci cand in sertarul acum

de Constanta Buzea

gol se vor fi adunat vrafuri de coli scrise,
de valoarea caroravetiincepe sa vaindoiti.
Vafi atunci semnul bun ca lucrurile scapa
din euforie si se normalizeaza, si se racesc,
n folosul lucrului bine facut. {Oana
Mea, Constanta) El Stimata doam-
na/domnisoard, daca sunteti cumva aceeasi
fiinta care n urma cu niste ani ne-atrimis
versuri pe care le-am remarcat siin care
ne-am pus sperante importante,va salutam
ca pe o cunostinta veche si va uram tot
cevadoriti. Sigur ca nu dintr-o pudibonderie
rau inteleasa ne-am crispatcand am citit,
pusin fruntea tuturortextelor, acest titlu
cu subtitlu: future de mama/manifest
anticomunist. Ne-am gandit ca sunteti
totusi cu nervii la pamantdaca recurgeti
la asemenea sintagme. Daca va usureaza
catde cat procedeul acesta, daca expresiile
tari va calmeaza sau va rezolva problemele,
noi punem punct interventiei. La urma
urmei, fiecare cu medicamentul la care
raspunde,fiecare cu drogul, cu tranchilizantul
sau. Dar sa citim textul asezat uimitor
de cuminte si rezonabil sub un titlu ca
acela: .care mai de care te Tntreaba/
conspirativ/cu cine esti/ pe inteles cu ce
partid/ te/ dai / sau te vei da//intrebare
total neroada/fiindca oricum tot pe unul
il votezi/ numai ca are alt nume/ nimic
neobisnuittntr-o democratie undefinantele/
dicteaza inversarea stangii cu dreapta si
vice versa/ numai ca noi ne-am nimerit
prea aproape de rusi/ se vede ca inca
suntem la Tnceputul democratie/ daca
mai punem Tntrebari// istoria isi fute Tn
cur cetatenii cu dreptde vot/indiferenta
la declaratia drepturilor omului/ numai
ca unii suntmai hranit/si altii mai flamanzi//
Tn rest nimic nouin lume/dar poate maine
ilTngropam pe bietul om/sa putrezeasca
crestineste/ bineinteles ca vorbesc de
lenin ala/ si maine sa fie in fiecare zi/ a
istoriei'. Acuma, ne-am mai permite, daca
netngaduiti, sa ne oripilam un pic. Istoria
fiind cu siguranta o doamna, sau o mama,
cumintelegem cumvadintitlu. Nedumerirea
urlain cititorul versurilor dvs. O doamna,
0 mama, cum poate ea sa savarseasca
acel act viril cu care glorios o inzestrati?
Trecand peste amanuntul cu pricina, si
citind mai departe, dam de alttextal dvs.,
cu un titlu uimitor, Gaina Sexuala. De
ce,doamne fereste, o poeta, citind nebunii
din lumea larga in presa noastra, le
preia cu un vizibil delirla bord si le dezvolta
liric*, ca sa le intre in cap si copiilor? Prostul
gust doamna/domnisoara sau poate si
mama, se lateste si se raspandeste, exemplul
rau are o priza in ziua de azi, si pe dvs.
nu vaingrijoreaza aceasta. Va preocupa
n schimb orgasmul la gaini si va dati si
sfatul inteligent cum sa se procedeze
ca lucrurile sa se petreaca in liniste, fara
cotcodaceala si fara sinucidere: ,de ce nu
a imobilizat ciocul victime/ sa nu faca aia
scandal/doi la mana ofi insistat pe ideea
orgasmuluiTmpreund/si cotcodaca a scos
un tril cu superwoofer si boxe amfiteatru/
iartrei si nu la urmatrebuia sa se fi gandit
la consecinte/dinainte/si sa o ia lajumulit
numai pe nevasta-sa.. . “{Stelalorga,Galati)

upa ce am vazutreportajul tv
cu saturnalele de la Bale,
organizate de lon Tiriacin
cinstea zeului Adrian Nastase,
Tmpreuna cu Haralampy ne-
am stabilitdomiciliul sub masa
din bucatarie, lucru care s-a
Tntdmplat imediat dupa ce
prietenul a instalat-o pe soacra-san functia
de rotweiler pe palierul apartamentelor
noastre...

Evident, am optat pentru .sub masa’
fara sa acuzam pe cineva, ci, dimpotriva,
fiind mandri ca traim Tn aceeasi patrie cu
urmasi atat de fideli ai vitejilor daci... insa,
vazandu-le avantul si voinicia (haiducia,
am vrutsaspun) cu care auinvins cele vreo
200 de animale salbatice aduse n bataia
pustilorcain vremea ceausismului multilateral
dezvoltat si glorios-pastrate in gena
presedintelui PSD, ne-am ganditca acesti
vanatori-paralei arfi fostn stare sa...
Doamne fereste! Mai ales amintindu-ne si
de bine cunoscutul si eficientul slogan:
azi... maine-n toata tara...

-lar cu descarcarile astea nervoase de
dupa pierderea alegerilor, reflecteaza
Haralampy, omul devine homo homini
lupusssiisi descarca nervii chiarsi sub forma
de alice, si vorba udemeristului-poet din
Covasna-Harghita:

Seara bine muncat,

noaptea bine culcat,

dimineata mortsculat...

loijstenemfl

Tn orice caz, trebuie spus - scuzati
plagierea dupa sintagma-sablon atuturor
reporterilor tv: mare noroc a avut Traian
ca, latimpul potrivit, DecebalusperScorilo
n-afost Adrian Nastase per lon lliescu, iar
PSD-ul nu pierduse alegerile Thaintea
razboaielor daco-romane, darsi noi: ca nu
ne mai vedeam stramosii pe Columna, in
vecii-vecilor...

Ei, sigur ca mare bai nu era, fiindca
puteam pune si noi de-o Columna, ori batar
de-un obelisc pe care sa lipim niste postere-
reproduceri dupa imagini tv cu doamna
materfelicitase proaspata ghinisbuchiana,
.Adriana lliescu cu pruncul'-Tncercare de
reproducere natur dupa un colaj .Mama
cu copil’ de Picasso si .Lectia de anatomie’
de Rembrandt (de-a iesit ce-a iesit, ma
rog...); precum si decupaje din alte reportaje
tv, cum ar fi: Hoarda vanatorilor de la
Bale, Grupul turmentatilor de la spitalul din
Sanpetru, Democratica scoald romaneasca
reprezentata de niste elevi din Constanta
masluindu-si notele sub privirea grijuliu-
parinteasca a profesorului (imaginea 1),
si aceiasi elevi dansand pe banciin sala de
clasa transformatain discoteca (imaginea
2)... Sitnca: ceva mai spre varful Obeliscului,
Primul ministru CP.Tariceanu declarand
hotarat, latv, ca Guvernului Romaniei, ales
de Parlament, i se cam Tndoaie de sfaturile
FML-ului, iar nitelus maijos imaginea aceluiasi
demonstrandu-i negociatorului-sefal FMI,
domnul Mensbrugghe, cat de mult si de
adanc apreciaza el cooperarea cu Fondul,
considerand-o chiaro componenta intima
a stranselorrelatii... Ay, Doamne, ce S.Fl...

-Haralampyyyyy! Hei! Da-mi repede
o cofeina...

Tn paranteza spus, aceasta flexibilitate
a domnului prim-ministru ne-a tulburat

Obeliscul
realitatilor
noastre

relativ adanc datorita si faptului ca era, in
realitate, continuarea unei bune traditii

romanesti latino-balcanice... Apoi, pe .

acelasi Obelisc, s-ar mai afla antrenorii
Octavian Belu si Mariana Bitang filmati din
spate de un cameraman tv, tocmai cand
ei paraseau Deva in urma demisionarii si
dupace umplusera lada de zestre a gimnastidi
romanesti cu vreo doua sute saptezeci de
medalii, dar si Gyorgy Frunda spunand la
emisiunea.%’ de la Realitatea Tv:

-.Foarte multe deservidi au adus Romaniei
oamenii politici duplicitari..."l

-.Dumneata esti mai aproape/la-1 de
manecaputin’, i-arfi soptitToparceanu lui
RobertTurcescu...

Si, In fine, domnul presedinte Traian
Basescu vizitand orasul de pe malurile
Tamisei...

Faptul ceva mai divers: Nedumerirea
doamnei Mariana Bitang, din seara zilei de
31 ianuarie, la Jurnalul TVR:

-As vreasa stiu cum ne-atinutluméanarea
domnul Nicolae Vieru de la o distanta de
500de kilometri...

intr-adevar, ointrebare absolut legitima
la care, probabil, domnul Vieru 1i va da
raspunsul in plic...

Pana una-alta, cei mai mari antrenori
de gimnastica ai lumii, din toate timpurile,
OCTAVIAN BELU si MARIANA BITANG, care
au adus tarii cu echipele antrenate de ei
peste 150 de medalii de aur si aproape trei
sute Tn total (aur-argint-bronz), au parasit
antrenoriatul intr-un mod care 1i poate
ferici doar pe cei care judeca incet, vorba
lui Haralampy.

Si am mai spus-o: prietenul acesta al
meu are momente de inteligenta sdipitoare...

Minidictionan
Il AproxVa/) Dumnezeule!Qn |. maghiard).

1 Duplicitar, adj. Fatarnic, ipocrit(DEX,
p325,deocamdata doarin limba romana...).

Dumitru HURUBA
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"Primii
zece poeti romani*

Greu de ales, asa-i? Greseala
este arevistei si ea, greseala, consta
Tnfelulin care afostpusaintrebarea
Tntrebare cu un orizontfoarte larg.

Eu asfi pus aceastaintrebare:
Scrieti numele azece poeti romani,
care v-au placut, fara ca ordinea
numerica sa insemne o ierarhie
(<fr. hierarchie) valorica.

Daca intrebarea era pusa in
felul acesta, nu m-as mai fi mirat
de ce Lucia Turcanu 1l aseaza pe
Mihai Eminescu (3) dupa Nichita
Stanescu (2);si de ce,n clasificarea
lui Liviu Antonesei si a Gabrielei
Gavril, Dosoftei ocupa locul doi
dupa Eminescu, iar Miron Costin
si Dosoftei stau Thaintea lui lon
Barbu, Lucian Blaga si Tudor Arghezi.

intrebarea se puneain
felul doritde mine, n-as maifi fost
surprins sa-1 vad pe Eminescu
Ce locul 2 dupa George Bacovia
'1),in scara ierarhica a lui ALGstelecan.
?i nici de ce Catalin D. Constantin
;imte ca Al. Macedonski si Lucian
5laga merita ultimele doua locuri,
loua si zece, pe scara sa.

Dacaintrebarea se punea asa

:um am mai spus, n-as mai fi
ost socat sa-l vad pe lon Pillat
re locul 1 si pe Mihai Eminescu
>e locul 3,1n clasificarea Luminitei
/larcu (Luminita, diminutivsarmant;
irfi putut privi mai clar) si nu m-as
naifi suparat pe loana Parvulescu,
lentru ca l-a asezat pe Mihai
minescu dupa lon Barbu. in
lasificarea valorica (descrescatoare)

a Taniei Radu apar tot felul de
criterii ciudate. Ce cauta Marin
Sorescu pe locul 2, Lucian Blaga
pe locul 4 si Mihai Eminescu pe
locul 51n scara valorica a lui Catalin
Sturza?!!

Sa fim seriosi! Dar criticul Costi
Rogozanu nu e serios cand vrea
sa ne spuna ca Tristan Tzara este
superior lui Mihai Eminescu si
George Bacovia.

Va intreb, domnule Alex.
Stefanescu, este superior Nichita
Stanescu lui Lucian Blaga?!

Suntem seriosi?! Dupa care
criteriu valoric se orienteaza Lucia
Turcanu cand il aseaza pe Nichita
Stanescuinaintea lui Mihai Eminescu
si Lucian Blaga?!

Am datdoar cateva exemple.
Nu-i cunosc pe poetiicontemporani,
de aceea m-am referit doar la
cei plecati pourtoujours.Suntun
simplu cititor, dar as fi preferat mai
multe criterii, pentru a Tnlesni
criticilorsi iubitorilor de literatura,
de la elevul de liceu la profesorul
universitar, sdvada maidarfenomenul

Garantia succesului la ,Bacalaureatul din 2005”

literar, respectiv poezia in cazul
de fata. Cand se emit puncte de
vedere prea personale, criticii
trebuie s-ofoca cu multa prudenta,
caci altfel deruteaza si pe putinii
cititori care mai au curajul sa
cumpere, azi, o carte (care este
foarte scumpa). Privind raspunsurile
celor 34 de critici, cititorii Romaniei
literare se potintreba, nedumeriti,
care este, catde cat, criteriul estetic
cu care au operat unii dintre domnii
critici. Poate ca gresesc, dar unele
raspunsuri ale lor par mai de graba
un conflict Tntre cercetatori sl
unele opere poetice.

Asfi preferat punctul devedere
al unui istoric literar, nu al unui
critic Asta pentru mai multa limpezile
si relativa precizie. Am fivazut mai
clar ce-i diferentiaza pe poeti si
ce-i apropie.

nchei cu ojustificata mirare:
Daca scaravalorica arfi avut80 de
nume; ce numar arfi ocupat Octavian
Goga?! Numele lui nu apare in
dasificarea .valorica' descrescatoare
a celor 34 de critici.

O paralela (improprie) se cuvine:
Doamna care s-a hotarat sa aiba
un copil la varsta de 67 de ani a
trezitdiscutii pro si contra.Totasa
cred case vaintampla din raspunsurile
publicate de Romania literaradin
11 ianuarie 2005, paginile 20-21.
Cu multa nedumerire,

elev Gh. Constantinescu,
Timisoara

P3u Nu stiu daca parerile mele
merita sa fie publicate.

* #

DomnuluiAlex. Stefanescu,
Doamneiloana Parvulescu,

Ref. ancheta RI privind primii
10 poeti din toate timpurile.
Interesantd, atractiva, stimulatoare
etc. ideea acestei anchete literare.

Spersa publicati mai departe
si eventuale reactii.

Mi-arfi placutca cel putin unul
din cei .anchetati' sa fi dat un
raspuns de felul urmator:

Mihai Eminescu, apoi noua
locuri goale, apoi Marin Todosie,
Arghezi, Malancioiu sau oricare
altul, potrivitintrebarilor. A-l plasa
pe Eminescu mai jos de locul 1
si fara cateva locuri goale Thainte
sidupael are o nuanta de blasfemie

Ganditi-va la o evaluare strict
literara a Noului Testament. Pe
locul 1 ar iesi, fara indoiala, Pavel
(care, oricum, este cel mai mare
scriitor al tuturortimpurilor), urmat
de Luca, poate Petru..., iar pe lisus
Hristos unde I-am plasa?

Cu stima si prietenie,
La Multi Ani!

G. Podureanu,
Bucuresti

de Cristian Teodorescii

Scandalul lui Fane

Ttiva tineri artisti plastici au deschis o expozitie Tn

(o] Bucuresti. L-au comemorat pe Stefan cel Mare in
> n'?te tabl°uri Tn care domnitorul sanctificat de
| i\ BOR apare amor- Fireste ca Biserica s-a

suP”ratc doar nu era sa le zica bravo. Dar pe linga
Ea< s"au Tntarttat Sitot soiul de laici, scirbiti de ceea
ce le-a clocit imaginatia acestor comemoratori.
Rostul acestei expozitii nu era insa de a stirni
sentimente pioase, ci de a contraria. De ce n-as recunoaste, pe
mine m-a amuzat lar ideea Tn sine nu mi se pare de aruncat Sa il
imaginezi pe domnitor in postura de Fane al vremii sale, cu un
umor mai de banc porno, e o contraoferta fata de manifestarile
omagiale conventionale. Nu cred ca e obligatoriu sa avem toti
acelasi punct de vedere despre Stefan cel Mare. Daca, la noi, acest
nenorocit spirit al unanimitatii grave si impuse Tn timpul
comunismului n-ar fi continuat sa puiasca, ma indoiesc ca acesti
tineri si-ar fi deschis expozitia. Dar, dupa disparitia ceausismului,
orice aniversare mai importanta conserva ceausiadele de pe
vremuri. Competitia elogiilor Tntr-un limbaj faraonic In care se
intrec si azi cei care 1l poleiau pe Ceausescu omoara ideea de
firesc si de sinceritate.

Jubilatorii de profesie, laudamicii de partid s-au repliat azi
catre Eminescu, Stefan cel Mare, pe care 1i imbédloseaza dupa
aceeasi reteta de succes de pe vremea serbarilor lui Ceausescu.
Tot ei sint cei care se napustesc in haitd Tmpotriva celor care isi
permit sa iasa din rind.

Sub Ceausescu, exista o industrie e delatiunilor apartinind
celor care voiau sé&-i lichideze pe adversarii lor artistici. Dosarele
de Securitate sint pline de turnatoriile acestor industriasi ai
lingatoriei. Mai existau Tnsa si turnatoriile “in clar", cum erau cele
la care se dedau in Saptamina Eugen Barbu si Comeliu Vadim
Tudor. Barbu avea treaba cu poetii, ca sa nu fie Tnvinuit ca se leaga
de prozatori din invidie, iar poetul CVTudor se ocupa de
prozatori, dindu-i Tn vileag ca se abat de la linia partidului.

Acum, CVTudor face pe ciinele de paza al aniversarilor si
comemorarilor, altele decit cea a lui Ceausescu, dar dintr-un soi
de reflex pavlovian mai sare si la cei care publica antielogii la
adresa CTrmaciului de odinioara. CVT s-a repezit la artistii plastici
care si-au permis sa deschida aceasta expozitie despre Stefan cel
Mare. Cu ce autoritate? A celui care pe vremea cind Ceausescu
darima biserici scria Tn Saptamina ca nu e asa? Sau poate a celui
care a fost dat recentin vileag de o publicatie de mare tiraj ca ii
furniza fete pentru consum lui Eugen Barbu?

Pe de alta parte siTn alt registru, faptul ca Biserica Ortodoxa nu
priveste cu ochi buni aceasta expozitie e cat se poate de explica-
bil, pina la un punct Dupa sanctificarea lui Stefan cel Mare BOR
nu mai poate ramine indiferenta fata de expozitiile laice care 1l au
ca subiect pe proaspatul sftnt. Aici Intram Tnsa intr-o discutie ceva
mai complicata. Daca Biserica Ortodoxa sanctifica pe cineva, per-
sonaj istoric, el nu mai poate fi tratat si in fosta sa calitate, de laic?
S& ne amintim ca trecerea lui ?tefon Tn rindul sfintilor a provocat
diverse nedumeriri, din cauza a diverse amanunte despre exis-
tenta nu tocmai sfinta a domnitorului. Stefan, o stim din Cronici si
din documentele vremii, n-avea nici pe departe profil de sfint
Contemporanii 1i reprosau pacate politice si nu numai. lar Ne-
culce, cronicarul, scrie despre el, din surse, cum am zice azi, ca era
‘degraba varsatoriu de singe nevinovat*. Ca viitorul sfint era si
cam afemeiat, iarasi exista marturii. Poate ca unele dintre ele erau
rauvoitoare, dar de unde pot afla eu azi ca n-a fost asa ?

Oricum, daca BOR sanctificd un personaj istoric, asta e pro-
blema sa. Nu poate Tmpiedica, sper, pe nimeni sa aiba si alta vi-
ziune despre cel sanctificat m


http://www.aula.ro

Mesaj din Nord

m primit la redactie mai multe
numere din SEPTENTRIONLITERAR,
revista scriitorilor roméani din Cernauti
care a TmplinitTn 2G04 cinci ani

de la aparitie. Hie Tudor Zegrea, redactorul

sef, vorbeste intr-un editorial bilantier (in
nr. 1/2004) despre obiectivele publicatiei
si despre dificultati, despre faptul ca revista
'‘a Tncercat sa sustind un dialog cu scoala,
cu toti acei care doresc sa contribuie, in
masura posibilitatilor, la promovarea
romanismului, a literaturii si culturii noastre
nationale*. Dincolo de unele naivitati de
tehnica literara din poeziile publicate, dincolo
de unele arhaisme conservate in limba (v.
rubrica intitulata '‘Din hronicul Societatii
Scriitorilor Romani*, s.n.) este de vazutefortul
nobil al confratilor nostri din Bucovina de
Nord de a mentine vie ideea de cultura
romaneasca,in conditii deloc prielnice, pana
n prezentcel putin. *Vreau sa cred, scrie llie
Tudor Zegreain editorialul amintit, ca ceea
ce facem noi, scriitorii romani din Cernauti,
este o investitie Tn ziua de maine a culturii
si literaturii roméne din nordul Bucovinei,
a spiritualitatii nationale, iar revista Septentrion
literarva avea o viata lunga*. 7i dorim din
toata inima.

Noduriin papura

persoana detinatoare de multe
titluri, semnand pompos Prof.
Univ. dr. arh. Dan Pacurariu, umple
de catva timp pagini intregi din

univ. dr. arh. ricaneaza: '‘Daca N. M. tine
morps sa- scrieTn forma lui originald, engleza,
«iceberg» atunci ar fi trebuit sa-| scrie astfel:
«iceberg-urilor»'. Ma rog!

Alta data Manolescu spusese ca'simbolismul
iese din mantaua lui Mallarm&', parafrazand,
desigur, pe Dostoievski care spusese: 'Noi
top am iesitdin Mantaua lui Gogol*. Obiecpe:
'Mallarma neavand nici o producpe literara
cu acestnume {Mantaua, nn.) din exprimarea
d-lui Manolescu ar rezulta ca Simbolismul
a iesit din hainele lui Mallarma'. Ca sa
vezil

Culmea chipbuseriei o atinge insa criticul
lui N. M. atunci cand 1i reproseaza ca "in
mod cu totul arbitrar numeste scriitorii asa
cum ei nu s-au semnat*, adica: V. Alecsandri,
M. Eminescu, |. Pillat, N. Stanescu, nefiind
Tnsa nici Tn aceasta consecvent caci in alt
loc 'scrie intregi prenumele si numele

JURNALUL LITERAR (v. siin nr. 23-24/288#!ui urmator Marin Sorescu.*

cu notatii critice ale caror tinte sunt
cartile lui Nicolae Manolescu. Scotoceste
febril Tn ele dupa erori de interpretare,
inadvertente, contraziceri si crede ca le-a
si gasit Decupeaza din textul criticului fraze,
propozitii, sintagme socotite incorecte si
care ar dovedi, nici mai mult nici mai putin,
ca'dl. Manolescu nu are nopuneatermenilor*.

Intrigat Cronicarul s-a apucat sa-| citeasca
pe dl. prof. univ. dr. arh, luand act pe aceasta
cale de stradania unui impenitent chipbusar,
mobilizat, pe deasupra, si de o aversiune
sincera fata de exprimarea figurata. | se par
‘'memorabile’ (o spune cu ironie!) formulari
metaforice precum acestea: '...a facut sa
curga multa cerneala critica’, '...in burta
chitului avangardistgasim resturi nedigerate
din toata poezia veche*, ‘avangarda nu are
prejudecata puritatii sangelui poetic’, iar
cand N. Manolescu vorbeste de ‘atasurile
fata de cultura populara’ criticul sau ne
trimite morocanos la definitia din DEX a
cuvantului 'atas': 'anexa de metal prinsa
lateral de o motocicleta*.

Opacin fata stilului figurai; criticul lui N.
Manolescu este si chipbusar, cum spuneam,
legandu-se de fleacuri. Cand undevavorbeste
despre 'splendoarea icebergurilor*, prof.

Nu ne putem decatamuza, pana la urma,
de aceasta trudnica, obstinata, darsi ridicola
cautare de noduriin papura.

Cultul lul Marin Mincu?

evista VIATA ROMANEASCA (nr. 11-

12/2004) 1l sarbatoreste pe Marin

Mincu pentru cei 60 de aniTmplinip

in vara trecuta, eveniment pentru
care Ti adresam la randul nostru felicitari,
scuzandu-ne totodata ca ofacem, casi Viata
Romaneasca de altfel, cu intarziere. Eseistul,
poetul, prozatorul, traducatorul, editorul,
profesorul Marin Mincu merita din plin
sa-i fie aratata pretuirea confratilor. Si cu
atat mai mult merita cu cata fosto vreme
cand i se arata mai degraba antipatie. Era
si din vina lui. Firea-i certareatd,ingamfarea,
reala sau aparentd, nu prea te lasau sa-|
simpatizezi.

Ceva s-a schimbatinsa Tn atitudinea
contemporanilorfata de Marin Mincu. Sunt
tot mai multi aceia care-i spun fara ocol
ca-l admira, o spun si chiar si o scriu,
negru pe alb, iar unii de-a dreptull glorifica,
1Ifnalta pursi simplu imnuri. Ne luam, spunand
aceste lucruri, dupa numarul amintit din

Viata Roméaneasca. Cineva care semneaza
Mara Magda Maftei, probabil o tanara
discipola textualistd, scrie acolo urmatoarele
randuri Tnfiorate: "In cautarea sinelui
textul lui Marin Mincu reediteaza exclamatia
lui Isus Christos: «Eli, Eli, lama sabakhtani?».
Initiere, cunoastere si suferinta in acelasi
timp*. Dar nu doartanara generatie adopta
fata de Marin Mincu tonalitatea imnica.
Poeta mult pretuita de Cronicar Nora
luga are, Tntr-o clipa de gratie, revelatia
frumusetii fizice, zeiesti, a lui Mincu: 'La
Neptun,in septembrie, la «Zilele si noptile
de literatura», am vazutiesind din mare un
trup de barbat frumos ca o statuie antica.
Nu-mi puteam crede ochilor. Cand s-a
apropiat l-am recunoscut pe Marin Mincu'.
Comparatia cu statuia revine la Adrian Dinu
Rachieru care si el vorbeste despre 'statuarul
Marin Mincu’. Apare si notiunea de sacru
in legatura cu Mincu, la Mihail Galatanu,
Tn combinatia 'monstru sacru’, e adevarat
exprimand Tnsa si ea tot admiratia, de
bunaseama: 'Mincu este un monstru. Sacru.
Negresit ca sacru'. Pana si sarcasticul,
Tndeobste, Luca Pitu intoneaza aria adularii
cand vorbeste, inca din titlul interventiei
sale, despre 'energicul, supervirilul,
mereu bataiosul Marin Mincu*. Ceva mai
putin inflacarata este doar Irina Mavrodin
care, nereferindu-se la om, ce e drept, scrie
despre poet 'este unul dintre putinii poeti
romani care, asemenea tuturor marilor poeti
moderni are o constiinta auto-reflexiva
acutd’. Si noi care crezusem ca nu suntchiar
atat de putini poetii auto-reflexivi roméani.
Greseam.

Anunta oare grupajul aniversardin Viata
Roméaneasca ivirea unui cult al lui Marin
Mincu, a unei miscari ce va creste ca un
bulgare de zapada? Nu stim sigur, darvom
vedea.

Calomniati, calomniati...

ub imbolduri europene energice
se pune la noi insistent, in ultima
vreme, chestiunea asigurarii depline
a libertatii de exprimare Tn presa.

"Romania literara" - Abonamente la redactie pentru anul 2005

Talon de abonare

abonamenttrei luni (13 numere) - 260.000 lei
abonament sase luni (26 numere) - 520.000 lei
abonament un an (52 numere) -1.040.000 lei

Nume...

L.nr...
sector........... localitate..

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa dir. adm. Corneliu lonescu, Fundatia
'Romania literara’, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod
010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul de abonare
completat si copie a mandatului postal. Pretul include si cheltuielile
postale de transmitere a revistei. Cititorii din strainatate sunt rugati
sa trimita prin posta un plic cu un cec Tn valoare de 130 $ sau
100 euro pentru un an. Costul unui exemplar va fi, de la 1
ianuarie 2005,20.000 lei, iar la redactie 15.000 lei.

Doamna Ministru al Justitiei vrea sa
dezincrimineze penal delictul de calomnie
n presa, astfel Tncatziaristii sa poata actiona
n domeniul lor fara urma de timorare. Sa
spuna raului pe nume oricine l-ar comite si
sa dea pe fata potlogariile oricui le-ar
face, cand le-au descoperit.

Dar este si 0 parte rea, sa admitem, in
masura dezincriminarii calomniei. Partea
buna am vazut-o: dezinhibareatotala a celor
care scriun presa. Partea rea este aceea ca
poti fi calomniat fara vreo urmare pentru
calomniator. Cel multsa primeasca o amenda
dupa un lung siTntortocheat procesin care
spalarea obrazului te costa mai mult pe tine
decat pe acela care ti I-a murdarit. Casa nu
mai vorbim de faptul ca la fel de curat ca
Tnainte tot nu vei iesi. Stia el ce stia eroul lui
Beaumarchais cand a spus: 'Calomniati,
calomniati, ceva tot mai ramane!

De fapt si acum, cand legea care
incrimineaza penal calomnia este inca in
vigoare, se calomniazafara nici oteamade
consecinte. Cronicarului i-a cazutsub ochi
un exemplar din OGLINDA LITERARA (nr.
36/2004), publicatie din Vrancea apai“ta
cu sprijinul Ministerului Culturii si sub egida
Uniunii Scriitorilor. Ce afirma acolo, intre
altele, publicistul si'eminescologul Theodor
Codreanu,lhtr-un interviu 1h care ne comunica
mai Tntai ca se simte alcatuit din ‘plamada
lui Camil Petrescu'? Afirma urmatoarele
lucruri: 'O colega din Bucuresti Tmi spunea
ca atunci candintr-un 15 ianuarie, laTVR 1,
Eugen Negriei propunea nici mai mult nici
mai putin decat o instituire a tacerii in jurul
lui Eminescu de cel putin 10 ani, la scurt
timp criticul a primitun consistent premiu
de cateva mii de dolari. Anumite cercuri,
asadar, se slujesc de intelectuali prestigiosi,
darcoruptibili, spre a-i satisface (sic) interesele
Tn cultura romana. Un alt exemplu: tot la
scurttimp de la catalogarea Iui Eminescu
nul din toate punctele de vedere, autorul
acestei enormitati intelectuale, Cristian
Preda, a fost numit consilier al presedintelui
Emil Constantinescu. Ai impresia ca si l-a
ales Emil Constantinescu? Nici vorba, i-a
fost strecuratin pat naivului presedinte
de catre aceiasi care Fau premiat pe Negriei.'

Lasand la o parte stupiditatea teoriei
comploturilor antinationale siantieminesdene,
sustinuta si alta data de publicistul croitdin
‘plamada lui Camil Petrescu’, neintrebam
cine-l apara pe Negriei de odioasa calomnie
cu dolarii Tncasati ca rasplata pentru ce a
spus despre Eminescu? Dar pe Cristian Preda
cine-l apara?

Poate ne spune doamna Ministru al
Justitiei care vrea sa discrimineze penal
calomnia, sau poate primim un raspuns de
la Clubul Roman de Presa, sprijinitor si el
al proiectului de lege pregatit de doamna
Ministru.

Cronicar
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