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/ entalitatea de ciocoi ajunsi, care de laTnaltimea
oV 1 supraputerii politice si militare (la edificarea
> | careia n-au nici un merit, de altfel!) privesc
] | cu scarba absoluta spre institutiile romanesti,

nu e noud. Noi sunt doar mastile. A-1 reduce pe
presedintele Romaniei la maruntul rol de executant al unor
ukazuri aberante arata orice, Tn afara de un minim respect
pentru acel presedinte. Nu puteam spera la 0 mai eclatanta
confirmare a banuielilor pe care mi le exprimam in articolul
incriminat. Resentimentul, invidia, revansa au devenit
idealurilor multor indivizi (doctori sau nedoctori) ce cred
cd daca tin un pix Tn mana chiar stiu sa si scrie.

Ca unii dintre ei mint cu nerusinare, de la obraz, ma
asteptam. Dar nu ma asteptam sa minta atat de prosteste.
Adica sa falsifice cuvinte si expresii si sa puna in gura
celui pe care l-ar dori exterminat idei ce exista doar in
mintea lor.

Delatiunea cadristilor romano-americani incepe pompos:
»Suntem un grup de profesori si cercetatori de origine
romana angajati la mai multe universiati nord-americane”.
Sigur, matematic vorbind, trei e un grup. Ca doi
membri, sot si sotie (sau frate / sora — nu-mi dau
seama), plus al treilea satelit se autointituleaza ,,grup de
profesori si de cercetatori”, treaca de la mine: nici
macar n-am saintreb care e ,,profesor” si care ,,cercetator”...
S-au vazut si lucruri mai bizare. Spre deosebire de domniile
lor, eu nu-mi scriu articolele sprijindu-main carjainsemnelor
academice, asociind pe neintrebatelea parerilor mele vreo
institutie. Sau, cine stie, te pomenesti ca numeroasele
universitati americane la care sunt,,angajati” i-au abilitat
Tn acest sens! Si poate ca tot ele i-au Thcurajat sa-si
ofere sprijnul pentru ,,consolidarea diplomatiei culturale
roméanesti.” Oricum, pentru niste potentiali ,,diplomati
culturali” mint cam mult si cam nerusinat.

E dreptul lor sa spuna ca am scris un articol ,,suburban
in ton, marcat de o lipsa de deontologie profesionala, si
de numeroase erori logice si de informatie” (admirati,
varog, stilul si tehnica originala a plasarii virgulelor!) Dar
nu Tnteleg de ce e nevoie sa-mi pund in gura cuvinte pe
care nu le-am rostit niciodata. Tntrebarea e retorica: evident,
pentru a le iesi turnatoria ca la carte. Sintagma ,,patrupezi
din Midwest”, prin care cei trei par sa se autoidentifice,
nu exista n textul meu. Scriam cu totul altceva, la genul
feminin, nu la masculin, si anume, ,,patrupedele din
Midwest”, cu directa referire la o banala realitate statistica.
Evocam acele state americane ,,unde numarul oilor Tl
covarseste pe cel al oamenilor.”

Dupa care continuam: ,,Nu datorita patrupedelor din
Mid-West-ul american am dat acestui articol titlul de mai
sus. Tncerc, pur si simplu, sa arat cat de ridicol e pentru
un intelectual sa inventeze formule lipsite de sens
pentru a-si exhiba ranile. Evident ca exista o clara trimitere
ideologica Tn sintagma «boierii mintii». Evident ca urla
n ea colectivismul si nostalgia gloatei.” Pentru deplina
limpezire a mintilor infierbantate, sublinez: ,,patrupedele”
erau oi, iar nu oieri... Tn absenta acestei constructii, tot
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esafodajul trio-ului romano-american se prabuseste ca un
castel de nisip... Dar nici macar nu asta ar fi problema.
Problema e cd domnii si doamna (sotie? sora?) de mai

sus tradeaza o intoleranta socanta pentru cineva care traieste
Tn mediul academic american. Tn numele propriei agende,

refuza dreptul la altd opinie decat aceea decretata de Tnaltele
foruri ,politically correct”. Le Tnteleg frustrarea si setea
de parvenire, vizibile prin afirmatii arogante de genul:
,,Prin simpla noastra prezentain viata academicd americana,
noi suntem deja un factor al diplomatiei culturale romanesti...”
Prin simpla lor prezenta... Pacat ca aceasta faimoasa statura
nu e confirmata de ,,amazon.com” sau ,,BamesiindNoble.com”,
marii distribuitori de carte din Statele Unite, unde in dreptul
numelui lor apare rusinoasa indicatie ce s-ar traduce cu
neaosul: ,,nu e cazul...”

Nu stiu cine sunt sotii (sau fratii) Bradatan. Constat
doar ca dr. Costica figureaza pe internet cu doua carti
publicate in Romania, dintre care una — surprise, surprise!
— la editura Fundatiei Culturale Roméne, Tn epoca de glorie
arisipirii necugetate a fondurilor... Ati Tnceput sd Tntelegeti
dincotro bate vantul? Probabil ca duo-ul s-a speriat ca
noua echipa de laconducerea ICR va Intdrca vaca generoasa
a editarii de texte ce n-au alta sansa de aparitie decét
finantarea totala.

Daca mobilurile bradetene sunt clare ca lacrima, pe
cele ale d-lui Suceava nu le inteleg: n-am facut absolut
nici o referintdn articolul meu la competenta sau incompetenta
sa. Eu ma refeream la acea categorie (in care vad ca se
grabeste sa intre) a activistilor ideologici care folosesc
strategiile colectivismului pentru a obtine privilegii. Felul
incalificabil Tn care a ales sa mute discutia in domeniul
dosarelor de cadre, adica cerand la modul isteric sanctionarea
administrativa pentru o opinie exprimata public, indica
enormul dispret fata de ,,republica bananierda” pe care a
parasit-o: cu subdezvoltatii nu polemizezi, Ti dai ordin
presedintelui tarii sa-i zvarle pe branci afara!

Casa-l ajut sarealizeze dimensiunea grotesca a denuntului,
e ca si cum eu m-as adresa mai-marelui universitatii Fullerton,
dl. Milton A. Gordon, si l-as pari pe Suceava pentru ca
reintroduce Tn Romania tehnica denuntului calomnios. Ba
mai mult, ca o face abuzand de apartenenta la acea universitate,
atrasd astfel intr-o confruntare despre care nu stiu daca e
informata (Fullerton nici macar nu e in Midwest!) lar apoi
m-as adresasi Serviciuluiamerican de emigrare si naturalizare
si m-as interesa daca dl. Bogdan Suceava a declarat
chiar totul despre originile sale. Mai precis, despre faimosul
colonel/general de militie lon Suceava, despre care se
pot citi lucruri suculente Tntr-un numar din 1992 al revistei
,-Cuvintul”. Si care figureaza si Tntr-un celebru lexicon
al tortionarilor... Sa mai continui? Informatii exista berechet,
si ele poate ca l-ar interesa pe presedintele Basescu.
Daca tot am recoborat in epoca batailor Tn dosare de cadre,
sunt gata sa duc o astfel de batalie.

Fireste, nimeni nu e responsabil pentru faptele parintilor.
Dar sd nu lasi sd treaca macar o generatie intre metehnele
genitalilor si tine, adica sa ramai tot la filozofia bulanului
si la subtilitatile delatiunii, e cam mult... Cum eu nu
sunt Bogdan Suceava, n-am sa cobor la astfel de turnatorii
Tnjositoare: raméane totul aici, Tntre noi... Astept, Tnsa,
rabdator, sa verific adevarul proverbului despre agurida
mancata de parinti ce strepezeste dintii copiilor... m
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itus Popovici ar fi implinit 75 de ani.
De la moartea lui au trecut Tnsad mai
bine de zece ani, iar praful s-a asternut
peste amintirea scriitorului cu o viteza
Tngrozitoare. Din ce cauza?

Talentul se poate distruge, adicd auto-
distruge, n variate feluri, unul mai ciudat
decit altul. O stim dintotdeauna, aceastd
realitate a fost codificatd de Baudelaire,

ir, din pdcate, secolul XX a adaugat noi posibilitati de
erzanie, lacare cel mai damnat dintre poetii de odinioara
ci nu se gindise.

,,La sottise, I'erreur, le peche, la lesine,

Occupent nos esprits et travaillent nos corps”.

Deci - prostia, eroarea, zgircenia, pacatul carnal. Doar
at? Se vede ca secolul al XIX-lea plutea Tnca intr-o
ocentd de invidiat, pe care noi am pierdut-o de multa
eerne. (Titus Popovici era Tndragostit de Baudelaire: in
teva puncte cruciale de naratiune 7i aminteste numele
7i citeaza versurile). Astazi stim pertinent ca nici macar
coolurile, drogurile, lenea ori descurajarea existentiala
r reprezinta principalele cauze ale distrugerii unui scriitor:
devenit infinit mai periculoasa transformarea lui Tn
iercenar al Puterii, tradarea propriei vocatii pentru citeva

.itaje derizorii. Situatia, valabila pentru oricare societate
oricare tip de putere, devine acuta in societatile dictatoriale.

Putini scriitori au reusit, Tn literaturanoastra contemporana,
1 personifice trista paradigma”cu aceeasi stralucire
itunecata ca Titus Popovici. Tn cazul de fata, ce-i
rept, exista unele circumstante atenuante, pe care istoricul
lerar le poate luain considerare. Titus Popovici a aparut
T avanscena purtat de valul iluzoriei ,liberalizari” de
upd moartea lui Stalin: asa se intimplase Tn aproape toate

»lagarului”, Tncepind chiar cu Uniunea Sovietica,

a Moscova, sub zimbetul bonom al lui Hrusciov, poeti

e incontestabil talent, precum Evghenii Evtusenko ori

ndrei Voznesenski, au accedat peste noapte la notorietate,

ompunind poezii Tn care razbatea un aer proaspat de

bertate, poezii a caror publicare - doar citiva ani mai

evreme - ar fi fost de neconceput. Tn aceeasi atmosfera

Droape euforica a vazut lumina tiparului nuvela O zi din

iata lui lvan Defispxdateiaiiluioan serHrilipbeanaréana

ard de un prozatgfistiaaty Seupis, Sqligndfdusele ei au

fost rapid pervertite. Din contestatari

si sperante ale literaturii ruse, Evtusenko

| si Voznesenski au fost, Tn doar citiva ani,

perfect asimilati, trecind cu arme si bagaje

de partea autoritatii. Poezia lor, vizibil

domesticita, a ajuns buna doar pentru

reuniuni internationale, la care stinga

europeana sa se extazieze Tn fata libertatii

ivietice. Vulturii de la sfirsitul anilor' 50 s-au transformat,
i finele anilor' 60, In papagali de colivie.

Cu un mimetism indestructibil, regimul de la Bucuresti
aplicat constiincios (si la acest capitol) modelul sovietic,
Ttiva novatori afirmati dupa incetarea oficiala a stalinismului
mau vazut integrati sistemului si au Tnceput sa serveasca,
i grade diferite, politicaregimului ce le permisese afirmarea
terara. Recalcitrantii (pentru c&, din fericire, a existat

aceastd rarisima specie) au fost retrimisi Tn noaptea
e unde iesisera, asemenea lui Soljenitin. Titus Popovici,
Iruia i se publicase romanul Strainul, s-a simtit obligat
a scrie apoi Setea. Strainul desfasura o lume ineditd
entru proza acelor ani: societatea ardeleneasca de provincie,

ie sedimentata, burghezia si nobilimea luminata a
ransilvaniei, uneori prezentate Tn varianta caricaturala,
ar cu evidenta simpatie; momentul asa-zisei ,,eliberari”,
dica al ocupatiei sovietice, nu mai aparea aici Tn
unete de fanfara, ci cu o surdina realista. Apologia
idividualismului si a nonconformismului, dramele eterne
le adolescentei formau substanta acestui roman, scris cu
tina sigurd. Viata de provincie ardeleneasca interbelicd
ja forma unui paradis pierdut.

Tn Setea, cu toate ca unele pagini il mai amintesc pe
utorul Strainului, domesticirea a progresat cu pasi uriasi:
ocurile comune ale propagandei oficiale se etaleaza

actualitatea

Doar talentul
e de-ajuns?

aici farajena. Prozatorul Tncerca un pariu absurd, pierdut
din plecare — acela de a infatisa in culori favorabile o
tragedie absoluta, distrugerea satului roménesc traditional.
Anfatisa sub forma unui spectacol optimist dramanationald
de proportii ar fi fost exagerat chiar si pentru un prozator
genial, nicidecum pentru Titus Popovici...

upa aceasta prima concesie majora,
pentru Titus Popovici Tncepe o dilema
care adurat pina la moarte. Oferind doua

degete, prozatorul nu si-a mai putut
refuza toatd mina. Incapabil funciar sa
scrie carti comandate, Tnsa neavind

curajul de a plonja direct Tn scrisul
subversiv, scriitorul s-a lasat tot mai
mult atras de avantajele materiale
considerabile acordate de comunisti intelectualilor talentati
si obedienti: ecranizari in serie substantial remunerate,
situatia de membru al Comitetului Central, al Academiei
Romane, de reprezentant oficial Tn chestiuni culturale, de
voiajor pe bani publici Tn toata lumea. A abandonat
Tnsa literatura. Cele citeva bucati scrise dupa Setea (intre
care o apologie penibila a Cubei lui Fidel Castro) nu
mai pot fi trecute la activul acestui prozator extrem de
talentat, dar al carui talent devenise marfa negociabila.
Cuvintarile membrului CC la plenarele organului suprem
si la consfatuirile ideologice compun o antologie dintre
cele mai jenante.

Nu Tncape Tndoiala ca Titus Popovici stia perfect ce
tip de regim slujeste si cd nu avea nici cea mai mica iluzie

despre comunism. Talentul literar presupune si o inteligenta
iesita din comun: ar fi absurd sa i-o refuzam autorului
Setei. Partea proasta este Tnsa ca, Tn asemenea cazuri,
cultura, inteligenta si talentul devin circumstante agravante,
Tntre zecile de acefali care umpleau paginile ,,Saptaminii”,
Tntre abonatii la ,,Omagiile din ianuarie” si Titus Popovici
ramasese totusi o diferenta de substanta si o prapastie
stilisticd. Laudele aduse lui Ceausescu si comunismului
erau la el Tntotdeauna crispate; Tncerca sa construiasca
ceva mai mult dect un omagiu, strecura mereu adevaruri
incomode, dar lumea nici nu mai era atenta la asemenea
detalii: Tn ochii opiniei publice, scriitorul fusese definitiv
clasat printre colaborationistii profitori si irecuperabili.
Prozatorul stralucit trebuie sa fi citit cu o teribila acuitate
aceasta sentinta Tn privirile tuturor.

Ce credea cu adevarat Titus Popovici despre Ceausescu
vedem cu toata claritatea din cartile publicate dupa 1990,
mai ales din micul roman Cutia de ghete, aparutin 1990,
dar compus evident in plina ,,epoca de aur”. Ultimii ani
ai ceausismului apar de putine ori Infatisati cu atita
forta ca in paginile acestei naratiuni crude si disperate.
Tatal care transportd, prin Bucurestiul sordid al anilor
'80, cadavrul pruncului sau nou-nascut Tntr-o cutie de
ghete, unicul sicriu la care avusese acces, devine
simbol al existentei roméanilor in cea mai Tntunecata
perioada a istoriei lor contemporane. O imensa frustrare
si 0 imensa ura razbat din randurile scrise pe ascuns de
acest membru al Comitetului Central, pe care spectacolul
existentei cotidiene a celorlalti trebuie sa-1 fi sufocat. Mai
mult decit o nuvela stralucita din punct de vedere
literar, Cutia de ghete ne apare astazi ca un document
psihologic elocvent pentru starea de spirit a unui popor
intreg.

econvertirea lui Titus Popovici la adevar

a parut Tnsa tardiva si, pentru multi,

neconvingatoare: o nuvela scrisa gifiind

de furie, Cutia de ghete, ori suita de

portrete sarjate ale activistilor din jurul

lui Ceausescu nu au putut rascumpara

g 0 viatad Tntreagad de compromisuri. Romanul

g Cartierul primaverii, caricatural in exces

" si de un tezism strident, nu se ridica la

nivelul celorlalte proze; iar Disciplina dezordinii nu

este decit o autobiografiejustificativa, extrem de interesanta

din punct de vedere istoric, nu Tnsa si literar. Disparitia

accidentala si prematurd a autorului (,,cu pacatele Tnca in

floare”, cum spune Shakespeare) a contribuit la adincirea
sa in uitare.

Existd o morala la povestea acestei vieti paradigmatice,
cu valoare aproape de apolog? E imposibil sa nu existe!
Fara a adopta postura facila de aparator cu orice pret al
idealului etic absolut, nu putem sa nu constatdm Tn ocurenta
sterilizarea unui mare talent Tn contact prea intim cu
dictatura. Pus in fata alternativei de a scrie carti n care
nu credea sau de a o rupe intim cu regimul opresiv,
Titus Popovici a efectuat o lunga si periculoasa echilibristica:
Tntre a beneficia din plin de avantaje exorbitante n raport
cu ceilalti muritori, dar, Tn acelasi timp, de a se compromite
cTt mai putin prin scris. Rezultat: mefienta continua a
autoritatilor, paralel cu discreditarea n ochii intelectualilor
adevarati. Exista, din pacate, o intreaga legiune de scriitori
romani care au adoptat in perioada comunista stilul de
comportament Titus Popovici, montind la nesfirsit o
existentd bazatd pe double face: in diferite grade, consecintele
au fost intotdeauna lamentabile. De putine ori Tnsa esecul
ultim al unei asemenea optiuni a aparut cu mai mare
claritate cain cazul lui Titus Popovici, autor al carui talent,
vizibil de la prima scriere, s-a ofilit treptat Tn vazul unei
Tntregi tari.

Din coltul sau literar, unde se va afla, oricum, ntr-o
viitoare ,,istorie a literaturii romane”, Titus Popovici ne
priveste cu tristete; uman vorbind, a fost totusi o figura
interesanta, hiperinteligenta si pina la urma simpatica,
pierduta din cauza unui caracter prea slab. A ajuns astazi,
fara voia lui, doar simbol al unei epoci: ar fi meritat
mai mult.

Mihai ZAMFIR



Jules Verne
Sl romanii

m Tn fata o foarte atragatoare carte al
+ | carei subiect I-am enuntat n titlul comentariului
meu. Cartea i-o datoram lui lon Hobana,
y | maestrul S.F.-ului roméanesc si expertul
7 | nostru numarul unu Tn materie de Jules
Veme. L-atradus, i-a consacrat numeroase
articole si o substantiala monografie (20.000 de
pagini in cautarea lui Jules Veme, 1979), publicata si in
Italia. Acum, in anul comemorativ Jules Veme, avem
de la Hobana o carte despre raporturile marelui scriitor
francez cu lumea roméaneasca si ale acesteia cu el.

Se pune intrebarea: existau destule temeiuri, destule
argumente pentru a intreprinde o cercetare cu tema
Jules Veme si roménii? Hobana a considerat ca existau
si a si dovedit-o Tn cartea de care vorbesc.

Primul argument pe care il prezinta, Tn ordinea
Tnsemnatatii, este acela cd autorul ,,calatoriilorextraordinare"
si-a plasat actiunea mai multor scrieri in spatii romanesti.
Scrieri in care apar, ca personaje, romani. Alt argument
este ca Jules Veme a avut legaturi directe cu persoane din
Romania. Unele i-au scris si el le-a raspuns, regretand,
cum Ti marturiseste unei domnisoare din Galati, cd nu o
poate face In limba romana. Ea 7l impresionase prin
excelenta franceza Tn care Ti scrisese. Este, n fine, de luat
Tn seama, ca argument, istoria bogata a receptarii lui Jules
Veme Tn Romania, atraducerilor, a adaptarilor, a comentariilor
din reviste si ziare, istorie de aproape un secol si jumatate.
In carte Hobana examineaza aceasta materie, o sistematizeaza
si 0 pune n relatie cu Tntreaga opera a lui Jules Veme. Ne
avertizeaza totodata ca subiectul cercetarii sale nu
poate fi considerat Tnchis. Pot aparea date noi carora altii
si el Tnsusi vor trebui sa le acorde atentie. Adreseaza de
altfel o invitatie de a-1 contacta detinatorilor de ,,marturii
directe (scrisori, jurnale, carti cu dedicatie etc.) ale relatiilor
dintre Jules Veme si oameni ai pamantului nostru". Dar
mai exista astfel de marturii, Tnca nescoase la lumina?
Probabil ca mai exista din moment ce Hobana lanseaza
acest apel. Va fi avand el anumite indicii.

Scrierile vemiene legate, Tritr-o masura sau alta, de
spatiul romanesc sunt urmatoarele: Tncapatanatul Keraban,
1883, Mathias Sandorf, 1885, Castelul din Carpati, 1892,
Claudius Bombamac, 1892, Frumoasa Dunare galbena,
1901. Hobana le prezinta pe toate si insista, bineinteles,
asupra elementelor roménesti din cuprinsul fiecareia.

Tncapatanatul Keraban, intitulata initial Ocolul Marii
Negre (Autour de la Mer Noire), este ceea ce anunta
primul titlu: o calatorie (,,extraordinara™) in jurul Marii
Negre. Original si amuzant, cum noteaza Hobana, este
faptul declansator al acestei calatorii. Exportatorul de
tutun Keraban din Constantinopol vrea sa-i ofere unui
prieten olandez o cafea la Scutari, pe malul asiatic al
Bosforului, si cAnd sa se Tmbarce pentru traversarea de
cateva minute afla ca trebuia sa plateasca, suplimentar,
zece parale, o taxa nou instituitd. Considerand masura
abuziva si vexatorie, decide sa nu plateasca cele zece
parale, dar nici nu renuntd la cafeaua de la Scutari. O
va bea dupa patruzeci si cinci de zile cat dureaza
drumul pe uscat pana acolo, ocolind Marea Neagra. Un
comentator francez din zilele noastre propune o lectura
acartii In cheie tematica si vede Tn incdpatanatul Keraban,
alergic la taxele prejudiciatoare, fie ele si numai de
zece parale, un erou fara voie al liberalismului economic;
Din unghiul de vedere al demersului Tntreprins de lon
Hobana, cartea intereseaza prin cele douazeci de pagini
care descriu drumul lui Keraban prin Dobrogea, pe atunci
provincie a Imperiului Otoman. Informatiile despre tinut
si locuitorii sai, despre formele naturale si despre asezari
precum Cernavoda, Galati, Tulcea, Constanta sunt
toate de ,,sorginte livresca", observa Hobana, indicand si
unele surse. Polemizeaza Tn acest punct cu ipoteza hazardata
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lon Hobana, Jules Verne. Chipuri, obiceiuri
sl peisaje roméanesti, Editura PRO,
Bucuresti, 2004.252 pag.

a unui Simion Saveanu, cercetdtor mai vechi care sustinuse
caJules Veme a calatorit in Romania si Tnca Tn mai multe
randuri. Sprijinit totdeauna pe documente, pe cercetari
sigure, rigurosul Hobana respinge exagerarile, speculatiile
care pornesc de la aparente, oricat ar fi acestea de
ademenitoare.

In Mathias Sandorf, romanul al carui erou a fost
conceput ca,,un Monte-Cristo al «calatoriilor extraordinare»",
apare primul castel vemian din Carpati, resedinta eroului
titular situatd undeva in districtul Fagarasului, pe una din
culmile muntoase care despart Transilvania de Valahia.
Este evocatad Tn roman ,,maretia salbaticad" a locurilor.
Cele cateva referiri la Fagaras si Transilvania, ca si
pomenirea Timisoarei, orasul n care eroul Tnvatase la
Scoala Normald, sunt elementele de topografie romaneasca
din Mathias Sandorf. Actiunea principala aromanului se
desfasoara Tnsa in spatii mediteraneene.

Castelul din Carpati este cartea in care ,,prezenta
chipurilor, a obiceiurilor si peisajelor roménesti in creatia
vemiana culmineaza", motiv pentru care Hobana Ti acorda
Tn lucrarea sa cele mai multe pagini de analiza. Ca si
alti exegeti ai lui Jules Veme, considera totodata ca este
una din cartile lui cele mai frumoase si stranii. Ceva o
si deosebeste de restul scrierilor vemiene, si anume faptul
ca ne face sa urmarim, odata cu Tntamplarile extraordinare
petrecute Tn misteriosul castel, firele unei drame pasionale.
Au fost remarcate si aspectele de roman gotic ale
acestei naratiuni, semnalate Tn treacat si de Hobana,
care se ocupa in primul rand, fireste, de prezenta elementelor
roménesti Tn roman si de sursele documentare la care
Jules Veme a putut sa aiba acces. Dintre acestea cu deosebire
interesante ne apar insemnarile de calatorie in Transilvania
ale lui Elisee Redus, renumitul geograf, prin nota lor
de participare afectiva si simpatia marturisita pentru
romani: ,,Ma simteam emotionat. Puneam pentru prima
data piciorul pe un pamant locuit de romani. Simpatia
mea profunda pentru acest neam misterios facea sa-mi
bata inima".

Romanul-feroviar Claudius Bombamac si romanul-
danubian Frumoasa Dunare galbena, sunt ultimele
doua scrieri ale lui Jules Veme care Tncorporeaza elemente
romanesti. Tn prima roméanului Claudius Bombamac,
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reporter la ,,XX Siecle", i se alatura pe traseul transa ' 1
(Tiflis-Pekin) alti conationali, frumoasa modista Zin»
,,0 blonda de 22-23 de ani, cu ochii negri caracterist
tipului roméanesc" si logodnicul acesteia Kinko (proba
Cincu, noteaza 1.H.), personaje pitoresti prezentate
autor cu vizibila simpatie. Tn Frumoasa Dunare galbe
(Tntr-o prima versiune: Pilotul de pe Dunare) sunt evoc;
Portile de Fier, rAul Cema, orasele Giurgiu si Galati, bra
Chilia, descrise dupa ghiduri si anuare pe care Hoba
le identifica scrupulos. Ne mai semnaleaza ca Jules Ver
Tncurca uneori onomastica atribuind unor unguri nur
pur romanesti: Dragos, Miclescu.

Cum l-au receptat romanii pe Jules Veme, de-a lunf
timpului, este a doua tema a cercetarii Tntreprinse
lon Hobana. Prima mentionare Tntr-o publicatie roméaneas
pare sa fie aceea din ,,Convorbiri literare", in numai
din lanuarie 1873, unde aparea o notita nesemnata desp
cartile lui Jules Veme aparute recent la Paris. ,,Speram!
aceste scrieri vor gasi si Tntre Romani cititori numero:
scrie autorul notitei care trebuie sa fi fost, crede Hobai
junimistul George Panu. Acesta vorbeste iTh Amint
de la Junimea din lasi despre lecturile din Jules Ver
care produsesera asupra sa ,,0 impresie colosala"
»Familia" din 1876 este comentata Calatorie de la pai.
la luna anuntandu-se publicarea de ,,estracturi. VVor un
traduceri Tn foileton si comentarii Tn numeroase publica
(, Timpul", ,,Literatorul™, ,,Romania", ,,Gazeta viitorului
mai tarziu Tn ,,Ziarul calatoriilor" si in multe altele. |
Teatrul National din Bucuresti are loc reprezentarea
mare fast a piesei lui Jules Veme si d’Ennery Ocoi
pamantului Tn optzeci de zile, dramatizare dupa roma
cu Aristizza Romanescu ntr-unul din roluri sicu pr/ i
la premiera a Regelui si a Reginei. Evenimentul va
consemnat de ,,infatigabilul Claymoor" la rubrica sa
mondenitati. Tn 1897, aparitia unei versiuni romanest
Casteluluidin Carpatieste comentata,,amplu si contradictorii
caci pe langa prezentarile elogioase Tnregistram si pune,
de vedere critic al lui llarie Chendi. Acesta este nemultur
nu numai de calitatea traducerii lui Victor Onisor, dar
de ,,falsele culori Tn care este aratata viata poporul
nostru", nu din ,,pornire dusmanoasa", ci din ,,necunostir
starilor faptice" de catre autor. Tn secolul XX traduceri
operei vemiene se Tnmultesc, devenind totodata mai bui
dupa cum se Tnmultesc si raportarile la Jules Veme. X
scrie despre el, printre altii, G. Céalinescu, Mihai R"
MirceaEliade, Cezar Petrescu, Al. Rosetti, primul soc
ca ,,nu rareori forta lui vizionara este egala cu a lui Viei
Hugo".

Revin laintrebareade la inceput, privitoare latemeiut
apropierii lui Jules Verne de romani, atata cata a fo
Ce l-aTndemnat sa ne dea atentie? Tntr-o scrisoare adres;
cuiva in 1895, din care Hobana extrage un pasaj, Ver
declara, cu modestie reala sau jucata, ca nu a urmarit
cartile lui mai mult decat un program de instruire geografi'
»Am impresia ca nu ai vazut niciodata Tn acest gen
lucrare scopul spre care tinde: Tnvatarea geografi
descrierea Pamantului. Pentru fiecare alta tara, a treb
sa nascocesc alt subiect”. Ar fi sa acceptam ca Jules Ver
s-a ocupat si de noi Tntrucat existam geografic. Nu
putea ocoli.

Sa fi fost totusi numai atat? Hobana crede ca a fi
vorba de mai mult si nu in ultimul rand de faptul c3;
veacul X1X (,,veacul nationalitatilor") interesul francezi,
si Tn general al lumii apusene pentru Tarile Roméan»
foarte mare. Preocuparea lui Jules Veme pentru noi
era singulara si se Tnscria Tntr-un mare curent de afectiu
si admiratie. Ne eliberasem de sub ocupatia straina, en
redescoperiri ca popor latin, ne modernizam, progres;
n toate. Se scria mult despre noi, aveam nume buri
eram iubiti, mai cu seama Tn Franta. Pe cand azi... A
cand ne agatam, pentru a fi luati Tn seama, de iluzoria a
transoceanica... Dar sa nu politizez abrupt, si inut
comentariul meu despre Jules Veme si romanii, desi isp
e mare.

Gabriel DIMISIAN.



nceputurile modernizarii culturii romane,
inclusiv prin dobindirea constiintei de sine
a scriitorilor si desprinderea decisiva a
literaturii din sfera mai larga a culturii,
seamana, metaforic vorbind, cu drumul
aventuros, plin de primejdii si neprevazut
al cuceritorilor vestului salbatic. Poate
pentru ca cele doua evenimente au fost
sincrone Tn plan istoric, iar dificultatile
le Infruntat, chiar daca de natura complet diferita, puteau,
a rigoare, sa suporte comparatia. Privatiunilor fizice
le cuceritorilor Vestului le-au corespuns privatiunile
pirituale ale celor care au Tncercat sa faca literatura
Jitr-o limba involuata, fara alte traditii Tn ale scrisului
lecTt scrierile bisericesti. Apoi, citind prima parte a
linecunoscutului poem eminescian Epigonii, nu se poate
a nu fii cuprins de admiratie nostalgica in fata acestor
dealisti, putin naivi, putin Tmpiedicati, putin ridicoli,
lar care au defrisat drumul pe care au pasit apoi, n
leplina sigurantd, scriitorii din generatiile urmatoare,
.or, acestor oameni ai Tnceputului de drum, le-a dedicat
irofesorul Leon Volovici (in prezent, cercetator la
irestigioasa Universitate de Studii Ebraice din lerusalim)
eza sa de doctorat, devenitd, Tn anul 1976, carte, sub
'ul Aparitia scriitorului Tn cultura romana.

La aproape treizeci de ani de la aparitie, aceasta
mportantd contributie la istoria culturii si civilizatiei
omanesti Tsi pastreaza intacta prospetimea. Poate parea
urprinzator, dar metoda utilizata de autor se potriveste
nai bine epocii actuale decfit vietii literare romanesti
lin perioada comunistd, cind a fost publicata editia
>rinceps. Sa ma explic. Tn anii *70, pe fondul crizei
:ulturii aparute Tn deceniul precedent (,,violenta criticii
» ate Tmpotriva Academiei Tn anii ’60, urmata de
(tdinul implacabil al institutiilor de educatie din
oate tarile modeme, demonstreaza suficient de clar ca
ransmiterea cunoasterii si cunoasterean sine au ncetat
;4 exercite acel tip de autoritate necesar pentru ca
ntelectualul sa adune auditoriu atunci cind se urca la
ribund” - scria Jean Frantois Lyotard in Le Postmodeme
'.xplique aux enfants...), in Occident iau un mare avint
tudiile de sociologia literaturii. Hans Robert Jauss,
Volfgang Iser, Walter Bulbst sau Robert Escarpit se
traduiesc sa demonstreze prin studiile lor ca ,,opera
iterara este rezultatul convergentei dintre text si cititor”,
n ultima instanta, opera literard este vazuta ca un act
le comunicare intre cel care scrie si cel care citeste.

;ce autor care scrie un text are Tn minte un cititor

riual, caruia i se adreseaza Tn mod direct. Studiile de
ociologia literaturii (sau sociologia lecturii) urmareau
ocmai optimizarea acestui proces de comunicare.

Tn anii ’80, teoriile lui Jauss si Escarpit au dobindit
i la noi o buna circulatie gratie unor carti semnate de
3aul Cornea, Constantin Crisan, lon Vasile Serban
.a. Dar, orice s-ar spune, studiile de sociologia literaturii
.1 de teoria comunicarii stnt mult mai necesare societatii
omanesti de astazi (pe cale sd-si ratdceasca valorile sub
isaltul mass-media si al unor forme tot mai despiritualizate
le divertisment) decit celei din urma cu 30 de ani,
mind cartea reprezenta una dintre putinele sanse de evadare
lin realitatea absurda a regimului comunist.

Prin aceasta carte, publicata in anul 1976, se poate
;pune ca Leon Volovici joaca la noi rolul unui deschizator
ie drumuri Tn aceasta metoda de abordare a literaturii
:u instrumente apartinind sociologiei. Aparitia scriitorului
'n cultura romana este o carte interdisciplinara, care
sombina elemente de istorie literara cu elemente de

~ciologia literaturii, de teoria comunicarii si chiar de
sociologie pur si simplu.

Leon Volovici explica circumstantele care au facut
rosibild aparitia literaturii romane modeme la sfirsitul
secolului al XVI11-leasi Tnceputul secolului al X1X-lea.
Un rol decisiv Tn aparitia culturii roméne modeme I-a
jivut procesul de laicizare petrecut la mijlocul secolului
al XVIll-lea. Unul dintre efectele acestuia a fost schimbarea
fundamentald de continut a cartilor publicate Tn cele trei
principate romane. Scrie Leon Volovici:,Jrind lajumatatea
secolului al XVIlI-lea, datorita si monopolului Mitropoliei
asupra tiparului, cartea religioasa predomina. Dintre
cartile romanesti tiparite intre 1717 si 1750 (102 in Tara
Romaneasca, 29 in Moldova, 6 in Transilvania), 84,4%
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Cum s-a nascut
literatura
romana??

Leon Volovici, Aparitia scriitorului in cultura
romana, editia a ll-a, revizuita, Editura Curtea
Veche, Bucuresti, 2004, 120 pag.

sint carti religioase. Peste numai trei decenii, balanta se
Tnclind tot mai hotarit nspre cartea laicad” (p. 11). in
paralel, pe masura ce literatura laica incepe sa prinda
contur, scriitorul devine tot mai constient de misiunea
sa si de dificultatea acesteia. Cercetatorul acorda o
importanta cu totul speciala elementelor de comunicare
directa dintre scriitor si cititorul virtual. Este vorba de
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fragmentele metatextuale, autoreferentiale, in care, pe
urmele vechilor cronicari, scriitorii epocii Tsi caineaza
soarta de a fi nevoiti sd se exprime Tntr-o limba lipsita
de traditii literare si cu o circulatie restrinsa.

Informatiile aduse de Leon Volovici nu sint noi (ar
fi si dificil, la aproape treizeci de ani de la prima
editie, interval Tn care au fost publicate multe alte
contributii pe aceeasi tema - sa amintim doar excelenta
carte a lui Eugen Simion, Dimineata poetilor), dar ele
sint foarte bine sistematizate. Toata lumea este de acord
astazi ca primul poet roman modern, pe de-a Tntregul
original, este |. Budai-Deleanu. Importanta sa depaseste
Tnsa acest aspect pentru ca, remarca Leon Volovici,
»pentru constiinta literara romaneasca, el face pasul
hot&rftor de la amatorismul primilor poeti la profesionalism,
Tn sensul slujirii depline, constiente, a unei mari vocatii.
El este primul mare poet care Tsi Tnsuseste, pina la eruditie,
tot arsenalul clasic al artei literare, cu constiinta faptului
ca este scriitor”, (p. 28).

Daca Tn planul constiintei artistice lon Budai-Deleanu
este considerat primul poet roman modern, Grigore
Alexandrescu este, din perspectiva Epistolelor sale,
ceea ce s-ar putea numi primul scriitor romane ,,de
meserie”. El este Tntliul autor de la noi care pune n
discutie Tn chip realist conditia sociala a scriitorului,
dificultatile existentiale reale ale acestuia, realitatea
prozaica ce se ascunde de multe ori Tn spatele mitului
superioritatii poetului.

paritia scriitorului in cultura romana
este o carte care ofera o excelenta
descriere a starii literaturii (si, implicit,
culturii) romane din anii care au premers
aparitiei Junimii. Autorul nu se multumeste
cu interpretarea estetica si, eventual,
ideologica a textelor literare. El realizeaza
un tablou complet al epocii din care nu
lipsesc datele statistice despre piata cartii, mecanismele
editoriale, formele de cenzura existente Th epoca si chiar
dezbaterile privind cdile de promovare a cartii. Semnificative
pentru ultimul aspect sint preocuparile lui Grigore
Plesoianu, chiar dacd, din punctul de vedere al democratiei
de azi ideile sale suna complet aberant: ,,Un «cirac» al
lui Heliade, Grigore Plesoianu, si el foarte interesat in
desfacerea cartilor pe care le tipareste, propune ca
«toti citi sint dregatorii tarii» sd primeasca, obligatoriu,
cartile romanesti care apar, iar pretul sa se opreasca
din leafa. Un alt mijloc ar fi, dupa el, a obliga sa cumpere
carti pe toti cei care Tntocmesc... foi de zestre (...). Acelasi
Plesoianu propunea o «fundatie» pentru tiparirea cartilor
romanesti, iar Al. Gavra preconiza o societate editoriala
pe actiuni, un fel de «cabinet al muzelor roméane»”.
(P- 79).

Fundamental la mijlocul deceniului opt, studiul lui
Leon Volovici ramTne unul de referinta si acum, la aproape
trei decenii de la aparitie. Chiar daca prezenta editie este
una revizuitd, cred ca ar fi fost util daca autorul ar fi
acordat o mai mare atentie unor carti, tangente cu domeniul
Tn discutie, apdarute Tntre timp. Practic, Tn cele 245 de
note din finalul volumului, se face trimitere la o singura
carte aparuta dupa anul 1976 (Adrian Marino, Cenzura
Tn Roméania. Schita istorica introductiva, Editura
Aius, Craiova, 2000). Or, intre timp au fost publicate
carti importante vizind perioada literara de laTnceputul
secolului al X1X-lea, conditia scriitorului, relatia scriitor-
cititor, aspectele teoretice ale comunicarii literare. Unele
contributii sint amintite fugitiv in prefata (Paul Comea,
Adrian Marino, Mihai Dinu Gheorghiu, Liviu Malita,
Mircea Vasilescu), dar lista este mult mai lunga si ea
trebuie adusa la zi Tntr-o carte cu pretentii stiintifice
(re)publicata Tn anul 2004.

Aparitia scriitorului Tn cultura roména de Leon
Volovici este o carte despre zorii culturii romane modeme,
scrisa de un autor inteligent, atent la toate aspectele
vazute si nevazute ale epocii pe care o studiaza.
Citind cartea lui Leon Volovici toate elementele nebuloase
din acei ani ai precipitarii culturii si civilizatiei romanesti
spre modernitate dobTndesc sens si logica. De aceea,
retiparirea ei dupa aproape trei decenii este binevenita.



aca prozele din Tunul filozoafei sunt
cu adevarat autobiografice asa cum
o indica marcile textuale, atunci lucrurile
sunt si mai triste, caci subiectul literaturii
lui Dumitru Ungureanu se reduce la
aproape o singura tema: adulterul.
Majoritatea povestirilor au Tn centru
relatia sexuald ascunsa dintre un barbat
(misogin) si o femeie (usuratica, chiar nimfomana).
Uneori chiar Tl regreti pe Breban cu discursurile lui
complicate. De pilda, Tn StormyMonday Blues o anume
Domnita, despre care se vorbeste ca ar fi vesnic
nesatisfacuta, este atractia mai tuturor barbatilor dintr-o
localitate de provincie, Tn Urma caluluipe lunca femeia
e mult prea nesatula pentru a nu fi zoofila, in
Paulina barbatul Tsi Tnsala sotia fara fasoane cu o
femeie mai batrana decat el si doar pentru ca aceasta
nu are nici o pretentie, in Rusian Woman amanta e o
rusoaica ce face bisnita Tn piatd, Tn lubita mea iubea
ruseste barbatul Tsi paraseste temporar logodnica pentru
un mai vechi amor, Tn Amanta anului 2000 petrecerea
de revelion este un bun prilej de agatat alte femei...
Schemele epice se repeta de fiecare data cu minime
variatii: sotia apare Tn povestire doar ca referintd pentru
starea civila a barbatului viril si egocentric, cu o
psihologie elementara, care nu Tsi face nici un
proces de constiintd, un ,,taran" care, de fapt, dispretuieste
femeile si, daca se Tntdmpla ca vreuna sa-i atraga
atentia, interesul lui e exclusiv sexual; adulterul se
Tntampla firesc, e Tndreptatit, o necesitate chiar; amanta
nu are un profil anume, e doar o alta femeie, cam
proasta si mereu avida de ,,sexuit”, cum se exprima
naratorul, nu emite pretentii, se multumeste cu ce i se
da, iar daca nu, isi cautti, la randu-i, in alta parte.
Subiectul preferat al lui Dumitru Ungureanu acesta
este, numai ca problema nu o constituie tema adulterului,
ci lipsa de imaginatie Tn tratarea lui. Scenele sexuale
sunt - Slava Domnului! — lapidare, se consuma repede
(poate tot din lipsa imaginatiei), desi o sfortare in a
scrie senzual-erotic si de a crea o atmosfera poetica
de alcov se ghiceste deseori Tn respectivele pagini.
Dat fiind predilectia pentru acest subiect si stilul
autorului - direct, alert, fara ocolisuri epice - cititorul
masculin al acestor povestiri are chiar ocazia sa se
simta precum femeile agatate si ,,sexuite” una-doua
de naratorul hartuitor care trece imediat la fapte. Fara
preludiu. Lipsa unor sentimente mai delicate la personajele
sale cliseizate Dumitru Ungureanu Tncearca sa o
suplineasca printr-un stil uneori Tncarcat, aproape
manierist. Numai ca, se vede treaba, limbajul nu poate
Tntotdeauna ascunde lipsa emotiei. Probabil ca, Tn
ciuda linearitatii si a platitudinii lor, stilul ar fi ridicat
aceste proze, dar, cu tot limbajul sau plastic, Dumitru
Ungureanu nu are finetea cerutd. Nici atunci cand
vizeaza grotescul, scriitorul nu e mai inspirat. Trecuta
de prima tinerete, Paulina nu-1 mai poate seduce cu
mirajul trupului pe barbatul mai tanar decat ea. Pielea
gatului ei e ,,ca 0 coaja de stejar urinata de caini".
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Orice efect ar fi vizat autorul, comparatia raméane o
expresie grosolana si atat. Ar fi putut gasi altceva si
ne-ar fi ardtat ca nu si dispretuieste personajele feminine
chiar daca le refuza tandretea unui elementar preludiu.
Pentru ca Dumitru Ungureanu nu arata Tntelegere
pentru femeile sale de hartie. Doar le ,,sexuieste”, asa
cum face si cu proza pe care o scrie. Obscenitatea
lui Dumitru Ungureanu, atata cata este, nu vine din
frustetea limbajului (altfel ca si absent), ci din atitudinea
libidinoasa a naratorului, care nu vorbeste mult dar
e clar ca nu stie prea multe. O replica mai dura a
dialogului final din Stormy Monday Blues cred ca
rezuma filozofia scripturala a naratorului lui Dumitru
Ungureanu: ,,- B3, poete, Tn tara noastra, totul se reduce
la futut! Cine nu Tntelege asta degeaba bate campii cu
sentimentul roménesc al fiintei, schimbarea la fata,
romanii dupa ’89 sau cerul vazut prin lentila... Cerul
vazut prin sticla de bautura poate... Tn betie si Tntre
cracii muierii este viitorul si trecutul natiei! Uite
aici Romania palpabila si sanatoasa! Traiasca pizda,
ba! Restul e neant si, dupa mine, poate sa se duca la
dracu.”

Doar doua povestiri reuseste cu adevarat Dumitru
Ungureanu Tn acest volum. Amanta anului2000 contine
mai toate obsesiile exprimate mai sus, Tnsa tnscenarea
epica filtreaza toate aceste tendinte punandu-le intr-
un interesant mise en abime. Un barbat, specialist in
tehnica prelucrarii imaginii pe calculator, primeste
vizita unui prieten care 1l roaga sa-i ,,curete" o
caseta video pe care era filmata Tn conditii proaste
petrecerea de revelion. Pe masura ce filmarea este
prelucratd, jocurile de amor cu femeile de la petrecere

sunt povestite cadru cu cadru. Plasarea intrigile
seductiei la un nivel secund si fragmentar al nararii,
n realitatea catodica a ecranului, 1l scuteste pe
cititor de balastul naratiunii directe, detaliate si, mai
ales, la persoana Tntai. Aceasta distantare face bine
prozei lui Dumitru Ungureanu. Finalul ,,contamineaza"
Tnsa proza. ,,De ce totusi Tn seara aceea m-am certat
totusi cu sotia?" se Tntreaba naratorul incurabil, tele-
martor si nu protagonist, de data aceasta, martor frustrat
al jocului erotic performat de celalalt. Raspunsul se
afla in celelalte proze.

A doua povestire notabild este Munca veche, oameni
vechi, o pastisa bucolica si paideica dupa Sadoveanu.
Eliberat de tema sa preferata si concentrat exclusiv
asupra texturii stilistice a manierei, seriozitatea lui
Dumitru Ungureanu izbuteste Tn mos Din, ,,profesorul”
de coasa, primul sdu personaj simpatic si un text
liric frumos la citit. Celelalte povestiri ,,atipice"
sunt toate pasabile. Reportaj despre mine Tnsumi
este un exercitiu textual fragmentar datat, ca ds.
altfel si Cum se dezbraca o femeie, Comoara e 0
povestire care te face nostalgic dupa Slavici si Gala
Galaction, Live Color Pictures from the West Coast
si Cele sapte trepte ale uitarii sunt in stilul postdecem-
brist al lui Cristian Teodorescu, doar Un foc din
Tntuneric merita citita, povestire pe care n-o mai re-
zum pentru a pastra un minim mister fata de proza
lui Dumitru Ungureanu.

Una peste alta, fard a fi un volum detestabil si lipsit
de un oarecare umor, Tunul filozoafei nu are nici
suficiente atuuri pentru a justifica efortul unei
lecturi de la un capat la altul. m



LECTURI LA ZI

refata conducatoarei de expeditie, daca
0 putem numi asa, e si un fel de avant-
propos al receptarii critice. Toti studentii
care au colaborat, in feluri diferite si
prelucrind experiente diferite, la alcatuirea
volumului, au parte de cite o caracterizare
succinta si sugestiva, a lor si a reportajelor
- proze scurte: ,,Octavian Coman
realizeaza un reportaj captivant, in care
un fost copil al strazii, matur acum, Ti este calauza
printr-un Bucuresti halucinatoriu.” Sau: ,,Georgiana
Maria scrie tot despre nevazatori, ca sa se verifice
pe sine si sa-si descarce spaimele de odinioara. Reportajul
ei poate fi de aceea considerat un auto-exorcism.
Cinismul verde-crud dar si autoironie al Geaninei
Saldgean, careia nu Ti plac batrinii si bolnavii, poate
fi socant.” Asadar, hic sunt leones'. Cititorul se cuvine
sa fie pregatit.
Prima ,,scenad” se joaca pe strada. E cea mai Tntinsa
din volum, Tn opt ,,acte”, regizate diferit,
dar cam cu aceiasi actori: dia. Sint oameni
din altd lume, deschisa si expusa, la prima
vedere, dar care si-a ,,rafinat”, de-o vreme
Tncoace, strategiile evitarii, ale tinerii la
distantda. Ca sa-i cunosti (oarecum), trebuie
sa simulezi ,,felul” lor. E ceea ce Tncearca,
depasind dificultatile de ,,procedurd”, Mihai
Rau. Face, altfel spus, un exercitiu de
~impielitare”, cu doua ,,secvente”: o incercare
(nereusitd) de-a-si da Tntilnire cu locuitorii

dezgustatoare si inutila”), urmata de observatii
Tntimplatoare, ,,nepremeditate”, organizate
Tnsa in ,,episoade”. ,,Filmul™, in care fiecare
secventa poarta numele unui ,,personaj” e,
pastrind proportiile, un fel de Face/Off:
,cersetorul sint eu!”. Despre o ,,altfel de
perspectiva” vorbeste, Tn partea lui de ,,roman” $
coborfit n strada (in sensul cel mai propriu...) |
Octavian Coman. Un fost homeless, cu visele |
si cu frustarile lui, se destainuie, cum poate, &
ca Tntr-un fel de ,,cura” prin poveste. De
locuri diverse din Bucuresti se leaga amintiri 1
care aduc la suprafata, in plina zi, ,,fantasme” ?
§

|

|

|
,.grotei” de pe Cetatuie (‘0 idee prosteasca, II I(

}

din orasul subteran, din lumea celor ,,dependenti
de libertate™, de libertatea grea cu care
niciodata nu stii ce sa faci.

Un fel de ,,oameni si soareci se ridica”, . |
0 pseudo-paralela intre lipsurile copiilor
strazii, strigate Tn gura mare, si problemele

critica

Firesc, despre
ceilalti

tuturor, Tncearca Tatiana Onilov. De o raceala nu

Tndeajuns exersata, comentariile prilejuite de felia

de viata ,,aburindd” pe care ea a decupat-o pacatuiesc,
uneori, prin generalitati care nu lasa loc de nuante:
,Dar cine mai tine cont, astazi, de circuitul logic?
Nimeni. De ce ar trebui sa o faca ei? Sint diferiti,
dar nu mi-au spus-0, nici nu am Tncercat sa-i intreb.
Lumea lor nu este a noastra, este din start altfel!”. -
Atunci, a quoi bon s& mimezi intelegerea? E o cale,
aceasta vag ,,inflamatd”, de a denunta tocmai ipocrizia,
falsa preocupare, marea blindete de circumstanta.
Sint, Tntimplarile de pe strada, abuzuri Tn vazul
lumii, de cele mai multe ori, pe care 0 anume comoditate
sau neglijenta, sau ,,delicatetea” de-a nu-ti pasa de
treaba altuia ne face, pe fiecare, sa le toleram vinovat.
Cum sa stea altfel lucrurile cu ,,staptnii” Tn casa lor,
carora (aproape) totul le este permis? Doua relatari,
nu de pe pozitii pronuntat feministe, ci pur si simplu
cu intuitia normalitatii Tn relatiile ,,din casa” scriu

carti primite

= Vasile Savinescu, Addenda la Euterpe la paralela 48
(Cronici; Interviuri; Comentarii, note si insemnari muzicale),

Satu Mare, Ed. Solstitiu, 2004.

= Ruxandra Anton, lIzvorul zidit, lasi, Ed. Cronica,
2004 (versuri). 68 pag.

< Laurian Ante, Capriciul doamnei M., roman,
Piatra Neamt, Ed. Crigarux, col. ,,Epica Magna“, 2005
(prezentare pe ultima coperta de Cristian Livescu). 114

pag-

= Vasile Savinescu, Privitor la aceeasi scena, editia a
H-a, revazuta si adaugita (Cronici; Interviuri; Studii,
comentarii, Tnsemnari si note teatrale), Satu Mare, Ed.
Solstitiu, 2004. 324 pag.

« lon C. Stefan, Continut si forma in operele literare
studiate Tn liceu, Bucuresti, Ed. Arefeana, 2004. 100
Pag-

= lon C. Stefan, Catalina Soare, Contributia luil. L.
Caragiale la dezvoltarea limbii romane literare, Bucuresti,

Ed. Arefeana, 2005. 86 pag.

= Gheorghe Calamanciuc, Toamnele luiAdam, Timisoara,
Ed. Augusta; Artpress, 2004 (versuri). 114 pag.
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Ruxandra Cesereanu & co, A doua
Curte a Miracolelor, Tritonic, Cluj,
2004

Bianca Felseghi si Anamaria Stetco. Stilul este
acela de ,,anchetd” sociald, cu ace de ironie ascunse
sub covor. Tot acolo ramin, in ,,pisla” unei lase ,,adaptari”,
si cele mai multe dintre dramele casniciilor (caznelor)
,,descusute” Tn carte.

Povestile despre ,,altii” care, in primul ,,experiment”
al Ruxandrei Cesereanu si al studentilor ei, puteau,
macar ipotetic, sa ajunga ,,de-ai nostri”’, sa ne
prinda din urma, ne plimba, aici, si printr-o alta lume,
a celor care si-au construit, din date (biologice, nu
sociale) mai putine, o alta ,,normalitate”, restrinsa. Ei
sint ,,copiii unui Dumnezeu mai mic”. Copii suferind
de paralizie cerebrald, oameni condamnati la negru,
jucindu-se nefncetat de-a baba oarba, locuitori ai ,,tarii
B (batrini si bolnavi)”. Adica toti cei de care nu (mai)
vrem sa stim...

Urmeaza, la rind, cei care nu vor sa stie de noi si
de regulile noastre, vinzatorii din talcioc, maestrii
,.graf-ului”, prostituatele, homosexualii. Abordari
diferite, de la empatie, chiar tandrete, pina la
povesti dureroase de familie, ,,exorcizate” asa
si, In fine, la ,,autofictiuni” provocate, pe o
tema data, reusesc, fara lilistinisme, sa informeze
si s& ne provoace, eventual, o reactie. De altfel,
n ,,ocolurile” aproape literare si in consemnarile
,.dure”, economicoase, miza este aceeasi: orice
schimbare de atitudine Thcepe cu o privire de-
aproape. Privirea aceea, cind de ,,ochi” al
camerei de filmat, cind de om Tntelegator si
atent, se opreste, Tn largi rotocoale, pe decupaje
semnificative din realitatea ,,obscura” pe care
credem, de multe ori, ca o putem Tndeparta
ntoreind, simplu, capul.

Ruxandra Cesereanu are Tntelepciunea, daca
0 putem numi asa, de-a nu impune un singur
,.fir” al discursului despre, pina la urma,
nelinistitoarea diferenta, de-a nu astepta
»raspunsuri” standard. Cu toata libertatea care,
aparent, le este lasata, micile contes de vie
se Tncheaga Tntr-o structura de puzzle bine
Tmbinat. Un efort, de fapt, de-a da un nume
unor realitati ignobile, cu bestii si bestiole, dar
totusi ale noastre, chiar daca ale lor, pe care
nu le putem ignora, cu superioritate ,,igienica”.
Al doilea (si ultimul, avertizeaza prefata)
experiment pe teme de antropologie urbana,
la granita cu proza ,,excluderii”, a oraselor
de sub oras, se dovedeste, astfel, ,,datoria”
platitd, de la distanta si fara ca ei sa afle vreodata,
anonimilor din subterana. m

p®



II. Luna calda

Este al naibii de frig

n inima mea Tndragostita de tine
vita de tdiat Ts,

prapadita vita de povara.

Fara sa clipesti,

piezisa privire,

Tntotdeauna din ce Tn ce mai rau,
urma alege.

Parca-i sfarsitul lumii:

in creierul noptii,

cum poate sa fie

luna asta calda ca mintea coapta.

[1l. Mort de vis

Cand somnul era mai dulce
slava Domnului, slava Domnului,
am mai venit pe pamant
am mai venit pe pamantul
plin de belele

ca inima de piatra sa-mi fie.
De-o fi, o fi

mort de somn

si beat mort de vis

una peste alta

n tacere

n marea tacere.

V.1n golul de pamant

O comoara de om mi-esti
Tn noaptea asta linistita
scumpa la vorba

cu-atat mai mult in patul dublu, bun de catafalc

si-n golul de pe padmént
cu-atat mai bine,
din ce Tn ce mai mult.

VII. Pe ascuns

Tn anii tineretii, eu mort de oboseala,
tu-mi cantai

cuvintele far de noima, mieroase,

si lozincile, cuvant cu cuvant,

pe ascuns, la fusta mamii

n Senatul raspunsurilor amare

si al pastelui cailor

de aceeasi teapa,

masa pusa cum da Domnul

pe ascuns Tn noapte.

Xl. Nepotolita foame

Din toate puterile, far' de cugetare,
Tndragostit lulea

si cu streangul de géat

pana-n adancul glasului

om bun, de paie;

asta-i alta socoteala

asta-i o mare dilema

Tn afara lumii, scos din tatani, peste mana,

nepotolita foame
de dragoste-adanca
la batranete.

XIll. Dis-de-dimineata

Murind pe loc in zorile albe,
mireasa-a somnului meu

putred de bogata de joi pan’mai apoi
n mijlocul tacerii,

te-ai culcat pe lauri sau pe butoiul de pulbere

cat ai bate din palme
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“Mihal
Minculescu

ca oul lui Columb,

plina pana peste marginea lumii
dis-de-dimineata

paznic de nadejde al noptii ai fost.

XVIl. Cobai in noapte

Cobai, cobai Tn noapte
pana la moarte,

de-a fir-a-par

fiecare-si poarta crucea,
pas cu pas;

am murit

sarind de la una la alta
apa de ploaie

a timpului ultim.

XXIIl. O ghicitoare

Cu inima Tndoita azima,

putin lipseste cavalerului ratacitor
n balamucul

si-n dus-intorsul

minciunilor gogonate

mai mare daraua decat ocaua

in lupta pe viata si pe moarte.

Vezi, am dezlegat o enigma, o ghicitoare

cand somnul mi-era mai dulce.

XXIX. Ca zmeul

Fructul oprit al marii iubiri

stramb, amarul raspuns

al soarecelui de biblioteca

de jur-Tmprejur

n tacere

darul naturii

ca zmeul In noaptea adanca

daraua mai mare-i decat ocaua

si-i mare pedeapsa ranchiuna ta mare.

XXXI. Pe varful muntelui tau

Tn adancul inimii

punctul slab al iubirii

m-am bucurat toata viata
potrivindu-ma de minune

cu gradinile suspendate;

dar asta nu-i de nasul tau
dimpotriva, si cu siguranta

am pierdut urma cumplitei spaime
de-a muri méine

pe varful muntelui tau.

XXXVII. in fata patului

Dragostea mea nici laie nici balaie,
dusman de moarte-al iubirii candva,
a ajuns in fata patului

chiar cu umbra-i bicefala;

asta-i cu cantec, asta-i buna!

XLI. La urma urmelor

Nu da vrabia din mana pe cioara de pe gard
Tnainte de vreme

nici macar cand somnu-i mai dulce

si-i obosit Tngerul pazitor;

pleaca indata de-acolo, far’ de ramas bun,

fara un sfant,

descult Tn jilav-fierbintele desert

si adevarul iubirii va iesi la iveald la urma urmelor.

XLIII. Nici macar otrava,
la frageda-ti varsta

De pomina-ai ajuns, drac Tmpielitat,

cu iubirea ta pamanteana.

La frageda varsta

aici la capatul lumii

te Tneci Tntr-un pahar de apa

- apa de izvor, nici macar otrava -

si-ti fuge pamantul de sub picioare

cand odata cuvantul era a cincea putere...

XLVIIl. Pasarea rara

Putin mai trebuie

ca sa ajungi la punctul mort

al lumii

- lume nenorocita, pacatoasa -

cand vei muri de sabie ori de plictis,
pe neasteptate

linistita, Tn goanaei. m

(Din Colla gonna a corolla/E le gambe a ciambella - 11

canzoniere romano)

nr. 19/ 18-24mai 2005



Un intelept
contemporan

ocietatea Culturala ,,Tristan Tzara“ din

Moinesti (Bacdu) a organizat Tn anul 2004

un simpozion dedicat operei si personalitatii

lui Alexandru Sever, prozator, dramaturg,

eseist, nascut Tn aceasta localitate, om

de culturd iubit si apreciat Tn tara de bastina,

ca si n Israel, unde s-a stabilit Tn 1990.

Cu prilejul Tmplinirii varstei de 80 de ani,

revista ,,Realitatea &vreiasca | (nr. 136/1 martie 2001)
i-a dedicat o pagina (scriitorul s-a nascut la 22 ianuarie
1921). Prezenta scriitorului s-a facut simtita in
Romania si dupa plecarea sa, prin editari si reeditari
{Cartea mortilor, Ed. Albatros, Insomniacii, Ed. Hasefer
s.a.), articole, interviuri, iar la Tntalnirea scriitorilor de
la Neptun, in 1997, Al. Sever a participat direct. Z. Omea
'l considera ,,drept unul dintre marii prozatori romani
de astazi". Tn Israel este cunoscut cu al sau Inventar al
obsesiilorcirculare, aforisme de mare profuzime, din care
amorul nu lipseste. Ed. Hasefer a publicat acum o noua
aarte a prolificului si daruitului scriitor, Umbre de la zidul
plangerilor mele, care, pe langa 551 de note, marturisiri,
sesii (cum le-am putea defini?) cuprinde o serie de
...euri critice despre carti si autori. Referindu-ne laprima
Carte a volumului, am putea sa-lI consideram un jurnal
fragmentat de idei, evenimente biografice (de pilda -
Tmplinirea a opt decenii de viata si a circa sase decenii
le activitate scriitoriceascd), evaluari in domeniul culturii
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si al vietii Tnsesi. Al. Sever ni se Infatiseaza ca un om
ce cauta sa-si Tnvinga dezamagirile, varsta, Tndoielile,
este fragil interior, dar si curajos, exigent pana la intransigenta
cu sine Tnsusi, ca si cu cei din jur si din breasla sa. ,,in
ce priveste omul, nu-mi fac nici o iluzie — partea reptilina
din el e mai feroce decat o fiard". Aceasta nu este mizantropie,
ci 0 mare doza de luciditate, ca si de atasament la Thalte
valori morale. Sentimental, scriitorul este legat de locurile
natale, de amintirea parintilor, a sotiei, a prietenilor
disparuti. Cuvantul ,,moarte" apare des Tn cartile sale
(chiar si Cartea mortilor — despre Holocaust), dar vitalitatea
sa este mai puternica, dovada si numarul impresionant al
scrierilor sale. Desi au dat cei mai multi martiri Tn cei
doua mii de ani de Diaspora, spune Al. Sever, nici o
biserica nu i-a canonizat pe evrei, poate doar pe cei de
la Tnceputurile crestinismului, cadnd propagatorii acestei
credinte erau, Tn mare parte, evrei. ,,Orice om ar trebui
sa cunoasca doua limbi", continua autorul si anume ,,limba
grijilor cotidiene" si cea Tn care vorbeste cu divinitatea.
Al. Sever ,,0bserva" si,,judeca"”, dar nu este vorba de
simple trairi mentale, artistul-filosof este cel care
tuteleaza scrierea si 1l cucereste pe cititor.
Scrie despre prietenie, despre George Steiner,
despre asasinat ca forma de sinucidere (in anii
1900-1945, zeci de milioane de oameni au

fost ucisi), despre Golem, batranete, despre
,»porcitudine” (cuvant ,,inventat"), despre
retorica ,,inghimpata”, despre ,,cum sa-ti
organizezi posteritatea”, despre profanarea
mormintelor, despre cum sa Tnveti sa spui

NU ele. Cele 551 de ,,note" ale lui Sever par "B B

areconstitui un anumit gen cultivat in antichitate "B ma

si Tn Evul Mediu timpuriu, dar au si o sursa "N -
talmudica, prin tendinta de a defini si a indruma -
anumite tendinte Tn viata ,,faptica"” si in psihologia < -
omului. La capitolul ,,Scriitori", ne Tntalnim cu -
Selma Lagerlof, Strindberg, Kipling, Isaac Babel, ~"B m

Bunin (laureat Tn anii 30 cu Nobel, clasic rus
aflat in emigratie), Lagerkvist (alt ,,Nobel™), Bemanos
cel controversat, Graham Greene, Sadoveanu, Leskov
(autorul celebrei Lady Macbeth din Mtensk, care a ~
inspirat un film la fel de reusit, Tntr-un cadru siberian)

s.a. Orice lectura din scrierile lui Al. Sever, fie ele
Eseuri critice, fie masiva Carte a mortilor, Insomniacii,

daca ne referim la o perioada mai apropiata, dar si
romanele, piesele mai dinainte, te Tmbogateste spiritual,
simti ca te afli ,,in dialog" cu un intelept. Asteptam in
continuare noi si noi carti ale octogenarului si neobositului
artist al cuvantului, Al. Sever.

wW

Boris MARIAN

B

Descrierea infernului

upa debutul editorial din 1993, Bucur Demetrian

(n. 1951, profesor de romana la Craiova) iese

, acum cu acincea sa carte de versuri, Asezarea pe

cruce. Titlul confirma gesticulatiile de expiere

si martiraj Tntr-un foarte limpede limbaj al descrierii

infernului ca singura obsesie. Autoscrutandu-se

nevrotic n oglinzile sparte ale realului, o butaforie ireversibil
toxica si promiscud, poetul pare s se delecteze (salveze)
amanuntind-o programatic Tn chip de arta poetica. Aproape
toate poemele se structureaza n jurul metaforelor mortii,
séngelui, cenusii, captivitatii, asadar un repertoriu sumbru in
care nu exista decat o singura sarbatoare, si-aceea mortala:
reciclarea baptesimala a cuvintelor in lumina jerfei de sine:
,.-dar metafora Tmi tese haina/ de sarbatoare macina celulele/
ca 0 moara de vant/ ca o carte strabatdndu-ma/ metafora
din lama bisturiului/ atinge arterele gurile de canal/ masca de
pe chip/ aruncata nevazatorilor". Asezareape cruce Tnseamna
pentru Bucur Demetrian viata de zi cu zi si imunitatea pierdutd
Tn contra cruzimilor si primejdiilor istoriei, dar si nevoia de
resurectie si eliberare a inimii din temnita suferintei fizice,
a patimilor fiului parasit de Tatal: ,,e toamna/ sapa un tunel/
cartita Tntunecatd/ prin tesatura de globule si/ firisoare de

sange pulsand mai stins cu lumina grea/ a soarelui/ si nu-i
nimeni Tn jur/ ce limba strdaind/ durerea trece din pagina in
pagind/ desfacand ghemul/ in care gatul/ se zbate". Doar
Tnstrainandu-se, in chip de umbra onirica, surda la apelul
comunitar, poetul are puterea sa arate cu degetul conspiratia
Raului, devitalizarea comuniunii Tntre semeni. Sensibilitate
ultragiata de violarea codurilor morale, poetul cu inima in
,.corul Tngerilor” si totodatd marcat de ,,marionetele
parasite dupa spectacol”, este generatorul propriei singuratati
sinucigase, din limbul careiafsi trage incisivitatea si sarcasmul
de om revoltat sau Tnger cazut vs. figurile infernale ale lumii:
,.al pus floarea de toamn&/ sa nu se vada abisul/cainii stropiti
de ploaie/ si noroiul lipsit de inima/ disperarea citeste stropul/
de cruzime/ bataia clopotului Tn urechea sinucigasului®.
Coabitand firesc cu universul thanatic, poetul nu ezita sa-si
cheme iubita defuncta intr-un poem de dragoste Tndoliat,
frizénd halucinatia necrofild. Tonalitatea dominanta a cartii
este una elegiaca, de reculegere aproape religioasa, n ciuda
scandarii denotative a versului ca ultimatum. Bucur Demetrian
nu evita nici poemul ca descriere a poemului (Valery) cu
vamile desertdciunii zadarnicind accesul la lamura vietii.

Geo VASILE



unambul ultraprudent, jucind pe sirma

necontenitelor ajustari, Marin Preda

decade si intelectualiceste la treapta
»intelectualilor" pe care-i produce ca

personaje si care au rolul de a-i Tntrupa

punctul de vedere personal: ,,«stiu, nu

esti vinovat de nimic, dar am vrut sa te

sperii ca sa te fac sd actionezi din nou.

Un om cinstit vrea totdeauna sa dreaga

ce-astricat. Dar tu n-ai stricat nimic si nici eu, din contra,
daca nu eram noi cei care s-ar simti astazi ispititi sd ne-
acuze, n-ar mai fi avut posibilitatea fizica s-o faca. Asta
nu Tnseamna cd n-am comis greseli. lubitorii de adevar
au dreptul de a judeca istoria, dar nu altii». Aceasta este
finalitatea discutiei despre distrugerea chiaburilor din
perioada «obsedantului deceniu» si aceasta este
maniera lui Preda de a rezolva problemele spinoase: cineva
deschide discutia, se aduc citeva acuzatii, romanul pare
a aborda curajos subiecte din realitatea cea mai fierbinte,
dar totul se termina Tntr-o pasta de vorbe, amestecate
cinic". E o ,,palavrageald”, un limbaj populist-pamfletar
prin care Preda se apropie de ipostaza aparentului sau
»rival" Eugen Barbu si de scoala acestuia, ,,rival" de care-1
desparteau nu atit convingeri opuse (aveau o platforma
politica apropiata si chiar unele apucaturi similare), cit
interese de carierd, sub semnul ,vietii ca o prada". Nici
unul din cei doi scriitori nu-i iubeau pe intelectuali. Daca
autorul Princepelui, pe de o parte, Ti agresa pe cei mai
de seama intelectuali autohtoni cu care i-a fost dat a fi
contemporan, iar pe de alta parte Tnvedera un snobism
cultural, un enciclopedism fabricat, menit a-i disimula
golurile de instructie, autorul Morometilor 7i suspecta
de poza si nesinceritate la modul generic: ,,Asa se explica
de altfel dezamagirea pe care o simte adesea un om cu o
profesiune neintelectualad cind nimereste din intimplare
printre intelectuali; el observa cum, Tntr-un mod neasteptat,
acesti intelectuali discuta despre lucruri foarte comune si
adesea excesiv de concrete si nu o datd intr-o maniera
nesarata la nivelul cel mai ordinar”. Credem a nu gresi
vazind aci o manifestare a unui complex de inadaptare.
N-am putea contesta unele episoade liberalizante
din dosarul lui Marin preda, care, stinjenit de spectrul
unei drastice reveniri la primitivismul scriiturii din anii
’50, i-ar fi declarat lui Ceausescu ca s-ar sinucide daca
,realismul socialist" ar fi reintrodus in literatura. O reactie
pro domo, fara consecinte pregnante, caci Tn colimatorul
sau critic intrau exclusiv detalii, defecte ale punerii n
lucrare a doctrinei, erori Tn selectionarea ,,cadrelor" etc.
In realitate, romancierul care urca mereu trepte de cariera
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George Geacar, Marin Preda si mitul
omului nou, Ed. Cartea Roméaneasca,
2004,96 pag., pret: 40.000 lei.

si de succes, inclusiv pecuniar (Florin Mugur, redactor la
Editura Cartea Romaneasca, imi povestea cu amar umor,
cum Tsi aranja Preda secondat de scutierul sdu fidel, Mihai
Gafita, tiraje peste tiraje maxime, cu remuneratie la fel
maxima), raminea ,,intotdeauna de partea gindirii oficiale".
De unde ambiguitatea propozitiilor sale teoretice. E recuzat
»Spiritul primar agresiv", acel flagel ce se abate asupra
valorilor culturii Tn perioadele de convulsii sociale, dar
nu Tn numele unei conceptii democratice, ci Tn cel al
,»Spiritului revolutionar”. Ultimul e reclamat si in cadrul
creatiei literare, sub denumireade , literaturd revolutionard",
pe un ton imperativ de activist iritat, vizindu-i pe cei ce
Tncercau a lua distante fata de catastrofalele produse ale
anilor ’50. Citam cuvintele lui Preda: ,,Nu cumva adeptii
acestei teorii a hiatusului considera literatura revolutionara
n afara literaturii? Nu cumva ei sint partizanii imobilismului
estetic? Nu cumva ei ar fi vrut ca, In timp ce imensa
majoritate a poporului, dornica de transformari, cauta o
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formula noua de existenta sociala, scriitorul sa-si traga
obloanele la ferestre si sa continue literatura dintre cele
doud razboaie?" Partizan al romanului realist, ,,de relatie",
cum 1l numeste, si adversar al romanului psihologic (in
termenii lui Nicolae Manolescu, al romanului doric, iar
nu al celui ionic), Preda cere scriitorului sa abordeze
acelor ani de a abordarealitatea erau limitate, ca «sinceritatea»
unui scriitor nu intra in conflict cu autoritatea de partid
si de stat decit daca ideile sale coincideau cu gindirea
oficiala. Tn literatura roméana a anilor 1948-1989 nu exista
nici un roman realist «adevarat», asa cum exista in literatura
rusa, de exemplu”. Tn consecinta, operele lui Preda nu fac
altceva decit sa ilustreze ,,regula curajului limitat". Tn
aceeasi manierd formald, romancierul se straduieste a
combate evazionismul literar, care ar fi, pe filiera retoricii
de partid (citdm iarasi vorbele lui Preda): ,,ocolirea
premeditatd, programatica a problemelor reale si obsedante
ale timpului si societatii noastre contemporane". Dar, dacd
acceptam regulajocului, nu ne dam seama ca ,,evazionist"
s-ar cuveni socotit Preda Tnsusi? De ce prozatorul a evitat
cu sistem a vorbi despre ,,problemele reale si obsedante"
ale vremii sale, adica despre Tndbusirea libertatii, mistificarea
realitatii prin ideologizare obligatorie si prin propaganda
delirantd, falsificarea scarii axiologice, decimarea agriculturii,
ostilitatea fatd de Occident, cultul tot mai sufocant al
personalitatii dictatoriale s.a.m.d., ,,probleme" care
circumscriau viata obstii roméanesti? Oricat ne-am intreba,
pentru a relaxa Tntrucitva discutia, Tn ce grad autorul
Desfasurarii a crezut in forul sau intim Tn ,,invatatura"
comunista si-n utopia propulsata de aceasta, nefiind
imposibil a-si fi mimat de la un punct adeziunea, in ce
grad a acceptat compromisurile constante si Tntinse pe
cea mai mare parte a traiectului sau biografic si &reator
exclusiv ca o conditie a supravietuirii (degenerate — sa nu
uitam! - in oficializare pompoasal!), ramine cel putin ideea
ca ,,a facut-o impotriva convingerilor sale, ceea ce
discrediteaza grav pe oricine".

Un comentator, presupunem tinar, al cartii de care ne-
am ocupat aci, care ne-a precedat in coloanele Romaniei
literare si pe care l-am citit cu aprobare, Catélin Sturza,
socoteste totusi, probabil dintr-un exces de scrupul, ca
analiza lui George Geacar poate fi taxata drept ,,unilaterala”.
De ce ,,unilaterald"? Din orice punct am pomi o cercetare
onesta a operei lui Marin Preda, chestiunea optiunilor
politice ale scriitorului e inevitabila, deoarece se Tmplinta
n tesuturile creatiei, precum un pumnal pe care nu-1
poti extrage fara a provoca o puternicd hemoragie. m
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Daniel

ersonaj singular, cu aureola nu de sfant, dar de
supraom, Antipa Ti este Infatisat cititorului
secvential, livrat cu Tncetul, Intr-o continud schita

de portret—si mai mereu ceva scapa desenului,

iese din conturul intelegerii lui. Ziua Tntai, a
interiorului casnic, si ziua a doua, a exteriorului

social si a debordarii peste pragurile morale, sunt perfect
complementare sub raport simbolic si ca gradatie drama-
tica. Fiindca protagonistul e mai Tntai static, vegetativ,
leguma umana ascunsa dupa frunzele late ale ipohondriei;
iar apoi activ, dinamic, Tn plina actiune, Tn aerul greu al
realitatii provinciale. Pe cat de natural Tn miscari, pe
atat de atent elaborat (pana la detaliul infinitezimal),
,functionarul neantului" e transpus si vazut Tn decoruri,
"egistre si lumini diferite, compus multidimensional.
Oricat de curios ar parea, el este o rezultanta aromanului,
iar nu un punct fix al lui, o tipologie clara si ordonatoare,
""e diferenta fata de romanul realist traditional, al formatiei
ui erou ambitios, trecand prin varii Tncercari si momente
potrivnice, pentru a izbandi sau a cadea, la final! Aici,
fictiunea cade, ca o pelerind, pe umerii tari ai prota-
gonistului, care alege sa o Tmbrace sau sa o lase deoparte,
cu dezinvoltura demonilor lui Lermontov, Gogol ori
Dostoievski, infricosandu-i pe colegii de la Dealu-
Ocna prin secreta sa putere. Cine stie tace; si Antipa,
stiind cate ceva despre data mortii unuia si a altuia, are
interventii foarte expresive prin lapidaritate. Tovarasii de
pahar reuniti Tn carciuma lui Moiselini, ca Tntr-un ritual
cotidian al vietii galgaitoare, se agita, vorbesc spume-
gator, se cearta si se Tmpaca in tirade zgomotoase. Pa-
rintele Zota, dezlantuit, tine un discurs formidabil, Tn care
Ti pune la punct pe toti comesenii; dar comite imprudenta
de a-1 acrosa pe Antipa - 0 prezenta discreta si o forta
latentd, Tn aburii de mancare si alcool ai petrecerii. E
suficient ca acesta sa-si indrepte privirea spre nefericitul
orator pentru a-i pune pe chip masca mortii. Totul In
cateva clipe, parcurse au ralentf. ,,He, he, Antipa, preafe-
icitule, ai auzit tu trambitele din cer si ti-a vorbit tie
porumbelul? Ai tinut mielul Tn brate? Ai facut tu pe orb
sa vada si ai ridicat un olog din asternutul lui? Crezi ca
stii intr-adevar ce stii? Fum si amagire, glasul lui Anghel
Tn urechea ta. Nebun acela! Si acum trec prin mintea ta
vorbele lui, universul este vointa mea si puterea mea de
a patrunde destinul. Daca este asa, te Tntreb, caraghio-
sule, eu, eu cat mai am de trait si cand voi trece eu raul
cel intunecat? Foarte curand, spune Antipa, azi chiar. He,
he, ranjeste preotul Zota. Si crezi tu cu adevarat ca nu
eu am sa slujesc la groapa bunului Costache Onu? Nu,
spune Antipa. Liniste si hohotele de ras reizbucnind, ura,
striga Agop, Tnhca un rand de coniace, Moiselini, Moiselini,
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toata lumea pe coniac (...) la douasprezece am o ntalnire,
spune Antipa. Va salut. Tn drum spre usa. Mana pe clanta,
de fapt nu pentru a deschide, usa este pe jumatate des-
chisa. Preotul Zota se repede pe neasteptate spre el, se
opreste lajumatatea drumului, pare mai Tnalt, pieptul lat,
umerii ososi. Obrazul lui de anahoret se schimo-
noseste. Nu huli, urld el. Proptit pe picioarele larg des-
facute, barbia repezita Thainte, mana Tntinsa spre
Antipa care fara sa se Tntoarca tocmai deschide larg
usa. Nu huli, urla preotul, ceilalti Tnca rad. (...) nu huli,
genunchii se Tndoaie Tncet, glasul se Intrerupe brusc, Tnca
se mai aud vorbe rasete, acum un om Tnalt si greu zvac-
neste pe scanduri intre scaune rasturnate, pahare sparte,
cioburile transparente si vinete subtiri si groase,
taioase, mucuri de tigara si scrum, berea galgaind fara
zgomot dintr-o sticld, mijlocul omului acoperit cu fata
de masa umeda, patata, cum'o trasese dupa el in cadere,
un om Tnca, apoi o insecta uriasa cu aripi grele si in
cele din urma o vietate mare, moale, cazand Tn somn in
liniste Tn moarte." (pp. 340-341).

Senzationalul scenei, latura ei spectaculara beneficiaza
si de acest prezent cald al relatarii care, cu toate spasmele
muribundului, face lucrurile mai vii. Moartea lui Zota,
prinsd ,,in direct”, are asupra celorlalti impactul devas-
tator al profetiei, iatd, Tmplinite, al cuvintelor ce se ade-
veresc prin doborarea unui om atat de masiv, puternic,
vital. Ingeniozitatea romancierului se vede si din alter-
narea inteligenta a planurilor, din schimbarea oportuna
a perspectivei, a celui care observa si relateaza, a celui
care este urmarit cu un respect infricosat... Timpurile
naratiunii se modifica si ele neincetat, astfel ca statura
personajului central se dimensioneaza prin scene live si
descrieri la a doua mana, gesturi decupate comporta-
mentist si istorisiri complicate, stufoase, pe care jude-
catorul Viziru Tncearca, ulterior, sa le decanteze. Altfel
spus, Antipa e vazut din afara si dinlauntrul lui, la prezent
si la trecut, Tn diferitele medii prin care trece si in
pupila marita de spaima a victimelor pe care le face (in
joaca, in gluma).

Fantasticul romanului e dat, Tn primul réand, de aceasta
insistentd descriptiva asupra noului Cicikov. Cu céat
caracterizarea lui este mai abundenta, cu atat ea e mai
putin lamuritoare. Multiplicarea perspectivelor si aglo-
merarea detaliilor amana la nesfarsit edificarea. O sotie
geloasa si 0 amanta demonica, un tata copilaros, un prieten
(memorabilul Pasaliu) cu discursuri baroce, un fost
procuror (Viziru) care a fost de fata, dar n-a Tnteles nimic,
un batran intelept si tolerant (August palarierul) si un ins
cuminte Tn nebunia lui, pana la proba contrarie (Anghel):
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toti acestia au cate un Antipa al lor, creat si modelat in
acord cu propria imaginatie, cu fantasmele personale.
Oglinda veche si misterioasa refuza sa reflecte imaginea
eroului; si numai Tn ochii inteligentelor patrupede (cuplul
canin Eromanga-Argus) acesta e vazut la scara reala...
Ambiguitatea lui, structurald, este marcata asadar si
printr-o Tncetosare a perspectivei, printr-o diminuare a
capacitatilor perceptive. Martorii oculari Tsi pierd astfel
credibilitatea naratologica, lansdndu-se Tn speculatii
fanteziste asupra a ceea ce au vazut, de fapt, cu ochii
lor. Daca Antipa (de ani 33) e un Isus Tn negativ, un profet
al mortii, Pasaliu, Viziru si alti cativa sunt niste evan-
ghelisti buimaci, cu fruntile framéntate, inutil, de-a lungul
Tntregului roman. lar moartea mentorului lor, venita cu
ciocanul de arama al fanaticului Anghel, se asaza ca o
lespede peste certitudinile abia dibuite. In loc sa le con-
firme, le mai ingroapa o data.

Componenta fantastica a cartii, suplimentata si prin
derapaje bine controlate dincolo de linia firescului
(zborul unei albine uriase provenite din gradina lui Anghel
Tntuneca Tn mai multe randuri scena romanului, precum
vulturul din proza onirica a lui D. Tepeneag) riu o sub-
arata exceptionale resurse prozastice. Frazele ample,
savant construite, se deschid catre toate zarile lumii
romanesti din anii comunismului, coborand totodata pe
scara timpului si recuperand fragmente vechi, alterate
si mutilate de noua societate. ,,Lucruri marunte care
tulbura si Tncanta ochiul naivului si amintesc aerul altei
lumi Tn sufletul unui mincinos", cum apare scris ntr-un
caiet al lui Viziru. Ele aparin pagina prin lungile descrieri
inserate Tn miezul actiunii, ori prin translari subtile de
la momentul actual, proletar. Scriitura de o rafinata
complexitate a romancierului se Tmbiba de toate aromele
si culorile, zgomotele si soaptele lumii noastre, proiec-
tand un univers de hartie cu o consistenta superioara celui
real. Dincolo de alegorismul prea accentuat, la final, al
cartii (epilogul cu August si Anghel, fata luminoasa si
cealntunecata a credintei, i-a fost reprosat pe buna drep-
tate autorului), singurele obiectii pe care i le-as mai putea
aduce se leaga de anumite imagini prea des repetate.
Cam multe tablouri patate de muste, lucruri de un
galbui murdar, barbi roscate fluturande si teste acoperite,
n linia de moda a unui bodyguard, cu par tuns scurt,
tepos... Mici ticuri stilistice, care ar fi putut lipsi.

Sau, poate, chitibuserii de cronicar. Lumea in doua
zile este unul dintre cele mai bune romane din perioada
postbelica si un manual de proza pentru orice aspirant
al genului. m



efiind trufas din fire, ba mi se pare ca
dimpotriva si chiar prea mult dimpotriva,
ori de cate ori m-a ispitit gandul de a-mi
transcrie amintirile de cartar, am ezitat si
am tot amanat: ,,Lasa, mai am timp...",
Tmi ziceam, desi nimeni nu stie nici cat
si nici ce fel de timp mai are. Acum Tnsa,
criticul editiilor, cdruia Romania literara
a binevoit sa-i arendeze o postata masurand 720 cm? de
hartie alba ca sa-si cultive pe dansa opiniile, fara rabaturi
facute conventionalismelor, parandu-i-se ca ar fi ajuns la
0 rascruce, cere voie sa-i fie Tngaduita, n locul obisnuitei
mazgaleli semnate, o marturisire — si nu numai — neobisnuita.

Cand am intrat, acum mai bine de cincizeci de ani,
in redactia de valorificare a mostenirii literare din fosta
Editura de Stat pentru Literatura si Arta, eram plin de
idealism carturdresc, de dorinta de-a aplica Tn editarea
operelor clasice romanesti ceea ce Tnvatasem din
Critica textelor si tehnica editiilor’ a lui Demostene Russo
si din lucrarile pe aceeasi tema ale lui Ch. V. Langlois,
Ch. Seignobos, Paul Hermann si din studiile tangente ale
lui Gaston Paris, H. Taine s.a. Si eram tot atat de plin
de dorinta de a lupta Tmpotriva imposturii Tn editarea
clasicilor romani si a impostorilor proveniti din
activisti de partid, care, de-abiascoliti ,,pe puncte", ndzuiau
sa se capatuiascd intelectualiceste prin Tngrijirea de editii,
autorlac ce i-ar fi propulsat larangul de ,,factori culturali,
si apoi la cel de profesori, chiar si universitari, cum li s-a
si Tntamplat unora.

Devenind treptat, de-a lungul anilor 1952,1953,1954,
prin abandonari, delaturari si cooptari, o redactie formata
numai din filologi — Andrei Rusu, Alexandru Sandulescu,
Milo Petroveanu, Georgeta Radulescu, Elisabeta Brancus,
Radu Albala, lon Roman, Liviu Calin, Tiberiu Avramescu,
Cornelia Botez s.a. -, am reusit, Tncetul cu Tncetul, sa-i
eliminam de pe listele de colaboratori pe pseudoingrijitorii
de editie, sa nu ne mai Tngaduim noua Tnsine nici-o reducere
a exigentelor profesionale si sa le convingem pe cele
cateva personalitati de concursul carora nu ne puteam
lipsi c&, totusi, critica textelor si tehnica editiilor este o
disciplina filologica deosebita, o specialitate distincta,
cu norme proprii, si ca editarea unui text din literatura
clasicd roméana nu se poate face, dupa cum se obisnuia,
- n virtutea unei temeinice traditii -, prin reproducerea,
pur si simplu, a unei sau aunor editii anterioare. Totodata
am pus la cale, prin articole si printr-un asa-zis raport
adresat Directiei Generale a Editurilor ,,forai coordonator
si centralizator", - raport al carui manuscris I-am pierdut
n cutremurul din 1977 -, publicarea unei serii de opere
complete ale marilor scriitori roméni, cu variante si
comentarii de istorie literara. Prin seria respectiva, din
care au aparut doar cateva volume (Miron Costin, Opere,
editie Ingrijita de P. P. Panaitescu, Grigore Alexandrescu,
Opere, editie Tngrijita de I. Fischer, I. L. Caragiale, Opere,
editie Tngrijita de Al. Rosetti, Serban Cioculescu si Liviu
Calin), ne manifestam vointa de a continua initiativa fostei
Edituri a Fundatiei Regale pentru Literatura si Arta,
sub egida careia aparusera cateva asa-numite editii critice,
vointa stimulata si ocrotita Tmpotriva ingerintelor stangiste,
proletcultiste ale Directiei Generale a Editurilor, de catre
directorul de pe-atunci al editurii, Petru Dumitriu. Ar
merita, poate, sa fie povestite candva episoadele acestei
initiative si sabotarea lor ,,operativa" si ,,organizata", ,,pe
linie de stat si de partid". Povestirea lor n-ar stingheri
pe nimeri, Tntrucat majoritatea autorilor acelui sabotaj
s-a pierdut Tn nefiintd, iar minoritatea, vietuitoare Tnca,
alcatuita din descurcareti, s-a reciclat la timp, prin amnezie,
devenind chiar si universitara.

Publicarea celor trei editii citate a marcat nu numai
intentia realizarii unui ambitios proiect, ci si un
moment de culme Tn evolutia profesionala a membrilor
redactiei de valorificare a mostenirii literare din
Editura de Stat pentru Literatura si Arta (devenita ulterior
Editura pentru Literatura) si Tn combaterea imposturii
n textologie. Ceea ce nu Thnseamna ca acest flagel nu
si-a gasit alte terenuri editoriale de manifestare. Doua
exemple Tn acest sens il constituie editia academica a
operelor lui Odobescu, despre al carei al doilea volum
am scris sub titlul acestei rubrici, si editia Istoria romanilor
de A. D. Xenopol, pseudoingrijita de V. Mihailescu-

Birliba si publicata de Editura Stiintifica si Enciclopedica
in 1985.

Sabotarea politica a Colectiei de opere complete,
colectie suspectata ca prin ea se urmarea introducrea
,.obiectivismului™ Tn reconsiderarea marxist-leninistad a
literaturii romane clasice, colectie a carei aparitie a fost
interzisa dupa defectiunea prin occidentalizare a lui Petra
Dumitriu, n-a avut, din fericire, efectele negative probabil
scontate asupra membrilor redactiei. Reprofilandu-si
planurile de perspectiva, pentru a le scoate de sub incidenta
vigilentei ideologice a politrucilor culturali, aceeasi
redactori au initiat noi colectii. Aceste noi colectii urmau
sa cuprinda, daca nu operele complete ale scriitorilor
clasici, — adjectivul ,,complete” provocain mintile complet
(totusi!) dogmatizate ale activistilor de partid reactii de
idiosincrasie si chiar de ideofrenie -, cel putin opere alese
(alese, evident, de cenzural!), dar transcrise corect, conform
normelor textologice, Tnsotite de variante si de adnotari
istorico-literare, quasi-ireprosabile — nici-o editie nu este
si nu poate fi ireprosabila, Tn sensul strict al cuvantului
-, cu gandul caunele din ele sa poata constitui, lamomentul
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oportun, matcile editiilor ndzuite, din ideea carora se
desprinsesera. Acele viitoare editii de opere complete
urmau sa fie realizate ori prin republicarea editiilor-matci,
dar ntregite si, eventual, cu o altd organizare a textelor
si avariantelor, ori urmand metoda germana, prin publicarea,
Tn continuarea editiilor de opere alese, a unui volum
sau a mai multor volume de addenda et corrigenda, metoda
practica si economicoasa - fiind germana, nici nu se putea
sa fie altfel! — atat pentru editor, cat si pentru cumparator,
si unul si celalalt investind mai putini bani, iar cumparatorul
avand si avantajul de a-si pastra Tn biblioteca editia de
pagini alese (care, fiind alese de cenzura, dupa cum am
spus, devenea un ,,document"), achizitionand numai
volumele care o completau si o corectau. Am avut,
pana la cutremurul din 1977, doua asemeneaeditii. Erau
lesne de consultat si Tmi dddeau sentimentul de sigurantd
ca textul pe care 1l parcurgeam era, datorita verificarii lui
dupa aparitie, cel corect, cel autentic. S& mai adaug
oare ca volumele de addenda et corrigenda erau mai ieftine
decét editiile noi sau decét cele republicate cu titlul de
editii noi?

Dar sa ma-ntorc la ideea pe care am parasit-o ca sa
deschid aceasta paranteza, pare-mi-se prea lunga. Sper
sa nu fi fost, la citire, si neinteresanta. Mie mi s-a parut
utild, mai cu seama acum, céand se reiau, ca ,,editii noi",
»editiile vechi", sau sunt stricate, prin ,,editii noi", ,editiile
vechi" bune, ce ar fi putut fi numai addugite si corectate,
daca ar fi fost necesar, la preturi de cost si de vanzare
rezonabile, devenind astfel accesibile cercetatorilor, pentru
care, Tn definitiv, se fac asemenea editii si care nu sunt,
totusi, nici ,,oameni de afaceri", nici deputati, nici senatori,
nici Tnalti (sau scunzi, dar bine retribuiti) functionari de
stat. Din confruntarea intre presiunea politica exercitata

de ,,forurile superioare de stat si de partid" si vointa
redactiei, darza, dar devenitda—dupa obiceiul pamantuli®

cand altminteri nu se poate — concomitent si elastica,
pentru a-si pastra, totusi, ceva din bunele proiecte initiale,
au rezultat doua colectii de opere, pe care le-as numi, fara
nici-o intentie zeflemitoare sau degradantd, ci numai
pentru ca au rezultat dintr-un compromis, colectii de
compromis, ,,Scriitori romani" si ,,Restitutio”. Tn aceste
doud colectii au fostincluse catevaeditii de opere incomplete
- unele din ele, este adevarat -, dar remarcabile prin
calitatile lor filologice (transcrierea textelor, a variantelor)
si prin adnotari. Colectiilor ,,Scriitori romani" si ,,Restitutio”,
care au ridicat la un nivel valoric superior celui atins de
vechea colectie ,,Clasicii romani" a fostei Edituri de Stat
pentru Literaturd si Arta, editarea textelor roméanesti
din secolele XV1-XIX si totodata au Tnnoit si diversificat
peisajul editorial al literaturii roméane din secolul al X1X-
lea, le-au fost adaugate alte serii noi: ,,editii de autor"
(Tudor Arghezi, Scrieri ; lon Agarbiceanu, Opere) si
»,Patrimonium"”, cu un foarte bogat catalog.

Dar ce rost au, la urma urmelor, aceste rememorari?
Nici-unul altul decét acela de a le aminti uitucilor existenta
unei intense activitati editoriale care, prin cartile publicate,
era categoric potrivnica ideologiei si politicii culturale
oficiale si de-a afirma consecventa unei atitudini ostile
imposturii si de pretuire a profesionalismului Tn textologie.
O atitudine fie si polifemica fata de pseudoingrijitorii
de editii, desi ma Tndoiesc ca falsificatorii expresiei
scriitorilor nostri clasici - falsificatori din naivitate, din
prostie pura si simpla sau din surplus de dasteptaciune
- pot fi asemuiti cu alde Ulise si tovarasii lui vaslasii
razboinici din legenda homerica. Este o atitudine pe care
regret si Imi reprosez ca nu am afirmat-o mai demult,
imediat dupa 1990, atunci cand au navalit in toate domenij-
si Tn editarea clasicilor romani, profitand de vremuri,”
turburi ale satului fara céini, haitele impostorilor, arivistilor,
potlogarilor si gologanofililor. Nefiind eu trufas din fire,
dupa cum am spus, iar ei nefiind cititori de reviste literare,
nu-mi imaginez ca i-as fi speriat prin critica editiilor si
cd le-as fi frAnat sau ca le-as fi stopat avanturile anticulturale.
Cat despre antitextologismul lor, nu are sens sa aduc
vorba, pentru ca, dupa cum reiese din analizele mai multor
editii aparuse din 1990 pana in prezent, pe dansii nu i-a
interesat si nu-i intereseaza aceasta bizara disciplina
filologica.

Astfel stand lucrurile, ma-ntreb uneori, cand ma simt
ajuns la cate o rascruce, asa cum ma simt acum, daca
nu ar fi mai bine sa-i las n plata ignorantei lor, sa nu
mai cultiv fara rost postata de 720 cm? arendata mie d<
bunavointa idealistd a Romaniei literare pe geaba
articolelor, sa nu-i mai plictisesc pe cititorii paginii 12
si sa ma-ntorc la prietenii mei Arghezi, Borges, Dostoievski,
Haydn, Mozart, Bach cel batréan si vesnic tanarul Peter
Breugel, cu care n-am mai vorbit demult, preocupat cum
sunt mereu sd-mi tot ascut creioanele. Ma-ntreb...

Dar, totusi, ceterum censeo imposturam esse delendam!

G. PIENESCU

P.S.: Regret ca prin articolul meu intitulat Corespon-
denta necorespunzatoare, aparut in Romania literara
(nr. 10, din 16-22 martie a.c.), l-am iritat pe d-1 Barbu
Cioculescu pana lareplica, din ironiile careia se simte ca,
Tngrijind editia |. L. Caragiale, Corespondenta (Bucuresti,
Editura pentru Literaturd Nationald, 2004), d-lui a
facut maximum din ceea ce nu a stiut si minimum din
ceeace a stiut. (G.P.)

¥ Studiu aparut mai Tntai in Buletinul Comisiei istorice
aRomaniei, nr. 1/1911, pp. 5-100, apoi in extras (Bucuresti,
Atelierele grafice Socec & Co, Societate anonima, 1912,
107 p.) si, atreia oarg, In D. Russo, Studii istorice greco-
romane. Opere postume. Publicate sub ingrijirea lui
Constantin C. Giurescu, profesor la Universitatea din
Bucuresti, de Ariadna Camariano si Nestor Camariano.
Tomul Il. Cu 28 planse afara din text. Bucuresti, Fundatia
pentru Literaturad si Arta ,,Regele Carol 11", 1939,
pp. 543-644.



ersonalitatea lui N. Steinhardt s-a dezvaluit
spectaculos cu aspecte noi, din 1990 Tncoace,

in peste cincisprezece carti, in mare parte
scrieri postume, dar si culegeri de articole

din presa sau reeditari. Fara indoiala ca
scrierea cea mai importanta ramane Jurnalul
fericirii. O surpriza a fost descoperirea a
doua pseudonime sub care a semnat. Era
ideobste cunoscut pseudonimul Anthistius cu care
emnase in 1934 volumul de debut In genul...tinerilor,
luma unui parodist erudit, integrat in batalia contemporana
ideilor. Dar nu era cunoscut pseudonimul Nicolae
Jiculescu, sub care N. Steinhardt publicase la Paris, in
975, in revista ,,Ethos” a lui Virgil lerunca eseul Secretul
Scrisorii pierdute”: I-a deconspirat lon Vartic, reeditand
cest eseu Tn volumul din 1995 Cartea Tmpartasirii. Nu
or mai fi fiind si alte pseudonime? Aceste avataruri
ezvaluie un fapt psihologic semnificativ, cu mai multe
atete: proteismul personalitatii lui N. Steinhardt avea
jndinta de a se ascunde, pentru c&, din pudoare sau din
Ite cauze, avea ceva de tainuit. Pare curios pentru un
itelectual cu vocatia marturisirii. E iardsi semnificativ
& un volum de convorbiri cu loan Pintea se intituleaza
'rimejdia marturisirii (1993), cu un talc la care trebuie
a ludm aminte. Nu stim foarte multe despre anii tineretii,
i liceului urmat la ,,Spiru Haret” 1n 1922-1929 si ai
ultétii de Drept din Bucuresti, absolvitdTn 1934. Despre
..nosfera intelectuald, bucuresteana si europeand, a acelui
"loment, despre ce citea si despre cativa prieteni, N.
mteinhardt a vorbit, a marturisit cate ceva, dar fara a intra
r detalii de viatd personala, adica intima.

Nici Zaharia Sangeorzan (in volumul Monahul de
a Rohia raspunde la 365 de intrebari incomode, 1992),
iici loan Pintea (in volumul de convorbiri pomenit anterior)
iu au reusit sd-1 facd pe N. Steinhardt sd vorbeasca despre
1 intimd. Singur Nicolae Baciut, Th micul, dar interesantul
au volum de convorbiri cu N. Steinhardt, Intre lumi
1994), indrazneste sa-i puna discretului eseist si calugar
cum altfel se cuvine sa fie un calugar daca nu discret,
eusind saTnabuse in sine cele lumesti?) cea mai indiscreta
ntrebare care i-a fost pusa vreodatad Tn public: ,, — Ati
ubit? Ati fost iubit de —iatd, am retineri, sfiiciune, mi
e pare ca e impudic sa pun o astfel de intrebare — o
‘emeie?”’Merita sa reproduc Tn intregime raspunsul, care
ici nu e prea lung: ,, — Cer voie sa tac. O marturisire,
otusi, sa fac: am cunoscut, aveam vreo douazeci de
ni, iubirea, am stiut si eu ce Thseamna a ti se parea ca
urnea e a ta, ca tu Tncepi lumea, a pluti Tn euforie si in
ericire absoluta. A. G. si eu nu ne-am casatorit. Astazi,

d ni se intdmpla sa ne Intalnim, ne privim cu atentie,

operiti de praful abraziv, de funinginea si de noroiul
nilor, ne privim si cred cad amandurora ne pare foarte
<ine ca nu ne-am casatorit. Ei, fericirea, cum zice Proust,
, cel putin pentru unii oameni, o eroare” (p. 35, Tn volumul
ntre lumi).

Suntem acum Tn masura sa deslusim acest episod
misterios din tineretea exuberanta a lui N. Steinhardt.
oan Pintea, detinatorul arhivei personale de la Rohia a
alugarului Nicolae, tipareste Tn 2004 un jurnal de o suta
‘e pagini, intitulat chiar de autor Eseu romantat asupra
ieizbanzii. Daca in raspunsul de mai sus afirma ca avea
iouazeci de ani, Tnseamna ca evenimentele s-au petrecut
-rin 1932, cand N. Steinhardt era student la Drept. Jurnalul
micepe chiar cu imaginea iubitei Adina, cu bratele ncarcate
le flori de liliac, la Tnceputul lunii mai, ,,cel mai frumos
noment al anului”. Venise luna mai, nu stim precis in
e an (jurnalul nu-1 mentioneaza, dar 1l putem presupune
a fiind 1932-1933), iar N. Steinhardt, foarte tanar, se
>limba cu iubita sa Adina, prin Cismigiu si Tn jurul

:smigiului, unde ,,se concentreaza toata frumusetea
bucurestilor”(spune tot ea, turuind Tntruna, cu dragoste),
umalul imprima Tn memorie din primele patru pagini
maginea unei tinereti si a unei iubiri exuberante, pusa
'oit romantios sub semnul liliacului inflorit. Secventele
irmatoare Tncearca sa explice dureros un esec. Nu stim
rine al cui: al iubitului Tnselat, al iubitei, al prietenilor
are s-au Tnvartit in jurul lor? Urmarim o constructie
Tarativad, o confesiune dirijatd Tntr-un sens care (asa
:um sta bine unei proze) nu e clar de laTnceput. E descris
.patiul magic al iubirii: ,,cartierul nostru, al copilariei
nele si apoi al Adinei”, cel din jurul Cismigiului, cu
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N. Steinhardt
ndragostit

strazile Sfantul Constantin, Aleea Progresului si Schitu
Magureanu. Patrulaterul Tmparatiei Tndragostirilor se
extinde pana la limitele desenate de Calea Plevnei, Calea
Grivitei, Strada Brezoianu si Bulevardul Elisabeta. Timpul
nu conta, pentru ca poemul de dragoste Tl suspendase:
,,Umblam si vorbeam si faceam planuri, mereu altele,
si eu visam si ea vorbea pentru sine; eu o ceream de mii
de ori Tn casatorie si ea, tot de atatea ori, neobosita, Tmi
raspundea (iute si zambitoare si cu glas nitel scazut, ca
de pe orbite mai rapide) afirmativ si-i placea sa-i incarc
bratele, pe la sfarsitul lui aprilie si-n primele zile de
mai, cu multe crengi de liliac, multe de tot, ostentativ,
ridicol, absurd de multe si-i placea sa-si Increteasca
nitel ochii, surézand, sa-si scuture parul (lung si saten
foarte deschis, 1l purta lasat pe umeri) si sa sporovaiasca
(...), dar ingaduindu-mi, din plin, absolut, covarsitor,
definitiv, safiu (...) alaturi de ea fericit”(p. 20-21). Fraza
euforicd se Tntinde pe mai mult de o pagina si e antologica
Tntre poemele de dragoste din literatura romana.

Tn secventa urmatoare intervine brusc un personaj:
Alexandru Iftodie, un coleg de generatie, preocupat de
literaturd, filosofie si artd, mai frecvent notat ca ,,Al. Ift.”
sau ,,Sandu”. Pare ca autorul vrea sa exemplifice prin
el ratarea specifica tineretii, Tmbatatd de sevele virtualitatilor.
O explicatie a esecului sdu ar fi ,,bucuria de a trai”, ,,pura
placere de afi, dea exista”, ratacirea prin gradini, cafenele,

N. Steinhardt, Eseu romantat
asupra nelzbéanzii, Editura Timpul,
iasi, 2004, 100 p.

literara

bodegi (p. 24-25). Mediocritatea 7l napadeste pentru ca
nu e statornic, se muta neispirat dintr-un partid n altul,
accepta un post mediocru, are o ,,mentalitate coiiolanica”
(p. 27). Tineretea e frumoasa ca potentialitate, dar tocmai
prin asta e si Tnselatoare: ,,vai de cei care s-au aritmetizat
la un nivel scazut, festelindu-si algebrica tinerete” (p. 35).
Din conversatia cu Alexandru Iftodie, autorul jurnalului
desprinde trei conditii ale reusitei: adoptarea unei specializari
mai rare, incredereain sine si calirea caracterului Tn biruinte
siinfrangeri. Dezvaluie insemnari ale sale, rezuma scrisori
din 1929, toate aceste investigatii fiind facute pentru a
arata ,,slabiciuneainerenta firii” lui Alexandru Iftodie. E
din ce Tn ce mai clar ca e o figura de contrast pentru tanarul
N. Steinhardt. Developarea unui Tntreg trecut are ca singur
scop de a gasi cauzele esecului acestui coleg. Dar de ce
atata obstinatie Tn analiza Tntreprinsa de diarist?
Trebuie sa fie o subtilitate psihologica la mijloc, alta decat
interesul pentru un personaj, si deznoddmantul vine cand
trebuie, spre finalul insemnarilor. Al. Iftodie e demn de
dispretul lui N. Steinhardt pentru cad nu a realizat nimic,
desi a fost doi ani asistentul lui N. Cartojan, a tradus
Magarul de aur publicat intr-o editie penibila, a realizat
un studiu despre Cetatea Rupea. Dar, in fond, nu asta era
cel mai important lucru. Cum sa nu-1 urasca ,,pentru ca
s-ainsurat cu Adina”! - aflam abiaacum (p. 70) adevaratul
mobil al investigatiei necrutatoare a lui N. Steinhardt.
Eseu romantat asupra neizbanzii se dovedeste astfel un
exercitiu confesiv de eradicare a geloziei, exercitiu obiectivat
Tn urmatoarea situatie: ,,barbatul respectiv s-a Tnsurat cu
fosta prima dragoste din tinerete a celuilalt si e si fost
coleg si neintreruptprieten al divortatului; mai ca mi-ar
veni a scrie: al Tnselatului” (p. 70).

Jurnalul lui N. Steinhardt are de fapt o structura
memorialisticd ingenioasa. Nu exista indicii cand au fost
redactate primele pagini, dar spre final avem repere
temporale legate de ultimele explicatii. Dupacum marturiseste
autorul (tot la p. 70), Alexandru Iftodie a murit de patru
ani (nu stim cand sa se fi intamplat asta, e un nume obscur
si nu e cuprins n nici o enciclopedie), dar un alt indiciu
ne ajuta sa datam confesiunea prin 1982 (N. Steinhardt
era nascut Tn 1912), din aceasta fraza: ,,Acum, Tn ajun
de saptezeci de ani, scapati de sub despotica Tmparatie
aerosului, liberati de grijile ambitiei si de cruntele framantari
ale amorului propriu, putem grai oarecum senini si sa ne-
aducem aminte fara ca sa tresarim si sd ne Tnvenineze
reactualizarea trecutelor dureri, trecutelor umilinte, fostelor
ocazii pierdute” (p. 71). Deci nu cred ca loan Pintea,
Tngrijitorul editiei, sa aiba dreptate atunci cand afirma, in
scurta prezentare a cartii, cajurnalul ar fi ,,scrisin anii de
tinerete, Tnainte cu mult timp de convertirea lui N. Steinhardt
la ortodoxie si aparitia Jurnalului fericiri!' (p. 5). Poate
cd o fi fost inceput mai de mult, dar cu siguranta a fost
Tncheiat la batranete. La un moment dat e amintita
piesa lui Eugen lonescu Setea si Foamea (p. 85), reprezentata
la Paris primadatatn 1966, aparutain traducere romaneasca
Tntr-un volum din 1970. Deci, Tncheierea jurnalului nu
poate fi decat ulterioara acestor date.

Alexandru Iftodie si povestea de dragoste nu exista
T™n Jurnalul fericirii. E oarecare facilitate in rezolvarea
acestei polite Tn Eseu romantat asupra neizbanzii:
N. Steinhardt constata, cu o satisfactie secretd, ca fostul
sau rival a fost, din punct de vedere intelectual, un mediocru
si un ratat. Exista si un al doilea deznodamant. Lui
Alexandru Iftodie Ti apare postum un mare studiu despre
manastirile din Oltenia. E ,,ceva exceptional”, dupa
cum recunoaste diaristul, dar se Tntreaba de ce nu i-a fost
ardtat manuscrisul. Ti raspunde o intermediara: pentru ca
Al. Iftodie 1l dispretuia la randul lui (era previzibil) -
,.te-a socotit mereu un lenes si un ratat si cu toate ca s-a
despartit si el de Adina, ca si dumneata, iti purta pica
pentru felul nedrept si neintelegator cum te-ai purtat cu
ea/”’(p. 99). Acest jurnal necunoscut pana acum al lui
N. Steinhardt e o foarte ciudata si omeneasca forma de
razbunare a unui Tndragostit umilit. m
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lon Vinea
la
Mogosoaia
(12 aprilie 1963)

usa la dispozitia redactiei, fotografia, infatisandu-1 pe Vinea
n barca pe lacul de la Mogosoaia, o detin din partea doamnei
Doris, sotia lui Gh. Jurgea Negrilesti, autorul volumului de
memorii Troica amintirilor, aparut in 2003, si care a facut
atata valva...

n acest volum, Georgica, dupa cum insista sa-i spun,

onorandu-ma cu o prietenie ce a lasat asupra mea urme puternice,

scrie pe larg despre prietenia lui cu autorul Lunaticilor. Tzumbri i se zicea
lui Vinea in cercul de prieteni.

Era, asadar, in ’63. An teribil, dupa fuga lui Petru Dumitriu. Cand
Vinea incepuse de mult sa aiba necazuri, din cauza aceasta, ca si Henriette
Yvonne Stahl, prietena intima a autorului Cronicii de familie.

Cine vrea sa afle care a fost cu adevarat situatia celor trei, implicati Tn
asa-zisul caz de plagiat, nu are decat sa citeasca eseul dens, eseul precis,
eseul extraordinar scris de lon Vartic si aparut in numerele 15 si 16 ale

Roﬁ?%g]ric%in!u-Eesﬂ{ﬁ{:e,,ﬂgr?a%"pﬁ%stitoarea lui Vinea, fata cunoscuta de

scriitori sub acest nume de rasfat, pe celdlalt uitdndu-1; Tita Chiper, cred,
nu sunt sigur, care sade cu méana pe o vasla, cu parul eburifat de vant si un
bdiat blond, cuminte, Tn spate, pe care nu-1 recunosc.

Tn mijlocul lor, stand lejer picior peste picior in barca, Vinea, tuns destul
de scurt, cu parul sur dat peste cap, Tn ziua de aprilie Tnnorata, cu soare sarac,
face sa iradieze pe figura sa britanicd mai mult lumina-i interioard, contrastand
cu fetele celorlalti. Botul barcii, gata de plecare, sta saltat pe primele doua
scanduri ale pontonului, martor al atator intamplari petrecute n spatiul vechii
asezari a Bibestilor. Exceptand figura clard, figura lduntric iluminata a lui
Vinea, peisajul sumbru de pe malul lacului, Tnnegurat oarecum, pare, cum
zicea Titus Popovici... inconstiu,... pe cand ne plimbam Tmpreuna pe lacul
vara ordcaind de broaste, iama Tnghetat tun, cu gheata péaraind sub noi n
timp ce ne faceam cele mai teribile cgnfiden'ge.

La Mogosoaia, scriitori mai deloc. Casa se umplea de ei, de obicei
vara, pe calduri, ori iama cu zapezile ei bucolice, mai cu seama in preajma
sarbatorilor.

Sa nu uitdm anul: una mie noua sute si saizeci si trei!...

Pe cine sa-i vada la Mogosoaia comunista lon Vinea, ce scriitori? Pe care
sa i-i arati lui, prietenului bun al transfugului, orice s-ar fi zis, stralucit,
romancierul numarul unu, vai!... Ce poeti? Ce prozatori, ce critici?

Va dati seama, repet, primavara intunecata a lui '63...

Si-atunci, Tntamplarea a facut ca, Tn acele momente, sa ma aflu cazat la
Mogosoaia, ca traducator doar, neffind cunoscut prin vreo carte de proza
aparutd. Si fiindca nu era cine sa-1 Tntampine pe poetul, pe prozatorul gata
intrat Tn istoria literaturii romane (si pe care autoritatile 7l luasera tn primire,
cand cu intdmplarea...), atrebuit sa-i fac eu fatd, sa-i dau onorurile in sufrageria

ntinsa, latura dinspre palatul principal...
Sedeam fata-n fata la masa cea lunga,
nedumeriti...

Cand i-am povestit lui Georgica
Tntalnirea din aprilie 1963, Tmi spusese
ca Vineall lasase si pe el sa vorbeasc,
tot asa cum Tncepusem si eu sd-i vorbesc
Tntruna despre Balzac. Si c4, tot asa,
parea oarecum sfios, ascultandu-1, in
timp ce ochii lui viorii, Tngusti, sclipitori
pareau ca se amuza de ceea ce aude.

n plus,... dar asta nu i-am mai
spus-o0 autorului Troicii amintirilor, si
ma vad silit sa o spun acum, in extremis,
ceva greu de numit, un fel de atentie
marita, un fel de Tncantare, complice,
ca predarea unei stafete fluide, din
ochii privitorului n ochii celui privit...

Peste un an, lon Vinea murea. m

ste Tn genere cunoscuta proasta
calitate a traducerii din brosurile
de propaganda religioasa a unor
culte neoprotestante; Tn prezent,
Tn afara formei tiparite, aceasta
categorie de texte exista si Tn
pagini de pe Internet (cele citeva
exemple pe care le discut Tn continuare
provin de pe site-ul crestinul.ro). E probabil
ca pentru aceste texte sa se fi folosit la
Tnceputlraducatori neprofesionisti, poate
romani stabiliti de mult timp in Statele
Unite. Se poate sa fi fost la mijloc graba
adaptarii sau convingerea ca doar continutul
mesajului conteaza, indiferent de forma
exprimarii — cert e ca textele abunda n
formulari imposibile in roméana, con-
traproductive din punctul de vedere al
persuasiunii. Cu timpul, lucrurile par sa
se fi indreptat oarecum: traducerile actuale
mi se par mai acceptabile decit cele care
circulau cu un deceniu Tn urma, ceea ce
dovedeste, oricum, intentia apropierii
lingvistice de interlocutor. De fapt, prin
textele Tn cauza se constituie, Tn momentul
de fatd, o subvariantd a limbajului religios
romanesc. Acesta cuprinde, cu diferente
semnificative, stilul religios ortodox (cu
siguranta cel mai conservator, arhaizant,
continind numeroase slavonisme si grecisme),
cel catolic (clar neologistic, abundind Tn
Tmprumuturi latino-romane), greco-catolic
si protestant (pentru a nu vorbi decit de
limbajele crestine). Textele traduse de
baptisti, penticostali sau adventisti se
caracterizeaza printr-un limbaj socant
de modem, dar si, din pacate, prin excesul
de calcuri din engleza americana, prin
numeroase erori de sintaxa si stingacii de
exprimare. Totusi, citeva esantioane recente
de pe Internet par sa indice o usoara
schimbare: limbajul a devenit mai arhaizant,
mai traditional, poate si din nevoia de a
nu-1 speria pe potentialul prozelit prin-
tr-un stil pe care acesta nici nu l-ar
putea percepe ca apartinind domeniului
religios. Adaptarea stilistica se poate datora
formarii unor traducatori mai buni, care
n-au pierdut contactul cu mediul romanesc;
ea este desigur sprijinita de folosirea unor
versiuni ale Bibliei conforme sau apropiate
de traditia roméaneasca: arhaismele conti-
nute Tn citatele biblice ajung astfel sa
contamineze si textul predicii sau al
comentariului. Rezultatul ramine totusi
socant, Tn masura Tn care Tn text persista
numeroase neologisme, Th mod special
anglicisme, iar calcurile si inabilitatile
sintactice compromit partial receptarea.
Dependenta stingace de limba origina-
lului se vede la fiecare pas: Tn punctuatie,
mai ales n utilizarea viigulei Tn conformitate
cu regulile englezesti si in contradictie cu
cele romanesti - ,,A nu sesiza pericolul,
este o mare vinovatie”; Tn morfosintaxa
— de pilda prin frecventa cuvintului popor
(= people) cu acordul predicatului laplural,
sau Tn exprimarea si repetarea pronumelui-
subiect (,,ea a fost nevoita sa se Intoarca
Tnapoi si ea si-a predat viata din nou lui
Hristos. Ea 1l slujeste pe EI acum”). Nu-
meroase sint cuvintele folosite cu sensuri
si Tn constructii anormale Tn roméana: ,,Ma
gandesc s ma atasez Bisericii dumneavoastra”,
,,Eaeste cu adevarat o dedicata servitoare
a Domnului”; ,,A fost ceva spectaculari”
si mai ales abaterile de la topica uzuala:
,.Pastorii, conducatorii si sfintii Domnului
vorbesc de eabine si de slujbaei”; ,,Darurile
Duhului Sfantcu demonstratii sunt manifestate
Tn adunarile ei”. Unele enunturi contin un

cumul de greseli de acord, articulare, forma
acuvintelor ,,Nu te va mantui cultul, data
religia, legea or obiceiuri”. Mai putin
grave, dar riscante din punct de vedere stilistic,
sint anumite actualizari lexicale: Tn iad ,,chiar
si aerul era poluat”; ,,in acea clipd a aparut
Tn mijlocul nostru Tnsusi Domnul Isus, salutan-
du-ne pe fiecare, felicitandu-ne ca am ajuns
pe varful muntelui’; ,,Bine, deci bazat pe
autoritatea lui Isus, tu creziTn cer. Nu-i asa?”.
Adesea, textul religios pare impregnat de
limbajul specific pentru business siadministratie
,»,Domnul a trecut prin mijlocul poporului si
s-a uitat la locurile care erau goale, apoi a
Tntrebat: «Unde sunt persoanele carora le
este locul gol?»”; ,,Domnul deschidea dosarul
fiecaruia si Ti spunea starea cum a fost gasit”;
,,Yom demonstra angajamentul nostru Tn a
lucra pentru Hristos printr-o buna adminis-
trare"; ,,Am fost dusa acolo de catre Duhul
inmai multe randuri pe parcursul pregatirii
acestui raport ”’; ,,Activitatea in iad” etc.

Si totusi, alaturi de acest registru apar ele-
mentele preluate din fondul lexical traditional

PACATELE LIMBII

Stilul religios
oSl
stingaciile
traducerii

(limbajul religios ortodox): credinciosie,
daruri, slujbe, pierzare (,,sa smulgem suflete
de la pierzare”); nadejde (,,El este singura
noastra nadejde”), duh (Duhul sfint), lucrare,
Tnchinaciune, partasie etc. Pacatele enumerate
sint ura, cearta, mania, iutimea, strigarea,
murmurul, cartirea, mandria, betia, necurafia,
curvia, castiguri marsave, furtisaguri, dar
Tn final apare si o precizare actualizanta:
Llucruri extrase de la locul de munca”. Contrastul
— nu numai stilistic, dar si de corectitudine
aexpresiei - apare adesean interiorul aceleiasi
fraze: ,,imi faceam eu personal control asupra
starii mele si maintrebam: «Care suntumbletele
care nu-i plac Domnului?»”.

n plus, textele in discutie cuprind si erori
care nu mai depind de traducere, ci par sa
reflecte limitele culturale ale unor vorbitori
nativi. E vorba de greseli de ortografie (,,Ce/a
ce vezi este real””) sau de morfosintaxa, precum
extinderea lui ca si (“Interiorul parea ca si un
tunel”) sau folosirea conjunctiei caci in locul
lui ca: ,,Eu recunosc caci fara puterea supra-
naturalda a Domnului Isus Hristos, nici aceasta
carte si nici altele care au scopul de a trata
despre viatade dincolo nu ar fi putut fi scrise”;
»EU vad acum caci Domnul m-a pregatit”;
,»Am stiut fara sd mi se spuna caci erau
demonice” m
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m vorbit despre o diferenta mai mult de
N\ accent(e) decat de rupturi nete intre cele doua
varste lirice ale cam aceleiasi generatii "80-
2000. Trasatura de unire e de gasit Tn marele
proiect autenticist al acestei poezii trecute
prin experienta dura a dictaturii ideologice
comuniste ori nemaivoind sa stie de ea si
decisd sd-si rezolve frustrarile grave cauzate de trecutul
apropiat. Ceva mai mediata la cei care scriu Tn deceniul
noua al secolului XX, din ratiuni evidente, practica
scripturala a tins tot mai mult catre acel realism brut, de
,»plan primar”, amintit, cu izbucniri de fronda neoavangardista
usor de situat Tntr-o traditie ce merge de la tanarul Bogza,
din Poemul invectiva, la Geo Dumitrescu, Caraion,
Ben Corlaciu, Tn cazul unui Daniel Banulescu sau al lui
Marius lanus cu al sau Manifest anarhistsi ,,fracturismele”
adiacente, sau cu mai timide lamentatii Tn nazuinta de
comunicare intima a mesajului, la minimalisti ca
Andrei Peniuc si, mai ales, Adrian Urmanov, in stiutele
»poeme utilitariste” care-si limiteaza demersul, dupa
brutalitatile teribiliste de la debut, la tema unica a unei
cam monotone captatio benevolentiae a cititorului seaman
si frate, minus ipocrizia numita ironic de Baudelaire...

Si de o parte si de alta, cruditatile de limbaj se distribuie
n mod semnificativ ca semnale ale transgresarii tabu-
urilor de pana acum, fiind Tmpinse nu o data la limita
trivialitatii, de unde si acuzatia, de primit nuantat, de
»pornografie”, indeosebi la o parte dintre frecventatorii
Cenaclului,JEuridice”, indrumat de Marin Mincu. Recenta
sa antologie, pusa sub titlul Generatia 2000, urmand unui
numar special din revista Paradigma (nr. 1-2,2003), dedicat
schimbarilor din poeziatanara, da seama despre asemenea
miscari de limbaj si de atitudine si implicit despre Tnzestrarile
destul de diferite ale numelor Tnregistrate Tn sumar.
Ceea ce e de spus Tnaintea unei abordari mai concrete a
unei scrieri sau a alteia este ca nici chiar aceste marci
de radicalitate a expresiei ,,corporale”, ,,viscerale” etc. nu
sunt, Tn fond, decat parte a unui amintitului proiect autenticist
mai amplu, schitat in preajma anului 1980. Cu, desigur,
aporturile firesti, datorate schimbarilor socio-culturale
majore din ultimul deceniu si jumatate: Revolutia, mai
mult sau mai putin ,,furata” ori uitata, confortul amneziei
Tn ce priveste trecutul comunist totalitar, marasmul
»tranzitiei”, socurile noilor diferentieri sociale si economice,
plus ,,americanizarea” globalista, invazia, Tn mass-media,
a unor discursuri si imagini despre lumea in care traim
restranse prea adesea la suprafete frivole si kitsch,
neconcurate substantial de replici etico-culturale de
substantd omeneasca mai profunda. Calea minimei rezistente
la agresiunile zilei a fost aleasa, oricum, de prea multi
scriitori, pe acest fundal de laxisme ce s-au substituit
fraudulos libertatii responsabil asumate, cu Thcurajarea
pe fatd sau pe ascuns de catre ,,emanatii” neocomunisti
care au acaparat puterea dupa explozia din decembrie
1989.

Riscénd taxarea de conservator, retrograd, depasit de
sensibilitatea actuald, incapabil de a-i intelege pe tineri
etc. etc. voi spune ca o asemenea demisie e trista, ca
mizerabilismul minimalist, ce nu cunoaste, din pacate, Tn
prea multe cazuri, decat zvacniri ,,frust” neo-avangardiste
ale unei revolte reciclate, fara castigul aluviunilor si
stratificarilor adanci ale experientelor majore (da, adanci
si majore) ale omului acestui Tnceput de mileniu, ori
scancete neajutorate de copil abandonat, e insuficient, ca
si destul de comodele exhibitionisme, ce ,,trec” spre
publicul minimal pe fundalul unor mass-media dezlantuite
n spectacolul Aitsch-ului si trivialitatii globalizante, vizand
un de tot ieftin succes imediat si superficial. Sintagma
barbiana de ,,poezie lenesa”, aplicata de Al. Cistelecan
acestei zone a poeziei foarte recente, cu adaosul pitoresc-
periferic de ,,postmodemeasca”, e, fara indoiala, potrivita
si expresiva. Cu observatia, totusi, ca ,,lenea” acestei
poezii nu e chiar a tuturor poetilor de varsta mai noua -
dovada ca Tnsusi AL Cistelecan are grija sd-i scoata de
la ,,comun” pe cativa dintre autorii ei.

Tn acest context, publicarea de catre criticul Marin
Mincu a antologiei Generatia 2000, la Editura Pontica,
e foarte bine venita. Ea rezuma un moment poetic si ofera
un reper de la care se poate pomi pentru o mai corecta
evaluare a ,,starii poeziei” celei mai recente. Nu e o
panorama completa si nici scutitd de impulsuri subiective
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caracteristice temperamentului pasional al cunoscutului
critic, care reduce spatiul ,,generationist” la propriul
cenaclu, cu eliminari, precum cea a lui Claudiu Kormartin,
greu de acceptat, Tnsa permite, totusi, o prima insumare
de nume si texte caracteristice. Parcurgandu-i cuprinsul,
acompaniat, Tn addenda, de un numar de texte programatice
foarte utile, ce fusesera precedate de aparitia numarului
citat din revista ,,Paradigma”, remarci usor militantismul
acestei culegeri, ce se vrea un dosar convingator in
sustinerea cauzei ,,generatiei 2000”. Linia unificatoare,
si a selectiei operate de antologator, si a celor catorva
manifeste, este, redusa la esential, tocmai afirmarea

in jurul
.generatier 2000"
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unei noi autenticitati a scrisului. Fara exceptie, autorii
micilor ,,programe” apasa asupra acestei mize, iar opozitia
fatd de optzecisti si suita e decisa de aceasta tinta,
Tnsusi Marin Mincu, mentorul ,,euridician”, scrie ca ,,s-au
modificat criteriile de evaluare a autenticitatii”, notand,
de exemplu, depasirea ,,textualismului” ce fusese pana
nu de mult un asemenea criteriu la generatia *80. Ceea ce
spune acelasi critic Tn prezentarile majoritatii autorilor
retinuti vizeaza un ,,obiectiv” identic. latd o serie de
formulari ca si echivalente: ,,subiectul existential se
substituie total celui poetic”, ,,cultivarea poetica a unui
discurs ultragiant, accidentat de biografic”, ,,vigoarea
frusta a unei biografii”, ,,eviscerarea scripturala a propriei
fiinte”, ,,implicarea viscerald Tn actul scriiturii”, ,,spontaneitate
netrucatd”, ,,acuitate in descrierea senzatiilor fiziologice”,
,scriere fiziologica”, ,,atitudinea mai grava a instantei
autobiografice”, ,,cuplarea directa la mecanismele dintate
ale discursului nud” (1), ,,amalgamul de senzatii si perceptii
fruste”, ,,descriere clinica a fiintei” ,,biografie turmentata,
radiografiata in pliurile cele mai viscerale”, — pentru a
Tncheia sintetic si entuziast cu o ,,coplesitoare impresie
de autenticitate”. Octavian Soviany, practicant, totusi,
al unui cu totul alt tip de poezie, 7l secondeaza pe profesor,
scriind despre ,,refuzul «modelelor» si reconvertirea
poeziei si a poetizarii Tntr-o aventura existentiald” si despre
»poemul cald, «animalul» textual in care vibreaza pul-
siunile calorice ale vitalului”, ,,«reorientarea» aventurii
agonic-agonale a poetizarii Tn directia recuperarii zonelor
«calde» ale psiheei, a dimensiunilor dionisiace ale existentei”.

Lamilitantii aflati direct pe baricade, expresia sustinerii
capata firesti accente retorice ,,generationiste”, cu
radicalismele de rigoare. Bogdan Alexandru Stanescu,
de exemplu, proclama, in context nou, rupturaavangardista
- de acarei reciclare se arata constient - fata de generatiile
precedente si, evocand ,,agresivitatea din spatele noii
poezii”, spune ca ea ,,mascheaza duiosia amestecata cu
urd inconstientd, Tndreptata Tmpotriva parintilor nostri
spirituali”’; elogiaza ,,indrazneala talentata” Tn opozitie
cu ,,moderatia/mediocritatea”, extrapoleaza epitetul
infamant de ,,pasunisti”” asupra criticilor opaci si, Intr-o
propozitie ce aminteste de Geo Bogza de la 1933,
spune ca: ,,Nu poti scrie o poezie total autoreferentiala,
livresca pana in sangele hartiei, cand intr-o cofetarie vezi
0 mama care-si linge lingurita dupa ce a dat fetitei sa
manance dintr-o prajiturd ordinara”. Bogza si confratii
sai de la ,,Viata imediatd” nu gandeau altfel la vremea lor,
vorbind despre sudoarea si sangele de pe obrajii celei mai
recente istorii si despre murdarirea si fertilizarea
poeziei de catre viata, Tn contrast cu poezia de ,,cabinet”
care ,triseaza”... Bogzian e si poetul ,,minimalist” Andrei
Peniuc, care afirma ca ,, Textul nostru nu e scris ca sa ne
consacre, ci ca sa captureze un moment, cu tot ce are el
mai intens si cu tot ce ajunge sa vibreze in noi”. lar
Tnzestrata, si cu spirit critic, Elena VVIadareanu accentueaza
asupra noului context care imprima ,,un nou impuls
formelor de expresie”, devenita mai agresiva, Tntr-o
literaturd care — noteaza cu justete — ,,se naste la limita
dintre comercial, existential, mediatic” si ,,nu cunoaste

reguli, nu impune reguli. Scrisul e autentic, e plin de viata,
e 0 marturie a fiintei de came (care suferd, e plina de
pacate, de remuscari sau de bucurie) a celui care scrie. Tn
text 1l vezi pe autor zvarcolindu-se si asa ajunge la
tine”. Apoi: ,,R3u e cad multi dintre cei care reactioneaza
astfel (adica respingénd brutal noua ,,generatie” - n.n.)
nu vor sa vada dincolo de cuvéant. Pentru ca dincolo de
cuvant, dincolo de o (eventuald) violenta a imaginii, exista
un mesaj, dar cu care nimeni nu are chefsafsi bata capul”.
Si, tot acolo, prin raportare la generatia precedenta, se
invoca faptul ca ,,noi putem exploata o libertate pe care
ei nu si-au permis-o niciodatd”, ,,optzecistii s-au oprit
la un spatiu caldut, confortabil al textului. (...) Nu e
vina nimanui daca astazi ei nu ne mai spun mare
lucru, nu ne mai conving”.

Cred ca asemenea ludri de pozitie certifica ceea
ce spuneam mai sus: marea tintd a celei mai tinere
poezii este, mereu reafirmata, autenticitatea, adica un alt
grad, mai acut, extrem, de expresie a experientei existentiale,
(re)adusa acum la nivelul numitului ,,plan primar”, intr-un
context socio-cultural - e de subliniat — diferit, cu alte date,
cu alt ,,decor” si cu alti ,,actori”. Chestiunea fundamentald
ramane, insa, aceeasi: suferinta de ,,prea poezie” revine
sub forme noi, reactiile contra ei sunt reeditate cu trimitere
la alti referenti. De altfel, ,,neo-avangardismul” acestei
perspective e vizibil de departe si recunoscut mai de toata
lumea, inclusiv combatantii de pe front. Mai ciudata
ramane, totusi, obstinatia de arespinge la modul extremist
antecedentele. Tn ce ma priveste, o pot pricepe, totusi,
pana laun punct. Contextul despre care vorbeam motiveaza
si 0 asemenea reactie durd, socurile si deceptiile scriitorilor
ca observatori ultra-sensibili ai lumii urate Tn care trdiesc
sunt cele ce genereaza si mai pot genera si astfel de atitudini
radicale. intrebarea apare Tn momentul cénd se iveste si
pretentia de unicitate si originalitate absoluta, uimitoare
prin zonele ei amnezice, tocmai Tntr-o epocd — asa cum
observam la Tnceput — de sincretisme ,,postmoderne”
ale formulelor de creatie, cu firesti reciclari, apropieri-
distantari ironice, recuperari complezente, montaje si
bricolaje ,,globalizante”. Pe de alta parte, poezia
imediat precedenta poate sa nu ,,spuna nimic” doar unei
partia celei mai noi, Tn timp, poezii. A generaliza atitudinea
e riscant, cum discutabila e si reducereanoii ,,autenticitati”
la zisele trdiri viscerale neprelucrate, sau prea putin filtrate,
retinute din zonele cele mai joase ale ,.trairii” si ale
limbajului. Sa&fie, oare, majoritatea poetilor orei sensibili
doar la universul ,,baietilor de bdieti” si la argoul marginalilor?
- Din fericire, lucrurile nu stau chiar asa, dar sunt, totusi,
prea numerosi cei ce fac concesii copaode, Tn fond,
unor asemenea apeluri. (In proza, am putut citi,intr-o carte
de Adrian Schiop, cu destule pagini bine scrise, o Tngrdmadire
majoritara de bavardaje de camin studentesc, notate ,,pe
viu”, dar Tn care viitori filosofi cu lecturi sofisticate se
exprima aproape exclusiv ca lumea interlopa. La extrema
cealalta, Claudia Golea, in asa Varan Siam, minor roman
roz al vremii noastre, cu societate plimbata prin ambasade
si localuri ,,descheiate” din zone exotice, crede ca e ,,sic”
sa-si pigmenteze discursul, ,,cat ai zice fuck”, cu trivialitati
convocate sd pompeze putin sdnge mai viguros in vene
de personaje cochetand cu drogurile...).

Daca suntem atenti la calificarile directiei poetice
n curs de trasare de catre militantii, Tnsisi, e destul de clar
cadominain ea doua tipuri mari de abordare a ,,realului’;
unul ,,minimalist”, extrem-antiestetizant, ce coboara la
un fel de grad zero discursul poetic, la o notatie directa
de date ale ,,fiziologicului” si ,,visceralului” ori a ambiantei
obiectuale telle-quelle, si altul neoexpresionist, cu mixturi
suprarealiste, ce remodeleaza scrisul, cu vehemente ale
imaginarului, Tn sens ,,vizionar”. Tn a doua varianta,
»spiritualul™, ,,transcendentul” sunt oarecum salvate,
epifaniile sacrului fiind transferate Tn cotidianul autobiografic
si derizoriu — cum cerea Tnca Alexandru Musina cu al sdu
,,-Nou antropocentrism”, ori cum Tl sugera n anii ’90,
Cristian Popescu, Tn complexul sau discurs ludic-fantezist,
mitizant-demitizant, Tnsa Tnscris, Tn ultima instanta,
Tntr-o perspectiva tulburator spirituald, de catre cineva
care cunostea foarte bine arii Tntinse din reflectia si meditatia
teologica, dar Tsi deschidea ochii si spre lumea de tot
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niunea Scriitorilor din Roménianu este o inventie
a regimului comunist, pastrata din inertie si
dupa 1989. Sub alt nume-Societatea Scriitorilor
Romaéani - a existat si Thaintea celui de-al doilea
rdzboi mondial. Regimul comunist doar si-a
aservit-o si i-a dat o altd functie decat aceea
pentru care a fost Tnfiintata (la 28 aprilie

Tn cele din urma, si Dumitru Radu Popescu, deja a jucat
constiincios comedia obedientei fatd de dictatura comunista,
i-a sustinut Th mod discret pe*scriitori.

Partidul comunist a avut destul de repede surprizaneplacuta
sa constate ca USR este o armé cu doua tdisuri. Adunandu-i
pe scriitori intr-o organizatie - cu statut, carnete de membru,

1908, din initiativa lui Emil Géarleanu, $t. Qotizsifegtc. — pentru a-i tine sub control, le-a creat Tn acelasi
Dimitrie Anghel, avand drept model Societe desii@epodbilitatea s se intalneasca, sa schimbe idei, sa gaseasca

Lettres din Franta).

Numeroase alte institutii democratice burgheze au fost
tratate astfel dupa 1944. Parlamentul Tnsusi al Romaniei,
redenumit Marea Adunare Nationald, a devenit o caricaturd
de parlament, Tn care partidul comunist avea o majoritate
de suta lasutd, iar proiectele de legi erau aprobate Tn unanimitate.

Comunistii nu dispuneau de suficienta imaginatie si
nici de curajul intelectual necesar pentru a-si inventa institutii
proprii. Le reconditionau pe cele vechi si le dadeau o altd
Tntrebuintare, degradandu-le, falsificandu-le sau transforman-
du-le activitatea intr-un rimai golit de sens (cum s-aintamplat
cu institutia alegerilor).

Cu USR nu le-a mers Tnsa atat de usor. La inceput, da.
In perioada stalinistd, cand s-a instituit repede un regim de
teroare, prin arestarea unor intelectuali de elita si condamnarea
lor la ani grei de temnita din motive politice, USR a functionat
exact asa cum stabilise partidul comunist si anume ca o
organizatie de dirijare politica a vietii literare, de transformare
a literaturii intr-un instrument de propaganda. n foarte scurta
vreme Tnsa scriitorii au Tnceput sd-si reconstituie demnitatea
de scriitori, s& se pronunte cu o surprinzatoare — pentru climatul
moral de atunci — franchete Tn legatura cu problemele profesiei
lor sau chiar sa critice stilul de viata comunist. in cele din
urma, USR a ajuns o zona (partial) libera de comunism,
supravegheata cu o mare mobilizare de forte de Securitate
si privitd cu ingrijorare si teama de Tnaltii demnitari comunisti.
Nicolae Ceausescu Tnsusi n-a indraznit sa participe (ca la alte
manifestari similare) la Conferinta Nationala a Scriitorilor
din 1981 (avand informatii ca s-ar putea sa fie primit fara
entuziasm sau chiar contrazis). A urmarit aceasta conferinta
cu atentie, de la distanta, si s-a amestecat prin intermediari,
fara mare succes, n alegerea*noii conduceri a USR.

Ultima adunare generala a SSR are loc la 1 septembrie
1944, cand presedinte este ales Victor Eftimiu. Urmeaza o
perioada de aproape cinci ani de activitate sumara, foarte
asemanatoare cu stagnarea. La 25 martie 1949, prin comasarea
Societatii Scriitorilor Romani cu Societatea Autorilor Dramatici
si Uniunea Scriitorilor Maghiari din Romani, se creeaza
Uniunea Scriitorilor din Romania, avandu-1 ca presedinte pe
Zaharia Stancu si capresedinte de onoare pe Mihail Sadoveanu.
Zaharia Stancu este un om de Tncredere al partidului comunist,
dar pe masura trecerii anilor va deveni n tot mai mare masura
un avocat al cauzei scriitorilor, folosindu-si relativa imunitate
politica si spiritul histrionic pentru a apara USR de imixtiunea
autoritatilor. Nu Tntdmplator va fi reales presedinte (prin
vot secret) Tn perioada de dezghet ideologic, iar moartea lui
(petrecuta la 5 decembrie 1974) va fi regretata de cei mai
multi dintre scriitori.

Se Infiinteaza si filiale: la Cluj, lasi, Timisoara, Targu
Mures si Brasov (carora li se vor adduga, in 1972, cele de
la Craiova, Constanta. Craiova, Sibiu).

USR este condusa Tn continuare, din 1956, de Mihail
Sadoveanu (ca presedinte) si Mihai Beniuc (ca prim-secretar),
din 1962, de Mihai Beniuc (ca presedinte), Tudor Arghezi
(ca presedinte de onoare), Demostene Botez si V. Em. Galan
(ca vicepresedinti), din 1965, de Demostene Botez (ca
presedinte) si Tudor Arghezi (ca presedinte de onoare), din
1966, de Zaharia Stancu (ca presedinte), din 1974, de
Virgil Teodorescu (ca presedinte) si Laurentiu Fulga (ca
vicepresedinte), din 1977, de George Macovescu (ca presedinte,
Laurentiu Fulga ramanand vicepresedinte), din 1981, de
Dumitru Radu Popescu (ca presedinte) si Laurentiu Fulga
(cavicepresedinte-panain 1984; din 1984 panain 1990 vor
fi vicepresedinti Alexandru Bal&ci, Constantin Toiu, George
Baldita si Domokos Geza).

George Macovescu, Tnalt demnitar comunist si profesor
de teoria literaturii, privit initial de scriitori ca un trimis al
PCR cu misiunea de a face ordine Tn randurile lor, s-a solidarizat
si el Tn timp cu scriitorii si le-a castigat simpatia. La Conferinta
Nationala a Scriitorilor din 1981 era atat de evident ca va fi
reales presedinte, Tncat Nicolae Ceausescu a trebuit sa faca,
prin intermediul lui Constantin Dascalescu si al altora,
mari presiuni asupranoului Consiliu al USR (a carui componenta
nu a putut s-o schimbe) pentru a impune alegerea n functia
de presedinte a lui Dumitru Radu Popescu.

solutii de supravietuire spirituald Tn climatul de teroare
ideologica instituit de regim. Se spune ca Nicolae Ceausescu
a gresit, din perspectiva intereselor lui, convocandu-i pe
bucuresteniin piata din fata CC al PCR Tn ziua de 21 decembrie
1989, intrucét le-a creat ocazia sa se razvrateasca. O greseald
similard (de inspiratie sovieticd) a facut regimul comunist
mentinand Societatea Scriitorilor Romani, restructurand-o si
finantand-o, cu speranta desarta ca va face din ea un
eficient instrument de propaganda. Prezenta la un loc a
unor oameni inteligenti si cultivati, cu spirit creator, fie si
amestecati cu numerosi impostori si delatori, a dus inevitabil
la constituirea unei atitudini de fronda fata de rudimentara
estetica oficiald, la afirmarea, Tn general, a independentei de
gandire si a spiritului critic. PCR a trebuit sa mobilizeze multi
activisti din domeniul propagandei si poate si mai multi
lucratori ai Securitatii pentru a se apara de aceasta
institutie gata mereu sa faca explozie.

USR a fost, Tn timpul comunismului, un spatiu Tn care se
practica democratia, promovandu-se dezbaterile libere,
polemicile, votul secret (care nu garanta unanimitatea), analiza
critica a documentelor oficiale. Atmosfera din perimetrul
ei era socanta pentru cine venea din afard si credea cd in
Romania nu exista decat aplauze aprobatoare, unanimitate
si idei repetate mecanic, la nesfarsit. Nu s-a ajuns usor aici.
Si nici nu s-a ajuns la instituirea unei democratii depline.
Dar rezultatele au fost, oricum, remarcabile si fac cinste
Uniunii Scriitorilor.

Deviereade laliniaideologica a liniei oficiale era considerata
Tn deceniul sase al secolului trecut un act de eroism. La
Consfatuirea tinerilor scriitori din 20-22 martie 1956, care
preceda Congresul Uniunii Scriitorilor din 18-23 iunie 1956,
Radu Cosasu, ignorand exigentele realismului socialist, care
genera o literatura tendentioasa si mistificatoare, a cerut ca
literatura sa prezinte ,,adevarul integral". Aceasta revendicare
tinereascd, de bun-simt a avut un ecou imens, iar cel care a
formulat-o a devenit un proscris (fiind sever criticat la congresul
scriitorilor si dat afard, odatd cu Nicolae Tic, sustinatorul
unor idei similare, de la Scanteia tineretului).

Dupa perioada de vaga, dar repede valorificata de scriitori,
liberalizare de la sfarsitul deceniului sase si Tnceputul deceniului
sapte, cazurile de ,,deviere"” devin frecvente si au numerosi
sustinatori. Tentativa lui Nicolae Ceausescu de a face, Tn
1971, prin ,,Tezele din iulie”, un fel de ,,revolutie culturala"
de inspiratie maoista nu duce la temperarea scriitorilor. Dim-
potriva. Nu este vorba numai de acte de disidenta propriu-
zisa (ale unor scriitori ca Dan Desliu, Paul Goma, Dorin
Tudoran, Mircea Dinescu sau Ana Blandiana), ci si de atitu-
dinea Tntregului Consiliu al USR, care Tn repetate randuri
contrazice asteptarile autoritatilor comuniste (incriminandu-1
pe Eugen Barbu ca plagiator, refuzand sa-si dea acordul
pentru numirea lui Nicolae Dan Fruntelata ca redactor-sef la
revista Luceafarul etc.). Un adevarat moment de panica traiesc
Nicolae Ceausescu si ai sai Tn 1981 cand are loc - intre 1 si
3 iulie - Conferinta Nationalad a Scriitorilor. Constantin
Dascalescu, considerat o ,,mana de fier", este trimis sa citeasca
Tn fata scriitorilor mesajul dictatorului, dar nici el nu reuseste
sa impuna punctul de vedere oficial.

Drept urmare, din 1981 si pana la sfarsitul anului 1989,
partidul comunist are grija sd nu se mai organizeze nici o
conferinta nationald si Tmpiedica sistematic convocarea
Consiliului USR.

Din documentele de arhiva reproduse in Cartea alba a
Securitatii (Bucuresti, Ed. Presa Romaneascd, 1996)
reiese, printre altele, cu cata atentie si Tncordare a urmarit
Securitatea pregatirea, desfasurarea si efectul Conferintei
Nationale a Scriitorilor din 1981. Numeroase note informative,
rapoarte si analize au toate acest subiect. Exista chiar si un
Plan privind masurile de securitate ce vor fi Intreprinse cu
ocazia Conferintei pe tard a scriitorilor, ca si cum PCR s-ar
fi aflat Tn plin razboi, iar USR ar fi reprezentat principalul
sau inamic. Tonul Tnsusi — de comunicat de front — al enunturilor
din acest plan kafkian este edificator:

1. Directia I, securitatile judetene si a Municipiului
Bucuresti vor actiona pentru cunoasterea starii de spirit in
randul scriitorilor si prevenirea oricaror fapte care, in orice
mod, ar putea afecta securitatea statului si buna desfasurare
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a actiunilor. [...]

2. Directiile I, a ll-a, a Ill-a, U.M. 0544, securitatile
judetene si a Municipiului Bucuresti, potrivit competentelor,
vor actiona pentru identificarea strainilor si a altor
persoane preocupate sa culeaga date, sa faca comentarii
tendentioase Tn legatura cu politica culturala a partidului
nostru si sd-i instige pe scriitori la actiuni ostile. [...]

3. Directia | va instrui reteaua informativa proprie,
care, Tn virtutea atributiilor profesionale, se va deplasa Tn
localitétile unde se desfasoara lucrarile adunarilor pe asociatii
pentru a semnala la timp aspectele de natura sa lezeze buna
desfasurare a adunarilor respective si a interveni, potrivit
competentelor profesionale, pentru Tnlaturarea lor. [...]

6. Grupul Eterul va analiza situatia persoanelor la care
vor face referiri posturile de radio straine, Tndeosebi
Europa liberd, cu privire la conferinta, stabilind masuri de
neutralizare a actiunilor ostile, din partea persoanelor respective.

7. Unitatile speciale «T» si «S» vor urmari Tn permanenta
aspectele ce vor apdarea cu privire la conferinta si vor
acorda prioritate cazurilor aflate in atentie pe linia problemelor
arta-cultura si presa, pentru a cunoaste si semnala operativ
comentariile ce se fac si eventuale intentii de actiuni ostile.
[]

11. Premergator si pe timpul desfasurarii conferintei se
vor deplasa la Bucuresti ofiteri din inspectoratele ale caror
surse vor participa la lucrari, Tn vederea exploatarii cu
operativitate a informatiilor.

12. Tn perioada 22-28 iunie 1981,1a Directia | va functiona
0 grupa operativa, avand misiunea sa centralizeze toate
informatiile de la conferinta si sa asigure prevenirea actiunilorll...
s.a.m.d.

*

upaindepartarea de laputere a lui Nicolae Ceausescu,

n 1989, si prabusirea sistemului comunist, la
m th conducerea USR a venit in mod firesc, adus de

8 valul entuziasmului general, Mircea Dinescu,

simbol al opozitiei fata de dictatura comunista.
> Adunarea Generala din 18-21 aprilie 1990 a

consfintit aceasta alegere si a adoptat un nou statut
(din care lipsesc, desigur, referirile la ,,rolul conducator al
partidului comunistll, referiri care, oricum, devenisera inca
dinainte de 1989 mai mult formale).

Din 1993, USR este condusa de Laurentiu Ulici (ca
presedinte interimar), din 1995 de Laurentiu Ulici (ca presedinte)
si Florin laru (cavicepresedinte), din 1997 de acelasi Laurentiu
Ulici (ca presedinte), in echipa Tnsa cu Eugen Uricaru (ca
vicepresedinte), din 2001 de Eugen Uricaru (ca presedinte)
si Nicolae Breban (ca vicepresedinte).

Angajatd, impotriva vocatiei sale, Tn competitia economica
(regeneratoare, din perspectiva istorica, pentru Tntreaga tara,
dar brutald) din perioada postcomunista, USR reuseste totusi
sa supravietuiasca financiar (fara sd primeasca bani de la stat),
sa-si mareasca patrimoniul material, sa Tnfiinteze noi
filiale, sa asigure asistenta sociala pentru multi dintre membrii
ei<sa acorde anual premii, sa aiba un cuvant de spus in
viata publicd, sa cultive relatii cu asociatii ale scriitorilor din
alte tari, sa organizeze manifestari culturale de rasunet, interne
si internationale.

O asociatie a scriitorilor tineri, Infiintata Tn 1994 si
autointitulata ostentativ Asociatia Scriitorilor Profesionisti
- ASPRO (ca si cum cei din USR n-ar fi profesionisti!), nu
reuseste — desi Thcearcad in repetate randuri, cu insistenta, prin
reprezentantii sau adeptii ei — sa clatine autoritatea USR.
Aceasta da dovada de toleranta in raport cu membrii ASPRO,
dintre care multi tin sa ramana (pentru orice eventualitate) si
membri ai USR.

Alex. STEFANESCU

llustratia (fotografii de lon Cucu)

1. Cladirea din Sos. Kiseleff care a fost pina in 1977
sediul Uniunii Scriitorilor (actualmente sediul central al
PSD)

2. Ultimul Consiliu ales al USR Tnainte de revolutie.
lulie 1981

3. Doi fosti presedinti (D.R. Popescu si Mircea
Dinescu) si un vicepresedinte ai USR (E. Jebeleanu)

4. Eugen Uricaru (presedinte Tn functie), flancat de
Aug. Buzura si St. Agopian

5. Doi fosti presedinti (Z. Stancu si G. Macovescu) si
Nichita Stanescu

6. Virgil Teodorescu (fost presedinte) si Marin Preda



pdrutin 1984, catre Inceputul verii, romanul
Refugii de Augustin Buzura a fost un

R

. Jt_m _ eveniment literar si a provocat un fenomen
e societate. Ambele Tnsa cu puternica,
rjoFtfi"" « tate. Ambel t
| de nu chiar predominantd, semnificatie
/ politicd, n parte explicabila prin caracteristicile
- . nsesi ale romanului, Tn parte prin conjunctura.

Cititorii, mai mult decit comentatorii,
au vazut si au gasitn Refugii cea mai radicala contestare
a sistemului politic din Romania de atunci. Erau si singurii
care o puteau face in toata libertatea.

Tn toatd libertatea, dar Tn felul lor: noua carte a lui
Augustin Buzura s-a epuizat instantaneu, si chiar fara sa
fie expusa in librarii. A fost vinduta pe sub tejghea, a
fost cumparata prin «relatii», a intrat de Tndata Tn bursa
neoficiald, dar plind de vitalitate, a pietii negre, unde s-a
situat Tn topul celor mai cautate «produse» intruvabile
in comertul de stat, a fost multiplicatd prin xeroxare, «la
negru» de obicei, copiile fiind vindute la preturi ametitoare,
bineinteles ca tot «la negru», pe sub minad. A fost data si
a fost acceptatd ca mita. S-au cumparat cu ea servicii si
bunavointe. A fost daruita. A circulat ametitor, iImprumutata
din mina-n mind. A fost sterpelita. A fost rivnita. A devenit
o carte-mit.

Fiindca a fost citita ca un manifest incendiar sau mai
degraba ca o «carte neagra» a blocarii Tn dezastru aRomaniei
de atunci.

A fost citita ca o cronica, nu ca o fictiune. Pe coperta
acelei prime si pina astdzi unice editii se afla o reproducere
dupa Bruegel. Parabola orbilor. Mai clar decit atita nu
se putea. Mai clar sau mai ambiguu?!

Comentatorii nu au citit nici ei romanul altfel, au
fost Tnsa constrinsi de natura publica a profesiei lor la
discretie si prefdcutd opacitate. Elogioase, uneori chiar
foarte elogioase, cronicile au evitat cu prudenta dexteritate
sa numeasca, fie si prin simpla descriere a personajelor
si actiunii, ceea ce era sau putea fi considerat referinta la
actualitatea imediatd. Istoria continuta i-a fost romanului
extirpata sau macar estompata si a fost el Tnsusi sustras
istoriei curente. Pentru a fi plasat, protector si complice,
Tn teritoriul vag al reflectiilor si divagatiilor pe teme etice,
e drept ca abundente ptna la inflatie Tn romanul lui Augustin
Buzura. Dar abundente cu un anumitrost, nu din prolixitate
ori neglijenta.

Fiecare dintre cele doua perspective este Tn egala masura
falsa si adevaratd, fiecare dintre ele are la origine un exces
si ambele sfirsesc prin a se indeparta, uneori cu totul, de
realitatea cartii.

Cea dintli privilegiaza pina la absolutizare istoria si
politicul Tn defavoarea literaturii. Departe de a fi Tnsa o
cronica, si Tnca una politica, Refugii este un roman. O
fictiune. O poveste cu si despre fiinte imaginare dintr-un
spatiu imaginar. Actiunea este plasata in trei localitati -
un sat, M&gura, si un oras de provincie, Riul Doamnei, cu
nume fictive, inexistente Tn realitatea toponimica a Roma-
niei, si capitala Bucuresti, aceasta Tnsa Tntr-o prezentare
foarte epurata, aproape conventionald. Cu o singura excep-
tie, a unei figuri de rang secundar, nici unul dintre persona-
je nu este si nu poate fi banuit ca ar fi «cu cheie», iar
protagonistii, trei lanumar, au Tndeletniciri care nu predis-
pun la decriptari de ordin politic: un profesor de tard, o
traducdatoare la un grup industrial, un Tnalt functionar
din ierarhia economiei de stat. Sint personaje care se
reprezinta pe ele Tnsele, nu transcriu literar o schema de
reprezentare a unei realitati formalizate ideologic sau
sociologic.

Relatiile dintre cei trei sint de altfel de natura pur
afectiva. loana, traducéatoarea, si lustin, profesorul, sint
casatoriti, s-au iubit ori Tnca se mai iubesc, dar geografia
Infringe sentimentele. Separati de distanta dintre orasul
unde se afla locul ei de munca si satul unde lucreaza el,
locuindu-si fiecare partenerul tinjit, dar absent, cu suplinitori
mai putin apreciati decft titularii, darprezenti. Trebuintele
sint satisfacute, iar aspiratiile romantic idealiste, desi con-
trazise de proza vietii, se conserva. lustin se combina astfel
cu o Codruta locala, foarte apetisanta de altfel, iar loana
cu un rasat demnitar bucurestean, Anton, venitin inspectie
la uzina unde ea face si oficii de public relation.

Cele doua triunghiuri astfel rezultate si al caror
punct comun este loana nu sintTnsasi simetrice ca pondere
si potential de evolutie. Primul, loana-lustin-Codruta,
ramfne blocat si chiar tinde spre disparitie Tn urmanecesaru-
lui divort dintre loana si lustin si a preconizatei casatorii

literatura

dintre acesta si Codruta. Tn schimb al doilea, loana-lustin-
Anton, se multiplicd. Anton fiind si el casatorit, se formeaza
un nou triunghi, loana-Anton-lulia. Anton Tsi aduce metresa
din provincie la Bucuresti, unde o instaleaza Tntr-o
slujbd comoda si Tntr-o locuinta discreta si cochetd, o
«garsoniera» ce este un fel de aurita colivie a amorului
lor clandestin. Cind loana, de felul sdu o intelectuala cu
framintari cronice de constiinta, se plictiseste de viata
de ibovnica rezervata Tn exclusivitate unui amant nu
prea disponibil, cu multe obligatii sociale si profesionale,
ea Tncearca sa se elibereze de tiranie. Nu o face Tnsa pe
fatd, ci Tn chip ilegalist, refugiindu-se pe ascunsin bratele
unui arhitect dezabuzat, Sabin, gen de hippy socialist.
Apare astfel Tnca un triunghi, al treilea, loana-Anton-
Sabin.

Elementul central si factorul de producere si reproducere
a triunghiurilor este, incontestabil, loana. Cu sau fara
intentie, ea face si tine legatura Tntre aceste angrenaje
sentimentale al caror numitor comun este «traducerea»
permanenta a partenerului, Tn gind ca si Tn fapta. Ea este
liantul ansamblului narativ. Prin eatrec si sint comunicate
mesajele dintr-o parte in alta, ea pune Tn contact un triunghi
cu altul. Tn definitiv, chiar ea creeaza triunghiurile sau
macar le provoaca. Sa fie chiarintimplator ca e de profesie
traducéatoare?

Refugii nu este Tnsa un vodevil, ci un roman sumbru
si apasator, chiar terifiant. Tncepe si se termina ntr-un
ospiciu, iar in cea mai mare parte constain amintirile unei
paciente despre viata ei anterioara internarii.

Victima a unui accident sap poate doar a unei tentative
de intimidare, o tinard femeie se trezeste din si dupa soc
Tntr-un stabiliment medical mai aparte, un asezamint
psihiatric, nu un spital de urgenta, cum era firesc. Smintiti
de toate felurile si de toate calibrele, pacientii de aici au
un regim ambiguu, de bolnavi aflati Tn curs de tratament
si deopotriva de persoane internate mai degraba pentru
afi scoase din circuitul social, caintr-o institutie penitenciara.
Ambiguad este de altfel si atitudinea medicului, un psihiatru
ce pare uneori un anchetator travestit.

Terapie sau interogatoriu, el o indeamna pe loana,
fiindca ea este tinara femeie adusan stare de inconstienta
la spitalul de psihiatrie, sd-si reconstituie viata de pina
atunci. Aparent, un exercitiu de refacere a memoriei, o
anamneza, un tratament potrivit cu specialitatea spitalului.
VreaTnsa cu adevarat medicul sd o vindece? Sau, Tn realitate,
vrea sd afle ce stie ea despre enigmaticul accident, real ori
simulat, a carui tintd a fost, si sa-i previna pe cei care
l-au pus la cale si, poate, au intemat-o ei Tnsisi, pentru a
0 izola, la balamuc? Romanul unei constiinte bulversate
sau romanul unei terori difuze si atotputernice? Nimic nu
e sigur, ambele ipoteze pot fi la fel de Tndreptatite si nu
e deloc improbabil ca de fapt ele nici sa nu se excluda,
sa fie doua realitati Tn acelasi timp divergente si complemen-
tare, de nedespartit.

Si nu e totul. Romanul se naste din aceste evocari
ale loanei, intersectate de scene si momente din
existenta cotidiana a spitalului psihiatric. Trecutul refnviat
de ea este Tnsa unul foarte apropiat, Tntre timpul povestit
si timpul povestirii distanta cronologica este aproape
neinsemnata. Desi brutal, accidentul (saupseudo-acciden-
tul) care o aduce la ospiciu nu produce o ruptura in viata
loanei. Nu separa cele doua perioade, ci le uneste, iar azilul
este o prelungire a lumii din afara lui. Este, Tn totul, ase-
menea ei, nu este «o alta lume», sustrasa, izolata, autono-
ma, cum se Tntimpla Tn alte romane cu sanatorii, ospicii
sau pavilioane. Ambianta generala, situatiile si personaje-
le din asezamintul psihiatric nu difera prin nimic de ambi-
anta, situatiile si personajele reTnviate prin anamneza
loanei.

Laorigineaidentificarii romanului cu o cronica politica
deghizata sau macar cu un reportaj socio-politic literaturizat
se afla Tn mod cert aceasta identitate, realmente existenta
Tn carte, chiar proeminenta artistic, dintre balamuc si lumea
din afara lui, «lumea normala».

Anii 80 ai secolului trecut, cind a fost scris si a aparut
romanul lui Augustin Buzura, au Tnsemnat din punct de
vedere istoric pentru Romania o epoca de marasm si astazi
incomprehensibil, de aceea metaforic asociata deseori
cu un cosmar nascut din subconstientul unui dictator nebun
si trait Tn mod real de 22 de milioane de oameni.

O metafora nu se poate substitui, desigur, analizei
istorice profesioniste. Exista Tnsa perioade si momente
fata de care instrumentele obisnuite ale acesteia sint si
ramin neputincioase, iar epoca anilor 80 ai Romaniei

pare a fi, cel putin pTnd acum, una dintre cele care se
Tncdpéatineaza sa reziste examenului analitic. S& fie pentru
ca Tntr-adevar a fost o epoca in care dimensiunea
politica fusese subordonata celei maladive? Pentru ca
Romaénia era o tara cu un sistem totalitar condusa de un
dictator intrat Tntr-o lunga, progresiva si iremediabila criza
de mesianism ideologic si logoreic?

Fapt este ca elementele de eventuald «actualitate» cele
mai pregnante din romanul lui Augustin Buzura sint de
ordinul patologiei, nu evenimentiale. Nicdieri Tn Refugii
nu este evocata vreo Tmprejurare politica interna sau
internationald care sa permit, fie si aproximativ, situarea
actiunii din roman Tntr-un moment istoric precizat. Nu
sint mentionate nici evenimente culturale sau naturale care
sa faca posibild o relativa datare. Apoi, desi nu este spatial
restrinsa, lumea romanului pare totusi sa traiasca ntr-o
cusca si preocupata exclusiv de ea Tnsasi, repliata in sine
pina la autism. Evocarile loanei se Tntorc Thapoi cu

Mircea lorgulescu

Romanul uneil
lumi deraiate

citiva ani fata de momentul istorisirii, dar timpul
interior al romanului este mai degraba unul mort, a
carui curgere a fost oprita.

Tn acord, si nu Tn contrast, cu aspectul sau general de
univers in carantind, lumea cartii lui Augustin Buzura este
una n totalitate compusa din personaje deraiate. Cele
cu tulburari psihice nu numai evidente, dar si foarte
accentuate, uneori pina la caricatural, pot fi totusi Tn
mod cert puse Th seama «actualitatii» istorice si socotite
aluzii transparente la realitatea imediata. Printre colegii
de balamuc ai loanei se afla astfel «marele M.S.N.», un
paranoic autor de doctrina de salvare a lumii ce preconizeaza
crearea unui «model uman finit», specie de om nou si certa
aluzie ideologica. «Marele M.S.N» este Thsd un psihopat
oficial, ca pacient al stabilimentului psihiatric el este un
bolnav omologat ca atare, Tn vreme ce personajele celelalte
nu, desi toate prezintd semne incontestabile de maladii
psihice. Fiind cel mai vizibil ticnit din roman, promotorul
«modelului uman finit» este de aceea si cel mai inofensiv,
raza lui de actiune nu depaseste incinta ospiciului in
care este Tnchis.

Nu acesta este si cazul celorlalte personaje, acestea se
afla «in libertate», iar comportamentul lor perturbat se
Tnscrie Tn «normalitatea» unei lumi ea Tnsasi perturbata.
Si aici exista certe diferente de vizibilitate a psihopatiilor,
dar acestea decurg mai mult din constructianselatoare
aromanului decit dintr-o reald ierarhizare impusa de autor
si prin urmare suspecta de artificiu si schematism.

Fiindcain Refugii autorul este aproape cu totul absent:
romanul este «povestit» de loana, se compune esential
din ceea ceTsi reconstituie ea odatd ajunsad in spital. VVocea



naratorului ei este, o voce unicd, iar aceasta «voce» nu-1
reprezintd, fie si prin procurda, pe autor. Cu atit mai mult
cu cit loana Tsi imparte de fapt istorisirea cu alte citeva
personaje, carora «le da cuvinlul» fie intr-o maniera directa,
cum procedeaza reproducind mai multe scrisori primite
de la lustin, sotul ei, fie indirect, refacindu-le ea spusele
- replici, explicatii, confesiuni, reflectii. Asa se si explica
de ce, cu exceptia corespondentei de la lustin, romanul
este unitar, omogen stilistic, un roman pe o singura
voce, vocea loanei. Nefiind scriitoare de profesie, ci
translatoare, ea nu avea cum fi preocupata de respectarea
individualitatii stilistice a celor pe careTi evocain reconstituirile
ei.

Si Tnca: loana produce un discurs (= romanul) cu
mai multe functii. Doud sint indiscutabile, de auto-justificare,
una, de auto-valorizare cealaltda. O a treia este probabila.
E functia de disimulare: cum loana se teme de medic, Tn
care i se pare uneori a deslusi un anchetator mascat, nu e
deloc sigur careconstituirea pe care i-o livreaza (si pe care,
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n fond, ne-o livreaza'.) e cu totul sincerd. n orice caz,
ea nu este o povestitoare neimplicata, o naratoare
neutra, un cronicar impasibil, ci si eroina principala a
povestii.

Este chiar o eroina in Tntelesul propriu, fiindca este o
victima, cel putin aceasta e ipostazain care se proiecteaza.
Victima, Tn primul rind, a unui accident dubios, dar si
martira traseului parcurs pind lael. lar suferintainnobileaza,
citd suferinta, atita eroism! — ar putea exclamaea, prefigurand
moda retorica, si nu numai retorica, a unui timp istoric
Tnca neivit la data scrierii si aparitiei romanului.

Pe scurt, rece si Intr-un limbaj mai tehnic, ea nu este
un personaj creditabil. loana apartine, si apartine integral,
galeriei de personaje perturbate din care se compune lumea
acestui roman extraordinar si profund care este Refugii.

Romanul unei lumi deraiate Tnfatisate prin confesiunea-
relatare a unei fiinte deraiate.

* * *

Rolul privilegiat al personajului loana Olaru a contribuit
probabil esential, oricum Tntr-o mare masura, la crearea
confuziei dintre vocea naratorului si vocea autorului, uneori
chiar a confuziei dintre «mesajul» cert al povestii unuia
si «mesajul» presupus al celuilalt. O confuzie care a facut,
si ea, can Refugii sa fie vazut mai mult un manifest politic
decTtt un roman si Th Augustin Buzura mai mult un activist
civic decit un scriitor.

Un singur critic a avut, la data aparitiei cartii, intuitia
existentei unei ambiguitati de natura macar sa limiteze,
de nu si sa puna direct la indoiald, identificarea spontana
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si naiva a personajului loana Olaru, povestitoareadin carte,
cu Augustin Buzura, autorul real al romanului. Acestcritic
a fost Marian Papahagi. El aremarcat ca loana Olaru este
un «personaj bovaric», este drept cain sensul filosofic dat
de Jules de Gaultier, autorul unei Filosofii a bovarismului
(cuvintul bovarism fusese creat de Barbey d’Aurevilly),
nu al apropierii de personajul lui Gustave Flaubert.

Indiferent Tnsa de inteles, al asemanarii cu Emma
Bovary sau al conceptului elaborat de un filosof care Ti
admira pe Schopenhauer si pe Nietzsche, un personaj
bovaric nu poate fi citit, nu poate fi «luat» fard o anu-
mita circumspectie. Cel putin. Si cu atft mai mult cind
acest personaj este Tnsotit, inconjurat de altele care prezinta,
chiar daca Tn grade si forme diferite, aceleasi simptome,
cum este cazul in Refugii.

Fiindca loana Olaru nu este deloc o Emma Bovary
romanca, si inca una din perioada ceausistd. Spre deosebire
de personajul lui Flaubert, ea nu construieste o realitate
iluzorie proiectindu-si fantasmele si aspiratiile asupra
partenerilor erotici, asupra lumii reale Tntr-o acceptiune
mai largd, traindu-le cu pasiune si fiind apoi succesiv
dezamagita, pTna la sinucidere. Eroina cartii lui
Augustin Buzura nu-si face iluzii contrazise mai devreme
sau mai tirziu de realitate. Nu ia hanurile drept castele si
morile de vint drept uriasi, fiindca nu se Tnseald nici in
privinta barbatilor careTi trec prin suflet si trup, nici a lumii
dinjur. Evaluarile ei sint mai curind rezervate, de nu si un
pic mizantropice. Dezechilibrul ei are alta sursa decit
«bovarismul» si se manifesta diferit. Dupa datele din
roman, loana Olaru este mai curind o fiinta dedublata,
poate chiar una maladiv dedublata. O fiinta scindata,
ambivalenta, care traieste, concomitent si paradoxal, Tn
doua sau mai multe planuri, iar acestea sint autonome,
poate si etanse unele fatd de altele.

Nu se investeste cu adevarat Tn nimic, nu arde, nu se
consumanici macar pe rugul pasiunilorerotice, comportamentul
ei Tn acest plan e mai curind unul de frigida atitatoare.
Stimeste, dar nu raspunde si, poate, nici nu corespunde.
Toate legaturile ei sint de fapt esecuri ce au Tnsa efectul
paradoxal de a mari dependenta de ea a partenerilor.
«Nu potnici cu tine, dar nici fara tine», 7i spune, de exemplu,
lustin, sot legal si adulterin. «Am facut tot ce mi-a stat
Tn putinta, Tnsa nu reusesc nicicum sa ma desprind de tine»,
i se confeseaza si Anton, amantinselat. Chiar accidentul
sau Tnscenarea de accident dupa care loana ajunge n spitalul
psihiatric este urmarea unei asemenea dependente: dupa
toate indiciile, autorul acestei agresiuni de intimidare nu
este altul decit Anton, a carui amanta de lux devenise.
lar Anton nu se razbuna, ci Tncearca sa-si impundadrepturile
de proprietar, de posesor al unei femei a carei posesie
erotica nu-i reuseste cu adevarat niciodata. Porniri agresive
fata de loana, si Tn virtutea aceluiasi mecanism, are Thsa
si sotul ei, lustin. Apoi, asa cum reiese din evocarile ei,
la uzina unde lucrase Tnhainte de a pleca la Bucuresti cu
Anton, loana fusese tinta avansurilor explicit sexuale facute
de director, Rafiroiu, prezentat de aceea ca un ins cinic
si brutal; dar, gazduita de o amica mai virstnica,
Victoria, ea nu ezita sd produca o ambianta echivoc eroticd
Tntr-un moment cind ramine singura cu iubitul acesteia;
la fel, odatd ajunsa Tn spital ea reuseste sa intre, repede,
si cu medicul care o ngrijeste Tntr-o relatie destul de tulbure,
strabatutd de curentii unui vag flirt. Si se poate pune
Tntrebarea daca nu cumva, totusi, nu contribuie si ea la
aceste excitari, daca nu e, fie si inconstient, une allumeuse,
o0 atitatoare. La urma urmelor, cu Sabin, arhitectul adept
al marginalizarii voluntare, loana face cunostinta cind
un derbedeu, si el excitat de feminitatea ei, Tncearca sa o
sechestreze temporar pentru un viol negociat si consimtit
(«Vii cu mine imediat!... Noteaza ca te voi composta numai
eu.»). Arhitectul intervine oportun si eficient, sugerindu-i
derbedeului ca este agentin civil (de Militie? de Securitate?)
si alungindu-1 pe acela, dar cavalerul nobil se metamorfozeaza
apoi el Tnsusi Tn partener de activitate sexuala al salvatei
din ghearele mitocanului. | se substituie aceluia, cu alte
cuvinte, prins si el Tn mrejele magneticei femei.

Paralel, dar nu si Tn contrast, fiindca sint planuri de
viatd care nu comunica, loana emite la nesfarsit reflectii
si cogitatii pe teme etice. Are cultul principiilor, al marilor,
frumoaselorprincipii, pe care le evoca si le invoca frenetic
si sfisietor. In gind sau cu voce tare, cu un devotament
de ttnara calugaritd mistuita de caste ardori, ea mediteaza
incontinent despre indiferentd, lasitate, curaj, libertate,
responsabilitate, cinste, revolta, solidaritate s.a.m.d. O
face cu gravitate, o face cu patetism, o face uneori si
memorabil caexpresie. Din virtuoasele ei productii reflexiv-
eseistice se poate alcatui o mini-antologie Tn sine cu
totul onorabild si, fara a-i prejudicia statutul de personaj

fictiv, se poate chiar spune ca este, Tn aceasta ipostaza,
un fel de Vaclav Havel in fusta. .
in fustd, de budoar si cam logoreic.

* * %

Aici, Tn aceastd expunere detasata si aproape clinica
a dedublarilor personalitatii este de cautat «mesajul»
scriitorului, nicidecum Tn reflectiile unui personaj sau
ale altuia, oricare le-ar fi temele si limbajul. Fiindca nu
numai loana Olaru se deda exercitiilor de cugetare
semi-eseistica pe teme etice, o irezistibila atractie pentru
aceasta ndeletnicire au Tn mod vadit mai toate personajele
romanului, indiferent de profesie, nivel intelectual si statut
social. Este chiar una dintre ocupatiunile lor preferate.
Contaminantd ca o epidemie, aceasta dispozitie este generala
si sfarseste prin a nelinisti. loana si ceilalti intelectuali
cugeta fin si subtil, dau chiar si citate, au referinte culte,
dar tot cugetdri morale produce, in felul lui, si seful de
post Oituz («Omul e infractor din burta ma-sii»; «Omul
e parsiv: te fura cu ochii deschisi, te Tnseala si In
biserica, si te uraste numai sa te vada Tn albastru»).

Diferentierea este graduald, nu categorialda — semn
discret ca Tn lumea romanului ceva este tulbure. Sau,
mai curind, ca este o lume tulburata. Spre exemplu, veleitati
artistice si creatoare mai mult sau mai putin abandonate
au astfel nu numai loana (vagi proiecte de traduceri literare),
lustin (tot proiecte de traduceri), Sabin («imaginez
acasa orase, cladiri teribile, teatre, spitale»), Anton (ar fi
vrut sa fie cercetator), nu numai bardul local din
Magura, Eustatiu Gaina, autor al volumului nepublicat
Poezii de pe valea Ulmoasei, pe care vrea sa-1 semneze
Eustatiu G. Calinescu. Poezii scrie pTna si pitecantropicul
primar din acelasi sat Madgura, Socoliuc, introdus Tn roman
prin corespondenta lui lustin catre loana, el fiind si cel
care gaseste o explicatie terapeutica rationald, desigur la
nivelul lui («cind n-ai ce face, cind te-apuca, asa, cum
sa zic, uritul, un fel de sa-ti vina sa-ti zbori creierii»). O
veleitate ce-si gaseste implinirea Tn utopica «doctrind» a
«marelui M.S.N.», singurul nebun legal din roman - si
pind la care ceilalti sint trepte intermediare, ipostaze ale
aceluiasi sindrom.

Cazuri individuale ce tin de o patologie generald. Exista
astfel in Refugii o reluare a motivului gogolian al revizorului,
dar dintr-o perspectiva cu totul inedita. La uzina unde
lucreaza loana se asteapta si se pregateste venirea intr-o
inspectie a unui Tnalt demnitar bucurestean. Cel care
vine este un demnitar veritabil, nu un impostor, dar
toata vizita este o imposturd, o Tnscenare, un circ — si
toti cei implicati, inclusiv Tnaltul oaspete, stiu ca este un
spectacol. Fiecare Tn parte este un Hlestakov si nimeni nu
ignora mascarada, Tnsd nimeni nu i se sustrage. Si nici
nu Tncearca.

lar blocarii Tn mascarada Ti corespunde blocarea Tn-
tr-un limbaj al mascaradei. Daca este probabil cert ca marea
cantitate de frumoase consideratiuni pe teme morale
fabricata de personajele «nobile» din Refugii au putut
da puternica impresie a implicarii lui Augustin Buzura
Tn «actualitatea» epocii cind a fost scris si a aparut romanul
sau, este astazi evident ca reala lui implicare, implicare de
artist, se aflain alta parte. Lui i se datoreaza descoperirea
si aducerean literatura a limbajului descompus si distructiv
socotit a fi de tip lumpen, Tn realitate mai degraba o forma
deraiata de revolta si libertate, un nihilism devastator ce
functioneaza Tnsa exclusiv la nivel si in plan lingvistic.
Si e, foarte probabil, tot o expresie a dedublarii.

Nimeni, pTna la Augustin Buzura, si nici dupd el, nu
a sondat atit de adinc si cu atita curai estetic abisurile si
amploarea ravagiilor dedublarii si ambivalentei fiintei Tn-
tr-o lume eafnsasi purtind pecetea unei psihopatii generalizate.
Proba acestui curaj este, Tn primul rind, construireaintregului
roman pe suportul unui personaj atit de ambiguu cum este
loana Olaru, foarte transparent in fiecare dintre planurile
existentei, dar Tn ansamblu tulbure, de nu chiar complet
opac. Midinetd cu fumuri de eroind ibseniana sau constiinta
obsedata de adevarurile existentei? Cautatoare de puritate
si perfectiune sau falsd mironosita care si-a construit
mimetic o identitate din suferinte Tnsusite pe cale livresca?
Prudent si subtil, cu acea prudentad aromancierului veritabil,
pentru care personajele nu sint marionete minuite mai mult
sau mai putin abil, ci hieroglife ale misterelor existentei,
Augustin Buzura nu ofera nici un raspuns si nu pune
nici un diagnostic. Darnici nu elimind semnele si indiciile
care fac din patologia ambiguitatii si aambivalentei autentica
temd& a romanului sdu.

Fragment din prefata la romanul Refugii,
editie noud, n curs de aparitie la Editura Corint
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g -am cunoscut pe Pavel Susara spre finele
anilor ’70 ai veacului trecut, cand era studentul
| lui Andrei Plesu. Acesta 1l invitase sa participe,

. dimpreuna cu cateva colege de Tnvatatura in frunte

ttjy cu Aurelia Mocanu, la un seminar ,,Andreescu®

condus de mine. De atunci drumurile noastre
s-au Tncrucisat mai rar (de altfel a locuit multd vreme la
Caélarasi), asa Tncat, Tntru respectul adevarului, trebuie
sa marturisesc ca lI-am descoperit realmente destul de tarziu
- de abia in primele zile ale noului mileniu — sub
raportul meritelor sale incontestabil majore. Asta, desi i
urmarisem constant activitatea, plina de contraste si
mult prea vasta spre a fi cuprinsa toata.

Mi-am dat seama ca Pavel Susara trebuie considerat
nu atat ca individ, cat ca fenomen. Fenomenalitatea lui
consta Tn multitudinea activitatilor pe care le acopera,
Tmbinata cu o extraordinara forta vitala care 1i asigura
miscarea, dinamismul, neastamparul, curiozitatea intelectuala.
Ele 7i hranesc vointa de a fi implicat Tn multe si de toate
si Ti potolesc o sete nestavilita de a cunoaste; dar intr-un
mod cu totul propriu, care tine de structura sa mentala si
de aspiratiile lui, sa le spunem poetice, unde intervine
artistul, condeierul, omul literei incitante, chiar socante
adesea, tributar contemporaneitatii din care nu se poate
sustrage, dovedindu-se totodata capabil s-o depdseasca.
Atunci surprinzi la el ironia, simtul parodic, blamul
derizoriului, muscétura plina de orgoliu si de superioara
compasiune. Este ipostaza in care ironistul din el se
umanizeaza, cu Tnaltari si caderi, cu bune sirele, cu sublimari
si alunecari Tn péacat, in dublul Tnteles al acestui ultim
cuvant: de regret si de virtute Tncalcata. Altfel spus, intram
Tn imperiul ambiguit&tii, o ambiguitate creativa si totodata
morala, oglinda fidela a epocii in care traim.

Nu de mult, Pavel Susara s-a ocupat de mine, de-a
lungul a doua mari pagini substantiale din Romania literara
(v. nr. 10 din 16-22 martie 2005, pag. 24-25). Stiam ca
revista Tmi pregateste niste pagini aniversare si mai
stiam c& sarcinai-a Tncredintat-o lui Pavel. Nu aveam voie
sa cunosc mai mult si orice amestec Tmi era interzis. Decat
ca urma sa fiu si eu prezent cu un text. Pavel mi-a
indicat cum crede el ca trebuie sa arate: ,,haios" si sugubat,
si oarecum Tntr-o dunga. Putea fi si un text scris mai de
mult. Sa fie amuzant si neconformist, asa cum stia ca-mi
este felul...

Stirea ca Pavel avea s& scrie despre mine am primit-o
cu Tntristare. Nu pentru ca n-as fi fost cu el Tntr-o relatie
amicala, ci pentru ca socoteam ca nu ma cunoaste decat
foarte superficial si ca a citit mult prea putine articole si
lucrari scrise de mine, chiar si volumele mele masive
despre Andreescu nu-i erau familiare. Deosebit, ajunsesem
la aceastd convingere urmarindu-i emisiunile de lateleviziune,
care demonstrau cat de mult imi ignora activitatea. in
general, ma izbea mai ales faptul ca nu ma pomenise
niciodata n scrisul sau. Cu prilejul unor convorbiri destinate
difuzarii prin radio se aratase provocator si bascalios. Asta
era deci starea de spirit care ma anima si nu i-am
ascuns-0. Mi-a marturisit ca daca il Tntampin cu o idee atat
de ostild receptivitatii nu numai ca imi blochez adeziunea,
dar ii supun si pe el unei Tncordari. Susara si-a organizat
deci materialul prada tensiunii care Tn zilele precedente
publicarii se instaurase Tn cugetul lui, izbutind totusi sa
si-o0 domine si sa nu se lase abatut de la ceea ce Tsi propusese
sa faca.

De fapt, el ma avea in minte cu multe zile Thainte de
a se fi ivit prilejul unei aniversari si gandul 1l framéantase
pornind de la paradoxul relatiei noastre: 1l admiram, Tl
pretuiam si 11 numeam in acelasi timp, din considerente
nu numai subiective ci Tn buna parte obiective: iubitul meu
dusman. Asta se Tntdmpla pentru ca nu putea fi in nici
un chip conditionat Tn raport cu ceea ce socoteam eu cd
ar fi necesar pentru a-mi salva, Tn plan intelectual si productiv,
imaginea profesionald, grav afectata prin aceea ca - din
ratiuni ce ma depasesc - nu publicasem n ultimii 25 de
ani nici un volum si ca in cei 16 ani de la instaurarea
regimului postceausist nimeni nu si-a manifestat prin vreun
comentariu interesul pentru ceea ce publicam, destul de
masiv, Tn periodice de prestigiu. Exceptand atacurile
rauvoitoare si nelegiuirile, marcate de abuzuri si calomnii.

Evoc toata aceasta situatie nu pentru a aduce vorba
despre mine si a ma plange, ci pentru ca ea oglindeste
complexitatea relatiei mele cu Pavel, evidentiind cu atat
mai mult valoarea paginilor pe care mi le-a Tnchinat, cu
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cate vorba de o valoare care isi are rad&cinile Tn potentialul
sau creator, de adevadrat artist si slefuitor al cuvantului.
E necesar sa patrund Tn laboratorul creatiei sale, pentru ca
numai astfel dimensiunea scrisului sau Tsi tradeaza secretul
depasindu-si limitele mult dincolo de aparente; aparente
Tndeobste agreabile, dar nu tocmai usor de descifrat Tn
profunzimea lor, acolo unde ea intervine.

Ceea ce a scris Pavel despre mine se situeaza in principal
sub semnul intuitiei si al acumul&rii memoriale, acumulare
care la el se caracterizeaza printr-o modalitate suigeneris,
fiind sustrasa oricarei rigori; cu alte cuvinte, exploatarea
nu e supusa si unui control, intuitia fiind suficientd in a
suplini lipsa raportarii Tntocmai la realitate. Realitatea
concreta intrd astfel Tn opozitie cu realitatea imaginara,
fara ca ultima s-o tradeze propriu-zis, pentru ca actioneaza
un proces de substituire caruia nu-i scapa mobilul esential:
acela de a servi adevarul poetic, punandu-1 in slujba
unei cauze prin excelenta nobile. Si aceasta pentru ca e
vorba nu numai de artd, ci si de intemperiile destinului
uman cu accidentele sale.

Ca sa fie mai limpede si totodata concis ceea ce
vreau sa-i Tmpartasesc cititorului, trebuie sa insist
asupra acceptiei pertinente a notiunii de intuitie, al carei

George Radu
Bogdan
Versus

Pavel Susara

sens si-a cam pierdut Tn vorbirea curenta proprietatea,
datorita ingerintelor ideologice comuniste, care in definitiile
incluse n enciclopediile si dictionarele noastre a introdus
rationalitatea unde n-are ce cduta; mistificare care s-a
mentinut pana azi (a se vedea, de pilda, DEX-ul, editia de
dupa 1989, aflatd pe piatd). Sensul nedetumat al conceptului,
pe care mi-1 Tnsusesc, este cel aflator in Larousse du
XX-eme siecle, vol. IV, literele I-M, Paris, 1931, pag. 96,
prima coloana din stanga, ultimul paragrafde jos, din care
extrag esentialul: ,,Intuitie = Cunoastere clara, directa,
imediata a adevarului, fara ajutorul rationamentului.[...]
Cunoasterea discursiva este cea care se dobandeste prin
rationament. Cunoasterea intuitiva, dimpotriva, este cea
care se dobandeste fara rationament. Intuitia este un
sentiment imediat si irational al lucrurilor. Ai astfel intuitia
unui pericol". Poti avea, consider eu, si intuitia unei
personalitati. Este cazul lui Pavel Susara cu referire la
mine. M-a izbit cu deosebire lael ceeace se numeste ,,flerf,
un corolar de fapt al intuitiei, cu nuanta premonitiva. in
general, darul acesta il face sa se distinga de mai toti colegii
séi.

Intuitia este irationala dar punctul ei de plecare porneste
aproape Tntotdeauna de la o asimilare constienta sau
inconstienta a realitatii. Zestrea intuitiva e Tn adancul ei
un produs al vietii si din acest punct de vedere se dovedeste
a nu fi vreodata oarba, lipsita de sprijinul vizibilitatii; o
vizibilitate care Tsi pune amprenta pe procedeele memoriei,
substituindu-se exactitatii in favoarea aproximarii, a
certitudinii relative, dar fara a neglija esentialul. Este o
caracteristica a intuitiei aceea de a patrunde esentialul
dispensandu-se de elementele arsenalului auxiliar care de
obicei Tncarca procesul cunoasterii. De aici si capacitatea
ei de a se mentine Tn zona adevarului, Tn pofida datelor
false care, prin intruzie, Ti populeaza partial teritoriul.

Ce se Intdmpla Tn situatia data, a lui Susara? Trebuie
satinem seamade o trasdturd a sa fundamentala: mobilitatea
dublata de diversitate, ambele supuse unui anumit ritm
al vitezei. Cu alte cuvinte, cuprindere ntr-o continua fuga,
mereu si mereu productiva, mereu si mereu predispusa
la cuceriri. Mobilitatea lui cunoaste repausuri, nu Thsa si
timpi morti, exceptand perioadele normale de somn, dar

sunt convins ca si atunci subconstientul sau lucreaza. Mare
calator, uneori la distante impresionante de la un loc la
altul, Pavel nu-i ingaduie timpului de deplasare sa se scurga
fara sa-i asigure un profit procesului sau creativ. Pauzele
sunt determinate si ele sa-si aduca prinosul. De obicei
calatoreste cu masina proprie, vreme n care, chiar si cand
conduce, creierul sau lucreaza, ajutat de o dubla atentie:
si concentrata, si distributivda. Compune, solicitdndu-si
fara prea mari scrupule memoria. Un scrupul riguros i-ar
Tntarzia eroului nostru elaborarea, atenuandu-i prospetimea,
respiratia vitala.

Mi-arrapi prea mult timp si spatiu s& arat cat de bogata
si de Tntinsa e activitatea lui Pavel Susard, cat sunt de
diverse domeniile culturale pe care le exploreaza, nu
fara riscul unui oarecare coeficient de superficialitate,
peste care trece cu usurinta, manat de goana pe care am
descris-o. Consecintele nu sunt intotdeauna imediate
(uneori Tnsa da, si cu efecte nocive), ele se vor afirma n
timp. As putea sa concretizez dand exemple, dar ele nu-si
au locul aici, intrucat reclama o dezvoltare si problematizare
mult prea ample. Asadar, Tn mare, rezultatele sunt totusi
benefice, pentru ca Tn materie de arta, obiectual, Pavel stie
sa descopere, sa adune si sa cultive valori, chiar daca uneori
optiunile sale ramén discutabile.

Indiferent de obiectiile critice cuprinse Tn articolul
de fatd, textul pe care mi l-a consacrat Susard precum si
modul cum a conceput cele doua pagini de revista dedicate
mie, incluzand si ilustratia, Tsi pastreaza excelenta. in
primul rand Tnsa, pentru mine, esentiale sunt frazele sale
de Tnceput, cele tiparite cu o literd pronuntat de neagra
si care Tncropesc un fel de portret, profesional, moral si
temperamental mai cu seama, fraze de o sagacitate si
intuitie ce nu pot decéat sd le admir. M-a bucurat mai ales
faptul ca nu mi-a Tnchinat un articol encomiastic, un
panegiric cum de atatea ori Tntalnim cu prilejul unor
aniversari antume. Dens, scris cu un talent care se impune
din capul locului, percutant si deloc concesiv ci dimpotriva,
articotul lui Susara s-a dovedit de o eficientd prompta la
care nu m-am asteptat, dar care m-a cucerit. R&man totusi
unicul personaj Tn masura sa constate, Tn modul cel mai
obiectiv, o0 seama de afirmatii contrazise de fondul documentar
ce i-astat lui Pavel la dispozitie. Sunt erori care nu rastoarna
cu nimic ADEVARUL Tintreprinderii sale, desi in cateva
randuri aceasta e gazda de neadevaruri, cum se constata
din cele ce arat mai jos:

Vorbind despre periplul meu cu privire lainsulaRiigen,
Pavel Susard pomeneste de ,,penetrarea bazelor NATO".
Or, la ora aceea — In 1974! - insula Riigen facea parte
din Republica Democrata Germana, subordonata Uniunii
sovietice. Ceea ce ,,penetrasem" eu, oprindu-ma la hotarul
militar al zonei, era punctul cel mai nordic al insulei, unde
se afla o instalatie Radar stdpanita de sovietici, obiectiv
de care Tmi era strict interzis sa ma apropiu. Victima a unei
memorii trddatoare care operase in fuga, Susard confundase
pur si simplu RDG cu RFG si pe sovietici cu americanii!...

Mai departe, Pavel se refera la un text al lui Nichifor
Crainic, precizand ca e vorba de un fragment dintr-o
scrisoare catre Dinu Pillat, din 15 febr. 1972. Scrisoarea
exista ntr-adevar, dar continutul ei nu are nimic de-aface
cu citatul invocat. Crainic Ti declara lui Dinu Pillat ca
s-aconvins ca as fi ,,cel mai valoros critic si istoric de arta
pe care il avem". Ce se intampla? Ceea ce citeaza Pavel
din Crainic apartine de fapt unei alocutiuni scrise si
citite de acesta cu prilejul discutiilor ocazionate de doctora-
tul meu, din februarie 1969. Inexactitatea indicarii
sursei se dovedeste a nu avea nici o importanta pentru
cititor, pentru ca impresia generala care se degaja din articol
nu e catusi de putin afectata si nu trezeste nevoia unor
verificari. ,,Erorile” ne introduc Tn schimb Tn intimitatea
creativa a lui Pavel, a felului cum conglomeratul informativ
brut i solicita urechea si-i pacaleste memoria indemnand-
o la rastalmaciri, totul avand ca rezultat transferul intr-
un produs eminamente literar. Inexactitatile, greselile,
se substituie rolului pe care 1l joaca de obicei fictiunea
ntr-o scriere inspirata de realitate. De aceea nu-si are rostul
sa insist pe Tncd unele inadvertente strecurate ici-colo. Ele
Tsi cer dreptul la existentd tocmai pentru ca se dovedesc
a fi irelevante, simple piese de involuntara picanterie si
umor secret, asociate clandestin unui decor somptuos.

»lubitul meu dusman”, te imbratisez!

George Radu BOGDAN



cum cftiva ani, buni, Thcercam sa propun
televiziunii un program zilnic, un fel de te-
rapie prin imagini. Sa revedem cite ceva

+ B, din ce am trdit pind in ’89 si am uitat in-
spaimintator de repede. Se Intimpla asta in-
tr-un moment de disperare, Th care mi se

1 1 parea ca Ceausescu nu a disparut. Nicide-

r i cum. Ci doar ca s-a risipit si realcatuit, ca
este donat aproape n fiecare si, oricum, Tn cei care ne con-
duc. Se Tntimpla asta Tntr-un moment in care mai speram
Tn schimbari esentiale. M-am gindit, asadar, ca trebuie sa
ne cunoastem trecutul in sensul profund. Dureros. Netru-
cat si netrunchiat. Ca ar fi igienic pentru toti. Ca sa putem
privi In prezent, ca sa putem sa visam viitorul, ar cam tre-
bui s& intelegem ce s-a Tnttmplat cu noi. Am priceput c& s-a
ratat momentul 1989, ca punctul 8 de la Timisoara a fost
doar obsesia unor frumosi nebuni, care au crezut cd lumea
se poate transforma, ca existd o parte si buna, si frumoasa,
a fiecdrei zile si a fiecarei nopti, ca viata are o mie de fatete
spectaculoase si ca lumea, totusi, este larga, largd, nu doar
cit suprafata tarii noastre. Am priceput, e adevarat, cu
oarecari dificultati, ca nu se va pune problema nici unei ju-
decari, Tntr-un tribunal moral, ca infestarea cu microbul
comunismului a devenit o chestiune genetica si nu te poti
elibera firesc, Intr-o buna zi, de toate tarele vazute si ne-
vazute. La urma urmelor, vinovétiile zac ancorate Tn fie-
care dintre noi, pe fundul constiintelor noastre, de atunci
de cind am fi putut sa spunem ,,nu” minciunii, manipula-
rii, izolarii, delatiunii, umilintei, anularii fiintei, gindirii,

ntruparea
unor vise

antasmele unui regizor, Mihai Maniutiu, s-au
Tntrupat scenic prin plastica corporala a unor
actori, modelati de coregrafa VVava Stefanescu,
Tntr-un poem vizual, prezentat Tn premiera pe
scena Teatrului Tony Bulandra din Targoviste:
Visele calatorilor de pe Titanic. Desi am vazut
mai multe spectacole realizate de acesti doi creatori, niciodata
pTna acum simbioza dintre conceptia regizorala a
primului si planul scenic viu, realizat de coregrafa, nu mi
s-a parut mai deplina. Acest duet conceptual regizor-coregraf
- caci oricum si Tn cazul coregrafei existda un moment
preexistent aparitiei miscarilor corporale — mi se pare

CRONICA DRAMATICA

Gaura din steag

intimitatii. Ceausescu nu ar fi reusit nimic fara contributii-
le majore ale noastre, mai mult sau mai putin ticaloase,
mai mult sau mai putin capabile sa cuprinda dezastrul. Am
propus sa se difuzeze in fiecare seara cinci minute de
“atunci”. Vizite de lucru, pionierii cu flori sarindu-i, emo-
tionati, conducétorului suprem in brate, Sala Palatului, con-
grese, discursuri, aplauze, aplauze, aplauze, urale, direc-
tive, cozi infinite la lapte, la came, ratia de ulei si zahar, ra-
tia noastra cea de toate zilele, laudatorii, Tnaltatorii de im-
nuri si slava, fard de care, probabil, nimic din ce-a fost nu
s-ar putea povesti. Un alt post de televiziune, Realitatea TV,
difuzeaza, zilnic, fragmente din jurnalele prezentate Tntre
1949 si 1989. Gindul meu, rostit cindva, a devenit., rea-
litate. Nu este, cu alte cuvinte, doar sentimentul meu razlet.

Am aminat sa vad spectacolul lui Alexandru Tocilescu
de la Teatrul Mic din motive de spaime interioare. Am
aminat sa vad O zi din viata lui Nicolae Ceausescu pentru
simplul motiv cd nu m-am simtit pregatita pentru o astfel
de ntilnire. Pentru ca intrasem Tntr-un soi de conflict cu
titlul, care mi se parea necuviincios ales. O zi din viata lui
lvan Denisovici a lui Soljenitin Tmi parea departe de pa-
rafrazari... Totusi, am fost si noi prizonieri intr-un fel de la-
gar, nu ca cel din Siberia... Si Tocilescu ne invitd sa ne
aducem aminte. Despre ce am vorbit mai sus, despre ex-
periente colective si individuale, despre ce am trait, despre
limitele curajului sau ale lasitatii din noi. Intuiam ca ma-
niera regizorului nu este una sobra, ca nu se intentioneaza
un fel de documentar pus Tn scend. Intuiam ca se apeleaza
la ironie, la autoironie, dar ma temeam de bascdlie. N-a

fascinant. Tn majoritatea cazurilor, fie un regizor, fie un
coregrafisi concep opera pe un traseu propriu. Chiar atunci
cand conlucreaza, unul singur este vioara Tntai. Arareori,
ca n acest caz, se petrece o Tngemanare de viziuni Tntr-un
ntreg, care nu mai poate fi separat pe felii. Am patruns in
lumea propriu-zisa a spectacolului, o lume a nalucilor de
pe vasul Titanic, conceputa scenografic de Valentin Codoiu
auster, semnificativ, numai in alb si negru. Silueta aisbergului,
Tnvaluitd Tntr-un lintoliu alb, a dominat, pe tot parcursul
spectacolului, cu masivitatea unui dat implacabil,
Tntreaga scena Tmbracata Tn negru, costumele actorilor
deveniti dansatori fiind si ele albe sau negre. Singurul element
de culoare, care aparea din cand in cand, era acela al unui
proiector rosu, care anunta dezastrul.

Tn acest cadru sugestiv, se derulau scurte momente ale
unuia, a doua sau a mai multor personaje, momente de
zbatere, de neputintd sau de evocare a unor situatii dorite,
toate Tntr-un limbaj de miscare simplu si totusi mult mai
complex, mult mai bogat decét cel folosit de VVava Stefanescu,
n creatiile ei anterioare, pe care am avut prilejul sa le
urmdresc. Tn plus, relatia dintre personaje s-a reumanizat,
acapatat conexiuni interioare, care in actualul peisaj coregrafic
de dans contemporan roméanesc sunt ca si inexistente; fiecare
evolueaza singur cu sine, chiar atunci cand formal are un
partener. Pe alocuri a reaparut chiar si schita unor pasi de
dans. Nimic Tnsa nu este retro, totul corespunzand unui
stil propriu, in plina evolutie. Si minunea cea mare este
modul cum toti actorii au raspuns tuturor acestor

fost deloc asa. Am vazut un gen de epopee care mi s-a
parut ca doreste s& ne arate, calm, detasat cumva, dar cinic
Tn esentd, c& I-am creditat cu foarte mult pe un om simplu,
ambitios, altminteri, nu prost, dar pe care noi l-am ridicat
din derizoriu pe culmi. El este opera noastra, asa cum, mai
tirziu, noi am devenit opera lui. Montarea lui Alexandru
Tocilescu nu are nimic revansard, nu vrea sajudece pe ni-
meni. Nici pe sotii Ceausescu, nici pe ,,baietii” vigilenti
care au intrat Tn fiecare din noi, inventind forme ale dezas-
trului dictaturii, nici chiar pe noi, care am pus umarul,
uneori voluntar, la marea constructie a socialismului. Are
aerul unei picturi naive, cu tuse groase, uneori, cu aparen-
te disproportii, cu alaiuri interminabile, cu un haz simplu,
continut. Pe dedesubt, Tnsa... se produce intilnirea cu anii
traiti. Pentru unii mai multi, pentru altii, mai putini sau,
privind tineretul din sala, deloc. E halucinant! Brusc, n-am
mai stiut unde sint si, mai ales, Tn ce an! Atmosfera de
atunci a dat navala peste mine. Pe scena, dincolo de cei
citiva protagonisti, toti foarte buni, fard s iasa o secunda
din conventia stabilita de regizor, se aduna, se alcatuiesc
coruri. Femei, barbati, tineri. Ma frec de multe ori la ochi.
Dincolo de costum, de Tmbracamintea propriu-zisa, ama-
rita, uniformizatoare, proletard, kitschoasa, descopar chi-
puri, atitudini, Tnflacarari de atunci. As zice chiar credinta.
In cuget si-n simtiri. Un fior pe sira spindrii mele. Un zim-
bet timp Tn coltul gurii. Tn pauza, holul teatrului este ca o
sala de muzeu. Ca o ipostazd a comunismului. Rosul pre-
domina, flutura steaguri, texte imbecile pot fi citite peste
tot, presa vremii, ceasloave, pe un monitor, imagini de pe
stadioane, defilari, vizite de lucru, ovatii, aplauze, aplauze,
aplauze. Mi-a venit sa tisnesc pe usa, direct in strada, sa
ma ciupesc de mina si sd Tnteleg ca sint Tn anul 2005 si ca
totul, toatad porcéria asta s-a terminat. Si ca nu se va mai in-
toarce niciodatd. Oare?, parcd-mi sopteste Tocilescu in
urechi. Slabiciunile omului sint incalculabile, perverse,
dusmanoase. Si nasc monstrii.

Chiar daca textul lui Denis Dinulescu este inconsistent
Tn destule puncte, el Ti da lui Tocilescu si Intregii sale echi-
pe posibilitatea de a construi acest joc terapeutic. De a in-
toarce timpul. De arasuci cutitul n rana. Cel putin n rana
mea. Este o forma de exorcizare. Sustinutd impecabil, in
reprezentatia pe care am vazut-o eu, de Florin Calinescu,
Coca Bloos, Mihai Dinvale, Tnsotiti permanent de Cor, un
personaj fantastic, autentic, de scenograful Puiu Antemir,
de Nicu Alifantis, de Gabi Bassarabescu, de Roxana Col-
ceag, si secondati de Oana Albu, Vitalie Bantas, Bogdan
Talasman, Petre Moraru, Constantin Praida, Avram Birdu.

Un steag imens, cu o gaura pe masura, un fel de ta-
blou vivant pentru final. Sotii Ceausescu ne privesc, din-
tr-o alta lumea. Cum le parem? Ce vad ei? Ce vedem noi?
Eu cred ca merita sa mergeti si sa gasiti, fiecare, un ras-
puns. Sau macar sa-1 cdutati. Fara patimi. Ca Tocilescu.

La iesire, Tntlrziind Tn holul Teatrului Mic, m-am
amestecat pe strada cu artistii din cor. Fictiunea Tn care
joaca a fost realitatea in care am trait. m

solicitari, venite dintr-o alta

directie decét cea Tn care au

fost ei formati. Silvia Gisca,

Sebastian Balasoiu, Vitalie

Ursu, Georgiana Mazilescu,

Romi Morutan, Maria Nicola,

Irina Melnic, Comeliu Jipa,

Sorin lonescu, Clara Flores,

Liviu Vlad, RodicaUrsu, Laura

Voicu si Radu Ciobanas au

pus excelentin valoare plastica

gandita de coregrafa. Nimic

nou, totusi, sub soare. Vava

Stefdnescu nu este primul si

probabil nu va fi nici ultimul

coregraf caruia 1i place sa

lucreze cu actori, adica, de fapt, sa modeleze corpuri,
nemodelate anterior de altii. A facut acest lucru mai tot
timpul carierei ei Miriam Raducanu, si mai de curand Florin
Fieroiu, Tn cele doua spectacole create de el la,,Nottara®,
DaDaDans si Dansolitude, ca sa ne marginim numai la
numele acestor doi coregrafi, desi nu sunt singurele. Caci,
Tn definitiv, Tn artd, asa cum bine stim, nu mijloacele, ci
opera finita conteaza si Tn acest caz, pe scena de la Targoviste,
au reusit sa prinda viata deplina visele a doi creatori de
marcd, Mihai Maniutiu si Vava Stefanescu.

Liana TUGEARU



Alexandra Olivotto

CRONICA FILMULUI

napoi la Orlando. Tocmai mi-a trecut prin
minte un alt motiv pentru care merita sa scriu
atat de pe lung despre acest film, adica faptul
ca el e un exemplu de ,,asa da!“‘, Tntr-un
univers populat majoritar de ,,asanu!““: acela
al adaptarilor cinematografice. Care dau
deseori cu dreptul in stangul, nesatisfacandu-
i pe cititorii textului initial din cauza nerespectarii
sale si nemultumindu-i pe cei care nu l-au
citit care gasesc pelicula mult prea livresca. Sally Potter,
regizoarea si scenarista lui Orlando pare sa lucreze ceva
.nai subtil cu proza. Tn acest sens, intre filmul britanic si
cel romanesc, ,,Padurea spanzuratilor®, se poate stabili o
analogie pe care tematica ar parea ca o exclude: Tn ambele
existd o abordare critica a textului initial, exploatarea unui
anume - bine delimitat — filon din el, care te convinge
de convergenta privirii regizorului si a criticului literar,
Tntai o scurta caracterizare formala: opulenta vizuala
defineste mizanscena din Orlando. Cinematografia are
protagonistul drept pivot, iar Swinton se dovedeste o
practicanta ,,infocatda” a minimalismului thespian. Un
laitmotiv al filmului e reincadrarea - uneori dubla, ca s
iasa din cand Tn cand mise en abyme - utilain subminarea
realismului.

Pentru a atinge un maximum de repetitie, Woolf submina
genul traditional de biografie, dar avea un biografin anti-
biografiaei. Si nu orice biograf, ci unul teribil de complicat
daca era vorba sa fie transportat pe marele ecran. Nu e
vorba de traditionalul alter ego auctorial, dar mai are cateva
reziduuri din acesta: detine monopolul asupra gandurilor
lui Orlando pe care le reproduce pentru cititor povestin-
du-le sau, cel mai rar, le citeaza pur si simplu. Pe de altd
parte, aceeasi voce de narator il indica pe Orfando ca cititor
al cartii, ceea ce Tmpiedica o apropriere completa a
personajului de catre biograf conferindu-i-se primului o
viatadTn afara cartii. Digresiune redivivus: Orlando e inspirata
de o persoana care Tsi manipula genul (feminin) cu mare
talent. Cartea e povestea unei vieti imaginare a Vitei
Sackville-West, de care Woolf a fost Tndragostita. Multe
dintre evenimentele care au loc Tn carte provin din
istoria familiei Vitei, iar fotografii cu ea pozand drept
Orlando sunt diseminate Tn editia originala a cartii (desi
nu Tn cearomaneasca). Potter eliminainsa toate referintele
specifice la Vit Sackville-West.

Revenind la biograful imaginat de Woolf, el nu trebuie
desemnat prin acest pronume pentru ca nu beneficiaza nici
de gen, nici de sex. Cititorul e constient de prezenta sa
pentru ca i se adreseaza direct atunci cand comenteaza
ironic dificultatile inerente scrierii unei biografii. VVocea
face anumite aluzii la viata Virginiei Woolf, dar o asociere
directa Intre ea si naratoare nu este Tncurajata de text,
Tntrebarea care se impune e cum se descurca Potter,
confruntata cu atatea obstacole. Ei, bine pentru Tnceput
distribuie cateva ,,replici" de-ale vocii naratoare personaje-
lor. Apoi, Tncadreaza filmul Tntre doud secvente care au

Prima parte a articolului a aparut
in numarul 17 dm 4 mai 2005,

arte

Orlando,

pelicula feminista o»

vocea explicativa suprapusa peste imagine, ,,voice-over".
Prima e un ecou partial al vorbelor emise de narator Tn
roman, a doua n-are prea mult de-a face cu romanul.
Cea de-a treia modificare priveste protagonistul: cuvintele
sale, initial mediate de biograf, sunt pronuntate de Orlando
Tn timp ce se uita frontal ,,in camera". O astfel de abordare
nu e lipsita de riscuri, pentru ca implica utilizarea unor
coduri cinematografice ce tin de documentar, gen care -
si el — a suportat multe critici din partea teoreticienilor
de film feministi tocmai pentru realismul sdu ,,inocent",
din punct de vedere politic, realism altminteri incompatibil
cu romanul lui Woolf.

Nu e singurul cod cinematografic documentar utilizat
Tn Orlando, noteaza criticul de film Anette Kuhn. Mai
exista si ,,incadrarea mobila ca din Tntamplare (semnul
unei camere tinute Tn mana), schimbarea frecventa de
focus, montajul mult prea «liber» pentru un film artistic".
Aceste coduri sunt problematice tocmai pentru ca fac ca
materialul filmat sa para necodificat, sa fie interpretate ca
o garantie pentru ,,Real TV*. O alta caracteristica funda-
mentald a documentarului este ,,voice-over", care functio-
neaza ca o marca a autoritdtii, din moment ce imaginea
serveste ca dovada a adevarului comentariului si evoca
notiunea de vizibil ca proba. Astfel de semnificanti se dau
drept nesemnificanti si au efectul de a camufla faptul ca
documentarul este si el o reprezentare, nu o transparenta
si inocentd redare a lumii reale.

Oricum, Potter se foloseste de aceste coduri avand
constiinta implicatiilor lor politice si reuseste sa submineze
eficienta acestui,realism". VVoice-over-ul feminin nu doar
Tncadreazd naratiunea, ci e si pus la treabd pentru a destabiliza
notiunea de gen. Introducerea vocii e Tntrerupta de Orlando
care se defineste ca ,,eu" Tn relatie cu ,,el" mentionat de
voice-over. Ultima secventa vocala este sustinuta si ilustrata
de Orlando, sugerand ca personajul si naratorul coopereaza
Tn loc ca unul sa 7l domine pe celalalt. Comentariul din
voice-over e ,,adevarat" pentru ca rezoneaza cu opiniile
protagonistului, nu din cauza coincidentei cu materialul
crud, vizibil. Mai mult, Tn filmul lui Potter Orlando s-a
transformat dintr-un contemplativ intr-un om ceva mai de
actiune. Tilda Swinton n-o sajoace un rol de Vin Diesel,
dar filmul nu abunda in monologuri interioare Tn aceeasi
masura ca si cartea. Orlando se poate adresa direct cititorului,
nu e nevoie ca naratorul sd medieze si sa relateze meandrele
mintii personajului. In roman, biograful e cel care deconstruieste
sau ian raspar conventiile speciei la care ar trebui sa adere,
Tn lungmetraj, auto-referentialitatea e din nou manifesta:
Orlando comenteazi ci ,,Astachiar e un film interesant",
preluand astfel functia naratorului initial.

Si restul codurilor sunt dislocate: ,,incadrarea mobila
ca din Tntamplare (semnul unei camere tinute Th méana),
schimbarea frecventa de focus, montajul mult prea «liber»
pentru un film ,artistic", toate suntncadrate Tn interstitiile

Orlando

unor alte coduri, recognoscibile ca atare, motiv pentru care
potentialul lor realist trece neobservat. Orice iluzie de
transparenta veridica a filmului e anihilata prin aparitia
finala: un Tnger care canta pop.

Faptul ca Orlando se adreseaza direct ,,camerei" da
frau liber unor alte conotatii: creeazd, recurgand la distantarea
brechtiand, un spectator critic, constient de mecanismul
suturii care de obicei se face mizand pe inconstient. Potter
mai plaseaza ceva piedici Tn calea unei identificari line
si sigure dintre public si protagonist: si Tn roman, Orlando
mai spune/gandeste prostii, dar, pe langa ele, are meditatii
serioase, Tn care aproape ca 7l anticipeaza pe Foucault
ntr-o analizd amodului cum ,,practicile eului” influenteaza
modul de a gandi, nu viceversa. Tn lungmetraj, dimpotriva,
Orlando n-are parte de meditatii profunde. Dimpotriva,
extrage din putul gandirii niste remarci daca nu prostesti,
cel putin banale: dupa ce o cunoaste pe regina Elisabeta l,
tot ce gdseste sa spuna e ,,ce persoana interesanta"”. De
aceea, identificarea cu spectatorul, incurajata de realismul
mimat de documentare, e impiedicata in Orlando. Oricum,
consolarea e ca protagonistul e remarcabil de spiritual in
dialoguri.

Rezulta ca Potter reuseste sa escamoteze defectele
codurilor de care se foloseste. Impactul e unul postmodernist
suta la suta: printr-un mixaj inspirat al codurilor, se ajunge
la ,,incetosarea" granitelor dintre realitate si film, adica
exact ce facuse Woolfcu liniade demarcatie dintre literaturd
si realitate. Tncorporand codurile realismului, Orlando
depdaseste statutul de fantezie al peliculei, statut care
functioneaza cam ca Disneylandul mentionat de Baudrillard:
fiind definit ca fantezie, el sustine statutul de ,,realitate"
a ceea ce e dincolo de limita Disneyland. Tn acest caz,
filmul lui Potter actioneaza dupa regulile logicii exterminarii
propriului referent: realitatea nu mai exista.®
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Gabriel Angelescu Dictionar de sinonime, omonime,

paronime, antonime, pleonasme 480 p. 129.000 (12,9) lei
Dictionarul limbii romane 244 p 69.000 (6,9) lei
L. Alexe, A. Dumitru Dictionar Fr.-R. / R.-Fr. 432 p. 69.000 (6,9) lei
Dana Carausii Dictionar Engl.-R. / R.-Engl. 400 p 69.000 (6,9) lei
Vasile Stef Fizica de nota 10 208 p. 75.000 (7,5) lei

S. lonescu Memorator Matematica Gimnaziu 176 p. 55.000 (5,5) lei
Dragan, C.Erlic Memorator Matematica Liceu 416 p. 69.000 (6,9) lei
V. Stef Memorator Fizica Liceu 224 p. 59.000 (5,9) lei
Anton Nicolae Roméana pregatire completa(bac)336 p.99.000(9,9)/e/
Angelescu... Romana. Subiecte rezolvate(bac) 336 p.99.000 (9,9) lei
Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida(bac) 160 p. 69.000 (6,9) lei
Naomi lonica Concepte operationale 224 p. 49.000 (4,9) lei
Valentina Rotarii Teoria literaturii (compendiu) 128 p.59.000 (5,9) lei
Condrovici, Micu, Musina, Borcan, Savu

Engleza, Franceza, Germana 192 p. 79.000 (7,9) iei
T. Musina, M. Arhire, M. Luca Engleza de nota 10 240 p. 89.000 (8,9) lei
M. Arhire, A. Micit Limba engleza. 1600 teste 128 p. 59.000 (5,9) lei
V. Borcan, V. Borcan Franceza de nota 10 224 p.69.000 (6,9) lei
Valentina Borcan Limba franceza. 1200 teste 80 p. 49.000 (4,9) lei

Mugur Burcescu Roméana de nota 10 280 p. 119.000 (11,9) lei
Mugur Burcescu Limba roméana. 1000 teste 160 p. 59.000 (5,9) lei
C. Dragan, C.Erlic Matematica (Bac) 160 p. 69.000 (6,9)/e/

E Mandreanu, M. Florea Geografia Romaniei 144 p. 59.000 (5,9) lei

Evenimentele anului 2005, Sfanta Gheorghe, Delta Dunarii

| Festivalul de .poezie PRQMETHEVS (17 -.26 iunie 2005)
Participa 12 tineri poeti. Tnscrieri pana la data de 30 aprige 2005.
Preseiectia In perioada 01 -15 mai 2005.

Programul festivalului:

17 tunse - sosirea la St Ghaorghe, cazarea
18 - 21 iurae - program de lucru si excurs» in Delta Dunarii
22 « 24 iunie - prezentarea poeziilor in concurs
25 funia « deliberarea juriutui | publicului, decernarea premiilor

25 iunie - plecarea din Sf. Gheorghe

premiull: 20.000,000 tei; premiul It; 15.000.000 lei; premiul 01:10.000.0001st

Presedinte Juriu: Florian Pitils
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enin avea perfecta dreptate. Ceea ce 1l

deosebeste pe arhitect de albina este faptul

simplu c& arhitectul construieste mai ntfi

Tn cap, cTtd vreme albinuta o face direct

n stup, si nici dupa aceea nu-si pune prea

multe probleme din pricina simpla ca

moare de batrinete. Asadar, spre deosebire

de gize, de pesti, de pasari si de minunata

lume a mamiferelor - cel putin pina la

proba contrarie — , omul are imaginatie,
proiecte si fantasme. Daca imaginatia si proiectele intrd
Tn discutie ceva mai tirziu, atunci cind trebuie sa dovedesti
ca nu esti albind, desi nici ca esti arhitect n-ai putea sustine
cu mina pe inima, fantasmele se instaleaza de la cea mai
frageda virsta. Luind de bund imaginatia priapica a batrinului
Freud, dar si maretul lui proiect de a construi o lume
cutremurata pinain strafunduri de frisoanele unei acuplari
cosmice, Tnsusi actul fondator al suptului, adica al candidei
mozoliri a sfircului matern, se naste la intersectia principala
a nevoii oarbe de a te hrani cu impulsul surd de a te
reproduce. Indiferent daca este asa sau nu, vreau sa zic,
daca tipatul sugarului este simptomul unei colici
precoce sau al unei ejaculari apriorice, ramine hotarfit ca
arealul fantasmarii erotice seamana leit cu o stepa ruseasca:
este profund, panoramic si cu orizonturi joase. Adica numai
bun pentru calatorii interminabile, ca Tn Jules Veme, si
pentru popasuri solitare, ca Tn internatele de bdieti. Tnsa
Tn vreme ce Tn spatiul edilitar, arhitectii, adica aceia care
construiesc, leninist, mai intfi Tn cap, sunt foarte putini, n
spatiul vast al aspiratiilor erotice suntem arhitecti cu totii.
Colectiv si individual, capul nostru vijiie de proiecte
eleusine, pintecele ne fierbe mocnit ca o oala sub presiune,
iar fantasmele ne Tncolacesc diafan si lasciv, uneori mult
mai patrunzator decit faptul de viataTnsusi. Un bun prieten,
astazi tatic de adolescent cu toate functiile Tntregi, dar
pe atunci un tinar filiform si timid, desi in planul real evita
femeile si parea posedat de vocatia neprihanirii, mi-a
marturisit odata ca marea lui fantasma erotica se leaga
de o scena aejacularii diluviene, de viziunea unor cearceafuri
Tnecate Tn viituri seminale care, mai apoi, sa dobindeasca
prin uscare maretia si sonoritatea unor imense folii de tabla
imaculata. Ca sa nu mai vorbim de haremul privat al fiecarui
pustan caruiai s-arevelat abrupt functia prohabului, harem
Tn care intra cel putin doud generatii de vecine, cincizeci
la suld din profesoare si Thvatatoare, sotia inginerului
agronom, a medicului de circa si, evident, sora medicala
care foloseste momentul vaccinului antitetanic doar pentru
a evalua fragezimea masei musculare a bratului Tn plina
formare. Si exemplele ar putea continua la nesfirsit, dar
ar fi mare pacat pentru ca nici o fantasma individuala nu
se ridica la Tnaltimea acelora pe care erosul colectiv le
poate emana cu mult mai fierbinte decft un vulcan in plina
eruptie si cu mult mai virtos decit sperantele in materie
ale Mihaelei Tatu. Cine a avut putintica rdbdare sa citeasca
diferitele texte sacre pe care multimilenarele noastre reverii
le-au pus Tn legatura directd cu Creatorul, si cine a avut
privilegiul de a contempla soldurile cutremuratoare si sinii
cosmici ai figurinelor neolitice, plastica antropomorfa
precolumbiana sau imaginile care argumenteaza veridicitatea
textelor sutrice si-a cam putut face o parere despre naivitatea
vulgara si imaginatia infantila a pornografiei contemporane,
Tn momentele ei de glorie, umanitatea a impins fantasma
eroticd pind la pragul comuniunii substantiale cu divinul
si a facut din actul acuplarii un spectacol universal si o
metafora absolutd a mintuirii carnii prin propria sa vocatie
si prin infinita ei slabiciune. Daca mentalul colectiv a lucrat
cu atita abnegatie la conversia spirituala a travaliului
fiziologic si la transpunerea geamatului de voluptate pe
notele unui portativ celest, conceput anume pentru glasuri
angelice, cum ar fi putut artistii sa ramina reci si nesimtitori
Tn fata misterului Tmpreundrii sau macar in fata promisiunii
acestuia. Raspunsul este foarte simplu: n-ar fi putut!
Mai pe sest, mai pe fata, ei au trudit din greu, de-a
lungul timpului, sa patrunddn tainele nudului, in semnificatia
atitudinilor, Tn limbajul gesturilor si in chemarea surda a
privirilor (pentru ca la chemarea explicita a modelelor
au fost prezenti Tntotdeuna cu mult simt de raspundere,
adica fara ezitari si fard ambiguitati). O lucrare precum
Originea lumii, de pilda, pe care Courbet a realizat-o cu
mult curaj pentru vremea aceea — si cu tot atita candoare
prin raportare la vremurile de astazi -, si-a gasit addpost
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Tn spatele unei draperii a lui Jacques Lacan, draperie pe
care filosoful o dadea din cind Tn cind la o parte spre a-i
arata cite unui prieten, ca pe o taind dumnezeiasca, incredibila
matrice a fiintei. Asa cum Lacan a tinut Originea lumii
atit de bine ascunsa, si multi artisti au pastrat doar
pentru ei, si pentru un cerc restrins de prieteni, nenumarate
echivalente, unele chiar infinit mai suculente si mai corozive.
Cu mai multi aniTn urma, Simion Mihuta, celebrul anticar
de la Curtea VVeche, a primit spre vihzare, de la un binecunoscut
istoric de arta, doua desene grele si pioase, ambele nesemnate.
Primul reprezenta o scena de spovedanie, dar pe sub pulpana
sutanei doamnaingenuncheata marturisea, Tn priza directa,
0 smerita si nobila arta a felatiunii, iar cel de-al doilea
Tntruchipa tot o fata bisericeasca, dar Tn chip de Kurt
Treptow, daca Tmi este permisa aceasta asociere cu un
mirean, adica Tn plin avint pedofil consumat tot pe sub
pulpana sutanei temporar ridicate. N-a apucat bietul anticar

sa se dumireasca deplin in legatura cu natura clientului
caruia i s-ar putea oferi cele doua opere tainice, pentru
cd deponentul s-a si prezentat spre a-si retrage marfaintrucit
a aflat din gura doamnei Tonitza ca cele doua lucrari
sint singurele opere de acest gen ale celebrului artist. Ca
un demn elev al lui Tonitza si ca un mare desenator la
rindu-i, dar si ca un la fel de competent analist si experimentator
al abisurilor iubirii, si Comeliu Baba a lasat in urma citeva
glose, care nu pot fi decit profunde, melancolice si visatoa-
re, pe marginea eresului ca imanenta a materiei care palpita
si ca miracol al perpetuei Tntrupari. Pornind de la
aceeasi Tnaltd fantasma a fecundarii si folosindu-si din plin
marile sale calitati de narator, Camil Ressu a depus, la
rindu-i, Tn patrimoniul genului, citeva desene erotice pline
de avint documentar si de un indiscutabil instinct viril.
Dar daca Tonitza si-a plasat cutremuratoarele-i vedenii in
spatiul mintuitor din proximitatea altarului, daca imagina-
tia lui Coneliu Baba, dublata de un profund simt al realitatii
—componente atit de bine cunoscute ale personalitatii sale
—, se asazd Tntr-un orizont care de-abia de-acum incolo
urmeaza a fi determinat, severul Ressu a intrat abrupt in
faptul epic si n istoria clipei. Plasate undeva prin anii *20-
’30, Tn acei ani frumos garnisiti cu menajere baroce si
cu gangsteri coboriti din Al Capone precum personajul
urmuzian din maimutd, cu negri salbatici si cu efebi slujin-
du-1 pe Onan in fata icoanei Tntrupate exact in spatiul
din gaura cheii, desenele sale, impecabile ca volumetrie,
materialitate si putere de in(ex)citare, par mai degraba
material didactic pentru seminaristii dolofani si tomnatici
(eventual si alumni!) decit pentru degustatorii competenti
de ceremonialuri artistice si de reverii subtile. Aici, Th zona
eresului deposedat de povara carnii, a libidoului mistic Tn
care barbatul si femeia, omul si fiara, linia statica si cea
dinamicd se armonizeaza in tremoloul unei muzici care
transporta tipatul acut al orgasmului occidental Tn melosul
gregorian al liturghiei rasaritene, este de consultat exclusiv
hieraticul Sorin IlIfoveanu. Dar cum despre fantasmele
translucide si despre senzualitatea sa isihasta poate vorbi
calificat doar un singur om, adica Stefan Agopian
Tnsusi, cel care se gaseste si la originea trudei mele de a
inventaria aceste mici obsesii artistice de pe marginea
marilor obsesii erotice, mie, pudicul scrib Pavel Susara,
admirator onest al amplelor ceremonialuri imaginare si
slujitor perpetuu la poarta maruntelor si suavelor misterii,
nu-mi mai ramine sa spun decit atit: Lenin avea perfecta
dreptate, Tntre albina si arhitect exista o deosebire colosala,
Tn vreme ce albina... etc.etc.etc. m



Cronica traducerilor

Fictiunea
care

te aduce

la realitate

itim literaturd ca sa mai scapam de contactul

neplacut cu o lume pe care am ajuns sa o

suportam tot mai greu. lar romanele par sa

fie unul din leacurile nimerite Tn aceasta

privinta, si asta pentru ca, n fictiunea lor,

gasim un univers Tn care putem Tntoarce

spatele realitdtii. Romanul e literatura de

evaziune, iar ponciful acesta e valabil chiar

si in cazul romanelor autobiografice, unde, oricit de multa

viatd proprie a pus autorul Tn ele, exista suficienta fictiune
spre a ne ingadui fuga de realitate.

Cum stau Tnsa lucrurile cu un roman autobiografic

precum cel al scriitorului suedez Jan Guillou - Raul

(Humanitas, 2005) — un roman ale carui pagini contrazic
tot ce am spus pina acum? Citind Raul lui Jan Guillou,
Tti dai seama de cTt de falsa este ideea ca fictiunea romanului
ne Tndeparteaza de realitate, cind de fapt ea nu face decit
sa ne apropie si mai mult de ea, si astaintr-un mod Tn care,
n lipsa unei asemenea fictiuni, nu am putea-o face. in al
doilea rind, modul n care sintem treziti la realitate de o
carte, precum Raul echivaleaza cu punerea sub semnul
Tntrebdrii a unei conceptii morale de care nu Tndraznim sa
ne lepadam fatis, si asta in ciuda faptului ca o nesocotim
aproape tot timpul. Avem cu totii pe buze o conceptie
morald pe care o Tncdlcam cu aceeasi usurinta cu care o
declamam. lar cartea lui Jan Guillou pune degetul chiar
pe rana acestei versatilitati morale. Rana aceasta, dacd este
s-0 Tnfatisdm succint, are trei trasaturi capitale.

Mai ntli, potrivit canonului moral al lumii Tn care
traim, nu se cuvine ca, Tn cazul in care ti se face un rau,
sa raspunzi acelui rau printr-un alt rau. La rau, potrivit
conceptiei crestine, nu putem raspunde decit prin bine, si,
chiar si atunci cind raul se cere pedepsit, pedeapsa nu
trebuie sa vina din partea ta, ci de la acele pirghii sociale
ce alcatuiesc justitia colectiva. Cu alte cuvinte, si
aceasta e cea de-a doua trasatura a canonului nostru etic,
razbunarea este semn de Tnjosire morala. Tocmai de aceea
razbunarea personala trebuie sa lase locul formei impersonale
ajustitiei sociale. Razbunarea este imorala si abjecta, si
Tn plus mai este si inutild, caci ea denota ignorarea flagranta
a iconomiei unei lumi Tn care judecata divina nu lasa pe
nimeni n afara platii si a rasplatii. Cine se rdzbuna
aduce cu o fiintd cazuta din rangul demnitatii sale celeste.

n al treilea rind, dintre toate sentimentele de care e
Tn stare un om, numai iubirea poate juca rolul unui catalizator
sufletesc complet si total, insuflindu-i omului o ardoare
cu neputinta de IntTlnit altfel. Si atunci, e de la sine Inteles
ca ura e tot ce poate fi mai Tnjositor. O fiintd nu-si poate
pastra demnitatea decit iubind si pretuind, nu urind si nu
cautind sa se razbune. Si atunci, Tn fata raului, a riposta
facind la rindul tau rau, sub imboldul urii si al dorintei
de razbunare, este forma decazuta in care unii oameni -
Tntotdeauna altii, niciodatad noi -, se complac pina la
Tndobitocire. A fi om Tnseamna a iubi, a ierta, a face binele
si nu raul, si a refuza, cu magnanima serenitate, sa te
razbuni. Cine se Tndoieste de justetea acestor cuvinte?

Nimeni, si fiecare o spune convins si cu toata taria,
cu atft mai mult cu cit e sigur ca va primi acordul tuturor
Tn privinta moralitatii sale ireprosabile. Dar asta numai
pinacind apare raul, dar nu raul teoretic si abstract, ci raul
direct si fatis, prin molestare trupeasca si prin maltratare
psihica. Din acest moment, daca vrei sa mai ramfi om, tre-
buie sa te scuturi tocmai de conceptia morala de care, cu
putin timp Tnainte, nu te Tndoiai defel. Tntr-un cuvint, trebuie
sa adopti o altd eticd, etica combativa a supravietuitorului,
tactica de arezista si de a nu te lasa cu nici un chip Tnfrint.
De acum Tncolo, ura, razbunarea si reactia de a raspunde
prin rau la rau nu numai ca devin arme obligatorii de lupta,
darin plus ajung sa fie singura sursa de demnitate umana.

Protagonistul romanului lui Jan Guillou se humeste
Erik, un elev de gimnaziu care nimereste Tntr-un internat
de factura cvasi-penitenciara, o institutie in care, sub
pretextul educdarii camaraderesti a tinerilor din Suedia
anilor '50, se practica un regim drastic de dresaj psihologic.
Toate pirghiile puterii-regulamentul, programul, sanctiuni-
le si recompensele - sint Tn asa fel gindite Tncit elevii
sfirsesc prin a-si interioriza servilismul si supunerea ne-
conditionatd. Mecanismul de conditionare psihica aelevilor
este clasicul dublet pavlovist pedeapsa-recompensa.
Mecanismul acesta este atft de eficient Tncit nimanui,
din cei aflati Tn conducerea internatului, nu Ti trece prin
cap ca s-ar putea ivi un alt gen de tinar, unul care sa nu
poata fi Tngenuncheat prin mecanismul pedeapsa-recompen-
sa. Acest tinar este chiar Erik si cu el incepe sfarsitul
infailibilitdtii metodei de educare practicate Tn internatul
gimnazial. Pentru prima oard n istoria acestei institutii
apare un elev a carui vointa nu poate fi TInfrinta, Erik
devenind rebelul prin excelentd, cel Tmpotriva caruia
sint mobilizate toate fortele de intimidare ale forului
conducator. Urmarea este o odisee a violentei continue,
o0 hartuire nefncetata Tn care Erik trebuie sa tina piept, de
unul singur, unei avalanse de cruzime.

De aiciincolo, referintele autobiografice ale cartii trec

Tn umbra si romanul lui Jan Guillou poate fi citit ca o
parabold despre rau si despre modul cum un ins umat,
prins intr-o structura a terorii, poate sa faca fata raului.
Tocmai de aceea Raul, oricit de multa substantd autobiografica
ar aveain paginile lui, depaseste semnificatia unei marturisiri
personale si se preschimba Tntr-o parabola despre raul
uman si despre mijloacele cu care poti lupta Tmpotriva lui.
Ca bataie ideatica, din aceeasi linie narativa fac parte ro-
mane, precum Orasul si clinii (Mario Vargas Llosa),
Portocala mecanica (Anthony Burgess) si imparatul muste-
lor (William Golding), Tn toate aceste carti fiind vorba
de o violentd umana care a ajuns sa fie ambianta fireas-
ca a vietii oamenilor.

Dar ce anume este iesit din comun la personajul
romanului RauP Erik seamana cu un gladiator caruia nu
i se poate smulge Tncuviintarea de a colabora cu sistemul,
dar un gladiator al carui principal atu este ca, desi are o
viatapersonald, ea nu poate fi folosita impotriva lui. Viata
personala nu este nimic altceva decit suma de puncte vul-
nerabile ce alcatuiesc subiectivitatea unui om. Tot ceea ce
Tnseamna preferinte, gusturi sau placeri intime reprezinta
gama de ritualuri din convergenta carora ia nastere ceea
ce numim de obicei intimitatea vietii unui om, adica viata
lui personald. Aceste preferinte sint tot atitea puncte
vulnerabile pe care un sistem Tnchis stie sa le exploateze
fard scrupule, cu singurul scop de a-si aservi vointa oamenilor
prinsi Tn el. Or, tocmai aici intervine elementul surprinzator
al lui Erik: desi are intimitati si slabiciuni, Erik nu cedeaza.
Prietenia pe care o simte fata de colegul de camerd, Pierre,
sau iubirea fulgeratoare fata de o fatd intfInita intimpléator
nu aduc nici o fisuraTn angrenajul compact a personalitatii
sale agresive.

Nici macar arma universala de subjugare a vointei unui
om, si anume durerea fizicd, nu da rezultate Tn cazul Ipi
Erik. Maltratatin mod metodic si minutios de catre un ta
degenerat, care 1i aplica zilnic o sedinta de bataie a carei
cruzime depindea de dispozitian care se afla pe moment,
Erik si-a dezvoltat o capacitate enorma de a suporta durerea
fizica. Erik suporta durerea interiorizindu-se si recurgind
la veritabile metode de autosugestionare. in plus, aceleasi
metode Tl feresc de efectul de abrutizare pe.care
suferinta trupeascd, atunci cind este traita timp indelungat,
ajunge sa Tl aiba.

Scdpat de teroarea paterna si ajuns Tn internatul
gimnaziului, capacitatea neverosimila de a suporta durerea
1l preschimba pe Erik n elevul pe care nici o cruzime nu
reuseste sa-1 Tngenuncheze. Cu inteligenta de tip pragmatic
a celui care, prin simpla amenintare si sugestionare, stie
sa le provoace rivalilor sdi spaima, Erik devine prototipu’
luptatorului capabil sa-si domine psihic adversarul mai
Tnainte chiar de a fi Tntins mina ca s&-1 loveasca. Nu exista
teroare psihica dectt daca 1i consimti, iar Erik nu numai
ca nu Ti consimte, refuzind sa se lase stapinit de frica,
dar chiar reuseste sa-si preschimbe calaii Tn fapturi tremurind
de spaima. Tocmai de aceea Erik este un luptator care
combina forta cu inteligenta si cu rafinamentul unei
agresivitati de tip psihologic. Erik lupta impotriva raului
cu mijloacele raului - facind rau, urind si rdzbunindu-se
fara milad, cu o subtilitate psihologica frizind sclipirea
diabolica - si tocmai de aceea reuseste sa invinga raul.
Alegind violenta, ura si razbunarea ca singure mijloace
de a-si face dreptate, Erik ajunge sa savirseasca binele
numai dupa ce, mai ntli, trebuise sa faca raul. Morala
romanului e prea transparenta ca sa mai aiba nevoie de
alte adagii.

Jan Guillou este un maestru al Infatisarii detaliate, fara
graba si fara omisiuni descriptive, a violentei fizice si a
terorii psihice. Autorul seamana cu un chirurg ce despica,
fibra cu fibrd, nuantele si gradatiile suferintei umane. Si
o face cu atfta migala si cu atita amanuntime Tncit, psihologic
vorbind, la un moment dat cititorul se simte excedat de
atita violentd. Exista un prag al violentei romanesti dincolo
de care sensibilitatea cititorului, atingind un prag de
suportabilitate psihica, Tsi pierde acuitatea receptiva si
nu mai poate sainregistreze Tntreaga gama a cruzimii des-
fasurate Tn carte. Cat despre traducerea din suedeza a Lilianei
Donose Samuelsson, variantaroméaneasca este una de zile
mari, culoarea si tusele lexicale ale traduc&toarei dind im-
presia caJan Guillou si-a scris cartea de-a dreptul in limba

romana.
Sorin LAVRIC



Jan Guillou

,,ount
detinatoru
unel
experiente
unice"

— Romanul Raul pare izolatin opera dumneavoastra.
Dupa ce lI-am citit, Tn franceza, Tn urma cu cétiva ani,
am fost curios sa stiu ce alte carti ati scris. Si am Tnteles
cad notorietatea dumneavoastra literara in Suedia (darsiin
Germania) este datorata mai cu seama unui ciclu de romane
medievale dedicate Cruciadelor si unei serii de romane
politiste care Tl au Tn centrul lor pe agentul Cog Rouge.
Ca cititor al Raului, v-am regasit astfel — o marturisesc
deschis - Tntr-un punct neasteptat, care nu era anuntat
nicicum de logica literara a unui roman grav, ancorat in
cea mai acuta realitate. Cum explicati acest ,,salt literar*
care poate surprinde?

- Raul este, la un prim nivel de lectura, un roman
autobiografic, o relatare destul de precisa a propriei
mele experiente de copildrie, cu un tatd vitreg sadic si,
pe deasupra, a celor doi ani petrecuti Tn cel mai tngrozitor
internat scolar. Tn acest sens, romanul difera fireste de
orice altd naratiune ulterioard despre agenti secreti, cavaleri
cruciati si oameni de afaceri verosi sau altele. Am fost
incredintat intotdeauna cd eu sunt detindtorul unei experiente
unice, al unei povesti pe care nici un alt scriitor nu ar fi
putut sa o spund. Dar mi-am dat seama la fel de bine ca
sansa de a scrie o astfel de poveste n-o ai decat o data,
asancat, scriind-0, nu am vrut sa o expediez pur si simplu.
De fapt, nu acesta a fost primul meu roman, cum au crezut
multi, ci cel de-al treilea. Tn orice caz, cand am scris Raul,

am petrecut multi ani gandindu-ma ce alt continut ar trebui
sa aiba povestea asta Tn afara de amanuntele naturaliste
inerente. Pana la urma, am ajuns la concluzia ca ar
trebui sa scriu o trilogie despre ce Tnseamna a rezista. Prima
parte s-ar fi referit la felul Tn care se naste o miscare de
rezistentd, a doua parte (care a devenit mai curand o piesa
de teatru tv decat un roman) ar fi vorbit despre momentul
cand rezistenta iese victorioasa, apoi, despre problemele
de coruptie si despre folosirea gresita a puterii cu care,
odata victorioasa, rezistenta nu Tntarzie sa se confrunte.
lar in a treia parte, cea pe care n-am scris-0 niciodata, ar
fi trebuit sa fie vorba, fireste, despre felul Tn care rezistenta
victorioasa de altadata se transforma pur si simplu in
opresiune politicd (asa cum s-aTntdmplatn Cuba) si despre
felul Tn care rezistenta trebuie sa o ia din nou de la
capat. Apoi am descoperit un alt palier al povestii pe
care era gata s-0 scriu.

— Apartinem aceleiasigeneratii, numai ca dumneavoastra
v-ati ndscutin Suedia, iar eu in Roméania. Pe multi cititori
romani, povestea lui Erik — prins Tntr-o structura care se
inchide, violent si represiv, peste el — i-a trimis cu gan-
dul la o parabola privind sistemele totalitare ale istoriei.
De fapt, stim améandoi ca Tntre acestea si Solbaka (Stjams-
berg, n carte) nu incape nici o comparatie. impotrivindu-
se, Erik executa de fapt un ,,salt mortal cu plasa“, risca
exmatricularea, dar nu-sirisca, la propriu, viata. Ce ar fi
facut Erik daca, Tn locul unei Suedii Tn care internatul e
desfiintat imediat dupa ce lumea afla ce se intampla acolo,
ar fi trdit Tn anii '50 Tntr-o tara din estul Europei in care,
la capatul impotrivirii sale, ar fi intalnit, fara negocieri si
fara drept de apel - internarea pe viata sau moartea? Pe
scurt, domnule Guillou, credeti ca Jan-Erik ar fi fostposibili
Tn varianta estica? Oare povestea dumneavoastra nu are
sens, pana la urma, doarintr-o tara in care exista un recurs
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final la civilizatie? Ce ne facem cu toti Eticii carora istoria
nu le-a dat nici cea mai mica sansa sa-si apere, fie si cu
pumnii, demnitatea?

— Fireste, acei cititori romani care au perceput romanul
meu ca pe o parabola despre rezistenta la un sistem totalitar
au Tnteles exact ce am vrut sa spun. Sunt perfect constient
de faptul ca opresiunea, Tn Romania sa spunem, n timpul
dictaturii comuniste a fost mai crunta decat sistemul opresiv
cu care a trebuit sa se lupte Erik. Neindoielnic, a te afla
fatain fata cu Securitatea a fost mult mai rdu decét situatia
elevilor care Tsi bateau joc de sistemul judiciar de la Solbaka.
Cu toate acestea, aspectele morale sunt aceleasi daca avem
Tn minte ce Tnseamna a rezista. Cand Erik Tncearca, de
exemplu, sa convinga ca sistemul poate fi Tnvins, ca ar
fi de ajuns daca alti cativa ar lua parte la rebeliunea lui,
descopera curand ca frica de sistem este mai puternica
decét dorinta de a Tnvinge sistemul. Nu stiu ce-ar fi
facut Erik Tn Romania din perioada regimului Tntunecat
al lui Ceausescu. Dar sigur este carezistenta lui ar fi trebuit
sa se foloseasca de alte mijloace decat pumnii goi. Au
existat persoane din Europa de Est care au facut asa si,
pana la urma, au Tnvins, si asta chiar in Romania. In
Romania, Erik fie ar fi pierit in Tnchisorile Securitatii,
fie I-am fi intalnit fluturand un steag Tn centrul Bucurestiului
Tn ziua Victoriei...

— Ce inseamna, Tn Suedia de astazi, ca sunteti ,,de
stanga“? Pe fondul istoric amintit, cuvantul asta, la noi,
nu are cea mai buna reputatie. Credeti oare ca este imposibil
sa fii bun, generos, drept, grijuliu cu soarta celor sarmani,
aparator de minoritati etc. fiind ,,de dreapta*“? Sau, invers,
ca cei,,de stinga““nu pot fi corupti, rdi, profitori, demagogi
etc?

- Da, am observat ca unii prieteni sau diverse cunostinte
de-ale mele care s-au refugiat Tn Suedia din diferite tari
est-europene au optat de regula pentru o pozitie politica
mai degraba de dreapta. Cu alte cuvinte, cat mai departe
posibil de ¥®omunism  Din punct de vedere psihologic,
acest lucru nu este greu de Tnteles. Dar pentru socialistii

suedezi, printre care ma numar si eu, versiunea sovietica
a socialismului nu a reprezentat niciodata altceva decat
o dictatura care a distorsionat si corupt intru totul ideile
socialismului. Singurul politician din Est pe care I-am
admirat vreodata a fost Dubcek cu ideile sale despre
»socialismul cu fata imhand ~ Tn primul rand vine democratia
cu elementele sale fundamentale, cum sunt libertatea
cuvantului, a opiniei, cu partide politice diferite si asa mai
departe. Dupa ce avem toate astea putem sa incepem sa
discutam despre apartenenta la dreapta sau la stanga. Or,
toate acestea le avem Tn Suedia, asa ca libertatile de
baza necesare oricarui sistem politic n-au reprezentat
niciodata o probleman dezbaterile noastre. Astfel ca, din
aceasta perspectiva, da, cred ca este aproape imposibil
pentru un om de dreapta ,,sa fie bun, generos, drept, grijuliu
cu soarta celor $&mani  si celelalte lucruri despre care
vorbeati. Si chiar daca partizanii stangii, asa cum spuneati,
ar putea sa fie corupti si cruzi, este mai putin probabil ca
ei sa fie asa, de vreme ce un astfel de comportament este
mai putin compatibil cu socialismul decét cu conservatorismul.

-Adolescenta dumneavoastra a fost marcata de parinti
si profesori care bateau. Ce parere are astazi ,,victima“
Guillou despre actualele legi europene care permit copiilor
sa-si ameninte parintii ca i vor denunta la politie daca vor
Tncasa o scatoalca? Sau despre faptul ca au dreptul sa-si
stabileasca impreuna cu profesorul planul de Tnvatamant
la cutare sau cutare materie? Pana unde poate merge
discernaméantul unui copil?

— Acesta este un subiect nefnsemnat din perspectiva
suedeza. Noi am eliminat maltratarea de vreo 50 de ani
si acest delict este rareori adus Tn fata instantei.

— Ca ziarist, ati publicat recent o carte — Hotii pietei
- Tn care ati vorbit despre coruptia din Suedia, iar Intr-
un articol de la sfarsitul anului trecut, intitulat Cum a
devenit tara asta o tara de escroci, ati cerut scriitorilor
suedezi sa se mobilizeze pentru a scrie despre cultura
crimei economice care a prins radacini Tn Suedia. Tn
Romania, nu stiu daca stiti, coruptia este un soi de sport
national pe care guvernul ,,social-democrat* I-a ridicat pe
culmile maiestriei. Nu credeti ca orice exemplu de coruptie
european (in speta coruptia din blonda Suedie) devine
un alibi pentru coruptia autohtona? Se poate stabili o
,.ierarhie a corup[iei*?

— Ce-am vrut sa subliniez a fost ca Tn Suedia coruptia
este mai degraba recentd, tara noastra suferind o deteriorare
Tn acest sens si cd, de aceea, este imperios necesar sd se
scrie despre ea. Cand oamenii de afaceri cred Tntr-un sistem
pe care 1l implementeaza si din care scot de o suta de ori
mai multi bani decéat angajatii sau colaboratorii lor, atunci
tara Tntreaga este afectatd. Tn acel moment, oricine poate
saTnceapa sd Tnsele In legdturd cu taxele si impozitele sale,
cu concediile medicale sau cu luarea unui mic spert. ,,Daca
oamenii de afaceri pot sa fure cu sutele de milioane pe an,
eu de ce n-as putea sa fur un pic?

In fostul spatiu comunist situatia este complet alta. Se
pare cd acolo ati reusit s faceti o schimbare rapida de la
un sistem corupt la altul. Miliardarii rusi care au impanzit
toate restaurantele si hotelurile scumpe din lume au devenit
rapid bogati furand proprietatea de stat. Unii economisti
occidentali sustin ca asta nu conteaza prea mult atata timp
céat economia privata functioneaza pe ruinele vechiului
sistem socialist. Gangsterii vor deveni — potrivit acestor
teorii — niste baieti buni peste cateva generatii. Eu personal
ma cam Tndoiesc.

- Tn sfarsit, stiu ca sunteti colectionar de vinuri. Tn
ce directie merg gusturile dumneavoastra? Si mai stiu ca
sunteti vanator. Nu va e mila sd Tmpuscati animale?

— Gusturile mele pentru vinuri sunt destul de traditionale,
prefer vinurile frantuzesti si cred ca Ungaria este una dintre
noile noastre democratii care va reusi prima sa atingd un
nivel competitiv al productiei sale de vin. Cat despre mila
fatd de animale, Tmi este mai degrabd mild de animalele
pe care le tinem Tn captivitate si pe care le mancam de
obicei. Toate animalele sdlbatice, fara exceptie, urmeaza
sa fie pana la urma mancate. Din punctul de vedere al unei
caprioare cred ca este total nerelevant daca este mancata
de un lup sau de un vanator cu doua picioare. m



n luna aprilie a acestui an s-au Tmplinit sapte

decenii de la disparitia lui Panait Istrati. Bun

prilej de reflectie asupra operei si biografiei

scriitorului, cu atat mai mult cu cat ne aflam

Tn fata unuia dintre cele mai interesante ,,cazuri”

literare din prima jumatate a secolului al

XX-lea, pe nedrept ignorate sau — mai trist —

clasate in pripa, de criticaromaneasca. Exista,
ce-i drept, si cateva exceptii. Este suficient sa ne
gandim la consistenta lucrare a lui Mircea lorgulescu,
apdrutd in anii '80 (Spre alt Istrati), si mai ales la pandantul
sau mai recent (Celalalt Istrati), volum publicat anul trecut
de Editura Polirom. Tn general, Tnsa, paradoxurile care
acompaniaza receptarea operei istratiene nu sunt putine.
Surprinzatoare poate sa para, de pilda, discrepanta
dintre extraordinara popularitate de care s-a bucurat — si
continua sa se bucure — aceasta opera peste hotare si interesul
ceva mai scazut pe care l-a suscitat Tn Romania. Faptul
poate fi explicat, desigur, pana la un punct, prin invocarea
criteriului limbii Tn care au fost redactate initial scrierile
istratiene. Apoi, o pondere deloc neglijabila trebuie sa fi
avut, mai cu seama dupa ’48, criteriul ideologic (lIstrati a
fost, cum stim, unul dintre primii intelectuali de stanga
care a vorbit despre abuzurile stalinismului). Si argumente
s-ar mai putea gasi. Tn cazul criticilor nostri interbelici
n-ar fi exclus, de pilda, s& fi functionat o anumita prejudecata
legata de formula asa- numitei (mai tarziu!) literaturi de
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Spectacol de poezie si muzica
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consum. Oricum ar fi, aspectul care — Tn mai mare masura
— poate sa starneasca perplexitate este succesul extraordinar
Tnregistrat Tn afara granitelor. Opera sa a fost editata n
foarte multe tari (din Franta si italia pana in Turcia si
Portugalia, din Cehoslovacia sau Germania panain ...
Japonia), iar interesul de care se bucura si azi, nu numai
Tn randul ,,fan-ilor” sai reuniti Tn asociatii de tipul ,,Amicii
lui Panait Istrati”, dar si printre critici si cercetatori, este
remarcabil.

Au demonstrat-o si comunicarile prezentate Tn
cadrul Colocviului Panait Istrati — lo scrittore senza
frontiere, organizat in Italia, la Accademia di Romania din
Roma, cu prilejul Tmplinirii a saptezeci de ani de la dispari-
tia scriitorului.

n deschiderea lucrarilor, interventiile a doi dintre
principalii organizatori (Dan Eugen Pineta, directorul
Accademiei di Romania, si Mugur Popovici, reprezentant
al Ambasadei Romaniei n Italia) au insistat in primul rand
asupra interesului manifestat pentru literatura lui Panait
Istrati Tn Peninsula. ,,De ce Panait Istrati Tn Italia?”, este,
de altfel, Tntrebarea la care numeroasele traduceri (unele
Tn mai multe editii) expuse la intrareain sala de conferinte,
pareau saraspunda de la sine: Kyra Kyralina (cu o prefata
de Goffredo Fofi), Feltrinelli, 1978, 1996; Mediteraneo
(allevar del sole), in traducerea lui Fernando Cezzi, Argo,
1993; Il bruto (Codin), in traducerea lui Goffredo Fofi,
Edizioni e/o, 1998; I cardi del Baragan, Tn traducerea lui
Gianni Schilardi, Argo, 2004 s.a.m.d.

Comunicarile prezentate, in decursul celor doua zile,

au adus Tn prim plan cateva aspecte esentiale pentru
Tntelegerea ,,fenomenului” Istrati: Tn primul rand proble-
matica si des invocata relatie dintre autor si personajul
narator (Adrian Zografi), aspectele senzationale si romanesti
ale biografiei scriitorului, care au contribuit din plin la
conturarea ,,personajului” Istrati (personaj cel putin la
fel de important ca si opera); apoi semnificatia caldtoriei
si a spatiului mediteranean n literatura istratiana, pe larg
analizatan interventia Pamelei Serafino (de la Universitatea
din Lecce), care ainsistatintre altele asupra dublei semnificatii
a acestui topos. Tn Mediteraneo (al levardel sole), am avea
de-a face, pe de o parte, cu initierea pe care o presupune
autenticitatea experientei, iar pe de altd parte cu descifrarea
alfabetului ,,scriiturii”, a unei traditii culturale stratificate
de secole.

O alta tema de reflectie — deosebit de incitanta - a fost
cea propusa de Gisele Vanhese, care s-a oprit asupra
relevantei ,,scriiturii nomade” istratiene, Tn contextul
interesului manifestat astdzi pentru tot ceea ce presupune
interferentd, amestec, metisaj. Pe scurt, pornind de la o
analiza foarte aplicata a ,,imprumuturilor” din romana,
turca, greaca sau araba (de tipul ,,cadana”, ,,kemir”,
.felidgeanes”, ,,barcadgis” s.a.m.d.), prezente in versiunea
franceza a Chirei Chiralina, Gisele Vanhese ajunge la
concluzia ca aceste Tmprumuturi Tndeplinesc — dincolo de
aparenta lor exotica si decorativa — o functie mai pre-
cisa. ,,Acesti termeni ne conduc spre centrul Alteritatii, a
ceea ce am putea numi civilizatia Celuilalt (...) Tnscriind
romanele lui Panait Istrati Tntr-un spatiu translational
mai vast, caracterizat prin migratie, mutatie si metisaj,
deopotriva la nivelul scriiturii si al viziunii”, noteaza in
concluzie autoarea.

O pondere Tnseninata au avut si discutiile despre relatia
lui Istrati cu ideologia, ,,utopia progresistd” pe care si-a
construit-o fiind privita fie Tn contextul istoric al inceputului
de secol XX (Gianni Schilardi), fie din punctul de
vedere al contemporaneitétii (Goffredo Fofi).

Dintre invitatii romani, Sabina Maduta s-a concentrat
Tn interventia sa asupra prieteniei dintre Istrati si Alexandru
Talex, Corina Costopol a abordat chestiunea receptarii
operei istratiene Tn Europa si pe alte meridiane, iar Monica
Joita (Intr-o comunicare citita in absentia) a evidentiat
dimensiunea ,,balcanica” a operei scriitorului brailean.

Numeroasele proiectii de film, ca si interesanta expozitie
de fotografie realizata cu sprijinul Muzeului literaturii
roméane din Bucuresti, au contribuit la crearea unei atmosfere
propice evocarii scriitorului si ,,personajului” Panait Istrati.

Catrinel POPA

in jurul ,,generatiei 2000"u)

(urmare din pag. 15)

Si antologia Generatia 2000, si alte texte poetice si de atitudine publicate Tn ultimii cativa ani atesta Tn

“Poemele luminii,..Catre bucurie”
din creatia lui Friedrich Schiller
si Lucian Blaga
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scrisul celor mai tineri autori predominarea acestor doua perspective, apropiate, in ciuda aparentelor. Caci ambele
se Tnscriu Tn acelasi cuprinzator proiect autenticist, de reinvestire ontologica, existentiald a poeziei si, mai larg,
a literaturii. Nerabdarea militantd nu Tsi acordd, insa, rdgazul retrospectiei. Dacd si I-ar acorda, ar retine ca zi-
sul proiect erade multavreme schitat ca parte aunui program Tndreptat catre latura estetizantd a (neo)modemismului
din anii '60 si urmatorii. Tnca o expresiva simetrie s-ar putea remarca, in acest context: daca zisa ,,promotie
’70”, incheia prin ,,estetismul livresc” de la ,,Echinox”, intre altele, dar si prin accentele de disidenta
ideologico-etica din interiorul ei (prin voci ca lleana Malancioiu, Angela Marinescu), experientele ,,generatiei
neomodemiste” a lui Nichita Stanescu, post-decembristii, si Tndeosebi cei din preajma si imediat de dupa anul
2000, duc catre limitele ultime proiectul ,,autenticist” al ,,generatiei "80 sifl duc siTn directia,,neo-expresionista”
cultivata deja de Mariana Marin, si Tnca mai evident de lon Muresan , Aurel Pantea, Marta Petreu si altii cativa.

Desigur, aprecierea Elenei VlIadreanu privindu-i pe optzecistii care nu si-au permis libertatea gandului si a
expresiei e corectd, cu un asterisc: nu si-au putut-o permite Tn contextul politic extrem de constrangator dat,
cu consecinte Tn restrictiile de registru lexical si atitudinal eliminate imediat dupa Decembrie 1989. Dar, se poate
pune imediat ntrebarea: poezia practicata de acesti poeti foarte constienti de angajamentul lor existential-etic
nu vorbeste, la cei mai buni dintre ei, despre profunzimea si gravitatea unei drame existentiale, care e si a
epocii si care Tsi trimite ecourile si dincolo de ea? Chiar asa de neconvingatoare sa fie aceastd poezie, numai
pentru c& nu recurge la cea mai ,,nudd” transcriere a ,,fiziologicului” si ,,visceralului”? E de scris, de-acum,
exclusiv 0 asemenea poezie? Laurmaurmelor, nici notatia de ,,plan primar” nu e expresiva poetic daca nu
construieste un ,,corelativ obiectiv” (caci de metafora propriu-zisa nu mai prea poate fi vorba decat rareori)
Tndeajuns de dens si de bine articulat. Hulitadimensiune estetica a textului poetic ramane indispensabild, oricate
mutatii ar cunoaste eaTn contaminarea cu extraliteraritatea, iar numita de catre Octavian Soviany ,,cvasiliteratura”
e expresiva tot prin raportare — relativizanta - la... literatura.

(va urma)

lon Pop



Tom Wolfe dezamageste

« Tom Wolfe e un personaj foarte mediatizat al
vietii literare americane, celebru pentru dandysmul sdu,
pentru conservatorismul si verva ilariantd cu care dezumfla
pretentiile si reputatiile culturii pop. N&dscut in Richmond
(Virginia) in 1931, si-a Tnceput cariera ca jurnalist,
revolutionind reportajul prin relatarile lui impresioniste
si satirice despre modernitatea anilor ’60. Fascinat si
oripilat In aceeasi masura de ceea ce constituia pe
atunci ultimul racnet Tn materie de moda culturald, observata
si Tnregistrata minutios ,,pe teren*, el a fostinitiatorul unei
noi specii literare realiste, pe care o considera mai apta
decit romanul pentru a descrie realitatea sociala: Noul
Jurnalism. Bazata pe documentare nemijlocitd, pe implicare
personald extravaganta si verva interpretativa, pe ironie
si autenticitate a jargonului, literatura lui Tom Wolfe a
cunoscut un imens succes. Volumele Testul cu droguri
(1968), Rugul desertaciunilor (1988), Un barbat, unul
adevarat (1994) - n care critica cinic si infatuat para-
noia urbana, inovatiile culturii populare, stingismul si sno-
bismul elitei intelectuale - au avut, ca si alte carti ale
lui, statut de best-sellers si i-au introdus numele n dictiona-
rele de literatura universala. ,,Stilist novator si perspicace
etnolog al unei anumite Americi ultramoderne™ — cum
il numeste David Lodge — Tom Wolfe s-a facut cunoscut
Tn toata lumea iar noul tip de roman social promovat de
el a facut prozeliti.

Ultimul lui roman Tnsa, Eu sint Charlotte Simmons
(Ed. Farrar, Straus & Giroux, 2004) a fost o dezamagire
si criticii n-au ezitat s-o spuna n termeni necrutatori: ,,lipsit
de suflu", ,,redus la o serie de clisee", ,,previzibil si vulgar",
»enervant prin stereotipie”. Axat pe lumea campusurilor
universitare americane de azi, romanul e povestea unei
fete Tnzestrate intelectual, venite din fundul Carolinei de
Nord cu o bursa la o universitate prestigioasa. Provenita
dintr-o familie simpla si credincioasa care i-a inculcat
principii morale sanatoase, Charlotte Simmons Tsi da
repede seamaca ,,templul stiintei" visat de ea e unul populat
de fete frivole si baieti badarani, veniti acolo mai curind

sa se distreze (sex, alcool, droguri, sporturi, discoteca)
decit sa Tnvete. Dezorientata si Tnsingurata printre colegii
care rid de ea pentru felul cum se imbraca, pentru naivitatea
si seriozitatea la studii, pentru mentalitatea demodat-
provinciald, fata plina de Tncredere Tn meritele ei decade
treptat. Pretentia de roman social se reduce la transcrierea
limbajului vulgar studentesc, la asamblarea unor observatii
reportericesti din campusurile unde Wolfe s-a documentat
si la caricaturizarea paletei de specimene din lumea
universitard. Superficial si maniheist, Tom Wolfe cel de
74 de ani nu mai e pe placul celor ce-1 admirau — scrie
,,The Christian Science Monitor".

Omul care se crede Mesia

< Amon Grunberg are 33 de ani si e un fel de echivalent
olandez al lui Michel Houellebecq. A debutat in 1994
cu Zile de luni albastre, care a primit Premiul de Debut
,~Anton Wachter" si a fost imediat tradus Tn franceza si
engleza. Sub pseudonimul Marek Van der Jagt a
publicat apoi romanul Povestea cheliei mele, care i-a adus
un al doilea Premiu de Debut si alte traduceri (abia
dupa analiza pe computer a celor doua texte s-a aflat ca

sub pseudonim se afla tot Amon Grunberg!). Au urmat
alte doua carti, Durere fantoma si Solicitantul de azil,
ambele distinse cu prestigiosul premiu literar olandez
,»Ako" Tn 2000 si, respectiv, 2004. Cel mai nou roman
al lui Arnon Grunberg Mesia evreu (Ed. Vassallucci,
Amsterdam) e la fel de provocator si in aceeasi tonalitate
tragicomica a scrierilor precedente, abordind Tnsa un
subiect grav. Eroul, Xavier Radek, locuieste la Béle si a
avut o copilarie nefericita: tatal i-a murit devreme iar
mama suferea de frustrari sexuale si un antisemitism
sublimat. Din adolescentd, crestinul Radek, al carui bunic
fusese ofiter SS, e animat de dorinta de a-i consola pe
evrei de tragedia suferita, se simte ,,chemat, ales, stigmati-
zat" si vrea sa se alature ,,poporului ales". Tsi propune
sa Tnvete idis si sa scrie Tn aceasta limba un mare ro-
man, ,,caci ce poate consola mai bine decit un roman intr-
o limba pe cale de disparitie?" Cind afld ca marele roman
idis a fost scris de ,,Stiti voi cine" (nume sub care apare
n carte Hitler), se decide sa traduca Mein Kampfin limba
aceasta de ghetto si are parte de diverse peripetii, ca n-
tr-un veritabil roman picaresc. Cronicarul publicatiei,,NRC
Handelsblad" din Rotterdam apreciaza ca stilul e calitatea
majord a lui Amon Grunberg, si noul roman, casi precedentele,
continind pasaje sublime, Tntr-o abila Tnlantuire de
scene Tn care gravitatea si ironia se suprapun. Destinul lui
Radek - ajuns Tn cele din urma prim-ministru n Israel,
Tnainte de a declansa un razboi nuclear la scara planetara
- devine o meditatie asupra cruzimii si singuratatii omului
modem, punctatd de glume macabre si formule memorabile.

Sfidind precautiile olandezilor de a vorbi deschis
despre atitudinea lor fata de evrei Tn timpul nazismului,

punindu-si umorul chiar in slujba descrierii atrocitatilor,
Grunberg reuseste, cu un talent puternic, sa provoace si
sa emotioneze chiar si pe cei nepasatori sau satui de discutia
vechilor culpabilitati.

Aventurile lui Mark Twain

=« Cuocaziaa 170 de ani de la nasterea lui Mark Twain
(1835-1910) Canalul Arte a difuzat un foarte interesant
documentar consacrat ,,aventurilor vietii lui”’. Orfan de
tata de la 12 ani, Samuel Langhorne Clemens a intrat
ca lucrator intr-o tipografie si redactor al unei gazete
locale Tnainte de a se angaja pe un vapor si a-si lua brevetul
de pilot. Fiindca in Razboiul de Secesiune traficul fluvial
a fost Intrerupt si fiindca n-avea Inclinatii militare, a
dezertat din armata confederata si s-a ascuns Tn Muntii
Nevada, printre cautatorii de aur. Razboiul odata incheiat,
tinarul s-a intors lajurnalism ca reporter de fapte diverse,
Tn 1865 Ti apare prima povestire umoristica, Tntr-un sap-
taminal newyorkez si succesul ei Ti deschide drumul. Un
ziar 1l trimite Tn reportaj in Hawaii, altele Ti finanteaza
o croazierain Mediterana iar corespondentele lui 1i con-
firma reputatia de umorist. Compatriotii sint Tncintati
mai ales de modul cum priveste Europa, ca si cum America
ar fi centrul universului. Desi nu ezitd sa critice nici
aviditatea noilor plutocrati. Devine un specialist al jocului
la doua capete: pe de o parte, rebelul vorbind pe limba
oamenilor simpli, pe de alta, burghezul avid de recunoastere
sociald. Dispretuieste banii, dar nu i se par niciodatd
destui. Aceste contradictii fac din el o persoana cam
dificila. Tn 1876 apar Aventurile lui Tom Sawyer - o
celebrare sentimentala a copilariei pe malurile fluviului
Mississippi, care cunosc un succes considerabil, iar
opt ani mai tirziu, Aventurile lui Huckleberry Finn -
considerat un text fondator al literaturii modeme americane,
fiindca Twain are geniul de a introduce 1n literatura ritmul
natural al limbii vorbite. Dupa 25 de ani de sclavaj literar,
de scris Tn ritm infernal, Twain decide sa abandoneze
condeiul si sa se dedice afacerilor: infiinteaza o
editurd, joaca la bursd, investeste Tn inventii, dar rezultatul
e catastrofal. Pentru a-si achita datoriile, semneaza un
contract pentru un turneu mondial de conferinte. Peste
tot - Tn Australia, India, Africa de Sud, salile sint arhipline
cu oameni veniti sa-l asculte. Chiar si Kaiserul se numara
printre ferventii lui admiratori. Tntors la New York,
celebrul conferentiar e lovit de o serie de nenorociri care-
i zdrobesc sufletul: unadin fiicele lui moare de meningita,
o alta suferd de epilepsie incurabild, iar moartea sotiei
1l prabuseste intr-o depresie adinca. Totusi, nu lasa sa
se vada asta: se lasa sarbatorit si anturat de admiratori
pina in ziua cind cometa Halley, ce 1i salutase nasterea,
reapare pe cer. Abia atunci Tnchide ochii definitiv.

Posteritatea I-a situat alaturi de Jules Verne si Jack
London 1n categoria de ,,scriitor pentru copii si tine-
ret”. Nu e chiar ceea ce Tsi visa.

Drumul unei carti

« La Birmingham exista o mica editura provinciala,
Tindal Street Press, fondata de citiva scriitori refuzati de
marii editori londonezi. Acolo si-apublicat Clare Morrali
o profesoara de muzica cincuagenara, patru romane:
primele trei fara nici un ecou, cel de al patrulea, Culori
-norocos. Tn 2003, Culoriaajuns in finala pentru Booker
Prize si de atunci a fost tradus Tn 13 limbi, cucerind laude
unanime. Subiectul 1l constituie dorinta frustratd de
maternitate a unei femei, Kitty, obsedata de copilul ei
avortat si care Ti povesteste psihiatrului copilaria ei,
marcatd de moartea mamei si fuga surorii mai mari, viata
n mijlocul unui trib familial atasant, peripetiile ei
rocambolesti si fantasmele despre copilul inexistent
Henry. Culori de Claire Morrali a fost tradus de curind
n Franta, la Ed. Fayard.

Locul | la cinefilie

= Un sondaj a relevat ca islandezii sint cei mai mari
iubitori de cinema din lume, urmati de americani si
australieni. Fiecare din cei 290.000 de locuitori ai insulei
(inclusiv copiii) vede Tn medie 5,4 filme pe an Tn sala.
TinTnd cont cd un bilet costa 15 euro, nu poate fi vorba
doar de un mod de a face sa treaca mai placut lungile
perioade de iarna, ci de o veritabila pasiune, pe care
televiziunea n-a reusit s o diminueze.



in cele patru poezii de dragoste, una singura
mi se pare importanta, chiar daca descoperirile
,emotionale ale fazei adolescentine nu sunt
decét niste ticuri sortite s Intarzie formarea
pe versantele serioase ale poeziei a unui
organism liric capabil de mai mult. Este vorba
de Anotimp Tnstrainat, unde elementelor si fenomenelor
li se permite alta stare de agregare, devenind prin voia
celui ce scrie, contrariul a ceea ce sunt ele in realitate,
functionand totusi normal, folosindu-se de verbul care
nu li se potriveste. Un pas Tnainte, si care ar fi marcat usor
iesirea din banalitate, ar fi fost facut, si va fi facut
atunci cand poemul ar incepe nu cu ,,Intr-o picatura de
vant/ Tmi intra tot destinul 1, ci abordand fararezerve ideea
vantului lichid, de pilda. Vantul ploios si ploaia care adie.
Poeziaramane frumoasa, comparand-o cu suratele, pentru
aceasta faza cand adolescentul dispune de sentimente
enorme pentru a putea fi plenar exprimate cu mijloacele
firesc modeste Tn acest moment cand experienta literara
e limitata: ,,intr-o picatura de vant/ Tmi intra tot destinul,/
Tntr-o adiere de ploaie/ Mi se aduna toate sentimentele,/
Tntr-un bulgare de lumind/ Se topesc toate regretele./ntr-
o0 raza de zapada/ Se-ncalzesc toate sperantele/ Si rand pe
rand/ Deasupra mea/ Ploaia-si cerne furia,/ Vantul arunca
flacari de frig,/ Zapada rasare Tn colturi de sticla,/ Lumina
se cerne peste copaci/ Si totul Tn viata mea se ti&schide
Verbul a cerne, bineinteles ca nu trebuia aici nicidecum
repetat. (Medana Fat, Timisoara) El Este drept sa vi se
para stilul unor critici mai greu accesibil si sa apelati, mai
tot timpul, pentru a intelege, la dictionar. Elev fiind, lucrul
acesta mi se pare firesc, si nu trebuie sa va plangeti
citindu-i pe criticii nostri, de sintagmele care vi se par
acum ciudate si de expresiile care va rdman deocamdata
obscure, vocabularul dvs. imbogatindu-se treptat tocmai
prin rasfoirea dictionarului pe tot parcursul lecturilor.
Daca si profesorul, la clasa, si criticul, in revistd, v-ar avea
n vedere numai pe dvs., care abia acum va formati, cu
accesele de revolta de rigoare ca stilul lor nu e comod
precum vi-1 doriti, atunci care ar mai fi farmecul drumului
cultivarii dvs., obligatoriu Tn panta ascendenta? Nu ar fi
0 preamare cruzime sava spun pentru acum, ca desi aveti

Stimate Domnule Profesor Manolescu,

Ma numar printre acei cititori ai Romaniei literare care
vad Tn revista pe care o conduceti un reflex al personalitatii
Dv. Citesc si respect aceasta publicatie Tn consecinta,
Tnteleg nu mai putin situatiile delicate cu care ati avut
de-a face ori de cite ori ati tiparit texte care nu au constituit
punctul Dv. de vedere. intr-adevar, aceste materiale nu
v-au reprezentat dar, vrind-nevrind, Romania literara in
ansamblul ei va reprezinta, cu atit mai mult cind textele
Tn cauza sint semnate de titulari de rubrica. Asa stind
lucrurile, presupun ca articolele recent publicate de Mircea
Mihaies pe teme de gender, feminitate si feminism Tn
culturd, studii culturale si diaspora academicd roméaneasca
nord-americana nu va Xfeprezintd  Tn nici un fel. De ce?
Pentru c& ele nu exprima doar ignoranta-paradoxala dar
altminteri tipica la *&mericanisti  ca DI. Mihaies - ci, se
poate argumenta, si un soi de ,,litmus te&st  a la roumaine
avind n vedere noile responsabilitéti oficiale ale autorului.
Sint profund dezamadgit de aceste texte incorecte si
mistificatoare. Violenta lor antipluralista, xenofobia lor
nici macar voalata, reaua-vointa abia camuflata m-au
surprins nu mai putin. Nad&jduiesc ca publicul Romaniei
literare nu va lua interventiile D-lui Mihdies drept altceva
decTt ceea ce ele sint: nu #finia oficiala a revistei, ci

aspiratii corecte si nobile, gandirea specific scolareasca
aprimi de latoti lucrurile mura-n gura, sd raméaneti definitiv
nesatisfacut nu ca nu stiti destul, ci ca altii se descurca
mai bine Tn cuprins. Nu spun ca nu avem critici si
critici, si ca unii chair suferd de pacatul neclaritatii.
Elev fiind, nu uitati de privilegiul de a-i citi de-acum pe
criticii cei mari, si a-i iubi pe profesorii care vi-i recomanda
cu consecventa. Citatelor pe care le-ati dat le recunosc nu
neclaritatea ci pacatul frazelor arborescente Tn care nu
te poti cadtara fard sa te pierzi, fard sd poti s urmaresti
trunchiul si crengile din pricina multimii frunzelor. Va
suparati si dvs. pe elitei Pe cei care escaladeaza usor un
text care va rdmane obscur? Credeti ca este vorba de un
moft faptul ca unii se descurca pe versant si pe creasta?
Cattimp credeti cavavor servi interesele de tanar intelectual
aceia ce va desfasoara la picioare texte critice precum
niste sesuri Tn cercul strict al unui singur orizont? Cu
dictionare laTndemana sta toata viata tot omul care citeste
cu pasiune si cu bucuria de a se cultiva Tn domeniul pe
care si l-a ales. Si, iarasi, nu spun ca nu avem poeti si
poeti, si ca pe unii i-a cam turmentat libertatea de a-si

expresia unei derive personale pentru care nu puteti fi
considerat responsabil.

Cu vechi respect,

Cristian MORARU,
Associate Professor of American Literature and Critical
Theory University of North Carolina, Greensboro

*

Domnule director,

Citesc Romania literard Inca de la aparitia ei, fiind,
Tn general, un cititor constant. De aceea, Tmi iau permisiunea
de a face o apreciere asupra graficii ultimului numar, care
este deplorabild. Grafica acestui numar este a unei reviste
umoristice (a revistei Yrzica de pe vremuri), care
contravine flagrant continutului serios, grav, plin de
semnificatii al Romaniei literare, unde figureaza nume de
prestigiu. Demersul grafic este de o lipsa totala de inspiratie
si provoaca o reticenta la fel de totala (scuzatd s&-mi fie
accentuarea intentionata a sensului unui adjectiv fara grad
de comparatie) a cititorului care ori renunta la lectura,
ori este obligat sa acopere partea grafica pentru a putea
continua lectura textelor. Oare autorii n-au nimic de comentat
referitor la aceste caricaturi care le apar (banuiesc) fara
avizul domniilor lor?

Oricum, am convingerea ca in urma unei astfel de
grafici, Rom.lit. Tsi va pierde dintre cititori, printre care
ma voi numara si eu, indiferent daca grafica si autoarea
ei sunt impuse de sponsor sau nu.

Cu respectul cuvenit,

lon POPA

exprima Tn toata voia, ce le trece prin cap. Nici dvs. nu
va place teribilismul de prost gust, si nu va place “vocabularul
grosolan iar ,,imaginile prno  va repugna. Si nici
cuvintele inventate, de negasit in nici un dictionar, nu
vaincantd. Sunteti un cititor in formare, cu bune perspective,
cu puterea de a refuza ce nu va place, si a asimila n
timp si ce nu Tntelegeti acum. Sunt de acord cu ideile pe
care Te etalati corect, cu claritate si cu simt bun, in
finalul epistolei mai ales. (Gri. Constantinescu, Timisoara)
El ,,incerc astazi sd Tnving a mea timiditate... Sunt asa
de visatoare, romantica, nu ma pot stapani sa traiesc
fara ptezie - Intelegand prin aceasta, deduc, faptul de
a asterne pe hartie, in clipe inspirate, versuri dintr-un prea-
plin sufletesc. Mai putin, poate, de a si citi cu fervoare ce
scriu altii, ce au scris altii. Temele la Tndemana, duiosia
pentru aceea ce v-a nascut, apoi conflictul deschis de
cei care nu va Inteleg si va ranesc furandu-va visele, si,
nu n ultimul rand, iubirea, si definitiile ei paradoxale.
Suntexercitii normale, suntincercari fara de care adolescenta
timida si visatoare n-ar putea deveni tanara poeta curajoasa
de méine-poimaine. Atentie la folosirea corecta a limbii
romane. Ceea ce este desavarsitei perfectrefuza extazele
lirice de genul atat de desavarsit si atat de perfect. Definitia
iubirii este, Tntre cele trei, poezia cu cele mai reusite
sintagme, chiar daca printre preferatele dvs. se mentin
Tn top norii de suferinta si geamul inimii. (Alexandra
Trancdlanu, elevd, Bucuresti) B Pecetea generozitatii in
Flacari reci (poem dedicat unui prieten mort in revolutie),
Tn Tndemn, cel mai frumos din suitda, poem de dragoste,
dedicat cu superbie unei iubite unice si care merita a fi
Tmpodobita cu toata gratia, ca o perfectiune dintotdeauna
asteptata si sosind, si Suntaici, ca un juramant solemn de
Tntoarcere, si apartenentala vis, larealitate si lacomuniune,
prin cuvant. Cu multe zone discursive, descriptive,
abundente, care probabil ca pregatesc cele cateva minuni
de vers de gasit mai ales in poemul de iubire. Pe termen
scurt, ma declar multumita, simtind Tnsa ca, pe termen
lung, poetul va trebui s&-si tunda putin elanurile, efluviile
de sinceritate. Tncoronez, din contextul Tndemnului, cu
toata convingerea ca nu gresesc, versurile 10, 15, 16,
25, 26, 27, 28 si 32. (Gelu Diaconu, Bucuresti)»

P.S. Ce are de spus domnul Pavel Susard, specialistul
Tn domniu al revistei? Oare absenta numelui domniei sale
Tn acest numar sa fie un raspuns?

*

Domnule Nicolae Manolescu,

Va felicit pentru noua fatd a Rom. lit. (nr. 16). Valoarea
multor colaboratori cerea demult — sper sa nu va
suparati pe mine cd o spun — o tratare grafica, un design,
un layout cum se mai spune azi, cam pretios - pe
masurd. Asa cum arata acum Rom. lit. este Tntr-adevar,
si ca obiect estetic, fruntea revistelor noastre de cultura.

Vaurez de Sfintele Pasti, Sarbatori fericite, cu lumina
si impacare!

Vasile DAN



LA MICROSCOP

i s-a spus de multe ori ca articolele mele de

atitudine contin abateri de la “corectitudinea

politicd”. Am mai primit si telefoane suparate

de la persoane care m-au amenintat ca ma
dauinjudecata. Daca pun la socotealdraspunsurile

din presa i cele care-mi vin prin posta electronica

nu prea stau bine cu acest tip de corectitudine. Asta din
punctul de vedere al celor care nu gasesc alte contraargumente
la ceea ce scriu eu. Sau al celor pe care Ti supara cum
Tntrebuintez limba romana. Mi s-a reprosat, de pilda, ca
folosesc cuvintul “tigan” cu intentii peiorative. O doamna,
ritfel bine intentionatd, mi-a scris un e-mail prin care
Tncerca sd-mi demonstreze ca as avea Tn subconstient

rivim cu Haralampy la un reportaj tv unde

se Thcontreaza vanjos fostii guvernanti cu

actualii, pe tema inundatiilor catastrofale,

ciondaneala din care noi, telespectatorii,

considerati Tn continuare naivi, iar pe

alocuri chiar idioti, trebuie s& pricepem ca
acolo, sus, nimeni nu a mancat usturoi, deoarece straturile
pentru leguma Tn cauza trebuiau facute tocmai pe
coama digurilor, iar acestea neexistand...

Emotionat si fire de poet, prietenul recita imediat
un poem creat pe loc, amintindu-mi de prolificitatea lui
Adrian Paunescu:

Diguri n-au existat!

Au existat numai niste contracte

fara licitatie

catre Aquaproiect,

si niste acuzatii...

Fiindca banii pentru diguri au fost furati...

Diguri n-au existat,

Dar au fost inventate,

fiindca trebuiau sparte...

-Fain, zic, Tn timp ce Dana R&azboiu abia se abtine
sanu izbucneascain ras (de ce, oare ?), numai ca... Apropo:
tu ai auzit de unul Marin Sorescu si de cuvantul ,,plagiat™?

Suntem gata sd dezlantuim o galceava de toata fainetea,
Haralampy simtindu-se profund jignit de o asemenea
Tntrebare. Noroc ca pe micul ecran apare o imagine, cam
neclara, dar care ne absoarbe atentia... Cine sau ce sa fie,
Doamne ? Privim si...

-A, e Berlusconi, zice Haralampy hotarat.

-Poate-ai vrut sa spui Chirac, 7l contrez eu imediat.

Adevarul e ca imaginea aduce binisor cu ambii...

Dar, prim-plan: o, e Presedintele nostru, domnul Traian
Basescu, fara suvita-mot! Uraaaa! Dar parca nu maie el:
pentru prima datd dupa o luna de zile de carcerd, reuseste
sd evadeze din ,,celula de criza” de la Cotroceni si
spune ziaristilor ca ,,rapitii din Irak sunt in viata”, ca
pentru domnia sa ei nu sunt ziaristi (In istorie s-a mai
Tntamplat ca oarecine sa li se adreseze chiar cu ,,bai,

animalule!”...), ci ,,cetateni romani care trebuie protejati”,
Tn sfarsit, faina treaba! Dar cine s-ar fi gandit ca lipsa

actualitatea

Basescu stie?

resentimente fasa de etnia roma, deoarece “pe fata” am
0 atitudine careia nu i se poate obiecta decit “o ironie
subsidiara”. I-am raspuns doamnei, politicos, ca e posibil
sa-mi atribuie resentimente pe care ea le are. Altcineva
mi-a telefonat sa-mi spuna ca Tmi bat joc de doctrinele
de stinga si de reprezentantii lor, ceea ce considera
impardonabil. Scrisesem atunci un articol Tn care ma
Tntrebam cum a devenit PDSR un partid cu o istorie de
peste un secol de social-democratie, doar pentru ca fuzioneaza
cu un PSD istoric, din care mai ramasesera doar numele
si apartenenta la Internationala Socialista. La o sdptdminad
dupa aparitia acelui articol, regretatul Sergiu Cunescu a
dezavuat public operatuinea realizata de Alexandru
Athanasiu.

Mi s-a mai Tntimplat sa fiu turnat la directorul revistei,
care n-a dat curs mesajelor prin care i se aduceau la cunostinta
tot soiul de grave deformari sau mistificari ale adevarului
pe care le-as fi comis. Mi s-a Intimplat sa fiu atacat si la
persoana, pe un site, de la adapostul anonimatului. Cu
ocazia aceea am descoperit ca atacurilor anonime nu le
poti rdspunde, fiindca e ca si cum ai vorbi singur.

N-as fi scris toate astea dacd, mai nou, Tn numele
corectitudinii politice, nu ar fi aparut asa-zisul caz Mihaies.
Tmpotriva criticului timisorean s-au folosit cam toate
mijloacele posibile pentru a-i Tnchide gura. Presedintele
Constantinescu Tl acuza ca are nostalgia lui lliescu si ca
din acest motiv 1l ataca. Presedintele lliescu voia sd i se
suspende rubricile, considerind cd Mihaies are cevacu el.
La Timisoara, scriitorul a fost amenintat cu moartea, pe

Natura vie
CuU prim-ministru

de comunicare de pana acum a domnului presedinte era
blocatd de o biata suvita de par ? Drept ca a fluturat
cam rebeld prin tinuturile UE, dar nici chiar asa... Sa fi
fostdin cauza ,,siberianului... zefir” Washington — Londra
- Bucuresti, fara escala la Paris si Bon ? Mare minune!

Bon am zis ? Pfui, ce asociatie de idei mi s-aimplementat!
Fin’ca fix acum se transmite o stire, cu imagini
aferente, despre un hotel pentru caini, in Bavaria, hotel
de 5 stele, cu sali unde orice cutu poate beneficia de terapie
avand si posibilitatea sa practice diverse sporturi. Cum
ar fi 2 Ma voi interesa. Acum, Tntr-un reportaj tv transmis
de pe funesta mare banateand, domnul Prim-ministru
Tariceanu le zice cu asprime nu tocmai parinteasca
unor sinistrati Tn ochii carora abia mai palpaie o luminita
de speranta:

-Ce vreti sa facem? Sa ridicdm un hotel acum?

Se vede pe fata domniei sale ca e iritat, si are dreptate:
pai, ce, banatenii sunt ciobanesti germani sali se construiasca
hoteluri ? Asta e culmea! Cu ce bani, din moment ce
numai pentru Barul de la Palatul Parlamentului s-au
cheltuit 47 de miliarde de lei ? HT ?

Panoramare: apa tulbure si amenintatoare céat vezi cu
ochii. Si un caine Thotand - viata de caine de-al nost’...

-Schimba-1 pe Etno Tv, Tmi zice Haralampy, sa mai
auzim o muzica faina...

Dar si acolo e jale mare: ,,Odata, pe inserat,/llie era
beat,/lar frumoasa lui Marie/Era cu lonel la vie...”

-Infidela!, sare Haralampy cu gura. Uite cum distruge

vremea regimului lliescu.

Si pe vremea lui Constantinescu, dar mai ales in timpul
lui lon Iliescu, Mircea Mihaies a fost acuzat ca are probleme
cu “corectitudinea politica”. Or, de fapt, lucrurile
stdteau exact invers. El e printre putinii intelectuali de la
noi care au avut si informatii de la sursa, dar si taria personala
de a scrie ca Tn codul acestei corectitudini exista o
incorectitudine fundamentala, aceea a unui stingism
care Tsi aroga dreptul de a cuantifica dupd cum1i pica bine
orice atitudine intelectuala neconforma cu preceptele sale.
Mircea Mihdies nu e omul care sa conteste drepturile
minoritatilor de tot felul, nu e nici colportor de idei extremiste,
ci e 0 persoana care nu accepta sa i se impuna tacerea.

Dupa un articol de opinie despre voturile unora dintre
alegatorii virstnici, Mircea Mihaies a fost amendatn urma
cererii unei organizatii care vegheaza impotriva discriminarii.
O organizatie care se pare ca n-a auzit de Corneliu
Vadim Tudor sau de altii, de acelasi soi.

Si mai nou Tnsa, Mircea Mihdies e acuzat Tn nume
propriu de un tinar, Bogdan Suceava, printr-o scrisoare
deschisa pe internet, ca ar insulta intelectualitatea romana
din diaspora care e adepta ideilor corectitudinii politice.
Ma rog, se mai Tntimpla. Dar dl Suceava, cu care am
avut un schimb de mesaje prin e-mail si care mi se parea
o persoana deschisa si distinsa, Tl denunta pe Mircea Mihaies
n cel mai pur stil securist, reclamindu-1 al Cotroceni,
sub Tntrebarea “Basescu stie ?”” Ca sa-1 dea afard numitul
Béasescu pe Mircea Mihaies de la Institutul Cultural Roman.
De ce nu si din Roméania? m

alcoolul celula de baza a societatii, fi-r-ar a naibii de
viata!...

Din fericire, chiar si din punct de vedere medical,
un text de folclor contemporan-autentic, poate rezolva
chiar si cate-un handicap, cum ar fi cdzui unei soliste,
altfel optimista: ,,Joaca bine, mai, Marine,/Nu ma face
de rusine,/Ca eu, dac-as fi si surda,/Picioarele tot m-as-
cu/ta.”’Rezulta de-aici perpetuarea instinctelor primare
la noi, laroméanii cantareti ? Rezulta. Ca siin cazul sfidarii
regulilor de circulatie prin gramatica limbii romane,
precum n versuletele ,,Dup-atatia ani de zile,/Cine m-ar
mai cunostea?”, intreaba cu oarece spaima alta solista,
Tntr-adevar, cine? Noroc ca o moldoveanca, simpatica
foc, face ordine readucandu-ne voia buna: ,,Hai,
strigati, fleacai din gura,/Nu sadeti ca boii-n surd/” Ei,
asa da!

TELESTIRI, PE SCURT:

= Ici-colo, pe lacate un post de televiziune, abia-abia
mai auzim o stire-doua despre implinirea a 50 de ani de
la moartea marelui George Enescu, in schimb se transmit
reportaje ample despre tot felul de anonimi celebri.

-Da, dar aia sunt straini, ma lamureste Haralampy!

-Schiuzmy...

< Domnul consilier prezidential Andrei Plesu se
retrage de la Cotroceni dand ,,prilej de vorbe si de ipoteze”,
fiindcd motivatia sa cum ca nu ar face fata ritmului de
activitate, ca anecdota este superba. Noul director de
publicatie, Cristian Tudor Popescu spunea, Tnsa, la o noud
emisiune de tip talk show de la Realitatea Tv, ca ar fi
vorba despre o0 anume incompatibilitate Tntre presedinte
si al sau consilier. Eu cred ca este vorba despre
diferenta dintre doua domenii de activitate: filozofie si
marina.

Emisiunea de la Realitatea Tv, intitulatd ,,Cap si pajurd”,
avandu-i ca protagonisti pe Emil Hurezeanu si Cristian
Tudor Popescu, mi s-a parut excelenta, Tn orice caz, cu
mult peste altele de gen...

« Despre Mutu - nimic Tn ultima vreme? Era vorba

can luna mai... .
Dumitru HURUBA



Dupa douazeci de ani

evista RELFEXdin Resita (redactor sef: Octavian
Doclin) ne aminteste cad s-au Tmplinit Tn 17
ianuarie doudzeci de ani de la moartea lui Sorin
7/ Titel. Nu stim ca vreo alta publicatie sa fi
* consemnat acest fapt, dupa cum nici revista
noastra nu a facut-o, o spunem cu parere de rau. Sorin
Titel nu doar ca a fost un scriitor important al literaturii
noastre postbelice, dar a fost si redactor al ,,Romaniei
literare”, pana la stingerea lui din viatd, prematura. Cu
prilejul comemorarii Reflex publica postfata criticului
Cornel Ungureanu la volumul Sorin Titelinterpretatde...,
care va aparea anul acesta la Resita. Cartea ar fi trebuit
sa apara acum doudzeci de ani, ne spune Comei Ungureanu,
0 pregatise pentru colectia “Biblioteca criticd” de la editura
Eminescu, dar nu s-a putut pentru ca unii comentatori ai
iui Sorin Titel cdzuserd sub interdictie, Tn urma plecarii
din tard (I. Negoitescu, Norman Manea, Lucian Raicu).
Asteptam cu interes antologia critica Sorin Titel, probabil
adusa la zi.

Centenar Ramuri

evista RAMURI Tsi sarbatoreste anul acesta
centenarul, o aniversare culturala care poate nu
va trece neobservata, cum s-aintamplat cu atatea
/ altele. Tn nr. 4 al revistei craiovene, Mircea
' Moisa vorbeste despre “fenomenul Ramuri’,
referindu-se atat la longevitatea publicatiei cat si la
capacitateaei de a se fixaTn “memoria activa a mai multor
generatii de cititori”. Comenteaza apoi solida si foarte utila
monografie consacrata Ramurilorde Florea Firan (Destinul
unei reviste, 1905-1947), aparuta de curand la editura
Scrisul Romanesc. Cronicarul se afla si el Tn posesia
unui exemplar din aceasta impunatoare lucrare (598 p.)
care cuprinde, printre altele, o antologie de texte publicate
n Ramuri si bibliografia generala arevistei, sistematizata
pe sectiuni. Monografia este dedicatd primei serii a Ramuri-
lor (panain 1947), seria actuala (din 1964) urmand sa faca
obiectul altei lucrari pe care o0 vom avea poate tot de la
Florea Firan. Oricum, pentru aceasta, felicitari.

Sarea sau rasina?

ntrebat Tn COTIDIANUL (nr. din 25 aprilie) ce

crede despre Uniunea Scriitorilor, prozatorul,

¥+ probabil tandr, Florin Lazarescu preconizeaza masuri

[] radicale: “USR mi se pare o institutie care ar trebui
daramata din temelie. Locul sa fie bine arat si sa

se toarne sare deasupra. De sare e nevoie pentru a Tmpiedica
proliferarea scaietilor. Tn rest, nu vad ce ar putea rodi pe
un teren desertificat”. Citind cele de mai sus Cronicarul
si-a amintit o Tntamplare povestita candva de E. Lovinescu
in Adevarul, la rubrica sa “Scene din viata literara”. Era
n ziua Tnmormantarii, cu mari procesiuni, a lui Mota si
Marin, legionarii cazuti in Spania pe frontul nationalist.
Lovinescu iesise Tn oras, trebuia sd consulte un doctor.
Avea drum prin Sarindar, strada unde erau grupate sediile
gazetelor “iudeo-masonice”, printre care si Adevarul.
Ajuns acolo Ti rasari in fata un scriitor, “una din penele
cele mai combative ale ziarelor de dreapta”. Surescitat,
ridicand mana amenintator, acesta Tncepu sa peroreze
cu voce tipatoare: “ — Vedeti palatele astea? Nu vor trece
sase luni si toate vor deveni un morman de cenuse (...)
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Dupa ce vom dezinfecta locul cu rasina si-1 vom izbavi
de Cel rau cu rugaciunile unui sobor de preoti, il vom lasa
apoi pustiu, ca sa ramana pilda a robiei intelectuale...”

Nu-i asa ca seamana mult radicalii de altadata cu cei
de acum? Si unii si altii vor sa naruiasca institutiile
neconvenabile, sa desertifice si sa dezinfecteze, cu deosebirea
minima ca pentru ultima operatie unii foloseau rasina
iar altii vor sa recurga la sare.

n jurul ,Generatiei ‘27"

abriela Gavril In TIMPUL (nr. 76) polemizeaza
cu Dan C. Mihailescu pe tema “Generatiei' 277,
care pentru acesta ar reprezenta un model viabil,
“fecund” si astdzi. Eseista ieseana crede dimpotriva
ca avem de-a face cu un “fapt cultural relativ

Tndepartat si fara putere de iradiere in prezent”. El se &Rﬂéf
sa fie “analizat cu raceala istoricului literar. Alt artic

Tntr-adevar, al lui Cioran Tn anii '60 si mai tarziu. El nu
i-a adresat propriu-zis o invitatie lui Cioran de a vizita
Romania ci numai l-aincredintat, Tntr-o scrisoare din 1967,
“de buna primire pe care intelectualitatea romaneasca
v-ar face-0 in cazul cand ati hotdrat sé revedeti meleagurile
natale” (in vol. George Balan Tn dialog cu Emil Cioran,
ed. Cartea Roméaneasca, 1996). Muzicologul Tsi facea iluzii
Tn 1967, ca atatia altii, cd Romania se Tndrepta spre o
liberalizare reald, care ar fi facut posibild refacerea legaturilor
cu marii nostri exilati.

Suparare perpetua

n LUCEAFARUL (nr. 17) prozatorul si eseistul
W\ Alexandru George face din nou caz de o pretinsa
/ campanie pe care “Romania literard” ar fi purtat-o
1 Tmpotriva sa (“Evocarea in chestiune a fost publica-

ta de C. Toiu in toiul campaniei declansate de «Ro-
mania literard» Tmpotriva mea”). L-am fi expus pe d-1 Ale-
xandru George unor atacuri in serie “uneori frizand ticalosia”.

Cronicarul nu stie pe ce se bazeaza fostul nostru
colaborator mult pretuit cand ne aduce asemenea grave
Tnvinuiri. Candva a survenit, e adevarat, un dezacord Tntre
noi si domnia sa, o0 nepotrivire de opinie pornita de la o
chestiune punctuala, ca sa vorbim astfel, si nu de la principii.
Si cum d-1 George, desi liberal declarat, nu suporta sa
fie contrazis, s-a suparat si a rupt colaborarea cu noi. Ce
sa fi facut? Am regretat dar nici vorba sa fi trecut la represalii,
nici vorba sa fi pornit o campanie Tmpotriva sa, cum sustine
cu obstinatie de multa vreme. Ba putem spune ca din
contra, i-am laudat mereu cartile, i-am publicat fotografia
la loc de cinste, de cate ori am avut prilejul, am gazduit
n pagini exegeze dintre cele mai aprofundate ale contributiilor
domniei sale critice si de romancier, cum a fost, intre altele
studiul lui Matei Calinescu. Am publicat si pareri critice
in ce-1 priveste, pentru ca nu le puteam exclude, dar in
mult mai mare masura l-am acoperit de elogii pe deplin
meritate. Cine va cerceta in revista va vedea ca asa stau
lucrurile. De ce atunci supararea perpetua pe noi a d-lui
Alexandru George? Cronicarului Ti place sa creada ca este
expresia pretuirii pe care si domnia sa ne-o poarta, dar
pe care nu vrea sa ne-o arate altfel decat in felul sau.

in varf de forma

yJj m citit cu multa placere interviul acordat de

X1 colaboratoareanoastrd, d-na Antoaneta Ralian,
™I revistei OBSER VATOR CULTURAL (nr. 9-
v | 10). Aflatad In varf de forma, la cei 81 de ani
/ 1 marturisiti cu franchete, marea traducatoare
ofera exemplul unei vieti de munca tenace si imaginea
é;‘ aunei senectuti participative. Este directa si polemica,
1 Ilﬁtant,é fata de opiniile altui colaborator al nostru, d-1
fircea Mihdies, care-i facuse “harcea-parcea pe batrani”,

revista se ocupa de Emil Cioran si problema antisemitismu'lm,

Tntorcandu-ne asadar la aceeasi generatie '27, ori%r

lipsita ar fi ea de iradiere Tn prezent. Articolul examineaza
pozitia lui Cioran fata de o problema cu care amintita
generatie s-a confruntat, pozitie pe care, in timp, Cioran
si-a tot nuantat-o, prin rectificari succesive. Tntr-un
punct autorul articolului (Laurentiu Ursu) comite Thsd o
inexactitate. VVorbeste despre un inexistent “demnitar
comunist” G. Balan, care i-ar fi adresat lui Cioran in 1968
o invitatie de a vizita Romania. Tn realitate este vorba
despre muzicologul cu preocupari teozofice George Balan,
niciodata “demnitar comunist”, partener de corespondenta,

equm si fata de “toate emisiunile de divertisment de la
eVizor care sunt de o crasa vulgaritate”. Cat priveste
“cearta intelectualilor”, o admite ca pe un indicator al
normalitatii: “De cand e lumea si pamantul, a existat o
cearta Tntre generatii, o cearta intre intelectuali, care
s-au mancat intre ei. E o chestiune inerenta talentului
(...) Talentul este ceva in plus care creeaza efervescenta,
care se traduce uneori prin nevoia de conflict. Pe mine nu
ma deranjeaza, dimpotriva". Nici pe noi.
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