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i totusi, inculparea lui lon lliescu pune,

cel putin pentru mine, si o problema de

cronologie. De timing, cum s-ar spune. Daca

B lliescu ar fi fost arestat, judecat si inculpat

Tnca din 1990, totul ar fi fost in regula.

Am fi putut respira usurati, convinsi ca epoca

i asasinatelor politice a apus in Romania pentru

totdeauna. Nici Tn 1996 n-ar fi fost tarziu,

cu conditia ca lui lliescu sd i se fi aldturatn boxa complicii

acumulati Tn intervalul scurs. Nici macar in 2000 -

2004, cand floarea pesedimii a revenit la putere cu o
neascunsa dorinta de jaf.

n clipa de fata, avem o imagine de ansamblu a
evenimentelor si situatiilor care-au facut anihilarea lui
lliescu imposibila: supravietuirea structurilor din armata,
militie si servicii secrete, lacomia inimaginabild a activistilor
comunisti de rangul al doilea, ajunsi dupa 1990 ,,in fruntea
bucatelor”. Nu trebuie uitata pasivitatea unei populatii
derutate, agitatia virulenta a vechilor arendasi ai comunismului
(numiti, candva, inspirat, de Andrei Cornea ,,directocratia”)
si, Tn general, lipsa de apetit pentru schimbare a romanului
de rand. Toate acestea l-au facut posibil pe lliescu, asa
cum slugarnicia si oportunismul de dinainte Ti facusera
posibili pe Dej si Ceausescu.

Tn aceste conditii, daca se va face un proces al lui
lon lliescu e imperativ necesar sa se faca si un proces al
comunismului. Se Tncearca, de-o vreme, repunerea pe
tapet a legii lustratiei. O stralucita idee a carei vreme,
din pacate, a apus. Efectul ei ar fi putut fi extraordinar
Tn 1900. Astazi, Tnsasi denumirea legii (provenita de la
latinescul ,,lustru”, ce definea un interval de cinci ani)
risca sa acopere de ridicol nobilele intentii de atunci.
Imaginati-va ca, prin absurd, li s-ar interzice fostilor
activisti si securisti sa ramana departe de viata publica.
Pai, la banii acumulati, la relatiile stabilite si restabilite,
la conturile din strainatate, la afacerile derulate dupa legile-
standard ale economiei salbatice de piata trecerea pe
margine ar avea efectul Tntepaturii unui purece in carapacea
broastei testoase.

Paradoxal, o lege a lustratiei ar risca, la nivelul anului
2005, saianfatisarea unei nedorite, dar cu atat mai eficiente,
diversiuni. Efectele Tn plan practic ar fi nule, Tn schimb
o Tntreaga categorie de indivizi ar arbora drapelul cernit
al persecutiei politice. Din contra, un proces al comunismului
ca sistem politic anti-uman ar constitui macar un prilej de
reforma morala. Sleahta de nesimtiti, demagogi si
lingai ai lui Ceausescu n-ar mai avea acelasi aplomb n
a afirma ca sinistrele lor creatii de sprijin al dictaturii erau
doar inocente episoade dintr-un demers fundamentalmente
patriotic. Nu i-am mai auzi pe atatia si atatia corifei ai
bolsevismului dandu-se drept iluminatori ai neamului,
cand ei sunt ghizii predestinati mentinerii acestuia in bezna
imbecilizanta a gandirii colectiviste.

Procesul lui lliescu — pe care, 0 spun Tnca o data, mi
I-as fi dorit pe vremea cand el se afla la putere, si nu acum,
cand, cazut fiind, va poza in victima a razbunarii - ar
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trebui, asadar, sa fie un episod central Tn declansarea unei
judecati radicale acomunismului. E suficient sate plimbi
prin oricare localitate a Romaniei, sa vorbesti cu orice om
matur pentru a masura dimensiunile razboiului civil in
care atavalit tara secta de asasini crescuti cu ideologia lui
Marx, Engels si Lenin. Din acest punct de vedere, si nu
numai din acesta, si fara a face nici un fel de comparatism
martirologic, efectul comunismului a fost la fel de devastator
precum cel al fascismului si nazismului.

CONTRAFORT
Ur-fascism

si Ur-comunism _

Prin nu stiu ce procese mentale perverse, s-a ajuns,
Tn cazul comunismului, la o dezechilibrare in perceperea
dezastrelor comise de ideologiile ucigase: orice om cu
bun-simt te va privi cu scarba dac-ai avea indrazneala
sa faci elogiul fascismului si nazismului, dar mult mai
putini sunt dispusi sa faca acelasi lucru Tn fata exaltarii
tot mai agresive a asa-ziselor ,,valori comuniste”. Mi se
Tntampla sa vad adesea tineri purtand tricouri cu chipul
lui Che Guevara, dar nu tin mmte sa fi vazut vreunul cu
moacele lui Goebbels ori Goering. Pana si barboiul lui
Fidel Castro e destul de bine reprezentat in nouacivilizatie
., T-shirt” care ne-a cotropit, dar exista Tnca reticente n a
reprezenta iconic mustata iui Hitler. Oare de ce?! Nu e
limpede ca Tn termeni de cruzime, nebunie si minciuna
acesti monstri sunt perfect echivalenti?!

Lucrurile au devenit limpezi ca lumina zilei n situatii
ceilustrau fratietatea,,sans rivages” a celor doua ideologii.
Din acest punct de vedere, lon lliescu e o perfecta sinteza
a celor doud sisteme care au facut din secolul al doudzecilea
un interval al atrocitatilor inimaginabile. Am scris cu alt
prilej despre sistemul corporatisto-fascist edificat in
Romania obladuita de lon Iliescu: un spatiu al economiei
haotice, cu deschidere relativa spre libera concurenta,
contrabalansat de preeminenta partidelor autoritarist-
nationaliste (de la FSN si PDSR, laPUNR, PRM si Noua
Dreapta). Metodele prin care lliescu Tnsusi Tntelegea
sa-si asigure dominatia politica erau Tmprumutate din
recuzita fascismului clasic: folosirea fortelor paramilitare
Tmpotriva oricarui adversar, criminalizarea opozitiei,
controlul strict al serviciilor secrete. ,

Minerii lui Miron Cozma reprezinta doar a doua etapa
a acestei lupte de tip fascisto-comunist dusa vreme de
cativa ani de catre lon lliescu. Acuzatia de ,,genocid”,
ajunsa recent Tn paginile ziarelor, e o descriere destul de
precisa a ceea ce s-a intamplat Tn Romania, si Tn mod
direct, si drept consecintd a undei de soc a politicii Violente
patronate de lon lliescu. ,,Noaptea de cristal”, ,,Noaptea
cutitelor lungi”, ,,Marsul asupraRomei”, ,,Asaltul Palatului
de lama” sunt sintagme ce ascund realitati perfect consonante
cu navala purtatorilor de lampase, cauciucuri cu piulite si
topoare ai lui Miron Cozma. Gesticulatia e aceeasi, ideologia
identica — amestec maladiv de comunism violent, nazism
fanatic si fascism atroce.

lon lliescu a retezat orice posibilitate de a se lasa aparat
de eventuale acuzatii privind contextul Tn care a fost
inculpat. Tncapatanarea, agresivitatea, obtuzitatea, revolta
Tmpotriva acuzatiilor e atat de respingatoare stilistic si
penibila moral Tncat 1ti isca dorinta de a-1 vedea cat mai
repede disparut de pe scena publica romaneasca.

Mai mult: oricine Tl apara, Tn acest moment, pe lliescu,
apara nu doar ,,comunismul etern”, ci si ,,fascismul etern”.
Adica acel Ur-fascism despre care vorbea Umberto Eco
pe-un ton de Tngrijorata vigilenta fata de orice eventuala
resuscitare a extremismului Tn vremurile noastre. Eco,
victima surprinzatoare (si nu prea!) a corectitudinii politice,
vede doar pericolul fascist. Important e, Tnsa ca elementele
incriminate de el se regasesc atat la fascisti, cat si la

comunisti. m
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Puncte de vedere

actualll aTe*a

Cultura si grosolanie?

omesc de la cuvantul dlui Alex Stefanescu,
rostit vineri seara la Realitatea TV, cu prilejul
primirii unui premiu al ATTPR pentru
emisiunea ,,Un metru cub de cultura'l
Vorbind (cu Tndreptatire) despre necesitatea
apropierii culturii de viata, laureatul a lansat
surprinzatoarea (pentru mine) ipoteza
conform careia cultura ar trebui sa integreze,
ilele noastre, si grosolania.
Jricit as fi de acord cu pledoaria vitalista a dlui
ranescu si oricita simpatie as nutri pentru persoana sa,
u pot Tmpartadsi o asemenea opinie, ba chiar ma simt
dator sa reactionez Tmpotriva ei.

Desigur, parcurgem o perioada (binevenita) de laxism,

’ concepte largi, ,,moi" si nu ,tari“, de depreciere galopanta
ulturii ,,inalte” si de redefinire apreciativa a culturii de
sa, 0 epoca de relativizare crescinda a valorilor. Dar

.ca nu vom pune nici o limita acestei scurgeri confuze,

iscam sa nu ne mai Tntelegem.

Culturapoate fi conceputd ca o viatd, darnu se confunda
cu viata ca atare, cultura e viata (daca e autentica), darnu
e, nu poate fi — Tn niciun caz, Tn niciun chip - grosolanie.
Viata include si grosolania, Tnsa cultura nu are cum sa fie
inclusiva din acest punct de vedere. Unul din rosturile
culturii este tocmai acela de a anihila sau macar de a
atenua grosolania din viata propriu-zisa. Orictt de mult
am dori sa apropiem cultura de viata de zi cu zi, de
viata care pulseaza, nu-i asa, Tn noi si pe Iinga noi, grosolania
trebuie sa ramina in afara.

Si, la urma urmelor, de ce sa incercam o apropiere a
culturii de viata prin intermediul grosolaniei, cind ea,
grosolania, e un aspect cu care viata Tnsasi nu se prea
poate mindri: o forma de regresiune spre animalitate, spre
bestialitate? Chiar din perspectiva vietii, grosolania
Tnseamna lipsa de spirit, de finete, de gratie, Tnseamna

Premii literare la Pitesti

Tn ziua de 13 mai 2005, s-au decernat premiile (restante)
ale Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor pe anii 2002 si
2003. Juriul alcatuit din: Stefan lon Ghilimescu, Magda
Grigore, Al. Th. lonescu (presedinte), Dumitru Ungureanu,
a acordat urmatoarele premii:

Pentru anul 2002

Poezie: Liviu Capsa, Sinucidere cu crini, (Ed.
Cartea Romaneascd) si Virgil Diaconu, Opium (Ed. Paralela
45). Critica literara: Nicolae Oprea, Timpul lecturii
(Ed. Dacia) si Gheorghe Craciun, Aisbergul poeziei
romanesti (Ed. Paralela 45). Publicistica: Sergiu I. Nicolaescu,
Irina Nicolaescu, Poezie religioasa romaneasca. Antologie
(Ed. Paralela 45). Debut llie Vodaian, Schimbul de noapte
(Ed. Paralela 45) si lon Madalin Onisoara, lerburi sispini
(Ed. Paralela 45).

Pentru anul 2003

Poezie: Mircea Barsilda, Anotimpurile unui catun
(Ed. Paralela 45). Proza: Gheorghe Izbasescu, Sa-
lonul de vara (Ed. Limes), Memorialisticd: Marin lonita,
Kiseleff 10. Fabrica de scriitori (Ed. Paralela 45). Eseu:
CalinVasile, Poezie si psihic (Ed. Paralela 45). Critica
literara: Nicolae Oprea, Magicul in proza lui V. Voiculescu
(Ed. Paralela 45).

Un premiu special (post mortem) pentru anul 2003
a fost acordat scriitorului si universitarului Petru Mihai
Gorcea.

0 proasta calitate a manifestarilor fiintei In intregul ei,
caracterizate prin neingrijire, rudiment(aritate), brutalitate),
vulgaritate, obscenitate, insolenta.

Grosoldnia, ca manifestare a vitalitatii, este probabil,
convocata spre a contrabalansa Tntepenirea culturii
traditionale, conventiile ei sterile, eruditia seaca, elitismul.
Dar, din pacate, agresivitatea ei nu vizeaza numai formele
anacronice, rigide, ci Tnsasi actiunea formatoare a culturii,
instructia si educatia. Ceea ce este grosolan se opune
violent la ceea ce este cultivat, la efortul de cunoastere
din care rezulta simtul critic (si autocritic), precum si
puterea de judecata. De fapt, se opune bunului simt.
Din aceasta cauza, cred canici cultura de masa, nici cultura
popularad nu-si pot Tngadui sa adopte si sa... cultive
grosolania. Si nici macar contra-cultura, In ciuda programului
ei constant polemic. Polemica poate fi dura fara sa fie
neaparat grosolana.

Prin urmare, cultura nu are nevoie de grosolanie spre
aTncetasa fie Tnchistata, pretioasa, elitista; ea nu presupune
nici afectare, nici spilcuire: acestea sint forme ale ei
deviate, degradate, Tn ciuda superioritatii pe care si-0
aroga.

Reactia anti-culturald, mai exact, contra-culturald,
vizibild mai ales latineri, se explica tocmai prin persistenta
lanoi a unui concept de cultura invechit si elitist; Tn aceasta
reprezentare, cultura este un spatiu rarefiat si purificat,
situat Tn afara si deasupra vietii pe care trebuie s-0
calauzeasca fara sa o atinga. Planurile sint net separate
si, 0 data cu ele, si valorile Tnsesi. Ceea ce Thseamna cad
opera de culturd (literaturd, artd) mobilizeaza finetea,
delicatetea, nobletea, inteligenta si talentul de care sintem
n stare, iar restul, adica viata propriu-zisa, ramine cu...
restul, inclusiv cu grosolania.

De obicei, cind Tntflnim un comportament grosolan,
1l punem pe seama necultivarii, a inculturii. Dar ce ne

facem cu grosolania oamenilor culti, spre a nu mai
vorbi de aceea a oamenilor de cultura? Tocmai ruptura
dintre cultura si viata face posibila si aparitia unor moduri
perverse — de manifestare a grosolaniei care nu ocolesc,
din pacate, domeniul Tnscris — cel putin din punct de
vedere teoretic si taxonomic - Tn cultura.

ractica vietii noastre literare si culturale,
paginile revistelor (de cultural) ne-au pus
adeseori Tn fata unor asemenea gesturi; am
asistat la atacuri care vizau persoane si
nu idei, care jigneau persoane Tn loc sa
combata opinii, am asistat la delatiuni si la
injurii abia mascate. Nici un mijloc nu
era ocolit pentru strivirea adversarului. Si,
nu o datd, aceste grosolanii se comiteau sub apanajul unui
prestigiu obtinut n zonele Tnalte ale culturii. Acolo ,,sus*
se tin, se rostesc si se scriu discursuri nobile, memorabile,
iar In cotidianul transformat Tn arena, in confruntarea
cu asperitatile luptei pentru o putere (nu numai) simbolica
se Tntimpla cu totul altceva: se coboara fara jena si fara
decenta in trivialitati imunde, se recurge la vexatiuni
impardonabile. ,,Omul de culturd" Tsi sufleca minecile si
trece la pamflet (practicat, desigur, nu altfel decit ca proba
a propriei puteri). Precedentul Arghezi e negresit invocat
n cazul Tn care lucrurile iau o Tntorsatura penala.
Altfel, ceea ce conteaza - si pe ce se sconteaza — este
un efect (obtinut Tn afara vreunei argumentatii corecte
si coerente) asupra unei galerii care se formeaza
spontan si se largeste ori de cite ori apare promisiunea
unor contondente mai mult sau mai putin colorate.
Putem vorbi, Tn asemenea cazuri, de oameni cu adevarat
cultivati? Nu, cultura, daca este viata, exclude grosolania.
Dar noua ne lipseste tocmai cultura vietii.

Mircea MARTIN

Nota din partea lui Alex. Stefanescu . .
Nu vreau sa intru acum n fondul problemei. Tmi

exprim doar nedumerirea ca distinsi colegi, de la care am
mereu de Tnvatat, ca Mircea Martin (sau Livius Ciocérlie,
care m-a moralizat intr-un numar anterior al revistei),
au un obicei ciudat: cand le place ceva in ceea ce spun
sau scriu eu, mi-o comunica strict confidential, iar cand
ma dezaproba, o fac prin intermediul presei.

DorianGray

Mihaela Marin - fotografie
Fabrice Lehoux - design
Florin laru - prelucrare

imagine

Mihaela Marin a tiparit un
splendid volum de
fotografii realizate in
timpul repetitiilor si
spectacolelor cu piesa lui
Oscar Wilde Dorian Gray
la Teatrul Odeon din
Bucuresti Tn stagiunea
2004-2005, in regia lui
Dragos Galgotiu.
Reproducem alaturat un
colaj de citeva fotografii.



nul dintre cele mai vizibile (si mai
dureroase) fenomene ce au marcat
dupa 1989 societatea noastra a fost
si este exodul tinerilor. La un capat:
un evantai de motivatii personale, un
spectru larg de ambitii individualiza(n)te;
la celalalt: o aceeasi, cunoscuta,
realitate si sentimentul dominant
ca Tmplinirea profesionala si materiala
nu mai este posibila Tn Romania.
La aceasta trista concluzie se ajunsese si Thainte de
Revolutie, In ultimul deceniu al ,,Epocii de Aur”; numai
cd atunci situatia de fapt era perceputa ca un dat istoric,
ca un blestem de nefnlaturat, cu care esti nevoit sa
supravietuiesti. Abia Tn noul context, de libertate,
discrepanta dintre asteptari si Tmpliniri a putut deveni
atat de mare. Aproape nimic din ceea ce investesti
(muncd, talent, energie, timp, tineretea Tnsasi) nu se
rasfrange, pozitiv, asupra ta si a celor pe care 1i iubesti.

Acest tip de rationament logic-afectiv 1l face si
Radu Pavel Gheo, Tn prologul volumului sau Adio,
adio, patria mea cu T din i, cu a din a. Memorabilul
titlu este desprins de aici, din textul Tn care proaspatul
castigator la Loteria Vizelor anuntd, cu o bucurie
neagra, inundata de tristete, ca va pleca din Romania.
Ca multi alti prieteni, colegi, cunoscuti neimpacati cu
sistemul autohton si originala lui scara de valori. Tn
tarisoara lui ,,cine”, nu a lui ,,ce”, a nepotismului ridicat
la rang de cutuma, nu a meritului recunoscut si
recompensat ca atare, tanarul nostru avea patru-
cinci slujbe (realizator la Radio lasi, profesor platit
cu ora la Facultatea de Litere, redactor la revista
,» Timpul”, colaborator la cotidianul ,,Monitorul”,
traducator la Editura Polirom), muncind nu mai
mult de saisprezece ore pe zi pentru un venit cumulat
care sa acopere Tntretinerea si cosul zilnic. Idealistul
proletar intelectual formuleaza si o deviza, care in
fond 1l defineste: ,,Daca tot ma platesc prost, macar
sa fac treaba ca lumea. Asa, n ciuda sistemuluil!”. Si
asa, Tn ciuda sistemului, Radu Pavel Gheo munceste,
munceste, munceste... pana oboseste. Uzura fizica,
dar mai ales leziuni morale: ,,Pe 17 decembrie 1989,
seara, am fost si eu pe strazile Timisoarei. Tn lunile
care au urmat am trait si eu entuziasmul libertatii
morale, care a disparut Tncetul cu Tncetul. O spun ca
sa ma apar: am Tncercat sa rezist. Am stat Tn chirie,
am dat meditatii, am scris, am tradus, am facut ceea
ce credeam ca ma pricep sa fac, am refuzat sa fac
lucruri la care nu ma pricepeam si am sperat mereu,
Tn 1990, ’91, ’'92... in 1996, desigur. Nici nu mi-am
dat seama cum au trecut 12 ani, dar... am obosit. Nu
ma mandresc cu asta si nici nu caut scuze. Ca mine
fac anual cateva mii (ma tem ca zeci de mii) de
tineri. Majoritatea absolventi de facultate, majoritatea
cu studii mai utile decét Literele, insi care — ca si mine
— n-au vrut altceva decéat sa ramana aici, alaturi de
prietenii si parintii lor, sa faca bine ceea ce se pricepeau
si sa traiasca de pe urma priceperii lor.” (p. 28)

Pe aceasta linie, a tonului direct si a unui patetism
barbatesc, sunt scrise cele mai multe dintre paginile
cartii, Tn care publicistica e scoaséa de sub sigla efemerului,
a ocazionalului si facuta sa exprime drama unui
tanar si a unei Tntregi generatii. Ajuns, Tmpreuna cu
sotia, Tn Statele Unite, prin hazardul Loteriei ce
ofera fericitilor castigatori mult ravnita viza americana,
Radu Pavel Gheo rdmaéne cu privirea Tntoarsa si atintita
spre patria de care, formal, se despartise. Faptul ca
scrisorile din sumar au fost publicate, initial, in ,, Timpul”
si Tn alte publicatii romanesti la care expatriatul continua
sa colaboreze nu e lipsit de importanta. America lui
Radu Pavel Gheo e una ,,serialda”, descoperita si
comunicata fragmentar, prin imagini (uneori contradictorii)
fixate succesiv pe retina unui est-european care vrea
sa observe si sa-si clarifice cat mai multe. Volumul nu
prezinta asadar omogenitatea si directia bine stabilita
a cartilor ce analizeaza o societate dintr-o anume
perspectiva, pe care autorul o respecta si o ilustreaza.
Tanarul scriitor roman Tncearca sa ,,prinda”, la propriu
si la figurat, o America de o enorma complexitate -
si dibuielile lui, ezitarile, incertitudinile sunt mai

autentice si mai expresive decat tonul rezolut si siguranta
afisata a multor comentatori. Acestia stiu cum e cu
Statele Unite si, Tn lectiile savante predate neofitilor,
li se poate Tnregistra cu usurintd marea voluptate
explicativa. Tn schimb, Radu Pavel Gheo simte America
pe propria piele, ca vanzator la KFC ori Trader’s
Joe, ca sortator de carti la o librarie din lantul
Barnes & Noble, si cautd sa inteleagd — ca un avanpost
al interesului public romanesc — rotitele marelui
mecanism prin care tara de dincolo de Ocean a devenit
ceea ce este. Curiozitatea autorului nu este de natura
stiintifica, ci asa zicand existentiala. El trebuie sa
supravietuiasca Tn aceasta Lume Noua si ia din nou,
la peste treizeci de ani, viata Tn piept, muncind de
dimineata pana seara, din fiecare dimineatd pana in
seara zilei respective, la cele doua slujbe luate de
nevoie. Daca sortarea cartilor intr-o librarie mai are o
interfatd cu pregatirea profesionala a tanarului venit

America,
AmMmerica...

Radu Pavel Gheo

-)

din cuddinn

Radu Pavel Gheo, Adio, adio, patria meacu T
din /, cu adin a, editia a ll-a, prefata de Llviu
Antonesel, Editura Polirom, lasi, 2004,368p.

din Romania, celelalte job-uri presupun noi calificari
si maiestrii. Nu e simplu, desi pare, sa oferi clientului
un pui american bine prajit sau un vin european de
traditie, tacanind Tncontinuu la casa de marcat, pana
la transformarea mainii Tntr-o céarja nefunctionala.
Asteptarile emigrantului lumineaza inceputurile cartii,
dupa care starea de spirit, cu tonalitatile ei, se schimba.
Mai exact, criticaincepe de la pagina 104, din scrisoarea
intitulata, semnificativ, Dor de dinozauri. Calificarea
societatii romanesti lasate Tn urma e substituita prin
observatii critice asupra noului mediu, iar balcanismul
(un cuvant conotat peiorativ) e tot mai frecvent
privit cu o ascendenta, irepresibila nostalgie. Batonul
cu proteine, un simbol al eficientei americane, se vede
concurat, Tn sistemul de valori culinare al personajulr
nostru, de borsul cu zara, o emblema identitara a ci
amintire, Tn Seattle, Ti lasa gura apa. Treptat, cei
tineri ies de pe orbita visului american si, tot
sastisiti de continua goana dupa profit la care as
Tncep sa duca ,,dorul anormalitatii de acasa™. Ci

de masini de pe autostrada si trotuarele intre
brusc, spre stupoarea pietonului ce nu vrea sa re:

la conditia lui; stahanovismul capitalist care h,
din fiecare salariat un fel de banda transportoare, un
mecanism pe cat de bine reglat din exterior, pe atatr
greu de Tntretinut dintr-un interior, totusi, omer
regulile marilor companii c&Jimiteaza liberta
individului Tncalcand standardele constitutional
fine, uriasa cantitate de antidepresive si euforiza
prin care toate aceste conditionari devin acceptab

— iata tot atatea aspecte si caracteristici structura
pe care Radu Pavel Gheo le constata si le deplora
Remarcand ironia suprapunerii cu critica neomarxista,
el devine de doua ori melancolic: mai Tntai, pentru
ca socoteala de acasa nu s-a potrivit cu cea din
targul american; si apoi, fiindca modelele si contramodelele
trambitate propagandistic de vechiul regim fac imposibila,
azi, o adevarata decantare critica. Limbajul Tnsusi a
fost alterat. A observa si a numi, cu deplind Tndreptatire,
deficiente ale societatii americane contemporane
echivaleaza cu reactionarismul sau cu debilitatea
intelectuald, si totusi, autorul nu cedeazd. Ramane
ferm, daca nu pe convingerile lui (acestea glisand pe
un vector al dezamagirii), atunci pe ceea ce a vazut
si a simtit cu ochii si cu sufletul lui. Tn pofida atator
lucruri frumoase din Lumea Nouad, a unor scene
emotionante traite Tn cuprinsul ei, impresia generala
este de vacuitate omeneasca, de vid existential umplut
cu obiecte cumparate. Nu Tntamplator shopping-ul a
devenit o adevarata religie. Spirala muncii si a consumului
a facut sa se piarda acea ,,dreapta masura a lucrurilor”,
American Dream acopera compensator o tara cenusie
si istovitoare.

ceasta e perceptia lui Radu Pavel
Gheo si nu intentionez sa i-o schimb.
Doua saptamani turistice petrecute
Tn New York nu se compara cu un an
de munca in Seattle si nu pot constitui,
Tn orice caz, o baza documentara
solidd. Un singur lucru nu Tnteleg din
aceasta atat de frumoasa si de proaspata
carte: de ce autorul s-a legat, la propriu,
de ,,glia” americand muncind nebuneste
Tn posturi sub calificarea sa (sortator ca sortator, dar
vanzator?), pentru a se intoarce Tn Romania tocmai
atunci cand primise atestatul de profesor de engleza
si dreptul de a preda. Rezista eroic un an, cand si cat
Ti e mai greu, dupa care pleaca exact cand cerul de
deasupra se Tnsenineaza... In timp ce primul adio, spus
Romaniei, avea o noima, al doilea, aruncat Statelor
Unite, pastreaza un rest enigmatic. Daca lui Radu Pavel
Gheo i s-a dat ocazia de a ajunge Th America, poate
ca si Americii i s-ar fi cuvenit sansa unei cunoasteri
mai profunde. A fugi Thseamna a nu sti nimic, scrie
undeva G. Calinescu.

Noroc ca Radu Pavel Gheo a fugit inspre literatura
romana — pe care o reprezinta cu brio, Tn prima linie
a tinerei generatii. m

P
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Lectia
de onoare

e s-a ales, dupa 1990, de fostii disidenti
anticomunisti? PTna laimplozia sistemului
comunist european, simpla pronuntare
anumelor lor, la postul de radio ,,Europa
Libera”, provoca fiori si facea sa
licdreasca o palida sperantd In casele
Tnghetate si Tntunecate ale roméanilor,
Tn ultimii ani ai comunismului, nume
precum Lech Walesa, Milovan Djilas,
Adam Michnik, VVaclav Havel, Alexandr Zinoviev,
Alexandr Soljenitin, Andrei Saharov faceau parte dintr-o
mitologie contemporana a onoarei si a demnitatii. Citi
dintre noi, majoritatea tacuta, cei al caror ,,curaj” se
reducea la ascultarea emisunilor postului de radio
,»Europa Liberd” si la maimutarirea pe ascuns a vreunui
sef de la partid (eventual, chiar Supremul), nu am visat
sd trdim Tntr-o lume condusa de acesti oameni, care
pareau sa stie toate vulnerabilitatile si Tntreaga ticalosie
ale regimului comunist?

Dupa caderea comunismului, datele problemei s-au
schimbat radical. Chiar daca unii dintre fostii disidenti
au ajunsi presedinti Tn tarile lor (Walesa, Havel), tot
mai putind lume Tsi aminteste de faptele lor din anii
de rezistentd. Lumea merge mai departe, oamenii
privesc Tnainte, iar vechile mituri palesc Tn fata
pragmatismului care a devenit cuvintul de ordine al
societatii contemporane. Traim intr-o lume care nu
(mai) da doi bani pe valorile morale si care este oricind
dispusa sa parieze pe ,,realismul” unui fost, uns cu
toate alifiile turpitudinii si ale cinismului, Tn detrimentul
idealismului pagubos al vreunui caracter fara pata.
Eroii trebuie sa stea la puscarie sau in cartile de istorie,
nu Tn viata publica. Si totusi...

.. TIn anul 1997, gratie extraordinarului Vladimir
Tismaneanu, am avut sansa sa petrec o dimineata Tn
compania lui Adam Michnik. Dupa micul dejun luat
la hotelul Minerva de pe bulevardul Ana Ipatescu
(Michnik venise Tn Bucuresti pentru lansarea editiei
n limba romana a cartii sale Scrisori din inchisoare),
am iesit la o scurtd plimbare. La Piata Romana, fostul
disident polonez s-a apropiat de o taraba cu carti si,
imediat dupa aceea, a exclamat cu un aer uluit-entuziast:
,».Formidabil, am vazut o carte de Paul Goma!” Fireste,
conversatia noastra a deviat spre acest subiect. I-am
spus, printre altele, ca Tn Romania (repet, ne aflam

Paul Goma, Culoarea Curcubeului'77
(Cutremurul oamenilor). Cod ,,Barbosul’fDin
dosarele Securitatii, 1957-1977), Editura
Pollrom, lasi, 2005, 540pag.

Tn 1997), Paul Goma era cunoscut mai mult prin
scrisorile sale polemice decit prin trecutul sau de
disident anticomunist, ca foarte multd lume Ti contesta
talentul de scriitor si ca exista destui care soptesc pe
la colturi ca nu ar fi in deplinatatea facultatilor mintale.
Adam Michnik s-a oprit brusc, m-a apucat de brat,
m-a privit drept Tn ochi si mi-a spus: ,,VVa rog sa Tmi
promiteti un lucru: indiferent ce vor spune cei din jur,
dumneavoastra nu Tl veti vorbi niciodata de rau pe
Paul Goma!” Am respectat aceasta rugaminte a lui
Adam Michnik, chiar daca, Tn anii care au urmat, lista
celor care ,,s-au lepadat” de Paul Goma s-a intins foarte
mult, cuprinzind inclusiv numele unor oameni care,
Tntr-o vreme, au fost singurii sai aparatori.

Culoarea curcubeului ’77 (Cutremurul oamenilor),
completata acum cu formidabilul dosar de Securitate
Cod,,Barbosul”, este o carte esentiala pentru intelegerea
adevaratei dimensiuni a disidentei lui Paul Goma. Tn
mod suprinzdtor, desi actuala editie de la Polirom este
cea de-a patra in limba romana (dupa cele aparute la
Humanitas, Tn 1990, Biblioteca revistei ,,Familia”,
Tn 1993, si Flux Chisinau, Tn 2003), ea nu a avut aproape
deloc impact la nivelul opiniei publice, iar comentariile
critice au ocolit-o. Pacat, pentru ca aceasta carte
este 0 marturie de maxima importanta despre o perioada
mai putin cunoscuta a comunismului, a doua parte a
anilor saptezeci. Tn ultimii ani au aparut multe marturii
despre teroarea instaurata de comunisti Tn anii 50,
s-a vorbit adesea despre deschiderea spre Occident de
la sfirsitul anilor ’60, ca si despre ultimii ani (ubuesti)
ai regimului Ceausescu. Mai putin despre anii ’70,
in care credibilitatea internationala a regimului de la
Bucuresti era Tnca destul de mare, chiar daca n tara
Tncepuse ,,revolutia culturala™, iar surubul libertatilor
cetateanului Tncepuse sa se stringa dramatic. lzolat
la domiciliu, supravegheat Tn permanenta, supus terorii
psihice, prin telefoane anonime de amenintare la adresa
sa si a familiei sale si prin foarte dubioasele vizite
nocturne ale unor personaje de nefrecventat, sfatuit
de ,,prieteni” scriitori si nu numai sa renunte la protestele
sale, agresat si defaimat, Paul Goma se Tnhcapatineaza
sa creada in dreptatea sa si Tsi urmeaza calea, indiferent
de consecinte. Gesturile sale sint cele ale unui om
normal care traieste Tntr-o lume bolnava si care nu
cere decit respectarea legilor aflate Tn vigoare la

momentul respectiv. Asa cum sint puse lucrurile, este
evident faptul ca intre Paul Goma si Nicolae Ceausescu,
mai degraba fostul sefal statului avea, Tn 1977, statut
de disident.

Cartea lui Paul Goma este, probabil, una foarte
greu de digerat pentru multi dintre scriitorii importanti
de azi. Ei apar In lumina prea putin convenabila a
lasitatii lor de acum aproape trei decenii, a propriilor
compromisuri mai mari sau mai mici facute pentru a
pastra/obtine statutul de privilegiati. Exceptiile, in
ordine morald, sint putine si, de aceea ele trebuie
subliniate. Impresionant este cazul regretatului Teohar
Mihadas. Trimis de Securitate acasa la Paul Goma
pentru a-1 convinge sa renunte la protest, acesta Ti
povesteste deschis toata tarasenia: ,,- Domnule Goma,
Securitatea m-a trimis la dumneata. Sa te conving sa
renunti. Zece zile m-a chinuit la noi (la Cluj). Pe mine
m-a dat afara din locuinta; pe soacra-mea din spital;
pe copii si pe ginere i-au amenintat ca or sa-si
piarda slujbele daca eu nu vin la Bucuresti sa te
«lamuresc» Mi-au promis ca, daca reusesc sa te
descurajez, sa te fac sa abandonezi povestea cu
semnaturile, au sa-mi dea o locuinta mai buna, pensie
de la Uniunea Scriitorilor si au sa-mi publice cartile
respinse pina acum” (p. 142). Dupa aceasta dezvaluire
plina de dramatism, Mihadas face un gest sublim:
doreste sa Tsi puna semnatura pe Scrisoarea de protest
a lui Goma. Tn final, disidentul se vede pus in
situatia sa-lI roage pe bietul Mihadas sa nu semneze
hirtia, pentru a nu-si periclita si mai mult situatia de
neinvidiat in care se afla.

Poate ca este interesant de stiut si cine sint cei care,
Tn anul 1977, s-au manifestat public Tmpotriva protestelor
lui Goma. Le reproduc doar numele dupa o nota a
Securitatii din ziua de 10 decembrie 1977 (in respectiva
Nota, reprodusa la pp. 533-534, apar si citeva dintre
»argumentele” celor aflati pe aceasta lista a rusinii):
Eugen Barbu, Fanus Neagu, lon Lotreanu, Doru
Popovici, graficianul lon Dogar-Marinescu, studenta
Hydassi Ana si profesorul Valentin Tautu (din
Cluj), studentul Radu Radescu, profesoara Maria
Panaitescu, doctorul Gheorghe Radu, Zigu Ornea,
Adrian Beldeanu, Leon Kalustian, Alexandru Tocilescu,
Nelu Oancea, Marin Preda, Dan Zamfirescu, Constantin
Abaluta, preotii greco-catolici Gheorghe Chindris,
Gheorghe Coman, Dumitru Pop.

e maxim interes este voluminosul
dosar de Securitate din partea a doua
a acestei carti. Dincolo de informatiile
I punctuale pe care le aduce acesta
poate oferi, celui care stie sa citeasca,
informatii valoroase despre metodele,
uneori sofisiticate pTna la perversiune
ale Securitatii. Analizele Securitatii
pot explica multe dintre deciziile aparent ilogice din
epoca. Tn anul 1974, Paul Goma predase Editurii Cartea
Romaneascd, unul dintre romanele sale incomode (in
cerc). Exista Tnsa temerea ca o versiune a romanului
se afla deja in Occident si ca ar fi putut aparea n
traducere franceza la Gallimard. Analizind situatia,
It. Colonelul Nicolae Mihai ajunge, Tn Nota Raport,
la urmatoarea concluzie: ,, a) Cartea sa nu fie publicata
(...), Gallimard va putea exploata in publicitate faptul
ca romanul a fost refuzat... b) Manuscrisul sa fie
publicat. (...) Aceasta atrage urmatoarele: — nu va mai
putea fi publicat in Occident decit cu asentimentul
editurii care l-a publicat Tn tara; - emigratia reactionara
nu va mai putea folosi Tn propaganda «P.G. este scriitor
interzis in Romania», iar (...) Gallimard (...) nu va mai
manifesta acelasi interes pentru lucrarile sale. Chiar
el ca persoana va fi dezavuat Tn Occident, mai ales
ca este suspicionat ca «agent al securitatii»; — persoanele
care se mai afla in anturajul sau vor deveni suspicioase
si-l vor acuza de duplicitate” (p. 371). Recomandarea
de publicare a cartii aproape ca sare Tn ochi, iar despre
agentii Securitatii se poate spune orice, (ca erau cinici,
ticalosi, odiosi etc.), dar nu ca duceau lipsa de in-
teligenta. m
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Un Sancho Panza
al batrinetii

/ eintilnim asadar cu acelasi personaj

A1/ devitalizat (,un hedonist lard anvergurd"),
/  retractil, Incomodat de dinamica si

diversitatea realitatii, fugind de

m Vv responsabilitati, ferindu-se de
orice angajament, evitind ,,sa dea
T * socoteala™, in fine, ahtiat dupa

singuratatea sociala. Deficient
sentimental si apatic spectator al propriei vieti
(,,imi place viata, nu-mi place s-o traiesc" spunea
ntr-o carte anterioara), traind cu voluptate gratuitul,
hazardul si lentoarea, nostalgic si avid dupa discretie,
anonimat si insignifiant (,,sint fericit cind pot sa
trdiesc estompat, cind, totodatd, traiesc si nu
traiesc"), in cautare permanentd a acelui loc securizat
al letargiei, dincolo de expectativa, el este si mefient
fatd de sine. Uneori marturiseste chiar ca se
dispretuieste: ,,recitesc ce am scris pina aici: antipa-
tic personaj". Cu toate astea, nu este un profesio-
nist al repaosului absolut, scrisul este viciul pe
care Tl practica la vedere, deopotrivd amuzat si
lutndu-1 Tn derizoriu dar si cu o constiinta pe
care nu Tncearca sa o mascheze. Efectul pervers
e ca scriitorul Livius Ciocérlie este cu atit mai
creditabil cu cit Livius Ciocarlie personajul e mai
putin de apreciat. ,,E greu sa fii crezut cind esti
sincer. Instinctiv, omul crede ca ascunzi ceva",
spune diaristul, dar tocmai pentru ca o spune
noi 1l creditam. Cinismul actioneaza subtil Tn
avantajul sau, iar acest consecventjoc de-a exhiba-
tul carentelor existentiale migreaza, Tn fond,
spre o zond ineditd a autenticitatii. Si, implicit, a
unei profunde intimitati cu cititorul.

Si aceasta noud carte facuta din alte carti
este stratificata, scriitorul-compozitor orchestrand,
Tn paralel, mai multe niveluri ale discursului.
Confesiunile si notatiile personale merg mina in
mina cu istorisirea unor episoade reale si cu
observatiile despre adevaratul batran din familie,
mama B, realizand un contrapunct personalizat la
comentariile (unele extraordinare) pe marginea
citatelor despre batrinete si despre moarte din
diversi (naturalismul livresc" e asigurat de Socrate,
Pascal, Montaigne, Biblie, Camus, Noica, Cioran,
Nietzsche s.a.). La toate acestea adaugindu-se
reflectiile pe marginea scrierii cartii, metadiscursul
scriitorului Tn diversele lui ipostaze. Probabil la
nici un alt scriitor roman nu vom gasi o0 mai organica
asumare a fragmentului, cartile lui Livius Ciocarlie
fiind, Tn Tntregime, o apologie a scrisului ,,haotic"
Tn deplin acord cu propria-i structura interioara si
cu propria existenta sociala: ,,Avantajul scrierii
fragmentare este ca-ti permite sa fii incoerent. Nu
vreau sa am o linie de gindire. Vreau sa tatonez"
si ,,Idei ce se vor serioase, aiureli, lamentatii,
idei conformiste, idei desuchiate. Nu vreau sa
dovedesc, sa conving, sa stimesc risul... sa tulbur.
Tot ce vreau e sa pun Tn scena aceasta diversitate,
acest talmes-balmes cu care sint bine Tnzestrat."

ar de ce scrie Livius Ciocarlie despre

batrinete si despre moarte? si, mai

ales, de ce acum, cind, asa cum

singur recunoaste, ,,sentimentul

iminentei e Tncé potolit"? Laun prim

nivel, pentru ca, scriind despre

batrinete, virstali conferdsi detasarea

necesarasi credibilitate, formula lui literara rezonind

si cu ,,haosul inert si Tnabusitor” care e moartea.

Apoi, frica de a nu trai prea mult si frica de a

nu-i fi frica de moarte sint doua motive recurente,

Tn ambele cazuri e vorba de teama de exceptie, de

integrarea n firesc, Tn normalitatea anonima, grija

cea mare fiind constientizarea: scrierea la tema

asigurd obisnuinta, singura care Ti permite pendularea,

contradictorie si asumatd, Tntre apatie si lejeritate.

,.Constiinta cd decazi nu implica o superioritate
asupra decaderii?" citeaza el din Cioran.

Batranetea si frivolitatea de a scrie despre moarte

Ti plac, asadar, fara a fi obsesii: ,,Pentru mine
sint teme si le gasesc firesti. Dintotdeauna am scris
despre viata mea. Acum, atit a mai ramas." Dincolo
de vanitatea de a scrie despre un subiect ,tare",
recunoaste ca face totusi ,,un exercitiu de inadecvare".
Nu este nelinistit din cauza mortii mai mult
decit din cauza vietii. Tn plus, stie tot de la Cioran
cd nu obsesia, ci suferinta are cu adevarat acces
la cunoastere. Multe dintre citatele si comentariile
pe care le face pornind de la altii sint un fel de
mise en abime. Nu stii cu adevarat cind vorbeste
despre ceilalti sau cind e Tntors cu totul spre
sine. Asa cum e cazul acestui comentariu la Pascal:
voluptatea repaosului nu inseamna absenta fericirii
cigfericirea Tnsasi, prin urmare, continua Livir

CJocarlie explicindu-si empatia cu tema mort'

icirea e In ce seamana cu moartea, fara sa f

efuza utilitatea scrisului, scrisul

terapie, camod de exorcizare ademc

interiori (,,nu s-a schimbat nin.

starea mea de spirit de cind sc;

ca suspendare arealitatii si,,intir:

a mortii. Scrisul nu se adreseaz
> adevdrat nici celui care-1 practic

redundant), nici unui Celalalt ignc
obstinatie. E o gratuita necesitate, Tnsa ultim
ribut pe care si-l aroga: ,,E exercitiul de libertai
al unui om care a citit mult, Tmprastiat, si a
ramas incult. Nimic nu ma poate apara de propria
mea prostie si de propriile ei Indrazneli." Poate ca
sta in firea lucrurilor ca scrisul ,,oricit de grav ar
fi subiectul", sa presupuna o doza de gratuitate,
dar exista si (benignd) vanitate Tntr-un discurs
ce dispune atit de usor de carentele onto-biologice
ale enuntatorului. Echivocul subiectului convine
si diaristul nu rateaza ocazia sa-si faca o usoara
concesie prin retorica: ,,Dacanu te preocupa moartea
esti vanitos, dornic sa oferi o imagine oarecare
despre tine, iar daca te preocupa esti tot vanitos,
basca si egoist. Ce sd alegi?" Dar Livius Ciocérlie
nu are certitudini, cum nu are nici perplexitati. Tsi
deroga orice responsabilitate si fata de sine si fata
de ceilalti - nu e moralist, nu e nici ,,intrigant" -
preferind sa ramina un organism al intermediarului,
undeva la limita imperceptibild a indiferentei.
Metafizic vorbind, el se sustrage mortii cu aceeasi
voluptate cu care refuzd viata sociald. Marturisirea
lui e un crez emotionant al respingerii, in fond,
a literaturii acarei glorie, daca se datoreaza existentei,
este meschina: ,,Cind am renuntat la critica n-a
fost un capriciu si nici o eroare, cum s-a zis. Am
renuntat la un succes dezgustator. Dezgustator
fiindca 1l obtineam Tntorcind spatele. Abia
atunci am Tnceput sa merg in spatele necunoscutului,
a unui spate Tntors. Spunind si repetind ca nu
stiu daca ce scrie e bun, tot nu, un capriciu este.
Dar nici exact nu este. Exact ar fi sd zic canu vreau
sa stiu daca e bun. Mi-e frica sa nu aflu ca e
bun. C& am prefacut o framintare Tntr-o reusita.
Scriu despre salbaticia vietii — a propriei mele
vieti. Nu-mi doresc aplauze si nu sufar ca nu le
obtin."

Livius Ciocarlie spune, la un moment dat, ca
e ,,un Don Quijote al mortii" care crede ,,in
ireductibilitatea ei ca in morile de vint". Kafka
1l interpreteaza undeva pe Don Quijote ca fiind
fantasma unui Sancho Panza prea las, prea
introvertit, prea timorat sa-si asume propriii de-
moni livresti. La fel si eu, as spune ca Livius
Ciocarlie e, deocamdata, un Sancho Panza al
batrinetii, o batrinete pe care o Tnsoteste fidel,
deopotriva corectind-o si lasindu-se pe mina ei,
deopotriva circumspect si curios, indiferent si
implicat, grav si (auto)ironic, deopotriva ,,rece"
si tulburat de calatoria cu care s-a ales. Si abia la
capatul careia se afla si realitatea aceea ,,ire-
ductibild”. =
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itind-o, stai sa te Tntrebi daca meritul ,,potrivelii"
e al naturii sau al culturii. Altfel spus, cine
respecta, schimbind ce e de schimbat, modelul.
Florin Gabrea, in intentii si Tn stil, sau
societatea. Tn intentii si Tn stil. Un pretins
voievod al romanilor, Constantin Valentin
Tamburin (pricepeti aluzia...), infiinteazd M.L.P.H. (acronim
ambiguu), ,,sectda"” politica Tn care personajele-membri
cred nezmintit. Mai putin VV.Mazilescu, ,,un roman
poet" (catoti ceilalti roméni, de cind se stiu). Specialitatea
casei e, de departe, propaganda. Din timp Tn timp, si
milostenia. Cind sint ei mai ,,prinsi”, ba cu ferchezuirea
vreunei statui, ba cu pomeni cu alai, face popas, Tn tarisoara
lor, lon Luca Ca...(emotia, pesemne, lasa intreaga, din
ilustrul nume, doar si mai ilustra cacofonie...). Si le spune,
cu document la mina (pierdut-gasit-mincat pina la
urma, cu pretul asfixiei, de un Mitica, Dumitru Coloratu,
membru post-mortem al M.L.RH.), ca i-a castigat pe toti
la Strasbourg, ca-i face sul, dimpreuna cu acareturile,
paminturile, mortii si viii lor si-i duce Tn Teutonia.
Scenariul este, ma repet oarecum, fermecatorin sine.
Un Caragiale nostalgic (pe inima lui adevarata)
se Intoarce de la Berlin, peste multi ani, sa-si ia
Romania semipreparata, la pachet, numai buna
s-0 dezmorteasca acolo. Doar ca una este sa-I
chemi firesc, Tntr-o lume care, macar ca fel de-a
trancani solemn, foarte putin s-a schimbat, si
alta sa-1 plimbi, ca deus ex machinasau ca statuie
care, uite, vorbeste, cu macaraua. ,,Jocul” lui
Florin Gabrea seamana mai degraba cu a doua
varianta. Se comenteaza mult, ce-i drept, in piesa
Tn patru acte si un prolog. insa, daca-i lasam
deoparte pe Mazilescu, cam fitiligiu, abil Tn
eschive si, fireste, pe Caragiale, distributia e
facuta, dincolo de numele de ,,romani* care
sint fie curajosi, fie harnici, grabiti, visatori
s.a.m.d., din lonescu, Popescu, toti, adica din
umplutura scenelor electorale d-antart. Chiar
sa vrei sa chemi la rampa numai amariti (stersi
si buni, altfel spus), care mai mult induioseaza
decit amuza? Nu-mi vine-a crede ca asa e planul...
Cu alte cuvinte, Caragiale da, e un persona;j.
Al lui, mult mai putin al lui Gabrea, care la un
moment dat apare si el (de ce?), ca biograf al
unor ,,romani", in maniera pseudo-naturalista
(semn ca nuvelele si-asteaptd rindul pe undeva...).

critica

Romani
vechl

Ceilalti sint mai curind niste fantose. Ale unui autor
care i-a nascut cam debili nu, cum s-ar putea intelege, ale
lui Tamburin. Tn ce-1 priveste, satira este moale si Roméania
dama buna. De fapt, nici nu-si da foarte tare Tn petic: mai
Tndoapa niste cersetori lihniti cu discursuri de azil, mai
taie niste capete, care tot deschid gura si dupa aceea,
mai scrie cite ceva. Un bufon necdjit, Tn visarile lui, de
grijile tarii, dar nu va ginditi, Catavencu e cu totul autre
chose.

Sigur, comparatiile sint, din capul locului, inechitabile,
tara, mai mult sau mai putin, a ramas, Caragiale a
plecat, cu tot cu talentu-i de portretist care n-a (prea) scris
portrete. Tnsa avem, de pe urma lui (lasa ,,indreptarul” de
tipologii, un vademecumin politica, societate...), limbajul
contaminat de tot felul de ,,parole™, pe care Florin Gabrea
le-ar fi putut folosi mai ,,artistic”, nu doar din loc in
loc, pentru culoare.

Mai ales ca, pentru a pune in scena o ,,gargara”, o
Tntrunire (lipsita pind si de antrenul sedintelor de ,,blocatari™)
din care se-ntelege ca, in fond, Romanie, puteai sa
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pleci, puteai sa si ramTi, e nevoie de un anume fel de
dialog. Spovedania cu public, tip Alcoolicii anonimi, prin
care trece fiecare membru al M.L.RH., e o forma ingenioasa
de prolog, doar ca aluneca prea lent. Si nici macar enervant
de lent, ceea ce tot ar fi ceva...Apoi, parca prea apare
Caragiale la zi mare, cind tocmai i se lustruia statuia
(careia-i dispare ba capul, ba mina dreapta, ba mina stinga).
Se plimba pe HauptstraBe si gaseste totul la locul lui, mai
putin Teatrul National. Altceva, Tn Bucurestii anului 2000,
nu l-a mai surprins? Nu. Toate bune.

Interesanti sint Barbatul si Femeia, un cuplu care
vorbeste tot timpul aparte (si pe I1Tnga...). Le stricd farmecul
retro, de fiinte simple si boeme, preocuparea Bérbatului,
aceea de-a ,,tricola", de-a face, adica, un aparat care
nici nu decoleaza, nici nu sta pe loc. Cu tinta clara (de
ne-am gindi numai la al treilea gen, neutrul, si la definitia
lui ,,de scoald noud™), precizarea i scoate din cutiuta
lor de jucarii stricate, facindu-i sa participe la ,,activismul"
general. Un activism ce reuseste, pina la urma, sa-I
demobilizeze pe Tnsusi Caragiale. Nimerit intre niste
moftangii mai emancipati (a trecut suta de ani...), e mai
curind o curiozitate, precum comeata, vara
pe-nserat, decit papusarul care sa-i mai poata
domina. Dispare, cu Mazilescu deodata,
noaptea, pe-o banca, Tntr-un parc. intre o
betie si o recitare. Pe Tamburin 1l Tnghite,
cu sughituri, ospiciul. Finalul, semanind
foarte putin a fisie din mantaua lui Caragiale,
e, Tn minimalismul lui, frumos: ,,WEISMAN
(oiade minape Femeie}: Mergem? FEMEIA:
Mergem!(Parasesc amindoi scena, in
timp ce lumina se stinge Tncet)'L

O piesa scrisa onorabil e, asadar,
,,Cocosatd" de miza pe care singura si-a ales-
0. Te-ai astepta, parca, la altceva de la un
rendez-vousintre amici, la care nenea lancu
sd mai zicd, despre nepotii mitocanilor
lui, uite-i ce draguti sint! Doar ca nu sint.
Nici draguti, nici preainteresanti. Nici prea
prevenitori cu istoria. Asa ca umbra lui
Mateiu ramTne sa se mai arate doar la Capsa,
iar umbra tatalui peste drum, la vechiul
teatru. Sa te-apuci s-o momesti afara,
daca nu poti sa-i faci fatd, e un pariu cam
riscant. Pe care Florin Gabrea pe jumatate
7l pierde, pe jumatate 7l cistigd. m



Sfera de cristal

Cuvantul lui Dumnezeu nu este vorba multa

eu nu am Tn paza nici un cuvant
copil al tuturora fara tata

din lut urcator din abur coboara
smeritul

Vreme-i de plans acum nu-i vreme de citit

Tnca sunt privita In ochi
de un barbat Tndragostit dintr-o pagina alba
chiar vidul

Tnca stralucesc sfera de cristal, nebunia,
stapanirea peste cei multi

O, Domnul ma va hrani
caci grija Tntreaga asupra-i am trecut-o

Postmoderna

Visinile din gradina lui Gellu Naum
raman neculese Tn vara aceasta

rasul lui semana cu tipatul porumbeilor
din San Marco (in japoneza desigur
ca doar japonezii pareau cu adevarat fericiti)

-Asta sa n-o filmezi... era pe vremea
Copacului-Animal, faceam traduceri
uitam sa mananc, aveam ulcer..."

Ce vremuri sarace dar bune-n poeti
»Ea e Lyggia, iubita mea"

Primul gand dimineata era
sa termin cele cateva filme, din cateva veri
la Comana, pe cateva visine

discul de sticla semaha cu Potirul

mai era acolo colectia de pipe,

balansoarul, salopeta de tanar barbat,

banca de lemn, Victor Brauner, cinic si tandru

Diavolul Tn sutana voia s se termine odata
,,CU hoastele astea care fac filme despre poeti"

ca buna e tanti Lina care vine din urma cu mopul
si ne mai vinde un vers si ne mai spune odata
,»1as-0 ba ca merge asa

ne-am obisnuit cu ea"

De parca nici n-a fost

Durerea care frange istmul dintre coapse
- locul ce i se spune al Tnsamantarii -
simtita-i de trupul Tntreg

fu vremea lui de parca nici n-a fost

un gol ce nu lasa urme
nici nume nici forma

Tncaruntesc
si noaptea In somn scancesc ca o copila

Sanziene

Noaptea de Sanziene a lui loan care Rade
se deschid cerurile

din norul prea luminat al Maicii Curate
coboara chiar Mama...

ItTeratura

...cu salul pe umeri

ajunge lajiltul putred acum
locul e cald

tinut de o carte vie

un hymen etern

Ea stie totul, ea care stie totul

iar eu Tnchisa n tarc

pe Tntuneric

pun cap la cap imagini

despre vietile altora

ghimpele bolii Tmi trimite veste
covrigul fara metafizica

e leacul vremelnic

dreptunghiul de sticla, o barbacana
care poate ucide Tntr-o singura clipa
peisaj cu poet la vedere

tigara mai fumega

bandajul peste ochiul stang

face umbra discreta
,.Ce tot aveti cu Zenobia"

Cu mine Tngerul visinii de celuloid
gata sa sfartece pielita raului

Tnca nu vine pe buze Cuvantul smerit
cu cetele cele fara de trup

Numai abur e
numai parere

Parte din trupul pamant

Tmi tai pletele o parte din trupul pamant
trupul de aer rade sacadat ca ecoul

de aici de acum, trupul apa

feminin de sorginte semn yang regresiv
chiar mercurul-cynabrul, iar trupul foc
se roaga in neincetare infratit

pururi cu duhul

Un regat Tnvins la picioare
fara regina si fara de tron
0 vina ce poate fi mangaiata

sau poate vanduta unui stapan mai bun

«grauntele de grau cazut pe pamant
roadda multd va da»

Farama reavana tnca mai tine
loc cald unui suflet geaman
mereu daruit

cu amintirea carnii de muritoare

Computerul decupeaza nervurile spaimei

Ce Tnganare a lumii de dincolo
ce Tnganare

Pentru cine bat clopotele

...pentru mine bat clopotele
pentru plansul fericit dar si
pentru plansul in temere

al celei nevolnice

niciodata proprietare de sicomori
nici libera ca pasarea cerului
adesea ispitita de slava desarta

si iar ocrotita
de unul dintre cei
treizeci si sapte de intelepti

el face loc n palma-i sufletului meu
care striga vai mereu dupa trup
gata de locuire, pe nume chemat

n grija Domnului
™ duhul lumii
aprins

Lumina Fetei Lui m-a Tnsemnat

Qarecand

Atat de mult a intarziat

Tntalnirea cu Santa Lucia

ca sufletul meu cu greu s-a deschis
cu durere, de parca n-ar fi dorit

sa iasa din ape si nici sa paseasca
pe linia Rozei nici sa urce apoi

Plansul nu-mi e de folos

odihna de-o clipa in genunchi
propria vecinatate bolnava era
atat de aproape de intrarea in basilica
pizzeria si magazinul de genti

si nici un muritor nici o limba
n-ar fi putut intelege

ce bucurie Tmi aduse

colierul cu margele de sticla
ofranda la indeméana

ochiul ratacit, mercurul-cynabrul

E ocrotita Roza

Tn céarca lumii lujer Tnsemnat
cu muscaturd de floare

n pacea celei fara de pace
am stat de paza

langa neprihanire

M-am rugat Tie, Maica a Cuvantului
batrana am fost pentru a fi prea tanara

e ocrotitd Roza
de chiar greseala, de chiar visul meu m



Ciudatul

cuplu
PLECAND DE LA CARTI

e secole, binomul Franta-Rusia a numit o relatie aproape pasionald, intensa, cu

urd si iubire, cu violente certuri de Tndragostiti urmate de Tmpé&cari spectaculoase,

iTn ciudatul cuplu, Franta a avut mereu preeminenta: fie ca a fost vorba de sistem

politic, de arhitecturd, de moda, de arta culinard ori de literaturd, rusii au imitat

- din secolulal XVIll-lea si pina astazi — formele franceze tutelare. Rusia este plind

de urme ale Frantei, Tncepind cu terminologia artistica si filozofica a limbii ruse

si terminind cu cladirile monumentale din Sankt-Petersburg. Fara indoiala ca, printre victimele

fericite ale Frantei, s-au numarat si tari ca Polonia, Ungaria ori Romania; niciodata lucrurile
n-au mers Tnsa atit de departe ca Tn cazul Rusiei.

Imperiul de la Rasarit aTncercat si el sa-si iarevansa, reusind citeodata perfect. Reputatia
enorma pe care a avut-o si 0 are Tncd Tn Franta marea proza rusa de la sfirsitul secolului al
XIX-lea (Dostoievski, Tolstoi, Cehov), muzica si Baletele Rusesti din primii ani ai secolului
XX, Scoala Formala Rusa, in domeniul teoriei literaturii, marcheaza momente rusesti
- /ivilegiate. Tn asemenea situatii, nu asa-numitul charme russe (entitate evanescenta si
dubioasa) constituie explicatia, ci inteligenta si creativitatea ruseasca surprinse in clipe de
geniala expansiune.

Rusia areprezentat Tnsa modelul si intr-o Tmprejurare dramatica: atunci cind, transformata
Tn Uniunea Sovieticd, a devenit exportatoarea doctrinei comuniste. Putine tari s-au
dovedit a fi atit de receptive la comunism ca Franta. Nu e vorba de Partidul Comunist
local, copie fidela si mediocra a celui sovietic, ci de fascinatia pe care asa-numita Revolutie
din Octombrie a exercitat-o asupra a milioane de francezi. Urmasii iacobinilor gaseau
finalmente In modelul societatii sovietice ocazia de a-si manifesta instinctele distructive.
Perfectinformata, de altfel, Tn legatura cu operatiunile de exterminare pe scara larga intreprinse
de Stalin, intelighentia franceza (cuvintul Tnsusi este un Tmprumut semnificativ si deloc
inocent din limba rusa) a fost singura din Europa care a aplaudat fara rezerve stalinismul.
Basmul pios despre ignoranta Tn care stinga pariziana s-ar fi aflat cu privire la situatia
reala din fosta Uniune Sovietica ajunge tot mai putin credibil pe masura trecerii anilor: se
Tnmultesc dovezile acablante de colaborationism franco-sovietic, de ,,internationalism
proletar” interesat. De la celebrii Romain Rolland, Jean-Paul Sartre ori Aragon,
stipendiati direct de KGB, si pTna la umilii activisti de partid care-si rotunjeau veniturile
cu fonduri sovietice, toti admirau lagarele de concentrare unde erau lichidati ,,dusmanii
de clasa™ si sperau sa le vada instaurate cindva si in Franta. Consonanta perfecta dintre
majoritatea intelighentiei franceze si stapinii de la Kremlin areprezentat un ultim (si sinistru)
episod al pasionalei relatii franco-ruse.

Rezultatele fascinatiei francezilor fatda de comunism au Tmbré&cat Tnsa si aspecte paradoxale:
scriitorul Andrei Makine personifica un astfel de paradox. Ma refer la lumea cuprinsa in
romanele acestui mare prozator, la personajele sale care — in cel mai nenorocit fund de Rusie
- pindesc ,,semne franceze", la rusii care se imbata cu cele citeva carti frantuzesti ajunse
n mina lor din Tntimplare. Pentru ei, cuvintele din limba lui Hugo s-au transformat in cod
secret, Tn limbaj subversiv al libertatii.

Tntre timp, refugiat in Franta si confruntat cu realitati pe care nu le banuise, ,,visatorul
de Franta™ ajungea, dupa ce pusese piciorul pe pamintul fagaduintei, un simplu marginal,
de care patria adoptiva se lipsea fara regrete. Visul i-a ramas Tnsa intact si a continuat sa
actioneze cu forta pe care doar iluzia o are. Drept rezultat - o operd romanesc vasta, compusa
din mici capodopere (Pe vremea fluviului Amur, Testamentul francez ori Pamintul si
cerul lui Jacques Dorme): pretutindeni aceeasi exasperare a rusului care fetisizeaza Franta
Tn cele mai anodine detalii ale ei, aceeasi ambivalenta tragica a relatiei ciudate. Tn
Pamintul si cerul lui Jacques Dorme, frantuzoaica ,,Alexandra", casatorita cu un rus, a asistat
neputincioasa - in timpul terorii staliniste - la arestarea si la asasinarea sotului ei; dorinta
obsesiva a femeii de a se reintoarce In Franta, pentru a scapa din universul barbar unde
nimerise din Tntimplare, dispare Tn ziua cind descopera un volum de versuri, Tn care poeti
francezi reputati ridicau Tn slavi pe Stalin si NKVD-ul, adica pe cei care-i omorisera iubitul.
,.Casdatoria tragicd" Tntre cele doua entitadti opuse care se atrag, Franta si Rusia, poate face
obiectul unor studii savante de filozofie ori sociologie; infinit mai convingatoare Tnsa apare
ea Tntr-un roman, unde se povestesc Tntimplari de fiecare zi si se ridica un colt de cortind
de pe sumbra mizerie a Rusiei anilor ’60-"70 de pe sumbra mizerie a Rusiei dintotdeauna.

Este chiar sensul adinc al romanului Pamintul si cerul lui Jacques Dorme, tradus de
curind Tn roméaneste la Editura Polirom, deocamdata ultima piesa din imensul dosar pe
care un scriitor rus 7l pune, In limba franceza, la indemina lumii Intregi. m

CERSETORUL DE CAFEA

Poem feroviar

(Elegie pentru Pino)

Cantoane, hélti, pavilioane C.F.R.,
Closete vechi de scinduri, oh, cotete,
Eterna Servitoare-0 sa ne-nvete

Ce are-ascunsa coapsa-n izuri crete,
Sinii boltiti cum niciun cernu e,
Gura-i adtacd, limba-n moi povete,
Saliva-n val, sarindu-i buzele,
Buricul scos pe pintec din dulcete
Pentru papat cu lingurita repede,
Cantoane, halti, pavilioane C.F.R...

Balii de vraja, pompe, dragi cismele,
lesle cu-acari sfiosi sub fin ce-adorm
in grele-amiezi, dupa un clei enorm
Cu sefulita-n papadii, lIing-acel com

Frunzos, Tn timp ce dinsa balacea sa spele
Al Impegatului chipiu, piu-piu!, si-un unifoi

Si pata izmanutei cu bretele

Si monograma-n flutur cuneiform,

Si firul, rupt in vint, de la margele,
Balii de vraja, pompe, dragi cismele...

Pe toate ti le-oi aminti-n vis, Pino:
Si balega, si cheresteaua, si cintarul
Din dosul garii Fie-ne amarul,
Cojit ca de pe ziduri albe varul,
Topitinrima lenesa ce fin o
Plimba lubita-n lesa prin mararul
Pe care ti I-oi scutura-n vis, Pino,
Eu, ingerul jongler Emil Brumaru...

la gramofonul, pilnia-i inclin-o
Spre viata dusa-n aia ma-sii Pino!!!



n ziua de 14 martie 1974, N. Steinhardt
Tsi viziteaza un fost coleg de liceu.
Discuta foarte cordial despre Constantin
Noica, despre procesul ,,Noica-Pillat”,
despre detentie, despre Carol al Il-lea
(un vechi ,,client” al sarcasmelor lui
Steinhardt), despre Securitate, despre
jocul politic al lui Henry Kissinger s.a.
lata ce-i spune, printre altele, fostului
coleg de la,,Spiru Haret”: ,,Eu am oroare
de oamenii lipsiti de caracter, de codosi, de delatori,
informatori, care sint cei mai lipsiti de caracter. Am
avut mare dezamagire in viata mea, fiind «turnat»,
tradat de cunoscuti, prieteni. Cea mai sinistra categorie
de oameni, adevarati denaturati, monstri, este aceea a
turnatorilor de profesie, ciripitorii, informatorii, care nu
merita decit dispret, desconsiderare, scuipati. Rau face
regimul ca Tncurajeaza in Tntreprinderi aceasta oribila
categorie de oameni declasati, verosi, cretini Tn general,
lipsiti de bun-simt si de constiintd, mai ales care-si vind
rudele, prietenii, cunoscutii. Niciodata un regim politic
nu are lunga durata, nu are un fundament solid daca se
sprijina pe delatiune, pira, lipsa de caracter, tradare. Trebuie
sd se cultive Increderea Tn oameni, nu nefncrederea,
entuziasmul, nu frica, onoarea, nu dezonoarea”. Colegului,
Tnsa, aceste cuvinte Ti intrda pe o ureche si-i ies pe cealalta,
Tsiia (sau i se dd) un nume de cod - ,,Gogu Pil” (ce nume!)
- si relateaza Securitatii continutul discutiilor. Asadar,
o delatiune despre delatiune, o turnatorie despre turnatorie,
avind ceva din ironia cruda a ,,teatrului Tn teatru” din
Hamlet-u\ lui Shakespeare...

As fi vrut, dragi cititori ai Romaniei literare, sa va
servesc prin acest fragment o parabola. Din nefericire, nu
este asa: este 0 secventa rupta din viata, din istoria noastra
recenta. L-am preluat dintr-unul din documentele selectate
n volumul Nicu Steinhardtn dosarele Securitatii (1959-
1989), editat de curind de Editura Nemira. Aparitia acestei
carti o anuntasem, Tn urma cu un an, in nr. 25/2004 al
Romaniei literare. Din motive strict editoriale, publicarea
ei s-a tot aminat; acum Tnsa o avem pe piata, asa ca -
urmind un sfat al lui N. Steinhardt - sa nu cirtim, sa ne
bucuram...

Volumul, aparut sub egida CNSAS, cuprinde 100 de
documente selectate de tinerii cercetatori Clara Cosmineanu
si Silviu B. Moldovan. Cartea este prefatata de Toader
Paleologu, iar studiul introductiv este semnat de Clara
Cosmineanu.

iIstorie

Documentele sint selectate din doua mari dosare: 12
din dosarul procesului ,,Noica-Pillat” (AFP, Dosar nr.
118988, voi. 1-21), iar 88 din Dosarul de Urmarire
Informativa a lui N. Steinhardt (AFI, Dosar nr. 207,
voi. 1-11). Ideea de selectie era inevitabild, o publicare
integrald a acestor dosare necesitind cel putin tot atitea
volume, adica 32... Parcurgind eu Tnsumi aceste dosare,
pot spune Tnsa ca selectia este mai mult decit edificatoare,
iar piesele ,tari” pot fi acum consultate de cititori.

rimul set de documente este destul de
divers: procese-verbale de interogatoriu,
ordonanta de retinere a lui N. Steinhardt,
ordonanta de punere sub Tnvinuire, procesul-
verbal de confruntare Tntre N. Steinhardt
si Beatrice Streilisker (cu aceasta secventa
Tncepe, va aduceti aminte, Jurnalul fericirii:
,,-Unpahar? N-am spart nici un pahar... Nu tin minte...”),
fragmente din Sentinta m. 24, data la 1 martie 1960, Tn
urma careia 23 de intelectuali au fost condamnati la
Tnchisoare (pentru perioade variind intre 6 si 25 de ani),
motive de recurs etc.

Despre procesul,,Noica-Pillat” exista deja o bibliografie
substantiala si as remarca, in primul rind, excelenta
carte a lui Stelian Tanase, intitulatd Anatomia mistificarii
(editiaali-a, Ed. Humanitas, 2003), ca si volumul Prigoana
-Documente aleprocesului C. Noica, C. Pillat, N. Steinhardt,
Al. Paleologu, A. Acterian, S. Al-George, Al. O. Teodoreanu
etc., aparut Tn 1996 la Editura VVremea. Si un singur
avertisment de lectura (adresat mai ales tinerilor cititori,
pentru care comunismul este... o istorie Tndepartata si
impersonald): aceste documente — Tn special procesele-
verbale de interogatoriu - trebuie citite cum grano salis:
ele nu consemnau raspunsurile reale ale celui interogat,
acestea fiind rescrise Tn ,,limbajul aulic” al Securitatii. De
exemplu, o fraza precum: ,,Recunosc, am avut legaturi
cu Constantin Noica” devenea, sub condeiul ,,scriptorului”
respectivei institutii:,Recunosc, am avut legaturi infractionale

literara

Carte-document

N. Steinhardt

Tn dosarele
Securitatii

cu tradatorul de patrie Constantin Noica”. N. Steinhardt
descrie el Tnsusi acest fenomen Th Jurnalul fericirii (Ed.
/Dacia, Cluj, 1991, p. 169-170) si intr-un articol despre
procesul loanei d’Arc - scapat incredibil de chingile
cenzurii — din volumul Prin altii spre sine (Ed. Eminescu,
1988).

Tn ceea ce priveste al doilea set, selectia s-a facut
din toate corpusurile documentare continute de Dosarul
nr. 207: Dosarul de verificare ,,Ortodoxul” (9.03.1966-
14.12.1966), Mapa de lucru ,,Intelectualul” (26.05.1969-
30.12.1969), Dosarul de urmarire informativa,,Scriitorul”
(24.11.1972-9.12.1973) si Dosarul de urmarire informativa
codificat tot ,,Scriitorul” (deschis la 28.02.1977 si
Tnchis la 13.06.1989, deci la trei luni dupa moartea lui
Steinhardt). Sint ,,prinse” cele mai importante momente
ale urmaririi lui N. Steinhardt si ale confruntarii
acestuia cu Securitatea: convorbirile ,,dusmanoase” cu
fostii colegi de detentie, tentativele de emigrare in Belgia
din anii ’69-’70, episodul primei confiscéari a Jurnalului
fericirii (14.12.1972), relatii cu persoane ,,stabilite in
straindtate, cunoscute cu pozitii ostile fata de tara noastra”
(E. lonescu, E. Cioran, V. lerunca, M. Lovinescu,
Sanda si Vlad Stolojan, M. Eliade, G. Tomaziu s.a.) si
cu postul de radio Europa liberd, vizitele lui N. Steinhardt
Tn Occident, Tn anii 78 si ’79-"80 (si o confruntare -
obligatoriu de citit! — cu un ofiter de Securitate pe aceasta
temad), masuri de avertizare pentru sistarea legaturilor
cu personalitatile sus-mentionate (martie 1983), a doua
confiscare a Jurnalului fericirii (14.05.1984) si a 21 de
volume din biblioteca Manastirii Rohia (25.05.1984),
scandalul provocat de articolul ,, Taina libertatii”’, comentat
de Europa libera (1988), contactele cu Michel Combes si
Katherine Verdery (1988) etc. etc. Tipologia documentelor
este, de asemenea, vasta: note informative, note de analiza,
declaratii, note de filaj, comentarii de texte, interceptari
de convorbiri telefonice si de conversatii la domiciliu,
note de interceptare a corespondentei si, nu Tn ultimul
rind, fotografii realizate de Securitate Tn timpul actiunilor



de filaj etc.

n studiul introductiv, d-na Clara Cosmineanu urmareste
tot acest traseu al confruntarii dintre N. Steinhardt -
una dintre cele mai Tnalte constiinte morale ale culturii
romanesti din sec. XX — si puterea comunista. Nu Tl
priveste ca pe un fenomen izolat, ci recurge - si bine face
- la un proces al permanentei contextualizari. Citind o
opinie a lui Bernard Henry-Levy despre intelectuali, o
pune in relatie — prin ricoseu - cu raportul dintre
intelectualitate si Putere Tn tarile comuniste; vorbind
despre procesul ,,Noica-Pillat”, Tl circumscrie unor
evenimente externe si interne mai largi: destalinizarea
initiata de Hrusciov, revolta de la Budapesta din 1956,
retragerea trupelor sovietice din Romaniain 1958, scandalul
Pasternak (1958), n esenta ultimul val de teroare (1958-
1960). Tn procesul urmaririi lui Steinhardt de cétre Securitate,
d-na Cosmineanu avertizeaza cititorul asupra dimensiunii
patologice a fenomenului. Orice deplasare a lui Steinhardt,
de pild& de la Bucuresti la Rohia, declansa un vast mecanism
de supraveghere: Inspectoratul de Securitate al Municipiului
Bucuresti (ISMB) alerta toate departamentele teritoriale
de Securitate din orasele prin care trecea ,,obiectivul™:
Alba, Cluj, Bistrita, Maramures etc. De asemenea, multe
note de analiza erau redactate de ofiteri din toate aceste
judete. Un angrenaj implicind sute de ofiteri (printre
acestia si citiva ,,grei” cum ar fi lulian Vlad, Gianu
Bucurescu, Aron Bordea & Co.) si peste 70 de informatori
pe urmele unui singur om —iata ,,binefacerile” unui sistem
politic care avea drept lozinca ,,grija pentru om”! Unul
din resorturile ,,psihologice” ale acestui mecanism este
suspiciunea ridicata la grad de paranoia. S-a mers pina
la supozitia ca aranjarea timbrelor pe scrisori ar putea
constitui un cod: ,,primul timbru de la stinga in pozitie
normala si al doilea rasturnat poate avea o semnificatie:
pericol, trimite-mi materialul, a plecat persoana asteptata,
am primit banii etc. Primele doua timbre Tn pozitie normala
si al treilearasturnat poate sa contina o altd informatie de
genul celor de mai sus” (Dos. nr. 207, voi. 4, f. 57).
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Fata de o asemenea realitate, 1'Ere du Soupgon, teoretizatd
de Nathalie Sarraute, este 0 benigna metafora.

Si d-na Clara Cosmineanu ne ofera citeva utile
avertismente de lectura. De pilda, unele note informative
date de prieteni a lui Steinhardt care facusera pactul cu
diavolul (cum ar fi ,,Andrei Cozmescu”). in intentia de
a-si proteja victima,- acestia falsificau uneori adevarul.
Informatorul citat (care da note timp de 20 de ani) vorbea,
printre altele, de ,,elogiul pe care N. Steinhardt 1l aduce
Tui N. Ceausescu”. Simpla coincidenta de nume nu-1
determinansa pe Steinhardt sa comita o asemenea oroare.
Din discutiile cercetatoarei cu d-1 Alexandru Paleologu
reiese o cu totul si cu totul altd imagine (,,troglodit”, ,,taran
viclean” — acestea erau sintagmele elogiului). Adevarul
ar putea reiesi si din conexarea acestor note informative
cu interceptarea convorbirilor telefonice: divergenta totala!
Tntr-o singurd cursa a cazut, ca atitia altii, si N. Steinhardt:
n cursa celebrului discurs din 1968 (v. Jurnalul fericirii).
Dar, spre deosebire de altii, s-a trezit destul de rapid.

latd de ce n-as fi de acord cu d-1 Stelian Tanase, in
opinia caruia astfel de note informative, zilnice, ar
putea constitui un suport pentru o reconstituire biografica
(op. cit., p. 490). Ele ne pot ajuta, Tnsa, Tn reconstituirea
unui ,,punct de vedere” - ca sa utilizez un termen drag
naratofogilor — subiectiv si, cel mai adesea, trucat, dupa
cum ne pot ajuta sa reconstituim principiile de functionare
a unui mecanism infernal, ca si comportamentul individului
aflat, cum am spus, de unul singur Tn razboi cu acest
mecanism.

Tteva cuvinte si despre prefata volumului
(,,Un quipro quo bine venit: Nicu Steinhardt
Tn dosarele Securitdtii”’), semnatd, asacum
am aratat, de d-1 Toader Paleologu. Dupa
ce Tncearca sa descifreze tilcul comasarii
institutionale a dosarelor lui N. Steinhardt
si Al. Paleologu, semnatarul prefetei vorbeste
de prietenia dintre cei doi componenti ai lotului
,»,Noica-Pillat”. Compara si d-sa comportamentele mai
multor tipologii de informatori (,,Artur”, ,,Adrian Cozmescu”,
,».Marin Oltescu”) si registrul ,,dostoievskian” al acestor
relatii (identitatea lui ,,Artur” am dezvaluit-o Tn nr. 25/2004
al Romaniei literare). Ma bucur sa vad confirmata de
un tinar politolog ideea liberalismului conservator de care
eraanimatN. Steinhardt Am facut-o si eu Tn micromonografia
publicata in anul 2000 la Editura Aula. De
fapt primul care o facuse a fost Julien Bonnecase,
de la Facultatea de Drept a Universitatii din
Bordeaux, Tn prefata tezei de doctorat a lui N.
Steinhardt din 1936.

D-1 Toader Paleologu face si o dezvaluire
surprinzatoare: ,,Acesta din urma («Marin
Oltescu», n.m.) e chiar tatal meu”. Admirabil
exercitiu de sinceritate! Cu atit mai mult cu
cft d-1 Alexandru Paleologu Tnsusi Tsi recunoscuse
,»pactul” in cartea de convorbiri cu Stelian
Tanase, Sfidarea memoriei (Ed. du Style,
1996). Am citit si eu cele citeva note date de
informatorul ,,Marin Oltescu”. Toate sint,
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neutre). latd, de pilda, cum o informatie neutra, data de
,»Nistor” (un alt prieten al monahului de la Rohia) la
24.09.1984, 1n care se spunea ca Steinhardt ,,urmeaza sa-
si faca o consultatie (encefalograma) la Spitalul de
recuperare din Cluj” (nimic subversiv Tn asta, nu?), era
valorificatd de ofiterii de Securitate: printre masurile
preconizate Tn nota biroului figurasi ,,pregatirea consultarii
la Spitalul de recuperare (de catre Lt. col. Nagy, Mr. Tatu
si Lt. maj. Medan), Tn vederea luarii mulajului de la chei”
(ACNSAS, AFI, Dos. nr. 207, voi. 7, f. 25). Retorica
lui n-am stiut—care ar putea fi, eventual, invocata aici
— este de atitea ori dezamorsata de Steinhardt Tn textele
sale...

La urma urmei, tot N. Steinhardt ne ajuta sa facem
- cu ,,dreaptd socotintd” — distinctiile dintre curaj si lasitate,
dintre cedarile acceptabile, oarecum justificabile, si
compromisurile stimulate de excesul de zel:

,.Nu i se pretinde nimanui sa fie erou sau martir. Nu
toata lumea are harul sfintilor de la Lyon: Blandiana si
Irineu, chipurile carora depasesc si desfid capacitatea
noastra de Tnregistrare — puterea cutremurului sparge
seismograful. [...]

Dar i se poate oricui pretinde sa nu dea mai mult decit
i se cere. Portia impusa ajunge, nu este nevoie sa indepartezi
cu un gest larg al mfinii lingurita ce ti se intinde si sa
smulgi polonicul, linguroiul, ciorbalicul, pentru ainfuleca,
morfoli si molfai cu nesat din materia urit mirositoare”
(N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, ed. cit., p. 220).

George ARDELEANU
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m Tudor Calin Zarojanu
Sfirsitul lumii

de fapt, niste eseuri — care poarta, ce-i drept, ® Cip lesan

amprenta stilisticd a semnatarului -, niste fise Tntoarcerea pungutei
de dictionar ce pot aparea si astazi in orice ; ;

revista. intr-adevar, e moral sa facem distinctiile cu doi bani

necesare Tntre diferitele tipuri de informatori:

ntre cei care au semnat pactul Tn urma torturii ® AmosOz

sau a santajului (mai ales Tn cazul detinutilor
politici) si cei care l-au semnat benevol,
apoi Tntre cei care au dat curs angajamentului,
uneori cu exces de zel, si cei care nu i-au dat
curs, Tntre cei care au dat note incriminante,
cu urmari dramatice pentru cel urmarit, si
cei care au dat note benigne, protectoare
sau, pur si simplu, neutre. Dar tot atit de legitim
este sa facem distinctia Tntre cei care au dat
note, fie ele si ,,benigne” (au conservat functionarea
mecanismului), si cei care (precum N. Steinhardt)
au refuzat pactul, indiferent de consecinte.
Nu de putine ori, m-am Tntrebat cit de
inocente erau, de fapt, notele inocente (,,albe”,

Sotul meu, Michael

= Michel Houellebecq
Extinderea domeniului luptei

Suplimentul =
«CULTURA in colaborare ~ Ziarulde lasi
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Critica editiilor

Cate ceva
despre patologia
textologiei (i)

ar, laurmaurmelor, judecand lucrurile fara

infierbantari idealiste, ci, dupa cum se

spune, la rece si pragmatic, ma-ntreb:

De ce oare i-as mai oropsi, criticandu-i

mereu, saptamana de saptamana, cu

Tnviersunare si adeseori cu plictisitoare
- si pentru mine, care trebuie sa le formulez — argumentari
pedante, Tnsotite, pentru a fi convingatoare, de multe
exemple din fonetica, morfologie, de modificari ale textelor
prin adaosuri sau eliminari, pe langa schimbarile de topica
sau alterarile semantismelor? Deci de ce oare i-as
oropsi pe acesti bieti oameni, si cumsecade, care nici
teroristi nu sunt si nici nu ndzuiesc séfie, nici destabilizatori
ai ordinii de stat nu sunt, si nici nu nazuiesc sa devina,
nici floricultori nu sunt, ca minerii pe care i-a laudat d-
! lon lliescu — dar nu numai dansul! — pentru talentul cu
care au decorat parcurile, strazile si Tndeosoebi Piata
Universitatii din Bucuresti in 1990, nici traficanti de arme
sau de droguri etc., etc. nu sunt. Sunt si ei, dupa cum
am spus, niste bieti oameni, si cumsecade, care Tsi vad
si dansii, cum se pricep, mai bine sau mai putin bine,
ori pe cinstite rau, de o agoniseald necesara pentru ei si
familiile lor (daca le au), mai investind din cand in
cand cate ceva din agoniseala si Tn afaceri cu carti de
literatura clasica romana. O afacere aparent onorabila,
aparent meritorie, o activitate aparent culturald, oricum

upa ce Tn ultimii ani a surprins si Tncantat
publicul atat printr-un volum de memorialistica,
Operatie pe cord deschis, cét si printr-un
volum dedicat memorialistilor romani, istoricul
literar Al. Sandulescu arevenit la ustensilele
exersate Tn ultimajumatate de veac, propunand
0 noua culegere de studii, Acele puncte lucii...,
culegere din stirpea celor care, alaturi de monografii si
de editii Tngrijite, l-au consacrat: Citind, recitind... (1973),
Continuitati (1976), Portrete si analize literare (1982),
Constelatii literare (1998).
Pentru cei mai putin familiarizati (ma refer, desigur,
la cei mai tineri, Tntrucat numele lui Al. Sandulescu s-a
impus de mult Tn peisajul criticii si istoriei literare,
Alex Stefanescu considerandu-1 recent Tn paginile
Romaniei literare drept ,,unul dintre cei mai competenti
si demni de Tncredere istorici literari pe care 1i avem Tn
prezent), cuprinsul acestui nou volum poate parea
compozit: studii si articole despre Eminescu, Rebreanu,
Topirceanu, Ralea, Streinu, Camil Petrescu, Mircea Eliade,
AL Busuioceanu, Vintila Horia, Gabriel Dimisianu, loana
Parvulescu, S. Damian... Pentru cunoscatori, acest mozaic
se ordoneaza pe linii de interese si preferinte mai vechi.
Rebreanu, din orice unghi ar fi abordat (al unor simboluri
urmarite pas cu pas ntr-un roman anume, al ideilor despre
arta presarate Tn diverse scrieri, al personajelor ,,de rangul
doi” ori al portretului fizic si moral fixat in memoria
contemporanilor), este o ,,cunostintd” mai veche, din a
carei citire temeinica a rezultat o Introducere n opera lui
Liviu Rebreanu (1976) si un studiu critic al Padurii
spanzuratilor (2002). Topirceanu, cdruia i-a Tnchinat Tn
1958 o ,,monografie documentara™, iar in 1984-1985
i-a Tngrijit doud volume din editia critica, este prezent
Tn aceasta culegere cu un amplu studiu vizand atat poetul,
cat si prozatorul, studiu datat nu intamplator 1986-2001,
de vreme ce un cercetator adevarat nu Tncremeneste n
judecatile de valoare enuntate la un moment dat si nu
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convenabila economic editorului, printre altele si
pentru ca nu implica plata vreunor drepturi de autor,
scriitorii fiind, majoritatea, morti de mult si nemaiavand,
chiar daca au avut, mostenitori Tndreptatiti s& primeasca
drepturi pecuniare. Apoi, de aceste carti are nevoie tot
elevul si le cumpdara mai tot omul cititor obisnuit,
pentru ca sunt ieftine si face frumos sa le ai la vedere,
n biblioteca.

Pe de alta parte, un adevar incontestabil este ca 96-
97% din acesti cititori — elevi si oameni de toatd mana
- nu au auzit niciodata de profesiuni ca textologia si de
meseriasii ei, textologii, sau de filologie si de meseriasii
ei, filologii (profesiune pe care o confunda cu filosofia,
iar pe profesionistii ei cu filosofii) si nici nu-i intereseaza
sa stie — pentru ca nu au fost scoliti Tn acest sens - daca
textul sau cartea pe care 1l/o parcurge sau il/o lectureaza
(cititorul romén contemporan, desi Tsi zice si-i place sa
i se zica cititor, rareori citeste, Tn sensul propriu al cuvantului,
un text sau o carte, el Tl/o parcurge sau 1l/o lectureaza)
reprezinta sau contine textul autentic, adica o transcriere
corecta, Tntemeiata pe colationari Tncrucisate cu manuscrisul
sau manuscrisele lui, cu editia lui preoriginald sau cu
editiile lui preoriginale, cu editia lui originald sau cu
editiile lui originale si pe 0 seama de norme extrase din
critica filologica a textului respectiv sau a textelor respective,
norme expuse intr-o prefata textologicd. De altminteri,
pe cei 96-97% din consumatorii de literatura clasica
romaneasca (suntem, nu-i asa, o societate de consum...),
cei ce lectureaza sau parcurg in mare graba cartile cum-
parate, ca sa le termine mai repede, nu simt nici o placere
sd zaboveasca pe cuvinte, pe Tntelesurile lor directe, pe
Tntelesurile lor indirecte, pe nuantele lor de intelesuri
capatate de la contextele Tn care traiesc, caci cuvintele
traiesc Tn contextele lor, sa Tntarzie cu simpatie pe sintag-
me, pe propozitii, pe fraze, pe sensurile si ritmurile lor.
Pe acestia nu-i intereseaza deloc valorile stilistice autentice
si originale din textele lecturate sau parcurse, alterarile
lor prin nerespectarea fonetismelor, a formelor morfologice,
a integritatii frazelor. Pe acesti consumatori 1i intereseaza

Studii
Si articole
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sa gaseasca Tn magazin (Mibrarie) marfa (=cartea) care
le trebuie, cu etichetele de rigoare (=numele si prenumele
autorului, titlul), etichete care, cred ei, in majoritatea lor,
ca le asigura calitatea. Nu o asigura. Ca lon Budai Deleanu,
Dimitrie Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, Vasile
Alecsandri, Mihai Eminescu, I. L. Caragiale, Alexandru
Macedonski, Mateiu Caragiale s.a. au fost scriitori, nu
textologi, ca nu si-au Tngrijit insisi operele din punct de
vedere filologic pentru a putea fi publicate tale quale
de-a lungul anilor de tranzitie ale modelor ortografiei
limbii literare romanesti, acest lucru 1l stiu multi, dar 1l
tac. Nu ma refer, de buna seama, la cititorii de rand, la
cei ce lectureaza sau parcurg editiile de literaturd clasica,
ci la cititorii filologi. Sau, cand vine vorba despre
editii, acestia prefera sa scrie despre semnificatia culturala
actuald a operei sau operelor publicate, de care, In paranteza
fie zis, nu se Tndoieste nimeni, dar nimic despre valoarea
editieipublicate. Casi cum valoarea culturii contemporane
s-ar putea Tntemeia pe niste tiparituri oarecare din literatura
clasica, pe niste rebuturi textologice. Deci...

Dar - iarasi ma-ntorc la salvatoarea conjunctie
adversativa, aceea care leaga sau dezleaga doua propozitii,
de fapt doua ganduri aflate n raspar unul cu celalalt -,
dar de vreme ce consumarea prin lecturare sau parcurgere
a unui text clasic alterat nu are drept consecinte intoxicarea
consumatorului, internarea lui intr-o clinica specializata
n patologiatextologiei si, la urmaurmelor, toti participantii
- pseudoeditori, pseudoingrijitori, pseudocititori si
comentatorii ,,evenimentelor culturalell — sunt multumiti,
iar lege profilactica Tmpotriva generatorilor si vectorilor
de virusi degradanti ai textelor clasice nu existd, ce rost
are sa-mi ridic Tmpotriva-mi toata aceasta ,,lume buna*,
plind coral de simtirile unor Tmpliniri armonice, atragan-
du-i atentia asupra unor dizarmonii stridente, pe care
timpanu-i, asurzit de ignorantele-i multiple, nu le mai
poate auzi? Nici-un rost!...

Tnsd, totusi, adevaratd e numai poezia. Si faptura ei
inefabila.

G. PIENESCU

Tnceteaza sa-si reciteasca preferatii, pentru ca, n
lumina noilor descoperiri, datorate si schimbarii de
perspectiva aistoricului Tnsusi, sa-si desavarseasca demersul
critic.

udor Vianu si Vladimir Streinu au facut in
2002 obiectul unor rememorari, fiind oameni
cu care destinul i s-a intersectat. Ei sunt tratati
aici sub noi aspecte de catre fostul lor Tnvatacel
care dovedeste ca a stiut cum sa ,,fure” meserie

de la modelele sale. Textele despre cele trei volum
jurnalului ,,pe sarite” apartinand lui Petru Comam

sau despre savuroasele ,,amintiri si portrete literare”
datorate lui Gabriel Dimisianu se inscriu firesc intr-o
addenda la Memorialisti romani, ce ar putea fi astazi
Tmbogatit, Tn urma lecturilor recente, cu un nou volum.
Pasionatul de ,literaturd subiectiva” de tip memorii si
jurnale intime este atras Tn aceeasi masura si de notele
de calatorie (ale unui Ralea, de pilda), si de literatura
epistolara, gen caruiai-adedicatin 1972 un amplu studiu.
Deloc Tntdmplatoare, Tn consecinta, textele tematice
referitoare la Rebreanu, Vianu, Busuioceanu sau Eminescu.

Acesta ar fi, in linii mari, sumarul aparent compozit
al acestei culegeri, plus-minus cateva texte ,,neincadrabile”
Tn tiparele schitate mai sus, Tnsa usor clasabile drept
,lecturi” mai mult sau mai putin intdmplatoare ale unui
Tmpatimit al scris-cititului. Dincolo de tematica,
tehnica si stil, indelung slefuite Tn carti deja cunoscute,
discutate si apreciate de critica literara, o caracteristica
esentiala pare a se contura odata cu acest volum:
nevoia de comunicare. Fiecare text Tn parte se substituie
unei scrisori Tn care expeditorul Al Sandulescu,
surprins in ,,punctele lui lucii”, impartaseste cititorului,
,,CU 0 comunicativitate neobicinuita”, impresiile de lectura
proaspete, calde, inca aburinde.

Carmen BRAGARU



ostmodemismul basarabean are foarte
putine elemente notabile (dar are, totusi,
cateva) Tnainte de 1990. Literatura de
peste Prut s-a sincronizat brusc cu literatura
din Carpati la nivelul generatiei (sau
promotiei) optzeciste. Scriitori tineri
basarabeni (tineri Tn anii '90) au venit
n Romania, au publicat aici una, doua
sau mai multe carti si s-au facut astfel
cunoscuti mai repede la Bucuresti decat predecesorii lor.
Au intrat Tntr-o circulatie fireasca a valorilor carti de
poezie sau de proza ale postmodemistilor basarabeni:
Emilian Galaicu-Paun, Aura Christi, Irina Nechit, Dumitru
Crudu (care e si dramaturg), Vasile Géarnet, Mihai si
Alexandru Vakulovski, Grigore Chiper, lulian Fruntasu.
Alaturi de ei, s-a afirmat treptat Tn Romania si optzecistul
Nicolae Popa (nascut in 1959, in satul Buda din
preajma orasului basarabean Calarasi), poet si prozator
foarte productiv si interesant la un nivel superior al expresiei
si al interogatiilor, cele mai multe plasabile Tn sfera
postmodemismului. De aceea, si Tn literatura lui, si a
celorlalti scriitori tineri pomeniti, calitatea de a fi basarabean
e relativizata — nu negata, nu ignorata, dar un reper la care
se raporteaza polemic, cu un acut sentiment de insatisfactie.
E un simptom semnificativ al generatiilor mai tinere de
scriitori: repudierea patriotismului, satira anti-regionalista,
manifestate ca replici ale unei societati deschise si ale
unor constiinte europene mai largi. Nu e deloc neglijabil
efectul dizolvant al postmodemismului: o despartire,
cu amardaciune si sarcasm, de spiritul limitat al propriei
tari, perceputa prin complexele, esecurile si intarzierile
ei. Postmodernism Tnseamna, implicit, globalism,
cosmopolitism, pierdere voita a individului intr-o lume
fard frontiere. Nelinistea apare ca un simptom, o consecinta
a unui exil generalizat: nicdieri nu mai esti suficient de
acasa (Tn varianta deceptionistd a unei viziuni literare)
sau esti acasa peste tot (in varianta euforicad a unei literaturi
postmodeme, fara complexe). Literatura basarabeana,
Tnchisa atata vreme, ca si literatura din Romania, Tntr-un
fel de sera a controlului ideologic si a auto-multumirii
nationale, are nevoie de o baie de cosmopolitism. Romanul
nu se poate dezvolta, nu poate evolua, nu se poate diversifica
stilistic si narativ, fard aceste deschideri. Nicolae Popa
Tncearcd, atatTn poezia, cat si Tn proza lui, o astfel de iesire
din tiparele traditionale. A debutat Tn 1983 cu volumul
de versuri Timpul probabil si a continuat cu alte trei:
Ghidpentru cometa Halley (1987), Lunaticul noptii scitice
(1995) si Careul cu raci (2003). Ca si poetii optzecisti
din Romania (Mircea Cartarescu, Liviu loan Stoiciu,
Nichita Danilov, Gabriel Chifu etc.) a trecut la proza,
publicand pana acum doua volume: un roman, Cubul
de zahar (prima editie, la Editura Hyperion, Chisindu,
Tn 1991; a doua, revazuta, la Editura Cartier, Tn 2005) si
un volum de proza scurta, Pasari mergandpejos. Povestiri
de nepovestit (Editura Arc, Chisindu, 2001). La acestea
ma voi referi Tn continuare, acordand o mare Tncredere
prozatorului Nicolae Popa.

Proza scurta din volumul Pasari mergand pe jos se
Tncadreazain categoria onirismului, promovat de Dumitru
Tepeneag si de companionii sdi Tn anii '66-'70. Similitudinile
sunt izbitoare, desi autorul basarabean nu pare sa le caute
cu tot dinadinsul. Fanteziile, cu adevarat ,,povestiri de
nepovestit”, dupa cum ne previne subtitlul, evadeaza intr-
un vis controlat rational, dupa legile creatiei. Expresii ale
unor nelinisti sau ale unor obsesii, naratiunile par desprinse
din poemele lui Leonid Dimov sau din desenele lui Florin
Puca: ,,Incet-Tncet, frica de care parca se eliberase prinde
a-i strange iar inima. Pe vale, nici un punct alb. O
prima picatura de ploaie cade undeva pe aproape. intre
timp cele doud pasari au Tnaintat mult spre el, se pomeneste
cu ele alaturi. Le vede topaind pe suprafata de beton la
cativa metri distanta. Nu, nu sunt ciori. Sunt doua
pasari rapitoare, ceva Tntre soim si vultur, pasari de mare
altitudine. Tl cerceteaza cu ochi marunti, sfredelitori.
Clonturile acviline stralucesc metalic”(p. 100). Naratorul
0 asteapta pe Ea, o fiintd feminina fard identitate, care,
cand soseste, povesteste parca o viziune ilustrata de Florin
Puca: ,,M-au pascut tot felul de primejdii, continua ea. Si
chiar aici, nu departe, cand urcam dealul, am ramas
Tnmarmurita de ce-am vazut: veneau la vale pe bicicleta
o bufnita si un liliac. Bufnita sedea cocotata din urma, iar
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liliacul, garbovit peste ghidon, pedala nebuneste la
vale, venind peste mine” (p. 101). Acestea sunt episoade
ale imaginarului oniric desprinse chiar din proza care
datitlul volumului: Tn timp ce naratorul vede mari pasari
mergand pe jos, amenintator, Ea, iubita, vede mari pasari
mergand pe bicicletda. Viziuni onirice ale unei nelinisti
inexplicabile sunt si celelalte proze: Mii de nopti, Unghia
neagra, Vartelnita mortii, Vidrain apele cerului, cele mai
ample si mai ingenios realizate. Simboluri indescifrabile
si himere razbat, ca reminiscente oculte, dintr-o lume
necunoscutd, inaccesibila. Picturalitatea, comunicarea

Postmodernismul
de peste Prut

H Nicolae POPA

Cubul de zahar

roman

Nicolae Popa, Cubul de zahar, roman, editie
revazuta sl cristalizata, Editura Cartier, Chisinau,
2005, 440p.

misterioasa dintre regnuri, proiectia cosmica, poeticitatea
ascunsa, strabatuta de obsesii, a unei existente mereu
amenintate de moarte sunt numai cateva din elementele
definitorii ale unui vizionarism oniric, ce-1 situeaza pe
Nicolae Popa, indubitabil (nu stiu daca dupainsasi vointa
autorului), Tn categoria emulilor lui Dumitru Tepeneag
si Leonid Dimov, Tn genul unui onirism estetic foarte
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inventiv, niciodata epuizat sau perimat.

Romanul Cubul de zahar este, Tn buna masura, altceva.
Utilizeaza resursele oniricului, dar se bazeaza pe un solid
suport realist al naratiunii. Autorul mizeaza pe un joc
estetic Tntre constructie si deconstructie, mistificare (prin
inserturile de fantastic) si demistificare (prin analiza
rationald, distructiva, a fictiunilor misterioase). Rezultatul
este un produs narativ postmodem, cu un moderat caracter
ludic. Cubul de zahar, niciodata perisabil sau dizolvabil,
e un fel de obiect magic, ce trece de la narator (prozatorul
Tnsusi, asa cum se prezinta in prima secventa a cartii) la
personajele sale. El reprezinta ,,dulceata vietii”, puterea
salvatoare si protectoare Th imprejurdri dramatice. Nucleul
romanului Tl alcatuiesc straniile Tntamplari, databile
prin 1980, din satul Bahuseni, situat la marginea codrilor,
bantuit de proliferarea onirica a coamelor de cerb (anomalie
raspandita si Tn orasul vecin, Calarasi), ce pot aparea
imprevizibil crescand chiar din peretii caselor. Protipendada
zonei petrece la vanatoare de turturele sau la vanatoare
de mistreti. Satul are o ferma mare de porci corciti cu
salbaticiunile, iar un regizor cabotin pripasit pe acolo
imagineaza un film in care animalele, evadate din adapos-
turi, devenite foarte agresive, ar devasta localitatea si
Tmprejurimile. Ar fi, In intentia probabila a prozatorului,
o imagine caricaturald a unei lumi decazute si respingatoare,
a raului si a grotescului care Tnving.

Romanul Tncepe cu Tntoarcerea de la oras a Dorei
Barca, plecatd sd nascan secret si s abandoneze un copil
nedorit, rezultat al amorului ei clandestin cu Veterinarul
din satul ei. Asa-zisul Parasutist, Aurel, lucrator Tn brigada
de rachete anti-grinding, e prins intamplator in poveste,
luat de ocazie Tn masina cu care Dora se Tntoarce acasa
Tmpreuna cu parintii si sora ei, Anisoara. Parasutistul e
convins sajoace rolul viitorului sot fata de sateni, dar mai
ales fatd de bunica Aglaia, aflatd pe patul de moarte. Tnsa
evenimentele se precipitda. Bunica moare Tmpacata,
cunoscand pe ,,iubitul” Dorei. Tatal fetei e implicat
Tntr-un comert ilicit cu porcii de la ferma si va fi inchis.
Veterinarul insista din nou parsiv pe langa Dora, ca si
regizorul impostor Floresco, care o distribuie Tntr-un
rol improvizat de femeia pura care vrea sa infrunte simbolic
navala porcilor. Dora nu rezista acestor umilinte, simtin-
du-si viata ratatd, desi Parasatistul pare sa-si asume din
ce Tn ce mai Tntelegator rolul de salvator al fetei. Brusc
Tnsa, Dora se spanzura, acutizand tragedia familiei. Fratele
ei, Sava, fost student la geografie, de unde a fost exmatriculat,
datorita ideilor sale bizare, e purtatorul ,,cubului de zahar”
si martorul unor Tntdmplari misterioase, fantastice, care
le dubleaza pe cele reale (viziuni ale unui cerb care bantuie
satul; aparitiile suspecte si... invizibile a trei mosnegi,
ca trei spiridusi, care pun lumea la cale; o tentativa de
sinucidere, din care scapa miraculos si... incredibil
etc.). E partea cea mai artificioasa aromanului. O intriga
de dragoste (pe linia realistd, verosimila, a cartii) e
complicata cu un plan fantastic, construit cu intentia de
a da o a doua dimensiune a romanului, una de inventie
si speculatie Tn zona libertatii depline a imaginarului,
Tncarcata cu o miza prea mare, ramificata n directii
insuficient elaborate si neconvingator sustinute pe linia
fantastica, naratiunea risca sa se piarda in confuzii si
inabilitati. Destul de bine lucrat in opt din cele zece
secvente ale sale, romanul Tsi adauga n primul si ultimul
capitol (cele mai scurte si mai conventionale) o constiinta
postmodema, lipitd pe un text realist-fantastic, care, parca,
nu avea prea multa nevoie de ea. Cu alte cuvinte, cele trei
dimensiuni ale romanului (realista, fantastica si postmodema)
nu se Tmbina suficient de coerent si de organic, creand
impresia de silit si artificios. Se vede Tnhsa ca romanul e
Tndelung lucrat Tn detalii si ingenios construit, poate chiar
prea ingenios Th amestecarea derutanta a elementelor
dintr-un puzzle narativ si imaginativ.

Nicolae Popa face o surpriza placuta ca prozator
(povestirile onirice din Pasari mergand pe jos mi-au
placut mai mult decatromanul). E, faraindoiald, un scriitor
important din noile generatii, un poet si un prozator ce
Tti transmit sentimentul tonic al Tncrederii Tn literatura,
dincolo de atributele conjuncturale de a fi postmodema
sau basarabeana. lar literatura basarabeana are nevoie de
o infuzie de postmodernism si de cosmopolitism, bine
asimilate, nu pentru a-si pierde specificul, ci pentru a
si-l regasi altfel si pentru a se elibera de complexe.®



« ata reliefata, cel putin ca un subiect incitant de
discutie, latura conservatoare, ,,reactionara” a lui
M. Sadoveanu, comunizat de conjunctura: ,,In
mod stupid s-a vorbit de iubirea de tarani a lui
Conu’ Mihai. Da, i-a iubit. I-a utilizat ca gonaci
de vinatoare. I-a contemplat, ca pe animale, Tn
euforie biologica. Le-a ascultat povestile si le-a transcris
limba. Aceasta atitudine nu este o atitudine de luptator
social si de scriitor progresist. M. Sadoveanu este un
scriitor paseist. Sentimentul sau pentru natura, de pictor
al plantelor, se Timpleteste cu pictura animaliera. Vraja
trecutului este vraja strict voievodala. Istoria se face
de voievozi, istoria n-o face poporul, n creatia lui
Sadoveanu. Acest scriitor moldovean, cu satanica lui
cobilita de juvete, este un scriitor conservator, retrograd,
reactionar, paseist si antiprogresist, asa cum l-a prezentat,
amplu, H. Sanielevici, Tn volumul Poporanismul reactionai”.
Camil Petrescu e si el sever amendat Tn postura sa bovarica
de creator de sistem filosofic, de husserlian ce nu cunostea
limba germana: ,,Autorul este incapabil de a manevra
idei. A spus, veleitar, ca este omul care a vazut idei.
Ideile nu se vad. Ideile se gindesc. Camil Petrescu nu
are dexteritatea elementara de a minui ideile, fiindca
este semi-doctor Tn materie filosofica”. La fel in postura
asijderea controversabild de ,,mentor” care s-ar fi multumit
sd priveasca viata prin vitrina cofetariei Capsa timp de
45 de ani: ,,Camil Petrescu a reprezentat, Tn extract,
pe intelectualul veleitar moldo-valah, care a fugit de
viata, de idei, de batalii, dar le-a privit si se socotea
Tndrumator. E tipul de voyeur care vedea viata sub forma
unui lupanar. Dadea indicatii severe. A scos «Cetatea
literara», revista saptaminala, de orientare ideologica,
dar numai citeva numere. De minimis non curatpraetor.
A dat batalii Tn teatru, unde a avut talent, vedea lumea
ca pe un teatru si pe sine ca un spectator, asezat pe sofaua
de plus a Capsei”. Pentru a urma o blamare generalizata
a scriitorului roman, a carui ,,tragicomedie” ar consta
in perpetua sa Tnclinatie spre minciuna. Incapabil de
evolutie, de-o crestere organica precum si de o brusca
regenerare, de-o iluminare pe drumul Damascului, acesta
ar purta o masca tartuffiana: ,,Scriitorul roman este un
negutdtor de vorbe goale, un turiferar si un mascarici la
masa omnipotentilor politici si a autocratilor sociali. Se
da pe linga bogatasi pentru un picus. E milog, om sanatos,
care refuza sa ia viata si munca pieptis, stiindu-se pe
linia minimei rezistente. Pindeste ofranda boierilor si
da cu bizdoaca unde i se porunceste”. Patosul judecatii
pe muchie al unor asemenea propozitii le impune oricum
reflectiei noastre, cu perspectiva rezonabild a unei aprobari
pe un lot de exemple Tndeajuns de cuprinzator...

critica

Extraordinarul
Petre Pandrea tw

S-ar putea crede, Tn marginea citatelor de mai sus,
ca Petre Pandrea ar fi fost un veninos funciar, un
resentimentar de profesie, un precursor, cum ar veni,
al practicantilor revizuirilor de azi, acuzati cu furoare,
de catre academice condeie, de negativism, demolare,
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invidie etc. Dar diatribele sale, de cele mai multe ori
justificabile, sint dublate de aprecieri ce vadesc o
mare generozitate. Justitia sa e a unei constiinte integre,
divizate, Tn mod legitim, intre negatie si elogiu, urmarind
a stabili o hartareald a virtutilor si scaderilor vietii noastre
publice. Batrinului savant C. I. Parhon, Tmpins Tn fata
de oficialitatea comunista ce I-a cooptat, i se deceleaza
0 neasteptata rezerva intima: ,,La prof. C. I. Parhon
am surprins un divort total intre ceea ce scrie, intre ceea
ce gindeste public si Intre gindirea personala. Ironizeaza
Moscova: acolo se schimba teoriile din sfert Tn sfert
de ora si mai des. Trebuie sd ne conformam si noi. E
cam greu. Am Tmbatrinit. Ochii Ti sticleau de ironie si
dezamagire”. Lui Petru Dumitriu i se recunoaste panasul
unei superioare intelectualizari care-1 diferentia net de
companionul sau intru ,,realism socialist”, Zaharia Stancu:
,,De ce scrisul lui Petru Dumitriu, oricTt ar fi de
infame tezele lui, are ceva plin de elevatie, pe cind scrisul
lui Zaharia Stancu are ceva iremediabil scazut, ca sa nu
zic josnic? De unde provine aceasta diferentiere? Fireste,
Petru Dumitriu are o mentalitate de ciocoi borft, iar
Zaharia Stancu o mentalitate de iobag. Diferenta lor
nu este de clasa, ci de culturda. La Zaharia Stancu, se
simte semidoctul iremediabil, pe cind la Petru Dumitriu
se Tntrevede cultura acumulata pe trepte, Tn mod alert si
vocational cert. Petru Dumitriu mi-este antipatic. Dar
are altitudine”. Pina si ultracompromisului Dr. Petru
Grozai se gaseste o licarire de buna credinta: ,,Geamanu
spune: - Patru Grozae un vulpoi! Replica mea: - Nu-mi
face impresia unui vulpoi. Are o inteligenta de sarpe
si 0 inima mai curata decit a porumbitei. Nu-1 minteam
pe Geamanu. Exista un colt azuriu Tn sufletul de ocna
a lui Groza”. Nu o data pretuirea lui Pandrea merge,
in raspar cu aparentele succesului de moment, catre la
fel de aparentele ratari ale unor contemporani ce au
cistigat pariul intelectual si etic: ,, Trei oameni stracuiti
si nerealizati cunosc din generatia mea: 1. Dr. N.
Romanescu, 2. Sorin Pavel, 3. Petre Tutea. Contemporanii
spun: triptic de ratati. Ce stupiditate! Sa te realizezi ca
Mihai D. Ralea sau ca Victor Eftimiu? Sa te realizezi n
pungasii ca Pamfil Seicaru? Sa torturezi tara ca Vasile
Luca si Ana Pauker? Stima si afectiunea mea, integrale,
merg spre acest triptic de ratati”. La fel, fie-ne permis
a marturisi ca ,,stima si afectiunea” noastra se Indreapta,
retrospectiv, spre parelnicul ,,ratat”, neinfrint nici de
temnite nici de interdictii care a fost Petre Pandrea.
Purtind justitia Tn singe, spirit radical si incendiar, slujit
de un scaparator condei, el ni se releva drept unul dintre
cei mai vii autori romani ai ceasului de fatd. Nu e cu
nimic mai prejos de mult mediatizatul Mihail Sebastian.

Sanu uitam ca scrierea lui Petre Pandrea pe care am
comentat-o Tn prezentele rinduri, ca si numeroase altele,
aparute sau aflate Tn curs de editare, gratie grijii devotate
si acribioase a fiicei sale, doamna Nadia Marcu-Pandrea,
apartine asa-numitei literaturi de sertar. O categorie
minimalizatd, sicanata ori direct contestata de catre unii
confrati Tn pofida evidentei sale existente, a evidentei
sale Tnsemnatati, din pricini nu tocmai oculte. Pe Iinga
concurenta pe care o instituie din partea unor ,ratati”,
aunor ,,revenanti” ce reapar cu stralucire n viata literard,
ea prezinta si un impact dintre cele mai puternice cu
numeroase cutume, prejudecati, tabuizari. E o paradoxala
explozie de viatd produsa de o zona ,,moarta”, care pune
Tn primejdie o complicata butaforie de aranjamente si
interese ce risca a se prabusi. Pe deasupra ofera un model
al unui discurs liber, Tn contrapartida cu textele
grevate de oportunism si Tn consecinta neviabile. Literatura
de sertar nu e o vorba goala si nici un detaliu secundar,
o neglijabila anexa a celei ,,consacrate” in stiutele conditii
vitrege, ci o alternativa la marturiile Tngaduite Tn rastimpul
comunist, adesea superioara lor prin fermitatea constiintei
auctoriale, prin climatul autenticitatii ce, Tn genere, o
specifica. ,,Sertarul” extraordinarului Petre Pandrea e
Tncapator cit o epoca.

Petre Pandrea,Turnul de ivoriu. Memorii, Prefata
de Stefan DImitrlu, Editie Tngrijita sl postfata de
Nadia Marcu-Pandrea, Ed. Vremea XXI, 2004,624
pag., pret260.000 lei.



PREPELEAC

Agheasma
anglo-saxona

rin 1977, calatorind in USA cu prilejul Programului scriitoricesc
international, la care au participat multi alti confrati de-ai

f nostri —1. W. P., - am stat de vorba cu un sociolog autohton

f care se plangea intruna cd America nu-i bine vazuta si cand
) Tmi amintisem cuvintele celebre ale generalului De Gaulle:

O tara mare nu-i iubitd, o tard mare este detestata.

Ideea europeanului se pare ca 7l mai linistise oarecum...

Era pe vremea razboiului din Vietnam. Cu manifestatiile stiute.
Cand m-a frapat o lozinca de-a lor, mazochista, - de care am mai
pomenit - si care circula de obicei printre tineri:

Am Tntalnit inamicul, si el eram noi! I have met the enemy and it
is us!

Ce sa spun!... Vazand cu ochii mei realitatea americana cateva luni
n sir, Tmi amintisem vreo doua din proverbele noastre pline de umor
si, psihologic, exacte, exacte, de doua ori... La cel privind indivizii...
care mor de binele altora... precum si la cel unde unii o duc rau de atata
sau prea bine, - ori lesing, li se face lehamite de el, adaug eu, din exces
de preciziune...

Nu ca n-as fi avut si eu obiectiile mele, pe care as fi putut sa le aduc
americanilor... Dar, Tn acel caz, data fiind starea de inferioritate in care
sociologul se punea el Tnsusi, parand a suferi foarte, de acest lucru,
m-am vazut obligat sa ridic moralul insului care si-asa Tsi batea
singur cuie in talpa... Ca ei, americanii, — se vaieta el — se gaseau in
situatia Imperiului roman... Tn plina decadere si care...

Halal! ma gandeam, decddere! Or, cum ar fi zis Itic, bunul meu
coleg de banca dintr-a-ntaia primard, mare sceptic: asa o decaderel...

Cu darul pe care 1l avem noi, romanii, de a mitocosi lucrurile,
dadusem imediat curaj sociologului de peste ocean, un om bun si naiv,
de fapt, care se Tntrema la iuteala...

Pe vremuri, fusese vorba si de un imperialism, tot de-al lor,
pentru care sovieticii Ti Tnjurau neincetat. De fapt, din invidie, ori din
neputinta. Potrivit zicerii cum ca vulpea, neajungand la struguri, Ti
considera acrii...

Dar relativismul einsteinian, iudeo-masonic, care, dupa rusi, era
metoda idealista cea mai perfida de a adormi planeta, ca sa puna
americanii mana pe ea mai usor...

Avea dreptate generalul: Ori de cate ori in gandirea oamenilor
politici apare cate un complex de inferioritate, personal sau national,
de vina trebuie sa fie, si urata, tot America...

Apoi, cei tari sunt totdeauna admirati, curtati, imitati... Astfel, la
noi, dupa agheasma francofona, primita cu cisternele, mai de mult,
mon ser, acum se pare ca preferam yes, yes, apa sfintitd anglo-saxona,
hiper-imbuteliata.

Priviti firmele din Bucuresti... Cititi ce scrie pe usi Tn loc de
Trage ori Tmpinge...

Dar, dacatot am contractat maladia americana, macar sa ne molipsim
de ea, integral: si de febra de a construi, si de pasiunea de a cunoaste,
de a cuceri noi bariere, ale spatiului, stiintei... orisa confiscam si noi
ceva Premii Nobel, domnule.

Pe americani poti sd-i faci cum vrei, in toate felurile; ca romanul,
smecher, de ex. — niste idioti. Din cauza naivitatii, Tncrederii lor, adesea
copilaresti...

Bine, fie. Sau ca ar fi niste idealisti caraghiosi, niste liber-schimbisti,
ma rog... Sau ca se tin de cuvant, ca platesc impozitele la timp, ca
prostii, cum rade de ei Mitica...

In schimb, boala astuia este sa pard mereu un dastept si-un des-
curcdret, si niciodata un... — o, de-ar fi si el, cateodatd,... — un idiot! m

nuntam, saptaméana trecuta,
aparitia noii editii a Dictionarului

1 ortografic, ortoepic simorfologic

al limbii romane (DOOM-?).

Dincolo de deciziile ,,tehnice”
f sau strategice luate de autoarele

dictionarului — privind inventarul,
acceptarea variantelor, ponderea indicatiilor
gramaticale, semantice si stilistice — care Ti
intereseaza mai ales pe specialisti, publicul larg
va fi probabil mai atent la citeva noutati punctuale,
care ar putea soca pentru ca schimba anumite
obisnuinte de scriere si — Tn unele cazuri -
inverseaza raportul dintre ,,corect” si ,,gresit”.
Noutatile pe care acest instrument de lucru le
aduce nu pot fi epuizate intr-o cronica; voi
semnala acum doar cateva dintre ele, privitoare
la includerea si eventuala adaptare a unor
Tmprumuturi recente; asupra altora, ca si asupra
principiilor si orientarilor generale ale normarii,
voi reveni intr-o viitoare cronica si, cu siguranta,
ori de cate ori se vor aduce Tn discutie tendintele
limbii actuale, inovatiile si oscilatiile ei, diferentele
dintre reguli si uz.

Vor atrage atentia, faraTndoiald, numeroase
Tmprumuturi recente (majoritatea din engleza),
Tnca neadaptate, incluse pentru prima data
ntr-un dictionar general roméanesc. Pentru unii,
aceasta includere ar putea parea o ,,cedare”
Tn fata ,,invaziei anglicismelor”; de fapt, e o
dovada de pragmatism si o grija fatd de exprimarea
cultdroméneasca: au fost alese cuvinte care au
deja, de citiva ani, o larga circulatie, orala si
scrisa, si pe care e de asteptat ca vorbitorii sa
le caute Tn dictionar mai mult decTt pe altele,
pentru a le afla sau a le verifica pronuntia si
scrierea corecta: aftershave, brand, dealer,
mouse, make-up, on-line, second-hand, server,
site, staff, talk-show, trade-center, top-
model, timing, trend etc. Nu sint numai
englezisme, ci si termeni - de circulatie
internationala - din franceza (acquis), spaniold
(macho), italiana (paparazzo) etc. Nu acceptarea
Tn DOOM le va spori folosirea (autoarele spun
explicit, Tn nota introductiva: ,,includerea lor
in DOOM-2 nu trebuie interpretata ca o
recomandare a tuturor acestora”), dupa cum,
daca din motive extralingvistice unele vor iesi
din uz, nimeni nu va obliga editii viitoare ale
dictionarelor sa le pastreze. Mentalitatea culturald
roméaneasca este inca obsedatda de monumental
si etern; norma lingvisticd e insd conventionala
si modificabila in timp. DOOM-ul include
dintr-o data cuvinte pe care, intr-un ritm editorial
astazi obisnuit Tn alte tari, ar fi trebuit sa le
Tnregistreze treptat editii anuale ale DEX-ului,
tip de 9 ani (din 1996 pTna in prezent). Multe
sint deja organizate Tn familii lexicale, chiar
daca elementele nu sint (toate) derivate in
interiorul romanei: master, masterat, masterand,
masteranda; sponsor, a sponsoriza, sponsorizare.
Multe dintre neologismele incluse sint perfect
adaptate (mai ales datorita sufixelor comune),
calchiate sau create Tn romana (satanist, sero-
pozitiv metalingvistic, verbe ca: a mediatiza,
a seta, a tasta, a salubriza, a optimiza, amargina-
liza etc.). Utila este si includerea unor nume
proprii: vorbitorul poate verifica, de exemplu,
pronuntarea diferitd a secventei grafice initiale
din toponimele Chicago, Chile, Chianti.

Dictionarul reflecta tendinte actuale ale
limbii culte, revenind asupra unor procese de
adaptare grafica, foneticd si morfologicd anticipate
de editia anterioard, dar care n-au fost confirmate
de evolutia limbii. Roména culta actuala
evita ,,romanizarea” grafica: aceasta pare un
semn de inculturd, de stalcire a cuvintelor,
preferindu-se conservarea grafiei etimologice.
In conformitate cu aceste tendinte bine reprezentate
statistic, DOOM-2 admite reintoarcerea la

> —

scrierea etimologica acolo unde adaptarea din
editia precedentd nu s-a impus, Tn cuvinte ca
motto, parking, skating, penalty (in vechiul
DOOM se recomandau formele: moto, par-
ching, scheting, penalii) -de obicei pastrandu-se,
ca variantd, si forma propusain 1982. Se admit
si grafii conservatoare, atipice pentru romana,
n unele cuvinte semi-adaptate: charisma,
charismatic. Putine sintcazurile Tn care DOOM-
2 propune o adaptare ortografica; e nevoie ca
termenul sa fi devenitintr-adevar foarte raspindit,
popular si deja ,,roméanizat” Tn scris, Tn paginile
ziarelor—ca bodyguard, pentru care se avanseaza
si varianta bodigard.

Tn unele cazuri — cel mai frapantfiind computer
-, vechiul DOOM nu indica pronuntarea
unor Tmprumuturi, ceea ce ar fi implicat adaptarea
lor fonetica totald, de fapt nerealizata. in
DOOM-2 se indica explicit pronuntarea lor:
computer (pron.: compiuter), parura (pron.:
parurd) etc. Au fost corectate si unele recomandari
(Tnvechite) de pronuntie a unor anglicisme dupa
model francez: Tn 1982, bluf aparea ca pronuntat
blof; acum indicatia este blaf. Siin morfologie
s-a renuntat la unele adaptari analogice ale

Tmprumuturile
n DOOM-2

finalei (se recomanda pedigri, nu pedigriu, ca
Tn vechiul DOOM), dar s-au validat altele: se
recomanda nutrie, adaptat (in locul formei
artificial invariabile nutria). De fapt, Tmprumuturile
ridica adesea probleme greu de solutionat, mai
ales Tn cazul contradictiilor dintre adaptarea
morfo-lexicala (formarea unui plural, uneori
chiar cu alternante consonantice,’formarea de
derivate) si neadaptarea fonetica si graficd; sau
Tntre valoarea semantico-morfologica din limba
de origine si cea convenabila sistemului limbii
romane: cazuri de notorietate sunt mass-media,
sandvici/sendvis, rugbi/rugby, precum si
compusele englezesti cu -man (,,om, barbat”),
de tipul tenisman - pentru care noul DOOM
alege grafia adaptata tenismen (pl. tenismeni).
Aici orice solutie este imperfecta si tranzitorie;
orice alegere, chiar bazata pe o serie de argumentari
lingvistice, risca sa raneasca sensibilitatea
fonetica, grafica, morfologica sau semantica
a unei parti a cititorilor; e totusi clar ca o alegere
(sau cateva variante admise) trebuie sa existe.

Multi vorbitori culti, care se straduiesc sa
respecte indicatiadin vechiul DOOM folosind
(Tmpotriva tendintelor morfosintactice roméanesti)
termenul mass-media ca un neutru plural
(,,mass-media internationale au anuntat...”),
vor fi dezamadgiti (sau poate usurati?) sa constate
ca acum este recomandata adaptarea morfo-
logica fireascd, pina mai ieri considerata gresita
si incultd, ca feminin singular (,,opinia mass-
mediei”’). Solutia este totusi rationald, Tn spiritul
limbii, si cred ca de dragul ei putem renunta
la orgoliul diferentierii prin cunoasterea eti-
mologiei. m



rofesorul nostru de Estetica din anul 1V de la,,Filo*

B~ venise de la Universitatea din Cluj. Practic,

reinaugurase acest curs la lasi, pe care 1l predase

cu ani Tn urma Al. Dima. Acelasi dascal, tanar lector

pe atunci, cu un discurs viu, sa zicem, necanonic,

cu seminarii extrem de captivante — se vedea de

la 0 posta ca e precum pestele in apa - ne-a

predat in urmatorul semestru un curs special Arghezi. O

Tncantare intelectuald. Desferecarea portilor poeziei acestui

genial creator, mai cu seama, a Psalmilor, i-o datorez acestui
profesor.

Nascut pe 26 aprilie 1920, la llva Mare, fostul judet
Nasdud, profesorul Al. Husar considera orasul in care si-a
facut studiile liceale, unde fusesera elevi, cu ceva timp in
urma, Cosbuc si Rebreanu, drept,,mica patrie originara". De
altminteri, dupa absolvirea Facultatii de Filosofie din Bucuresti,
cu o licenta la Mihai Ralea, Tn Estetica, revine tot in acest
liceu, ca profesor, slujind catedra patru ani. Pana cand pleaca
la Universitatea din Cluj. Tn 1959, este chemat la Facultatea
de Filologie din lasi, oras Tn care se statorniceste pentru toata
viata. Tn vremea studentiei, colaboreaza asiduu, cu poezie,
eseistica, proza, traduceri — la mai multe reviste (,,Decalogul”,
.Mesterul Manole", ,,Curentul literar”, ,,Albatros", ,, Tribuna",
din Brasov, ,,Pagini literare", din Turda, ,,Revista Fundatiilor
Regale"”, ,,VVointa Transilvaniei”, ,,VVestul" din Timisoara
etc.). Trec anii Tn sir fara s& mai publice literatura. Debutul
editorial 1l face tarziu (1959)xcu o carte de istorie (Dincolo
de ruine. Cetati medievale). intoarcerea la literatura (asa se
si cheamaun volum) se produce Tn 1978. Scrie carti de filosofia
culturii si estetica, de critica si teorie literard, una din ele -
Metapoetica. Prolegomene, Ed. Univers, 1983 — primeste
Premiul ,,B. P. Hasdeu" al Academiei, face multe traduceri,
predilect, poezie din literaturile hispanice si franceza.
Dupa 1990, Al. Husar, efectiv, ,,explodeaza": cate o carte pe
an. Eseistica, poezie, lucrari de filosofia artelor si estetica,
proza memorialistica. Dovada certa ca multe texte au stat
la sertar. Marturisirile sale sunt limpezitoare. De pilda, la
Targul de Carte de la Bucuresti, cu prilejul lansarii volumului
Anti-Gog, a povestit cum a pdastrat manuscrisul cartii Tn
Arhivele Statului din Nasaud, Tncredintat pe maini oneste.
Mai multe despre Domnia sa — un personaj care are o uimitoare
tinerete spirituald si o insatiabild pofta de a scrie - Tn convorbirea
ce urmeaza.

- Stimate domnule profesor, se spune ca si locul unde
venim pe lume are o influenta asupra personalitatii noastre.
Unii contesta aceasta ipoteza. Pe filonul unor vechi precepte,
Radulescu Motru zicea ca individul, cunoscandu-se pe
sine, dar cunoscand si mediul sufletesc caruia Ti apartine,
dobandeste un reazim puternic pentru activitatea sa. Puteti
evoca secvente relevante din acest,,mediu sufletesc”, atingator
cu familia, scoala, cercurile tineretii?

- Desigur, si locul unde ne nastem are un cuvant greu
de spus Tn viata noastrd. A ardtat-o H. Taine cu stralucire,
explicand sensul mediului in viata popoarelor si implicit a
indivizilor izolati. As putea evoca unele secvente relevante
pe firul sugestiei profesorului nostru Radulescu-Motru. Ar
fi un roman Tntreg, dar - anticip — un volum cu titlul Note
de drum, la care lucrez In fuga de atétia ani, confirma aceasta
,.Supozitie" ce-o avem Tn vedere, in forme de o complexitate
evidenta Tn atatea domenii (familie, scoala etc.).

- Tn anii scolaritatii Dvs., probabil ca in mediile cu carte
se mai pastrau amintiri despre Cosbuc si Rebreanu. Pentru
ca asezarea Tn care v-ati nascut nu e departe de Hordoul
familiei Cosbuc, iarMagura, unde, o vreme, ofiterul in retragere

Liviu Rebreanu a fost ajutor de notar, este si mai aproape.
Pe deasupra, Liceul din Nasdud, pe care I-ati urmat, il absolvise
si Cosbuc, doi ani 1l frecventase si Rebreanu, iar liceanul
Husar Alexandru a activat Tn Societatea ,,Virtus romana
rediviva“, in care se afirmase si viitorul autor al poemului
,,Nunta Zamfirei“. Pastrati Tn memorie asemenea amintiri,
de ce nu?, si intamplari cu parfum de legende locale?

- Da, si Cosbuc, si Rebreanu trdiau printre noi, intr-un
fel, ne erau contemporani. Oameni care-i cunoscusera ne
vorbeau despre ei cu mandrie. Romancierul era cunoscut nu
numai la Magura, ci si la llva Mare, la Nepos (Vararea) si
mai ales la Prislop, unde trecerea lui lasase urme. Rebreanu
traia si prin eroii sdi din lon, unii supravietuindu-i in came
si oase. Tn ce ma priveste, amandoi au devenit, Tn fond,
mentorii mei. Marea vorba a lui Rebreanu - ,,Viata omului
numai atunci este pretioasa, cand urmareste un ideal” — a
ramas pana azi, pentru mine, un memento. Vibrantele versuri
ale poetului - ,,0 lupta-i viata, deci te luptd/ Cu dragoste de
ea, cu dor./ Oricare-ar fi sfarsitul luptei,/ Sa stai luptand, caci
esti dator” -, dar si altele, au fost si sunt, pentru mine, porunci,
alaturi de cele din Decalogul, invatat la religie. Mi-as Tngadui
sa evoc o scend. Eram Tn cursul inferior al liceului. Ma incumet,
cu un coleg, saparticip la o sedinta a Societatii ,,Virtus romana
rediviva". ,,Ce cdutati voi aici?", ne Tntreaba unul dintre
membrii de drept ai societatii, elevii din cursul superior.
,,Lasa-i in pace", intervine profesorul de romana, conducatorul,
de fapt, al societatii. Camaine, unul dintre ei devine presedinele
societatii. Dupd cativa ani, in alegerea presedintelui, Tn urma
cuvantului meu de multumire, profesorul, surédzand, mi se
adreseaza: ,3ag seama cate-ai pregatit Dupa ce ai fost secretar
Tntr-a sasea, vicepresedinte, ntr-a saptea, musai, intr-a opta
urma sa fii presedinte": VVa dati seama ce onorat eram,
cand stiam ca unul din predecesorii mei fusese Cosbuc.

- Ce Tnsemna pentru liceanul Husar Alexandru sa fie
membru al unei societati precum, de pilda, ,,Congregatia
Mariana“?Pe atunci, nu se batea moneda pe subiectul ,,societate
civila“, insa, am impresia ca spiritul civic era multmaiputernic
si nu-1 impunea nimeni cu tot dinadinsul...

- Condusa de profesorul nostru de religie, parintele
Gheorghe Pteancu, un carturar de aleasa factura, in biblioteca
sa, foarte solida, avand acces elevii liceului, ,,Congregatia
Mariana" era, alaturi de Societatea literara ,,Virtus romana
rediviva", un for de cultura si reculegere. Am tinut in
cadrul ei o conferintd despre Buna Vestire, care n-a ramas
fara ecou Tn evolutia mea. Pe langa spiritul civic, se
iniiripa aici un spirit religios - Tn spetd, crestin — as spune,
azi, oportun, tot mai necesar unei lumi in deriva.

- Dintr-o lucrare bibliografica editata de Biblioteca,,Gh.
Asachi* din lasi, aflam ca n anii studentiei ati colaborat la
diverse reviste. Prin urmare, ati cunoscut multi scriitori, de
toate varstele si convingerile politice, unii, poate, mari sperante,
pierduti apoi Tn neant, altii, afirmati in anii ce au urmat.
Povesti[i-ne, va rog, despre ei, despre climatul acela, cand
pe front se petreceau grozaviile care se petrec in razboi, iar
tinerimea intelectuala, ,,mobilizata pe loc*, croia planuri de
viitor.

- Al&turi de marii clasici, casa zic asa, pe care i-am auzit
vorbind - Rebreanu despre Cosbuc, Sadoveanu despre Creanga,
Arghezi despre Eminescu, lonel Teodoresnu despre sine,
cum a scris Medelenii, pe Arghezi I-am vizitat la Martisor
— i-am cunoscut Tn cenaclul lui Vladimir Streinu pe Radu
Tudoran, Camil Baltazar, pe tinerii Ben Corlaciu, D. Stelaru,
Const. Tonegaru, Al. Lungu. Nu eram strdin de grupul
,JAlbatros", condus de Raul Teodorescu, la seminarul caruia,
alaturi de Geo Dumitrescu, veneau Dinu Pillat, Marin Sarbulescu,
Tib Tretinescu. Legaturi mai importante aveam cu cei de la
,Decalogul”, unde, Tntelept, Coriolan Ghetie ne era ca un
frate. La caminul Asumptionistilor, prin Louis Barral,
traducéatorul lui Eminescu Tn Franceza, i-am putut cunoaste
pe Gala Galaction, Bazil Munteanu, Em. Ciomac s.a. Mai
aproape, nsa, de cei de la ,,Mesterul Manole", gratie lui
lon Siugariu, am avut prilejul sa-i stiu indeaproape, pe Vintila
Horia si Ovid Caledoniu. Am ramas fidel acestui grup. Ca
si lui Const. Fantaneru, de care ma voi atasa la ,,Universul
literar”. Tn fine, colegii Teohar Mihadas, lon Cutova, Pavel
Chihaia, George Maria Prina, Laurentiu Fulga - inimi
mari, inteligente ascutite, spirite subtiri, talente admirabile
- Intretin climatul Tn care m-am format, daca pot spune asa,
ca scriitor, ca om de culturd. Ca unii s-au afirmat Tn anii ce
au urmat, altii, cum spuneti, s-au pierdut in neant, a fost poate
0 suita a Tntamplarii... Important e Tnsa acel cult al
prieteniei care ne-a legat.

- Ce discutau ardelenii din Ardealul ocupat? Existau lideri
de opinie Tn chestiunea teritoriilor,,rupte“? Ma adresez acum
istoricului Al. Husar, cel care a scris Dincolo de ruine, Lectiile
istoriei, recent, Avem o misiune.

- Cediscutau ardelenii refugiati n tara din teritoriul ocupat,
se vede concludent in presa lor. Adevarati lideri de opinie,
Malin Bosca, lon Th. lleasi Vasile Netea, originari din zona,

scot revista,,Plaiuri nasaudene". Cu o fortda exemplara, susti
drepturile istorice ale romanilor. De asemenea, cei din Asociat
Generala a Romanilor Uniti - AGRU -, din strada Polona
cei din caminul Asumptionistilor, daca vorbim de student
arborau o platforma nationala de orizont european. LacaT"m
ardelenilor refugiati, majoritatea, dacd nu membri

oricum simpatizanti ai Partidului National Taranesc, intretineai
sub scutul unora dintre fruntasii partidului, o atmosfera d
avant patriotic mai presus de orice interese. Si lacaminul di
Matei VVoievod 77, se bucurau de atentie aromanii, dintr
care s-au impus colegi ca Gh. Perdichi, Th. Mihadas, lo

Al. Husar:

aracterul
sacerdot!

Fotografie de grup cu Al. Husar. Nasaud 1959. Randul de
medicinei, Nagy Istvan, Elena Bichigean, bibliotecara liceului
Platon si Aristotel, lon Breazul, Onisie Filipoiu, director al Bibi
2-lea necunoscut, Gavril Scridon, Al. Husar (exactin spatele ¢



/a, Th. Zuca. Nu pot uita studentii transnistreni, care
run al laUniversitatea din Bucuresti pentru a-si continua
Ttudiile la Institutul Cultural Roman din Odessa, declarat
at de rang universitar. Devenit Tn scurt timp prieten al
i-""'- invitat la Dubasari, Tn Transnistria, unde am petrecut
> vvkn nu puteam merge in Ardeal — sarbatorile unui
iun. Aici, I-am cunoscut pe istoricul N. Smochina,
luptator pentru cauza Basarabiei, profund impresionat
mplitatea si omenia lui fara seaman, vrajit de graiul
mabenilor, care, avand un anume parfum al vechimii,
tindu-mi de verbul lui Neculce si Sadoveanu, Tmi parea

| autoritate
ui critic"

T la stdnga -Teodor Ghitan, profesor de istoria

dean, nepoata lui Vasile Bichigean, traducator din
U.N.F. Cluj; randul de sus, de la stdnga — lon Cutova, al
soarei Elena), lon Oarcasu, Aurel Rau, alt necunoscut.

0 minune a limbii romane.

- Domnule profesor, ati Tnceput s& va pregatiti lucrarea
de doctorat cu Lucian Blaga, apoi, intelegem, cu LiviuRusu.
Va rog sa rememorati cateva secvente care sa dezvaluie
personalitatea celor doi carturari, nu doar in calitatea lor de
coordonatori ai tezei.

- O fac nu fara o strangere de inima, caci nu ma pot extinde
aici cat as dori. L-am cunoscut pe Blaga la conferinta sa despre
Saguna, la Brasov, asa cum era: un distins, sobru, sever
conferentiar, dispus nu a seduce, cat a convinge. Apoi,
Tntre patru ochi, comunicand de la om la om... Blaga traia
acum tacut si rezervat. Traducator din lirica universala, a fost
primit cu elan la lansarea volumului sau de talmaciri. Ceea
ce putini stiu, asistat de colegii sai de serviciu, care-i
faceau norma spre a-i asigura timpul liber la Biblioteca
Academiei din Cluj, traducea aici din Goethe, In biroul numit
pana azi ,,barlogul lui Faust*“. Dupa ani de tacere, Blaga s-a
bucurat de un succes considerabil vorbind despre Titulescu,
pe care-1 cunoscuse ca diplomat, Thainte de a fi promovat la
catedra. A fost un triumf. Tn sala de conferinte a bibliotecii,
a venit atata lume Tncéat conferinta a trebuit repetatd, cu
auditoriul pe scari. La aniversarea sa, intr-o sald de curs, Liviu
Rusu a vorbit despre Blaga cum nu se putea vorbi mai frumos.
Am cunoscut atunci omul dand glas unei mari prietenii.

- Dupa cate Tmi dau seama, din mai multe texte ale
Dvs., darsi din conferinte publice, pentru Al. Husar un reper
Tnaltraméane Tudor Vianu. Vaintreb, pentru ca intr-o ancheta
arevistei,,Cronica“ deprin 1982, la intrebarea ,,Ce apreciati
la un critic”, ati raspuns: ,,Apreciez, mai ales, caracterul.
El, caracterul, da autoritate sacerdotiului critic".

- Cum sa nu recunosc un reper Tnalt in Tudor Vianu?
Inevitabil, a devenit mentorul meu. Dincolo de prelegeri, ne-
a lasat lectii de-o calda urbanitate, de-o rard moralitate. De
sarbatori, ne invita la el acasa. Fuma ,,regale" cu carton. Beti
tutun?, ne Tntreba. Ne oferea un vin usor, purpuriu, fin, ne
vorbea despre Rebreanu si Macedonski, despre Sadoveanu...
Imita vocea lor, surprinzator pentru noi, si evoca scene de
cald umor, intr-o atmosfera de calm si buna dispozitie tonifiante.
Dupatrei ani, eram Tn Bucuresti, intr-o deplasare. Spre bucuria
mea, se anunta la Ateneu conferinta sa despre Voltaire. Sincer
sa fiu, eram curios sa vad cum evolua Tn contact cu marxismul.
Spre satisfactia noastra, conferinta sa se strecura prin marxism
discret, subtil, cu eleganta si competenta, fara nici un citat,
fara nici o aluzie, o impunatoare, cel putin, in acel context,
demonstratie de fortd si demnitate intelectuald. Marturie a
unui caracter.

- La universitatea iseana ce caractere mari ati Tntalnit?

- N-as ezita o clipa sa invoc numele unor dascali ca
pedagogul Stefan Barsdnescu, psihologul Vasile Pavelcu,
filosofi ca Ernst Stere si Petre Botezatu, filologi ca Gh.
lvanescu si St. Cuciureanu, etnologi ca Petre Caraman. Despre
acesta din urma: n-am cunoscut, sincer va spun, un om mai
puternic din punct de vedere moral. Un adevarat stalp al
Tntelepciunii, un caracter prin excelenta. Unul dintre
putinii oameni fara pata, as zice, a fost Th. Simenschy, n
acelasi timp, un savant, foarte putin cunoscut, un poet, un
spirit Tn care se Tmbinau organic filosofia si arta, care ne-a
lasat o operd ce-1 situeaza alaturi de marii Tntelepti ai umanitétii.
Masivul sau Dictionar al intelepciunii, selectand din 420
de autori 680 de opere, In 14 limbi, pe langa traducerile
sale din literatura sanscrita si persana, din filosofia greaca,
latina etc., ramane un monument al culturii noastre, demn de
o traditie renascentista.

- Ointrebare ce tine mai mult de o curiozitate personala.
I-ati cunoscut pe Lucian Valea si Th. Mihadas, scriitori din
generatia Dvs., care au fost, o vreme, profesori la Liceul
Nasaud, amandoi fosti detinuti politici. Ce relatii ati avut
cu ei?

- Amandoi sunt scriitori consacrati, fiecare cu un loc in
literatura romana, din nefericire, plecati Tn lumea umbrelor.
Tatal poetului Lucian Valea, iubitul Tnvatator Alexandru
Astalusiu, mi-a fost dascal Tn clasa I-a primara. Ne catdaram
Tmpreunaprin copaci. Mutati intre timp, ne-am pierdut urmele.
Ne-am revazut dupa ani la Brasov, unde el, un zeu al
cetatii, electriza acum sali arhipline ca un alt Goga al
vremii cu poezia sa inspirata din drama refugiului. A fost
un excelent orator. Luat Tn brate de critica timpului, de scriitorii
lansati, un rasfatat al destinului, scotea o splendida revista
de poezie cu titlul ,,Claviaturi™, in societatea lui Gherghinescu-
Vania, care domina viata literard a orasului de sub Tampa.
Un viraj prompt, cert, nu fara suport politic, I-a adus Tn Nasaud
ca inspector scolar. Asista la orele noastre si ne analiza in
sedinte, intransigent Tn viata publica la un nivel fara
replica. Ce s-a Tntamplat, ce nu, la un moment dat a
disparut'din mijlocul nostru, ca sa auzim ca a fost arestat
pentru trecutul sau”. Eliberat dupa céativa ani, a publicat
rapid cateva volume de versuri, cu acelasi succes la public,
simpatic, iubit de colegi. Amintesc si cariera sa didactica la
Bacau, Timisoara, Botosani, Darabani, cu toate avatarurile

ei. Si dupd mutarea sa in Ardeal, la pensionare, venea tot la
sedintele Asociatiei Scriitorilor din lasi, unde cuvéantul sau
starnea aplauze frenetice. Ne-a parasit Tnainte de vreme. Ce
s-a ales de frumoasa lui biblioteca, de bogata sa arhiva?
Dumnezeu stie... Mihadas, un om extraordinar, a fost poate
cel mai interesant om pe care I-am cunoscut in viata. Tnzestrat,
generos, saritor, disponibil, antrenant si antrenat in viata
publica, in acelasi timp, nelinistit, complicat sufleteste. Un
tip dostoievskian, as zice, cum se considera el Tnsusi, unul
din cei mai chinuiti sufleteste in vremea sa, confirma in forta
si grandoarea ei zodia Scorpionului. L-am cunoscut in cdminul
studentesc din Matei VVoievod 77, n nesfarsite discutii, pe
coridoarele lungi, Tn spalator, seri Tntregi, la cursurile si
seminariile lui Vianu sau Mihai Ralea, la lon Petrovici. Ne
plimbam cu aceleasi fete si 0 vizitam pe colega noastra Lydia
Eden, o adevarata M-me d’Epinay a noastra, neuitata colega
cu care ne-am intalnit peste ani la Viena... Dupa absolvire,

.Mihadas a intrat Tn partidul lui Ralea, apoi, se pare, in Frontul

Plugarilor, a primit un post de referent de presa cu doua
gradatii Tn Ministerul Nationalitatilor Minoritare, unde era
fostul nostru profesor Vladescu-Racoasa. De unde pana unde,
cand m-am Tntors la Nasaud, spre surprinderea mea a zis: Vin
si eu! Si s-a stabilit la Bistrita, ca profesor de liceu. Ti fac o
vizita. Eram la Gewerbeverein (Casa Poporului) la o bere,
amandoi, cand, la un moment dat, pe aleea din parcul de
alaturi trece un card de eleve. Discret, Tmi arata Tntre ele pe
Zoe, care — Tn ultima clasa de liceu — va deveni in scurtd vreme
sotia lui. La o sedintd a corpului didactic, Mihadas ia cuvantul
si foarte pornit insultd un om politic din prezidiu. Toamna
nu mai este numit Tn Tnvatamant. Nu stiu prin ce Tntamplare,
cunoaste un grup de turci sau aromani din Dobrogea, care
faceanegot cu lemne din Rebrisoara, duse la Constanta. Aici,
el veghea transferul lemnului Tn vagoane. Intra in legatura
Cu un capitan Bodiu, care, Tmpreund cu céativa oameni din
partea locului, o facea pe partizanul. Capitanul asta venise
cu Divizia ,,Tudor Vladimirescu". Tn scurt timp, de la Cluj
soseste o0 coloand de vreo 30 de masini. S-au facut multe
arestari. Capitanul a fost si el ridicat. Nu mult mai tarziu,
eram la Bistrita, Tntr-un grup de colegi, dupa o sedinta. Mihadas
perora printre noi, la o bere. La un moment dat, un fost
elev de-al nostru Ti zice ca este chemat pana afara de un
necunoscut. Un alt elev mi-a soptit: ,,Acum o ora, pe domnul
Mihadas I-au dus la Securitate". Nu T-am mai vazut sapte ani.
Dupa iesirea din nchisoare, ne-am revazut la Cluj, la Bistrita,
la Dej,. Despre Mihadas tin sa scriu curand asa cum se cuvine.

- Intr-un interviu luat profesorului Al. Husar, la implinirea
varstei de 70 de ani, ziceati ceva frumos, ca un cinstit ,,uvrier",
apropo de cum va petreceti timpul. Mai trageti si acum, cu
aceeasi ravna, zile in sir, ,,ca un tamplar la rindea"?

— Da, domnule lancu, si azi, cu peana Th mana Tmi caut
linistea Tn munca, dand viata unor mormane de fise
adunate in cursul vremii Intr-o casa de fier ce-o aveam la
Nasaud, ferita de ochi strdini sau ostili. Am Tngropat in aceste
hartoage zile si nopti de traire autentica, de meditatii si
renuntari, care-si asteapta o expresie definitiva in munca mea
de azi. Ea curge incet si n-o pot mana in graba, dar — bine
stiu — este 0 vorba: ,,De apa care curge Tncet sa-ti fie teama,
ca-i adanca".

- Vamultumesc pentru colocviala intrevedere si va dorim
multi ani cu sanatate si cu spor la... rindeluit.

Interviu realizat de Vasile IANCU



ai ajung la inchisoare (sau pe lumea cealalta)
din motive politice, dintre scriitori si viitorii
scriitori, ValeriuAnania (lider al grevei studentesti
anticomuniste din 1946 de la Cluj, inchis de
mai multe ori, condamnatin 1958 de Tribunalul
Militar Ploiesti la doudzeci de ani de munca
silnica pentru ,,uneltire contra ordinii sociale™),
Mihai Badescu (membru al PNT, arestat Tn 1948, din
ordinul lui losif Chisinevschi si tinut, fara judecata,
timp de sapte ani si sapte luni, la Jilava, Aiud, Midia si
Poarta Albd), Max Banus (anchetat si batut la Securitate,
la sediul de pe Uranus, imediat dupa revolta anticomunista
din Ungaria din 1956 si condamnat de Tribunalul
Militar Bucuresti pentru ,,uneltire contra ordinii sociale”),
Florin Becescu.(ofiter de politie, autor al unei lucrari non-
fiction, Cufierul rosu, despre atrocitatile savarsite in URSS,
ridicat de NKVD, omorat prin impuscare si aruncat intr-
un sant de pe marginea soselei Bucuresti-Ploiesti), Hans
Bergel (scriitor de limba germana, condamnat in 1957
pentru activitate anticomunista si trimis, dupa executarea
pedepsei, cu domiciliu obligatoriu in Baragan), Emest
Bemea (eminent om de cultura, antropolog, colaborator
al luiDimitrie Gusti si Simion Mehedinti, arestatTn 1948
si tinut fard judecatd panain 1962, chermat la Securitate
Tn 1984, la aproape 80 de ani, si batut cu bestialitate pentru
convingerile lui), Andreas Birkner (scriitor de limba
germand, condamnat Tn 1957 la doudzeci si cinci de ani
de muncasilnica pentru o povestire gasita intre manuscrisele
lui), Vasile Blanaru (cunoscut sub pseudonimul Cezar
Flamura, Tnchisntre 1949-1954, arestat din nou, Tn noaptea
de 13 spre 14 martie 1958, anchetat si torturat, aldturi de
doi frati ai sai, pentru o vina imaginara, condamnat la
moarte si tinut laJilava mai multi ani Tn asteptarea executiei,
pana cand pedeapsa i-a fost comutata Tn munca silnica
pe viatd), Sebastian Bomemisa (inchis, Tntre 1950-1953,
la Sighet, unde a stat catva timp Tn aceeasi celula cu
luliu Maniu), Vasile Brdtulescu (aflat multa vreme al
Jilava), Elie Bufnea (condamnat Tn 1950 la sase ani de
Tnchisoare, pentru sprijinul dat luptatorilor anticomunisti
din Muntii Apuseni), Grigore Bugarin (arestat in 1959
si decedat Tn 1960, la Timisoara) si multi, multi altii, toti
mentionati Tn dictionarul Victimele terorii comuniste
realizat de Cicerone lonitoiu.

Tnjurul anumerosi scriitori ramasi in libertate se strange
lantul arestarii si, daca ei nu sunt arestati, este numai pentru
ca prestigiul Ti apara un timp, ca o aureola magica, iar in
cele din urma intervine salvatoare moartea (sau apar
circumstante politice care amana deznodaméantul). Foarte
aproape de arestare este Lucian Blaga. Profesor de filosofia
culturii la Universitatea din Cluj, el este dat afara din
Tnvatamant la sfarsitul lui 1948. (Dupa cum reiese din
romanul Luntrea lui Caron, Tnca din anul universitar
1946/1947, unii studenti primiserd misiunea de a-si nota
abaterile profesorilor de la ideologia marxist-leninista.
Cursul lui Lucian Blaga, evident, nu numai ca nu lua in
serios, dar contrazicea, implicit, materialismul dialectic si
istoric.) Tn anii care urmeaza, Securitatea7i ancheteaza sau
1i aresteaza pe multi dintre cunoscutii lui, Tncercand sa
le smulga marturii care sa-l incrimineze pe poet.
Dosarul este gata, dar o anumita sfiala paralizeaza, s-ar
spune, vointa de actiune a politiei politice. Functioneaza,
parca, interdictia pe care o va promulga mai tarziu Nichita
Stanescu: ,,Si mai ales nu-1 atingeti pe poet!” Lucian Blaga
moare la 6 mai 1961, astfel incat nu vom sti niciodata daca
pana la urmaar fi fost arestat. Probabil canu (in conditiile
Tn care autoritatile admisesera ca venise momentul ca el
sa publice o carte).

Cercul se Tnchide si Tn jurul lui Nicolae Labis, ai
carui prieteni sunt anchetati sau arestati, Th atmosfera
Tncordata creata de evenimentele din 1956 din Ungaria.
Faima cu totul iesita din comun a poetului Tn varsta de
numai doudzeci si unu de ani creeaza o anumita retinere
Tn randurile lucratorilor Securitatii. Dilema lor se
rezolva prin moartea neasteptata (accidentala sau provocata
chiar de ei) a lui Nicolae Labis, Tn noaptea de 9 spre 10
decembrie 1956.

In actiunea de intemnitare a scriitorilor frapeaza modul
barbar Tn care se procedeaza, expresie a unui antiintelectualism
sumbru, specific comunismului, a unor complexe de
inferioritate care si gasesc, Tn sfarsit, ocazia istorica sa
se manifeste.

Vasile Voiculescu, Tn varsta de 74 de ani, este arestat
Tn noaptea de 4 spre 5 august 1958, dupa o perchezitie
brutald a locuintei sale de pe strada Staicovici. O vecina,
lvanca Bogdan, ,,responsabila strazii”, 7l avertizase cu

Scriitori arestati

(1944-1964)

(Urmare din numarul trecut)

cateva saptamanii Tnainte ca s-ar putea sa fie arestat, dar
scriitorul, Tn loc sa Tncerce sa se salveze, lucreaza febril la
terminarea ciclului de noudzeci de sonete care Ti vor aduce
celebritatea post-mortem. Este un batran impunator, cu
o0 barba de patriarh (pictorii si fotografi insista sa le pozeze),
un medic care mai profeseaza medicina numai pentru
saraci, gratis, un om credincios, pasnic, iluminat de o
bunatate care 7l face neverosimil. Si totusi, cei sase barbati
care patrund noapteain locuinta lui Tl bruscheaza, 7i ravasesc
manuscrisele, Tl insultd cu o furie viscerald. La Securitate,
Tn timpul interogatoriului, pentru ca nu vrea sa admita
ca religiozitatea sa este totuna cu legionarismul, este
maltratat (i se aseaza o scandura pe piept, n care cineva
loveste cu barosul, scandura avand rolul de a impiedica
producerea unor rani vizibile).

Motivele arestarilor si condamnarilor sunt de obicei
derizorii sau fictive, ininteligibile pentru generatiile de azi
care n-au cunoscut comunismul. Mersul labiserica, schimbul
de scrisori cu un prieten din strainatate, dactilografierea
unui text literar scris dupa alte reguli decat cele ale realismului
socia2list, citirea unei carti interzise, invitarea acasa a unui
grup de iubitori de literatura, criticarea in discutiile cu
cei apropiati a regimului comunist etc. sunt incriminate
ca fapte de o mare gravitate (,,uneltire contra ordinei
sociale”, ,,tradare de patrie” etc.) si pedepsite cu o asprime
care duce de obicei la distrugerea vietii celor implicati. *

Interogatoriile, Tn afara de teroarea pe care o
instituie, impresioneaza - pe cel care le judeca azi - prin
ceea ce s-ar putea numi o drama a necomunicarii. invinuitul
nu-si scrie raspunsurile cu mana lui, oficiul acesta il
face anchetatorul, care Ti reformuleaza in mod tendentios
declaratiile, iar la sfarsit 7l obliga sa semneze. Este
vorba de doua limbaje, fara nimic comun ntre ele: limbajul
intelectualului, subtil, nuantat, tinzand spre obiectivare,
si limbajul brutei, standardizat si tendentios. Afirmatiile
scriitorului sunt traduse Tn acest din urma limbaj, plin de
adjective stigmatizante. Nu exista pangarire mai mare n

plan cultural decat trecerea unor fraze concepute de un
scriitor prin gandirea rudimentara si deformatoare a
unui anchetator comunist.

Declaratiile date, de exemplu, de Constantin Noica
si Alexandru Paleologu, doud minti extraordinare, capabile
de performanta intelectuald, se uniformizeaza (si se nacldiesc
de stupiditate) traduse de ofiterii de Securitate, ajunganc
nu numai sa semene Tntre ele, dar sa semene cu oricare
dintre miile de declaratii luate Tn epoca unor arestati de
cele mai diferite profesii:

«PROCES VERBAL DE INTEROGATORIU
12.X11.1958. Orasul Pitesti

Interogatoriul a Tnceput la ora 8,30
Interogatoriul s-a terminat la ora 14 si 10 minute

Eu, Lt. Major Mincu Gheorghe, din MA.l. — U.M. 0036
Pitesti. Am interogatin calitate de anchetator pe NOICA
CONSTANTIN nascut la 24 iulie 1909, fiul lui Grigore si
Clementia,in comuna Grosu Vlasca, cetatenie si national®
romana, apartenenta politica < neincadrat», studii — doctor
n filosofie, profesia profesor, ultimul loc de munca si functia
— liber profesionist, cu ultimul domiciliuTn C Lung — Muscel,
str. I.C.Frimu nr. 6, casatorit cu MARIANA NICOLAIDE, nu
are copii cu aceasta. Prima sotie WENDY MUSTON impreuna
cu cei doi copii RAZVAN si DINA se gasesc in Anglia, la
Londra,-origineasociala mosier. Activitatea politica pana
Tn 1947 — nu a desfasurat activitate politica, nu a primit
decoratii, distinctii si premii guvernamentale. in armata a
facutserviciul la Batalionul | Vanatori cu gradul de sergent,
reformat medical din anul 1940. Nu a fost prizonier. A
fostin strainatate si anume in Franta in 1938-39 la studii
— bursier. Tn 1940-1941 in Germania tot la studii. Nu a fost
judecat.

ntrebare: Anchetafti cere sa arati ce legaturi ai dumneata
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gulagul

u strainatatea, cine sunt aceste persoane si Tn ce
constau legaturile cu ele?

Raspuns: Legaturile mele cu strainatatea sunt urma-
toarele:

EMILCIORAN originar din Rasinari,fiu de preot; simpati-
zant legionar, in prezent se afla in Franta. Acolo se ocupa
cu diferite scrieri dusmanoase la adresa regimului. Cu acesta
port corespondenta legal, iar in anul 1956, prin MARIETA
SADOVA, artista care a fost la Paris, cu ocazia unui turneu
am primitilegal din partea lui CIORAN o carte intitulata
«Ispita de a exista». Aceasta carte MARIETA SADOVA mi-a
trimis-o la Campulung prin NICU BALAN din Bucuresti,
pe care I-am cunoscut prin intermediul lui DAN GRIGORESCU
din Campulung-Muscel.

Mai am legaturi cu PARUER MARIANA, de origine romana,
casatorita cu cetateanul francez FRAN{OIS PARLIER. Aceasta
a venit de doua ori in tara (1956-1958) ca turista, cu care
ocazie mi-a adus niste carti. Mentionez ca aceastaimi este
verisoara.

Am mai purtat corespondenta cu MIRCEA ELIADE si
MIHAI NICULESCU. Aceasta corespondenta a fost
purtata legal pe calea postei.

Tn strainatate mai cunosc pe fugarul IERUNCA VIRGIL,
despre care am avut stiri de la CIORAN EMIL, care mi-a
comunicat ca acesta vrea sa-mi publice lucrarea mea
«Povestiri dupa Hegel».'

(Apud Prigoana. Documente ale procesului C.
Noica, C. Pillat, N. Steinhardt, Al. Paleologu, A.
Acterian, S. Al-George, Al. O. Teodoreanu etc.,

Bucuresti, Ed. Vremea, 1996)

.PROCES VERBAL DE INTEROGATORIU
8 septembrie 1959 — Bucuresti
Interogatoriul ainceput la ora 10
Interogatoriul s-a terminat la ora 16,50

Eu, capitan ONEA MIRCEA, am interogatin calitate
de anchetator penal de Securitate pe arestatul PALEOLOGU
ALEXANDRU, nascut la 14 martie 1919 in Bucuresti, de
cetatenie si nationalitate romana, simpatizant P.N.L din
1947, licentiat in drept, in prezent cercetator stiintific la
Institutul de Istoria Artei, cu ultimul domiciliu Tn
Bucuresti, str. Petre Poni nr. 18, necasatorit,serviciul militar
satisfacut la scoala de ofiteri de cavalerie — Sibiu, in strainatate
afostla ParisTn anul 1937, cu ocazia expozitiei internationale,
Tn perioada anilor 1947-1949 a activat alaturi de organizatia
tineretului P.N.L., nu a fost arestat, judecat si condamnat,

Desen de Popa'sS

romane

Tntrucatin anul 1950 cand era urmarit pentru a fi arestat,
a reusit sa se sustraga de la arestare devenind fugar.
Tntrebare:Ce activitate contrarevolutionara ai desfasurat?

Ré.spuns: Panain anul 1947, nu am desfasurat nici un
fel de activitate politica subversiva.incepandinsa din acest
an, mai precis dupa ce activitatea P.N.L a fost interzisa prin
lege, am desfasurat activitate contrarevolutionara. Acest
lucru s-aintamplatin urmatoarele imprejurari: incanainte
de 23 august 1944, aveam o serie de colegi si prieteni
din cadrul tineretului P.N.L, dar cu toate acestea eu nu am
aderat la aceasta organizatie.

n anul 1947 am Tnceput sa am Tntalniri la domiciliul
meu sau al lui PAUL DIMITRIU (PNL-ist) cu ZURASCU ION,
redactor sefal ziarului liberal, cu DAM AMEDEU LAZARESCU
si alti PNL-isti. Cu ocazia acestor Tntalniri se faceau
discutii dusmanoase la adresa regimului democrat-popular
din R.P.R., comentau dusmanos si calomniau actiunile
Tntreprinse de P.C.R. si faceau propagandaimpotriva acestor
actiuni. Dupa ce activitatea P.N.L. a fost interzisa prin
lege, ca urmare a activitatii sale de subminare a regimului
democrat-popular, acesti tineri PNL-isti si subsemnatul am
continuat sa ne Tntalnim si sa desfasuram activitate
contrarevolutionara.’

(idem)

n transcrierea ofiterului de Securitate, ,,Virgil lerunca”
devine ,,fugarul lerunca Virgil”, ,,activitate” se transforma
Tn ,,activitate dusmanoasa” etc. in plus, se remarca
familiaritatea insultatoare cu care sunt tratati anchetatii,
ca si incercarea anchetatorului de a se erija Intr-un fel de
instanta supremad, impersonald, nesupusa nici unei
critici sau contestatii.

Tn lungii ani de temnita, scriitorii sufera de foame,
de frig, de lipsa asistentei medicale, ca si alti detinuti
politici, dar suferain plus (sau mai accentuat decat altii)
de absenta cuvantului scris, ca si de imposibilitatea de a
scrie. Tn scrierile sale memorialistice, Nicolae Balota
povesteste ce emotie puternica Ti provoca vederea unui
petec de ziar, adus Tntamplator de vant peste zidurile
Tnchisorii. De asemenea, descrie frisonul de bucurie vinovata
pe care 7l simtea cand zgaria cu o aschie pe suprafata
sapunului cenusiu, de proasta calitate, literele unui cuvant,
citit apoi pe ascuns, de nenumarate ori, cu nesat.

Privarea detinutilor politici din randurile intelectualilor
de imaginea literei tiparite sau scrise de mana reprezenta
si ea o forma de Infometare, cumplita.

Asa cum nu-i Tnduiosa batranetea, pe anchetatori si
gardieni, procurori si agenti nu-i impresiona nici tineretea
detinutilor politici. Dintr-o carte de amintiri, Fundulgropii,
publicata Tn 2001 de scriitorul Nicu Dascalu, fost deti-

C

nut politic, reiese ca, arestat pe vremea cand era inca
elev de Hceu, el n-a fost deloc menajatin beciurile Securitatii
sau Tn Tnchisoare.

,.Mi s-au pus la ochi ochelarii de tabla si doi tovarasi
m-au Tnsfacat bine si m-au condus pe un culoar zigzagat
spre un lift care m-a si urcat la etajul doi, unde am dedus
caau loc anchetele. Ghionturile-n coaste Tmi tdiau respiratia.

Nu m-a Tntrebat nimeni cum ma cheama si nici nu
mi s-a spus de ce fusesem adus acolo. Doi malaci m-au
Tntins cu fata Tn jos pe 0 masa, m-au legat si m-au ntins
pana ce am simtit ca Tmi ies oasele din Tncheieturi, dupa
care m-au batut la talpi si la fund pana la inconstienta.
Bataie ca la carte. Nu stiu cat de tarziu m-am trezit, ud,
tarat intr-o Tncapere goala, pe o pardoseala de beton.”

Teroarea s-a abatut nu numai asupra literaturii culte,
ci si asupra... folclorului. Cicerone lonRoiu, el Tnsusi
fost detinut politic, pastreaza in arhiva sa textul unei
,,sorcove aanului 19477, care a intrat la vremea respectiva
Tn atentia Securitatii. Textul poate fi considerat politic,
satiric si mai ales tragic, Tntrucat autoarea lui, Marioara
lanculescu-Manon, din comuna Cércea, judetul Dolj, a
platit cu chinuri cumplite, in beciurile Sigurantei de la
Craiova, Indrazneala de a-1 fi compus:

,,Oaspeti dragi din tara asta/ VVa mirati voi cum se poate/
Anul nou care ne vine/ Sa le stie toate-toate./ Un mo-
ment de-aveti rabdare/ Anul nou iata c-apare/ Si-ntr-o
slova olteneasca/ Tine mult sa va vorbeasca./ Eu sunt anul
’47,/ Nu vreau sa vorbesc Tn soapte,/ Nu Tnghit minciuna
dulce/ Caanul care se duce./ la priviti pe '46/ Jerpelit pana
la oase,/ Descaltat si despuiat/ Parca-i pastrav afumat./
Cum te-ajupuit Tamara/ Daca nu ti-ai iubit tara!/ Sa cantam
un mars celebru/ Marsul omului funebru/ Sau mai bine
sorcova/ S-o cantdm la Moscova./ Sorcova, vesela,/ Sa
te duci la Moscova/ Pe Stalin sa-1 sorcovesti/ Cat mai tare
sa-1 lovesti/ Pana-i zdrobesti oasele/ Cum ne-a spart el
casele,/ Pana-i rupi picioarele/ Cum ne-a rupt ogoarele./
Toti romanii 1l iubim/ Si cu toti 7l sorcovim:/ Sa culeaga
n colhoz/ Cat culegem noi din boz./ Sorcovica, sorcovea/
Du-te-n chip de cucuvea,/ la pe Colea, ia pe Golea/ Si Ti
trece peste Bug:/ Sunt trei ani de cand ne sug./ Sa se duca,
duca-se/ Sa se-ngroape in URSS./ Sa moara tot sindicatul?
Sa moara tot “democratul”/ Cu Stalin si Susaikov/ Alaturi
de Molotov./ Si sa duci din Romania”.

n versuri apare laun moment dat o referire la ,,Susaikov”,
Tn legatura cu care Cicerone lonitoiu ofera urmatoarea
explicatie:,Jvan Susaikov, fost fierar intr-un sat, a devenit
activistTn armata si a parcurs repede toate gradele pana la
general-locotenent, ajungand comandant al unei divizii
de tancuri. Avea o0 antipatie violenta fata de oficialitatile
occidentale. La 28 februarie 1945, Visinski a venit cu
Susaikov de la Moscova si I-a instalat ca sef al sectiei
rusesti din Comisia Aliata de Control din Romania. Fostul
fierar s-a ocupat de jefuirea tarii noastre si de decimarea
armatei. Tn perioada 1949-1950 a fost rechemat la Moscova
si anchetat, Tntrucat se banuia ca Tncepuse sa se chiverni-
seasca si sa aiba deprinderi burgheze. A disparutin marele
infern al lui Stalin.”

Tninchisoare, unii scriitori compuneau texte (indeosebi
versuri) Tn minte, iar tovarasii lor de suferinta le invatau
pe de rost, asigurandu-le astfel o multiplicare sui-generis,
imposibil de controlat de gardieni. Arezultatin felul acesta
o Tntreaga literatura a spatiului concentrationar, capitol
straniu, de o tragica noblete din istoria literaturii
romane.

Alex. STEFANESCU
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Evenimentele anului 2005, Sfanta Gheorghe, Delta Dunarii

Festivalul de poezie PROMETHEVS (17 - 26 iunie 2005)
Participa 12 tineri poeti. inscrieri pana la data de 30 aprilie 2005.
Preselectia Tn perioada 01 -15 mai 2005.

Programul festivalului:

17 iunie - sosirea la Sf. Gheorghe, cazarea
18 - 21 iunie - program de lucru si excursii Tn Delta Dunarii
22 124 lunie - prezentarea poeziilor in concurs
25 iunie - deliberarea juriului | publicului, decernarea premiilor
26 iunie - plecarea din Sf. Gheorghe
premiul 1:20.000.000 lei; premiul H: 15.000.000 lei; premiul 111: 10.000.000 lei
Presedinte Juriu: Florian Pittis

1 Tabara de sculptura PROMETHEVS (01 -10 iulie 2005) *
Participa 12 tineri sculptori. Tnscrieri pana la data de 15 mai 2005.
Selectia participantilor in urma participarii la expozitii de grup
Tn CLVBVL PROMETHEVS, Tn perioada 01 - 08 iunie 2005.
Programul tabern:

01 iulie - sosirea la Sf. Gheorghe, cazarea
02 - 08 iulie r program de lucru si excursii Tn Delta Dunarii
09 iulie - deliberarea juriului / publicului, decernarea premiilor
10 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe
Lucrarile de sculptura vor fi expuse permanent la St Gheorghe.
premiul 1.20.000.000 lei; premiul 0:15.000.000 lei; premiul IU: 10.000.000 lei
Presedinte Juriu: Mihai Oroveanu

Festivalul de muzica tanara PROMETHEVS (15 - 24 iulie 2005)
Participa 7 tineri sofisti sau formatii. Tnscrieri pana ia data de 15 iunie 2005.
Selectia participantilor pe baza a 3 piese Tnregistrate.

Programul festivalului:

15 iulie - sosirea la Sf. Gheorghe, cazarea
16 - 22 iulie - concurs sl excursii Tn Delta Dunarii
23 iulie - deliberarea juriului | publicului, decernarea premiilor
24 iulie - plecarea din St Gheorghe
premiul publicului: 10.000.000 lei
Presedinte Juriu: Nicu Alifantis

Tati castigatorii premiului | vor fi nommalaati pentru Sectiunea Opera Prima a Marilor Premii Pmmetheus, editia 2005.
La preselectie sunt admisi tineri cu varsta maxima 25 de ani. care trimit la adresa Fundatiei ANONIMVL
8-dul Primaverii nr. 12, sector 1, Bucuresti sau la office@anonimul.ro
lucrarile necesare nscrierii, respectiv:

' SecLuneapoezia « CV, fotografie si trei poezii;

* Sectiunea sculptura n CV. fotografe si fotografii a cate trei lucrari;

* Sectiunea muzica tanara ~ CV, fotografie si CO / caseta audio cu 3 piese.

Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.23.59 sau pe www.anonimul.ro.

* Festivalul International de Film Independent ANONIMVL *

* (01 August - 04 septembrie 2005) *
Programul Estivalului:
01-14 august - retrospectiva Editiei 1,2004: lungmetraj, documentar, scurtmelraj (in camping)
16 august - Festivitatea de Deschidere Editia a ll-a, 2005 (in camping)
17.-J9 august - proiectii competitie Editia a H«a, 2005: lungmetraj (in camping);
lungmetraj, documentar, scurtmetraj (in tabara ANONIMUL) i
20 august - Festivitatea de Decernare a premiilor (in camping) |

i
|
1
1
& 04 septembrie - petrecere de inchidere (in camping)

21 august » 03 septembrie - proiectn competitie Editia a il-a, 2005:
scurtmetraj, documentar si programe paralele (in camping) 1
=
ft Presedinte Festival: Marcel lures Jll

ilkk Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.16.93 sau pe www.anonimul.ro.
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ascol catre ora 7 cu senzatia, mai acutd ca oricand,
ca sunt tintuit Tntr-o existentd dementa care,
mai devreme sau mai tarziu, se va termina cu o
implozie a bietului meu creier, cum de altfel,
nu maindoiesc, va sfarsi si universul: ca o peltea

galactica obosita de coagulri succesive si de un take o
reluat, inutil si prosteste, la nesfarsit. Creierul meu mﬁt]'

are de fiecare data ceva din consistenta pastei asteia cosmice
aflate in deriva, navigand bezmetic — fuck you,
univers, fuck you, creier al meu— printre fractali, feromoni,
fisuri, fibule, vistule, Vistula. (Apropo, se pare ca polonezii
vor sa-mi scoata o noud editie din Travesti, iar Ireneusz
Kania se apropie cu traducerea de sfarsitul lui Orbitor I.
Nu e primul strain care Tmi spune — am mai auzit asta
si la Oslo, si la Stockholm si la Reijkiavik — ca as fi cel
mai important scriitor al momentului, dar ca tipii nu se
vor prinde decat dupa ce nu voi mai fi.)

Adevarul e ca ma simt tot mai desprins de colcaiala
puturoasa a tot ce se Tntampla cu mine aici, de mazga asta
rascoapta Tn care sunt obligat sa Tnot zi de zi, tarandu-mi
eul, M.C.-ul si emceitatea, printre fenomene pe care nu
le-am dorit si nu le pot influenta Tn nici un fel. Vorba lui
Wittgenstein din Caietul albastru: ,,Uneori mi se pare ca
e ca si cum fenomenele experientei personale ar fi
cumva fenomene din straturile superioare ale atmosferei,
Tn opozitie cu fenomenele materiale care au loc pe pamant."

Dar poate ca starea asta mizerabila— vorba cantecului
lui Paul Simon, The Sounds of Silence (Hello darkness
my old friend/T ve come to talk with you again) — o am
si pentru ca dupd-amiaza, la Targul de carte, are loc lansarea
volumului Il din Jurnalul meu. Poate ca de-asta I-am visat
si pe Liiceanu.

Se apropia de mine cu un suras indecis, stigma in-
confundabila a ipocriziei la care 7l obliga pe oricine livra-
reaintr-un rol social (Doamne, toti vorroluri, roluri, roluri,
cromate, crocante, coclite, parlite), darnu-i vedeam trupul
decat de la genunchi Tn sus, pentru ca picioarele avan-
sau, invizibile, prinse Tntr-un soi de norisori pufosi, cu
irizatii micute, ca stelutele care infloreau dimineata pe
geamul Tnghetat al apartamentului Tmputit din Floreasca,
in care, la 7-8 ani, intram Tncalecand pervazul cu burta

Gabriel Liiceanu

n genul lui
Cartarescu

Jurnallll

si lasandu-mi trupul moale sa alunece pe covorul de iuta
din bucatarie. Mi-aduc si acum aminte de fosnetul lui abia
perceptibil, intocmai ca acela pe care 1l scotea rochia de
tafta verde a mamei. Si-o punea in fiecare an cand se
pregatea de revelion, sarutandu-ma, Tnainte de a pleca,
Tn patutul Tn care ma gasea ghemuit, cu genunchii la gura.
Repetam seara de seard, asemeni personajelor de pe
giile primariilor germane, reglate de o memorie
nica, ritualul instalarii mele foetale, din care mai
pastrez si acum senzatia gretos-laptoasa a cufundarii mele
amniotice.

Liiceanu venea asadar spre mine si pe masura ce se
apropia ochii i se exorbitau, deveneau doua talgere uriase
cu un cerculet rosiatic Tn centru care cliniota, transformandu-
se Tn cele din urmain acel boserBlick, faimoasa privire
rea a BMW-ului 330 XD. Cand a ajuns la doi metri de
mine, a Tntins bratul care se transforma, pe masura ce se
apropia de beregata mea, Tntr-un cleste de tarantula tarcata,
cu un pantec enorm de clestar, si, rostogolindu-si talgerele,
aTnceput sa tipe, iar tipetele reverberau Tn cascade de
ecouri care Tmi atingeau timpanele si, dupa ce serpuiau
prin trompa lui Eustache, Tmi explodau Tn creier, Tn sarmanul
meu creier, din care se prelingeau apoi picaturi delicate

de sudoare Tnsangerata. Urletele lui Liiceanu, absorbite
de picaturile acestea, se preschimbau intr-un clipocit, dulce
si balos deopotriva: ,,Ai sa vorbesti la lansare,lansare,
lansare... “ — ,,Nu vreau, o sa fie cald!", am apucat sa
spun, Tnainte ca bratul lui, devenit Tntre timp mandibula
unei calugarite (Mantis religiosa), ca aceea care sta pe
pieptul insului cu mitra din desenul paradoxal al lui Escher,
sa apuce sa ma tnhate. ,,Si, am adaugat, Tnainte ca glasul
sa-mi reculeze Tn cosul pieptului, je veux chier sur vos
lancements, ma cufuresc pe lansarile voastre, pe
premiile voastre, pe cronicile voastre de impotenti si de
gascari, pe uniunile voastre scriitoricesti de opera de trei
parale. Mai bine Tmi iau familia si ne caram dracului in
Australia, pe continentul acela cu 30 de milioane de oi.
Prefer oricand sa tund oi, ba chiar sa devin oaie, decat
sa scriu pazvanti, levanti si orbitori Tn tara lu’ peste. Sa
tund oi, uitdnd ca sunt M.C., ah, marele M.C. cu emceitatea
lui de shiboleth.

S-a Tntamplat Tnsa si ceva bun Tn ultima vreme. li
dadusem loanei Parvulescu pentru colectiaei de laHumanitas,
,,Cartea de pe noptiera", o carticica alcatuita din 20 de
tablete-povestiri pe care am acceptat sa 0 numesc, la
insistentele ei, De ce iubim femeile. Scrisesem, cu ceva
vreme Tn urman Jurnalul National, ca publicul roman nu
este Tnca maturizat si ca, spre deosebire de cum se intampla
lucrurile Tn alte culturi ale lumii, romanii nostri prefera
sa-i cumpere pe eseisti Tn zeci de mii de exemplare, in
vreme ce prozatorii de-abia ating, Tn cazuri fericite,
tiraje de cateva mii. Semnal, fara doar si poate, al unei
culturi bolnave. Or, constat acum semne de Tnsanatosire.
Humanitas a tras din De ce iubim femeile 50.000 de
exemplare din care s-au vandut deja 41.000 de exemplare.
Poate intram si noi, in felul asta, in randul lumii.

4 junie 2005

or sa-mi publice Nostalgia in Croatia, Travesti
Tn Malaiezia, s-ar putea ca Zmeii sa fie tradusi
ntr-o limba creold si aud ca Mazzoni m-a propus
pentru Nobelul de anul acesta. Aman deocamdata
proiectul transhumantei australiene. m



sistdm, Tn ultimul deceniu cel putin, la o acaparare
viguroasa a pietei muzicale internationale de
catre curentul numit ,,Iatino”, lucru ce nu poate
fi negat de nici un amator Tntamplator de muzica,
necum de un spirit interesat de tendinte muzicale
si de motivatiile launtrice ale succesului unui
curent artistic Tn dauna altora.

Sa se datoreze acest lucru numai unor complicate si
savante strategii de promovare?

Chiar si asa, spiritul mercantil al zilelor noastre, dus
la perfectiune — indiferent in ce domeniu si-ar face aparitia
hada - face rar greseala de a promova in nestire lucruri
pe care ,,spiritul veacului** nu e dispus sa le accepte.

Mai curand cred ca este raspunsul latin la 0 anume
sensibilitate, ce tinde sa fie redescoperita si, Tn unele
cazuri, reinventata.

Pasiune mai rafinatd, voluptate mai luminoasa si filtrul
netndoielnic al gandului — muzica urmasilor Romei se
impune cu maiestuozitate sufletului nostru ,,bucuros de
moarte**.

Ca locul de iradiere al curentului e continentul nou
si nu patria mama, are mai putinda importanta Tn acest
moment; important e cd el areusit sd faca o bresa, ce tinde
sa se largeasca, Tn stupida productie de moment a spatiului
anglofon, care a uitat gustul subtil al experimentului si
a inceput sa hdhaie penibil melodii in doud acorduri, si
acelea mai mult false.

O incursiune spre locul de obarsie al acestui curent
propun maestrii cantareti Maria Raducanu si Maxim
Belciug cu albumul ,,La Tarara”; creuzetul iberic,
matca a unui metisaj muzical fericit exploatat Tn secole

Tir T
7 1

La Tarara, Marja Raducanu (voce) st Maxim Bel-:
dug (chitara). Arboresonor, 2005.

Disponibil Tn Librariile Canuresti. Magazinul Mu-
zica si Librariile Humanitas.

Curentul
Llatino”

mai inteligente si mai cuviincioase ale Europei (Ravel,
Lalo, Bizet etc).

Refntoarcere Th matricea stilistica don quijotesca si
tauromahica prin Albeniz, Granados, de Falla, Rodrigo,
Tncercare de ,,intoarcere acasa** din prafuitul drum al
Stambulului, sau doar un simplu excurs exotic, asta ramane
sa aflam Tmpreuna, cum ne-o fi norocul!

Un exemplu de rafinament, incursiunea n traditia
muzicala spaniola — meritul acestui album. Cantece culese
de Frederico Garcia Lorca, sau compuse de Manuel de
Falia Tn spirit traditional, sau piese sefarde, sau
populare spaniole, ori flamenco. Acum si aci, pe Dambovita.

Tn mézga actuala a muzicii performate in Romania -
mergand de la urat mirositoarele si imundele muzici de
cartier, fie ele manele sau dance, si pana in polul opus
al unui rock — pop smecheros si caznit, incercand sa
cucereascaprin ,,mistocareala” textelor ceea ce nu reuseste
sa creeze la nivel melodic — autorii albumului propun o
oaza de normalitate, prin selectie si interpretare.

Tn tara lui ,,merge si asa“, o incercare de a arata ca
nu merge totusi oricum. Partituri complexe, atent studiate
si interpretate, migalos pregatite, datorate cu siguranta si
formatiei clasice a celui care nu a Tnvéatat sa ciupeasca
corzile chitarei pe plaja de la Vama Veche, la,,Stuffstock**
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Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita
Emil Brumaru de Rodica llie
Augustin Buzura de lon Simut
Matei Calinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru Ivasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan
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Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
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Cristian Popescu de Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane
Eugen Simion de Andrei Grigor
Nichita Stanescu de Vasile Spiridon

Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titel de Daniel Vighi
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sau Ta alte desantari bahico — melodice de

amatori cu pretentii de muzicieni si promovare
de fituici scrise pe genunchi.

O muzica de o complexitate aparte, nede-

pistabila cu usurintan fluxul pasional si lesne
de asimilat al muzicii razgaiate n soarele sterp

TIT

al unei Spanii mai mult africane decat europene, ir
interpretarea nefiresc de fireasca a lui Maxim Belciug.

Si 0 voce patrunzatoare si clara — Tntelegand rostul
si cadenta necesare unei redari verosimile a sonoritatilor
peninsulare, aspre in melancolia lor indicibild - apartinand
Maériei Raducanu, renuntand, in acest album, in spiritul
riguros al cadentei latine, la intonatiile de jazz cu care
Tsi obisnuise admiratorii.

Tntr-o exprimare mai sintetica, o excelenta servire a
muzicii cu rol de sublimare a sunetului, rol pe care
Tncepusem sa ni-1 inchipuim pierdut undevain valtoarea
democratica a satisfacerii gustului mediu, a muzicii caldute,
de ascultat la barbierit sau Tn jurul unui gratar rumenind
trei mici.

Si, apropo de asta, nu as recomanda albumul la o
ascultare cu bere. Un vin gros - fie el si mai putin spaniol
- si o Intoarcere spre firea profunda, care se cazneste sa
mai palpite Tn noi, cajarul sub cenusa, s-ar potrivi mai
bine cu seriozitatea demersului celor doi interpreti.

Pentru ca tot a venit vara si tanjim dupa nisipul din
buza marii, recomand, de asemenea, o ascultare relaxata,
permitand soarelui s& ne patrunda si in suflet, nu numai
sa ne tulbure la cap.

Sa lasam gandul sa perceapa tactil pasiunea zavorata
Tn aceste piese, pentru a-1 mai limpezi de molozul
,,vamaiot“sau ,,mamaiesc®, ce ne nacldieste firea cu un
bleg si pdgubitor marasm cu pretentii de profunde si
,.neintelese trairi**.

Propunem acest album, cu.un aranjament situat undeva
la mijloc de drum Tntre granitele marelui Imperiu latin,
de un genuin elaborat, capabil sa reinvie duhul adevarat
al acestor cantece (canciones espanolas antiguas), pentru
un, parcd uitat, gust de gand si soare.

Un semn ca aici, nu Tn zadar, chemam la o mai corecta
apreciere a muzicii de calitate.

Demersul lui Maxim Belciug si al Mariei Raducanu
va fi, cred eu, Tncununat de un succes pe care cu totii 1l
meritdm si pe care cu prisosinta il merita muzica pe
care acestia o promoveaza.

Mircea GHERBOVET


http://www.aula.ro

ac ce fac si tot revin - actualmente indirect -
la un curent care de obicei are darul de a marca,
aproape tara criticii de film: La Nouvelle Vague.
- Macar ma consolez cu observatia ca si cativa
- dintre confratii mei Tmpartasesc aceasta obsesie.
" Plus ca de data asta am chiar si un motiv ca
sa scriu despre un film oarecum asociat acestui curent: pe
marile ecrane autohtone aterizeaza ultimul lungmetraj
al lui Alain Resnais, Nu pegura! (2003). Ei, ,,oarecumul”
merita relativizat si mai mult, pentru ca regizorul
francez Tn cauza nu prea are multe Tn comun cu restul celor
asociati cu La Nouvelle Vague. Se deosebesc de la o posta
cand vine vorba de influente: Resnais n-a scos niciodata
din obscuritate vreun autor american, nici nu era pasionat
de filmele de actiune care au constituitblazonul cinematografiei
de peste ocean. Cand era vorba de trasul cu ochiul intercolegial
si de furat meserie, Ti prefera pe Bergman si pe Antonioni,
in plus, spre deosebire de ceilalti, nu i s-au recunoscut
niciodata meritele ca scenarist sau critic de film. Acum-
octogenarul nu se numaranici printre contribuitorii stabili
ai rampei de lansare a curentului, Cahiers du cinema. Tnsa,
ca si Louis Malle, din comoditatea criticilor, a ajuns sa
obtina un loc sub termenul-umbrela La Nouvelle
Vague.

Constiincios din fire, Resnais aTnceput cu scurtmetraje,
dintre care unul i-a aruncat in poala un Oscar, la infima
varsta de 26 de ani. Din cauza peliculei Noapte si ceata
din 1955 a avut probleme cu autoritatile. El intercalase
imagini filmate Tn lagarele naziste cu unele ale acelorasi
locuri post-factum, filmate Tntr-un travling prelungit si
meditativ. Dar existau si cateva imagini interpretate ca
soparle la adresa colaborationismului francez, motiv pentru
care filmul — oricum cenzurat — a fost dat afara din compe-
titia de la Cannes. Ceea ce nu l-a facut pe autor sa stea
departe de astfel de momente istorice a caror Tncarcatu-
ra politica e detonata cu mult timp dupa ce conflictul s-a
epuizat, vezi Hiroshima Mon Amour, Muriel sau timpul
unei reveniri plus Razboiul s-a terminat (PS: daca nu le-
ai vazut deja, o vizita mai lunga la Cinemateca se cere
recomandata).

Regizorul pare Tnsa sa se fi plictisit de astfel de subiecte
grele, dar nu si de experimentele cu conventiile genurilor.
I-a trecut gravitatea si cheful de explorare a subconstientului
(al lui sau al spectatorului), dar i-a ramas rigurozitatea
formala in extremis. Cel putin asta deduc eu din filmul
Nu pe gural. Nu mai vrea teatru filmat ca in Melo, dar
operetaTi surade. Dar doar n-o0 s-0 transpunaintr-un musical
banal si sincopat, Tn care spectatorul sa se plictiseasca
de dialoguri artificiale si sa astepte plictisit urmatoarea
melodie, doar doar I-o mai scoate din amorteala.

Daca la asta va asteptati, pelicula va va dezamagi. Dar
mai ridicati stacheta, si veti vedea ce poate un regizor
supradotat sa faca dintr-un gen relativ desuet. Adjectiv
care acopera si opereta care a servit drept scenariu (doar
aavutpremieratn 1925!), si musicalul in general. Tn primul,
te astepti ca personajele sa schimbe replici articulandu-
le normal, apoi cantate. Tn al doilea, deja aerul de artificialitate
te face sa ascuti urechile si sa vezi granite foarte clare,
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Din opereta
N musical

ca, de exemplu, Tn Chicago, unde numerele de vodevil au
rolul de a comenta sau de a exemplifica o situatie care
ti-a fost deja servitd pe tavaintr-un dialog. Resnais nu pare
Tnsa dispus sa 1si ghideze spectatorul prin acest sotron
intricat si, ca orice sotron, plin de delimitari. Asa ca le
desfiinteaza si le deconstruieste Tntr-un mod original.
Tntai si Tntai, Tn loc sa dea succesiunii de replici si
numere de vodevil un aer cat de catrealist, el o artificializeaza
si mai mult. Nu doar la un singur nivel. Ca sa exemplific
mai bine imaginati-va o piesd de Oscar Wilde: personajele
exuda spirit si ironie, dar, desi actioneaza in virtutea
unor sentimente cica puternice parca nu au suflet, pana
si crizele nervoase par mimate. Sunt atat de ciopartite,
reduse la datele de baza si pe de altd parte schimband
replici spumoase, Tncat sunt anti-veridice. Resnais chiar
vorbeste despre unul ca fiind ,,fantastic” si are dreptate:
este vorba de sotul eroinei, VValandray, un magnat al
metalurgiei care crede ca dezvirginandu-si sotia, Tntre ei
se formeaza un aliaj permanent prin care ea e marcata
pe veci de el, motiv pentru care ea nu 1l vainsela niciodata.
Odata ce personajele sunt plasate Tn aceasta sfera a
neplauzibilului, spectatorul se poate astepta la orice. Si
mizanscena contribuie la aceastd impresie, tonurile de
rosu, mov si verde subminand veselia uneori fortata a
personajelor. Senzatia de apropiere de lumea lui Lewis
Carroll pe care o viza regizorul se obtine de la primul
cadru: ,,0 partida de ceai”. Pornind de la un detaliu al mesei
aranjate, camera se ridicancet si da la iveald o compozitie
foarte ordonata si precisd. Care Tnsa nu cadreaza cu situatia,
pentru ca musafirii nu beneficiaza de gazda. Contradictie

carrollesca, Intr-adevar.

Regizorul vrea Tnsa sa confere o anume continuitate
tramei, ca atare nu vrea pauze Tntre numerele de vodevil
si replici. lar o manevra Tndrazneata: Tn loc sa faca un
musical, muzicalizeaza tot filmul. Face tranzitia de la
discurs la cantec ntr-un singur cadru. Chiar si atunci cand
personajele 1si exerseaza capacitatile vocale Tn formatii
complicate care merg de la trio pana la octet. Mai mult,
insereaza fragmente muzicale peste tot in film. Efectele
sonore ale editorului de sunet si cele muzicale ale lui Bruno
Fontaine, nu se limiteaza la a se succeda, uneori se si
Tntrepatrund. Replicile personajelor sunt puse Tn valoare
prin intermediut unor punctuatii, de pilda un sunet de
harpa, ca in Rossini. La fel si situatiile: se aprinde un
reflector, se aude un pizzicato de coarde. Doua personaje
aluneca pe parchet, acompaniate de timbale, ceea ce Ti
evoca pe Fred & Ginger.

Nici scenariul nu meritd scutit de cateva comentarii.
Notabil e faptul ca Resnais n-a schimbat un cuvant din
textul original al operetei, scris de Andre Barde. Suprema
reusita a acestuia sunt dialogurile (inclusiv cele cantate),
pline de verva si de calambururi. Regizorul francez face
Tnsa o alta modificare, Tn spiritul democratiei textului
(in care fiecare personaj are un rol la fel de important,
cerut de complexitatea intrigii). Fiecare priveste si se
adreseaza direct spectatorului, solicitandu-i aprobarea. Tn
acest mod, personajele parasesc statutul lor de marionete
ale autorului - si aceasta manevra e dificila daca luam
Tn calcul neplauzibilitatea lor — devenind, pentru scurt
timp, voci naratoare.

As vrea sa adaug la aceasta analiza cateva observatii
care nu Tmi apartin, dar cred ca cititorul autohton
merita sa aiba acces la ele. Sunt rezultatul perspicacitatii
ntr-ale exegezei ale unui reputat critic american de
film, Jonathan Rosenbaum. Pentru Tnceput, califica filmul
drept capodopera si deplange faptul ca el nu va fi
difuzat la ,,cinematografele comerciale” din S.U.A. Prin
ochii lui Rosenbaum, peliculae un omagiu adus musicalurilor
clasice hollywoodiene. Dar nu doar atat. Contine aluzii la
lumea teatrului, o intriga de farsa tipic frantuzeasca,
personaje care transcend stereotipia si o lectie de istorie:
desi amanuntele din 1925 sunt respectate fidel, creatia lui
Resnais nu are nimic Tn comun cu filmele frantuzesti
din acea perioada. Lungmetrajul e, afirma Rosenbaum,
un artefact dintr-un univers paralel, Tn care istoria a evoluat
Tntr-o directie diferita. Paradoxul e ca, ecranizand o opereta,
Resnais reuseste sa ramana ferm ancorat Tn actualitate:
anumite nuante ale prestatiei actoricesti fac ca Eric sa
semene cu Bush si ca Valandray sa aminteasca de Jean-
Marie Le Pen.

Desi filmul abunda in calitati, povestea lui seamana
cu cea a Aviatorului lui Scorsese, cu toate ca Tn cazul
de fata acest destin mi se pare nemeritat: nominalizat la
o multime de Cesar-uri, n-a luat premiul pentru cel mai
bun film/regizor, ci trei distinctii minore pentru sunet,
design vestimentar si actor intr-un rol secundar. m



n cateva pagini, dense de fapte si amintiri,
inserate Tn volumul Tngrijit de ea si aparut la
centenarul nasterii lui Alexandru Rosetti,
Andriana Fianu scria: ,,E hazardat s& afirmi ca
poti cunoaste bine, profund, in totalitate un se-
men, oricat de apropiat ti-ar fi. 7l poti cunoaste
ntr-o relatie afectiva, profesionald, amicala,
sociala, totdeauna subiectiva, nuantata,
stabilita Tntre cei doi, cu reverberatii spre mediul Tnconjura-
tor, niciodata completall. Si adauga o explicatie pentru
relatia ei de o viata cu profesorul Rosetti si cu familia
sa: ,,Si totusi o imensa discretie fata de intamplarile, mai
ales neplacute, nu totdeauna restrictiva la persoane,
caracteriza Tntreaga familie Rosettill. Despre Andriana
Fianu Tnsdsi nu avem pana acum o cunoastere cat de cat
completd, desi la trecerea ei In etemtiate doua pagini din
Romania literara sunt definitorii pentru cunoasterea
sa. Au lipsit Tndeosebi datele ei absolute, informatiile bio-
grafice esentiale. De aceea, Intr-o dimineata de octombrie,
in 2004, am avut o lunga convorbire pe aceasta tema, cu
sora ei, doamna Nicolina Eliza Mihaela.

Andriana Fianu s-a nascut la 19 septembrie 1928, la
Bucuresti, parintii sai fiind Nicolae Fianu, casier
general la Societatea Petroliera ,,Prahovall din Bucuresti,
si Eliza Fianu (nascuta Tanasescu), originara din Tumu
Severin si profesoara de limba romana si desen, iar dupa
casatorie ea Tnsasi functionara la societatea la care lucra
sotul sdu. Urmase si Belle Arte, unde-i avusese profesori,
Tntre altii, pe Francisc Rainer la anatomie si pe Jiquidi,
acesta daruindu-i un tablou. Dupa studiile liceale la liceele
bucurestene ,,I. Heliade Radulescul! si ,,Regina Mariall,
Andriana Madeleine Ivonne urmeaza, intre anii 1947 si
1951, Facultatea de Litere din Bucuresti, fiindu-i profesori
Al. Rosetti, Tudor Vianu, G. Calinescu, G. Oprescu, J.
Byck si conferentiari Dinu Pillat, lon Frunzetti si Al. Piru.
A fost studenta si la Institutul de Teatru din Bucuresti,
sectia directie de scena. Dupa ce timp de cinci ani este
asistenta de regie a lui Moni Ghelerter la Teatrul National
din Bucuresti, Tn timpul directoratului lui Zaharia Stancu,
post pe care este constransa sa-1 paraseasca in urma unui
denunt ca citise o carte de tehnica teatrala primita din
strainatate, fapt care 7i atrdgea mutarea in provincie, unde
a refuzat sa se ducd, devine redactor la ,,Gazeta literarall
Tnca de la primul ei numar, si continua din octombrie 1968
pana la pensionare, la Romania literara.

Singura carte originala tiparita, Dincolo si dincoace
de rampa (1982), marturie a interesului ei pentru slujitorii
scenei, actori si regizori, contine pagini de evocare a serilor
n care a urmarit repetitiile sau spectacolele n care evoluau
culmi ale artei teatrale romanesti.,faptul cafi cunosteam,
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Cinci ani de la moarte

Amintindu-ne
de
Andriana Fianu

- scrie ea — ca participam zi de zi, minut cu minut, la
elaborarea spectacolului nu reducea elementul de surpriza,
de Tncantare pe care-1 Tncercam privindu-i, admirandu-
le talentul, nebanuitele nuante, sensibilitatea si vibratia pe
care le transmiteau spectatorilor, acelora care nu pot banui
catd migala, cata pricepere, cata osteneald si cata disciplina
sunt necesare actoruluill. Dupa sapte interviuri cu regizorul
de teatru si de film Liviu Ciulei, urmeaza o serie de
microportrete de actori, Tn care gaseste formule sugestive
pentru a le sublinia nota personala: Eliza
Petrachescu, cu vocea ei ,,cu inflexiuni de
violoncelll; Maria Botta, care ,,juca in transa,
ca hipnotizatall, care ,,canta, dansa, Tn unele
piese, dar grav, frenetic, tragic, si cantecul si
dansul erau parca inceputul unui sfarsitll; Emil
Botta, care Tn demersul sau actoricesc tinea
»discret ascunsapoeziall; Mircea Constantinescu,
actor de roluri de mici dimensiuni, din fiecare
facand o ,,compozitie desavarsitall, Marcel
Anghelescu s.a. Tmpatimita de teatru, s-a dus
si laParis, unde a vizionat, intre altele, spectacolul
Inedite lonescu la Cafe Theéatre ,,Absidiolell.

Mai bine de cincisprezece ani a publicat
traduceri: Jacques Chabannes, Tn ranita, bastonul
de maresal (1977), Amedee Achard, Belle-
Rose (1983), Edgar Reichmann, intalnire la
Kronstadt (1992), Giovanni Grazzini, Fellini
despreFellini, Convorbiri despre cinema (1992),
Petru Dumitriu, Ne Tntalnim la Judecata de
Apoi (1992), Gaston Leroux, Misterul camerei
galbene, prefata de Jean Cocteau (1993), Ro-
mano Franco Tagliati, Cumainile in buzunare
(1993).~

n cele 240 de pagini ale volumului
pe care l-aingrijit, Al. Rosettin evocari (1995),
Tn care am avut cinstea sa colaborez, a strans
peste cincizeci de colaboratori, scriitori, lingvisti,
publicisti, romani si straini, volumul fiind
esential pentru cunoasterea savantului si omului
Rosetti.

and a trecut la cele vesnice, la 28 iunie 2000,
Romania literara (2000, nr. 27) i-a inchinat
doua pagini, Tn cadrul carora semneaza Nicolae
Manolescu, Alex. Stefdnescu, Gabriel Dimisianu,
Constantin Toiu, Constanta Buzea, Andreea Deciu. Din
ele se desprinde ideea ca Andriana Fianu s-a impus Tn
lumea literarad cu deosebire prin lungul ei periplu, de
aproape o jumatate de secol, de redactor de reviste, redactor
erudit, discret, caracterizat de abnegatie, tact, finete, cu
0 memorie prodigioasa, ,,idealist pana la exaltarell
(loana Parvulescu), de redactor la ,,Gazeta literarall de la
debutul acesteia, continuand apoi la Romania lite-
rara. Intr-o vreme, sedintele revistei s-au tinut Tn casa
sa din strada Toamnei, o casa veche, a bunicilor sai,
construita spre sfarsitul secolului al XI1X-lea. ,,Ea a devenit
- scrie Nicolae Manolescu—una cu hebdomadarul principal
al Uniunii Scriitorilor. Spuneai Romania literara,
spuneai Andriana Fianu. Era, in felul ei, o institutie. Venea
prima si pleca ultima din redactie. Stia tot ce se publica,
sau nu, ca si toate golurile. Daca uitam ceva, la ea apelam.
Ea Tntocmea statul de plati si dadea colaborarile. Daca
voiam sa-i convoc pe redactori, s& schimb o pagina sau
sa solicit o colaborare, pe Adi o sunam la telefon. Adi era,
Tn acelasi timp, secretara, redactor, casier, contabil, corector,
colaborator si director al revistei, fara sa fi avut una sau
alta dintre aceste functii. Muncea din pl&cere si devotament,
de la 0 vreme, aproape neplatita.ll
S-a bucurat de prietenia si Tncrederea multor scrii-
tori. Al. Rosetti, ludnd-o ca executor testamentar, i-a in-
credintat plicul, datat 1952, cu ultimele sale dorinte. Al.
Paleologu a marturisit ca a revenit, dupa o lunga ab-
sentd, Tn presa literard, Tn urma invitatiilor si insistentei
ei iar Petru Dumitriu o considera un fel de reprezentanta
asa Tn Romania. Constantin Toiu Ti evoca, in amintitul
numar al Romania literara, o alta calitate: ,,Cu Adi,
cu tactul si cu finetea ei bizantina, Tn Tntelesul bun al
cuvantului, se puneau la cale cele mai greu de Tnchipuit
apropieri intre scriitori.ll

lordan DATCU
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n ciuda faptului ca nu este specializat pe arta
romaneasca contemporand, Muzeul de Arta
din Craiova a initiat Tn ultima perioada, un
program ambitios Tn acest sens. Proiectul
urmareste familiarizarea publicului atat cu
artistii locali, cat si cu cei care au o legatura
cu zona. Este cazul celei mai recente expozitii,
cand simeza muzeului a fost ocupata cu lucrarile
a doi graficieni de talie nationala, Nicolae Aurel Alexi
si Aurel Bulacu.

De altfel, cei doi nu sunt la prima manifestare comuna
Tn sdlile muzeului. In urmacu doua decenii, ei au mai facut
0 expozitie Tmpreuna, dedicata atunci fostului lor
dascal, pictorul llie Marineanu.

Actuala expozitie, intitulata sugestiv Dupa 20 de
ani, puncteaza evolutia lor artistica in acest rastimp.

Titlul prezentului articol parafrazeaza, de altfel,
titlul uneia dintre lucrarile lui Nicolae A. Alexi, o0 compo-
zitie cu cinci personaje, prietenii sdi, Tmbracati Th costume
de epocd, avandu-11n plan central pe Aurel Bulacu, cunoscut
Tnca din adolescenta.

Personalitati bine conturate, desi antinomice ca demers
artistic, ei reusesc sa inchege un spatiu plastic omogen, al
carui spirit coagulat este Tnsasi contrastul viziunilor.

Nicolae Alexi, structural un cerebral de tip apolinic,
Tsi construieste parcursul in respectul, dar nuTn epigonismul
valorilor clasice.

Tn antiteza, Aurel Bulacu, dionisiac convins, opteaza
pentru un limbaj ale carui repere formale si spirituale le
aflam Tn modernismul secolului XX.

Atasat firesc unor imagini care liciteaza filonul epic,
Nicolae A. Alexi Tsi formuleaza discursul ca pe un monolog
cu tentd subtil moralizatoare, unde Tn spatele “povestii”
transpare, ironica, nostalgica, meditativa sau numai trista,
optiunea artistului Tn fata contemporaneitatii. Tn
viziunea sa, printr-un exercitiu de excesiva democratizare,
o0 societate care Tsi pierde norma, legea si implicit legatura
cu trecutul (ceea ce se Tntamplain cultura europeana a
ultimului veac), care pune accentul pe negatie si pe o
rau Tnteleasa toleranta, risca sa se pulverizeze Intr-o forma
goald de continut.

Resuscitarea filonului epic este modalitatea prin
care artistul considerd ca trebuie saTsi articuleze optiunea
nu doar la nivel estetic, social si chiar identitar. Astfel,
cautarea formei devine Tnsasi mecanismul ce declanseaza
creatia.

Abordarea deliberata a formei figurative, Tn Tncercarea
de a transmite un mesaj cat mai explicit, impresioneaza
prin acuratetea mijloacelor tehnice stapénite, dar si prin
mesajul trist si orgolios totodata, de a ne face martori la
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prestigiul redobandit al desenului ca prim mijloc de Co-
municare. Este de inteles un atare “exercitiu de admiratie”,
pe care ni-1 solicita artistul, prin aceste demonstratii de
virtuozitate Tn calitate de stapan-magician al techne-
ului.

La nivelul sensibilitatii creatoare, Nicolae A. Alexi
este Tnsa un creator al timpului sau, cu un discurs plastic
foarte actual, unde raporturile culturale, atent selectate, se
conjuga optim Tntr-un limbaj personal.

Privite Tn ansamblu, lucrarile sale accentueaza ideea
de decor, de scena, artistul imprimandu-le deliberat o
anume artificialitate. Realizeaza astfel constructii epice
bine cizelate, Tntr-un ansamblu scenic post-renascentist,
unde atat povestea, cat si personajele au un rol riguros
determinat, Tntr-o regie prestabilita de autor (Ah! Cat de
artificial, Plimbare Tn gradina, La iarba verde cu Boucher,
Doua lumi etc.)

Tntr-un anume sens, imaginile sale sunt compuse n
tehnica “colajului”, cu o compozitie divizata ca imagine,
uneori foarte Tncarcata de puterea de imaginatie a
acestui desenator fantast care contine intr-un dozaj original
elemente de rationalitate, altoite pe o sensibilitate romantica.

La polul doar aparent opus este prietenul si colegul
sau de simeza, Aurel Bulacu, Tn lucrarile caruia dominant
este un desen visceral, de factura neoexpresionista.

Ciclurile prezentate, cel al jRane3ar-‘Krafeu”si ‘Trofeelor”
de animale, contureaza de fapt o singura idee, aceea a
omului-animal erotic.

De mai bine de doua decenii, intrega sa existenta, mai
ales artistica, este supusa acestui gest atavic si intr-un
anume sens primordial.

Depasind orice inhibitie de factura etica sau sociala,
universul sau artistic se manifestaintr-o deplina libertate.
Nimic nu este contrafacut sau “fardaf'de conventii, expresia
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propriilor sale trairi este transpusain stare brutd, necenzurata,
cu o tenta arhaic-violentd si adesea ludica.

La Aurel Bulacu, lucrarile nu “povestesc” nimic.
Ele sunt exercitii de explorare a propriilor sale reactii Tn
fata trupului feminin. Asta nu Tnseamna ca artistul cade
Tn capcana exprimarii gestului Tn sine, dar nici in aceea
a camuflarii sale Tn retorica sensibilitatii. Fiecare dintre
imagini, Tndelung cautata, Tn aparenta ei formald, este
un curajos exercitiu de sinceritate, unde graficianul incearca
sa se desluseasca Tn primul rand pe sine. El dezgoleste
trupul femeii asa cum prezinta si pe cel al animalului — un
alter-ego al sau, pentru a-si surprinde intregul aiai de
senzatii si chiar reactii primare nedisimulate de spirit,
cultura sau conventii de orice fel. Este ceea ce imprima
spectatorului, sau cel putin mie, un sentiment tonic, de
bucurie.

Femeile lui Bulacu, cel mai adesea fara chip, prezente
identificabile, prin cateva elemente individualizatoare:
sani, coapse, tors etc. obiecte ale bucuriei animalului
din noi, ipostaziat Tntr-un berbec sau taur de o masculini-
tate debordantd, au un impact, la nivel vizual si emotional,
de 0 mare intensitate, de natura sa incite atat memoria
“gustului”, dar mai ales persistenta placerii. Neevocand
niciodata, Tn mod expres, actul acuplarii, este remarcabila
forta de sugestie a acestor imagini care deriva dintr-un
deosebit simt al spatiului plastic, dublat de acuitatea trairilor
exprimate cu o sinceritate fara limita. (Blackmagic women,
Remember Amsterdam, Gilette, Peisaj, Tricyclop etc.)

Calitatea vizuala a lucrarilor sale, atat in varianta lor
grafica, cat si picturala, ma face sa consider ca ne aflam
Tn fata uneia dintre cele mai articulate viziuni de facturd
erotica, oferita de arta roméaneasca in ultimul patrar de
veac.

Ambii creatori, de altfel, manifesta o evidenta bucurie
Tn fata subiectelor cu caracter “frivol”, ceea ce ma face
saTmi revizuiesc acordul fata de cei care considera ca arta
romaneasca se caracterizeaza printr-un exces de gravitate
si apetit doar pentru subiecte “serioase”, cand este un
loc comun faptul ca nu exista o ierarhizare valorica a
temelor, ci doar a seriozitatii cu care sunt tratate.

Muzeul de Arta din Craiova ne-a oferit prilejul de a
avea laolalta doi profesionisti, fiecare reprezentand o
ipostaza de manifestare a contemporaneitatii dintr-o
perspectiva conceptuala diferita. Este ceea ce ma determina
sa optez pentru “partea plina a paharului”, fiind optimist
Tn privinta devenirii artei roménesti, datorita faptului ca
ambii artisti sunt si importanti modelatori de tinere destine.

Catalin DAVIDESCU



Carl J. Burckhardt:

Contele Hermann Keyserling

Vizita la Geneva

| , eyserling erade o vervaorbitoare, povesteainspirat, in suvoiul de lavaal eruptiilor
1/  sale serostogoleau giuvaeruri aruncate de o forta irezistibila. O adancd amaraciune
tX. se ascundea Tn elocinta tot mai precipitata, aproape febrild a marelui bait, care
\ se risipea pe sine fara a socoti. Dispozitiaii alterna Tntre izbucniri de méanie si o

' -~scufundare Tn sine presimtind o catastrofa. Ca urmare a interdictiei impuse de
Goebbels, nu mai putea nici sa vorbeasca Tn public, nici sa scrie. Ducea lipsa de bani
si insista sa apara aici la Geneva, contra unui onorar consistent, Tn fata unei vaste asistente,
dar fara nici o publicitate — asta era de importanta vitald. Era de acord cu orice fel de
tema.

Ma ntrebam ce-ar fi fost mai putin periculos pentru el. Un lucru erasigur: cd anonimatul
aparitiei sale nu putea fi pastrat, ca din momentul Tn care pasise Tn casa mea, fiecare
pas Ti era inregistrat, impachetat Tn formularile boante ale serviciilor de informatii si
transmis la Berlin. Era urmarit permanent.

Sotia mea avu o idee salvatoare. La Geneva exista Tn anii aceia un partid fascist;
conducatorul lui se numea Oltramare, poreclit Geo. Semana oarecum cu Mussolini la
Tnfatisare si se pricepea sad-si roteasca ochii Tn maniera lui. Ne-am gandit: poate cd
Oltramare va prinde ocazia de a prezenta la una din reuniunile de seara ale partidului
sau pe un vorbitor de rangul lui Keyserling; totul trebuia sa se petreaca n cadru privat,
fara participarea presei; datorita orientarii politice a organizatorului, Tn Germania nu
se va trece la sanctiuni.

Filosoful se declara imediat de acord. Tema; fascism; termen: poimaine. Cartierul
general al partidului se gasea la primul sau al doilea etaj al unui mare imobil de Tnchiriat,
Tn spatele hotelului Metropole. Cand am ajuns acolo la ora stabilita, ni s-a deschis o
usa de otel. Keyserling sustinu ulterior caTn stanga acestei usi s-ar fi gasit doua mitraliere
usoare; eu nu le-am remarcat. Ceea ce am zarit era o sald mare, plina cu barbati de diverse
vérste. Cu totii erau Tmbracati Tn cdmasi cenusii, nici brune, nici negre: pronuntat cenusii;
cu totii s-au ridicat cu zgomot de pe locurile lor, Tndltandu-si bratele pentru salutul roman.
Sirurile de scaune erau despartite printr-un spatiu median, la capatul salii se gasea un
podium. Pe podium era o masa, Tn spatele ei un fotoliu, iar deasupra acestuia atarna un
portret al lui Oltramare Th marime putin mai mare decat naturald, observandu-si sever
ceata de adepti. La capatul peretelui din dreapta se deschidea o usa care ducea intr-o

Tncapere de dimensiuni normale. Intr-acolo ne-au condus garzile ,,Conducatorului*.
,,conducatorul" Tnsusi era postat Tmpreuna cu paladinii sai Tn jurul unei mese, iar pe
masa stateau, oarecum saracacios Tn raport cu nevoile oaspetelui, o sticld de vermut si
una de apa, Tmpreuna cu niste pahare.

,»Conducator" si suitd ne Tntdmpinara cu bratele ridicate, ,,Conducatorul" Tncepu niste
cuvinte de bun venit. Keyserling Tnsa, cu un ras rasunator, fara a raspunde la salutul
pretorienilor, Ti aplicad Ducelui genevez un pumn usor Tn regiunea stomacului, apoi doud
lovituri cu palma peste umar si spate, ceea ce produse instantaneu o pierdere de autoritate
si le provoca o indignata surpriza acolitilor.

Dar filosoful nu le 1dsa timp sa se manifeste. Batu din palme si strigd: ,,Aduceti
imediat sampanie, Lanson brut!" Paladinii privira spre maestru, acesta insa dadu din
cap. ,,La hotelul de alaturi", porunci el, ,,doua sticle de Lanson brut intr-o galeata cu
multd gheatd. Grabiti-va, Tn curand trebuie sa ihcepem!"

lardsi 1l strAnse Keyserling cu putere Tn brate si-1 apdsa la pieptul sau. Sampania fu
adusa, filosoful ciocnea cu organizatorii, se Tnvartea aproape Tn cerc pe tocuri, vorbea
despre Spania, singura care va scapa de pieire, si golea acum pahar dupa pahar. Cand
ambele sticle fura goale, se ridica si striga: ,,Doamnele sunt rugate sa ia acum loc Tn
sala!" Trei doamne erau de fatd. Ele ascultard imediat ordinul. Apoi el exclama pe
englezeste: ,,Now let's begin!"

Usa fu deschisd, iar el intrd cu un zambet dispretuitor, prevestitor de rele, n sal3,
opri cu un gest aplauzele initiale si timp de o ora tinu ntr-o frantuzeasca de o bogatie
rabelaisiand, gonitd parca de furtuna, cel mai plin de duh si tdios discurs antifascist pe
care l-am auzit vreodata. Pentru ascultatori era destul de neplacut. ,,Conducatorul” lor,
marinimos, 7l conduse Tnsa pe oaspete pana la iesire si zise: ,,Obiectia ridicata de
dumneavoastra va fi de folos cauzei noastre."

Calatorian Provence

n dimineata urmatoare cadea o ploaie usoara, atunci cand la ora unsprezece am
plecatTn masina deschisa. La cererea lui Keyserling, capota a rdmas ridicata. Stateam
astfel unul l1anga celalalt, Tn aceastd atat de particulard izolare si apropriere reciproca
creatd de inventia automobilului, apropiere care avea sd vadeasca atat de
multiple urmari. Simpatie Tntre noi? Pronuntatd, Tn acelasi timp o stare de vaga asteptare,



LA MICROSCOP

e Tnseamnd sa Tmparti celula cu cine trebuie !
Daca n-ar fi fost ziarista de la Liberation, rapitii
nostri ar fi fost si azi luati peste picior despre
aventura lor la Bagdad. A cazut, asadar, ipoteza
cacei trei au luat parte cu buna stiinta la o farsa.
Si ale de consecintd, cum ar spune Antonie lorgovan,
nu Mai sta in picioare nici scenariul ca Traian Basescu
s-a pretat la jocul Tnscenarii, pentru a poza in salvatorul
ziaristilor. Mai putin sensibili la scenarii decit confratii lor
din Roméania, unii jurnalisti francezi pun la indoiala si
/ersiunea Tmbratisatd la Cotroceni, ca rapirea ar fi fost
pusé la cale Tn Romania, de Omar Hayssam si care i-a facut
"pii sa afirme ca am facut de ris pina si rapirile.

m vizionat si noi la tv, cu mioritica emotie,
penultimele doua acte din opereta-fantezie
,Répitii din Irak” de Traian Basescu, intitulate
»Conferintd de presal” si,,Conferintd de presa
11", conectati fiind la glorioasa eliberare-SF
acelortreijurnalistiromani. Dupa care, asezati
Tn fata televizorului, am Tnceput sa asteptdm cu sufletul
la gurd, ultimul act al compozitiei, care va fi transmis
?n direct pe toate canalele tv la finele anului 2055, dupa

egeri, cand Domnul Traian Basescu, reales Presedinte
al Romaniei, va descalci Tn fata telespectatorilor
intriga-fluviu a caprodoperei...

-Du-te repede, a trimis-o Haralampy pe nevasta-sa,
si linisteste-o pe mama-soacra, ca o juma’' de veac nu-i
cat crede ea...

Asa el

Asadar, asteptam... Cuminti ? Nici vorba! Ne revoltam
imediat Tn fata TVR-ului 1, impreund cu Domnul Prim-
ministru C.P.Tariceanu, Tmpotriva romanilor nevolnici
care n-au fostTn stare sa prevadain 1990 nivelul inflatiei
din 2005 si sa-si fi retras banii depusi la CEC pentru Dacii.
Da, trebuie s-0o spunem deschis, omeneste, ca suntem
concetatenii si contemporanii unor oameni nepriceputi!
Fiindca ne Tntrebam: cum de n-au avut atata minte sa-I
Tntrebe pe domnul Tariceanu, singurul roman-vizionar
din sud-estul Europei si din lume care stia, Tnca de pe
atunci, cu precizie de Doxa, cifra inflatiei din acest
an... N-au facut-o, iar acum se smiorcaie cu capul pe
umarul...

-Adica, pe umarul Guvernului, vrei sa spui?, ma
chestioneaza enervat Haralampy. Tu nu vezi cata indolen-
ta! Pai, ce, asta e Guvernul Iu’ nabab-efendi? De unde
bani? Fa hoteluri sinistratilor din Banat, sfasie din
buget bani pentru medicamente compensate — ca in pri-
mul trimestru din acest an s-au Tmbolnavit cu 80 la sutd
mai multi roméni decat era prevazut —, despagubeste-1
pe fostul rege cu 30 de milioane de euro, plus castelele
si domeniile, investeste vreo 40 de miliarde de lei pen-
tru Barul Parlamentului, alte vreo 22 de miliarde pen-
tru salariatii care se ocupa de recalcularea pensiilor,
majoreaza salariile parlamentarilor... lar astia vor banii
depusi pentru autoturisme! Ai vazut ce s-a mai jupanit
lumea, domnule? Bravo! Badea Céartan a mers pe jos
pana la Roma si retur si nu s-a plans de bataturi...

7/ |

actualitate

Clasicizarea
lui asescu

S-ar putea ca povestea cu Hayssam sa nu fie adevarata
Tn partea cu rapirea, totusi dragostea americanilor fata
de Munaf, pe care nu-1 lasa din brate de citeva saptamini
bune, nu cred ca li se trage de latalentul cu care le povesteste
el O mie si una de nopti, sectiunea Bagdad.

De pe urma acestei istorii ne-am ales cu un conflict
Tntre Traian Basescu si o parte a presei, trageam nadejde
ca noul presedinte va pune capat traditiei ca omul de la
Cotroceni sa aiba dispute pe fatd cu presa. Se pare insa
ca la aceasta traditie tin Tn egala masura si ziaristii care
au intrat Tn ring cu Bdasescu, si presedintele Tnsusi. Din
aceasta lupta de compromitere Traian Basescu nu prea are
sanse sa iasa cu fata curatd. Am Tnsa si mai mari indoieli
caziaristii care se lupta cu el vor avea de cistigat, pe termen
lung.

Lui Traian Basescu i-a intrat in cap ca el Tnvinge, in-
diferent cu cine se lupta. Dar ce le poate face el ziaristi-
lor cu care a intrat Tn conflict deschis? Sa-i compromita,
asa cum probabil viseaza? Ar fi prima oara cind un poli-
tician ar avea cistig de cauza in ochii opiniei publice Tn-
tr-o disputa cu presa. Un ziarist care acuza Puterea si se
lupta direct cu presedintele tarii va avea totdeauna de parte
sa 0 parte a opiniei publice. lar curiosii de pe margine,
chiar daca simpatizeaza cu Basescu, Tn acest caz, nu vor
rata schimbul de replici dintre ziaristi si presedinte. Asa

La mana zeitel
Fortuna...

Avre dreptate...

Simpla coincidenta? Afurisita mana a zeitei Fortuna?
Stie, eventual, doar Antichr... Nu — Nici el! La TVR2
se transmite un reportaj cu niste excursionisti perpedesi.
Vai, noud, si ce faini sunt! Ce umblet pe jos!... Or fi ru-
manasi de-ai nosti? Nu conteaza... O prezentatoare simpa-
ticd si supla ne lamureste apetisant ca mersul pe jos ajuta
la mentinerea unui tonus bun, pastreaza eleganta,
sprinteneala laumblet si verticalitatea trupului la romani...

-Din ce Tn ce mai cocarjat in ultima vreme, completeaza
rautacios Haralampy.

-Mersul pe jos da pofta de mancare, continua
prezentatoarea...

-Pofta de méancare?!, sare prietenul. Opreste
imediat televizorul! Asta sa fie laei! VVrea sa ne faca obezi,
lenesi si — Doamne fereste! — chiar surzi, sa nu mai auzim
nici macar duduitul motorului economiei nationale pus
Tn functiune la Suceava de manivela domnului Prim-
ministru?

Cel putin asa pricepem de la stirea serii transmisa
pe toate canalele tv.

Ei, daaaa: ce reportaj tv! Mersul pe jos, peisaje superbe
si, Tn curand, completate cu altele si mai interesante Tn
urma defrisarilor si alunecarilor de teren, incat se va vedea
mai lesne om cu om, iar mijloacele de comunicare Tn
masa vor crea, Tn sfarsit, deplina armonie nationala. Nici
de televiziune nu vom mai aveanevoie... Vor supravietui
acestei situatii doar: Dan Negru si Ciao Darwin la Ante-
na 1, larta-ma, la TVR1 si Mircea Radu cu emisiuneadin

ca, fara sa vrea, Basescu Ti ajuta pe ziaristii cu care se
razboieste, sporindu-le audienta.

Ziaristii care viseaza sa-1 puna la podea pe Basescu
si-au gresit si ei socotelile. Fostul marinar n-are bube
cronice in cap, ca lon lliescu, pe care cele doua mandate
la Cotroceni nu l-au scapat de acuzatiile cadrora trebuie
sa le facd fata, dupa mineriada din iunie *90. Basescu nu
e nici un Emil Constantinescu, presedintele care si-a
Tnchipuit sa poate pune presa la punct Tn calitatea lui de
lider regional.

Lui Basescu nu i se pot face Tnvinuiri compromitatoa-
re si nici nu poate fi luat peste picior ca o personalitate
mediocra care viseaza sdjoaca un rol pentru care nu-1 tine
cureaua.

La ora asta Basescu nu numai ca este pe creasta valului,
dar a ajuns Tn situatia n care arbitreaza meciuri Tn care
cu vreo citeva luni Tn urma el Tnsusi era jucator. Mai pe
la Tnceputul carierei sale de presedinte, Traian Basescu a
intrat Tn coflict direct cu Valentin Nicolau caruia i-a urat
saraminain formol, ptnaisi termina mandatul. Or, acelasi
Traian Basescu se declarda dezamagit ca Valentin Nicolau
a ajuns sa demisioneze de la conducerea Televiziunii, Tn
urma unei politici identice cu a PSD-ului, de a-i schimba
pe “ai lor cu ai nostri”’. Daca chiar ar fi vrut sa nu se intimple
asta, Basescu avea la dispozitie cele mai simple mijloace
cu putinta, de a transmite coalitiei sa nu-si mai tureze
motoarele Tmpotriva lui Nicolau. Dupa demisia acestuia,
Tncercarea lui Basescu de a parea ca n-are nici o legatura
cu aceasta operatiune mi se pare o stingacie greu de acceptat.
Basescu a Tnceput sa semnalizeze ca nu mai vrea sa fie
un presedinte direct implicatTn afacerile curente. Un semn
ca Basescu nu mai vrea sa conduca prin referendumuri, ci
ca se simte suficient de puternic pentru a intrain rolul de

presedinte clasic. m

Din dragoste, in cadrul careia Miron Cozma se va plimba
cu lon lliescu la bratul legii prin Piata Universitatii;
Cozmin Gusa si Lavinia Sandru se vorimbratisa cu Traian
Basescu si Mugur Ciuvicd; Omar Hayssam cu Adrian
Nastase si Antonie lorgovan; Comeliu Ciontu cu Comeliu
Vadim Tudor; Mona Musca cu Razvan Teodorescu la
Tg.-Jiu, langa Poarta sarutului s.a.m.d. si etc.

POSTA.,CRONICn”. Domnul lon lliescu, o alee din
Scrovistea. In ultima editie a DEX-ului, n-am gasit
definitiile K,porcéarie” si ,,provocare” pentru termenul
,»-genocid”. incercati la o editie mai nouda a Dictionarului...
Sau una mai veche?! Domnul Razvan Teodorescu,
acad.,Buc. ,,Abuz in serviciu”? Tmi pare rau, nu cunosc...
Tntrebati-o pe doamna Mona Musca, farajena, doar sunteti
Tntre ministri, ce naiba!... Domnul Mircea Geoana,
Bucuresti. Nu stiti dacd Omar Hayssam a fost membru
al PSD? intrebati-1 pe domnul Adrian Nastase sau pe
domnul Antonie lorgovan. Domnul C.P.Tariceanu, Palatul
Victoria. Nu va mai luati dupd declaratiile pe care le faceti
la televiziune. Nu ritmul Tnalt de crestere a puterii de
cumparare laromani va duce la supraincalzireaeconomiei,
ci duduitul ei, pe care I-ati anuntat la Suceava. incercati
sava linistiti, ca altfel sperietura va poate provoca dureri
la PIB... Domnul Cornel Udrea, scriitor, Cluj-Napoca.
Véadau o veste buna: dupa ce dinspre Guvern s-a anuntat
la televiziune o noua scumpire a litrului de benzina cu
600 de lei, cartea Dvs. intitulata "Mersul pe jos” aredevenit
bestseller?". Felicitari! Anonim, Citez din scrisoarea
Dvs.: ,,Batalia de laHunedoara, dintre rromi si taximetristi
a fost condusa de lancu de Hunedoara in lupta de la
Belgrad...” Ma scuzati: nu cumva sunteti ceva ruda cu
prietenul meu Haralampy? Domnul Traian Basescu,
Cotroceni. Ati procedat corect si prezidential smulgand
paharul cu whisky din ména unui invitat la receptia oferita
de Ambasada Marii Britanii. Mai ales ca era de fata si
televiziunea... Domnul Antonie lorgovan, Parlamentul
Romaniei. Nu stiti ce Tnseamna C.1.M. ? Va spun eu:
Consiliul de Integritate Morald, din care ati fost dat af...
Sa va spun, sa nu va spun ?...

Dumitru HURUBA

“Coinel Udrea: Mersul pejos, ed.Dacia, Cluj-Napoca,
1988



Tatal

e cite ori iau revista “Lettre internationale”, primele
reactii pe care le am sint cele ale unui copil care,
I/ grabit, vreasa intre Tn posesiaintregului fascinant
I-a care a visat. Sa absoarba dintr-odata Tntreg
continutul unei carti, de pilda. Asa fac si eu. Rasfoiesc,
mai Tntli, revista. Precipitat. De la un cap la altul, apoi,
invers. Frinturi de rinduri, de titluri, de nume, suprapuneri
de imagini, alb-negru, alb-negru, alb-negru. SiTnca o data.
Dezordinea in care mi-am introdus prada Tncepe, usor,
sa capete forma. Citesc cuprinsul, deja un gest firesc de
matur, fixez rubricile, autorii, traducatorii, Tmi stabilesc
ordinea cititului. Textele cuprinse Tn fiecare numar ma
Tnsotesc un interval, ma introduc Tntr-un circuit consistent
al cuvintului, m& conecteaza la ce este recent si important
pe lume, ma agata, de ce nu, ca sa cumpar, cindva, volumele,
unele aflate tocmai Tn curs de traducere la noi. Devin
refugiul meu, insula fericitd, ocrotita de scris si de citit.
Numerele din colectia acestei reviste au si un altfel de ritm,
care face parte din alcatuirea lor si care contamineaza.
Este ritmul lucrului facut pe Tndelete, temeinic,cu pasiune
si responsabilitate. Un ritm al spiritului pur, un ritm firesc,
desprins de panica derizoriului, un amestec de armonie si
de vilvataie a gindului si a ideilor, totodata, din care balastul
cotidianului a fost inlaturat. STnt atitia ani de cind o echipa
extraordinard ca cea de la “Lettre” munceste cu 0 modestie
si cu o discretie atipice. Ei daruiesc. Cine stie sd primeasca
bine, cine nu, nu. Edificiul lor spiritual lasa urmain cultura
noastra, iar asta a fost, constant, singura lor preocupare.
Incet-incet, “Lettre” a intrat Tn viata mea. Si am devenit
dependentd de aparitiile revistei, de traseul ei, spectaculos
prin continut si nu prin forme. Totul este facut de dragul
cuvintului greu, ponderabil, rascolitor. Pur si simplu.
Dependenta mea este si omagiul pe care Tl aduc lui B.Elvin,
Irinei Horea, lui Alexandru Al. Sahighian, Mihaelei Istrate,
Sandei Gusti.

Numarul din primavara acestui an, la fel de dens, de
incitant, de divers, urmarind, ca de fiecare data, structurarea
textelorin jurul unor teme precise, unor subiecte fierbinti,
extrem de actuale, de discutate, unor confesiuni autobiogra-
fice tulburatoare. Calitatea fragmentelor alese din studii,
romane, eseuri ample, din carti publicate lamari si prestigioase
edituri de afara este dublatd, cu o consecventa remarcabila,
de calitatea traducerilor. Mi se pare ca vocea traducatorilor
si-a gasitn acest loc unul dintre cele mai importante spatii
de emisie.

O poveste despre iubire si intuneric. Un fragment
din volumul autogiografic al lui Arnos Oz, A Tale ofLove
and Darkness, aparut la Chatto&Windus, Tn 2003, la Lon-
dra. O traducatoare ca Antoaneta Ralian. O traducere
impecabild, nuantatd, Tncarcatd de autodetasarea autoru-
lui, de durerea lui retinutd, de firescul povestirii ce cuprinde
doisprezece ani din copilarie, flash-uri, fragmente, detalii,
senzatii, impresii, chipuri. Muscata care agonizeaza
lent, din lipsa soarelui, Tntr-o fosta cutie de masline,
Tntr-o curte interioara lipsita de lumina, Tnvecinata cu o
puscarie, ferestruicile Tncarcate cu borcane cu muraturi,
casaticsita de carti, zecile de limbi strdine pe care le vorbeau
parintii, convingerea absolutd ca Cehov, Tolstoi, Vanea,
doctorul Samoilenko nu sint doar autori si personajele lor,
ci vecinii de pe strada, fiintele din proximitate, perceptia
lerusalimului, in care traieste fragilul adolescent, si a
polului opus, Tel-Aviv-ul, telefonul saptaminal cu
rudele de acolo - formidabila scena - locul oferit in

biblioteca tatalui pentru alcatuirea propriei biblioteci.
Prima, aceea pe care nu o uiti niciodata, care este simburele
celor ce vor veni sa i se alature cu carnea lor, firesc,
toatd viata. Primabibliotecd, primainitiere Tn taina diversitatii,
a vietii ca alcatuire de cai diferite. Gesturi fundamentale,
pe care le descoperim la “celalalt”, cu emotia redescoperirii
sinelui, a ceea ce se repeta in noi, si doar unii rostesc,
verbalizeaza.

“Cind aveam vreo sase ani, s-a ivit o zi mare Tn viata
mea: tata a eliberat un loc Intr-una din bibliotecile lui, ca
sd-mi aranjez si eu cartile mele, acolo.[...] Era un rit
Tnitiatic, o dovada a maturizarii: cel ale carui carti stau
Tn picioare nu mai este copil — e un barbat. Acum eram
Si eu ca tata. Cartile mele se adresau atentiei celorlalti.”
Singurul criteriu de a-si aranja mica biblioteca a fost
Tnaltimea cartilor, cel mai la Tndemina ordinii unui
copil. Revoltapaterna s-a formulat rapid. Dupa descarcarea
emotionald, aurmat o lectie esentiald, de viata si de filosofie
aei, de lacitit, laiubire: “Ti-ai iesit din minti? Sa aranjezi
cartile Tn ordinea Tnaltimii? Dar ce, pentru tine cartile
sint niste soldati? O garda de onoare? Fanfara pompierilor
la parada? Pe urma, s-a oprit din vorbit. [...] Cind tacerea
a luat sfirsit, tata a Tnceput sa vorbeasca si, pe parcursul
a douazeci de minute, mi-a revelat marile fapte ale
vietii. Nu mi-a ascuns nimic. [...]. Si, Tn acest fel, am Tnvatat
taina diversitatii. Cartile mi-au dezvaluit tulburatoarea
tard-a-nimanui, sau zona crepusculara dintre permis si
interzis, dintre legitim si excentric, dintre normal si bizar.
Si aceasta lectie mi-ardmas de atunci permanentin minte.
Cind am descoperit dragostea, nu mai eram un ageamiu.”
Amos Oz.

Osemintele tatalui

hipuri, amintiri, relatari cvasi-autobiografice,
Culturi diferite, acelasi tip de emotie. Traducerea
lui Alice Georgescu din Urvashi Butaliane introduce
tot Tn imaginea pregnanta a tatalui, a unui alt tip

doar chipul lui, Tn diferite imagini, in diferite ipostaz
ci si fragmente din propria identitate. Numai cind toate
acestea s-au intimplat, ea poate renunta la ultimul saculet,
cel ai care se afla “osul sufletului”, redindu-i practic tatalui,
oriunde s-ar afla dupa moarte, cea mai deplina bogatie.
Depozitarul eu-lui afectiv, fara de care, viata noastra nu
ar fi si, Tn consecintd, nu s-ar povesti.

“ Preotul Tncepu recitarea finald. Privi in jur si zari
saculetul cel mic, pe care eu inca 1l mai tineam Tn mina.
“ Ce ai acolo, fiica mea?” I-am aratat osul si el 1l privi
lung. “Da”, spuse, “acesta e osul pe care noi Tl numim
atma ran; cind acest os ramine neatins n trupul unui
om, dupa ce acesta a fost ars, atunci Tnseamna ca a fost un
spirit elevat. Tatal dumneavoastra a fost un astfel de om.
Dar”, continua el, “de ce vreti sd-1 pastrati? Trebuie s&-I
trimiteti Tn cdlatorie o data cu cenusa. De ce nu-1
scufundati?”’[...] Tncepuse sa se insereze. Preotii trebuiau
sa se Tntoarca la treaba, sa-si caute alti clienti. [...] Atunci,
barbatul mai Tn virsta se Tntoarse spre mine cu o privire
obosita. “ Fiica mea”, zise el ingrijorat, “ de ce te agati
de aceasta bucata de os? Ceea ce tii Tn mina este proprietatea
tatalui Gange, e averea lui, lui Ti apartine. N-o mai tine as'l
strins, fiica mea, da-I Tnapoi ceea ce-I al lui”. Am pri\
la bucata de os pe care o tineam Tn mina si la ce: i
prafos, care se Tntuneca tot mai mult. M-am Tntors, m-am
aplecat spre apa si am l&sat osul sd cadd”. Urvashi Butalia

Pe drumul spre tine

J u am stiut nimic despre corespondenta si despre
povestea dintre Paul Celan si liana Shmueli. Poate
I"  side astaam fostatit de atinsa de aceasta descoperire, *

v intermediata, Tn ceea ce ma priveste, de lectura.,
poetica si riguroasa a lui Catrinel Plesu, de pasajele trad,. .
si publicate Tn acest “Lettre” de prim&vara. Corespondenta
lor cuprinde 130 de scrisori si 26 de poezii de Celan. Tn
doar citeva luni. Sint ultimele luni Tnaintea sinuciderii

lui Celan. Sint acele lunin care se petrec intflniri decisive,
cu locuri, cu oameni, cu sinele. Sint acele luni Tn care viata
Tti mai daruieste ceva. Tsi scriu aproape zilnic, cu un soi
de frenezie tulburdtoare, bine temperata, uneori, de cuvinte.

Si ce nu se spune pare la fel de important ca si ce se spune.
Sint citeva rinduri, uneori, alteori sint scrisori lungi, Tn
care dau buzna sentimentele, tensiunea lor, acumularile
unor vieti, unor experiente, unor sensibilitati, unor dispera '
Se instaleaza dependenta, care topeste ceva din kilomet.
dintre Franta si Israel. O calatorie la lerusalim facuta in
toamna lui 1969 Tnseamna o calatorie a regasirii, tirzii, a
originilor si, de ce nu, aiubirii. Este ultimul drum, Thaintea
mortii, care Ti rascoleste darTi si linisteste, atita cit se poate
la Celan, fiinta. Cea care 7l Tnsoteste este poeta liana
Shmueli, o prietena de la Cernauti si din perioada ghettoului,
pe care nu o vazuse ani si ani de zile. Si iarasi imagini,
Tocuri, oameni, chipuri, chin, bucurie, disperare, abandon,
iubire.
“Ca lerusalimul va fi o rascruce , o cezura In viata mea,
stiam. Dar nu stiam ca acolo Tmi vei fi daruita tu.”; “
Am scris iarasi 0 mica poezie pentru tine, miine, poimfine

de initiere, de ritual, de stradanii de a depasi prejud¥@ski Pe drum — pe drumul spre tine si spre noi.”; * Te vad,
— fata care participa in rind cu fratii la toate ceremofif8,te indepdrtezi in noapte, te vad intrind in noapte, si
sfidind traditia — si de a completa arborele genealdﬂit,doresc sa fiu la celalalt capat, pentru a te primi acolo

imaginea vizuald a adincimilor, a durabilitatii unei familii,
unui nume. Lalimitarealitatii cu fantasticul, asa cum este
viata undeva intre India si Pakistan, risipind Tn Gange
cenusa tatalui, protagonista recupereaza, de fapt, nu

unde Nu-mai-e-nevoie-de-vorbe.” Paul Celan
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