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fost 0 vreme in care nu acordam prea mult
credit teoriilor conspirationiste. Tn era post-
decembristd astfel de teorii au castigat la
noi destul teren, ca urmare a faptului ca
oamenii constatau mereu nepotriviri,
discordante Tntre ceea ce se intampla pe
scena publica si ceea ce ei, pornind de la
premise cunoscute, asteptau sa se intample.
Au Tnceput sa fie banuitori, sa creada ca din adancuri
actioneaza (conspira) forte malefice, care abat evenimentele
de lacursul lor normal, le deturneaza in vederea atingerii
unor scopuri nelamurite. Pe acest fond de incertitudine
si suspiciuni au aparut analistii, scormonitorii dedesbuturilor,
despicatorii firului de par in patru, alcatuitorii ingeniosi
de scenarii. Construiau cu frenezie ipoteze de interpretare
a evenimentelor de pe planeta si de la noi, veneau cu
explicatii, luand n calcul nu doar ceea ce se afla la vedere,
ci si tot felul de elemente presupuse. Pentru a nu ma
contamina de scenarita, o boald a timpului nostru, m-am
tinut departe de soiul acesta de exercitii, bazate In prea
mare masura pe deductii si aproximari. Nu voi putea
evalua corect ce se Tntampla in jurul meu, Tmi spuneam,
decat numai daca ma iau dupa date controlabile. Refuzam
sa iau Tn considerare fapte care mi se ascundeau
vederii, chiar daca le presupuneam existenta.

Aceasta se Tntampla Tnsa mai demult. Azi nu mai sunt
atat de sigur ca ceea ce vad chiar asa si este si nici nu mai
resping ideea existentei ,,fortelor din adancuri*!, apte sa
manevreze evenimentele dupa plac si sa le dea alt sens
si alt Tnteles decéat cele proprii, sa prefaca albul in
negru si ziua in noapte.

Dar sa nu zabovesc Tn generalitati. S-a pus la noi,
Tnca din anii ’90, chestiunea dosarelor de la Securitate,
lamuritoare, aceste dosare, n privintarelatiilor cu funesta
institutie si a felului Tn care ea a exercitat represiunea
politica n anii comunismului. Ca si Tn privinta oamenilor
care au fost antrenati Tn acest proces, cu sau fard voia lor,
ca faptuitori sau ca victime, sau ca faptuitori si victime
n acelasi timp.

Salubrizarea morala a societatii, s-a spus pe drept, de
aici trebuie sa Tnceapd, de la darea pe fata a dosarelor
fostei Securitati, pentru a vedea cine a conceput represiunile,
cine le-a organizat si condus, cine au fost executorii, cine
a colaborat cu organele represive si in ce conditii. Si cu
ce urmari.

A iesit, trudnic dar a iesit, asa cum se stie, legea
deconspirarii dosarelor, s-a infiintat institutia specializata
de cercetare (CNSAS) si s-a pornit la lucru. La ce s-a
ajuns? Pana una alta lanimic altceva decat la compromiterea
publica a unor persoane care, Intr-o masura sau alta, s-au
opus vechiului regim, facand pentru aceasta puscarie
politicd, sau macar au schitat gesturi de opunere, de
delimitare, formuland critici partiale sau simple rezerve,
sau scriind opere cu Tntelesuri subversive, critice. Astfel
de oameni au fost livrati dispretului public, dupa deschiderea
unor dosare, iar nu fostii Tnalti demnitari de partid, carora
Securitatea, cel putin Tn principiu, le era subordonata,
dupa cum nu au raspuns pentru faptele lor nici fostii
ofiteri anchetatori si nici chiar tortionarii, cei care
schingiuiau oamenii Tn beciuri pentru a le smulge
angajamentul de colaborare.

Nu vom uita prea usor linsajul moral in direct la care
a fost supus fruntasul liberal Dan Amedeu Lazarescu,
om de culturd, fost detinut politic, dupa ce s-a gasit in
dosarul lui un angajament de colaborare cu Securitatea.
Dar nu a colaborat, nu a facut note informative? Asa
rezulta din dosar, Tnsa fapt este ca a facut-o sub constrangere.
Altii au refuzat sa o faca, mi se va spune, au Tndurat
tortura si au refuzat sa colaboreze. Usor de zis, dar mai
greu, infinit mai greu de facut. Sigur ca formele cedarii
trebuie sa fie cunoscute, comentate, analizate, sigur ca
sunt regretabile cedarile, dar nu oricine are caderea, cred
eu, sa aducd reprosuri celor care au cedat sub constrangere.
Cum poti sa acuzi pe altul, ma ntreb, cum poti sa denunti
public pe cineva pentru slabiciune daca nu ai facut tu
Tnsuti, in aceleasi conditii, proba tariei, arezistentei pand
n panzele albe?

Au fost gasite, umblandu-se prin dosare, si cazuri de
scriitori care au cedat presiunilor Securitatii, care au facut
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note informative etc. De fiecare data a fost vorba -
prin ce intamplare? - de scriitori care in trecutul regim
s-au comportat demn, nu au facut elogiul desantat al
dictaturii, ba chiar au formulat critici, fie directe, Tn
adunarile de la Uniune, fie indirecte, Tn operele lor literare,
atata cat se putea sub rigorile cenzurii.

A aparut astfel cazul Doinas, al unui important scriitor
respectat de toti, reper de comportare demna, despre care
se afla dupa moarte ca a fost informator al Securitatii.
Informator cu acte Tn reguld, adica cu angajament, cu un
vechi angajament pe care poetul I-a semnat — sa precizam
totusi — Tn perioada detentiei. CNSAS, prin d-1 H.-R.Patapie-
vici, confirma faptul, prezentind extrase din dosar si
nu avem cum sa respingem ceva ce ni se probeaza cu
documente. Ne punem totusi Tntrebarea: cum cineva
santajabil prin dosar, ca Doinas, nu a putut fi impiedicat
sa critice politica culturala a regimului si chiar sa se
aldture unor actiuni de protest cu miza care depasea
culturalul? A fost unul din semnatarii scrisorii de sustinere
a lui Mircea Dinescu, disidentul arestat la domiciliu. Dar
Tncd mai Thainte a comis Doinas acte de recalcitranta. Ne
amintim ca in 1978, la Colocviul National de Poezie
de la lasi, arostit un discurs care a pus pe jar autoritatile,
criticand inflatia de liricd asa-zis patriotica si deprofesiona-
lizarea poetilor care faceau oficii de propaganda. Fara
sa le fi numit, Doinas polemiza straveziu cu Tezele din
lulie ale lui Ceausescu si cu revolutia culturala a acestuia.
Mai tarziu, in sedintele de Consiliu de la Uniune si la
Conferintadin 1981, Doinas a fost critic pana la vehementa
fata de linia ideologica oficiala. Cum de indrdznea, daca
se stia vulnerabil? Sau Ti conferea protectie tocmai
angajamentul de informator, lasat sa se afiseze ca oponent
al regimului pentru a i se acoperi misiuni pentru acesta
mai importante? Nu stim, dar iata-ne speculand Tn
jurul cazului Doinas, iata-ne punand sub semnul intrebdrii
comportamentul unui scriitor care a trecut Tn ochii
contemporanilor drept un reper moral. Dar poate asta
si urmaresc ,,fortele din adancuri**, cine stie?

A mai fost aruncat pe piata cazul Eugen Uricaru,
tintindu-se si compromiterea institutiei pe care o reprezenta,
Uniunea Scriitorilor, taxata in necunostinta de cauza
drept ,,fosila a comunismului**. Tn cazul lui Doinas cel
putin exista acel angajament, smuls Tn detentie, dar la
Uricaru asa cevanu exista. Din nou este Tnsa vorba despre
un scriitor care a incomodat, cel putin, vechiul regim,
pus de acesta sub urmarire, verificat ,,prin mijloace
specifice ale muncii de securitate**, cum putem citi
Tntr-o ,,notd** din 2 oct.1975, inserata in Cartea alba a
Securitatii (1996). Mai citim acolo: ,,susnumitul a
facut comentarii denigratoare cu privire la orientarea data
de partid Tn domeniul literaturii si artei, insinuand «lipsa
libertatii de exprimare» in literatura noastra. Tn acest
context, referindu-se la programul adoptat la Congresul
al Xl-lea al RC.R., arata ca cele ce se spun in acest program
despre rolul literaturii sunt iluzorii**... Asadar, pana ce ni
se va face dovada ca Uricaru ,turna** o0 avem pe aceea ca
erael ,turnat”. Si nu doar omul ci si cartile lui: ,,Aspecte
cu continut interpretativ (sic!) au fost introduse si Tn
volumul Despre purpura, care a fost de mai multe ori
retumat pentru a fi refacut, Tntrucat in forma sa initiala,
prezenta o imagine denaturatd, nu numai aepocii staliniste,
ci si a uneia mai tarzii..." Adica a epocii Ceausescu.

Tn fine, intr-o succesiune fireascd, as zice, acuzatia
de colaborare, de “relatii neconventionale” cu Securitatea
cade acum asupra lui Augustin Buzura, prozatorul roman
postbelic care Tn romanele Fetele tacerii, Orgolii, Vocile
noptii, Refugii, Drumul cenusii, ca si in eseurile din Bloc
Notes, a desfasurat, din interior, cea mai virulenta critica
a lumii totalitare comuniste. Recent, referindu-se la

Refugii, Mircea lorgulescu vorbeste, pe buna dreptate,
despre ,,cea mai radicala contestare a sistemului politic
din Romania de atunci". S-ar spune ca acel criticism
radical si reputatia de disident pe care si-o dobandise
Tn anii comunismului prin cartile sale, dar si printr-un
numar de atitudini publice, nu i-au putut fi iertate lui
Buzura, céruia i se aduce acum, si lui, acuzatia de a fi
fost informator al Securitatii. Pana vor veni probele,
despre care istoricul Marius Oprea ne asigura ca nu exista
(v. ,,Averea" din 2 iulie a.c.), sa vedem ce se spune despre
Buzura Tn aceeasi Carte alba a Securitatii (voi. ,,Istorii
literare si artistice"”, doc. 275): ,,Augustin Buzura este
lucrat prin D.U.l. de catre Securitatea judetului Cluj,
fiind semnalat cu aprecieri si comentarii necorespunzatoare
referitor la politica culturala a partidului si statului. Are
multe relatii Tn mediul scriitoricesc din Bucuresti, inclusiv
cu elemente lucrate prin forme organizate de catre noi sau
luate Tn control, printre care si Eugen Simion, Dorin Tudoran,
NicolaeManolescu si altii". Asadar, cain cunoscutaistorioara,
lucrurile stau exact invers: nu ,,lucra” ci era ,,lucrat".
Rezumand, efectele darii pe fata (partiale) a dosarelor
de la Securitate Tmi par a fi deocamdata acestea: modificarea
Tn negativ aimaginii unor fosti oponenti sau a unor victime
ale regimului comunist, pe de o parte, iar pe de alta parte
exonerarea de raspundere a persoanelor care au exercitat
persecutii politice, care au pus la cale si au Infaptuit
represiunea. Unui Eugen Florescu, de pilda, satrapul
ideologic al erei ceausiste, i se asigura, dupa ’89, un
Tncapator fotoliu de parlamentar, pe care mi se pare ca
si azi 1l ocupa, n timp ce Doinas, Uricaru, Buzura sunt
lapidati moral. Nu este Tnsd vorba numai de ei. O rea
imagine a lumii intelectuale Tn general si a lumii
literare Tn special, a comunitatii literare este cultivata
cu insistenta (de vazut si ce scrie Alex. Stefanescu in
R.L., nr. 19, despre ,,demonizarea" Uniunii Scriitorilor),
acolo , in acele medii, Tngramadindu-se, s-ar zice,
relele naravuri, din trecut si de azi: lasitatea, egoismul,
meschinaria, oportunismul, tradarea, colaborationismul
si poate, Tn cel mai bun caz, revolta in genunchi. Cine
cultiva aceasta imagine, macar excesiva, despre comunitatea
literara, cine acuza, cine judeca? Prea adesea tinerii
gazetari ignoranti si cinici, doritori sa se ilustreze, fie ce-
o fi, prin lovituri de presa, prin demascari de senzatie
etc. Dar nu sunt numai ei. Din pacate, cateodata, chiar
fostii disidenti autentici se angajeaza pe aceasta partie,
din reflex de singularizare sau din cine stie ce alte motive.
Sau pentru a le plati confratilor de condei cine stie ce
polite. Cazul lui Paul Goma e prea bine cunoscut. lata si
recent: Tntrebat, in ,,Jurnalul literar", ce parere are despre
declaratiile noi ale odiosului general Plesita, omul care
1l maltratase in inchisoare, trece de el repede, Tn restul
imensului articol luandu-i larefec pe Monica Lovinescu,
pe N. Manolescu, pe Tepeneag, pe lorgulescu, pe Buzura
etc., etc. Cu ei are mereu ceva de Tmpartit Goma si parca
mai putin cu Plesita, care scapd, ca sa zic asa, cu fata
curata, mai curata, oricum, decat a colegilor de literatura.
Sau alt caz. Nu o datd, nu de doua ori, ci de trei sau
de patru ori I-am auzit pe Mircea Dinescu povestind,
la televiziune, un fapt care daca s-ar fi intamplat i-ar pune
Tntr-o rea lumina pe fostii sdi colegi de redactie de la
Romania literara. Si anume ca acestia l-ar fi exclus
din partid. Ti asigura, totusi, 1n stilul sau glumet, ca nu
e suparat pe ei, ca la urma urmei, excluzandu-1, i-au facut
un serviciu. Multumirile nu au Tnsa obiect, fiindca Mircea
Dinescu nu a fost exclus din partid de organizatia de la
Romania literara. Nimeni din cei de acolo nu a votat
excluderea lui fiindca nu a fost pus in situatia sa o
facda. Mai suntem Tn viata cativa care putem marturisi.
Tocmai pentru a se evita o previzibila defectiune, stiindu-se
ca e admirat si simpatizat In redactie, Dinescu nu a fost
pus acolo Tn discutie, ci chemat la ,,sector" unde i s-a
comunicat excluderea hotarata de sus. Nu se Tncurca
nimeni, pe atunci, In formalitati. Poate sa fie la mijloc
un accident de falsa memorie, dar lucrurile asa stau si nu
altfel. M-as bucura ca Mircea Dinescu, loial cum 1l
stiu, sa facd, Tn beneficiul adevarului, cuvenitarectificare.

Gabriel DIMISIANU



entru multa lume, intelectualul e un individ

cu capul in nori, traitor intr-o lume bezmetica,

un Tncurca-lume incapabil sa dea o corecta

Tntrebuintare obiectelor care-1 inconjoara.

Filmele, cartile comice si desenele animate

abunda de ,,savanti” ce in loc de ochelari
poarta batiste, care confunda lampa cu dulapul, soneria
cu pisica, ba chiar, ca-ntr-o celebra carte a lui Oliver Saks,
dedicatd descrierii unei serii de deviatii psihice, nevasta
cu paldria. S-ar putea ca lumea sa abunde Tn savanti distrati,
Tn personalitati atat de preocupate de obiectul cercetarii
Tncat sa considere mediul Tnconjurator cu totul nedemn
de atentie. Experienta ne arata ca existd insd o sumedenie
de intelectuali si savanti care stiu cu precizie pe ce lume
se afla si dincotro bate vantul avantajelor sociale.

Nu laei am sa marefer acum, ci la categoriaintelectualilor
naivi, gata sa inghita, ca pe-o delicatesa, orice traznaie
iesita din gura cine stie carui escroc invitat sa-si dea cu
parerea la televiziune. Mai zilele trecute, flecarind cu
un grup de prieteni despre nenorocirea inundatiilor, un,
altminteri, talentat amic a lansat urmatoarea ipoteza:
,.-Ce-ati zice daca inundatiile astea sunt expresia golului
spiritual care domina Romania? Din punct de vedere al
credintei suntem niste orfani, care tdnjesc dupa o
mama. Or, se stie, apa este chiar simbolul maternitatii!
Earegenereaza lumea, o face posibila din nou. S-ar putea
ca inundatiile s& fie un semnal care ni se transmite. O
sansa a salvariil”

Tn ce ma priveste, Tn afara pesedeilor, nu stiu pe cine
au salvat recentele inundatii. Ele au oferit mass-mediei
alibiul de a muta tirul de pe procesele de coruptie, de pe
dezvaluirile privind mineriadele, ba chiar de pe rafuielile
din interiorul PSD-ului, pe imaginile coplesitoare ale
romanilor ramasi, Tn cateva minute, fara adapost. Zgomotul
sinistru, de taram lugubru locuit de stafii, al caselor ce
se prabuseau sub furia valurilor n-avea, din pacate, nimic
spiritual. Era chiar metafora neputintei si-a improvizatiei
care conduc societatea romaneasca de ani si ani de zile.

E posibil caTn cine stie ce Tnalte sfere metafizice sa
existe o legaturaintre inundatii si golul din mintearomanilor.
Nu ma pricep — poate ne lamureste Teoctist. Stiu, Tnsa,
cu sigurantd, ca o buna parte din dezastrul abatut asupra
tarii putea fi evitat. Ba chiar am impresia ca, pe fragmente,
el chiar a fost premeditat: digurile construite doar din
resturile materialelor ramase de la vilele bosilor judeteni,
lenea de a curata albia raurilor sunt cauze cel putin la
fel de serioase ca si muzica sferelor invocata de
savantul meu prieten.

Compasiunea ce te cuprinde cand vezi apocalipsa
lichida dezl@ntuita din senin nu Tnlatura intrebarile privind
responsabilitatea directa a celor sinistrati. Aproape fara
exceptie, barbati plangandu-si soarta, femei isterizate
de disperare invocau, parca trase la copiator, doua motive
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ale dezastrului. Primul: vointa divina (ceea ce mai ca-1
confirma pe metafizicul meu prieten). Al doilea: faptul
ca primaria n-a facut nimic pentru a proteja de viitura
malurile raurilor si albia satelor. Cu atat mai mult cu cét
inundatiile din 2005 sunt doar spectacolul macabru al
unor repetitii care au loc de ani buni.

Partea cu Dumnezeu o las — cum spuneam - altora
mai competenti. Cat despre primarie, lucrurile sunt mai
nuantate. Ce inseamna, de fapt, o primarie? Nimic altceva
decat expresia competentei / incompetentei, civismului
si responsabilitatii celor care-o compun. Or, cine mai stie
ca substantivul ,,primarie” Tsi are originea Tn adjectivul
»primar”, adica ,,lucru de prima importantd”, ,,primordial”,
,originar”? Cand primari ajung, in satele roméanesti,
mai ales insii rezistenti la bautura, cei care in campania
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In tara mainilor

murdare

electorala se dovedesc capabili sa Tnchine zdravan cu
votantii, indivizii buni de gurd, gata sa promita orice,
numai sa se vada alesi, rezultatele sunt pe masura.

In perioada inundatiilor din Banat, reporterii au sarit
la beregata catorva din responsabilii satelor devastate
de ape. ,,De ce n-ati luat masuri? De ce n-ati construit
baraje? De ce n-ati obligat oamenii sa iasd la munca, la
construirea sau Tntarirea digurilor?” Am vazut atunci

redactie

Tntreaga ineficienta si coruptie a unui sistem autointitulat
democratic, dar care e, in fond, clientelar, bazat pv
complicitati si minciuni ajunse la ora scadentei. Situatia
e rezumabila in felul urmator: primarii nu pot face
nimic pentru cd nu au bani. Sinu au bani pentru ca oamenii
nu-si platesc impozitele. Nu-si platesc impozitele
pentru ca, Tn campaniile electorale, candidatii au
promis ca vor renunta la biruri si taxe. Quod erat
demonstrandum!

De acord, lumea e saraca, nu are bani nici pentru
electricitate. Dar de ce nu au gasit primarii metodele de
a-i convinge sa iasa, din pur spirit civic, la munca? Sunt
chiar atat de naivi, Tncat sa excluda posibilitatea ca, odata
si odata, sa dea peste ei napasta? Fireste ca nu sunt. Dar
egoismul s-a inradacinat atat de mult, indiferenta a
atins asemenea cote, munca de mantuiala e atat de Tnrada-
cinata Tncat nu mai e nimic de facut. E forma cea mai
primejdioasa a coruptiei care domind societatea romaneas-
cd: a complicitatii la planificarea dezastrului. Munca
patriotica mai fac, in Romania, doar profesorii, bombardati
cu ore peste ore, pentru c&, nu-i asa, bugetul e mic, dar
responsabilitatea fata de viitorul tarii e mare...

A fi fost ideal ca aceasta responsabilitate sa fie impusa
n cazul defrisarilor salbatice si-al extragerii balastului
din rauri. Cel putin trei sferturi din stricaciunile de azi
ar fi fost evitate daca lacomia, tampenia si cinismul noilor
»exploatatori” ar fi fost zagazuite, daca legea ar fi fost
aplicata cu fermitate, indiferent ce Tnalt personaj politic
se afl&Tn spatele tdierii nemiloase de copaci si a exportului
iresponsabil de materie lemnoasa. Ti-ai gasit! In tara in
care analfabeti agresivi se trezesc peste noapte latifundiari
si analfabeti rosi de puturosenie ajung, ca prin miracol,
stdpani peste hectare si hectare de paduri, e o utopie s&
pretinzi aplicarea legii.

Scriu de ani de zile despre necesitatea existentei in
Romania a unui partid ecologist puternic. Cine sa se ocupe
de asa ceva Tn tara mainilor murdare si-a coruptiei
generalizate? LaTnceputul anilor ’90, cand neo-comunistii
se temeau de succesul unui astfel de partid, formatiunile
cu platforma ecologica au fost puternic infiltrate cu oameni
de Tncredere ai fesenistilor. Nici nu era nevoie de mai
mult: figuri patibulare, aratari ce trazneau de la distanta
a securism, demagogi slugarnici, escroci patentati au facut
tot ce era necesar pentru a compromite ideea.

Mai trist e ca generatia tanara nu se arata nici ea capabila
sa revitalizeze o astfel de directie politica. Cand ajung
Tn vreun partid, e cu siguranta unul de tip clientelar, ca
PSD-ul, ori de nuanta extremist-resentimentara. Devitalizati,
incapabili de vreun proiect coerent, tinerii din Romania
sunt parca metaforele satelor invadate de puhoaie: cu o
structura psihica debild, apatici, napaditi Thainte de vreme
de namolul si vegetatia murdara a conformismului si
neputintei. m
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LECTURI LA ZI

asfirsitul anilor ’80, multi evrei din Romania,

unii trecuti de mult de virsta aventurii,

s-au stabilit definitiv Tn Israel, lasind Tn

urma consolidate cariere profesionale.

Disperarea umana de Tnteles intr-un regim

politic ce Tsi pierduse definitiv busola
sau dorinta fireasca de a nu rata sansa de a Tncepe o
noua existentd in spatiul mitic al Tarii Sfinte din povestile
soptite ale parintilor si bunicilor, i-a scos pe multi din
letargie si i-a Tndemnat sa faca pasul decisiv, la care poate
ca nu se gindisera niciodata Tnainte.

Tn momentul plecarii definitive in Israel, Virgil Duda
(fratele criticului literar Lucian Raicu, si el stabilit Tn
Franta) publicase deja zece carti de proza n tara si era
ceea ce se numeste un om Tmplinit din punct de vedere
profesional. Era un autor consacrat, cartile sale fusesera
bine primite de critica si de public. A abandonatinsa totul,
inclusiv propria biblioteca, pentru a plecain Israel. Acolo
a mai publicat alte patru carti de prozain limba romana
si adesfasurat o frenetica activitate de gazetarin publicatiile
de limbd roméana din Tara Sfinta.

Volumul Evreul ca simbol. Mihail Sebastian si altii
este o0 selectie din articolele publicate de Virgil Duda Tn
presa de limba roméana din Israel. Ele sint expresia unei
duble mutatii Tn scrisul autorului: trecerea de la proza la
publicistica si focalizarea exclusiva pe elemente ce tin de
asumarea propriei sale conditii de evreu din Romania.
Zonele sale de interes sint, de aceea, unele foarte profitabile
n plan publicistic, precum cea a interferentelor dintre
spiritualitatea romana si cea iudaica, dar si cea a soartei
populatiei de origine evreiascd din Romania (mai cu seama
din interbelic pina in prezent) pe care unii istorici au
interesul sa o oculteze sau chiar sd o falsifice.

Chiar siTn aceastd epoca a globalizarii si multiculturalitatii
existatnca publicatii—hu doarin Roméania—care promoveaza
0 viziune simplista, tributard unor sabloane de gindire
asupraevreilor. Pe urmele antisemitilor interbelici, multi
vad Tn orice evreu un potential conspirator, un om
mTinat de ginduri ascunse care, mai devreme sau mai lirziu,
vor aduce numai nenorociri. Noul antisemitism Ti considera
pe evrei responsabili de impunerea comunismului Tn
Uniunea Sovietica si Tn Estul Europei, uitind ca, sa zicem,
si Raymond Aron, unul dintre patriarhii liberalismului,
era de origine semita. Mai mult decit atit, pentru a demonstra
cd evreii nu sint structural comunisti, autorul 7l citeaza pe
adjunctul ministrului de Externe al Ucrainei, din anul
1919, Arnold Margolin, care, cu doar citeva luni
Tnainte de Tnglobarea tarii sale Tn URSS, 1i declara lui
B. Fundoianu pentru revista evreiasca ,,Mintuirea’.
»<«Hotarft: evreii nu sint bolsevici. Sint poate cei mai mari
dusmani ai bolsevismului. E drept, sint citiva lideri printre
bolsevici care sint evrei. Populatia evreiasca, NU...» (p.
162). Virgil Duda nu Tncearca sa dea lectii. El descopera,
pas cu pas, valorile unei spiritualitati stravechi, Tn toate
formele sale de manifestare si nu ezitd sa denunte intoleranta,
indiferent de unde ar veni ea. Pentru a-i caracteriza pe
liderii ,,revolutiei din octombrie” 1l citeaza pe ziaristul
si scriitorul italian Iganzio Silone: ,,«Ceea ce m-a uimit
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la comunistii rusi, chiar la personalitati cu adevarat
exceptionale, ca Lenin si Trotki, era absoluta incapacitate
de a discuta nepartinitor opiniile contrare. Oricine Tndraznea
safi contrazica era un oportunist, daca nu de-a dreptul un
tradator sau un vindut. Un adversar de buna credinta li se
parea pur si simplu de neconceput»” (pp. 56-57). O alta
forma de intoleranta este cea a conditiilor puse de rabinat
pentru obtinerea statutului de evreu. Indiferent de faptele
si de vointa celui Tn cauza, el nu va putea niciodata sa
obtina statutul de evreu, cita vreme nu-si dovedeste
genealogia evreiascd pe linie materna. O astfel de cerinta
i se pare rusinoasa publicistului Tn contextul lumii
contemporane: ,,Puritatea etnico-religioasa e o cauza
«nobila»! lar statutul de evreu numai dreptul halahic

are misiunea sa-1 stabileasca. Chiar daca ti-ai dat viata
pentru a apara statul Israel, rabinatul ramine neinduplecat.
Episoadele tragic-rusinoase ale Tngroparii si dezgroparii
unor militari israelieni, care au uitat, Tnainte de a pieri,
sa-si reglementeze statutul religios, a cutremurat multe
constiinte”, (pp. 25-26)

Ceea ce impresioneazain publicistica lui Virgil Duda
este echilibrul, lipsa de patima, atentia pentru nuante,
Tncercatul prozator stie cum sa-si fidelizeze cititorul si
fiecare articol al sdu are o parte de ,,captatio benevolentiae”,
0 punere Tn tema care face pregatirea pentru intrarea in
continutul propriu-zis al articolului. Aceste fragmente
introductive au uneori aspect de proza sau de Tnsemnari
de jurnal si ele sint de cele mai multe ori Tn masura sa-I
faca pe cititor sa citeasca pe nerasuflate Tntregul articol.

Cartea lui Virgil Duda este un omagiu adus unor artisti
(scriitori, Tn primul rind, dar si regizori de film) evrei
(Mihail Sebastian, Tn primul rind, dar si Kafka, Bruno
Schultz, Raymond Aron, B. Fundoianu sau, dintre
contemporani, Leon Volovici, Moshe Idei, Costel Safirman,
losef Eugen Campus, Mirel Brates, Gina Sebastian-
Alcalay), dar si neevrei care Tnsa prin scrisul lor au fost
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Virgil Duda, Evreul ca simbol. Mihail Sebastian si
altii, Editura Hasefer, Bucuresti, 2004.354 pag.,
140.000 lei

solidari cu dramaevreilor sau au scris cu simpatie despre
acestia (Thomas Mann, Gala Galaction, Tudor Arghezi
etc.). Cele mai multe dintre texte abordeaza subiecte
literare, dar, inevitabil, apar si chestiunile delicate, legate
de holocaust antisemitism, situatia evreilor din Roménia
Tn timpul regimului Antonescu, antisemitismul unor autori
romani de primd importantd (de la Eminescu la Mircea
Eliade si Emil Cioran).

Scriind despre dramele evreilor in secolul XX, Virgil
Duda nu cade prada resentimentelor. El incearca sa inteleaga
motivatia unor fapte inexplicabile prin raportare la ceea
ce ar trebui sa fie comportamentul general uman.
Atunci cind instrumentele gazetarului nu 7l mai ajuta
pentru a oferi raspunsuri la unele intrebari, nu ezita sa
se Intoarca la intuitiile prozatorului. Extrem de interesant
este, din acest punct de vedere, articolul dedicat lui Bruno
Schultz. Scriitor polonez de origine evreiasca din perioada
interbelica (comparat adesea cu Franz Kafka), Bruno
Schultz a fost, practic, redescoperit, Tn ultimii ani. Anul
trecut, prestigioasarevista franceza ,,Magazine Litteraire”
|-a avut ca tema de numar, iar standul polonez de la editia
din acest an a Tirgului International de Carte de la lerusalim
ei r dominat de un poster pe care scria ,,Bruno Schultz
in translation”. Articolul lui Virgil Duda nu se referainsa
atit la opera lui Bruno Schultz, cit la moartea sa perfect
absurda. Schultz a muritin timpul celui de-al doilea razboi
mondial, dar nu Tntr-un lagar de concentrare, cum s-ar
putea crede, ci iImpuscat pe strada, farad nici o explicatie,
de cétre un soldat neamt. De ce a fost ucis Bruno Schultz?
latd o Tntrebare care-i vine manusa prozatorului Virgil
Duda: ,,intr-adevar, daca Tncerci sa-ti imaginezi, cu partea
bolnava, si aberanta a mintii (care nu lipseste, din pacate,
aproape niciunuia dintre noi), ce anume l-o fi apucat pe
acel soldat german sa traga intr-un trecator ovrei, un
om matur si oarecare, ramfi destul de descumpanit. L-o
fi enervat faptul cajidanul facuse rost de o piine si, in loc
sa 0 ascunda Tn sacosa de pinza, Tndraznea sa o tina cu
demnitate sau cu inconstienta la vedere? Era beat turtd
acel militar si voia sa se asigure ca ameteala datorita
alcoolului nu-1 Tmpiedica s& nimereasca totusi o tinta in
miscare? Pusese pariu cu unul din camarazii sai ca izbuteste,
canu e lipsit de curajul raspunderii in fata sefilor séi, care
nu Ti ordonasera asta? Ori seful se matolise dind aceasta
dispozitie barbara?” (p. 19)

Este o placere sa-I citesti pe Virgil Duda. El stie
Tntotdeauna sd punaintrebarile esentiale, cele capabile sa
1l conduca pe cititor spre marile revelatii. Nimic nu este
ostentativ Tn scrisul sau. Un didacticism superior, de
Tntelept, care stie si vrea sa Tmpartaseasca multe,
razbate adesea dintre rindurile cartii sale oferindu-i
cititorului, dupa fiecare articol, certitudinea ca a
cistigat ceva: mat multa toleranta fatd de valorile celuilalt,
mai multa Tntelepciune, un alt mod de a privi si de a
Tntelege viata. m



CARTI RASFOITE

Academia Roméana, Dictionarul general al
literaturii roméane, lucrare realizata de un
colectiv coordonatde Eugen Simlon, voi.
I, literele E-K, Bucuresti, Ed. Univers
Enciclopedic, 2005.790 pag.

Putem aseza, Tn bibliotecd, un nou volum din necesarul
si asteptatul (de multa vreme, dinainte de 1989) Dictionar
general al literaturii roméne, realizat din initiativa si cu
concursul lui Eugen Simion (in calitate de coordonator
general al lucrdrii si de autor a multe articole). Informatii
noi, de negasit in alte dictionare, completeaza ceea ce
stiam despre sute de scriitori, reviste, grupari literare etc.
Rasfoind dictionarul, rasfoim literatura romana Tnsasi.

Consiliul National pentru Studierea
Arhivelor Securitatii, Nicu Steinhardtin
dosarele Securitatii. 1959-1989, selectia
documentelor: Clara Cosmlneanu si Silviu
B. Moldovan, prefata de Toader Paleologu,
studiu introductiv de Clara Cosmineanu,
Bucuresti, Ed. Nemira, col.,,Biblioteca de
Istorie' (coord, de Silviu B. Moldovan),
2005.400 pag., 275.000 iei.

Volumul este un posibil model de valorificare stiintifica
a imensei documentatii la care are acces CNSAS. Studiul
introductiv, Despre intelectuali si societatea comunista,
semnat de Clara Cosmineanu (care Tmpreuna cu Silviu
B. Moldovan a selectat si ordonat documentele) dovedeste
0 buna cunoastere a absurdului stilului de viata comunist,
ca si 0 capacitate de reprezentare (cand este cazul, cu
mijloace literare) a dramelor traite de intelectuali Tn timpul
comunismului. Inspiratd a fost si alegerea ca prefatator
a lui Toader Paleologu, eminent eseist din tandra generatie,
care si-a petrecut copildria (cum marturiseste el Tnsusi cu
o veselie tristd) ,,printre fosti puscariasi".

Documentele propriu-zise sunt revelatoare din multe
puncte de vedere, astfel incat ar putea constitui obiect de
studiu pentru istorici, politologi, filosofi, moralisti si
scriitori. O impresie puternica face inadecvarea modului
de gandire al lucratorilor Securitatii la felul de a fi al unui
intelectual ca N. Steinhardt. Viata acestuia, relatata si
interpretata de insi prozaici, uneori cinici, devine de
nerecunoscut. Chiar declaratiile lui N. Steinhardt, cu
multe fraze reformulate de ofiterul care le consemna,
au ceva grotesc si evoca, indirect, dezastrul unei culturi
intrate Tn administrarea unor oameni de proasta calitate.

Alexandru Paleologu Tn dialog cu Filip-
Lucian lorga, Breviar pentru pastrarea
clipelor, Bucuresti, Ed. Humanltas, 2005.
232 pag.

Tn timp ce alti tineri autori si fac un titlu de glorie
din denigrarea scriitorilor consacrati, Filip-Lucian lorga
Ti cauta si dialogheaza cu ei, din dorinta de a se Tnscrie
Tntr-o genealogie culturala. Cartea sa de convorbiri cu
Alexandru Paleologu 1l aduce, bineinteles, Tn prim-
plan pe nonconformistul de 86 de ani, fermecator ca
Tntotdeauna, dar 1l defineste si pe Filip-Lucian lorga,
ca pe un tandr intelectual (23 de ani, student in ultimul
an la Istorie) care regandeste cu sentimentul responsa-
bilitatii si cu spirit critic istoria tarii lui.

O pasare schioapa
scapa de schiopatat
ridicandu-sen
vazduh

Eugen Simion, Fictiunea Jurnalului Intim,

editia a ll-a revazuta sl adaugita, vol. | -

Exista o poetica a Jurnalului?, vol. 11-

Intimlsmul european, vol. Il - Diarismul

romanesc, Bucuresti, Ed. Univers

Enciclopedic, 2005.356+312+468 pag.

Eugen Simion, considerat de unii un spirit conservator,

se situeaza, de fapt, Tn avangarda cercetarii literare.
Asa cum s-a numarat printre primii care au proclamat,
cel putin lanoi, ,,intoarcerea autorului”, a facut dupa 1989
munca de pionierat studiind ,,jurnalul intim", pe care
|-a tratat, Tn mod paradoxal, dar cu indreptatire, ca pe o
LHfictiune": ,,intr-un gen Tn care regulile literaturii sunt
sistematic boicotate si Tnsasi ideea de a face literatura este
interzisa, existd un numar de clauze (conventii) care
fac posibila functionarea textului. Si, daca exista un
mecanism de functionare, exista si posibilitatea de a stabili
0 poeticd. Asadar: o retorica a negatiei retoricii, o arta
poetica a refuzurilor, o conventie care denunta toate
conventiile literaturii. Jurnalul intim sfarseste prin a deveni
o fictiune. Fictiunea nonfictiunii...”

Mircea A. Diaconu, La sud de Dumnezeu.
Exercitii de luciditate, Pitesti, Ed. Paralela
45, coi. ,,Deschideri", 2005.308pag.

Studii despre scriitori romani contemporani, inegali
cavaloare: Matei Calinescu, loana Em. Petrescu, Monica
Lovinescu, Luca Pitu, Liviu loan Stoiciu, Gh. Grigurcu,
Dan C. Mihailescu, C. V. Negoita, Angela Marinescu,
Aurel Dumitrascu, Calin Vlasie, Al. Lungu, Mircea
Cartarescu, Gh. Craciun, Magda Cameci s.a. Caracterul
eterogen al listei este explicat (si justificat) de autor
prinjocul capricios al intamplarii si al afinitatilor elective.
,,Este — se confeseaza Mircea A. Diaconu Tntr-un moment
de sentimentalism - configuratia unui sine, Tn incercarea
— nu disperatd, desi purtatd de umbra unei nelinisti — de
a se institui din fragmente...".

Cartea, bine scrisd, cu o competenta de cititor exersat,
prezinta interes. Totusi, ar fi fost de preferat ca sinele
tui Mircea A. Diaconu sa se instituie numai din comentarea
unor scriitori valorosi.

Bogdan Teodorescu, Dacic Parc, Bucuresti,
Ed. Fundatiei Pro, 2005. 144 pag.

Enervant ca ziarist (din cauza incapacitatii de a fi
obiectiv Tn judecarea vietii politice), Bogdan Teodorescu
devine cuceritor ca scriitor. El este ca o pasare schioapa
care scapa de schiopétat ridicandu-se Tn vazduh. Romanul
recent aparut, Dacic Parc, este o satira caustica, scrisa cu
verva, la adresa vietii publice (institutii de stat, mass-
media etc.) din Romania de azi. O singura carte de
acest fel a mai aparut la noi dupa 1989, iar ea Ti
apartine tot lui Bogdan Teodorescu. Este vorba de romanul
Spada.

Dan Tarchlla, Alternativa Hamlet, variatiuni
pe tema shakespeareana, editia a doua,
text revazut, Bucuresti, Ed. Paco, 2005.

104 pag.

Rescriere — ingenioasa — a piesei lui Shakespeare.
Autorul Ti reabiliteaza pe Claudius si Gertrude, facand
din ei doi Tndragostiti despartiti candva, brutal, de fratele
lui Claudius, care, si dupa moarte, ca fantoma, 1l
instiga pe presupusul sau fiu, Hamlet, Tmpotriva celor
doi. Hamlet, care Tn piesa lui Dan Tarchila este de fapt
fiul lui Claudius, Tsi ucide propriul tata, crezand ca face
un act de dreptate. Rasturnarile tie situatii si de
raporturi Tntre personaje, realizate cu inteligenta artistica,
activeaza sensurile unei piese de multa vreme mitologizate,
o repun In discutie. Remarcabild este arta lui Dan Tarchild
de acompune, cu o findironie, replici Tn stilul lui Shakespeare.

Adrian lorgulescu, Aripa Evei, cuvant
Tnainte de Dan Cristea, 2005. 172 pag.
Nu mai e nimic de adaugat la prezentarea pe care
i-o face poeziei lui Adrian lorgulescu, intr-o scurta prefata,
Dan Cristea: ,,Adrian lorgulescu ofera un repertoriu
impresionant, care ar face deliciul oricarui manual de
poetica si fonetica, de aliteratii (repetitii de consoane)
si asonante (repetitii de vocale), de calambururi si
jocuri de cuvinte, de homofonii, oximoroane, paralelisme
si conglobari, atras mereu, ca de un magnet, de valoarea
expresiva a sunetelor.”" Certeste ca versurile cunoscutului
compozitor aduc o notd de prospetime matinald, mozzartiand,
Tn peisajul mohorat al poeziei noastre de azi. m



ntrucit Livius Ciocarlie se gindea, Tn joaca, la
0 ,,cioranizare" a unor precursori ilustri ai lui
Cioran, Pascal, Kierkegaard, Nietzsche, sa
continuam jocul! lata citeva fraze din alti autori
cu sunet... cioranian avant la lettre: Dickens:
,,Lumea este o perpetua caricatura a ei Tnsesi;
fiecare clipa e batjocura si contrazicere a ceea
ce pretinde sa fie". Dostoievski: ,,Popoarele
cuminti nu vor ajunge departe, vor sfirsi negresit in
mediocritate”, pentru ca ele ,,nu au energia, nu au
marea Tncredere in sine, nu au sub ele cele trei balene
miscatoare pe care stau toate popoarele mari*. Baudelaire:
,,Poate ca ai Tncerca o dulce multumire, fiind pe rind
victima si calau”. Amiel: ,,Cautam ceea ce fuge de noi
si fugim de ceea ce ne cautd". Eminescu: ,,Contrazi-te
singur si vei gasi pace". Jules Renard: ,,Sintem o scard
turnanta cu dublarevolutie: cind o jumatate din noi urca,
cealaltd coboard". Blaga:, Adversarul care iti este o obsesie
a devenit o parte din tine". Ca orice mare creator,
Cioran e un fenomen ce-si deverseaza marginile, o
,.categorie" vizionar-stilistica care-i premerge si-i succede
in egala masura.
*

Ce e altceva scepticismul decit un efect maxim al
spiritului critic, o dovada ca spiritul critic s-a generalizat,
ti-aintrat in singe, s-a contopit cu fiintata? E o cale regala
a cunoasterii: ,,Primul pas spre adevar; ceea ce n-a fost
pus Tn discutie n-a fost niciodata dovedit" (Diderot).
Cioran marcheaza o cota sui generis a spiritului critic in
cultura romaneasca. Din care pricina nu ni se pare chiar
deplasata situarea sa de catre Marta Petreu pe ,,linia de
gindirea Gherea-Draghicescu-lbraileanu-Zarifopol", la
care se adauga E. Lovinescu (raportul dintre sincronismul
lovinescian si ,saltul istoric" preconizat de Cioran, cu
toate ca pe alte temeiuri, in Schimbarea la fata).

Misticismul originar al lui Cioran, testat de scepticismul
sau vehement, blasfematoriu. ,,Daca omul are o
credinta puternica, afirma Nietzsche, se poate deda
pina si desfriului scepticismujui®.

Identificam doua personaje ale caror portrete polemice
le creioneaza Cioran, Tn Caiete, Ill, primul fara a-1
numi, altul indicat prin initiale, Lucien Goldmann: ,,Te
simti mai singur. Te obisnuiesti cu prezenta lui, asteptai
ecoul ororilor pe care le debita, aproape ca-ti placea
atmosfera de infamie pe care se straduia s-o0 creeze Tn
jurul tau si care avea avantajul ca te izola un pic mai mult
de semenii tdi. Si iatd cad dintr-odata nu mai e. Nu mai
exista nimeni care sa vegheze asupra ta, sa se gindeasca
doar la tine!™ C. Noica: ,,Sase ani de puscarie nu l-au
transformat launtric. S-ar spune ca trecind de la o inchisoare
la alta a facut turism fara voie. Cum poate fi explicat acest
fenomen? Sa fie vorba de insensibilitate? De o psyche
debild, sau pur si simplu de acea pasivitate - urmare a
unei robii seculare? Cred mai degraba ca trebuie incriminat
frivolul scepticism national, care refuza sa aprofundeze,
sa interiorizeze situatia. Simti, si pe urmanu te mai gindesti
la ce ai simtit. Asta a dat un popor de descurcareti, refractari
la metafizica si la mistica, incapabili de atasament si de
resentiment. Cutare, iesit din Tnchisoare, stringe mina
fostului sau temnicer, cind se iveste prilejul.” E lesne sa
ne imaginam ce scandal ar fi provocat asemenea rinduri
privitoare la magistrul de la Paltinis, daca ar fi fost asternute
de mina altcuiva!

*

Livius Ciocarlie il trece pe Cioran prin filtrul d-sale
sceptic la rindu-i. Scepticism aplicat scepticismului. 1l
corijeaza cu creionul ascutit Tn mina, pas cu pas. Tl Tneaca
in finetea-i circumspecta: ,,Supraomul e ridicol (cf. 810).
Nu mi se pare exact. Supraomul deriva din devierile
posibile ale spiritului modem, in primul rind al lui Nietzsche
Tnsusi, care l-a «ucis» pe Dumnezeu. E calea, prefigurata
de Ubu, care adus la tiranii secolului douazeci. Supraomul
nu e ridicol: e grotesc". Sau: ,,Uneori, din prea multa
claritate, e orb: «Daca I-ai despuia pe Heidegger de limbajul
lui, adica i-ai expune filosofia Tn termeni obisnuiti,
Heidegger si-ar pierde, nu importanta, care e reala, ci
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prestigiul, care este, cum o spune cuvintul, iluzie, inselatorie».
(463) E ca si cum ai cere ca un poet ermetic sa fie transpus
n propozitii de fiecare zi. Fraza n-are noima. Heidegger
e una cu limbajul lui". Sa ne oprim nsa la urmatorul pasaj:
,»EXxact, Tn critica, si cind calca Tn strachini, sau mai
ales. Despre Kierkeggard: «N-a fost nimeni vreodata mai
profund pe un ton atit de afectat». (630)*“. Aici e cheia
subtilei incongruente dintre Cioran si acribiosul sau exeget
Cam asta ar vrea sa spuna si ultimul despre cel dintfi.
Nu pare a-i contesta ,,profunzimea', dar il socoteste
,afectat"! E la mijloc o denivelare, o ecluza stilistica.
LaLivius Ciocarlie, patosul (care nu absenteaza, deoarece
altminteri ar fi indigest Tn mefienta sa) e absorbitin analiza,
se prezinta ca un abur launtric al acesteia, la Cioran este
dat pe fatd, ostentativ, ingenuu decorativ:,,Prefer un scriitor
care te scoate din sarite unuia care te plictiseste”. ,,Nu
exista nici un mijloc de a demonstraca e mai bine sa existi
decit sa nu existi". ,,De cite ori am reactionat, Tn fiecare
zi, ¢ind ca un zeu, c¢ind caun ins vrednic de plins!" S.a.m.d.
lata motivul pentru care comentariul lui Livius Ciocarlie
e o cirtire melancolica, dar staruitoare, ce ofteaza in
rastimpuri. Pe dl. Ciocarlie 1l jeneaza nu atit evidenta
propozitiilor cioraniene (de la un punct, indemonstrabile!)
cit ceea ce are impresia a fi o anume emfaza a lor, contrariind
propriul canon temperamental. Drept care, indirjit, 1l...imita
pe Cioran in violenta hiperbolica: ,,Biet ciocoi/...) Merita
(...) greble peste nas". Sau: ,,Grotesc! Vreau sa spun,
grotesc e Cioran".

Si cite alte vorbe ,,rele” sub pana nostalgic-subtire a
lui Livius Ciocérlie la adresa lui Cioran! ,,Nu suferinta i
se poate contesta — n-am cum, de unde pot sa stiu? — cit
pretentia ca nimeni n-a suferit ca 61. Ce e rdu n asta? O

la moarte

nevinovata vanitate". intr-adevar, de unde sa stie cititorul?
Dar suferinta e unicd, oricum, placata pe unicitatea fiintei!
Deci incomparabila! Nu i se contesta ,,pretentia™ in cauza
cam... gratuit? ,,Prins intre tendinte contrare, Cioran nu
crede pina la capat, ai zice, Tn ideile lui". Din nou, de unde
putem sti? Noud, de pilda, nu ni se pare! larunadin ,,ideile"
cioraniene este chiar aceea a contradictiilor ireductibile,
surprinse Tn fertila texturd a vietii. De aceea nu-i inspira
Tncredere constructiile abstracte, imuabile, sistemele
suspecte de ,,frauda"! Repet: nu se afla aci in chestiune
reaua Tntelegere, ci diferenta de cheie morald, confruntarea
dintre doua constiinte altmintgri acordate.

,.Un dandy al vidului", asa 1l numea pe Cioran, intr-
un scurt eseu-prilejuit de moartea sa, Bemard-Henri Levy.
Cioran, dandy? Nu e mai curind un Diogene parizian,
care si-a Tnlocuit legendarul butoi cu o mansardd? Pare
extravagant si totusi! S& ne amintim ca ginditorul, pentru
a scapa de ,,rusinea unui popor care nu are istorie", se
arata sedus de tarile cu o istorie ,,nobila", Tnsusindu-si cu
pasiune si aparent fara rest conditia de scriitor francez
si aparea subjugat, dupa cum ne asigura intr-un interviu
Simone Boue, de ,,distinctia englezilor". O dorinta
simptomatica a sa era sa fi trait in fastuos-vesela Viena
a anului 1900. ,,Nenorocul valah", nu mai putin decit
un substitut al leprei, putea fi combatut, paradoxal, prin
caderea in impasibilitate, Tn conditia de ,,parazit”, postura
tipica a artistului decadent, baudelairian, ce refuzaincadrarea
compromitatoare in burghezie, dar si a balcanicului
(varianta de oriental) dedat la lenesa visare, la un oblomovism
estetizat: ,,Sint divin de lenes. Stau mult timp Tn casa si
ascult muzicd, ma ocup mai departe de Proust, citesc si
studii de istoria muzicii, si fac curte simultan unor letriste,
complacindu-main cele mai ciudate si mai dulci melancolii
amoroase”. Nu lipsitd de semnificatie e si ocazionala
reverie cioraniana avindu-i ca obiect pe ,,romanii amurgului
imperial”, pe ,,gladiatorii" al caror scriitor s-ar fi voit. Pe
aceeasi linie s-au facut nu o data apropieri Tntre Cioran
si Baudelaire. Poetul francez socotea dandysmul o atitudine
a ,,opozitionistilor si revoltatilor, vecina cu spiritualitatea
si stoicismul", ergo indicind yectori cioranieni.

Neaparat se cade a vedea in dandysmul lui Cioran si
o iesire la suprafatd, odihnitoare, din travaliul adincimilor,
un mod minor de ,,realizare" pe seama suprafetei. In acest
sens Mallarme vorbea despre dandysm ca despre acel
»insesizabil spirit care prezideaza faurirea decorului
familiar al existentei noastre cotidiene", despre nevoia
de scufundare n ,,epidermiul;' existentei...

DacaEugen lonescu suferea (omeneste, prea omeneste)
de insuficienta celebritatii, Cioran suferea (in virtutea
sfinteniei renegate) de povar% celebritatii.

Mobilul expiator al scepticismului: ,,Scepticismul sau
mintuirea prin Tndoiald"”, Tn optica lui Cioran, aidoma
acelor erezii crestine care socotesc ca pentru mintuire e
nevoie Tn prealabil de pacat.

Un paradox fundamental al lui Cioran: oscilatia
Tntre singuratate si viata sociald, altfel spus solitudinea
samondena. Tsi propunea sd-si puna o terifianta inscriptie
pe usa de la intrare, notind mai multe variante: ,,Orice
vizita este o agresiune; sau Nu intrati, fie-va mila; sau
Orice chip ma deranjeaza; sau Nu sint acasa niciodata;
sau Blestemat fie cel care suna; sau Nu cunosc pe nimeni;
sau Nebun periculos". Spre a continua: ,,Sint uluit cit
de multi pisalogi se vintura sub soare. Ce avem sa ne
spunem unul altuia? Crutati-mi singuratatea, Tmi vine
sa strig. Pentru cd n-au stiut sa si-o apere, atitia prieteni
au ajuns niste fantose, niste cirpe, niste caricaturi'. Se
subintelege, bucuria ginditorului e de-a nu fi ajuns ca
ei, de a fi avut taria infruntarii Raului, exorcizat Tn acest
chip teatral-bonom. Cinismul se absolva prin ludic,
mizantropia se risipeste Tn umor.

(va urma)

Gheorghe GRIGURCU
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scindura neagra de cer

nopti prelinse peste zgura altor nopti, cu scincete marine ce
scormonesc in spatele fruntii, nopti ce cresc din vechi amfore,

din tacerea carnala a aproapelui, din ceasul privirilor moi. ca

o ghilotina cad storurile, grelele draperii ale ochilor, praful intins
peste anotimpurile diminetii, pe pielea zidurilor apar primele
semne de viatd, prin preajma trec funerare semne ale vintului.
rataciri la Tndeminga, cu umbrele lor stacojii, orizonturi cu piepturile
larg deschise, ce caderi mai pot fi invocate din nimicurile
Tntunericului? ce deget de ghiata sa mai bata in ferestrele-usi?

ce nastere ne tot arunca pe buzele noptii? ce rana ne tot prelinge
silueta pe scindura neagra de cer? (pe perete apare un vierme
minuscul, dintr-o data am vazut tot cerul si pamintul prin ochii lui).

urma din urma

degete de alge aduse la mal. Tn tot acest du-te-vino valurile abia
daca mai au timp sa imbrace hainele de Tntoarcere, din pamint

rasar pasari molatice, toate se puteau vedea prin orbita aceea

imensa, adusa de apd, adusa de pamint. toate se puteau citi Tn

zborul pasarii de nisip, (o parere, s-ar putea spune, dar apele si-au
retras amintirile de pamint. pamintul, amintirile de ape. orbita s-a
Tnchis ca o casa pustie), naufragiatii locului calca in fiecare urma de
aripd, pentru a invata iardsi mersul din zbor, mersul pe dale de aer,
pe dale de cer. peste iederi si piscuri, pasii curg tot mai sigur, pasii
grei ai marelui gol. prinsi Tn Inchipuirile de pe margine, incepem o
noua urma din urma. in partea secetoasa a zilei, Tn care ne Tnsemnam
trecerile pina la delir, repetam hipnotic pasii acelui zbor pTna la singe.

poem din adincuri

n cutele zilei abia daca mai e loc pentru o biata Tntoarcere, peste
pragul ei trecem din mina Tn mina norii tacuti. Tn usd nu mai bate
nimeni, nimeni nu mai da drumul hergheliilor noctambule, traim doar
atlt cit sa nu tradam prea tare moartea, peste apele negre trece

stngele nostru descult, pe malul celdlalt - salutam trecatorii cu
ceremonioase semne de huma, povestim despre amintirile din care

am plecat cu bilet de voie, ne intoarcem iara si iara intre filele
adincului, ce ne striga pe numele mic. trecem prin memoria celorlalti ca
printr-o tabara militara, aici, Tn adinc, ce vesela-i lumina, ce lin aluneca
trupul Tn faldurile de lut. doar bratul inimii bate zadarnic gongul de
Tntoarcere, doar pulsul carnii tace si urla Tn cuvinte de sfirsit si Tnceput.

ploaia din grinda

susurul ploilor aramii, cu acel amestec de vedenii si nepasare. Tn
acea toamna Tn care parca toate cresteu cu capul Tn jos. boala se

ridica vesela Tn oase, amurgul tremura la Tntoarcerea in palmele de

visc. ceata se ldsa alene pe limba, realitatii Ti puneam coame cu

fiecare gest. intre noi amanuntele cresteau cit zidul, guri cascate

ne asteptau din loc Tn loc. muza, cu miinile goale, ne tot Tndeamna

la primul pacat, pagina cu pagina, murmurul greu, soaptele sepulcrale,
ploile aramii pornite din grinda. in timpul acesta, cu degete care
scormonesc Viitura, avalansele uitarii, purtate dintr-un cuvint in altul, norii
scorojiti care anunta senindtatea, calmul prabusirii, surfsul ligamentelor
ce tin treazd toatd armatura cosmarului, materia apocaliptica din care
mfTini imperceptibile salveaza ca dintr-o burta potop dupa potop.

la pas cu realitatea din inchipuire

pe strazi cu siluete ce se unduiesc Tn mtlul departarii. Tn acel loc

Tn care oasele Inchipuirii Tnrosesc asfaltul, peste cimpuri si dealuri
fosforescente, unde miscarile cresc in delasare, se vedea cum

Tngerul traverseaza pe zebra norii de cirpa. cum se lasa o grindina

Tn urechea ce Tncearca sa-1 auda, peste ochii goi, peste bratele Tnfipte

Tn pamint. peste iarba cu lanturi la picioare, intrati Tn castelul de ceara,
Tn care tropdiesc Tn cadente cirtitele lumii, unde radacinile abia mai tin
de min& lumina, rataciti Tn marsupiile Tndoielii, seara inchidem pleoapele
amniotice cu yale de pamint. sa nu se auda tumultul, pocnetul de dric al
pulsului, strazile cu siluetele uscate, cu unduiri ce se adincesc din loc n
loc. lipite, absenta Iinga absenta, la pas cu realitatea din Tnchipuire.

moartea-i Tnca vie in noi

treaca de la noi si paharul acesta, ramina doar otrava cea datatoare

de viata, toate treaca in galop de fum si cenusa, caci noi stim sa ne
Tnchinam doar la ceea ce am fost, la mortul nostru din care muscam
zilnic, printre tropote de roud, printre soapte de cruci, treaca toate,

cu singele lor irosit in pustiu, unde atotputernica creste nebunia,
dincoace de bine si de rau. asa, caintr-o iarna prost pictata, bratul tau

a pipait, dar n-a urlat: ecce homo, n-a venit, n-a vazut, n-a plecat, n-a
Tntrbat de ziua noastra cea de toate mortile, pe care o tot bem cu paharul
crescut direct din mina. dintii au zburat din orbite, privirile au scrisnit la
pereti, zboruri de melc asteptau amurgul amiezii, zumzetul stincilor rasarite
din somn, prafuitele vesminte cu care oasele se imbraca de ultima
ceremonie, apoi ne anunta cu un suris ca moartea-i inca tinara tn noi.

larma pasilor neumblati

larma prin tdieturile careia tragem dupa noi pasii de eucalipt. pasi
ce urmeaza urme de meduza, cocotate pe ruinele serii, printre
zabrele priveam namolul acestor zbateri, scurse Tn tot soiul de
Tncercari ale oboselii, tot mai greu de atins, eram gata sa cadem

Tn haurile propriilor pasi. In lava care picura din oase, cu ghiare ce
abia ating aburii tropicali, asfaltul crescut peste pielea de vara, peste
crengile Tn care Tnnopteaza asfintitul, pe limba secetoasa a apei, ce
paminturi mai adasta la mal? cineva le incerca pe toate astea ca

pe un banal lesin. in care muzica unui lift ne tot urca in sicriu, eram atit
de aproape de inima savanei, de larma pasilor neumblati. de a lor
fascinatio nugacitatis. de pocnetul scurt al mfinilor cazute pe piept.

textul gliei

ticaitul acestor pulsuri ce bat inafara. fosnetul prezentei din spatele
lucrurilor, praful aducerii aminte imbraca totul in stranii aparente,
undeva, aproape de text, realitateaTsi tot exerseaza aparentele,

apoi Tntrd dezinhibata Tn poem. Tsi face semnul crucii cu saliva
personajelor, Tsi tatueaza trupul cu nume bizare, trage pielea
poemului peste celelalte aparente. Tsi zgiriie timpla pina la scheletul
apos, laTnceputul acelui promis sfirsit se pare ca o clipa ar fi putut
aparea. Tn conturul acelei gure de aer. simple goluri intr-un vesnic
delir, eu - cu neputinta Tmpartita Tn nopti si zile, tu - cu neputinta de
a tacea mai mult, ticaitul peste care mai razbeste doar textul gliei,
(cind scriu iarba se lateste pina iese dintre rinduri. printre cuvintele
depusa ofranda in pamint. peste textul semnat cu apocrife umbre). m



Un roman
onorabil

e la debutul sdu cu romanul Casa Ursei
Mari (1978) premiat de Uniunea Scriitorilor,
timisoreanul prin adoptie Paul Eugen
Banciu (n. Botosani, 1943) a mai scris
vreo treisprezece carti, intre care noua
romane, un volum de proza scurta si doua
de eseuri.

Somonul rosu transcrie traseul reTntoarcerii
protagonistului Tn orasul natal, Sibiu, naratorul avand
grija sa-1 lase liber sa monologheze, citandu-i
cand si cand meditatiile cu vocatie aforistica;
dramatismul cernit al acestora contureaza deja
portretul-robot al Tnstrainatului actor al unui
sfarsit de partida, al unei vieti traite mereu cu frica
de a fi culpabilizat pentru ceva ce nu faptuise. Batranul
preot al Catedralei, singurul om cu care reuseste
sa stea de vorba, dezleaga greaua cumpana in care
se afla fostul sau elev, acum profesor universitar,
si-l Tndeamna s& treaca neaparat si pe la casa in care
copilarise. Zis si facut.

Din acest moment Tncepe actiunea romanului,
surprizele tinAndu-se lant. Astfel, Stefan Itu va
recunoaste Tn noua locatara pe Sanda, fosta lui colega
de liceu de care fusese Tndragostit fara speranta,
confesiunea ei tarzie confirmandu-i firea egocentrica
si bilantul aventuros al unei ereditati. Se contureaza
deci romanul de familie Tn care Paul Eugen
Banciu si-a mai Tncercat talentul, cu rezultate notabile
(vezi romanele Remora, 1998, si Marii fericiti, 2000).

Rmiati

Mexiia

Paul Eugen Bandu, Somonul rosu, roman,
Editura Hestla, 2004
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Fapt e caretntruparea frumusetii glorioase a Sandei,
nu alta decat fiica ei, Gratiela, nu Tntarzie sa intre
Tn scena, cucerindu-1 pe inconsolabilul nostru erou,
barbat mai mult spre cincizeci decat spre saizeci
de ani, divortat si cu doi copii adulti. Conjunctura
si ispitirile, inclusiv alcoolul (se bea serios n
acest roman!) fac ca Stefan sa se trezeasca in brate
cu botticelliana Gratiela, a doua zi, amintirile de
cum a devenit cazul fiind vagi. Faptul fiind Tmplinit,
noul cuplu se deda la desfatari erotice in serial,
descrise sarguincios de autor, aflat in complicitate
neincetata cu eroul romanului, proaspat faun cazut
in delir si adoratie, exprimate Tn chip de digresiuni
si Tnvataturi Tn stil maieutic de sorginte livresca.

Capitole paralele si totusi interferente cu romanul
de dragoste si iesire din marasm a contemplativului
Stefan aduc 1n scend Tncé trei cupluri: Wolfi-Slavita,
Wolfi-Sanda, Magda-Stefan, personajele feminine
reusind s& Tntrupeze o tipologie credibila. Slavita,
de pilda, agreaza idila si confesiunea telematica,
fiind ea dezamagita de perversiunea realului si
nazuind, pe cale de consecinta, spre virtual si castitate,
spre o relatie oniricd asexuata. Sanda, Tn schimb,
este femeia coapta si divortata, care vrea sa-si traiasca
plenar si cu orice pret viata, alaturi de un barbat
tandr, eventual la Bucuresti. Magda, asistentamedicala
care 1l cunoscuse pe Stefan Tn postura de internat
mai mult mort decét viu, se va multumi cu rangul
de tiitoare/gazda a aceluia, fara sa-si faca iluzii. Este
Tmbolditd doar de o afectiune reala si totodata de
curiozitate, de vreme ce misteriosul profesor, asa
cum Ti va fi dat sa afle, trecuse prin cele mai grave
boli si operatii, Tnvingandu-le pe toate in chip
miraculos.

Stefan Itu nu este doar un fenomen medical si
0 mascatip ,,uomo finito", ci si un amestec paradoxal
de energie debordanta si retragere Tn singuratate,
n chilia spiritului. Sufletul sau profund de artist
nu se poate supune unei autoconstructii liniare,
necontenitele sale corsi e ricorsi biografice subsu-
mandu-se esentialei pendulari Tntre eros si thanatos.
Jurnalul lui Stefan (nelipsit expedient al naratorului
postmodern, alaturi de Internet, libere exercitii erotice,
consemnari de spital, terifiante s.a.m.d.) aduce n
lumina o alta fateta, definitorie, credem noi, a
unui caracter. Protagonistul are cultul muntelui, este
un erou al crestelor Fagarasului, unde se confrunta
cu moartea, spre a-si confirma inca o data libertatea
si visul de supraom evolian. Incompatibil, deci, cu
mediocritatea adaptabila si oportunismul mercantil
al colegilor, prietenilor si cunostintelor din mediul
artistic, politic si universitar postdecembrist.

Tn ciuda tonului pedagogic, omiscient si a unor
pagini ce par lungi interviuri la care protagonistul
raspunde punctual (de unde si sentimentul cititorului
de saturatie), prozatorul exceleaza mai ales cand
se livreaza epicului canonic tip — o zi din viata Magdei
sau confruntarile dialogice in cheia adevarului ultim
Tntre mama si fiica, — ca sa nu mai vorbim de trairea
peisajului montaj pana la cartografierea stilistica a
detaliilor acelei naturi suprafiresti.

Esentiala e implinirea visului protagonistului de
a se fi reintors Tn patria samontana, deci, spirituala,
precum somonul rosu Tn apele natale, spre a-si
Tndeplini destinul. Scos din regimul de melancolie
si depresie hamletiana, Stefan Tsi infrAneaza
problematizarea solipsista in favoarea bunului simt
al Gratielei, gata sa-i ofere sansaunei familii la Sibiu,
a unui viitor, la care, de fapt, nici nu indraznise sa
spere. Frumoasa lui iubita, aparent iresponsabila,
evoluase ntre timp, Tnraurita de probele etice date
cu pretul vietii chiar de partenerul ei providential.
Ea se sustrage ereditatii materne de curtezand, reusind
astfel sdrealizeze si sa regizeze happy-end-ul romanului
si totodata al vietii protagonistului.

Geo VASILE

CERSETORUL DE CAFEA

Suprema
servitoare

Incomparabilei Profira

O, servitoare, dulce servitoare
Din Tngereasca mea copilarie,
iti miroseam cu lacomie fusta

Plina de purici din bucatarie

Si-ti cautam chilotii sub saltele
Ca sa le sorb cerescul lor parfum,
Cu nara dilatata, cu ochi umeazi,
Cu inima facind trans-bara-bum!

Sutienul tau mototolit si acru,

Ham pentru tita grea de arpacas,
7l sdrutam, mi-1 potriveam cu cirpe
Tn magazii obscure de la lasi.

O, servitoare, dulce servitoare,

Cind adormeai in terfe si sudori,
M-apropiam de tine cu sfiala

Sa-ti vad coapsele moi cu floci si pori.

Aveai mamela bleaga cit ceaunul

Si la mijloc cu sfircul urduros.

Ti le-am zarit pe geam Tntr-o amiaza
Cind sa le speli intr-un lighean le-ai scos.

Oh, parul gras, cu radacina tare,
Dat la culcare cu petrol lampant,
Infierbinta Tn el orice agrafa.

lar curul tau gigantic si vibrant,

Cu bucile cum pernele si rosii,
Purtat Tn rochii leoarca de laturi,
Ti-1 aratai, pe putini aplecata,
Punind cu-ntelepciune muraturi!!!



LECTURI LA ZI

reau sa spun cad un poet ti poate placea la
primul volum, mai mult, mai putin sau deloc
la al doilea si tot asa, in timp ce din atad lIinga
ata creste plasa. Daca le iei pe rind si nu
te-arunci direct la mototol, descoperi jocul,
nu institutia. As gresi, Tnsa, Tncercind sa
va conving ca lucrurile stau Tntotdeauna asa. Ca daca
deschizi, prima data, o selectie din versuri scrise Tn patruzeci
de ani s-ar prea putea sa te prinzi fara scapare n
ajururile ei festive. De buna seama ca nu. Fireste ca esti
n stare, chiar daca n-o iei de la Tnceput si sistematic, sa
Tntelegi ce trebuie (de parca trebuie ceva n poezie...) nu
dintr-o strofa, zece, o sutd, ci dintr-o traditie Tntreaga.
Personald si de grup. Incredulii (care-sirid de aste vorbe...)
se pot indupleca rasfoind, macar, o carte recenta, Puterea
mortilor asupra celor vii, ,,culegerea” aparuta la
Polirom din poeziile Gabrielei Melinescu.
Primul manunchi, spicuit din Ceremonie de iarna
(1965), separa un ungher Tn care, deodata cu hirjoana
de cotosmani (moi si rotunzi, pe cit Ti arata desenele
rosietice, de ,,insotire”), gaseste loc si conversatia sa
lastareasca: ,,Sau ai plecat demult si ai lasat/ o piatra,
asemeni trupului de grea/ si-astept la capat de pamint/
sa Tinfrunzeasca verzi silabele pe ea.” Despre una,
despre alta, de viata, simplu, chiar daca Tn versuri:
»cineva-n gradini a-ntins laicerul/ si vecina a nascut o
fatd”. Poezia cotidianului scandat. Declamat. Bas: ,,imi
vor da binete seriosi si gravi, / cu sapca deasupra
capului zburatd/ si pe strazi vor trece pasii mei dansind/
c-au sosit bdietii din armata.” Altfel, mai departate de
povestile prin care aleargd motani desculti, sint Fiintele
abstracte (1966). Se schimba grafica, facuta de-acum (pina
la sfirsit) din zei micuti si polimorfi, trasi din aceleasi linii
lenese, curbe. E diferita panta versului: ,,adorm intr-o
femeie tTnard/ pe care forma fructelor o-ncercuieste.”
Poezia Tncepe, departindu-se de basmele sprintare, sa
boleascd, elegant, de vis. Este dispozitia din urmétorul
volum, Interiorul legii (1968), avind ca paspartu un ospicial
numar 23, cu ,,ieri serbari, astazi serbari, serbari mtine.”
Se Tntimpla intr-o lume nitel caraghioasd, Tnduiosatoare
si lalTie, ca familiile de tirgoveti, adunate pentru poza:
,.Bunicul cu bunica/ birfeau peretii, / si faceau garagata/
cintind/ ,,viata, viata ca o ata”./ Ea, vrajitoare minatarca/
hulea pe toata lumea parca/ el prin doi ochelari/ se uita
ceacir,/ aruncind Tn lemne un satir, / si copiii ziceau:
ura/ si-i astupau cu laude deschisa gura. / Mama si tata,
/ tinindu-se de mina vesnic, / cu gurile Tn forma de o, /
primitivi si naivi/Tn tabloul lui Douanier Rousseau.” Sint,
Tn fond, niste balade descusute si lasate sa pice, pe care
le-ar putea Tnghiti, fara sa mestece prea mult la ele,
,.biografii” anilor nostri.
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Sal cu ciucuri

Mai tepene Tsi tin virsta poeziile din Boala de
origine divina (1970, nu 1972, cum apare n antologie...).
Pe ele nu prea ai cum, fie si uitindu-te numai la cuvinte,
sa le misti Tn timp mai la dreapta: ,,Cind vine prietena
alba/ un chip Tmi sare din sare/ prea repede, / prea
repede mi se consuma/ miscarea cazind in miscare.” Sau:
,»Cineva ne cautd, ne adulmeca si ne paste/ ca pe ultima
iarba, acum atit de des/ne ascundem ocolind oamenii/cu
Tntimplarile lor de neinteles.” Ecourile atit de distincte,
la lectura, sunind ca muzicile de harfa in vremea...
dodecafonica de azi, ale poeziei anilor ’60... Ultimele
scrise Tnaintea plecarii Tn Suedia si retinute Tn Puterea
mortilor asupra celor vii,Juramintul de saracie,
castitate si supunere (1922) si Tmpotriva celui drag (1975)
sint amintiri: ,,cevareal, de neschimbat si greu”. Un amestec
de moliciune, inertie si de febrilitate a copilului care trage
albiturile de prin dulapuri, un vraf de senzatii dezordonate,
de animalicul din regnum puerile, peste care-si face
cuib ,,tacerea frumoasa si rara”.

Tn Tmpotriva celui drag vine prima data vorba,
pe sub rinduri, despre aburoasa virtute a dusilor: ,,Si tot
ce a murit mai statornic mi se pare/ decit oricare lucru
Tncremenit./ O, inimi fragede
de animale/pe care alte trupuri
v-au acoperit, / cu gust de apa
si pamint/ precum acoperit e
trupul ttnar/ cu altinfierbintat
vesmint.” Asa ca o iarba cu
gust de radacina amaruie da
Tntr-o parte alonje vegetale si,
foarte aproape, incepe deja sa
aiba rigor de carbune. Viata
lor si moartea noastra otravesc,
deopotrivé, acelasi suc intepétor,
stors din smicele de mar dulce
si lungit cu ape de leac. Tinca
trei volume, apoi, Oglinda
femeii (1986), Lumina din
lumina (1993) si Cuvinte nou
nascute (2002), sint despre
cheful de-amigrasi de-a ,,trece”
al elementelor. Despre dansul
de funigei suflati Tn vintul
de miazanoapte, despre pamintul
prefirat cu pline si descintat
cu vin. Despre calatorii: ,,Dar
eu m-am dus la regele mort/
privind adinc in ochii lui de
rugina/ ascultind cum ninge

peste pamint, / aratind orbilor
un trup de regina.” intre lumi
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Gabriela Melinescu, Puterea mortilor asupra
celor vii, Antologie, Polirom, lasi, 2005,311 pag.

Tsi Imparte notele din Charmante Katherine o cutie cu
muzici: ,,Te asigur:/ aceastanu este ultima scrisoare pentru
tine/ corespondenta noastrd continud,/ cu toate ca nu
mai ai nici o adresa,/ exista inca/ dulapul de poezii cu
picioare de grifon/ si aripi de balaur,/ dulapul de poezii
care poate merge si zbura/ Tnainte si Tnapoi/ din lumea
asta cdtre cealaltd.” Sa continuam, asadar, Tncapatinati,
sa ne scriem...

Antologia mai cuprinde, pina la referintele critice,
articole la vremea lor, semnate de Mircea Zaciu, lon Pop,
Dumitru Muresan, S. Damian si Mircea A. Diaconu (care
pina la Cuprins ajunge, sic, Diaconescu...), citeva Inedite.
Ultima-ultima poezie e Matrimonio segreto, care spune
de-a dreptul ce pregatise, ca pe cuminecatura, vers cu
vers, un volum de volume cu titlu frumos: ,,Bea apa din
degetele mele. Respirin verdele sau/ Amindoi am navigat
din subpamint pina la iubire./ Acum sau niciodata
spune el/ Si eu il cer de barbat Tn limba mortilor.” O limba
care se Tnvata, din curiozitate si din teama de rece, cum
Tnvatd domnisoarele sa se poarte, pe seard, cu sal. Asa e
poezia Gabrielei Melinescu: placuta si moale, cu fire lungi,
pierdute, ca o velinta subtire... m



xista, la nivelul generatiei tinere de azi,
o linie de clara demarcatie intre doua varste
si doua experiente diferite. Prima este cea
a copiilor Epocii de Aur, care stiu ce
Tnseamna alimentatie ,,stiintifica” si cozi
nesfarsite, doua ore de unic program TV
Tmbibat de figura Tatucului, santierul adus
pandin buza casei parintesti, cravata rosie
de pionier, imnurile inflacarate, frigul din
case si din oase. Cealalta varstd, cu experienta formativa
a postcomunismului, Ti leaga pe copiii Tranzitiei mai mult
decat ar recunoaste-o ei Tnsisi. Nemaiexistand un tipar,
un sablon ideologic, ci o libertate absoluta, care modeleaza
si impregneaza totul, este interzis a se interzice. Vechea
lozinca din '68-ul francez are valoare caracterizantd,
definitorie pentru modul de gandire si comportamentul
tinerilor de azi, cei pentru care comunismul e aproape o
fictiune, iar democratia (fie ea si originald), o stare de
fapt. Crescuti Tn fata televizorului si a intemetului, mergand
la scoalain blugi si cu telefonul mobil la ureche, umblati
prin Europa, dar tanjind dupa o garsoniera in Bucuresti,
ei au un cu totul alt sistem de referinta decat cel care
ne-a forjat pe noi, bieti decretei prinsi Tntre doua lumi,
pe o linie de ruptura ce trece prin viata si fiinta noastra.

E aici o situatie existentiala similara celei prin care
au trecut, cu jumatate de secol Tn urma, ,,tinerii nostri
bunici”, trdind cosmarul razboiului pentru a se trezi, apoi,
Tn zorii sangerii ai comunismului autohton. Mi se pare
semnificativa, din acest punct de vedere, apropierea dintre
nepoti si bunici (la fel de ,,patiti”’) in paginile volumului
plurimemorialistic O lume disparuta. Paul Cemat, lon
Manolescu, loan Stanomir vin catre varstnicele lor
rude nu numai pentru a primi clasica dulceata si subventia
unui bilet lacinema. Ei simt cain proximitatea, Tn mediul
acestor oameni atat de apropiati pot regasi niste valori
diferite de cele oficiale, un alt aer, parfumul unei epoci
disparute, dar catusi de putin revoluta. Laloan Stanomir,
conturul simbolic al acestei relatii este expus aproape
didactic. Tntr-o parte sunt instantaneele vechi, dar pretioase,
franjurii memoriei afective, in cealalta, realitatea hada
a Romaniei socialiste: ,,Instantanee decolorate dintr-o
cutie ascunsa in care se conservau fragmente dintr-un
trecut caruia i apartineam, la randul meu, prin nastere
(...) Un ritm al vietii si o cadenta a timpului, Tn sambetele
Tn care pe strada se misca, aproape insesizabil, un cortegiu
mortuar. Totul ca si cum viatain vacanta se petrece undeva
departe, sub ocrotirea unui urias clopot de sticla, Tn orizontul
privirii supravietuind doar bunicii, céinele si gradina
Tncarcata de meri. Cinematografic, in centrul acestui film
provincial sunt eu, aldturi de parinti si bunici. Dincolo
de noi, orasul In care m-am nascut si revin Tn fiecare
vacanta. Si, mult mai departe, Republica Socialista
Romaénia, al carei soim al patriei si pionier am fost.” (pp.
330-331).

Si imaginea clopotului de sticla e recurenta, ea
semnalizand metaforic un univers de uz propriu, un refugiu
™ mijlocul si in pofida unei lumi bolnave. Chiar asa se
intituleaza confesiunea memorialistica a lui Paul Cemat:
Supravietuirea sub un clopot de sticla, si ea deruleaza
numeroase momente si strategii ale dez-angajarii, neimplicarii,
retragerii discrete din Sistemul pervaziv. Favorizata si de
o structura psihologica defensiva, retractilitatea lui
Paul Cemat ofera o dubla descriptie: a socialismului
bombat, convex-biruitor, lovind ca o bila de otel casele
si vietile oamenilor: si, totodata, a individualitatii mefiente,
disimulanta pe curba ei concava, acceptand cu un zambet
las toate directivele pentru a nu respecta, Tn fond, nici
una. Copilul si adolescentul firav si nevrotic, introvertit
si contemplativ, dezvoltand o filozofie a cameleonismului
jubilant, si trage seva morala tocmai din ascunderea cu
grija a adevaratelor repere, din depozitarea sub
plapuma a opiniilor personale. Cand alternativa este
,brazda sau santierul”, Tntreaga creativitate a lui Paul
Cemat se iroseste Tn afara unui cadru firesc de manifestare,
Tn interstitiile unei societati stramb constituite si orientatd,
ireversibil, pe panta industrializarii fortate. Desenele
artistic executate, umpland caietele elevului si aleile
din fata blocului, atrag atentia ,,factorilor de rdspundere”
(In speta, tovarasa Diaconescu de desen). Micul Leonardo
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e trimis ,,in documentare”, la o consistenta sursa de
inspiratie ideologica: filmul Salutari de la Agigea.
Monstruozitatea acestei productii 1l oripileaza pe tanarul
artist, obligat inca o data, si Tncad o data, sa aprofundeze
teoria servita pe ecran. Dar rezultatul e contrar celui scontat
de tovarasa de desen: departe de a se atenua, repulsia
elevului se intensifica, fixandu-se in cele din urma asupra

CARTEA ROMANEASCA

Decretell ud

Paul Cernat « lon Manolescu
Angelo Mitchievici ¢« loan Stanoniir

O LUME DISPARUTA

Patru istorii personale
urinate de un dialog eu H.-R. Patapievicf

Paul Cernat, lon Manolescu, Angelo Mitchievici,
loan Stanomir, O lume disparuta. Patru istorii
personale urmate de un dialog cu
* H.-R. Patapievici, Ed. Polirom, iasi, 2004, 464p.

Tndeletnicirii cu penelul. Cariera viitorului da Vinci se
curma in fasa; ,,din momentul absolvirii gimnaziului
n-am mai desenat. Niciodata”.

Paul Cemat si Angelo Mitchievici sunt, in mod imediat
vizibil, scriitorii din acest proiect colectiv, autori de
remarcabile autofictiuni Tn care exactitatea documentara
si nervura scriiturii se suprapun fericit. Istoria lui Angelo
Mitchievici e o disectie pe viu a urateniei comuniste,
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cu pregnanta deopotriva realista si artistica. Cea mai
valoroasa contributie a volumului, ea developeaza pe
masura ce expune si sintetizeaza in timp ce radiografiaza
vechiul regim, intretesut cu frumusetea fosnitoare a unei
copilarii ,liberale”. Punctul sensibil pe care Angelo
Mitchievici 1l atinge, Tn timp ce lon Manolescu il rateaza,
fiind urmatorul: céat din ceea ce am trait Tn comunism
apartine regimului defunct si cat noua insine? ce este
context socio-politic constrangator si ce reprezinta o
expresie a eului? pana unde se Tntinde mizeria ideologica
si de unde Tncepe firicelul de apa curatd, nepoluata? n
textul sau (cel mai redus din O lume disparuta), lon
Manolescu interpreteaza mai mult decat rememoreaza,
folosind excesiv instrumentele analitice, pentru a desprinde
cliseele ideologice din benzile desenate, din Pif-urile
copilariei. Fireste ca aceste clisee exista si ca sub aventurile
pasionante ale unui Dr. Justice poate fi identificata o grila
umanitarist-comunista, cu condamnarea imperialismului
american si tot restul. Esentiala e Tnsa candoarea primei
lecturi, emotia evaziunii de atunci, iar nu inteligenta
destructurantaimplicata in lectura de acum. Aceasta vine
post-factum si se potriveste mai degraba unui volum de
eseuri (cum este Explorari in comunismul romanesc,
realizat de aceiasi patru autori) decat unuia memorialistic.
Lista de obiecte din cotidianul comunist, meticulos
Tntocmita de lon Manolescu, apare de aceea ca un inventar
sec, o procedura de laborator din care palpitul copilariei
trecute a disparut. Pentru a regasi vibratia pura a unei
varste traite Tntr-o epoca mizera, trebuie sa revenim la
naratiunea lui Angelo Mitchievici, intens si benefic
personalizata, inscrisd Tn cadrele unei elastice subiectivitati.
Rememorand ,,absenta reald a faptului cotidian in comunism”,
vidul ascuns sub fervoarea mimata a activismului, culorile
,»cumva prohibite”, sterse, topite intr-un gri murdar
sufocant, autorul Tntoarce, cand si cand, medalia cu revers
de uratenie si minciuna, pentru a ne descoperi fata ei
frumoasa: a propriilor investitii afective si imaginare.
Maturizandu-se, cum marturiseste, fara calauza si fara
maestri, Angelo Mitchievici reuseste sa nu se scufunde
0 datd cu epoca. Tsi recupereaza amintirile din molozul
ei, privindu-le si aratandu-ni-le ca pe niste pietre pretioase.
lata o0 scena Tncarcata de toata efectricitatea unei iubiri
adolescentine: ,,cu ea eram foarte cald si retinut,
Tnvaluit de emotie, nu de timiditate, doar o emotie atenta,
un fel de vibratie interioara pe care mi-o sugereaza si
acum un stol de pasari care Tsi iau zborul toate deodata
(...) avea una din cele mai feminine voci pe care le-am
auzit, cu un fel de caldura interioara care te facea sa te
simti pentru o clipa centrul lumii ei cand ti se adresa.
Intrasem, nu am facut decét cativa pasi si m-am oprit.
Asa cum stdtea, picior peste picior, fusta i se ridicase pe
0 coapsa sidefata, ca un lujer de piatra. Purta fusta de
uniforma, obisnuita, albastra. Am stat si am privit-o pana
cand si-a dat seama ca este privita. Si-a dat seama si de
ce, dar nu a facut nici un gest sa-si indrepte fusta, doar
a zambit, foarte usor, un zambet de o rara frumusete, fara
cochetdrie, fara o glumeata admonestare. lar eu am sa-
lutat-0.” (p. 222).

ati autori, atatea posibilitati de reconstituire
a unei epoci si a unei varste. loan Stanomir,
plasat, Tn ordine alfabetica, ultimul Tn sumar,
penduleazaintre cele doua modalitati (confesiva
si analiticd), mentinandu-se la un nivel de
onorabilitate stilistica. Exprimarea lui e
uneori dificultuoasa, cu glisari ale ideilor pe
frazele ce le contin; dar tanarul eseist are
meritul de a formula cel mai coerent obiectivele intreprinderii
colective, arhitectura proiectului auctorial. El sesizeaza
si noteazd, de asemenea, conditia lor particulard, scindarea
dureroasaintre lumea veche si cea noua, ,,alurabiologica”
de omitorinc a unor tineri de treizeci si ceva de ani,
Tmbatraniti si inteleptiti accelerat prin participarea la
cicluri istorice atat de diferite.

O carte de raftul Intai, cu toate denivelarile ei, pe care
patru veritabili exponenti ai unei generatii nascute prin
decret au”*cris-o fiecare n parte si toti Tmpreuna. Un
colectivism ,,moale”, acceptabil, viabil. m



Critica editiilor

Superficialitati

aca opiniile negative si atitudinile consecinte

acestora ale multor patroni, directori si

redactori editoriali actuali despre si fata de

prefetele/postfetele textologice la editiile

antologice asa-numite populare si la cele

asa-numite scolare nu ma mai surprind,
opiniile similare indiferentele si superficialitatile Celor
ce-si Tnscriu numele ca Ingrijitori pe copertele interioare
ale unor asemenea carti mi se par — ca sa zic asa,
sperand sa transmit astfel o impresie de superlativ -
surprinzétor de ciudate. Unii dintre acestia fiind, probabil,
foarte discreti din fire, nu indicad nici macar un titlu de
editie dupa care au reprodus textele Tngrijite, asa cum
declara sub semnatura cu tiparul ca ar fi facut, de parca
ar fi scris textul clasic respectiv Tn toiul unei sedinte de
spiritism, sub Tnsusi dicteul autorului. Tngrijitorii din
aceasta categorie, daca nimeni nu analizeaza, Tndata dupa
aparitia cartii, valoarea filologica a textelor incluse in
antologie ori daca nimeni nu descopera imediat editia sau
editiile din care respectivele texte ,,ingrijite" au fost, de
fapt, furate, cu mai multd sau mai putind Tndemanare -
ajung, pana una-alta, sa fie apreciati, si ei si cei care
le-au tiparit ingrijirile, drept personalitati culturale. Altii,
fiind — as spune, dimpotriva - indiscreti din fire, indica
textele de baza ale propriilor editii prin cate o simpla
notita bibliografica, pe care cativa, poate ca din
placerea de a-si da ifose stiintifice, sau poate cd numai
din purd ignorantd, o intituleaza ,,nota asupra editiei" —
sinonim stangaci pentru prefata/postfata textologica, deci
cu totul altceva decat o notita bibliografica. Am extras
pe fisele mele de lucru o astfel de ,,notd asupra editiei",
pe care o voi cita integral, pentru ca, raportand-o la
exigentele minime ale unei adevarate ,,note asupra editiei",
sa evidentiez cat mai clar, cat mai succint, dar si cat
mai pregnant atat sensul gresit pe care autorul ei I-a dat
notiunii, sens gresit comun multor autori de asemenea
note, cat si consecintele acestui Tnteles gresit asupra
continutului prefetei/postfetei textologice, codul fun-
damental al unei editii.

Fiind si eu, cateodata, discret, voi cita ,,nota asupra
editiei" la-care m-am referit si 0 voi raporta la consecintele
ei mentionate, fara, Tnsa, a dezvalui numele autorului si
numele casei editoriale care i-a asigurat tiparirea si difuzarea.
Dar - n-am ce face! —trebuie s& dezvalui numele scriitorului
clasic despre ale carui texte va fi vorba. El este... Alexandru
Odobescu. Deci iarasi, fac ce fac si tot la Odobescu ma
ntorc!

lata asa-intitulata Nota asupra editiei: ,, Textele sunt
reproduse dupa editiile: Mihnea-Voda cel Rau si Doamna
Chiajna. Scene istorice din cronicele roméanesti. Editiunea
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a V-a. Bucuresti, Editura librariei Socec & Comp., 1894;
Scrieri literare si istorice. Vol. 1ll. Bucuresti, Editura
librariei Socec & Comp., 1887."

Deci o simpla si succinta notitd bibliografica, care
s-ar fi cuvenit sa fie si completd. Adica sa contina si
precizarea de pe coperta interioara despre caracterul
didactic al editiei din 1894 (,,Editiune scolara, aprobata
de Ministerul Instructiunii Publice si al Cultelor") si
mentionarea colectiei (,,Autori romani vechi si contim-
porani®) si sa fie si altfel formulatd, pentru a nu contine
nuanta evidenta de ambiguitate bibliografica intre editiile
de baza ale celor trei texte Tnscrise pe coperta cartii:
Mihnea-Voda cel Rau, Doamna Chiajna, Pseudo-
kineghetikos, nimeni nefiind obligat sa stie, fara sa fi fost
informat exact, dinainte, daca cele trei piese au aparut,
Tmpreuna ori separat, si Tn 1887, si Tn 1894. Dar pentru
canu cumva sa mi se reproseze ca sunt numai un cautator
de chichite, iata si cateva observatii pe care, ca vechi
meserias cartar, Tmi permit sa le formulez nu numai pentru
ca le consider importante, dar pentru ca le socotesc si
folositoare, Tn general, editorilor, sugerandu-le sa nu
comitd aceleasi erori sau unele similare.

Astfel, atat ingrijitorul editiei avute Tn vedere (si nu
numai el!), precum si patronul casei de editura care i-a
publicat Tngrijirea (si nu numai ell), ar fi trebuit sa stie
si sa nu neglijeze aceasta stiinta - pe care Tnsa au negli-
jat-o - ca ,,nota asupra editiei” nu poate lipsi niciodata
din paginile unei carti cu texte clasice si ca prin ea ingriji-
torul se adreseaza intotdeauna, indiferent de profilul edi-
tiei, numai sau in primul rand filologilor. Bineinteles ca
aceasta ,,nota" cu caracter special ori prefata/postfata
textologica nu are o structurd-calap si o dimensiune-calap,
ca ea difera de la editie la editie, Tn raport de condeiul
autorului si de structura tipului de editie pe care o prezintd,
putand sa fie o sinteza mai detaliata si deci mai ampla,
ori, dimpotriva, una mai succinta a cercetarilor filologice
preliminare, lingvistice, gramaticale si stilistice, facute
de Tngrijitor in opera scriitorului ale carui texte antologate
urmeaza sa fie tiparite. Ea nu este adresata niciodata
cititorului oarecare, ci, repet, numai textologului, sau cel
putin cartarului profesionist. Prin transparentele acestei
sinteze — ce poate fi publicata Tn prealabil in paginile unei
reviste de specialitate, ori ca prefata/postfatd textologica
a unei alte editii, anterioare, din opera aceluiasi scriitor,
la care deci in ,,nota asupra editiei" s& se facd numai o
simpla trimitere bibliografica - cititorul textolog
trebuie sa poata constata daca a fost sau nu a fost
facuta, cu rigurozitatea necesara, complexa analiza
filologica preliminara si daca editia populara sau editia
scolara pe care o are sub lentilele-i de contact critic este
rezultatul aplicarii corecte, In transcrierea textelor, a
concluziilor sintezei extrase din acea complexa cercetare
filologica preliminara. Fara aceasta complexa cercetare
filologica preliminara, a carei sinteza se citeste in
prefata/postfata textologica si Tn paginile cartii, orice
editie este rodul unei pseudoingrijiri, al unei mici Tnte-
legeri Tntre un pseudotextolog si un pseudoeditor de texte
clasice, pentru realizarea unei mici afaceri, a unui gheseft
reciproc avantajos din punct de vedere material. Daca nu
este vorba de o neindoielnica hotie, si Tn cazul acestui
gheseft, oricum suspect de escrocherie, functioneaza
prezumtia de nevinovatie, fiecare din cei doi gheseftari
putand fi un desavarsit ignorant al complexelor
obligatii profesionale specifice, pe care si le asuma nestiutor
de ceea ce face atunci cand proiecteaza, contracteaza,
realizeza si ,,aruncape piatd" (cum se zice), in complicitate,
o editie populara sau o editie scolara nula ca valoare
filologica. Din nefericire, rezultatul negativ al complicitatii
dintre cei doi gheseftari, cartea, intrd in librarii Tnainte de
a-i critica cineva pe faptasi pentru rusinoasa lor afacere
cu texte clasice. Apoi, prin cumparatori, intra Tn biblioteci
si este considerata o carte buna de citit si de pastrat. Si
nu numai de citit, ci si de citat ca ,,eveniment cultural”,
eveniment din care se extrag fragmente socotite de alti
ageamii ca sunt bune de inclus, si sunt incluse, cu nepasarea
specificd ageamiilor, In antologii si Tn manuale. Si asa,
treptat, se raspandesc, cu pseudocertificate de calitate,
editiile proaste.

Intorcandu-ma la pretextul acestui articol,
prefata/postfata textologica si la editia inclusd in pretext
drept exemplu, nu vreau sa spun ca nu a fost ingrijita cum

trebuia sa fie Tngrijita pentru ca nu am supus-o si nici
nu mi-am propus sa o supun unei critici textologice. Ci
vreau sa spun doar ca, daca Tngrijitorul ar fi facut cu
minutiozitatea specifica si cu priceperea cuvenita cer-
cetarile filologice preliminare obligatorii, si-ar fi dat seama
canu poate reduce ,,nota asupra editiei" la notita bibliogra-
fica citatd, ci ca trebuie sa includa, fie si sub acest titlu
gangav (folosit si de mine, de multe ori), intr-o forma
succintd, potrivita profilului popularo-scolaresc al colec-
tiei de antologii oarecare, si alte cateva informatii utile
pentru desfasurarea dialogului sau discret cu cititorul
textolog sau cu cartarul, dialog de inevitabilitatea
caruia nu a tinut seama. Informatii utile, obligatorii si
pentru a da cartii staiful cuvenit intrarii ei Tn librarie si
mai cu seama in biblioteca. Tn acest scop si tinand seama
si de faptul ca pana la editia lui, Tngrijitorii scrierilor
odobesciene au preferat, nu fara motivatii, sa utilizeze ca
texte de baza ale celor doua ,,scene istorice” formele
din volumul Tntai al editiei Scrieri literare si istorice
(Bucuresti, Editura librariei Socec & Comp., 1887), el ar
fi trebuit, cu atat mai mult si in primul rénd, pentru ca a
preferat sd reproduca (dupa cum scrie), n editia lui, textele
din editia scolard aparuta Tn 1894, sa-si justifice optiunea.
Fiind Tngrijitorul editiei, trebuia sa si-o justifice cu
argumente textologice (ultima forma publicata sub
supravegherea scriitorului, superioritatea lingvistica si
stilistica, exemplificatd, a editiei din 1894 fata de editia
din 1887 etc.). Totodatd, Tn aceeasi succinta prefata,
sau, mai bine, postfata textologica, ingrijitorul era obligat
de rigorile profesiunii sa faca un rezumat al sintezei
sale critice, prezentand pe scurt grafiile, fonetismele,
formele morfologice Tntalnite Tn textele de baza si normele
de transcriere pe care le-a stabilit pe baza analizei filologice
complexe preliminare a operei scriitorului. Din acest
rezumat si din aceasta succinta prezentare,
s-ar fi desprins, poate, si argumentul optiunii pentru
editia ,,scenelor istorice” din 1894. Sau poate c& s-ar fi
impus argumentele optiunii pentru formele editiei din
1887. Si poate - cine stie? - ar fi reiesit si cateva
contributii la ameliorarea editarii critice0 a celor doud
,,scene istorice".

e 0 analiza critica lingvistica si gramaticald

prealabila si de o prezentare a concluziilor

acestei analize, similare cu cele ale ,,scenelor

istorice", ar fi trebuit sa aiba parte si

Falsul tractat de vanatfirie, Tn editia caruia

din 1887, ca si In aceea din 1874 si casi in
toate editiile antume ale ,,scenelor istorice", sunt multe
grafii, fonetisme si forme morfologice a caror pastrare
sau modificare se cuvenea sa fie motivata intr-o adevarata
,.nota asupra editiei", succinta, dar continand exemple
sugestive si norme de transcriere deduse logic din analiza
lor.

Daca aceastd succinta prefata sau postfata textologica
ar fi existat, daca prin transparentele ei s-ar fi deslusit
travaliul filologic premergator nu reproducerii, cum gresit
scrie amicul meu anonim in notita lui bibliografica, ci
transcrierii textelor si daca nu mi-ar fi sarit Tn ochi acea
,.-nota asupra editiei", atat prin titlul ei, cat si prin contras-
tul dintre ceea ce ar fi trebuit sa fie si ceea ce era, este si
va fi, caci ramane tiparit, probabil ca nu as fi scris nici
articolul precedent, despre slabiciunile editiilor oarecare,
antologice, din operele clasice ale literaturii roméne, si
nici acest articol despre indiferenta si superficialitatea cu
care sunt abordate obligatiile textologice de catre Tngri-
jitorii editiilor, evidente Tndeosebi tocmai in prefetele/postf-
etele textologice. Si cu toate ca, mai pe de-a dreptul sau
mai pe ocolite i-am reprosat amicului meu anonim multe
nefacute sau facute cum nu trebuia sa le faca si as mai
aveasi altele sd i le reprosez, se cuvine, totusi, deocamdata,
sa-i multumesc pentru pretext.

G. PIENESCU

” Toate editarile, pentru a fi corecte, trebuie sa se
Tntemeieze pe critica textelor din manuscrisele autografe
si din editiile antume, precum si pe cunoasterea celor mai
autorizate opinii critice despre limba scriitorului ale carui
opere urmeaza a fi editate. Deci toate editiile trebuie sa
fie critice.



etamorfozele personalitatii lui Benjamin

Fundoianu nu mai reprezinta de multa

vreme un secret, desi continua sa fie

curiozitatea provocatoare a unei firi

exceptionale de artist. Fundoianu, devenit

Fondane dupa 1923, odata cu emigrarea

n Franta, are ,,constiinta unei metamorfoze

a imaginii despre sine*, dupa cum o

demonstreaza Leon Volovici intr-un

eseu din 1998, aparut Tn volumul Strigat intru eternitate,
alcatuit, la centenarul nasterii scriitorului, de Geo Serban
si editat de publicatia ,,Realitatea evreiasca”. Simbolismul,
traditionalismul si avangardele (m mod special suprarealismul,
dar si futurismul sau dadaismul, mai mult prin ricoseu)
au concurat la conturarea unei individualitati poetice,
dupd cum existentialismul, intalnirea cu Sestov si confruntarea
cu marxismul au contribuit la configurarea unei gandiri
critice deosebit de incisive. Roman si francez, deopotriva,
Fundoianu/Fondane Tsi asuma treptat conditia de evreu,
mai mult sub presiunea conditiilor politice ale anilor
'30 decat din proprie initiativa. A fost consecvent editat
si asiduu comentat atat in Franta, cat si in Romania. La
Paris exista o ,,Societe d’Etudes Benjamin Fondane",
sustinuta de fondanieni devotati, cum sunt Monique Jutrin,
autoarea unui eseu monografic si a numeroase alte studii
despre scriitor, si Michel Carrassou, care detine drepturile
de mostenitor al lui Fondane. Acestora li s-a adaugat dupa
1990, printre devotati, Petre Raileanu, cercetator competent
al interferentelor dintre avangarda roméana si cea franceza.
n Roméania, B. Fundoianu/Fondane beneficiaza, de
asemenea, de comentatori si editori atasati memoriei
scriitorului, de-ar fi sd-i amintim numai pe Mircea Martin,
lon Pop si Geo Serban. Nefericirea face Tnsa sa nu
avem in romana o editie completa, sistematica si, daca s-ar
putea, critica a operei lui Fundoianu. Ne-au ramas netranspuse
Tn romaneste multe din scrierile sale Tn franceza. n
Nota asupra editiei la volumul Scriitorul in fata.revolutiei,
aparut la Editura Institutului Cultural Roman, Mircea
Martin Tsi propune sa nlature aceasta lacuna: ,,Aducerea
Tntregii sale operein atentia cititorilor din Romania ramane
pentru mine un obiectiv important*“—marturiseste criticul.
Deocamdata, ca o prioritate, adunain acest volum articole
politice din perioada 1927-1935 si nsoteste textele (traduse
de lon Pop) de o substantiala prefata, consideratii aplicate
si detaliate asupra publicisticii politice fondaniene. Revelatia
acestui volum o constituie pentru noi transpunerea unui
text exceptional Scriitorul Tn fata Revolutiei, un eseu de
aproximativ 40 de pagini, ramas Tn manuscris, descoperit
si restituitin 1997 de Monique Jutrin, la Paris. E proiectul
unui discurs nerostit la Congresul International al Scriitorilor
de la Paris, din 1935, la un an dupa ce avusese loc la
Moscova primul Congres Unional al Scriitorilor Sovietici.
Alte cateva articole ale lui Benjamin Fondane din presa
franceza intregesc o viziune si lamuresc o atitudine critica
avand articulatii deosebit de actuale. Doud articole privesc
observatiile scriitorului despre grupul suprarealist: Revolutia
si intelectualii, aparut in 1927 n revista ,,Integral”, si
Parchetul trebuie lasat sa-si faca treaba, din 1932, despre
situatia de inculpat a lui Louis Aragon, invinuit de ,,instigare
la omor" dupa publicarea unui poem. Doua articole se
refera la starea filmului: Raspuns la o ancheta despre
cinematograful sovietic si Cinema 33, ambele din 1933,
dar dezvoltédnd consideratii politice si estetice extinse
peste limitele subiectului anuntat. Alte doua texte se refera
larelatia dintre politica si arta, lajocul ipocrit la Sovietelor:
Ridicare de cortind, din 1933, si O politica a spiritului,
din 1934, despre implicatiile primului Congres al Scriitorilor
din URSS. Un apel catre studentime, tot din 1934,
semnaleaza ofensiva fascista. Dar centrul de greutate al
volumul 1l constituie, asa cum spuneam, eseul Scriitorul
n fata Revolutiei, ramas Tn manuscris din 1935. Mircea
Martin adauga Tntr-o Addenda cateva articole aparute
Tn presa romaneasca in anii 1921-1922, care pot fi puse
n relatie cu o evolutie ideologica ulterioara. Dar dintre
toate, singurul care conteazd mai mult ca precedenta e
Internationala intelectualilor, scris careactie la nationalismul
monarhic al lui Charles Maurras. Fondoianu denunta aici
0 prejudecata care se va instala: necesitatea implicarii
sociale a scriitorului — de dreapta, ca Charles Maurras,
sau de stanga, ca Romain Rolland. Nici una dintre parti
,,n-are nevoie de ganditori puri, Tn afara de tinta
politicd, Tn afard de pasunea sociala“. Fundoianu rezerva
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scriitorului ,,locul de sceptic”, capabil sa ntretina ,,iluzia
libertatii noastre" si refuzand astfel obligatia ,,dea participa
la viata musuroiului” (p. 167).

Gandirea lui B. Fondane graviteaza n jurul catorva
idei mari, fie ca e vorba de suprarealism, fie ca e vorba
de film, fie ca se afla in chestiune arta proletara. Rolul
social al scriitorului, implicarea lui biografica nu
trebuie confundate cu functia sociala a artei, care nu poate
duce decat laesec, adica la tradarea artei insesi. Independenta
de spirit este absolut necesard pentru ca scriitorul sa-si
pastreze demnitatea si libertatea interioara. Angajarea
scriitorului, Tn sensul dorit de Malraux sau Gide, e o
corvoada, o pacoste, o sarcind nefastd. Din orice revolutie

Libertatea
spiritulul
creator

Scriitorul
n fata Revolutiei

Benjamin Fondane, Scriitorul in fata
Revolutiei. Alegerea textelor, studiu introductiv
si nota asupra editiei de Mircea Martin.
Traducere din limba franceza de lon Pop,
Editura Institutului Cultural Roméan, Bucuresti,
2004,172 p.

(burgheza, proletara sau culturald), artistului Ti prieste
revolutia Tn sine si nu sensul ei politic: ,,Ceea ce ma
intereseaza este sa existe o lupta; sa existe un act de
libertate" (p. 86). Starea anarhica, predispozitia revolutionara
la schimbare sunt prielnice artei ca stimulente ale efervescentei
creatoare, Tnsd angajarea intr-o directie sociald sau politica
1l costa pe scriitor chiar independentromaniaa sa. Un sens
de stanga sau de dreaptaTl confisca iremediabil si-i viciaza
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puritatea artei. De aceea, B. Fondane admira ,,suprarealismul
ca o cautare pura a unei metafizici a poeziei" (p. 59),
apreciaza revolutia suprarealistd catd vreme se mentine
Tn domeniul artei, dar denunta tentativa lui Breton de
complicitate cu comunistii, pentru ca astfel irationalul,
visul, miraculosul, dicteul pur, suspendarearealitatii intra
Tn contradictie cu ,,disciplina revolutionara de natura
sociald, rezultata dintr-o nevoie materiala"” (p. 60).
Daca Breton, constata Tn continuare eseistul, ,,vine la
Revolutie pe calea foarte purd a unei cautari spirituale
necomandate de fapte (...) atunci nici o intelegere nu e
posibila pe teren marxist"” (p. 62). B. Fundoianu apara
,,libertatea poetului de a fi irational” (p. 63). Societatea
comunista sau fascista au Tn comun ,,acest vis al unei
vointe de putere, al unei lumiin care energia se vrea libera
de oricejena a spiritului” (p. 65). Acesta e un gand din
1927! Clarviziunea scriitorului e exceptionala.

Faptul de a fi antifascist nu-1 Tmpiedica pe artist sa
releve marile'defecte ale sovietismului. B. Fondane
traverseaza cu sagacitate spatiul ideologic de la o situatie
la alta si Intreprinde succesiv o critica a marxismului, o
critica a socialismului, o criticad acomunismului, o critica
a fascismului, aratand precaritatea atat a artei burgheze
cat si a artei proletare, Tn baza unui principiu sau al unei
credinte la care revine mereu: ,,spiritul nu e liber daca
el deriva intr-un fel mai mult sau mai putin imediat din
niste factori economici care determina mediul social" (p.
68). Mallarme a fost contemporan cu Zola, au coexistat
Tn sfera aceleiasi societati burgheze - ceea ce dovedeste
ca ,,regula care vrea ca scriitorul sa fie produsul strict al
unei stari economice date' nu e valabila (p. 68).
Metoda marxista ,,saraceste in chip aiuritor faptul spiritual”.
Materialismul istoric nu poate demonstra ca poezia este
o ,,rasfrangere dialectica" a unei societati: ,,Poezia este
libera sau nu este deloc. Omul e liber sau nu este deloc.
Aceasta nu Tnseamna ca i-ar fi usor omului, poeziei, sa
He liberi. Adevarat este tocmai contrariul™ (p. 86). Singur
filmul, dintre arte, constituie pentru B. Fondane o mare
deceptie, pentru ca este condus, modelat, constréns de
ban (p. 87). Costisitor, filmul este robit partii materiale
ce tine de productie (nu de conceptie), de unde Ti vine
si Tndatorarea sociala sau politica: ,,Prin filmul actual
vorbeste numai milionul care i-a dat nastere” (p. 90) -
nota scriitorul Tn 1933. Mentalitatea capitalista a succesului
1l oripileaza Tn cinematografia occidentala, dupa cum il
deceptioneaza obligatia filmului sovietic de a servi
propaganda comunista (p. 97). Pe deasupra tuturor
servitutilor, B. Fondane ar vrea sa vada instaurata o ,,politica
a spiritului" si nu una dogmatica, sechestrand scriitorul
sovietic la credinta comunista (p. 106). Tntregul eseu
Scriitorul Tn fata Revolutiei (scris Tn 1935) lupta cu
prejudecata marxista a primatului economicului asupra
spiritului, care nu e valabil decat in planul practic al
muncitorilor, iar nu Tn sfera teoretica a artei: ,,Si chiar
daca n-ar fi decat o milionime din opera care ne pare ca
scapa unei influente precise, clare, masurabile, noi vom
vedea Tn ea, din vanitate, din orgoliu, din prostie, din
nebunie, din ratiunea de a fi, marturia de necontrazis a
primatului spiritului si a calitatii noastre creatoare" (p.
122).

Scriitorul avertizeaza inca din 1933 asupra pericolului
pe care 1l reprezintd ,,nasterea fascismelor Tn Europa",
Tn paralel cu jocul periculos al Sovietelor, carora ,,le
lipseste cam prea multa onestitate intelectuala” (p. 79),
oricat Revolutia da o speranta, dar este o speranta otravita.
Deznadejdea lui B. Fondane Tn fata unui spectru atat de
amenintator al razboiului se transformaintr-o mizantropie
teribila: ,,Poate ca omul nu e perfectibil. Poate ca e un
ticalos etern. Ca e scandalul acestei existente, un scandal
si 0 scarba. Poate ca e cu totul inutil sa te opresti la
perfectionarea lui. Dar atunci sa punem cruce la toate.
Cruce la pace, la fericire, la viitor. Cruce la viata. Cu
omul acesta nu e nimic de facut. Nimic de sperat, nimic
de prevazut. Nimic care sa poata fi construit pe el. Vom
suporta cheltuielile viitorului razboi, bineinteles. Vom
astupa gropile Spiritului lui Hegel. Ale dialecticii lui
Marx. Si nu vorbesc de caterincile lui Mussolini, ale lui
Hitler" (p. 80).

Tn ciuda tuturor constrangerilor si agresiunilor, in
pofida acceselor de mizantropie care revin destul de
frecvent, B. Fondane apara libertatea spiritului creator,
ca suprema justificare a existentei umane n univers. m



comentarii

Profesionistul
Alexandru Dragomir

Alexandru Dragomir, Cinci plecari din prezent.
Exercitii fenomenologice, Editura Humanltas,
Bucuresti, 2005.364 pp.

Acum mai bine de o luna, Gabriel Liiceanu lansa la
Tirgul de Carte Bucuresti volumul Cinci plecari din
prezent. Exercitii fenomenologice, facind astfel cel
de-al doilea pas editoral in proiectul de publicare a scrierilor
lui Alexandru Dragomir. VVolumul acesta, cuprinzind
60 de texte presarate de-a lungul a multora din caietele
ce alcatuiesc arhiva Dragomir, oferd, intr-o forma concen-
tratd, un esantion reprezentativ din ceea ce Thseamna
scrierile acestui filozof.

Fiind un spirit prin excelenta anticalofil si un om
caruia Ti repugna Tn Tntregime ideea de a scrie pentru
public, Dragomir a fost totusi un om care a scris. A acoperit
zeci si zeci de caiete, In care astemea Tnsemnari fugare,
scrise sub bataia imperioasa a inspiratiei de-o clipd, sau
Tn care desfasura, sub chipul unor fragmente de intindere
variabila, ideile pe care le considera cu adevarat importante.
Sipentru canu scria pentru un public sau pentru o posteritate,
Dragomir scria din nevoia de a-si pune ordine in propriile
ginduri sau, cum se Tntimpla adeseori, din dorinta de a
trai cu senzatia linistitoare ca, fixind o idee pe hirtie, putea
sa-si ia gindul de la ea, nemaitraind cu frica ca avea s-0
uite cit de curind. Tn plus, una din temerile de care nici
o inteligentd eminamente orald nu poate scdpa - si Alexandru
Dragomir a fost prin excelenta Tntruchiparea unei ase-
menea inteligente — este cea provocata de gindul ca nimic
din ceea ce a gindit nu va ramine pentru altii. Si atunci,
Tn virtutea unui instinct spontan de conservare, o ase-
menea inteligenta Tncepe sa scrie dintr-un imbold care,
cel mai adesea, Ti ramine ei Tnsesi obscur si n privinta
caruia, daca ar fi intrebata, nu ar putea pesemne sa spuna
mare lucru.

,»Eu suntun profesionist al filozofiei. Mediocru probabil,

dar un profesionistll (p. 251), scrie Tn aceasta carte Dragomir
si, citindu-i rindurile, te Tntrebi imediat care sunt acele
trasaturi pe seama carorafil poti identifica pe acest atit de
bizar profesionist al filozofiei. Tntrebarea este cu atit mai
stringentd cu cit, in paginile cartii, Dragomir nu ne propune
0 viziune originald asupra lumii si nici nu ne cucereste
prin ardoarea trairilor sale. Dimpotriva, Dragomir, in
tot ceea ce scrie, este un spirit caruiafi lipseste Tn intregime
patetismul expresiei.

Aceasta e de fapt prima trasatura a filozofului Dragomir:
substanta celor Cinci plecari din prezent este datd de o
gindire a carei forma de expresie exceleaza prin felul
lapidar si golit de emotie Tn care au fost scrise textele.
Alexandru Dragomir este un ginditor a carui raceala
aproape caustica, amintind de luciditatea fara menajamente
acinicilor, concediaza dramatismul din domeniul filozofiei.
Dragomir, Tnainte de a scrie cuvinte, parca puncteaza idei.
Aproape iti vine sa spui ca, daca ar fi avut la Tndemina,
Tn afara cuvintelor, o altd cale de a-si scrie textul, ar fi
renuntat fara sovaire la ele. De aceea, Tmpingind forma
epica a expunerii pina la Tnsiruirea abrupta, uneori in
cascada, a unor Tnlantuiri de ginduri sau a unor asociatii
libere de idei, Alexandru Dragomir este preocupat in chip
exclusiv de ceea ce spune, acordind prea mica importanta
retoricii Tnsotitoare. De aici senzatia pe care o capeti,
strabatindu-i rindurile, ca ai de-a face cu un om caruia
constiinta deplind a inapetentei de a scrie i-a indus o
atitudine de abstinent al cuvintului scris.

Tn al doilearind, in cazul lui Dragomir avem de-a face
cu o gindire spontand a cdrei trasaturd esentiala este c4,
o0 datd pusd pe hirtie, autorul nu va mai simti decit arareori
nevoia sa revina asupra temei abordate. Scrisul lui Dragomir
nu este unul recurent. Dragomir scrie dintr-o data,
dintr-o bucata si fara nici o intentie de a se Tntoarce asupra
a ceea ce a scris. Are ceva din atentia nestatornica a
unui ginditor care astazi este cu totul absorbit de o problema,
pentru ca Tn ziua urmatoare, uitind-o cu desavirsire, sa
se aplece asupra altei probleme cu aceeasi aviditate cu
care o0 abordase pe cea dintii. Tn schimb, despre o revenire
metodica si voitd, facuta Tn numele unei gindiri recurente
care stie ca solutia nu poate fi aflata de prima oara, ci
doar dupdrepetate si incapatinate reludri, despre o asemenea
revenire nu se poate vorbi, cel putin la nivelul expresiei,
Tn cazul lui Dragomir.

In al treilearind, Dragomir este exponentul unei gindiri
prin excelenta intermitente a carei justificare sta in
chiar desfasurarea actului ei. Dragomir nu vrea sd
demonstreze nimic si nu are intentia de a apara o cauza,
o idee sau un punct de vedere. El gindeste din pura voluptate
pe care i-0 da senzatia de a gindi pe marginea a ceva. n
momentul In care aceasta gindire, exercitindu-se
asupra unei teme, a luat sfirsit, Tn acelasi moment rezultatul
gindirii a fost atins, caci rezultatul acesta, departe de a
fi o solutie la problema Tn cauza, este chiar exersarea
gindirii. Ce poate fi mai bizar decit s gindesti pentru
simplaplédcere de a gindi, si asta pe durata a citorva minute
sau zeci de minute, dupa care, brusc, tot atit de brusc
precum Tncepusesi analiza temei, saintrerupi firul expunerii
si sé abandonezi problema, uneori chiar marturisind fatis
ca,,acum m-am plictisit" (p. 27)? Bizareria aceasta, izvorita
dintr-un simt aparte gratie caruia Dragomir simte cind
anume, Tn analiza unei teme, trebuie sa se opreasca este
una din trasaturile sale inconfundabile. O asemenea gindire
care se declanseaza spontan, sub impresia infrigurarii pe
care o tema, incitindu-1, 7l indeamna s-o problematizeze,
dar o gindire pe care, la fel de subit cum o Tncepuse, 0
abandoneaza foarte curind, indreptindu-si atentia asupra
unei cu totul alte teme - 0 asemenea gindire — nepatimasa,
spontana si intermitentd - reprezintd naturd intima a lui
Alexandru Dragomir.

Tn fine, ingenuitatea. STnt pagini Tn care Dragomir

se desprinde cu totul de traditie si gindeste singur, fard
nici un sprijin livresc si fara nici o ipoteza de lucru. in
paginile acestea - ca de pilda cele despre ,,tinutul urftului-
scirbosului (stratul ,,cahll, cum 1l numeste savuros la un
moment dat) sau cele despre uzura, despre minciuna
sau despre trezitul de dimineatd - Tn aceste pagini Dragomir
sta de unul singurin fata unei realitdti pe care o problematizeaza
Tntr-un mod cum probabil numai el poate si cum pesemne
numai lui i se potriveste. Un asemenea mod I-ar fi exasperat
negresit pe Noica, oferindu-i Tnca un motiv in ceea ce
priveste superioritatea formei sistematice de filozofare.
Numai ca Dragomir, aflat la antipodul gindirii sistematice,
reuseste uneori ceea ce foarte rar se inttimplain filozofie:
sa gindeasca natural si firesc, lasind Tn spate manierele
traditionale de a gindi si premisele unei istorii a filozofiei
a carei influenta deformatoare ucide de obicei orice
originalitate.

Altfel spus, ceea ce este crucial pentru Dragomir este
modul Tn care poate Tntelege un lucru dupa ce a
renuntat la deprinderile de gindire pe care studiul filozofiei
i le-a Intiparit. Tn ochii lui conteaza cum anume poate
privi o tema Tn asa fel incit el sa fie cel care a Intilnit-o
pentru prima oard, si asta Tn ciuda faptului ca, Thaintea
lui, au fost atitia altii care, analizind-o, poate au
epuizat-o. Cind Ti reuseste acest lucru, Dragomir e dincolo
de conventii, de autoritati si de curente de gindire. E el
singur, cu 0 minte ce s-a pastrat ingenua in ciuda periplului
facut prin istoria filozofiei. E singur cu sine si gindeste
din el Tnsusi - sponte sua - Th mod spontan si fara nici
o Tnriurire venita din trecut. Cind Tnsa un asemenea demers
nu-i reuseste, Dragomir aluneca in matca livresca a
consideratiilor filologice, multumindu-se sa vorbeasca
despre cuvinte cu ajutorul altor cuvinte si marginindu-se
sa dea contur problemei prin luareain seama a principalelor
exemple menite a o ilustra. Tn acest caz, traditia si eruditia
7l covirsesc pe Dragomir, iar cititorul asista la spectacolul
unei gindiri Tn care nu originalitatea precumpaneste, ci
pertinenta livresca a unor observatii de erudit. Tn acest
caz, adevaratul Dragomir lasé loc Tnvatatului, asa cum se
Tntimpla, de pilda, in fragmente ca ,,Ce Tnseamna «a
deosebi»?ll sau ,,Bine si raull.

Lipsa patimii, spontaneitatea, intermitenta si ingenuitatea
—iata trasaturile din a caror convergenta se poate Tnchega,
Tn cazul lui Dragomir, profilul acestui profesionist al
filozofiei.
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actualitatea

PREPELEAC

- n volumul Pretexte, aparut in 1971, figureaza in final
articolul Domnisoara Arlette.
Dupa 28 de ani, in 1999, dacd nu ma insel, iIn Romania

literara, aparea un articol intitulat simplu Arlette.
Era, cu certitudine, pe vremean care chipurile semnatarilor
trasi Tn poza si publicati de revista apareau intregi.

Comparand cele doua variante, mi-am dat seama ca prima,
cea din 1971, este mai putin interesanta fati de cea de a doua,
aparuta in R.1., mai extinsa si, pentru cititor, mai atractiva.

Tn ea exista si un portret ai lui Balzac pe patul de moarte
schitat de Victor Hugo.

Tinand seama de acest lucru, precum si de faptul ca varianta
a doua a articolului nu a aparut nici in primul meu volum de
memorii, nici n al doilea, (cu o mica exceptie), m-am gandit
sa reproduc textul al doilea, socotindu-1, istoriceste, mai substantial.
Cu atat mai mult, cu cat pana acum, el nu a avut sansa sa fie
inclus Tn Tntregime Tntr-o carte tiparita...

Spatiul netTngaduindu-mi, ma limitez la doua portrete, de
fapt, ambele prezente In R.L, nu si in memorii.

Sensul ar fi ca prefer, pentru viitor, modelul variantei de fata.
Citez:

O fata directa, agera, cu un aer darz, concentrat, de alergatoare
de cursa lunga... Putine fraze sincere si calduroase, s-a intamplat
sa-mi fie adresate Tn scris... decat aceea iscalitd de calauza
Muzeului Balzac de la Sache.

Ce m-a frapat Tn scrisoare este cuvantul innoubliable, ce
pare conventional... Darfusese, cu adevarat, o intalnire de neuitat...
Data, 13 septembrie 1971. Neavand asupra mea nici un dar, ca
sa ma achit de amabila ei fraza scrisa, am luat pe loc o pozitie
actoriceasca si i-am recitat Albatrosul pe care 1l stiam pe dinafara...
Souvent pour s’amuser les hommes des equipages...

Dupa aceea, Arlette Tmi citise si ea, ritos, textul unui
martor obscur care asistase la una din sedintele de lectura ale lui
Balzac, text totusi existent de fapt, Tn treacat, singurul, in volumul
meu de memorii, al doilea...

Repet, deci, o parte din traducerea lui: El, Balzac, se infierbanta,
gesticula, se ridica Tn doua picioare si umbla de colo-colo prin
salon... Si cum se apropia de lampa lui astrala, construita dupa
indicatiile lui si ale carei brate nu aruncau umbre... i se asezau
in drum si candelabre obisnuite aprinse pe mai multe mese din
jur...

Un desen de 0,40 pe 0,29 facut dupa relatarea lui Victor Hugo
despre ultima vizita la capataiul muribundului pe ziua de 17
august 1850, - relatare aparuta in Chosese Vues...

...Avea fata violeta, aproape neagra, inclinata spre dreapta,
barba nerasa, parul carunt si tuns scurt. O femeie batrana, de
paza, si un slujitor sedeau Tn picioare de-o parte si de alta a
patului...

Anuntul decesului, un carton de 0,18 pe 0,15 m. Varugam
sa asistati la serviciul de Tnmormantare a Domnului Honore de
Balzac, decedatpe ziua de 18 august 1850 la varsta de 51 de ani
la domiciliul sau din strada Norocului... (rue de la Chance?)...nr.
14 si care va avea loc miercuri, 21, curent, la orele unsprezece
dimineata la biserica Saint-Philippe-du-Roule, in parohia sa.
Reuniunea va avea loc la Capela din cartierul Beaujan...

Din partea Doamnei Eva (Hanska, n.n.) de Balzac, vaduva
sa, nascutd Contesa de Rzewaska, precum si a intregii familii.

Eternitatea, dacd trebuie sa aiba si ea o geografie a ei, cred
ca seamana cu dulcea Turena, unde timpul, daca exista, parca
nici nu trece...

Ma gandesc la Arlette si ma intreb, tot cu Baudelaire:

Ne te verrai — je plus que dans I'eternite ?... m

n nou volum al Valeriei Gutu Romalo
este un eveniment editorial care trebuie
semnalat cu entuziasm; Tn cazul de
fata este vorba de Aspecte ale evolutiei
limbii roméane (Humanitas Educational,
2005), o carte densa, care reia multe
dintre articolele publicate de autoare,
timp de o jumatate de secol, in reviste de specialitate,
dar si in volume colective, uneori mai greu accesibile.
Sint astfel puse la dispozitia unui public mai larg
texte care au lansat idei si au clarificat probleme
controversate - si care au constituit, Tn ultimele
decenii, lecturi obligatorii pentru formatia lingvistica
a generatii de studenti si profesori. Selectia si
gruparea textelor asigurd cartii o unitate evidenta,
pusa sub semnul dinamicii limbii: sint urmarite
modificari ale sistemului lingvistic, cu convingerea
ca perspectiva istorica face mai usor de Tnteles
starea actuala a limbii, iar tendintele prezentului
lamuresc mai bine evolutiile din trecut. Volumul
are trei parti: Evolutia limbii (cuprinzind in special
sinteze teoretice), Gramatica (descriind o serie de
variatii si evolutii morfologice) si Limba si societate
(care se refera la aspecte sociolingvistice, stilistice,
privind legatura dintre limba si mentalitate
etc.). Diversitatea aspectelor pe care le cuprind
cele trei sectiuni le face greu de rezumat Tntr-o
scurta cronica. Trebuie relevat Tn primul rind
caracterul exemplar al textelor din punct de vedere
metodologic: Valeria Gutu Romalo descrie
Tntotdeauna faptele lingvistice cu claritate si
precizie, introducind disocieri, separand - in masura
n care e posibil - subiectivul de obiectiv, sincronia
de diacronie, zonele stabile ale limbii de cele
labile, planul intern de factorii externi. Orice
discutie e precedata de definirea termenilor, de
delimitarea problemei; regasim de fiecare data
trasaturile specifice discursului stiintific Tn genere
si ale stilului intelectual al autoarei: atentia la
nuante, Tmpreuna cu evitarea vagului; prudenta
Tn generalizari, asociatd capacitatii de sinteza.
Discursul autoarei cuprinde si o aparare a
structuralismului - care, ca orice curent de idei, a
avut excese perisabile, dar care a lasat, gratie
rigorii metodologice, achizitii extrem de pretioase
Tn istoria lingvisticii roméanesti. Textele din prima
sectiune analizeaza raporturile complexe dintre
evolutia si stabilitatea unui sistem lingvistic, dintre
notiunile de regulad si norma, eroare, abatere si
inovatie, introducind o perspectiva teoretica in
domeniul cultivarii limbii (in acest sens, sint legate
de bine-cunoscuta carte a autoarei, Corectitudine
sigreseala, reeditata acum citiva ani). Sint urmariti
factorii multipli si eterogeni, interni si externi,
care intervin Tn schimbarea lingvistica, facind
caunele abateri sa devina cu timpul o noua norma,
iar altele sa dispara sau sa ramana mai departe
abateri. Istoria complicata a normarii e ilustrata
prin detalii concrete si edificatoare, de pilda prin-
tr-o lunga lista de previziuni gresite, ale unor
oameni de cultura si lingvisti, asupra evolutiei
limbii, sau printr-o enumerare a unor preferinte
personale, tinTnd de subiectivitatea lingvistului
Tnsusi (p. 94). Chestiunile normei sint indisociabile
de dezbaterile din jurul limbii literare, al limbii
standard, de relatiile acestora cu alte varietati
ale romanei: se descrie trecerea de la diferentierea
regionala la cea socio-culturala, raportul dintre
varietati si zona codificata implicind notiunile de
statut privilegiat, prestigiu, constiinta lingvistica,
Tn cazul special al Republicii Moldova (ale
carei probleme lingvistice sint integrate, asa cum
se cuvine, descrierii mai largi a evolutiei socio-
culturale a romanei) se descrie trecerea de la o
diglosie (cult/ popular) la o situatie de bilingvism
care a modificat dramatic datele problemei.
Sectiunea de gramatica cuprinde citeva chestiuni
fundamentale, care tin de Tncadrarea tipologica a
limbii roméane (presupunind comparatia cu celelalte

limbi romanice)yaportul dintre analitic si sintetic
(diferit in flexiunea nominala si Tn cea verbala),
categoria genului (din punct de vedere semantic
si formal), a numarului, exprimarea politetii
(modificarile in sistemul pronumelor de politete),
fenomenele de acord. Sunt esentiale pentru lingvistica
romaneasca studiile despre semiauxiliarele de
mod si de aspect, care au pus Tn discutie, acum
aproape 50 de ani, teme extrem de modeme (privind
modalizarea, aspectualitatea, gradele de gramalicalizare).
Importante sint si descrierile constructiilor analitice
Tn utilizarea substantivului (folosirea prepozitiilor
- dau la copii, usa la casa -, dar si a articolului
proclitic lui, devenitinstrument analitic), observatiile
asupra flexiunii numeralului, explicatia unor
modificari analogice n flexiunea verbala (ale
Tormelor de imperativ de tip nu du, nu fa, ale
formelor iotacizate, a participiului si a perfectului
simplu ale verbului a face, care a Tnlocuit
treptat fapt si feciu cu facut si facui), multitudinea
perifrazelor de viitor in limba romana veche -

Despre
schimbarea
lingvistica

tipurile voi socoti, va sa aiba, oi putea, am a
bea, are sa caute, va fi asteptind etc. Nu o data,
descriereariguroasa a trasaturilor strict lingvistice
se deschide catre ipoteze tentante, Tn zona culturala
si de istorie a mentalitatilor. De pilda, extinderea
pluralului la substantive defective si abstracte este
vazuta ca o tendinta de regularizare a sistemului,
dar si ca ilustrind ,,0 modificare a modului de
Tntelegere a lumii”, o tendinta spre relativism:
»pluralul adevaruri se impune cu necesitate pentru
a putea exprima pluralitatea adevarurilor (relative
si partiale)” (p. 110).

Ultima parte a cartii contine o descriere a limbii
de lemn si o remarcabild caracterizare a ,,stilului
relaxat” al romanei - o eticheta foarte potrivita
pentru comunicarea din spatiul public actual. Aici
sunt adunate si citeva note lexicale: evolutii recente
a unor cuvinte-cliseu: dialog, mass-media, a
manipula, vizavi de... De altfel, volumul ilustreaza
doua faze distincte ale istoriei recente a limbii
romane: anii ’60-"80, dominati de prestigiul stiintei,
de cenzura oficiald, tinzind spre discursul neologistic,
stilul cautat, plin de clisee, majoritatea cultisme
- si apoi perioada de dupa 1989, caracterizata
de presiunea oralului asupra scrisului, de permisivitate,
de neglijenta voita (din populism) sau involuntara,
de ,,deplasarea stilistica catre registrul «subliterar»
si, adeseori, «suburban»” (p. 82). Prin exces de
afectare ori de vulgaritate, ambele sufera de lipsa
de eleganta si bun gust: pacate de neiertat, intelegem
cu usurintd, pentru Valeria Gutu Romalo. =



ea de-a doua editie a Dictionarului ortografic,
ortoepic si morfologic al limbii romane (DOOM-

2) incheie seria lucrarilor academici care pun

Tn aplicare normele alfabetice si ortografice

hotarate de Academia Roméana in 1993,

alaturandu-se astfel Tndreptarului din 1995,

Dictionarului explicativ al limbii roméane
(DEX-2: 1996, 1998), precum si amplului Dictionar
ortografic romanesc (DOR), editat de Academia de Stiinte
a Republicii Moldova.

Elaborat sub egida Academiei Romane, dar, trebuie
s-0 spunem, nu si sub controlul membrilor acesteia, noul
DOOM este mult schimbat Tn raport cu editia din 1982.
Pe langa cele circa 2500 de cuvinte nou adaugate, marcate
prin asterisc, se observa si un numar incredibilde mare
de corecturi, anuntate cu ajutorul semnului exclamarii.

Ne-am fi asteptat ca Institutul de Lingvistica din
Bucuresti sa fi initiat Tn prealabil o cat de mica discutie
publica sau macar o succinta informare a utilizatorilor
ortografiei Tn privinta modificarilor care se preconizau.
Spre deosebire de Franta sau Germania, unde schimbari
ortografice de proportii oarecum asemanatoare au fost
intens popularizate, inclusiv prin internet, specialistii
nostri, probabil Tnca traumatizati de polemicile din anii
1991-1994, au preferat sa pastreze chiar si dupa
aparitia lucrarii o relativa discretie ift legatura cu ansamblul
noilor recomandari.

Pentru cad nu s-a publicat Tnca o lista separata a tuturor
modificarilor, Ti vom informa pe cititori Tn primul rand
asupra noutatilor din DOOM-2 care ne-au atras atentia.

1) Revenirea la forme si grafii anterioare anului 1953:
acciza (f.), atari (pl.), burta-verde, clesti (pl.), concluziv,
dicotomie (dar si dihotomie"), /directiune, (a se) dumiri/,
filosof, filosofie (si filozof, filozofie, dar numai teozofie),
foarfeca (pl. foarfeci), hagialac, hogeac, *inscriptiune,
israelit, (a) /incarna, molifta, /muschetar, / lezmajestate,
/marmure, nov. (abreviere pt. noiembrie), obroc, ocluziv(a)
(dar persuasiv), (a se) otari, plaivaze (pl.) etc.; Te Deum;
Domnia Sa, Eminenta Sa, Excelenta Sa, Tnaltimea Voastra,
Maiestatea Sa/Majestatea Sa, Maria Ta, Sire etc. De
asemenea, se revine partial la scrierea cu majuscula a
punctelor cardinale: Nord, Occident etc. (dar numai ca
zone geografice).

2) Consolidarea scrierii ,,etimologice” a unor neologisme:
engleze - bluff (desi vechea grafie bluf, cu pronuntarea
franceza, este foarte uzuala), bobsleigh, boss/, cocker,
container, derby, groom, hippy, *happening, holdup, jazz,
jeans, *jogging, knokdown, knockout, “modelling,
*no-man 's-land, penalty/, penny (si la plural!), pointer
(poanter este totusi mai frecvent!), /poker, /roast-beef
etc.; franceze - bordeaux (vin), bric-a-brac/ bruxellez,
grisaille, *loisir, machieur, machieuza, maseur, maseuza,

*parti-pris, pate (de ficat), *porte-bonheur, salata de boeuf,
*tete-a-teteetc.; germane-Basedow, feldwebel, fohn (si
nu foehnl), lohn, miisli, pickhammer/, Sezession, Simmental
etc.; italiene - cassone, confetti, *mortadella,*mozzarella,
motto, *paparazzo, *pizza, *Risorgimento etc.; latine -
*charisma, *charismatic, et caetera (si et cetera), *ex
cathedra, *nota bene, *quaestor, phoenix etc. Addenda,
corrigenda, emendanda sunt acceptate numai ca forme de
plural latin (si roméanesc!), spre deosebire de mass-media,
recomandat numai ca singular feminin romanesc. Vezi si
pl.: cognomina (sg. cognomen), *personae non gratae,
*singularia tantum, dar *curriculum vitae - fara
pluralul uzual curricula. Alte inconsecvente: businessman,
dar congresmen, sportsmen, tenismen (la singular!) in loc
de grafiile mai firesti congressman, sportsman, tenisman
(aceste adaptari au putine sanse de a se impune).

3) Introducerean norma a unor forme si grafii considerate
pana acum incorecte sau neliterare: chermeza (cu z;
ramanand Tnsa neschimbate, cu s: disident, premisa etc.),
capsuni, ciresi (fructe), conclavuri, /coperti, /galusti,
/claun (Tnvechit?!), (eu) continui, (eu) enumar, numarabil,
*estimp, (a) fonda, fierastrau/ frectie, (a) frectiona, Tndestui
(pl.m.), ingaim, /luminiscent, magazioner, (tren) marfar,

matanii, montaniard, /nanghin (1?), /nacafala, /nivele
(pl. neutru), /pioneza, perchizitie/, (a) pietrifica, /(fam.)
polologhie, pozeur, (a) rascracarat, sanda (si nu sandalal),
sarsana/, (a) sfarteca, (a) schelalai, *taica-miu (fam.)
etc.; (clasa) /intéia-, elementi (de calorifer), Tmbracaminti,
/robineti, virusi (informatici) etc.

aca exemplele date pana acum nu reprezinta
(Dnicio noutate pentru cititorii nostri, ne putem
da seama cat de silnic artificiala era norma
i anterioara, cea ,,petrificata” de la 1953 Tncoace.
(Autoarele noului DOOM au mai pastrat Tn
norma, din lipsa de informare, Tntre altele,
pluralele neutre complet iesite din uz ale unor
instrumente muzicale: contrabasuri in loc de contrabasi
— eliminat din lista(!), timpane Tn loc de timpani, desi
pluralul masculin corni este acceptat Tnca din 1960. De
altfel, genul masculin este caracteristic unor grupuri de
instrumente si de instrumentisti din orchestra: flauti,
clarineti, fagoti, tromboni etc., respectandu-se strict
modelul italian.)

4) Se remarca preferinta pentru formele mai scurte,
atat in fondul lexical vechi, cat si in cel neologic: ablatie,
(eu) absolv, admisie, atriu/, augur, dictie, posesie, profesie;
(el) bombane, /chinuie, /ciocane, cloncane, /crantane,
croncane, dainuie, defalca, (se) mocaie, /zgandare, zuruie
etc.

5) Se vor scrie Tntr-un cuvant: nicio, niciun, niciuna,
niciunul (grafii deocamdata foarte socante), odata, dintr-
odatd, odata ce, odata cu etc., revenindu-se si Th aceasta
privinta la norma din 1932; de asemenea: carevasazica,
weekend etc.

6) Se vor scrie cu cratima pluralele neutre ale literelor:
a-uri, b-uri, c-uri; de asemenea bine-cunoscut ,,celebru”,
bine-venit ,,oportun” (desi este mai uzual binevenit), buna-
crestere, bun-rdmas, cuvant-nainte, contabil-sef, kilogram-
metru, kilovolt-amper, liber-arbitru, mai-mult-ca-perfect,
maine-dimineata, negru-de-fum, non-eu, non-stop, ochi-
de-pisica, plutonier-adjutant, trompe-Toeil, verde-de-
Paris, watt-ora; facultativ: (a) re-crea etc. Tot ca noutate,
se vor scrie cu cratima toate numele compuse de plante
sau de animale: arbore-de-cafea, gheaba-de-padure, nalba-
de-gradind, nuca-de-cocos, vita-de-vie, fluture-de-matase
(dar gogoasa de matase, Tn timp ce viermele(-)de(-)matase
nu apare in lista!), musca-columbaca, musca-de-cal, scoica-
de-rdu, scrumbie-de-Dunare, starc-de-noapte, soarece-
de-camp etc.

7) Se recomanda (cu multe inconsecvente!) atasarea
fara cratima a articolului sau a desinentei la Tmprumuturile
neadaptate terminate Tn literele care au o pronuntare
romaneasca: blufful, breakuri (la tenis), clickul, cockeri,
laptopuri, week-endul etc., spre deosebire de acquis-ul,
bleu-ul, dandy-ul (dar dandism), hippy-i - pl. art. —
(dar hipiot), inch-ul (pl. art. inchiii), kitsch-uri, loby-
ul, merlot-ul, show-uri (Joule pl. jouli, dar ole-uri,
sake-ul) etc.

8) Despartirea cuvintelor Tn silabe a suferit o puzderie
de modificari. Singurul criteriu care nu a fost avut in
vedere este cel al esteticii punerii cuvantului Tn pagina.
Din aceasta cauza apar indicatii stranii, de tipul ban-cnota,
bo-tros, centros-ferd, lan-dlord, mar-srut, pos-teminescian,
pos-tliceal, pres-curtat, protopsalt etc., care uratesc

Parvu Boerescu

Or
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scrierea si Tngreuneaza Tntelegerea textului, punand si

autorul care le-ar accepta intr-o lumina prea putin avantajos

Din fericire, tehnoredactarea computerizata benefici;

de formatul justified, care ne fereste de pedanteri
nerecomandabile. .

n ultima sutd de ani reformele si minireform

ortografice s-au succedat Tntr-un ritm ametit

1904, 1932, 1953, 1965, 1982, 1993, 2005..

fost oare necesara inca o schimbare a ortograf

in acest an? Desigur! Pentru ca vechile nor

modificau larandul lor, fara mult rost si fara nici un fol

o traditie grafica bine stabilizata in prima jumatat

secolului trecut (vezi de ex.: Gramatica romana de

Tiktin, revizuitd de 1.-A. Candrea, editia a 3-a, 1945 et

Exagerarile reformei ortografice din 1953 au prove

o instabilitate profund daunatoare: Tn 1953 litera

disparut din alfabet, pentru ca ea sa reapara in 1965,
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itilizarii ei sa fie restabilitd Tn esenta abia Tn 1993!
mple: desi formele literare de la inceputul secolului
T foarfeca si foarfeci, In 1953 au fost impuse
Tle regionale un foarfece, doua foarfece. Tn
:ntru a consolida aceasta anomalie a fost introdusa
4 si varianta doua cleste... A fost nevoie de 50
i sa ne Tntoarcem iar la foarfeci (si la clesti), adica
ilitate!
ai absurda este istoria formelor grafice odata ce
ij.) si odata cu (loc. prep.). Tn perioada interbelica,
ndrea, S. Puscariu si A. Scriban le utilizau numai
le mai sus. Autorii anonimi ai Micului Tndreptar
cdin 1954 au hotarat ca acestea sa se scrie separat:
o data cu. Tn 1971, n a 3-a editie a indreptarului
ormele sudate odata ce, odata cu, probabil la
ele lui Al. Graur. in 1982, DOOM-1 impunea din
erea separata, Tn trei cuvinte, o data ce, o data
ip ce DOOM-2 restabileste, astazi, solutia preferata

;t 2005

anterior de Candrea, Puscariu, Scriban si Graur. Este
un caz emblematic pentru modul arbitrar, individualist si
autoritar de luare a deciziilor ortografice, practicat pana
acum de diversi autori, fard (I)nicio motivatie stiintifica
serioasa. Impresia care ramane pana la urma este cea a
zadarniciei zbuciumului atator savanti zelosi, iluzionati
de mitul progresului in ortografie!

Daca i s-ar parea cuiva ca Tn anul acesta s-a schimbat
ceva din modul de luare a deciziilor, se Tnseala. Dam acum
doar un singur exemplu: panain 1953 se scria sandwich,
pronuntat sandvici (Candrea, Scriban) sau sanvici (Saineanu),
de catre unii chiar sandvis, crezand ca trebuie citit frantuzeste,
desi dictionarele franceze recomanda pentru sandwich
pronuntarea englezal. Micul Dictionar Ortografic (1954)
a adaptat cuvantul in forma sa mai putin culta: sandvis.
DOOM-1 (1982) areadus Tn norma pronuntarea englezeasca
mai veche, ca varianta libera: sandvis/sandvici. Ei bine,
abia acum Tncepe deruta: la litera S din DOOM-2
(2005) engleza Tsi ia revansa asupra francezei, prin
inversarea ordinii; avem deci pe primul loc traditionalul
sandvici, iar pe cel de-al doilea varianta frantuzita, care
este si ea anglicizatd: sendvisl Catacamul sa fie complet,
la litera Ornai gasim doua variante pseudoenglezite: *om-
senvici/om-senvis. Norma stabilita Tn 2005 (declarata
obligatorie si considerata, implicit, stiintifica!) cuprinde
Tn acest caz nu mai putin de patru variante libere oficiale,
la care se mai adauga, din inertie, sandvis, forma recomandata
Tn 1,954 si acum Tnlaturata.

Tn aceasta situatie, oamenii practici sunt nevoiti sa taie
nodul gordian ortografic: Th Piata Dorobantilor din Bucuresti
Tntalnim firma Sandwich Factory, unde, Tnauntrul localului,
se vinde chiar sandwich-ul cu pricina. Pentru trecatori,
ortografia cuvantului se stabileste si se Tnvata... din mers!
Tot astfel s-a impus si s-a generalizat forma populara
pioneza, dupa ce timp de vreo treizeci de ani oricine putea
sa vada pe cutiile cu ,,piuneze”’numele uzual al obiectului
produs pe atunci de fabrica Flamura Rosiei

s. fectul sigur al modificarilor ortografice nesfarsite

r si al contrazicerilor dintre specialisti este acela

de a slabi prestigiul normei oficiale. Publicul

interesat de scrierea corecta nu merita (e un

, lucru necinstit!) sa fie Tncontinuu derutat de

nepotrivirile dintre sursele sale de informare.

Cine are Tn casa un dictionar englez sau francez

de la Tnceputul secolului trecut poate sa-1 foloseasca si

astazi, cu Tncredere, pentru scrierea corecta a tuturor

cuvintelor uzuale din limbile respective. Cine va fi cumparat

Tnsa un DOOM-1, dupa anul 1982, este nevoit sa-1 arunce

acum la cos, pentru ca nu i-ar mai fi de mare folos (in

afara de cazul ca ar deveni brusc pasionat de istoria
ortografieil!).

Exista vreo solutie pentru ca ortografia roméaneasca
sd se traditionalizeze si sa nu mai modificam tot timpul
macar scrierea cuvintelor mai vechi? Sunt convins ca
existd! Dar, pentru aceasta, autorii dictionarelor normative
ar trebui sa se subordoneze unui ,,mare juriu” al limbii
romane, institutionalizat prin consens.

Academia Romana este, prin lege, forul care: ,,;se
Tngrijeste de cultivarea limbii roméane si stabileste regulile
ortografice obligatorii”. Un numar de scriitori si de savanti
din diferite domenii stiintifice, membri ai Academiei
Roméne, Tmpreund, eventual, si cu alte personalitati din
uniunile de creatie etc., ar trebui sa aplice legea si sa se
constituie Tntr-un juriu al limbii romane corecte. Juriul
ar urma sa decida, prin majoritatea voturilor, primirea sau
respingerea oricarei propuneri de modificare a ortografiei
sau a ortoepiei limbii romane, Tn detaliu, pe baza unui
sondaj de opinie prealabil. Tehnica sondajelor de
opinie este Tn prezent atat de bine pusa la punct, Tncat
recomandarile care nu au sansa de a fi validate nici nu
mai merita sa fie puse la vot, pentru a nu pierde vremea.
Pe de alta parte, Tnsa, specialistii lexicografi care fac
propunerile ar trebui s& le listeze si sa le sistematizeze
mai Tntai, iar apoi sa pledeze pentru ele, efortul savantilor
fiind mai mult decat rasplatit prin prestigiul crescut de
care se va bucura urmatoarea editie a DOOM, Tn urma
aprobarii sale de catre acest organism de control.

Dacdjuriul format din membri si din invitati ai Academiei
Romane va fi vreodata constituit, abia atunci am putea sa
speram ca, la proxima ocazie, se vor cerne doar ideile
bune si ca nu se vor mai strecura Tn dictionarele noastre
normative grafii si rostiri neconforme cu traditia culta
si cu uzul generalizat. m

A aparut editia a ll-a revazuta si adaugita a

Dictionarului ortografic, ortoepic slmorfologic

(DOOM) al limbiiromane, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2005.



(urmare din numarul trecut)

M.1.: Tn perioada comunistda, domnule Marino, ati
publicatjurnale de calatorii in Occident. Aceste jurnale
de calatorii erau, de fapt, niste documente ideologice
mascate, camuflate. V-ati referit cAndva la modelul Dinicu
Golescu, model probabil tutelar...

AJvl: De care v-ati ocupat si dumneavoastra, de altfel.
Dumneavoastra de ce v-ati ocupat?! Din aceleasi
motive pentru care m-am ocupat si eu. Deci, noi avem
ceva comun: o stea polara si un precursor care, prin
dumneavoastra, a fost bine situat.

Nu uitati cd una din cartile mele se cheamainsemnare
a calatoriei melel Aproape am pastisat titlul cartii lui
Dinicu Golescu. Numai ca la alt nivel, cu alt aparat, sa
zicem asa, conceptual si critic. Dar am trait senzatia
identica a lui Golescu, socul civilizatiei, socul patriotic,
daca vreti, al lui Golescu, care vedea mizeria din tara si
civilizatia si buna-starea si serviciile publice care functionau
impecabil Tn Occident, la Viena si asa mai departe. Eu
am facut acest lucru dintr-un gest ideologic si, Tn
acelasi timp, o naivitate, nu stiu daca sa folosesc cuvantul
acesta Tntre ghilimele sau nu. Scriind aceste carti... de
ce le-am scris? O sa va spun si cum am ajuns acolo. Faceam
Tn acea perioada Cahiers roumains d’etudes litteraires. In
acelasi timp, Tmpreuna cu Al. Dutu, eram membri Tn
Comitetul International de literatura comparata, iar pe
vremea aceea se cultiva un fel de vitrinad pentru strainatate,
noi am profitat putin de ambiguitatea asta. Eu credeam
ca scriind aceste carti introduc n cultura romana cat
mai multe valori occidentale, artistice, ideologice, culturale,
asta e scopul meu ideologic, nu sa ma falesc, sa ma
laud ca am fost Tn muzeu la Prado sau in alta parte. Ci
sa aduc Tn Romania cat mai multe valori europene n-
tr-o perioada de izolare totala.

Spargeam o blocadd, domnu’ lorgulescu, nu va dati
seama ce greu a fost. Si cu Cahiers roumains... In ’80,
cand cenzura s-a intensificat, a trebuit sa pun condeiul
jos. Nu mai puteam. De atuncea m-am si Tmbolnavit de
tensiune si sufar si-acuma. Si de-asta iau niste precautiuni.
Evit Tn general polemicile, nu mai raspund; mi-am zis
c-ar fi prea... sa fac un accident vascular de dragul lui X
sau Y, care nu e de acord cu mine. A fost foarte dificila
aceastd epoca. Si nu este Inteleasa deloc. Este un fapt.

Dar eu zic ca mi-am facut datoria si in felul acesta, de
bine, de rau, s-au pus Tn circulatie multe imagini,
valori, idei, opere de arta europene si parca, parca s-a
produs o mica bresa. Bresa cea mare, care mi-a dat cele
mai mari suparari si cele mai mari satisfactii, dar si
dezagremente, a fost Hermeneutica lui Mircea Eliade. De
doua ori interzisd, de doua ori aprobata, obiect de campanie...
Eu vroiam sa sparg o blocada, adica sa scriu o carte despre
un scriitor interzis in Romania. Operatia a reusit. Deci,
paharul e pe jumatate plin. Dar, in acelasi timp, vroiam
sa fundez si un Tnceput de hermeneutica roméaneasca,
de la care eu si altii sa ne putem revendica. Operatia n-
a reusit, fiindca impresionismul era dominant. Deci,
operatia Eliade a reusit numai pe jumatate. Plus, Tn tara
eu eram atacat ca eram antimarxist, ceea ce era perfect
adevarat, idealist etc., etc., iar Tn strainatate: ,,A! recu-
pereaza pe Eliade Tn contul regimului’! Pai domnu’...,
de ce n-ati scris voi prima carte la Paris, si a trebuit sa
vind un fost puscarias sa scrie prima carte franceza despre
Mircea Eliade, care este traducerea mea de la Gallimard?!
Deci, va dati seama ca am fost mereu intre aceste doua
fronturi. O situatie total incomodd, de permanenta singurétate,
cum am spus.

M.1.: Sarevenim putin la Dinicu Golescu. S-afolosit,
se foloseste si astdzi, mai putin, e-adevarat - nu stiu de
ce intereseaza mai putin acest stramos al europenizarii
si al europenitatii -, s-a vorbitinsa cu o formula devenita
stereotip, anume complexul Dinicu Golescu. Nu se poate
vorbi mai degraba de o vocatie Dinicu Golescu?/n fond,
acel boier valah, care calatoreste tarziu in Europa, descopera
Europa, scrie o carte despre ceea ce a vazut acolo, se
Tntoarce Tn [ara si Tncearca sa infiinteze institutii de tip
european. Era un complex?Era o vocatie/

A.M.: Fara discutie. Stiti foarte bine...

M.1.: A facut traduceri, a infiintat scoli, a Infiintat
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0 asociatie, o multime de lucruri.

A.M. : El a facut calatoria si Tn scopuri, ca sa spun
asa, exploratorii. S&-si plaseze fiii la diverse pensionate
occidentale, stiti asta,...

MJ.: ...viitori frati Golesti. Intrati in istorie ca
atare. Exista si un volum formidabil de corespondenta.
Ma refeream la o vocatie constructiva, exact in sensul a
ceea ce spuneati dumneavoastra despre instrumentele
necesare, despre instrumentele fundamentale ale unei
culturi. La urma-urmei, Tn forma lui elementard, la nivelul
Tnceputului de veac nouasprezece, dintr-o tara turcita...

A.M. : ...dar va dati seama ca pentru epoca gestul
lui Dinicu Golescu e infinit mai important decat ce am
facut eu si altii de aceasta categorie. Exista o traditie
roméaneasca de a ne integra Tn Europa si de a, si acesta e
detaliul cel mai important, de a face ca Europa sa
devina o realitate locala.

Tn loc sa fugim Tn Europa, comod, la treaba gata facuta
de altii, s& lucram n spirit ,,patriotic”, ca sd ridicam nivelul
nostru aici, Tn tara. Ce vreti mai patriotic, mai bine
intentionat, mai frumos decét acest lucru? Ei, nu s-ainteles,
nu s-anteles! De aicea am singuratatea. Dar trebuie spus
0 data ca noi am avut aceasta intentie si cred ca treptat,
treptat a Tnceput sa se reuseasca. Si uite, faptul ca am
publicat pana acum sapte carti in strainatate, fiti atent:
fara fundatii, fara Soros, fara fundatia Roméania, faranici
o subventie. Ele s-au selectat singure. Este o0 mica dovada,
nu exagerez deloc, de faptul ca se poate face si aici, In
acesti Balcani care au toate defectele — pe care le stiti
foarte bine -, se poate face ceva valabil la nivel international.
Nu e totusi ceva demn de luat in seama? A propos de
asta, trebuie sd va spun ca Tn momentul de fata sunt
angrenat, cu alti colegi de aceeasi orientare, Tntr-o aventurd
tot asa, editoriala internationald, si anume, tineti-va bine,
Enciclopedia Internationald a Cenzurii. Este editata la
Londra si prevede, la capitolul Roméania, doua tipuri de
articole: unul mare, un entry, cum spun ei, de sinteza,
pe care l-am scris, si foarte multe articole de cazuri de
cenzura particulare. Eu am intrat Tn contact cu editura,
adicaei m-au descoperit pe mine la o recomandare oarecare,
si am mai introdus foarte multe cazuri pe care ei nu le
stiau. Eu personal am mai scris un singur articol, mic,
despre procesul de presa din 1863 al lui Hasdeu, primul
proces de presa pentru pornografie.

MJ.: Pentru romanul Micuta.

A.M.. Exact, exact, exact. Eu fiind, marog, cum am
spus, iesean, eu am descoperit la Arhivele Statului dosarul
acestui proces si I-am publicat Tn Natiunea in ’47. Si pe
baza acestui dosar si a altor izvoare am facut un mic articol
pentru aceasta Enciclopedie a Cenzurii. Am mai convocat
si alti romani, care s-au aratat dispusi sa colaboreze. Sorin

Antohi, de pilda, care va face si el articole si asa mai
departe. Noi continudm, Tn ciuda dificultatilor si in ciuda
indiferentei generale, sa ne vedem de treaba. Cred ca
Romania va fi prezentata in mod onorabil. Si am observat
cu aceasta ocazie Tnca ceva: nu exista pana n ziua de
astazi o istorie a cenzurii Tn Romania. Este pe bucati, asa,
dar o sinteza, o carte, o teza de doctorat, o0... cum sa \

spun, o lucrare de referintad nu exista. Cele mai bune lucrari
au fost, la inceputul secolului, Cenzura in Moldova a
lui Radu Rosetti, patru comunicari la Academie. Suntem
Tnca n faza chiar pasoptisto-iluminista, Tn continuare.

MJ: De altminteri, cu procesul impotriva lui Hasdeu,
Romania era oarecum sincrona cu Occidentul. Eraperioada
Tn care Baudelaire era condamnat, Flaubert, Zola si asa
mai departe.

A.M.: Exact. Am spus in articolul meu, chiar am
facut aceasta observatie, ca procesul din Romania este
numai la 6 ani distanta de procesele lui Baud.elaire si al
lui Flaubert. Ei au fost dati Tn judecata in 1857 si
Hasdeu a fost dat in judecata, pentru un pasaj licentios,
Tn 1863. si interesant este ca Hasdeu, Tn pledoaria lui,
spune: ,,domnilor, eu ma revendic de la scoala literara
realista”, care presupune si astfel de scene, mai, sa zicem,
Tndraznete. E prima data cand n literatura roméana se
contesta ideea de imoralitate si se justifica ,,pornografia”
cu principiile scoalei literare realiste. La sase ani dupa
procesele la care faceti dumneavoastra referinte foarte
exacte. Le-am facut si eu, de asemenea, Tn articol. lata ca
suntem cu adevarat in Europa in 1863.

MJ.: Sincroni!

Domnule Marino, ascultandu-va si citindu-va cartea,
antologia despre intrarea Tn Europa vazuta de diversi
autori romani, carte care merita o analiza foarte atenta,
pentru ca este foarte interesanta, imaginea Europei, asa
cum se contureaza ea din pledoariile, din interven[iile,
din eseurile autorilor pe care i-ati antologat, este o alta
Europa. E o Europa ciudata, bizara, pitoresca pe
alocuri. M-am gandit, si v-as propune, daca n-ar fi bine
sa se inverseze Tntr-un fel formula, sa nu se vorbeasca
despre integrarea Romaniei Tn Europa, ci despre integrarea
Europei Tn Romania.

AM: Este exact ceea ce am pledat anterior, cand am
spus sa transformam Europa intr-o realitate locald. Adica,
s-0 aducem acasa. Adica sa fim noi, Tn tara, la nivel
european. Aveti perfecta dreptate, numai ca operatia este
extrem, extrem de grea. Fiindca la noi existainca mimetisme,
existainca prestigiul arondismentului 6 al Parisului, cum
stiti foarte bine. Tmi aduc aminte cum am fost desfiintat,
cu un citat de Roland Barthes. Cum, domnule, dumneata,
un obscur balcanic, Tndraznesti sa contesti o somitate
ca Roland Barthes? Domnule lorgulescu, dumneavoastra



««inteti orientat Tn critica, iatd cd voga lui Roland Barthes
, @ cam epuizat, nu?! si, Tn definitiv, de ce noi n-am
avea dreptul la libertatea de opinie, sa punem n
discutie toate gloriile acestea. Nu n sens de fronda, nu,
nu, ci de a vedea ceea ce corespunde cu propriile
noastre tendinte. Acuma lucrurile acestea s-au consumat,
dar pe vremea cand am fost pus la punct, intr-un mod
strivitor, intre ghilimele, ,,hm! cum? Roland Barthes?
Cine e asta, Marino, casa-1 conteste pe Roland Barthes?”
Uite, dom’le, ca exista... si eu sunt un autor, Tn definitiv.
Chiar francez. Figurezin Dictionarul scriitorilor francezi
si am patru carti publicate la Paris. Ceea ce nu se intampla
cu oameni care au stat la Paris doudzeci de ani si care
aveau libertate, n-au facut puscarie ca mine si asa mai
departe. Dar cand spui lucrurile astea suna fals, suna
emfatic, si dumneavoastra ma obligati sd pledez o cauza
pe care eu cred ca am castigat-o. Dar e mai bine sa o
pledeze altii Tn locul meu, ar fi idealul, nu! Uite, va las
pe dumneavoastra sa ma aparati, daca puteti. Foarte bine,
comentati Revenirea in Europa, dar am observat un lucru
n legaturd cu aceasta carte, Tn care figureaza sefi de partide,
ministri, deputati, cutare... Nici un ecou. Toate ecourile
sunt de ordin eseistico-ideologico-literar si marginal.
Zlasa politica in Romania vad ca nu prea se preocupa
de astfel de carti. Nu prea, nu prea, nu prea...

MJ.: Cum va explicati asta?

A.M.: Prin nivelul ei. Nivelul ei. Ma Tntrebati de
ce sunt singur. Pai, cand avem un Minister al Integrarii
Europene si cand Tn Romania apar carti despre Europa,
nu numai ale mele, apar si altele, stiti, recent s-a
reeditat o carte a lui Tazlauanu, din 1933, aparuta la Paris,
despre federalizarea Europei. Exista niste europeni, romani,
izolati care, pusi cap la cap, asa, arata totusi o anumita

>rie. Ei bine, nu intereseaza, nu-i intereseaza. Eu nu
pot sa-i oblig. Dar asta arata ca nivelul politic, Tn general,
mai are Tnca de facut niste salturi calitative. Ma exprim,
cum vedeti, alambicat si eufemistic.

M.1.: Chiar ma si mir, pentru ca nu va sta..., ca sa
spun asa, ,,nu e naturelul” dumneavoastra.
A.M. : Nu e ,,naturel” dar, Tntrucéat eu sunt de

n bibliofil cu lecturi care Tsi gasesc reflexia intr-

o literatura inerent livresca este Costache

Olareanu (1 iulie 1929 - 23 septembrie 2000),

moldovean prin nastere: ,,M-am nascut la Husi,

adica la longitudinea de 28°01 si latitudinea

46°35, oralocala 16,30 si muntean prin adoptie,
facind parte din grupul restrins al unei originale ,,familii
de spirite” reunite sub acoperisul Scolii de la Tirgoviste.
Pentru cititorii atrasi de jurnale inedite cartile acestui
arcimboldian autohton sint toate, fara exceptie, delicioase
Confesiuni paralele, mistificari si demistificari Tn cascada
ale unei biografii Tntoarse pe toate fetele. Pentru ca
scrie si rescrie de atitea ori ,,completari’si ,,completari
la completari” pentru una si aceeasi biografie, fara discutie
literard, autorul se decide s& lase la vedere trucurile sinceritatii
si nodurile prin care leaga realul de fictiune, nesocotind
flagrant regula ,,desenului din covor”. Manierismul sufoca
din prospetime, dar lasa intacta ingeniozitatea plastica,
puterea cuvintului de a revela. Tn fapt, ,literatura
autobiografica” se constituie Tn gen literar si la ceilalti doi
membri fondatori ai Scolii amintite, M. H. Simionescu
.si Radu Petrescu, prietenii ,,modelatori” ai huseanului
prins Tn ,,joaca de-a literatura” pe viata. E destul de
surprinzator acest ludus practicat cu severitate monastica
de niste adolescenti (C. Olareanu petrece la Tirgoviste, ,,0
mica Florenta valaha”, doar anii de liceu). Tn paralel cu
cititul ,,pe infundate” a tot ce le cade Tn mina, fac si un
antrenament caligrafic riguros n care cerneala violeta si
penitele Redis joaca un rol bine definit. Acest ,,omagiu
benedictin adus scrisului”’, cum spune Ov. S. Crohmalniceanu,
nu ramine fara folos. ,, Timp de citiva ani, cu o graba
copilareasca, am editat, Tn afara revistelor, o multime de
volumase, trecind de la dadaism si suprarealism (de
Tmprumut) la conceptionism, finism (creatii originale),
apoi la hexametre, la neoromantism, letrism si altele. O

iNterviu

partea actualei puteri, nu vreau s-o pun Tn dificultate
tocmai eu. Dar m-as astepta — si in general e vorba de
toata clasa politica, nu numai de cea de la putere -, m-
as astepta ca aceste probleme sa intereseze. Unii s-au
interesat, trebuie sa recunosc, un senator mi-a scris, un
ministru-adjunct mi-a scris, dar altii au ridicat din umeri,
iar eu nu fac anticamera, daca nu am facutin epoca veche,
nu fac nici n asta.

MJ.: Dar se poate face politica fara idei sau fiind
nepasator la idei?

A.M.: Nu, nu, categoric nu se poate. Politica asta
empirica, de relatii personale, de clan, de invarteli, nu.
Tmi repugna fundamental acest gen de a face politica.
Este o politica de tip primitiv, de clan. Clanul Ceausescu...
stiti foarte bine, clanul Ceausescu s-a suprapus partidului;
partidul aproape nu mai exista. Nu exista decat sistemul
de relatii clientelare ale clanului Ceausescu, care decidea
totul. Astaeste o veche reminiscenta a structurilor arhaice
taranesti ale poporului roméan. Eu sunt pentru urbanizare,
sunt pentru clasa mijlocie, sunt pentru citadinism, si sper
ca intr-un nou mediu social se vor creea, Tn timp, si noi
relatii sociale, nu clientelare, ci pe afinitati si ideologice.
Nu spun ca numai ideile conduc lumea, nu, nu. Dar trebuie
sa avem un minimum de argumente teoretice care sa ne
justifice gesturile. Si sd citim ceva. Daca revistele noastre
politice nu sunt citite de clasa politica...! Va las sa
faceti o anchetd. Sunt Sfera Politicii, 22, Polis ... Cati
oameni politici sunt abonati la aceste reviste? V-ati pus
Tntrebarea asta? Cred ca daca v-ati pus-o ati avea mari
deceptii.

MJ: Domnule Marino, mi-afi reprosat pe parcursul
acestei discutii, de cateva ori, ca vaincitsa vorbiti despre
lucrurineplacute. Spersa nugresesc: vapropun sa vorbiti
despre un lucru foarte placut. Stiu ca aveti o pasiune
secretd: filatelia.

AM.: Domnu’ lorgulescu, vad ca ma deconspirati
total. Aicea se pot face si spirite, eventual. Cum sa va
spun...

M.1.: Stiti definitia omului care face spirite, dupa
Camil Petrescu: e o forma de imbecilitate.

biblioteca!” — evoca M. H. Simionescu Tn Toxicologia
sa Tnceputurile demonicei lor vointe de a deveni
scriitori. Perseverand deci, C. Oldreanu scrie versuri, dintre
care unele cu lunga bataie anticipativa, daca avemin vedere
ca sint rodul unei minti de 15 -16 ani: ,,LAPLACE imi
va vedea la fereastra biografia selenara/ si-atunci voi ride
de prostia acestei lumi”, isi caligrafiaza (la propriu!)
revistele Apollo si Orase de nikel, tine unjurnal fragmentar
n stilul lui Jules Renard. Debutul ca atare se produce
tirziu, Tn 1971, cu Vedere din balcon, dar virful de
forma stilistica 7l atinge Tn 1979, cu Ucenic la clasici, carte
pentru care primeste Premiul Uniunii Scriitorilor. Remarcabil
la C. Olareanu este modul cum transforma cele mai
nastrusnice idei in teme epice. Astfel, mergind prin
oras, observaintr-o buna zi frumusetea balcoanelor. Noteaza
Tnjurnal Tn ce consta ,,personalitatea” fiecadruia, apoi citeste
0 carte numai Tn partea de sus a filelor, Intr-un intens
exercitiu aplicativ de admiratie. Urmarea, titlul
primului sau volum publicat: Vedere din balcon. Alta
data gaseste Tntr-un caiet vechi niste versuri adolescentine,
de tipul ,,As vrea sa fiu scutierul tau, Don Quijote! / Te-
as servi canimeni altul...” etc. Imagineaza, in Fals tratat
de petrecere a calatoriei (1982) o bucata lamuri-toare,
Sancho Panza al doilea, pentru ca dupa un numar de
ani, in 1986, sa publice romanul Cu cartile pe iarba, o
parodie la parodia lui Cervantes. Personaje urmuziene

AM: Vaspuncum se leaga acest lucru de preocuparile
mele cele mai esentiale. Eu am lucrat, am scris despre
literatura universala, conceptul de literatura universala.
Bineinteles, eu nu pot citi toata literatura universala, este
imposibil. Dar am transformat acest concept, de literatura
universala, care ma preocupain mod fundamental teoretic,
Tntr-un joc intelectual, si anume, o colectie de scriitori
din toatd lumea care pot fi grupati Tn ordinea istoriei
literare. Inovatia colectiei aceasta este. Se defalcheaza
toate seriile cronologice si fiecare scriitor este pus la epoca
lui istorico-literara: anticii la antici, medievalii si asa mai
departe. VVa dati seama ca Tn felul acesta eu realizez o
mica biblioteca, un Weltliteratur in miniatura, in efigii
de scriitori, de coperti de carti. Este un joc intelectual
si, daca vreti sa stiti, ma preocupa foarte mult ce-o sa
fac cu el. Fiindca un Muzeu postal nu avem. Probabil o
sa-l las la Biblioteca Centrald Universitard. VVreau s-o dau
acolo. Este un hobby, care ma amuza si, Tn acelasi
timp, ma si instruieste, fiindca uneori raman perplex,
Sava dau un exemplu: prin pulverizarea Uniunii Sovietice,
fiecare republica fosta unionalda are acuma propriile
sale emisiuni postale si fiecare Tsi revendica tot felul de
clasici locali. N-am de unde sa-i identific, trebuie sa-i
cred pe cuvant ca sunt, nu? Uneori Ti identific pe cei
orientali, mai cunoscuti. IntraTn enciclopedii, Tn literatura,
dar o colectie, sa zicem asa, de 13-14 mii de piese, cred
ca e singura, ma amuza si lucram la ea In continuare. Si
am o retea de corespondenti si prieteni din strdindtate, pe
unii Ti cunoasteti chiar dumneavoastra. Chiar prietenul
meu, Mircea Carp, Tmi strange timbrele si ma ajuta in
perfectionarea acestui joc. Care este joc, hobby si, in
acelasi timp, ilustrareaTn mic al unui concept foarte serios
care se cheama literatura universald. 30 de albume care
strang toata literatura lumii Tn mici efigii. E un trouvaille,
cum vreti sd-i apuneti. Nici nu ma infatuez prea mult, dar
nici numi-e rusine de el. Am scris si articole, am publicat
la un moment dat Tn reviste filatelice italiene despre
scriitorii roméni Tn filatelie si asa mai departe. M-am jucat.
Dar acumanu prea mai am timp, din motive de enciclopedism,
ca sa spun asa.

MJ. Domnule Adrian Marino, va multumesc. m

desurubate Tn planul credibilitatii, cu nume caragialesti
(Don Mitache, un ,,hidalgo” Tn drum spre Tupilati si batranul
sofer Anghelache, pe post de scutier), dau piept cu morile
de vint ale absurdului cotidian dintr-un Bugatti 1905.
Rabla, surogat de Rosinanta, fusese botezata duios dupa
o Dulcinee la fel de adaptata parabolei, Felicia Imaculata.
Pentru acontrazice parcapropria-i notatie de jurnal ,,Eruditia
distruge inventia”, autorul face din biblioteca ambulanta
care este ,,inteleptul” o adevérata ,,masina de spus povesti”.
Limbajul Tn care traduce Anghelache — Panza teoriile
eruditului turist dan ograda paremiologica a lui Creanga:
,Minte la nebun cit glas la un peste”, ,,inghitise un ac si
scosese un fier de plug”, ,,unu’ cu plinu’, altu’ cu
golu’”, mai toate dupa sugestia oralitatii pure, ,,\Vorba aia”.
Un alt roman, Avionul de hirtie, este Tntruparea unei
idei expuse exact asa intr-o pagina de jurnal din Cvintetul
melancoliei: ,,Ma gindesc la subiectul unui roman de
dragoste. Eroul vine la iubita lui, o scoala din somn, ea
7l repede (1l anuntase cu putin Tnainte cd nu vrea sa-1 mai
vada) si readoarme. Atunci el ia o bucata de hirtie si-i
scrie: «lubitamea, ai adormit cum nu se poate mai frumos».
lar romanul sa nu fie decit aceasta scrisoare, o scrisoare
de 200 de pagini”. ntreaganefericire a barbatului indragostit
si respins Tn zborul capricios al unui avion de hirtie!
Este chiar tehnica lui Olareanu. Drama si derizoriul au
pereti permeabili Tn ambele sensuri, amaraciunea mocneste
Tn scrumul ironiei, eruditia spala de pacate inavuabilul,
iarjurnalul devine cea mai sigura armatura pentru fabulosul
plastic, mereu sub veghe estetica.

Delicat si jovial Tn marginile unei bune-cuviinte de
fond, Costache Olareanu intelege perfect filosofia Ca-
valerului Tristei Figuri: sufletele noastre tulburate au
nevoie, macar din cind Tn cind, de ,,zabava unui vis”.

Gabriela URSACHI
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iecare generatie are o mitologie a bunelor si
relelor lumii. Secole de-a randul una dintre
cele mai constante amenintari au fost soarecii,
= pentru ca se Tnmulteau ca soarecii, dispdrea

" unul si rdsareau n loc zece, pentru ca rodeau
totul, pentru ca nu stiau de bariere si de ziduri, pentru ca
neamul pisicesc nu facea fata nemului soricesc. Copiilor
li se spunea povestea despre baiatul care canta atat de
frumos la flaut, Tncat a salvat un sat intreg de invazia de
soareci pe care nimeni n-o mai putea stavili, atrdgand valul
cenusiu al rozatoarelor dupa sunetele melodioase ale
instrumentului sdu fermecat. Era Orfeul realist al unor
vremuri nemiloase. Nu stiu cand va fi aparut nuanta de
gris sourisin gama culorilor siTn marcarea vestimentatiei,
dar, cu sigurantd, era intr-o vreme Tn care cuvantul
souris evoca imediat o nuanta anume de cenusiu, lucru
care astazi nu mai e deloc la Tndemana.

In generatia mea, mitologia ordseneasca nu mai includea
soarecii la capitolul rdu. Dimpotriva, una dintre cartile
copilariei a fost cea cu aventurile lui Mickey Mouse, cu
desene viu colorate si texte traduse dupa seriile de desene
animate ale lui Disney. Chiar daca, pentru mine, una,
ratoiul Donald si nepotii lui obraznici erau personaje
mai atragatoare, nu se poate nega ca Mickey avea si el
dragalaseniile lui si te prapadeai de ras Tnsotindu-1, din
pagina Tn pagina, pe el si pe prietenii lui, unul mai
animal decét altul. Tncepénd cu griul blanitei, devenit
negru, Mickey Tsi pierduse cam toate atributele soricesti,
in afara de numele de familie, Mouse. Pe vremea aceea
stiam chiar sa-l desenez: negru, cu niste pantalonasi rosii,
cu bretele prinse in nasturi, cu urechi rotunde si ochi mari,
cu fata acoperitd pana lajumatate de un soi de masca trasa
spre radacina botisorului sferic si méini albe, iTnmanusate.
I"Ec, cu burta bombata, simpatic si vorbitor, ,,soricelul”
jra menit sa te Tmpace pentru totdeauna cu neastamparatele
animale, sa repare Tn sfarsit ura pe care semenii nostri
din vremuri trecute au aratat-o semenilor lui Mickey. Apoi,
ceva mai tarziu, a venit ciudatul soarece, alaturi de care
Alice Tnoatd, frateste, Tn marea propriilor ei lacrimi. in
fine, proaspetele sentimente de solidaritate s-au intarit prin
serialul de desene animate Tom siJerry, care a marcat mai
multe generatii. Prezenta soarecilor in casa omului,
chiar Tn camera de culcare a copiilor era din nou admisa.
Ideologic privind lucrurile, situatiaera complet rasturnata:
sute de ani la rand oamenii tinusera cu pisicile in razboiul
contra soarecilor, erau de partea persecutorului, acum
tineau, copii si parinti deopotriva, cu soricelul persecutat
de motan. Nimanui nu-i mai eramila de Tom, orice pedeapsa
- de la taierea marunt-marunt a cozii, jupuirea de viu, la
strivirea lui sub un proiectil venit din cer si reducerea lui
la o singurd dimensiune sau la smulgerea completa a dintilor
- era binevenita. Martirul Tom ispasea singur, sarmanul,
toate pacatele stramosilor lui din realitate. lar micul Jerry,
razbunator absolut, platea cu varf si Tndesat dupa legea
veterotestamentara: ochi pentru ochi, dinte pentru dinte!

Generatiile de astazi au scos soarecii de sub mitologica
lupta dintre buni si rai, dintre bine si rau, si i-au asezat
n noua mitologie electronica. Soarecii sunt pusi la lucru
n folosul obstesc, apasati prieteneste de mana dreapta a
unui om asezat in fata unui ecran. Orice miscare a lor la
dreapta sau la stanga, sus sijos, se traduce printr-o miscare
aunei sageti sau a unui cursor pe ecran, intr-o simultaneitate
perfectd. Soarecele de computer se numeste Tn engleza the
mouse, mausuln romana, Die Mausin germana, la souris
n franceza. De rudele salbatice 7l leaga vag o anumita
forma. Dar soarecii electronici sunt ceva mai dolofani,
acoperiti de o armurade plastic si, Tn orice caz, bine tinuti
n lesa, obligati sa se plimbe intr-un dreptunghi bine
delimitat. Coada le-a devenit fir si ham. Nu-i mai haituieste
nimeni, dar sunt pusi la jug. Griul ,,souris™ a devenit
mai degraba un alb murdar. Victoria oamenilor asupra lor
e definitivd. Soarecii si-au pierdut libertatea, au devenit
sclavi.

e curand, citind volumul al doilea din Jurnalul

lui Mircea Cartarescu am descoperit aici o

| ,,intdmplare cu soarece" la care fusesem si eu
martora. S-a petrecut la Berlin, Tn toamna lui

2001 si o consemnasem, la randul meu, Tntr-un

Jurnal berlinez pe care I-am publicatin Romania literara,
Tntamplarea ne-a surprins deopotriva, iar faptul ca am scris

iteratura

CRONICA OPTIMISTEI

Gris souris

améandoi despre ea dovedeste ca personajul de camara-
poveste-banda desenata-serial tv-computer continua sa ne
impresioneze. lata, recopiat din Romania literara
octombrie 2001, pasajul din jurnalul meu ocazional:

Oameni si soareci

Fiecare are maus-ul sau. Al meu e alb (made in China),
curat pe labute. Curand dupa sosire am fost cu M. si I.
Tntr-un magazin alimentar din apropiere. La un moment
dat, o doamna mai n varsta se uita spre noi si, cu tonul
cuiva care se afla Tntr-o situatie inedita si nu are
mijloace de exprimare adecvate, arata, nesigura,

undeva, pe jos: Eine Maus! Era, Tntr-adevar, un soricel
cenusiu, nicidecum flink wie eine Maus, cum se spune,
nicidecum iute de picior, ci mai degraba tarandu-si labele,
ca un pelerin ajuns la capatul drumului si al puterilor. Fata
de soarecii computerizati era de-a dreptul anacronic, parea
iesitdirect din istorie. S-a starnit o rumoare. Intamplarea
erasuprarealista. Daca n-ar fi asistatsi ceilalti la intamplare
as putea crede ca imaginatia mea, starnitad de noul mediu
si gandul ca probabil Tn acea zi era Tnmorméantarea lui
Gellu Naum mi-au mijlocit singura intalnire imposibila
ntr-un magazin alimentar vestic.

latd acum si ce-am gasitTn jurnalul lui Mircea Céartarescu
despre acelasi episod:

4 oct. Un soricel Intr-un supermarket. E adevarat,
magazinul era ,,Plus®, unul dintre cele ieftine, si tot atat
de adevarat e ca micul animal, o sfera gri cu codita,
parea bolnav sau schiop. Statea pur si simplu-n lumina,
langa rafturile cu iaurturi cu fructe, abia facand cativa pasi
pe labutele roze. Treceau pe langa el carucioarele sclipitoare
si el nici nu se sinchisea. Pana la urma l-au vazut, casierita
si femeile de la coada au Tnceput sa vocifereze surescitate,
a venit un barbat (fireste), care-a Tnceput sa pocneasca
talpape podea chiar langa soarece, dar si de data asta fiinta
aceea dezorientata abia daca s-a miscat. Toatd lumea, fetele
astea nefamiliare de nemti, corpurile astea prea Tnalte,
bratele astea Tncarcate de produse multicolore, se-nvarteau
acum 1n jurul celui mai trist ghemotoc de materie vie.
Nu stiu ce-a mai fost cu el, ne-am luat si noi randul la
coada, am platitsi-am plecat cu pungile portocaliipe care
scria ,,Plus®.

Dupa cum se vede, mult mai limpede la Mircea Car-
tarescu, tineam cu rozéatorul, ca toata generatia noastra
crescutd langa Mickey si apoi langa Algernon, soarecele
alb din romanul lui Keys. Desi”*aca ne gandim la mize-
ria din blocurile Bucurestiului; la soarecii si chiar sobo-
lanii pe care ai ocazia sa-i vezi uneori Tn curtile lor
interioare, n-ar fi trebuit. Dar cartile si serialele
copilariei sunt mai puternice decat realitatea. Vremurile
cand erou devenea cel care scapa orasul de soareci au
trecut definitiv. m



u trecut, iata, mai bine de sase decenii de

cind Arnold Toynbee lansa Tn oceanul culturii
AX N torpila numita postmodernism, torpild ce s-a
dovedit a fi vrednica sa scufunde multe
dintre navele de croaziera (dar nu numai)
plutitoare pe ape line si pe rute sigure. Sase
decenii Tn care, cu cit s-a vorbit mai abitir despre el,
operindu-se ajustari, aclimatizari, deturnari, rasturnari,
Tndreptari, cu atat termenul a scapat de sub control, s-a
fofilat tot mai subtil, uneori ofilindu-se aidoma unei plante
plapinde, alteori crescind ca o buruiana viguroasa. Daca
n literatura si artele plastice postmodemismul a fost
frecvent scarmanat, tors, Tmpletit si despletit, Tn muzica
putini au fost cei ce s-au Tncumetat sa-i recolteze probe
ntru determinarea vitezei ori a concentratiei de colesterol,
lipide sau glucide. Printre acei putini, un nume, sunt
convins, va fi de referintd: Valentina Sandu-Dediu, care,
cu al sdu volum, Muzica noua intre modem si postmodern
(Editura Muzicala, 2004), savirseste un necesar si orignal
referendum pe marginea simptomatologiei, statutului si
consecintelor unui concept ce, de la Fransois Lyotard
Tncoace, s-aidentificat cu o ecuatie intelectuald, inglobind
multiple necunoscute. Logicasi retorica postmodemismului
sunt acrosate preponderent in zona fileului ce desparte
suprafata de joc a modernismului de cea care, ca o varianta
antifrastica a nimicului, se doreste a fi (aproape) totul,
altfel spus, ceea ce succede avangardele muzicale. Interesant
este ca Valentina Sandu-Dediu realizeaza ea Tnsasi o
Tntreprindere post-modema prin Tntelegerea proteica a
fragmentarii ce implica, pe de o parte respingerea centrismelor,
parti-pris-urilor, tentatiilor tendentioase si pe de alta parte,
afirmarea eterogenitatii si polivalentei, ceea ce devine o
caracteristica majora si un modus operandi al volumului.
Ca si postmodemismul, cartea pare ca re-branseaza fragmente
(opinii) Tntr-un proiect de montaj n care formele paratactice
sunt Tn defavoarea celor hipotactice, iar prin prisma
fragmentarii asistdm la o re-evaluare a diversitatii de
idei si atitudini. Dincolo de alcatuirea oarecum miscelanee,
redevabila Tn mare masura stepei ce acopera teritoriile
muzicologiei noastre fenomenologice si esteticii muzicale
romanesti, studiile si articolele despre acceptiunile muzicii
noi, experimentul sonor, unele principii stilistice enesciene
preluate de compozitori romani contemporani, anumite
citate mozartiene din opusuri romanesti, tacerea in muzica,
o istorie (impregnata deopotriva de acribie informationala
si virtuozitate stilistica) a SIMC, modernitatea muzicii
romanesti, precum si micro-portretele componistice
(Wilhelm G. Berger, Ulpiu Vlad, Nicolae Coman, Gyorgy
Kurtag, Stefan Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru)
ori convorbirile pe tema postmodemismului cu Francis
Burt, Adrian lorgulescu, Pascal Bentoiu, Giinther Kahowez,
Anatol Vieru, Adrian Ratiu, Stefan Niculescu convoaca
un pluralism cu reflexe totalizatoare, sintetice. Am asteptat
aceasta carte ca pe o promisiune de definire ideologica
a unui orizont atit de divers si de mozaicat, ca 0 nevoie
frenetica de consemnare si circumscriere din perspectiva
convergentei (si, de ce nu, a divergentei) multiplelor
abordari. Si ceea ce ni se pare cel mai important: cartea
Valentinei Sandu-Dediu nu reprezinta acel discurs teoretic
ce trage dupa sine directionarea unor comportamente
estetice (ca orice demers modernist ce se respectd), ci este
creatia a posteriori, fireasca si imperioasa-(in cel mai neaos
stil postmodern) a unui fenomen muzical de o peremptorie
complexitate.

Am ascultat, nu de putine ori, muzica lui Mozart
restituita ca un conglomerat de discursuri si jocuri textuale
n care adincimea era inlocuita de multiple suprafete mate,
dar alunecoase. Asa se face ca am ajuns sa-mi fie uneori
fricd sa receptez un opus mozartian, chiar si atunci cind
lucrarea e mai putin “vinturata”, cum e cazul Concertului
pentru fagot KV.191. Teama de o interpretare impersonala,
glacialaori, dimpotriva, hiper-personalizata, incandescenta,
marcata de vointa instaurarii unor noi tonalitati emotionale
sau de euforia unei libere plutiri, incapabila sa evite
echivocul, ambiguitatea. Nici vorba de asemenea
intentii ori practici Tn restituirea opusului respectiv, oferita
n concertul din 8 iunie de catre Orchestra de Camera
Radio, dirijata de Cristian Brincusi, si, in special, de fa-
gotistul Serban Novac, posesorul unei capacitati exemplare
de a purifica elementarul (ceea ce nu poate fi descompus
mai departe), si a-1 ilustra prin formule tehnice si expresive
astfel Tncit sa se faca vizibile imensa complexitate, dar
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O carte,
un concert,
O orchestra

si elementaritate a stilului mozartian. Serban Novac areusit
ca, printr-o gradare procesuala, intens fenomenala a
evenimentelor sonore, sa suspende dureroasa inadecvare
ce se poate ivi Tntre redarea obiectelor muzicale si destinatia
lor de a oglindi aceasta complexitate si elementaritate.

Serban Novac a adoptat o atitudine de maxima previziu/*
constientizind pe cit posibil Tntregul ansamblu de protube
rante incifrate la nivelul parametrilor stilului rococo. De
latipul de atac sonor pina la frazarea subtila, condimentata
cu elanuri ponderate si senine desinente, totul a fost pus
sub o cupola in centrul careia trona, destins, chipul lui
Mozart. Un chip ce parca asi surfs la final, cind simetriile
oarecum previzibile ale pulsatiei cvadrate si ale dialogului
cuplet-refren din rondo-ul partii a treia, au fost ocultate
de navala cintului izvorita din bucuria de a face muzica.
O bucurie care spulberd orice teama sau mefienta. Si care
atita dorinta, altminteri cuviincioasa si cumpatata, de a ne
re-intflni cu muzica lui Mozart. Dar si cu Serban Novac,
slujitorul unui instrument ce numai la noi nu e privit ca
june-prim si primit ca prim-ministrul unora dintre cele
mai voluptuoase sonoritati.

O orchestra e ca o casa care, dupa ce a fost construita
si Tmpodobita, comporta un efort sustinut de intretinere;
la un moment dat chiar nu mai ajunge s-o repari si s-0
proptesti, trebuie s-o darimi si s-o reconstruiesti. Orchestra
de Camera Radio este Tn prezent o atare reconstructie gratie
careia Tsi gasesc adapost zeci si sute de versiuni interpretative,
cele mai multe dintre ele integre si prezentabile. Despr
constructori, deci, numai de bine, chiar daca uneori a,
avut soarta albinelor dispretuite de viespile ce le mincau
mierea. (Se poarta si lacase mai mari). Unii dintre ei (Horia
Andreescu, Cristian Brincusi) au lucrat la structura de
rezistenta, Tmplantind acei stilpi care s& poata sustine o
politica repertoriala exprimata printr-o diversitate stilistica
impresionanta. Altii (Nicolae Costin, Mioara Basca)
si-au asumat rolul de a face cladirea functionala printr-o
formula pe cit de simpla, pe atit de eficienta: aplicarea
unor forte la un ansamblu de rezistente. Astfel, s-a iesit
din ruting, fara a se eluda simtul masurii si al limite'—
Astfel, stagiunile Orchestrei de Camera s-au detasat ,, _
ceea ce parea a fi schimbator, relativ, contingent si s-au
pliat pe un program exigent de re-punere in discutie a unor
partituri, fie ele colbuite ori trufandale, fie de certa notorietate.
Astfel, fiecare instrumentist (cu mici exceptii, altminteri
retusabile) Tsi are portia lui de creatie si de executie,
Tntr-o simbioza ce ne aminteste de familiile care, daca toti
componentii lor devin constienti de rol si replica, sunt
de-a dreptul Incintatoare. Astfel, viataTn orchestra ihseamna
variatiuni pe tema unei orchestre n viata. Tn sfirsit, astfel,
Orchestra de Camerd Radio se constituie ca una dintre
cele mai eficiente entitati instrumentale, nu numai dir
bataia privirii noastre autohtone, ci si din orizontul larg s.
Tncarcat al muzicii europene. Aceasta poate si pentru ca
valoarea nu este neapadrat atributul unui subiect (scoala
romaneasca de interpretare), nici al unui obiect (creatia
componistica), ci e o relatie functionalda a amindurora.
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and vine vorba de ,,noutati video/DVD", si
ele s-au adaptat la sezon. Dupa niscaiva cautari,
trecand peste Bridget Jones — La limita ratiunii
si peste Ladykillers - Cum scapam de coana
mare (de fapt, mint. N-am trecut peste, am
cedat impulsului de a-1 vedea Tnca o data si
rau am facut. Din buna mea impresie de la prima vizionare
n-a mai ramas nimic, la a doua am gasit filmul plictisitor
si artificial), m-am mai luminat la fata gasind colectia
completa Tarkovsky pe DVD (nu, respect imperativul
categoric de vara si nu va voi chinui cu o analiza la
.sange a Oglinzii sau Nostalgiei), ultimul Woody Allen
- din 2005! - si un film de rdzboi sud-coreean.

Ei, I-a ajuns si pe acest regizor blestemul cantitatii Tn
defavoarea calitatii. S3 tragem o ocheada catre trecutul
lui Woody Allen (nu amoros, pentru acela mi-ar trebui
mult mai multe pagini), cel mai cunoscut auteur american
al anilor ’80. Ceea ce s-a vazut din relatia lui unica si
probabil irepetabila cu un studio hollywoodian (United
Artists, urmat de Orion) — i s-a oferit ,,control creativ total
asupra productiilor lui". Atentie! Paradoxul e ca s-a lansat
Tntéai ca actor, apoi ca regizor si cele mai bune filme i-au
iesit lucrand Tn ambele ipostaze, vezi Annie Hall. Bine-
Tnteles, aceasta e regula, infirmata de exceptia din Inte-
rioare (1978), o analiza psihologica serioasa a vietii de fa-
milie ori a influentei materne. Mai mult, Tn Annie Hall,
existd artificii meta-narative sau chichite de montaj (split-
screen, subtitluri jucause etc). Pe scurt, un autor serios
care revendica influente precum Fellini sau Bergman.

Nimic din aceste tendinte nu a mai supravietuit in
ultimele patru filme de el pe care le-am vazut. Temele sale
preferate raman — cuplul confruntat cu adulterul — dar
umorul se subtiaza. Ba chiarin pelicula din 2005, Melinda
si Melinda, umorul pluteste deja la vale, pe apa sdmbetei.
De altfel, daca nu scria pe el ,,Regia: Woody Alien",
n-as fi ghicit ca el e Tn spatele acestei productii (ceea ce
e un semn, deoarece sunt un fan inveterat Tn ultimul stadiu
al acestui regizor, ajungand pana la cliseul de a vorbi cu
replici din filmele lui).

De aceasta data, premisa lungmetrajului e ceva mai
simpla: cativa oameni - printre care un scriitor tragic si
altul comic - iau cina intr-un restaurant din - surpriza! -
Manhattan. Unul spune o poveste, din care un dramaturg
scoate o tragedie, altul, o comedie, cu un personaj (si
actritd) Tn comun: Melinda (Radha Mitchell). Ce-ti poti
dori mai mult de la un film decat sa ai tragedie + comedie,
dar fara tragicomedie? Pare reteta ideald, dar nuin mainile
acestui regizor. Elementul-surpriza e ca Woody Allen e
atat de versat Tn tragicomedie, ca e incapabil sa separe
genurile si tocmai din esecul acestei Tncercdri i se trage
lipsa umorului verbal care era TM-ul sau. Orice
pretentie de experimentalism lipseste din acest film,
unghiurile si cadrele sunt la fel de clasice caintr-un interviu
de Barbara Walters. Ca de obicei insa, majoritatea filmului
se petrece Tn ,,interioare", decorate cu gust, ce sa zic... Un
alt defect e inegalitatea serioasa a distributiei, care include
actori care au varste apropiate, dar despre talentul lor nu
se poate spune acelasi lucru: Will Ferrell si Amanda
Peet reprezentand extrema negativa, vezi comedii
groase hollywoodiene (de genul ,,nu ma pot juca nici pe

CRONICA FILMULUI

Un american
dispare,
un sud-coreean
apare

mine Tnsumi") si Chloe Sevigny si Jonny Lee Miller, Tn
extrema pozitiva.

O posibilitate de interpretare a acestui lungmetraj -
Ti apartine unui critic american care ridicain slavi pelicula
— e caregizorul Tncearca sa demonstreze ca filmele sunt
doar filme si nimic mai mult. Nu trebuie sa Tti pese de
personaje, la fel de vide cain Oscar Wilde, dar fara aceeasi
dotare Tntr-ale spiritului. Ok, dar aceasta justificare se
aplica oricarui film prost, a carui sutura nu e bine operata.
Singurul mod Tn care un lungmetraj cu personaje cvasi-
inexistente se poate ,,scoate" e cu ajutorul carjelor fabulei:
trama trebuie sa demonstreze ceva. Or, tot ce se demonstrea-
za e cain viata tragedia si comedia sunt consubstantiale,
deci nu existatn forma pura. Atunci de ce ar existain film?
Adica un truism, mai mult, unul care ti-e spus pe litere -
scuze, calc englezesc — de laTnceputul lungmetrajului. Un
truism care o fi adevarat in viatd, dar nu neaparat si Tn
filme. Doar daca ne Tntoarcem la perioada Tnceputurilor
foarte timpurii ale acestei arte, pe cand principalaei sarcina
era de a oglindi realitatea. Anacronic, cel putin.

Filmul sud-coreean Tae Guk Gi e o contrapondere
necesara publicului romanesc Tndopat cu serialul

,M*A*S*H*“, Viziunea de acolo era colonialista (putin
spus): localnicii existau doar Tn relatie cu marinimosii
americani care le sareau Tn ajutor. De data aceasta povestea
pare o variantd asiaticd a filmului Salvati soldatul Ryan,
zic criticii. Toti. Ceea ce m-a complexat Tngrozitor: desi
l-am vazut, nu mai tin minte decat: 1. era cu Tom Hanks
2. secventa de Tnceput. Prin comparatie cu aceste amintiri
vagi care arata ce impresie puternica mi-a lasat filmul, cel
sud-coreean pare mult mai percutant. E povestea a doi
frati Tn razboi, unul - Jin-Tae - fiind eroul, celdlalt, Jin-
Seok, constiinta primului. Dupa o vreme, Jin-Tae omoara
pe banda rulanta (la asta ma refer cand spun eroism in
razboi) la Tnceput cu scopul de a-si trimite fratele acasa,
apoi dinTndoctrinare (doar a devenit unealta de propagan-
da), iar dupa ce logodnica Ti e Tmpuscata pentru spionaj
-Tn folosul comunistilor, din inertie. Diferenta dintre cele
doua tabere (nordicii comunisti si sudicii pro-americani)
nu conteaza prea multin ochii eroului, macelul producan-
du-se Tn ambele parti, fiecare fiind gata sa 7l glorifice Tn
functie de numarul deceselor pe care le cauzeaza. Ideologia,
epuizarea, foametea au animalizat complet oamenii
care, cand nu lupta pe front, se batTntre ei. Lungmetrajul
subliniaza aceastd agresivitate exacerbata, fara tinta, cu
ajutorul unghiurilor de filmare: bataliile si bataile de aceeasi
parte a baricadei sunt filmate la fel, foarte de aproape.
Cameranu e niciodata fixatn astfel de secvente, dimpotriva
e manevrata manual, se misca Tn jurul combatantilor Tn
functie de miscarile lor. Scenele de batalie nu sunt niciodata
panoramice. Regizorul/scenaristul Kang Je-gyu (poreclit
Spielberg al Coreei)preferd sé facaih asa fel incat spectatorul
sd se simtd ca un martor ocular al actiunii. Tempo-ul
filmului (unacaldd, unarece) meritd insa mentionat, pentru
ca arareori cele ,,de razboi" sunt eficiente la. acest
capitol. Oricat de simpla ar pareareteta, proportia conteaza
foarte mult, mai ales cand se impune - ca in cazul de
fatd — un climax. Pe care pelicula il tempereaza: filmul
Tncepe Tn prezent, urmat de un lung flashback, apoi Thapoi
laprezent, in care are loc ,,reintalnirea” fratilor. Panaaici,
melodrama clasica. Dar daca tot povestea e monopolul
fratelui mort, finalul ei Ti apartine supravietuitorului: o
noua incursiune Tn trecut-Jin-Seokrevazandu-si familia.

Nu lipseste violenta. Dar, Tn acest sens, pelicula e reusita
tocmai pentru ca are un aer de extrem realism pe care il
combina cu o perspectiva provocatoare din punct de vedere
politic. Exista si defecte. Dialogurile sunt ,,intinse" cam
prea melodramatic pentru gustul meu, nu lasa nimic
imaginatiei. Plus ca muzica - viori peste tot — e intr-adevar
disonanta. Exagerat de empatica si mult prea Tnaltatoare,
aproape Tti impune cum sa reactionezi. Un detaliu amuzant
e ca Tn Coreea de Sud, acest film a fost un hit de box-
office, aducand mai multi bani decat Titanicul. Plus ca,
istoric, peliculae foarte acurat documentata, ceea ce reiese
si din bonusul de materiale incluse pe DVD. m

Not&: Fireste, acestea nu sunt singurele noutati vi-
deo/DVD notabile si disponibile pe piatd. Fara a vrea sa
discriminez vreo casade distributie, as vrea s& ,,incriminez"
centrul de Tnchirieri de langa mine, unde putine din fil-
mele proaspete a caror aparitie e anuntata sosesc la
timp.



ideld unei vechi traditii culturale
de ane sta aldturi in vremuri de
greacumpana. Franta ne-aonorat
cu cea mai prestigioasa expozitie
g de arta picturald din cate s-au
perindat, Tn numele ei, la noi.

Panoul care da masura intregii ponderi
a expozitiei este cel care Ti Infatiseaza pe
Claude Lorrain si Nicolas Poussin, ambii
reprezentati cu opere capitale, binecunoscute,
niciodata vazute la noi; deosebit de acest
panou, trebuie luata Tn considerare ca avand
aceeasi eficienta valorica, prezenta unor
capodopere apartinand lui Georges de la
Tour, Chardin, Fragonard, David, Ingres,
Gericault, Delacroix, Corot, Cezanne,
Braque, Picasso, de asemenea niciodata
prezentate Tn Romania. Lista e mult mai
lunga.

O calitate esentiala trebuie subliniata
Tnca de la Tnceput: rigoarea care a prezidat
la selectia unora dintre operele expuse,
pentru a se integra temei programate. Daca
nu se tine seama de aceastarigoare, prezenta
lor poate saintrige, pentru caele nu corespund
cu ceea ce stim Tn general despre artist;
un exemplu printre altele: Carabinier si
calul sau, de Gericault, unde calul vazutin
umbra aproape ca Tsi pierde configuratia,
capatand aspectul unei pete cvasiuniforme,
care contrasteaza puternic cu imaginea
luminata a chipului si, partial, a bustului
carabinierului.

La o cercetare atenta devine limpede
ca expozitia ne introduce Tntr-un camp
de probleme, rigoarea fiind o conditie
indispensabila pentru a le explora si adanci,
prin prisma specificitatii franceze si nu
numai. Tn fond, referindu-ne la pictura,
“lumina si umbra” e problematica dominanta,
cheiade bolta a oricarei aplicatii concrete.
Pentru francezi importante sunt claritatea,
echilibrul si temperanta clasica, virtuti
reunite cu maximastralucire n opera lui
Poussin; dar oare putem vorbi pur si simplu
de francezi acolo unde intervin artisti ca
Balthus si Picasso, acestia fiind departe de
a constitui singurele exemple? Evident
canu!

Cazul cel mai convingator mi se pare
ilustrat de un pictor ca Fragonard, a carui
specificitate franceza e de netagaduit in
arta “frivold” a secolului al XVIll-lea.
Cu toate acestea, o capodopera de prim
ordin cum este Leaganul nu are nici o
tangenta cu frivolitatea. Ea te obliga s-o
privesti din cu totul alt unghi, Tnsd — cum
se va vedea — chiar si din aceasta noua
perspectivdnu se poate sustrage unei anumite
ambiguitati, daca Tncerci sa-i stabilesti
apartenenta specifica. lata ce ne spune
Mathieu Pinette, conservatorul sef al
patrimoniului, director al muzeelor din
loocalitatea Amiens, orasul detinator al
capodoperei in discutie:

“Acest tablou celebru, care ne face sa
patrundem n intimitatea unei familii, este
evident, asacum au subliniat toti specialistii,
inspirat de arta lui Rembrandt (1606-1669);
negresit, e vorba de faimoasa Sfanta familie
a maestrului olandez, astazi la muzeul
Ermitage din Sanct Petersburg, dar aflatin
secolul al XVIlI-leain colectia de Crozat,
laParis, unde Fragonard I-a copiat, constituindu-
si referinta. Fragonard ne oferd aici o viziune
profand a acestei teme, retinnd Thainte de
toate din lectia lui Rembrandt modul de
tratare a luminii si brio-ul penelului”.

Cercetat de aproape, tabloul Tsi livreaza
exceptionalele virtuti care — lasdnd deoparte
caracteristicile subiectului — sunt emina-
mente de ordin plastic si pictural. Izbesc
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Umbre si lumini

Patru secole de pictura franceza

Tndeosebi extraordinara libertate a tusei,
rotundd, larga si mobild, cu unreliefdistinct,
dinamica spontana a penelului, rapiditatea,
siguranta lui, suculenta materiei colorante,
desenul ferm si viguros, constructia formei,
contrastul puternic dintre lumina si umbra,
armonia coloritului, totul tratat Tntr-un spirit
absolut modem si plin de viata, incat gandul,
Tmpletit cu sensibilitatea, nu te poarta decat
incidental la trecut, anume atunci cand te
ispiteste constiintarealitatii istorice. Tn rest,
ramai cucerit de farmec faranici o rezerva.

M-a bucurat sa constat ca organizatorii
expozitiei, ma refer Tn primul rand la cei
ce au conceput-o, la cei care meditand
asupra unor aspecte aparent secundare,
n-au ezitat sa introduca in circuitul ei opere
ale unui pictor ca Valenciennes, pe care
mai rar iti este dat sa-l vezi pus n valoare.
Cazul aparte pe care il ilustreaza VValenciennes
este acela “de a fi pregatit calea unui Corot
si a pictorilor de la Barbizon” ne spune
isabelle Dubois, conservator al patrimoniului
laMuzeul de arta din Lyon, de unde provin
lucrarile expuse. Este o opinie care nu ne
poate fi indiferenta noua romanilor, al caror
contact cu Barbizonul a fost nu numai salutar
ci si decisiv. Cat ma priveste, dincolo de
acest argument acord o pretuire deosebita
rolului jucat de Valenciennes in picturade
plein-air, unde, mai cétre sfarsitul secolului
al XVIll-lea, s-a dovedit preocupat s&
capteze “efectele de lumina asupra unui
acelasi subiectin diferite ceasuri ale zilei”,
atitudine evident precursoare si devansatoare
cu un secol a ceea ce 1i va caracteriza pe
impresionisti, desi telul urmarit In final este
altul.

Pentru ca veni vorba de Corot, ma simt
dator sd atrag atentia asupra uneia dintre
cele mai frumoase capodopere din expozitie,
Moara de la Saint-Nicolas-les-Arras, tablou
care nu pare sa-si fi gasit locul cuvenitin
numeroasele volume inchinate artistului.
Este meritul domnului Emmanuel Starcky,
comisar al expozitiei, de a fi stiut, Tn luxosul
catalog al acesteia, sd scoatd n evidenta

importanta lui exceptionald. Virtutile lui
sunt complexe, Tntrucat vin Tn atingere
cu o Tntreaga succesiune de modalitati
picturale care s-au manifestat pornind de
1a Valenciennes si pana in 1874, an al
executiei tabloului si totodata al primei
expozitii impresioniste. Prezenta intr-o
maniera foarte diversificata, data fiind
cuprindereacei, problematica umbrd/lumina
Tsi afla In aceasta creatie tarzie a lui
Corot (artistul avea sa moara in anul urmator)
ilustrareacea mai deplina din campul picturii
modeme. Accentele de lumina si umbra,
jocul petelor de lumina pe intinderea
apei si a peretilor morii, freamatul calm
al frunzisului surprins Tn toata prospetimea
dinamicii sale sunt nascatoare de poezie,
dand curs unei expresii lirice fara egal.
Corot manifesta o libertate de penel, un
mod de a puncta cu varful rapid aplicat al
acestuia vibratiile delicate ale frunzisului,
asa Tncat micile tuse rezultate sa devina
purtatoare ale unui elan vital care Tnsufleteste
totul. Imaginea se prezinta Tn acelasi
timp ca o simfonie a verdelui in care tonurile
si nuantele, orchestrate cu o stiintd Tndelung
agonisita, definesc stilul atat de personal
al artistului.

S-arputea crede ca expozitia se desfasoara
sub semnul clarobscurului, al confruntarii
gradate sau contrastante dintre lumina si
umbra, cu fazele ei intermediare. Asa
este Tn buna masura, dar numai pana la
un punct, care se situeaza la sfarsitul secolului
al XLX-lea, cu repercusiuni majore Tn veacul
urmator, veac pe care l-as denumi, cu o
seama de rezerve si nuantari, al
contemporaneitatii. Cel care I-a marcat
cu pecetea sa revolutionara este fara indoiald
Picasso, fapt enuntat de mult si recunoscut
de toata lumea.

Picasso figureaza in expozitie cu multiple
ipostaze ale geniului sau creator, din care
nu ma voi opri decat la una singura, pentru
ca se intituleaza semnificativ Umbra si
aduce Tn discutie implicatii si solutii de
nebanuit, uluitoare prin ingeniozitatea lor,

dar si pentru prezenta unei anumite note
de mister si ambiguitate, asa cum Ti sade
bine oricarei opere care se impune prin
ineditul ei, as spune, metaforic vorbind,
“exploziv”.

Referindu-se la Umbra, confratele
francez Florian Siffer invocd marturisirea
chiar a lui Picasso, cu prilejul unui interviu
acordat unei persoane al carei nume nu
ne este adus lacunostintd. “Era dormitorul
nostru - precizeaza Picasso. — Vedeti umbra
mea? Tocmai plecasem de la fereastra;
vedeti acum umbra mea si lumina soarelui
cdzand pe pat si pe podea? Vedeti trasurica
de jucarie asezata pe comoda si micul
vas de pe semineu? Sunt din Sicilia si se
mai afla si acum Tn casa”.

Aii spune ca asisti la un moment de
evocare biografica, Tn timp ce Picasso
proiecteaza imaginea tabloului pe un ecran,
comentand-o spre a satisface curiozitatea
unor oaspeti. Cand privesti Thsa lucrarea
realizezi ca Tntre tine si ea se interpune
nu simpla si banala realitate, ci spiritul
creativ care transforma aceasta realitate in
ceva neasteptat si indefinibil, pentru ca
sfideaza tot ce ni se pare obisnuit. Umbra
lui Picasso e pretextul unei prezente care
se vrea exterioara, un misterios “uite-ma
fard s fiu!”, care se strecoard in tablou
ca o nalucaintunecatd, ramasain contemplarea
interiorului intim, mult indragit si de aceea
puternic scaldat in lumina, acel alb menit
s-0 invoce ca pe un dat benefic. In afara de
negru, albastruii si brunuri vin sa completeze
dispersiunea cromatica a ansamblului,
conferindu-i un statut compozitional unitar.
Desi nu eludeaza a treia dimensiune, cea
spatiald, imaginea lasa mai degrabdimpresia
ca e plana.

Putem aprecia ca ne aflam Tn fata
unui autoportret? Da si nu. Da, daca - asa
cum s-a observat — gandul te trimite, pe
buna dreptate, la VVelasquez si Meninele
lui. Nu, Tn masura Tn care “autoportretul”
transcende episodul autobiografic si referinta
la faimoasa capodopera din muzeul Prado,
pentru a se insinua ca o ingerinta a plasticului
si picturalului, cu imperativele pe care le
impune ceea ce se vrea a fi Intai de toate
un tablou, sustras limbajului vizual comun,
tocmai prin valentele deja amintitei ambiguitati.
Cum bine se stie, orice a creat Picasso, intr-
un fel sau altul, intriga.

Nu este un secret pentru nimeni ca
Romania datoreaza enorm scolii de pictura
franceze, care i-a stimulat mai ales resursele
Tnnascute ale sensibilitatii, ajutand-o sa
se situeze valoric n planul central si sudic
european (adesea chiar si dincolo de el)
imediat dupa pomenita scoala, fapt semnalat
nu o data de catre cei mai prestigiosi critici
de artd de lanoi Tn perioada secund interbelicé;
nu Tnsa si de marea majoritate a criticilor
si istoricilor de arta francezi care au preferat
sa vada Tn exponentii artei noastre plastice
— ca e vorba de Grigorescu, Andreescu,
Pallady - niste subordonati, daca nu
chiar epigoni. Pe acest plan - care se reflecta
n dictionarele si enciclopediile franceze,
mai ales cele editate de Larousse — unele
lucruri Tntristatoare raman de Tndreptat.

Expozitia“Umbre si lumini, patru secole
de pictura franceza” Tsi depaseste cu mult
ceea ce lasd sa se Tnteleaga titlul ei. Este de
fapt o expozitie a culturii artistice europene,
cu rasfrangeri Tn universal, adevar care
onoreaza sporit gestul de a ne fi inclus in
parcursul prevazut.

George Radu BOGDAN
17 iulie 2005



Brancusi

De ce Bréancusi?

ai Tntli Tnsa, ca manevra metodologica: De ce
Brancusi? De ce nu Paciurea?
De provocat un pic aceasta enigma.
Pentru cd e enigma, pinalaun punct, decizia
pe care o ia destinul impunind un creator in
detrimentul altuia. Desi, valoric, para nu exista
deosebiri Tn ce-i priveste.

Nu tot atit de enigmatice sint “anularile” ce se pe-
trec, aproape legic, Tn devenirea unei arte endemice,
cum ar fi, de pilda, pictura romaneasca. De la ivirea ei,
oricum dibuita, pTna la fixarea, tirzie, a specificitatii ce-i
asigura originalitatea. Pare fireasca “anularea” unui Gri-
gorescu de cédtre un Andreescu, al doilea, desi emul al pri-
mului, “depasindu-1” in vointa de stil, Tn “*“desprindere”.
Cum tot asa, succesorul lui Luchian, un mult mai tirziu
Tonitza, 1l “anuleaza” pe primul prin radicalizarea/detasa-
rea imaginii compuse.

Daca asa par a sta lucrurile Intr-o devenire organica,
nu mai sint defel asemenea Tn cazul altor doua figuri
proeminente, de data asta ale sculpturii: Paciurea si Brancusi.
Binom paradigmatic Tn ocolirea “anularilor”.

Daca lumea ar fi evoluat in gustul lui Paciurea, probabil
ca Brancusi n-ar mai fi fost ce este azi pe plan mondial.
Ar fi ramas Tn formula, oricum novatoare, a unui emul
rodinian (paciurian, de ce nu?), dar nu atit de novatoare
Tncit sa pulverizeze, aproape isteric, tot ce existase ptna
atunci.

Lumea Tnsa — lumea artelor — a curs Tn sensul lui
Brancusi.

Paciurea — prin viziunile sale socant himerice - ar fi
avut toate atuurile sa cistige cu brio un pariu international,
in felul Tn care o facusera, ceva mai tirziu, nordicii cu
imageria lor terifianta. N-a fost sa fie. De ce? Plecase,
cuminte, (dar, parca Brancusi nu plecase, si el, tot asa de
cuminte, de laRodin?), plecase deci de la potolit armonicul
sau profesor Vladimir Hegel (cel cu statuia lui Miron
Costin de linga Teatrul National din lasi) si-l “anulase” pe
acesta, opunindu-i suita de himere de un expresionism nu
atit oripilant, ca al nordicilor, cit atent armonic, nu si
mai putin rascolitor. Ce bine i-ar fi stat acestui sculptor
la fel de plin de har ca Rodin, Bourdelle, Maillol, daca
ar fi fost sa-si depaseasca statutul de provincial, Tntr-o
cultura provinciald, si sa se fixeze, cu “obradznicie”, In
socul momentului.

A facut-o, Tn schimb, compatriotul sau, plecat pe jos
dintr-o Hobitd obscura si instalat, cu “obraznicie”, Tn inima
Parisului. In care si-aTncropit atelierul si in care a inceput
sa se miste cu dezinvoltura alogenului manfisist. Daca
Paciurea Tsi anulase doar profesorul, Brancusi i-a anulat
pe toti. Radicalismul solutiei sale a dat cu barda (cioplitorului)
n tot ce gasise deja afirmat Tntr-un Paris care nu fusese
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nici pina atunci un preacuminte. Doza de kitsch (in sens
benefic), administrata ca adjuvant permanent propriilor
sculpturi i-a augmentat vizibilitatea formelor (kitsch-ist)
polisate, le-a conferit caracter memorabil. A, Brancusi?,
si-or fi spus atunci din ce Tn ce mai multi, cel cu
“Pasarea Tn spatiu”, cu “Maiastra”, cu “Cocosul”, da, 1l
stiu 1l tin minte.

latd de ce — enigmatic sau nu — Brancusi e, astazi, cel
mai cunoscutroman in lume. (Dupa ce, prosteste, 1i luasera
un timp locul Nadia Comaneci si Ceausescu. Aferim!)

n spiritul aceleiasi paradigme, am putea opera si
alte juxtapuneri, de pilda cea de genul: Matisse-Pallady,
dar, de ce nu, ludic, si una locald: Bejenaru-Hatmanu.

Cum, tot asa, de ce nu: Coelho-Cartarescu.

Sau, Cartarescu (fascinantul, paralizant de vizibil acum)
- Stelian Tanase (romancier foarte rafinat, dar...)

De ce Brancusi si nu Paciurea?

“De ce iubim femeile”.

Cu un titlu ca asta (precum “Cocosul”) ai dat lovitu-
ra martiala.

Val GHEORGHIU

Tntre epifanie si erezie

eea ce Tn sculptura este, Tndeobste, particularizat

si identificat ca atare, la Paciurea devine categorie,

concept, constructie mentala pura. Tnsa revansa

definitiva a sculpturii ,,orientale”, interiorizate,
depozitara a principiilor si nu simplailustratie a individua-
litatii, fatd de sculptura ,,occidentalda”, pozitivista si Tn prag
de epuizare caresurse expresive, se varealiza prin conceptia
si prin actiunea lui Brancusi. Desi contemporan strict cu
Paciurea, din punct de vedere al gindirii plastice si al
cercetarii formale, Brancusi se situeaza Tn descendenta
acestuia. Daca Paciurea mai pastreaza inca elemente
fabulatorii, daca Tncercarile sale ramin mai departe Tn-
tr-o conventie narativa si in cadrele unui figurativism saijat,
Brancusi tinteste dezintegrarea materiei, scoaterea tridi-
mensionalului din regimul gravitatiei si de sub fatalita-
tea oricdrei arhitecturi exterioare. Ca si Paciurea, dar Intr-
un alt timp si Intr-o alta perspectiva filosofica, Brancusi
recurge, n disputa sa fundamentala cu statuarul istoric,
cel caruia Rodin Ti sleise si ultimile puteri, la trei mari
directii conceptuale si formale.

Tnaintea declansarii oricaror ostilitati, el face ostentativ
dovada perfectei stapiniri a limbajului, a conventiilor
istorice, ainstrumentelor si atehnicilor consacrate bimilenar.
Antropocentrismul clasico-ienascentist si intregul figuralivism
mai mult sau mai putin Tncadrabil intr-o anume directie
de gindire, sunt epuizate rapid prin intervalul dintre
academism (Vitellius, doctorul Davilla) si impresionism

(portretul lui Darascu, capetele de copii, Supliciul etc.),
Tnsa marele examen al antropocentrismului si, simultan,

FPaciurea

declaratia de razboi impotriva aceleiasi filosofii, il constituie
o lucrare aparent minora si circumstantiala, mai curind o
comanda practica decit o realizare artistica, si anume
Ecorseul. Prin aceasta lucrare Brancusi ia Tn stapinire o
ntreaga civilizatie a statuarului, Ti comprima istoria
printr-o analiz& halucinanta a corporalitatii, a anatomismului,
a obiectalitatii exterioare si launtrice afiintei umane, ducind
ideea constructiei antropomorfe pina la eviscerare si
pinain proximitatea ideii de cadavru. Tncanaintea oricarui
razboi declarat, Ecorseul devine un fel de testament al
Tntregului statuar de pina la Rodin. Ceea ce urmeaza
este, de fapt, ceea ce anunta insidios si putin cinic
aceasta lucrare: adica o executie lentd, graduala si polimorfa.
Ceeace la Paciureareprezentase, prin Giganti, o evaziune
spre retoricamitologica, spre stratul unor culturi istoricizate,
usor de localizat, la Brancusi se realizeaza prin scufundarea
Tn substrat, Tn protoistorie, Tn arhaicul de sub orizontul
idolatriei si al magiei. Lucrarile din categoria Sarutului
si a Cuminteniei pamantului, monolitice, antiretorice,
nepersonalizate si realizate prin cioplire directd, reconecteaza
statuarul la o virsta vag neolitica si 1areflexele unei umanitati
izomorfe. Fara a se plasa in descendenta spontana a
unui model generic, dar si fard areanima, prin citat cultural,
o anume forma muzeificatd, Brancusi sugereaza, intr-o
perspectiva eliberata atit de pragmatismul reprezentarii
cit si de bovarismul constructiei imaginare, posibilitatea
unei alte lecturi a sculpturii, mult mai apropiata de un
anumit spatiu al inocentei. Cel de-al doilea front de
lupta deschis Tmpotriva sculpturii traditionale, cel care
ar corespunde aspiratiei postbizantine din opera lui Paciurea,
este, sin conceptia lui Brancusi, tot unul cu sursa bizanting,
si anume Rugdaciunea. Numai ca, spre deosebire de Paciurea
care s-a oprit la omamentica bizantina, la exterioritatea
previzibilad si mecanica a drapajului, Brancusi extrage din
tipologiabizantina austeritatea launtrica si monumentalitatea
indescriptibila a sacralitatii. Fara cea mai elementara
descriptie si fard nici o aluzie individualizatoare, hieratica
Rugaciunii consta Tn resorbtia substantei Tn atitudine, n
dematerializarea formei sub presiunea unui sentiment
energic si imponderabil Tn acelasi timp. Si, In fine,
ultima ipostaza a resurectiei nonfigurativului Th conceptia
lui Brancusi, este momentul purismului, al definitiilor,
al axiomelor tridimensionale. Fie ca este vorba de Peste,
de Foca, de Testoasa, de Cocos sau de oricare alta din
aceeasi categorie, aceste lucrari pot fi percepute ca o actiune
simetricd, abreviatd ptna Tn vecinatatea interjectiei, la
Himerele lui Paciurea. Tnsda momentul care Tnchide cea
mai ampla si mai profunda lupta a sculpturii Tmpotriva
ei Insesi, este tema Pasarilor, incepind cu Maiastra cea abia
temperatd in elanu-i figurativ si terminind cu Pasarea in
vazduh, cu acea flama care despica spatiul prin propriile-i
energii luminoase si calorice.

Pavel SUSARA



n luna octombrie a anului 1914, un
artefact pe care multi 1l luard drept

amiaza, Tn dreptul magazinului de

palarii Fortuny, Tn Ronda de San Antonio.

Din el iesi figura semeata, maiestuoasa

si aroganta a lui don Ricardo Aldaya,

Tnca de pe atunci unul dintre barbatii
cei mai bogati nu numai din Barcelona, ci din toata Spania,
al carui imperiu de industrie textila se Tntindea, Tn citadele
si cartiere, de-a lungul riurilor din intreaga Catalonie. Tn
mina sa dreapta se aflau friiele bancii si ale proprietatilor
teritoriale ale unei jumatati din provincie. Mina sa
stingd, tot Tn serviciu activ, tragea sforile deputatiei, ale
primariei, ale mai multor ministere, ale episcopiei si ale
serviciului portuar al vamilor.

Tn acea dupa-amiaza, chipul cu mustati luxuriante,
favoriti regesti si crestet descoperit care intimida pe
toata lumea avea nevoie de o palarie. Intra Tn pravaiia
lui don Antoni Fortuny si, dupa ce arunca o privire sumara
asupra locului, se uitd piezis lapalarier si la ajutorul acestuia,
tinarul Julian, si zise dupa cum urmeaza: "Mi s-a spus
ca aici, In pofida aparentelor, se fac cele mai bune
palarii din Barcelona. Se anunta o toamna urfita si voi avea
nevoie de sase jobene, o duzind de gambete, sepci de
vinatoare si ceva de purtat la Madrid, in Cortes. Dumneata
7ti notezi sau astepti sa-ti repet?". Acesta a fost inceputul
unui laborios si lucrativ proces n care tatal si fiul si-au
unit eforturile spre a duce la bun sfirsit comanda lui don
Ricardo Aldaya. Julian, care citea ziarele, era la curent cu
pozitia lui Aldaya si Tsi zise ca nu-si putea dezamagi
tatal acum, Tn momentul crucial si decisiv al afacerii
sale. De cind potentatul Ti intrase Tn pravalie, palarierul
plutea de bucurie. Aldaya Ti promisese ca, daca va fi
multumit, varecomanda firma tuturor prietenilor sdi. Asta
Tnsemna ca magazinul de palarii Fortuny, dintr-o pravalie
demna, dar modesta, avea sa se ridice Tn cele mai Tnhalte
sfere, acoperind cdpatini de deputati, primari, cardinali
si ministri. Zilele acelei saptamini trecura ca prin
farmec. Julian nu se duse la scoala si petrecu zile de
optsprezece si de douazeci de ore lucrind Tn atelierul din
dosul pravaliei. Tatal lui, coplesit de entuziasm, 7l Tmbrétisa
din cind Tn cind si chiar Tl saruta fara sa vrea. Ajunse
pindaintr-acolo ingitTi darui nevestei sale, Sophie, o rochie
si 0 pereche de pantofi noi, pentru prima-oarain paisprezece
ani. Palarierul era de nerecunoscut. Tntr-o duminica, uita
samai mearga la slujba si, Tn aceeasi dupa-amiaza, debordind
de mindrie, 1l cuprinse Tn brate pe Julian siTi zise, cu lacrimi
Tn ochi: "Bunicul ar fl mindru de noi".

Umbra
vintului

MmMeridiane

Premiera editoriala

Carlos Ruiz Zafon
Umbra vintului

Unul dintre cele mai complicate procese din acum
disparuta stiinta a confectionarii palariilor, din punct de
vedere tehnic si politic, Tl constituia luarea masurilor. Don
Ricardo Aldaya avea un craniu care, potrivit lui Julian,
era nefiresc de dovlecit si de plin de hopuri-dimburi.
Palarierul fu constient de dificultati de indata ce dadu cu
ochii de teasta personajului si, Tn chiar acea noapte, cind
Julian zise cali amintea de anumite portiuni de pe masivul
Montserrat, Fortuny nu avu incotro si cazu de acord. "Tata,
cu tot respectul, stii ca, atunci cind e vorba de luat masura,
am o mina mai buna decit a dumitale, care devii agitat.
Lasa ma pe mine." Palarierul accepta cu placere si, a doua
zi, cind Aldaya veni Tn Mercedes Benz-ul lui, Julian 1l
Tntimpina si Tl conduse in atelier. Aldaya, cind constata ca
masurile avea sa i le ia un baiat de paisprezece ani, se
Tnfurie: "Dar ce-i batjocura asta? Un copil? Mi se face
parul maciuca!”. Julian, care era constient de insemnétatea
publica a personajului, dar care nu se simtea intimidat
de el sub nici un chip, replica: "Domnule Aldaya, sa vi
se faca dumneavoastra parul maciuca nu prea e de unde,
fiindca crestetul asta parca-i o arena de coride si, daca
nu va facem repejor un set de palarii, lumea o sa va confunde
capul cu harta stradala a Barcelonei". Auzind aceste cuvinte,
Fortuny simti ca-si dd ultima suflare. Aldaya, netulburat,
Tsi atinti privirea asupra lui Julian. Atunci, spre surprinderea
tuturor, izbucni Tn ris cum nu mai facuse de ani de zile.

"Pustiul asta al dumitale va ajunge departe, Fortunato",
hotar? Aldaya, care nu apucase ainvata numele palarierului.

Tn felul acesta, descoperird ca don Ricardo Aldayaera
satul pina peste cap de oameni care se temeau de el, Tl
adulau si i se Tntindeau la picioare ca niste rogojini. Ti

dispretuia pe pupincuristi, pe fricosi si pe oricine demonstra
orice fel de slabiciune, fizica, mintala ori morala. Cind
dadu peste un baiat sarman, un simplu ucenic, care avea
obrazul si sarmul de a-1 lua peste picior, Aldaya hotarf ca,
Tntr-adevar, daduse peste magazinul de palarii ideal si Tsi
dublda comanda. Tn saptdamina aceea veni Tn fiecare zi cu
pldcere la Tntilnire, pentru ca Julian sa-i ia masura si sa
probeze modele. Antoni Fortuny se minuna cind vedea
cum fruntasul societatii catalane se prdpadea de ris la
glumele si povestile pe carei le spunea fiul acela al sau
care Ti era necunoscut, cu care nu vorbea niciodata si care,
mde ani de zile, nu daduse nici un semn ca ar fi avut
simtul umorului. La sfirsitul acelei sdptamini, Aldaya Tl
lua pe palarier deoparte, intr-un ungher, ca sa-i vorbeasca
Tntre patru ochi.

- Dupa cum se vede, Fortunato, fiul asta al dumitale
e un talent, iar dumneata mi-1 tii aici, mort de lehamite, sa
scuture praful de pe ginganiile dintr-un magazin de doi
bani.

- E o pravalie cumsecade, don Ricardo, iar baiatul
dovedeste 0 anumita iscusintd, cu toate ca e obraznic.

- Fleacuri. La ce colegiu 1l duceti ?

- Pai, merge la scoala din...

- Astea-s fabrici de salahori. Tn tinerete, talentul si
geniul, daca sint lasate de izbeliste, se rasucesc si-I
Tnghit pe cine le are. Trebuie canalizate. Sprijinite. Ma
Tntelegi, Fortunato?

- Va inselati Tn privinta fiului meu. De geniu, nici
pomeneala. De abia trece la geografie... Dascalii Tmi tot
spun ca are capul plin de pasarele si e foarte obraznic, la
fel ca maica-sa, dar aici, cel putin, va avea mereu o



slujba onorabila si...

- Fortunato, ma plictisesti. Chiar azi ma duc sa ma
uuflnesc cu Adunarea Directoare a colegiului San Gabriel
si am s le indic sa-1 accepte pe fiul dumitale Tn aceeasi
clasa cu intliul meu nascut, Jorge. Mai putin de atita, ar
Tnsemna sa ramina tn mizerie.

Palarierul facu ochii cit cepele. La colegiul San Gabriel
se plamadea crema Tnaltei societati.

- Dar, don Ricardo, eu n-as putea plati...

- Nu ti-a spus nimeni ca trebuie sa platesti vreun sfant.
De educatia baiatului o s ma ocup eu. Dumneata, ca tata,
nu trebuie decit sa spui da.

- Dar sigur ca da» asta-i buna, Tnsa...

- Atunci, sa nu mai vorbim. Numai s& fie de acord si

Julian, fireste.

- El o sa facd asa cum i se porunceste, asta-i buna.

Tn acest punctal conversatiei, Julian aparu Tn usa dinspre
dosul pravaliei, cu un tipar TrimTna.

- Don Ricardo, cind veti pofti...

- Spune-mi, Julian, ce ai de facutin dupa-amiaza asta?
Tntreba Aldaya.

Julian se uitad cind la taica-sau, cind la industrias.

- Pai, 1l ajut pe tata aici, Tn pravalie.

- Tn afara de asta.

- Voiam sa merg la biblioteca de...

- Tti plac cartile, nu-i asa?

- Da, domnule.

- L-ai citit pe Conrad? Inima Tntunericului?

- De trei ori.

Palarierul Tsi Tncreti fruntea, complet pierdut.

- Dar Conrad asta cine mai e, daca pot sa-ntreb?

Aldayail reduse la tacere printr-un gest ce parea numai
bun s& le inchida gura actionarilor adunati in consiliu.

- Acasa la mine am o biblioteca cu paisprezece mii
de volume, Julian. Eu cind eram tinar am citit mult, dar
acum nu mai am timp. Acum, daca ma gindesc, am trei
exemplare semnate de Conrad Tn persoana. Baiatul meu,
Jorge, nu intrd Tn biblioteca nici sa-I silesti. Tn casa, sin-
gura care gindeste si citeste e fiica mea, Penelope, asaincit
toate cartile astea stau de pomana. Ti-ar placea sa le
vezi?

Julian Tncuviinta, fara glas. Palarierul asista la scena
cu o neliniste pe care nu izbutea s-o defineasca. Toate
numele acelea Ti erau necunoscute. Romanele, asa cum
stie toatd lumea, sint pentru femei si pentru oamenii
care n-au nimic de facut. Inima Tntunericului Ti suna cel
autin a pacat capital.

- Fortunato, fiul dumitale vine cu mine, vreau sa i-1
prezint lui Jorge al meu. Fii linistit, ca mai apoi ti-1 inapoiem.
Spune-mi, baiete, te ai urcat vreodata intr un Mercedes
Benz?

Julian deduse ca asa se chema rabla imperiala pe
care industriasul o Tntrebuinta pentru deplasare. Scutura
din cap.

- Atunci, e timpul. E ca si cind ai urca la cer, numai
cad nu i nevoie s& mori.

Antoni Fortuny Ti vazu plecind Tn acel vehicul de un
lux nemarginit si, cind Tsi cauta Tn inima, simti numai
tristete. Tn acea seard, Tn timp ce lua cina cu Sophie
(care purtarochia si pantofii cei noi si nu prezenta aproape
nici un semn si nici o cicatrice), se Tntrebd unde gresise

de data asta. Tocmai cind Dumnezeu Ti Thapoia un fiu,
venea Aldaya si i ! lua.

- Scoate-ti rochia asta, femeie, ca parca esti o strica-
ta. Si sd nu mai vad vinul dsta pe masa. Cel Tndoit cu
apa e mai mult decit suficient.

Julian nu trecuse niciodata de partea cealalta a bulevar-
dului Diagonal. Linia aceea de padurici, de terenuri de
constructie si de palate ramase Tn asteptarea unui oras
constituia o frontiera interzisa. Pe deasupra bulevardului
se Tntindeau sate, coline si meleaguri misterioase, bo-
gate si legendare. Pe drum, AldayaTi vorbea despre colegiul
San Gabriel, despre noi prieteni, pe care nu Ti vazuse
niciodata, despre un viitor pe care nu-1 crezuse cu putinta.

- Tu la ce aspiri, Julian? Tn viata, vreau sa spun.

- Nu stiu. Uneori ma gindesc cd mi-ar placea sa fiu
scriitor. Romancier.

- Precum Conrad, nu? Esti foarte tinar, fireste. Si ia
spune-mi, banca nu te ispiteste?

- Nu stiu, domnule. Adevarul e ca nu mf-a trecut
prin cap. N-am vazut niciodata mai mult de trei pesete
la un loc. Marile finante sint pentru mine un mister.

Aldaya rise.

- Nu exista nici un mister, Julian. Trucul e sa nu pui
laolalta pesetele cite trei, ci cite trei milioane. Si atunci nu
mai exista nici o enigma valabila. Nici preasfinta Treime.

n acea dupa-amiaza, pe cind urca pe bulevardul
Tibidabo, Julian crezu ca trece de portile raiului. Case care
i se pareau niste catedrale strajuiau drumul. La jumata-
tea traseului, soferul Tntoarse si trecura de grilajul uneia
dintre acestea. Pe data, o armata de servitori se puse in
miscare pentru a-1 intimpina pe domnul. Tot ce putea
vedea Julian era o vila maiestuoasa cu trei etaje. Nu-i
trecuse niciodata prin minte ca niste oameni inh came si

oase ar fi putut locui intr-un astfel de loc. Se lasa tirit
prin vestibul, traversa o Tncapere boltita, unde o scara
din marmura urca Tmpodobita cu perdele din catifea, si
patrunse Tntr-o sald mare, ai carei pereti erau Tntesati cu
carti, de la pamint si pina la infinit.

- Ce parere ai? Tntreba Aldaya.

Julian abia daca 1l auzea.

- Damian, spune-i lui Jorge sa coboare chiar acum in
biblioteca.

Servitorii, fard chip si fara o prezenta audibila, alunecau
la cea mai mica porunca a staptnului cu eficienta si docilitatea
unei trupe de gindaci bine antrenati.

- Vei avea nevoie de alta garderoba, Julian. Exista o
multime de mirlani care nu tin seama decit de aparente...
Am sé-i spun Jacintei sa se ocupe de asta, tu sa nu-ti faci
nici o grija. Si poate ar fi mai bine sa nu-i spui nimic lui
taica-tu, sa nu se supere. Uite, vine Jorge. Jorge, vreau
sa faci cunostintd cu un baiat minunat care o sa fie noul
tau coleg de clasa. Julian Fortu...

- Julian Carax, precizael.

- Julidn Carax, repeta Aldaya, satisfacut. Tmi place
cum sund. Acesta este fiul meu Jorge.

Julian Ti Tntinse mina, iar Jorge i-o strinse. Avea o
atingere calduta, faranici un chef. Chipul sdu avea daltuirea
pura si palida conferita de faptul ca crescuse Tn acea
Tume de marionete. Purta haine si Tncaltari care lui
Julidn i se pdreau romanesti. Privirea lui trada un aer de
suficienta si de arogantd, de dispret si de politete Tnsiropata.
Julidn Ti zZimbi deschis, citind nesiguranta, teama si vid
sub acea carapace de pompa si formalitate.

- E adevarat ca n-ai citit nici una din cartilea astea?

- Cartile sint plictisitoare.

- Cartile sint oglinzi: vezi Tn ele numai ceea ce ai
deja Tn tine, replica Julian.

Don Ricardo Aldaya rise din nou.

- Bine, va las singuri sa va cunoasteti. Julidn, ai sd vezi
ca Jorge, dincolo de mutrisoara aceea de copil alintat si
fudul, nu-i atit de prost pe cit pare. Are cevadin taica-sau.

Cuvintele lui Aldaya cdzura ca niste pumnale asupra
baiatului, cu toate ca zimbetul sau nu ceda nici un milimetru.
Julian se cdi pentru replica lui si i se facu mila de el.

- Tu trebuie sa fii feciorul palarierului, zise Jorge, fara
rautate. Tata vorbeste mult despre tine Tn ultimul timp.

- Din cauza noutatii. Sper sa nu mi-o iei Tn nume de
rau. Sub mutrisoara asta de stie tot bagacios, nu sint
chiar atit de idiot cum par.

Jorge Ti Zimbi. Julidn se gindi ca zimbea ca un om care
nu are prieteni, cu gratitudine.

- Vino. Am sa-ti arat restul casei.

Lasaran urma biblioteca si se Tndreptara spre intrarea
principald, mergind Tnspre gradini. Cind traversara sala
aflata la baza scarilor, Julian Tsi ridica privirea si
Tntrezari o silueta care urcatinindu-si mina pe balustrada.
Simti ca se pierde intr-o vedenie. Fata trebuie ca avea
doisprezece sau treisprezece ani si era escortata de o femeie
Tn puterea virstei, scunda si trandafirie, ce avea toate
trasaturile unei dadace. Purta o rochie albastra de satin.
Parul ei avea culoarea migdalei, iar pielea de pe umeri si
de pe gitul zvelt parea stravezie. Se opri la capatul scarii
si se Tntoarse o clipa. Pret de o secunda, privirile lor se
Tntilnira si ea Ti acorda un surls abia schitat. Apoi,
dadaca Tnconjurd cu bratele umerii fetei si o calauzi spre
pragul unui coridorin care disparura amindoua. Julian isi
coborf privirea si se pomeni din nou cu Jorge.

- Ea e Penelope, sora mea. Ai s-0 cunosti. E un pic
tacanitd. Tsi petrece toata ziulica citind. Hai, vino, vreau
sa-ti arat capela din pivnita. Bucataresele spun ca e vrdjita.

Julian 7l urma, ascultator, pe baiat, Tnsa pamintul Ti
fugea de sub picioare. Pentru prima oara de cind urcase
n Mercedes Benz cu don Ricardo Aldaya, pricepu care
era sensul. O visase de nenumarate ori, cu aceeasi scara,
cu rochia albastra si cu expresia aceea din privirea ei
cenusie, fara sa stie cine era si de ce Ti zimbea. Cind
iesira In grading, se lasa purtat de Jorge pina la garaje si
la terenurile de tenis care se Tntindeau mai departe. Abia
atunciisi Tntoarse privireaindarat si o vazu, la ‘ereastraei
de la etajul al doilea. AbiaTi distingea siluei , Tnsa stiu
caTli zimbea si cd, Tntr un fel sau altul, 7l recunoscuse la
rindul ei.

Prezentare si traducere de
Dragos CC 3CARU



rika Kohut este o pianista mediocra de 35 de ani,
celibatara, care a crescut si locuieste Tnca in mediul
restrictiv si punitiv al mamei obsedata de cariera
ei artistica. Ramasa fara barbat si autista social,
mama Tncearca sa-si tina fiica cit mai aproape
inoculindu-i dispretul si frica fatd de barbati. Cochetaria
este semnul frivolitatii si capitulare de la telul suprem al
artei care cere inclusiv sacrificiul trupului. Arta ar trebui
sa razbune carentele afective si sa suplineasca iubirea, o
vulgara diversiune. Viata pe care i-o prescrie fiicei sinistra
mama este o odioasa depersonalizare Th numele muzicii,
pretext superior care justifica orice restrictie sociald. Ratarea
complexului Electrei, interdictia genitalitatii si reprimarea
libidouliii deviaza sexualitateaTnspre masochism. In lipsa
comunicarii cu celdlalt sex, a asumarii dorintei erotice si
a seductiei, cu alte cuvinte, a unei socializari emotionale,
Erika e controlata autodistructiv de impulsurile erotice.
Practicile sexuale pe care i le cere lui Klemmer, elevul
intrigat si provocat de comportamentul ei frigid, sint de
o violenta patologica. Cu toate acestea...

Pianista a aparutn 1983, la doi ani dupa Luni de fiere,
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si mantreb carui fapt1i datoreaza faima acest roman caci,
Tnca de la aparitia lui, problematica psiho-erotica era, la
toate nivelele, cu mult sub romanul lui Pascal Bruckner.
Astazi, tema artistului ratat, complexat si cu o sexualitate
devianta s-a banalizat, daca nu chiar epuizat, oricum acest
tip de conflict a devenit previzibil. Masochismul cliseizat
al Erikai, care nu mai poate contraria astazi decit prin-
tr-o scena de doar citeva rinduri si aia aluziva si timorata
(legarea de pat ca practica ,,tare” e rizibild), epicul sarac,
lipsit de imaginatie, Tn fine, discursul indirect, altfel bine
scris, si scriituracam monotona fac din Pianistao ,,bunicuta”
a genului, un roman pe care Tl citesti mai degraba
plictisit si cu compasiune decTt entuziast si scandalizat.
O fi Pianista cel mai tradus si mai cunoscut roman al
austriecei (romanul a fost premiat, iar filmul a triumfat
la Cannesin 2001), dar Nobelul acordat scriitoarei Tn 2004
nu se datoreaza acestei carti, cum gresit s-ainteles, roman
care nu e nicidecum capodopera ei, cum la fel de eronat
s-a tot afirmat si cum 1l prezinta si editura. Interesul pentru
acest roman e, mai degraba, de natura biografica. Elfriede
Jelinek Tnsasi a studiat compozitia la Conservatorul din
Vienasi, se pare, acesta e cel mai nesemnificativamanunt
autobiografic al cartii.

MmMeridianme

rin tema excesului ca esenta a sexului, a alien&rii

sexualitati, lubireafatd de aproapele este o posibila

continuare a Lunilorde fiere. Dacd odata explorarea

erotica apartinea cuplului, conflictul amoros

desfasurindu-se totusi ,,unu la unu“ ca efect al
frustarilor monogamiei, de data aceasta sacrificiul este
orientat cu totul spre exterior. Un tinar diplomat de succes,
aflatTn ascensiune evidentd, cu o situatie financiara foarte
buna si o familie perfecta, gaseste Tn prostitutie depasirea
respectabilitatii conformiste si a bunastarii conventionale,
a platitudinii, a excesului de afectivitate si a egoismului
fericirii domestice. Din ,,devotament erotic fata de mase*,
ca un adevarat ,,proletar al sexului”, Sebastien alege sa
se prostitueze din vocatie, Tn semn de suprema caritate,
visindu-se un adevarat misionar al iubirii erotice. Prin acest
apostolat al prostitutiei, Sebastien si Dora, cea care i se
alaturd, 7i mintuiesc sexual pe obezi, dizgratiosi, parasiti
sau cersetori si alti semeni abstinenti fara voie din cauza
standardelor biologice sau sociale. Caci misionarismul
erotic nu Tnseamna doar cantitate, dar, mai ales, cautarea
celor pacatosi fizic. Tncalcarea tabuurilor sexuale este

Sa vorbim
despre sex

Tnsotita si de o noud dezordine religioasa, sentimentul
religios se va confunda cu o criza de ,,epilepsie erotica”,
mistica erotica presupunind recitarea pasajelor Sfintei
Scripturi Tn timpul lubrifierii cu vaselina. Spune Dora,
la un moment dat: ,,in ebraica, sfinta si curva sint practic
acelasi cuvint: cados si cades. Vin dintr-o radacina identica
censeamna separare. Sfintul si curva se separa de comunitatea
oamenilor ca sa-i mintuiasca, fiecare Tn felul sau".

Romanul este si o satird la adresa stingii franceze
(,,in Franta, toatd lumea e datoare sa fie de stinga, inclusiv
oamenii de dreapta™), a burgheziei si a societétii de consum:
,,-Obezitatea este produsul hiperconsumerismului Tn stadiul
sau ultim care le ordona oamenilor sa acumuleze orice,
inclusiv grasimee”. Leon, fratele obez al lui Sebastien,
este un Capcaun anonim (vezi teoria n eseul Tentatia
inocentei), iar Julien, prietenul crescut in teroarea paterna
aviolentei fizice, pare desprins din Palatul chelfanelii. Ce
apreciez foarte mult la Pascal Bruckner este tocmai aceasta
consecventa cu care isi urmareste si si dezvolta ideile,
romanele lui libertine Tn descendenta celor luministe fiind
niste marginalii laeseurile scrise Tncepind cu sfirsitul anilor
’70, fie ca e vorba de Noua dezordine amoroasa, de Mizeria
prosperitatii sau de Euforia perpetua.

Romanul are un epic ramificat si destul de complex
(aici nu m-am oprit decftt la cel principal), scenele de

sexualitate scandaloasa sint deopotriva violente si poetic»
(infinit mai inventive si mai interesante decit la Jelinek),
scrise bine, la limita dintre frustete si aluzie, si, poate cel
mai important aspect, naratiunea nu e lipsita de idei,
problematizeazain pas cu povestirea (fraze intregi sint de-
a dreptul memorabile) mentinind un tonus al istorisirii si
o0 tensiune a tramei care, indiferent daca romanul iti
place sau nu, te tine Tn lectura pina la capat. Trebuie sa
vezi cum se termina.

radus pentru prima data la noi, H.J: Schadlich

este un scriitor, lingvist de formatie, din fostul

spatiu est-german. Cele doua nuvele traduse

de Nora luga, Om vedea ce-0 mai fi si Acum

cind totul e prea tirziu, desi independente, sint

(aproape) complementare. Daca Tn primul text avem

monologul unui barbat grav bolnav, aflat intr-o foarte

avansata stare de degradare fizica dai; mai ales, morala,

din cel de-al doilea aflam povestea la persoana | a unei

femei trecute de virsta la care mai poate atrage atentia

sexuald a barbatilor. Ambele personaje se afla in punctul
cel mai de jos al existentei lor.

Misogin, mitocan, meschin s.a.m.d., condus toata viata

de instinctul sexual cel mai primar (si-a parasit toate femeile
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Om vecea ce-0 moi fi

Acum cand totul e
prea tarziu
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cu lasitate si indiferentd, are copii de care nu 7i pasd), egoist,
cinic, fararegrete, desconsiderind arogant umanitatea chiar
siTn al 12-lea ceas, barbatul nu accepta putrezirea evidenta
atrupului descompus sub propriile secretii. Refuzad moartea
considerind-o imensa nedreptate. lar daca tot ce i-a mai
ramas este moartea, atunci la dracu cu Dumnezeu si cu
toti oamenii! Astfel c&, in delirul proxim al mortii, Tntr-un
ultim gest de sfidare a conditiei, alege comuniunea cu o
musca infectd, singura fiinta caruia trupul lui acum zemuitor
Tn descompunere galopanta Ti mai poate fi de folos.
Tomberonul de gunoi este mintuirea pe care o alege din
dispretul sau profund fata de legile umanului. Numai ca
pTna si Tnaltarea pe aripile jegoase ale mustei Tn paradisul
de balega se dovedeste prea mult pentru el. Ca altadata
Martin cel avid al lui William Golding, barbatul nu-si
accepta conditia nici cind aude cuiele batute in cavou:
moartea e inacceptabila.

Daca Om vedea ce-o0 mai fi este un text dur, violent
si abject precum closetul din Trainspoting, dezvoltind insa
0 anume poezie a scabrosului prin povestea debila de amor
cu amarfita dipterd, Acum cind totul e prea tirziu e un
text mai ,,curat”, dar (nu neaparat din aceasta cauza) mai
putin impresionant. Oricum drama mortii sociale a fetei
batrine e mai bine surprinsa decit la Jelinek, iar daca va
intereseaza tema crizei sexualitatii occidentale, oricum
mai bine-1 cititi pe H.J. Schadlich decft cine stie ce scriitoare
franceze.

Marius CHIVU



Un dandy la New York

e ,,Dosarul" din ,,Magazine litteraire" nr. 443 are
catema New York-ul si scriitorii lui, de laEdith Wharton
la Don DelLillo. Tntre cei care au facut din marele oras
american subiectul predilect al operei lor, se numara si
Truman Capote (1924-1984), scriitor si personaj excentric
ce continua si la 21 de ani de la moarte s& fie in atentia
publicului international, atit prin reeditarea cartilor (la
noi, Tn seriade autor de la Editura VVremea, in traducerea
lui Constantin Popescu), cit si prin biografii si evocari.
Venit la 16 ani Tn Manhattan din Alabama natala impreuna
cu mama si tatal vitreg, dupa o copilarie nefericita,
adolescentul rebel si-a pus Tn minte sa cucereasca New
York-ul, ceea ce a si reusit prin talentul sdu de jurnalist
la,,New Yorker" si prin primele sale povestiri, publicate
Tntre 1943-48. Au urmat romanul Alte voci, alte incaperi
(1948), culegerea de nuvele Arborele noptii (1949),
dar marile succese au venit odata cu Harfa deiarba (1951)
si Micul dejun la Tiffany (1958), care l-au propulsat in
cercurile cele mai selecte ale lumii artistice si mondene,
unde s-a bucurat de toate rafinamentele si frivolitatile
vietii new yorkeze. A si calatorit mult, reportajele acestor
voiajuri fiind adunate Tn volumele Culoarea locala, Ducele
la el acasa si Se aud muzele. A experimentat si noi tehnici
romanesti, inventind genul nonfiction novei in 1965, o
data cu aparitia capodoperei sale Cu singe rece, care a
avut un urias ecou international. Pentru a-si sarbatori
succesul, Capote a organizat la New York un faimos
bal mascat ,,negru si alb" la care au participat 500 de
invitati — toti VIP-uri din lumea artistica si a oamenilor

de afaceri. Tn 1975, Capote, care se lasase prada drogurilor
si alcoolului, Tncepe sa publice Tn ,,Esquire"” capitole
din ultimul lui roman, ramas neterminat, Rugaciuni
Tndeplinite, o scriere cu cheie, plina de birfe si rautati, de
indiscretii despre celebritatile cu care eraprieten. Terorizati
de a se vedea expusi fara fard, suparati pe el, fostii apropiati
1i Tntorc spatele, iar ultimul lui deceniu de viata e sumbru,
dificil si deprimant, Tn simetrie cu anii copilariei. Tn
imagine, Truman Capote dansind cu Marilyn Monroe la
cabaretul new-yorkez El Marocco.

lubita lui Valary

= Ca si Jeni Acterian, Catherine Pozzi intereseaza
posteritatea doar prin jurnalul ei intim - al unei ,,fiinte
greu de multumit”. N&scuta in 1882 Tntr-o familie originara
din nordul Italiei si stabilitd Tn Franta, fiica lui Samuel
Pozzi (cel care i-a servit lui Proust ca model pentru doctorul
Cottard) a fost atrasa din adolescenta de studiul filosofiei.
Cind si-a inceput jurnalul, in 1913, era maritata de patru
ani cu Edouard Bourdet, un tinar dramaturg ce Ti
reprosa ca e prea serioasd, prea austerd, prea dornica de
eruditie. Unei sotii studioase, el i-ar fi preferat o femeiusca
veseld, care sa ia viata mai usor. Divorteaza. Tn 1920,
Catherine il Intllneste pe Paul Valery, pe atunci casatorit
si tatal a trei copii. Relatia lor de iubire, bazata pe afinitati
spirituale, nu e Tnsa una fericitd. Nebunia puritatii care
domina viata femeii, Tnclinatia ei spre analiza si profunzimile
gindirii o fac o partenera incomoda. ,,Scriu ca sa nu mor

de singurdtate” marturiseaea. Tn plus, tuberculoza de care
sufereaTi agraveaza sensibilitatea, o face sa vada adulterul
cu Valery dezamagitor si ridicol, desi dialogul lor intelectual
e fecund. Tn 1928, decid sa se despartd, Catherine consolin-
du-se cu prietenia lui Julien Benda, autorul Tradarii in-
telectualilor. Dar singuratatea si boala, cortegiul lor de
angoase, 1i domina existenta: ,,Sunt o infirmd. Nu ma
pot aldtura celorlalti, niciodata. De aici, aceste intoxicatii
cu sentimentele mele, aceste debuseuri de natura spirituald”.
Jurnalul ei dintre 1913-1934, nedestinat publicarii, despre
care spuneaca e ,,0 opera mono-utilitard", un substitut de
viatd, e considerat azi o capodoperd de introspectie, 0 mar-
turie despre ,,dificultatea de a fi" a unei femei inteligen-
te si profunde, Tn cautarea absolutului n iubire si a inte-
legerii de sine. Masivul volum, de 800 de pagini, al Tn-
semnarilor Catherinei Pozzi a aparut recent laEd. Phebus.

Tocuri Tnalte si pumn de fier

« Stella Rimington, ex-sefa a lui MI15, ramura interna
a Serviciilor secrete britanice, a debutat la prestigioasa Editura
Random House cu un roman de spionaj, Invizibilul, a
carui eroina, Liz Carlyle, agent in Departamentul antiterorist,
nu e deloc un James Bond cu fusta. Englezoaica de 33 de
ani, mama de familie cu tocuri Tnalte si 0 masina modesta,
e capabila de Indoieli si ezitdri, are momente de teamd, e
Tnzestrata din plin cu umor englezesc. Ea se bazeaza mult
pe intuitie Tn relatiile cu oamenii pentru descoperirea
»invizibilului™ -, un terorist de nationalitate britanica
dificil de localizat, fiindca e inteligent si stie sa ,,se topeasca
in peisaj". Stella Rimington, acum Tn virsta de 70 de ani si
retrasd de un deceniu de la conducerea MI5, si-a folosit
propria experienta in compunerea romanului (tehnicile de
supraveghere, jocul dublu, dificultatea unui agent femeie
de a infrunta machismul colegilor si a urca in ierarhie),
dar s-a inspirat si de la maestrul genului, John Le Carre.
Fiindcd volumul aavut succes, StellaRimington intentioneaza
sacontinue aventurile Lizei Carlyle intr-un serial de spionaj.
Prin care ar dori sa-si ia revansa asupra autorului lui
James Bond, care a portretizat-o in personajul M., cea
care Tsi conduce departamentul cu mina de fier, avind totusi
o tandrete specialdpentru James. Fosta patroana a Serviciilor
secrete nu se recunoaste in ipostaza fantezista a lui lan
Fleming, desi recunoaste ca a practicat cu placere artele
martiale, cursele de fond si s-a bazat pe inovatii tehnice.

MmMeridiane

Biografii de poeti
=« Editura franceza Aden si-a facut un program din
j resuscitarea interesului pentru marii poeti ai lumii prin
j intermediul unei colectii de biografii, intitulate
,.Cercul poetilor disparuti”. Redactate de specialisti
reputati, aceste biografii care duc de la viata la opera
au Tn vedere autori din toate timpurile si tarile, de la
Verlaine, Saint-John Perse, Claudel, la Petrarca, Keats,
Senghor, Puskin, Rilke. Dupa un volum consacrat lui
Pessoa si unul lui Henri Michaux, ambele semnate de
Robert Brechon, aparute in iunie, Editura Aden Tsi va
spori colectia luna aceasta cu o biografie a lui Byron
scrisa de Marc Poree.

Scrisorile lui L Klima

= Contemporan cu Kafka, pe care nu l-a cunoscut,
autor al unei povestiri stranii, Suferintele printului
Sternenhoch, si al unei opere filosofice Tn permanenta
gestatie, inclasabila, cehul Ladislav Klima (1878-1928)
e necunoscut la noi. Tn ultimul deceniu, Tn Franta i-au
fost traduse mai multe carti la Ed. La Difference, iar
interesul neobisnuit Tn rindul criticilor si al cititorilor a
determinat editura sa publice recent si un masiv volum
(800 de pagini) de corespondenta trimisa de Vladislav
Klima Tntre 1905-1928. Redactate in ceha si germana
si adresate unor persoane oarecare, scrisorile lui
Klima, reunite sub titlul Zeul vierme, sint provocatoare,
paradoxale, pline de aforisme si marturisiri ale unui
ego exacerbat.

Antologie caritabila

= Nadine Gordimer a avut initiativa de a alcatui o
culegere de 21 de nuvele semnate de autori prestigiosi
- Tntre care cinci detinatori ai Premiului Nobel pentru
Literatura - si destinata a veni n ajutorul bolnavilor de
sida. Beneficiile realizate din vinzarea cartii A povesti,
Tn sumarul careia se pot ntilni, Tntre altele, nume precum
Gabriel Garda Méarquez, Jose Saramago, Amos Oz,
Salman Rushdie, Giinter Grass, Hanif Kureishi,
Kenzaburo Oe, Michel Tournier, vor intra Tntr-un cont

I al campaniei de educatie preventiva pentru stavilirea

t flagelului si tratarea persoanelor contaminate. Printre
j editurile care s-au raliat proiectului caritabil se afla si

| Grasset, unde recentaaparutin traducere volumul Raconter
;des histoires, alcatuit si prefatat de Nadine Gordimer.



actualitatea

O nui autodidact poet nu trebuie sa-i cautam nod
Tn papura pentru placerea, atractia lui catre

0 exprimare, in scris, usor nefireasca. Cand

si-ar putearezolvaproblemele si s-ar face mai

bine Tnteles mizand pe simplitatea unor sintag-

me laTndemana tuturor, el cauta neologismul,
1l gaseste si 1l plaseaza ca pe un trofeu pretios Tntr-un
context, care si el se va resimti ca dupd o contaminare.
A participa, a denatura, virginitatea mintii, fatidic, amanti
terorizati, toreador, mauri, zona, corole parfumate, asasini
s.a. intran economia a doar trei scurte relatari versificate
si Tntretin senzatia de echilibru fragil cu restul. Daca mai
punem la socoteala si micile derapaje care intervin
ondulatoriu de dragul de a rima ultra corect, limbajul
poetic, garnisit peste poate, nu e de mirare ca devine
indigest. Transcriem cele trei mici texte care hi l-au facut
simpatic pe autor, banuindu-1, de ce nu, de un umor aparte:
,.-Mult preahulitul pascator de vite/ Care spera s-ajunga
fermier/ Mi-a povestit cum lustruia copite/ Pe cand era
argat la un boier// Avea n grajd vreo nouazeci de tauri/
Crescuti spre a fi dati la abator/ o parte-n schimb erau
trimisi la mauri/ Alesi de-un renumit toreador."; ,,Cand
grija-ntreaga mi-o purtau parintii/ La zeci de sotii am
participat/ Tmbogatind virginitatea mintii/ Cu
multe amintiri de neuitat// Paraduit-am zile
lungi de vara/ Denaturand dovlecii prin gradini/
Spre a-i speria pe cei ce nu visard/ Amanti
terorizati de asasini"; ,,Putine flori din cate-
am vrut sa vad/ Au mai rdmas cand se sfarsise
ploaia/ Caci le-a distrus fatidicul prapad/ Ce
se-abatuse peste zona aia// Hainul vant care-
a suflat turbat/ Cu totul poate-un ceas sijumatate/
Zeci de copaci a dezradacinat/ Si-a sfartecat
corole parfumate” , Luand doar un singur
exemplu, legat de stravechea Tndeletnicire de
pastor de vite, de cioban, marturisim un oarecare
disconfort la nefirescul si chiar uratenia
cuvantului pascator, preferat de autorul nostru.
(Silvian Musat, autodidact) EIl ,,Din VVrancea
pomit-ai/ Cu viersul domol,/ Pan’la Babeni
venit-ai,/ Ai dat un ocol.../ Te vad si azi In
ochii-mi/ De copil curat,/ Mi-ai daruit comori
de neuitat". Cu aceste versuri bogate sentimental,
Tnsd modeste din punct de vedere literar, evocati
figura poetului Dragos Vréanceanu, care v-a
Tndrumat, cu delicatetea care-1 caracteriza,
primii pasi, acesta stabilindu-se, cum spuneti,

zeul din Munte,/ Cu Dochia si Fiul sau,/ lar eu voi fi in
padure,/ Cu tine si viersul tau". Stimata doamna, CV-ul
dvs. este Tn schimb impresionant, coplesitor, ardtandu-
va un om capabil si activ, generos si dotat cu talente dintr-
o sferd artistica mai larga, a vietii Tnsesi, lucrand cu
oamenii, cu copiii, fiind profesoara de romana si franceza,
si, dupa cum se poate deduce, cu succese recunoscute
Tn managementul educational, si ca formator national de
directori de scoli, profesor metodist si inspector de
specialitate, cu obiective personale Tn domeniul stiinte-
lor comunicarii si pregatind un doctorat, cu lucrari publi-
cate si multiple competente si cu permis de conducere
categoria B, obtinut in 1991. Entuziasmul dvs. luminos
se poate observa si Tn versurile pe care le-ati scris, ca
sunteti un om Tmplinit si nu sunt putini cei care va asculta
cu Tncantare. De ce sa va tulburam ,,cu analize" pe text,
cand n cazul dvs. lucrurile stau preabine si faraele, viata
merge armonios Tnainte, plina de daruri si de evocari
pline de figuri tutelare si de sfintenie: ,,in aerul
plapand, ca de poveste/ Dureros de dulce, acum/ Si-amar
candva,/ Mi-nchipui totul/ Si chiar pot vedea/ Ca-ntr-o
fantanalina/ Cu apaputind.../ S curgd din munte suvoaie/
Si gandul sa-I spele de rau/ Tu fi-vei acolo-n izvoare/
Aproape de Dumnezeu!/ Arunca n apa un gand,/ lar
eu 1l voi prinde/ Si-I voi trimite/ Rand pe rand..." Asa
daca veti face, stimatda doamna, si o rugaciune de izbavire
Tn vremea potopului, ne va fi tuturor spre alinare. (Prof.
Maria Niculescu, Bucuresti) EI Vedeti dvs., si Evanghe-
lia Tl previne pe omul prea Tncrezator in puterile lut, ca
nu poate serviin acelasi timp si cu aceeasi credintd, oricat
ar vrea, la doi stdpani. Ori, daca n acelasi timp, dupa
cum marturisiti intr-o epistola recenta, ne oferiti din
compunerile dvs. si noua, dar si, citam, ,,unei reviste ce
nu se afld intr-o relatie de afectiune cu Romania li-
terara, si care va raspunde tulburator larubrica Diverse,
nu trebuie sa va mire si sa va afecteze deosebirea de pareri.
Gusturile difera, cum bine stiti. Dar daca din cealalta
parte ati aflat ferm ca nivelul textelor ,,este undeva jos
si acolo trebuie sa ramana“(?!), atunci nu va faceti
iluzii ca vom veni sa ne certam cu adversarii de dragul
acelorasi texte. Cel mai bine credem ca ar fi sa va adresati
unei a treia instante, careia sa nu-i povestiti pataniile de
pana acum. Lasati la urma, cum bine spuneti, micile
deceptii, luminat de o aspiratie de invidiat, aceea de a
fi, nu a deveni, cel mai bun. ,leri, spuneti in finalul
epistolei, am simtit c& am gasit stimulul necesar; voi scrie
pentru nimicul care ma Tnconjoara si care ma intrepa-
trunde..." Asa sa faceti, si vom fi cu totii bucurosi de bu-
nul rezultat. (Adrian Apostol, Focsani) m
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rimarii Bucurestiului se jeluiesc,,cad n-au bani
sa repare strazile dintre blocuri. In schimb au
gasit fonduri sa schimbe bordurile trotuarelor.
Cel mai abitir s-a apucat de treaba asta
primarul sectorului 6, Poteras. lar cine stie ce
alt ginditor din primaria acestui sector s-a
pus pe sistematizarea intersectiilor. N-ajunge ca sint ele
oricum Tnguste. Autorul acestei idei inepte le-a strimtat
si mai tare. lar traficul oricum gituit al Bucurestiului da sa
se sufoce Tn urma acestor Tmbunatatiri la care ar trebui
sa se renunte urgent. Cine a facut proiectul ar trebui trimis
sa se joace cu galetusa Tn nisip, prin parcuri. De pe urma
unor asemeneaimbunatatiri, circulatia din cartierul Militari
s-a transformat intr-un cosmar. Coloane de masini mai
lungi de un kilometru si o poluare sinistra, fiindca edilii
sectorului nu sintn stare sa se gindeasca si la consecintele
masurilor pe care le iau. Interdictii stupide de tot felul te
fac sa mergi kilometri intregi, ca pe autostrada, pana sa
poti face, legal, la stinga, pentru ca angajatii primariei
nu sint Tn stare sa programeze stopuri Tn trei timpi. Nu
conteaza ca astfel poluarea creste exponential. Nu conteaza
ca de pe urma ei bucurestenii, se Tmbolnavesc pe capete
de boli respiratorii. Si e vorba de zece la sutd din populatia
Romaniei, nici mai mult nici mai putin. Edilii Tsi fac In
birou planul la idei clocite sa fluidizeze circulatiei si n-
au bunul simt elementar de a vedea daca nu cumva mai
mult strica si cit, prin aplicarea lor.

Tn aceste prostii se multiplica modelul VVanghelie, unul
dintre cei mai cinici primari din Bucuresti. In sectorul
lui Vanghelie se da cu pensula si bidineaua pe fatade, iar
pe strézile laterale gunoaie, gropi si mocirld, intr-o combinatie

De nu aveam
un presedinte
marinar...

a spun sigur: televiziunile noastre bagau n is-
m / terie toata Europa:

m Pe cand asaaaa... Solidari cu domnul Pre-
sedinte Basescu, ne strofocam cu prietenul
< Haralampy sa evadam din corul celor care au

creat starea de bézdac national vizavi de inun-
datiile din Moldova. Fiindca nu e cazul sa ne lasam
Tnhatati de hachite sentimental-televizate doar pentru ca
1 la sutd din suprafata tarii a fost acoperita de puhoaie. Ce
e aia, 23.000 de km patrati acoperiti de ape, fata de 237.500,
catare tara? Sau 20 de morti la o populatie de 22 de milioa-
ne de locuitori... Sa fim seriosi! Asa ca, declaram si noi
cane-am saturat de campaniile catorva posturi de televizi-
une Tmpotriva autoritatilor, inclusiv impotriva Palatului
Cotroceni de unde, timp de-o saptamana, n-a iesit decat
0 doamnd consilierd cu un comunicat prezidential din care
Haralampy, cu imaginatia sa paranoida (sau paranoica?),
ainteles careportajele tv despre urgia apelor au fost reali-
zate Tn alta parte a globului, prin Somalia sau Indonezia
parca... Fix asa e! S-au putut vedea clar case Tnghitite
pur si simplu de ape cade tsunami... Si-atunci? Drept care,
subscriem cu toata convingerea parerii prezidentiale cand
domnul Basescu zice: ,,M-am saturat de domnisoare ru-
jate, abia iesite de la coafor, care rostesc texte dinainte
Tnvatate despre incapacitatea autoritatilor.” lI-auzi! Ade-
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Bucurestiul
luat Tn arenda

de suburbie abandonata. Daca mergi pe bulevardele
Tmparatiei lui Vanghelie 1ti vine sa-l votezi. Se cunoaste
ceva, 1ti spui, chiar daca blocurile sint vopsite Tn combinatii
de culori detestabile. Daca VVanghelie si-ar fi luat consilierd

varul e ca si noi! Bainca, daca ar fi dupa gandul nostru,
am da ordin Politiei, Jandarmeriei si Justitiei ca domnisoa-
relor reportere tv (si nu doar lor) sé li se interzica folosirea
rujului cand vorbesc despre autoritati si sa se sigileze toate
frizeriile, dar numai dupa ce reporteritele vor fi fost
tunse la zero. Unde s-a mai pomenit, Tn ce tara, ca televiziu-
nile, Tn loc sa se ocupe de probleme serioase, cum ar fi
alegerile anticipate, sd dea pe post ore n sir reportaje cu
cateva mii de nenorociti plangandu-si neputinciosi ago-
niseala de-o viatd Tnghititd de puhoaie?

-Fin’ca, zice Haralampy, ia imagineaza-ti, bade, ce
s-ar Intdmpla dacad ministrii ar cddea Tn capcana demobi-
lizarii Tntinsa atat de perfid de televiziuni? Dezastru -
de-zas-tru! Tntelegi? Noroc ca avem oameni cu caracter
puternic si li se rupe de...

...Ti tom repede un pahar de trascau, fiindca prietenul
e pe cale sa spuna ceva ce nu trebuie si simt ca iar i s-au
scorojit vreo doua-trei doage, asa ca i zic biblic:

-la si bea, fiule, ca la anul cine stie...

Dar tocmai atunci, domnul Presedinte linisteste natiu-
nea la Observatorul de la Antena 1:

-Saiesim din starea de isterie nejustificata, fiindcaeste
un simplu sezon ploios...

-Ay, trazneasca-ma!, zice Haralampy. Adica asta
era? Apai, de ce nu ne spusa INMH-uT despre ce e
vorba? Trebuie sa vina seful statului sa ne spuna? Pe
cuvantul meu daca nu i-as duce pe toti sa-si planga de mila
la zidurile Targovistei...

Da, asae: privim latelevizor, vedem nu-stiu-ce anonimi
zbatandu-se sa nu moara sub blestemul apelor ajunse pana
sub acoperis, si ne-apuca isteria... Reporterii tv filmeaza
cate-o baltuta si hop, stare de urgenta! Ar trebui sa ne fie
maécar putin jena...

Noroc ca domnul Presedinte Traian Basescu, lup in-
cercat pe toate marile si oceanele lumii, deci normal de
obisnuit cu Tntinderile de apa, si-a dat seama si, dupa ce
a lasat sinistratii cateva zile sa se simta fiii ploii, a iesit
la televiziune lamurindu-i ca suprafata inundata nu repre-
zinta decat un minuscul 1 la suta din suprafata patriei.

Respiram usurati. Odata cu vitejii nostri oameni po-
litici (neinfricati de Tnvolburarea apelor) care pot sa-si
Tnceapa pregatirile fizice si psiho-tactice pentiui ale-
gerile anticipate, ca era cat pe ce sa-i incurce amaratii
dia cu inundatiile lor cu tot... Tn sfarsit, se vor putea or-
ganiza in cohorte si pe ideologii, sfadindu-se ca la usa
cortului pe toate canalele de televiziune pentru ciolania-
da din octombrie. Anticipate, am vrut sa spun, dar mi s-a
blocat calculatorul... Marog... Se va termina isteria natio-

pe cea mai pirlita florareasa din sectorul 5, ar fi ajuns la
rezultate mai putin gretoase, dar la fel de batatoare la ochi.
Or dupa ce Vanghelie a ajuns s& candideze si la Priméria
Capitalei, modelul lui a fost considerat de succes chiar si
de primarii alesi Tn numele schimbarii. larideile lui Basescu,
de pe vremea cind era primar al Bucurestiului, chiar si cele
proaste, au devenit un fel de biblie a primarilor de
sector. Las deoparte ca Poteras Tsi trimite trupele de soc
pe unde vede Basescu, uitind canu l-a ales noul presedinte,
ci bucurestenii ale caror asteptari le Tnsald, Tncercind sa-i
fenteze cu o logica a slugarniciei. Daca bucurestenii l-au
vrut si Tl vor pe Basescu, atunci facem luna n jurul
Cotroceniului, ca sa reiasa ca soarele de acolo rasare.
Socoteli proaste, fiindca bucuresteanul exact asta nu inghite:
sa fie tras pe sfoara. Primarul Poteras are un mort in
putrefactie Tn dulapul sdu de la primarie, cu acea lista de
candidati pentru locuinte ieftine, Tn care pe primele locuri
se afla consilierii primarie sale. Se pare ca din aceasta
cauza nu mai simte si alte mirosuri. Mai mult, desi guvernul
i-a semnalat sa renunte la acea lista, Poteras s-a grabit sa
0 voteze, ca sa nu fie lovita de nulitate de o hotarire a
guvernului. Altminteri, Tntr-un sector cu o populatie cit
ale oraselor mari din restul tarii, noul primar 1si da cu
stingul in dreptul, enervindu-i din ce Tn ce mai mult pe cei
care l-au votat.

Predecesorul lui si-a amintit de Bucurestiul dintre
blocuri, cirpind citeva gropi, Tnainte de alegeri. Cu asta
i-a otrdvit si mai tare Tmpotriva sa pe alegéatori. Aviz
amatorilor care Tsi Tnchipuie ca au primit Bucurestiul Tn
arenda, pe parcele. m

nald a inundatiilor carora mass-media, mai ales televiziu-
nile, le-au dat o amploare neverosimila; ca asta e presa
noastra: Tnfiinteaza herghelii de armasari din doi-trei tantari,
crednd stiri de senzatie din toate fleacurile...

lata: oamenii din teritoriu se descurca. Mai plang ei
si mai Tnjura cam toate autoritatile, dar... Vedem la tele-
viziune cum romanii se ajutd unii pe altii pentru a se salva
pe ei Tnsisi, ca agoniseala de-o viata... Uite, de exemplu,
Ta Bacau: au venit luntrasi tocmai de la Braila si
salveaza si ei ce si cum pot. Faina solidaritate, mai ales
daca sinistratii au bani pentru a-i plati luntrasului sa-i
scoata din apocalipsa. Dacd au — daca nu... Suntem romani,
ce naiba! lar omul trebuie piscat la punga atunci cand e
la ananghie, ca altfel chestiunea suna a bancuri cu Bula.
Pe scurt: ai milionul - trdiesti! Nu-1 ai... Sau, Intr-un
reportaj tv din zona Galatiului, alta fatd a solidaritatii:
jefuirea celor nenorociti de furia apelor de catre indivizi
fara inima si fara teama de Dumnezeu. E un reportaj tv
foarte instructiv: sinistratii au tabarat asupra hotilor cu
bétele si cu ce le-a cazutTn mana, facandu-si singuri drep-
tate, ca daca apeleaza lajustitie...

-Tn acest caz, zice Haralampy facand-o pe desteptul,
ori se cerceteaza cu vinovatul n libertate pana cand acesta
fuge din tara, ori este arestat, iar avocatul si medicul
probeaza cu documente ca insul sufera de claustrofobie,
ca are pietre la fiere si rinichi, ca are treisprezece copii
minori si ca nu mai are mult de trait avand probleme si
cu materia cenusie...

POSTA ,,CRONICII”

Reportera Pro Tv: Linistiti-va: Tn ziua de 13.07.2005,
va aflati, intr-adevar, pe malul drept al localitatii Coz-
mesti”; nu din cauza geografiei, ci a puhoaielor...

Domnul Mircea Geoana (presedinte PSD). Da, cuvintele
,.Nu va uitati asa de gales la mine”, va apartin si i le-ati
adresat doamnei Mona Musca la emisiunea ,,Zece fix”,
transmisa pe Realitatea Tv Tn seara zilei de 13.07. Chiar
ati avut impresia asta? Tnseamna ca am vazut un politician
fericit...

Doamna Mona Musca (PNL). Ziceti: ,,PSD-ul ne-a
bagat Tn anticipate”. Nu mi-ati explicat: bagatul a fost
Tnainte sau dupa alegerile din toamna cand, Tnca Tnainte
de a se numara voturile, domnul Basescu vroia ,,anticipate”?...

Similitudini*

Avram lancu: Hai, s-om mere!...

Traian Basescu: ,,Haideti, ma, ca pe 4 noiembrie e ziua
mea si vreau sa beau un sprit aici, pe pod!”.

Dumitru HURUBA



Vara cu Proust

entru ca e o vara capricioasa, daca nu chiar

rea, pentru ca ploile sunt tot mai lungi si mai

dese, iar vacantele noastre tot mai scurte si

mai subtiri, pentru ca filme bune la televizor nu

sunt, iar la Moli biletele costa 15-20 de lei noi,
pentru ca teatrele si-au Tncheiat stagiunea, iar meteode-
pendentii sunt In stare de soc permanent, Cronicarul va
propune tuturor un joc. Un joc, vorba lui Charles Cros,
,».Ca Sd se supere oamenii -gravi, gravi, gravi” si sa se
bucure...cititorii Romaniei literare. El se afla detaliat
si chiar jucat deja, Tn numarul 75 al DILEMEI VECHI
(o cumparati cu 1 leu si 80 de bani). Magister ludi a fost
Alex.Leo Serban. Jocul se numeste Chestionarul luiProust
Pentru ca si Cronicarul este uneori un ,,om grav, grav,
grav”, tine sa precizeze ca Marcel Proust nu este inventatorul
chestionarului care-i poarta azi numele, ci a fost primul
ins celebru care s-a ostenit sa raspunda la el, lucru
pentru care posteritatea, pour une fois recunoscatoare,
i-a atribuit o paternitate altfel discutabilda. Au raspuns la
chestionar 29 de post-proustieni, redactorii Dilemei,
colaboratorii apropiati si iubitorii lui Proust, jocul continua
Tnsa si in numerele urmatoare ale revistei. Cronicarul a
aflat din surse pe care cu nici un pret nu le va dezvalui
ca dilematicii nostri colegi vor scoate un almanah cu
rezultatele jocului. Cum Proust Tnsusi lipseste din
numar, addugam la chestionar si unele dintre raspunsurile
lui. Din cele 29 + 1 de variante ale eului, oferim cititorilor
nostri o sinteza, alcatuitd prin alegerea raspunsului care
i s-a parut Cronicarului mai original sau mai candid sau
mai adevarat. Jucati si dumneavoastra!

1.Principala mea trasatura. Marcel Proust: Nevoia
de afi iubit si, ca sa fiu mai precis, nevoia de a fi mangaiat
si rasfatat, mai mult decat nevoia de a fi admirat. Andrei
Plesu: Sunt, Tn general, nemultumit. Andrei Codrescu:
Limba.

2.Calitatea pe care doresc s-o intalnesc la un barbat.
Vintila Mihdilescu: Sa stie sd se poarte cu femeile.

3. Calitatea pe care o prefer la o femeie: Alexandru
Calinescu (In opozitie cu Proust): Feminitatea.

4. Ce pretuiesc cel mai mult la prietenii mei. Marius
Chivu: La fiecare altceva. Andrei Manolescu: Chiar prietenia.
Cezar Paul-Badescu: Absenta (1? - n.Cronicar)

SPrincipalul meu defect. Andrei Plesu: Sunt, in general,
nemultumit. Dan Goantd: Nu inteleg de ce lumea nu se
comporta dupa principiile mele.

6.1ndeletnicirea mea preferata. Raspunsul ,,Cititul” a
aparut, singur-singurel la: Magdalena Boiangiu, Al.
Calinescu, Andrei Gorzo, Dan C. Mihailescu. Nimeni
n-a avut curajul sa raspunda, ca Proust: Aimer.

7.Fericirea pe care mi-o visez. Dan Stanciu: Nu as
numi-o. laromira Popovici: Nemurirea. Radu Cosasu:
Sa scriu o carte semnata Oscar Rohrlich [Cronicarul n-a
verificat, dar banuieste ca e rivalul al carui pseudonime...
Cosasu],

8. Care ar fi pentru mine cea mai mare nenorocire.
Magdalena Boiangiu: Orbirea. Al. Célinescu: Batranetea.
Dan C. Mihailescu: paralizia. Matei Martin: Sa-mi pierd
prietenii.

9.Locul unde as vrea sa traiesc. Adina Popescu: Sub
plapuma! Cristi Puiu: Bucuresti.

10. Culoarea mea preferata. Andrei Gorzo: Alb-negrul
filmelor vechi.
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care i le dau eu. Serban Foarta, proustianizand: Catleya,
chit ca orhideea respectiva imi e, ca planta, absolut
necunoscuta (neignorand semnificatia Tnsa a metaforei
faire catleya”!) [la Blecher ,,sa facem” —n, Cr.]

12. Pasarea mea preferata. Andrei Gorzo: Tmi plac stru-
tii — ma fac sarad.

13.Prozatorii mei preferati. Proust: Anatole France
et Pierre Loti. H-R. Patapievici: Pascal, Flaubert, VVoltaire,
Jane Austen, Schopenhauer. Andrei Plesu: Platon si
Caragiale. Lucian Mandruta: 1If si Petrov.

14.Poetii mei preferati. Anca Manolescu: Mateiu
Caragiale (Remember si Craii de Curtea Veche mi se
par poeme), Shakespeare, Hblderlin, Rumi, Angelus
Silesius; Eschil (daca accepti sa-1 trecem printre poeti),
lon Barbu.

15.Eroii mei preferati din literaturd. Adina Popescu:
Holden Caulfield si Zmeul. Irina Mavrodin: Julien

lescu: Aliosa Karamazov, Martin Eden, Sherlock Holme

16. Eroinele mele preferate din literatura. Mirce,,
Vasilescu: Zita lui Caragiale — pentru ca se Tntrevad n
ea germenii modernizarii Romaniei.

17. Compozitorii mei preferati. Vintila Mihdilescu:
Bach si Cohen. loanaParvulescu: Barocii (oricand), Mozart
(oricum), romanticii (uneori). Andrei Plesu: Mozart, Ros-
sini si lonel Femic.

1S. Pictorii mei preferati. Alex. Leo Serban: Veldsquez,
Picasso, Miro, Klee, Bacon, Warhol, Twombly, Hockney.

19.Eroii meipreferati din viatareald. Radu Cosasu: O
matusa (supranumita de mine Sanseverina), Jacques
Brel si Sviatoslav Richter.

20. Ce urasc cel mai mult. Nae Caranfil: Mitocanul
agramat ajuns vedeta media.

21. Calitatea pe care as vrea s-0 am din nastere. Ruxandra
Petrescu: Indiferenta care face atat de bine uneori!

22.Cum as vrea sa mor. Stela Giurgeanu: Nu as vrea
samor! Alex.Leo Serban: intr-un cataclism planetar. Andrei
Manolescu: Tn lupta dreapta, la peste 100 de ani. Proust:
Mai bun - si iubit.

23. Greselile care-miinspira cea mai mare indulgenta.
Dan C. Mihailescu: Cele cauzate de foame. Andrei Ma
nolescu: Cele recunoscute.

24.Deviza mea. Andrei Gorzo: Fac si io ce pot! Ma-
tei Martin: “Cine se scoala de dimineata cade singur in
ea.”

Nu dispretuiti sensibilitatea nimanui, spunea Baude-
laire intr-una dintre Rachetele-Artificiile sale, sensibilita-
tea fiecaruia e geniul sdau. Astazi, cind insensibilitatea,
ca sd nu spunem mai transant, nesimtirea, e geniul (rau)
peste care dai pretutindeni, putin antrenament al sensibi-

vacanta.

Polemici neobisnuite

junsa cu bine lanumarul 10, revista lunara ID

(3 lei) are deja un contur bine definit: actuali-

tate literara si cinematografica, in articole care

faqsinteza evenimentelor ultimei luni, articole

teoretice si eseuri filozofice, pagini pe teme
culturale importante si polemici civilizate. Ea a reusit chiar
sa-si formeze un grup de colaboratori proprii si un profil
grafic bine definit. Dintre solutiile originale de paginare
amintim genericul pus pe verticala, citatele importante
scoase pe margine cu corp de litera mic (intr-o lume Tn
care totul e mega sau super sau hiper, pana la anulare,
micsorarea, minusculul e cel mai bun mod de a atrage
atentia). Ceea ce Cronicarul apreciazad indeosebi este aparitia
poeziei Tn revista: un singur poem, dar pe o pagina intreaga.
Pe de o parte se acorda astfel poeziei toate onorurile si, pe
de altd parte, poezia e obligata sa fie atat de buna Tncat
satindpagina. Tn ultimele numere, o polemica filologico-
filozofica Tntre Andrei Cornea si Bogdan Minca,
pornind de la versiunea romaneasca a Protrepticului lui
Aristotel, aparuta la Humanitas (trad. Bogdan Minca si
Catalin Partenie). Cronicarul se abtine sa intre In detalii,
dar crede ca daca in lumea.de azi, asa cum o stim
(baroni locali, manele, bani, nunti de fotbalisti), mai
sunt oameni care nu dorm noaptea pentru un si ori un
sau nelalocul lui Tntr-un text aristotelician, poate ca nu e
totul pierdut pentru noi.

11.Floarea care-mi place. Adrian Cioroianu: Cele pe  Sorel, Marcel, Swann. Proust: Hamlet. Dan C. Mihai- Cronicar
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