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Conferinta Uniunii Scriitorilor

Noile organisme
de conducere

uni 27 iunie a.c. a avut loc prima
sedinta a noului Consiliu al Uniunii
Scriitorilor. Condusa de Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, sedinta a avut ca prim
punct al ordinii de zi alegerea prin vot secret
a Comitetului Director al Uniunii. Tn continuare
presedintele Nicolae Manolescu, potrivit
prerogativelor statutare, I-a propus pentru functia
de vicepresedinte al U.S. pe Varujan VVosganian,
care si-a prezentat Consiliului programul. EI
a aratat ca este necesara o ,,rectificare a filozofiei
bugetare# a Uniunii, aceasta aflandu-se in
momentul de fata Tntr-o ,,situatie economica
fragila**. Un mai mare accent trebuie pus pe
Tnmultirea surselor de finantare printre care si
colectareatimbrului literar. Expunerea lui Varujan
Vosganian, casi alte aspecte legate de mai buna
functionare & Uniunii au fost discutate de Al.
Dobrescu, N. Tone, Gabriel Chifu, N. PreHpceanu,
Doina Cetea, Marta Petreu, George Balaita,
Stefan Agopian, Simona Cioculescu, lon Hobana,
Denisa Comanescu, Valentin Hossu-Longin,
Peter Schrager, Al. Condeescu. Dupa ce a
fost avizata de Comitetul Director, Consiliul
a aprobat, prin vot deschis, numirea lui Varujan
Vosganian in functia de vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor. Tn continuare au fost alese, tot prin
vot deschis, Comisia Sociald, Comisia de Validare,
Comisia de Cenzori, Colegiul de Onoare.
Directorul general al U.S., Alexandru Istrate,
a prezentat Consiliului o informare privind
problemele de patrimoniu ale Uniunii.
Consiliul a luat act de contestatia Tnaintata
de Victor Frunza, Grisa Gherghei, Carolinallica
si Cezar lvanescu, fosti candidati la functia
de presedinte al U.S., in legatura cu pretinsa
organizare nestatutara a recentei Conferinte
Nationale a Scriitorilor. Contestatia a fost respinsa
de Consiliu cu unanimitate de voturi.
Tntrunit in prima sa sedinta, Comitetul Director
a avizat propunerile presedintelui Uniunii
Scriitorilor pentru functiile de secretari ai Uniunii
si director de imagine.
Publicam alaturat componenta organelor de
conducere si a Comisiilor Consiliului Uniunii
Scriitorilor.
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nticipatele, refuzul fuzionarii P.N.L.-ului
si P.D.-ului precum si evidenta ca nu toti
ministrii guvernului Tariceanu sunt chiar
niste asi — ba, dimpotriva, ca unii dorm
Tn post ca ultimul racan - risca sa diminueze
simpatia de care Alianta se bucurd si in
clipa de fata. As face, nsa, un apel la luciditate si le-as
reaminti Tnvingatorilor din iama lui 2004 ca atunci au
castigat pe baza unui vot negativ. Adica pe ura contra
nesimtirii si hotiei pesedeilor. Nu stiu cati romani chiar
erau entuziasmati de programele prezentate la televizor
de liberali sau pedisti, nu stiu Tnh ce masura fruntasii celor
doua partide le dadeau frisoane erotice in stilul Tn care
fetele de la Apaca il visau pe Petre Roman. Dar stiu ca
lumea asteaptd acum mai putine vorbe si mai multe rezultate.

Or, la acest capitol, lucrurile sunt, simplu spus,
dezamdgitoare. Au trecut cele sase luni de acomodare
cu puterea, dar situatia balteste. Si, Tn fond, de ce fel de
,-acomodare" era vorba, cadnd Tn campanie pana si ultimul
activist de provincie Tti recita programul de guvernare,
de-ai fi zis ca tocmai a iesit din cabinetul ministerial?
Daca te uiti la felul in care pasesc pe culoarele Parlamentului
sau la dezinvoltura cu care intrd si ies din limuzine, ai
zice ca s-au nascut sa conducd multimile si sa aduca
semenilor fericirea pe pamant.

Sigur ca, la a doua privire, lucrurile Tncep sa
scartaie. Parc-am fi Tn tata Tmparatilor goi. Tn afara
unei arogante transideologice, molipsitoare de la un partid
la altul si de la un ministru la altul, mare lucru nu e de
spus. Daca-i prinzi laTnghesuiald, s-ar putea cain particular
sa admita ca anticipatele ar fi solutia cea mai buna pentru
tara. Tn public sau Tn sedintele de partid foaia se
schimba radical. Abia atunci Tsi dau seama ce pot
pierde. Cum sa renunte de buna voie la atatea functii de
conducere? Cum s& spuna adio secretarelor, celularelor,
soferilor, onorurilor de presedinti, vice-presedinti ori secretari
generali? Cine mai sunt ei daca li se trage de sub sezut
scaunul frumos inscriptionat ce preamareste grade si onoruri
pe care simpla civilie nu are cum sa le ofere?

Desi posesori ai unei ideologii ,.tari" (cam oricine stie
censeamna liberalismul si cum ar trebui ef sa functioneze),
Tn practica PNL-ul e mai mult o fictiune. E paradoxal,
fiindca ideea liberala a atras, Tn utlimii cincisprezece ani,
foarte multi oameni de buna caritate profesionala si morala.
Cu toate acestea, structurile din teritoriu ale partidului
sunt dezaméagitoare — poate si datorita lungii istorii factioniste
a liberalilor, adunati sub un singur drapel doar de Valeriu

,,Cel ce se raneste
singur"

,,Heautontimoroumenos" adica ,,cel ce se raneste
singur" este - dupa cum se stie, desigur - titlul unui
minunat poem al lui Baudelaire. Primul vers suna astfel:
,.Je suis laplaie et le couteau” (,,Eu sunt rana si cutitul").
Acest vers poate constitui motto-ul romanelor lui B. Elvin,
conferindu-le,Nastfel, o extrema unitate.

Romanul In continuare nu dezminte de fel aceasta
omogeneitate, dimpotriva, o ilustreaza laun mod exemplar.

».Miza" cartii nu este (aparent) prea mare: hotararea
eroului (sau anti-eroului) de a se desparti de femeia pe
care Tnca o iubeste. Irina se ,,consoleaza” (in aparenta)
cu o mediocritate auritd oarecare, dar fi cere fostului iubit
sa ramana prieteni Tn continuare. Si face asta din
orgoliu ranit si dintr-o reala afinitate electiva; apoi, dupa
un timp, relativ scurt, eroina, fire plina de vitalitate,
face o pasiune pentru un actor mult mai tanar decat ea,
foarte talentat; ceea ce 1l elibereaza pe deplin pe protagonist
de (fosta) lui iubita, de care fusese atras pentru ca ea
reprezenta exact contrariul sau. (Contrariile se atrag.)

Aceasta este asa-zisa ,,intriga" a romanului; dar, de
fapt, substanta cartii o constituie analiza caracterului
protagonistului, Sebastian, numit astfel, (simbolic) dupa
,».Martiriul Sfantului Sebastian". Ori, analiza naturii de
exceptie a eroului este admirabila.

Protagonistul cere de la ceilalti foarte mult, iar de la
sine Tnsusi - totul. Cu toti oamenii este intransigent,
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actualitatea

Stoica. Fapt pentru care acest lider cu imense merite Tn
istoria postdecembrista a partidului a si fost sacrificat fara
mild. Se stie doar ca nici o fapta buna nu rdmane nepedepsita.

Tn ciuda eroziunii, lente dar sigure, a partidului, nici
un liberal nu pare Tngrijorat de riscurile planului
Tnclinat pe care se afld formatiunea candva atat de glorioasa.
Conducatorii de acum ai partidului nu par ingrijorati ca
i-ar putea astepta o soarta similara celei a taranistilor: o
eventuald cadere de la putere ar antrena o miscare de
dezintegrare pe care nu stiu cine ar putea-o controla.
Intr-o lume n care ,.liberal” conoteaza, din punct de vedere
ideologic, tot mai mult o gandire de stanga, va fi foarte
greu sd convingi un electorat dezamagit ca tu propagi
valorile unei drepte pragmatice.

Prin urmare, senzatia mea este ca la varful PNL se

CONTRAFORT

Tara
imparatilor goi

merge pe politica paguboasa de a mai fura o zi de la
Dumnezeu si un vot de laromanul imbatat de iluzii. Ziua
socotelii nu e, Tnsa, prea Indepartata, dar teama mi-e sa
nu fie prea tarziu pentru regrete. Sa nu uitam ca nici
PNTCD-ul, In zilele sale de glorie, n-a stiut sa se reinventeze,
cantonandu-se Tntr-o aroganta vesteda, tipica oamenilor
incapabili sa vada dincolo de orizontul zilei de ieri.
Nici excelentele legaturi internationale, nici existenta unui

dar si Tntelegator pana la (aproape) Tngaduinta, Tnsa
fata de eu-1 sau se dovedeste necrutator, neiertandu-si
nimic, rasucindu-si singur, de fiece data, cutitul in
rana. Fiind intolerant cu sine Tnsusi, totusi de o solidaritate
fundamentald cu ego-ul sdu, aparandu-si neclintit identitatea.
Are darul, pe care-1 deplénge si pe care-1 considera o
necesitate, de a vedea limitele lucrurilor, fata sau aversul,
dar si reversul lor.

Pe aceasta contradictie, pe acest conflict al ego-ului
se bazeaza cartea lui B. Elvin. Autorul si personajul
sau au deci o luciditate deplina. Care, uneori te cam sperie;
de pilda, friguramamei, ce apare doar de putine dati, fiind
esentiald, este privita cu o obiectivitate' necrutatoare. Ti
vede singuratatea, curajul, dorinta de a fi informata de
problemele lumii, (ale ei proprii fiind multe si nerezolvate),
logoreea solitudinii, pisalogeala pedagogica.

Obiectivitatea, dorinta realizata a protagonistului,
Tmpovaratoare si usuratoare, merge uneori atat de departe
Tncat el se intreaba daca eanu cumvari distruge afectele.
‘Nu. Luciditatea, nu nimiceste sentimentele — decat pe
cele nejustificate.

Personajul constata totusi ca exista ,,0 fisurda" Tntre el
si ceilalti care 1l desparte de ei, lasandu-1 absolut
singur. Protagonistul resimte — si se acuza crancen - un
gol interior, un ,,vid launtric", existential. Antidotul acestui
vid se numeste intensitate. Intensitatea se obtine Tn
doud moduri: prin scris si prin dragoste.

Realitatea Ti pare vestejita, searbada, macinata de
rutind. Dar desi realul i se aratd rarefiat, protagonistul
este totusi foarte implicat n present, ceea ce el stie foarte
bine.

Socialul apare n carte voalat si ubicuu. Sebastian
doreste, mai presus de orice, sa se exprime, sa-si manifeste

,.-nucleu tare" al partidului, nici macar duhul lui Comeliu
Coposu n-au putut Tmpiedica inevitabilul.

Pe de alta parte, mult mai inconsistent ideologic (un
amestec de stanga si dreapta pe care un admirator l-ar
numi pragmatism, iar un critic I-ar califica de-a dreptul
oportunism), P.D.-ul si-a constituit, Tncet si sigur, o
baza electorald ferma. Tn prima etapa, carisma lui Petre
Roman a mentinut partidul la cote inalte. Mai apoi omul-
locomotiva Basescu a stiut sa traverseze furtunile politicii
n relativa siguranta, pentru ca astazi, sub Emil Boc,
partidul sa cunoasca o revigorare demna de admirat. E
limpede, asadar, de ce pulsiunile Tn favoarea unficarii vin
mai degraba fiin parte PD-ului, unde vointa politica de
a demonstra de ce sunt capabili membrii partidului e
mai mare decat la liberali. Neavand o proto-istorie limpede
— e drept, multi dintre actualii lideri ai partidului provin
din structurile inferioare ale PCR-ului -, pedistii
traiesc din pura vointa de a-si demonstra competenta.

Slabiciunea liberala motiveaza refuzul urmasilor lui
Bratianu de a discuta cu seriozitate despre declansarea
anticipatelor. Partea proasta e ca fiecare zi scursa Tnseamna
o slabire a PNL-ului si o crestere Tn Alianta a influentei
pediste. Tare mi-e teama ca atunci cand realitatea i va
obliga sarecurga la ceeace acum, cu multa artd a disimularii,
evita, va fi cam tarziu: fie va fi disparut avantajul categoric
de astazi, cand pesedeii sunt umbra palida a vedetelor
de ieri, fie efortul se va dovedi inutil, de vreme ce preferintele
electoratului se vor fi deplasat spre alti actori.

Tn deocamdata surdinizata discutie pro sau contra
anticipate se joaca, de fapt, una din cartile esentiale ale
politicii romanesti pe o lunga perioada de timp. Este
clar ca daca ele ar avea loc n viitorul apropiat, Alianta
s-ar putea instala confortabil la conducerea tarii. A
dovedit-o cu prisosinta votul recent din Parlament, cand
motiunea Justitiei a fost serios sprijinita de pesedei.
pentru ca le-ar conveni pachetul de legi elaborate de
Monica Macovei, ci pentru ca respingerea lor ar fi deschis
drumul spre anticipate de-o maniera cat se poate de ferma.

Sunt uluit ca mintile limpezi din partidele Aliantei
recationeaza atat de prost la cadoul otravit al PSD-ului.
Ce alta demonstratie mai trebuia facuta pentru a dovedi
spaima de moarte a partidului condus de Geoana si Nastase
ca vor fi zvarliti peste bord de eventuale alegeri programate
pentru toamna? Sa fie memoria atat de scurta si bunastarea
de moment atat de Tnselatoare?

(continuare n pag. 9)

identitatea dar se stapaneste,
ba chiar se reprima vrand,
parca, sa fie ,,invizibil", un
,nimeni". Pentru a supravietui.

Suspiciunea domneste
peste tot. Un exemplu printre
multe altele: resentimentul
si Tngaduinta eroului pentru
batranul sdu amic, Mauriciu,
sugestiv creionat, macinat
de boald, cu mintea somnolenta
veteran care doreste sa star-
neasca atentia mai tanarului
prieten, insinuandu-i ca el
fusese ocrotit de o arestare,
candva, injunia sa, de catre
tatal lui Sebastian (decedat si adorat) pentru ca ar fi
avut legaturi cu securitatea.

Carente ale romanului? Poate ca sunt anumite insistente
superflue. Exista, de asemenea, anumite fraze, mai ales
cateva dialoguri, care par prea ,lucrate"”, ,,pretioase".

Dar toate acestea nu au nici o importanta, fiindca
esenta cartii consta, dupa cum scriam, Tn analiza unui
»eu" contradictoriu, conflictual si solidar cu sine
Tnsusi, profund elegiac.

B. Elvin este unul dintre cei mai subtili analisti ai
nostri, pe linia lui Holban, Mihail Sebastian, Camil
Petrescu.

lar Tn continuare constituie un roman existential
admirabil.

Dina GEORGESCU



Lindenfeld
on my mind

critica

literara

omanul Lindenfeld este 0 combinatie
ntre Train de vie (filmul lui Radu
Mihaileanu) si legendele urbane din
vremea lui Nicolae Ceausescu (cele
care vorbeau despre legarea merelor
Tn copaci pentru a-i da ,,cirmaciului*
iluzia prosperitatii), Tntre romanul lui
Cervantes, Don Quijote, si basmul lui
Petre Ispirescu, Tinerete fara batranete
si viata fara de moarte. Sat al comunitatii germane
(potrivit autorului, locuitorii sdi Tsi spuneau pemi) din
Banatul montan, Lindenfeld a fost depopulat, treptat,
inca din vremea comunismului, din cauza exodului
locuitorilor sdi spre Germania, pinad la completa sa
pustiire, Tn anii din urma. Intimplator, localitatea
astdzi parasita este si locul de nastere al milionarului
german Klaus Bemath. Unui biograf al acestuia (Otto
von Romanoff) ii vine ideea de a-1 readuce pe Bemath,
pentru citeva zile, la Lindenfeld, localitatea de care se
leaga primii ani ai formarii sale. Pentru a-i da oaspetelui
senzatia de autenticitate, scriitorul neamt pune la cale,
Tmpreuna cu niste intreprinzatori locali, o farsd grotesca:
renoveaza toate casele din comuna, le utileaza cu
toate cele necesare functionarii unei gospodarii si
angajeaza oameni, de diverse profesii, pentru a juca,
vreme de citeva zile, rolul unor familii de sateni.
Farsa este grotesca, solutiile la care apeleaza ,,echipa
de figuranti" frizeaza absurdul, dar efectul este cel
scontat. Caun alt Don Quijote, Klaus Bemath se scufunda
Tntr-o lume a lui, are sentimentul proustian al Tntoarcerii
n timp, lagusturile si miresmele copilariei. Spre disperarea
figurantilor el da semne ca ar dori sa se stabileasca
definitiv la Lindenfeld pentru a-si trai Tn liniste
ultimii ani de viata. Norocul acestora vine Tnsa de la
faptul ca ,,fiul satului* moare, asemeni personajului din
Tinerete fara batranete si viata fara de moarte, Tn momentul
Tn care simte ca a regasit urma radacinilor sale.

Prozatorul loan T. Morar are doua calitati fundamentale.
Este un foarte bun povestitor si stie, precum putini altii,
sa se punain pieleapersonajelor sale. Prozatorul schimba
foarte bine registrele de la o situatie la alta, personajele
sale sint vii, au autenticitate, iar identitatea lor este intarita
de particularitati culturale si de limbaj care le fac usor
recognoscibile. Viata, cu sau fara ghilimele, satului
Lindenfeld este vazuta din perspectiva unui narator
omniscient care coboara in permanenta unghiul de
percepere a realitatii la nivelul tuturor personajelor sale.
La o privire globala asupra imposturii care se pune la
cale de catre angajatii lui Otto von Romanoff, totul pare
absurd, cinic, mecanic, lipsit de orice urma de sentiment.
Cei care pun la cale masluirea, dar si cei care participa
la ea sint dominati exclusiv de sentimente de rapacitate,
nu au nimic sfint, sint ceea ce Horia-Roman Patapievici
ar numi niste ,,oameni recenti**. Ei au o spoiala de cultura,
manifestata prin debitarea continua, de locuri comune,
cu aerul rostirii unor mari adevaruri filozofice. Nota
Tntreaga a acestei cacealmale este una comica. Toate
discutiile care se poarta si pregatirile pentru repopularea
satului parasit fac cu ochiul si spre prozele lui loan
Grosan.

Registrul se schimba radical, atunci cind aceeasi
realitatea este privita prin ochii lui Klaus Bemath. Chiar
daca ar putea banui farsa care i sejoaca, batrindul milionar
are tot interesul sa Tnchida ochii si sa ia lucrurile asa
cum sint. Alura saeste cea a unui personaj tragic, singurul
pentru care acele locuri cvasi-necunoscute au si valente
sentimentale. El cauta urmele copilariei sale n
mastile de carnaval care 1l inconjoara si, ca un alt Don
Quijote, se autoiluzioneaza Tn legatura cu ceea ce se
petrece Tn jurul sdu si cu oamenii pe care 7i descopera
la tot pasul. Sfarsitul sau n acest loc, cindva mirific,
dar deposedat pina si de amintiri, este unul care pune
Tn valoare calitatile poetului loan T. Morar: ,,Asadar,
eraaici la Lindenfeld, si Tnca mai astepta sa se implineasca
iluzia cafisi vaintilni, cumva, chiar si de la mare distanta,
tineretea. Locurile nu imbatranesc, cel putin nu la fel de
repede ca oamenii. Locul unde s-a nascut si a copilarit
trebuie sa fie la fel de tinar. Trebuia sa gaseasca ceva,
un semn, o stare, un abur numai ale lui. Unde sint
teii? Numai mirosul lor il sufoca. lata, aici sint teii, e

loan T. Morar, Lindenfeld, prefata de Marius
Chlvu, Editura Polirom, lasi, 2005,252pag.

Tn cimpia cu tei, alearga, sub un tei e pusa o scara de
lemn, urca pe ea, teiul Tsi desface crengile si acolo e
Gudrun. Luminoasa si luminind. E noapte, Noaptea cea
Mare, e numai el cu Gudrun. Miroase a tei. «Te-am
asteptat, ai ratacit mult, dar stiam ca ai sa vii»". (p. 244)

Dincolo de povestea tragi-comica a localitatii
Lindenfeld, romanul lui loan T. Morar ofera prilejul
unor meditatii asupra raporturilor existente ntre viata
traita si viata povestita, realitate si fictiune, materie bruta
si transfigurare artistica. in fond, ceea ce fac actorii
improvizati la Lindenfeld nu este decit un performance
pentru uzul unui singur spectator (e drept, milionar n
dolari), o minciuna artistica Tn a carei logica intra toti
participantii la acest joc cu sufletul turistului german.

loan T. Morar, are calitati certe de prozator. Ludic
si grav, amuzant si tragic, el se adapteaza cu deplina
naturalete tuturor voltelor fictiunii. Stilul sau este
Tntotdeauna perfect adecvat la ceea de se Tntimpla, iar
unele pagini impresioneaza prin delicatetea sufleteasca
de care da dovada autorul. Traim Tntr-o vreme Tn care
totul se transforma cu o repeziciune neasteptata. O
meserie foarte vinataTnainte de 1989 - cea de dactilografa
- nu mai este deloc cautata astazi, iar disperarea unei
foste dactilografe care Tncearca zadarnic sa se lupte cu
timpul este admirabil surprinsa de loan T. Morar: ,,A
continuat sa mai dactilografieze citeva lucrari de, diploma,
pina cind toata lumea a trecut la computer. S-a panicat
teribil cind i s-aterminat rezerva de panglici negre pentru
masina si citevazile a batut pe niste foi de hirtie pe care
nu se cunostea nici o litera. Apoi a gasit la anticariat
un set de panglici nou-noute si bine conservate. Cind
nu avea de lucru cu costumele, copia carti. Le aseza la
stinga ei si, fara sa mai urmareasca defel claviatura
masinii, scria aproape Tn ritmul Tn care citea" (p. 140).

a si filmul lui Radu Mihaileanu, romanul
lui loan T. Morar este, n pofida abundentei
de scene burlesti, unul fundamental tragic.
O tristete mitteleuropeand se degaja din
paginile sale. Tn fond fiecare dintre noi
purtdm Tn minte un Lindenfeld. Un spatiu
senin al copildriei si al tineretii, populat cu
jocuri de neuitat, iubiri neimplinite si oameni care nu
mai sint. Un loc si un timp pe care nu le vom mai regasi
niciodata, chiar daca avem uneori senzatia ca le intrezarim
Tntr-un miros, un gust, o culoare sau un refren uitat.
Un trecut pe care I-am dori reinviat pentru o clipa, chiar
cu pretul unei farse grotesti precum cea imaginata de
loan T. Morar. m



Ilie Constantin, Rascruce. Poeti romani/
Carrefour. Poates roumains, antologie
bilingva romano-franceza, prefata de

Gheorghe Grigurcu, vol. | - de la Tudor
Arghezila Nina Cassian, vol. Il - de la A.E.
Baconsky la Mircea Clobanu, vol. 11l - de la

Mihai Ursachl la Grete Tartler, lucrare
editata de Centrul National de Studii
,.Mihal Eminescu”, Ipotesti, 2005.356
pag.+368 pag.+278 pag

Reluare (si continuare) a antologiei Poeti romani/
Poetes roumains aparute in 1995-1996, Tn doua
volume, la Ed. Fundatiei Culturale Romane. Autorul
antologiei, poetul si criticul literar Ilie Constantin, a facut
selectia cu voluptatea unui tacticos degustator de poezie
(dar si cu un exces de amabilitate fata de poetii Tn viata).
Din sumar nu lipseste nici un poet roman contemporan
valoros din perioada luata Tn considerare — de la Tudor
Arghezi si pana la Grete Tartler (textele sunt asezate in
ordine cronologica, dupa anul de nastere al poetilor). Tn
schimb, existd poeti in plus, a caror valoare, modesta,
nu justifica prezenta lor intr-o antologie. Este regretabil,
de asemenea, faptul ca Ilie Constantin s-a oprit cu selectia
acolo unde s-a oprit, pierzand ocazia de ainclude in culegere
autori imposibil de ignorat din generatiile mai noi, ca
Mircea Dinescu, Mircea Cartdrescu sau Matei Visniec. Tn
sfarsit, s-ar mai putea face observatia ca numarul de poeme
retinute difera prea putin de la un poet la altul, ceea ce
duce la 0 anume uniformizare a valorilor.

Chiar si asa stand lucrurile, antologia ofera cititorilor
de limba franceza o imagine impresionantd a modernitatii
si diversitatii de stiluri proprii poeziei romanesti contemporane.
Ilie Constantin a tradus versurile compatriotilor sai
Tntr-o franceza bine Tnsusita si, mai ales, cu o competenta
de poet (pe care n-ar fi avut-o un traducator obisnuit).

Valentin Cosereanu, Jurnal cu Noica despre
manuscrisele Eminescu, volum editatde
Centrul National de Studii,,Mihal
Eminescu”, Ipotestl, 2005. 144 pag.

Autorul jurnalului, Valentin Cosereanu, creatorul si
conducatorul Centrului National de Studii,Mihai Eminescu"
de la Ipotesti, a Tnregistrat Tn acest jurnal secvente din
odiseea (nici azi Incheiata) a facsimilarii manuscriselor
eminesciene, la indemnul lui Constantin Noica. Prima
Tnsemnare, datata ,,2 octombrie 1984", evoca, de altfel,
vizita filosofului la Ipotesti:

»Era uscativ, adus de spate, purta pardesiu lung si
un basc tras Tntr-o parte ca la vanatorii de munte. Nas
acvilin, iar ochii extrem de patrunzatori. Afabil."

Jurnalul evidentiazd, indirect, anvergura operei eminesciene:
ceea ce a creat un singur om nu poate copia o armata de
oameni! Este vorbansa, simultan, si de o comedie - aceea
a functionarii institutiilor Tn timpul comunismului.

La addenda sunt reproduse numeroase scrisori inedite
ale lui Constantin Noica. Cartea, Tn ansamblu, prezinta
interes documentar si literar. Valentin Cosereanu este
un autor (si un personaj) original, greu de clasificat. Visator
si om de actiune Tn acelasi timp, el apard in momentul de
fata mai bine decat oricine amintirea lui Mihai Eminescu.

Versuri
amestecate
asemenea unor
carti de joc

George Anca, Tangoul tigrului, roman-opera, Ed.
Bibliotecii Pedagogice Nationale,,|.C. Petrescu",
2005.330pag.

Teatru, roman, poezie, din toate exista cateva in aceasta
carte. Problema o constituie insa nu definirea, ci intelegerea
ei. Ar trebui chemat lon Gheorghe sau un specialist Tn
cuneiforme ca sa descifreze textul lui George Anca:

“restrictata patima atma/ crestata in cerul pe sarma/
exactitatea robiei protective/ proiective elective Ninive//
ce incercasem nu de inteles/ ducea lipsa impunere impala/
de-om compatimi-o fripturd/ Tmpotriva rosului din peligro//
orice fiinta ma rastoarnd/ arrivamo zici muzicii urzici/
gustului sange de condor/ taurul Tncornoreaza cocarda”.

Dar si mai inteligent, din partea cititorului, ar fi sanu
cheme pe nimeni si sa se bucure Tn singuratate de umorul
involuntar al acestui galimatias.

Mircea Bujor, ingerul combinator, Bacau,

Ed. Casa Scriitorilor, 2005.92 pag.

Versuri lapidare, nervos-intelectualizate, ale unui spirit
ales si inadaptabil. Autorul impune respect si intimideaza
prin eleganta stilului si printr-o ironie care 1l curenteaza
pe cititorul recalcitrant. Ritmul, imprevizibil, este acela
al muzicii de jazz si are ca dominanta afectiva nostalgia.
Poezia alterneaza firesc cu proza, o proza care este Tn
esenta ei tot poezie. Textul, inegal ca valoare, din cauza
unor momente de improvizatie mai putin inspirate, reuseste
totusi sa intereseze, de la prima pana la ultima pagina.

Horla Garbea, Cele trei surori ale unchiului
Vanea, schite despre teatru, lasi, Princeps
Edit, 2005. 104pag.

Cartea cuprinde o selectie din scurtele texte referitoare
laviata teatrald publicate de Horia Garbeain revista Scena.
Stilul energic si antrenant, plin de umor, dar si de o gravitate
fard nimic retoric (expresie a sentimentului responsabilitatii)
1l captiveaza pe cititor Tnca de la Tnceput:

,»A fost odata ca niciodata o revista de teatru. Si era
una la parinti. Dar s-a desfiintat. Se numea simplu Scena
si era condusd de Dumitru Solomon. Nici el nu mai este."

Tn acest stil sunt formulate opinii referitoare la cele
mai diferite aspecte ale teatrului romanesc de azi,
Horia Garbea avand o remarcabila mobilitate intelectuald
si 0 capacitate de reactie mai mare decéat a multor altor
oameni de teatru. Asa se explicad de ce cartea sa nu este
numai carte, ci un spectacol, care merita aplaudat.

Nastase Zanflr, Undeva o lumina. Pitesti,
Ed. Paralela 45, 2005.404pag.

Nastase Zanfir (nume aproape necunoscut in lumea
literard) a publicat Tn ultimii ani trei volume de nuvele
(Vipia, 1998, Razboi de o zi, 1999, Calea cea nestiuta,
2000) si un roman (Pamanteni, 2000) surprinzator de
bine scrise. Supunand observatiei, cu predilectie, viata
taranilor de dupa 1989, prozatorul avea avantajul de a
aparea ca un continuator al lui Marin Preda, dar si
dezavantajul de a valorifica literar o realitate care nu mai
intereseaza aproape pe nimeni.

Undeva o lumina reprezinta o tentativa (neinspirata)
de a iesi din spatiul prozei de inspiratie rurala prin
practicarea unei filosofari sofisticate. Confectionata
aproape exclusiv din abstractii, lipsitd de o logica internd
sesizabild, cartea este de necitit.

Darie Ducan, Acordorul de targi, poezii,
prefata de Lazar Ladarlu, Targu-Mures, Ed.
Ansid, 2005.106 pag.

La varsta de numai 16 ani, Darie Ducan, din Targu-
Mures, publica a patra sa carte de versuri, sustinut cu
entuziasm (din dragoste parinteasca si din patriotism
local) de cei apropiati. Tanarul autor scrie, de fapt, in
stilul lui Mircea Dinescu, fara sa aiba si gratia lui. Fiecare
vers contine cate o metafora, mai mult sau mai putin
expresiva (uneori doar stridentd). Versurile sunt lipsite
de legatura intre ele, astfel incat, amestecate asemenea
unor carti de joc, ar constitui noi poeme, cu nimic mai
prejos decat cele originale.

George Puscarlu, Arlechin prin anotimpuri,
Brasov, Ed. Orientul Latin, 2004. 180pag.
Volum excentric, realizat prin facsimilare, ca si
cum ar fi vorba de manuscrisele unui mare poet. In realitate
versurile au o valoare modesta si unele dintre ele n-au
nici o valoare, suferind de amatorism.
P.S. Facsimilarea prezinta si un inconvenient: autorul
nu mai poate pretinde ca agramatismele (de genul ,,ia dat
banul™) sunt greseli de tipar. m



aptul cd, desi majoritatea scriitoarelor au
trecut prin asta, s-a scris relativ putin sau
prost despre graviditate, dovedeste
dificultatea temei sarcinii si a nasterii. In
acest caz, se creeaza usor confuzia
Tntre literaturd si viatd, scriitorul fiind
tentat sd-si reducatravaliul transfigurator,
mizind pe expresivitatea Tn sine a unei
emotii, in fond, universale. Purtarea in pintece a unui
copil tine de miracolul fiintei si nu trebuie sa depui cine
stie ce eforturi pentru a impresiona. Calculul de acest
fel este Tns&, literar vorbind, gresit. Aventura maternitatii,
deopotriva puternica si fragila, fara indoiala, extrem de
complexa, se poate transforma usor intr-o experienta
scripturald triviala. Si nu e vorba doar de sublimarea
artistica, dar si de gasirea tonului potrivit si, mai ales, a
unui ,,conflictll Tntre femeia, jucindu-si cel mai complex
rol existential, si lumea care se desfasoara in fata ei
dintr-odata cu totul altfel. Din fericire, este exact ceea
ce a facut loana Nicolaie Tn acest emotionant poem-roman
Cerul din burta.

Ca barbat, marturisesc ca, desi ma simt tulburat in
apropierea unei femei-matrioska si pot vibra oricind la
gindul unui copil crescind timp de aproape un an n pintecul
mamei sale, nu m-am gindit niciodata atit de departe la
ce Tnseamna cu adevarat graviditatea. Cartea loanei Ni-
colaie se dezvolta Tnsa pe mai multe niveluri, proble-
matica existentiald pusa tn joc cu mijloacele literarului
fiind cu mult peste simplatrama a sarcinii. Insemnind, in
acelasi timp, modificare fizica si biologica, responsa-
bilitate si restrictii medicale, alimentare si de compor-
tament, adaptare sociald, suspendare temporara sau
descoperirea unei alte dimensiuni a intimitatii de
cuplu, Tn fine, emotia purd a nerabdarii si a dragostei
materne, acest set de trairi inedite schimba cu totul
perspectivele in jurul femeii. Sarcina este, astfel, o
sursa inepuizabila de neliniste existentiala si chiar
identitara. Fraza ,,incep sa ocup un alt trupll nu este un
paradox gol. Ruperea de trecut este radicala, prezentul
tranzitiv, o stare provizorie cu destule impedimente, si
numai pe viitor se poate paria. Deocamdata, femeia are
pofte surprinzatoare, greturi neasteptate dar si perceptii
acute, se misca greu si Tsi asculta curioasa interiorul: ,,Un
drum e citieri si alatdieri si azi laolalta. Acesta-i inceputul
si totusi nu stau pe hol la taclale... Ma plimb printr-un
rau blind, fara ocol. As spune ca asta-i noroc. Ma uit la
mine ca la un beci din batiste, bandaje. Cumpar sapun
si lami si nadejde textila. Sufletul mi-e un purice sapind
pe tacute-ntre sini. Calc pe o bordura de parca ochii
mi-ar fi pachet Tntr-un steag...ll (Sub cer)

Graviditatea este 0 experienta intensa cu multiple
fatete, nu toate vizibile si nici usor de inteles, o experienta
biologic concretd, cotidiana dar si cu o interfatd mitologica,
cu deschideri catre sacrul imediat. Scrisul o Tnsoteste
pe femeia gravida ca martor al unei experiente cvasi-
initiatice: ,,Cerul din burtd e aidoma unui colac de salvare.ll
Celelalte gravide, carora le consemneaza povestile, sint
martore, ca si ea, ale acestei initieri pe cont propriu, asa
cum studierea diverselor aspecte biologice si Tnvatarea
notiunilor medicale fac parte din acelasi proces de accedere
la un alt nivel de Tntelegere a naturii umane. De aici si
recurenta comparatiilor metaforice si a definitiilor inedite:
,Tineretea e pina cind, Tn autobuz, cineva se ridica si tu
te asezill, ,,Gravidele-s cadouri cu muzica lentdll s.a. Desi
pare atinsa iremediabil de monotonie, graviditatea capata
Tnsa o dinamica interioara proprie unde Tntimplarile
marunte ale zilei se redimensioneaza si dezvolta Intelesuri
altfel nebanuite. Capriciile corpului se cer ascultate, ritmul
vietii reinvatat. Amanuntele medicale concrete, deloc
nesemnificative, cum ar fi: sfaturile, consultatiile si
analizele periodice, ecografiile, descoperirea RH-ului
negativ si a unui fibrom latent, alterneaza cu detalii ale
vietii sociale si casnice derizorii doar la suprafata. Cele
noua luni de sarcinad sint consemnate, asadar, Tn acest
poem diaristic din perspectiva variata a transformarilor
care se produc neincetat in trupul, Tn mintea si Tn viata
femeii deopotriva entuziasta si speriata (,,cum voi negocia
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Intimplari in
miraculosul
Imediat

loana Nicolaie, Cerul din burtd, roman, Prefata de
Gabriela Adamesteanu, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005, 130 p.

cu durerea?ll).

Apoi, trairea intensa a acestei experiente rezervate
exclusiv femeilor conduce la o reconsiderare a rapor-
turilor materne. Poate pentru prima data fata si intelege
cu adevdrat mama (poemul Tntelegerea este printre cele
mai bune ale cartii). Reactivarea memoriei se face in-
stantaneu legind emotiv experientele similare ale mamei
si ale fetei pe cale sa devina ea Tnsasi mama. Mama
(personaj cunoscut din celelalte volume ale loanei Ni-
colaie: Nordul si Credinta) devine astfel un sprijin mental

nepretuit. Trecuta prin repetate nasteri, crescindu-si apoi
cei 12 copii cu sacrificii banuite, mamaTi da putere fiicei,
0 motiveaza si o ghideaza de departe. Cum bine
remarca si Gabriela Adamesteanu Tn prefatd, citeva sec-
vente ale poemului, cele Tn care sint rememorate riscurile
si victimele avorturilor datorate legii punitive a lui Ceau-
sescu din anii ’80, au functia unei adevarate exorcizari si
a asumarii firesti a maternitatii. Poemul Si mai Thainte
este un cutremurator remember si un fin omagiu adus
tuturor femeilor care refuzau sa nasca Tn acele vremuri.
Celalalt sprijin, ITnga care se retrage de fiecare data,
este barbatul, o prezenta tandra, vitala, discreta, ghicita
mai ales Tn absenta.

n fine, comunicarea cu miraculosul imediat este starea
de ,,simbiozall cu copilul din propriul pintec, a carui
prezenta prinde contur de la dungile rozalii ale testului
de sarcinapina la ,,boaba de strugurell, apoi la ,,marul dat
Tn coptll si, In cele din urma, la ,,omuletul din burtall
care ,,straluceste intr-o unsoare opacall de unde loveste
cu pumnisorii lui ,,peretele de carnell. ,,Draga fata,
draga baiat, vreau sa te apar de toate relele. Ti-am vazut
oscioarele in muschii translucizi. Vreau sa-ti fie usor, fara
spaima. Ti-am vazut burtica si corpul alb-negru. Inima-ti
sclipea de sudoare. VVreau sa te sprijin Tn panica si-n
dezolare. Ti-am vazut capsorul si ochii deschisi... As vrea
sa-ti tii Tn palmite uimirea. S& nu-ti doresti sa ma vezi
prea devreme. Caci nu-s mai mult de o casa in mers.ll
(in luna a patra)

raviditatea asigura, asadar, o continua
pendulare astarilor si agindurilor din interior
n exterior, fluidizind granitele mentale si
corporale. Imaginea ,,comunitatiill gravidelor,
din poemul Cotitura, asteptind Tn anticamera
cabinetului medical are forta stranie, absurdul
si candoarea unui tablou suprarealist: ,,Afara
asteapta multe gravide... Subtiri sau rotunde, tacind sau
cu pulpe umflate. Ma-nchipui toate deodata, imi par
aglomeratia cea mare. Tn scaunele salii sint oftaturi si
vorbe... Tn cosul pieptului, pilote din perne. Pe fete
se-ntind dureri de spinare. Gravidele asteapta de
parca-ar fi nevoie sa taca. Tn timp ce joaca un rol din
spectacol... Barbatii nu le mai sint potriviti. Au haine
de fis si sepci colorate. Si-0 pirtie sub talpi, si-un mers
de schior... ,,Pe scaunele modeme asteapta multe gravide.
Tinere, plapinde, ridate sau tematoare. Pantofii cu toc sint
pomana picioarelor lasate Tn urma. Gravidele-s egale,
Tunile-n avans nu-nseamna nimic. Paloarea si rdaul zdran-
gane si Tn cercei. Totul e ieftin cumparat de la colt.ll *
Tn ceea ce priveste genul cartii, intitulata de loana
Nicolaie roman, marturisesc ca nu ma atrage ideea unei
clarificari. Desi eu Tnsumi am comentat-o pina acum ca
pe un roman. Urmuz si-a numit PTlnia si Stamate ,,roman
Tn patru partill, toata lumea I-a luat Tn serios si astazi avem
o Tntreaga traditie Tn acest sens. Romanul a fost dintot-
deauna cel mai proteic gen — cineva a spus foarte exact
ca romanul este ceea ce se crede despre el ca e la un
moment dat — si oricum cred ca problema genurilor si-a
cam scris istoria. Important e ca acest, realmente, emo-
tionant Cer din burta este, daca nu cumva si cel mai
bun, oricum cel mai delicat si, poate tocmai de aceea, cel
mai puternic volum al loanei Nicolaie, o poeta cu o scrii-
tura singulata la noi - o scriitura feminina inteligenta,
profunda, seducatoare si prietenoasa cu cititorul
barbat -, o scriitoare care are ceva de spus si care a ,,crescutl!
vizibil de la o carte la alta. Urmatoarea scriitoare care
se va aventura sa scrie despre maternitate e sigur ca va
recepta precedenta cu frustrari artistice. Dar, desi
ochiul femeii gravide deformeaza ca un caleidoscop
aratindu-ti minundtii unde nu te-ai fi asteptat, aceasta
carte nu este doar despre literaturd. Barbatilor pe cale
sa devina tatici, acest poem diaristic, acest mic roman
scris la doua corpuri le-ar putea fi de mare folos pentru
a Tntelege mai bine bizara fiinta rotunda de Iinga ei.
Cerul din burta vorbeste tocmai despre viata ascunsa a
femeii Tn apropierea atit de reald a miracolului vietii.
Singurul cu adevarat palpabil. m



Darul

ntr-o seara,

vagabond fiind,

ratacind prin speluncile

mai mult Tnchipuite,

m-am Tntalnit cu Rimbaud,
Dumnezeul versului, si i-am
spus: Sunt un Tnger stramtorat
da-mi o mie de lei

pana la viata viitoare.

Mi-a raspuns: N-am,

nici eu nu am, dar iti

voi darui o luminare.

Poem

As putea sa te Tnvat orice,
poate chiar o toamna ruginita
ori sarutul pe ochii

abia nascutului.

As putea sa te Tnvat cum sa
te porti In pustiul frigului

ori in vara ratacita

ntre palmele visatorului.
Poate as putea sa te

Tnvat valurile marii...

As putea, desigur, sa te Tnvat

cum sa pretuiesti o lacrima

sau o picatura de sange.

Ce multe as fi putut sa te Tnvat,
daca nu le-as fi uitat pe toate.

Un lucru Tnsa n-am uitat:
Nostalgia pentru ziua de maine
care ar putea sa-ti aduca dragostea.

Un copil

Tn parc, au cazut

zeci de mii de ochi

de frunze ruginite.

- Vietii 1i da imbold
putreziciunea viitoare. -
Mai departe, un copil
rostogoleste melancolia.
Un descantec anonim,
care se vrea miraculos,
mi se pare desuet.

latd cum, fara sa vrea,
anotimpul naste o iluzie.

Apocalipsa nebunilor

Tn fiecare casa e un nebun
si nebunii aprind torte,
ca sa vada sufletele noastre.

Si nebunii alearga dupa
gandurile noastre, pe care
nu le vor prinde niciodata -
banuite de catre ei

a fi gandurile noastre.

Fiecare nebun poarta cate-o masca,
fiecare ne Tmprumuta masca sa

si noi sarim Tntr-un picior,

de bucurie.

Lopetile

Frenezie a culorilor —
sarabanda a gandurilor...

Calci pe un teritoriu regasit.
Ti se pare ca trece o luntre,
- apa ai Tnchipuit-o tu -.
Lopetile-s privirile tale,
care se afunda Tn adanc.

Vers

Mai smulg cate ceva,
cateodata,
din insomnia lunii, leganata.

radu cange

Vis

Deodata,

strig fiica pe care
as fi dorit-o,

fiul nu ma aude,

fratele este pierdut
Tn constelatii negre.

Cerberul sta la
poarta mult cunoscuta,
o raza de lumina l-ar ucide.

Strig lebada cenusie.

Pe masura ce aceasta se apropie,
culoarea i se Tntuneca

tot mai tare

Vers

ntre mine

si umbra mea,

se strecoara

umila singuratatea.

Picioarele

Fata frumoasa,

fata frumoasa,

desfa picioarele

asa cum desfereca pamantul
izvoarele, sa simt racoarea
pulpelor tale si caldura
Tntunecata dintre vintre -
amirosite de petale.

Acum, nu sunt

As fi preferat

ca umbra sa se rataceasca
de fiinta mea,

sa se desprinda

cu orice pret.

Dupa ani Tndelungati,
m-as fi Tntalnit cu ea,
vazénd-o Tmbatranita

de asteptare.

Asa cum odata mi-am zis
ca as fi putut fi lumina
oare se vede pe sine, acum,
nu sunt decat umbra

care se banuieste pe sine.

E sprijin

E atata suferinta in fiinta noastra
si-atat de multe ore
nepetrecute-n timp

si voci care ne cheama
ntru strafulgerare,

ca si ragazu-i scump
si-orice lumind
plapanda

nu-si mai are locul.
Si-adesea, silueta

Tsi pierde profunzimea,
si-adesea, pe sub cap,
e sprijin doar cenusa -
memorie-a materiei
si-a toate cate sunt.

Sfarsit

Te lovesti de peretii
propriei singuratati -
un fel de moarte

a Tnteleptului;

Tn timp ce cucuta

se prelinge

pe imaginea ta.

Poem neterminat

Poate voi reusi sa lipesc

lumea viselor, toamnele
Tnsingurate de teama copacilor,
orgoliul frunzei ruginite

si alunecarea

spre o alta evadare.

Haiku

pentru o foca anume

Cu tine as vrea
sa ratacesc
prin memoria luminii. m



e asta data nu vom mai pleca de la o
carte sau doud, ci de la sute de carti,

ti multe si variate, de la toate cartile unei

/ edituri.

X' Cine n-avisat (in ultimul deceniu

si jumatate, de cind libertatea tiparului

s-a instalat cu adevarat) la o editurain

care cartile sa fie publicate doar dupa valoarea

lor, nu dupa criterii economice? O editura la care

sa conteze exclusiv caratele intelectuale ale

manuscrisului, nu si valoarea economica a viitoarei

carti? Multi am visat-o, pentru ca visul a
ramas deocamdata la stadiul de vis.

La capitolul sensibil al cartii, se pare ca un
blestem tenace apasa cultura romana: dupa ce,
timp de peste 40 de ani, autorul a trait sub teroarea
interdictiei politice (mai stricta si mai absurda
decit Tn oricare altd tard comunista europeana,
cu exceptia Albaniei), iata ca libertatea obtinuta
de pe o zi pe alta s-a vazut grevata din prima
clipa de aparitiaunui ,,criteriu economic", despre
care majoritatea oamenilor de cultura nici nu
stiau ce Tnseamnd. Consecinta: au invadat la
Tnceput piata scrieri de trei parale, concepute
Tntr-o limba roméana cu totul aproximativa, in
timp ce altele, de reala valoare, n-au mai avut
unde sa fie publicate ori s-au refugiat in
edituri anonime si efemere. Visul compensatoriu
a devenit astfel recurent, obsesiv si inevitabil,
probabil pentru a contracara cosmarul zilnic:
ce-ar fi sa existe o editura specializatd exclusiv
n carti bune - si astaTn dispretul tuturor regulilor
financiare, de multe ori absurde, mereu restrictive,
ca si raposata Cenzurd Tnsasi.

Visul - rdmas global la stadiul de vis — Tncearca
totusi vagi Tntrupari. Nu multd lume ar putea
oferi, de exemplu, detalii despre Editura Universitatii
din Bucuresti, ca si despre cele ale Universitatilor
din lasi ori Cluj. Si totusi EUB exista - cu o
existentd hiper-discretd, aproape anonima - dar
cu o lista a titlurilor publicate Tn ultimul deceniu
ce poate lasa visator pe oricine. Care alta
Tntreprindere similard din Romania ar fi fost
capabila sa publice in domeniul umanist, in citiva
ani, un ciclu care sa cuprinda: cel dintii Dictionar
sanscrit-roman (Danila Incze) si Les emprunts
latins dans les langues romanes (Sanda Reinhei-
mer-Ripeanu), masiva Antologie de peste 600
de pagini cu principalele texte de Teoria literaturii
din limbile europene ori sinteza La langue arabe
(Nadia Anghelescu), cele 3 volume ale ultimei
Istorii a literaturii romane vechi (Dan Horia
Mazilu), traducerea cartii clasice a Parintelui
Jean Danielou despre Misterul istoriei, alaturi
de studiile de o viata ale marelui si Tnca putin
cunoscutului lon Chelcea (Etnografie si sociologie),
studii ce au asteptat peste o jumatate de secol
pentru a vedea lumina tiparului? Putem face
prinsoare ca fiecare dintre manuscrisele acestor
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carti, alaturi de alte zeci de valoare comparabila,
ar fi fost Inttimpinate cu nedumerire ori cu o
blinda ridicare din umeri la oricare alta editurd
din Romania, pe motivul sacrosanct al pierderilor
financiare implicate Tn operatie. La EUB
apare de multe ori ceea ce este mai proaspat si
mai interesant in stiinta - tezele de doctorat,
prime opere ale unor tineri care dau prin ele
suprema proba de entuziasm.

Si atunci? Cartile care au doar o suta sau
doua sute de cititori potentiali trebuie sa nu mai
apara? Nimeni nu o spune explicit, Tnsa mii de
»specialisti” editori nu numai ca o gindesc, ci
pun chiar Tn practica luminosul principiu. Pe
firul acestei logici, ar fi trebuit ca o carte precum
Critica ratiunii pure sa nu fi vazut niciodata
lumina tiparului, iar Kant sa fi ramas toata viata
la stadiul social de filozofamator. Entitatea statala
- nu doar cearomaneasca — este, Tnainte de toate,
o vorace si nesfirsita cheltuitoare de fonduri. De
la protocolul de stat la serviciile secrete, de la
veniturile demnitarilor la armele cumparate cu
bani grei pentru a nu fi folosite niciodata — statul
arunca miliarde de dolari pe inutilitati sau, in
cel mai bun caz, pe superfluu. Daca, din acest
gaspillage general, cad uneori si citeva picaturi
acolo unde trebuie — de exemplu la Universitati
si la editurile dependente de ele — atunci faptul
trebuie vazut ca o fericita exceptie confirmind
regula, ca un mic miracol pentru care trebuie sa
dai ,,slava Domnului”. Acel zero virgula unu
la suta din imensa suma zvirlita in mod oficial
pe fereastra, procentul care ajunge, aproape din
Tntimplare, si acolo unde ar trebui sa ajunga
infinit mai mult, face uneori o cultura sa
supravietuiasca, cultura noastra.

Toate astea nu Tnseamna ca idealul editorial
s-ar fi materializat definitiv Tn Editura Universitatii
din Bucuresti: numai ca umbrade cosmar prezenta
aici nu-i formata din volume ,,rentabile", ci
din carti pe care autorii lor nu le-ar fi putut
prezenta Tn alta parte. Citeva zeci de opere
antologice publicate la EUB rascumpara tone
de maculatura de aiurea; iar tirajul lor aproape
confidential fortifica vocatia primordiala a unei
edituri elitiste, aceea de a oferi cartile doar pentru
cei putini si alesi. latd o editura la care aproape
fiecare exemplar iesit pe poarta este pretios in
sine.

n lumea anglo-saxona, mai ales in Statele
Unite, editurile anumitor Universitati au
ajuns,de multi ani, cele mai prestigioase,
mai selective si mai greu de atins, Tn special
pentru domeniul umanist. Sa speram ca si
Editura Universitatii din Bucuresti se afla pe
parcursul unui drum lung ce o va duce, intr-un
sfirsit, la punctul de inspiratie anglo-saxona,
adica la reputatia unanim recunoscuta. m

CERSETORUL DE CAFEA

Cuchineta

Mai tii minte, Cuchineta,
Acel an de vis si glorii,
Cind faceai cu sinii cheta
Prin tavernele candorii?

Aveai cea mai inocenta
Coapsa din Tntreg orasul,
Presarata fin cu creta

De mult dulce patimasul

Detectiv Emil Brumam
Ce-ti innobila chilotii,
Bosumflati la fund, cu harul,
Chiflicind toti casalotii

Si-ti spargea naiv poseta
Cu pitaci si trupu-n zorii.
Mai tii minte, Cuchineta,
Anu-acelor triste glorii?

Tara Timparatilor goi

(urmare din pag. 4)

Sanu existe chiar nici o diferenta Tntre actualii ocupanti de fotolii din
partea dreaptd a Casei Poporului si vechii titulari ai acelorasi fotolii? Sa
fi devenit cu totii regalisti de nuanta pompadouriana, rostind precum
Ludovic al XV-lea, acel obraznic-paranoic ,,Dupa mine potopul?" Oricat
ar parea de trist, nu e cu totul exclus ca lucrurile sa stea astfel si in mandra
noastra republica liberal-democrata.

Vacanta parlamentara si-a intrat deja in drepturi, lumea e ba prin
concedii, ba prea molesita pentru a se gandi la altceva decét la valurile
marii si crestele muntilor. Ca oamenii responsabili macar fata de
propria lor imagine, poate ca mai-marii Aliantei vor folosi acest
interbal al concediilor pentru a-si evalua realist, departe de intoxicarile
serviciilor secrete si de sigurata de sine indusa de sicofantii din
imediata apropiere, sansele. Si poate ca vor lua singura decizie folositoare
cu adevarat Romaniei Tn acest moment: declanstarea de urgenta a procedurilor
pentru alegerile anticipate. Altminteri, degeaba se vor dauli peste un an
c-au comis o eroare.

Mircea MIHAIES



LECTURI LA ZI

entru cititorii frustrati, orisicit, de-asa in

graba vedere, Nedelciu se Tndura, in ’84,

de-un prim roman, Zmeura de cimpie. Putem

banui ca a fost, la vremea lui, lasatTn umbra

de aparitia, apropiata, a Tratamentului
fabulatoriu, cu Tncurcata lui prefata. in orice caz, dupa
doudzeci de ani (si ceva) - e, pesemne, 0 moda... — cind
editura Compania 1l publica din nou, punindu-i si lui o
precuvintare, a Sandei Cordos, e loc de mai multe rastalméciri.
Prima lectura ne-o ,,servestell, lutnd-o Tnapoi spre anii
’80, intimplarea ca, atunci, l-a tiparit Editura Militara.
Lucru, ptna la urma, de inteles, daca ar fi nu sa va povestesc
romanul, ci sa-1 ,,culegll scena cu scena, curatind actiunea
de paranteze. La Tnceput, un terist si-o catana la termen
viseaza razboi. Scapati de armatd, Tncep sa caute si sa
povesteasca razboaie mai vechi. Legende de cimpie, unde
totul se vede pTna departe si totusi, de la oarece distanta,
nimic nu se desluseste prea bine. Unde locurile seamana
mult unele cu altele si unde, prin zmeuriste, se dau
lupte de infanterie. Tn amintirea, spune dedicatia cartii,
scrisa ,,n numele generatiei melell, rudelornostre de singe,
veteranilor din razboiul antifascist Sint de pus, aici, doua
Tntrebari. Intli, ce Tnseamna rude de singe? Zare Popescu,
istoric reusit fara loc, de fapt un ,,specialistll, cu toata
pasiunea lui pentru liste, incapabil de formalizare, fiindca
sufera de neastimparul si de uimirea ,,salbaticuluill (trecute
vremurile cind Eliade vedea in ele ,,armelell savantului)
se face frate, Tn Tmprejurari diferite, cu doi, cindva,
copii de pripas, ca si el, Gelu Popescu si Radu A.
Grintu. Presiunea ,,falansteruluill (a orfelinatului, a cazarmei)
da legitimitate acestor legaturi cu totul Tntimplatoare.
De altfel, revenind la acel regnum puerile, foarte
potrivit cu personajele lui Nedelciu, una din nemultumirile
copiilor, pTna se obisnuiesc, este ca rudele nu ti le alegi.
Ei, nu...

Adouantrebare, asteptind Tnca si mai putin un raspuns,
ar putea s priveasca intrarea unei generatii care s-a nascut
la citiva ani dupa ce se facuse ,,pacell in neamul celor care
si-au trdit tineretea prin *30 si ceva. Se credeau ei, urmasii
aceloraintru patimire, veteranii, chiar tineri, oricit ar parea
de ciudat, ai vreunui razboi antitotalitar? Primii care,
fiindca nu mai scriau despre deceniul sase, ci despre sfirsit
de sapte si Tntregul opt, au spus, cu ecranarea pe care i-au
platit-o tehnicii narative si cu scuzajocului, ca delatiunea
si tradarea sint, ptna la urma, rodul unei alegeri? Cu alte

critica

Toate
numele

cuvinte, oamenii Ti cad victime unui sistem pe care tot
ei, din slabiciune sau din dorinta unui ce profit, I-au sustinut,
adaptindu-se. Si ce era sa faca ar fi, pesemne, corolarul
la Tntrebare. Nu aflam, dintr-un roman Tn care mai mult
se discuta si se interpreteaza decTt se Intimpla, pur si
simplu, ceva, care ar fi fost calea asa-zicind activa de
rezistentd. E vorba, Tn schimb, despre opozitia la stimulii
subliminali, la felul de-a se ,,prescriell, Tn portii mici, o
istorie rabatata usor-usor... Istoria antica e falsificata cu
buna credintd, prin cuvinte care ne fac familiare niste
instrumente numite, la viata lor, cu totul altfel, iar
istoria moderna este transformata intr-o ,,tutelall. De fapt,
aracul, cuvintul cu care Tncepe glosarul lui Zare (tot romanul
e ,feliatll pe litere, prezentate, ca unui copil sau unui strain
care-ar Tnvdtaromaneste, printr-o povestioard oricum prea
complicata pentru el — un let’s pretend... adresat, Tn
realitate, foarte finilor cunoscatori) il traduce pe latinescul
tutore. Cartea e, si ea, plina de profesori, mai mult sau
mai putin chemati pentru meseria lor, de care-si ride
autodidactul istet, Zare Popescu. Da, doar ca numele lui
nu vine, cum crede toata lumea, de la ,,al popiill (nu
erau, oricfti copii ar fi avut, atitia popi citi Popesti), ci
de la pop, un fel de par care sprijind acoperisul caselor de
tard. Carevasazica, un arac.

Ce tin, in fond, aceste proptele? Cine pe cine Tnvata,
cine cui povesteste? Romanul, Tn loc sa se aseze pe colonade

car
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masive ce, la o scuturare, nu mai au cum se mladia,
sta, de-acum, pe tarusi. Sau pe butuci... Aracul e pus,
fireste, ca planta sa creasca asa cum trebuie. E, precum
zatul, cuvintul cu care se termind cartea, un fel de macheta.
Unealta unei ,,binevoitoarell constringeri. Ca si povetele
pe care le primesc, de la dascalii lor, Tn toate sensurile,
altminteri oameni, poate, cumsecade, eroii romanului.
E treaba ,,frateluill mai mic (un rebel, fara sa-si dea seama,
Tn ,familiall fratelui celui mare) s& ia investigatiile n
serios. Numai ca lamuririle pe care le afla n-o sa-i ajute
la nimic. Ramine, si dupa intoarcerea lui din timpul
parintilor, acela Tn care s-au stricat, poate fara putinta
de Indreptare, rosturile, aceeasi problema: cit de bune si
cit de libere de trecutul tau sint alegerile pe care le faci?
Viata, trecindu-se Tntr-o parte, mai tine, ca un vrej de
Rubus ideaus, flori in partea cealalta? Altfel spus, cind
zmeura de cimpie, de cultura, de fapt, e deja pe rod,
,.vor mai fi existind, Tn padurile de dincolo de Vesely, tufe
de zmeura Tnflorita la Tnceputul lui mai?lL
Se poate, fireste, sa mai fie asemenea ,,intimplarill care
nu pot fi obtinute Tn serie. Sau Tn serd. Ramine, dupa ce
dai la o parte toate categorisirile, un miez al istoriei de
care nu te poti atinge. O viata a ei, de animal haituit, pe
care Zare o simte, dar nu reuseste sd o puna pe hirtie, altfel
decit iscind probleme. Alte si alte nelamuriri. Lucrurile
stau cam la fel cu povestirea. Exista, de buna seama, o
anume osatura pe care ea creste, spiralat. PTnd ajung, putin
cite putin, sa faca, Tmpreund, un singur corp, o coloana
torsatd, ca stilpii impletiti. Un briu este ,,mesterealall
(de altfel, lui Gelu Popescu i se spune Mesteru, Zare
»pigulestell la etimologii, Grintu la scenarii), celalalt
spontaneitatea. Adica povestea Tn sine, care nu sta in
dozimetrele teoriilor despre roman cum nu sta limba, cea
adevarata, Tn dictionare. Sigur, Zare ia din DEX (,,substratulll
unei proze scurte care e, cu unele stingacii, o savuroasa
comedie a comunicarii cu-atit mai aproximative cu cit
mai neologic-exacta) niste cuvinte fie nu prea comune
dar purtate, oricum, cu minime adaptari, si-n alte limbi
(baionetd, chiosc, hotel, obiect etc.), fie cu etimologii
amestecate si neclare, ntilnite, asa, doar lanoi: arac, fluier,
fuior, ulcior etc. Din jocul frinturilor de esperanto si-al
,condimentelorll de idiom, pe care dictionarul le ordoneaza
la fel, creste, pe deasupra lui, spontanee, povestea, vorbind,
Tn urechile tuturor, despre toti si totusi facuta sa nu-i
raspundd, cind se simte chemat, decit unul. Asa sint, de
fapt, toate numele... m



ste foarte interesanta si, fara Tndoiala,
instructiva schimbarea argumentatiei
cu care nu citim literatura scrisan timpul
comunismului. Daca in primii ani
postrevolutionari argumentele radierii
erau de ordin ,,etic" (operele majore au
cautionat regimul, deci ar fi fost ideal ca aceste opere
sa nu fi existat), Tn ultima perioada ele tind sa capete o
coloratura ,,esteticd". S-au scris, adevarat, cateva carti cu
majusculdainainte de 1989, dar ele sunt valoroase si actuale,
,»continua sa ne spuna ceva“ in masura in care satisfac
gustul unor publicisti tineri si mai putin tineri. Valoarea
unei ntregi literaturi depinde, prin urmare, de indispozitia
lui X si idiosincrazia lui Y, o receptare limitata si dubioasa
autopropunandu-se dreptjudecata axiologica. Si falsificand
cu voiosie datele interne ale chestiunii. Caci este suficienta
o prima lectura, nu neaparat empatica, dar deschisa, onesta,
pentru a vedea ce e de vazut si a recunoaste ce e de
recunoscut Tntr-o carte scrisa cu decenii Tn urma.

Dupa un prim si neconvingator roman, Moartea n
padure (1965), cu concesii facute realismului socialist
(tema luptei de clasa subimpartind maniheistic personajele
si motivatiile lor), Constantin Toiu a venit cu un volum
de povestiri, Duminica mutilor (1967), reeditat, dupa
aproape patruzeci de ani, sub titlul Trompete dupa-amiaza.
E singura modificare — ne previne autorul — operata n
carte, si ea se justifica prin aceea ca titlul initial parea o
replica la Duminica orbului a lui Cezar Petrescu. ,,Operele"
perioadei anterioare liberalizarii si cele scrise, pe parcursul
acesteia, Tn vechiul spirit partinic au de regula o debilitate
estetica si un infantilism prozastic de un mare efect comic,
astazi. Ele pot fi recuperate masiv tocmai in acest fel,
nu numai ca maculatura a unei epoci bolnave, ci si sub
sigla expresivitatii involuntare, intr-o lumina noud, in
care vechile poncife starnesc rasul. Spre deosebire de
aceasta productie de serie ideologica, perisabila,
menita parca din start alterarii la contactul cu aerul, proza
scurtd a lui Constantin Toiu impresioneaza prin maturitate
artistica si prin prospetime. Autorul se dovedeste, la a
doua carte, pe deplin familiarizat cu tehnicile prozei
modeme, stapan pe mijloacele lui, un artist al modalitatilor
literare economicoase, Tn care scriitura detine un rol
important. Omologat ca un romancier de calibru, el
este aproape Tn aceeasi masura un constructor pe spatii
mici, capabil sa ofere, prin lumi fictionale condensate
Tn cateva pagini, tot atatea replici sesizante date lumii
reale. Existd Tnca o gresita perceptie asupra prozei, in
general, si a celei realiste, Tn special. Ea ar trebui sa redea
realitatea propriu-zisa, oglindind-o cat mai fidel si facand
posibil transferul imaginativ dintr-o parte n alta. De fapt,
ceea ce conteaza cu adevarat, Tn proiectul siTn realizarea
unui prozator, este distanta (variabild) pe care o ia si o
asuma fata de lumea din jur, unghiul particular sub care
0 priveste si o citeste. Culoarea viziunii lui, conturul
specific al imaginatiei creatoare, obsesiile ce dau corp
si forma, volum si anvergura lumii de hartie...

La Constantin Toiu (cel putin Tn volumul de fatd),
acest unghi creator este unul al tristetii filozofice, cu o
perspectiva Tmprumutata de autor personajelor sau
evidentiata pe parcurs prin derularea episoadelor ce le-au
compus viata. Un cantec si calul... aduce, prin participarea
»eroului” la un meci de old boys, concluzia amara ca
»viatail insela de mult”. Tn Paine rasturnatd, cei doi barbati
aflati Tntr-un concediu de recuperare la munte se resemneaza
Tn fata aceleiasi evidente: ,,ne-am risipit viata". lar in
Duminica mutilor, care are dimensiunile unei nuvele
extinse, traseul sinuos al protagonistului masculin, disputat
Tntre datoria conjugala si placerile adulterine, indica, in
mod similar, Tnscrierea pe o curba descendentd, a renuntarilor
succesive, consolarea cu tot mai putin, dupa avantul catre
tot mai mult(e). Astfel ca proza aceasta are o anumita
varstd la figurat, Tn sensul maturitatii estetice, dar si la
propriu, prin biologia personajelor. Ele sunt imbatranite
Tnainte de vreme, arse de vantul salbatic al epocii (lumea
veche, interbelicd, asezata a fost distrusa si in prezentul
narativ vedem doar resturile ei calcinate); si, totodata,
macinate interior de uriasa deceptie ce a survenit entuzias-
mului initial. Dat fiind c& scriitorul avea, la data instalarii
comunismului, doudzeci si ceva de ani, poate ca nu
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CARTEA ROMANEASCA

Un meci
de oldboys

Constantin Toiu, Trompete dupa-amiaza, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2004,136 p.

este 0 exagerare biografista sa spunem ca, facand in
subsidiar un proces de constiinta al propriei generatii,
el se suprapune destul de bine, si ,,la vedere", pe modelul
sau preferat de personaj. ldentificarea cu acesta, cu
dezamagirile si infrangerile lui, e usor de realizat - si
de constatat: ,,Minciuna mi se pare acum un ocol prea
mare. Minti usor si repede cat esti tanar, dar un batran
Tncepe sa nu mai aiba timp si atunci Tncepe sa le spuna
lucrurilor pe nume. E si asta o forma de curaj, de curaj
constrans ori impus. Pacatul, abiaacum 1l inteleg: a pacatui,
Filionescule, nu-i ce crezi tu, sa gusti came de femeie
si miercurea si vinerea — pacatul fornicatiunii e un
pacat mic, mic si in fond necesar. A pacatui grav de tot
Tnseamna a nu trdi Tn acord cu tine, cu tot ce poti sa faci
tu mai bun, cu mijloacele tale, si mai sincer. Viata e un

literara

pacat lung fiindca am ratat-o.“ (pp. 81-82) Ca o ironie
semnificativa pentru acest fragment de proza deceptionista,
vorbitorul, profesor de romana de liceu, are porecla Mesia.

u abilitate, Constantin Toiu introduce Tn
materia prozelor si Tn rasfrangerile lor de
un umor amar sulicientejelemente caracterizante
pentru lumea noua. Tntre imaginea-stas,
cosmetizatd, a propagandei si secventele,
aparent fara liant, ale povestirilor exista
o distanta care nu putea, cred, sa scape unei
cenzuri vigilente. Autorul a reusit totusi
sa-si publice cartea, profitand de contextul
mai liberal de lajumatatea deceniului sapte
si fructificand, Tn acelasi timp, toate oportunitatile
epice oferite de tehnica folosita. Naratiunile sale nu
sunt niciodata lineare, duse previzibil dinspre un Tnceput
catre un final concluziv. Prozatorul alege un punct oarecare
si trage fire subtiri Tnapoi si Thainte, Tn trecutul si Tn
prezentul tatonant al personajelor, pentru a le fixa, dar
si nuanta identitatea: morald, sociala, psihologica.
Flashback-ul este frecvent utilizat, pentru a se furniza un
spor de informatie si semnificatie. Tn Pana de lumina,
scrisa la persoana | singular, Tntreaga istorie a personajului
semiinfrant se compune cu greutate din fragmente de
viata rememorate, crampeie din existenta unui geolog
fara speranta, care ar vrea sa fuga peste granita. Desi este
un excelent portretist si psiholog, Constantin Toiu face
relativ rar descriptii Tn mod direct, live, sub ochii cititorului.
El descrie de obicei ceva concret (un lucru, o vestimentatie,
un interior) cu gandul la altceva, la un arierplan
pulsand dincolo de scena scaldatain lumina. Tn Lucrurile,
una dintre cele mai bune bucati ale volumului, aceasta
disparitate fizic/ simbolic e largitd pana la limita fantasticului.
El mai are foarte putin pana sa o vada, Tn carne si oase,
pe ea: ,,Trecu tiptil printre pubelele Tnsirate la intrarea
scarii de serviciu, primind onorul lor tacut si fetid;
trecu pe langa plasa liftului stricat, pipaind peretii, cautand
comutatorul; sub degete Tntalni o zdreliturain tencuiala,
fata aspra a unui caramizi, o teavarece, apoi, un gemulet
si un obiect lung, rotund, care nu se mai termina si
care, faraindoiald, era extinctorul. Mana descoperi butonul
automat de lumind, apasa si butonul tacani inutil Tn bezna.
(...) Tnainta orbeste cu capul dat pe spate, cu mainile
Tntinse, facand pasii mici, cat mai mici cu putintd; era o
Tnaintare Tnselatoare, Tntoarsa parca spre el, si atunci n
varful degetelor simti ca 7l Tmpinge indarat zidul." (p.
20). Printr-un paradoxal efect al hiperrealismului, cu
céat descrierea unui cadru e mai minutioasa, cu atat
ambiguitatea prozei e mai mare.

ovestirile din Trompete dupa-amiaza sunt,
prin chiar configuratia lor, greu de rezumat
si articulat Tntr-un story critic, la a doua
mana. Tntr-un caz (Dupa ce lovitura s-a dus),
tehnica epic-disjunctiva a prozatorului nici
nu functioneaza, schita ratand si Tn planul
constructiei, sin cel al psihologiei (numitul
Crin Tncearca o teama, ,,teama de a raméane
cu sine Tnsusi", pentru ca, la alineatul urmator, sa aflam
ca are ,,pacatul indiferentei"). Exista insa o structura de
adancime bine marcata, ce da greutate simbolica diferitelor
tablouri si sustine, prin cateva imagini-cheie, intregul
edificiu. Pe de o parte, vedem pacla galbuie dinspre ,,locul
unde ar fi trebuit sa fie cerul”, praful Tnecacios ce intra
Tn ochii si Tn plamanii oamenilor, un fel de cenusa produsa
prin combustia vechilor idealuri si transformatatn atmosfera,
Tn mediu de ,,viatd noud". lar pe de alta parte, Tn
aproape toate povestirile se asteapta, se simte, se vede
perdeaua de apa, ropotul de ploaie sau raul iesit din matca,
elementul lichid care, Tn dezlantuirea lui salbatica, va
putea curata locurile si sufletele. Asa cum Duminica
mutilor, primul titlu al acestui remarcabil volum, nu avea
nimic Tn comun cu biblica Duminica orbului a lui
Cezar Petrescu, nici diluviul din proza si reveriile lui
Constantin Toiu nu se raporteaza la potopul din
Vechiul Testament. Acela era pustiitor, o cumplita pe-
deapsa diving; acesta e unul izbavitor, o febrila asteptare
omeneasca. m
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Un jurnal
al Norei luga

urnalul berlinez, circumscris de un singur

anotimp, cel estival, al Norei luga este — nu

se putea altminteri — un produs de poet. Tn

chip caracteristic, observatia porneste de la

un subiect acut pentru a se rasfringe asupra

aceluiasi subiect, justificat si nu o data rasfatat
prin consemnarea diverselor segmente ale realului ce i
se ofera ca un omagiu. Poeta se scalda n egolatrie
ca-ntr-o inocenta. Inocenta lirismului care presupune o
delimitare sacrificiald, o ,,rupere” de lume, o inevitabila
cultura asinelui: ,,Poate ar trebui sa vorbesc de frustrare,
de mila sau de dragostea pentru altul, sau de interesul fata
de cinevasau de ceva pe care l-ai transformat in recunostinta,
sau cu acea delicatete sinucigasa de care vorbea Rimbaud.
Exista n folclorul poporului o vorba mai deochiata: Si
cu dinsa Tntrinsa si cu sufletu-n rai nu se poate. Alege.
Alege-te pe tine*. ,,Alegindu-se* pe sine, autoarea nu e
Insa atit de insensibild, de ,,inumana” cum s-ar parea.
Intructt expresia lirica are o acoperire Tn generalitatea
sensibild a receptorilor, o deschidere, Tn acest fel, practic
infinita. Chiar atunci cind Tsi urmareste, 1si apreciaza si
Tsi divulga intimitatile, poeta nu iese din sfera generoasa
aunor experiente Tmpartasite, id est daruite lumii de care
se disociaza prin pura fatalitate a individuatiei. Cu
toate ca ,,scriitorii sint pasari rare", ei nu pot a nu comunica
cu substanta mediului moral ce-i cuprinde. Deoarece,
dupa cum recunoaste autoarea, ,,daca n-ar avea gesturi
comune si fiziologii comune, geniul ar ramine singur

Nora luga

O vara la Berlh?

editura vinea

Nora luga, Fasanenstrasse 23.0 vara la Berlin,
Ed. Vinea, 2001,126 pag., pretnepredzat.

Tn forta de gravitatie a altei lumi, ar fi doar_o pata
neagrain care nu trdieste nici un microorganism®. in cazul
in spetd, numitorul comun al subiectului auctorial si al
subiectului virtual al receptiei il constituie feminitatea.
Nora luga e feminind pina la ultimele nervuri ale propozitiilor
d-sale, atenta pas cu pas la ceea ce consuna cu propria-i
simtire de Eva insatiabila de imaginea sa: ,,Merg pe
Kantstrasse. Vreau sa-mi cumpar ceva. E o strada impacata
cu sine ca o femeie care se stie frumoasa". Sau: ,,Am
un fetisism al hainelor. Sint haine faste si nefaste. Am
sa ma Tmbrac ca la ultima noastra intilnire". Metropola
germana o ajuta pe poeta noastra a se regasi. Trasaturile
identitatii d-sale devin emergente, la un mod ,,secret si
difuz", fenomen incintator, probat Tn ochii maguliti ai
oamenilor carora le adreseaza cite o Tntrebare: ,,S-a intimplat
ceva, 0 prezenta strdind s-a insinuat in mine: ma nnobileaza.
Nu-mi vine sa cred ca sint romanca! Doamna aceea atit
de rasata, de graseiata, de «gepflegt» mi se adreseaza in
metrou: V-am remarcat ieri la lectura de la Guggenheim.
Arétati atit de bine". Marturisind feciorelnic cd e ,,cumintea
cumintilor", autoarea nu poate rezista avansurilor a doi
barbati necunoscuti ce-i zimbesc pe strada: ,,Un prelat
islamist Tnfasurat in cearceafuri si un neamt mic,
carunt, de-o virsta cu mine; ma conduce citiva pasi, Tmi
arata unde e statia de metrou. Ti intind mina, e asa de
fericit, stiu ca se va gindi toata ziua la mine". Sintagme
relevante: ,,senzualitatea pamintului”, ,,zonele erogene
ale Europei”, , libertatea fara chiloti”. Tn cheie cochet-
dubitativa, poeta pune o Tntrebare unei amice spre a primi
un raspuns ce-i merge lainimd:  Chiar crezi ca frumusetea
e indispensabila la un barbat? Pe mine nu m-a interesat
niciodata. — Sigur ca nu. Dar cind mai e si frumos iti vine
sa-i iei frumusetea si sa ti-o bagi sub piele. Pipi ma
Tnnebuneste mereu cu replicile ei. De ce dracu nu scrie?!"

Spre deosebire de nonsalanta Pipi, Nora luga scrie.
Si nu oricum, ci in cimpul unei omogenitéti sensibile Tn
care impulsului de seductie fizica i se adauga cel al seductiei
cerebrale. Eva dispune de o dubla serie de armament,
gata a apela la dotarea secunda, a ,,creierului”, pentru a
fi sigura de reusita. Amestecul de calinerie si inteligenta,
de dorinta de-a placea si visare subtila i marcheaza
discursul diaristic: ,,Deseara am sa-l vad. Ca orice femeie
vreau ca trupul meu sa arate bine. Dar si creierul. Ma
gindesc la ce am sa-i spun. De fiecare data mi se face
frica; daca s-a golit magazia? daca nu mai gasesc acolo
nici un cuvint si o sa stam fata in fatd ca doi iepuri speriati
de umbra lor? Nu vreau sa cred ca nu noi cream cuvintele,
ci ele ne creeaza pe noi. Fii linistitd. Cuvintele sintinfinite".
Erotizata la maximum, fiinta poetei se supune unei
autoscopii adolescentine, unei psihanalize spontane care
uneori dobindeste gratia unui poem al fiziologiei: ,,Stiu
ca o sa am emotii, stiu ca o sa-mi tremure mina. Emotiile
sint Tnsotite de placere ca si frica. Parca ar fi secretate
de glandele sexuale. Exista un palpit interior
care vine din zona pubiana". Ori, din nou, se
proiecteaza ntr-o usoara speculatie, halou de-
0 naivitate inteligenta al emotiei inextingibile:
,,Examenele sint ca Intflnirile. Trebuie sa
faci fatd. Starea de emotie e o promisiune.
Totdeauna asteptarea e amestecata in emotie
ca si speranta. Altfel ai spune nu de la
Tnceput si te-ai elibera. Poate catimizii sint cei
mai orgoliosi. Ei stnt cei care actioneaza mistuiti
de o voluptuoasa frica. Cu cit succesul e mai
Tndepartat, cu atit faci totul ca sa suferi
pentru el. E o perversitate Tn asta si o atroce
iubire de sine". Asadar analizele apar concrescute
cu diagramele afective, ambele abia punctate,
discrete, confidentiale. Si pe deasupra o nevoie,
asijderea femininga, de reprezentare concreta,
0 aprehensiune ce reduce abstractiunea la
necesitatea de-a vedea, de-a pipai, de-a compara:
,.Pipi ma absoarbe Tn secretiile creierului ei.
Creierul ei e un paianjen voluptuos". Scrisul
Tnsusi e asimilat unui act fizic, gospodaresc,
iritant-incitant: ,,CTnd scriu batatoresc un
musuroi, Tl batdtoresc si-1 batatoresc, sd nu mai
iasa cirtita. Si a doua zi cirtita iese Tn alta parte.
Si tot asa".

Categoria moral-plastica specifica Norei
luga e neindoios senzorialitatea, cu o particulara
derivatie sexualda. Nimfomania e asumata de
un mecanism de transfigurare esteta, livrata in
final ca un produs al acestuia. Prea putin rdmine
din reactia brutd, din materia primara a unor

trairi care, desi pot fi presupuse ajuca un rol de combustibil,
1si mascheaza posibilele reziduuri, intrd in retortele
elaborarilor stilistice. Nimfa se retrage din cadrul sau
natural, prezentindu-se ca o femeie ,,moderna”, de interior
rafinat, Tntr-o atmosfera de cosmopolita mondenitate:
»Seara la «Reste fidele» pe Bleibtreu. Tapet rosu, mese
si scaune negre. Plante, multe plante, vaporoase ca
niste pleureze. Un peisaj de Claude Monet, un acvariu
mic cu pestisori colorati. Stam la o masuta retrasa. Sintem
despartiti de restul lumii. E cantr-un separeu. Aici lumina
nu vine decit de la luminari. E o penumbra moale ca o
pisica de angora. Cele doua pahare de vin frantuzesc
dintre noi asteaptd. Nu se grabesc. Si vocea lui Edith Piaf:
«Je ne regrette rien». Sintem la Paris? Privirile — doua
tigari care se aprind una de la alta. Cu el se poate vorbi
de orice cum se scrie o carte." Dar nu e suficient. Fon-
dul primordial nu se subordoneaza intru totul conventiei
elegante, trimitind mesaje oblice, dar suficient de clare
pe traseele senzualitatii estetizate. Aflatd Tn mijlocul
marelui oras, poeta excitata Tsi Tndreapta pasii spre
piata de legume si fructe ca spre o iesire, spre o elibe-
rare naturista, sublimatd n directia perceptiei flamande.
Belsugul vegetal e Tnsa un fel de pandant al chemarii
eroticesti obsesive, voluptuoasa lui Tnregistrare fiind, la
un moment dat, Tndreptata chiar catre analogii sexuale:
,,Pietele sint vesele, reconfortante, mai ales la Tnceputul
toamnei. Simt singele legumelor sub pielita gata sa crape.
Si toate formele sint atit de senzuale si culorile aprinse,
atftatoare capinzele lui Gauguin. Ce-ar mai ride el acum
daca m-ar auzi: «Tu cred ca ai fi n stare sa descoperi
senzualitatea si-ntr-un foraibadr». Gust struguri, rotunzi,
negri ca ochiul de miel, movulii, galbeni ca chihlimbarul,
stau Tn fata feliilor de harbuz. Simt pe limba suculenta
vinetie, paroasa de broccoli, si pastaile plate si verzi, si
vinetele, pielea lor alunecoasa ca o stalagmita cu irizari
violete... pietele si turcii strigind neincetat, provocator,
patimas, de parca ar vinde fete". Acestui devergondaj
al simturilor ambiguu atitate i se alatura o secventa
complementara. O senzualitate eterata, nostalgica, de
astadata, iese larampa, cu o alura de vis resignat, capotind
n utopie: ,,imi spune cad eschimosii au zeci de cuvinte
diferite pentru zapada. Dupa nuantele pe care le
Tmbraca albul sub efectul luminii naturale... vad o zapada
albastra, una galbena, una violeta, una oranj. Zapezi
asezate Tn cupe ca Tnghetata de fructe si oamenii locului
care nu le mai vad pentru ca ei se gindesc la ziua de mfine,
mereu la ziua de mfine si din azi nu mai ramine nimic
niciodata". Cite o imagine burlesca precum cea a individului
care, ,,cu degete butucanoase", ia la rind sticlutele cu
parfum frantuzesc, lasind impresia unui ,,mujic care cauta
vodka", nu are decit rolul unui contrast, precum prezenta
unei negrese 1n cadrul unui tablou faimos, Tnfatisind un
nud stralucitor. m
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rintre seniorii actuali ai literaturii basarabene,
Vasile Vasilache (nascut Tn 1926, intr-
un sat din raionul Ungheni) are un
bun renume la Chisindu, renume bazat
pe popularitatea si subversivitateascrierilor
sale. Dintre toate se detaseaza Povestea
cu cocosul rosu (1966), singurul roman
al scriitorului, productiv in nuvele de
mai mici sau mai mari dimensiuni,
cuprinse in volumele: Trisca, povestiri pentru copii, (1961),
Doua mere tigance (1964), Tacerile casei aceleia (1970),
Elegie pentru Ana-Maiia (1983), Mama-Mare-profesoara
de istorie (1988), Navetista si padurea (1989) etc. Cele
mai bune pagini sunt selectate Tn antologiile de autor
Scrieri alese (1986), cu o prefata de Mihai Cimpoi, si
Surasul lui Vishnu (2003), cu un dosar al receptarii critice.
Dupa parerea mea, cele mai interesante si viabile scrieri
ale sale sunt nuvelele Elegie pentru Ana-Maria, o povestire
despre consecintele razboiului, o compatimire reflectata
sadovenian Tntr-o comuniune cu natura, prea filosofarda
pe alocuri din dorinta de a depasi lirismul, si ampla nuvela
Izvodul zilei apatra, bine construita si atenta la reverberatiile
fiorului dramatic. Aici se vede ca Vasile Vasilache a
absolvit cursurile superioare de scenaristica la Moscova,
Tnsa prestigiul scriitorului provine din ceea ce Mihai
Cimpoi numeste ,,disponibilitatea camavalesca“ si ,,filiatia
directa cu cultura populara a rasului, materializate
Tndeosebi Tn romanul Povestea cu cocosul rosu. Azi
Tnsa comicul din acest roman, extras din viata la tara,
mi se pare total perimat, dezolant, pueril, lamentabil. Si
totusi critica literard basarabeana persista, printr-o obtuzitate
de neinteles, Tn a Tnalta elogii acestui roman mediocru,
considerat ,,un adevarat fenomen" (Mihai Cimpoi) sau
..unul dintre cele mai interesante romane din tot ce a
z/at literatura basarabeana™ (Alexandru Burlacu). Cele
mai Tnalte onoruri le-a obtinut scriitorul cu argumentul
prioritar al acestei carti: traduceri Tn republicile sovietice,
Premiul National al Republicii Moldova in 1992, o
monografie de lon Ciocanu, Rigorile si splendorile prozei
,.rurale“, Tn 2000. Printre saizecistii basarabeni, Vasile
Vasilache sta alaturi, ca situare biografica si istorica, de
lon Drutd, Aureliu Busuioc si Vladimir Besleaga.
Marturisesc cd am citit foarte greu Povestea cu cocosul
rosu, nereusind sa intru Tn rezonanta nici cu atmosfera
regionala foarte specifica, nici cu umorul popular
destul de chinuitin bizarerii si anecdote artificioase. Peste
cincizeci de pagini lectura devine un calvar, iar
romanul are 250. Tncerc sa Tnteleg de ce-1 apreciaza
superlativ basarabenii. Tn 1966, cand a aparut, reprezenta,
Tntr-adevar, o eliberare de situatii tipice, de realism socialist
si de dogmatism: era un roman non-mimetic, cum constata
Alexandru Burlacu, un roman ce voia sa se sustraga
conjuncturilor si cliseelor. Era altceva decét literatura
triumfalista, dar, din pacate, iesirea din stilul epocii, Tntru
totul laudabila catentativa, nu se soldeaza si cu o reusita.
Erau noi: tonul necomplexat al farsei, spiritul popular
al glumei, aluziile subversive (insa foarte palide) la viata
nefericita in comunism si, in mod special, la viata taranilor
in colhoz. Dar sensul ultim, peste orice conjuncturi, e
totalmente nefavorabil moldoveanului de dincolo de Prut.
Basarabeanul lui Vasile Vasilache, cat o fi el de iubitor
de frumos, e un lenes, un suparficial Tmpd&cat cu soarta,
lipsit de noroc si un vesnic perdant. in fond, tanarul taran
Serafim Ponoara din Povestea cu cocosul rosu e un prost
(sau un natang, un ins anapoda, un sucit), din categoria
lui Danild Prepeleac. Nu-i reprosez scriitorului aceasta
viziune nefavorabilda (cum au facut comisarii ideologici
la aparitia cartii), caci si prostia omeneasca e o tema ca
oricare altele. Dar mijloacele sale sunt preaprecare, umorul
e datat, limba ,,moldoveneasca" nu are savoare si stralucire
ca la Creanga. Am putea considera ca miza importanta
a romanului autocritica spiritului basarabean. Atunci
principalul defect al cartii ar fi ca 0 miza prea mare e pusa
Tn seama unei naratiuni Tnglodate Tn derizoriul vietii rurale,
Tn fond, e si aceasta situatie o sursa a comicului. Dar
una care nu da satisfactii demne de luat in seama unui
cititor de laTnceputul mileniului trei, situat in afara spatiului
basarabean. Povestea cu cocosul rosu e un produs
literar prea specific locului si prea datat, deci perimat.
Din motivele pitorescului folcloric place cititorilor
basarabeni traditionali si din aceleasi motive nu cred ca
si-ar gasi aderenti Tn afara. Dar sa vedem, oricat de sumar,

stor i e

Un roman
comic izvodit
dintr-o snoava

Vasile Vasilache, Surasul lui Vishnu,
Editura Litera International, Bucuresti-
Chislnau, 2003,528 p., ,,Biblioteca
scolarului”, serie noua, nr. 453

despre ce e vorba, care sunt personajele, intriga, naratiunea
si recuzita.

Plecat la targ sa cumpere ceva util pentru gospodarie
(de pilda, o vaca pentru lapte), Serafim Ponoara, un tdran
ténar, de curand casatorit, se Tntoarce cu un bout (pe
moldoveneste), adicad un vitel (pe roméaneste), frumos,
dar cam molau, fara sanse prea mari sa devina un
tauras. Adus acasa, dupa proverbiala intélnire cu poarta
noua, vitelul (numit tot timpul bout) se familiarizeaza cu
pasarile curtii si cu cainele. Prozatorul 1i atribuie constiinta
analitica si capacitatea imaginara de a avea un fel de
monolog interior, reactii simili-umane de Tntelegere a
lumii. E nostima, dar pueril&, perspectiva vitelului asupra
realitatii rurale. Proprietarul Tsi Tnscrie vitelul Tn registrul
agricol, Ti ddun nume, Apis-Balan, se pregateste sa-i faca
asigurare, 1l duce in cireada satului. La antipodul lui
Serafim Ponoara se afla vacarul, Anghel Farfurel, ins
descurcdret, pragmatic, dotat cu ceas, bricheta-revolver
si motoretd, comunicand cu satenii prin intermediul
postului de radio local. E putin prea destept pentru un
vacar, dar e un personaj pitoresc: tiganul e, din cate se
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pare, copilul din flori al preotului si amantul nevestei
lui Serafim Ponoara. El face greva, ca sa obtina o zi libera
pe saptamana, si vacarul care 1l va substitui de ocazie
va fi tocmai Serafim, cu totul excedat de grijile acestei
misiuni. Pana la urma, boutul devine o pacoste pentru
Serafim si chiar pentru sat. Proprietarul sdu, ajuns de
minunea consatenilor, Tl duce la targ sa scape de el: il
schimba pe o capra, capra pe o gasca, iar gasca pe un
cocos rosu — dupa modelul transparent al lui Danila
Prepeleac. Saracia nu produce decét., prostie (si reciproca
e la fel de adevaratd). ,,Moldoveanul moale" nu are sanse
sa devina un comerciant tare, daca nu e nici macar un
taran de isprava. Alte intamplari completeaza comedia
vietii latara: somnul pe saturate al moldoveanului, mersul
anevoie la munca Tn colhoz, birocratia sovietului
satesc. Asistam la nenumarate situatii ridicole, episoade
cade basm, pilde, intamplari hazlii dintr-un sat colectivizat,
ai carui protagonisti sunt un taran cam prostanac,
vitelul lui si vacarul satului. E o gluma prea lunga si destul
de caznita pentru un roman. Poti sa savurezi sau nu acest
umor popular, Tncarcat de anecdote, alunecari n
absurd, complicatii imprevizibile ale epicului rural. Nu
e pe gustul meu. E, oarecum, un carnaval al vietii rurale
(e cam mult spus), compusa din petreceri, glume, farse,
conversatii naive, prostie general-umanasi lene moldoveneasca.
Poti aprecia spiritul ludic crengist, dar e destul de vag
si de Tndepartat. Umorul din Povestea cu cocosul rosu mi
s-a parut sub nivelul din proza lui Nicuta Tanase sau
lon Bdiesu din scenetele cu Tanta si Costel (desigur, si
lumea e alta). Demonstrativ Tn satira prostiei omenesti,
sustinut de personaje lineare, lipsite de 0 minima complexitate
(cum s-ar fi cuvenit), bazat pe o naratiune extrem de
artificioasa, agrementat cu un umor pueril, Povestea cu
cocosul rosu dezvoltad — nefiresc si chinuit — Tntr-un roman
materialul epic al unei snoave, de genul Danila Prepeleac
sau P&calan satul lui. Rezultatul e cu totul nesatisfacator,
de-a dreptul deceptionant.

Am fost uimit sd aflu ce cota ridicata are acest biet
roman Tn critica basarabeana, unanim elogioasa si Tn
ultimul deceniu. E doar o naratiune mediocra, din toate
punctele de vedere, pe marginea careia e ridicol sa faci
speculatii. Sunt consternat de ce supraevaluari si
suprainterpretari a avut parte. Desprind cateva din dosarul
critic al volumului Surasul lui Vishnu, unde e cuprins
si unicul roman al lui Vasile Vasilache. intr-un articol din
1999, publicatin revista,,Literaturasi arta”, Felicia Cenusa
releva ,,modalitatile de deconventionalizare a romanului
traditional Tn Povestea cocosul rosu de Vasile Vasilache",
identificand o multitudine de tehnici narative: ftagmentarismul,
descentralizarea si dezintegrarea subiectului, povestea cu
sertare, metanarativitatea, dislocarea povestirii, parodie
si burlesc, ceea ce ar indreptati Tnscrierea Tn categoria
romanului corintic. Bazat pe aceleasi argumente, in 1997
Alexandru Burlacu considera romanul ,,primul ntre foarte
putinele modele postmodemiste” ale literaturii basarabene,
apreciind ca ,,e anevoios sa patrunzi Tn subtilitatile textului®.
lon Ciocanu exploreazain 2000 subtextele cartii, considera-
nd-o un monument de subversivitate, prin numeroasele
aluzii strecurate, ca de pilda ,,semnificatia profunda™ a
faptului ca bourul de odinioara a ramas un bou-bout".
Pentru Mihai Cimpoi, Povestea cu cocosul rosu e un mare
roman parabolic, Tn care este angajat un cuplu caracterologic:
Serafim Ponoara, ,,ingenuul aservit frumosului, firea
angelica inadaptata la destin", si Anghel Farfurel, ,,ingerul
cdzut, usor demonizat, adaptat caraghios la noile realitati,
fiind aservitn toate utilitarismului”. Acest cuplu ar ilustra
nici mai mult, nici mai putin decat ,,dihotomia platoniciana
daimonion-omul-marionetd" (speculatie cu totul aberanta).
Pe derizoriul subiectului s-au grefat supralicitarile criticii,
dand nastere unei intregi comedii a interpretarilor, anticipate
de Academicianul din textul romanului, un comentator
detasat autoironie.

Admiratia nemasurata fata de romanul mediocru
Povestea cu cocosul rosu e un caz flagrant de auto-iluzionare
a criticii basarabene. Regret ca trebuie sa constat acest
lucru, dar 7l spun cu strangere de inima. Acest roman e
o victima aregionalismului folclorizant si a unei mentalitati
provinciale, o simpla curiozitate negativa pentru un cititor
din Romania, oricat de binevoitor. Meritele de prozator
ale lui Vasile VVasilache, care exista, fara indoiala, trebuie

cdutate si plasate Tn altd parte. m



actualitatea

Soricelul

Valerica
(de citit vara)

PREPELEAC

Q)

P\ ntai si Tntai, a inceput coana Ifighenia, pe toate fapturile, pe care
le-a facut pe lumea asta bunul Dumnezeu, le cheama Tntr-un fel
ori altul. Esti tu om, dar Tti mai zice lonel... Saftica...

la s vedem cum ti s-ar potrivi sd i se zica unui soricel catine...
Si a stat, s-a gandit cu o mana sub barbie, si pe urma a zis: tie
ti-ar sta cel mai bine sa te cheme asa... Valericd! Si a oftat si si-a
sters repede de pe obraz o lacrima...

Dupa aceea aflai ca avusese si ea un nepotel pe care 1l chema tot asa
si care se Tnhecase intr-o zi de vara fierbinte, la tara, Tn garla venita mare
de ploile cazute si careia i se spunea Sarata...

Cateva zile purtasem pe mine acest nume ca pe o haina nou-nouta, de
Pasti, care ori ti vine ori prea largd, ori prea stramta. Pana cand intr-a saptea,
opta zi, mi se paruse absolut normal sa mi se zica Valerica, dupa cum
Tncepuse acum sa ma strige buna mea Ifi!...

In ziua aceea de vard, tunasi fulgera, pe urma a inceput sd ploud zdravan.
Ifi inchisese televizorul, ca traznea tare din cand in cand, ca si cum s-ar fi
pravalit cerul peste noi; si atunci, fiindcane eraurat, Ifi m-aintrebat deodata
daca nu ma gandisem... daca nu voiam cumva sa ma nsor...

Drept sa spun, intrebarea dumneaei ma mirase, dar pe urma tmi spusesem
ca...

...Na! ca s-atrezit domnul scriitor, bietul de el, ce somn I-a mai apucat...
si trebuie sa las fraul povestii pe seama dansului, ca la inceput...

...Unde ramasesem? a facut dansul cascand cu gura pana la urechi...
La repezeald, i-am soptit unde... Atunci, ca si cand si-ar fi adus aminte
dumnealui personal, cum se intampla intotdeauna, a, pot sa spui, continuat,
asa:

Madam... marog, coana Ifighenia, care era o credincioasa si o evlavioasa,
nasind, cum nasea ea, Tn dreapta si stanga, intr-o zi, era vara de tot, pe la
Tnceputul lui Gustar... 1T, August, dupa ce trecusera de cand se
cunoscuse cu Valerica o toamna, o iarng, o primavara, si acum, din nou, o
altd vara mai fierbinte decét vara aia din urma, si gasind Tn cosnita ei cu
care fusese la piata o soricicd micd-mititica, pititd printre legume, tocmai
rodea un cartofior, si dand de ea acasa, va sa zica, pe cand rasturna cosnita...
mai scurt, dom’ scriitor, mai pa scurt, — i-am strigat de sub fotoliul pe
care se asezase — ce-0 mai latesti asa, sa fim scurti, domnule, scurti da tot!...

— Mai, al naibii mai esti — I-am auzit zicand de sub fotoliu — bine, trec
la obiect, macar ca asa se plictiseste lumea, domnule Valerica...

...Si luadndu-i vorba din gura am continuat la persoana a ntéia:

Astfel spusese, chiar astfel, domnul scriitor care credea ca o face In
bataie de joc, dar pe mine, drept sa spun, ma trecuse un fior, fiind prima
si prima datd, dupa buna mea Ifi, cineva care imi zicea, fie si In ras, ca
dumneaei, Valerica; si era ca si cum as fi fost si eu printre ei, un om, mai
mic, asa, un omulet, dar om!...

Eiiii, asa a fost cu Victorita, botezata si ea tot de Ifi care m-a pus sa
ma Tnsor cu ea si sa am multi-multi soricuti, si Ifi mai zice ca a si pregatit
o condicuta cu datele respective sa-i noteze la rand si la timpul lor ca pe
niste adevarati nepotei, care or fi...

August se cam termina. Stau cu Victorita mea sub rondul de petunii,
care se usucd; vara mai e, da’ nu mai e vara da la inceput, cand nici nu stiam
cum chitaie Victorita mea scumpa; ...dar ce auz eu?!...

Hector si cu Desdemona latra de rasuna cu noi cu tot vizuina noastra
de langa teava de apa prin care aflam tot ce mai face Ifi in vizuina,... in casa
ei. Chiar. Ce-o mai fi facand?

Victorita n-a apucat sa vada dulaii. Si nici sa nu-i vada, care cumva,
de rdi ce sunt... Ea n-are experientd, n-are cum; de unde sa stie ea ca a venit
alaturi la vecini, niste pesionari, postasul, cu pensia, ca si la Ifi, care-mi
spunea ca pe-asta, pe postas, 1l cheama Pasaricd, aducand n cioc pensioara.

Damblaua dansei de a tot da nume in dreapta, In stanga... =

Fine

e stie acum ca exista o
,»gramatica a oralitatii”, ale
carei trasaturi sint diferite de
cele ale gramaticii limbii scrise
si nu pot fi considerate (cum
s-a facut multd vreme) pur si
simplu greseli, devieri fata
de o norma unica. Daca uzul oral ar fi
descris Tn felul Tn care sint redactate
gramaticile clasice, s-ar Tnregistra omisuni
stabile (ar lipsi de pilda infinitivul perfect
sau relativele cu pronume in dativ si mai
ales Tn genitiv: ,,omul a carui palarie..."),
dar ar putea aparea si reguli inedite, privind
combinatii devenite Tn vorbire aproape
obligatorii. Una dintre acestea s-ar baza
pe observatia caTn romana actuald conjunctivul
cu valoare de imperativ e aproape ntotdeauna
precedat de o marca specifica, dezam-
biguizatoare: interjectia hai, cu diferitele
sale variante, analoge conjugarii verbului
(haideti, haidem), ori populare si regionale
(haide, haida). Este vorba de o tendinta
care reflecta intarirea folosirii interjectiei
hai ca marca pragmatica; am comentat
cindva, Tn aceasta rubrica, noua formula
de salut din limbajul tinerilor: hai pa. Tn
acelasi timp, tendinta poate sa fie legata
de prezenta foarte puternica a conjunctivului
Tn limba roméana: trasatura balcanica a
Tnlocuirii infinitivului prin conjunctiv
(tiparul ,,stie sa citeasca”, in loc de ,,stie
citi') a condus probabil la necesitatea de
a marca mai clar functiile speciale ale
conjunctivului. Particula hai - rostita fara
pauza, formand o unitate de grup fonetic
cu verbul care Ti urmeaza - a devenit in
romana actuald vorbitd o marca distinctiva
a conjunctivului cu valoare de imperativ,
tot asa cum anumite interjectii de adresare
au devenit o marca a vocativului pe care
1l Tnsotesc. Desi format dupa toate regulile
de corectitudine gramaticald, enuntul Sa
mergem, Vasile! e complet neautentic ca
replica Tn dialog, functie pentru care ar
trebui transpus Tn ceva de genul: Hai sa
mergem, mai Vasile! Enunturile de primul
tip erau de altfel frecvente In dialogurile
din multe filme romanesti mai vechi,
contribuind la impresia de artificialitate
pe care o creau oricum subiectele si situatiile
descrise.

Exemplele care urmeaza - extrase mai
ales din forumuri si stenograme ale unor
talk-show-uri ,,depozitate"” pe Internet -
ilustreaza folosirea intensa a formelor hai
si haideti pentru a prefata un conjunctiv
al indemnului, al ordinului, dar si al for-
mularii de propuneri si ipoteze. De fapt,
orice conjunctiv nesubordonat pare sa-si
gaseasca un suport n interjectia tipica a
interactiunii. In textele cercetate, apar
aproape exclusiv hai si haideti; forma
haideti, care a primit, prin analogie cu
verbul, desinenta de plural, este folosita
pentru mai multi destinatari, dar mai
ales asociata adresarii politicoase prin
plural (,,Haideti sa facem un pariu, doamna&’
- Tn transcrierea emisiunii Masina de tocat,
din 9.12.2003). Mai rar apare forma haide,
care pare sa fie simtita ca mai populara,
deci mai agresiva (,,Haide sa fim Tntelesi.
Noi nu sintem o cloacd", Nasul, 12.02.2003).
Tn emisiuni, moderatorul foloseste cel mai
mult interjectia hai, apanaj al rolului sau
de stimulare a dialogului.

Cel mai adesea hai si haideti preceda
un verb la persoana | plural: Tn formularea
unui Tndemn politicos, cooperativ, Tn care
vorbitorul se include. ,,Hai sa Tncercam si
cu unul care nu a fost ,,erodat"" (FA =

Formula As, 440, 2000). Tn genere n-
demnurile privesc chiar ,,gestionarea”
dialogului, sint formule metadiscursive:
,,Haideti sa ne Tntoarcem la obiect!" (Ma-
sina de tocat, 9.12.2003); ,,Hai sa ne
Tntoarcem la ce a fost in editorialul ala"
(Nasul 24.03.2005); ,,Hai sa vedem, Ina
Voinea, de fapt, de unde a plecat aceasta
poveste" (Nasul, 12.02.2003); ,,Haideti s&
vedem"." (Masina de tocat, 9.12.2003);
,,Deci hai sa ne Tntelegem™ (Nasul
24.03.2005); ,,Ce ar fi facut azi un om
ca Teodoreanu? Hai sa zicem ca ar fi avut
acces la un ziar si rubrica lui" (FRL =
Forum Romania Libera, 18.03.2002).
Destul de des, hai (nu si haideti!)
preceda un verb la persoana | singular:
,»Ati vazut vreun sef de partid, indiferent
de varsta pe care o are, spunand: hai sa-i
las pe astia mai tineri sa faca treaba, hai
sa ma dau la o parte?" (FA 440, 2000).

L Hai sa
zicem..."

Si Tn acest caz, numeroase sint formulele
metadiscursive, prin care vorbitorul Tsi
expliciteaza si Tsi subliniaza miscarile
dialogale si argumentative: ,,Hai sa
Tncep cu Shri Mataji, ca ati mentionat-o0"
(FRL - 13.03.2002); ,,Pai haideti sa va
dau un exemplu"™ (Nasul 24.03.2005);
,,Hai sa va spun altfel” (ib.).

Doar accidental gasim asocierea
interjectiei hai cu persoana a Il-a plural
- ,,Haideti sa raspundeti" (Masina de tocat,
9.12.2003) -; explicatia sta in faptul ca
pentru persbana a ll-a exista formele de
imperativ, bine marcate, iar conjunctivul
cu valoare de Tndemn nu este folosit decit
rar.~

n fine, am Tntilnit chiar un exemplu
Tn care hai preceda un verb la persoana a
treia, o constructie impersonald - ,,Hai
sa fie asa cum spuneti dumneavoastra" -
cu sens de concesie. E o dovada ca hai a
trecut de laindemnul la miscare, deplasare
(,,Hai la camp™) la unul mai general, de
actiune (,,Hai latreaba™), apoi la actiunea
verbala (,,Hai sa zicem™) si a devenit o
simpla marca pragmatica, tinzind spre
gramaticalizare (,,Hai sa fie"). Evolutia
nu e Tncheiatd; deocamdata excesul de hai
n dialoguri ni se mai poate parea cam
colocvial, uneori aproape nepoliticos - dar
tendinta este fireasca si chiar motivata din
punct de vedere strict lingvistic. m



rintre personalitatile marcante ale roménilor din

Paris, o prezenta de mult uitata este aceea a

Colombei Voronca, sotia lui llarie VVoronca.

n ziarul Le Monde din 25 august 1995 a aparut

un modest anunt necrologic: Colomba Voronca

s-a stins In ziua de 22 august a acelui an, deci
in urma cu 10 ani, undeva, linga Paris, la Palaiseau,
Tntr-o modesta ,,maison de retraite*'. Anuntul 7l dadea
D-na Catherine Noone, nepoata sa, Tmpreuna cu
familia Videcoq si ,,prietenii”. Atit.

Nimeni nu mentiona ca aceasta virstnica doamna care
decedase fusese, Tn viata, sotia mult iubita a unui poet
roman binecunoscutl* Nimeni nu amintea de lungul drum
greu pe care Colomba 1l traise alaturi de llarie Voronca
(de altfel, un volum al lui din 1927 purta numele ei).

Am scris atunci un mic necrolog n Lupta, revista
exilului romanesc din Paris, condusa de dl. Mihai
Korne si, de fapt, redactata aproape integral de mult
regretata profesoara Antonia Constantinescu. O completare
~romaneasca" la anuntul francez din Le Monde era necesara:
nu trebuia ca memoria Colombei Voronca sd nu ramina
Tncununata de adevaratele ei valori sufletesti si intelectuale
- cu care Tsi Tmpodobise viata...

Ajuns Tn Franta Tn 1980, Tn anul urmator, cu ocazia
unui ,.tirg decarte", am avut ocazia sa o cunosc pe Colomba.
Un prieten comun, poet i el, Jean-Paul Mestas — colaborator
al Romaniei literare in anii ’80-, care editase unele dintre
ultimele poezii ale lui Voronca, ne-a facut cunostinta. Am
refntilnit-o, dupa aceea, nu o singura data la cafeneaua
Cluny sau la ea acasa. Conversatiile cu Colomba Voronca
erau, atunci pentru orice refugiat politic, extrem de
instructive si de importante — un fel de vade mecum in
Parisul Tn care ajunsesem de curind.

Colomba Voroncatraia extrem de strimtorat. Locuinta
ei (doua camarute intr-o cladire veche, cu o ,,prispa"
comuna) se gasea pe str. Goutte d’Or, Tn plin cartier de
emigranti, cartier de rea faima - ,,un ilot sensible" — dar
ea afirma ,,ma simt bine printre arabi si printre toti cei
de culoare. Colomba VVoronca era o personalitate puternica,
avea o gindire clard, o duritate de otel — dar o fidelitate
fara margini fata de Memorie: a sotului (,,llarie Voronca
nu putea sa sfirseasca altfel” se stie ca s-a sinucis la putin
timp dupa ce se intorsese dintr-o calatorie in Romania
unde tinuse o splendida conferinta la Cercul Militar...),
a poetului Claude Sernet, a Poeziei moderne. lubea
Romania si plaiurile Moldovei natale, aprecia si-l iubea
mult pe Geo Bogza - iar mica locuinta unde trdia in
acei ani, era un adevarat muzeu al literaturii si al artei
romanesti. Editiile princeps ale poemelor lui llarie VVoronca
si ale lui Claude Sernet, exemplare unice, uitate, ale
revistelor avangardei roméanesti (Unu, 75 cp), tablouri
si desene ale lui Marcel lancu, precum si, bineinteles,
sculpturi de Brancusi (intre care si o versiune de autor,
cu dedicatie, a Sarutului). Ceea ce pot mentiona aici
este o simpla, saraca rememorare...

Profesor asociat, pe atunci, la Sorbona (Paris 1V),
aduceam pe unii dintre studentii merituosi la Colomba
Voronca, Tn mizera ei locuintd bogatd, ca sd cunoasca
valoarea artei si a culturii romanesti. Atunci cind in
Romania lui Ceausescu nu se putea patrunde n libertate,
apartamentul ei era 0 oaza de romanism, semnifica Romania
— cum se spune azi - interbelica.

Erau ani grei. Tn tard bintuia nationalismul ceausist
al Securitatii, Tn strainatate, la Paris, agentii lor. Amnesty
International publica liste de torturati, ultragiati,
distrusi de politia politica din Roméania. Ea ni le aréta,
atunci, cu o privire trista: ,,lata ce a devenit Romania
noastra!", dar niciodata, absolut niciodatda, Colomba
Voronca nu s-a despartit, Tn sinele ei, de tara sa — sau de
imaginea tarii sale - niciodata nu a indemnat sau Tncurajat
pe vreun roman sa ia calea exilului. Nici pe mine si pe
ai mei, dar am facut-o...

Eaera ceea ce se numeste Tn Franta ,,un om de stinga".
Prietenii lui llarie Voronca, Claude Sernet, prietenii ei
personali (printre care H. Mechonnic, comunist!), luasera
parte la Rezistenta franceza. Putea ea oare sé nu le urmeze
calea - fie si In timp de pace,*flupa victorie? -, putea sa
nu continue atitudinea asumata de avangardistii din
Roménia?

literatura

Restituiri

Colomba

Colomba Voronca a personificat la Paris, ani de-a
rindul, dainuirea avangardei romanesti. A fost dat acestei
femei, cu formatie strict stiintifica (inginer chimist), sa
apere, In Franta memoria lui llarie VVoronca, a lui Benjamin
Fondane, a lui Claude Sernet, a lui Brancusi, a lui Marcel
lancu - urmindu-si, curajos, imuabil, destinul.

Colomba Voronca a fost un om drept si luminat
Tntr-o viatd trditd intens. Poate c&, fara prezenta ei dirza,
llarie Voronca nu ar fi fost poetul pe care il cunoastem
si Tl pretuim.

Ma intreb, cum, unde se vor fi gasind comorile artistice
si literare pe care le-am vazut in casa din Goutte d’Or.
Si Tmi pun o astfel de Tntrebare cu atit mai mult cu cit cred
ca autoritatile culturale romanesti ar fi trebuit sa le caute,
sa le achizitioneze, ca orice bun cultural al trecutului
nostru.

Dar... Ceea ce cred eu despre memorie reprezinta
vorba lui Odobescu, vanae nugae. Mai aproape de
zilele noastre, Tn luna martie a.c. s-a petrecutintr-un Institut
creat pentru a pastra memoria exilului romanesc, un
fapt grav: DI. Dinu Zamfirescu, Presedintele Institutului,
a trimis la ,,distrugere prin incendiere", printr-o decizie
scrisd, semnata, Tnregistrata si parafata de domnia-sa, cea
mai mare parte a arhivei arhitectului Stefan Gane. Acesta,
n timpul totalitarismului, Tn 1985, a fondat, cu suflet si
multe sacrificii, Asociatia pentru protectia monumentelor
si a siturilor istorice din Roméania care, cind regretatul
Gane s-a Tmbolnavit, a fost trecutd, cu arhiva cu tot, D-lui
Pietre Rosetti (Paris). De la acesta, arhiva a fost preluata,
cu acte, de vicepresedintele Institutului, Adrian Niculescu
- membru fondator al Asociatiei pe care o reprezenta in
Italia in timpul exilului - care a initiat, a luptat pentru
infiintarea acestui Institut si, mai ales, pentru ca di.
Zamfirescu sa fie numit presedinte... El a adus-o din Paris
la Institut si, Tn extremis, a salvat, Tn doua rinduri, ceea
ce dl. Zamfirescu destinase focului. A facut bine? a facut
rau? Rezultatul este ca la Tnceputul lunii iunie a.c., la
propunerea presedintelui Institutului care avea ca menire
protejarea memoriei exilului, a platit cu ,,revocarea”
din functie. Bravos, Natiune. De altfel, la 21 iunie a.c.,
in Parlament, deputatul liberal Crin Antonescu a
adresat o Tntrebare pentru lamurirea acestei situatii.

Faptul ca Adrian Niculescu mi-este fiu nu schimba
nimic din ce am spus.

Alexandru NICULESCU

* Mentionam cu bucurie ca opera lui llarie VVoronca
a fost retinutd in Dictionarul esential al scriitorilor roméani
de M. Zaciu, M. Papahagi si A. Sasu, Ed. Albatros, 2000.
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Desen de Silvan

, Xilat din interior sub regimul comunist,

<m Lucian Blaga (1895-1961) - poet, filosof,

dramaturg — arezistat provocarilor, supravegherii

si defaimarilor. Orice publicatie fiindu-i interzisa,

el a facut traduceri din poezia universala, aredat

Tn romaneste Faust al lui Goethe. Tn 1960,

regimul totalitar Ti concede in fine ,,dreptul de

semnatura”, cateva din poemele sale aparand

prin reviste, ici-colo. Dupa moartea poetului, in 1961, a

fost editata o selectie de vreo suta de poezii, alcatuita

(dupa marturia fiicei sale) conform optiunilor autorului de
prin 1959-1960.

Nu e usor sa datezi textele poetice de dupa ultimul volum
liber al lui Lucian Blaga, Nebanuitele trepte, editatin vremea
razboiului mondial (1943). Ne este, cred, Tngaduit sa consideram
toata productia unui poet supus tacerii ca reprezentativa,
global, pentru perioada de dupa razboi. Unul din poeme,
,.-Cuvinte catre patru prieteni”, da marturie de angoasa si
deznadejdea autorului Tn timpul tuturor acestor ani pe care
el avea sd-i mai traiasca Intr-o lume stranie.

(...) Tn urma e tot visul, Tn fata doar destinul.
Mi-e teama, prieteni, ca sfarsitul

n-am sa mi-1 pot alege singur. S-arputea

sa cad cu fata-n jos

pe un taram netrebnic, rusinos.

Voipatru insd, pomenind de alte fapte,

sa ma luati de unde voi G fost cazut,

pe-un drum de seara sau in miez de noapte
m satul meu pe umeri s ma duceti

Tntins pe Luna ca pe-un scut

Capacitatea de a rezista fatd cu amenintarile, ca si cu
fagaduielile, noilor stapéni ai tarii, de care a facut dovada
Lucian Blaga se sprijina pe luciditate si pe melancolie. Teama
sa este aceea de a se prabusi cu fata la pamant pe un taram
netrebnic, rusinos, cand n-ar mai putea sa-si aleaga singur
sfarsitul. Este mesajul esential al poemului, care se termina
printr-un consolant tablou de triumfpostum: cei patru prieteni
(atentie, ei pot fi oameni Tn came si oase, dar si... cele patru
puncte cardinale!) I-ar lua pe umerii lor pe aedul cazut (Viata-
ntreaga ganduri am rostit/si cantece am spus) pentru a-1
purtain satul sau natal — adican eternitate, daca ne amintim
ca el scrisese cu ani Tnainte: ,,Eu cred ca vesnicia s-a nascut
la sat”.

Partea metafizicd a lirismului blagian e vizibila si in poezia
sa de dragoste. in ,,Noapte lamare*, pasiunea carnala (Murmura
dordepereche./Patima cereraspuns.) este inchisa in gravitatea
reflectiilor despre fiinta umanain timp, asupra culpabilitatii
(Capat al osiei lumii/rogu-te, nu osandi!) de a se lasa rapit
de exigentele terestre (Sunt doar metalulin febra, /magma
terestra, nu stea) — totul scaldat Tntr-o melancolie crepusculara,
atat de favorabila poeziei. Poetul-ganditor Tsi asuma bucuria,

recunoscuta ca vremelnica, punandu-se sub legea argilei:
Margine-mi este argila/Lege de-asemenea ea .

Poezia erotica a lui Lucian Blaga poate fi si voioasa,
aproape usoara in aparenta, precum in ,,Catrenele fetei
frumoase" - o suitd de zece ,,definitii" ale frumusetii feminine
n stralucireatineretii. Definitiile sunt fermecatoare, neasteptate,
demne de pana unui mare poet. Fata frumoasa reprezinta
refnnoirea perpetua a vietii sub privirea soarelui, un magnific
curcubeu ,,ce sare din roua". Si, conclude Blaga, ea
ramane — ca prelungire a lumii noastre Tn vis si Tn mit - reperul
memoriei noastre, veritabila amintire a unei existente.

Dupa aceste definitii lirice, un alt poem se cuvine amintit,
»,Umbra Evei". Si aici, Eul poetic ramane putin Tn umbra
(caci, Tn prima strofa din ,,Catrenele...", interogatia ,,de ce-
as fi altfel decat soarele?" de vreme ce astrul Tsi Tntoarce
privirea spre fetele cetatii, nu este cu adevarat personalizata,
Eul fiind echivalent — Tn acest caz - frantuzescului on). Dar,
fara sa spuna vreodata Eu, in ,,Umbra Evei", Blaga vorbeste,
de data asta, despre pasiunea sa, despre deziluziile sale, despre
aspiratia sa spre mit!

Din dulcele chin,

din amaraplacere

ce Tntre moarte ne poarta
sinviere,

din voluptatile noptii,
din calda imparatie,

o0 umbra-ti ramane

sub ochi, usor albastrie.

Cu ce sa aseaman adaosul,

cand vrajapereche nu are?

Cu opriveliste, cu vreo-ntamplare,
uitate-n tinuturi uitat-legendare?

De izbanzi, raspunzand ih pierzanii,
de-un farmec ranit

aminteste umbra subt ochi,
de-oprelungire la nesfarsit

a vremii cu freamat de mai,

de mireasma rasurii, de arderea gurii,
de Evain fugaiesind din rai

si, nu stiu cum,

de-ntaia ei umbra cazutape drum.

Cu totii, noi am mostenit aceasta umbra ivita la picioarele
Evei cand cuplul primordial aiesitin fuga, alungat din Eden...
Lucian Blaga greseste vorbind despre un ,,drum" pe care
va fi cazut primaumbra. Mai intai, umbra se proiecteaza doar
Tnaintea pasilor lui Adam si ai Evei, caci ei ies din luminosul
spatiu fara timp si fara pata al Paradisului. Pe alta parte, nu
exista drumuri Tn alta parte decat in locuri deja locuite de
oameni; or, Tn acel inceput absolut al timpului omenesc, toate
drumurile planetei ramaneau de inventat.

Ce minunata confidenta (raménéand perfect pudicad) pune
pe hartie Blaga — mereu la modul sau ,,generalizam", ca si
cum ar vorbi de experienta oricarui barbat cu femeia ce imparte
cu el: dulcelechin si amaraplacere/ceintrenasterenepoarta/
sifnviere! Si dulce-amara comparatie intre umbra cearcanului
sub ochii femeii pasionate si umbra aruncata de Eva pe sol,
deja Tn afara Paradisului, ce desfatare! Sa constatam - fara
ca poetul sa mai aiba a o spune - ca umbra acestei bucurii
a carnii ne trimite la pacatul originar.

Exista, printre multe altele posibile, un alt poem de dragoste
reprezentativ pentru geniul iui Lucian Blaga, ,,Vara langa

rau”. Tn el, poetul se adreseaza unei fete pe un ton abia erotic;

o numeste Lia, si gdseste comparatii pentru frumusetea ei nu
la nimfe, ci in perfectiunile vegetale — strugurii, coaja alba
de mesteacan, si mai ales, Tnainte de toate, la Aristotel!
Coborand din Tnaltimile unde canta ciocarlia - manifestare
a verii triumfatoare -, poetul Ti acorda Liei perfectiunea
micilor zeitati campenesti; ea este: Pura ca entelehia Zdin
samantasidinmuguri Sane reamintim cad entelehiareprezinta,
la Aristotel, starea de perfecta implinire a fiintei...

Farmecul adolescentei e privit ca element constitutiv al
existentului. Sfarsitul poemului are un fond metafizic: lina
coapsa goald coborand n rau face sa intinereasca raul insusi!
Caci apa e batrana si viseaza tinerete (atatea mituri si
basme vorbesc de sacrificarea fecioarelor). in ,,Vara langa
rau”, batranul element universal al apei visand tinerete
este satisfacut de simpla intrare Tn setea sa a unei proaspete
frumuseti.

Lucian Blaga se adreseaza direct divinitatii Tn poemul
sau ,,Canele din Pompei". El a aparut in culegerea din
1943, Nebanuitele trepte — dar marele public literar va fi
luat, masiv, cunostinta de acest tezaur de texte lirice abia

llie Constantin

Lucian Blagt.
lirica
postbelica

prin editia postuma din 1962. La Pompei, mulajul unui ca
s-a ,,conservat in materia mortii", Tntr-o atitudine teribil
agresiva, o revolta animala contra pieirii. Poetul interpel
divinitatea, punandu-se Tn locul patrupedului:

Te vad Dumnezeule - plumb, scrum si nor

odata venindpeste mineprin usa

din muntele cerului cotropitor.

Uluitoare este economia de mijloace a poetului, atat
la locul ei Tntr-un sonet. Aidoma cainelui din Pompei
panica sa, blocat in prag de torentul de lava (usa nemaifi
o stavila Tntre un Tnauntru ocrotitor si exteriorul de ten
deja parjolita si consubstantializata Tn focul monstruosi
lichid), eul poetic ar musca si el Tn Dumnezeu —
cenusa lumii" - cu constiinta ca astfel Tsi va pas
LHtiparul™ Tn divinitate (de vreme ce ea este, Tn acest ¢
»plumb, scrum si nor"). Aceste doua expresii magnific
pregnante: a musca in Dumnezeu si a-si pastrain El tipt
fiintei (son empreinte) ar putea fi comentate pe multe pag

Din creatia de dupa al doilea razboi mondial a lui Luc
Blaga — Tn masura Tn care-o putem data -, ma opresi
doar trei poeme Tn care extinctia este privita mai mult
mai putin direct, (am vorbit deja de un al patrul
,.Cuvinte catre patru prieteni”). Tn ,,Cantecul somnuli
aceasta fundamentala functie organica se reveleaza a :
proiectie a mortii.

Placut e somnul langa o apa ce curge,
langa apa ce vede totul, dar amintirinu art,
Placut e somnul in care

uiti de tine ca de-un cuvant

Somnul e umbra pe care

viitorul nostru mormant

peste noi o arunca m spatiul mut

Placut e somnul, placut

Apacurgatoare serveste poate de catalizator unei opei
de fluidizare a fiintei celui adormit, Tncepand cu memo
uiti de tine ca de~un cuvant Si aceasta pentru ca flu>
(sau modestul rau), desi ,,vede totul, amintiri nu are”. Lu<
este de Tnteles, de vreme ce Tnsasi identitatea acvatica ¢
secventialda, mereu alta; Grigore Alexandrescu, prin 18



ale valurilormandre generatii spumegate. Dar ce vrea
na Blaga afirmand ca, Tn somn, uiti de tine ca de-un
1 e identitatea omului doar flatus voci, este el aidoma
uvant rostit si uitat?
etui pare a dori s&-si ,,hipnotizeze” cititorul prin lenitiva
ma ,,pladcut e somnul”, in versurile unu, trei si opt, Tn
tl dubland atributul ,,placut”. O face poate pentru a
nelinistitoarea sugestie din stihurile: Somnule umbra
:/viitorulnostrumorméant/pestenoi o aruncam spatiul
iar cum trebuie citite aceste dense siruri de cuvinte?
legem caumbra viitorului mormant este benefica? In
il ,,UmbraEvei”, asemanarea dintre cearcanele iubitei
dulcele chin si amaraplacere /ce intre nastere ne
/sinviere era asemuitd cu ntdia umbra aruncata
naumanitatii pe sol, imediat dupa izgonirea din Eden,
r putea fi imaginatd umbrain plina lumina edenicd?
primordial o descopera atunci, odata cu lumea din
i, deci, odata cu timpul-durata, iesind din eternitate
icatul originar.
ibra, sunt tentat s& cred, este timpul declansandu-se
:u intrarea n existenta si Tncheindu-se cu extinctia,
il este 0 nuanta a umbrei-timp, Tn sensul c&, la vremea
lui, fiintaumana este, parca, ,,pregatitd” pentru viitoarea
I'Tn altd stare. Pe deasupra celor adormiti, viitorul
int Tsi aruncd umbra Tn spatiul mut. Mi-ar place sa
si altfel: ca mormantul este viitorul nostru vehicul de
ja spre divinitate, spre Edenul pierdut...
vers safic, ,,Zodia Cumpenei” este un melancolic
etii, desi se deschide cu imaginea unui cimitir
Urmeaza doua catrene asupra tendintei spre echilibru
entelor vietii, aintregului real — plecand de laimaginea
t zilei si a noptii ca doua cuminti si blande vite sub
gand timpul, atente sa Thainteze cu pas deopotriva,
itele existentei sunt masurate, fructele - fie si abstracte
/de argila, visul si umbra verii), pana la amintire,
povara pentru orice creatura, sunt cantarite. Astfel,
Tsi opreste privirea si asupra greutatii oamenilor,
uflet laolaltd. Aceasta duce spre evocarea mortii (eul
ubita se afld intr-un cimitir) — ultima si determinant&

balanta a fiintei.

Poemul trece de la semnul zodiacal al Balantei (Cumpenei),
ntr-o zi luminoasa de toamna, la balanta metafizica si imediat
fizica ce-ar putea dovedi ca trupul incinerat nu e mai greu
decat un buchet de trandafiri, fara a putea evalua greutatea
sufletului. Cu un singur cuvant: taréna, in locului trupului,
Lucian Blaga adanceste imens ideea-forta exprimata de versul:
Greu e numai sufletul, nu tarana.

Al treilea poem blagian, ,,Munca pleoapelor" , are aerul
unei demonstratii aproape ,,teoretice"., unde tropii ar fi inutili
fata cu pregnanta si demnitatea discursului, ca si cu
ineditul continutului. Tn acest text, viata si moarte lucreaza
Tmpreunad, necontenit. Pentru ca pleoapele noastre sd-si poata
Tmplini truda de fiecare clipa, ele trebuie sa conteze pe ajutorul
(le ajutd /moartea si viata) celor doua entitati.

O munca de Secare clipa, de Secare,
Tndeplinesc pleoapele.

Are nevoie de ea subt zare

lumina noastra.

S-o savarseasca de dimineata

pan’ la-ntunecoasa straja, pleoapele singure
n-arSin stare. Le-ajuta

moartea si viata.

Clipa de clipa
moartea le Tnchide,
viata le deschide.

Reperul cel mai evident al identitatii umane, fie si doar
printre semenii nostri Tn societate, este poate numele cuiva.
Oricat am fi de constienti cat de supusa hazardului este
,botezarea", acest gest de identificare ne marcheaza - cu
foarte putine exceptii — pentru toata viata. Timp de secole,
si chiar mai mult, Tn spatiul crestin european, doar un prenume
distingea intrucatva un individ printre ceilalti. Istoric vorbind,
numele de familie este foarte recent... Aceste reflectii, si altele
Tnca mai dezabuzate, pleaca de la un poem al lui Lucian
Blaga, ,,Numele"

Ziua cateodata, uneori si noaptea,
venind din occident spre tara diminetii,
prin mine numele meu trece.

Pe unde largi, batand eterul,

prin stratosfera, numele meu trece.
Siprin azurul crud.

Siprin tacerea cetii.

DarniciTn mine, nicisub bolta care-i cerul,
eunu-laud.

Tncredintatpamantului voi sta candva,
mai nemiscat decat o stea.

Odata voi zacea-n tinut intunecat

La fel va trece numele

siprin mormantul meu, cateodat!
Sinu-1 voi auzi.

Aceastaprea firesc va S.

Tulburator ramane ce mi-i dat
Tulburator e ca nici azi, traind,
nu am putinta sa cuprind
apelul departat

E numele, al meu si-al orisicui,
Tntr-adevar atata de strain
de-alcdaiuirea si fiinta noastra,
capoate-asape langanoi sa treaca,
sipoate-asaprin noi sa treaca,
parand sa taca?

Atuncea numele e maiputin

simaiputin decat o umbra.

Tn poemul ,,Ce Tmbatraneste-n noi", Blaga pare a suferi
un soc aproape fizic cu timpul... Brusc, Tntr-un amurg de zi
si de viata, simtim un decalaj intre perceptia cronologica
interioara si adevarul temporal al lumii Tnconjuratoare. Poetul
are impulsul de a-si ascunde nu numai chipul, dar si
numele — pentru a-si voala identitatea fata cu noile generatii,
printre care cei de varsta sa se simt straini: ne gasim
oameni de altadatd, /strainiprintre cei de azi, umbrein ceata.
Totusi, autorul continua sa caute un raspuns la gravaintrebare:
ceimbatraneste Tn noi?, rostita inca din primul vers. Cea mai
mare parte din fiinta noastra pare sa se comporte multumitor:
sange, inima, afectivitate, intelect, capacitatea de a intra in
rezonantd cu lumea.

Ce imbatraneste Tn noi

ca neasteptat ne simtim Tntr-o dimineata
doritori sa ne ascundem

nume si fata?

Ce Tmbatraneste Tn noi

ca-ntr-un amurg de zi si de viata

ne gasim oameni de altadata,

straini printre cei de azi, umbre Tn ceata?

Nu-mbatraneste Tn noi valul de sange,
nici inima cat bate, nicipatima,

nici spiritul, nici rasunetul Tn urechi,
numai lacrima.

Omul batran plange
cu lacrimi vechi.

Ce frumoasa (si ambigud) idee poetica! A spune cd numai
lacrima Tmbatraneste este o asertiune voluntar aproximativa
— dar ramanand plina de sens. Lacrimile batranilor nu sunt
diferite de cele ale adultilor si tinerilor, ele tind chiar sa le
aminteasca pe cele ale copilariei. Or, Blaga raspunde indirect
la orice opozitie logica de acestgen afirmand ca: Omulbatran
plange/cu lacrimivechi - care ne pot veni din anii tineri sau
din copilarie... Ultimele doua versuri pot fi citite si altfel:
fiinta umana Tsi pierde, la un moment dat, capacitatea de a
produce lacrimi noi, si atunci ea plange lacrimile acumulate
de-a lungul varstelor. Sa mergem si mai departe: e vorba oare
de o Tnghetare, nu a afectivitatii, ci pur si simplu a puterii
sufletului nostru de a trai Tn Tntregime pasiunile? Aici,
doua versuri dintr-un «psalm modem?", scris de Alexandru
Macedonski, prin anii 1893-1895: Canddurerine daisinoud/
Ne daiplansul a oroua. Mai ales la varstele avansate, bogate
Tn suferinte, fiinta umana ar avea nevoie de roua divina a
plansului, mangaiere si poate cale spre mantuire.

Tntr-un alt poem, ,,Ceasul care nu apune", un peisaj de
seceris iminent, Lucian Blaga viseaza la caile pe care viitorul
se apropie de noi. Ramanand de obicei .incoruptibil distant™,
iata-1 napustindu-se asupra-ne, iatd-1 gata venit!

n holda de grau ce se coace & vara,
sub basmul arborescent,

e cu neputinta a spune

pe ce cale viitorul s-apropie.

Dar vine-apasat, ca bataile inimii.
Pan-adineaori a fost incoruptibil distant
S-apropie-acum, e aici, e prezent
Alchimie e inca totul Tn lume.

Dupapravilaei, pe-o nestiuta dimensiune

alocului, tu te ascunzi

Tn dosulpleoapelormele,

devenind sufletul meu.

Siceasul e-aici, Tnfloreste sinumai apune.

Asadar, dupa legile alchimiei, cel caruia i se adreseaza

poetul se ascunde & dosulpleoapelormele,/devenind sufletul
meu. Tn cele din urma, nu vad o mai nimerita identificare a
celui nenumit decét cea a viitorului Tnsusi, cu o promisiune
de durata: £1 ceasul e-aici, Infloreste sinu mai apune. m



criitorul Mihai Pelin ne oferd cu Deceniul
prabusirilor, publicat de Editura Compania,
cea mai fascinantd, revelatoare si tragica ima-
gine a destinului pictorilor, sculptorilor si
arhitectilor roméni, a artei noastre intr-un
cuvant, in perioada 1940-1950.
680 de pagini scrise cu un dar de povestitor
Tncheaga o fresca extraordinara, cu peste 1900 de personaje,
fondata pe marturii ale artistilor pe care i-a frecventat cu
asiduitate si cu un sens uman si istoric deosebit Tnca din
anii ’80. Acestor marturii, pe care azi nimeni nu le mai
poate reuni, li se adauga forta documentelor cercetate de
autor, pe care, iarasi, nu le scormonise nimeni in Arhivele
fostului Minister al Artelor, in Arhivele Militare, Tn Fondul
Documentar al Muzeului de Arta, siin principalele
publicatii de epoca.

O"muncé de 25 de ani, opera nu a unui istoric de
arta, ci a unui autor care, dupa o Tntreaga serie de carti
publicate Tncepand din 1967, ne-arevelat dupa 1989, cand
a avut acces la Arhivele Securitatii, cele mai interesante
marturii documentare despre Tndeletnicirile acesteia si
devastatoarele lor consecinte in viata natiunii. lar pentru
cei care au parcurs cat de cat volumele sale de reconstituiri,
fondate pe documente civile si militare din anii participarii
Romaniei la cel de-al doilearazboi mondial, nu e de mirare
cd Mihai Pelin a fost solicitat sa colaboreze cu serviciul
specializat al Crucii Rosii din Miinchen la limpezirea
destinului a peste 1600 de militari germani capturati de
Armata romana si preluati abuziv de sovietici in toamna
lui 1944.

Un autor cu o astfel de vocatie a cercetarii, atat de
perspicace si cu 0 asemenea sensibilitate de tip romanesc,
nu putea sa nu deareliefsi amploare acestei opere fundamen-
tale pentru cunoasterea unor ani asa de grei din istoria artei
si a culturii noastre, precum Deceniul prabusirilor, si
asta cu bonomia bucovineanului care e, cu nerv, toleranta
si, la momentul potrivit, cu umor: la phrase qui tue,
fraza care ucide.

Cartea domnului Mihai Pelin traseaza printr-un fel
de metafora, Tnca din primele ei pagini, frontiera invizibila
dintre o epoca fericita a artei noastre, o epoca de
nflorire fara precedent, o epoca Tn care, in sfarsit pulsul
nostru cultural palpita adesea la unison cu al Europei, si
epoca urmatoare, deceniile de Tntuneric ce aveau sa
vind: Adio Bugaz! Adio Balcic! ,,Balcicul si Coasta de
Argint, ne spune el, au fost vetrele de lumina si culoare
ale picturii romanesti interbelice".

De ce Deceniul prabusirilor? Ce s-a prabusit atunci?
,.Deceniul cinci, afirma Mihai Pelin, a fost rastimpul n
care romanii au pierdut practic tot ce castigasera din 1918
panain 1938: parti importante din teritoriu, structuri statale
si administrative consolidate cu truda, reperele unei
democratii orientate spre un viitor plauzibil”.

Din pacate, viitorul real a Tnghitit fara mila viitorul
virtual, iar Romania a fost aruncata pe infernalul pod rulant
al unei dictaturi de dreapta si apoi al unei dictaturi de
stanga.

Cea dintai a fost sinistra, dar ca toate dictaturile de
dreapta a durat relativ putin si a avut consecinte dureroase,
dar limitate Tn timp. Tn Roméania, cum bine spune Mihai
Pelin, nu s-a produs nici o opera cu caracter fascist. Cealalta
dictatura, tot sinistra, s-a perpetuat decenii de-a randul,
timp suficient pentru a frange coloana vertebrala a unui
edificiu, Tn primul rand moral, construit de-a lungul
veacurilor.

Stranii coincidente apropie aceste regimuri: refuzul
libertatii de creatie, Tnregimentarea artistilor, arta vazuta
ca instrument de propaganda, cultul platitudinii, oroarea
de altitudine si de spiritualitate, Tnlaturarea maestrilor
adevarati, care nu pot fi subordonati, ca Theodor
Pallady sau Gheorghe Petrascu, pletora de mediocri, de
politruci artistici si de oportunisti venali adusi Tn primul
plan.

,.Critica literard, spunea Tudor Vianu este constiinta
de sine a literaturii". Definitia se poate extinde la tot
domeniul artei. Aceasta constiintd de sine a fost pulverizata.
O daté cu arta.

Din amici ai artistilor, cum erau intre cele doudrazboaie
mondiale, unii dintre criticii nostri au devenit inamici ai
acestora, doctrinari ai unor ideologii de Tmprumut, exponenti
ai aberatiilor, mai intai de dreapta si apoi de stanga.
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Cazul unui om inteligent si cultivat, cum era lon
Frunzetti, care-i atrage atentia Tndelung autorului aces-
tui volum, ramane exemplar. L-am cunoscut pe acest
om Tnvatat si, pot spune careprezintd, in felul lui, o imagine
atragediei intelectualului roman redus la sterilitate, la lipsa
de dragoste prin izbitura valurilor uriase si nefaste ale
istoriei in care s-a avantat mai Tntéi si s-a vazut angrenat
mai apoi. De el e semnata fraza: ,,Artei-scop n sine si
artei-mijloc de propagare a ideilor, Miscarea Legionara le
opune deopotriva arta-functie vitala a organismului vital".

lar Petru Comamescu, alt simbol al tragediei noastre
intelectuale, atat de devotat artistilor, creatiei lor, vreme
Tndelungata nu a avut dreptul sa publice. Cartea lui despre
Theodor Aman e semnata Anton Coman. Umilinta supre-
ma, acest om de curaj, format in universitatile americane,
era redus, atunci cand lI-am Cunoscut, pe la Tnceputul
anilor ’60, sd se bucure ca un tovaras sau altul de la Directia
Presei gasise corect articolul sau.

Legionarii, ca si comunistii, se constituie n inamici
ai ,,influentelor straine"”, pentru cei din urma influenta
sovietica nefiind, Tn mod evident, o influenta strdina.

Intervenind Tn aceasta falsa, dar persistenta dilema a
neaosului, Tn 1943, Haralamb Georgescu, cu prilejul unei
discutii despre marele arhitect Horia Creangd, scrie cu
amaraciune: ,,Suntem de acord sa afirmam ca arta este
universala, dar, cand un artist al nostru reuseste sa forteze
prin opera lui fruntariile de creatie Tn care ne complacem
sa ne limitdm, se ridica proteste si acuzari de Tnstrainare.
Se poate contesta ca un Creanga a fost neaos roman?
Arhitectura lui Horia Creanga ramane romaneasca, zamislita
de creier romanesc, pe pamant romanesc”. Evident. lar eu
ma Tntreb aici daca a existat vreodata o discutie similard
Tntr-o tara cu adevdrat civilizata si sigura pe sine?

Cu numai cativa ani mai tarziu, simetric, o comentatoare
de stanga avea sd scrie:,,Arta romaneasca e mare in masura
Tn care e sincera, iar sinceritatea e izvorata dintr-un
suflet adevarat romanesc”. Asta mi lI-a amintit pe Mobutu
Sese Seko, ,,parintele natiunii, marele timonier" din Congo,
care-si fondase propria doctrina: authenticity, Afirmata
repetat Tn aclamatiile multimii de pe un stadion arhiplin,
Tn ritm de tam-tam-uri, pe cand asistam la Kinshasa Tmpreuna
cu Giulio Carlo Argan, marele istoric de arta italian, la
Congresul Criticilor de Arta, Tn 1973.

Aceeasi autoare comenta astfel opera unui pictor despre
care nu mai vorbeste nimeni: «Stie sa-si aleaga fericit
un model». Fraza nu putea sa nu-mi aminteasca intrebarea
pe care i-am pus-0 Tntr-o zi lui Salvador Dali, dupa o
cina laNew York cu un grup de cineasti sovietici, prin anii
’80:  Infond, ce gandesc rusii despre pictura dumneavoastra,
aveti vreo idee?"  Da, mi-ardspuns, ei spun cad sunt un
pictor foarte bun, dar ca nu stiu sa-mi aleg subiectele".

Ceea ce instaureaza cu promptitudine asemenea regimuri
e abolirea libertatii de gandire si de expresie. Tn arhitectura,
de la remarca libera, de la observatia justa si fireasca,
din timpul razboiului, conform careia ,,arhitectura traditionala
ruseasca e o paradd de volume, Tn timp ce arhitectii sovietici
nu Tntrebuinteaza spatiul, ci 1l pierd", observatie formulata
de G. M. Cantacuzino, se ajunge, Tn numai cativa ani, la
o cu totul alta stare de spirit si la sentinte ca aceea data
in 1948 de Pompiliu Macovei, viitor ministru al
Culturii, care pestifereaza ,,manifestarile nesanatoase,
dusmdanoase fata de oamenii muncii, fatd de realitatile
vietii noastre de azi, ce n-au disparut de la Facultatea de
Arhitecturd".

Influenta artei germane a epocii, asa cum reiese din
Deceniul prabusirilor s-a dovedit nuld n peisajul nostru
cultural, Tntr-o vreme in care pictura franceza ocupa, in
nenumarati discipoli locali, Tntreaga scend. Expozitiile
deschise de nemti la Bucuresti nu puteau decat sa eviden-
tieze o incompatibilitate absoluta.

Tntr-un capitol al cartii sale, Mihai Pelin citeaza din
Jurnalul Marthei Bibescu pasajul privind vizita la Paris
a Fiihrerului, Tnsotit de arhitectul sau, Albert Speer, si de
sculptorul oficial al Reichului, Arnold Brecker. ,,Ultimul,
ne spune autorul, avea sa intre, dupa incheierea ostilitatilor,
Tn solda lui Stalin”. Cum a ajuns Brecker in slujba lui
Stalin, nu stiu, poate ne va spune Mihai Pelin. Cand I-am
Tntalnit personal, Tn 1974, Arnold Brecker era un domn
jovial, care tintea departe. Tsi propunea sa-i faca in Uganda
un monument gigantic maresalului presedinte Idi Amin
Dada, pe care-1 alatura lui Hitler pentru alte virtuti cred

O carte document

Legionari
si stalinisti

m prabusirilor
(1940-1950)

Vietile pictorilor, sculptorilor ;
si arhitectilor romani
ntre legionari si stalinisti

decat aceea ca era canibal. Evident, stirea a starnit un
scandal international de proportii.

Prin 1940, la Berlin, pe cand Oscar Walter Cisek, neamt
roman si consilier de presa al legatiei noastre, care avea
apoi sa infunde Tnchisorile comuniste, conferentia despre
arta si spiritualitatea roméneasca, George Macovescu,
ce avea sa ajunga mare demnitar al noii puteri, conferentia
la randul lui despre binefacerile aliantei Romaniei cu
Reichul.

Daca arta germana n-a influentat Tn acea epoca ntru
nimic arta noastra, un incident intervenit pe teritoriul
Romaniei avea, in schimb, sa marcheze profund arta
germana si sa stea la temelia gloriei lui Josef Beuys,
considerat azi drept unul dintre marii artisti germani
secolului. Beuys a fost grav ranit atunci cand avionul
sau a fost doborat pe meleagurile noastre. Nu ar mai fi
existat nici o sperantd de supravietuire, daca taranii care
l-au gasit pe cdmp nu l-ar fi impachetat in seu si scapat
astfel de la 0 moarte sigura. De unde si obsesia pachetelor
de seu, si prezenta lor sub semnatura lui Beuys, Tncepand
de la finele anilor ’60, Tn multe din muzeele occidentale.
Cel mai scump seu din lume, fara indoiala.

Oricum, Tn 1968, atunci cand I-am Tntalnit pentru prima
data la Edinburg si am locuit Tmpreuna aproape o luna
de zile, cu prilejul renumitului Festival de Arta, I-am
ntrebat ce-si amintea despre soldatii nostri: — Prost imbracati.
Prost echipati, mi-a raspuns.



La acest Festival prezentam Tmpreuna cu Richard
Demarco o expozitie a noii generatii de artisti romani
pe care 0 numeam impropriu avangarda. Nu era o avangarda,
erainsa arta cea mai putin conformista din Romania acelui
moment, cu Horia Bemea, Paul Neagu si altii.

Céat despre avangardism, pornind de aici si cucerind
Europa, cu Tristan Tzara si Dadaistii, avand o dinamica
formidabila o buna bucata de vreme prin lucrareacomuna
a poetilor si pictorilor, el nu a intrat din pacate Tn patrimoniul
cultural comun al romanilor. Pana si un om luminat si
un colectionar avizat ca Zambaccian, vorbind despre
avangardismul nostru a spus cu dispret: ,,a fost o sperietoare
de ciori".

ndelunga vreme pictorii nostri, in imensa lor

majoritate, pictau ca laParis. Darnu can Parisul

contemporan cu ei, ci acela care consumase

experienta impresionista si postimpresionista cu

zeci si zeci de ani Tn urma. Pentru lon Musceleanu

cubismul nu era pictura, suprarealismul nu era
artd, desi fusese legat de o strdnsa amicitie cu Victor
Brauner, zis totusi, asa cum mentiona chiar el, Victor
Pictor, Pictura se Tncheia Tnideea lui, cu Lucian Grigorescu,
si eventual cu el Tnsusi, perpetuatorii traditiei.

Nu e de mirare, in acest context, ca singura recomandare
pe care George Oprescu avea sa i-o faca lui Horia Damian,
cel mai original artistroman de la Brancusi incoace, Thaintea
plecarii sale la Paris, cu o bursa, Tn 15 mai 1946, a fost:

Fereste-te ca dracu de doi artisti: Picasso si Brancusi."

La numai cétiva ani dupa asta, un critic adesea citat
Tn cartea lui Mihai Pelin ca maestru al proletcultismului,
1l declara pe Theodor Palladay ,,terminat”, si-i oferea lectii
de o mare atrocitate unui Alexandru Ciucurencu despre
cum sta chestia cu pictura. Obligai de autoritatile proletcultiste
j>7si faca o ,,autocritica" penibila, degradanta, acest om

‘atat de modest, de umil, a ajuns pe mana medicilor.

Din cartea lui Mihai Pelin am aflat nenumarate lucruri
care m-au surprins, dar nici unul atat de mult ca pasajul
citat din Jurnalul lui Theodor Pallady, care scrie la 13
iulie 1949:  M-am dus sa-l vad pe Ciucurencu la spital”.
Este ultimul lucru de pe paméant la care m-as fi asteptat
de la acest om Tn raspar de dimineata pana seara in
raport cu prietenii, Tncepand cu Henri Matisse, si sfarsind
cu inamicii.

Ti detesta pe nemti. «<Nemtii astia! - exclama
Pallady la 7 mai 1941-, Prezenta lor imi devine de nesuferit
Pun mana pe toate, au acaparat totul... Ma stapanesc sa
nu-mi exprim Tn mod prea vizibil sentimentele de antipatie...
ba chiar de ura...». lar la 11 iunie 1941 acelasi Pallady
noteaza: «Se vorbeste de razboi... despre un razboi ntre
Romaénia si Rusia. Cu alte cuvinte, Germaniei nu-i ajunge
cd aocupat tara, ca o stoarce; mai vrea acum sa ne tarasca
Tn aventura ei contra Rusiei».

Ti detesta deopotriva pe comunisti. lar acestia I-au
Tmpiedicat timp de ani si ani s expuna. Era ,,formalist".
A suportat acest lucru mai usor decat umilirea, autoumilirea,
la care fusese supus un coleg, el care n-avea colegi. Si 1-
a vizitat la spital Tn semn de solidaritate.

Pallady nu era singur. Gheorghe Petrascu, la randul
lui, n-a acceptat sa faca nici cel mai mic compromis.

Pe de altd parte Tnsa, nu toatd lumea se prabusea la
atacuri ca acelea carora a trebuit sa le faca fata Alexandru
Ciucurencu, ranit ca om si ca artist.

Fostul avangardist M. H. Maxy, dimpotrivd, multumea
calduros ziarului Scanteia, care-1 masacrase pur si simplu,
n limbajul epocii: ,,Eu privesc aceasta autocritica nu
formal, spunea Maxy, ci promit saincerc arealiza concret
ce trebuie sa exprime opera mea pe linia realismului
progresist”, venind cu un luminos proiect de Tnregimentare
a breslei pictorilor in uzine si pe ogoare.

Viata fiind Tnsa plina de surprize, ca de obicei, panza
lui Maxy intitulata Primirea Armatei Sovietice eliberatoare
la Bucuresti avea s fie respinsa la expozitia de la Moscova
din 1948. Sovieticii doreau panze de Theodor Pallady.

Cartea lui Mihai Pelin abunda in marturii ale
bunelor relatii dintre artistii romani si unguri Tn anii grei
si aduce teribile dovezi ale persecutiei evreilor, exclusi
o vreme din viata artistica a tarii, asa cum mai tarziu aveau
sa fie ,,epurati" o seama de artisti romani si de alte etnii,
pentru pdcate de multe ori imaginai»-, spre a face loc, la
ora proletcultismului, vanatorilor de fonduri destinate nu
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artei, ci propagandei. Gastile care s-au format, afirma
autorul, depaseau prin zel nevoile sistemului pervers
instaurat de stalinisti.

Fiecare epoca genereaza genii specifice. Prin 1950
umbla zvonut ca Lenin si-ar fi dat obstescul sfarsit nu din
voia Domnului, ci din grija lui Stalin. Cadrele partidului
dezminteau stirea, dar o aflase toata lumea. Mihai Pelin
relateaza aici cazul unui oarecare Nic Smeureanu, poet
amator, care in locul busturilor separate ale lui Lenin si
Stalin ce se puteau cumpara n librarii, a avut ideea de a
produce Tn serie o sculptura combinata: Lenin si Stalin
dandu-si mana. Opera realizatd avea sa fie vanduta n
nenumarate institutii sub falsul pretext al unei sarcini de
partid, menitd sa curme zvonurile calomnioase. Zis si
facut, pana cand, la un hotel din Timisoara, numitul
Smeureanu comanda o sticld de coniac si doua cafele,
pentru el si pentru complicele lui. Aducand comanda,
neobisnuita pe atunci cel putin Tn privinta coniacului,
chelnerul a vazut o valiza pe care Smeureanu uitase s-0
Tnchida, si care continea o suma imensa de bani.
Crezand ca e vorba de o banda de spargatori, chelnerul
a alertat politia, si astfel s-a sfarsit cu strangerea de
maéana dintre Lenin si Stalin.

Capitole de o0 imensd bogéatie documentard si semnificativa
sunt rezolvate de Mihai Pelin salvarii operelor din muzeele
noastre in timpul razboiului, cand Romania n-a mai
avut imprudenta sa le Tncredinteze prietenilor care nu le
mai restituie, ca la razboiul dintai. Pagini remarcabile ca
informatie sunt consacrate distrugerii muzeelor si colectiilor
particulare.

Din randul colectionarilor, Zambaccian apare, asacum
si era, drept cel mai important si mai generos. Tnca dinainte
de 23 august 1944 el se hotarase sa doneze Statului Roman
formidabila lui colectie de 205 picturi, 39 sculpturi, 8
piese de mobilier si dreptul de proprietate a imobilului,
unde e muzeul de azi. Asta nu l-a scutit de privatiunile
pe care le-am resimtit in prezenta lui atunci cand l-am
cunoscut, prin 1958, Tn apartamentul de la etaj pe care-1
mai pastrase acest ,,ctitor al neamului nostru™ cum 7l numise
Mihail Sadoveanu.

,,Fac aceasta danie — scrie Zambaccian — drept omagiu
cétre poporul romén si Tn amintirea tatalui meu decedat,
Agop K. Zambaccian, nascut Tn Cesarea Capadociei, Tn
anul 1860, si stabilit la Constanta Tnca de pe vremea
stdpanirii Dobrogei de catre turci, si care m-a crescut si
instruit Tn limba si spiritul culturii roméanesti si in dragostea
pentru tara unde m-am nascut."”

Céateva capitole pasionante sunt destinate influentei
n declin amasoneriei, agentilor de diferite culori recrutati
printre pictori, freneziei proletcultiste in distrugerea
monumentelor publice, «marelui rapt regal» din colectiile
nationale si clarificarii unor asasinate nelamurite de
sase decenii, ale caror victime au fost tineri artisti inregimentati
n Plutoanele de propaganda ale Marelui Stat Major:
gravorul lon Diaconescu, pictorul Anatol Vulpe, sculptorul
lon Grigore Popovici. Cel dintai a fost decapitat pe timp
de noapte Tn gara Targu Ocna, Tn noiembrie 1945, poate
pentru o simpla operatiune de tipul davai-ceas. Cat despre
asasinarea pictorului Vulpe, Tn aprilie 1946, conform
marturiilor citate de autor, Florica Cordescu stia, dar nu
putea spune, cine anume le vanduse sovieticilor legenda
ca acesta ar fi descins din ultimul tar. Ea trdise unsprezece
ani de ,,tandrete” cu Anatol Vulpe, iar acum la orizont
aparuse Eugen Jebeleanu. Tn vara lui 1946 lon Grigore
Popovici era ciuruit cu acelasi tip de gloante pe care 1-
au rapus pe Vulpe, si care nu faceau parte din dotarea
Armatei roméane. Tntreprinsese o investigatie personald
care-1 apropiase prea mult, dupa cat se pare, de adevarul
mortii prietenului sau.

Dincolo de aceste tragedii, artistii nostri de razboi
nu s-au prea remarcat prin capodopere, si Marele Stat
Major s-a vazut obligat Tn 1942 sa ordone: ,,a nu se mai
desena soldati stand Tn cur si fumand".

La doi-trei ani dupa aceasta, artistii erau redusi la o
mare si progresiva mizerie morala si materiala, constransi
lacompromisuri pentru a supravietui. Erau lipsiti, ca toata
lumea, de bunurile elementare. Culorile pentru pictori,
care lipseau, aveau sa vina din Uniunea Sovietica, unde
erau o multime de culori, rosu mai ales, Tmi inchipui.

Radu VARIA
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FVN'DATIA ANONIMVI.

Evenimentele anului 2005, Sfant» Gheorghe, Delta Dunarii

* Festivalul de poezte PROMETHEVS (17 - 26 iunie 2005) *

Participa 12 tineri poeti. inscrieri pana la data de 30 aprilie 2005.

Presfttectia Tn perioada 01 « 15 «nai 2005.
Programul festivalului:
17 iunfe - sosirea la St. Gheorghe. cazarea
18-21 iunie - program de lucru si excurs» Tn Delta Dunarii
22«24 iunie * prezentarea poeziilor in concurs
25 iunie « deliberarea juriului / pubticulutxtecemarea premiilor
25 fante - plecarea din Sf. Gheorghe

premiul I: 20.606.006 fel; premiul ii: 15.000.000 tei;premiul ffl: 16.000.000 tei

. Presedinte Juriu: Ftorian Pittis

*,Tabara..de sculptura PROMETHEVS (01 -10 iulie 2005)..:*;
Participa 12 tineri sculptori. Tnscrieri pana fa data de 15 mai 2885.
Selectia participantitor Tn urma participarii te expozitii de grup
n CLVSVL PROMETHEVS, fa perioada 91 - 08 iunie 2905.
Programul taberei:

01 iutie « sesirea la Sf, Gheorghe, cazarea
02 - 08 iulie - program de lucru si excurs» fa Delta Dunarii
09 falie - deliberarea juriului | publicului, decernarea premiilor
10 falie , plecarea din St. Gheorghe
Lucrarile de scuiptura vor fi expuse permanent la Sf. Gheorghe.
premiul I: 20.000.000 iei; premiul ti: 15.090.090 lei; premiul 10:10.060.090 lei
Presedinte Juriu: fiffihai Oroveanu

Ctstigatem premtufui | ia Festivalul tte Poezie si Tabdra tie SCU&M
vur 8 normmteHz»" penta Sec/wiea Opera Prima a Atiwifor Pferrd Pmmetbeus. 200&

* Festivalul <fe muzica tanara PROMETHEVS (15 - 24 iulie 2005) *
Participa 7 tineri solisti sau formatii. Tnscrieri pana la data de 15 iunie 2005.
Selectia participantifor pe Paza a 3 prese nregistrate.

Programul festivalului:

15 iulte-sosirea fa St. Gheorghe, cazarea
16-22 iulie - concurs si excursii m Delta Dunarii
23 iulie - deliberarea juriului | publicului, decernarea premiilor
24 iulie - plecarea din Sf. Gheorghe
pratmuipubucuhii: 1Q.Q00.000 i»f
Presedinte Juriu: Nfeu Alifantis

La pmsetecfte sunt admisi tineri cu varste maxima 25 tie ani, cure ternii te adresa Maltei Af-IONIMVL
B~tfal Primaverii tir. 12, sector 1, Bucuresti sau te offtce@anpnimttl.ro
lucrarile necesare nscrieril, respectiv:
' Secttenea poezte - CV, tetogrtete si treipotent,
' Se”eriea scuiplute ~CV, fotomfax» sifotografii a cate tete tecrim;
* Sectiunea muzica tanara - CV, fotografep CO /casete audio ou 3 piese.

Detalii suplimentare la telefon: (021) 230.23.5S sau pe www.anonimul.ro.
* Festivalul International cfe Film Independent ANONIMVL *

~Programul festivalului:
91 -14 august”retrospectiva tiditiel |, 2004: lungmstraj. documentar, scudmetraj (fa camping)
18 august - Festivitatea de Deschidere Editia a ll-a, 2005 (fa camping)
17 - 19 august * proiectii competitie Edrtia a ii-a, 2005; lungmetrej (in carrying);
lungmetraj, documentar, scurtmetraj (in tabara ANONIMUL)
20 august « Festivitate» da Decernare a premiilor (fa camping)
21 august -03 septembrie»proiectii competitie Editia a «-a, 2005:
scretinetraj, documentar sl programe parafele (fa camping)
04 septemisie - petrecere de ir«ct»idere (in camping)
Presedinte Festival: Marcel iures

Detalii suplimentare la telefon: (021 230.16.93 sau pe www.anontmul.ro.
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tj a scoald, cand scrisul unei carti parea o operatie
magica, iar scriitorii niste vrajitori, aflam cu
mirare ca Sadoveanu, de pilda, a scris un roman
'n numai cateva saptamani, ,,in linistea unei
prisdci”. Dar ceea ce ne umplea de admiratie cu
adevarat si ne facea sa scoatem exclamatii la
orele de romana era sa aflam ca un scriitor a lucrat la o
carte ,,timp de zece ani”, adica aproape cét toata viata
noastra (aveam pe-atunci 12-13 ani) sau chiar ,,timp de
doudzeci de ani”, adica de vreo douad ori viata noastra.
Tonul profesoarei devenea solemn cand rostea asemenea
cuvinte. Cartea la care cineva lucrase un deceniu nu mai
avea nevoie de alta recomandare, cel putin pentru mine.
Nu putea fi decat o capodopera. Tmi transcriam pe-
atunci intr-un caiet gros, cu coperti de vinilin negru, poezii
copilaresti de cateva strofe, compuse Tn gand si nsotite
de desene colorate si aveam despre scrisul ,,adevarat” o
imagine ciudatd: Tmi Tnchipuiam ca scriitorul se asaza la
masa si sta acolo zece ani, zi de zi, pana cand cartea lui
e gata. Cu cét era asadar mai lung, timpul scrisului
parea pentru mine mai valoros.

N-as fi putut intelege, la véarsta aceea, ca Tntre timp si
carte se da o lupta dintre cele mai dure, Tn care dimensiunile
sunt cel mai perfid si mai inselator lucru, ca scurt poate
fi insuficient, iar prea lung poate Tnsemna, de asemenea
- si chiar inseamna de-obicei - insuficient. Lui Mihail
Sebastian cel mai multi-aluat scrierearomanului Accidentul
si timpul a fost totusi prea scurt, iarrezultatul nul-a multumit
pe autor.

Tntr-o scrisoare catre Veronica Micle, Eminescu
spune la un moment dat, exasperat, o fraza pe care cei care
jeriu zilnic sau saptaménal — adicd in timp scurt - o stiu
pe dinafara: ,,...sa scriu iar, sa scriu de meserie, scrie-mi-
ar numele pe mormant si n-as mai fi ajuns sa traiesc”.
Scrisul ritmic, cu termen precis de predare, te pune lagrea
Tncercare atunci cand 1l iei Tn serios. Cand scria, pe 28
decembrie 1879, ca scrie iar, de meserie, adica articole
(iar nu de voie, poeme), Eminescu participa zilnic la
obositoare discutii despre ,,drumul de fier”, care Tncepeau
la douad si se terminau la opt seara. Nici oboseala, nici
necazurile cu destinatara lui careia trebuia sa-i potoleasca
gelozia, nu se simt, fireste, in pagina din Timpul pe care
trebuie s-o umple. Putini cititori se gandesc ca indaratul
articolului predat la timp, saptamana de saptamana, se afla
toata viata unui om: necazurile lui administrative sau
personale, nelinistile lui medicale, problemele cu
familia sau cu persoana iubita, sau pur si simplu
caldura, frigul, oboseala si plictiseala. Tn aceasta
privinta gazetarul e asemenea actorului: pe scena lui
care e alb-neagra nimic din biografia imediata nu
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Timpul
scrisulul

trebuie sa se simta, nici o balbaiald, nici un lapsus, nici
o Tmpiedicare Tn public nu sunt admise.

De la Maiorescu nu au ramas prea multe carti. Tn tot
timpul destul de lung al vietii, 77 de ani, timpul scrisului
i-a fost insuficient. Si-a sacrificat scrisul de dragul altor
ocupatii (avocatura, din care traia, profesoratul,
politica) asa cum unii Tsi sacrifica senin si Tntotdeauna,
intimitatea, de dragul scenei publice. Dar in cazul sau
sacrificul a fost constient si, uneori, cu remuscari si
melancolii. La 50 de ani era nevoit sa constate: ,,Dar
adevarat este ca ma apuca asa — asa, la 2 luni o data — dorul
de a scrie ceva mai cu temei si 0 adanca parere de rau,
capentru asa ceva nu am timput liber. Toate merg a batons
rompusin viata mea literara. Tmi pare insa ca as avea multe
de spus si de scris, care uneori tind sa-mi sparga teasta
de tare ce bat la use, Tnsa e probabil ca multi se coboara
Tn groapa ca o pusca incarcata si ruginita in dorul de a face
explozie - proasta imagine, dar exacta idee”. Nu se stie
ce carti ar fi iesit din explozia scrisului sau, daca si-ar fi
acordat timp, si cum i-ar fi modificat acestea locul, oricum

comod, Tn loja posteritatii.

Un strigat de disperare se afla si Tn jurnalul lui
Mircea Cartarescu, desi el vine de la un om care e mai
generos cu timpul pe care-1 dedica scrisului: ,,1-a pasat
cuiva vreodata cum Dumnezeu s-au scris cartile astea
ale mele? Cand le-am scris, cu ce resurse interioare, cu ce
soare linistit deasupra? Probabil ca s-au scris singure, cand
nu eram eu atent”.

N-am putut sd Tnteleg niciodata cand a putut sa-si scrie
Calinescu lIstoria literaturii..., carte la care nu te asezi si
scrii pur si simplu, ci pentru care munca de documentare,
cititul (o bibliografie care sparie gandul), adunatul pozelor
de pe larudele scriitorilor prin efort epistolar si cu vizite
lungi si obositoare si, In fine scrisul de mana, cu inevitabilele
rescrieri si transcrieri, a celor 950 de pagini mari din editia
tiparita, n-am putut sa inteleg cum de a avut timp sa le
scrie, din moment ce, Tn deceniul al patrulea, viata lui
era oricum pling, plina de scris, intre multe altele ? Unii
scriitori par sa aiba un timp paralel, o lume paralelain care
se ocupa numai de marile lor carti.

Scriitorii romani care au putut sa-si dedice tot timpul
scrisului, simplu spus sa trdaiasca numai din scris, se pot
numara pe degetele de la 0 mana, fara a ajunge macar la
inelar. Timpul scrisului a fost fracturat mereu de
celelalte ocupatii din viata scriitorului. Cand ajungi sa scrii
la o singura carte 10 ani, Tnseamna ca n-ai avut niciodata
destul timp pentru ea. Si asta nu e Tn folosul cartii.

Exista Tnsa tari mai vesele Tn care se traieste si din scris.
Nu stiu daca viata celui care Tsi dedica tot timpul scrisului
e Tnsa si ea mai veseld. Autorii de succes sunt imediat
confiscati de public, care cere de la ei macar cate o carte
noua la doi ani o data, desi se prefera invers, doua carti
Tntr-un singur an. Autori ca Grisham, care are o retetd
foarte buna, explicarea lumii americane prin cazurile care
tin dejustitie, Coelho, cu reteta la fel de buna antrebarilor
filozofico-religioase puse Tntr-o poveste obisnuita,
Tracy Chevalier, cu brodarea povestii unei faimoase opere
de arta, ca sa nu mai spun de Dan Brown care speculeaza
toate retetele la un loc, ajung, inevitabil la monotonie.
Timpul scurt, dar intreg, pe care il dedica scrisului joaca
Tn defavoarea cartilor lor, care nu mai sunt cu adevarat
noi, ci variante pe aceeasi schema.

In timpul scrisului, Tn intervalul cat scrii, tot restul lumii
e sters. Clipa sta pe loc pentru tine, dar atunci cand iesi
din articol sau din carte, vezi ca intre timp lumea s-a
schimbat: afara s-a Tntunecat sau a Tnceput sa ploua sau
a trecut vara. m
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File de jurnal

iercuri, 8 iunie.

Prima zi de greva a ceferistilor. Trenurile
vor fi oprite Tn cea mai apropiata gara, la
orele 7, pentru cateva ore.

Va ajunge rapidul de Bucuresti cu regizorul
Andrei Serban si cele doud reprezentante ale

Ecumest-ului, Oana Radu si Stefania Ferchedau, pana
n gara Clujului? Ma traverseaza o neliniste ciudatd, mocnitd;
pentru teatru, pentru actori, pentru studenti, chiar si pentru
mine. Stiu din lecturi ce gust amar i-a lasat experienta celor
trei ani de la Nationalul bucurestean. Tl vor convinge zece
zile de master-class sa revina si sa monteze un spectacol
la Cluj? 1l va inspira frumoasa cladire baroca in curs de
renovare, sau, poate, nici nu va lucrain ea? Ce impresie
1i vor face oamenii, spectatorii celor doudntélniri anuntate
pentru lecturarea unui capitol din memoriile sale, volum
Tn curs de aparitie la Editura ,,Polirom*, si a prezentarii
unui film, cu fragmente din recentele sale premiere, din
aceasta primavara: Faustde Gounod, la Metropolitan Opera
din New York, si Visul unei nopti de vara de B. Britten,
la Chicago Opera Theater?

Cu cateva minute Tnainte de declansarea grevei, coboara
pe peron Andrei Serban. O silueta longiling, luminoasa,
foarte modernd si fireasca, asa cum s-a mai spus. Si, totusi,
spre ce asociatii ma indreapta memoria? Dacd ma gandesc
la arta interpretativa: figura calugarului Rubliov, dm filmul
lui Tarkovski, apoi, lamozaicurile si icoanele catedralelor
Sfanta Sofia din Kiev si Uspenie din Vladimir, cu o
spiritualitate mai blandain expresie decat a reprezentarilor
bizantine, dar cu o mare putere de concentrare interioara,
de care iei repede seama.

Programul Tncepe sa se deruleze cu repeziciune. Prima
Tntalnire, primul cadou. Andrei Serban spunea ca nu
mai face cadouri Romaniei. Oare? Nu face nici o
selectie si accepta sa lucreze cu toti cei 56 de studenti ai
Facultatii de Teatru din Cluj. Se merge pe incredere si li
se explica la ce folosesc aceste work-shop-uri: la nimic
concret: la pregatire; pregatire, un cuvant care va reveni
mereu Tn discursul regizorului. Li se Tmpart scene din Visul
unei nopti de vara de Shakespeare, nu mai mult de doud
pagini pentru un grup. Apoi vedem locatiile posibile pentru

work-shop. Tn final, se hotaraste pentru scena mar%
Teatrului si pentru scenamica (spatiu de repetitie al Operei,
ce reproduce la scara redusd scena mare). Din pacate, si
Tn aceste zece zile, dispunem alternativ cu Opera de scena
mare.

Ora 15:30: Dupa o foarte scurta pauza, intalnirea cu
cei 30 de actori ai Nationalului, Tn sala de repetitii ,,I.L.
Caragiale". Si actorii merg pe incredere. Un atelier e un
camp deschis de lucru, le explicd Andrei Serban. intrebarea
pe cane trebuie sati-o pui mai multe aceea asuprainstrumentului
propriu: ,,nimic nu-mi apartine, decat eu insumi". Se fac
referiri la cartea lui Stanislavski, Munca actorului cu
sine Tnsusi, adica la importanta de a te Tntoarce la studiu,
la scoala. Revine mereu si mereu Tn discurs cuvantul
pregatire, pregatirea pregdtirii. Importanta pregatirii fizice.
Diferenta dintre stilul de lucru al dansatorului, pianistului
sau cantaretului, interpreti pregatiti, cu ,,instrumentul”
reglat, si actorii, care-si ajusteaza foarte rar ,,vioara,
instrumentul™ (trupul). Tntalnirile vor consta din

exercitii fizice, vocale, Tncalzire individuala si de grup,
un preambul Tn usurinta deschiderii spre partener, a propriei
deschideri si a stapanirii propriilor mijloace, si lucru pe
fragmente din diferite piese. Primul text propus: lvan

de A.P. Cehov. Asezati Tn cerc, actorii citesc cu voce
tare, regizorul schimband la anume intervale interpretii.
Ce impresie le-a facut piesa? i intreaba Andrei Serban.
Cum e in raport cu celelalte piese mult mai jucate ale lui
Cehov? lon Vartic puncteaza: ,,Caracterele sunt aici
mult mai aspre fatd de acelea din celelalte piese ale lui
Cehov". Se discuta finalul, care difera de prima
versiune. De fapt, la Cehov, pistolul nu functioneaza
niciodata. E deja 7 si jumatate. Coboram in cabinetul
directorial. Andrei Serban provoaca discutii animate. Ce



fjedem despre prima Tntalnire? Cum ni s-a parut? Spre
deosebire de studenti, actorilor le Tmparte scenele
nominalizandu-i pe roluri. E seara tarziu si ne grabim la
cina. Povesti, farse din si despre teatru. La plecare ne
prinde o ploaie torentiala de vara. lon Vartic pleaca pe
strada Tn cdutarea soferului. Teatrul e un joc, nu-i asa?
Soferul era cu masina parcata in fata restaurantului. Urcdm
si ne recuperam directorul.

Cele noua zile care au urmat ne-au si m-au aruncat
intr-o lume a teatrului adevarata, vie, pe care am mai
cunoscut-o o singura data, dar altfel. De dimineata pana
seara cladirea freamata. Pe coridoare, Tn cabine, serepeta.
Studenti cu studenti, actori cu actori, actori cu studenti,
si, uneori, si cate un viitor tanar regizor. Tn salg, cu timiditate
la Tnceput, apoi cu mai mult curaj, asista la exercitii:
profesori universitari de la Facultatea de Teatru, Litere
sau Conservator, teatrologi, ziaristi, oameni de cultura,
toti interesati de ,,fenomenul Serban**, chiar si elevi de
la scolile de arta. Exercitiile pareau simple, se complicau

treptat. Dar ce rigoare, ce atentie, concentrare si cunoastere
de sine pretindeau. Regizorul, Andrei Serban ca un dirijor,
n afara cercului, din diverse locuri, impunea ritmul, explica.
Rareori intervenea din interior, exemplificand. Tntr-un
exercitiu cu bastoanele (celebrele bastoane de bambus ale
lui Brook, care la Cluj au devenit tuburi de plastic), cu
care urmau sa se provoace unii pe altii, au acumulat in
scurt timp, o energie prea mare. Serban a remarcat cat
de bune sunt aceste exercitii Tntr-o trupa de actori,
pentru ca, iata, rezolva toate conflictele... Asteptam cu
nerabdare scenele din piese. Studentii debordau de fantezie.
Se prezentau cu elemente de costum, recuzita, machiaj,
decor; actorii, cu economie de mijloace exterioare. Fiecare
scend eracomentata de: privitori-participanti, apoi interpretii

erau Tntrebati care le-a fost intentia. Urma analiza
scenei, 0 extraordinarda hermeneutica a textului, o provocare
intelectuald prin care regizorul te trimitea la esenta scenei,
a piesei, a conflictului sau a personajului. Limpeziri ce
trezeau noi si noi intrebari, meditatii. Tn stil meyerholdian,
doua grupuri ale aceleiasi scene din Visul unei nopti de
varaau fostrugate de regizor sa dea urmatoarea interpretare:
primul grup spunea textul, Tn timp ce acesta era exemplificat
prin gesturi de celalalt grup. De ce? Ca sa se inteleaga
actiunea scenei. ,,ingaduinta de a da cuvant actorului ar fi
bine sa nu i se acorde”decat dupa realizarea unui
scenariu de miscare. (...) Tn teatru, cuvintele nu sunt decéat
desene pe canavaua miscarilor*l, spunea Meyerhold.

Au loc cele doua intalnfri-conferinte, se cauta locatii
pentru viitoare posibile work-shop-uri, spectacole? Hale
dezafectate, biserici, vizita la Arcalia, castelul familiei
Bethlen, reabilitat de presedintele Universitatii ,,Babes-
Bolyai** din Cluj, profesorul Andrei Marga, chiar si un
scurt respiro, o pauza de cateva ore pe Valea lerii.
Pentru ultimele zile actorii si studentii pregatesc scene
anume alese din Peer Gynt de Ibsen. Andrei Serban le
propune acest poem dramatic scris secvential, la care se
pot lucra scenele Tn sine, fara a tine seama de succesiunea
scriiturii.

Ultima zi a work-shop-ulm: sambata, 18 iunie. Dimineata,
actori si studenti Tsi prezinta selectia: scene din Visul unei
nopti de vara, Ilvanov, Peer Gynt. Ultimele retusuri: se
finiseaza unele scene. La altele se renunta. Au loc si
mici drame: interpreti care raman fara parteneri. Dupa-
amiaza, pe scena mare, se filmeaza. Actori si studenti,
Tmpreund, Tsi fac Tncalzirea, apoi exercitiile. Urmeaza
scenele. Au loc si momente hilare: Melania Ursu - Ase
e luata pe sus la propriu de firavul Peer - Ruslan Barlea,
pe finalul monologului. Salareactioneaza. Scena de scena
e analizata de regizor. Un Tnceput pentru a putea continua.
La final, interpreti si public sunt invitati in sald. Andrei
Serban, singur, asezat pe un scaun Tn prosceniu — dupa
cateva observatii-concluzii asupra nevoii de a intelege
importanta pregatirii, pentru a fi deschis pentru momentul
unic, momentul de teatru, a carui existenta temporala e
acum si aici — ne invita la un exercitiu comun: sa ne
imaginam ca tinem Tn mana dreaptad o lumanare, pe care
0 aprindem cu bricheta din méana stanga. Tn miscare
apoi, protejam lumanarea de vant, iar daca s-a stins o
aprindem de la cel de alaturi. Atentia ne e tot timpul Tn

relatia cu flacara, ca ea sa raméana vie, vie cat mai mult
timp.

Luni e ziua libera ateatrului. Andrei Serban s-a despartit,
speram, temporar de noi, duminica. Pe scari, Melania Ursu
Tmpartaseste tumultoasd impresiile work-shop-uhii. Drumul
meu trece prin fata scenei mici, de repetitie: pe scarile
de acces si coridor ma intdmpina fete surdzatoare. Sunt
studentii. Ti Tntreb daca au trecut cu bine examenul de
dimineatd, de Teoria dramei, prof. lon Vartic. Tmi raspund
n cor fericiti: ,,Dal*“. Ti intreb din nou ce fac ei acum n
teatru. ,,intretinem vie flacara pana la venirea domnului
Andrei Serban**.

Roxana CROITORU

Vrajitorul

m reusit, ca spectator amabil acceptat, sa asist
la citeva secvente din atelierul teatral pe care
AnLgl-a facut Andrei Serban la Cluj cu cei 80 de

actori — unii actori profesionisti ai Nationalului
clujean, altii, studenti ai Facultatii de Teatru a
Universitatii ,,Babes-Bolyai*. Tot timpul am
regretat ca studentii mei de la Filosofie, si mai ales cei
de la cursul de psihanaliza, n-au asistat si ei. Fiindca si
unii, si altii ar fi avut ce Tnvata. Studentii de la Filosofie,
de pilda, ar fi putut afla ce importanta este descifrarea
precisa, dar contextualizata istoric si social, a textului; cei
de la psihanaliza, introdusi deja Tn Jung, ar fi putut
vedea pe viu 0 metoda - teatrald — de cautare si de atingere
(fie chiar pentru scurta duratd) a unitatii persoanei si a
comunicarii inclusiv inconstiente cu grupul si cu locul,
cu mediul. Bineinteles, Andrei Serban nu se revendica
nici de la psihologia analitica a lui Jung, nici de lateoriile
teatrale colectiv-regresive pe care le sugereaza Eliade in
proza sa. Andrei Serban se revendica de la Peter Brook
si de la propria sa experienta de regizor si de profesor de
arta teatrala. Dar ceea ce cauta regizorul — un ,,adevar**,
spune el, al personajului si al spectacolului, o functionare
unitara si autentica atit a fiecarui actor n parte, cit si a
trupei Tn Tntregul ei - este foarte asemanator cu scopul
psihologiei analitice jungiene. Artaregizoralada lui Andrei
Serban nu se bazeaza nici pe jocul unui actor ,dresat**,
nici strict pe talentul nativ al actorului, ci pe creativitatea
fiintei umane unitare, pe spontaneitatea actorului care a
redevenit o fiintda complex-unitara. EIl cere actorului —
repet: fiecaruiain parte si trupei ca ,,fiinta colectiva**, deci
trupeiTn ansamblul ei — sd-si regaseasca toate dimensiunile:
trupul, sensibilitatea, imaginatia, emotia, mintea, precum
si disponibilitatea de comunicare inconstienta si spontana
cu partenerii si cu mediul. Exercitiile lui corporale si vocale
de pregatire, aparent simple, mi-au parut a fi tehnici
anamnetice, de regresiune si de regasire a unitatii persoanei,
tehnici de permeabilizare a granitei care separa-uneste
constientul si inconstientul, mintea si trupul, intelectul
si afectivitatea, capacitatile cognitive si ceie emotionale,
memoria si imaginatiaetc. Exercitiile fizice cu care pregateste
masa actorilor, Tnsotite si de comentarii precis-sugestive,
sint, de fapt, tehnici anamnetice, care fac apel la fiinta
complexa si treaza, autentica si vie, a actorului.

Pe scena, Tn mijlocul actorilor — el, asezat normal pe
un scaun; ei, tolaniti Tn jurul sau pe podea — Andrei Serban
parea un ,invatator** in ambele sensuri ale cuvintului,
inclusiv Tn acela esoteric; un dascal care si-a scos elevii
laiarba verde si profita de receptivitatea lor relaxata pentru
a le mai transmite cite ceva, in cel mai simplu si direct
limbaj cu putinta; si, Tn acelasi timp, un initiat care, la
rindul lui, Tsi initiaza discipolii. Cind am vazut, in zilele
urmatoare, ce prompt se straduiesc actorii sa raspunda
sugestiilor lui, mi-am spus ca este un imblinzitor. lar cind
I-am vazut facind exercitiile lui de miscare, incantatii, ritm
si coordonare, cu toata trupa, si transformind o simpla
numadrare - ,,Unu**, ,,Unu, doi*, ,,Unu, doi, trei**, ,,Unu,
doi, trei, patru** etc. — Intr-o melopee magica, iar miscarea
masei de actori Tntr-un spectacol ritual, mi-a trecut fulgerator
prin minte cuvintul cu care Erika si Klaus Mann si-au
botezat tatal: ,,Der Zauberer**, , Vrajitorul**.
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Itimele zile ale lui Hitler e un film - daca vreti

terminologie, o docudrama — de la care am iesit

declarand ca e prost, dar nu fara o doza de

buimaceald. Ambele reactii provin Tn primul

rand din constructia discutabila a personajelor.

Exista o tanara secretara, Traudl (Alexandra
Maria Lara) recrutatain serviciul lui Hitlerin ultimele sale
zile, iarea ar trebui sa serveasca de intermediar al spectacolului
din buncar, de ,,prelungitor™ al spectatorului Tn pelicula.
Filmul Tncepe si se termina cu cuvintele acestei secretare
- reale, cartea ei a fost publicata si Tn Romania, cred - la
batranete. Foarte important din punct de vedere istoric,
e important sa se priceapa o data pentru totdeauna ca
lagarele de exterminare nu au fost o decizie colectiva a
poporului german. Nemtii n-au participat la nici un
referendum pe tema asta. Dar, desi ca decizie insertia
acestui personaj mi se pare corecta, exista si cevanecazuri
legata de ea. Pentru inceput, Traudl stie foarte bine “who’s
who” Tn lumea nazistd, ceea ce nu te poti astepta de la
un spectator contemporan. Daca nu cunosti perioada si
actorii principali, esti pierdut de-a lungul scenelor Tn
care Hitler si generalii sai Tsi hotarasc planurile de
bataie. Or, filmul se bazeaza pe tine sa stii ce s-a
petrecut ca sa 1l scutesti pe regizor de elaborarea unor
personaje coerente. lar personajele sunt numeroase, nu
gluma. Hm, mi-am soptit atunci Tn barba, Tncepe sa
arate ca un film despre istoria Germaniei, facut de si pentru
germani. La sfarsit, Tti defileaza prin fata ochilor poze
cu personajele si un text Tn care ti se relateaza soarta lor
ulterioara, text care, Tn loc sa te lumineze, mai rau te
baga in ceata: exista de exemplu un medic pe care il
vezi en passant operand intr-o frenezie Tntr-un buncar.
Atata tot. Nu stii cum Tl cheama, ce afiliere politica are
etc. La final afli ca omul a dat ortul popii devreme, Tn
captivitate la rusi. De ce?! Nu afli, fireste.

Mai mult, personajele nu prea au coeziune sau consec-
venta, iar cel mai zglobiuin luarea unor decizii incomprehen-
sibile e tocmai protagonista care ar fi trebuit sa fie len-
tila stabila a spectatorului: Traudl. De laTnceput, nu e clar
de ce aplica pentru postul de secretara, neavand simpatii
naziste. Si situatia de atunci a Germaniei nu era tocmai
unan care sa iti permiti sa te lasi condus de capricii. Cu
toate acestea, Traudl devine secretara lui Hitler, raméane
cu el chiar sin ceasul al doisprezecelea, atunci cand putini
mai faceau asta, are Tncredere Tn Fiihrer cand acesta expli-
ca cum Berlinul vafi salvat de Armata a nspea, care oricum
nu mai exista demult.

S-a spus ca filmul Tl umanizeaza pe Hitler. Nu mi se
pare, nu ma asteptam sa 1l vad pe Dr. Evil. Tn schimb,
mi se pare reductionist in sensul ca Wehrmachtul are aerul
unui spital psihiatric cu nebuni in libertate. Da, si actorii
nemti de film ar trebui sainteleaga o data pentru totdeauna
ca, dupa un anumit interval de timp, expresionismul nu
mai e 0 metoda de joc, ci isterie cronica. Tn acest sens
(al credibilitatii) se gaseste bizareria: desi filmul e de o
acuratete istorica rar Tntalnita Tn lumea cinematografica
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O pelicula
mai vesela
decat alta

(domnii documentaristi si experti de la Hollywood ar avea
ceva de Tnvatat), te aduce Tn stadiul Tn care nu vezi cum
au fost posibile anumite fapte istorice. Al treilea Reich a
fost, in perioadele lui de glorie, nu departe de hegemonia
mondiald, ceeace, dat fiind modul in care filmul 1ti prezin-
ta figurile marcante ale nazismului, pare de neconceput.
Hitler e dus cu pluta, Himmler se gandeste cum sa 1l salu-
te Eisenhower, la modul nazist sau sa 1i stranga mana,
Goebbels se da dupa Hitler orice ar spune acesta, chiar
si Tn sinucidere. lar cireasa de pe tort e sotia luieare
chiar si cand are o Tntrevedere cu Speer — singurul cu capul
pe umeri - Ti declarad ca nu vede cum ea sau copiii ei ar
putea trai Tntr-o lume fara nazism. Informatie bonus
care nu apare Tn film: Magda Goebbels era evreica. Dar,
daca tot sotul ei era responsabil cu propaganda, poate o
contaminase si pe ea. lar sinuciderea lor plus uciderea
copiilor o fi fost tot un act de suprema propaganda.
Filmul nu e lipsit de “burti” narative, dar, din punct de
vedere istoric, accentul cade pe cateva situatii care Ti
dau peliculei vortexuri dramatice care nu te lasa sa te
plictisesti: faptul ca Hitler se intoarce impotriva propriului
popor sau acela ca, desi rusii erau la minute distanta, politia
militara ucidea civili — germani! - dupa voie. Aceasta
epopee aviolentei (ca doar abundan film, inclusiv crima

Tmpotriva minorilor familiei Goebbels) e filmata incet si
minutios, asa ca filmul e apasator nevoie mare. Exista si
tuse de umor negru, ca telegrafistul care pune servete de
masa de capetele gaurite de glont a doi generali. Oricum,
un film dureros de inegal, lasi Tn urma cinematograful
cu inima Tndoita.

O alta peliculd voioasa pana la Dumnezeu si Tnapoi
e Masinistul, un thriller curat, facut pe vechea formula a
dedublarii, scoasa din desuetudine cu ajutorul unei atmosfere
create cu grija si cu cap, suficienta cat safi castige regizorului.
Brad Anderson porecla de virtuoz al dezagreabilitatii. De
la cromatica (albastru, gri-otel, lumina filtratd mai tot tim-
pul) pana la decoruri urbane dezolante si interioare deper-
sonalizate, care sunt contrapunctale fata de personajele
care le locuiesc. Atentie, indiciu de vizionare! Daca exista
un personaj reconfortant de normal Tn acest lungmetraj,
atunci el nu exista de fapt. La atmosfera de care vor-
beam dau o mana de ajutor si aluziile livresti: Dostoievski
si Kafka, cam asta citeste protagonistul (filmul e spa-
niol, nu american). Faptul ca rolul principal Ti apartine lui
Christian Bale e un plus, talentul lui pentru interpretarea
unor indivizi cu consistente probleme psihice era deja
evident Tn American Psycho.

Da, s-a spus deja ca scenariul e anorexie, dar poate
vabeneficia de mai multaintelegere din partea spectatorului
roman obisnuit sa citeasca printre randuri si printre puncte
de suspensie, care abunda n aceasta peliculda. Miza ei va
interesa cu siguranta un psiholog: se stie ca, in cazul
unei traume, memoria e automat amputata. Dar daca adaugi
la asta o lipsd de somn — cam de un an - care e reactia
scontata? Protagonistul e bombardat cu bucati de amintiri
si singura lui sansa pentru a relua contactul cu realitatea
e sdpuna cap la cap o imagine defavorabila pentru el. Cat
de defavorabila, asta veti afla vazand filmul, n-ar fi o
pierdere de vreme, dar nu va asteptati la cine stie ce revelatie.

Nu mai am prea mult spatiu si voi reveni pe larg asupra
subiectului, dar nu Tmi pot stdpani interjectiile admirative
la adresa filmului lui Cristi Puiu (scuza: I-am vazut recent).
Wow! Nu vreau sa dau verdicte globale, mai trebuie sa
1l vad o data ca sa 1l puric pe Tndelete, dar pana una-alta,
e cel mai bun scenariu pe care l-a vazut productia
cinematografica din tara asta de vreo cativa ani buni. Plin
de umor negru, doar m-a facut sa hohotesc de ras in contextul
Tn care un om pe moarte era dus la tomograf, si reusind
o performanta rara: un critic de film american spunea cd
suna mereu real! Filmarile nu mi s-au parut spectaculoase,
am detectat chiar cateva taieturi brutale, dar zilele acestea
ai nevoie de un buget mare pentru asa ceva. Un amanunt
interesant m-a intrigat: camera e mobila, dar nu Tntr-un
mod ostentativ (si cumva agresiv fatd de spectator ca uneori
la Florin Piersic jr.), ba chiar extrem de discret, te prinzi
de asta uitandu-te prin colturile ecranului. Ceea ce are
un efect binecuvantat de defamiliarizare — necesar, decoru-
rile din film le stim cu totii din cotidian - si de destabilizare
subversiva a perceptiei, chiar si atunci cand unghiurile de
filmare sunt clasice. m
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Dreptul de veto

Muzeul generatiei spontanee

n sfarsit, ceea ce naturalistii nu au reusit sé demon-

streze ca poate exista - generatia, speciacare nu are
¥+ périnti, generatia spontanee - s-a realizat la Bu-
f curesti, Tn anul 2004, la Muzeul “National” de Arta
’ Contemporanal!!

Performantan sine ar fi remarcabild, ba poate ar trebui
sa fie trecuta Tn Cartea Recordurilor, numai ca ea este
cladita pe un fals intelectual si cultural. Ceea ce ni se aratd
Tn actuala expunere este o arta nascuta “ex nihilo*, care
nu are trecut, nu are Tnaintasi care sa o fi pregatit, nu are
parinti spirituali, nu este sustinutd de o miscare culturala
care s-o justifice, sd-i dea temei. Sau cel putin asa vor sa
ne faca sa credem cei care au conceput-o.

Or, se stie, cultura se naste din cultura, nimic nu apare
dintr-un hazard: o atitudine, o afirmatie sunt pregatite de
atitudini anterioare, uneori printr-un act de negare a lor,
alteori printr-un proces de crestere organica. Cubismul

1l are ca parinte pe Cezanne, consecintele ne duc pana la
arta abstracta, pana la Mondrian. Exemplele pot continua.
Exista o linie a atitudinii constructiviste, asa cum exista
o linie a atitudinii dadaiste s.a.m.d.

Marile muzee de artd moderna si contemporana din
lume respecta acest principiu, aceasta dialectica a continuitatii
si adiscontinuitatii, urmareste acest parcurs sinuos pe care
1l are cultura, arta, dar nici unul din ele nu propune o viziune
catastroficain care directii, opere, miscari culturale, artistice
apar din senin sau din Tntuneric ca dupa o calamitate!

Am vazut multe muzee de artd moderna si contemporana
- numesc citeva: Muzeul Ludwig din Koln, Muzeul Louisiana
din Copenhaga, Muzeul din Barcelona, Tate Modem din
Londra, Muzeul din Edinbourgh, ca sa nu mai vorbesc de
Beaubourg. Tn toate acestea, dar si in altele pe care nu le
mai numesc, exista un fond de opere Th expunere permanenta
care arata drumul parcurs, devenirea in timp a unor concepte
si care fac inteligibil fenomenul artei modeme, 1l pun
sub semnul rationalitatii, Tl transforma Tntr-un spectacol
uimitor al inteligentei, al creativitatii.

Tn paralel cu acest discurs logic, Tn sali speciale, sunt
expuse fenomenele “la zi”’, propunerile de ultima ora,
ultimele cercetari si ipoteze de lucru legate de imagine.

Expunerea de la Bucuresti vrea sa arate ca, Tn ultimii
50 de ani, Tn Romania, a fost un vid cultural, ca nu s-a
Tntdmplat nimic, sau nimic semnificativ, ca arta cu adevarat
“europeana” s-a nascut doar acum, este produsa doar de
ultima promotie de artisti. Prezenta lui Horia Bemea, a lui
Paul Neagu, par stinghere Tn acel loc. Nu se leaga cu nimic.
Poate doar atitudinea dadaista a lui lon Grigorescu sa
anunte fronda ultimei generatii.

Cred ca efortul constructiv, efervescenta creatiei, mis-
careavie, autentica de idei, de atitudini de la noi din ultimii
50 de ani, rezistenta prin cultura, care a facut posibila
continuitatea Tn cultura romaneasca (in pofida tuturor
interdictiilor), merita o soarta mai buna, merita, fara com-
plexe, s& fie Infatisatd Tn Muzeul de Artd Contemporana.

Marin GHERASIM

Compunere despre vizita la MNAC

. * oiinvatam cu Reli (Aurelia Mocanu) despre
J Y artistii patriei noastre care au plecat in alte
J\F patrii care au devenit ale lor.

/ y Reli ne-a dat tema sa vedem MNAC.

Noi o ascultam, ca asa e frumos.

Si ieri ne-am dus.

Da’ nu ne-a placut acolo, ca casa poporului e urata si
ne e frica.

Cand am intrat, nu ne-aplacut la intrare ca erau morma-
ne de pietroaie; noi credem ca trebuie sa fi ramas de la de-
molarea vechiului regim si le tin acolo ca marturie istorica,
sa vada si strainii. Dupa pietroaie am vazut o padure de
tepe, ramase probabil de laTepes, tot pentru strdini, ca lor
le place de Dracula, iar noua ne plac tepele.

Intrarea am gasit-o greu, pentru ca, cand am vazut
celulele de sticla de pe cladire, am crezut ca am ajuns unde
nu trebuia, adica la un centru de donare a inteligentei
artificioase. Si nici asta nu ne-a placut. Adica intrarea.

Tnauntru ne-au luat bricegele si nu au facut bine, pentru
ca nu mai aveam cu ce desface conservele. Conserve la
noi nu aveam, dar nu se stie niciodata ce gasesti in arta
contemporana, poate vreo instalatie anti-consumista unde
trebuie sa desfaci conserve goale si sa le consumi. Si nu
poti sa le consumi, daca nu le desfaci, si cu ce sa le desfaci,
daca nu ai briceag? Sa ne raspunda cine poate!

Liftul ne-a placut caera mare, da’' nu ne-a placut unde
ne-a dus. Cand am vazut salile acelea asa de mari si de
curate, ni s-a facut iar frica ca suntem n centrul de donare
si ne gandeam sa nu fie o cursa chestia asta cu muzeul si
ne uitam sa nu puna careva vreo raza laser pe noi si sa
ne stearga memoria, sa ne reprogrameze sau nici nu mai
stiu ce sa ne faca.

Pana la urmanu am péatit nimic (credem noi), de vreme
ce acum ne scriem compunerea. Da’ saracii artistii care
au facut lucrarile cu casa poporului nu cred ca au scapat,
se vede ca i-au programat pe toti sd faca numai chestia aia
urata, daca vor sd intre Tn muzeu si sa fie muzeificati. Pacat
de ei, ca pareau baieti de treaba.

Sus, ladomnu’ Bemea si ladomnu’ Neagu, ne-a placut.
Bine ca ei, saracii, au apucat sa moara Tnainte sa-i bage
Tn experimentsi sa i inoculeze cu virusul “casa poporului”,
asa ca ei au scapat si nu au mai pictat chestia aia urata.

Jos ne-a placut iar la filmele chinezesti. Noua ne
plac chinezii, ca ei sunt baieti destepti si talentati, pentru
cachinezii locuiesc Tn China de foarte multi ani si de atatia
ani au avut timp sa Tnvete multe.

A, si ne-a mai placut in casutele cu filme, ca aveau
scaune si puteam sa dormim, daca vroiam, sau sa nejucam,
sau sd... da’ mai bine nu zicem.

Si ne-a mai placut si ca ne-a dat carte cu muzeul,
fara bani. Si cum noi suntem romani, la pomana ne
place foarte mult.

Asa cd jumatate nu ne-a placut si jumatate da.

Dacda ne apucam si noi sa pictam casa poporului,
Tnseamna ca totul e de fatada si Tn spate se ascunde un
proiect experimental odios de manipulare a creierelor de
artisti.

Daca nu ne apucdm si noi sa pictam casa poporului,
Tnseamna ca proiectul experimental odios de manipulare
acreierelor de artisti nu exista si atunci muzeul nu are nici
un rost.

Urmarim cum ne simtim Tn zilele care vin.

Daniela CHIRION



in proza...

semenea tuturor tendintelor duse la extrem,
si cea dominantd acum citeva decenii (aanalizelor
si teoretizarilor minutios-pedante, contrapuse
justificat celor simplist impresioniste) a trecut,
dar roadele bune au ramas. Redimensionate,
ideile, instrumentarul si terminologia acestora
au intrat, cum era de asteptat, Tn patrimoniul
comun al esteticii si criticii literare chiar si al celor ce le
privesc cu oarece suficientd. Nu acest lucru surprinde, ci
faptul caele au patruns in scrieri de fictiune recente. Intre
altele, este cazul naratologiei si al teoriilor privind
intertextualitatea; o atesta si ultimele opere ale Daciei
Maraini, ale lui Umberto Eco sau ale poetului Antonio
Catalfamo.

Tntr-una din interesantele ntilniri cu publicul bucu-
restean, cu ocazia lansarii traducerii romanului sdu istoric
Lunga viatd a Mariannei Ucria, Dacia Maraini gasea
pertinent paralelismul Tntre Seherazada, ce-si prelungeste
viata povestind peste o mie de nopti, si protagonista sa,
lipsitd de grai, ce Tsi cistiga, cu secole Tn urma, dreptul la
o0 existenta normala folosind slovele. in Colomba (Ed.
Rizzoli, Milano), romanul aparut acum citeva luni,
paralelismul este cum nu se poate mai explicit si lasa sa
se Tntrevada toata literatura teoretica legata de vocea-
naranta sau de personajul-povestitor.

Numeroasele fire epice, unele constituindu-se ntr-o
adevdrata sagd (cartea se deschide, nu fara intentie, cu
arborele genealogic al familiei Tn cauza), ne intorc Tn timp
pina la finele secolului al X1X-lea. Ele sint orchestrate si
depanate de un personaj secundar, numit alternativ femeia
cu parul scurt, romanciera sau scriitoarea, prezentata fie
la ea acasa, uneori, cu mfinile pe clapele computerului, fie
Tn plimbari si discutii cu un amic. Femeia cu parul scurt
Tncepe si sfirseste stufoasarelatare insistind asuprarelatiei
cu propriile creatii fictive, Tn cautare declaratd de autor,
asemenea celor pirandelliene. Trimiterea textuala este mai
mult decit evidenta.

Zaira, zisd Za, femeie la saizeci de ani, ni se spune,
discreta si timida, de felul ei, insista ca scriitoarea sa-i
asculte oful. Ea spera sa fie ajutata (mai eficient decit
emisiuneat.v., realmente existenta n Italia zilelor noastre,
Cinei-a vazut!) sa-si regaseasca nepoata, Colomba, tinara
functionara la posta dintr-un satuc din Abruzzi, disparuta
™n mod inexplicabil. Cind, dupaindelungi cdutari, itele se
vor fi descurcat - citim Tn carte — Zaira, prinsa cu treburi
domestice, Ti Tntoarce spatele scriitoarei ...cu ingratitudinea
tipica personajelor care au parcurs o poveste si sint pe
punctul de a se inchide in gaoacea lor de fericire domestica.
Si-am Tncalecatpe-o sa si v-am spus povestea-asa. Formula
de Tncheiere a multor basme trimite si ea la arhetip.
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Zaira o obliga asadar Tn cele din urma pe romanciera-
personaj sa o urmeze in perseverentele-i cautari prin padurea
seculara, dar si in recuperarea memoriala a trecutului
propriu, precum si al stramosilor sau descendentelor ei.
Lasindu-se Tn cele din urma convinsa, aceasta va lasa n
suspensie povestea obsedantd a femeii pornite sa afle soarta
avuta de prietenul evreuridicat de fascisti, la virsta de opt
ani, odata cu parintii. Cind si cind se revine asupra acestui
potential fir narativ. Desi personajele (nici macar creionate)
ale episodului sint doar numite Tn rastimpuri, prezenta lor
Tn carte Tsi are tilcul ei, formind un diptic Tmpreuna cu
victimele gulagului, prezente intr-o digresiune spre
final. Asadar, victimelor nazismului din proiectatul roman
al femeii cu parul scurt le stau alaturi victimele, la fel de
nevinovate, ale stalinismului, Tntr-un tablou denuntator.
Este cel Tn care tatal natural al Zairei (fugitdin
Italia pe vremea lui Mussolini, revenit dupa
saizeci de ani din exil) descrie viata dusa in
Siberia, alaturi de opozantii regimului sovietic.
Comunist italian de buna-credinta, nu numai
antifascist, el se dusese de faptin URSS sa ajute
la Tnfaptuirea noii societati.

Romanul ambitios, omnivor al Daciei
Maraini, ntesat cu citate sau trimiteri la poeti
si prozatori din timpuri si de pe meridiane
diferite, nu lasa deoparte marile evenimente
dinistoria, nu numai recenta, altaliei: consecintele
imediate si pe termen lung ale unificarii tarii
(care acreat briganzii, haiducii italieni, declansind
cruzimi de ambele parti), conditiile economice
n mediul agrar, formarea constiintei de
clasa, raspindueailuziilor comuniste, represaliile
fascistilor (de la uleiul de ricin la omucideri),
emigratia economica, dar si politica, razboaiele,
evolutia instructiei, a institutiei matrimoniale,
schimbarea mentalitatii, contradictoriul 68,
agresivitatea stilului modem de viata, plaga
pedofiliei, adrogurilor, arapirilor de persoane
pe mapamond, distrugerea speciilor protejate,
paraboladialectului (prezentin vorbirea directa
a unor personaje, pentru care avem, in anexa,
un mic vocabular), dictaturaregizorilor in lumea
teatrala etc., etc.

Dar povestea Zairei (multiplicata prin
povestile Tntretdiate ale antecesorilor si
descendentilor, pe de o parte, iar, pe de alta,
cearestransd, aluziva, despre scriitoarea-personaj
alterneaza contrapunctic cu o alta, despre mama

n ltalia

Creatie literara
pentru
Initiati?

care Ti deapana basme si istorioare fetitei. Acestea douat,,
nelipsitul adagiu Zi, mami, mai departe amintesc si ele de
arhetip. lar pentru ainlatura eventualele dubii, comentariile
din context intaresc impresia, iar mama-povestitoare, noua
Seherazada, Tsi spune la un moment dat: cind nu o sa
mai povestesc, 0 sa pier.

Abunda asadar ocaziile de a constata lecturile si
preocuparile teoretice ale Daciei Maraini si dorinta ei de
a face poiesis, de a pune laolalta fictiunea si metaliteratura.

Desi, asemenea multora din ultimele creatii ale autoarei,
si de data aceasta se porneste de la un fapt de cronica
neagra, citind romanul, reparcurgem peste o suta
treizeci de ani de istorie, prezentata prin efectele avute
asupra destinelor a sase generatii. Tn clanul Zairei, nu
lipsesc trasaturile comune, nici situatiile repetitive (copii
de tinere mame cu tati naturali nedeclarati etc.), dar
existentele lor diferd. Epopeea incepe cu o prima Zaira,



tinara taranca sidliana, casatorita la finele secolului al
XIX-lea cu un pastor din Abruzzi, cindva prunc parasit,
yescut de calugarite. Dotat si studios, fiul lor, tinaravocat
de mare viitor, va muri pe frontin timpul primei conflagratii
mondiale. Pitrucc, fiul acestuia (rezultat nu din logodna
casta din la belle epoque, ci din legatura cu o prostituata)
va fi crescut de bunicii paterni Tn satucul montan.
Cucerit de ideile leniniste pe cind partidul comunist fusese
trecut in ilegalitate, el va fi nevoit sa emigreze, parasind-
o cu durere pe frumoasa lui Antonina. Desi stia ca era
Tnsarcinata, un barbat Tnstarit o va lua Tn casatorie pe
Antonina si 0 va creste cu responsabilitate si dragoste
pe Zaira, fiica acesteia si a lui Pitrucc; la batrinete Tnsa,
impecabilul tata vitreg va abuza de nepotica, de Angelica.

Cu fiecare generatie se produce un pas Thainte pe plan
social si cultural, asa Tncit stranepoata tarancii siciliene
stabilite Tn Abruzzi, noua Zaira, scolita la universitatea
din Florenta, va ajunge traducatoare. Dar, asemenea propriei
mame, si ea va fi parasita de barbatul care ar fi trebuit
sa-si recunoasca odrasla.

Angelica, fiica Zairei, nascuta la Tnceputul anilor
cincizeci, va fi marcata de experienta traumatizanta din
copilarie cind fusese violata de tatal vitreg al mamei
sale. Eleva, Angelicava trai frenetic evenimentele din ’68,
refuzind, asemenea celor de aceeasi virsta, dialogul cu
familia. Echilibrul dobindit de ea ca sotie si mama va fi
de scurta duratda. Destramarea familiei datorata sotului
dezamagitor (tinarul profesor solidar cu elevii razvratiti
Tn ’68 va avea un traseu descendent), perechii de
prieteni cu care ajunge sa traiasca Tntr-o promiscuitate
impudica, dar mai ales propria-i slabiciune o vor duce la
alcolism si la moartea prematura intr-un accident rutier.

Crescuta cu dragoste de bunica Zaira, fataei, Colomba,
o tinara echilibrata, va disparea de acasa. Tn basmul
spus de mama fetitei bulimice de povesti, rolurile se
schimba: nu Scufita Rosie strabate padurea ca sa ajung»
la bunicuta, ci invers. Daca autoritatile renunta curind

jcercetari si nu reactioneazanici cind li se aduc la cunostinta
Tncalcari grave ale legilor, Zaira fsi va cauta aproape un
an de zile nepoata, batind metodic imensul parc national
din Abruzzi. O va gasi pe Colomba drogata, constrinsa sa
se prostitueze ntr-o rulota ascunsain codru. TTnara fusese
sechestrata de prietenul ei, un depravat cinic, cu
trasaturi si gesturi copilaresti, pripasit, nu se stie de
unde — amanunt semnificativ — Tn micuta localitate unde
se cunosteau toti.

Dar nu povestea reprezentantilor fiecarei generatii
constituie punctul forte al cartii si poate de aceea a fost
pusa Tn pagina n asa fel Tncit firul sau Tntortocheat, cu
ocolisuri si salturi dezordonate, sa fie mai anevoie urmarit.
Interesul este reprezentat de modificarea treptatd a mediu-
lui, a comunitatii muntenilor abruzzesi, conditionata de
propria matrice, dar si de mersul istoriei. In plus este sporit

Mm eridiannse

de judecata implicita asupra unor fenomene marcante,
acum, laTnceput de mileniu. Entuziasmului cvasiunanim
pentru marxism-leninism care a dominat intelectualitatea
occidentala atitea decenii, amplu reflectat de beletristica,
Ti iau locul, Tn cartea Daciei Maraini, versurile Annei
Ahmatova, Marinei Tvetaeva si a altor autori sau perplexitatea
manifestata fata de teoria dictaturii proletariatului: cit de
seducatoare erau proiectele acelea pentru un viitor de mari
prefaceril... locuinta si hrana pentru toti, solidaritate cu
oprimatii din toata lume. ... dar ce instrumente se cade
sa folosesti pentru a rascoli lumea, fara sa-i strivesti pe
cei care nu gindesc la fel?

Este interesanta si radiografia scoasa la vedere
acum, dupa decenii, a mult comentatului 68 occidental.
Ajunsa la scoala ocupata de elevi, Zaira mai ca s-ar fi
lasat contaminata de entuziasmul debordant al adolescentilor,
desi orarul impus de ei prevedea doar lectii gen Gherila
urbana, Erossilibertate, Lupta armata si razboiul proletar.
Dar intelegea Tngrijorarea directorului (pus Tn postura
hilar-dramatica de a sta In debara, printre maturi,
singura Tncapere nesechestrata de ,,revolutionarii” elevi)
si mai ales o punea pe ginduri anarhia: Puteau fi rasturnate
regulile fara a pune altele Tn loc? Putea fi aruncata n
aer, Tn felul acesta, scoala, fara a lovi mortal in insti-
tutia Tnvatamintului?

Exemplele ar putea fi inmultite pentru ca toate chestiunile
abordate frontal sau aluziv tin de temele majore ale societatii
noastre, Tn descifrarea carora istoria ar trebui sa aiba si
un rost premonitor.

...51Tn poezie

arui cititor Ti adreseaza Antonio Catalfamo
cu volumul de versuri Colinele galbene si
marea (Le gialle colline e il mare, Manni,
Lecce, 2004)? Daca titlul cartii mai lasa loc
dubiului, titlurile primei sectiuni si ale multor
compozitii presdrate Tn carte limpezesc lucrurile:
Jurnal pavesian se intituleaza prima sectiune,
deschisa de poezia avind drept titlu un toponim: Santo
Stefano Bellbo, localitatea de nastere a lui Cesare Pavese.
Alte titluri (precum Pavesiana, Mitul, Lillu, Torino,
L 'americana, Mari del Sud, Tovarasul, acesta din urma
amintind de romanul omonim din 1947 etc.) si mult mai
multe nume proprii, situatii, ginduri ne ancoreaza in opera
piemontezului, obsedanta pentru Catalfamo.

Este realmente impresionanta capacitatea poetului
de a introiecta universul pavesian, de a-i retrai opera (in
versuri si proza); mai mult, de a-si vedea propriaexistenta
calata pe cea a personajelor maestrului. Cu atit mai mult
cu cit se simte ca nu este simpla eruditie, ci sintonie,
identificare cu istoria traita si evocata de Cesare Pavese,
cain poezia Mesagera: Partizana-sol/trece peste
punti si santuri /pedalind agale 7 ea, tinara
taranca. Duce misivele ascunse/in pieptu-i
de colomba. /Totmai aud clopotelul/cind trece

feminine numite. Cinto, pustiul cu un grav defect motoriu,
a supravietuit familiei ucise de tatal lui, tdran exasperat
de greutétile vietii, Tnainte de a-si curma viata.

Nuto (prezent nu doar Tn roman ci si in poezia pavesia-
na) apare si In alte versuri ale autorului nostru de azi:
Rezisten(a-iTn viile/presarate cu singe, /Tn miinile batatori-
te ale lui Nuto / care faceau viori (,,Copila din VVeneto”);
Tn ,,Verderame” numele lui este legat de mitul irationalu-
lui, subiect constant in meditatiile piemontezului. Sint
multe, foarte multe compozitiile asemanatoare celei
reproduse mai sus.

Amintirea lui Cesare Pavese domina volumul, dar
nu este singura. Pe ITngd al celor apropiati acestuia (precum
Davide Lajolo, Leone Ginzbug), la fel de conditionam
pentru trairile lui Catalfamo, apare Pier Paolo Pasolini:
Pustan, si eu,/ma intindeam pe pietre, gol, / ca Paso-
lini,/la Casarsa. (,,Paralelisme”).

In asociatii spontane figureaza multe alte personalitati
(Alberto Savinio, alias Andrea De Chirico, Leonardo
Sciascia s.a.), asociatii de neconceput fara o lectura co-
participativa, simpatetica, abiografiei si operelor fiecaruia
n parte.

Dar nu numai intertextualitatea nedisimulata, dimpotriva,
ostentativa prin citare, i se impune cititorului, ci si forta
poeziei erotice a lui Catalfamo. Interesanta n creatia de
iubire a lui este privilegierea figurii feminine, inspiratoarea;
trairile subiectului se potenteaza pentru cititor, nu prin
devoalarea sau declararea lor, ci prin capacitatea de a
vizualiza ceea ce le provoaca. De data aceasta Tnsa nu se
impun atit paralelismele (pornind de la Cihtarea cintarilor),
cit fecunda inventivitatea a lui Catalfamo. Dar aceasta
reprezintad o alta chestiune.

Tn cadrul temei de fata, el Tsi gdseste locul pentru ca
ilustreaza cum nu se poate mai convingator ca, si Tn poezie,
intertextualitatea functioneaza, cain proza Daciei Maraini
sau a lui Eco si nu doar prin colaj de citate.

Doina CONDREA DERER

/tc M caracter

pestegropi, /suflarea grea a mesagerei/cu aripi cartier
lapicioare./Ne vom iubi printre sirurile de vie
vom alerga, tinindu-ne de mina /pe potecile G
abrupte. /Se vordeschide intr-un zimbet/pupi- eO rg e
la-ti verde, /obrajii rumeni, ca un mar. /Ne vom
Tncrusta numele/Tn padurile de mesteceni/ BACOVIA
si nimeni nu va sterge Rezistenta noastra, / .
lumina pura n noua nebunie criminala. Opera poetica
Dar daca cei familiarizati cu opera lui Pavese Editie alc&tuits Jc Mircea COLOSENCO
reconstituie spontan situatiile, gasind versurile 568 pag, Cartonat, tegat
lui Catalfamo explicite, cum le decodifica oare
necunoscatorii? Pornim de la prima poezie,
Santo Stefano Belbo: Pur si simplu arat, urla
Pavese/sigalbenele coline/se umplu de morti,/
obsedanti, pretutindeni. / Cadavre de fascisti
tradatori/iesite din gropi/si Nuto reia mereu /
firul rosu al istoriei, /ce curma viata tiranilor./ Vasifc ALECSANDRI 8.FUMDQIANV Vasko POPA
Irene, Silvia, Santina, /c&i de salvare/baricadate./ ton GOETME ton PASBEAGU
ST ! S A . - Aleksandf BLDK Cezar fVANESCU Ateksandr PUSKIN
Cinto, singurul supravietuitor,/inainteaza trud- Emit BRUMARU Alexandru MACEDOWSKI  George TOPIRCEANU
nic/pe drum Ziar durerea-i bufnet/ de broas- George COSBUC ton MINULESCU Georg TRAKL
ca in mil. QANTE Stefan PETICA URMUZ
Poezie ermetica? Nu, doar construita din Mih*1 EMINESCU ton PIUAT tUriv VORONCA

nume si scene din romanul Luna si focurile,
publicat de Pavese Tn 1950, Tn ultimul sau an
de viata.. Arat a fost pamintul unde au fost
Tngropate de partizani cadavrele fascistilor, aduse
la suprafata de aluviuni, dupa razboi. Nuto este
cel ce relateaza si explicd evenimentele. Caile
de salvare au fost ratate de cele trei personaje
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Danilo Kis
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Nuntasii

Din casa mea
ies nuntasii

Cei negri mi-au luat
mama

cei albi
sora

Tn inima mea

o salva de clopot
un dangat de pusca
au acelasi rasunet

Din casa mea
ies nuntasii

1955
Apus de soare

Se ia 0 portocala mai zemoasa (cu tot cu coaja)

Si doua-trei felii dintr-o lamfie bine coapta

Apoi se scurma cu degetele un pumn de pamint rosu
si toate astea se framinta bine

Fireste ca Tnca nu pot lua culoarea soarelui mistuit
™n mare
Caci nicicum sa se lege terciul asta fara albus
Ci mai trebuie stropit cu vin rosu
Si asteptat pina se plamadeste cu singele
tsi pinait cu urechea: cind singele clocoteste
ca un gheizer in vrie)

lar cind singele se Tnvolbura si se obrinteste Tn vene-
se taie cu un ciob vasele de la mina

apoi iar se framinta terciul %l_né se Tncheaga aluatul
pina ce vezi alb Tnaintea ochilor si cazi rapus

Dupa care se cere sa fi cufundat Tn mare
la fund
apoi se Tnhata un polip (cit mai mare)
se prinde de-o stinca cu harponul ori cu tinte
si i se taie nervurile pe lung
c-un briceag fin
astimp se priveste cu singe rece singerarea
dar Tntre timp se ia un trandafir magnific
caruia i se desprind alene petalele
una
cite
una
1962

La vestea mortii doamnei M.T.

Treaba bine facutd, Moarte,
chiar o izbinda,

ca sa distrugi o cetate!
Sa devorezi atita came,
sa fringi atitea oase
Tntr-un timp record.

Sa consumi atita energie,
iute, cit ai fuma o tigara.
Oita Munca, Moarte,

ce demonstratie Tn forta
(De parca nu am crede
cuvintului).

1989

Anatomia mirosului

Odoratus impedit cogitationem
Sfintul Bernard
iatd
ce contine
o singura uncie de parfum
CuU nume rasunator

9500 flori de

iasomie din Franta

4800 trandafiri

de asemeni din Franta

80 de trandafiri crincen mistuiti
de setea

pustiului marocan

n fine productia industriald a
35 de arome chimicale
inspirat dozate

ce Tmbin& Tntr-un suflet

noian de flori

pe cit de rézlete

pe atft de semete

Natura moarta cu peste

Radiofrafia unei luminari: o coasta
A unui sfesnic: o catedrala de argint

Pe portelan zvicnind in singe un lob al ficatului
Ranile date cu sare mistuind nisetrul

Galbenul lamTiei, aroma coaiei
Lucirea alba a farfuriei. Stralucirea cutitului

Picura brinza ca un cauciuc vegetal
Rumene mere, pace biblica.

jn oglinda din casa - clipeste sosia
In flacara luminarii — roiesc fluturi de noapte

1966

Visele de dragoste
ale lui Apollinaire

RInduri scrise

pe bucati de carton soios

pe foi de calendar

pe-o pagina din Mercure de France

brigadierul detasamentului 38 artilerie
asteapta raspunsuri
n desisul padurii

n ziua de anul nou 1915
n trenul
Tntre Nisa si Marsilia

imensitatea albastra a marii
si lumina plina a diminetii

ntllnirea

pe fundalul razboiului
ploii
deznadejdii

el 1i face

un inel

din belciugul de arama
al grenadei germane
de calibrul

77
imaginea clara
trainicia spiritului
Vittoriei Colonna
si ardoarea mistica
a Sfintei Tereza

Razboiul

drama nuda

a descompunerii
metereze

de came vie

mireasma de Tnger
plutind peste un nor negru
de fum

un coupe papier

facut din grenada
germana

un nasture de uniforma
aripa sclipitoare

de fluture

mireasma de Tnger
deasupra unui nor negru
de fum

Strassbourg 1963
Prezentare si traducere din limba sirba:

Mariana STEFANESCU



m € 1 | I

Einstein si Hoover

= Dupa ce s-a refugiat in SUA, Albert Einstein,
care primise Tn 1921 Premiul Nobel pentru Fizica, a
fost permanent supravegheat de FBI, al carui redutabil
patron, J. Edgar Hoover, il socotea deosebit de primejdios
si de suspect. Imediat dupa razboi, cind genialul
fizician s-a raliat Comitetului de urgenta al savantilor
atomisti, care cerea limitarea ingerintelor statului Tn
cercetarea stiintifica, Hoover a fost convins ca Einstein
e instrumentalizat de Moscova. Ca acest evreu german,
cu dezinvoltura unui hippie avantla lettre, care ia apararea
negrilor, e militant pacifist si tine discursuri subversive,
e un spion. Desi obsedat de ,,spionul Einsteinll pe care

Centenar Elias Canetti

« Elias Canetti (1905-1994), laureat al Premiului
Nobel pentru Literaturain 1981, este binecunoscut la noi,
unde i s-a tradus (mai bine sau mai prost) aproape Tntreaga
opera - de la celebrul roman Orbirea (aparut in versiunea
roméaneasca a lui Mihai Isbdsescu inca din 1973, la Ed.
Univers) la trilogia autobiografica Povestea unei vieti
(Limba salvata, 1905-1921, Facla in ureche, 1921-1931
si Jocul privirilor, 1931-1937, traduse neglijent la Ed.
Dacia de Elena Viorel, intre 1984 si 1989, si care ar necesita
0 noua tdlmacire) si la marele studiu sociologic Masele
siPuterea, transpus de AmeliaPavel in 2000 la Ed. Nemira.
Mai multe tari si-l disputa pe marele scriitor cu un
traseu biografic Tntortocheat, pornit din Rusciukul
natal, dintr-o familie de evrei sefarzi, cu escale mai
lungi Tn Anglia (unde si-a Tnceput scoala la Manchester
(1911-1913), apoi la Viena (1913-16) si Ziirich (1916-
21), apoi la Frankfurt, Berlin si din nou Viena, unde Ti
apare in 1935 romanul Orbirea, ce trece aproape neobservat.
Din 1939, familia Canetti se stabileste la Londra, unde
scriitorul va trai timp de 32 de ani, pina in 1971, cind se
va muta pentru ultima oara in Elvetia, inchizind bucla la
Ziirich. (Desi a scris In limba germana, in marele Dictionar
universal de literatura aparut la PUF Tn 1994, e trecut ca
,.Scriitor britanic de origine bulgarall). Dupa moartea lui
Elias Canetti si pTna la publicarea (prevazuta nu mai
devreme de 2024) a jurnalului sau, editorii operei lui -
Tntre care si unica fiica Johanna (nascuta in 1972, din
casatoria tirzie cu Hera Bushor) — au ales din manuscrisele
inedite materia unui nou volum intitulat Anii englezi.
Privirea scrutatoare a lui Canetti, incearca sa dezlege, prin
intermediul unor fragmente ,.traitell, un mister: cum s-a
putut trece atit de repede de la Anglia antebehca, inflexibila,
orgolioasa, calma, eroica si solidara, la aceea thatcherista,
ahtiatd de Tmbogatire rapida, egoista. Raspunsul lui Canetti
nu e abstract si conceptual. El preferd povestirea, anecdota,
schita, portretul, pentru a-si face cititorul s& vada, sa auda,

nu-1 scapa din ochi, Hoover era nevoit sa fie prudent,
fiindca savantul devenise un super-star mondial, avantaj
folosit Tn favoarea sa. Dupa perioada vinatorii de
spioni, a venit cea a maccarthysmului cind Einstein a
militat deschis si incisiv pentru libertatea de gindire, spre
furia neputincioasa a FBI, care nu putea lua masuri
Tmpotriva ,,parintelui teoriei relativitatiill, farad sa-si ridice
toata lumea Tn cap. Cu ocazia Tmplinirii a 50 de ani de
la moartea lui Albert Einstein, s-a discutat si relatia lui
cu FBI-ul, in lumina noilor descoperiri din arhive. Tn
imagine, savantul Tmpreuna cu cea de-a doua sotie,
Elsa Loventhal, in California, Tn 1931.

sa-si imagineze. Observatorul implicat total Tn obiectul
pe care-1 observa e Indragostit de Anglia sa, Tn ciuda
criticilor necrutatoare. Unele portrete surprind prin violentd,
precum cel al lui T. S. Eliot, sau al romancierei Iris Murdoch
(care i-a fost eleva si amanta): ,,Tot ce detest in viata
englezeascd aprins radacini in ea [...] A pastrat cevascolar,
chiar si dupa 24 de romane, si cind scolarita se ascunde,
iese la lumina profesoara, ceea ce e si mai neplédcut la
un scriitorll. Batrinul Canetti confirma spusele lui Goethe
- ,,acolo unde e multd lumina e si multd umbrall - Tsi
Tncheie cronicadin ,,Le Magazine litterairell nr. 443 Pierre
Lepape.

a n e

Ora lui Romain Gary

« Fiindca in acest an se Tmplinesc 15 de ani de
la moartea lui Romain Gary (care s-a sinucis la
2 decembrie 1980, la 66 de ani), francezii marcheaza
comemorarea Tncepind din iunie, cind Nisa - orasul
Tn care adebarcat adolescentul de 14 ani Roman Kacew,
Tmpreuna cu mama sa, Mina Owczynska — a organizat
un preludiu la seria de manifestari, sub titlul ,,.La
Promenade Garyll: expozitii, proiectii de ecranizari
dupdromanele lui, un recital inspirat din viata si opera
lui cu dubla identitate, un colocviu. lar ca omagiul
sa fie complet, Biblioteca din Nisa a primit numele
lui Romain Gary. Virful actiunilor comemorative va
fi atins Tnsa la sfirsitul lunii noiembrie - afldam din ,,Le
Figaro litterairell nr. 18.919, care consacra o pagina
Tntreaga evenimentului. Printre altele, sint anuntate
un volum cu 31 de texte inedite sub titlul L'affaire
homme (Ed. Gallimard), continind reflectii inspirate
de societatea contemporana scriitorului; un numar
tematic din ,,Cahiers de I’'Hemell, In care 25 de univer-
sitari si cercetatori pasionati de Romain Gary vor
analiza diferite aspecte ale operei si biografiei sale;
un eseu de Paul Audi, La Fin de I'impossible (Ed.
Christian Bourgois), in care, plecind de la cunoscuta
fraza a lui Gary ,,Astept sfirsitul imposibilului. Cu
totii am avut o copilarie nefericitall, analizeaza psihologia
omului reflectata Tn opera. Caci, e de parere Audi,
aceasta opera este actuala — abia astazi se poate vedea
caracterul ei vizionar: ,,Dupa Gaiy, omul adevarat este
cel care va admite ca esenta lui e slabiciunea. Si
prin asta, literatura lui e extrem de moderna. Cred
ca ora lui Gary abia acum a sositll

Alexandre Dumas - inedit

= Claude Schopp, eminent specialist Tn studii
dumasiene, a adunat de-a lungul carierei sale de
cercetator o arhiva impresionanta, continind mii de
fise, fiecare dintre ele corespunzind unei zile din viata
lui Alexandre Dumas-tatal, de la 20 de ani si pTna la
moarte. Stie tot despre cele 646 de titluri publicate de
autorul Muschetarilorsi despre cele 37.267 de personaje
ce populeaza lumea dumasiana. Tn urma cu 15 ani,
el adescoperit niste ciorne si planuri manuscrise care
lI-au pus pe urma unui roman neterminat, de 118
capitole, publicat in foileton n ,,Le Moniteur universelll,
de la 1 ianuarie la 30 octombrie 1869, cu un an Thainte
de moartea scriitorului. Romanul intitulat Le Chevalier
de Sainte-Hermine, era al treilea volum dintr-o trilogie,
alaturi de Les Compagnons de Jehu si Les Blancs et
les Bleus si reprezenta piesa lipsa din giganticul puzzle
romanesc ce ambitiona sd acopere istoria Frantei de
la Renastere si pina la mijlocul secolului XIX. Ca si
Contele de Monte-Cristo, Cavalerul de Sainte-Hermine
e istoria unei razbunari, pe fondul Consulatului si
Imperiului, iar personajul titular, Hector, e inspirat de
tatal mitic al lui Alexandre, generalul Dumas si de
relatiile furtunoase ale acestuia cu Napoleon. Fiindca
romanul nu avea sfirsit, Claude Shopp a redactat el
Tnsusi un ultim capitol, dupa indiciile ramase in planurile
lui Dumas si I-a publicat recent la Ed. Phebus. Le
Chevalier de Sainte-Hermine are 1076 de pagini, costa
26 euro si e un eveniment editorial mult comentat in
presa culturala franceza.

Brooklyn Follies

= ...se intituleaza noul roman semnat de Paul
Auster, ce va aparea ntli in Franta, Tn septembirie, la
Ed. Actes Sud, Tn traducere, si abia apoi, in noiembrie,
n SUA. Personajul narator al cartii, a cdrei actiune se
petrece Tn anul 2000, este un pensionar sexagenar,
Nathan. Bolnav de cancer, el se intoarce in Brooklyn,
pentru a-si sfirsi linistit viata n cartierul new-
yorkez pe care-1 iubeste. Tn timpul unei plimbari, 1l
Tntilneste pe nepotul lui, Tom, pe care 1l pierduse
din vedere. TTnarul si-a abandonat studiile de literatura
si, dupa moartea mamei si disparitia fara urma a surorii,
e singur si dezorientat. Aventurile unchiului si nepotului
prin Brooklyn sint pline de farmec si neprevazut.



actualitatea

e unde pana unde atatamodestie frumoasa, si pana

cand va veti ascunde exercitiul liric sub un pseudo-

i nim ales cu grija, sa arate ascunzand, sa gaseasca
necatand? Lajumatatea drumului, Tntre sovdiala

si curaj, umorul vi se pastreaza discret, descurcan-
du-vaintre duiosii si Tmpiedicandu-vadin aerul vag sentimental
atat de productiv la varsta pe care o aveti. Din fiecare poem
se poate alege un fragment reusit, finalul arata concluzia
la care ati ajuns si la care ati rdmas, deocamdata. Maine,
cu siguranta ca veti veni cu alta propunere, cu alta viziune.
Titlul are probabil o legatura secreta cu textul, el ramane
bunn sine, bine caa fost gasit si notat, pentru a fi laindeména
atunci cand se vascrie sitextul care i se potriveste, (boulsenin,
Cocorastii-Mislii) E Preaputine sunt versurile nereusite,
nesustinute de presimtiri puternice, astfel ca voi transcrie
n continuare aproape tot ce mi-ati trimis: ,,Lacolt melodia
necunoscutd/ Pe urma un sicriu cu un mort/ Ciuda unei
cucuvele adie vantul/ Clipa din urma trage pamantul™;
,,Pasdrea ca flacara arde/ Doamne, iartd-ma cand mi-e sete/
Si eu la portile tale am strigat/ Faca-se voia lor.”*; ,,Aud
inima ta ca un fulg/ De salcam/ Mi se face sete/ Mi se
face frig/Tu stai prea departe/ Ca o icoana/Lasata de veghe/
La marginea lumii"; ,,Doina din frunzd/ Si deal Tnstelat
cu ciobani/ Ghemul de ata vorbeste Tn mainile zanelor./ Pe
cararea din pusta ploud/ Plimba jarul, pe langa ulciorul
de lut, ursitoare."; ,,El se aseaza langa copac/ Din el se face
lumina/Tnaintea cuvintelor stau pietrele/ Si parca vorbesc.";
,.Dumnezeu din flacara zice/ Vino la mine/ De un perete
cercul serupe/Liberda moartea/ Ca o tinta precisa, zambeste.";
. Treci cu degetul prin oglindd/Si zice de ce mor?/Amare,
merele galbene, coapte/intr-o méana de fan/Visul sejoaca
cumoartea/ Pe 1anga o singurd fereastra.";,Mesterul zideste
schitul/ Cu soldul de fatd/ Ceva din privirea lui arde/
Dumnezeu sufla peste noapte bland/ Si terezeste
timpul."”; ,,A trecut moartea prin coasta Evei/ Lipindu-se
de copac/ Dumnezeu aprimenit o lumind/ In chipul omului/
El catre Tnger a zis/ Cerul e gol si zdmbeste/ Cana de apa
se varsa/ Tnainte de sete/ Nevazuti ochii lui/ Intrau n pesti/
Pestii se faceau semne/Dincolo de aceasta noapte." (Lorin
Cimponeriu, Oravita) EI Varsta pe care o marturisiti nu
ma impresioneaza chiar Tn asa masura Tncéat sa-mi permit
a zambi si a va trata altfel decat pe mine Tnsami. Criticul

Biblioteca scolii

100 de carti
pentru copii

Pentru rubrica deschisa noua de céatre revista dum-
neavoastra, propun si eu o lisUi de carti?
Cum listele aparute pana acum nu respecta regulile;
bibliografice, nu le respect nici eu — din comoditate.
Totusi, ma voi deosebi un pic fata de autorii celor
trei liste publicate de dvs., panaacum, ta sensul ca uneori
se recomandam) o carte,ci o tutume bucata literara...
1?2« volum s-»r.g?S<<M: Unele titluri nici nu pot
fi recomandate copiilor, d-apdi sa mai suporte prepozitia
»pentru” — atat de ambigua — din sintagma, si eadiscuta-
bila, ,,literatura pentru copii; iar altele sunt pretentioase
- dacanu chiar foarte pretentioase - si pentru unii adutti.
Daca gasiti ca lista cu cele 100 de carti propuse de
mine spre a fi recomandate copiilor, Tntre 12-15 ani,
merita sa fie publicata...
Cu multumiri,
prof. Emil NEGOITA,

Scoala din Mirosi, judet Arges

1. Vasile Alecsandri - Poeziipopulare’, 2. G. Dem Teodores-
cu - Poezii populare romane, 3. Petre Ispirescu — Legende
sau basmeleromanilor; 4.1. A. Zane—Proverbeleromanilor;
5. A.S. Gorovei — Cimiliturile romanilor; 6. lon Creanga -
Povesti. Povestiri. Amintiri din copilarie; 7. Anton Pann -
Povestea vorbii. Din nazdravaniile lui Nastratin Hogea; 8.

care v-a rasfoit ,,carticica de versuri" a fost cat a putut el
de sincer si v-atransmis Tn putine randuri reactia lui. A avut
rdbdarea sa va citeasca poeziile taxate, spuneti dvs.,
dreptromante, bune de pus pe muzicd, si nu vad Tn aceasta
motiv sa va suparati, cum nici eu nu m-as impacienta daca
mi-ati aplica metafora cu leul care n-ar prea sti ce
Tnghite. Leul e satul si de prazi mai gustoase, fie vorbaintre
noi, cdmpul poeziei, cum iarasi cu ntelepciune constatati,
e Tn inflatie de fel si fel de roduri, chiar de mirare, unele
de un violetintens vulgar, altfel de o suavitate alb ingereasca.
Va citez cu toata convingerea ca asa e: ,,Campul poeziei
parca prea a fost infestat de creatii peltice, eliptice de
sentimente, idei si imagini."” Voi transcrie cu simpatie si
Tntelegere doua din poeziile pe care mi le-ati trimis, pentru
ca si cititorul sa nu se ratdceasca n vag, sa fie si placerea
lui In a decide cine ar avea dreptate Tn apreciere, atunci
cand se stie prea bine ca fiecare are dreptatea lui si
dreptul deplin de-a si-o exprima: ,,Se-ncovoaie zarea,/
Departarea creste./ Tot mai mica-i marea,/ Nu mai are

Vasile Alecsandri — Ostasii nostri. Pasteluri. Teatru; 9.1. L.
Caragiale — Momente si schite. Teatru; 10. Petre Dulfu -
D-ale lui Pacala; 11. Barbu Delavrancea — Bunicul.
Bunica. Domnul Vucea. Hagi Tudore;12.1. Al. Brétescu-
Voinesti - Intuneric si lumina. Tn lumea dreptatii; 13. Emil
Garleanu - Din lumea celor care nu cuvanta; 14. Mihail
Sadoveanu — Dumbrava minunatd; 15. Mihail Sadoveanu
— Tmparatia apelor. Tara de dincolo de negurd; 16. Mihail
Sadoveanu -Povestiri. HanuAncutei; 17. Mihail Sadoveanu
— Neamul Soimarestilor. Baltagul; 18. Gellu Naum -
Cartea cu Apolodor. A doua carte a lui Apolodor; 19. Fratii
GrimmpPovesti; 20. Charles Perrault - Povesti; 21. Jack
London - ColtAlb; 22. Jack London - Chemareastrabunilor,
23. Jack London - Martin Eden; 24. Jules Verne — Insula
misterioasa; 25. Jules Veme- Doi ani de vacantd; 26. Jules
Veme — Capitan la cincisprezece ani; 27. Jules Veme —20.000
de leghe submari; 28. Jules Veme - Copiii capitanului Grant;
29. Jules Veme - Insula cu elice; 30. Cezar Petrescu —
Fram, ursul polar; 31. Edmondo de Amicis — Cuore -
inima de copil; 32. H. Ch. Andersen — Povesti si povestiri.
Mica sirena; 33. Carlo Collodi - Pinocchio; 34. Alphonse
Dauder — Minunatele ispravi ale lui Tartarin din Tarascon;
35. Alphonse Daudet - Piciul; 36. Daniel Defoe -
Robinson Crusoe; 37. Selma Lagerlof - Minunata calatorie
a lui Nils Holgerson prin Suedia; 38. Mark Twain — Print si
Cersetor; 39. Mark Twain -Aventurile luiHuckleberyFinn;
40. Mark Twain — Aventurile lui Tom Sawyer; 41. Oscar
Wilde - Printul fericit; 42. Ana Blandiana - Tntamplari din
gradinamea;43.***- Omie si unadenopti. SimbadMarinarul;
44. Grigore Alexandrescu - Poezii. Fabule; 45. George
Topirceanu — Balade veselsi triste; 46. Tudor Arghezi — Cartea
cujucarii. Carticica de seara. Cuvinte potrivite; 47. lonel
Teodoreanu - Ulita copildriei. Tn casa bunicilor; 48. lonel
Teodoreanu — LaMedeleni; 49. Marin Sorescu — Unde fugim
de acasd; 50. Marin Sorescu - La Lilieci; 51. George Cosbuc
— Balade si idile. Cantece de vitejie; 52. Jules Renard -
Morcoveatd; 53. Charles Dickens — Marile sperante. David

peste.// Buciuma chemarea,/ Roata se-nvarteste./ Nu mai
vad cararea,/ Bezna ma pandeste.// Staruie-ntrebarea,/
nimeni n-o rosteste./ Se-ncovoaie zarea/ Departarea creste."
(Final) Si acum, Pe drumul de Rosiori: ,,Pe drumul de
Rosiori/Trece-o carutd cu flori.// Calul merge-ncet, impiedicat/
Scartaie o roata amortita,/ Carutasul sade cocarjat/ Si-
are-n dinti o floare ofilita.// -Unde mergi, batréne caru-
tas/Unde duci comoara din caruta?/-Dac-as sti, ti-as spune,
fldacaias,/ Darnu stiu si nici nu vreau, draguta.// Pe
drumul de Rosiori/ Trece-o caruta cu flori.// Calul merge
mai Tmpiedicat,/ Scartaie o roata tot mai tare,/ Carutasul
e mai cocarjat/ Si Tn gura tine-un ciot de floare.// - Unde
mergi, batrane vizitiu,/ Unde duci tu florile uscate?/ -
Domnul sa ma bata daca stiu/ Si nici vreau sa stiu, b &r -
b ate.// Pe drumul de Rosiori/ Trece-o caruta cu flori.//
Calul s-a oprit, Tmpiedicat,/ Roata a ramas Tntepenita,/
Carutasul doarme aplecat,/ Nu mai are floarea ofilitd.// -
Scoala-te, batrane vistavoi!/ Cui Ti duci gunoiul, pui de
caine?/- Un’ sa-l duc, decét tot la gunoi? Tie ti-1 aduc, b &-
trane.//Pe drumul de Rosiori..." (Mihai Voicu, Oltenita)
E Am deschis Dictionarul, desi nu aveam nici un dubiu
asupra sensului curent, al cuvantului simandicos, acesta
pastrandu-se, Tn ziua de azi, si fiind folosit doar cu sens
peiorativ. “Simandicos,-oasa, simandicosi,-oase, adj. 1.
(Despre oameni; astazi fam(iliar) si adesea peior(ativ)
De vaza, distins, respectabil, ilustru, important (Despre
atitudini ale oamenilor, p(rin) ext(ensie) despre lucruri).
Care corespunde gusturilor alese, care satisface pretentii
rafinate, deosebite. 2. (inv.; despre sume, cantitati etc.)
Considerabil, mare, important. - Din ngr. simandikos." Ma
Tntelegeti cd nu fac caz de nimic, am intrat Tnsa la idei
amestecate vazandu-ma apelata de dvs. cu, nici mai
mult, nici mai putin, ,,Simandicoasa doamn&". Rdman totusi
nelamurita asupra sensului pe care l-ati avut in cinstita
vedere. Daca veti binevoi o precizare, acolo, n-ar strica,
si 0 voi primi cu calde multumiri colegiale. lar daca nu, ma
limitez la a vd aduce la cunostinta cd proza, scrisd de mana,
pe care mi-ati dat-o spre publicare, este, din pacate, ilizibila.
Data viitoare, varog sa va disciplinati cat de cat caligrafia,
pentru ca din pricina ei dumneavoastra nu beneficiati de
un raspuns, ori, cine stie, de un succes literar iesit din comun.
(Tudor Gheorghe, Cladova) m

Copperfield; 54. Charles Dickens — David Copperfield; 55.
Francois Robelais — Gargantua si Pantagruel; 56. Agatha
Cristie — Zece negri mititei; 57. Fenimore Cooper — Ulti-
mul mohican; 58. Alexandre Dumas - Cei trei muschetari;
59. Alexandre Dumas - Contele de Monte Cristo; 60. Karl
May — Winetou; 61. Nichita Stanescu, Gh. Tomozei -
Carte de citire, carte de iubire; 62. Gheorghe Tomozei -
Miradoniz - copilaria si adolescenta lui Eminescu; 63. G.
Calinescu — Viatalui MihaiEminescu; 64. H. Beecher Stowe
— Coliba unchiului Tom; 65. R. Kipling — Cartilejunglei;
66. LaFontaine — Fabule; 67. Nicolae Labis - Poezii. Albatro-
sul ucis. Moartea caprioarei; 68. lon Agarbiceanu — File
din cartea naturii; 69. loan Slavici — Zana Zorilor. Nuvele;
70. Panait Istrati — Ciulinii Baraganului. Capitan Mavromati;
71. Constantin Chirita - Ciresarii. Castelul fetei Tn alb; 72.
Marin Preda-Morometii; 73. Al. Mitru-Legendele Olimpului;
74. Radu Tudoran — Toatepanzele sus!; 75. Ernest Hemingway
— Batranul si marea; 76. Henryk Sienkiewicz — Quo vadis;
77. Walter Scot - lvanhoe; 78. Robert Louis Stevenson -
Comoaradininsula; 79. Edgar Allan Poe — Carabusul de aur;
80. Jonathan Swift— Calatoriile lui Guliver, 81. Herbert Wells
— Omulinvizibil. Razboiul lumilor; 82. J. Hasek — Peripetiile
bravului soldat Svejk; 83. Herman Melville - Moby Dick;
84. Herman Melville — Encantados sau insulele fermecate;
85. Antoine de Saint Exupery — Pamant al oamenilor.
Micul Print; 86. Hector Malot — Singur pe lume; 87. J. K.
Rowling - Harry Potter; 88. Mircea Eliade — Romanul
adolescentuluimiop; 89. Michael Ende -Povestea fara sfarsit;
90. Gala Galaction - Bisericuta din Razoare. Clopotele
Manastirii Neamt; 91. Vintila Horia - Dumnezeu s-a
nascutin exil; 92. Lewis Carroll — Alice in Tara minunilor;
93. Issac Asimov - Robotii zorilor; 94. Horia Arama -
Cosmonautul cel trist; 95. Mihai Eminescu — Poezii. Fat-
Frumosdin Lacrima; 96. Octavian Goga — Poezii; 97. Nicolae
Balcescu- Romanii supt Mihai Voievod Viteazul; 98. loa-

na Postelnicu - Plecarea Vlasinilor; 99. Alexandra Mitru —
n tara legendelor; 100. Homer — lliada. Odiseea.



ot scandalul din presa pornit dupa articolul din

Evenimentul zilei despre o pretinsad aventura bahi-

cd aMonicdi Macovei are si 0 parte buna. Dezbaterea

de dupd. Ziarele se pindesc unele pe altele si nu-si

iarta greselile. Ma tem ca nu de dragul ministrului
Justitiei a izbucnit scandalul care a dus la o demisie la
Evenimentul si la o ancheta interna asupra istoriei acelui
articol. Probabil ca un anumit rol I-au avut si cititorii care
au protestat pe site-ul ziarului.

Tn urma scandalului amintitul cotidian a cerut scuze si
Monicdi Macovei si cititorilor. Daca asta ajunge se va vedea
n tirajul ziarului. Dupa parerea mea, polemicile care au
izbucnit pe tema articolului despre Monica Macovei are
directa legatura cu lupta ziarelor pentru tiraj. La ora asta
exista™n Bucuresti peste 20 de cotidiane. Piata e suprasaturata.
Asa ca orice miscare gresita a vreunuia dintre concurentii
importanti e taxata fara mila. S-a mai Tntimplat ceva in
ultimele luni: aTntarcat publicitatea de la stat cu care guvernul
Nastase miluia presa, ca sa nu-1 atace. Or un ziar care are
probleme de imagine sau, si mai rau, de credibilitate, e ocolit

narile agentii de publicitate, Tncit i scad veniturile.

De cind s-a relansat intr-o noua formuld, Evenimentul
Tncearca saimpace capra unei formule de tip tabloid cu varza
unei respectabilitati pe care ziarul o capatase sub directia
lui Comei Nistorescu. E clar cd Evenimentul cautd scandalul
cu luminarea in ultima vreme. Dar si alte ziare fac acelasi
lucru, cu deosebirea ca nu pica mesa, ca fosta “bulinarosie”.
Cit despre articolele Tmpotriva Monicai Macovei aparute
Tn cotidiane concurente Evenimentului, unele sint mult mai
rauvoitoare.Intr-un ziar care se vrea respectabil ministrul
Macovei a fost acuzata ca haotizeaza Justitia. Tn altul a
fost pirita cd ar fi renuntat la functia din magistratura fiindca
ar.fi fost incapabila. lar un ziar de ancheta a scris, nici mai

cronica tv

Frunzaverde,
Cu crengi
cu tot...

rietenul Haralampy se afla de cateva zile n

transa unui sentimentalism acut, cel mai adesea

chiar agasant. Degeaba a Tncercat nevasta-sa

sa-1 readuca in prozaismul cotidian punandu-i

Tntr-o mana ceara de parchet, iar in cealalta

batatorul de covoare; zadarnic soacra-sa, printr-
0 apasare simultana pe butoanele telecomenzii a de-
reglat televizorul Tncat acum nu se mai vede decat domnul
Prim-ministru Calin Popescu Tariceanu oferindu-le pedistilor
fuziunea Tn timp ce in difuzorul aparatului se aude
vocea lui Sorin Frunzaverde repetand exasperant:

-Personal nu cred ca trebuie sa fuzionam cu liberalii-
nu trebuie sd fuzionam-nu trebuie...

Exagerez: vocea severineanului se Tmpleteste cu a
ui Ludovic Orban aflat la Poalele Tampei pentru a prezen-
ta Tn premierd absolutdiectura unei creatii dramaturgice
proprii, ale carei personaje sunt, citez: ,,Suvita, pardon!
Mot-capitan”, alias Traian Basescu, si “Cancelarul impara-
tiei”’, alias Calin Popescu Tariceanu. Adica si... Brutus?,
maTintreb privind si auzind aplauzele pedistilorde la Brasov
si de la Alba lulia...

Dar pentru Haralampy totul a fost inutil.

Abia azi, vizionand emisiunea ,,95/95” de la Antena 1
si bucurandu-se Tn spirit curat mioritico-daco-roman ca si
ilti barbati au soacre, neveste, amante si alti virusi distrugatori
ie familii — cum a spus el candva — am aflat motivul,
>au unul dintre motivele noii caderi psiho-haralampyene,
:1 marturisindu-mi confidential si oarecum stanjenit:

LA MICROSCOP

Norocul
Monicai
Macovel

mult nici mai putin decit ca tatal Monicai Macovei ar fi fost
securist. Dupanici unul dintre aceste articole n-aiesit scandal,
desi prin comparatie neadevarurile din ele sint mult mai
grave decit cei din Evenimentul cd Monica Macovei ar fi
Tntrecut masura cu paharul.

Dar fiindca tot ne Tnvirtim Tn jurul acestui subiect,

-Bade, fiecare dintre noi pastreaza undeva, Tntr-un
coltisor de suflet, o intamplare, o situatie, o vorba (marog,
buna sau rea), senzatia primului sarut, imaginea unei fiinte
dragi,...

Sa se fi Indragostit de Dora, prietena neveste-si, care
i-a vizitat zilele trecute, m-am Tntrebat impacientat.

-Zici de imagine ? l-am intrerupt. Sper canu e ceva de
pe la televizor...

-Si da si nu, a suspinat el cu o nuanta stranie Tn voce.

Si se uita la mine ca doamna ministru Mona Musca
la Robert Turcescu Tn seara zilei de 22 iunie, (emisiunea
%" de la (Realitatea Tv), cand acesta a rugat-o, contra
unei bile albe, sa spuna un nume de sculptor roman
contemporan... ,,-La sculptori e batalie mare, a raspuns
doamna ministru, sunt multi...” ,,-Ei, nu e chiar atat de
mare batdlia, a linistit-o moderatorul. Un sculptor, doamna
ministru, un singur nume, va rog...” -,,Nu pot, domnu'’
Turcescu, Tmi pare rau...”

Si, intr-adevar, toata fata doamnei ministru exprima
un regret atat de profund, Tncat parea Antigona asistand
la uzurparea tronului tatalui sau, laTntoarcereaei din exil...
»-Sau un nume de pictor”, a perseverat Robert - Inima de
Piatra.

-Time out!, a tipat atunci prietenul Haralampy, iritat
de 0 asemeneainsistenta. lamai da-1 pe Etno Tv de televizor!

Tot n-am priceput mare lucru...

Siamai trecut o zi. Suntem din nou Tn fata televizorului
meu. Pe Pro Tv - la emisiunea,,Teo”, unde invitatul Costi
lonita zice la un moment dat:

-Manelele incep sa creasca din ce Tn ce mai mare...

-Pai, sigur, 7l aproba imediat Haralampy. Are perfecta
dreptate omul: de fapt, manelele nu cresc doar mare, ci,
prin latire, acoperd o chestie cunoscuta sub numele de
gramatica — macar de asta sa nu mai auzim, ca m-am saturat
si numa’ ne Tncurca la vorba! Fi-r-ar a... Prefer altceva...

lar altceva-ul chiar atunci, la telejurnal, unde
domnul ministru de finante, lonut Popescu ne anuntd
masura guvernamentald conform careia vom plati impozit
majorat pe dobanda pentru toate depozitele bancare pe
termen lung. Ei, asa da! Imediat ne simtim importanti
cd, uite, domnule, se pune Tn continuare baza si pe noi,
telespectatorii, ma rog, cetdtenii patriei, pentru a ajuta la
bugetul guvernamental cu scopul maret de a scoate tara
din...

-FMI, zice Haralampy repede. La ce te-ai gandit ?
ma interogheaza el ironic. Vezi, bade ?, Tmi zice, pe

care e vina celor de la Evenimentul zilei cu articolul lor,
“Noroc doamna ministru !” ? Ei au Tngrosat o eventuala
stire, cd Monica Macovei a stat pina tirziu la o intilnire cu
reprezentantii Baroului, Tntr-un restaurant de pe litoral.
De aiciincolo stirea devine tendentioasa: Monica Macovei
ar fi baut preamult si ar fi spart pahare, chipurile din greseala.
Pentru asta au fost citati ca surse de Tncredere citiva ospatari.
Si pind aici mai treaca, meargd, dar Evenimentul o aseaza
pe Monica Macovei in rind cu Eltin, cel care s-a facut de
ris ca sef de stat din cauzainclinatiilor sale cétre alcool. Aici
deja Evenimentul calca unt in strachini. Asa ceva nu mai
e o stire, ci o lucraturd, intentionatd sau mai degrabaprosteasca,
cu atft mai mult cu cit articolul a aparut la citeva zile dupa
Tntimplarea pe care o relateaza. Or articolele de acest soi nu
apar intr-un ziar fara binecuvintarea conducerii si fara a fi
fost citite de sefii redactiei. Din acest punct de vedere, demisia
de onoare a editorului Dan Tapalaga vine putin cam
tirziu. Dar poate ca lui Tapalaga nu s-a spus din timp despre
acest articol, stiut fiind ca el s-a intors la ziar din functia
de purtator de cuvint al Ministerului Justitiei.

Dar sa admitem, prin absurd, ca sursele ziarului au dat
informatii corecte si ca Monica Macovei a baut un pahar
n plus Tntr-o seara la restaurant. A facut scandal,
Doamne, iarta-ma ? Nu. A scris vreun proiect de lege pe
coltul mesei? Nici atit. Dacd cei de la Evenimentul ar fi avut
intentia sd o “Iinfunde” pe Monica Macovei si-ar fi
pregétit munitia corespunzatoare si n-ar fi dat napoi cind
a Tnceput scandalul. Asa ca cel mai probabil articolul s-a
vrut o lovitura de presa. A iesit o prostie, poate mai mare
decit altele, din care ziarul n-a avut decit de pierdut. Asa
ca acuzele de conspiratie care au aparut dupa aceea nu
staun picioare. Decit daca admitem ca o parte dintre redactorii
ziarului au vrut sd dea o loviturd Evenimentului. m

mine m-au impresionat intotdeauna oamenii care stiu cum
sa puna problema, adica Tntr-un fel care sa fie cat mai
placut si atractiv. Uite la domnul ministru, ascultandu-i
vocea aproape franta de suferinta ca trebuie sa ne
jupoaie de niste banuti, sper ca ma vei intelege si pe
mine si... Uite, Tn clipa asta ma simt vinovat ca sunt aici
si nu m-a inghitit tsunami-ul...

Pana una-alta, misterul starii sale de sentimentalism
acut, continua.

POSTARUBRICII. Doamna ministru Mona Musca,
satul Hodosa, judetul Harghita. Nu va mai lasati
timoratd de Tntrebarile lui Robert Turcescu: numele
regizorului (Dan) PURIC se citeste, Tntr-adevar, asa
cum se scrie, nu ,,Purec”, cum l-ati pronuntat dvs. la
emisiunea din seara zilei de 22.06. Dar, avand in
vedere zootehnia puternic dezvoltata din judetul Harghita,
poate Ti daruiti un miel - se oblisnuieste... Domnul senator
Radu Berceanu: ,,Ghiveci national” este , intr-adevar,
definitia dvs. pentru,Motiunea de cenzura”. De unde aveti
dictionarul? Coriolan Vraiste, Cluj-Napoca. Propunerea
dvs., (dupa ce ati vazut la televiziune cam ce trasneala
va avealoc dupa 1 iulie), de a se aflain circulatie monezile:
leulnou, leul vechi, curo, dolarulamerican, iar in Harghita
si Covasna si forintul, mi se pare interesantad... Domnul
Mihai Stoica, F.C.Steaua. Din declaratia dvs. de la Antena !
din ziua de 21.06, am Tnteles ca veti discuta cu FRF-ul
doar cu cutitele pe masa. Da, doar asa se pastreaza bunele
noastre traditii. Si ale dumneavoastra dintr-un moment
al returului. Un senator (Tmi pare rau, nu v-am retinut
numele), Parlamentul Romaniei, cu ocazia dezbaterii
,».Motiunii de cenzura”. Da, Tn Parlament, cand sedinta
se transmite Tn direct la TVR1, asa se pronunta corect:
,,RestitutlETn integrum”. Versiunea ,,restitutio” e perimata,
depasita de multe si de... multi. Domnul GiGi Becali,
patron F.C.Steaua. Domnul Mircea Sandu, asteapta
noua dvs. carte intitulatd: Hahalere si jigodii la FIR.F.
Cu autograf. Domnul lonut Popescu, ministru, Palatul
Victoria, Buc. Poate nu va vine s& credeti, dar cresterea
preturilor, tarifelor si taxelor de tot felul, inclusiv TVA,
se datoreaza trepidantului duduit al economiei. Unde va
aflati cand domnul Prim-ministru Tariceanu a enuntat
subtil acest adevar ? Bine, nu va parasc, dar sa aveti
grija pe viitor.

Dumitru HURUBA



recut-au cinsprezece ani (grande mortalis aevi

spadum, spunea Tacit) de lamineriada din iunie

1990. Eliberarea lui Miron Cosma la 14 iunie

2005 a avut darul sa amplifice indignarea fata

de incalificabilele acte de barbarie care s-au

produs Tn 14-15 iunie 1990 la cererea expresa
a puterii din acea vreme. Domnul Adrian Nastase si-a
manifestat de curand, Tn repetate randuri, mirarea indignata
cd, dupa atata vreme, se mai vorbeste cu insistenta de-
spre acest eveniment si cd nu se discuta Tn acest context
despre alegerile din 20 mai 1990. Faptul ca prima mineriada
a lui Miron Cosma starneste Tn continuare patimi este de
Tnteles: ea nu apartine istoriei, ci este un eveniment fie ac-
tualitate politica. lar actualitatea politica se va mentine
atata vreme cat fortele care au determinat si utilizat venirea
minerilor Tn Capitala mai au Tnca un cuvant de spus n
viata politica a tarii. Orice ar spune corifeii PSD, intrea-
ga miscare a fost tipic bolsevica incepand cu pregatirea ei
propagandistica,”’steagul verde legionar” arborat chipurile
de fortele democratice, continuand cu dirijarea hoardelor
de barbari aduse Tn Capitala spre sediile partidelor istorice,
spre Universitate, spre redactiile presei independente pentru
a le distruge si odata cu ele democratia incipienta din
tara noastra; actualitatea unor evenimente istorice depinde
de modul Tn care acestea se Tnscriu pe coordonate politice
importante Tn prezent: la Romafn secolul I-11 d.Cr., figura
lui Alexandru Macedon starnea mari controverse, deoarece
tendintele orientalizante manifestate de macedonean
fusesera adoptate de Tmparatii ,,rai” (Marcus Antonius,
Caligula, Nero etc.), Tn timp ce traditionalistii romani
respingeau categoric Tncercarile de deplasare spre Ori-
ent a centrului imperiului. Celebrul medievist francez Marc
Bloch povesteste c&, Tn tineretea lui, se discuta cu mare
aprindere la Paris despre Revolutia franceza, care era
subiect de actualitate. Tn sudul Frantei, continua Marc
Bloch, Revolutia franceza era privita cu indiferentd, adica
era considerata un fapt strict istoric, in schimb, razboaiele
religioase din Evul Mediu francez starneau patimile! Un
eveniment trecut este sau devine actual Tn masura Tn
care el prefigureaza tendinte prezente si, posibil, viitoare;
cand nu mai manifestd asemenea valente, el intra exclusiv
n sfera de preocupari academice si literare. Atata vreme
cat persoanele si gruparile politice care au utilizat ,,minerii”
Tn scopuri politice pentru a impune o directie de evolutie
contrard interesului national vor continua sa fie active,
atata vreme cat responsabilii atrocitatilor nu vor fi denuntati
public prin sentinte definitive, mineriadele vor fi subiect
de actualitate.

Adrian Nastase readucea Tn discutie alegerile din 20
mai 1990. Cred ca trebuie sa Tncepem chiar mai Tnainte,
anume cu zilele de 28 si 29 ianuarie 1990. Atunci a aparut
la luminazilei directia pe care puterea ,,emanatad” Tntelegea
sa se situeze: transformandu-se Tn partid politic, desi era
Tn acelasi timp atat adunare deliberativa, legislativa, cat si
putere executiva. Or, asta Tnsemna ,,pluralism in cadrul
frontului”, ,,democratie originald”, adica perestroika. Ca
raspuns la manifestatia de protest organizata de partidele
istorice renascute, puterea emanatain loc sa cultive dialogul,
a adus Tn graba hoarde primitive care au racnit pe
strazile unei capitale europene n 29 ianuarie ,,noi muncim,
nu gandim”, ,,noi nu ne vindem tara”,,.moarte intelectualilor’,
Tn asemenea conditii mai putea cineva de buna credinta
sau un intelectual autentic s mai creadan bunele intentii
ale FSN?

Tn fata reactiilor negative venite din straindtate, FSN
a facut unele concesii cosmetice, crearea CPUN ca adunare
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legislativa. In 20 mai au avut loc alegerile prezidentiale
si parlamentare dupa o campanie Tn care violentele
fizice si verbale din partea ,,emanatiei” au constituit
nota dominantd. N-o fi fost fraudatd numaratoarea voturilor
Tn foarte mare masura, dar rezultatul nu a reflectat
vointa tarii, deoarece organizatorii au stiut sa utilizeze
cu mare eficacitate sentimentul de frica pe care comunistii
I-au inoculat populatiei timp de aproape o jumatate de
secol. I-am explicat lui Adrian Nastase acest lucru,
poate Tsi mai aminteste, Tn ziua de 21 mai, cand Radio
France International a organizat la Teatrul National o masa
rotunda, la care au participat o doamna economista, o
studentd, nu le mai tin minte numele, dar améndoua
excelente, sipurtdtorul de cuvantal FSN, Adrian Nastase
si subsemnatul. Cele doua doamne si cu mine i-am amintit
purtatorului de cuvant multele nereguli ale procesului
electoral, dar, mai ales, ardtandu-i Piata Universitatii, la
aceadalaincaplina de studenti, ca este o greseald fundamentala
ignorarea vointei tineretului. Scurtd vreme mai tarziu i-am
reafirmat lui Adrian Nastase aceste adevaruri elementare
Tntr-o controversa pe care o avuram la postul de radio
Europa Libera.

Evident, puterea n-a vrut sa urmeze calea interesului
national. Tntre timp, Piata Universitatii s-a schimbat radical
dupa alegeri. Era clar ca trebuia gasite alte metode
pentru a readuce Romania pe coordonata traditiei ei
europene. Studentii se retrasese din piata si au anuntat
ca vor reveni in fiecare joi intre orele 17-19 pentru a-si
exprima idealul lor politic. Pe zi ce trecea erau mai
putini oameni Tn zonad. Tnca putin si acea forma de
protest se stingea de la sine. Dar, Tn bun spirit bolsevic,
puterea, care a refuzat permanent dialogul, sLa pierdut
rabdarea si a ordonat politiei degajarea pietii. Tn ziua de
13 mai, pe la ora patru, fortele de ordine au navalit cu o
incredibila brutalitate. Cum se potriveste afirmatia ca
politistii n-au facut altceva decét sa-i ia la goana pe cei
cativa ,,golani” aflati in greva foamei cu spaigerea chepengelor
de la lifturile blocurilor din zona Universitatii? Ce rost a
avutnavalain blocuri, ce rost batutul Tn usile apartamentelor
cu bocancii? Cum stateam Tn zond, am fost martorul acestor

fapte. Am vazut cum vajnicii aparatori ai democrati
spargeau cu rangi de fier usa de fier forjat a unui bloc care
era Tnchisa permanent noaptea; am vazut cum seful
spargatorilor se usura in vazul lumii, in timp ce ordona
distrugerea usii din Dumnezeu stie ce motive. 1

Escaladarea violentelor in acea zi, provocarile puse la
cale de fortele de ordine sunt cunoscute si, multe din ele
dovedite, chiar si penibila diversiune pusa la cale de
televiziune. Piata Universitatii se afla iarasi ocupata, dar
nu de foarte multa lume. La un moment dat au venit
niste ,,golani” care le-au spus ceva celor din piatd; n-am
putut auzi ce; scurtd vreme dupa aceea piata s-a golit; unul
din protestatari plecand a exclamat:,,Asta-i democratie?”.

Tn zona Intercontinentalului n-a mai ramas nimeni!
Minerii au venitintr-o piatd goald fadcand un zgomot imens
cu batele si rangile din dotare. Apoi au urmat scene de
groaza: cine trecea pe acolo era imediat luat la ochi si,
daca avea un aspect mai intelectual, daca era o femeie mai
Tngrijitd, agresiunea fizica se declansa automat; de
multe ori urma arestarea. La ora opt m-a sunat la telefon
Radio France si am fost Tntrebat dacd accept un inter'
Tn direct; am fost de acord si n-am facut altceva decét sa
povestesc ceea ce vedeam pe fereastra: se vedeau scene
demne de un film horror; marturisesc ca am fost atat de
stupefiat de spectacolul cumplit, Tncat franceza mi-a fost
destul de deficitara.

Opresc aicea povestirea. Cred ca este suficient. Mai
vreau sd subliniez un singur lucru: actiunea iresponsabila
a televiziunii: ne-au fost aratate figuri patibulare care
explicau cum s-au gasit droguri la taranisti, ba chiar a
apdrut un individ care a sustinut ca putine zile mai Tnainte
a fost tarat cu fortain sediul PNTOD unde i s-au injectat
droguri; la liberali s-a gasit o masina de falsificat bani, iar
la Universitate arme! Fara comentarii.

Sic rebus standbus, este greu sa uitam fapte demne
de comuna primitiva. Din nefericire, interesul promotorilor
si aparatorilor mineriadelor a ramas neschimbat de o ju-
matate de secol: controlul politic cat mai adanc posibil
asupra societatii si oamenilor. Total in vremea comunismului,
controlul s-a mentinut in forme din ce Tn ce mai atenuate
— ce sa-i faci, spiritul timpului este altul - panain zilele
noastre. Vechiul sistem d& o teribila batélie pentru supravietui-
re. Mineriadele au fost un episod al acestei batalii. A”’i
ea se concretizeaza prin Tncercarea de blocare a reforr.
lor. Coruptia a fost ridicata la rangul de politica de stat
Tn vremuri comuniste, continuatorii mentafitatii comunis-
te se straduiesc din rasputeri sa opreasca sau sa anuleze in
fapt legile necesare pentru combaterea acestei mosteniri
bolsevice.

Cata vreme acest spirit va fi precumpanitor in PSD
mineriadele vor fi mai departe de actualitate politica.
Romania are nevoie de un partid social-democrat autentic.
Pana in 2000 a existat un asemenea partid cu radacini
adanci Tn traditiaromaneasca, condus de Sergiu Cunescu,
si anume Partidul Social Democrat Roméan. Acesta a preluat
stafeta de la generatia lui Titel Petrescu, care s-a opus bol-
sevizarii tarii, de Ta social-democratii torturati si asa-
sinati in lagarele comuniste (de pilda Flueras). Daca
PSD vrea cu adevarat sa fie un partid social-democrat,
apoi el trebuie prin fruntasii sai, mai ales Geoana si Nastase,
sa condamne mineriadele si pe autorii lor Tn termenii ca-
tegorici Tn care a facut-o Sergiu Cunescu si sa traga con-
secintele care se impun. Abia atunci aceste evenimente
vor incepe sa devina doar fapte istorice.

Gheorghe CEAUSESCU
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