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Cronica pesimistei de loana Parvulescu

Gara rusinii

La cum se calatoreste in Romania cu trenul,
nu CFR-ul ar trebuisa faca greva, ci calatorii.
(Gara pentru doide Cristi Marculescu,

n revista Re:publika nr.3-4,2005)

are cat de mult calatoresc Ministrul Transporturilor si adjunctii lui cu
trenul? Banuiesc ca maximum o data in timpul unui mandat, iar atunci
in ocazii si conditii speciale, pe vreme nici prea calda, nici prea rece,
cand se pune in circulatie vreun tren nou-nout, in care sunt singuri si
din care nu se ostenesc sa coboare n nici o gara. Pentru Ministrul
Transporturilor asadar, pentru Sefa de gara din Sinaia si pentru Primarul
din Sinaia, aceasta relatare a unui drum de cosmar obisnuit, nu cu
acceleratul sau personalul, ci cu cel mai bun tren care exista, IC *.

7 august, zi de canicula. Ma duc in Gara de Nord sa prind trenul de 9.10 ca sa
tin o conferinta despre Bucurestiul de altadata la Scoala de Vara din Sinaia. E
deja extrem de cald. Ministerul Transporturilor face cate ceva pentru oamenii
lui, care fac greva, dar absolut nimic pentru calatorii de pe urma carora traieste,
care nu fac: a pus n incaperile celor care vand bilete aparate de aer conditionat.
Ce Tnseamna asta ? inseamna ca aerul cald care iese din aparate se varsa directin
salan care stau la coada calatorii si o transformain infern. Vad in jurul meu oamenii
desfigurati, crispati, cu broboane de sudoare pe chipul de o paloare suspecta si
deschizind gura dupa aer, ca pestii pe uscat. Miscarile tuturor sunt de o lentoare
ciudata, ca-ntr-o secventa filmata cu Tncetinitorul. Inima mea, in schimb, supusa
unor conditii de submarin rusesc, bate cu o iuteala suspecta. Cer, cu putina voce
care mi-a ramas, un bilet la Inter-City pana la Sinaia. Din partea cealalta a ghiseului,
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unde e aer racoros, o doamna vesela ma anunta, ca si cum mi-ar da o veste
foarte buna, ca nu mai sunt locuri decét la clasa I. Ma mir in sinea mea, oamenii
nu se Tnghesuie la trenurile scumpe, dar nu am argumente ori suflu sa o contrazic,
asa ca scot cele 320.000 de lei. Nedecontabili, intrucat am fost prevenita sa vin
cu clasa a ll-a. Ma sui in tren. Doamna cea vesela ne-a inghesuit, pe toti cati eram
la coada, pe primele 10 scaune din ultimul vagon, lipiti unii de altii, ca sa ne
tinem de cald, probabil. Restul vagonului raméne gol. Si vagoanele de-a doua sunt,
daca nu goale, in orice caz deloc pline, dar ce poti sa mai zici, si cand, si cui?

O ,ploiesteanca revolutionara” se intereseaza de o sacosa pusa pe jos: ,Ti-e
si frica, spune ea, daca e vreo bomba ? Ne-a spus la televizor sa fim vigilenti!".
Bomba vine, dar din alta parte: aerul conditionat, care functioneaza in primele
minute, se opreste, nu se stie de ce, definitiv. Fireste, geamurile sunt ermetic inchise,
din constructie. in schimb, avem muzica, din bunavointa CFR-ului. Atat de puternica,
Tncat ar putea misca putinul aer din vagon si atat de proasta Tncat te nauceste.
M-am interesat alta data cine o alege: Ministerul! il rog pe conductor s-o dea mai
Tncet sau s-o opreasca si, amabil, ma asigura ca o va face, numai ca pentru asta
trebuie sa ajunga de la ultimul vagon, in care ne aflam, la primul. De
comunicarea electronica nu s-a auzit pe-aici, informatia se transmite prin mijloace
mecanice: perpedes. Sa fim altruisti: pana la Gara Sinaia sigur va ajunge mesajul
unde trebuie, spre linistea celor care calatoresc mai departe. Renunt sd ma mai uit
pe notitele mele despre ,altadata" si zac, ca toata lumea, la limita lesinului. Din
cauza caldurii nu ni se mai aduc obligatoriile ziare, incluse in pret, dar avem si un
avantaj: vinzatorii ambulanti si cersetorii stau pe undeva la umbra, asa ca scapam
de agresiunea traditionala.

(continuare in pag. 21)
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Virgil lerunca-85

Omul
care tace

e mai multa vreme, Virgil leruncatace. Peste
existenta sa reala - si altadata, avara in vorbe
- chiar aici, la Paris, s-a asternut un val
i impenetrabil.
lar noi, ceilalti, ne-am obisnuit sa uitam.
Cu rare exceptii, am uitat pe cei care si-au
daruit viata, cariera profesionald, linistea
pentru eliberarea Romaniei de comunism - in Tnchisori,
pe munti, Tn exil.

Si totusi! Din ,,ne-uitare” (termenul i apartine) se
Tnalta fiinta, viata si opera lui Virgil lerunca.

Tmplineste 85 de ani Virgil lerunca!

Mai este nevoie sa mentionam tot ceea ce a facut In
tara (pina in 1946) si Tn exil, In strainatate, Tncepind din
19477 Citeasca oricine paginile autobiografice din cartile
sale aparute la Editura Humanitas! A redactat si condus
publicatii din exil, a scris articole despre culturaromaneasca
Tn Franta si Tn Germania, a fost redactor cultural si politic
la RFI - 1In Franta -, la ,,Europa liberd“ - la Miinchen -
vorbind Romanilor. lar volumele publicate Tn limba
romana, Tncepind din 1964 si pina astazi, le avem inca
pe masa de lucru (asteptind Tnca lecturi aprofundate).

Virgil lerunca a luptat pentru o Romanie reala, vie -

Dar, mai ales — ceea ce s-a spus prea putin — s-a
sacrificat. .

Un text, dintr-o scrisoare adresata lui Mircea Eliade
n 22 octombrie 1972 (publicata de Mircea Handoca, in
»Vatra®“, 6-7/2000) dezvaluie, ca o adevarata confesiune,
justificarile prezentei sale in exil. Pentru a-si Tndeplini
o datorie-misiune: ,,a salva spiritualitatea romaneasca de
0 pierzanie organizata**.

lata o buna parte din scrisoare: ,,Aveam de ales
Tntre a Tncerca sa devin un eseist de expresie franceza
(exeget subtire al lui Blanchot si al a-literaturii) si a
face ce-am facut: bucatarie de exil. Am ales ultima solutie,
fiindca, implicat Tntr-un razboi religios Tmpotriva
comunismului... mi-am spus ca Romania are noroc cu
cei mari, numiti mai sus [este vorba de Mircea Eliade,
Cioran, Eugen lonesco, Vintila Horia, n.n.]. lar noi, cei
mici, sa facem ce ramine de facut, [pentru] ca cei mari
sa nu-si piarda nici timpul, nici vocatia, cu accidentele
minore ale exilului. Nu joc pe ,,sacrificatul** (poate ca nici
nu e sigur ca aveam ceva de spus pe plan ,,universal**)
dar am trait, si traiesc, convingerea profunda ca ,,sacrificiul**
era o datorie absoluta. Vremile sub care stdm nu sintnumai
de ,,culturd**, Tmi zic, ci si de un anumit stil de a te impotrivi
lor. Am ales intre bibliografie si pustiu, mai ales ca
bibliografia era deja convertitd in creatii de cei mari, deci
salvata** (pag. 83).

Alesese ,,pustiul**: adicd lupta si sacrificiul (ghilimelele
nu trebuie sa ne Tnsele: evitau grandilocventa) pentru
libertate.

Avea 42 de ani - de 12 ani Tn exil - pe cind scria aceste
rinduri. Avusese timpul necesar de a-si defini destinul.
Scrisoarea se Tncheie cu cuvintele eu Tmi apar pustiul
(chiar si neamul).

Pentru ca, atunci cind, acceptind o bursa de studii, a

plecat din Romania, nu-si dorise a intrantr-un profesionalism
limitat sever, aducator de promovari stiintifice occidentale,
ci pentru ase integran luptaceamare si laiga, pluridimensionala,
Tmpotriva ,,mocirlei si confuziei de valori din targ**.

Virgil lerunca a crezut in lupta de exil: ,,Romaniei,
exilul i-a dat sansa prezentei neintrerupte Tntr-o
realitate vie*“—(scrie Tn aceeasi misivd). Exilul - ,,acest
spatiu blestemat de istorie Tn care fiecare incearca sa
salveze identitatea spirituala a unei Romanii reale®,

Virgil lerunca s-a Tnscris - prin viata si prin opera -
Tn acest ,,spatiu blestemat** al istoriei tarii noastre.

Cu pretul sacrificarii.

De aceea, unii dintre cei care I-au cunoscut indeaproape
au putut observa ca Virgil lerunca isi ascunde, cu pudoare,
o profunda tristete identitara. Nu-mi aduc aminte sa-I fi
vazut vreodata rizind degajat. Cu o maxima demnitate el
pare a-si fi trait anii lungi de exil Tntr-o grava tensiune.
. Taraintristarii**,,/Romania, altddatad senind**, 7i era mereu
prezenta. ,,Cine e mai batut de vinturi decit noi, cei de
aici, Tn cautarea Tarii, si cei de acolo, din Targ, in propria
cautare** (.(Romaneste, ed. 1991, p. 268).

Poate ca idealurile nu au fost integral realizate decit
de cei cftiva care i-au cunoscut sperantele, i-au Tnteles
si cele spuse, si cele scrise — dar mai ales cele traite,
nespusele. Dar nici Doamna Monica Lovinescu, nici
victoria libertatii din decembrie 1989 (,,sarbdtoarea**) nu
au reusit sa-i alunge dubiile, singuratatea, distantele,
melancolia.

Virgil lerunca - o recunoaste si el — si-a Tmplinit
misiunea.

La 85 de ani, Virgil leruncaeste al nostru. Al Romaniei,
Al literaturii romane.

De aceea, poate, Virgil lerunca tace.

Alexandru NICULESCU

n vremuri de grea Tncercare.

Polemici

Narcisismul cultural

stim cu totii: romanii si-au facut oatraditie din a declara ca ,,Romania este

ultima tara din lume” (Cioran)'. In zilele noastre atitudinea respectiva

prevaleaza in cercurile intelectuale ,,occidentalizate”, printre unii romani

din diaspora, tinerii cu gandul doar la emigrare, cetatenii nemultumiti din

clasele de mijloc, Tn special din marile orase; este rar Tntalnitd Tn mediile

religioase, printre intelectualii traditionali, micii oraseni, tarani,
pensionari, boema artistica si in randurile lumpen proletariatului. Anatemizarearomanilor
de catre romani, ce pare uneori sa desfida orice logica, devine intr-un fel ,,coerenta”
privita din lumina narcisismului cultural al modernitétii.

Intelectuali de frunte, de la Heidegger laJiirgen Habermas (eseul Dezvoltarea morala
si identitatea ego-ului) si Christopher Lasch (.Cultura narcisismului) au descris
aceasta ,,boalda” a ultimului secol. Nascut din anxietatile, tensiunile si nihilismul
timpurilor modeme, ,,ego”-ul narcisist percepe lumea din jur ca un mediu depravat,
ostil dezvoltarii persoanei umane. n loc sa initieze actiuni viguroase si lucide, Tn
cooperare cu semenii sdi, pentru schimbarea stérii de fapt, ego-ul cade prada nesigurantei,
disperarii si neputintei. Toate aceste stari ,,negative” se manifestd prin violenta,
furie nestapénita si vindicativa, visuri de omnipotenta prin acumularea maniacala a
simbolurilor puterii (bani, cunostinte, ,,imagine publica”) sau, dimpotriva, prin fantezii
regresive, de Tntoarcere la o imposibila stare de perfectiune paradisiaca.

O alta caracteristica a ,,ego”-ului narcisist este dependenta sa totala de fimaginea
din oglinda”. Unii autori 11 numesc chiar ,,eul oglinda” (Charles H. Cooley). Traind
intr-o ,,societate a spectacolului”, identitatea ,,ego”-ul narcisist depinde de imaginea
sa din mass media. Tntrucét identitatea umana este relationala (Pierre Legendre), o
manifestare Tnsasi a ,,relatiei personale”(Yannaras), inlocuirea Celuilalfin came si oase
cu propria sa imagine mediatizata nu poate avea decat consecinte devastatoare...

Tn culturaromana, Emil Cioran, mai ales tanarul din Schimbarea lafatd a Romaniei
sau Pe culmile disperarii vorbeste clar si raspicat prin vocea unui ,,ego” narcisist.
Furia sa negatoare, nihilismul, ,,eul” umflat pana la paroxism, ,,delirul grandorii”’, urmate
de disperare, melancolie, plictis si Tndoiala sunt, fara doar si poate, manifestari ale
narcisismului cultural al anilor ’20. Fundamentul doctrinar (considerat de unii ,,reactionar”,
chiar ,,fascist”) si patologic al narcisismului cioranian este transformat Tnsa intr-o
extraordinara teatralitate narativa si o metafizica ,,traitd organic”. ,,As vrea saizbucnesc
Tntr-o explozie radicald cu tot ce am Tn mine, cu toata energia si cu toate continuturile,

sa curg, sa ma descompun si intr-o expresie nemijlocita distrugerea mea sa fie opera
mea, creatia, inspiratia mea.”

Din pacate, Ta unii dintre intelectualii lansati dupa 89, narcisismul cultural nu
este ,,transfigurat” prin opera. Rabufnind Tn afirmatii fruste, cuprinse Tn articole din
presa, se confunda cu resentimentul adanc mocnit (nu se stie de ce), cinismul demolator,
vedetismul mediatic si comportamentul identitar. Sunt energii autodistructive care
distorsioneaza personalitatea, detumandu-o de la adevarata creatie. Ma mahneste sa
constat ca, Tntr-o forma sau alta, maladia culturala a secolului, a atins si pe cei mai buni
dintre cei buni. Marefer Tn primul rand la Cristian Badilita.

n ultimul timp, tanarul nostru intelectual m-a socat — si nu numai pe mine -
prin limbajul tudor-vadimic Tn care Ti descrie pe romani si unii dintre politicienii alesi
prin vot democratic. Tn opinia lui Badilita, lon lliescu, ,,acest deseu comunist reales
presedinte”, n-ar fi fost reales de cetateni liberi, care Tsi exercitau dreptul de vot, asa
dupa cum le dicta propriaconstiinta, ci ,,de o turma amnezica sau pur sisimplu dementa”.
Furia poetului din Botosani creste insa exponential cand pomeneste de Basescu, ,,amestec
de Parpangel si Smerdiakov, ajuns la cArma Romaniei printr-o mare cacealma” si,
mai ales, cand scrie despre aceasta Roumanie moisie2 Tn care ,,vietuieste DOAR o0
populatie ramolita, dezabuzata ori demoralizata” (sublinierea mea). Termeni
injuriosi, trantiti tam nisam Tntr-o revista de cultura ce se remarca prin sobrietatea
intelectuald a colaboratorilor ei. Nu-ti vine sa crezi ca Badilita din ,,Bravo, Calin Popescu
Tariceanu” (,,Averea”, 26 iulie 2005) este unul si acelasi cu talentatul poet din Duminica
lui Arcimboldo a carui rigoare poetica e ,,prietenoasa fata de public, imaginile (chiar
si cele Tntortocheate) nu suntniciodata agresive, ostile sau malitioase” - cum foarte bine
a remarcat Virgil Nemoianu Tn prefata la volum.

Persista totusi misterul. Daca asta-i parerea lui Cristian Badilita despre ,,plaiurile
natale”, de ce continua sa se infunde pana la brau Tn viata culturala roméaneasca?
Colaboreaza la ,,Ziua” si ,,Averea”, publica, traduce, se cearta cu preoti si monahi, se
ratoieste la birocratia culturald, vorbeste de la tribuna elevilor de liceu, Tsi da mai
peste tot cu parerea (de pilda, daca lisus se scrie Tn romaneste cu unul sau doi de i).
(MaTindoiesc catoate ,,facerile” sale din Romania i-ar satisface orgoliile mai bine decat
niscai conferinte pe teme patristice, tinute la Paris.)

Sanu uitam: T narcisismul cultural al timpurilor recente, ego-ul nu-si gaseste linistea
daca acumularea de capital intelectual nu se transforma Tn capital de imagine. La
Paris sau la Berlin, tinerii nostri postdecembristi au acumulat cunostinte cu o efficiency
industriala, transformandu-se rapid Tn masini de produs culturda. Occidentul le-a oferit
puterea cunostintelor — imposibil de dobandit in conditiile Romaniei - dar le-a
refuzat poate ce-si doreau mai mult: puterea mediatica, statutul de vedete.

Ovidiu HURDUZEU
(continuare in pag. 4)



robabil ca n-as fi scris acest articol daca nu

mi-ar fi staruit Tn auz cantecul, de-acum vreo

zece ani, al unei simpatice formatii rock. Cantecul

se intitula ,,Criogenia salveaza Roméania”. Si

probabil ca daca dl Adrian Severin, dupa ce-a

produs cateva paragrafe demne de pugilatele
rasiste ale presei legionare, ar fi acceptat ca si-a iesit din
pepeni, sau maear ar fi tacut, dandu-si seama c-a dat cu
bata Tn baltd, as fi tacut si eu. Dar nu: dl Severin impinge
fudulia avocateasca atat de departe incat atinge cotele
jalnicului. Dumnealui trebuie sa aiba dreptate mereu, sa
dea fara oprire lectii si sa explice cat de prosti sunt
ceilalti si cat de destept este domnia sa, indiferent de faptul
ca e caiare pe situatie ori a sarit peste cal.

Tn ziarul ,,Ziua” din 2 august 2005, fostul ministru
de Externe, fost vice-prim-ministru, fost membru in tot
felul de comitete si comitii internationale, tranteste un
articol de-o agresivitate fara precedentin zona,,oamenilor
fini” din mijlocul carora provine. Chiar si pe vremea lui
Ceausescu, dl Severin avea contacte cu lumea internationald
si stia care sunt cutumele, Tn ce consta diferenta intre un
democrat si un, sa zic, adept al teoriilor rasiste. Ei bine,
toate acestea s-au sters ca buretele din clipain care aintrat,
cu arme si bagaje, Tn solda pesedismului. A corupt acest
partid constiinte mai solide decéat a d-lui Severin, asa ca
nu cred c-a fost o problema sa-1 reduca la statutul de simplu
executant.

Ma intereseaza mai putin, sau deloc, mobilurile artico-
lelor (cel din 2 august, ,,Epopeea frustratilor”, e urmat
de-o replica Tnca mai sinistra, la 6 august, tot in ,,Ziua”,
sub titlul ,,Mania prezidentiald naste monstri”’). Pot doar
sd presupun ca simtind c-a venit momentul sa iasa din
anonimatul ultimilor ani, dl Severin a apasat pe pedala,
doar-doar se Tntrevede posibilitatea Tnsfacarii unui
ciolan (laorgoliul domniei sale, aramane un simplu mem-
bru de partid — asa ni-1 Tnfatiseaza CV-ul publicat pe Inter-
net — e, probabil, ceva de rusine). Lucru foarte posibil,
avand Tn vedere nebunia din interiorul partidului, luptele
Tntre fractiuni si reaparitia aldturi de lliescu a inamicului
politic numarul unu al lui Severin, Petre Roman. DI Se-
verin si-o fi spus ca acesta e momentul sa Tncerce sa
redeving, & la Petru Rares, ceea ce-a fost - ba chiar mai
mult decat atat! Tot ce-a reusit a fost s& umple de con-
sternare, indignare si uluialda oameni de cele mai diferite
orientari.

Probabil cd Tn strafundul sau dl Severin nici macar
nu e un rasist. DI Severin e mai rau decit atat: e un manipulator
rece al posibilelor (re)sentimente ale unor grupuri sau
orientari asociate. DI Severin stie cu precizie de ce a folosit
referitor la Traian Basescu termenul ,,alogen” si mai stie

Polemici

Narcisismul cultural

(urmare din pag. 3)

Pentru a se integra spatiului cultural postdecembrist,
Cristian Badilita avea nevoie de o imagine fondatoare, care
ulterior s-o nuanteze, s-o multiplice, s-o administreze eficient
drept capital spectacular. In paginile ,,Convorbirilor literare
- lasi” Tnsaileaza grabit niste opinii ,,din exil”, nicidecum
pentru a lansa noi idei, ci, pur si simplu, pentru a-si consolida
imaginea de ,,cavaler” Tn lupta cu ,,hoplitii”. Scopul sau
nu este sa se diferentieze, atat de unii cat si de altii, sda ramana
pe o pozitie de,,lup singuratic”, ci, dimpotriva, sa seintegreze
catmai vartosn,,grupul de elita” (vezi, articolul sau Printre
hopliti si cavaleri”din ,,Convorbiri”’), imaginea fondatoare
- intelectual imaculat, condus de principiul transcendent
al Valorii - este mentinuta prin adoptarea unui comportament
identitar, comun grupului de ,,cavaleri”.

Asocierea unor intelectuali romani injurul unui principiu
valoric abstract si exclusivist este artificiald. Tn fond, nu
exista ,,hopliti” si ,,cavaleri”, cultura nu functioneaza ca
0 ,,armata”’sau ,,ordin militar”, recunoaste doar individualitati
care pot crea ,evenimente”. Cristian Badilita foloseste
aceastd abstractiune, grup ,,fantasmatic” pe post de ,,Marna
cea buna”, cu scopul de a dobandi Tn mod rapid capitalul
simbolic necesar dezvoltarii autoritatii sale intelectuale.
(Odinioara, un tanar devenea o ,,autoritate” doar dupa
o lunga perioada de maturizare si o acerba lupta cu lumea

actualitatea

care este definitia acestui cuvant. Alogen nu Thseamna
doar ,,0 persoana care este diferita ca origine sau natura
de comunitatea Tn care traieste” (remarc folosirea isteata
a cuvantului ,,diferit”, care suna melodios Tn urechile
corectilor politic; dl Severin comite, de fapt, o frauda
semantica: nici unul din ,,dictionarele limbii romane” nu
defineste cuvantul in acest fel: toate se refera la caracterul
,.deosebit™: ,,care se deosebeste prin naturd si origine de
mediul Tn care se afla”).

Alogenia
salveaza Romania

»~Alogen” Tnseamna - inclusiv Tn contextul intrebuintarii
sale de catre dl Severin — exact ceea ce spune ,,Dictionarul
explicativ al limbii romane”, editat de Academia Romana:
,.(Despre populatii) De origine straina, venit din alta parte”.
Asase referea dl Severin la Traian Basescu si, prin extensie,
lacei care ,,vor puterea” si stiu ,,sainteleaga si sa manipuleze
perfect suferintele popoarelor in mijlocul carora
traiesc”. Asadar, ,,alogenii” nu sunt ,,diferiti”’, cum sustine
aposteriori dl Severin, ci ,,traiesc chiar Tn mijlocul popoarelor™!
Ca in articolul din 6 august ,,eroii alogeni” dobandesc
atribute pe care Tn cel din 2 august nu-1 au, arata doar
mizeria morala Tn care un om de inteligenta d-lui
Severin poate coborf.

Dac-ar fi un barbat adevarat, fostul vice-prim-ministru
ar trebui sa-si afirme raspicat convingerile: Tn marasmul
Tn care s-a prabusit dragul sau partid, RS.D., probabil ca
se Tncearca si variante de captarea unui electorat care pana
acum nu se preaomora dupa iliesceni: si anume, nationalistii.
Or, pentru asta, era nevoie de 0 nada, de un semnal ca

si, mai ales, cu propria sa persoand.) Fraternizarea cu
bravii ,,cavaleri” este Tnsotita de procesul invers: recuzarea
expeditivd a Traditiei si Autoritatii institutionalizate prin
asasinarea simbolica a Tatalui cel rau si/sau exigent (lliescu,
Basescu in plan social, Dumitru Staniloaie pe plan intelectual,
conducerea Bisericii ortodoxe, n plan spiritual).

Afiliat grupului, reuseste totusi sa-si individualizeze
imaginea. De pilda, evita cu abilitate disputele publice
privitoare la,,multiculturalism” si ,,corectitudinea politica”,
drept,,recompensa”, stangistii postmodemi grupati Tnjurul
,.Observatorului cultural” 7l crutd, nu-1 eticheteaza drept
,Lantioccidental”, ,,extremist” etc. (alti ,,cavaleri” sunt
linsati mediatic). In general, Badilitatsi cultiva ad nauseam
imaginea de ,,carturar biblic”’, mereu dublata de cea a
intelectualului occidentalizat clar demarcat de ,,ortodoxistii”
nationalisti (conform CB, Dumitru Staniloaie s-ar numara
printre ei). Ba chiar, Tn Democratia sacra si profana arunca
pastila cu democratizarea Bisericii ortodoxe, o pozitie
scandaloasa chiar si pentru prietenii sai. Tn schimb, la
moartea Suveranului Pontif, Tntr-un articol lacrimogen,
un adevarat tear-jerker, nu pierde prilejul sa se arate chiar
mai catolic decat Papa.

Cultura nu poate satisface ,,ego”-ul narcisist Tntrucat
nu-i oferd maxima vizibilitate Tn spatiul public. Pentru
a-si potoli visurile de marire, ,,setea de putere” transformata
n ,,setea de afi vizibil”, ,,ego”-ul apeieaza la star-system.
Exista insa un pret de platit: transformarea personalitatii
unice Tntr-un personaj oficial recunoscut, o imagine
intersanjabild si manipulabild, echivalentul banului din
circuitul financiar si a marfii din circuitul comercial.

Scriind la,,Ziua” sau ,,Averea”, publicatii comerciale
dar de circulatie nationala, ,,cavalerul” Badilita a

Tsi pot gasi buni reprezentanti chiar acolo unde, taras-
grapis, se mergea pe directia unui ,,internationalism” - fie
el si imul irigat cu elemente de intoleranta si securism. latad
ca prin Adrian Severin P.S.D.-ul e gata sa sara parleazul
nationalismului cu nuante rasiste, al grobianismului drapat
Tn Tnalte sentimente patriotice.

Oricum am Tntoarce-o, oricum am suci-o, dl Severin
a scris un articol incalificabil (de fapt, e cat se poate de...
calificabil: xenofobie si rasism), iar apoi a Tncercat sa
arunce Tnca o galeata de laturi asupra celor oripilati de
ideile sale. Apararea d-lui Severin e surprinzator de slaba,
mai ales din partea unui avocat. Ea e chiar penibila. A
afirma ca toti cei care s-au aratat revoltati de unghiul Tn
careintelege sd-1 atace pe Traian Basescu sunt fie manipulati,
fie, pur si simplu, Tn solda presedintelui e, Tn cel mai bun
caz, o marlanie. Apersistain idee, asacum face cel poreclit
,.bursucul veninos”, descrie un clar simptom de pierdere
a fraielor.

In loc sa incerce saexplice, cu instrumentele lexicografice
pe masa, ca acuzatorii sdi sunt in eroare, dl Severin face
Tnca un pas n bezna relei-credinte, calificandu-i pe cei
care nu-i impartasesc parerile rasiste privitoare la ,,tatarul”

Basescu drept ,,frustrati”, ,,complexati”, ,,veleitari ratati”,
,cultumici exaltati si analisti schizoizi”, ,,senili frivoli”,

Tar apoi, ca si cum toate aceste calificative ar apartine altora
(eventual, chiar lui Traian Basescu!), noteaza senin: ,,Nici
0 etnie nu este rusinoasa. Abia cei care considera ca afir-
marea acesteia constituie o insulta se fac vinovati de
frustrare”. Perfecta logica, nu-i asa? Chiar de la primul
rand al articolul, dl Severin enunta un principiu: ,,Atunci
cand vor puterea, alogenii stiu sdTnteleagd si s& manipuleze
perfect suferintele popoarelor Tn mijlocul carora
traiesc”. Imediat, el exemplifica enormitatea prin actiunile
lui Traian Basescu. Unde e aici intentia de a-1 incrimina,
cand se incrimineaza singur?!

Daca are probleme cu Traian Basescu, de ce nu-1 ataca
pentru ideile sale politice, pentru actele din timpul mat,
datului sau. Nimeni, nici macar presedintele Basescu)
nu e Tn afara criticii. Exista suficiente lucruri discutabile
Tn actiunile actualului presedinte al Romaniei. A o face,
Tnsa, de pe platforma acut rasista pe care s-a catarat ga-
faind dl Severin e descalificam nu doar pentru cel care
scrie astfel de elucubratii, dar si despre partidul care-1
contine, ca sa zic asa, Si pe acest neasteptat reprezentant
al xenofobiei cu spume. Cat despre ziarul care continua
sa adaposteasca astfel de texte, nu mai e nimic de zis.

Tn ce ma priveste, voi prefera sa ma consider in perpe-
tuitate un ,,alogen frustrat”, decat sa fiu vreodata
asimilat cu ,,calmii” pesedisti a caror ideologie postilies-
ciand o ilustreaza Adrian Severin. m

devenit un brandvandabil. Tn minteaclientului (cititorului),
imagineasase ,,mixeaza” cu imaginile celorlalti ,.editorialisti”
ai ziarului, de lal.B.Lefter si Gabriel Andreescu la,,Leon”,
Mkhaimar Abusada sau Vladimir Socor. Casi lor, Intr-o
perfecta egalitate spectaculara, lui Cristian Badilita i se
acorda un sfert de ora de celebritate.

Cultura functioneaza pe baza de talent si competente
intelectuale specifice, Tn vreme ce sfar-system-ul impli-
ca doar capacitatea de areprezentamodasi opiniile momen-
tului. Nu conteaza ce spui, cum te comporti, totul este
sa fii Tn ,,tonul zilei”. ,,Aparitii” efemere, judecate dupa
gradul de vizibilitate publica, vedetele pot ,,sari” de la
unrol la altul — un actor devine om politic, un prim ministru,
poet - in modul cel mai ,,firesc” posibil. lata de ce
brand-ul ,,Badilita’”, imaginea sa vandabila pusain circu-
latie nationala de ,,Ziua” si ,,Averea”, il lanseaza pe ,,co-
mentatorul politic”, nicidecum competentele sale intelec-
tuale. Daca n spatiul culturii, Cristian Badilita se putea
dispensa de ,,turma dementa” si ,,populatia ramolita”,
odata intrat Tn spatiul spectacular, identitatea sa depinde
doar de rating. Cu alte cuvinte, turma dementa are dreptul
de viata si moarte asupra sarmanului sclav (fost,,cavaler”)
din arena.

Ovidiu HURDUZEU

I ,Multi romani, nesfarsit de multi roméani, marturisesc zilnic ca
Romania este ultima tard din lume”(Emil Cioran, Schimbarea la fata a
Romaniei).

! Referire la,,France moisie” (Franta mucegditd), expresie, devenita
celebra, inventata de fostul maoist Philippe Sollers pentru a denumi o
Frantd provinciald, rasista si xenofoba. Ulterior termenul a ajuns sa
simbolizeze francofobia acelor intelectuali din Hexagon cdrora le este
,rusine ca sunt francezi”.



LECTURI LA ZI

n 1995, anul aparitiei primei editii a
cartii lui Adrian Marino, Pentru Europa,
ideea integrarii europene era o chestiune
pur retorica. Cu lon lliescu presedinte (care
Tn 1991 semnase un foarte dubios acord cu
Uniunea Sovieticad) si Nicolae Vacaroiu
prim-ministru, tara care oferise lumii
spectacolul unic al barbariei mineresti cu binecuvintarea
sefului statului avea cu totul alte prioritati decit integrarea
Tn lumea euro-atlantica. E drept, Tn mediile intelectuale
se discuta enorm despre apartenenta/nonapartenenta
Romaniei la spatiul european. Polemicile pe aceasta
tema erau Tnsa destul de confuze (inclusiv la nivelul
unei terminologii oscilante) si lipsite de substanta.
Argumentele unora si ale celorlalti combinau truisme
(criteriul geografic pentru a demonstra europenitatea
Romaniei), referinte culturale mai vechi sau mai
noi, elemente de bun simt sau aberatii cu iz patriotic
(cum ar fi aceea ca, din punct de vedere cultural, ne
situam mult peste media europeana de unde vechiul
complot impotriva minunatei noastre tari, instrumentat
de vecini frustrati sau de occidentali resentimentari.
Chiar si Intre intelectualii de buna calitate se purta un
dialog al surzilor. Unii solicitau integrarea europeana
a Romaniei, avind Tn minte strict institutiile comunitare,
iar altii le dadeau replica spunind ca sintem demult Tn
Europa din perspectiva asezarii geografice, or a
evolutiei istorice si culturale.

Adrian Marino a fost un spirit eminamente liberal,
chiar daca nu a facut niciodata parte din Partidul
National Liberal. Una dintre replicile sale favorite
pe care o rostea rizind, ori de cite ori venea vorba
despre apartenenta sa politica era: ,,Eu sint un
liberal care am facut puscarie Tn numele PNT”. Si, mai
spunea Adrian Marino, un om care a facut puscarie n
numele Partidului National Taranesc nu va putea
niciodata sa faca parte din alt partid, chiar daca inima
sa a batut Intotdeauna pentru liberalism. Si cel putin
doua din cartile publicate de el Tn ultimii ani, Al treilea
discurs. Cultura, ideologie si politica Tn Roméania
(dialog cu Sorin Antohi) si Pentru Europa. Integrarea
Romaniei. Aspecte ideologice si culturale, demonstreaza
fara echivoc acest lucru.

Tn mod paradoxal, Pentru Europa se dovedeste a
fi o carte mai actuald astdzi decit Tn urma cu zece
ani, cind a fost publicata prima editie. Fata de versiunea
aparuta in anul 1995, autorul a mai adaugat un studiu,
Idei ,,simple" despre Europa, scris Tn anul 2000 si o
postfata in care Tsi priveste articolele redactate la
Tnceputul anilor "90 din perspectiva evolutiilor politice
si culturale care au marcat deceniului scurs de atunci,
n general ideile sale si-au pastrat prospetimea si,
acum, cind integrarea in Uniunea Europeana a devenit
un obiectiv posibil - ba chiar probabil! -, ele sint mai
actuale ca niciodata.

Patru sint ideile centrale ale cartii, n jurul carora
se ramificd Intreaga argumentatie a lui Adrian Marino:
1. lesirea definitiva din izolare, pe toate planurile,

critica

Pledoaria unul
extremist de
centru

a Romaniei; 2. Orientarea decisa spre Vest si spre toate
structurile euro-atlantice; 3. Integrarea europeana
progresiva si iesirea bine calculata din sfera de influenta
rusa, profund negativa; 4. Formarea unei paturi mijlocii
urbane si rurale. Ea singura poate avea aspiratii si
convingeri efectiv europene”. Este usor de remarcat
ca, indiferent de componenta si optiunile politice
ale guvernelor care s-au succedat din anul 1995 Tncoace,
evolutiile au mers in aceasta directie si astdzi sintem
mai aproape ca niciodata de integrarea deplina a
tarii noastre Tn structurile comunitare. E drept, apropierea
Romaéaniei de lumea euro-atlantica a fost favorizata de
0 conjuncturd internationala foarte favorabila (actiunile
militare din fostul spatiu iugoslav, atentatele teroriste
de la World Trade Center New York, razboaiele din
Afganistan si Irak), Tn mult mai mare masura decit
de performantele guvernantilor nostri, dar este clar
pentru toata lumea ca eventuala admitere a Romaniei
Tntre membrii Uniunii Europene, Tncepind cu anul
2007, era un obiectiv ce parea utopic la Tnceputul
anilor "90.

Omul european este, n viziunea lui Adrian Marino,
omul optiunilor moderate, al bunului simt, adversar
al oricarui tip de extremism. El nu este nici de
stinga, nici de dreapta, adopta o a treia cale, a
pragmatismului si a echilibrului. Definite foarte sumar,
ideologia si cultura omului european presupun, n
viziunea lui Adrian Marino, ,,echilibrul axiologic al
valorilor, liberalismul (pe toate planurile), umanismul,
europeismul declarat si activ, convergenta si chiar
sinteza dintre valorile nationale si universale, rationalismul
si spiritul critic - atit de detestat de «filozofia» de
dreapta, nationalist-intuitiva, dintre cele doua razboaie
- respingerea misticismului, ocultismului, a tuturor
formelor de mistagogie, a populismului, un anumit
«bun simt» care se opune oricarui bombasticism,
oricarei nebulozitati si dezechilibrari Tntr-un sens sau
altul” (p. 56). Principiile de capatli ale acestei ideologii
centriste trebuie sa fie drepturile omului si ale cetateanului,
iar unul dintre principalii sai stilpi de sustinere al unui
astfel de regim politic ar trebui sa fie societatea civila.
Corectitudinea politica (expresia nu are nici o
nuanta peiorativad) a opiniilor lui Adrian Marino este
evidenta. Este clar ca asa trebuie sa arate bunii cetateni
ai Europei unite de mfine, chiar daca n realitate un
astfel de model este dificil de calibrat. Este greu de
spus, de exemplu, cum se poate realiza practic ,,convergenta
si chiar sinteza dintre valorile nationale si cele universale”.
Preluam doar acele valori universale care sint convergente
cu ale noastre sau promovam doar acele valori care
au un corespondent Tn universalitate? Dar la scara
europeana ideile populare si cele socialiste se
bucura de mai mare succes decit cele liberale (dovada,
ponderea si influenta disproportionatd pe care o au
,Internationalele” respective la scara politicii europene).
Modelul propus de Adrian Marino este unul pe deplin
rational, de o logicd impecabild, dar, tocmai de aceea,
utopic. Pe lume exista spirite carteziene, intelectuali

literara

Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea
Romaniei. Aspecte ideologice si culturale,
Editura Polirom, lasi, 2005,280pag.

lucizi care pot alege Tn orice moment solutiile de ,,bun
simt”, oameni de cultura (tot mai putini) formati n
spiritul valorilor europene (dupa Adrian Marino:
enciclopedismul, spiritul de sinteza si selectia critica),
dar si foarte multi nationalisti si xenofobi, mistici,
adepti ai ideilor populiste, nostalgici ai comunismului
si ai fascismului. Ma tem chiar ca ei sint cei care
reprezinta majoritatea. Cum se poate trece peste optiunile
lor politice si culturale? Ce fel de cetdtean european
va fi preotul exorcist de la Tanacu?

Cu totul surprinzatoare Tn scrisul lui Adrian Marino
este 0 anumitd intoleranta fata de cei care nu 1i impartasesc
ideile. Tn anii din urma scriitorul a fost Tn centrul
mai multor polemici, unele dintre ele nu foarte elegante.
Si In aceastd carte Adrian Marino foloseste uneori
un ton aproape zeflemist la adresa unor autori care nu
se Tncadreaza intre limitele modelului intelectual pe
care Tl propune: Nae lonescu, Emil Cioran, Mircea
Eliade, Constantin Noica. Mai grav, el pare sincer
contrariat de faptul ca texte ale acestora continua sa
fie publicate Tn tara. Ne place sau nu ne place, acesti
autori au marcat cu scrisul lor cultura roméana si Tnainte
de a le respinge ideile ,,incorecte politic”, fiecare
om este dator sa le cunoasca direct de la surstj. Abia
dupa aceea poate actiona principiul ,,selectiei critice”
atit de drag autorului. Eseistul respinge cultura de
stinga (al carei ideal este ca ,,toti oamenii de cultura
sa fie si sa ramTna functionari de stat”), dar si pe cea
de dreapta (care promoveaza cultul irationalului,
lichidarea spiritului critic, misticismul, spiritualismul,
noua etica, «xomul nou», mesianismul). Tntrebarea care
se pune este Thsa daca nu cumva eliminind toate aceste
elemente ,,nocive”, literatura devine excesiv de
plicticoasa?

m de mare deschidere culturald in traditia
europeana a spiritului enciclopedic |,
Adrian Marino a fost un ginditor de factura
iluminista. Pentru el, perioada de dupa
1989 a repetat, la alta scara, experienta
pasoptistd, anii de ruptura de civilizatia
feudala care, simbolic vorbind, reprezinta
actul de nastere al civilizatiei romane moderne. Putini
ginditori de la noi au militat cu atita consecventa si
energie pentru integrarea europeana a Romaniei, chiar
si atunci cind aceastd idee suna ca o excentricitate sau
ca o utopie. Adrian Marino a crezut insa in idealul sau
si acesta a devenit astazi mai aproape de Tmplinire
ca niciodatad.‘Pacat cd marele carturar nu mai este
printre noi pentru a se bucura de momentul aderarii
propriu-zise a Roméaniei la Uniunea Europeana, anuntat
pentru anul 2007. =



« illiam Burroughs este mai fascinant ca personaj
1 | decit ca scriitor. Provenind dintr-o familie
1 | bogatd, a studiat literatura si antropologia
¥kf la Harvard, ng[ medi_civna la Viena.AAici a

cunoscut o tTndra evreica cu care s-a nsurat

pentru a o scapa de nazisti. A fost copywriter, detectiv
particular si lucrator la dezinsectie. Intflnirea cu Ginsberg
a fost salutara pentru beatnici. Burroughs era adevaratul,
de fapt, singurul nonconformist al gruparii: bisexual,
dependent de droguri, violent, pistolar. Era un 2-Pac
al beatnicilor. Kerouac & Co. 1i admirau inteligenta si
cultura si Tsi luau notite de la el. Burroughs e cel care
i-a pus sa scrie. Desi toate cartile sale (vreo 14) sint
autobiografice, fictiunea se arata, surprinzator, mai palida
decit realitatea. Poate pentru ca scrisul era un act destul
de conformist (Burroughs a si pictat, Tn maniera lui
Pollock), nu si-a formulat niciodata explicit un crez.
Nevoit sa fuga Tn Mexic din cauza problemelor cu legea,
si-a Tmpuscat accidental sotia in cap (episodul apare
n Junky, dar inexplicabil ,,ratat™: sotia nu e Tmpuscata,
ci 1l paradseste). A mituit politia mexicana, stabilindu-se
apoi la Tanger, unde spera sa gaseasca drogul legendar
yage. A murit la 83 de ani, dupa ce devenise, Tn 1982,
membru al Academiei Americane.

Junky este debutul lui din 1953. Romanul a fost
publicat cu pseudonim Tn Franta, la Editura Olympia,
cea care i-a publicat pe Nabokov si pe Henry Miller.
Junky este povestea autobiografica a tinarului dezabuzat
dependent de droguri care intrain diverse combinatii Tn
suburbiile New-York-ului. Periplul unui junky de la un
distribuitor la altul, fuga de razii, traiul Tn mediul sordid,
s/ang-ul si practicile junkerilor, tovarasia cu indivizi
dubiosi, suspecti de a fi informatori, pacélirea farmacistilor
pentru a lua pe retete false morfina, chinurile sevrajului
(,,marfatti ia tot si nu iti da nimic, Tn afara de asigurarea
Tmpotriva sevrajului”), trecerile scurte pe la dezintoxicare,
toate acestea au devenit gratie Hollywood-ului clisee in
orice film de gen. Vei afla despre pantopon, neambutal,
peyote, benzedrina si acel misterios yage, despre hop,
roach si sireta, dar senzatia e usor didacticistd. Scrisa
Tntr-o perioadain care era ilegal fie si numai sa vorbesti
despre droguri, Junky este, jumatate de secol mai tirziu,
o carte fumata. Putine lucruri rdmin din acest roman,
caci Burroughs a lasat tema sa controleze literatura.
,.CInd se instaleaza dependenta, orice alte preocupari
Tsi pierd importanta pentru consumator” devine,
astfel, o fraza Cu dublu sens. Tncercati Tnsa Prinzul
dezgolit. .

Cind Houellebecq a publicat acest prim roman Tn
1994 era cunoscut ca poet. S-a spus despre Extinderea
domeniului luptei ca ar fi varianta generatiei info a
Strainului, n realitate, personajul este doar un tipar:
functionarul (in acest caz, informatician) de treizeci

5l el au
debutat odata

de ani care munceste mecanic, integrindu-se fortat
colectivului, respectind blazat regulile, burlac, hirstit in
dragoste, cu o viata sexuala inconsistenta, bind mult,
fara prieteni, cu weekend-uri goale... Are sentimentul
,vietii furate” acasa, la serviciu, pe strada si, intr-un
moment de revelatie, formuleaza o teorie a liberalismului
sexual: ,,in societatile noastre sexul reprezinta un al
doilea sistem de diferentiere cel putin la fel de
feroce... La fel ca liberalismul economic salbatic si
din ratiuni analoage, liberalismul sexual produce efecte
de pauperizare absoluta... Tntr-un sistem economic suta
la suta liberal, unii aduna averi uriase; altii lIincezesc
Tn mizerie si somaj. Tntr-un sistem sexual suta la suta
liberal, unii au o viata erotica variata si pasionata, altii
sint condamnati la masturbare si singuratate.”
Exceptind bizarele fabule pe care informaticianul le
scrie ca pe niste parabole ale societatii contemporane,
Extinderea... este o carte plictisitoare. Mai ales cd ratarea
sinuciderii e previzibila. Tema Tnserierii si blazarii din
debutul lui Houellebecq ne propune un personaj diametral
opus celui din Memoriile unui ttnar ticnit (1990), debutul
celuilalt enfant terrible al literaturii franceze contemporane,
Frederic Beigbeder. Marronnier este un clubber snob,
un dandy de pub, un pierde-vara hedonist ahtiat dupa
socializare care Tsi gaseste, surprinzator dar salvator,
o ratiune Tn dragoste. Altfel, societatea e aceeasi si
informaticianul lui Houellebecq I-ar fi aprobat: ,,in ringul
de dans dintr-un local de noapte... ai de toate: raporturile
de clasa, masinatiile seductiei, crizele de identitate

William S. Burroughs, Junky,
traducere si note de Sorin Ghergut,
Editura Polirom, lasi, 2005,230 p.

Michel Houellebecq, Extinderea

domeniului luptei, traducere de

Emanoil Marcu, Editura Polirom,
lasi, 2005, 210 p.

Frdderic Beigbeder, Memoriile unui
tinar ticnit, traducere de Marie-Jeanne
Vasiloiu, Editura Pandora-M,
Tfrgoviste, 2004,152 p.

Georges Perec, Un om care doarme,
traducere, prefata si note de Nicolae
Balta, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2004, 125p.

culturala (sau sexuald), ca si terapia de grup.” Cartea
lui Beigbeder e un moft de roman, are ceva mai mult
umor, oricum, ambele carti - minimaliste, anticalofile,
cinice si autoironice - sint ,,subtiri”, pasabile Tn cel mai
bun caz. Treceti mai departe.

Un om care doarme (1967), a doua carte a lui
Perec (debutase cu Lucrurile in 1965, roman pentru care
primise si Premiul Renaudot), nu trebuie Tnsa ratata. Un
om care doarme abordeaza aceeasi tema a alienarii
individului si a dezertarii din fata conformismelor sociale,
este Tnsa un roman scris de un scriitor dintr-o alta generatie
si cu o clasa literara peste cele deja discutate. Nu-1
veti gasi aici pe experimentalul Perec din OULIPO
(de altfel, va intra Tn acest atelier mai tirziu), dar veti
fi provocati de un roman fara intriga, o carte palimpsest
inteligenta si poetica unde se incruciseaza subtil o Tntreagd
traditie literara, de la mitul lui Sisif (Perec da aici un
Sisif urban memorabil) pina la Proust (in titlu),
Kafka, Sartre s.a.

Brusc constient de predeterminarea sociala, eroul
lui Perec alege automatismul subzistentei, se transforma
Tntr-un Oblomov modern care refuza totul, inclusiv
asumarea revoltei. Renuntare, detasare, indiferenta si,
Tn sfirsit, libertate. Peregrinarile infinite prin oras sint
un exercitiu de platitudine existentiald, somnul devine
o stare de gratie letargica, iar camera un centrum mundi
personal. Este perceptibila aici o critica a logocentrismului,
dar esecul sublimarii Tn indiferenta absoluta vine din
imposibilitatea transcenderii timpului. Revelatia tragica
a eroului este destul de expresiva si de puternica pentru
a mai scrie (sau a citi) cu usurintd despre aceasta
tema. Finalul romanului lui Houellebecq (,,Senzatia
de separare e totald; de-acum Tnainte sint prizonier n
mine Tnsumi”) nu e nici macar un deja-vu, e depasit
de Perec Tnca din 1967. Caci Un om care doarme, un
master-piece in felul lui, este varianta resemnata ad usum
delphini a Omului sfirsit, a Omului revoltat si a Omului
fara Tnsusiri. lata un fragment fragmentat din finalul
antologic al lui Perec: ,,Indiferenta e inutila. Poti sa vrei
sau sa nu vrei, ce conteaza!... Neutralitatea ta nu Tnseamna
nimic... Fiecare zi depanata nu a facut decit sa-ti erodeze
rdbdarea, sa-ti dezgoleasca ipocrizia ridicolelor tale
eforturi. Ar fi trebuit ca timpul sa se opreasca de tot...
Ai fi putut sa trisezi, sa cistigi farime, secunde: dar
clopotele de la Saint-Roche, alternanta semafoarelor de
la intersectia dintre Rue de Pyramides si Rue Saint-
Honore, caderea previzibila a picaturii de apa din robinetul
de pe palier, nu au Tncetat nicicind sa masoare orele,
minutele, zilele si anotimpurile... Lumea nu s-a clintit
si tu nu te-ai schimbat. Indiferenta nu te-a facut
diferit. Nu ai murit. Nu ai Tnnebunit... Timpul, care
vegheaza totul, a oferit solutia Tmpotriva vrerii. Timpul,
care cunoaste raspunsul, a continuat sa curga.” =



cartea alb-negru
a amintirilor
colorate

rin ’87-'88, cind era profesor de desen la

Scoala generala nr. 1 din Petrila, lon Barbu

(caricaturistul de azi) a facut un cerc. Nu l-a

desenat, ci i-a pus pe altii sa deseneze; si

nu orice, ci portrete ale unor personaje pe
care pe atunci nu le puteai vedea decit in fotografii: fie
pentru ca traiserain alte timpuri, fie pentru ca in programul
TV nu era loc pentru ei din pricina altora. Asa au
aparut, in tempera pe PAL, portrete ale unor scriitori,
compozitori, pictori, avind ca autori elevi care, Thainte
de a-si Tncepe opera proprie, trebuiau sa cunoasca macar
o parte din opera celor care le serveau, in absentia,
drept model. Apoi, cu fotografia In fatd, le faceau portretul.
Xcum, dupa aproape 20 de ani, aceste portrete au
aparut in volumul alb-negru Cercul artistilor disparuti-,
pentru mai multa culoare, cartea este Tnsotita de un CD
si de carti postale.

Poate parea oarecum bizara aceasta intoarcere de la
fotografie la portretul pictat, chiar si pentru Roméania
anilor ’80, mai ales pentru ca modelul Th came si oase nu
exista. Bizara prin ceea ce adauga si pentru felul in care
transforma inutilul Tn indispensabil, facind sa apara si

sea ce doar Tntimplator nu exista: Caragiale ne
priveste prin monoclu din toate fotografiile din manual

Poetul Tn ultimii
25 de ani

ntologia de poezie a lui Nichita Danilov este
precedata de un Argumental autorului care,
Tnca din titlu (Ca o panza de paianjen), se
dovedeste anu fi inocent din punct de vedere
literar. Este evocata povestea savantului, a
ciberneticianului si a receptorului, pe de o
parte, si a poetului, pe de altd parte, in
care toti ajung, ca paianjenul si prada, pe aceeasi
panza. Poezia - literatura in genere — pare o tesatura firava
si nesigura. Nimic mai fals. Panza paianjenului este foarte
rezistentd si aproape invizibild, precum sunt si subtilele
fire ce 1i leaga pe Tngeri de oameni, pe oamenii de Dumnezeu,
pe Dumnezeu de diavol: ,,Acea materie sensibila si
inexistentd ne vorbeste prin somn, ne trimite semne, ne
cheama spre ea, ne atrage cu forta unui vartej. Ca o panza
de pdianjen poezia se Tntinde din chilia autorului Tn cea
a cititorului. Tn mrejele ei se zbate diavolul. Si bunul
Dumnezeu™.

Nichita Danilov face poezie n proza, n piese de teatru,
Tn prefete, Tn titluri, Tn poezia Tnsasi. Un veritabil
artizan care vede poemul in orisice: Tn atomi si constiinta,
n maimute si masini de scris, Tn pasari si in Hamlet, in
hazard, in nefiintd, in neant... Danilov se apropie de fiece
lucru prin intermedierea sacrului, angerilor, a calugarilor
si areligiei, ca un novice fascinat de prezenta magica a
Marelui Rege, a Ducesei si a celorlalti Tntelepti,
Tncéntat de promisiunile regasirii lui Ferapont si a lui
Atichin Volinad (a se citi de la coada la cap).

Volumele lui Danilov au o densa substanta epica. O
data ce intri Tn lumea sa pasesti Tn misteriosul basm, scris
dupa alte reguli decét cele traditionale tocmai pentru ca
este o altfel de istorisire. Fie o strategie de a scapa de

lecturi la zi

lon Barbu, Cercul artistilor disparuti, Ed. Humanitas
Educational, Bucuresti, 2005, prefata de loan Es.
Pop, postfata de Liviu Antonesei, 220p.

sau de pe coperta a I\VV-a, dar Caragiale cu ,, Timpul*
Tntr-o mmna si cu halba in altanu apare decit Tntr-o lucrare
(coincidentd a coincidentelor)... pierduta pe care o gasim
gratie... fotografiei.

Cercul artistilor disparuti cuprinde si amintirile celor
care, direct sau indirect, au avut de-a face cu Cercul de
desen: cunoscutii (Cornelia Conta - directoarea scolii,
Lunchiul** Mihai Barbu, Mihaela Covaci, profesoara de
literaturd), cei pictati (in ordineain care le apar textele in

n realitatea istoricd, poezia lui Nichita Danilov infatiseaza,
n scenete, lieduri sau elegii, personaje si actiuni insolite.

,»,Bunicul meu Ferapont/ a fost inmormantat n
cutia unui/ foarte vechi orologiu”. Ferapont avea patru
cai albi care nechezau dumnezeieste, avea o brisca usoara,
0 barba neagra si cizme de fier. Domnul Ferapont este
acel personaj de basm, care a trait in a fost odata ca
niciodata al fiecaruia, este Batranul si Copilul, Tnteleptul
din noi care ghideaza sufletul prin Tmparatia Neantului
de deasupra lucrurilor. Domnul Ferapont, celalalt Ferapont,
primul frate Ferapont si, pur si simplu, Ferapont de pe
coperta unu sau patru.

Dar cine este Ferapont? Cine este Anatol? Cine este
barbatul cu gluga sau necunoscutul? Dar femeia cu palarie
galbena? Cine este domnisoara Bamovski sau mesterul
Bitinski? Naratorul fiind Atichin VVolinad, personajele se
construiesc ca multiple ipostazieri ale sale, masti
interschimbabile, haine personificate pe care si le aruncd
pe sine Tn spectacolul Tn care joaca rolul de papusar si
de papusa Tn acelasi timp. Nici autoironia si parodierea
ludica nu lipsesc, completand astfel tabloul: ,,Cu
craniul ascutit ca un ou/ trece pe stradd marele poet Nichita
Danilov./ Eu merg Tn urma lui si-i citesc/ un anumit pasaj
din Borges.”

Neomodemist sau postmodernist?, se Tntreaba criticul
literar Tn Postfata. lon Bogdan Lefter comenteaza
Tncercarea nereusita de a-1 situa pe Nichita Danilov fie
de-o parte, fie de cealalta. ,,Dilema tipologica datorata
tematicii mai degraba vechi si infuziilor de gravitate,
de sacralitate, de patetism, care nu sunt prea frecvente
n manierele literare actuale. Daca lipsesc elementele
de recuzita contemporana, de civilizatie a sfarsitului si
Tnceputului de secole 20-21, Tnseamna ca pragul spre
postmodernism nu e trecut?”

Se pot trasa afinitati neomodemiste si simptomuri
postmodeme, dar este dificil sa-1 Tncadrezi pe Danilov
Tntr-o schema a miscarilor literare, mai ales cand e vorba
de o antologie ce cuprinde texte aparute intr-un interval
de 25 de ani confuzi din punct de vedere tipologic. Artizan
intr-ale poeziei, subtil si atent, Nichita Danilov poate fi

volum: loan Es. Pop, Ana Blandiana, Tudor Octavian,
Liviu Antonesei) si aceste mici bucati de proza separa,
Cit se poate de discret, scriitorii romani de cei straini,
scriitorii straini de pictori, pictorii de compozitori,
compozitorii de interpreti, si, mai ales, trecutul de prezent.
Amintirile sint Tns&, cum erasi firesc, mai ales ale cerchistilor.
Doua tipuri de amintiri, care se regasesc in doua titluri:
Despre norocul de a te fi nascut la Petrila si Despre
neajunsul de a te naste Tn Bucuresti.

Trecutul si prezentul sunt separate de versurile
celor de la Deep Purple: Child in Time. Nu intimplator,
pentru ca Cercul artistilor disparuti te poarta prin timp
Tnapoi si Thainte, punindu-ti n fatd, pe de o parte, copilaria
si jocut de-a pictura, pe de alta — cite o scurta biografie
acelor care nu mai sunt copii. lon Andrei Barbu, Daniela
Miron llea, Laurentiu lordache, adica toti cei care scriu
despre Cercul din care au facut parte o fac cu nostalgie,
cu un dram de regret, dar si cu orgoliul (justificat) ca au
facut parte dintre acei happy few.care au colorat gri-ul
anilor 80 avind ca modei fotografii (mai vechi sau mai
noi) alb-negru.

Nici unul dintre cei treizeci si trei de cerchisti nu a
devenit pictor, desi le-a placut acestjoc de-a artistul propus
de profesorul care i asiguraca ,,nu exista copil fara talent**.
Reactiile provocate de expozitia de la Muzeul Literaturii
din Bucuresti au confirmat aceasta Tncredere n copilarie,
reconfirmata de premiul primit de curind la Festivalul
International de Caricatura de la Ankara.

Ceva din aceastd culoare a ramas. Nu doar in micile
lor tablouri cu tempera pe PAL, pe care le regasim in
CD-ul si Tn cartile postale care Tnsotesc volumul, ci si
Tn amintirile cerchistilor, astfel Tncit te Tntrebi care sunt
de fapt ,,artistii disparuti**: cei pictati sau cei care pictau?

Florentina HOJBOTA

Nichita Danilov, Ferapont, Antologie de poezie
1980-2004, cu un argumental autorului sl
postfata de lon Bogdan Lefter, Ed. Paralela 45,
2005, 282p.

citit oricand de oricine, fiind Tntr-o mare masura accesibil
publicului larg. Am gasit postate pe un site devotat culturii
romane poezii preferate, citite, rascitite, comentate pueril
sau profesionist. Foarte putini optzecisti, poeti sau prozatori,
sunt atat de populari.

Raluca CIOCHINA



Un imn al verbelor

pe terasa verbelor este pace
litera O ca o paine se coace
printre silabe e tihna
rostirea toatd e Tn odihna

Tnsa deodata hiatul tresare

sintagma se-ntinde ca o rama mai mare
si-n capul frazei - pripita -

adjectivele inflamate vomita

e 0 dezordine acra si reflexiva
punctele se albesc in deriva
virgula-si lanseaza-n sarada
temute uzurile de parada

dar totul se stinge usor n ritm de confetti:

prin holul dezastrelor trece Rosetti

sonet

sobor al vocii mele Tmi sparg fumul
exact cand nu mai am nimic de zis
sunt agatat ih sarme-interzis

si buzele Tsi risipesc parfumul

stau oasele stramosilor piezis,

Tn gropile - adunate dar intr-unul
pe carca lor se tot hurduca drumul
altarelor din Limpezis

am timp destul ca sa mai mor o data
prin  gerul somnului m-am logodit
au humusul natal si ruginit

cu luna - o pecingine uscata

Tncuie vere poarta ca e ceata
ca moartea poarta-n ea destula viata!

romanta desueta

vioara mea de antracit

cat te-am iubit cat te-am iubit
cadeau caldurile pe noi

uitam ades sa te despoi

si te sorbeam ca pe-o cireasa
Tnrotunjindu-te-n camasa

spargand hotarele-n pacat
pruncia ta s-a despicat

ca prea-nchisesesi Tn secunda
triunghiul care te fecunda

acum am mortii mei Tn spate
si ma retrag pe de-a-ndarate
n veacul spelb in sporul scit -
fecioara mea de antracit

ritual

cat de ciudat: ziua s-a spart

polul nord mi-a plesnit in port-hart

pe sub pleoape Tmi trec pana si lipitori
tamplele Tmi sunt cateodata ninsori

zorii ma-mbraca cu oboseala
oasele luminii se scurg de umezeala
frica-naltimii a Tnalbit plopii

(encomiastica)
Profesorului Al. Rosetti

gura-mi miroase ca gingiile gropii

printre pereti se-aud scancete use:

neamul meu se descarca de mosi si matuse —
Doamne, Tu n-ai destule cazane

sa-mi fierbi trupul tintuit Tn icoane

Tu n-ai iad pentru mine nici smoala
timpul tiptil ti se culca in poald

gheorghe
IStrate

ritual

(piatra fixa)

fabrica de cuvinte nici n-a existat
cerul tocmai se racise si era consumat
am destupat litere noi sa numim
aripa Tngerului meu anonim

a fost apoi o veste de seara amara

cand Mortii Tnsesi i se facuse sa moara -
de-atunci stau Tnchis Tn piatra mea fixa
plutind nebulos Tn fiinta-mi prolixa

intre doua porti

(Tn metru popular)

stau smerit Tn poarta Portii
si miros mireasma mortii —
tintirim numai c-o poarta
ce se-nchide peste soarta

tintirim cu doua porti
una-n vii si alta-n morti

eu piezis m-am furisat

Tn vazduhul fisurat

cu-n crampei de aripioara
adiata-n subtioard

ca sa ies din cer afard

aici ziua nu-i nimica

nu e marti nu-i duminica
nu e luni si nu e joi

aici vremea da-napoi

carnea mea de-acum e-o pluta
si vederea mi se-astupa

nu e pic de Tntuneric

stau in Dumnezeul sferic

aici nu-i nici dor nici frunce
toate vorbele sunt prunce
dragostea de-o zi infer-o
aici numerele-s zero

vorba nu-mi mai este ruda
talpa mea nu mai asuda

aici am iluminari

un sobor de lumanari
tot Tn totul este bine:
niste came cu suspine

ma dau Doamne la strdbuni
s-adun viermele din pruni
ca decand sunt parasiti

stau cu mugurii plesniti
supti de Tngeri viermuiti

stau Tn praf si stau in nor
doar aici sunt roditor:

am si plans si am si geana
fata mea e o icoand

eu spun crude - si sunt coapte
eu spun ziua - si e noapte

nu mai pot macar sa sufar
spun nomol si este nufar

de cand boltile ma-nghit
Te-am catat si Te-am gasit
nu-ti cer frunza nici mireasa
ti cer Doamne-aici 0 casa
ti cer casa mitituca

unde umbra se usuca -

am plecat din umbra mea
stau Tn cer si ling o stea
ingerare ingerare

steaua mea e n lucrare

am noroc ca e cerneala

cerul tot e-o albastreala

scot din aripa o geana

si-mi scriu slava toata-n mama

aici vremea nu se fura

stau cu moartea gura-n gura
c-am mai fost Tn cer odata
dar m-a luat apa uscata

aici crucile n-au cuie

sunt Infipte in gurguie

cand ti-e setea grea Tn noapte
sugi la crucea ta de lapte...

stau smerit Tn poarta Portii
si miros mirosna mortii =

(mai, 20C



ntrebare retorica: am intuit dintotdeauna raspunsul
pozitiv, iar, de zece ani Tncoace, de cind un
cunoscut critic i-a pus culegerii sale de ,,teme”
titlul peremptoriu Cartile au suflet, raspunsul
pozitiv poseda un argument palpabil.
De acord, ele au suflet, dar in ce raport se
afla respectivul suflet cu sufletul autorului lor?
Atingem cu asta problema eterna si spinoasa a semnificatiei
(auto)biografice ultime prezente Tntr-un text, de obicei
literar. Intructt discutiile pe tema dureaza de citeva
secole bune fara speranta formularii unei concluzii
' ftttsante, ar fi poate mai interesant sa cautam raspunsul
.n opere non-literare, dar a caror redactare sa fi implicat
evidente Tnsusiri stilistice. Si care scriere Tntruneste
mai vizibil decit scrierea filozofica statutul literaritatii
implicate, statutul non-literaturii gindite Tn spatiu literar?
Daca alegem cu tot dinadinsul opere Tn paginile
carora autorul s-a auto-dezvaluit complet, demascindu-
se fard reticente si pTna la ultima fibra, atunci exemplele
nu sint foarte numeroase. Sa ne oprim la carticica pe
care Ludwig Wittgenstein o publica in 1921 cu titlu
insipid si academic, dar care avea sa devina celebra sub
numele variantei engleze, adica Tractatus Logico-

www.polirom.ro

M Paul Cernat,
Andrei Ungureanu
Razboiul fluturilor

m E.A Poe
Misterul iui Marie Roget
si alte povestiri

=Sfc.

m Henry de Montherlant
Micuta infanta de Castilia

m Georges Simenon
Maigret si ucigasul

Suplimentul
UUb !l UTw/t

n co-aborare cu Zi3.ru! ds faS]

ir. 32/ 17 - 23 august 2005

IteraturaSa

Au,
oare,
cartile suflet?

Philosophicus. Si apoi sa ne oprim la o alta carticica,
aparuta un sfert de secol mai tirziu si purtind titlul
provocator Precis de decomposition, carticica prin care
E. M. Cioran Tsi facea intrarea in lumea literelor franceze.

Originalitatea teoretica stupefianta, limbajul criptic
si vastitatea cunostintelor de logica si de matematica
obligatorii pentru a pricepe textul faceau de la Tnceput
din... Tractatus... o scriere destinata unui public
redus la citeva zeci de persoane: si totusi Wittgenstein
dorise sa se adreseze lumii Tntregi! Prin violenta
mesajului si prin contrazicerea tuturor normelor
etice curente. Cioran dorise ca opera sa-i fie citita de
milioane de oameni si ea sd schimbe viata tuturor la
cinci ani de la aparitie, din carte se vindusera mai putin
de 200 de exemplare, iar editorul (apropiat totusi
filozofului) 1i marturisea lui Cioran ca niciodata nu
facuse o afacere mai proasta ca editarea lui Precis de
decomposition. Ca atat Wittgenstein, cit si Cioran,
se transpun integral in cele doua carti — nu Tncape
Tndoiala ca ,,sufletul” autorilor a trecut complet in
paginile tiparite — o putem constata astazi cu mai multe
argumente decit Tn momentul aparitiei cartilor. Ce
s-a Tntimplat Tnsa cu autorii dupa epuizarea acestor
confesiuni totale?

Tn anii urmatori aparitiei lui Tractatus...,
filozoful austriac intra intr-o criza depresiva
adinca: de acum Tncolo, toata viata lui nu va
mai fi decit lunga incercare de a-si depasi
criza. Precis de decomposition nu numai ca
a Tnselat crunt asteptarile autorului, dar a
consacrat Tn plus statutul unui Cioran-filozof
suspect, propovaduitor al unei sinucideri pe
care nu va Tndrazni niciodata s-o practice.
»Sufletele” lui Wittgenstein si Cioran, sinteti-
zate Tntr-o suta de pagini de supraumana
densitate, s-au pulverizat aparent in neant,
fara a atrage atentia nimanui. Prin urmare -
esec pe toata linia...

Numai ca ,,sufletul cartilor” este, probabil,
complet diferit de cel al autorilor lor si infi-
nit mai rezistent. Se vede ca el participa la
un soi de suflet universal, la care biata fiinta
umana, limitata in timp, nu are decit acces
redus. Fara succes imediat, spectaculos si
recunoscut, cele doua carti de filozofie
scrise de cei doi mari stilisti ai secolului XX
si-au Tnceput, lent, opera de patrundere in
constiinta publica: au sapat metodic si adinc.
Peste doar doua decenii de la aparitie, acelasi
Tractatus... ajungea referinta filozofica obligatorie
pentru oricare ginditor serios, iar Precis de
decomposition, carticica de scandal, Tsi Tncepea
o carierd triumfald: daca din prima editie se
vindusera, cu chiu cu vai, 200 de exemplare,

CERSETORUL DE CAFEA

blonde printre
sprite

Sint chelnerite blonde printre sprite.
»Doriti ceva?”, ne-ntreaba. Noi dorim
Sa se desfac-aprinse la bluzite

Si sinii lor cu bumbeleu infim

Si iz de leustean si romanite :

Sa ni-i cedeze dulce sa-i iubim. f
Sint chelnerite blonde printre sprite.  (
,Doriti ceva?”, ne-ntreabd. Noi dorim!!

y
)

Si discutind cu ele gogorite

Si bazaconii, dupa kilul prim,
Le-aplaudam cind fac din solduri fite
Si cu delicatete le ciupim

Pe chelneritele de printre sprite...

editiile de peste douazeci de ani Thcep sa se succeada
Tn ritm aiuritor. Ajunsa in colectia ,,Livre de poche” de
la Gallimard, cartea lui Cioran se va vinde in sute de
mii de exemplare si va fi tradusa, am spune furibund,
Tn toate limbile de mare circulatie. Putem jura ca sufletul
cartilor, detasat complet de sufletul autorilor, Tsi desfasura
viata sa proprie, indiferenta la timp si spatiu, o viata
ale carei dimensiuni nu le mai poate prevedea nimeni.

Si iatd cum, la Tntrebarea modesta (,,Au, oare, cartile
suflet?”), raspunsul apare terifiant: neajutoratele carti
de la Tnceput, fiinte fragile abia iesite de sub teascuri,
carora voiam s& le oferim de mila putin suflet se dovedesc
uneori vietati independente, Tnzestrate cu fortd mon-
struoasd, capabile sa arunce Tn uitare pTna si numele
autorilor lor. m
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LECTURI LA ZI

mica marturisire pe care mi-a stimit-o
o (re)aparitie de cate nu se lipesc, nicidecum,
cuvintele nou sau vechi. Unul din acele
caiete fara virsta, din care rupi, pe alese,
si billets doux, si zdloage, si foi prin
care, daca le faci sul, vezi cerul Tn cercuri,
b&nut IThga banut. VVorbesc de Norii lui
Petru Cretia, editia publicatd laHumanitas,
dupa mai bine de un sfert de veac de cind ,,iesea”,
prima data, la Cartea Roméaneasca. Aproape de sfirsit
(fiindca nu e, nicidecum, cartea pe care s-o citesti, obligat,
la rind) dau peste niste cuvinte asezate asa: ,,vine un
ceas al unei vieti cind Tti mai rdmine, printr-o singura
fereastrd, o singura priveliste, oricare ar fi ea. Citeste
atunci cite ai vazut cindva, sau macar aminteste-ti, si ai
sa crezi ca vei fi fost cindva o pasare sau Tnsusi vintul.”
Este, facind un ocol Tnapoi, concluzia spre care, cind nu
te-ai apucat sa treci peste pagini, te ademeneste coperta.
O coala albastra, Tn care abia-si taie loc o lucarna, cu
cer spumos, de Barbizon.

Soarele, pe care-1 ghicesti, Tn poza redusa la scara,
ca-n toata cartea, doar din stralucirea pe care o da, dindarat,
unor nori, luceste, zice-s-ar, tuturor. Nu la fel de usor se
deschid, oricui Tsi ridica privirea, tainele pufarinelor
calatoare. E, eseul (buna eticheta acoperitoare...) lui Petru
Cretia, un fel de lornieta, de privit o scend, nu cind e
spectacol, lumina, ci tocmai cind se schimba decorul, sau
cind se face curat. Cind se aduna zdrentele, cind se spala,
cind trec pe pasarele oboseala si singuratatea. O piesa
cu puzderie de acte si cu actori de vatelina, pe care toti
o stim si care aduce - vai... - asa de-aproape cu viata.
Nu asistam, cu toate astea, de bunavoie, la ea, decTt in
vreo doua ocazii: In clipele de disperare ascutita, cind
luam de la actorul de tragedie tipicul strigarii la cer si,
dimpotriva, in unele zile molcute, Tntr-o pasa de calm
tragind a plictiseala. Nu-s de gasit, Tn cartea de care vorbesc,
nici una, nici alta. Nici messa trista si grava, sub un cer
fie iTncordindu-se de furtuna, fie nedrept de sticlos si senin,
nici ocheadele dulcege, vrajite de picle fugare. Atunci?

Jurnalul de ce se vede (legdtura cu Radu Petrescu si
cu Tnsemndrile lui din aceiasi ani, cu Meteorologia lecturii,
este mai mult decit neintimplatoare...) e, pentru cine-1
,-intimpind”, cronicareste, o capcana. Nu-ti poti ierta, prea
mult, sacrilegiul (exagerez, se-ntelege, desi...) de-a
polei cu parafraze un text pe care se cuvine sa-l citezi.
Stii, la fel de bine, cind Tti trec prin minte asa ginduri
ca, daca intri, nu mai vii Tnapoi, la concizia seaca a verdictelor
de Tnsotire. Adica pe linga acele morceaux de poveste
nu mai Tncape mare lucru de spus. Cu toate riscurile, o
sa incep sa aleg. Bundoara, paragrafele de-o fraza, notatii
care tin loc de-o ord, de-o zi, de mai multi ani, poate -

Ca apa
pentru ceal

nu dam, decit ici si colo, de corsetul vreunei cronologii,
lucrate ori ca strofa scandata, ori ca o trena. Asa fel ca
greutatea lor, adunata din margini, sa cada bine: ,,Nici o
urma a ochilor nostri nu ramine pe nimic din ce vedem,
iar umbra noastra trece peste lucruri fara sa le schimbe,
iar lumea este plina de vestedul ecou al mult prea
multor incercari pierdute, peste tarina unor istovite vesnicii”.
Sau: ,,Marturiseste, suflet Indaratnic, cantre sfintele culori
1ti plac vreo doua trei Tndeosebi, crezind ca aramas in ele
pentru totdeauna, mai mult ascuns, ceva din Tntunericul
atftor nopti si-o amintire stinsa din lumina multor asfintituri.”
Dupa ce ai suflat Tntr-o luminare te mai uiti, 0 minuta,
sa vezi ce arabescuri face, picind, fiecare bobita de ceara.
La fel, Tn Norii, orice graunte de ploaie e dus, din
priviri, Tnapoi, spre muntii albi si Tnalti, striviti imediat,
si usor, de tot mai lungile umbre.

Pomeneam, mai-nainte, de poveste. Harta cereasca se
face, e firesc asa, din descrieri. Daca auzi asta, nu mai
deschizi cartea. Fiindca peisajul, Tnsailat din cuvinte cit
de frumoase, are faima, nedoritd, nemeritata, de multe
ori, aunui gen linced, plicticos. Ei bine, nu. Stie pe dinafard,
oricine afost elev, formulele de rigoare prin care i se facea,
Tn comentariul vreunei ,,bucati”, dreptate sarmanei still

primite

=« Luceafarul copiilor. Revista editata de
Uniunea Scriitorilor. Redactor-sef: luliu Ratiu.
Publicain nr. 14: Silviu Dumitrescu (un fragment
din romanul ,,Legenda lui Enescu”), luliu Ratiu
(unreportaj de laMarele zid chinezesc), Marina
Debattista (corespondenta din SUA), lon
Hobana (despre OZN-uri). Revista prezinta
Muzeul Militar Central si continua serialul
,.Din istoria postei romane”

wen nss

« Filarmonia. Anul I, nr. 3. Revista artelor
si profesiunilor liberale. Apare la Cluj-Napoca.
In acest numar Mircea Popa il evoca pe
Petre Tutea. Tot Mircea Popa, sub titlul ,,.De
la erotomanie la pornografie”, recenzeaza
volume de loana Baetica si Mihail Géalatanu.
lon Cristofor 1l prezinta pe poetul belgian
francofon Philippe Jonea. Interviul revistei:
cu compozitorul Tudor Jarda.

Petru Cretia, Norii, Humanitas, 2005, 198pag.

life: natura nu este un simplu cadru, ea participa etc. Sa
le scriu, acum, din nou, ar Tnsemna sa stirnesc amintiri
care n-au, cu textul lui Petru Cretia, nici o legatura. Nici
nu e vorba, macar, despre vreun sevalet improscat cu
cerneald. Sau despre nori migaliti in penita si pe urma
lasati sa pluteasca pe cerul altui Delft. Este, in schimb,
o istorisire acolo. Povestea unor Wege —nicht Werke,
unor carari pe care se scurge zeama zaharisita, trasa in
fire de vata, aintimplarilor de pe pamint: ,,Un cer nemaivazut,
mai mare, mai Tnalt: din zari pina-n zenit gemind de
nori si de lumina, de milioane de sclipiri si de tenebre
amestecate, de vise Tnecate, de naluci, de parca tot ce
numim suflete, vieti, ar fi acolo sa viseze, sa viseze fara
istov, zvircolindu-se Tn asternutul cerului.”

Un cer uimitor ca o drama, nicidecum ca un pastel,
spus si gindit, nu descris. Doar citeodata pripit, vara, desi
,.chiar cind 1l potopesc, cerestii, uriasii gradinari de
abur doar stropesc pamintul”, citeodata gol, sau prafuit,
umplut de pamint, iama si Tn rest abia miscator, bolborosind,
Tn toamnele lungi, Tn primaverile verzui, parsive. Cind
gurgui parfumat de chiparoasa, ispititor, si alb, si plin,
cind chiparos vinturat a bocire. Cind pflnie din ibrisin, a
cdrei borta cine stie unde duce, cind ilustrata de carton,
dincolo de care crezi ca nu mai e nimic. Cerul, cu norii
lui, face, precum degetele unei mfini, Tn Tntuneric, pe-
un perete, toate astea. Si pare o copilarie sa-1 privesti,
nu ca sa cauti Tn stele, ci prins de sprintareala somoioagelor
de albituri proaspete, june: ,,in cercul cerului, stravechi,
nici chiar pamintul nu-i mai tinar decit norii”’. Din joaca
asta, Petru Cretia scrie o carte de vreme a fiecarei stari,
de poeme Tntr-un vers, Tnsemnari statornicite si fugare,
precum spumele cerului.

Ca rufele zvintate pe o sfoara, asa miros, pesemne,
norii. Sau ca cele lasate sa inghete, iarna, la vint. Ori a
roud picata pe tesaturi. A brume de toamna, smicurate,
violete. Vertijele lor tin direle anotimpurilor. Daca vrei sa
le urmaresti, cu simtul sau cu mintea, ,tu, cititorule, sa
nu te uiti la cer decit atit cit se cuvine, dupa nevoi sau
dupa vreun indemn venit, mai rar, mai des, din tine ori de
sus. lar pe acela care-a scris aici sa-1 ierti, gindindu-te
un ceas la cer si la cuvint, gindindu-te la soarta.” Vorbele
lui, dupa ce le-ai citit, abatindu-ti o privire prin susul
ferestrei, ti se amestecd Tn péreri, de nu le mai desparti,
ca o0 bucatica de zahar sau de chinina in apa célfie, de ceai,
Tnchizi cartea, facind drum cu lingurita in licoare, si-ti
fagaduiesti s-o mai deschizi, s-o alipesti, de fapt, la lista
ta de, cite mai sint, tabieturi. Tntre timp, viataei, de obiect
mititel si albastru, pTlpfie mai departe Tn clar-obscur, ca

luminile Tnnorate in arcanele ceruiui, ,,Stapina peste timpi
si roabd nimanui”... m



an Lungu a debutat editorial Tn 1999, cu un
volum de povestiri grupate sub un titlu
respingator: Cheta la flegma. Taxandu-1 ca
atare, mai multi critici I-au Tntampinat totusi
favorabil pe tanarul prozator, al carui talent
narativ a atras atentia. El constituia - cel
putin pentru mine - si o buna ilustrare a
noului realism postrevolutionar, un realism uneori
dur, cu secvente atroce, pe care Dan Lungu 1l infasura
n plasa unei descriptii minutioase, microscopice a lumii
in care traim. Inconfundabila lume autohtona, cu
personajele, culorile si aromele ei. Ca o recunoastere
aerorii initiale si o confirmare a hiperrealismului practicat,
volumul de debut a fost reeditat Tn 2003 cu un titlu
sugestiv modificat: Proza cu amanuntul. Inconvenientul
artistic o datd depasit, autorul iesean avea de rezolvat
o0 altda problema, nu mai putin spinoasa, tinand Tnsa nu
de creatia propriu-zisé, ci de vizibilitatea ei. E un fapt
ca destule carti stau Tntr-un con de umbra nemeritat prin
aceea ca au aparut la edituri fara rezonanta si fara impact.
Oricat de merituos ar fi tanarul scriitor, el nu poate suplini
absenta unor circuite de promovare si retele de difuzare
de care adevaratii editori au a se ingriji. Cu Raiulgainilor,
Tn fine, Dan Lungu a iesit din purgatoriul periferiei
editoriale, intrand Tn campania literaturii tinere
initiata de Polirom si beneficiind de intreaga desfasurare
mediatica, publicitard asiguratd de aceasta. O prefatd
magulitoare semnatd de Mircea lorgulescu, conditii
grafice deosebite, marketing profesionist si 0 promovare
agresiva: iata tot atatea elemente din chimia succesului
la care viseaza orice scriitor. S-a adaugat, recent,
sansa traducerii si aparitiei cartii la o editura notabila
din Franta. Ce-i mai lipseste, atunci, lui Dan Lungu
pentru a Tnregistra o victorie pe toata linia, o victorie
rasunatoare?...

...Lipseste, din pacate, romanul Tnsusi. Am Tnceput
lectura acestei carti cu o lovinesciana ,,receptivitate
complice”, ba chiar cu un reflex de bucurie gustativa
conditionat de povestirile mai vechi. Curiozitatea era
de a vedea cum trece Dan Lungu de la rigorile prozei
scurte la cele ale unei constructii mai ample; si, aproape
sigur pe reusita lui, ramanea sa nregistrez datele acesteia,
turnanta compozitionald urmata si acreditatd de autor.
Asteptari contrariate. Raiul gdinilor e un esec n toata
regula, desi bine drapat dupa faldurile unei strategii
justificatoare. Aceasta se vede Tnca din subtitlu, jucaus-
asigurator: ,,fals roman de zvonuri si mistere” poate
Tnsemna totul si nimic, o structura sparta, convenabila
deopotriva autorului si personajelor sale. Tn genere
vorbind, Tn fata prozatorilor se deschid doua mari
posibilitati, doud benzi late de circulatie epica, divergente
sau convergente. Un conflict bine pregatit si sustinut,
Tntdrit Tn articulatiile lui, segmentat Tn mod savant, pentru
ca abia finalul sa intregeasca, la propriu si la figurat,
romanul. Carti atat de diferite precum Rascoala lui
Rebreanu si Patul lui Procust a lui Camil Petrescu,
ori, venind catre perioada postbelica, Groapa lui Eugen
Barbu si Lumea in doua zile a lui George Balaita sunt
compuse pe aceasta linie creativa, larg-integratoare,
dand senzatia unei umanitati si a unor vieti comprimate
Tn pagina de héartie. Complementara acestei modalitati
prozastice este cea care, lasdnd deoparte realitatea
exterioara, societatea, participarea protagonistului in
cuprinsul lor, Tsi recompune personajele la nivelul
discursului, prin captarea si dirijarea unui flux verbal
caracterizam. De la schitele lui Caragiale la cele ale
,optzecistilor” (loan Lacusta, Cristian Teodorescu) si
de lavolumele biografice ale lui Radu Cosasu la povestirile
tinerilor Bogdan Popescu si Sorin Stoica, exista atatea
mostre de proza auditiva, prinzand ca pe bandareportofonului,
o data cu modulatiile unei voci, intregul univers launtric
al unui ins care se aude (si pe care 7l vedem) vorbind.

in ,,romanul” lui Dan Lungu nu avem nici una,
nici alta. Zvonurile substituie faptele, barfa amesteca
zvonurile pana le sterge conturul, discursul Tnghite fabula
iar vorbaria seaca, inexpresiva compromite totul. Inteligent,
autorul si-a oferit un alibi: el deschide larg gura
strazii, a Romaniei in mic, invitandu-ne sa ne aplecam
si sa studiem lichidul tulbure ce clipoceste acolo, substanta

critica

secretata de nostalgiile ceausiste si resentimentul fata
de Tnvartitii tranzitiei. Strada Salcamilor apare astfel ca
o retea de fire invizibile trase din ghemul mentalului
colectiv Tn toate directiile, sub steaua eterna a invidiei
omenesti si a ranchiunei romanesti. Dar a Tnlocui o
galerie de personaje cu un stup forfotitor de zvonistica
si cazuistica de mahala nu este un lucru atat de simplu

Romanul
peltea

Dan Lungu, Raiul gainilor. Fals roman de zvonuri
si mistere, prefata de Mircea lorgulescu, Editura
Polirom, lasi, 2004,200 p.

pe cat pare. Scapand de obligatia portretisticii si a
psihologiei, sub pretextul unei definitii supra-individuale,
Dan Lungu calcd pe terenul si mai alunecos al subconstientului
colectiv, relativ usor de intuit, Tnsa greu de figurat Tn
roman. Sa vedem ce fel de conversatii imagineaza si
»ruleazd” autorul: ,,«N-avea dreptate Ceasca sa le dea,
la astia nervosii, cate un hérlet in dotare si sa-i trimita
la Canal? Sa se calmeze baietii, nu de altal» «Ca bine
zici! Asta, Ceasca, a fost finut Tnca. Eu as fi facut
canal Botosani-Timisoara si i-as fi pus sa-1 umple cu
apa pana sta Titanicu’ ca pluta la undita.» «Ba, da’ fioros
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mai esti! Ca mama lu’ Stefan cel Mare.» «Ar face pipi
Tn pat daca te-ar auzi.» «Cine sa ma auda?» «Fostii
detinuti politici, cum cine? Doar nu turcii.» «Las’' ca
m-am lamurit eu si cu ei, niste puslamale. Dupa ce-au
mancat si au baut pe banii statului, la racorica, sa nu-i
bata soarele si sa le strice tenul, au poluat Cismigiul
Cu zaruri. Sase-patru, poarta-n casa, numa’ asa-i auzeai.»
«Hai, nu esagera, ce-au mancat, ma rog? Au mancat
bataie, asta da. Ca de mancarea aia nici Tontonel al meu,
purcelul nu s-ar atinge de ea.» (...) «Baai, da’ mai
Tasati-o baltad cu ce era Tnainte! N-are chip sa bea linistit
omu’ un rachiu ca, hop!, comunismu’ vine si el lamasa.
Mie unuia mi s-a acrit, toata ziua hara-hara pe chestia
cu comunismu’. Ba ca umbla cainii cu servici si apartamente
Tn coada, ba ca coada nu era de la caine, era de la paine,
eu m-am saturat. Gata!» «Bd&, mai bine zi careva un
banc.» «Pe-ala cu chiuveta 1l stiti?» «Cstre?» «Care-i
diferenta dintre o chiuveta si o oala de W.C.?»
«Habar n-am, ia zi!'» «Pai, atunci Tmi imaginez ce-i la
tine acasa...» «Ha! Ha! Ha! Ai luat-o, cumetre!» «Poante
de cacat!»” (pp. 175-176). Rezon. Numai ca se poate si
mai rau. Dacd interventiile personajelor, lasand de dorit
sub mai multe aspecte (particularizare moral-psihologica,
reliefarea unui cod comportamental, un eventual umor,
céat de firav) se desfasoara, asa zicand, sub umbrela
lor (atata le duce capul, atata exprima), fragmentele
apartinand naratorului 7l caracterizeaza, nolens-volens,
pe autor. Fara a confunda cele doua instante, ar fi totusi
o indulgenta excesiva sa stergem orice responsabilitate
din dreptul prozatorului cu numele trecut pe coperta.
Am notat resursele de umor si expresivitate ale oratorilor
de pe strada Salcamilor. Sa fie observatorul-narator mai
daruit Tn aceasta privinta? Nu s-ar zice: ,,Doamna Spataru
se aseza Tn fata ferestrei ca in fata televizorului. Sau,
mai corect, Tn fata televizorului can fata ferestrei, pentru
cain aceasta ordine se intamplasera lucrurile. Fereastra
fusese Tnaintea televizorului, nu exista dubii cain cazul
oului si al gainii. Cu toate ca achizitionasera televizor
alb-negru Tnca din al cincilea an al casniciei lor,
durata si varietatea emisiunilor fusesera atat de restranse,
Tncat multi ani dupa aceea principala distractie ramasese
privitul pe fereastra. (...) Abia duparevolutie televizorul
Tncepuse sd o captiveze pe doamna Spataru Tn detrimentul
ferestrei, Tn timp ce barbatul ei se lasase atras mai curand
de «Tractorul sifonat». Asadar, abia pentru ultimii
ani ar fi mai potrivit sa se spuna ca doamna Spataru
privea pe fereastra ca la televizor, urmarind Tntamplarile
strazii cu aceleasi emotii pe care le Tmpartasean momentul
vizionarii unui film, exclamand si comentand de
parcainsasi viataei ar fi fost prinsa in joc. Aceste reactii
spontane, altminteri inofensive, 7l enervau Tn asa masura
pe domnul Spataru, Tncat acesta Tsi Tnsuruba aratatorul
n aer, Tn dreptul tamplei, in semn de insanitate mintala,
gest la adresa sotiei, chiar si atunci cand, stand singur
Tn casa, doar Tsi amintea de ele.” (pp. 163-164).
Citatul se poate prelungi oricat; nu vom vedea o farama
de haz sub aceasta plata, indigesta ironie. Lui Petru
Cimpoesu T1i reuseste de minune, Tn Simion liftnicul,
contrastul umoristic Tntre contondenta verbala si gest'iculanta
a personajelor si, de cealalta parte a textului, limbajul
elevat, pretios al transcrierii scenelor respective. Tn Raiul
gainilor, tehnica aceasta, insuficient controlata,
devine previzibila si anosta, autorul obtinand efecte
contrare. O peltea de vorbe fara miez si savoare se Tntinde
de la un capat la celalalt al cartii - din care se retin, cu
greutate, doar portretul unei femei nebune anuntand
sfarsitul lumii si descrierea pe care un mitoman o face
,ntalnirii” lui cu Ceausescu.

uit prea putin pentru un Tntreg roman, fie
el si de ,,zvonuri si mistere”. E destul de
curios regresul lui Dan Lungu fata de nivelul
fixat la debut. Nu era atat de vizibil, Tn
urma cu sase ani, tanarul prozator iesean,
dar Ti iesisera, Tn mod cert, niste povestiri
remarcabile. Talentul lui este disparent
ca in eminescianul La steaua: era pe
cand nu s-a zdrit, azi 1l vedem, sinue. m



tnsemnari
despre Cioranw

titudinea antimetoda a lui Cioran continud
Tntr-un fel vechea polemica a scepticilor
Tmpotriva stoicilor, cei din urma aflindu-
se la originea unor pedanterii ale epocii
noastre. Ei se preocupau cu asiduitate de
subtilitatea formala, studiind logica, gramatica,
retorica, filosofia limbii. Acele lekta formulate
de ei prefigureaza sgmiotica.

Asemenea poetilor, Cioran s-a instalat intr-un prezent
vidat, Tnsa al carui vid sui generis e colcaitor de germenii
tuturor latentelor, precum Neantul mallarmean: ,,Cum sa
cinti prezenta, cind posibilul, el Tnsusi este atins de o
umbra de vulgaritate'? intre poezie si speranta, incompatibilitatea
este completa. Deoarece poezia nu exprima decit ceeace
s-a pierdut sau ceea ce nu este — nici macar ceea ce ar
putea sa fie. Semnificatia sa finala: imposibilitatea oricarei
actualitati'l. Sint cuvinte referitoare la Eminescu, dar
ele nu oglindesc si figura |Lii Cioran Tnsusi?

,»Mi-am spus ca Mozart este, poate, omul cel mai
deplin, cel mai frivol si cel mai profund, care a stiut sa
exceleze in delicatete ca si n tenebre, si care a ramas la
fel de pur in veselie ca si Tn cea mai neagra deznadejde!s.
Altfel zis, o puritate a demoniei. Substitutul sfinteniei a
fost, la Cioran, aceasta puri’Eate a demoniei.

Principala arma pe care, in chip obiectiv, Cioran a
indreptat-o Tmpotriva regimurilor totalitare este autentificarea,
cultivarea asidua a ,,omului concretd, preconizat de
Nietzsche, asumindu-si gama integrala a contradictiilor,
slabiciunilor, limitelor acestuia. Or procesul de (re)stabilire
a veridicitatii umanului este coincident unui act de libertate.
lar libertatea reprezinta in sine o contrapondere a
nonsemnificatiei, o invalidare a absurdului, Tntrucit revela
esenta vietii. ,,Datorita libertatii, existenta ajunge la propria
ei substanta, se sustrage risipirii, aparentei si lipsei de
sens... Libertatea este deci miscarea cu care existenta se
Tntoarce la fiinta ei originara, cu ajutorul careiarecunoaste
aceasta fiinta si o realizeazald (N. Abbagnano).

*

Care ar putea fi explicatiile interesului extrem de larg
ce se ndreapta, la ora actuald, precum un reflector, asupra
lui Cioran? VVoga sanu e intimplatoare. Cioran e un autor
.Selectat de epocad, spre a ne folosi de o sintagma datorata
lui Ibrdileanu. De ce? Negresit, gratie, mai Intli, scepticismului
sau dizolvant, eliberator. Postura critica ce corespunde
relativizarii, subrezirii, surparii sistemelor de valori
traditionale, fenomen ce descoperd, dupa cum afirma
Camus, ,,un univers fara punct central si fara o determinare
claraa spiritului. Nici o teorie nu izbuteste a monopoliza
explicatia existentei omului, care se simte ,,un strain,
suportind efectele unei ,,sciziuni Tntre sine si viata lui4,
pentru a-1 cita iardsi pe autorul Mitului lui Sisif. Tntr-un
timp stapinit de psihanaliza si de marxism, doctrine cu
apetentele unei explicatii exhaustive, definitive a tuturor
Tnfatisarilor vietii umane, casi de un pandant al lor precum
structuralismul, Cioran Tsi Tngaduie a le neglija, daca
nu a le blama. O opinie a Marthei Robert 1l stupefiaza:
.Marthe Robert scrie ca Freud a gasit adevarul, «un adevar
universal, cel mai simplu si mai bogat in consecinte din
cite aascuns istoria spiritului». Aceasta afirmatie monstruos
de exagerata, aproape deliranta, Tncheie studiul «Freud
la Viena» care figureaza n cartea ei Sur le papier. Este
ultima fraza a cartii. Deci autoarea a considerat-o foarte
importantad. Evident, nici dogma singeroasa a marxismului
nu-i trezeste vreo simpatie. Este la mijloc o idolatrizare
aratiunii instrumentale, cu radacini in iluminism, ducind,
prin intermediul nefastelor totalitarisme, la un sistem al
dominatiei prin fortd. ,,S-au inventat sisteme de dominatie
extrem de rationale4, aratd Michel Foucault, din care face
parte ,,un Tntreg ansamblu de scopuri, tehnici si strategiis,
Tngrozit, Cioran isi reneaga nazuintele ,,de-a dreptul
dementell pe care le-a nutrit n anii ’30. Constient de
deturnarea ratiunii care a provocat totalitarismele, o
,ratiunel cinica, lipsita de complexul de criterii ale
umanului, protesteaza neobosit Tmpotriva ,,sistemelor,
a ,,metodelory ce adesea ajung a Tncorseta, a saraci, a
falsifica omul. ,,Metodele# atit de autoritare Th context
i apar drept un prefabricat oneros, drept un refugiu al
lipsei de har: ,,Ce ma frapeaza cel mai mult la criticii de
astazi (critici literari, plastici, ai filosofiei etc.) este insistenta,
vointa de metoda si de sistem ce le permite sa-si ascunda

lipsa de talent si care face sa li se ierte plictiseala nesfirsita
ce se degaja din productiile lor. De Tndata ce un facator
de literatura se deghizeaza in filosof poti fi sigur c-o face
pentru a-si camufla defectele, lipsa de talent, lipsa de
inspiratied. Filipica sa antimetodae la antipodul rationalismului
hegelian (Hegel: metodae ,,forta absolutd, unica, suprema,
infinita, careia nu-i poate rezistanici un obiect#), apropiindu-
se de perspectiva ce-0 avea asupra conceptului un poet,
Mallarme, care socotea metoda drept ,,0 fictiune# intre
altele. Tn repetate rinduri, revine la comentariul
Tnchinat literaturii, ce ar fi adoptat un ,,limbaj exterior,
strdin literaturii. Telul exegetilor ar fi acela de-a nu vorbi
,».ca scriitorii, ci ca filosofii si sociologii: ,,Tntreaga critica
de azi se face fie in numele lui Marx, Freud, sau Heidegger,
fie Tn numele vreunei noi discipline a carei terminologie
a fost adoptatasd. Asadar un scepticism robust (,,punctill
central al interogatiilor mele#), ce reprezinta un apel la
raporturile firesti ale fiintei umane cu sine si cu productiile
sale, lao reintoarcere a omului la facticitatea sa. O repliere
spre regiunile originarului ce include valorile religioase.
O nazuinta, nu o data pateticd, a restabilirii autenticitatii
fiintei. Dar nu fara ocoluri prin feluritele experiente ale
culturii, care se cuvin cunoscute Tnainte de a fi rejectate,
a caror analiza justifica rejectia. O asumare ce precede
refuzul. Nu e o Tntelepciune data dintru Tnceput, ci una
cistigata prin efortul spiritului ce se impregneaza cu si se
dezice de o pluralitate a ,,tentatiilori: ,, Te nasti Tntelept
- sau devii dupd ce ai iubit si apoi ai tradat toate cauzele#.
Totul pe fondul unui misticism originar, sfisiat de mari
Tndoieli. Manifestind tangente cu absurdul, cu lumea
acestuiace ,,se sparge si se prabuseste#, intr-o ,,infinitate
de cioburi scinteietoare#, care ,,se oferd cunoasteriill
(Camus), discursul cioranian se poate Thcadra in perspectiva
postmodemismului, aht de comprehensiva fata de relativizare,
fluiditate, irealizare, fata de un ,,pluralism radical4,
alexandrin (Jean Baudrillard), frizind Tnsa,,un urias proces
de pierdere a sensului# (J.-F. Lyotard). Cu atit mai pretioasa
e o astfel de filosofie lanoi, unde ruinele dogmei comuniste
mai fumega Tnca, unde jaraticul lor ne mai arde talpile.

Gheorghe GRIGURCU

Tn efortul lor de a transforma satul lui Goga si Cioran intr-o localitate culturala, oficialitatile au plantat panouri

precum cel din fotografie. Citatul din Cioran a fost probabil luatdin Jurnalul de la Paltinis, cunoscuta carte a lui Gabriel
Liiceanu, si transcris Tntr-o franceza inexacta si comica. ,A quoi bonne guitter Coasta Boacii?" vrea sa spuna: ,A quoi

bon quitter Coasta 8oac/7?"Traducerea romaneasca, din fericire corecta, o puteti citi pe panou.



amilia Cantemirestilor constituie un capitol

senzational de istorie, Tn primul rand pentru

Moldova anilor 1680-1711, dar si pentru Rusia

lui Petru I. Piese importante din acest dosar

al familiei Cantemir, extrem de complicat si

de voluminos, sunt revalorizate periodic.
Bibliografia romana si rusa pe tema Cantemirestilor e
impresionanta. O sinteza recenta a acestei problematici
am citit In capitolul Vremea Cantemirestilor, redactat
de Paul Cernovodeanu, Tn tratatul Istoria Romanilor,
patronat de Academia Romana, volumul V, Editura
Enciclopedicd, 2003, p. 296-340 (impreuna cu o bibliografie
actualizatd adomeniului). Amintesc cateva repere, Tndeobste
cunoscute. Cazul domnitorului Constantin Cantemir
(domn al Moldovei Tn 1685-1693) este suficient de glosat,
dupa cronica lui Neculce si dupa biografia redactata de
fiul sau Dimitrie. Situatii politice elucidate constituie
biografia fiilor sai Antioh (de doua ori domn al Moldovei,
Tn 1695-1700 si 1705-1707), filoturc, si Dimitrie (si el
de doua ori domn, Tnsa de fiecare data pentru foarte scurta
vreme. in 1693 siTn 1710-1711), filorus. Casatoritn 1699
cu fiica lui Serban Cantacuzino, Casandra, Dimitrie
Cantemir nutrea n secret si gandul de domn al Tarii
Romanesti, ca succesor legitim, intr-o adversitate
veche si Tnversunata a Cantemirestilor cu Constantin
Brancoveanu. Dar cea mai mare ambitie politicad a sa
era aceea de a instaura dreptul ereditar la tronul Moldovei,
Tn favoarea dinastiei Cantemirestilor, ambitie dezvaluita
Tn decembrie 1710, la a doua nscaunare. Tarul Petru |
i-a dat garantii (printr-o diploma) si sperante pentru
realizarea acestui vis, cu Tntelegerea secreta ca va trece,
latimpul potrivit, de partearusilor. Format la Constantinopol,
Dimitrie Cantemir a obtinut tronul Moldovei, in conditiile
acutizarii conflictului ruso-turc, ca reprezentant de
Tncredere al intereselor Portii. intoarcerea lui Dimitrie
Cantemir Tmpotriva Portii s-a soldat cu un esec, iar alianta
lui cu Petru cel Mare s-a dovedit ,,un faliment diplomatic”
(dupa expresia lui Eugen Lozovan). Dupainfrangerea de
la Stanilesti, din iulie 1711, familia Cantemir se retrage
Tn Rusia, Intr-un exil fara intoarcere. Dimitrie va
raméane aici, pe mosiile daruite de tar sau la Moscova,
pana la sfarsitul vietii sale, datorat diabetului, Tn 1723
cand nu Tmplinise 50 de ani. Tarul Petru | va muri si el
in 1725, dar Cantemirestii vor ramane in permanenta
protejatii Imperiului Rus.

Dimitrie Cantemir a avut o foarte bogata viata de
familie, umbrita atat de marile evenimente politice, cat
si de preocuparile intelectuale ale marelui carturar. Din
casatoria cu Casandra avea sase copii: primele nascute
sunt doua fete, Maria (1700-1754) si Smaranda (1701-
1720), carora le urmeaza patru baieti -Matei (1703-1771),
Constantin (1705-1747), Serban sau Serghei (1706-1780)
si Antioh (1708-1744). Era pregatit si biologic pentru o
domnie ereditara! Primii trei baieti vor deveni ofiteri Tn
garda imperiala rusa, iar Antioh, scriitor si diplomat la
Londra si Paris. Numai Maria e nascuta la lasi, toti ceilalti
copii sunt nascuti la Constantinopol. Sotia Casandramoare
Tn 1713 la Moscova, lasand cei sase copii la varste
mici. Dimitrie Cantemir se va recasatori in 1720 cu
Anastasia Ivanovna Trubetkoi, cu care are o fiicd, Smaragda
Ecaterina (1720-1761), ndscuta Tn acelasi an Tn care murise
Smaranda, cea de-a doua fiica din prima casatorie. (Am
selectat aceste date din arborele genealogic al familiei
Cantemir, alcatuit de Paul Cernovodeanu si publicat Tn
anexele volumului V din Istoria Roméanilor, 2003.) Cu
o familie atat de numeroasa era normal sa apard complicatii,
mai ales conflicte de mostenire dupd moartea atat de
timpurie a tatalui. Rolul de liant al familiei I-a preluat
printesa Maria, primandscuta, femeie inteligenta si activa,
preocupata sa-si aranjeze fratii cat mai convenabil social.

Pana acum, documente privitoare la printesa Maria
Cantemir si la relatiile ei cu fratii existau numai Tn rusa.
Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza” din lasi, prin Leonte
lvanov, Stefan Lemny si Marina Vraciu, a avut de curénd
inspirata initiativa de a le publica si Tn roméaneste. Volumul
Printesa Maria transpune din rusd doua tipuri de texte.
Unul este un studiu special redactat pe aceasta tema (p.
13-162) de istoricul rus Leonid Nikolaevici Maikov,
publicat Tn 1897 (deci acum peste o suta de ani) intr-o
revista. O alta parte este rezervata corespondentei
dintre Antioh si Maria Cantemir din anii 1732-1744 (p.
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163-238), preluata din anexele unui studiu din 1891 (deci
la fel de vechi ca primul mentionat) apartinand lui lvan
Ivanovici Simko. Nu e vorba deci de documente
inedite, dar ele, circuland mai mult Tntre cercetatorii rusi,
sunt o adevarata revelatie pentru noi. Reinvie o epoca,
aceea de la curtea lui Petru | si a succesorilor lui, primesc
viata personaje misterioase ca printesa Maria si fratele
sau diplomat Antioh, apar ca figuranti turbulenti printii
Constantin (ceva mai asezat si pus pe capatuiald),
Matei si Serioja (Serghei), ultimii doi, cam cheflii, fustangii
si scandalagii.

Faptul senzational din biografia ravasita a printesei
Maria Cantemir, dat ca sigur de Leonid Maikov (p. 37),

Amanta
lul Petru |

Printesa Cantemir. Portret de epoca si
corespondenta inedita. Editie Tngrijita de Leonte
lvanov, cuvantinainte de Stefan Lemny,
traduceri si studii critice de Marina Vraciu si
Leonte lvanov, Editura Universitatii,Al. |. Cuza",
lasi, 2005, 280 p.

e ca ar fi fost, pentru scurta vreme, in iama 1721-1722,
amantatarului Petru I. Dimitrie Cantemir, care aincuviintat
legdtura, isi facea cele mai naucitoare iluzii, dupa cum
speculeaza Maikov: ,,Fostul domn nutrea speranta ca
pasiuneatarului fatd de printesa ar fi putut duce la desfacerea
casatoriei de Ekaterina si la un nou mariaj, care sa-I
lege pe tar de vlastarul cezarilor Bizantului. Tn primavara
lui 1722, s-a aflat ca printesa este Tnsarcinata; daca ar fi
dat nastere unui baiat, planurile indraznete ale tatalui ar
fi ajuns, poate, foarte aproape de Tmplinire: aparitia pe
lume a unui fiu l-ar fi determinat pe Petru sa faca acel pas
hotarator de la care 7l retineau deocamdata cele doua fete
nascute de Ekaterina. De aceste lucruri se temea, conform
marturiilor contemporanilor, tarinatnsasi” (p. 38). Uneltirile
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tarinei Tnlatura Tnsa pericolul: Maria este constransa in
secret sd avorteze, sub supravegherea medicului Curtii
(p. 40). Aceasta este trauma care o va determina sa nu
se casatoreascaniciodatd, desi avusese pretendenti. Pasiunea
tarului Petru | pentru printesa Maria s-a redesteptat in
1724, ca replica la afacerile dubioase ale tarinei, care 1l
avea ca favorit pe sambelanul Curtii. Tnsa tarul moare
subit Tn 1725 si povestea sentimentald a printesei Maria
se stinge definitiv (p. 50). Ea se va consacra de acum
Tncolo familiei, adica fratilor, si problemei foarte disputate
a mostenirii tatalui.

Scrisorile aratd marea dragoste frateasca dintre Maria
si Antioh. Fusesera despartiti (si nu se vor mai vedea
niciodatd) din 1732, cand lui Antioh i se Incredinteaza
misiunea de ministru plenipotentiar al Rusiei la
Londra, calitate pastrata panain 1738, cand este transferat
la Paris ca ambasador, unde ramane pana la moartea sa,
survenita prematur in 1744, cand nu avea decat 36 de ani.
Mariail informeaza ritmic despre schimbarile de la curtea
imperiald, chiar daca nu stie cu precizie care dintre Tnaltii
demnitari au mai multa influenta (p. 223). Plutind in
incertitudini, Antioh cere deslusiri: ,,De aceea va rog cu
staruinta sa aflati de la domnii ministri ce presupuneri
se fac si s& mi le comunicati cat mai amanuntit” (p.
217). Maria fuge frecvent de la Moscova la Petersburg,
Tn functie de locul unde se afla resedinta suveranului,
pentru a se interesa ce se spune despre Antioh, daca nu
Ti e periclitat postul de ambasador, de ce nu i se méareste
leafa, cand i se trimit banii necesari pentru a acoperi
cheltuielile ambasadei, de ce nu i se acorda ,,panglica
albastra”, adica Ordinul ,,Sfantul Andrei”, pe care l-ar
merita pe deplin etc. O alta problema urmarita tot prin
administratia curtii eracompletarea numarului de gospodarii
cuvenite (adica 1030, ceea ce Tnsemna mai multe sate),
acordate printului Antioh si rudelor sale de cdtre Tmparateasa
Anna loannovna, in 1730, carecompensa pentru sprijinul
oferit la dobandirea puterii absolute. Neobosita,
printesa Maria depune petitii peste petitii si cauta influenta
favorabilaintereselor sale. Alte griji sunt legate de solicitarile
lui Antioh de bunuri pentru un comert profitabil:
blanuri de hermina, tapet si panzeturi chinezesti. Larandul
ei, Maria cere tutun (pentru ea si pentru altii, cadou
aflat la mare trecere), cutite de desert, ceas pentru un
prieten de familie, stofe, carti. Printesaera o mare cititoare.
Maikov gloseaza pe larg despre lecturile printesei (p. 94-
110), considerand-o ,,cea mai cultivata femeie din-
Rusia timpului respectiv” (p. 110).

Multa cerneala curge in scrisorile dintre Maria si
Antioh pe tema posibilei casatorii a tanarului diplomat
cu Varvara Alekseevna Cerkasski, numitacifrat ,,tigroaica”,
pentru ca eragreu de prins si de imblanzit, fiica ministrului
de cabinet Cerkasski, ulterior cancelar, numit de asemenea
ieroglific ,,testoasa”, pentru lentoareareactiilor sale. Maria
spioneaza pe toate caile posibile dacanu cumva , tigroaica”
doreste sa se madrite si-i transmite fratelui cu satisfactie
preferinta VVarvarei pentru el. Cauta prilejuri de a deschide
vorba despre delicatul subiect, trimite emisari in preajma
ei, ba se gandeste chiar la petitori. Asteptarea uzeaza si
sora devotata transmite starea de spirit: ,,Tigroaica sustine
cd TImbatraneste de la o zi la alta si e hotarata sa-si schimbe
planurile. Aud de la altii cd nu-i logodita cu nimeni si trag
nadejdea ca va fi a noastra. Nu ma hotarasc sa ma informez
Tn legatura cu acest lucru, din teama camaica-sa va incepe
sa se laude cu noi dinainte, dar voi face tot ce-mi sta n
puteripentru avafide folos” (p. 189). Interesul reciproc
scade cu timpul si Antioh renunta la Tnsasi ideea de
casatorie: ,,La tigroaica am Tncetat sa ma mai gandesc”
(p. 201), ,,Tigroaica nu ma mai intereseaza deloc” (p.
222), noteaza el plictisit in 1740 si in 1742, dupa opt
sau dupa zece ani de absenta de acasa. Pe masura ce boala
(pleurezia) 1l apasa din ce Tn ce mai mult, dorintarevenirii
e tot mai acutd. Optiunea pentru singuratate, Tntr-o casa
lamosia lui, apare ca o retragere salvatoare (p.218,232).
Printre ultimele mesaje, Tn 1744, Antioh formuleaza
aceasta reverie a sfarsitului, adresandu-se surorii sale:
,»As dori ca, la Intoarcerea mea Tn patrie, sa va traiti
viata alaturi de mine si sa fiti in casa mea stapana (...)
raman al dvs, stapana si sora mea, supus servitor si
frate credincios, Antioh Cantemir” (p. 233).

Printesa Maria Cantemir e un personaj fabulos, rivalizand
cu tatal ei, Dimitrie Cantemir, si cu mezinul Antioh.B
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Bufnita,
fata brutarului

azbunarea se manancarece. VVorba despre care nu mai
tin minte daca este tradusa din franceza: La vengence
se mange froid, ori din engleza: Revenge is the dish
better cold!...

Desi inclin sa cred ca Parisul ar spune-o mai de
graba, tinand cont de priorjtatile bucétariei franceze...

Se pare ca bufnita,... (inainte ca spunerea sa fi fost pusa in
gura Ofeliei cuprinsa de nebunie) este fata de brutar — a fost
mai Tntai unul din versurile surrealiste ale lui Shakespeare,
devansand curentele literare si, totodata, Tnfruntand timpul,
smaltdndu-1 cu un pumn de stele nesolidificate inca, aruncate
peste el in flacarile Facerii.

Nebunia, moderna, ca dereglare a mintii, bine, cu mult
efect condusa...

Nici nu s-ar fi putut gasi o consecintd mai potrivitd ca pasarea
noptii conceputd de meseriasul asistand la coacerea Painii. Ar
putea fi parola unei literaturi noi, cu totul si cu totul extravaganta.

Una Tnsotita de puzderia secundara de ramasite de spanuri
de meteoriti In cadere, - jocuri de artificii...

Gen: ... Zeu natang, de ce adormi prostii?

Falstaff, mascariciul corpolent, viveur, petrecaret, devastat
de insomnii, gelos pe somnul greu al gloatelor...

Sau constatarea, tot a lui: Nimicnu iese din asti copii smeriti...

Sau: Tu pari cinstit, nu tocmaiprea destept-Timon din Atena,
(observatie buna si pentru uniunile de creatori moralisti)...

Sau: Nefncredere, sora saraciei...

Un dram de rau strica plamadeala... — cum se vede in
fiecare zi... Ticalosia (la fel) se arata chiar de-o acopera tarana
toata - Hamlet. .

Now let it work. Mischief, thou art afoot,

Take you what course thou wilt!

Actioneaza, tu, urgie, te-ai pornit,
Apuca orice cale vreil...

Cele doua versuri din luliu Cezar pe care Churchill le
repeta des sub bombardamentele, L ondrei.

Sau sfaturile pe care Hamlet le da actorilor invitati in
scena, sa-I demaste pe unchiul ucigas, Tn piesa improvizata -
traduc pe sarite in felul meu, n proza:

Curatul aur, scanteetor sa-I faceti... alte vopseli curcubeului
sa dati... Podoabe mai frumoase sorealui chipes... Cu gluma si
risipa sa va-ntreceti... .

Recomandari folositoare in fond si astazi la intrarea
oricarui debutant Tn orice uniune... m

P.S. (Exceptie facand modesta mea contributie, de numele
celorlalti traducatori nu dispun, din pacate, in carnetul meu vechi
de note luate la repezeala.)

incolo de miza ei umana si literara,
e limpede ca recenta carte a lui
Eugen Istodor - Vietasii de pe
i Rahova (Polirom, 2005) - are toate
sansele sa trezeasca interes si printre
lingvisti. Volumul, Tn care sint
transcrise in forma fragmentar-
monologica replicile formulate oral ale unor
interviuri cu detinuti, condamnati la Tnchisoare
pe viata, cuprinde material autentic, cules din-
tr-un mediu putin cercetat, specific argoului. Cine
se asteaptd nsa la un pitoresc lingvistic masiv,
n genul memorialisticii voit argotice, va fi
dezamagit: detinutii intervievati nu recurg decit
sporadic la argou, Tn primul rind pentru ca nu
le-o cere situatia de comunicare: dialogul cu
un reporter cult, pe teme Tn genere grave, care
7i implicaexistential. Argoul nu e o limba materna
unica, ci un cod suplimentar si alternativ, utilizat
de preferintd intre argotizanti, care sint constienti
de caracterul sdu coeziv, diferentiator si chiar
secret, si Tl feresc de urechile celor din exterior,
pentru care ar fi nevoie sa fie explicat si decodat.
Cei care au facut cercetari de teren Tn mediile
interlope si marginale, Tncercind sd adune prin
anchete sociolingvistice material argotic, stiu cit
este de mare rezistenta interlocutorilor laTncercarile
de ali se extrage informatii si cit de putin demne
de Tncredere sint glosarile furnizate la cerere,
Tn plus, interlocutorii lui Istodor sint oameni care
au nevoie de autostima si de confirmari exterioare,
si care Tncearca de multe ori sd-si construiasca
prin limbaj o identitate mai buna: e deci firesc
faptul ca recurg pe cit pot la limba standard, la
neologisme, chiar laformule pretentioase, grefate
uneori surprinzator pe un registru popular dominant.
Cartea furnizeaza asadar, chiar prin absente, chiar
prin relativa saracie a lexicului propriu-zis argotic,
informatii importante despe functionarea limbajelor
periferice. Ea este o sursa de informatii mult mai
sigure decit textele Tn care pitorescul lingvistic
este exploatat cu intentie, Tn care termenii argotici
sint acumulati pe pagina si sint explicati mai mult
sau mai jrutin fantezist in note sau glosare.
Aici cuvintele argotice apar rar (majoritatea sint
cele percepute de vorbitori ca termeni standard
sau tehnici), dar tocmai acest lucru le garanteaza
autenticitatea.

Pentru cercetatorul argoului, sint foarte utile
explicatiile prezente Tn text. Termenul de baza
mesevist — folosit curent Tn limbajul Tnchisorii,
deopotriva de detinuti si de oficialitati, Tn situatii
informale dar si formale (o cerere Tncepe cu
cuvintele: ,,Subsemnatul mesevist, nascut la...”,
p. 53) este explicat ca derivat de la o sigla: ,,le
spunem mesevisti, de la «muncd silnica pe viata»”,
p. 17. in Dictionarul de argou al limbii romane,
editiaall-a, 2003, al Ninei Croitoru Bobamiche
(DALR), este Tnregistrata forma mesenist
»,condamnat pe viatd, vietas*. Se stie cit de usor
se modifica un cuvint de circulatie orald, care
pierde rapid legatura cu sursa i este reinteipretat,
devenind obscur. Tn Vietasii de pe Rahova
apare si sigla, adaptata ca substantiv comun: ,,Pe
meseveu nu se face rachiu” (p. 42).

O explicatie credibila este oferitd pentru
termenul sabena: Tnregistrat in dictionarele de
argou mai recente (DALR; Anca si George
Volceanov, Dictionar de argou si expresii familiare
ale limbii romane, DAEF, 1998) cu un sens
particularizat — ,,pachet cu alimente trimis detinutilor
de familie”. Tn memoriile unui fost detinut (Mihai
Avasilcai, Fanfan, rechinul puscariilor, 1994),
sabenaeste duba, vehicolul care transporta detinuti:
,.Pe mine ma luase sabena-n bot de la lasi impreuna
cu alti rechini” (p. 5). Am crezut initial cd explicatia
termenului este o extindere metaforica si metonimica:
numele Companiei aeriene Sabena trecind asupra
avioanelor acesteia si apoi asupra altor mijloace

de transport. Mult mai normala este solutia pe
care o furnizeaza Eugen Istodor, pornind de la
contextul:,,Luam sacul, ca doar nu te duci pregatit
cu Sabene dupa tine” - ,,Primele genti de la o
companie aeriana straina au fost cele de la
«Sabena»” (p. 181). Trecerea de la sensul de
»geanta” lacel de ,,pachet” si apoi lacel de ,,duba”
(care transporta un fel de ,,pachete” umane) este
absolut coerenta cu legile evolutiilor semantice.
Foarte frecventin text este si substantivul mandat,
cu sensul ,,perioada de detentie; durata a unei
condamnari’: ,,Stiam eu ceva, dar pot spune cd
nu stiam nimic Tn comparatie cu mandatu asta”
(p. 58); cuvintul aparea des si la Avasilcai -
,.Le-au prelungit mandatele: lui Panaite si lui

Limbajul
de pe Rahova

Baboi le-au dat cite trei ani Tn plus” (p. 60).
,.Te pomenesti cd atunci cind o sa-ti expire
mandatul nu o sa te dai plecatului in libertate,
si 0 sd ramfii de placere la Poarta Aiba!” (id. 62).
Chiar daca pare un eufemism ironic, mandatul
detinutilor provine mai curind din sensul juridic-
administrativ al termenului (“ordin scris oficial”),
frecvent Tn sintagme ca mandat de arestare,
mandat de aducere. Caleasca - definitain aceleasi
dictionare (DALR si DAEF) ca un instrument
format de obicei dintr-o sfoard, o greutate si o
punga, prin care detinutii trimit, prin vizeta
sau pe fereastra, mesaje sau obiecte este Tnsa
un exemplu de transfer metaforic, pe baza
semnificatiei de ,,mijloc de transport”; prezenta
cuvintului este destul de mare Tn text: ,,intre
ferestre, «pe caleasca»”; ,,Tot lageam e caleasca,
mai cind pleaca si cadrele, din ce vrei tu, batista,
0 camasa, cosulet, legate cu sfoard” (p. 32).

Mi se pare foarte interesant faptul ca Vietasii
de pe Rahova confirma extinderea prepozitiei
pen limbajul argotic; exemplele sint numeroase:
pe Rahova, pe Jilava-,,Am avut peJilavapaduchi”,
p. 29 -, pe spital - ,,am fost pe spitalul Jilava”
(p. 38) -, pe sectie - ,,a fost urmarit de el pa
sectie” (p. 54) -; pe camera-,,le era frica sa stea
pe camera cu altii”, ,,stai pe camerain fiecare zi”
(p. 28) si chiar pe munci: ,,sint intorsi aia micii
de pe munci”’(p. 32)

O discutie limitata la extragerea argotismelor
nedreptateste totusi textul, neglijind meritele sale
stilistice cele mai relevante din punct de
vedere literar: tonul sec, autoironie, ba chiar auto-
sarcastic, asocierile imprevizibile, juxtapunerile
vocilor, producthd, fard duiosii si sentimentalisme,
un efect imbatabil de autenticitate si emotie. m
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Paula
Diaconescu

(1929-2005)

mai disparut o parte componenta din ceea ce Tnsemna mai de mult Catedra
de istorie a limbii romane, cladita de marele profesor Alexandru
Rosetti: de vineri 29 iulie, atrecut Tn lumea umbrelor draga noastra colega
Paula Diaconescu. Nascuta la 14 martie 1929 in com. Draganesti-Vlasca,
jud. Teleorman, Paula a fost remarcata ca studenta si, imediat dupa
terminarea Facultatii, luata ca preparator la catedra ,,noastra", unde neuitatul
A. Rosetti intronase drept unic criteriu de selectare valoarea, din care
Paula avea cu asupra de masura. Astfel, din 1953, Paula Diaconescu a trecut prin
diversele grade ale Tnvatamintului universitar devenind asistent, lector si
conferentiar. Preanormal era, date fiind rarele ei calitati didactice si stiintifice, sa ajunga
si profesoard, dar momentul politic nefast de atunci nu a permis asa ceva - ca si in
alte cazuri rasundatoare la Facultatea de Filologie: Matilda Caragiu-Marioteanu, Nicolae
Manolescu, Mihai Zamfir. Important era ca Paula, facindu-se abstractie de ,.titluri", era
apreciata drept una dintre cele mai serioase si mai devotate cadre didactice ale facultatii,
Tmprejurarea ca, auzind de disparitia ei, fosti studenti mi-au telefonat exprimindu-si
sentimentele de gratitudine fata de buna lor profesoara mi-a umplut inima de bucurie
Tn aceste zile triste...

Paula Diaconescu a fost o profesoara excelenta si cartile ramase de la ea, ivite din
experienta ei didactica, sint o dovada. A fost preocupatd de Structura si evolutia in
morfologia substantivului romanesc (1970), pentru care a luat — Tn 1974 - un binemeritat
premiu al Academiei. Aceasta lucrare reprezenta, Tn acei ani, o inovatie, fiind printre
primele in care erau aplicate metodele modeme de cercetare ale limbii, structuralismul,
n primul rind. Mai apoi studiile Paulei s-au concentrat in jurul limbii literare romanesti,
Tn cartile ei (iesite tot din practica didactica, dar mult Tmbogatite, fata de faza lor primara,
de ,,predare™) s-a ocupat in special de sec. al XIX-lea, primul cu adevarat ,literar":
Elemente de istorie a limbii literare modeme. Probleme de normare a limbii literare

Sanda
Stolojan

(1919-2005)

Tncetat din viata la Paris Sanda Stolojan, scriitoare si personalitate proeminenta
Y1 aexilului roméanesc.

Nepoata scriitorului Duiliu Zamfirescu, Sanda Stolojan s-a nascut la
T 1 Bucuresti Tntr-o familie de diplomati. Licentiatd in Litere a Universitatii

/~ | din Bucuresti. Tn 1962 s-a stabilit Tn Franta, ca refugiat politic. A fost
interpreta oficiala n relatiile cu Romania a presedintilor Frantei, de la
Charles de Gaulle la Franpois Mitterrand. Fondatoare a revistei literare Les Cahiers
de I'Est, consacratd Tn special scriitorilor din Rasaritul Europei, cenzurati n tarile

lor din motive politice. Intre 1984 si 1991, Sanda Stolojan a fost presedintele Ligii
pentru Apdrarea Drepturilor Omului Tn Romania, cu sediul la Paris. Tn 1989 a fost

distinsa de American Romanian Academy cu Diploma de Onoare, pentru activitatea
sa Tnchinata apararii drepturilor omului.

Tn exil, Sanda Stolojan a publicat poezie si proza in reviste romanesti din Occident:
Limite, Ethos, Fiinta romaneasca, Revista scriitorilor roméni. A scris, de asemenea,
cronici literare si eseuri Tn Journal de Geneve, Esprit, Les Cahiers de 1'Est, Le Monde,
L'Altemative, Lettre Internationale, ARA Journal etc. Poezii Tn franceza publicate
n revistele: Revue de Belles-lettres (Geneva), Creation si Polyphonies (Paris). Volume
de versuri aparute la Editions Rougerie: Dans les Brisures (1982), Surles abfmes verts
(1985), Bruine de nulle part (1993). Volum de amintiri: Avec de Gaulle en
Roumanie (Editions de I'Heme, 1991). In 1996 ii apare la Editura Humanitas, volumul
Nori peste balcoane, Jurnal din exilul parizian. Tn limba engleza a publicat o monografie
Duiliu Zamfirescu in colectia Twaine World Authors (Boston, 1980). A tradus Tn
franceza Lacrimi si sfinti de Emil Cioran (Des larmes et des saints, Editions de I'Heme,
1986) si poezii de Lucian Blaga cuprinse in antologia L 'etoile la plus triste (Editions
de la Difference, 1992).

Sanda Stolojan a fost colaboratoare a Romaniei literare si ne-a vizitat la
redactie Tn mai multe randuri. Ti vom pastra o frumoasa amintire. (R. lit.)

memaoriam

modeme (1830-1880) (1974) si Evolutia stilului artistic in sec. alXIX-lea (1975). Dar,
Paula ne-aramas datoare cu stringerea intr-un volum a studiilor ei ulterioare consacrate
limbii literare din sec. al XX-lea: analizele asupra prozei lui Marin Preda, asupra poeziei
lui Nichita Stanescu etc. (totdeauna si-a ales cu exigenta autorii pe care-i supunea
studiului) sint nu numai de o mare subtilitate si eleganta, ci, mai ales, profunde. Ele,
n special pentru cd pun accentul pe valoarea culturala a limbii, pot servi drept model
de cercetare pentru oricine Tsi Tncearca puterile Tn domeniul poeticii. Din pacate,
publicarea unora n reviste mai putin cunoscute fac ca bogatia de idei risipita in ele sa
fie prea putin sau aproape deloc accesibila. De aceea, de cite ori vorbeam cu Paula fi
aminteam ca are obligatia de onoare de a-si aduna articolele Tntr-un volum. Dar, din
modestie (mereu ma contrazicea: ,,pe cine crezi ca mai intereseaza?") nu a facut-o...

Tn viata de toate zilele Paula era discretia Tntruchipata, departe de toate micimile
cotidiene. Am locuit Tn acelasi bloc sase ani, ne petreceam mult timp Tmpreuna folosindu-
ne una de biblioteca celeilalte. Tn acea perioada eram adjuncta ui Al. Rosetti la voi.
la IV-lea al unei mari Istorii a limbii romane (disparute Tn neant dupa 1989...). De faptul
ca formam o familie Tnvatasem cu totii cei care, Tn Tndepartatii ani ’50, alcatuiam Catedra
de istorie a limbii roméne. De multe ori ne petreceam concediile (la Busteni sau la mare)
si sarbatorile Tmpreund, ne bucuram toti de succesele celorlalti, nimic din viata colegilor
nostri nu ne era indiferent. Rosetti — singur sau Timpreuna cu neuitatii lorgu lordan si/sau
Jacques Byck - ne vizita acasa de ex., cind unul dintre noi avea un eveniment mai
deosebit, decernarea unui premiu, nasterea unui copil. Chiar si dupa ce acest tip de
catedra - nucleu-cocon - a disparut prin pensionarea nedorita a coagulantului ei,
Alexandru Rosetti, spiritul catedrei ,,noastre” a ramas celor putini de atunci, asa Tncit
si Tn anii ’80 si 90 tot Tmpreund ne adunam, macar unii dintre noi, de Craciun, de
Anul Nou etc. In locuintele noastre din Bucuresti — la Tili Caragiu, la Vali Gutu, la
Tudor Hristea, la noi — sau, daca eram 1n strainatate, la noi la Padova ori la Paris sau
la Paul si Marcus Tn oaza de liniste de la Gif sur Yvette. Probabil ca si pe lumea cealalta
ne vom revedea in aceeasi formatie bine sudata... Dar deocamdata cred ca singurul mod
de a cinsti memoria iubitei noastre prieten ar fi intocmirea unui volum de poetica cu
numele Paulei pe coperta.

La revedere, Paula draga, poate si Sus este nevoie de putina ,,poetica"...

Florica DIMITRESCU

prezinta
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Cind am publicat acum mai bine de un an textul Niste
bunici (scris Tn strainatate, la Tndemnul Valentinei, careia Ti
multumesc din nou), chiarma intrebam citi maipoarta amintiri
atit de puternice cu bunicii lor. Am aflat mult mai repede
decit ma asteptam. Am primit nenumarate telefoane, sms-
uri, mailuri si scrisori de la prieteni sau de la cititori necunoscuti
de toate virstele, unii spunindu-mi doar ca textul i-a emotionat,
altii trimittndu-mi chiarpovesti despre proprii bunici. Unele
texte erau idilice, pline de candoare, altele dimpotriva. Asa
mi-am dat seama ca exista un fel de ,,institutie a bunicilor”,
cum minunat a spus Adriana Mocca, o prietena de-a mea
cu care planuiam la un moment dat un anume proiect
pentru care nue Tnca tirziu. PTna atunci, m-am gindit ca merita
sa public citeva dintre cele mai emotionante texte primite. Si
pentru ca am fost rugat sa reiau textul meu, am scris altul. Pe
cel vechi 1l puteti (re)citi pe internet, in nr. /2004. (M.C.)

Cu bunicii, ca-ntre barbati

iind carutasul C.A.P.-ului, bunicul Victor avea voie

sa-si ia propriul cal acasa. Cezara, o iapa pe care noi

o alintam Cezérica si careia bunicul Ti spunea Cezar

cind se supdra pe ea. Nu o facea prea des; Cezarica

1l aducea singura acasa cind se Tmbata seara Tn sat.
Cezarica si cu mine ne nascusem Tn acelasi an si pot spune
ca am crescut Tmpreuna. Nu-mi pot imagina copilaria fara
cai, fara sa o calaresc pe Cezarica pe izlaz incolacindu-mi
speriat bratele dupa gitul ei cald sau fara sa o mingfi intre
nari, locul cu cea mai find piele din lume. Dupa’89, am putut
s-0 luam pe Cezara acasa definitiv. Intr-un an, cind a fatat un
minz mort, bunicul Victor I-aaruncatn helesteul din gradina.
Toata iarna am observat cum minzul ndscut mort dispare
putin cite putin de pe fundul lacului sub tesatura de viermisori
care dispareau la rindul lor in gurile abia iesite din m1l ale
pestilor adusi de la crescatorie. Cezarica a murit de
batrinete la 24 de ani, Tn toamna lui 2002, cind eu tocmai
Tncepusem cursurile de masterat la facultate. Cind bunicul
Victor mi-a povestit cum a fost, a Tnceput s& plinga ca un
copil. N-a plins Tnsd singur. Ma gindesc deseori la
Cezarica; am o fotografie cu ea cind amindoi eram mici... Nu
stiu daca puteti Tntelege asta.

Bunicul Tomanu m-abatut cind am spart toate ouale puse
la clocit sub o closca, fiindu-mi mie dintr-odata pofta de un
ou fiert. Bunica era la biserica si pTna s-a Tntors am
Tngropat in musuroaiele din gradina toti puisorii dia vineti
(care ar fi iesit singuri din gdoace cam intr-o saptdmina).

Bunicul Victor aomorit un cline, cdlcindu-1 cu picioarele
si lovindu-1 Tn cap cu coada securii. Ciinele ma muscase de

fatd. Tmi virisem capul Tn cusca lui sa vad de aproape cum
roade un os. Aveam 8 ani si port si acum un semn Tntre
sprincene unde i s-a infipt unul dintre dinti.

Bunicul Toma, care era timplar, mi-a facut o minundtie
de sanie de lemn pe care m-ainvatat cum sa o dau cu parafina
pe talpi. Tn acea iarnd, Tntr-o noapte, ninsese si viscolise
atit de mult Tncit dimineata ferestrele casei se deschideau sub
nameti. Bunicul a trebuit sa sape un fel de galerie pina la
fintina prin curtea transformata intr-o pestera cu pereti pufosi
de zapada. Nici eu nu mai cred aceasta amintire. Parca ar fi
din Sadoveanu. Sau din Cartarescu.

Bunicul Victor m-a invatat cum se prinde pestele de
riu, noaptea, cu felinarul si cu furculita. Cauti pestele care
doarme linga o piatra mai mare, te apropii usor si Ti Infigi
furculitan spate. Dupa care 7l arunci Tn galetusa de pe mal.
Si tot el m-aTnvatat cum se face salata de raci. Smulgi partea
din mijloc a cozii care iese afara cu tot cu singurul mat al
racului, 7l arunci pe sobaincinsa si Tl intorci pina se face rosu
pe tot corpul, apoi Tl rupi Tn bucati de laincheieturile ,,armurii”
lui si 7l pui Tntr-un castron cu apa, sare, otet si usturoi. Carnea
e alba, moale, dulce si putind, dar mustul pe care 1l lasa in
castron este ambrozie curata. ,,Te scoala dupa boala”, cum
zicea bunicu.

Cu bunicul Toma am cea mai frumoasa amintire din toata
copilariamea. Era o toamna bogata in care crengile merilor
trebuisera sprijinite cu proptele pentru a nu se prabusi sub
greutatea merelor. Am cules o saptamana Tntreaga la
merele alea. Cind s-a adunat Tn mijlocul curtii o gramada
cit casa, am ales merele nebatute si le-am depozitat in laditele
din beci, pentru iarna, iar pe celelalte le-am zdrobit cu
maiul Tn niste troci uriase de lemn si am umplut o butie cu
ele pentru a face tuica in primavara. La sfarsitul zilei, Tn troci
Tamasese o galeata de suc de mere si citiva pumni de seminte
aromate. ,,Bea cit poti, ca dupa-aia turnam si zeamafin butie”,
a spus bunicul. Am Tngenuncheat amindoi n fata tracilor si
ne-am adapat din sucul merelor pina n-am mai putut. Se
facuse seara si bunica tocmai turna mamaliga, dar eu
aveam Tn burta un lac din suc de mere care ma legana cu totul.

Bunicii mei erau din aceeasi comuna, dar din sate diferite.
Bunicul Toma isi construise o casa frumoasa Tmpreuna cu
bunica Margareta, pe un deal sub padure, si asta7i scapase
de colectivizare; prin urmare Tsi munceau singuri pamintul,
el facea timplarie in atelierul propriu, se imbracau elegant
(bunicul purta tot timpul palarie si isi dadea cu ulei pe par),
erau plini de dragoste. Bunicul Victor se mutase cu bunica
Elenain casa strabunicilor Iinga un izlaz comunal, prin urmare
CAP-ul le luase pamintul si animalele, munceau la
colectiv, mincau numai fasole, se imbracau in zdrente si erau
oameni reci. Bunicul Toma avea o hipertrofie a muschilor
gambei de la o paralizie din tinerete, nu putea sta in
picioare pentru ca nu avea echilibru si nici nu putea merge
pe jos distante lungi. Bunicul Victor avea un picior mai scurt
de cind Ti cazuse peste sold in copilarie o poarta si mergea
schiop. Unul se deplasacu bicicleta, celalalt cu caruta. Casele
lor se aflau la 1 km distanta. Mi-am petrecut toate vacantele
.51 la deal si la vale”...

Marius CHIVU

Strabunicii mei

y u i-am cunoscut. Multa vreme le-am stiut doar
/ numele pe care 1l silabiseam pe crucile din

cimitir. Erau cruci deosebite nu pentru ca ar fi
£ T fost mai mari decit cele din jur sau pentru ca ar fi
) fost cioplite Tn marmura, ci pentru ca se aflau
Tntr-un loc privilegiat fatd de toate celelalte: mai aproape
de biserica decft de cimitir. Pentru ca sint ctitori, Tmi soptea
bunica. Pentru ca sint cititori, colportam eu cu mindrie
cind ajungeam la Bucuresti si le spuneam colegelor de la
primara ce am facut in vacanta. Ele aveau bunici functionari
sau timplari, strdbunicii mei erau, iatd, ctitori si, cum stiam
deja ce greu este atit sa citesti, cit, mai ales, sa intelegi, ma
simteam onorata sa fiu urmasa unor oameni cu 0 asemenea
nobild meserie. Apoi, i-am si vazut.

Istoria Tncepea sa se limpezeasca, asa Tncit casa noastrd
redevenea iar casd. Vremea in care ne Thghesuiam toti Tntr-o
singura camera, lasindu-le pe celelalte sa se numeasca fie
scoald, fie militie, fie dispensar, vremea, mai exact, vremurile
acelea se retrdgeau spre trecut. Bunica, tata, mama dereticau
de zor si din pod erau aduse zilnic tot felul de obiecte care
mai de care mai inutile. Inutile, dar frumoase. Le asteptam
cu emotie, o0 emotie zagazuita ani de zile, cind accesul spre

Elogiul

locul de sub acoperis Tmi fusese drastic interzis. Pentru
acolo sint pitici care se sperie de oameni era explicatia, singt
explicatie care mi se repeta. Acum, in sfirsit, aflasem ca poc
era plin nu de pitici, era plin de ramasitele zilelor unei fami
din care faceam parte. Farfurii disparate, un lampadar dt
forma nemaivazuta, cu abajurul definitiv pierdut, acte
demult caligrafiate elegant in cerneluri de culori incredifr
lingurite pentru Tnghetata, fotografii infatistnd necunos
onorabili din vechime, carafe pintecoase, cu irizatii uluitoa
rame de tablouri, tablouri chiar, cu scene istorice si see
de vinatoare. n sfirsit, cei doi strabunici, adica portretele !
Doar bunica 1i auzise vorbind. Noua ne raminea sansa o>
ne uita laei. Revenisera printre oameni dupa ce multe dece
traisera printre pitici.

Ti privesc fara incetare caci acum se afla chiar
camera mea. O stranie amnezie a decis sd nu-mi nu»! x
aminti nici una dintre povestile (legendele) susurate de bm
Ti vad doar pe ei. De altfel, nu mai am nevoie de nim
Sint imaginea ideala, puternica si convingatoare, a felu
n care as fi vrut sa fiu in trecut si a celei care as vrea sa
Tn viitor. Sint frumosi, demni si hotariti. Nu par a se
plecat Tn fata nimanui. Gospodari neclintiti Tn mica
Tume de dimensiunea micii lor proprietati. Au facut cabiser
satului sa fie pictata, iar pictorul i-a pictat si pe ei. Picto
Nicolae Zugravul. Strabunica poarta la git patru galbeni
aur (doi mari si doi mici), ia, ilicul si fota au lucraturi armoniot
iar fusta rosie plisata exista Tnca Tn dulapul de linga m;
pe care scriu aceste cuvinte. Srabunicul se sprijina intr-
baston lustruit, camasa de suc surtucul inchis pina la g'
de un alb ametitor, lafel si patalonii nu foarte strinsi pe pic;

Pe masura ce anii trec seman tot mai mult cu ei, ia.



Ticilor

e lagura, altadata la Tncruntatura privirii, nici fruntea
ie lasata la o parte, cit despre forma fetei ce sa mai
Mu cred ca as mai putea trai fara sa 7i vad, fara sa
. Caci asa stau lucrurile: ei ma privesc si, din ochi,
urna zilele. Sint ceea ce vor ei sa fiu. Din fericire,
putin, asa sper.

Antoaneta TANASESCU

| bunici

entru ca Tntre cuvintul nastere si cuvintul moarte,
ca Intr-o poveste, exista un singur cuvint. Si
"""e-sta e nefericire. Pentru ca Tn aceeasi poveste,
jfnd Tmparatul a refuzat sa creada si a mai cerut
un cuvint care sa le cuprinda pe toate celelalte, i
s-a rdspuns: poate.

u ca atunci cind I-a nascut pe tata, bunica Sabina
credea ca sotul ei trdieste pentru cdTnca mai primea
ie la el de pe front. Scrisori intirziate cu lunile. Si
nd n-a mai primit nimic n-a vrut nici sa creada si a
-1 caute prin Basarabia trei luni de zile. Si i-a gasit
rintre alte citeva sute, pe crucea unei gropi comune,
a ca l-a crescut pe tata fara sa o vada vreodata plingind.
atat sa cinte la pian dumnezeieste. Pentru ca bunicul
i ascultat mereu pe tata cintind. Dintre nori l-a asculta
Tntrerupt niciodata.

i cdbunicaFloricanu stie tabla inmultirii si vorbeste
e, dar odata I-a citit pe Joyce. Pentru ca bunicul

1005

Lucian Tsi pierduse aproape de tot vederea si ma punea sa-i
citesc pTna noaptea tirziu din carti de istorie. Niciodata a
Romfniei, aceea era 0 minciund. Doar istorii ale unor popoare
de demult si de foarte departe.

Pentru ca bunica Sabina, cind i-au darimat casa si a trebuit
sa se mute Tntr-un meschin apartament de bloc, a vazut-o
pe mama ei ultima oara, urcind scarile Tn podul vechii case,
fara sa spuna nimanui de ce. S-a spinzurat in liniste
deplina. Pe ea n-au scos-o comunistii din casa.

Pentru ca bunicul Stefan stie.

Pentru ca bunica Florica merge la biserica in fiecare
dimineata si se roaga pentru mine sa fiu mai fericita decit
au fost ei. Si-mi spune mereu ca trebuie sa fiu curata si simpla.

Pentra ca hainele bunicii Sabina, de triplu voal, comandate
acum o suta de ani la Paris, mi se potrivesc doar mie si le
Tmbrac de anul nou mereu, desi sint mincate de molii.

Pentru ca bunicul Lucian atrebuit sa proiecteze monumente
toata viata si aceste monumente erau cu Lenin, care-1 impuscase
n razboi, a%a Incit toatd viata bunicul a fost o rand deschisa
si toti din familie 1-am pansat pe rind, cum am putut mai bine,
niciodata att de bine Tncit sa-1 facem s& uite.

Pentru ca bunica Sabina m-ainvatat franceza dintr-o carte
cu bunele maniere din secolul al XVIII-lea. Si acum stiu ca
usile nu se trintesc, de oriunde ai pleca.

Pentru ca bunicul Stefan stie.

Pentru ca bunica Sabina a purtat aceeasi pereche de pantofi
cu toc Tnalt, de antilopa, si aceleasi rochii cu dantele fine pina
a murit. N-a vrut altceva. Si mi-a zis ca cel mai mare pacat
pe care-1 poate face omul este sa uite.

Pentru ca bunicul Lucian a scos Tntr-o zi televizorul din
casa si l-a lasat Tn mijlocul curtii sa ninga si sa ploua peste
el. Casa-l pedepseasca. Veneau gugustiucii sa se odihneasca
pe cutia lui, pTna cind i-a venit ideea sa puna o gaina la clocit
Tnauntru.

Pentru ca bunica Florica se imbraca totdeauna cu
ciorapi fara ochiuri duse pentru ca se asteapta sa moara dintr-
o clipa Tn alta si vrea sa fie frumoasa. Oricum este.

Pentru ca bunica Sabina mi-a pus pe cap cind aveam sase
ani dictionarul limbii romTne si m-a pus sa dau ture prin casa
fara sa-l scap. Ca sa Tnvat sa merg demna.

Pentru ca bunica Florica a plantat un gutui si un nuc n
fata portii, ca sa aiba copiii strazii ce sa manince toamna.

Pentru ca bunicul Stefan stie.

Pentru ca bunica Sabina, Thainte s& moara, ne-a zis ca e
fericita si a zimbit undeva departe, dincolo de noi. Urma
sa-l Intilneasca in sfirsit pe bunicul Stefan.

Pentru caintr-o alta poveste, in Mahabharata, riul intreaba
ce este inevitabil Tn om. Si i se raspunde singurul adevar de
care bunicii mei nu s-au Tndoit niciodata: fericirea.

loana BAETICA

Antibunicii

entru ca nu au fost ca ceilalti bunici. Pentru cd
nu au avut aproape nimic din bunicii arhetipali,
despre care sa pot povesti istorii trandafirii. Pentru
ca sunt scindata ntre dragoste si ura.

Pentru cd mamaia Frusica a urat-o toatd viata
pe mama, iar pe mine m-a privit Tntotdeauna doar ca pe copilul
nurorii sale si nu ca pe fiica fiului ei. Pentru cad pe mama nu
0 vazuse Tnsarcinatd, multa vreme s-aindoit ca as fi copilul
lor cu adevarat; nu s-a convins nici cand a vazut-o alaptandu-
ma, ci mult mai tarziu, cdnd am Tnceput sa cresc si sa
seman tot mai mult cu tata.

Pentru catataia lonica venea tarziu de la munca'si 7l trezea
pe tata din somn ca sa-l bata pentru ce facuse sau nu facuse
peste zi. Pentru cd tata, nducit pesemne de atunci si pAna acum
si pentru cét o trai, i-a urmat cu sarguinta exemplul Tn ceea
ce ma priveste.

Pentru ca bunica Mimi nu a trait decat pentru ea,
pentru ca era tafnoasa si egoistd. Pentru cd nu a crescut-o
pe mama, ci si-a vazut linistitd de viata ei. Pentru ca atunci
cand eram mica si trebuia sa stea cu mine afara se vaita cumplit
ca antepenit pe banca si ca s-a plictisit. Pentru ca a refuzat
sa aiba grija de mine, drept pentru care mama a trebuit sa-
si lase serviciul pentru a ma putea creste, neavand cu cine ma
lasa. Pentru ca gestul acesta adus laruinaei fizica si morala,
transforméand-o dintr-o femeie superba si inteligenta intr-o
femeie casnica si farad nici un orizont, vesnic nemultumita.

Pentru ca pe bunicul Pif I-am iubit cel mai mult pe
lume si-i simteam pasii pe hol cand venea de la servici. Pentru

cami spunea Albisoara sau Pufulici si eram topiti unul dupa
celalalt. Pentru ca a murit cand abia Tmplinisem cinci ani, dar
Tn prima noapte dupa aceasta a venit la mine Tn vis si mi-a
spus sa fiu cuminte, sa nu-mi fie teama, cael va pleca un timp
si eu sa nu ma sperii, ca acum e foarte obosit si ma roaga
sa-l las sd se odihneascd, iar eu nu am Tnteles visul acesta
decét tarziu, dupda ani si ani. Pentru ca amintirea aceasta
este cea mai puternica din toata copilaria mea. Pentru ca
am facut un soc atunci cand aveam zece ani si am aflat ca
nu a fost bunicul meu adevarat. Si ca pentru mama a fost
un tata vitreg dur si rau.

Pentru ca atunci cand aveam cinsprezece ani l-am
cautat si I-am gasit pe bunicul cel adevarat. Locuia la doar
trei statii de tramvai de noi. Pentru cd mi-am auzitin cuvintele
lui propriul meu discurs. Pentru ca I-am cautat ca sa-I iubesc,
dar nu l-a interesat. Pentru ca i-am mai telefonat un timp,
apoi am renuntat. Surzise.

Pentru ca mamaia Frusica pare sa fi prins drag de mine
abia acum, cand nepoatele din partea fica-sii, pe care le-a
crescut de mici, nici nu-i mal calca prin curte. Pentru ca i
platesc cu bani, pana la ultima picatura, mierea pe care mi-
o trimite, dar, e drept, Tmi mai da bonus cateva oua, din
cand Tn cand.

Pentru ca pe tataia lonica il durea rau de tot o masea si
s-a apucat sa si-0 scoata singur cu menghina. A izbutit, dar
Nnu a scos-o pe cea care trebuia.

Pentru ca bunica Mimi ne ruga pe tata si pe mine sa-i
cumparam tigari pe ascuns, atunci cand era foarte bolnava si
nu mai avea voie sa fumeze. Noi nu stiam ca ne avea pe
amaéandoi complici, asa cad ea fuma de fapt de doua ori mai
mult decat credeam. Pentru ca nu-mi amintesc sa ma fi invatat
vreodatd ceva deosebit.

Pentru ca bunicul Pif a murit la timp, adica atunci cand
eram destul de mica pentru a nu-i stricaimagineacu o privire
prea lucida.

Pentru ca au crezut ca vor trdi vesnic si nu au fost Tn stare
sa cumpere un loc de veci pentru toata familia. Pentru ca in
curand va trebui sa-mi strang toti mortii de prin mormintele
strdinilor, unde se afla Tmprastiati. Tn moarte ca si Tn viata.

Pentru ca am vrut sa scriu amintiri dulci despre bunici,
iar cand mi-am dat seama ca totul e amar m-a cuprins o
furie farda margini pe oamenii acestia carora, indirect, le datorez
existenta mea. Pentru ca Ti respect asa cum sunt. Asa cum
au fost. Pentru cd am scris aceste randuri Tn speranta ca voi
mai uita. C& revolta mi se va mai domoli. Ca am.izbutit sa
gasesc si cristale de zahar Tn paharul cu fiere.

Daniela CHIRION



i viata si opera lui C. Radulescu-Motru au facut

obiectul unui numar apreciabil de ecouri Tn

presa vremii, dar si al unor carti, precum cele

semnate de Vasile Bancila, Doctrina personalis-

3 mului energetic a d-lui C. Radulescu-Motru
(1927), Corina Hrisca, C. Radulescu-Motru,

filosofal culturii (1987), D. Otovescu, Cultura, personalitate,
vocatie in conceptia lui C. Radulescu-Motru (1990), Viorel
Cemica, C. Radulescu-Motru si proiectul antropologic
kantian (2000), la care se adauga Bibliografia (2000)
semnatd de Marin Diaconu. Cea mai recenta contributie
in domeniu este semnata de sociologul Constantin Schifimet,
C. Radulescu-Motru. Viata sifaptele sale (Editura Albatros,
2004,1, 782 p., |l, 844 p.). Cartea este rezultatul unei
Tndelungi cercetari, autorul ei vadind ca a aprofundat opera
filosofului si psihologului Motru, documentele din arhive,
corespondenta, arecititrevistele pe care acesta le-a condus,
aparcurs memorialistica mai veche (jurnalul lui T. Maiores-
cu), a Ingrijit o reeditare din opera lui Motru, Psihologia
poporului roman (Albatros, 1999), a beneficiat de tiparirea
postuma a esentialei lucrari a lui Motru, Revizuiri si adau-
giri 1943-1952 (I-VI11, 1996-2001). Ca o pregatire pentru
monografia despre Motru, pot fi socotite si editiile pe care
le-a semnat din opera unui mare numar de filosofi, sociologi
si scriitori din secolul al XIX-lea si din cel urmator:
M. Eminescu, T. Maiorescu, A. D. Xenopol, Aurel C.
Popovici, George Sofronie, Romulus Seisanu, Nichifor
Crainic, Octavian Goga, Mihai Ralea, G. Calinescu, D.
Staniloae, Al. Claudian, S. Mehedinti, Tr. Braileanu, M.
Manoilescu, toate Tn colectia ,,Ethnos" a Editurii Albatros.

Caracteristicaceamai generald acartii este facturaei do-
cumentara, recunoscuta chiar de C. Schifimet in volumul I,
unde declara c& ,,vocea exegetului** este mai slaba si promite
0 mai pregnanta prezentd a sa in volumul urmator, care,
Tn opinianoastra, cu toate adaosurile, ramane precumpanitor
biografic. Cartea ne ofera o amplareconstituire, bazata pe
o informatie luxuriantd, a studiilor lui Motru, Tn tara si
n strdinatate, a activitatii Tn Tnvatamantul universitar, a
editorului de reviste, a relatiilor cu T. Maiorescu, |I. L.
Caragiale, Nae lonescu s. a., a ctitorului de societati, a
academicianului si omului politic.

Din aceasta bogatie de aspecte ne oprim la cateva.
Prima surpriza a biografiei este portretul tatalui, Radu
Popescu (fiul, Constantin, se va numi Radulescu pentru
ca, In timpul scolaritatii la Craiova, un profesor, excedat
cd avea prea multi Popesti Tn clasa, pe cel de la Butoiesti
|-a botezat Radulescu, de la numele mic al tatalui), unul
dintre cele mai vibrante,elogii, facut de Motru si
implicit de cartea lui Schifimet, tatalui, din céate
cunoaste literatura romana. La Tnceput taran mijlocas, apoi
arendas, Radu Popescu este departe de figura cunoscuta
a lui Tanase Scatiu. A fost secretar al lui Eufrosin
Poteca (unii spun chiar ca a fost fiul lui) si a Tnvatat de
la el limbile greaca si franceza. Egumenul de la Gura
Motrului i-a lasat, prin testament, o bursa de studii Tn
strainatate, de care n-a beneficiat, fiindca Eforia Scoalelor
1l obliga sa faca studii muzicale, iar nu de filosofie, cum
dorea el. Arendasul acesta, activ, intreprinzator, om cu
calitati intelectuale, morale si spirituale, persoana publica
apreciata, despre care autorul biografiei scrie ca ,,cu
certitudine citea, sistematic, lucrari istorice si filosofice
de provenienta conservatoare**, si-a Tndrumat sistematic
fiul, i-a platit studiile, Tn tara si In strainatate, la Paris,
Miinchen, Leipzig, Heidelberg, cerandu-i doar sa fie
constient ca sfaturile parintesti sunt «legi nemuritoare»**.
Autoritarul parinte nu si-a slabit fiul nici un moment, incét
acesta avea sa-si aminteasca, profund recunoscator: ,,N-
a fost moment, chiar cand ma aflam la studii Tn strdinatate,
n care sanu-1 simt Tndreptat asupra-mi““. Arendasul acesta
luminat a scris versuri si cugetari, a scris in presa
vremii, iar odata I-a pus la punct pe un publicist care Tn-
draznea sa critice filosofia lui Motru. A publicat cateva
pagini traduse din opera lui Fenelon. Mama lui Motru mu-
rind la nasterea sa si lasdndu-i mostenire 120 hectare de
teren, tatdl copilului Ti va administra mosia pana la maturi-
tatea acestuia.

Tndrumarea de care s-a bucurat din partea tatalui nu
s-arezumat la sustinerea permanenta, pe perioada studiilor
n strdinatate (corespondenta dintre ei capata, Tn anumite
momente, alura unei ,,polemici banesti**), ci a fost, totodata,
una de comunicare de cunostinte, nu sistematizate, ci

sub forma de aplicatii practice. Cunostinte pe care filosoful
avea sale utilizeze n lucrarile sale, cum avea sa marturiseasca:
,.multe din caracterizarile pe care le-am dat mai tarziu
despre sufletul taranului roman si pe care le-am publicat
Tn Personalismul energetic, Tn Taranism, in Roméanism,
precum si Tn scrierea ce pregatesc acum despre Psihologia
etnicului romanesc isi au baza de documentare Tn experien-
tele facute dimpreuna cu tatal meu.“ Autorul monografiei
observa chiar ca in alta privinta filosoful si-a urmat ta-
tal, adica a folosit unele convingeri ale lui, si anume in
critica politicianismului epocii, arendasul de la Butoiesti
fiind un acerb critic al lui.

Viata si opera
unui filosof

Constantin Schifimet

C. RADULESCU-MOTRU
wajasimitelesale

Constantin Schifirnet

0. RADULESCU-MOTRU
VIATA SI FAPTELE SAtE

mmn

Prin studiile sale Tn strainatate, prin opera sa, prin
convingerile sale politice, Motru a fost un european, un
occidental. Europenismul operei sale, al orientarilor sale
a fost recunoscut de o serie de filosofi si scriitori.
Lucian Blaga punea, Tn 1923, orientarea culturala in stil
european a generatiei tinere si Tn seama contributiei
profesorului Motru. Mihai Ralea, Tn 1924, scria ca Motru,
prin ,,pasiuneaideilor pentru idei**, prin absenta ,,indaratni-

ciei osificate** si a ,,dezorientdrii lipsitd de credinte**, es-
te un ,,ganditor occidental Intr-o tara de politica, de aface’

si arivism**. D. D. Rosea vedeain el ,,un exponent al culturii
romane Tn cadrul european**, iar Nichifor Crainic 1l lau-
da pe ,.,exemplarul academic de o distinctie occidentald**.
Vasile Bancila, referindu-se launa dintre lucrarile reprezen-
tative ale filosofului, scriaca ,,personalismul energetic ne
apare ca o adevarata filosofie a culturii europene**. G.
Bogdan-Duica aprecia, Tn 1923, ca lucrarile de psihologie
ale lui Motru ,,sunt la Tnaltimea cercetarilor din universita-
tile apusene**, iar C. Georgiade opina ca psihologul romén
se claseaza in aceeasi familie de psihologi alaturi de Main
de Biran, Lachelier, Bergson, Delacroix, Lips etc., Tnte-
meietorii psihologiei introspective. D. Draghicescu era
convins ca activitatea filosofica a lui Motru este ,,nutrita
si laTnaltimea cugetarii filosofice contimporane din apusul
civilizat". Tn fine, Emil Cioran, in 1932, remarca figura
aparte pe care o facea Motru n cultura epocii: ,,intr-o
cultura de diletanti, nu poti sd nu ai respect pentru un
om a carui opera prin seriozitatea ei este Tntr-adevar o
exceptie. Si acesta este cel mai mare omagiu".

Formatia occidentald a filosofului si psihologului
explica orientarea sarationalista, liberald, lucidaTmpotriva
nationalismului galagios, Tmpotriva antisemitismului.
,»Pentru mine — scrian 1910 - strainul de orice nationalitate
ar fi el, este Tnainte de toate un om pe care trebuie sa '
respect, fiindca respectul persoanei este prima dator,
pe care mi-o impune cultura timpului meu. Calitatea de
roman, oricat de scumpa mi-ar fi ea, nu-mi Tntuneca deloc
constiinta acestei datorii. Prin nationalism eu Tnteleg ur
mijloc de Tntdrire a iubirii dintre oameni si nicidecum ur
mijloc de vrajba si de urd." A denuntat nationalismul care
dadea numai drepturi, nationalismul care dadea unor;
,.dreptul sa te dispensezi de orice munca serioasa
fiindca ai talismanul facator de minuni®. E usor de intf
ce socanta a fost pentru cei amintiti mai sus o declara,,
ca aceasta: ,,Am crezut si voi crede totdeauna ca n lo<
de zece trantori roméani mai bine o albina streina. De acee;
pentru mine acei streini care aratd cum nu se arata atati;
romani pretuiesc mai mult si meritd stima fara rezerve.*
N-a facut doar declaratii de acest fel, ci s-a exprimat asupr;
unor cazuri concrete de antisemitism, ca atunci cand si-;
spus apasat convingerea ca trebuie sa fie Tmpamanteni
Eugen Pom, un tanar evreu, asistent universitar, nascut fi
Romania si cu studii facute aici. Pentru atitudinea s
raspicata n astfel de probleme, a fost adesea taxat ca filosc
,evreo-takist".

C.Schifimet a alcatuit o monografie admirabil docu
mentata despre cel pe care-1 apreciaza a fi ,,primul file
sofroman, atatprin formatie céat si prin actiunea de construii
a unei culturi filosofice si a unui mediu filosofic", de
spre filosoful pe care I-a prezentat In toata amploare
demersului sdu stiintific si Tn toate relatiile sale umane:
sociale. Tn grija de a nu omite nimic, monografistul trate;
za prea detaliat unele capitole, cum este acela, Tnsuman
50 de pagini, despre o catedra universitara aprig dispi
tata, la care Tnsa nu Motru a candidat, ci au candidat D. (
Nadejde si D. Gusti, cum sunt, de asemenea, capitole
despre un incident Tn centrul caruia s-a aflat Mihail Dr;
gomirescu si cel despre un presupus plagiat al lui A
Popescu.

Citatele, de toate felurile, abunda. Abunda citatele d
corespondenta dintre tata si fiu. Tn reproducerea lor, autor
monografiei mentioneaza ca a ,,pastrat forme de exprima
si ortografia timpului". Numai ca ia drept forme ¢
limba unele simple grafii ale epocii. Dam cateva exemp
si punem ntre paranteze formele corecte: aprope (aproape
pote (poate), rode (roade), forte (foarte), onore (onoare
masora (masoara), scole (scoale), nostre (noastre), tc
(toatd), bola (boald), ftie(ma), acesta (aceasta), sc
(stia), presinta (prezintd), tesa (teza), sciu (stiu), cunoas
(cunoaste), ve (vd), cunostinta (cunostinta).

Neocolita de drame, in timpul primului razboi mond
fiind ostatic, timp de un an, la nemti, viata savantului
cunoaste, dupa instaurarea comunismului, toate umilinte
fiind tratat, pentru ca avusese mosie si conac, c;
,.bestie mosiereascd". Dar aceasta etapa din viata sa
face obiectul volumului al treilea al monografiei,
care 1l asteptdm cu deosebit interes.

lordan DATC



iIstorie

n zelos frecventator al Berlinului din anii 30

a fost Nae lonescu. La numai cateva luni dupa

ce, Tn urma asasinarii lui I. G. Duca, fusese

arestat, eliberat si din nou arestat, la 13 iunie

1934 contele von Schulenburg, ministrul german

la Bucuresti, comunica la Auswartiges Amt, cu
mentiunea ,,Urgent"ll

,»Cunoscutul om politic roman, profesorul Nae lonescu,
soseste la Berlin Tn jurul datei de 17 iunie, Tntr-o vizita de
14 zile, spre a lua contact cu conducerea Germaniei de astazi.

Este un apropiat al gruparilor radicale de dreapta, dar
n acelasi timp si un om de Tncredere al regelui fiind, probabil,
foarte bine informat asupra starilor de lucruri locale.

V& rog ca, in masura posibilului, sa va ocupati de el,
tindnd seama c& 1n cazul unei schimbari de sistem aici ar
putea dobandi o mare Tnsemnatate"#

Despre modul cum a decurs atunci sejurul berlinez al
lui Nae lonescu n-am gasit documente in arhiva Ministerului
de Externe german. Dar despre opinia pe care a tinut s-o
Tmpartaseascd dupa o altd vizitd ne putem convinge dintr-
0 Tnsemnare a lui Const. Argetoianu, din 22 noiembrie
1934:”

,.Nae lonescu, care se Intoarce din Germania, povesteste
ca nemtii sunt Tnarmati pana in dinti, ca au toate contingentele
de la razboi pana azi instruite si 42.000 piloti aviatori.
Somajul nu se mai simte, saracia nu e mai mare ca aiurea,
dimpotriva. Lumea e multumita si plina de Tncredere n
Hitler".

Tncredere Tmpartasita, de altfel, si de Nae lonescu care
n decursul unei noi vizite Tn iama lui 1936 a avut o lunga
Tntrevedere cu directorul Clodius din Ministerul de Externe
berlinez. De astd data stim ce-au discutat cei doi, multumita
lui Clodius si anume din raportul sau ,,Confidential",
datat 5 februarie.

Caci iata ce a consemnat interlocutorul diplomatului
nostrudl:

,Unul dintre conducatorii Garzii de Fier si confident
al sefului acesteia Codreanu, profesorul lonescu, pe care-1
cunosteam dinainte mi-a facut astazi o vizita si mi-a
relatat cate ceva despre situatia interna si externa a tarii.

Guvernul liberal de la Bucuresti se mai poate mentine
doar pentru ca nu-i inca rezolvata problema succesiunii lui.
Este, Tnsa, mai mult ca sigur ca, mai devreme sau mai tarziu,
regele il va desemnaca prim-ministru pe Vaida, fostconducator
al Partidului National Roman si fost presedinte al Consiliului
de Ministri. Vaida se va bucura de sprijinul gruparilor Cuza
si Goga, ca si de cel al Frontului Roménesc. Garda de
Fier n-o sa intre Tn guvern, dar 1l va sustine pe domnul Vaida.
O alta solutie a crizei latente decat chemarea lui VVaida nu
poate fi luatd Tn considerare, dat fiind ca national-taranistii,

_— Sarielaiea RtmwUta de RcufWitiizittue
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Nae lonescu

-Intre
filosofie

chimie

cel mai mare partid, n-ar putea prezenta un prim-
ministru, Tntrucat Maniu, adversar personal al regelui si
Mihalache, din cauza trecutului lui de stanga, n-ar putea
fi chemati.

Tn opinia lui lonescu, amicala primire facuta la Berlin
lui Gheorghe Bratianu a trezit mult interes Tn Romania, dar
n-a fost privita cu ochi buni de celelalte partide. Dupa
cate s-ar parea, nici regele nu vede cu ochi buni ca Bratianu,
pe care nu-1 stimeaza, e atat de bine tratat peste hotare.

Domnul lonescu nu crede ca domnul Titulescu Tsi va
putea croi drum Tn Romania cu politica lui amicala fata
de Rusia. Ea starneste o mare impotrivire atat din partea
regelui, cat si aunor largi cercuri din tard. De altfel, domnul
Titulescu nu face aceasta politica din convingere, ci urmareste
doar sa-si pastreze postul. Titulescu a avutrecent o convoibire
cu Vaida, Tncercand sa afle dacd acesta I-ar mentine ministru
de Externe Tntr-un eventual viitor guvern. lar cand Vaida
s-a exprimat Tmpotriva continuarii politicii de prietenie
cu Rusia, domnul Titulescu s-a declarat numaidecat gata sa
renunte la ea Tn caz ca ar fi cooptat intr-un guvern Vaida".

Socotind, pesemne, ca spusele vizitatorului bucurestean
meritau cunoscute si de alti directori din minister, dupa ce
a semnat-o Clodius arecomandat ca nota sa sa fie multiplicata
n patru exemplare ,,pentru domnii Ritter, Dieckhof, v.
Renthe-Fink, Busse".

Cu ce se alegea, Tnsa, Nae lonescu Tn schimbul informatiilor
furnizate care, la drept vorbind, erau mai mult
rodul supozitiilor sau al fanteziei sale?

Amintiri ale celor care-1 cunosteau de-aproape
— oameni politici, colegi de la universitate sau
marturia unui asiduu colaborator la ,,Cuvantul”
(ziarul lui Nae lonescu) cum a fost Mihail Sebastian
pot oferi un raspuns edificator:

La 4 noiembrie acelasi an, Const. Argetoianu
nota, astfel, Tn .Jurnalul lui’*

,»incepe sa se vorbeasca iar de banii pe
care 1i ia Nae lonescu de la nemti. in cursul
conversatiei pe care am avut-o ieri, Nae aprotestat
energic Tmpotriva acestei acuzatii. Mai Tntai el
pretinde ca nemtii nu dau bani. N-ar fi dat in
Romaniadecat la doi oameni: lui Stefan Tatarescu
1 milion (cand farsorul a Tncercat crearea unui
Partid National-Social Tn Roméania) si dr-ului
llie Radulescu, escrocul de la,,Porunca Vremii",
care n-a primit decat 200.000 lei. Nae nu
neaga ca (sic) castiga multe parale cu nemtii, dar
nu de lanemti [...]. Nae se mai plange ca (sic)
cateodata nemtii Tl pacalesc; astfel el ar fi acela
care a pus la cale descalecarea lui I. G. Farben
n Romania, si dupace amuncit o vara intreaga,

Arad 106,8 Craiova 101,1 Ploiesti 104,1 : : - : e
- ’ ’ ST ’ uternica Societate din Germania I-a exoflisit si
Bucure§tl 101,3 Devq 105 Rm. Valcea 102,5 ngcredint,at reprezentanta sa lui... Tilea!"
~Bacau 101,8 Galati 101,6  Satu Mare 96,1 Doi ani mai tarziu, insa, chiar la el acas3,
Baia Mare 100,1 lasi 103,1 Sibiu 103,7 n eleganta-i locuinta din soseaua Jianu, Nae
Brasov 105 Oradea 96,1 Suceava 101,6 lonescu i se confesa, impaunandu-se, lui Mihail
Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5 Sebastian”"

,,Tocmai le ziceam la Berlin... Vorbeam cu

literara

un ministru al lor. 1-am explicat cu de-amanuntul care
sunt caracterele regimului hitlerist. M-a ascultat omul in
tacere si laurma s-aridicat in picioare si mi-a spus: domnule
profesor, ma duc chiar astazi la Fiihrer sa-i comunic ca
am stat de vorba cu singurul om care a inteles revolutia
national-socialista".

Pentru ca dupa cateva luni, Constantin Giurescu sa-i
faca lui Nae lonescu acest memorabil portret?”:

,.Unul din canalele prin care se transmiteau aceste fonduri
(naziste - n.n.) era — dupa cét se pare — reprezentanta din
tara a faimoasei ,J. G. Farben Industrie", marele concern
chimic si farmaceutic de la Leverkusen am Rhein. Omul
de legaturd era conferentiarul de logica de la Universitatea
din Bucuresti, Nae lonescu. Am aflat-o, fara sa vreau, chiar
de la el Tnsusi. Ma Tntorceam pe jos, ntr-o zi de toamna,
n septembrie 1938, de la Lacuri si mergeam pe soseaua
care raspunde la monumentul aviatorilor. La un moment
dat simt c& se opreste langa mine, la marginea trotuarului,
0 masina si 0 voce cunoscutd ma Tntreaba: ,,Unde mergi,
domnule profesor?" Ma uit: era Nae lonescu; la raspunsul
meu cd ma duc Tn oras, ma pofteste in masina. Era un
Mercedes, o splendoare de masina sport, deschisa, de doua
locuri, captusita cu piele rosie, stralucind de frumusete.
«Frumoasa masina - 1i spun eu — e adumitale? Da, e amea,
e un cadou pe care mi l-a facut ,,I. G. Farben" ale carei
interese le reprezintaici.». N-am mai insistat, eraclar si am
schimbat subiectul, vorbind despre viitorul sdau curs de la
Facultate.

Curios acest om, Nae lonescu, un amestec de inteligenta
satanica, de filozofie compozitd, jumatate rationalista,
jumatate mistica, de talentreal de vorbitor, fascinand tineretul,
cu apetituri mari politice si de «jouisseur»".

Si, intr-adevar, o stim bine astazi — si prin prisma modului
cum Tsi construia discursul filozofic, reproducand uneori
cuvant cu cuvant, fara insa a o marturisi, textele din care
se inspira, polivalentul profesor a fost unul din cele mai
deconcertante personaje ale epocii.

Este, Tnsa, un aspect care transgreseaza obiectul acestor
articole ce-si propun, mai ales, sa evoce pelerinii sau aspirantii
la pelerinajul berlinez descoperiti intre scoartele dosarelor
din arhivele diplomatice germane.

Pentru ca au fost si insi care nu trezeau Tncrederea
oficialitatilor naziste, ce le respingeau avansurile. Cum i
s-a Intamplat, bunaoara, lui Tiberiu Rebreanu, devenit
obiectul unuireferat al lui Renthe-Fink — pomenitde Clodius
— care, la 31 martie 1935, a semnalat™:

,.Dintr-o sursa speciala, la Ministerul de Externe au
parvenitinformatii despre o noua miscare politica in Roménia
condusa de Tiberiu Rebreanu, fratele scriitorului cu acelasi
nume, ai carui partizani isi spun «Noisti» si-si au sediul
principal la Cluj.

Tntrebata de aici asupra importantei noii miscari, Legatia
din Bucuresti a prezentat alaturatul raport al Consulatului
din Brasov cuprinzand aceasta informatie a unei bine
cunoscute personalitati.

Din céte spune aceasta, pare a reiesi ca orice tentative
ale noii miscari de a avea relatii politice cu Germania trebuie
Tntdmpinate cu rezerve. Din informatii provenite dintr-un
izvor foarte important, d. Tiberiu Rebreanu, conducatorul
«Noistilor», ar avea intentia de a stabili relatii cu foruri de
partid din Germania, hranind speranta ca in felul acesta ar
putea beneficia de un suport financiar. Asa stand lucrurile,
trebuie avuta n vedere informarea respectivelor foruri de
partid".

Tn general, Tnsa, putini din cei multi veniti nu erau si
primiti...

Dumitru HINCU

” Polit. Archiv des A. A. Il Balk, Tgb. Nr. 2266/34.1.
A.-3.

?) Const. Argetoianu, Tnsemnari zilnice, Editura Machia-
velli, vol. 1,1998, p. 172.

” Polit. Archiv des A, A. Il, Balk, 339 R.

4) Const Argetoianu, Tnsemnarizilnice, Editura Machia-
velli, vol. 7, p. 315.

” Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Huma-
nitas 2005, p. 245.

61 Constantin Giurescu, Amintiri, Editura All, 2000,
p. 265.

”Polit Archivdes A. A. Il Balk, 756 R,, Tgb Nr. 2266/34.
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(urmare din pag. 1)

Sinaia, ,,Perla Carpatilor"

esirea de la linii spre Gara Sinaia se face numai
printr-un pasaj subteran. E Tngust, necuviincios
ornat cu excremente, inundabil (ceea ce-1 mai
spala), cu peretii manjiti. Mirosuri suspecte te fac
sa grabesti pasul. Remarc, Tn treacat, ca in sala de bilete
a Garii Sinaia nu exista nici un punct de informatii, nici
o0 hartd, nici un chiosc, mécar cu apa minerald, nici o banca,
nici o casad de schimb — nimic din ce gasesti chiar n cele
mai modeste gari europene. Ma gandesc ca fiind vorba de
o statiune turistica, probabil cea mai cunoscuta din Romania,
strdinii trebuie sa fie destul de derutati cand ajung aici.
Ma duc la hotelul International si-mi tin conferinta.
Auditoriul e strdin si sper pentru el ca n-a sosit cu
trenul, ci cu autocarul. Seara, bine dispusa, Tntrucat scapata
de griji, maintorc lafaimoasagara, cu arhitectura impunatoare,
unde céndva au coboréat Carol | si Elisabeta, Alecsandri,
Maiorescu sau Eminescu. Desigur, Tn alte vremuri, cu alti
impiegati si cu alti ministri.

Vreau sa prind trenul de 20.36 spre Brasov. Tn toata
gara, ,.traieste” o singura casa de bilete. indaratul geamului
cu oribile gratii, mai potrivite pentru o Tnchisoare sau
pentru sectia de ,,agitati” a unui anumit tip de spitale decét
pentru o sala de bilete, o individa cu aspect putin Tngrijit
vorbeste la telefon. Stau si stau, dar femeia nu se intimideaza
si nu ridica macar din intamplare capul. Ma gandesc
fararost ca as fi apreciat un zambet sau un cuvant simplu,
de pilda ,,Imediat”. Dupa vreo cinci minute, telefonul e
trantit Tn furca si casiera Tncepe sa blesteme, n-am
Tnteles pe cine si de ce, oricum nu pe mine, pentru ca se
"(tatotTnjos. Cer biletul, iau biletul. Fara incidente, ceeea
-e mi se pare o0 victorie personala. Ma uit pe mica tabla
cu orarul de afara si vad ca trenul urmeaza sa vina la
linia 3. Nu exista nicaieri obisnuitul panou cu ordinea
vagoanelor si, logic, nici obisnuitele sectoare Tn care se
Tmparte peronul ca sa stii unde s& astepti. Am de strabatut
subterana, numai ca acum, fiind seara, constat cajos, acolo,
e deja bezna. Calc cu mare prudentd, Tncercand sa ocolesc
zonele care transmit semnale olfactive puternice. Ajung
pe peron, obosita de parca as fi facut o excursie Tn Bucegi.
Dau s& ma asez, dar scaunele au pe ele un strat de un deget
de mizerie. Gasesc unul sters de vreun turist gospodar,
dar, jhinion, tocmai acesta are spatarul stricat. Ma uit Tn
jur. Tncepe asteptarea.

TIH =y

Viata la linia 3

untem, de partea asta a Styxului — caci nimeni

nu s-ar mai aventura prin coridorul negru,

spre gara — 5 insi: 0 bunica din Satu Mare si

nepoata ei care ,,merge pe-a VV-a”, un cuplu de

juni englezi si cu mine. Trece bine de oraiacare

ar fi trebuit s& soseasca trenul, dar nici un anunt nu ne
lamureste de ce. Poate ca e ca la cinema, pentru 5 insi
nu se mai pune Tn functiune microfonul. Se Tntuneca tot
mai tare si observ ca gara si peroanele sunt cufundate Tn
bezna. Nici un bec, de parca ar fi camuflaj. Bunica
satmareanca e Tngrijoratd, nu stie unde va opri vagonul
lor si are bagaje grele. S-ar duce saintrebe, dar n-are curaj,
Tncearca sa intre Tn pasaj; dar acesta e scufundat atat de
absolut Tn bezna, Tncat fara o lanterna sau macar o bricheta
i-ai cum sa-l treci. Striga la un baietel de pe peronul de
‘alinia 1,7l roaga pe el saintrebe, dar baiatul, om al locului,
oleaca fara o vorba. ,,De ce-0 mai stat sa asculte ?”” se mira
ouna doamna. Junii englezi sunt si ei Tngrijorati: toate
munturile se dau numai Tn frumoasa limba romaneasca.
Daca se face vreo schimbare de peron, n-au cum sa stie,
tsa cd stau cu ochii fixati pe noi, care parem sa ntelegem
:ate ceva din vorbele de la microfon. Desi Sinaia e statiune
uristica internationald, desi vara trenurile sunt pline cu

uristi straini, nimanui nu i-a dat prin cap sa dea

nunturi macar intr-o limba de circulatie. La randul

neu, Tncep sa devin nelinistita: a trecut o jumatate de

ra de cand ar fi trebuit sa vina Euro-Night-ul si a venit

oaptea, intr-adevar, dar farad tren. Nimeni n-a anuntat

imic. M-as duce sdntreb, Tn numele micului nostru grup

iteratura
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defavorizat de soartd, dar mi-e sild de pasaj. Intre timp o
ceatda maricica de turisti strdini, ies din tunelul subteran
ca dintr-o mina. Keep going, spune liderul. Cara dupa ei
bagaje imense si se grupeaza toti la linia 2. Dar anuntul
unui rapid spre Bucuresti se facuse pentru linia 1.
Trenul vine si pleaca sub privirile neincrezatoare ale
turistilor. Tsi tarasc tristi Tndarat bagajele pe roti si reintré,
ca niste condamnati, Tn pasajul negru. Au pierdut trenul.

Tntre timp, englezii mei au observat ca vine ceva si
la linia noastra si au sarit in picioare, pregatindu-se. Dupa
ei se iau si satmarencele. Alarma falsa: e un marfar,
neanuntat, fara vreun ,feriti linia” sau alte asemenea
precautii inutile. Ne reasezam blazati. Se anunta un personal
la linia 3. Oamenii mei sar iar In picioare, pentru ca nici
englezii si nici bunica din Satu Mare nu Tnteleg ce s-a spus.

Ma simt rdspunzatoare pentru ei, ca pentru niste coechipieri,
si nu-i las sa urce. O controloare draguta din personal ne

spune ca,,Rapidul e pe urmele noastre”. Tot comunicarea
de la om la om e mai sigurd. Asadar sunt sperante, desi
Tncepusem sa cred ca, Tn aceasta gara uitata de lume, nu
vine niciodata trenul pe care 1l astepti. Timpul zboara.
,Parc-or bolanzit” spune bunica, iar englezii rostesc un
,.Incredible..." de-a dreptul visator. Se vede pe chipurile
lor ca de-acumncolo se asteapta la orice. Cvintetul nostru
e tot mai unitar si, Tnvinsa de sentimente patriotice, ma
hotarasc sa ma sacrific, sa trec totusi dincolo si s& ma
interesez ce se intampla. Bezna din subterana e depling,
iar ochii mei nu sunt prea ageri nici ziua, daramite pe
Tntuneric. Pipai peretii jegosi Tn cdutarea unui sprijin si,
dupa lungi secunde de bajbaiala prin tenebre, vad
lumina cenusie de la capatul tunelului. Ajung in sala de
bilete unde acelasi unic ghiseu luminat, cu aceeasi unica
individa, transmite semne de viatd. O Tntreb, n-o intereseaza.
Ea e casiera, n-are alte atributii. Buna mea dispozitie s-a
facut praf de mult, ma enervez, insir larepezeald defectele
garii, lipsa de curent pe peron si-n pasaj (ma informeaza,
calm, ba chiar victorios, ca nu e de multe luni), anunturile
care nu se dau decatin romana (doar stiti roméaneste, replica
ea) si aspectul sinistru al garii. Mantorc, invinsa, dupa
0 noud pipaire a peretilor, laoamenii mei care ma asteaptd
plini de sperante. Nu le pot spune decat ca voi scrie un
articol si, ca sa ne treaca timpul, li-1 schitez. ,,Do that!”,
spun englezii din toata inima. Nu le mai spun si ca e inutil,
de ce sa-i descurajez si eu? Tntre timp, iatd ca se anunta
si trenul nostru, din fericire, tot la linia la care ne aflam.
Cum avem vagoane diferite, ne luam un ramas-bun grabit.
Apuc sa-i vad pe englezi, care merg la Budapesta, ca se
suie Tntr-un vagon-lit si pe satmarence cum alearga strivite
de bagaje spre Tnceputul trenului. Fac si eu un sprint n
sens invers prin bezna care ascunde acum tot peronul si
dau numai de vagoane Tncuiate. Tmi depasesc recordul
personal la 100 de m plat si m& bucur ca nu port cu
mine decét o sacosa relativ usoara. Apuc s& urc totusi Tn
Euro-Nfghrintrebandu-ma, zadarnic, de ce a intarziat o
ora de la Bucuresti la Sinaia. Tmi amintesc de Caragiale
»Trenul soseste la Sinaia regulat”. Alte vremuri!

Mi-i Tnchipui pe cei doi tineri englezi spunandu-si,
ca Alice dupa ceaiul de poming, ,,1’l1 never go there again!”
CeeaceTmi zic sieu. m

* In ce priveste calatoria cu acceleratul, a se vedea
Trenul 1642 din Comedii la Portile Orientului de
Andrei Plesu (Humanitas, 2005). Desi e scris Tn 1996, desi
s-au schimbat cativa ministri de atunci, situatia a ramas
strict aceeasi. m



e la o vreme constat ca, din momentul Tn care

cineva afla ca ma ocup de filme, primaintrebare

i e ,,Cum ti s-a parut Kill Bill?". Pentru ca acest

incident a devenit suficient de redundant,

petrecandu-se de minimum vreo cinsprezece ori,

m-am decis nu doar sa scriu despre film (ceea

ce, admit, e redundant la puterea a doua), ci si sa scot de

la naftalina polemica dintre Andrei Gorzo si Alex. Leo
Serban. Partial tehnicolor, sunt de acord cu améandoi.

Sa Tncep cu ultimul, al carui discurs mi-e cel mai
familiar. De acord, nici un critic — de orice — n-ar trebui
sa caute Tn capul autorului/regizorului, pentru ca, dixit
Barthes, trebuie sa 1l consideram mort odata ce analizam
opul Tn cauza. Intentiile lui bune nu pot furniza nici scuze,
nici acuze. Alex. Leo Seiban vorbeste limba postmodemismului,
n care e un fapt general acceptat ca fiecare replica (a oricui,
personalitate sau personaj) e un amalgam de citari, deoarece
nu exista nimic in afara textului, multumim, Derrida, pentru
informatie. De aici rezulta ca amalgamarea unor citate e
Si ea un gest creativ, cu toate cd Gorzo nu pare sa il vada
Tn aceasta lumina, multe exemple literare demonstrand
deja asta — Imre Toth e doar una Intr-o padure de pilde.
Desigur, tipul de discurs practicat de Alex. Leo Serban nu
e doar unul hermeneutic, ci si unul —necesar - de recon-
textualizare a creatiei lui Tarantino. Cliseele integrate de
el nu suntintamplatoare, ci sarin ochi, cer sa fie recunoscute
ca atare. Tn plus, sunt adevarate céarje pentru spectator,
facilitandu-i sutura. Tn plusul plusului, functioneaza si
ca motorase narative care duc filmul Tnainte. Aici intervine
pragul n care Alex. Leo Serban ar fi putut gresi, iar Gorzo
— avea dreptate: daca stereotipurile erau aruncate de-a
valma, fara sa intervina nici un frau, Tarantino ar fi
putut fi etichetat drept ,,infasurat Tn banda din cap pind-n
picioare”, ,,inexpresiv”, si ,,cinema-ul indragostit de cinema”
nu ar fi putut spala blamul. Dar stereotipurile se
combina la fel de ,,duparegula”, caintr-un joc de domino,
neaparand nici o falie a povestii si nici o inconsecventa
logica.

Acelasi critic atrage atentia asuprarolurilor excelente,
ignorate de Gorzo. Conform unui interviu de-al Vivicai
Fox, ea e incantata de Tarantino, pentru ca ,,lasa actorii sa
joace”. Se vede ca i-a convins de acest fapt, ceea ce-mi
aminteste de o anecdota cu John Ford - pe care Alex. Leo
Serban are dreptate sal invoce - si cu un alt John, Wayne
de data aceasta. Toatd lumea se mira cum ca acesta din
urma juca un rol mega-negativ, contrar palmaresului sau
de pana atunci. Pana cand l-au intrebat pe John Ford
(regizorul peliculei respective), care areplicat cu candoare
ca Wayne nici nu si-a dat seama ca joaca un personaj
rau. Asa si actorii din Kill Bill, minus Urna Thurman.
Joacd, desigur, dar nu stiu exact ce joacd. S& o ludm pe
Lucy Liu, care bate apa-n piua, totntr-un interviu, despre
,.valorile emotionale” din film. Oops, dar acestea sunt
secundare, daca e sa ne gandim doar la personajul
acestei redutabile actrite: O-Ren Ishii. Evenimentele cu
,.valoare emotionald”, care explica toata traiectoriaei, nici
nu implica prestatia actoriceascaa lui Lucy Liu, deoarece
sunt ...desene animate. Acum Ti dau dreptate lui Gorzo,
caci Kill Bill e departe de a fi o tragedie shakespereana,

arte
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Omorati-1 pe
Bill; dar crutati-|
pe Tarantino

fie numai si din cauza insertiei secventei manga: o tragedie
tradusa Tn desene animate, mai ales atunci cand restul e
lungmetraj ,,normal”, se auto-submineaza, producand zero
catharsis. Cam aici intervine momentul Tn care sunt de
ridicat Tn slavi rolurile. Adicd: numeroase filme au facut
din asasini super-eroi (vezi dizertatia lui Bill despre paralela
dintre Beatrix si Superman). Prin intermediul umorului,
Tarantino Ti coboara printre noi - si, din nou, discursul
postmodernist al lui Alex. Leo Serban se justificad. Sa
Tnsiruiesc cateva exemple: scenade adio dintre doi asasini
de top, fosti amanti. Ce-si spun ei? Ea: ,,Sunt o persoana
rea”. El: ,,Esti o persoand minunatd; esti favorita mea”.
Batdi asezonate cu scene de telenoveld, asa se numeste
acest tip de colaj. Céat realism descoperiti Tn situatia
urmatoare, tot din Kill Bill 2, mami si tati, ambii ucigasi
—cum sa le spun? “platiti Tn serie” sund potrivit — se joaca
de-a Tmpuscatul cu fiica lor careia, dupa ce o baga in
pat, Ti pun, ca sa viseze frumos, filmul Asasinii Shogun
care Tncepe cu povestea decapitarii a o suta si ceva de
oameni? Provocarea — pe care actorii 0 depasesc cu succes
— era tocmai de a da coerenta unor personaje Tn acelasi
timp Tn care le si demitologizeaza.

Ramanand la subiectul ,,tragedie”, trec acum la dez-
acordul cu Alex. Leo Serban. Tn acest sens, se poate spune

ca filmul este si ,,cool as ice”, si ,,rece”, cum pare sa creada
Gorzo. S-o luam pe mireasa/Beatrix Kiddo/d-na Tommy
Plympton. De ce sa ne pese de ea? E greu de argument
ca Kill Bill 2 eo psihanaliza, tot ofera prea putine date
despre personaj, fiind mai degraba explicativ privind
talentele ei de luptatoare si dobandirea lor, nu si Tn ceea
ce priveste psihologia personajului. Aceasta e relativ
simplad: gaseste omul si razbuna-te, dar n-o fa fard o
doza de onoare. Sa nu uitam ca protagonista era o
asasina cu sange rece, pana cand i s-a Tncalzit odata cu
aflarea faptului ca e Tnsarcinata (asta ca sa reiau
metafora sangelui pe care Gorzo a rodat-o bine) si n
atunci nu pare sa se cdiasca n vreun fel pentru crimele
comise. Date personale despre eroina pe care — nota bene!
- le aflam abia la final, odata cu replicile telenovelistice
care, din nou, submineaza aceste revelatii. Oricum ai lua-
0, Se gasesc numeroase personaje ceva mai tridimensionale
decat cel al Urnei Thurman... Pe aceasta parte a interpretarii
da, Tarantino e un papusar rece care isi pune actorii st
interpreteze personaje de care nu stiu cat de constient
sunt.

Dar raceala se opreste aici. Revin la manusa aruncati
actorilor- sa-si submineze personajele (ceeace, poate, ni
stiu ca fac), dar sardméanasi ,,in came si oase”, nu caricaturi
Ceea ce face sa existe si durere, si gratie tocmai cani
suferinta e cauzata. lar Gorzo priveste din nou Tn capi
regizorului cand spune ce a vrut Tarantino si ce T
Tmbata pe el. Daca doar séngele era necesar, de ce si-;
batut atat capul cu coregrafia din Kill Bill | (ca si I-abatu
e sigur din materialele bonus de pe DVD si din colaborare;
cu Yuen Woo Ping)? Acea cantitate enorma de sange si
impune pentru scopul pe care 1l mentionam Tnainte: aducere;
asasinilor printre noi. Sa spunem ca am viziona un filn
despre un bancher: v-ar mira faptul ca personajul in cauz
manipuleazd enorme sume de bani neacordandu-le o atenti
speciald? Tn ambele cazuri, e vorba de rutind (nu cred ¢
Mireasa a devenit asasin profesionist stand cu mainii
ncrucisate si oripiland-se la vederea sangelui) si de detasare
care se poate privi ca deformatie profesionala: daca sti
sa te gandesti Ta durerea pe care i-o produci adversarulu
ti-o produce el tie. Asa ca ucigasul de meserie ajunge s
omoare cu aceeasi dexteritate si detasare cu care u;
pusti Tmpusca,,inamicii” dintr-un joc pe calculator. Cantitate
consistenta de sange e necesara pentru a de-sensibiliz
spectatorul la fel de mult pe cat e mireasa de-sensibilizat?
Asa se face sutura, asa ajungem sa ne pese de persona
fiind trasi noi nspre ea, nu vice versa. Cum s-ar fi intampl:
daca filmul ne povesteaintamplari de copilariaei, extorcandi
ne ceva compasiune.

Sa Tnchei tot cu un dezacord, acum metodologic, ¢
Alex. Leo Serban. Eu una cred ca menirea criticului
de a ajuta spectatorul sa priveasca. Nu arbitrar, la modi
,.uitd-te Tncolo, c-asa zic eu”, ci ardtdndu-i cum si unc
sa se uite, cu argumente. Nu e vorba de a substiti
atentia exersatd a criticului cu cea a spectatorului, ci ¢
a scoate Tn evidenta niste detalii. E nevoie caele s& f
percepute, chit ca, dupa ,,inregistrarea lor”, spectator
avizat va subscrie sau nu la interpretarea oferita <
critic. m
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sicomunicarea incarca si determina
expresia artistica sau, maiferm

exprimat, ca arta sicomunicarea sint

pinala tehnicile digitale, cu toate

simbolic si virtual, cu analiza teoretica si
cu investigarea directa a multiplelor

Universitatea din Montreal) a avut
sprijinul nesperat al unui material
didactic cu totul exceptional sianume
concursul de felatle pentru fetitele de
doisprezece ani, organizat dupa

preluata de pe Internet sl publicata cu
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Birth ofCool
sau nasterea noii mode pe Net

e Tntimpla la Parada Homosexualilor, Tn

Montreal, la citeva saptamani dupa ce au

cistigat dreptul de a se casatori. Participan-

tele la concursul de felatie sunt fete de 12

ani, iar obiectele sunt organele genitale

ale baietilor sub 18 ani - pentru a nu putea
fi arestati, fiind minori. Se poate viziona sau vizualiza
numeric Tn reteaua Net o parte din desfasurarea concursu-
lui, imaginile sunt captate digital pe telefonul mobil.
Televiziunea nationala quebequeza (RDI.CA, TQS.CA)
a hotarit sa «faca reclama» indirecta concursurilor prin
intermediul stirilor. Deci suntem cu totii invitati la un
performance sintetic, hiperreal, urmarind o felatie virtuala
cu minori. Cistigatoarele (erectia cea mai rapida) primesc
bani buni, americani.

Scopul: productia si difuziunea de placere si nu alte-
rarea afectiunii umane In societatea occidentala.

Mi-am Tnceput proiectul de cercetare Tn domeniul
dezmembrarii corpului uman cultivat de sistemele numerice
si mediatice Tn sinul procesului de virtualizare numerica.
Proiectul este legat de practicile artistice si mediatice
actuale si de transformarile recente ale corpului uman (de
citeva zile, in timpul, felatiei minorilor), si este finantat
de o universitate de renume nord-americana.

Mi se parea interesant sa analizez reprezentarile cor-
pului uman (corporeitate si imagine DE SINTEZA),
sa-i reconstruiesc tipologiile, via artele numerice si digitale,
si asta pTna acum citeva zile. Am abordat tema transexua-
litatii, observand dezangajat viata unor transsexuali (artefac-
te ale tehnologiei si ale dopajului) si am aflat ca sunt
depasit de operatorii din tufisuri (telefon mobil, via noi

arte

Pre-Apocalipse
now

tehnologii spatiale si nanotehnologice) care transmit
senzualitatea orala a unor minore de 12 ani, direct prin
satelit. Am plecat de la o constatare: instrumentele in-
formatice si tehno-biologice transforma perceptia corpu-
lui, propunind conceptii inedite, un nou antropomorfism.
Este vorba despre prezenta sau teleprezenta umanain ini-
ma virtualului digital si a imaginii mediatizate Tn
reteaua numerica. Asta am si primit: un concurs de fe-
latie on-line si Tn timp real.

Am dat telefon unor amici quebechezi care au o fiica
adolescentd, de 14 ani. I-am intrebat daca fata lor cea chic
are telefon mobil cu captare de imagini, adica poate
fotografia digital. Mama a raspuns imediat: « Bineinteles
ca are, fiica mea a insistat foarte mult». Probabil de
cind avea 12 ani... Birth of Cool!

Florian LIBER

Un mic comentariu in loc de P.S.

igrata din spatiul sau initial, acela romantic
si generos al unui neoalexandrinism ceva
mai implicat social, postmodemitatea a luat
Tnfatisari vehemente o data cu identificarea sa
exclusivain cimpul noilor tehnologii, al virtualului
si al consecintelor imediate ale acestora in
cotidian si Tn socialul brut. Confundind, prin suspendarea
judecatii si prin abuzul de sofisme, modificarile de perceptie
a realitatii cu modificarea nemijlocita a realitatii Tnsesi,

apostolii virtualului generalizat, strecurindu-se prin
nenumaratele brese pe care abuzurile corectitudinii politice
le-au provocat n blindajul ordinii morale general acceptate,
au extins agresiv ideea democratiei si a egalitatii
sanselor pina la limita libertatii de a face orice si ptna la
punctul Tn care toate diferentele individuale se suspenda.
In felul acesta s-a ajuns la discriminarea pozitiva a agresorului
Tn raport cu victima, ladreptul cuplurilor de homosexuali
de a infia copii si de a substitui, astfel, capacitatii de
reproducere biologica posibilitatea de reproducere, prin
inductie culturald, a practicii homosexuale, si la ideea
hilard, daca n-ar fi de-a dreptul sinucigasa pentru
specie, ca oricine, indiferent de datele ireproductibile
ale personalitatii, de gradul de educatie si de validitatea
mintald, poate accede cu sanse nediferentiate la creatia
simbolica.

Aceasta asimilare deliberata, abuziva si stupida a
realului cu virtualul, Tn care mediile vizuale au un rol
fundamental, nu numai ca nuimbogateste si nu resemnifica
realitatea umana Tn toate dimensiunile ei, ci, din contra,
fictionalizeaza viata, suspenda orice criteriu moral si
transfera Tn imaginarul pur reperele noastre umane
fundamentale: viatd, moarte, dragoste, prietenie, suferint,
credintd, cunoastere etc. etc. Sacerdotii guresi ai virtualului,
Tn esentaniste monstri autisti si bigoti, incapabili sa traiasca
pe contpropriu si cu toate functiile vitale active, incapabili
de schimburi senzoriale si simbolice cu lumea din jur,
Tsi creeaza cu orice pret conditii optime pentru o masturbare
ampla si incontinentd, virtuald si ea, Tnsa folosind un
material concret, din viata, fictionalizat prin nenumaratele
procedee tehnologice, din simpla lasitate si pentru atenuarea
oricarei suspiciuni de culpa, adica folosind copiii, suferinta,
razboiul, moartea si iubirea ca spectacole pure, ca pe niste
filme derizorii de Sergiu Nicolaescu.

Concursul de felatie pentru fetitele de doisprezece ani,
pe care Florian Liber Tl descrie si Tl analizeaza succint,
nu este decit un biet episod, e adevarat, de un dramatism
inacceptabil, din lungul scenariu al sodomizarii globale
si, din pacate, ireversibile, pe care omenirea 1l traieste
acum ca pe 0 certa experienta preapocaliptica.

Pavel Susara



Orice dorinta e o dorinta de moarte.
Posibila maxima japoneza

ucidio nu-este unul dintre cele 117 nume ale

Diavolului si nici eu nu I-am invocat cu des-

tuld asiduitate ca sa ne pedepseasca. Atunci

cand am pomenit prima data de el grupului,

cineva a spus ,,Inventezi!", dar sunt absolut

inocent, Tn masura n care poate fi inocent
un autor. Povestirile politiste sunt intotdeauna cautari
plicticoase ale unui vinovat, cand e evident ca vinova-
tul este mereu acelasi. Nu-i nevoie sa te uiti la ultima
pagina, cititorule, numele lui se afla pe coperta: e auto-
rul. In cazul de fatd, esti indreptatit sa banuiesti cd eu sunt
mai mult decat autorul moral al crimelor descrise. Ca de-
getele mele nu s-au multumit cu dansul funebru pe tas-
tatura, ci au raspandit otrava si Tn mancare, si ca am in-
tervenitin intriga mai mult decat le este permis, de drept,
autorilor. Banuielile se bazeaza pe logica, de fapt pe lo-
gica speciala a povestirilor politiste. Daca la sfarsit nu ra-
maéne Tn viatd decéat unul, asta-i criminalul. Daca raman
doi Tn viata, dar unul e inventat, atunci criminalul este
celalalt. Eu si Lucidio suntem singurii supravietuitori ai
acestei istorii, iar dacd eu nu l-am inventat, si este prea

Mmeridianmne

putin probabil ca el sa ma fi inventat pe mine, vinova-
tul indubitabil este el, de vreme ce a fost bucatarul; iar
toti au murit, Tntr-un fel sau altul, din cauza a ceea ce méan-
casera. Daca l-am inventat, cade toata vina asupra mea.
Nici nu pot sa afirm ca, daca Lucidio e inventat, este
inventata toatd povestea si deci nu existad crime si nici vi-
novati. Fictiunea nu e o circumstanta atenuanta. Imagi-
natia nu e o scuza. Cu totii ajungem sa ucidem Tn gand,
dar numai ca autorul, monstrul asta, Tsi asterne crimele
pe hértie, si le mai si publicd. Daca nu mi-am omorat
pe cei noud confrati si frati intru obsesie, sunt vinovat
de fictiunea de a-i fi omorat. Trebuie sa te conving, citi-
torule, ca nu I-am inventat pe Lucidio ca sa arat ca nu
sunt vinovat de aceste crime oribile. Trebuie sa te con-
ving povestea e adevarata ca sa arat ca nu sunt vinovat
de fictiune. O crima inventata este mai rea decat o cri-
ma reala. Caci, daca crima reala poate fi accidentala,
rod al unei pasiuni de moment, nu s-a pomenit nicioda-
ta de vreo crima fictiva care sa nu fi fost premeditata.

Pot sa dau ora, ziua, luna si locul primei noastre n-
talniri. Daca vrei martori, cauta-i printre salariatii Tntre-
prinderii importatoare. Ma cunosc, cheltuiesc lunar o
mica avere pe vinurile din magazinul lor. intreaba de dom-
nul doctor Daniel, grasanul caruiafi plac vinurile Saint-
Estephe. Nu sunt doctor, sunt bogat, de asta mi se spu-
ne doctor. Imposibil sa fi trecut neobservat contrastul din-
tre Lucidio si subsemnatul, atunci, Tn februarie, cand el
s-a apropiat de mine Tn sectorul vinurilor de Bordeaux,
acum exact doua luni. El e slab, scund, cu un cap mare,
disproportionat fata de corp, si extrem de elegant. E Tn-
totdeauna la costum si cravatad. Eu suntinalt si corpolent,
port cdmasi largi peste pantaloni si am fost vazut si in es-
padrile la Ducasse de Paris. VVanzatorii trebuie sa fi ob-
servat si comentat contrastul. Si-ti voi mai spune cd
magazinul era gol si cd am intrat Tn vorba Tn fata vinuri-
lor de Bordeaux si am strabatut apoi magazinul Tmpre-
una, iar la vinurile chiliene paream deja niste vechi
prieteni. Poate-si mai amintesc ca, la indicatia lui, am
cumparat un vin de Cahors, pe care Tn mod normal nu
I-as fi cumparat. Si ca am iesit Tmpreuna din magazin. Am
fost vazuti. Lucidio exista. Jur. intreaba la magazin.

Ce nu stiu vanzatorii din magazin e ca ne-am dus pe
urma sa bem o cafea chiar la shopping mall, si ca ne-
am asezat sa mai stdm putin de vorba, de vreme ce inte-
resele noastre coincideau atat de bine. Méancare si bau-
tura, nu am vorbit de altceva la acea prima Tntalnire. El
are miscari discrete si face gesturi putine. Sade cu spa-
tele drept si aproape ca nu-si urneste capul. Eu nu
ajung niciodata, pur si simplu, la un scaun sau la o
masa: eu acostez. Un proces dificil, Tn lipsa remorcheri-
lor. Tn ziua aceea am rasturnat zahamita si mai-mai saras-
torn si masa, si am lasat sa cada jos vinul Tnhainte de a-
mi gasi pozitia pe scaun si a chema chelnerita. Prietena
mea, biata Livia, spune ca nu stiu niciodata de cat spa-
tiu am nevoie, si ca asta mi se trage de la copildria mea
de grasan rasfatat. Ceva legat de faptul ca eram fiu unic
si nu mi-am cunoscut niciodata limitele. Biata Livia e
psiholog si nutritionista, de multi ani tot incearca sa ma
salveze. Nu sunt amantul ei, sunt cauzaei. Am avut pana
acum trei neveste si toate trei Tmi voiau banii. Livia nu
vrea banii mei. Vrea sa fie femeia care sa ma recupere-
ze, ceea ce eu gasesc foarte interesant si infricosator
totodata. Poate de asta rezist atata sa maTnsor cu ea, cand
n-am rezistat deloc sa ma Tnsor cu celelalte, chiar daca
stiam ca nu ma iubeau pentru burta mea. Locuim sepa-
rat, dar eaTmi are grija de casa si de haine si incearca, za-
darnic, sd aiba grija si de alimentatia mea. Sunt sigur
ca, daca ar putea, mi-ar limita hrana la lapte de la sanii
ei si fibre, multe fibre. Mai vorbesc si prea tare, alt
efect al unei copilarii fara ingradiri. Livia m-a convins
catoatd tragedia vietii mele se datoreaza lipsei cuiva care
sa-mi fi spus vreodata: ,,Daniel, ajunge!™

Mi-amintesc ca am vorbit aproape doar eu la acea pri-
ma Tntalnire cu Lucidio. Am povestit despre clubul
nostru. Am Tnsirat numele tuturor membrilor, si la fie-
care nume Lucidio facea ,,Ah“ sau ,,Mmm®*, ca sa arate
ca eraimpresionat. De altfel, citasem numele a noua din-
tre familiile cele mai cunoscute in statul nostru. n final
mi-am spus si eu numele, care de-asemenea l-a impre-
sionat. Sau cel putin a scos alt zgomot de recunoastere
Cu aceeasi jumatate de zambet, cu buzele stranse. Cu-
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rios e ca Lucidio nu-si arata niciodata dintii.

Nu. A spus ,,Stiu”! Acum Tmi amintesc. Cand mi-
am rostit numele ntreg, Daniel si cel de familie, a spus
,.Stiu"! Ceea ce dovedea deja, te-i fi gandind, cititorule,
ca Tntalnirea nu fusese intamplatoare. Dar ar fi putut sa
ma recunoasca si dupa vreo fotografie. Cu ani Tn urma,
cand ne dirija Ramos vietile, apareau multe lucruri de-
spre noi In presa. La cronica mondena sau n reviste
specializate pe mancare si bautura. Putea sa ne cunoas-
ca din fotografii, sa ne cunoasca pe toti zece dupa foto-
grafii si reputatie. Continuam sa ne intalnim o data pe
luna ca sa mancam Tmpreuna. Zece luni pe an, din mar-
tie pana in decembrie. De fiecare data Tn casa cate unu-
iadintre noi, care raspundea si de dineu. Tn acea luna mar-
tie, tocmai voiam sa incepem un nou sezon, iar eu fuse-
sem Tnsarcinat cu primul dineu al anului. Dar s-ar fi pu-
tut si ca sezonul sa nu mai Tnceapa. Lucidio a vrut sa
stie de ce.

— Grupul e pe terminate. S-a terminat si cu pofta.

— De cati ani va intalniti?

— De douazeci si unu. Douazeci si doi, anul asta.

— Mereu acelasi grup?

— Da. Nu. Unul a murit si a fost Tnlocuit. Suntem
tot timpul zece.

— Toti aveti mai mult sau mai putin aceeasi varsta?

Daca Lucidio ar fi luat si notite pe masa aceea de
cafenea, n-ar fi fost ceva distonant fata de tonul Tntre-
barilor sale. Dar pe moment nu mi-am dat seama de acest
ton de interogatoriu. Am povestit tot. Am povestit isto-
ria Clubului Chiftelutei. Lucidio Tsi Intrerupea zambe-
tul lui constant, cu buzele stranse, numai ca sa spuna ,,Ah*
sau ,,Mmm*.

Eram toti, mai mult sau mai putin, de aceeasi var-



std. Toti mai mult sau mai putin bogati, desi averile noas-
tre cunoscusera fluxuri si refluxuri Tn decursul celor doua-
zeci de ani. Erau averi mostenite, expuse inconstante-
lor propriului caracter si pietei. A mea supravietuise unei
serii de trei casatorii dezastruoase si unei vieti dedicate
povestirilor stranii, pe care le colectionez, si trandaviei
mele nefindemanatice, dar numai pentru ca am un tata
care ma plateste ca sa nu includ afacerile familiei Tn
perimetrul meu de distrugere. Eram toti de aceeasi var-
sta, cu exceptia lui Ramos, si apartineam aceleiasi cla-
se. Si, cu exceptia lui Samuel si a lui Ramos, crescuse-
ram Tmpreuna. Pedro, Paulo, Saulo, Marcos, Tiago, Joao,
Abel si eu. De laintalnirile zilnice la barul lui Alberi,
Tn adolescenta, si de la chiftelutele cu farofa' cu oua si
banane prajite de la Alberi, care ani de zile ne definise
gustul culinar, avansaseram la dineuri saptamanale Tn di-
ferite restaurante, pe urma la reuniuni lunare Tn casa
fiecdruia pe rand. Si, cu timpul si cu prelegerile lui Ra-
mos, ajunsesem sa ne rafinam gustul. Chiar daca Sa-
muel insista ca nimic Tn viata nu se poate compara cu ba-
nana prajita.

— Tntotdeauna amfitrionul este cel care gateste?

— Nu neaparat. Poate s gateasca, dar poate sa si ser-
veasca felurile preparate de altul. Tnsa el raspunde de di-
neu. Si de vinuri.

— Ce s-a intdmplat? N-am inteles.

— Ce s-a intamplat?

— Cu pofta. Ati spus ca s-a terminat si cu pofta.

— Ah, da. Asa a fost. Cred ca o datd cu moartea lui
Ramos... pentru ca Ramos e cel care a murit. Era orga-
nizatorul nostru. A facut statutul, a comandat hartia cu
antet, invitatiile, ba a si desenat sigla clubului. Lua to-
tul Tn serios. Dupa ce a murit...

— De Sida.

— Da. Lucrurile s-au schimbat. Ultimul dineu de
anul trecut a fost o tristete. Parca nimeni nu mai supor-
ta sa vada mutra celuilalt. Eram acasa la Chocolate
Kid. La Tiago. Mancarea a fost perfecta, dar dineul s-a
terminat prost. A izbucnit chiar o ceartd intre femei. Si
era tocmai ultimul dineu al anului, care-i Tntotdeauna
special. Tn apropierea Craciunului. Cred cain ultimii doi
ani, dupa moartea lui Ramos...

— V-ati pierdut motivatia.

— Motivatia, iluzia, pofta...

— Tot, in afara de foame.

— Tot, in afara de foame.

Tncepea aglomeratia de seara la shopping mall. Am
mai cerut doua cafele. Ca de obicei, mi-am umplut-o pe-
a mea cu zahar, varsand putin si in farfurioara. Cand
am observat, povesteam nu numai lenta dezagregare a
grupului, ci si biografia foamei noastre. Ce s-aintamplat
cu ea si cu noi Tn doudazeci si unu de ani.

La Tnceput, nu ne unea doar placerea sa mancam,
sa bem si sa fim Tmpreuna. Mai era si ostentatia, da. Dupa
ce am schimbat chiftelutele de la Alberi pe bucate mai
fine, dineurile noastre au devenit niste ritualuri de pu-
tere, chiar daca nu stiam asta pe-atunci. Ne puteam
permite s& mancam si sa bem bine, de-aceea maneam
si beam tot ce era mai bun si ne straduiam sa fim vazuti
si auziti Tn exercitiul privilegiului nostru. Dar nu era
numai asta. Nu eram doar niste derbedei de bani gata.
Eram altfel, si ne celebram prietenia si singularitatea Tn
acele chefuri galagioase de un gust ordinar. Faceam uz
de un discernamant superior cu privire la viata si la sa-
vorile ei, ceea ce ne unea era tocmai certitudinea ca
foamea noastra aduna laolalta toate apetiturile care n-
tr-o zi aveau sd ne astearnd lumea la picioare. Eram
atat de lacomi la Tnceput, incat orice ar fi fost mai putin
decat lumea Tntreaga ar fi egalat cu un coitus interrup-
tus. Ne doream lumea, am sfarsit ca niste faliti munici-
pali, fiecare Tn propriul sau rahat. Dar am luat-o prea
repede. Opreste-te, Daniel. Suntem Tnca la cafeneaua din
shopping mall, si Tmi rastorn viata pe masa, in fata lui
Lucldio, o data cu zaharul.

Prezentare si traducere de
Micaela GHITESCU

| Faina de manioc, fripta, oparita sau fiarta Tn apa,
cu slanina, untura, unt etc., care se mananca in chip de
garnitura.
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2005 - Anul Mondial al Fizicii

St FFancis

Einstein of the
Daffodils"

Albert Einstein
Il lato umano

Spunti per un tiualto

n cursul acestui an, declarat ,,Anul Mondial al
Fizicii” pentru a marcamplinirea a 100 de ani
de la descoperirea teoriei relativitatii, despre
Albert Einstein au aparut - si continua sd apara
- zeci de articole, studii si lucrari.

Autorul teoriei este invocat intr-un numar
din ,,Time” drept ,,parintele” spiritual al
relativismului moral si modernismului in

arta secolului XX. Desi la un moment dat nega el Tnsusi
orice conexiune Tntre cubism si teoria relativitatii, totusi
personalitatea lui Einstein, atipicd omului de geniu si
dublata de un proces de ,,vulgarizare” ateoriei sale (spatiul
si timpul sunt concepte relative), a putut deveni un soi
de ,,catalizator” sau chiar exponent al curentelor culturale
din primajumatate a veacului trecut. in 1922, cand Einstein
castiga premiul Nobel, James Joyce publica Ulysses si
T. S. Eliot The Waste Land. Tn mai arl aceluiasi an avea
loc faimoasa petrecere Tn cinstea primei reprezentari a
baletului Renard, compus de Stravinsky si pus in scena
de Diaghilev. Pe langa cei doi, erau prezenti Picasso, care
proiectase decorurile, Proust (considerat ulterior un fel de
»Einstein al literaturii”) si Joyce.

,,Canonizarea” lui Einstein Tncepuse Tnca din timpul
vietii, popularitatea lui depasindu-i cu mult reputatia
stiintifica; chiar si astazi, portrete si postere cu chipul
sau sunt folosite Tn scopuri ambientale alaturi de cele cu
Groucho Marx sau Marilyn Monroe, precum Tn cunoscuta
serie a lui Andy Warhol. Tnca din anii "20, Einstein devenise
subiect de parodii si glume, erou de teatru burlesc, aparea
pe copertile unor reviste ,,fashion” precum Vanity Fair.
Devenitun erou al ,,timpurilor modeme” dupa confirmarea
observationala a teoriei relativitatii, lumea s-a umplut,
literalmente, de fani ai celebrului savant. Revistele de toate
genurile i-au dedicat numere Tntregi. Celebra Scientific
American ofereachiar un premiu de 5.000 de dolari pentru
cel care ar fi reusit sd ofere cea mai plauzibild explicatie
a teoriei relativitatii. Se povesteste ca, zambind,
Einstein a declarat atunci prietenilor ca nu a avut curajul
sa se Tnscrie la concurs: ,,Nu cred ca pot sa o fac”, ar fi
spus, cu de-acum cunoscutul sau umor.

Se mai poate invoca un element care arata ca Einstein

a inaugurat un nou tip de savant, aducand pentru prima
oara fizica sub reflectoarele deformante ale mass media.
Ziaristii se Tngramadeau tot timpul Tn jurul sdu. Fiecare
cuvant, fiecare sentinta Ti erau imediat talmacite si, nu
rareori, prea putin Tntelese.

Tntr-un interviu acordat in 1921 unui ziar olandez,
Einstein explica entuziasmul multimilor pentru teoriile
sale Tn acesti termeni: ,,Sunt sigur c&, Tn fond, e vorba de
misterul pe care Tl exercita asupra noastra tot ceea ce nu
Tntelegem”... Istoriaideilor culturale releva, de altfel, faptul
ca tocmai ideile cu cel mai mare continut contraintuitiv,
adica acelea care sfideaza schemele mentale istoric
consolidate, produc un rapid fenomen de ,,contagiune”
care le asigura uriasa difuziune Tn afaramediilor academice
si stiintifice.

Se mai poate invoca o explicatie pentru socul
produs Tn mentalul colectiv de gandirea einsteiniana, si
ea tine tot de istoria culturald. Desi apartine temporal
modernitatii, teoria relativitatii anunta lumea postmodema
nu numai prin continutul sau, ci si prin modul n care o
stiintd ,,tare” (fizica) afirmatrei postulate specifice acesteia
din urma: totul e relativ; nu exista o realitate esentiala;
mijloacele ,,clasice” ale cunoasterii s-au epuizat.

Fara nici o Tndoiald, nu numai ca Albert Einstein
este cel mai popular om de stiinta din toate timpurile,
dar si un simbol cultural universal. “Iconicitatea” simbolului
Einstein e data si de perceptia ca spiritul sau de geniu traia
Tntr-o lume aparte, ca un singuratic al timpurilor modeme.
Cum el Tnsusi s-a putut face responsabil pentru aceasta
imagine, construita si prin declararea sau publicarea
reflectiilor sale din anii tarzii asupra solitudinii, izolarii
sau creatiei, gandirea lui Einstein si teoria relativitatii
s-au transformat Tntr-un receptacol al Intrebarilor despre
ordinea universului si rostul nostru pe pamant. Tn acest
sens, se poate oricand citi si reciti antologia articolelor
scrise de autorul teoriei relativitatii, Tnsotite de o lucrare
de tinerete, pe care editura Humanitas a publicat-o sub
titlul Cum vad eu lumea - Teoria relativitatii pe nte-
lesul tuturor.

Tn 1979, la Princeton University Press a aparut lucrarea
Albert Einstein: The Human Side. New Glimpses from
his Archives, o remarcabila selectie a unor marturii
(fragmente de scrisori, pagini de jurnal, scurte documente
si interviuri) culese de Helen Dukas, secretara lui Einstein,
si Banesh Hofimann, profesor de matematica care a colaborat
la cercetarile care au condus la descoperirea teoriei relativitatii.
Cu ocazia Anului Mondial al Fizicii, editura Einaudi
din Torino a republicat traducerea italiana a cartii
(Albert Einstein: Il lato umano. Spunti per un ritratto),
Tnsotita de prefata lui Claudio Bartocci, Alle origini del
mito di Einstein.

Din episoadele biografice, din fiagmentele de corespondenta
si amintirile contemporanilor rezulta portretul unui personaj
accesibil, spiritual, afectuos, fara manifeste retorsiuni
ale spiritului de geniu. Este probabil ca editorii au intentionat
sa puna Tn evidenta latura umana a autorului teoriei
relativitatii, asa cum reiese din titlul antologiei.
Regasim Tn ea spuse einsteiniene cu valoare sapientiald,
unele ramase Tn folclorul monden sau stiintific: “Omul a
fostinzestrat cu suficienta inteligenta pentru a-si da seama
de incapacitatea sa de aintelege lumeareald. Daca fiecare
fiinta umana ar avea acest sens al umilintei, lumea nu ar
avea decat de castigat”; “Tn mijlocul dificultatilor se afla
ocaziile favorabile”; “Vreau sa stiu gandurile lui Dumnezeu.
Restul sunt detalii”; ,,Religia mea consta in admiratia umila
fata de Spiritul infinit superior care se reveldn putinul pe
care noi, cu gandirea noastra slaba si efemera, putem sa
7l Tntelegem din realitate. Moralitatea are 0 maxima
importanta pentru noi, nu pentru Dumnezeu”; ,,Cel mai
de neinteles lucru privind Universul este ca el poate fi
Tnteles”.

Cu ocazia aniversarii a50 de ani, Albert Einstein primea
de la Sigmund Freud o felicitare Tn care parintele psihanalizei
i se adresa cu formula ,,norocosul” (Sie Gliicklicher),
cuvant care nu afincetat safl uimeasca pe destinatar. Desigur,
teoria relativitatii poate fi considerata un urias pas care a
apropiat omenireade ntelegerea rosturilor sale, iar autorul
acestuia — lin ,,norocos” care s-a aflat in preajma
marelui Spirit.

Monica JOITA



avid Mc Neil a scris o carte subtire, complexa,

desi pare clara, parcad spontand - cu toate ca

noi stim cat mestesug trebuie sa ai ca sa

| dobandesti firescul - plina de candoare si

de farmec. Eliptica. Lacunele sunt lasate cu

skepsis. Din discretie. Caci David Mc Neil

(care se numeste astfel dupa numele tatalui

sau vitreg) nu este altcineva decat fiul lui Marc Chagall.

Ti se pare normal si foarte placut, atunci cand esti
copil sé desenezi la patru maini cu Juan Miro, iar ca uriasul
care-ti rasuceste niste sarmulite sa fie chiar Calder. Sa ai
un péarinte, care-ti explica, intr-o franceza cu accent rusesc
- Marc Zaharoviei Chagall s-anascut laperiferia Witebscului
— teoriile lui Einstein, amicul sau, care luase Premiul Nobel
la 26 de ani si canta la vioara groaznic. David considera
Tnsd, ca e mai bine s& scartai oribil la scripca decat sa nu
scartai deloc, fiindca miorlaind din instrument poti ajunge
- ca multe personaje ale pictorului — pe acoperis.

Dar, uneori, a fi odrasla unui artist de faima mondiala
este 0 povara tragica — sa te temi ca nu vei ajunge niciodata
la altitudinea artei tatalui tau, ca esti doar un biet
veleitar, de fapt un ,,nima*“. O dovada: Klaus Mann s-a
sinucis, poate, pentru cd a avut convingerea ca nu vareusi
nicicand sa creeze un Hans Castorp sau un Gustav Aschenbach.
David Mc Neil, Tnsa, nu are, cel putin asa apare, astfel
de complexe: este romancier, compozitor, textier, interpret.

Scriitorul regaseste imediat privireaingenua a puerului.
Micul David (nascut la New York, unde i se refugiase
familia Tn timpul celui de-al doilea razboi mondial) are
impresia, care se dovedeste ulterior gresita ca, de fapt,
copilaria se petrece numai vara, pe nisipul incins, langa
marea nesfarsita, la Vence, in Provence, n luminaradioasa
a pictorilor. Cu soferul Auguste, care confectiona si ramele
tablourilor lui Chagall si servea drept paratrasnet Tmpotriva
paparazzi-lor. Si castanele coapte ce trebuiau Thdata
duse frumoasei fete a postasului. Cu Mariano, gradinarul,
care era cel mai bun altoist din regiune, facea periculoase
cutite din bambus si avea foarte multe tatuaje.

E foarte interesant sa faci pe micul spion al lui Picasso,
sa vezi cu ce pamant anume lucreaza el ceramica lui, la
fel camicuta Ramona, care-1 spionaj>e Chagall. Catalanul
si pictorul rus erau amici-inamici. Tntrebat Tntr-o zi de o
ziarista daca-i place Picasso, el araspuns: ,,dacaeu Ti plac
lui Picasso si Picasso Tmi place mie*.

Acum am sa-i soptesc cititorului la ureche o curata
blasfemie: ,,mie Tmi displace Picasso; vestita ,,Guemica“
nu ma prea impresioneaza, taurii lui Tmi sunt indiferenti,
chipurile sale vazute din profil, cu ochiul privit din fata,
ca la vechii egipteni, nu Tmi spun mare lucru. Asta e -
ce sa-mi fac?"

Nu acelasi lucru il pot afirma despre Dali; ceasurile
lui moi mi se par superbe; Salvador, desi ajucat toata viata
niste farse grotesti, era ticnit de-a binelea.

Stiati ca micul David picta cu sarg fondurile multor
tablouri ale tatalui sau, pentru ca pe pictor 1l plictisea sa

Marc Chagall, Logodnica Tumulul Eiffel
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Marc Chagall si fiul lul, David Mc Neil,Tn 1954

le coloreze? De pilda, vestitul plafon al Operei Gamier,
alcatuit din panouri demontabile si pe care scriitorul 1l
compard, cu un haz ingenuu, cu un urias cascaval de Meaux,
sau cu o pizza taiata n felii. Totusi, atunci cand 1i cerea
parintelui sau culori pentru propriile sale picturi, acesta
Ti dadea tuburi vechi, tari ca piatra sau storcosite. Dar
fiul reusea sa taie tuburile, scotea vopseaua, 0 amesteca
cu ulei si cu oua furate din bucatarie si confectiona o pasta
omogena tocmai buna de colorat.

Tnsa un singur pictor in familie era de ajuns; fiul lui
Chagall urma sa devina arhitect; desi a fost probabil singurul
baietel din lume, caruia 7i venea sa vomite, atunci cand
facea casute din lemn, bune de cocotat Tn copaci. Oricum,
asa se hotarase. Aici trece, usor ca o umbra, fara a
insista, ca pe varful degetelor, un anume resentiment.
Altcineva ar fi reactionat poate mai violent.

Mama adevarata a lui David Thota ca un peste, a trecut
la doctrina teozofului Krishnamurti, a devenit atat de
vegetariana Tncat bucatareasa a tinut sd plece; apoi a fugit,
luandu-si copiii (care copii?) cu un fotografbelgian, caruia
1i placea Wagner.

Acum intervine ,,Ea“. Sora lui David, lda, o gaseste
in Anglia, cosand pene la palariile de dama, desi era
fiica celor trei mai mari fabrici de zahar din Stavropol;
si mai era si frumoasa, cu ochii negri, caucazieni. Pentru
ca a fost bela si fiica unor bogatani, Chagall se casatorise
Ccu ea, vail vail Marc Zaharovici, desi era foarte Tnstarit,
avea ,,0 problema" (noi am zice ,,complex™) cu zaharul:
la orice restaurant se ducea dadea bacsis chelnerului, onora
si orchestra, dar sterpelea toate
bucatelele din zahamita.

Asadar, pictura era o meserie
»putreda”. Micului David i se
povesteste despre viata mizera a
pictorilor, faraai se pomeni despre
Dali, Picasso, Matisse, Buffet, care
erau (aproape) niste nababi. | se
vorbeste mai ales despre saracia
lucie a minunatului pictor rus,
Soutine (cu chipurile sale chinuite,
de neuitat), adapostit intr-o mansar-
da a lui Chagall. De ei este legata
o Tntamplare semnificativa pentru
amandoi. Soutine cumparase o
carcasa de vitd, cu putind came
pe ea, pentru vestitul sau tablou
,».Bou jupuit”. Pana sa-l termine,
carnea s-ainverzit, putrezita. Cum
nu-si permitea sa cumpere alt ,,mo-
del", si-a luat o caldare de sange.

Deutsche Wclk
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A Tmproscat oasele ca sa para rosii, dar lichidul a Tmbi-
bat podeaua si a strabatut pana la atelierul lui Chagall.
Marc Zaharovici, care, si pe gerul cel mai cumplit lucra
gol pusca (avea doar un singur costum)—desi, har Domnului,
era, dupa cum am spus, un om bogat -, a tasnit nud in stra-
da strigand cat 1l tinea gura: ,,Sariti, 1l omoara pe Soutine!"

,.Ea" Tncepe sa se manifeste din ce in ce: era de o rautate
iesita din comun; probabil pentru ca avea ochii negri,
caucazieni. A mers atat de departe cu malignitatea,
Tncét, sub pretextul ca este paradginita, a zidit ferestrele si
usile anexei Tn care locuia Ida; Tn timp ce Ida, care, dupa
cum stim, o petise, Tsi musca mainile.

Sosi ziua inaugurarii plafonului Operei Garnier;
avea sa participe Tnsusi generalul De Gaulle. Atunci Ea
a hotdrat sd faca un imens sacrificiu si sa-si Tntoleasca
de gala familia. Tn loja stateau: Chagall, intr-un costum
nou-nout (oribil), generalul in uniforma festiva, numai
rosu si fireturi de aur, doamna De Gaulle, David, Tn camasa
cu gulerul rotund si ,,Ea“, Tntr-o rochie neagra-corb,
care, prin discretia sa, era foarte vizibila. Dar, dupa festivitate,
a restiuit Casei Dior rochia fastuoasa, pe care doar ,,0
Tmprumutase" pentru ocazie; deoarece, in afara rautatii
sale neobisnuite, mai era si foarte calica.

Se construiesc niste blocuri cubice care amenintau
intimitatea oamenilor. Tn consecintd, familia dezbinata se
muta la Saint-Paul, timp in care ,,Ea" se decide sa-i
Tndeparteze pe copii de parintele lor: 1l exileaza pe
David la internat, astfel Tncat acesta isi poate vedea tatal
doar de Craciun si de Paste. Pensionul-intemat, destul
de scump, se dovedeste a fi un univers concentrationar,
aproape nazist Copilul nu-1 mai poate Tndura si cere ajutorul
mamei sale si fotografului ei belgian, ntr-o alta tara; apoi
pleaca acolo.

Trecut-au anii ca nouri lungi pe sesuri. Fiul -
devenit barbat — se Tntoarce Tn S.U.A., unde se nascuse;
Ti place Mozart ca si lui Chagall, Wagner ca fotografului
belgian, dar si, pe drept cuvant, Big-Band-ul lui Duke
Ellington si trompeta lui Miles Davis. (Asta imi aminteste
de Radu Cosasu, caruiaTi plac Bach si Liszt, dar si valsurile
lui Johann Strauss, Tolstoi si Hemingway, dar si filmul de
cinemateca intitulat Casablanca, precum si un fel de
napolitana numita, Tugenia", pe care o socoteste ,,madeleine
a sa din adolescentad™).

David Mc Neil Tsi vede foarte rar tatal, care se cam
Tnstrainase de el: ,,artistilor nu le plac barbatii" 1l scuza
fiul, dar pe un ton n care rasuna, pianissimo, amaraciunea.

Tntreg textul este candid, cu un zdmbet abia schitat si
0 umbra transparenta de nostalgie. Tntreaga scriere asculta,
parca, de vorba bunicii lui Sartre din superba sa carte
Lesmots (,,Cuvintele") ,,glissez, models, n-appuyzez pas"
(lunecati usor, muritori, nu apasati).

Finalul mi se pare Tncantator, ca, de altfel, intreg textul:
,lasandu-mi Tn memorie blandul sau suras de faun, care,
precum cel al pisicii din Alice Tn Tara Minunilor,
ramane mereu vizibil, pe cand restul piere".

Dina GEORGESCU

| David McNeil, Pasi impletiti cu mersul unui inger,
- traducere de loana Ciobanu, Editura Hasefer

DEUTSCHE WELLE
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nadintre putinele femei asupra careia toti sintem
U_J d e acord ca este 0 mare scriitoare este Marguerite
Yourcenar. De 0 asemenea unanimitate nu stiu
ce alta scriitoare se mai poate bucura fararezerve,
cum de altfel nu stiu daca cei care au citit-o
pe Yourcenar s-au Tntrebat vreodatain ce anume
consta farmecul ei. Citind de curand Obolul visului, aparuta
n colectia ,,Cartea de pe noptierd*! a Editurii Humanitas,
aceasta intrebare mi s-a impus de la sine, cu atit mai
mult cu cit acest volum, s-o0 spunem de laTnceput, nu este
cea mai reusita carte a scriitoarei franco-belgiene. Dar
poate ca tocmai de aceea o carte ca aceasta merita sa fie
luata Tn seamd, fiindca Tn ea poti gasi, etalatd intr-o for-
ma directd, natura intima a autoarei noastre. Sint carti in
care autorul nu reuseste sd-si ascundd, Tn spatele tehnicii
scrisului, fondul propriu al fiintei sale, si tocmai asemenea
carti sint portile cele mai nimerite spre a intra Tn lumea
ascunsa a personalitatii lui. lata de ce Obolul visului merita
toata atentia: departe de a fi o capodoperd, ea este tomul
privilegiat din a carui lecturd putem desprinde portretul
de scriitor al Margueritei Yourcenar.

Cel dintii lucru ce te surprinde este ca Yourcenar a
simtit nevoia, lainterval de mai bine de 20 de ani, sarescrie
aceasta carte. Atit de mult o nemultumea prima varianta
(publicata Tn 1934), Incft, dornica de a retusa portrete,
de a indrepta unele stingacii si de a rotunji dimensiunile
precare ale romanului, Yourcenar I-a refacut integral,
scriindu-1 de la cap la coada. Asadar, in loc s&fi dat uitarii
cartea, considerind-o o Tncercare neizbutita a tineretii,
Yourcenar, urmarita parca de spectrul neimplinirii ei, a
preferat sa se aplece din nou asupra ei restaurind-o din
temelii. Aceasta tendinta irepresibild de a umple fisurile
unui roman si de a remedia defectele unei naratiuni —
’psusire al carei nume propriu-zis este perfectionismul
tivresc — este semnul clar al clasicismului lui Yourcenar.
Si tocmai de aceea, prin Yourcenar, formaclasica a scrisului
francez a supravietuit pind in secolul XX.

E o banalitate s spui cad proza clasica a lui Yourcenar
te izbeste prin masura si echilibru, Tn schimb mai greu e
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Scrisul
Margueritel
Yourcenar

sa spui Tn ce anume consta acest echilibru. Tot ce poti
observa, siincade la primavedere, este cain scrisul ei nu
sunt de gasit excese sau exuberante. Atita doar ca lipsa
exceselor nu este rezultatul unei Tnclinatii spontane prin
care scriitoarea extirpa excrescenta cantitativa sau deraierile
de perspectiva psihologica, ci este urmarea unui travaliu

crincen menit a Tnlatura orice forma de exces. Cu altel

cuvinte, lipsa excesului provine dintr-un alt exces, unul
gratie caruia scriitoarea este principial orientatd Tmpotriva
excesului Tn genere.

Yourcenar stringe fraza pina la forma lapidara a unui
sir de propozitii care curg cit mai firesc si cit mai sudate
Tntre ele, dar stringerea pe care o savirseste imbraca mai
intotdeauna forma unui rafinament din cale afara de laborios.
E multda munca la Yourcenar, foarte multa. De aici si
hotararea att de bizara ca, Tn loc sa scrie o carte noua, sa
se apuce sa rescrie una mai veche — Obolul visului. De
aceea, cu greu ti-o poti Tnchipui pe Yourcenar scriind o
pagina dintr-o data, fara nici o revenire asupra rindurilor
ei. Totul este strunjit, lucrat si slefuit pina la forma
aceea de naratiune ce seamana atit de bine cu scrisul lapidar,
economicos, de-a dreptul zgircit pe alocuri.

n plus, nu e nimic patetic sau incandescent in
scrisul lui Yourcenar, si chiar si acolo unde se poate vorbi
de o tresdrire afectiva, ea este Tmpinsa pina la gratia pudica
si neostentativa a unor marturisiri evazive. Cu Yourcenar,
pudoarea aluziva, ca forma ocolita de a insinua nuante
netngaduite, devine procedeu curent de exprimare, iar arta
de a sugera fara a descrie devine metoda ei de predilectie.
Yourcenar filtreaza viata, o dezinfecteaza, ajungind sa
puna pe hirtie scheletul aluziv al unor trdiri carora li s-a
furat Tn intregime asperitatea. E ca un biolog care, Thainte
de a descrie structura unui microb, are grija sa-i
atenueze pina la disparitie virulenta. Nu e nimic agresiv,
trepidant sau fatis Tn proza lui Yourcenar. Pina si
dramele capata, sub bataia melancolica a privirii sale, o
tenta suportabila si atragatoare.

Tocmai de aceea senzatia pe care o ai, citindu-i cartile,
este can ele nu se intimplanimic. n cartile ei nu de actiune
poate fi vorba, ci de atmosfera, dar o atmosfera cel mai
adesea nostalgica, strabatuta de tonul unei tristeti constante
si iremediabile. Nu este nimic consolator sau mobilizant
n scrisul lui Yourcenar, si tocmai de aceea cartile, scrise

parca de o fiinta ce s-a resemnat cu singuratatea ei
rafinata, i le citesti ca sa te simti la rindul tau mai
Tmpacat cu propria singuratate. Si tocmai acest amanunt
este sursa farmecului lui Yourcenar: scriitoarea are ceva
din finetea unui spirit care ainteles ca viata, lipsita n ea
Tnsasi de sens, nu poate fi traita decit sub forma transformarii
ei Intr-un pretext pentru scris sau pentru lectura.

Si astfel ajung la trasatura esentiala a autoarei noastre:
scrisul ca scop Tn sine. Cu Yourcenar avem de-a face cu
o calofilie dusa pina la forma de incantatie discreta a frazei,
situatie Tn care fraza se sustine prin propriul ei ritm si prin
propria ei sonoritate. Tn acest caz, ceea ce se spune despre
un personaj este Tnsutit mai important decit personajul
propriu-zis. Tn acest fel, obiectul scrisului trece cu totul
n umbra, fiind complet eclipsat de felul in care a fost
descris.

Sint scriitori pentru care viata are sens numai in masura
n care poate fi trecuta Tn paginile unei carti. Yourcenar
se numara printre ei. Tn ochii scriitoarei, o Tntimplare
are Tnsemnatate numai Tn masura Tn care Ti poate servi
ca punct de plecare Tn scrierea unei noi pagini. Aproape
ca mi-o pot Tnchipui cum, aflata de pilda in cursul unei
conversatii, se ridica brusc, scuzindu-se politicos, si trece
Tn camera aldturata pentru a nota o idee sau o intorsatura
de fraz& ce tocmai 7i venise Tn minte. Fraza aceea o0 vom
regasi-o topitan naratiunea Obolului visului, fie sub forma
unei observatii psihologice, fie sub chipul unui portret.
Pentru asemenea scriitori, viata este doar un pretext pentru
scris, iar fiecare eveniment trdit este judecat prin prisma
aceea ce se poate scrie pe seama lui. Din aceasta perspectiva,
orice fapta e buna, chiar si abjectia cea mai revoltatoare,
cu conditia sa-i poata servi ca punct de plecare Tn scrierea
unei pagini inspirate, Tn schimb orice lucru e rau, chiar
si gingasia genuina a lumii, daca, plecind de la ea, nu poate
obtine forma livresca de calitate.

Si totusi, nu pot intelege de ce, despre Yourcenar, se
spune ca este romanciera. Scriitoarea franco-belgiana e
orice altceva, dar nu romanciera. E prozatoare, poeta,
eseistd, dar nu romancierd. Nu stiu nici o carte aei in care
firele narative si ansamblul viziunii sa te indreptateasca
sa vorbesti de un roman. Tocmai de aceea nu am nteles
niciodata de ce Alexis sau Obolul visului sint considerate
romane. Nici méacar Tn aceasta a doua carte, unde numarul
personajelor ar parea saindreptateasca o asemenea etichetare,
nu poate fi vorba de un roman.

Sint doud motive pentru care nu pot vedeain Yourcenar
0 romanciera. Mai ntli, pentru ca nu este o prozatoare
de cursa lungd, ea simtindu-se bine pe bucdti literare de
Tntindere mica: elementul ei de predilectie sunt povestirile,
eseurile sau fragmentele confesive la persoana intii. in
al doilea rind, deoarece nu poate empatiza cu personajele
cartii— cum este cazul Obolului visului—, cititorul traind
tot timpul cu impresia ca asista la un spectacol artificial
in care miza nu stain redarea fidela a vietii acelor personaje,
ci in folosirea lor ca pretexte pentru etalarea unei tehnici
scriitoricesti de mare clasa. Si de fapt chiar asta se intimpla
Tn Obolul visului, o desfasurare de tehnica narativa ce
nu se poate plia pe profilul psihologic al personajelor. E
o discrepanta vadita intre finetea stilului de care se face
uz si insignifianta Tnmarmuritoare a personajelor despre
care se vorbeste. E ca si cum ai incerca sa descrii mersul
unui melc facind uz de termeni ce amintesc de cavalcada
unei cavalerii. Sau e ca atunci cind ai vrea sa descrii
spargerea unui geam cu ajutorul unei linii melodice.

In fine, lipsa unei virtuti de constructie romanei face
ca Obolul visului sa poata fi citit pe fragmente, fara a
tine seama de modul cum se Tnlantuiesc ele. Cu alte cuvinte,
secventele cartii pot fi citite laTntimplare, deschizind cartea
la Tnceputul unui episod oarecare, si asta pentru ca, Thca
o datd, avem de-a face cu un scris Tn care modul n. care
se spune ceva eclipseaza in Tntregime Tntelesul a ceea ce
se spune. Tn Obolul visului, fiecare bucata Tsi arc toata
substanta in ea Tnsasi, fara a depinde de secventele ce au
premers-0 sau 0 vor urma. Yourcenar asaza secventele
narative juxtapunindu-le, nu Tnlantuindu-le. Totul poate
fi asadar degustat Tn mod izolat si Tn chip separat, Tncepind
cu moto-ul superb al cartii— ,,Sa-ti dai viata pentru un
vis Tnseamna s-o0 pretuiesti atita cit meritd** — si terminind
cu ultima scena din rindurile ei.

Sorin LAVRIC



Supermarket

Cumpar cand paine, cand evenimente.
M-asez la rand pe urma si, de-acolo,
privirea-mi, lunecand de colo-colo,
vede ca muntele de alimente

impune musteriilor respect.
Prisosul: pungi, cartoane, celofan,
face din tine marele sau fan,

Ccu toate ca-1 privisesi circumspect.

La cassa, o femeie. Ce-are-n cos e
scos la vedere: péatrunjel, o rosie,
0 ceapa, doi-trei morcovi, un ardei.

Masina nu-s' ce zice-n limba ei
si calculeaza fara gres; iar dupa,
imprima costul blidului de supa.

Amprenta

Tn nisiposu-ti suflet, poezia-mi

e numai urma unor pasi, la ora
la care, jucausa, aurora

Tmi prelungeste,-n alburi, reveria.

Tnoti Tn laptii zarilor opace,

iar nudul tau dizolva-ntreg decorul;
trecutului i-asculti, o vreme, corul
ce zumzaie tot mai confuz si tace.

Reprosurile-mi strica pledoaria;
speranta mea e floare de otrava,
n-am vrut pamantul tot servit pe tava,

ci doar un pic dintr-Tnsul... Baliverne
rostite-n timp ce aurora-mi cerne,-n
tacere,-n sita-i deasa, reveria.

Poza

Cum sa fii sincer cand o masca,
ce,-apoi, se-arunca la gunoi,
mai fiecarui' dintre noi

7i face-o fata ca de iascad?

Tntepenim Tnca de mici

Tn mucavaua ce dezvolta
pe-ascuns o pseudorevolta
de gang, - ce n-are, nsa, nici

un pret, pe strazi, in preistoric
decor sau Tn Hotelul Warwick;
pe care-as.da-o-n dar, caci nu e

nici o nevoie de-o statuie
pe care n-ai cum sa pretinzi
s-0 schimbi cu alta, nici s-0 vinzi.

Al cui pat e trecutul meu?

La Tntrebari, cui i-am raspuns
prin alte intrebari, cu rost

sau fara? Sacul lui a fost

e gol-golut, dar nepatruns.

A cui dorinta mi-i trecutul,

Mm eridianme

BOSZORMENY!| ZOLTAN

O suma
de sonete

a cui, revirimentul silnic, —
a voii mele, tari ca scutul
ce se retrage-n sine, zilnic?

Cui, oare, sa-i strig, astazi setea,

cui, oare, as putea sa-i cer
sa-mi fie si sd-i fiu cismea?

Cui sa-i ling ranile sub cer, -
cand spaima-si pune-asupra mea
pecetea...

Ultima calatorie a lui Tolstoi

Gara de-o clipa: trenul n-are nici
o ratiune ca sa nu ramana

pe loc. Ci bucuria-mi se Tngana
cu panica. Ezit sa plec de-aici.

Vezi, catre azi nu duce nici un drum.
Oare de ce voi fi ramas Tn halta
aceasta, mai curand decat Intr-alta?
n intdmplare nu prea cred, oricum.

Astapovo, iubita mea, e gara,
Tn care grabnic mi-am depus povara,
satul de drum Tn anotimpul ud.

Prea primitor n-a fost nici trenul, care
speram sa-mi dea putina impacare...
Ca ma iubesti, e tot ce-am vrut s-aud.

Silogismul contradictiei

Tristetea-i ca Aceasta si Aceea
nu pot fi simultan adevarate.

De s-ar putea un adevar in rate,
ne-ar fi mai confortabila aleea?

Daca si vantul iernii, tot de asta
vorbeste-ntruna, — jalnica ta soarta
ramane,-ntre Aceea si Aceasta,

a trenului uitat pe-o Hnie moarta.

Ce este adevarul, cine, oare,
ne spune-aici; si pentru ce, in gand,
cum te-ar durea in inima, te doare

ca trebuie s-alegi, din doua, una,
de vreme ce nu pot decat pe rand
sa fie, — precum soarele si luna?

Heraclit, 891

Numai Tn tine poti s-o simti si pipai,
tu esti Tn trupu-i grabnic febra, tu
puterea-i Tnsasi, — fara tine, nu

ar fi nici farmecul, nici greul clipai.

Ea-i numai una,-ncéat nu poti s-o numeri;
ea-ti mistuie si sangele, si vlaga;

ea se-adanceste,-n carnea ta, ca plaga, -
mai grea povard,-i greu sa porti pe umeri.

Tot astfel cum se-mbina o vopsea
cu altele, te-amesteci tu cu ea
si-ntarzii-n mazga-n care o dezmierzi.

Traind prin tine, ea, si tu printr-insa,
nu stii cand Tmprejuru-ti latu-i strans-a:
esti viitor acum si, totusi, pierzi.

Traducere din maghiara:
lidiko GABOS si Serban FOARTA



Mmaeridiane

O satira hip-hop

« Starul tinerei literaturi poloneze, Dorota Maslowska,
s-a nascut Tn 1983, Tntr-o localitate de lIinga Gdansk. La
17 ani a cistigat un concurs literar organizat de revista
,» TWOj styl“ cu un jurnal de adolescentd, iar doi ani mai
tirziu a debutat editorial cu un roman, Polococktail Party,
scris Tn doar o lund, pe cind Tnvata pentru bacalaureat.
Debutul ei a fost un adevarat triumf, monologul tinarului
descumpanit dintr-un cartier marginas al Gdanskului
vinzindu-se Tn 120.000 de exemplare si fiind tradus in
2004 si in Franta. Transformata la 19 ani Intr-un personaj
foarte mediatizat, Dorota n-a rezistat mult sub lumina
reflectoarelor, s-aretras si timp de trei ani nu s-a mai aflat
mare lucru despre ea. Devenita studenta Tn antropologie
culturald la Universitatea din Varsovia si mama a unei
fetite care are acum 8 luni, ea n-a renuntat totusi la
scris, dovada cea de a doua carte a ei, Paunul reginei,
publicata recent la Ed. Iskra Boza din Varsovia. E vorba,
dupa cum putem afladin ,,Courrier international” nr. 767,
de o povestire de 150 de pagini, scrisain versuri Tn maniera
hip-hop, pentru a satiriza lumea Tn care cultura de masa
a devenit unica religie iar mass-media dicteaza ierarhia
sociald. Maslowska isi confirma cu Paunul reginei talentul
de adescrie cu originalitate degradarea societatii contemporane
prin intermediul a patru personaje ale caror istorii se
Tntilnesc: o jurnalista ,,proasta ca noaptea”, o vinzatoare
dintr-o bacanie, care viseaza sa aiba o viata ca VIP-
urile de latelevizor, un cintdret pop expirat si un manager
din show-biz. Deasupra lor pluteste un al cincilea personaj,
evident autobiografic, o scriitoare de succes odinioara,
disparuta din atentia publicd, devenitd mama si Tncercind
sa se autoconvinga, fara succes, ca aceasta viata pentru
care a optat Ti place. Curios este ca nici unul din personaje
nu e conceput sd atraga simpatia cititorului, mesajul cartii
fiind mai curind deprimant.

Actul al lll-lea

= Jane Fonda a revenit, dupd 15 ani de absenta, pe
ecrane Intr-un film prost, Monster-in-Law, realizat de
Robert Luketici (ruleaza luna aceasta si Tn cinematografele
noastre), in care jo'aca (prost, spun cronicarii occidentali)
rolul unei soacre alcoolice, nevrotice si agasante. Odata
cu filmul, actritade 67 de ani, intratd, dupa spusele ei, “In
actul al treilea al vietii”, si-a publicat si o vasta autobiografie,
My L.ife so Far, din care rezulta imaginea unei femei
contradictorii si nu prea simpatice. Bilantul vietii ei e lung
si uimitor. Fiica unui om celebru, Henry Fonda, Jane a
avut o copilarie nefericitd. Tatdl eraincapabil sa-si manifeste
vreun sentiment, mama, bolnava de nervi s-a sinucis taindu-
si beregata, fratele mai mic, Peter a Tncercat s& se Tmpuste,
la 11 ani, dar a supravietuit, devenind el Tnsusi actor.
Crescuta Tn scoli pentru copii de oameni bogati, Jane a
fugit la 22 de ani Tn Franta, unde I-a intilnit pe Roger
Vadim, mentorul ei intr-un mod de viatad destrabalat. TTnara

Robert Desnos, comemorat

« Poet, jurnalist, romancier, pictor, producator si
animator de emisiuni radiofonice n anii 30, Robert Desnos
(nascut la Paris in iulie 1900) a participat la toate aventurile
umane si intelectuale ale timpului sau. “Profet al
suprarealismului”, cum 7l numea Andre Breton, partenerul
lui la primele experiente de “dicteu automat”, arhetip al
poetului prodigios (in 1936 a scris cite un poem pe zi timp
de un an si le-a publicat Tn volumul Starea de veghe),
Desnos este si un maestru al poeziei pentru copii, dovada
volumul din 1944 Chantefables et Chantefleurs, reeditat
mereu pind azi. Anarhist si lunatic, tandru si aiurit,
omul a dovedit un mare curaj cind nazistii au invadat
Franta, intrind Tn Rezistentd din prima clipa. Arestat de
Gestapo in februarie 1944, amurit la 8 iunie 1945 n lagarul
de la Terezin, din Cehoslovacia, chiar in ziua cind aliatii
eliberau detinutii. Franta a comemorat 60 de ani de la
moartea lui cu reeditari, articole evocatoare, filme do-
cumentare si recitaluri de cintece pe versurile lui.

americana n-a rezistat prea mult rolului in care intrase.
A ncercat sa ia viata de la capat cu un hippie simpatic,
traznit, militant politic — Tom Hayden. In paralel cu
ascensiunea ei catre statutul de star, Passionaria contestatara
a facut lucruri socante: s-a dus la Hanoi, lainamic, in plin
razboi din Vietnam si s-a pozat cu soldatii Vietcongului,
s-a luptat cu dreapta conservatoare si si-a atras antipatia
americanilor. Apoi a Tncercat o afacere cu gimnastica
aerobica, a produs filme si s-a recasatorit cu un miliardar
ultrareactionar, Ted Turner! Cind si aceasta a treia casatorie
a esuat, Jane Fonda s-a aflat in pragul unei mari derute:
Tn cartea ei scrie cd a avut revelatia ca viata nu i-a fost
niciodata asa cum si-ar fi dorit-o. Imaginea i-a fost exploatata
de altii, Tn barbati n-a gasit ocrotirea paterna pe care o
cauta, si nicin filme roluri pe méasura aspiratiilor ei. Acum
a devenit bigota. Tn “Le Nouvel Obs”, Fransois Forestier
i comenteaza autobiografia destul de acru.

Atentie, se filmeaza

« Cineastul polonez Andrzej Wajda si-a anuntat
intentia de a consacra viitorul sau film masacrului de
la Katyn din 1940, cind mii de ofiteri polonezi au fost
ucisi de politia politica a lui Stalin. Aceasta tragedie care
ramine o rana deschisa intre Polonia si Rusia il preocupa
demult pe realizatorul Omului de fier, care aadunat mult
material documentar din arhive, dupa caderea comunis-
mului. Turnarea filmului intitulat Post mortem va incepe
la sfirsitul acestui an.

< James Cameron Tsi schimba stilul care i-a adus
uriasul succes cu Titanic. El lucreazd acum la adaptarea
unui celebru SFjaponez, Gunmu, care povesteste aventurile
unei frumoase femei, pe jumatate fiintd umana, pe jumatate
robot, Intr-o lume post-apocaliptica. Pentru a recrea
atmosfera din Batde Angel, regizorul va amesteca filmari
reale cu procedee de animatie pe calculator.

= Publicul nu s-a saturat de Asterix si Obelix, de
vreme ce seria aventurilor lor continua cu un nou film,
intitulat Asterix si Obelix la Jocurile Olimpice, al
carui scenariu a fost conceput cind Franta Tnca spera
ca va fi gazda celor mai importante Tntreceri sportive.
Filmarile sub directia lui Frederic Forestier sint programate
sa Tnceapa in mai 2006. Deocamdata se definitiveaza
distributia, Tn care figureaza Alain Delon in toga impara-
tului Cezar, precum si Jean-Claude Van Damme, Dany
Boon si fosta Miss Monde, indianca Aishwarya Rai.

« Obiceiul producatorilor de a merge cit mai mult
posibil Tn trena unui succes international pentru maximum
de profit se vede si Intr-un film, al patrulea, consacrat
psihopatului canibal din Tacerea mieilor. De data aceasta
e reconstituitd copildria si adolescenta lui Hannibal Lecter.
Filmarile au loc la Praga, chiar acum, in regia lui Peter
Webber (realizatorul Fetei cu cercel de perla). Cit despre
sir Anthony Hopkins, el va ceda locul unor foarte
tineri actori ce-1 vor Tncarna pe nelinistitorul personaj de
la virste fragede pina la pragul spre maturitate.

« Sarah Jessica Parker, ex-vedeta din Sex and the
City, abordeaza alt tip de personaj: ea va juca rolul
unei profesoare universitare, decana unei facultati in care
o studentd afro-americana e victima amenintarilor rasiste.
Spinninginto Buttereste adaptarea unei piese de Rebecca
Gilman, montatan 1999 la Chicago si care a fostapreciata
de critica. Filmarile vor Tncepe Tn septembrie la New
York.

= Pentru lungile seri de iarnd, France 2 pregateste
un serial din patru episoade de cite 90 de minute fiecare,
inspirat din universul Agathei Christie. Sub titlul Crime
in familie, scenaristele Muriel Magellan si Anne Giafferi,
specializate Tn adaptari “libere” pentru televiziune dupa
romane celebre, si-au propus sa aduca un suflu
modern mult apreciatelor seriale, difuzate si la noi,
care Ti au ca eroi pe Hercule Poirot si pe Miss Marple.
Crimein familie va putea fi vazut in Franta in iama 2006-
2007.

« Billy Crystal va fi scenaristul, producatorul, regizorul
si interpretul principal Tntr-un lung metraj cu titlul Have
anice day, povestea unui Tnger care se intoarce pe pamint
pentru a-1 ajuta pe presedintele SUA sa-si rezolve
problemele. Aflat Tnca in stadiu de proiect, filmul se
anunta ca un pamflet anti-Bush.

Cum sa pari inteligent

< Cain toata lumea, si in Japonia “cértile practice”
se afla in fruntea topurilor de librarie. Un sondaj
recent facut de cel mai important distribuitor nipon de
carti si publicatii, cu o retea ce acopera toata tara, Nippon
Shuppon Hanbai, arata ca pe lista celor mai bine vindute
volume, ntre primele zece titluri, figureaza si citeva
cu o tematica speciald: Cum vorbesc prostii si oamenii
inteligenti de Yuichi Highuchi, Ghid indispensabil pentru
a evita sa pari un prost-o lucrare colectiva si Cum sa
scrii 0 proza care sa-ti dea un aer inteligent — de Juzo
Koizumi. Alcétuite de specialisti Tn comunicare si lingvisti,
aceste carti ajunse Tn top ten sint utile Tn toate Tmprejurarile
vietii modeme, de la conversatii anodine la discursul
public.



actualitatea

ntdmplarea face sa am de data aceasta spatiu
Jr>> suficient pentru o desfasurare semnificativa de
dupa un ragaz de aproape un an, langa poemele
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randuri. Momentul ar fi fost prielnic pentru o
epistolaelaborata cu grija, in care biografiaunui
an si gandirile poetice safi suit trepte de cuminte-
nie si razvratire, sa fi marcat momente de uimita luare Tn
posesie a propriei tinereti, Tn tumultul uneori dezolant
sentimental cand se renunta la tarele adolescentei, starile
problematice gdsindu-si ca de la sine rezolvari n realitatea
celui ce se maturizeaza fararegrete si isi impune un autocontrol
admirabil.

Aveam spatiu suficient pentru a demonstra ca, din
cand Tn cand poetul e capabil sa scrie eseu bun, concentrat,
cd, din cand Tn cand Post-restantisi poate sari peste umbra
proprie, permitandu-si sa apara sub titlul experimental verificat
Poemulsiscrisoarea, derivand si migrand astfel, intr-o lumina
aparte, din peisajul arid, de stepd, obisnuit, cdtre o zona de
podis, piesele autorului dand semne de continut si de valoare
ce i-ar oferi dreptul la un debut convingator in revista. Un
debut durabil si de referintd Tn biografia autorului tanar.
N-afost sa fie precum Th monotonia mea sperasem, dar poe-
mele, cum se va vedea, sunt ele Tnsele parti ale unei virtua-
le epistole, bogata in trdiri si marturisiri, sub aspectul lor
prozos lapidar, fiind ele Tnsele transcrieri ale unorintamplari
si petreceri din perimetrul unui an consumat, o selectie operata
cu inteligentd, o promisiune pe care se poate conta oricand
de-acum Tnainte, un nume bun, n suis, Lavinia Braniste, din
Brdila, studenta la Litere in Cluj. Le voi transcrie cu pla-
cere si interes, dar nu Tn ordinea ce tine de cronologia
compunerii lor (Revenirile de vacanta in urbeanatalasi con-
secintele lor, luareain stapanire anoului peisaj oferitde orasul
Cluj, si nu n ultimul rand nostalgiile cu dus-intors, dintr-o
calatorie la Paris). Tn aceasta operatie mi-ar fi. placut sa evit
barele ce marcheaza obligatoriu capatul versurilor si, caintr-
un joc al variantelor de aspect pur grafic si nicidecum de
continut, saTncerc o transcriere in forma versetelorarelatarilor
cu lirism difuz inclus. Dar mi-ar fi fost poate prea mare
Tndrazneala si prea nesabuita.

Incep cu acest Cantec pentru toti cetdtenii amabili care
m-ajuta sa-mi urc bagajul in tren: “Daca n-ar fi fost garile/
N-as fi scris niciodata despre caini si vrabii,/ Daca as fi
avut tren direct pana acasa/ N-as fi vazut Siretul la
Béarbosi/ Sau pescarii de langd Brasov/Dupa care Tmi strang
lucrurile./Dac&n-as fi mers cu personalul/ N-as fi facut poza
aiamemorabilaTn gara micd/ Unui vagon de navetisti./ Daca
n-as avea o geanta elegantd/ N-as inspira mila./ Daca n-as
avea o0 voce frumoasa si accent de lady/Masculii din Razboieni/
Nu si-ar lepada sacosele cu Marlboro/ S&-mi ridice mie
valiza./ Dacd Bucurestiul nu mi-ar sta ca un nod Tn drum/
N-as Tncurcalliniile Tn Gara de Nord./Nu-mi ridic ochii spre
orasele patriei/ Decat dupa ce salut maidanezii pe peron/
Care nu traverseaza niciodata prin pasaj,/ Locul ideal, cum
observ/Pentru crize de claustrofobie./Acesta este un cantec
pentru toti cetatenii amabili/ Care m-ajutd sa-mi urc bagajul
Tn tren/ Si mai ales pentru pustiul de azi-dimineata/ Din
Ploiesti Sud/ Care, mai mult ca sigur/ Astepta un ban”.

Ajuns aici, cititorul poate spune Tn sinesi, agasat de
intemperii si cu atentiaTn directia catastrofelor de pe planeta,
un ei, si?, ridicand din umeri, cd a mai citit, ca el stie, ca
poezia coborata in strada, sau coborata din tren, cu
bagajele ei banale, intrand si iesind din peisaj si relatand,
te miri ce, despre poemul care nu s-ar fi scris daca... Ajuns
aici, cititorul se poate Tnsa simti onorat de aparitia
poemului care, totusi, s-a scris, cu recunostinta, si ar face
Tmpreuna cu mine, acum, aici, pe pagina, un gest ca de
adoratie pentru autoare, inchipuind 1n intentie, lectura si
bucuria citirii poemului Laviniei Braniste, ca pe un gest
amabil de ajutor la urcarea bagajului poetei in tren. Oricum,
drumul ei este pornit, orice intamplare reala banala devine
un pretext de noblete pentru consecinte de profunzime,
dincolo de text, comunicand cu toate cate i se pot intampla
Tnviitor, intr-o lungacalatorie, intr-o opera poetica la al carui
Tnceput suntem martori si Tncercam sa ddm o mana de ajutor.

Continui cu Paris by day, cu gandul de a-i face, cuinu
are destul chef, un antrenament cu aerturistic, pentru concentrare
si pentru cucerire: “Ca orice poet care se respectd/ lata-ma
la Paris/ Printre buchinistii de pe cheiul Saint-Michel/(Pe
care |-am fotografiat de altfel)/Privind Senacea lin curgatoare/

POST-RESTANT

Ce poarta spre apus/ Feriboturi cu turisti./Tn jurul meu cladiri
frumoase/ Sunt toate trecute pe harta/ Stiam odata si cum
se numesc/ Dar acum nu/ Acum e doar Parisul/ Aruncat
peste mine/ Ca o plasa de prins pasari./ Si iatd-ma printre
anticari/ Cum spuneam/ Cu un carnetel unde mazgalesc/
O poezie cu care sa dorm sub perna/ Cand o sa ma ntorc
acasd/ Si care o s&-mi aminteasca mereu/ De exact mirosul
asta de hartie veche/ De zgomotul masinilor ce curg/ Mai
repede decat Sena/ Si de toate esarfele frumos Tncol&cite in
jurul gatului./ Si uite cdacum sunt poet adevarat/Daca Parisul
a ajuns sd-mi pozeze./ Cine ar fi crezut ca astazi/ Pe asa un
vant/ Si cu parul in ochi casi ei/O sa-i smulg cheiului Saint-
Michel/Poezia asta ca un trofeu/Pentru care tin sa-i multumesc
mamei. / Si cine ar fi crezut/ Ca desi am trisat un pic/ (Fiindca
m-am gandit la el de pe drum)/ Poemul asta Tmi aminteste
deja/De soarele care se scurge spre apus/ Agatat de feribotu-
rile cu turisti/ Care filmeaza cheiul Saint-Mischel.”

Merg mai departe, cu poemul Strada Horea, Clujul
studentesc parandu-mi neaparat familiar prin capacitatea
poetei de a se adapta rapid si daruit unei ipostaze care nu
s-aprea complicat prin saltul de la conditia usor paguboasa
de eleva prea putin suspicioasa cu ce i se intdmpla in trecutul
apropiat brailean, la aceea de studenta evoluand Tn gusturi,
pe toate planurile, Tn inima Transilvaniei: “Si mie Tmi plac
poeziile despre strada Horea,/ Mai ales acelea lichide/
Care tasnesc din trotuare ca din conducte sparte/ Si prin care
eu Tmi tardsc picioarele/ Pana se incretesc de umezeala./ Si
mie Tmi place sa ma scurg/ De la Litere pana in piata

Mihai Viteazu,/ S& stau la semafor/ Alaturi de oameni si
de palariile lor din care ies porumbei/ Sa trec Thainte sa se
faca verde,/ Sa ma opresc pe pod,/ Sa bag nasul prin
gardut si saprivesc cu ochiul stang/ Cum strada se-mpreuneaza
cu Somesul./ Mi-ar fi placut s& ma nasc din Tmbratisarea
asta/ Mi-ar fi placut sa ies iama din asfalt ca un abur/ Prin
care sa se tarasca/ Toti porumbeii/ Care merg dimineata la
Litere./ Mi-ar fi placut sa inhalez/ Cozile de cometa ale
oamenilor/ Si toate cantecele care le trec prin cap/ Cand calca
n picioare/ Strada Horea”.

Se lasa la voia intamplarilor, prinsa in plasa lor, fara sa
se zbata a se salva cumva din mazga unora, fara sa regrete
cand meschinariacelorlalti o elimind definitiv dinjoc, resursele
proprii de autoironie dovedindu-se infinite si comentand
contempland Tn acest registru echilibrul fragil al pasului
urmator al carui elan gandit o face sa surada in Ce fru-
moasa despartire: “Ne-am despartit si noi intr-o gara, cum
se face./ Am venit Tmpreuna de departe/Tn ordselul &sta ales
latntamplare/Pentru ca apoi sa ne urcam in trenuri diferite/
Sane fluturam un pic batistele/ Si sa oftdm ca nu o sane mai
vedem niciodata./ Eu am ras, ca intotdeauna,/ De oameni,
de locuri/ Si de aceasta despartire stupida/ Fiindca stiam
ca o sa ne-ntalnim zilnic/ Pentru cd eram vecini./ Dar el a
vrut batistd/ Si poza de la mine/ Pe care sa faca maica-sa
vraji/ lareu am zis da./ O vraja mica nu strica niciodata, mi-
a spus/ Si-am stat cu ochii Tntredeschisi s& ma pozeze/ Sa
ma duca la maica-sa infasurata-n batista/ Sa ma arunce peste
cap n apd/ Ca sa-i mearga bine cu urmatoarea.”

Poeta are umor. Tn actele ei de supusenie se simttristetea
sirevoltalanga puterea de ajudecadrept si acid, si in ascuns,
ca sa nu lezeze orgoliul care lucreaza pedste tot. Are umor
si un bun simt care, pe cat o expune, o si ocroteste. Am in
vedere o serie de poeme mai scurte, Tncepand cu n spatele
lor, Rata cu portocale, si continuand cu povestea celor trei
purcelusi, Numai sinumaidin iubire si Hainele noi le sfideaza
pe femei. Dintre acestea Tnsd, doar prima din lista cred ca
merita toatd atentia, si se poate numara printre poemele de
colectie ale autoarei, Tn acest moment: “Ma asez Tn
metrou/Totdeaunain spatele lor/Barbati cu ceafa frumoasa/
Tunsd scurt/ Pititd uneori dupa un guler curat./ Si cand Tsi
pleaca ochii/ S&-si citeasca ziarul/ Ceafa se ridica incet/ Ca
0 masinarie scoasa la atac,/ lar eu ma mut/ Mai Tncoace
sau mai Tncolo/Fix Tn bataia ei./Sunt dependenta de barbatii
care stau cu spatele lamine./ Ceafameaneatinsa lasain urma
ei/ O dard de liniste”.

Un nume bun, Tn suis, o promisiune pe care se poate
contaoricand de-acumnainte. (Lavinia Braniste, Brdila) m

De la stinga: Al. Piru, Paul Everac, lon Brad, Al. Andritoiu, Petru Popescu, Corneliu

Stefanache, Valeriu Cristea si Mircea lorgulescu. (1970)
Cu spatele, scriitor neidentificat. in tablou, V.I. Lenin.



LA MICROSCOP

n tot mai palpitantul duel dintre presedintele Basescu
si premierul Tariceanu apare treptat profilul
castigatorului. Fostul partid de guvemamint scoate
puncte si din fandarile lui Basescu si din tusele
defensive ale lui Tariceanu.

In meciul propriu-zis, Basescu a intrat din nou
in avantaj punindu-1 pe premier ntr-o situatie din ce Tn ce
nai dificila si mai stingheritoare. El care a refuzat sa
demisioneze, din patriotism, a Tnceput sa traga ponoasele
icestui refuz. Basescu si-a luat dezlegare de la atitudinea

protector binevoitor al Guvernului, dind n stinga si In
ireapta peste scafarliile din Executiv, ca tot presedintele
mpartial.

Anticipatele refuzate de Tariceanu, dintr-o miopie politica
treu de explicat, I-au facut pe Basescu sa-si regindeasca
ocul.

De la sublim
la ridicol
si Tnapoi
spre... Schengen

oate televiziunile noastre, spre cinstea lor profesionist-
onoranta si indignarea normala a autoritatilor,
au transmis reportaje de la punctul de frontiera
Nadlac, din care am aflat — cu fireasca mandrie
patriotica, zice Haralampy - ca, in sfarsit!, o

Cine cistiga din meciul Basescu-Tariceanu

Seful liberal vrea sa ramina la guvernare ca sa-si salveze
imaginea ? N-are decit, dar Tn acest caz, nici el, Basescu, nu
vaface altceva Laasa ceva singuraticul locatar de la Cotroceni
se pricepe mult mai bine decit prim-ministrul si decit oricare
dintre reprezentantii actualei opozitii. A fost haituit patru
ani de PSD si areusit sa intoarca jocul in favoarea sa, fara
sprijinul nimanui. El stie ca Tariceanu si daca ar fi stat 30
de ore pe zi printre sinistratii inundatiilor nu ar fi devenit
mai popular. Mai stie ca pentru gafele si nechibzuintele
de tot soiul ale Guvernului trebuie sa plateasca cineva.
Basescu n-are de gind sa devina acel cineva. A cistigat
alegerile de unul singur, iar Tariceanu a ajuns premier datorita
lui. Presedintele nu e dispus sa-si scurteze sedereala Cotroceni,
doar ca sa faca pe paratrasnetul neexperimentatului lider
liberal.

Basescu stie, pe pielea lui, ca in politica nu se cistiga
cu amabilitate si cu jumatati de masura. Daca Tariceanu
pierde ca politician se poate Tntoarce linistit la afacerile si
la motocicletele lui. Lui Basescu ce i-ar ramine de facut?
Sa devina regele Tnghetatei din Romania dupa o sedere de
numai cinci ani la Cotroceni ? Sa se Tntoarcdn PD, cu coada
ntre picioare ? Basescu n-a uitat cum i-a luat locul lui Roman
laconducerea PD-ului si nici ce apatit lon Iliescu larevenirea
lui Tn PSD.

Mai inteligent decit predecesorii lui mai cultivati decit
el, Basescu are un gust special pentru putere. A ramas cu
el de pe vremea cind era capitan de vapor si I-a dezvoltat

descendenti de-ai lui Pilat din Pont spalandu-se tacticosi
pe maini...

Doar prietenul Haralampy - tot el, sarmanul! - a devenit
brusc ntelept si a cuvantat spre familia proprie, reunitain
fata televizorului:

— Doamnelor si domnule (domnul fiind fiu-so Tn varsta
de 5 ani...), personal consider ca, dupa intamplarea de
convertire a lui Saul de pe Drumul Damascului, cea mai
spectaculoasa intamplare de acest gen, din istoria cresti-
nismului, aavut loc zilele trecute cand o parte a oficialitatilor
romane, sub conducerea ministrului Vasile Blaga, a trecut
la catolicism. Si nu numai atat, stimate doamne si iubite
domn, Tnsusi Papa, a ramas pe loc repaus simtindu-se
umilitn Sanctitatea Sa constatand ca exista vietati terestre
cu mult mai catolice decat sfintia sa si decat... criteriile
»Spatiului Schengen”...

— Tati, a suspinat juniorul, vreau sa fac pipi.,.

Tntdmplarea se petrecea tocmai cand Andreea Esca
ntreba pe o vietate cu morga preocupat-responsabila
din fascinantul tinut al autoritatilor:

— Domnule chestor, am o Tntrebare: aceasta masura a
fost impusa de Comunitatea Europeana ?

rdonanta a fostului Guvern pesedist este aplicati de noua Moment de mutenie totald, derutd, suspans...

utere” cu mare succes de public. Respectiv, Tn doar cateva

le, unui numar de peste 4000 de romani aflati la
unca Tn occident, si reveniti Tn tara din diferite motive,
s-au confiscat pasapoartele. Degeaba explicatii, degeaba
itaturile din palme filmate de-aproape de catre cameramani
discreti si antiputere, degeaba plansete, degeaba mormaituri
chiar Tnjuraturi... Nimic, nici urma de clementa. Au
Tcut 90 de zile petrecute Tn miraculosul si nabadaiosul
;patiu Schengen™? Trecut. Tnseamna ca... Ciao-Auf
tiederzehen pasaport, poate chiar good-bye-\ Reveniti
>ste 5 ani sa mai palavragim... Analisti politici si economici,
rnalisti importanti, oameni politici versati in a face
tfmatii din care nici ei nu pricep mare lucru, au fost
vitati imediat Tn studiourile de stiri tv pentru a explica
vreun fel evenimentul...

Dar totul era Tnvesmantat intr-o superba hlamida
rsetatd Tn Delphi cu Tmbarligaturi si motive national-
mbovitene; pana si Pithia era de negasit...

Pana una-alta, in virtutea respectarii bunelor traditii
nanesti, si Tn conformitate cu prevederile noului sport
tional — fuga de raspundere - vinovata de confiscarea
rapoartelor era vechea putere, cea pesedista, fiindca,
i motive electorale, nu incepuse aplicarea prevederilor
donantei la timpul potrivit... Aceasta Tn timp ce, din
aginile tv, de-o claritate indubitabild, se vedeau niste
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— Fix cain filmele cu prosti, remarcd Haralampy.

Ay, ce ma enerveaza prietenul asta cand vorbeste Tn
timpul jurnalelor tv!

In orice caz, de curioasa ce era, Esca nu si-a dat seama
cd ar fi trebuit s& cheme de uigenta un echipaj ,,pompieristic”
pentru descarcerarea falcilor invitatului sau...

Pana la urma s-a auzit dinspre acesta un onomatopeic:

— Mmmmmnnnnuuuu...

UITA CA ESTI ROMAN!

< Stiri si reportaje tv cu detalii, au clarificat lucru-
rile n legatura cu Loganul nostru: pentru ca se cam zbarlise
la concurenta de pe piata occidentald, i s-au pus repede
bete Tn roti...

« Dupace avazut latelevizor dexteritatea cu care sunt
depistati romanii aducatori de valutd Tn tara (se zice ca
anul trecut ar fi Tmbogatit statul roman cu vreo 2 mi-
liarde de euro...), Haralampy propune sa se organizeze
pentru unii graniceri cursuri intensive de adulmecare si
a strainilor. Ca zice el:

- Uite, ma, Frantisek Priplata asta, condamnat
pentru asasinat, a plecat din tara fluierand vesel la festivalul
usturoiului din Cehia. Ma rog, are avantaj pentru noi,
fin’ca, poate, mirosindu-i gura a usturoooooi...

< Am vizionat cu mare placere si liniste sufleteasca
reportajul tv de la Neptun, unde Presedintele Basescu si

cind a ajuns primarul Bucurestiului. Popular cu subordonatii,
ca sa fie sigur ca nu-i executa ordinele Tn sila, Basescu
stie ca un comandant de nava slab nu-si mai stapineste
echipajul. Si ca nimeni nu le cere la socoteala celor de
sub el daca vaporul are vreun accident.

Cind adeclarat ca vrea sa fie un presedinte-jucator e clar
ca Basescu Tsi imagina aceasta functie ca pe una asemanatoare
aceleiaTn care si-a facut mina in tinerete.

Tariceanu care nu prea stie cit de greu se cistiga puterea
si nici cum se pastreaza ea si-a inchipuit ca premieratul
sau 1i asigura forta si o independenta care 1l pot ajuta sa-si
facapropriul sdaujoc politic. Tehnic, e adevarat, dar practic,
Basescu Ti dovedeste ca 1l poate transforma Tn sac de box
ori de cite ori are chef.

Din acest meci Tnsa PSD-ul nu are decit de cistigat. Asta
daca lasam deoparte ca fostul partid de guvernamint
creste oricumn sondaje Tn ultimele luni. Dupa ce le-a trecut
panica provocata de ideea anticipatelor, Mircea Geoana si
Adrian Nastase s-au relaxat atit de mult urmarind disputa
dintre presedinte si premierincit au avut timp sa-si aminteasca
de raporturile de intfietate din partidul lor, iar Petre
Roman i-a propus lui lliescu sa faca un pol de stinga, pentru
acontrabalansa AliantaDA. NuTn ultimul ririd Dan Voiculescu
i-a facut neocomunisti pe pesedisti stiind ca in plina
ceartantre Basescu si Tariceanu Tsi poate arata si el muschii,
cu partidul sau de doua procente, dar avind Tn spate doua
posturi t.v. si un ziar puternic. m

Premierul Tadriceanu dansau pe aceeasi terasa ponteuxina.
Tnseamna ca numai briza marii mai reuseste cate-un
transplant eficient de piele pe trupul cam descarnat si
dezechilibrat al Aliantei...

« — Ai vazut, bade ? ma Tntreaba Haralampy dupa
vizionarea stirii conform careia ministrul lonut Popescu
refuza sa semneze ajutorul pentru ,, Tractorul”. Domnului
prim-ministru i se — Tmi dai voie sa zic - ,,rupe n paispe
de ministrul de Finante ?

»,PROFESIONISTII™.

-Sambata seara (06.08, ora 22.00), laTVR 1, doamna
Eugenia Voda l-a avut ca invitat pe domnul Emil Hure-
zeanu. Multe, din pacate prea multe i se pot ierta TVR-
ului 1 pentru aceasta emisiune, pentru nivelul de inte-
lectualism, bun simt si respect pentru telespectatori, la
care s-a dialogat pe tot parcursul emisiunii; Emil Hure-
zeanu probéand, si de aceasta data, ca sederea Tn Occident
a fost o lectie pe care domnia sa a Thvatat-o foarte bine...

- La Etno Tv, Intr-una din seri, am vazut o tanara
interpreta de muzica populara cu un repertoriu nu foarte
bogat, dar deosebit - text, melodie, interpretare. Deci,
se poate, se mai poate, doar cu mai multa discernere.
Daniela Marcu, caci despre ea este vorba, este din localitatea
Subcetate-Mures, judetul Harghita, si-a adus cu sine su-
flul sprintar, dar cald al unor melodii si cantece dintr-o
zona geografica al carui folclor este prea putin sau deloc
cunoscut — zona Muresului superior...

STIRE TV DE ULTIMA O(A)RA

Laora,,0.00” dintre 6 si 7 august, autoritatile au Tncetat
sa mai ridice pasapoartele romanilor care nu fugisera
rupand pamantul de propria tarad spre Ungaria...

Acum, dupa stiutul si simpaticul model chinezesc: am
taiat - urmeaza numaratoarea pasapoartelor-prada dupa
razboiul purtat Tmpotriva romanilor veniti acasa de pe la
munci...

— Vrei sa-mi arati din nou reportajul cu palmele
batatorite? ma ia la rost Haralampy.

Are dreptate!

APARITIE EDITORIALA DE EXCEPTIE!

loan Rus si Vasile Blaga: Emotionanta armonie din-
treputere si opozitie cand este vorba de a-i face rau con-
tribuabilului. Cap.Vechi Ordonante de urgenta. Prefata la
prima editie: Adrian Nastase (2003); prefata la editia a
doua: C.P.Tariceanu (2005). Editura,,Power and Opposi-
tion™.

Dumitru HURUBA
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Comersant de case roman

Ii, asile lancu Tntreaba Tnca din titlul articolului sau
/ din CONVORBIRILITERAREN. 7: Oare virulentul

critical ‘Europeilibere”din ‘Luceafdrul”’antedecembrist

este acelasi cu un expert in afaceri imobiliare?
Réspunsul e afirmativ. R&mas fara “obiectul muncii” dupa
1989, Artur Silvestri, expert In scrierea de injurii si calomnii,
din ordinul Securitatii, la adresa personalitatilor culturale
ascultate pe unde scurte Th mai toate casele din Romania,
s-a orientat spre alt fel de vinzari-cumparéri. Si-a pastrat
Tnsa pseudonimul “literar” (numele sau adevarat, Tarnacop,
sugerind demolari si lovituri brutale), desi impostura
“distinsa” si muzicala formeaza cu persoana lui un involuntar
oximoron. A facut — ca multi altii de teapa lui — cariera
caom de afaceri si are frecvente aparitii publice n calitate
de PDG al Institutului de Consultantd Imobiliara, profesor
de gestiune imobiliard, expert in domeniu, proprietar al
unei luxoase reviste de arhitecturd si decoratiuni interioare,
ce mai, un VIP al tranzitiei din Roméania. Cum s-a
produs tranzitia lui, de la oribila campanie de presa,
dus& n anii ’80 in paralel cu operatiunile teroriste ale DIE
de lichidare fizica a “vocilor” ce demascau regimul lui
Ceausescu, la “capitalistul” de azi nu e greu de banuit.
Sistemul Tn care fusese angrenat a continuat sa functioneze
ca uns, dovada numarul mare de afaceristi de top si politicieni
proveniti din zona securisticd. Desi adevarul despre trecutul
lor nu-i atinge nicicum, e bine s& fie stiut. Memoria
generatiilor mai virstnice e Tnca vie, colectiile de publicatii
- Inca accesibile Tn biblioteci si ele nu pot fi distruse, ascunse
ori “prelucrate” ca dosarele din arhivele Securitatii. Vasile
lancu da si indicatii bibliografice, mentionind semnatarii
citorva texte comandate de politia politica Tn 1979, de
pild&: «in corul scribilor de serviciu, care “ejectau” texte
Tmpotriva celor de la “Europa libera” (in ce termeni, nu
e cazul sd mai spunem) se Tnscriau lon Lancranjan (Cateaua,
“Flacara”, iulie 1979), Vasile Nicolescu (Naufragiatii de
pe pluta lui Nimeni, “Contemporanul”, iulie 1979), lon
Dodu Balan (Mercenarii vorbei de ocara, “Flacara”,
iulie 1979), Pompiliu Mareea (Mos Teaca 1n literatura,
“Luceafarul”, iulie 1979), Dan Ciachiar (Muraturi de Paris,
“Saptamina”, iulie 1979), Doru Popovici (Cacofoniile
Europei libere,”Saptamina”, iulie 1979), Dinu Sararu,
Eugen Barbu si ciracii séi de la “S3ptamina” s.a.m.d.».
Dar cea mai lunga si mai otravita campanie Tmpotriva
postului de radio care-1 Tnfuria pe dictator a fost aceea a
lui Artur Silvestri din “Luceafarul” condus de Nicolae-
Dan Fruntelatd si Mihai Ungheanu - alti doi oameni de
Tncredere ai Partidului unic ajunsi, fireste, si ei politicieni
cu functii dupd 1989. Sub genericul Pseudocultura pe unde
scurte, colaboratorul securistilor (care Ti puneau la dispozitie
Tnregistrarile emisiunilor) a publicat pe parcursul anului
1983 aproape saptaminal texte in care “Infiera”, cu limbaj
din Cursul scurt de istorie a PCUS, postul “antiromanesc,
finantat de capitalisti” si Ti ataca dur pe “agentii cosmopoliti”,
tradatori de patrie, Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Sanda Stolojan, Paul Goma, I. P. Culianu, Virgil Nemoianu
si ceilalti colaboratori ai “oficinei imperialiste americane”.
Dupa ce si-a vindut ce avea si el de vinzare pe atunci —
constiinta si condeiul, pe meschine privilegii, hop!,
dupa 1989, capitalismul nu i s-a mai parut deloc odios
fostului comersant de piei de closca, cosmopolitismul
n-a mai fost detestabil si valuta nu i-a mai putit. Devenit
fruntas pe ramura Tn Tntrecerea capitalista, expertul Tn
afaceri imobiliare si-a facut uitata activitatea publicistica
de la “Luceafarul”. E drept, nimeni nu-1 mai Tntreaba de
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ea, doar cite un istoric literar, intr-un colt de revista, crede
naiv ca reTmprospatarea memoriei e necesara.

Politia si Primaria fata cu Poezia

inunatul artist lon Barbu si-a facut celebra in toa-

ta tara urbea de resedinta, Petrila, in care se in-

capatineaza sa-si duca existenta. IN ZIUA din 2

august am putut citi, relatat de lolanda Malamen,
un episod recent si semnificativ din viata desenatorului
si animatorului cultural care face cit o institutie: Tn noaptea
de 29-30 iulie, nastrusnicul lon Barbu a infrumusetat
zidurile mizere ale orasului mineresc, scriind pe ele cu
spray-uri cu vopsea versuri din vreo 70 de poeti romani.
Citatele alese erau din Nichita, Sorescu, Brumam, Daniel
Turcea, Constanta Buzea, lleana Malancioiu, Matei Visniec
s.a. Rezultatul? Concetatenii, indignati de “vandalism”
l-au reclamat la Politie, unde i s-a Tntocmit un proces-
verbal pentru culpa de a fi “scris fara drept pe pereti versuri
din poezia romaneasca” si i s-a dat un avertisment. Dar
asta nu e tot: Ziua reproduce si fragmente dintr-un
articol aparut pe 1 august n ziarul local Gazeta VaiiJiului,
sub semnatura unei anume Ramona Rosulescu. Persoana
(ca ziarista nu-i putem zice) se face purtatoarea de
cuvint a petrilenilor socati si considera citatele, semnate
de nume care nu-i spun absolut nimic, “urme de ritualuri
sataniste”, “isterii ale unor indivizi bolnavi”, “vandalisme
care Tsi bat joc de un oras Tntreg”. “Contactat telefonic,

primarul orasului, llie Paducel a fost foarte scurt: «Extraor-
dinar! O sa iau masuri cu politia». Asteptam si noi cu
interes sa se Intimple asta. S& fie descoperiti faptuitorii,
fiindca altfel trebuie sa recunoastem... cu regretele de
rigoare ca «Petrila e chiar un sat fara clini»”. Petrila s-a
dovedit totusi cu clini. lon Barbu a fost “descoperit” si
avertizat, iar concetatenii lui Paducel si Rosulescu au
acoperit cu var poemele de pe ziduri.

Apocalipsa educatiei

-au Tnchetat examenele de admitere Tn Tnvatamintul

superior. Tn revista 22 nr. 804, Catalin Avramescu

si Cristian Preda, care au examinat candidatii la

Facultatea de Stiinte Politice din Universitatea
Bucuresti, isi comunica observatiile si tristele concluzii.
Facultatea la care predau ei e una din cele mai solicitate,
majoritatea candidatilor rivnind la o cariera in diplomatie.
Ceea ce le-a fost Tnsa dat sa auda de la tinerii absolventi
de liceu (cu medii bune) creeaza perplexitate. Catalin
Avramescu e de tot deprimat: “Asistam Tn aceasta tara -
0 spun cintarindu-mi cuvintele — la Apocalipsa educatiei”.
Raspunsurile aiuritoare la Tntrebari simple de geografie si
istorie (“Unul localizeaza Japoniain Oceanul Indian, altul
crede ca Egiptul e Tn America Centrala. O domnisoara
nu stie nici un oras din Franta In afara de Paris, pentri
ca acalatorit direct acolo cu autocarul...” sau “O candidata
nu stie cine cu cine s-a batut in al doilea razboi mondial.
O alta afirma ca Razboiul Rece s-a dus Tntre Kennedy si
Churchill pe de o parte si.Japonia pe de alta parte.”) il
conduc la doua observatii: “Primul lucru care m-a frapat
la acesti tineri e ca, literalmente, multi dintre ei nu stiu
pe ce lume se afla [...]. Mai grav e ca pentru ei raporturile
dintre realitate si fictiune a mintii sint foarte confuze.
par sa traiasca Tntr-o lume n care nu e nici o diferenta
ontologica Tntre Napoleon si Pokemon sau intre Adolf
Hitler si Batman. Nu e vorba doar ca tinerii nu cunosc
istorie sau nu se intereseaza de actualitatea politica. Mai
profund, e un fel de naivitate perplexa in fata lumii, o
mirare ca oamenii au trait si Tnainte de nascocirea telefonului
mobil”. Situatia dezastruoasa e rezultatul unei educatii
care nu are nici un fel de angajare morala si a pierdut simtul
realitatii: “Din bani publici, cetatenii finanteaza un sistem
care produce, pe scara industriald, ceva mai rau decit
ignoranta’-afirma Catalin Avramescu. = Cristian Preda,
decan al Facultatii de Stiinte Politice, propune, pentru £'
cunoaste adevaratele radacini ale raului din Tnvatamint,
o ancheta de amploare, cu un chestionar la care elevii s-
profesorii saraspunda anonim: “Ce Tnvata si de unde Tnvat,
o persoana aflata in sistemul educational? In ce fel asimileaza
reproduce, transmite si inoveaza scoala o experienta socialdi
Ce loc ocupa familia n relatia dintre individ si una dir
institutiile-pivot ale societatii? Ce pondere au mediile de
informare Tn formarea individuala? Cum sunt formate
abilitatile sociale? Ce cariere deschide Tn mod direct scoala
la fiecare nivel al sau? Ce autoritate au astazi profesorii'
Raspunsurile la asemenea Tntrebari ar putea schita portretu
semenilor nostri.” O asemenea investigatie ar trebui s:
excluda problema banilor, fiindca se stie deja bine c;
Tnvatamintul e subfinantat. « Pe urmatoarele trei pagin
de revista e transcrisa inregistrarea unei dezbateri a G.D.S
cu tema Invatamintul in impas? Participantii — decani
rectori, directori de institute, ministrul Educatiei si Cercetar
- au dezbatut mai mult chestiunea financiara.
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Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
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; [0 abonamenttrei luni (13 numere) - 26 lei (260.000 lei vechi)
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solicitat, pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm.
Corneliu lonescu, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti,
cod 010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul
de abonare completat si copie a mandatului postal. Pretul
include si cheltuielile postale de transmitere a revistei. Cititorii
din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu un
cec n valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin
viramentin conturile specificate in pag. 2, cazn care trimiteti
prin posta o copie a ordinului de plata si adresa dumneavoastra
completa.
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