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i oi scriitorii, mai ales poetii, sintem fiinte nobile,

1 cel putin asa ne place sa credem. Nu, nu va grabiti

sa ma contraziceti, aveti tot timpul s-o faceti mai

I t tirziu. Tmi amintesc de o anchetd aparuta nlr-o
revista bucuresteand. Nu mai tin minte daca
;raTnainte sau duparevolutie, dar asta oricum nu conteazd
rentru cd apartenenta poetului la partidul singelui albastru
iste definitiva si totala ca zidul chinezesc sau ca frumoasele
brate absente ale lui Venus din Milo. Ce daca el, poetul,
tre un limbaj birjaresc, ce daca foloseste cu dezinvoltura
ieprinderi suburbane, astea se includ in lista micilor
extravagante care-i stau bine fiecarui nobil la o adica. Dar
>3 revin la ancheta noastra. intrebarea care li se adresa
ooetilor era stereotipa: ,,Pentru ce si pentru cine scriu?"
>i raspunsul, fireste, invariabil acelasi: ,,Scriu pentru ca
iu stiu sa fac altceva'l. ,,Scrisul e 0 munca fara scop;
.copul e vulgar". ,,Scriu exclusiv pentru mine si in mine",
,CInd scriu Tmi anulez orice dependenta exterioara".
,Numai Tn scris Tmi apartin total". Se pare ca toti poetii
ru un fel de dispret fata de ceea ce numim ,,in aer liber"
>au ,,la lumina zilei". Cred ca nici oamenii nu le plac prea
mult pentru ca fiecare om e un potential cititor si ei nu
/or sd recunoasca nici Tn ruptul capului ca de fapt scriu
rentru un cititor, ca nici nu pot exista farael. Tmi amintesc
de Villach, acolo pe malul Dravei cea vesnic verde, m-
im oprit sa vad laboratorul Tntunecat si tainic al lui
Paracelsus si, cu cit Thcercam sa mi-1 imaginez, Tn locul
ui 1l vedeam pe Faust pipaind Tntre degete o bila tema
% trista de plumb pe care se caznea s-o prefacain aur. Sta
icolo singur domnul Paracelsus alias Faust asteptind cu
frica si nerabdare s& se aprindad plumbul Tntre degetele lui
ji chiar de-ar fi venit peste el toate zonele inundate ale
Europei si padurile Tn flacari ale Portugaliei si Tsunami
‘el inegalabil si cele cinci avioane prabusite intr-o singurd
jna, nimic nu ar fi putut sa-I smulga din izolarea lui.
si deodata si-a zarit umbra si si-a amintit ca e singur si
la ce bun aurul pe care 1l zamislise daca nu vedea
rimeni isprava lui si nimeni nu era acolo sa se bucure
Je ea si s-0 duca mai departe. Asta mi s-a ardtat mie in
laboratorul lui Paracelsus si ma gindeam la poet, la nobila
>i ipocrita lui lepadare de lume. Aproape ca mi se pare
ridicol tot ce va spun cind aici, In fata mea, se afla o buna
felie de literatura universala si eu fac pe desteapta vinzind
castraveti la gradinar. Da, am ajuns s recunosc ca eu
ca poet nu pot exista fara cititor abia dupa ce mi s-a interzis
vreme de 8 ani sa public un singur rind Tn vreo revista
sau Tn vreo carte. Aveam deja 40 de ani si nu-mi aparusera
decit doua volume de poezie. Atunci am Tnteles ca nu
poate exista poet fara cititor, cum propriul meu chip nu
poate exista pentru mine fara oglinda. Si ca sa nu mor,
pentru ca, nemaivazindu-ma ei toti ma uitau si uitarea e
moarte, nu-i asa, am Tnceput sd beau ca sa scriu, turnam
vodka in mine, toate balamalele existentiale crdpau dracului,
creierul meu devenea un mare amfiteatru plin cu
cititori virtuali si numai asa puteam sa scriu si scriam.
Da, domnilor, noi poetii sintem de fapt niste fecundatori,
un fel de taurasi de monta cu pedigri. Ti consideram cantitati
neglijabile pe cititori, dar sintem gata sa ne dam peste
cap, sd ne punem tichia de claun cu clopotel ca ei s ne
auda, sa ne accepte invitatia, sa ne vina in pat, sa se
iubeasca cu noi si, In cele din urma s& ne mai faca si copii.
Avem vocatie de Pygmalion, domnilor, sau Tn varianta
moderna de Profesor Higgins; vrem s& ne cistigdm nemurirea
nu prin pactul cu diavolul, prin intermediul limbii engleze.
E si asta un fel de donare, un passe par tout pentru
universalitate. Procedeul e simplu cum se obisnuia pe
vremuri in celulele care functioneaza ilegal: ,,Citeste si
da mai departe", de parca un text ar putea fi citi la fel
de toata lumea, daca toti vorbim englezeste. Dar, vai, nu-
i asa domnilor, confratilor, am facut o experienta trista,
Tntr-o zi mi s-a facut dor de barbatul meu care a murit
acum 10 ani. Era poet. Si am Tntins mina si am luat din
raft cartea lui crezind ca o sa-l gasesc acolo intreg cu
gindurile, cu amintirile, cu emotiile lui, ca o sa facem
conversatie... si cind colo nimic din Nino al meu; parca
citeam Pessoa, Trakl sau Saint John Perse. Sigur, sint
asaltata de idei, sar de pe un trotuar pe altul, Tncurc
premizele cu concluziile si nu se mai Tntelege nimic;
Tmi dau seama ca si pe voi ascultatorilor va pierd din
mind. Dar ce s& faca un scriitor care se Tncapatineaza sa

Daca inspirli
numail ce
expiri, mori

scrie, nu cum se vorbeste, ci cum se gindeste: sa scrii
ca Tntr-un amor perfect cind forma scrisa a gindului s-ar
suprapune total peste forma gindului care n-anvatat inca
sa vorbeasca. Va dati seama ce economie s-ar face?
Am elimina tot ce e de prisos, am scoate la pensie toti
parazitii care ne bruiaza emisia, pe ,,ca" si pe ,,cum" si
pe ,,care" si pe ,,caci" si pe ,,acum" si pe ,,atunci" si cite
altele; am pluti Tntr-o elipsa continua - o limba cu gaurele
ca o dantela prin care orice cititor Tsi poate trasa panglica
colorata a propriei taceri. Nici nu va dati seama cit ar
putea fi de frumos! ,,Frumos, frumos, dar nu se Tntelege”,
spune cititorul nostru, prietenul, vai, si mai ales

criticul, si da cu cartea de perete si 0 uita in spatele fotoliului,
Tn definitiv un asemenea text nici nu poate fi definit,

clasificat, Tncadrat intr-o categorie. ,,Ce-o fi", se Tntreaba
factorul de decizie captiv n tabelele mendeleieviene,
»poezie sau proza?". In cazul asta neputindu-se stabili
minoritatea careia 7i apartine, bietul text nu poate fi nici
respins, nici premiat - grea dilema! Divaghez, divaghez.
Drama scriitorului este cd are nevoie de cititor ca de
aer, dar in aerul asta stratul de ozon se subtiaza continuu.
Sint tari inchise spatiilor largi, marilor platouri cu vizibilitate
sporitad. Tari care necunoscind decit cele sapte culori ferme
ale spectrului solar ignora sau contesta nuantele intermediare.
Aceste tari sint parasite de artistii lor pentru ca arta e ca
respiratia Tntr-un spatiu Tnchis; aerul pe care-1 respiri e
Tncarcat cu bioxid de carbon si daca esti obligat sa inspiri
numai ce expiri mori Tn cele din urma sufocat. Nu sint
niste nelegiuiti, niste descreierati, artistii care-si uita tara
si mama si limba maternd - ei vor sa se salveze de la
moarte. Ce altceva sint strigdtele acuzatoare ale lui Thomas
Bernhard, ale Elfriedei Jelinek, ale lui Emil Cioran si ale
citor voci care nu ajung pina la noi si eu ce fac aici,
strig pe limba mea despre mine si despre lipsa mea de aer
n literatura in care traiesc. Nu suport sa cint in cor. Corul
este cea mai cumplita molima care se poate abate
asupra unei literaturi, e mai rau decit mana pentru vie.
Am mereu Tn urechi fraza nesuferita care mi se spunea
din copilarie - o stiti si dumneavoastra - ,,toti avem nevoie
de modele! E important cum te orientezi in alegerea
modelului!™ V& marturisesc sincer n-am simtit niciodata
nevoia unui model, cum n-am simtit nevoia unui frate,
m-a ferit Dumnezeu, iar modelul nu ti-1 alegi, el da singur
buzna Tn intimitatea ta daca gaseste fotoliul potrivit ti
se instaleaza confortabil, fara sa te intrebe daca te culci
la aceeasi ora cu el si nici dacaiti place deodorantul lui.
Cum samai intereseze un corp poetic in care s-au stratificat
fortuit reziduuri din Dostoievski, din Rimbaud, din Thomas
Mann, din Kafka, din Faulkner, din Joyce, cind lumea
noului corp poetic Tncepe cu Salinger, ridicat la rangul
de patriarh al tinerei generatii. Si, culmea, trdim concomitent,
se cheama ca sintem contemporani, dar vorbim limbi
diferite, amintirile noastre nu se mai intersecteaza nicaieri.
Cu cit timpul se accelereazd, distanta se dilata Tnspaimintator
-ce eranainte un secol a devenit un mileniu. Inaccesibilitatea
unui anumit tip de retorica nu se datoreaza numai unor
incompatibilitati de programare culturalda. Nu Tnteleg
de ce pe tinerii poeti romani 1i respinge experimentul, de
ce nu se joaca, de ce nu sint ironici, de ce pun forma la
zid, de ce gratia, eleganta, surdina au devenit papusi
Tmpdiate si lumea e o latrind plind cu voma, scirna si
sperma si striga peste tot: asta e existenta, noi nu ne jucam,
noi ne purgam, asta e continutul nostru, singurul real,
singurul valabil — continutul e scirba! Si cititorul Tntelege
acest mesaj pentru ca se vorbeste pe limba lui, se simte
pe simtirea lui. Se pare ca popoarele Thgenunchiate,
Tnfometate, umilite, trdiesc nostalgia suferintei si nu
accepta nimic ce iese din perimetrul sotronului lor.
Daca piatra a sarit dincolo de linie esti eliminat. Nimic
nu mai e in limitele normalitatii nici in constiinta scriitorului,
nici Tn cea a cititorului. Mi-e greu sa inchei pentru ca
nu gasesc nici un raspuns. Tmi vine Tn minte un citat dintr-
un studiu de Bogdan Ghiu la textul lui Antonin Artaud
Pentru a pune odata capatjudecatii lui Dumnezeu: ,,Stiut
fiind faptul ca orice societate, din orice punct al globului
si din oricare moment al minunatei sale istorii, este
clipa de clipa, dar uneori cu ardoare sporitd, si o societate
de interpretare... ma ntreb totusi daca cei care i-au interzis
poetului accesul la marele public nu au avut dreptate;
ferind Tnsa, nu asa-zisul public ,,larg" (caci ce se pierde
din Tnaltime si adTncime se pune pe largime) de violenta
si de ,,ultrajul” poetului, ci pe acesta din urma de nesimtirea
si de indiferenta unui corp social care nu se lasa trezit din
somn cu una cu doua si care nu are, pina la urma,
nevoie decit de revelatii aparente, placute sau Tn cel
mai bun caz, moarte (lectura ca vizita la cimitir)
aceasta fiindu-i de fapt, cum spunea Pascal, partea de
Tntelepciune.

Nora IUGA

(Cuvint rostit Tn cadrul Festivalului International
»Zile si Nopti de Literaturd"”, Neptun, sept. 2005).



~ ntr-un articol din ,,Cotidianul”, enervat de felul in
/jp care multi ziaristi roméani consemneaza evenimentele

m culturale, mi-am varsat naduful asupra unui exemplu

1 cras de incompetenta: o persoand dotata cu legitimatie

r de presd de la un ziar din Bucuresti a profitat de
vizitain Romania a lui Mario Vargas Llosa pentru a pompa
Tn pagina cateva mii de semne de venin anti-intelectual.
Era un singur exemplu din multele ce puteau fi date. E
minunat ca nu mai exista cenzura, ca scriem fiecare ce
dorim, dar e mai putin minunat ca selectia condeierilor se
face, am impresia, exclusiv pe baza capacitatii de a delira
pe teme date. Sa participi la o Tntalnire de doua ore cu
Mario Vargas Llosa - Tn seria ,,Conferintelor Microsoft”
- si tot ce retii se refera la lucruri ce puteau fi scrise direct
n redactie a intrat deja Tn uzul presei din Romania. Era
firesc sa se faca pasul urmator: si anume, sa-ti ascunzi
incompetenta arborénd un aer de zgripturoi inclement,
desi habar nu ai despre ce se vorbeste.

Cam asa s-a Intamplat si la conferinta de presa de la
Institutul Cultural Roméan, unde o seama de scribi cu
probleme de gramatica au gasit un minunat prilej de a-si
exhiba frustrarile intelectuale. Tn imaginatia mea, orice
ziar Tsi trimite reprezentantul la un eveniment pentru a
relata, din perspectiva publicatiei, asupra celor petrecute.
As fi fost Tncantat ca reporteri de la ziare, sa zicem, de
afaceri, sa fie interesati de parerealui Llosa despre economie,
despre bani, si asamai departe. La limitd, chiar si o intrebare
despre cat castiga cu scrisul sau ar fi fost acceptabila. Dupa
cum un ziar pentru tineret ar fi avut o sumedenie de chestiuni
laTndeména, toate sugerate de cartile autorului peruan.

Evident ca pentru asa ceva ar fi trebuit facuta o
documentare, ar fi trebuit citite cartile, consultate articolele
de criticd etc., etc. Nici vorba de asa ceva. Astfel incat am
ajuns in situatia cat se poate de damboviteana ca la o
conferinta de presa — organizata pentrujurnalisti — ntrebarile
sa nu fie puse de acestia, ci de cititorii adevarati ai lui
Llosa, veniti acolo fara sd-i convoace nimeni, din pura
admiratie pentru marele peruan. Reintorsi la redactie,
evident ca aveau carnetele goale — si atunci a inceput
delirul incriminarilor: ca intr-un loc n-au fost suficiente
casti, cd in altul s-a stat in picioare, ca in al treilea a dat
navala ,,protipendada”. Tntr-un cuvant, ca totul a fost o
porcarie.

Sa-i lasam deoparte pe ziaristi, pentru ca oricum partida
cu ei e pierdutd. Personal, Ti Tnteleg: au intrat Tn presa cu
ideea de a scrie editoriale, iarn practicd au fost transformati
Tn modesti ogari obligati s& alerge ca bezmeticii dupa
»informatie”. Existad sectoare Tn care, o recunosc, Tsi fac
datoria admirabil. Tocmai de aceea e pacat caun domeniu
prin excelenta al nuantelor e lasat pe seama unor bieti
copii lipsiti de cultura si de drag de cultura. Marea mea
problema, Tn acest articol, sunt scriitorii.

Emil Manu

9.X.1922-19.1X.2005

A ncetat din .viatd Emil Manu, istoric literar si poet, exponent al generatiei literare
din care au facut parte Geo Dumitrescu, Constantin Tonegaru, St. Aug. Doinas, Marin
Preda. A studiat la Bucuresti Literele si Dreptul, a fost profesor de liceu la Baia de Arama
si Turnu Severin, redactor de editurd si cercetator la Institutul de Istorie si Teorie Literara
,,G. Calinescu”. S-a ilustrat Tn publicistica literara colaborand, in tinerete, la
»Universul literar”, ,,Natiunea”, ,,Lumea”, ,,Victoria”, ,,Fapta”, ,,Revista Fundatiilor
Regale”, iar mai tarziu la ,,Contemporanul”, ,,Luceafarul”, Romania literara.

Strutii
SI povestasul

N-am participat la Festivalul de laNeptun, unde Uniunea
Scriitorilor i-a decernat lui Vargas Llosa Premiul ,,Ovidius”,
Tn valoare de zece mii de dolari. Cunosc, Tnsa, destule din
dedesubturile organizatorice ale Festivalului, stiu cate
eforturi s-au facut pentru a se pune lucrurile la punct.
Ce ma scoate din sdrite — desi hu ma mai surprinde de
mult - e faptul ca odata ajunsi la fata locului, scriitorii
romani au uitat de motivul deplasarii la Marea Neagra.
Pentru ei, nu mesele rotunde, nu dezbaterile, nu recitalurile
de poezie, nu posibilitatea de a intra Tn legatura cu
colegi din alte tari au constituit scopul deplasarii. Din
contra, evenimentul de la Neptun afost gandit caun prilej
pentru plimbari pe falezd (nu stiu daca a fost vreme de
plaja), pentru retrageri, Tn palcuri, prin camerele de
hotel pentru intense libatiuni.

Cunosc de multa vreme crisparea scriitorului roman
atunci cand e pus in situatia de a dialoga pe marginea unor
subiecte mai abstracte. Fireste, nu e obligatoriu cain orice
scriitor sa zaca un autor de ,,arte poetice”. Dar atunci de
ce nu stai acasa, nelasand locul altora, mai dornici de
comunicare? De unde prejudecata de a-ti semnala cu orice
pret prezenta, cand, Tn realitate, esti mizantrop, timorat,
provincial, incapabil sa articulezi cateva fraze care sa
mentina treaza atentia conlocutorilor? E regretabil, desigur,
ca Vargas Llosanu s-a implicat foarte multn dezbaterile
de la Neptun. Dar acest lucru nu s-a datorat — cum sustine
Tntr-un articol, de o perfecta rea-credintd, d-na Mariana
Sipos - faptului ca n-a fost informat asupra programului

Festivalului, ci pentru cd-si exprimase cu multd vreme
Tnainte dorinta de a-si reduce prezenta publica la momentul
decernarii premiului.

Daca tineau atat de mult s& interactioneze cu Mario
Vargas Llosa, aceiasi'scriitori ar fi avut prilejul s-o faca,
in zilele urmatoare, Tn doud momente destinate tocmai
acestui scop: la Romexpo, in cadrul ,,Conferinteloi
Microsoft”, si la Institutul Cultural Roman, la conferinta
de presa. E drept ca nici una, nici cealalta n-au prea semanat
cu niste suete. Ca moderator al ambelor Tntalniri,
Gabriel Liiceanu a impus niste rigori care, cu siguranta,
nu invitau la traditionalul batut pe burta si la digresiunile
Tn zona flecustetelor mondene. Dar a existat un perfect
cadru pentru orice fel de Tntrebare, ca de la profesionist
la profesionist.

Evident ca pentru scriitorul roman astfel de situatii
sunt ambarasante: cum sa coboare el, ditamai romancierul,
eseistul, poetul, dramaturgul, la postura de anonim masat
Tntr-o sald, alaturi de studenti sau simpli admiratori ai
peruanului? Pentru ca, nu-i asa, fiecare ,,alearga pe culoarul
lui”’, cum frumos se spune despre arta singuratica a scrisului.
Perfect adevarat. Numai ca, Tn prea multe cazuri, alergam
pe culoare ce se infunda Tn desertul delirurilor verbale
si-al modelor revolute. Confruntarea cu Mario Vargas
Llosa ar fi avut si rolul de a percepe cu propriile simturi
cum géandeste, cum respird, cum se misca un mare artist.

Probabil caar fi rezultat si niscaiva concluzii deprimante
pentru scriitorul roman: cane aflam departe de principalele
drumuri culturale ale lumii, ca n-avem o conceptie clard
despre lumeain care traim, ca suntem complet dezinformati
Tn ce priveste ideile artistice ale momentului, ca suntem
incapabili de-a propune un model simplu, eficient,
convingator de exprimare. Recunosc, a te privi intr-o astfel
de oglinda poate fi deprimant. Dar, pe de alta parte,
daca n-o faci, de ce mai continui sa scrii? Pe cine min.t:
publicand carte subventionata dupa carte subventionata,,
cand cititorii te-au parasit demult, iar istoriile literare nu
te mai mentioneaza decét la capitolul ,,si altii”?

Absenta scriitorilor romani de la intalnirile cu Mario
Vargas Llosa sugereaza un lucru inca mai grav: totala
lor lipsa de Tncredere Tn ceea ce fac. Adoptand jalnica
tactica a strutului, Tsi imagineaza ca vor supravietui ei
cumva si valului neprielnic actual. M&tem céa n-o vor face.
Vizita Tn Romania a lui Mario Vargas Llosa a fost un
bun prilej pentru a mai studia o data reactiile creatorului
roman la stimuli externi. Ele s-au dovedit, si acum, dezolante.
Si asta nu pentru ca ar exista obligatia ca, dintr-o data,
toata lumea sa scrie Tn Romania ca Llosa. Ci pentru ca
Tn Romania péana si scriitorii au ajuns sa respire acelasi
aer de indiferentd al sinistratilor care, Tn loc saridice diguri
contra furiei apelor, se refugiaza in bodegi si mediteaza
la dusmania soartei. m

Mihai Stoian

25.XI11.1927-13.1X.2005

A murit Mihai Stoian, prozator, publicist, reporter, promotor, printre primii la

noi, al literaturii-document. A lucrat la revistele pentru copii si tineret (,,Licurici”,
,»Pionierul”, ,,Pogonici”), la ,,Luceafarul” si la ,,Gazeta literara”, unde a fost si
secretar general de redactie, A publicat mai multe carti pentru copii, dintre care romanul
Mica e vacanta mare (1956) a fost, la vremea lui, o scriere de gen foarte cititd. S-a
dedicat apoi reportajului si anchetelor sociale (Ancheta printre minori, 1967, Cinci
romane traite, 1972, Minori in deriva, 1972), abordand cazuri dificile si dramatice, In
contrast cu festivismul si triumfalismul reportajelor care apareau ih epoca. Actiuni

Cercetdrile sale s-au remarcat prin documentarea minutioasa,
prin rigoare si capacitatea de a proiecta fenomenul
literar pe fundalul social-istoric. L-a studiat monografic
pe Traian Demetrescu (1956), a investigat publicistica lui
Tudor Arghezi (Prolegomene argheziene, 1968), a cercetat
Revistele roméanesti de poezie (1972). In Eseu despre
generatia razboiului (1978), perspectiva istoricului literar
este secundata de aceea a memorialistului, Tn carte fiind
vorba despre generatia careia autorul Tnsusi i-a apartinut.
Emil Manu i-a consacrat o biografie critica lui Marin Preda
si a lui Emil Méanu (Incunabule, 1969, Ceremonia faiantelor,
1972, Ora magnoliilor, 1976, Vesperalia, 1980, Ora
reveriilor, 1984) denota un liric de inspiratie livresca.

Aplecat dintre noi pentru totdeauna un carturar destoinic,
un slujitor devotat al literelor romanesti. (R. lit.)

de pionierat a intreprins Mihai Sloican in directia reconstituirii
unor evenimente ale trecutului national, cum ar fi asasinarea
lui Nicolae lorga (Moartea unui savant: Nicolae lorga,
1975) sau procesul memorandistilor (Procesul unuiproces,
1978), valorificand ingenios documente de arhiva,
presa timpului, marturii memorialistice sau alte surse.
Scrierile acestea s-au impus atentiei nu doar prin contributia
documentard, ci si prin formula lor ineditd, prin tehnica
abila a scenarizarii, prin alertete si pregnanta portretistica.
Mihai Stoian si-a incercat fortele si Tn romanul-colaj (Soare
cu dinti, 1979, O zi pentru nemurire, 1984), structurand
epic transe de material uman recoltate din viata reala.
Spirit mobil si inventiv, experimentator de formule noi
pe granita literara dintre fictiune si realitate, pasionat
om de presa, Mihai Stoian a fost un scriitor de factura
complexa, a carui disparitie o regretdam. (R. lit.)



LECTURI LA ZI

Ispita
Evulul Mediu

Gheorghe Schwartz, Axa lumii. Editura
Polirom, lasi, 2005,380 pag.

critica

heorghe Schwartz, proaSpat sexagenar, este
ceea ce se numenste un autor ,,pour les
connaisseurs”. Desi a debutat Tn urma cu
mai bine de 35 de ani, cartile sale au fost
distinse cu importante premii literare, iar
cronicarii i-au fost mai totdeauna favorabili,
este limpede ca prozatorul nu a reusit Thca

literara

intimplarilor, intrigilor de palat, amorurilor, faptelor
de vitejie si spaimelor generate de iminenta intrare Tn
mileniul al Il-lea (eveniment perceput la vremea respectiva
ca un posbibil termen pentru sfarsitul lumii) si cealalta,
la nivelul tehnicilor narative, al ,,traducerii” in limba
actuala a formulelor narative din epoca respectiva, fara
a se pierde nimic din farmecul misterios al scrierilor

sa-si ocupe locul pe care il merita in tabloul litératériuill Mediu.

romane de azi. Atunci cind se vorbeste despre starea
actuald a prozei roméanesti sau se fac diferite sinteze
ori clasamente de sfirsit de an, cartile lui Gheorghe
Schwartz sint, cu regularitate, uitate. Paradoxul este cu
atTt mai mare cu cit aceleasi carti sint mereu abonate
la premiile Uniunii Scriitorilor, iar numele autorului
este tratat cu respect, ori de cite ori intra, mai mult
sau mai putin Tntimplator, Tn discutia specialistilor. Cum
se explicd acest destin oarecum straniu al cartilor unuia
dintre prozatorii nostri cei mai dotati'? Nu cred ca simplul
fapt ca scriitorul locuieste Tn provincie poate fi o
justificare convingatoare a acestor repetate omisiuni.

O posibild explicatie ceva mai plauzibila a absentei
lui Gheorghe Schwartz din poza de grup a prozatorilor
romani de azi ar fi cea Tntemeiata pe caracterul mai
putin conventional al romanelor sale. Tn ultimii ani,
prozatorul si-a focalizat energiile literare Tn realizarea
unui foarte ambitios proiect romanesc, Cei 0 suta.
Acesta se doreste a fi o istorie inedita a umanitatii,
din perspectiva succesiunii a o sutd de generatii apartinind
aceleiasi ramuri genealogice. Aceasta urmeaza sa acopere
intervalul de timp din Antichitate (caderea Babilonului),
pinain zilele noastre. Este inutil sa vorbesc despre miza
uriasd a unui asemenea pariu literar. O astfel de carte
presupune o familiarizare deplind cu istoria civilizatiei,
cu modul de viata al oamenilor dintr-o anumita perioada
cu nivelul tehnologic, cu formele organizarii statale
si cu ideile care circulau Tn urma cu un mileniu. Altminteri,
riscul autorului unei asemenea carti de a cadean ridicol
devine imens. Cu cel de-al saselea volum din aceastd
saga a umanitatii (precedentele romane ale seriei au
fost Anabis, Ecce Homo, Oul de aur, Mina alba,
Vara rece), Axa lumii, atinge perioada din jurul anului
1000. Ne aflam Tn zorii Evului Mediu, cind civilizatia
europeana este divizatd intre Roma si Constantinopol,
iar actualul teritoriu al Romaniei este o imensa gaura
neagra. Nimeni nu stie ce se petrece pe aceste locuri.
Dupa retragrea aureliana din Dacia, referirile la acest
teritoriu lipsesc din istoriografia internationala. Nu
exisata nici un fel de relatari despre posibile batalii
purtate pe teritoriul fostei provincii romane sau urme
ale existentei conducatorilor unor eventuale forme de
organizare statala. De aceea, Tnh Tnsemnarile din Axa
lumii, fostul teritoriu al Daciei poarta denumirea de
Misterul Europei.

Prezentul volum se axeaza in jurul existentei a sapte
generatii din lantul de 100 (de la al cincizeci si optulea,
pina la al saizeci si patrulea). Fiecare dintre cei sapte
reprezinta cite un personaj emblematic pentru perioada
Tn care a trait: Juglans (940-1000) este diplomatul
uns cu toate alifiile si cu predispozitie catre conspiratie,
Kal (976-1064), astrologul care calculeaza trecerea
timpului si prevesteste Tntimplarile viitoare, Nivalis
(1001-1054), inteleptul care sub masca umilintei dezvolta
0 adevarata artd a supravietuirii Tn vremuri tulburi,
Memorialistul (1026-1089), anonim cum Ti sta bine
unui om cu asemenea preocupari, Caesar (1054-1098),
un fel de Zorro, ziua inger, noaptea demon, aventurier
si corsar; Schwartz von Schwartz (1088-1160), genealogul,
omul care pune bazele stiintei pe care se Tntemeiaza tot
sistemului de putere Tn Evul Mediu; Richard le Noir
(1118-1149), cavalerul, personajul curajos, vesnic
Tndragostit, oricind dispus sa sara la lupta in numele
onoarei si al dreptatii.

Dincolo de aceste personaje care ne introduc n
climatul fascinant si misterios al unei epoci prea
putin cunoscute, se mai poate vorbi de un personaj,
Scribul, naratorul omniscient traind Tn plina epoca a
postmodernitatii. De altfel, exista doua zone de interes
ale acestui roman. Una se afla la nivelul povestii, al

Scribul este un narator postmodern, care relateaza
Tntimplarile petrecute la anul 1000 cu detasarea vechilor
cronicari, fard a uita Insa, atunci cind este cazul sa-si
avertizeze cititorii Tn legatura cu unele coincidente si
similitudini cu Tntimplari si personaje din vremea noastra.
Panseurile si notele sale de subsol au un vadit
substrat ironic si, mutatis mutandis, ele ar putea trimite
cu gindul la notele lui lon Budai Deleanu din Tiganiada.
lata doar una dintre reflectiile Scribului: ,,Exista o limita
geografica si o limita de timp pina unde razbate intelegerea.
Doar povestea constituie a treia dimensiune, cea apta
de a da consistenta faptelor. Intorcindu-se la netnsemnatul
scrib, ce le-ar fi spus tirgovetului si tarancutei din Bizant
ori din Burgundia personaje cum ar fi G.W. Bush,
Vladimir - alt Vladimir... — Putin sau Saddam Hussein,
ca sa ne mentinem Tn spatii mai restrinse? Probabil
cd, Tntrucit Cei O Suta nu sint cititi Tnca de mai nimeni,
cind lumea se va apleca asupra lor, nici numele de la
granita de Tnceput a mileniului trei nu vor fi mult mai
familiare cetateanului Terrei decit cele de la pragul
de sfirsit al primului mileniu crestin” (p. 7).

Chiar si atunci cind descrie personaje si fapte de
acum o mie de ani, Scribul foloseste un limbaj modern,
perfect adaptat la terminologia contemporana. ,,Alaturi
de el (de guvernatorul Otto von Nordheim)) perceptorul
se poarta inuman, stoarce ultimul strop din sudoarea
pamintenilor. Dar, ceea ce era mai groaznic, perceptorul
nu lucra dupa nici o regula previzibila oamenii sai
veneau si de cinci ori Tn acelasi sat si nu se comportau
asemenea unor functionari, ci precum cei din urma
tilhari” (p. 238). Acest tip de comportament pare desprins
din paginile de fapt divers ale ziarelor sau din emisiunile
de stiri ale televiziunilor de azi. Cit despre ,,perceptori”
si ,,functionari” la inceputul Evului Mediu... Tentatia
de a citi fragmentul citat Tn cheie ironica este foarte
mare. Culmea este Tnsa ca inadvertentele de limbaj
nu tulbura prea tare nici o lectura obisnuita. Trimiterea
la ocupatii din prezent contribuie la 0 mai buna ntelegere
a comportamentului respectiv.

Ciclul romanesc Cei o suta reprezinta, intr-un fel,
o replica roméaneasca la Regii Blestemati. Ce se
poate spune despre cel de-al saselearoman al ciclului,
n conditiile in care regulajocului este deja cunoscuta
din precedentele volume? Ca, dincolo de tehnica sa
narativa (post)moderna, romanul Axa lumii ofera multe
surpize placute In planul cunoasterii. Intr-o forma
cuceritoare, el Tsi introduce cititorii Tn zorii civilizatiei
crestine, ofera o idee despre mentalitatile, genurile si
speciile literare cultivate Tn epocda, vorbeste despre
formele de organizare politica si sociala specifice anului
1000, urmeaza pasii facuti in gindirea teologica,
filozofica si stiintifica, trece in revista progresele
realizate Tn planul tehnologiei. Nu intimplator, volumul
se Tncheie cu aparitia plina de poezie si mister a unui
personaj care va marca secolele care vor urma, devenind
un simbol pentru istoria europeana a Evului Mediu:
cavalerul Tmbracat in armura, eroul atflor vise de glorie
si onoare, 1n jurul caruia se va naste o intreaga literatura,
culminind cu inegalabilul roman al lui Cervantes, Don
Quijote. Aparitia cavalerului singuratic Tn finalul acestei
carti este promisiunea pe care autorul o face pentru
viitorul volum al ciclului.

Cel mai recent roman al lui Gheorghe Schwartz,
Axa lumii, ne aduce anii de Tnceput ai Evului Mediu,
n plind epoca postmoderna. Dar epopeea literara Cei
O Suta se afla abia la jumatate. Tnainte, mult mai
este. Minunata calatorie Tn timp a lui Gheorghe Schwartz
va continua pret de multe alte volume. Cu siguranta,
proza acestui scriitor iesit din norme ne rezerva inca
multe si minunate surprize. m



utine romane de debut, postdecembriste,
si-au cistigat o notorietate a lor asa cum s-
aintimplat cu romanul Ceciliei Stefanescu,
Legaturi bolnavicioase: comentata favorabil,
epuizata din librarii (chiar daca tirajul relativ
mic face irelevant acest aspect) si intrata
destul de repede Tn bibliografia unor cursuri
optionale sau chiar facind subiectul dizertatiilor
universitare, cu o traducere Tn franceza (in cadrul
proiectului Les Belles Etrangeres) si o ecranizare (In
regia lui Tudor Giurgiu) aproape gata. Acum trei
ani, cind a aparut prima editie, subiectul cartii i-a
entuziasmat pe comentatori prin noutate si i-a facut sa
creada ca romanul inaugura o serie. Acum, dupa debutul
unei generatii Tntregi de tineri prozatori, putem trage
0 surprinzatoare concluzie: de fapt, cartea Ceciliei
Stefanescu n-a fost urmata, Tn plan literar, de
nimeni.

Contextul literar actual a relativizat mult ceea ce
numai acum cftiva ani putea fi luat drept Tndrazneala,
astfel cd, Tn ciuda substratului erotic, Legaturi bolnavi-
cioase nu are nimic scandalos, tinara scriitoare nelasin-
du-se furata de o tema altfel tricky. Tensiunea
erotica dintre cele doua tinere studente nu se transforma
Tntr-un conflict sexual explicit si pastreaza povestea,
atit cit este, Tn zona sugestiei. Pe cei care nu citisera
prima editie dar prinsesera din zbor gossip-u\ cu
lesbienele - caci, vulgar, cam asa s-a vorbit despre
carte -, versiunea revazuta stilistic a Legaturilor
bolnavicioase (titlul mi se pare in continuare nu tocmai
fericit ales) s-ar putea sa-i dezamageasca. Desi e vorba
despre dragostea dintre doua fete, sexul lipseste. Cele
doua-trei secvente sint aproape neglijabile (de altfel,
una dintre acestea va aparea citata mai jos). Poate parea
paradoxal, dar cartea a avut, astfel, numai de
cistigat: ea face acum figura unei abordari mature ce
depaseste o serie Intreaga de abuzuri, desi, cronologic
vorbind, le precede. Tema fiind generoasa, Tmi Tnchipui
ca tentatia unui epic erotic a existat, cu atit mai mult
e de apreciat faptul ca autoarea a vizat un palier de
semnificatii intime, mai complex si, implicit, mai greu
de realizat.

Fiind vorba de o confesiune, povestea se incheaga
lent si din farime conturind cu multe zone obscure
iubirea lui Kiki, vocea narativa, pentru Alex. (De
remarcat ambiguitatea de gen a numelor.) Cele doua
fete s-au cunoscut Tn liceu si, ulterior, au devenit colege
de facultate. O perioada au si locuit Tmpreund, apoi un
student la Teologie cam dubios si un artist boem si
cam ratat se vor ,,strecura” intre ele. Regasindu-se dupa
un timp destul de lung, Kiki si Alex reiau relatia
care va esua si de data aceasta. Mai apar un tTnar gay
pe post de confident al lui Kiki si discret coleg de
mansarda si fratele de care n-a fost prea apropiata, dar
pentru care are, Tntr-un moment de ratacire bahica, o
pornire incestuoasa. Tn rest, viata de student cum o
stim aproape cu totii: chiulul de la cursuri, mersul prin
baruri, bautele prin mansardele Tnchiriate, socializarea
teribilista Tn anturaj... Nu se Tntimpla prea multe in
acest roman care este, mai degraba, unul de mediu si
de atmosferd (de unde si scepticismul meu fata de
viitoarea ecranizare).

Kiki si Alex nu prea merg la facultate, hoinaresc
ore Tn sir pe stradutele vechi si pustii ale Lipscanilor,
se Tnfunda Tn vreo bodega retrasa unde bea si fumeaza,
iau trenul cu destinatii Tnttimplatoare sau, pur si simplu,
petrec zile Tntregi Tn ,,vizuina calda a patului" dormind
si lenevind sau, dimpotriva, sporovaind nimicuri,
privind la trecatori, rasfoind carti, bind si fumind mult,
mincind putin pentru ca banii nu prea ajung. Amindoua
sint la virstacind Tncepe ,,dezradacinarea”, instrainarea
de familie, cind singuratatea este cautata dintr-un soi
de masochism vanitos, cind revolta snoaba e concurata
de blazare, de resemnarea si de mindria de a nu fi
nteles, cind ciudateniile personale si tristetea sint
cultivate cu oarece satisfactie. Nu se poate trai fara
Cioran si The Doors, fragilitatea inseamna confuzie
si invers, iar ,,oboseala vaga" aratacirii si melancolia
coboara placut si dureros Tn sufletele lorimblinzite cu
alcool si hasis, retrase Tn mansarde dezordonate si

Erotism de
atmosfera

Cedlia Stefanescu, Legaturi bolnavicioase,
editia a ii-a, revazuta. Editura Polirom, iasi,
2005, 192p.

intime unde timpul se dilata confortabil, nici un
ochi strain nu cerceteaza si totul e permis. Dupa-
amiezele sint lungi si lenese Tn lumina hipnotica a
amurgului, la fel si noptile Tnvaluite Tn aburii
vinului fiert cu scortisoara si Tn linistea somnului
orasului.

Apropierea fetelor vine, cred, mai mult din
vulnerabilitatea emotionald a virstei. E multa poza,
nehotarire si confuzie emotionala intre ele. Kiki si
Alex au senzatia sigurantei Tn tacerea lor comuna, iar
sexualitatea ar trebui sa Tncununeze apropierea si
evaziunea lor. Paul Cemat a vorbit de atractia lesbiand
ca o intimitate de substitutie, dar e vorba si de o anume
tentatie a eroticii deviante, de vreme ce fetele se
complac Tntr-o prelunga (si cam optionald) tatonare
corporalda. Simona Sora spunea ceva despre ,,0bsesia
narcisiaca", iar aceasta implica, mai mult, un complex
emotional (nu neaparat traumatic) si o nesiguranta
identitara sexuala de natura - cum altfel - juvenila.

Dragostea fetelor — admitind ca dragoste e - ramint
previzibil, netTmplinita, Tn ciuda vreunei constringei
aparente, asa cum erotismul dintre ele e intens da
fulgurant, inconstant si provizoriu: ,,S-a aplecat pest
mine, cu ochii putin umeziti (Cristoase, ce-0 ma
iubeam!), mi-a mingfiat fruntea, pentru prima oara im
era frica de sex (care-mi batea ca o inima intre picioare!
parul ei, Tn cadere, a facut un zid opac in jur, putean
sa cred ca am adormit (Tnsa stiam perfect ce se Tntimplz
eram jumatate din buricul pdmintului); i-am simtit ma
Tntli rasuflarea pe obraji, apoi buzele si limba facindu
si loc, saliva putin saratd, pentru ca treptat sd nu ma
simt nimic; adica palmele care coborisera de pe umer
pe sini, prin bluza, cu miscari oarecum grabite sa m
strice efectul. Tnsa eram asa de Tncordate, Tncit nu dup
multa vreme am obosit. Ne-am dezbracat cu repeziciuni
si ne-am bagat sub cuverturd. Am adormit Tn citev
secunde.”

Cum spuneam, Legaturi bolnavicioase este, de fapt
romanul unui erotism de atmosfera, cu destule fragment'
adevdrate poeme Tn proza si care tocmai ele dau coerent.
si substanta cartii. Scriitura (uneori, foarte) senzual;
a Ceciliei Stefanescu rascumpara deficitul epic si ui
oarecare disconfort de compozitie, complicata da
nu neapdrat si gratioasa (inserturile gen lista a 1;
Gheorghe Craciun sint un artificiu cam fumat, ia
rememorarile sint uneori cam aglomerate). lata ui
foarte poetic (si feminin) fragment rupt din mijlocu
a cTteva pagini de tandra frumusete: ,,Ma gindesc la e
cind ma strecor in cada cu apa calda, asteptindu-rm
sa dau de aburii amenintatori ai fierbintelii lichide can
Tncepe s& se evapore, Tnabusindu-ma. Sub apd e un al
fel de caldura, mai seducatoare decit plapuma de
dimineata ori dogoarea sobelor iarna, e 0 masa Compaqg*
care te absoarbe Tn intestinele ei transparente si-(
perforeaza pielea, e un valatuc diluat prin care plutesc
ramasite din tine, descompusa de atita nemeritat;
placere."

O anume voluptate lingvistica a inventarierii olfactiv-
culinare o pune pe Cecilia Stefanescu Tn descendente
Simonei Popescu cu care Tmparte si tema spatiiloi
Tnchise care acutizeaza perceptiile, poemele ,,studentesti*
ale Anei Maria Sandu din Amintirile unui Chelbasar
pot fi puse Tn relatie cu poemele lui Kiki, iar preumblarile
prin vechiul Bucuresti te trimit, evident, cu gmdul k
Bucurestiul subteran din proza lui Cartarescu. Tnsa, in
ciuda acestui inevitabil aer de familie, Cecilia Stefanescu
are 0 voce a ei si nu-mi ramine decit sa astept cu
nerdbdare aparitia, deja anuntatd, a noului ei roman
Cu un titlu (sper sa nu devin psihanalizabil) la fel de
erotic: Intrarea soarelui. m

eu creator in ipostaze daimonice,
studiu, Editura Scrisul Romanesc,
Craiova, 2005, 328 p.

« Maria lonica, Marin Sorescu.
Repere biografice, Editura Scrisul
Romanesc, Craiova, 2005, 256 p. ,

« |iteratura buzoiana, Tncotro?,
dezbaterile ziarului «Opinia», Editura
Rafet, Buzau, 2005, 76 p.

« Adrian Georgescu, Rebutarea
omenirii, roman, editia a lll-a revizuita,
prefatd de Veronica Anghelescu,

Editura Amurg sentimental, Bucuresti,
2005, 118 p.

« Maria Cogalniceanu, Panait
Istrati, tentatia si ghimpii libertatii,
studiu, cuvant Tnainte de Cristian Robu- !
Corcan, Editura Ex libris, Braila, 2005, !
152 p.
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e sa fie, ce sa fie Intre un volum l&cuit, cu foto
sepia si supracoperte si-o carticicd de retete despre
cum sa-nfuleci, fara furculita, un oras? Mai
multe lucruri care le leaga. Intli, Tmprejurarea

ca Bucurestiul, desi, spune Gheorghe Parusi,

critica

Praznic
de tirgoveti

lite rara

Gheorghe Parusi, Cronica Bucurestilor, Editura Compania,

Bucuresti, 2005,290 pag.

Dan C. Mihailescu, Bucuresti. Carte de bucati, Editura

bine. Dar nu va ginditi ca erau, cu frantuzeasca lor ezoterica
(de care Dan C. Mihailescu face, de-al naibii, abuz...),
Tntepati si mofluzi. Nicidecum. Orasul, cu oamenii lui,
e un bonom. Si asa ramine, treeindu-si farmecul, zdrente-
zdrente, prin coltii de buldozer. E momentul in care

despre el s-a scris enorm, e, in primul rind, un oras varbitorghe Parusi preferd sa se opreasca din consemnat:
Si guraliv nevoie mare. Un tirg ale carui birfe si cancanufi 1947. Nu fiindca n-ar fi avut ce spune despre o
s-au tot intins de bouche & l'oreille si care n-a dusdipsénbare la fatd pe care numai cine n-a avut case (ori

de petitori printre scribii onesti si, deopotriva, Tn rindul
mondenilor cu talent. Gheorghe Parusi mizeazain prima
parte a cartii, Cronica documentara, pe vechii carturari
si pe monografi, iar Tn Cronica sentimentala pe scriitori
de toata mina. Altfel decit el, Dan C. Mihailescu pare
sa aiba un singur erou: Claymoor, fantele belicos si nelipsit
din belele, care facea si desfacea gusturile subtiri din
les annees folles. Pe el pune toti banii hagiograful de lume
al Ziarului de Duminica si nu s-ar crede ca pierde. Fiindca
Misu Vacarescu (adica Tnainte-pomenitul Claymoor),
crescut Tntr-o familie cu aplecare spre serenade, spre
tabieturile de oras, stie sd duca batrtnul iarmaroc de
nas. li prinde, carevasazica, slabiciunile.

De fapt, Bucurestiul, acela din fragmentele de cronica
pe care, Tn amintirea copilariei din grozava Barierd a
Vergului, 7l Tnsaileaza Gheorghe Parusi si din anecdotele
rumenite bine despre ospete de cumetri si conite pe bicicletd
ale lui Dan C. Mihdilescu nu e un oras impozant. E
viu, e hitru, cu glamour-ui lui cojit pe parti si are-o calitate:
nu misca la fotograf. Ba e chiar frivol, amator de pamblice
si de toalete schimbate cum trece anul. S-o luam, pe cit
se poate, Tn ordine. Cronica Bucurestilorincepe la 1512
(Dumnezeule, ce de vreme!) cu un fragment din Radu
Popescu in care vine vorba despre o luptda domneasca
,.den jos de Bucuresti**. Asadar, simplu punct de reper.
Abia prin 1574, un calator strain 7l vede ca pe un ,sat*
de castori, construit din ,,trunchiuri mari de copac infipte
n pamint*“. O cutiuta din lemn, gata s& se aprinda la prima
seinteie. Asa ramine si prin 1800 pe terminate, timpul
Tn care poposeste, scurt si placut, Dan C. Mihailescu. Fel
de fel de amanunte scoase Tn fata, de te fac, vrei-nu
vrei, sa te gindesti la Caragiale si la pacatoasa de greseald
de tipar care strica frumusete de broderie. O lume
foarte atentd, ocupata, oricit ar parea de pedant, sa se simta

amintiri...) de pierdut n-a blestemat-o, ci pentru ca i-ar
fi fost greu sa selecteze niste surse acceptabile. Va calca
regula doar din loc in loc, vorbind despre moartea cartierului
Izvor-Uranus sau a Manastirii Vacaresti.

De altfel, partea documentara este, la el, foarte bine
asezata. Nimic laTntimplare, peste rind, Tntr-un tablou ce
reface, mai cu seama, imaginea Bucurestiului ca oras
domnesc. Tn preajmarevolutiei de la pasopt, imaginea se
schimba. Bucurestiul este, depinde de unde 1l privesti,
cind tirg, cind sat sau, mai degraba, o dumbrava cu copaci
batrini printre care se prevad biserici. Un loc linistit. Asa
e, cu toata forfota lui care &zi ne pare ling, si-n cronicile
lui Claymoor. Un han in aer liber, unde se maninca si
se petrece bine. Si totusi. Mai apare la colt de strada
cite o fiziologie de provintial, se mai nasc superioritati si
complexe pe care Dan C. Mihailescu, de asta data, le
executa scurt. Doar a spus-0 un ,vizitator**, inca in
1636 (inapoi la Gheorghe Parusi...), Bucurestiul este mai
frumos ca, bundoara, lasiul. Astae...

Sigur ca vanitatea nu-i putea ocoli pe scriitori, care-au
dat, chiar daca altminteri nu erau Arghezi, pagini frumoase
despre Bucuresti. Gheorghe Parusi Ti ia alfabetic si-ncepe
- potriveala... — chiar cu mesterul ghicitor in planete de
papagal, scriind pentru fiecare ,turist al metrului patrat
si al reveriei** despre cum nu te plictisesti Tn Capitala.
Urmeaza Constantin Bacalbasa, cu amintirile lui de brailean
care-a tras pe uscat, autorul unei duioase istorii despre
orasul care numai e lafel. Apoi lon Alexandru Bassarabescu,
despre bucuriile ucenicilor de pravalie si despre paradele
ofiteresti. Serban Cioculescu, emotionat cum nu-1
aflam Tn critica, exersindu-si exegezele pe poezioarele de
strada, banale, dar atit de catchy: ,,am citit de atunci
prea multe carti, m-au emotionat nenumarate figuri,
Tntimplari si cuvinte, dar cele mai multe s-au sters fara

Fundatiei Pro, Bucuresti, 2003, 150 pag.

urma, ca pasii de pe tarmul marii, spalati de valuri, ca
sa-mi amintesc pina in ceasul din urma aceasta tertina
fara noima, menita sa-i aduca norocosului circiumar
clientela**. Constantin C. Giurescu, vorbind despre anii
de scoald, o joaca Tmpanata cu jocuri. Tn fine', ca sa pun
un capat selectiei mele din sirul lui Gheorghe Parusi,
Henri Stahl, impatimitul de mahalale colorate, as risca sa
spun elegante, si de muzici ,istorice**: ,,au disparut de
mult flasnetele cu vint in grele cutii patrate, cu arii din
Traviata, ce le cinta din gura un italian batrin! [...] Au
disparut cu totul bordeiele umede, sapate in pamintul cald
iarna, racoros vara, si costind atit de ieftin; dispar
tiganii sacagii, ce-ti cer iama un franc pe butoiasul de apa
cumparat cu cinci parale, dispar puturile ridicate de un
suflet crestin al carui nume se pomeneste de vreo cruce
de piatra cu frumoase si vechi sapaturi, dispar felinarele
de un metru, cu lampa mititica de petrol vesnic afumata,
stinsa de fiece adiere de vint...“: Bucurestii ce se duc...
Despre acelasi Henri Stahl vorbeste si Dan C. Mihailescu
Tntr-un crochiu creionat de la Bellu. Ar trebui sa fie
trist. E, Tn fapt, codita aceleiasi pledoarii (care sare de
la chisele la Mita Biciclista si de la scrisorile de epoca
la reportajele lui Brunea-Fox si la curtea regelui Petaud
din cartea lui Adrian Majuru) pentru rinduiala si pentru
Tnscrisurile frumoase. Trebuie sa zic, pina nu uit, ca e
de citit Cronica Bucurestilor, dar e si (sau mai ales...)
de privit. Reproduceri fel de fel, de la costumele vremurilor
la carti postale, pot da o imagine despre ce si cum a fost
un oras de cind se stie pina a intrat intr-o ,,prefacere**.
Care, Tnsa, nu te-ademeneste sa te uiti pe cer, ca poate-
poate Ti cade steaua. Nici gind, sta bine, sau de asta reuseste
sa ne convinga Dan C. Mihdilescu, fara poze si planse
color, dar cu o verva care stropeste si contamineaza. O
vorbire (scrisa...) Tn treizeci si trei de episoade, de pe urma
careia ramine dorul dupd ,,armonia liniilor, eleganta
rotunjirilor, spirala, voluta, bucla...“. Dupa ordine si ronde-
bossem lumea atit de descleiata, am fi tentati s-o credem,
a lui Mitica. lar Bucurestiul, ei bine, el ramine un conviv
care (se) ameteste dar nu (se) Tmbata, la fel de spirt la
Capsa sau la Gogosarul, caruia poti sa-i spui, citind,
vazind, cintarind, hai noroc, batrine, sa traiesti! m



1.
De-acum partea mea de soare se tot
Tngusteaza,

altd lumina caut, sa ma lumineze,

cea dinaintea soarelui si a lunii,

Lumina

Celui care se purta pe deasupra apelor,

El ne poarta spre Poarta,

s-a terminat rasfatul trilurilor si al
cascadelor apriline,

forfota vesela cain tablourile florentine.

Pe Cel care n-are nici o forma 1l cant,

dar care isca toate formele,

Din El se nasc si Plinul si Golul,
interogatia,

Nimicirea, de unde lastareste creatia.

Uratul,

Pustiul,

Frumosul,

Locul,

Focul,

Norocul.

El e mai mult decat Norma,

umilind toate normele,

Tntre chronos,

caducul, si kairos.

Chiar cele o sutad de fantani de la
Villa d’Este Tmi devin straine,
amintiri irizand, Tn perdeaua de ceata
fina,
dragi, dar departate,
ca fantanile romane pe marginea carora
stau tot mai rar,
am ales muntele rece si piatra de la
Subiaco,
pestera sfantului Benedict, drept loc
de popas,
pe drumul ce tot urca si se Tnaspreste.

Stiam eu ca mai mult decéat un scud
trebuie platit,
casa ma dezbrac de rasfatul adolescentului
calator
credinta mea e de acum matura, se vede,
de mi se cere mai mult decét jubilatia
in fata rozetelor de catedrala,

mi se da darul frigului,

raceala lespezilor, lapidaritatea
ex-voto-uri dinduntru,

rabdarea probelor de foc si gheata,

umezeala granitului de sub genunchi,

iar Tntrezarite abia

razele primavaratice de-afara,

strecurate prin sita coloratd a vitraliilor,

si chiar cu mai putin am ramas,

cu gramatica sobra a unei bazilici

constantiniene de pe Aventin,

cu Santa Sabina,

nici tu icoane Tnnegrite ale Fecioarei,
nici tu fresce

numai frigul fierbinte al cerului dinauntru,

piatra si atdoare,

un altfel de soare.

Negatia si interogatia.
Riva degli schiavoni, Dalmatia,
Sacul de canepa al sclavului,

| t e r

Umilinta slavului,
teroarea frigului,
mysterium iniquitatis,
toate anunta Lumina.

Dar nu se stie Tn care ceas.
Toate pregatesc Tnvierea.
Medaliile scuipatului pe hainaimparatului.

2.

Vino, la Subiaco, unde croncane inteligibil
corbul lui Benedict,

parc-ar emite un edict.

adrian

Crux. Crevasa, Norma
Forma fara forma.

Forma ce-si goleste forma.
Aici departe de Roma.

Nu Tn gradinile de pe Palatin

unde Tnfloresc oleandrti,

iar langa coltul casei Liviei
perechile,

cu masca unui zeu viclean pe fata,
scandeaza hexametri,

intre platani, vechile

versuri ale lui Ovidiu,

(tomitanul de nevoie)

si, tot razand de ele, le Tnvata.

Cum se Tnvata si iubirea.

in Criptoportico, Tn Uccelliera.
Stupid sunt de tandri.

Consul se crede libertul.

Cum scrie-n cartea sa, expertul,
n dragoste, care o pati apoi,

el dezghetand bucati de vin

din amintirea Urbei, dintr-un sloi.

a t u r a

Printre tufisuri, rozmarin si spin,
imperiald e gradina,

Domus augustana,

Ce gol,

presimti,

ce rol,

interpreteaza ei

in Palatin

pe langa resedinta Flavilor
Tmbratisati sub pinii parasol?

Cine-si secreta lin rasina, rana,
ei care stau lipiti domol,
de trunchiuri vechi

popescu

Corbul
sfantului
Benedict

- fragment -

cu trunchiul?
Cu zumzete afunde
de lac si stup arhaic Tn urechi?

Sau, Altcineva, care-i culege
acestei ore mierea,

de la ceafa pana unde

se ghiceste genunchiul?
Moartea, plécerea?

Tie altfel de hrana ti se potriveste,
Paine uscata si vin barbatesc,
Poate putin peste,

Dupa un ritual crestinesc.

Cum se simte Tn catacombe,
sau la mormantul Ceciliei Metella,
Spiritul, Suflul, Duhul Tn trombe,
invadand chilia, celula, cella.

3.

De la Tnceput ca ingerul pe Matei

I-a Tnsotit pasarea neagra,

acolo, Tn muntele Peleo.

Corbul bea apa dintr-un ciob de ceramica

unde se vede imprimat sigiliul mesterului,

din palma sfantului ciuguleste firimitura
cereasca,
datatoare de viata.

Bine ar fi si pe tine sa te Tnsoteasca.

Viata sa a fost fara Tntrerupere una,

Tntinsa pe cinci sute de veacuri,

mai multe Tn una singura,

dupa vreo doua o sute de ani,

alt corb a luat locul celui mort,

alt prior a fost ales Tn locul celui plecat

cu vesti

despre abatie, la Prioratul cerului,

si tot asa,

corbul lui Benedict nu are moarte.

<

Desi i se termina calatoria odata,

Corbul terestru cu corbul ceresc se
intalneste,

precum in Ecclesia Domini,

noi si rudele ceresti.

Pe Benedetto al Umbriei natale,
pe nascutul Tn a Norciei vale,

pe el, fratele bun al Scolasticei,
sfanta si sora,

pe constructorul si pe legiuitorul,
n raceala muntelui, Tl cauta,
pelerinul, turistul naiv, calatorul.
cand simte ca-i ultima, ora.

Acolo, la izvoarele pulsand sub piatra,
pe piatra, suvoi din pisc,

ma simt eu acasa de-acum,

n elementara saracie celesta,

a saracutului Francisc.

Acolo, unde corbul le spune ceva aproape
de inteles

putinilor vizitatori care lasa Roma

berniniana

pentru grotele benedictinilor,

dar deslusesc ei, cei veniti de departe,

un murmur mustrator,

un freamat de nemultumire al aripilor,

0 cearta croncanita sever, de abate ,

despre rataciri inutile si radacini taiate
cu flexul,

despre cét de uitat e nexul,

care deosebeste, dar nu desparte?

Hoarde cu camere digitale,

barbari la Tibur,

adoratori ai eurosexului,

turisti de-o zi la Subiaco ,

lume, lume, saraco,

“cand va veni, va veni ca un fur”
vor secera si vor arde Tngerii Rexului,
pamantul cu cetatile sale.

Simti tu mai decét o infiorare

la vremea cinei, copile,

un cutremur, pe care sa nu-1 pui pe
seama

oboselii,

si-a aglomeratiei Tiburtinei ?

Dies illae! Dies illae!
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Iteratura

Cele mai bune culori

Gabriel Liiceanu

Om si simbol
Gabiriel
Liiceanu,
Om si simbol.
Interpretari ale
simbolului Tn
teoria artei si
filozofia
culturii,
Humanitas,
Bucuresti,
2005,336 p.

Ir< r»r>3 artei *i filn.”fjfia culturii

e spune ca Aretino i-a reprosat lui Tintoretto,

Tntr-o discutie particulara care trebuie sa se fi

~ petrecut cu un an sau doi Tnainte de mijlocul

veacului al XVI-lea, ca nu vede n culoare,

asemenea lui Titian, scopul ultim al picturii.

lar Tintoretto, care era fiul unui fabricant de

vopsele, i-a raspuns acestuia destul de simplu: ,,Cele
mai bune culori se gasesc, gata pregatite, la Rialto*.

Citez acest schimb de replici, doarin aparenta ironic
si despre care nici macar nu se stie daca s-a petrecut cu
adevarat sau daca e doar o legenda, pentru ca tocmai
adm terminat de citit o carte despre relatia dintre om si
simbol. As fi putut sdTncep altfel, pastrind neschimbata
ideea, cu un citat desprins din chiar cartea despre
care va vorbesc: ,,Orice consideratie generala asupra
operei simbolice este obligata sa porneasca de la dubla
Tntemeiere pe care opera simbolica o are Tn psihicul
nostru: nevoia de a vizualiza abstractul si nevoia de a
transcede vizibilul“.

E punctul de pornire al cartii lui Gabriel Liiceanu,
Om si simbol, recent publicata de editura Humanitas.
Volumul reprezintd reeditarea separata a partii centrale
a unei carti aparute Tn urma cu mai bine de douazeci
de ani la editura Cartea Roméaneasca,. Tncercare n
politropia omului si a culturii. | s-au adaugat acesteia,
pentru o Tntregire fireasca a temei, doua capitole,
unul despre Huizinga, inclus Tn prima parte a aceluiasi
volum de la Cartea Romaneasca, si altul despre Nietzsche,
desprins din cartea de debut a lui Gabriel Liiceanu,
studiul despre tragic din 1975. Reconfigurarea aceasta,
marturiseste autorul, s-a nascut din dorinta de a publica
un volum de maxima coerenta. Intr-adevar, cititorul
are Tn fata, ntr-o lectura personald, accentuat polemica,
harta momentelor care au marcat discursul modern
despre simbol - de la Kandinsky la Heidegger, trecind
prin Huizinga, prin Cassirer sau prin Panofsky,
pentru a cita doar citeva dintre momentele analizate.
Dar volumul ne e o istorie a simbolului sau a conceptiilor

despre acesta. E un discurs Tnsufletit de o extraordinara
pofta de a intelege, de a trece dincolo de relatia, n
esentd nedefinibild, dintre om si simbol, relatie care a
Tnchegat, Tn cuprinsul modernitatii, dezbaterea teoretica
despre rostul artei si al reprezentarii. Dorinta ,,ontologica'l
de a surprinde mecanismul prin care simbolul Tsi pierde
corporalitatea, pentru a deveni act pur de semnificare,
transforma eseul conceptual Tntr-o cautare deloc arida.
Analiza lui Gabriel Liiceanu se incarca de o caldurd
nevazuta si se citeste cu placerea intelectuala a descoperii
unui drum ,,subversivll fatd de lucruri ce par definitiv
stabilite de mari ginditori. Detasarea mimata a unui
observator privilegiat, exterioritatea antropologului,
privirea integratoare a istoricului versat, impartialitatea
logicianului, supletea argumentativa a filozofului -
acestea sint ingredientele care alcatuiesc cautarea lui
Gabriel Liiceanu in Om si simbol.

Pentru a contura ,,tehnicall eseistica a autorului, ma
opresc, pret de doua paragrafe, asupra capitolului despre
joc, cel mai usor de urmarit aici, Tn rezumat ,,esentialll,
desi, evident, simplificator. Autorul porneste de la
descrierea unui cunoscut tablou al lui Breugel: saptezeci
si opt de secvente de joc, de la unele comune si universal
raspindite, pind la altele, mai putin comune, redate toate
Tn falsa vecinatate, Tn spatiul aceleiasi piete. Privireale
descopera firesc in tablou, ca pe un inventar a tot ce
poate saTnsemne bucurie copilareasca. Cel care priveste
stie totul si, daca nu, descopera totul fara prea mari
eforturi. Ce poate fi mai cunoscut si mai firesc decit
jocul? Firesc, desigur, poate chiar Tnscris Tn datele
noastre biologice, cunoscutinsa... Tabloul, arata Gabriel
Liiceanu, nu e un raspuns, ci o Tntrebare.

O intrebare care, convingator dezvoltata in paginile
care urmeaza, poarta in ultima instanta asupra ideii
de culturd: ,,Colectia protestelor ludice ale fiintei mature
este culturall Sintem cu aceasta, dupa un drum aigumentativ
care a trecut prin psihosociologie, Tn fata unei carti
celebre — Homo ludens, a lui Huizinga. Si de aici, un
pas in plus, de naturacritica: ,,Facand istoria civilizatiei
din punctul de vedere al celor care se joaca, Huizinga
auitat s-o facasi din acelorjucati; altfel spus, teoreticianul
culturii l-a nedreptatit pe sociologll. Lumea jocului
cultural se dovedeste stapinitd de o contradictie constitutiva
»la Tnceput, se parea ca omul Tsi anuleaza fiinta in
joc; acum, se pare ca el este anulat n realitatea sa
neludicall. O reinterpretare critica a lui Huizinga
deschizétoare de noi drumuri. Constructia argumentativa
a eseurilor din carte se bazeaza pe acumularea logica
a ideilor si Tntelesurilor, negate apoi Tn chip riguros,
pentru a face loc unei perspective Tnnoitoare.

Opt sint capitolele cartii. Momentul Kandinsky e
momentul analizei legaturii dintre imaginea plastica si
limbaj. Care sint asemanarile, dar, mai ales, care sint
deosebirile dintre limbajul artei si recuzita lingvistica
pe care o folosim pentru a compune vorbirea? Este
programul lui Kandinsky - acela de a alcatui un limbaj
al picturii perfect simetric ca functionare cu cel al vorbirii
— unul credibil? Exista apoi un moment Cassirer,
unul Huizinga, un moment Panofsky. Un alt capitol
dezvolta Tntelesurile vechiul radical grecesc persi
vorbeste despre simbolismul limitei Tn artele plastice.
Gabriel Liiceanu inventariaza patru sfere semantice ale
vechiului radical, Tn aparenta contradictorii, si propune
termenul de peratologie pentru a desemna ,,aura metafizicall
a acestui semantism contradictoriu. VVa descoperi cititorul
n carte o interesanta descifrare a sculpturii lui Brancusi,
facuta din aceasta perspectiva. Ultimele doua
capitole sint dedicate momentului Nietzsche si momentului
Heidegger. Sint partile cele mai ample ale volumului,
analiza cunoaste aici nuantari si precizari de maxim
amanunt. Toate acestea, precedate de un capitol despre
geneza si functia simbolului artistic, dezvoltat in
jurul ambiguitatii constitutive a simbolului: ,,induntrul
artei, opera simbolica - arata Gabriel Liiceanu — reprezinta
cel mai decis atentat la adresa ontologiei identitatii.
Utilizarea simbolului artistic Tsi are precedentul teoretic
Tn gindul ca lucrurile nu sint ceea ce sint. Acesta este
si paradoxul operei simbolice: ca ea ne pune sub ochi

CERSETORUL DE CAFEA

Dulcea mea prietena din roua
Lasa-ma sa-ti fiu prieten lin
Tn lumina calda care ploua
Sufletul tAu moale ca un crin

Fata sa ti-o mingii trist cu fata
Miinile cu miinile sa-ti prind
Cind sporeste-n ceruri dimineata
Roua grea cazuta pe pamint

Cu sarutul carnea mi-o-mblinzeste
Lepadat am fost si m-ai gasit
Prietena mea blinda din miresme
Tn povestea fara de sfirsit...

Te sarut,
Emil

P.S. Am Tn mine o amaraciune seacd. Chiar asa de
tare te-am suparat? Sint normal cit poate fi un om
care scrie versuri si care tine la tine. Oare e asa de
greu de Tnteles? Si eu cu «Tezele» mele din august!!!
Dar, dupa cum vezi, le continui intr-un fel. Ce-s eu
vinovat cd tu ai o ,carcasa” asa de data-n portolaci cu
draci? Miezul se dibuie mai greu, se vede cu sufletul.
De ce iei tu ce-irau si nu vezi ce-i bun? Sau de ce nu
le iei pe amindoua, fiindca sint amindoua, nimeni
Nnu-i numai rau sau numai bun. Te iubesc. Trebuie
sa-mi fie rusine de asta? Si-nca chiar de tine? Am
impresia ca la tine-i deranjat ceva, dar asta pe mine
nu ma supara, ma intristeaza. Dea Domnul sa traiesti

o lume care este deja distrusd in intentiile Tnsesi ale operatiei
de simbolizare; realitatea care se propune vazului este totodata
simbolul prabusirii acestei realitati.ll

Cititorul are Tn fatd o reeditare, si totusi o carte noua.
Nu simplareorganizare a eseurilor care impune o alta coerenta
a discursurilor aduce acest caracter de noutate al cartii, ci
un alt fapt, care tine de contextul lecturii. Paginile acestui
volum au fost scrise, Tsi aminteste autorul, Tntr-o epoca in
care ,,vointa de culturall capata un inteles ce trecea de simpla
preocupare culturala. Neindoielnic lucru, Tn anii "80 ele erau
citite ,,altfelll. Astazi, ele pot fi citite firesc si singurul interes
poarta cétre continutul de idei al cartii.

Ramine culoarea scopul ultim al picturii? Cele mai
bune culori se gasesc, gata preparate, la Rialto.

Catalin D. Constantin



SEMN DE CARTE
Lirism
visceralizat

ara dificultate ne dam seama ca Nicolae

Tzone e un poet dintr-o speta mai putin

frecventa. Tn locul habitualei fiinte fragile,

vulnerate, inadaptabile ne Tntimpina un

individ robust, cu un surplus de energie,

rostindu-se Tntr-un interminabil discurs

gfilgiitor (impulsul vital din care purcede

1l opreste cit mai mult posibil a recurge la
punct), Tntr-o avalansa de corespondente care par a
Tneca peisajele, tirind Tn torentul lor tumultuos elementele
lor sfarimate. Dezlantuirea sa e bonom-atroce. Departe
de-a fi un visator, un complexat al sensibilitatii,
Nicolae Magnificul tine mortis a-si acredita postura de
macho, ,,tare" nu doar in ordinea vivacitatii duhului
poeticesc ci si Tn cea fizica: ,,amjucat box si m-am Tntrecut
n lupte greco-romane/ pina am ajuns suplu elastic scinteie
electricd/ si la trup si la duh/ la plinsul din ris si la risul
din plins am luat ca orice samurai/ de lux numai notele
maxime/ pe poate m-am suit ca pe un armasar pe care
vreodata l-am tinut/Tn brate tandru ca pe-un miel cu bland
matasoasa/ si cu zvelte cornite/ cu valea pe talpi si Tn brate
am urcat dealul cu dealul pe glezne/si umeri* (saptesprezece).
Ispravile sale sint, dupa cum vedem, intinse pe-o arie
ampla, de la palestra greco-romana la iscusinta temerara
a samurailor si la performanta ciclopilorce se iau la trintd
cu geologia... Se afla in stihurile in cauza o insatietate a
cuprinderii vitale, o betie a realului pozitiv precum un
revers al atit de numeroaselor, la ceasul actual (pina la
saturatie si dincolo de ea), scenarii apocaliptice. Tn loc
de-a se Tnspaiminta de final, de-a se tavali in terifian-
tele-i aproximatii devenite o voga industrioasa, bardul
nostru inspira aerul stenic al Tnceputurilor, se desfata
Tntr-o Tnvalmasire primara a regnurilor. Instinctul 7l Tn-
druma catre o naturalete avintatd, cdtre o zona in care inca
n-au aparut defalcarile morale, in care Tnca nu s-au ivit
angoasele: ,,porni-voi print ndscut din propria gamba
numai de o singurd/ clipa pui cu dintii de lapte al neamului
timp Tn levanturi/ necutreierate la imblinzirea de vulturi
si bouri puternici/ focuri uriase de tabara voi face si
deasuprain ceruri/ si undeva foarte jos sub podeaua incer-
ta-a pamintului/ deopotriva sfidator deopotriva hitru
deopotriva las“ {noudsprezece). Pe ,,jumatate rebel, pe
.jumatate umil*“, bardul declara, n beatitudinea-i simpatic
urieseasca, ca se cufunda,,in memoriazigzagata bulversanta
a universului' ori ,,in memoria ancestrala a versului®. Nu
avem a face, cum s-ar putea crede, cu 0 varianta a

Nicolae Trona, ,,rugina timpului oara

grecesc daca o numesc regina timpului’,
V7neaz 2004,56 pag., pretftepredx™""n"

expresionismului saizecist, deoarece Nicolae Tzone nu-si
propune tinta neguros metafizica a aceluia, nu se tinguie
sub povara unei vinovatii absconse, nu autohtonizeazain
contul unui stil ce deriva, pe-o latura relevanta, din mistica,
fie convulsionata, fie mai curind decorativa, a gindirismului.
Liber de orice preconceptie doctrinara ori stilistica (pentru
a-si asigura libertatea interioara recurge in mare masura
la practica suprarealista), Tncearca a-si prezenta pur si
si ,,cosmopolitd" e a unei fiinte care-si proiecteaza viata
emotionala si senzoriala pe ecranul universal si, in reci-
procitate, Tsi asuma fenomenologia naturii precum o functie
a organismului propriu. Aceasta balansare Tntre exterior
si interior, Tntre subiectiv si obiectiv e un mecanism al
originarului sui generis, al unui edenic pagin: ,,ba chiar
trece printre nouri un cal negru tintat in frunte/ pentru
versuri/ si trece si-un minz alb Tnca neintarcat pentru ochi
si pentru suris/ si trec si eu Tnhamat la ceruri in hamuri de
piele de caprior tinar/ cu splina in dinti ca un cutit
ascutit cu pintecul gravid/ de nunti botezuri si morti in
buna parte Tmplinite/ si vorbesc cu gura carnii mele de
pe oasele mele dezvelitd/ o limba care niciodata nu s-a mai
vorbit Tn tara mea/ clipa de clipa cu dulce zahdr si verde
cucuta pe ea/ scriu transcriu traduc desenez incontinuu
n acest migalos/ bulversant esperanto vocile umbrele
convulsiunile/ care se-ntimpla-n raspar sub pielea cea
creatd/ a capului meu// ba chiar trece printre nouri un cal
negru tintat in frunte/ pentru versuri/ si trece si-un minz
alb Tnca neintarcat pentru ochi si pentru suris” {optsprezece).

O asemenea metoda de-a induce simplitatea morala
conjugata cu trupeasca armonie duce la un joc de elemente
plastice, la o polifonie a materiilor, deopotriva a celor
Tnsufletite si a celor netnsufletite, scapate din chingile
oricarui determinism. Nici macar miradorul suprarealist
nu mai functioneaza cu strictete, nereprezentind decit o
lejerd supraveghere a disolutiei stenice, a decurgerii si a
Tnvalmasirii mirifice a elementelor. Productia aceasta se
reclama de la o fervoare a libertatii asociative ce
reflectd fara mijlocire o fervoare a vitalitatii. Ea se constituie
spontan prin plierea subiectului liric pe toti factorii cu
care intra Tn contact, rezultatul fiind consemnarea aleatoriului
existential in starea sa de jubilatie: ,,e fumul bun de mincare
Tntreb o data mai mult/ e aerul irespirabil prielnic sa-mi
ridic din el statuie/ de nedarimat dar vulturul rosu care
Tmi intrd Th somn/ pe nari si pe git si-mi alearga prin bronhii
ca prin codru/ mama si tatal carei lumi este mama si
tatal caror vedenii/ se-ntimpla sa fie tu stii numai tu stii
numai tu/ poem totcuprinzator tu tigru si leu deopotriva
cu coltii/ infipti sfidator Tn propriul grumaz in propria
beregatd/ marturiseste-mi si mie" (sasesprezece). Aidoma
naturii, nazdravanul nostru poet are oroare de vid.
Drept care nu lasa nici un spatiu nehasurat, la indemina
abstractiei, a entitatii conceptuale, umplind la nevoie

,pustiul™ cu deseurile ce-1 repun Tn circuitul palpabilului:
,.pustiul poate Tncepe Tntr-adevar de aici pustiu;
exterior/ pustiul populat cu ramasite de tezaure impresionante?
citeva dar si pustiul interior pustiul captusit/ pe dinauntru
de asemenea cu praf maroniu/ cu rugina de timp cu rugina
de aer cu rugind de piatra/ rugina timpului oare gresesc
daca o numesc regina timpului' {nouasprezece).

Precum la avangardisti Tn genere, imaginarul liric pare
a fi un vis al materiei Tnsesi interceptate in imanenta sa
ludica, Tn efortul sau vizionar continut: ,,clepsidra insipida
e doldora de serpi si de lipitori de catiri/ cirtitori si de
soprane ciori de sinucigasi frumosi/ cu craniile Inflorite’
imunde necrofile/ se lipeste de gleznele umblatoare
cirtitoare/ ca mierea de degete" {ibidem). Sau: ,,si degetele
mele cu vrabii Tnhamate ma ridica lin cu trup/ ct
sufletsi cu versuri In zbor usor ciudat binefacator’'
{unsprezece). Spre a nu fi stinjenita cumva de tiparele
vreunui artificiu, de servitutea vreunui canon, fantazaret
porneste, nu o datd, de la elementele ,,de jos", de la colt
inferioard a referintei spre-a urca energic la perechea st
»complicatd": ,,mari helestee cu popoare de broaste pe
suprafata vie a apei/ Tntre ierburi proaspete barcile stau
dezbracate ca fecioarele/ lacustele fac prajituri ci
opium si fluturii probeaza rochii albe/bleu portocalii verzi
maron grena de matase/ cu priceperea cu delicatetet
negreselor de lamoulin rouge" (zece). Notiunile categoriale
devin un fel de alveole goale, de faguri pe care autoru
le umple cu miere metaforizanta. Astfel timpul e o rugini
pe care actantul o stringe Tn nari ca pe-o faina fina si
plamadeste din ea o ciocolata molateca-amaruie
uitarea si moartea sint la fel de grele, de mocirloase si
pintecoase fara nici un hotar la nici unul din punctele
cardinale, tacerea ce desparte cuvintele se duce pe apt
simbetei cum bustenii putrezi la vale pe riul mTlos, cuvinietu
pornesc de-a dreptul din organicitatea Tntregii fiinte, ir.
tr-un balet al relatiilor primare Tntre soma, anima si animus
L»primul cuvint il gindise lobul plaminului sting/ pe-a)
doilea omoplatul vecin prin partea lui de dedesubt/ invizibila
irisului privitor din afara/ pe-al treilea il adaugase
ficatul Intr-o zvicnire de geniu/ pe-al patrulea il spusese
marul lui adam Tngenuncheat/ in sine ca un rob in
lanturi nemuritoare/ pe-al cincilea 1l nimerise norocos
plaminul drept/ prin pleura lui fragila ca o rochie de
balerina" (treisprezece). O atare mirobolanta visceralizare
aplasmuirii poetice modeleaza factura sacrificiului suprem
pe care poetul se decide a i-1 Tnchina: ,,cu degetele mele
albe si fine mi-am scos ficatul si inima/n lumina amurgului
salutind ceremonios vulturii/ secolelor si subsecolelor de
lut nisip ori granit™ (opt). Nicolae Tzone vrea sa ne asigure
cd poezia nu e doar un produs al spiritului ci si al trupului,
cd, Tn ultima analiz&, e un produs al vietii cosmice, versul
avind ,,plamini vegetali"” si ,,branhii marine”. m

primite

r = Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei, editia a Il-a revazuta si
| addugitd, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti 2005, 460 p.

< loana Créaciunescu, Masindria cu aburi, antologie poetica, traduceri Th limba

I franceza de Tudor Potra si Jean Portante, Ed. Vinea, Bucuresti, 2005, 100 p.
= Saluc Horvat, Tnsemnari pe margini de carti, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004, 136 pag.
< Cela Varlam, Sa-mi luati temnita, roman, Ed. Albatros, Bucuresti, 2005, 230 pag.
= Luiza Marinescu, Republica lui Caragiale, Ed. Fundatiei Roméania de Mfine, Buc.,

2005, 204 pag.

=« Luiza Marinescu, Mihai Eminescu si Jorge Luis Borges, interferentele lecturii
"1 postmodeme, Ed. Fundatiei Roménia de MTine, 2004, 192 pag.
= Finn Carling, Jumal pentru sotul disparut, trad, din engleza si prefata de Luiza

Marinescu, Ed. Pandora, Buc., 2005, 106 pag.

« Virgil Duda, Despartirea de ierusalim, roman, Editura Albatros, Bucuresti, 2005,

328 pag.

= Lucian Voiculescu, ,,Oedip“ de George Enescu, editie Tngrijitd de Claudia
Voiculescu, Ed. Ex. Ponto, Constanta, 2005, 288 p.



n nume nou si oarecum exotic venit pe valul
debuturilor din ultimii ani este cel al Tatianei
Covor. ,,Exotismul” are Tn cazul de fata mai
multe componente: mai Tntai, autoareaisi Tncepe
cariera de scriitor la o varsta la care altii, nu

critica

putini, si-o Tncheie (in jur de cincizeci de ani); apoi, ea
vine spre literatura din spatiul unei alte profesiuni
(comunicare si relatii publice); Tn fine, biografia sa prezinta

cotituri spectaculoase si fracturi dramatice: nascuta la
Moscova, si-a petrecut copilaria la Dorohoi, a facut studii
la Bucuresti, pentru a fugi la jumatatea deceniului opt
Tn Italia. De altfel, biograficul configureaza si explica
volumul sau de debut, Tara care nu exista (2003), un
jurnal de calatorie Tn Thailanda, cu o scriitura mult
superioara celei a rudimentarei Claudia Golea si cu un
accent de puternica personalitate feminina. Calatoria
nu era unade placere, ci de refacere sufleteasca: proaspat
iesita dintr-un naufragiu conjugal, autoarea-personaj Tsi
oblojea singuratatea vizitand meleaguri straine si cautand
sa uite de faramele si cioburile de acasa. Intr-un stil
deopotriva agreabil si patrunzator, fara pretiozitati de
european Tn mijlocul ,,salbaticilor”, dar si fara notatia
strictd, de ghid turistic, cu care alti calatori cred a face
literaturd, Tatiana Covor reusea sa atraga atentia, Tnfatisan-
du-se deodata ca o promisiune cam coapta, dar frumoasa,
de scriitor adevarat.

A douaei carte, acest roman intitulat Anuntmatrimonial,
reia problematica initiala si o introduce Tn spatiul mai
elastic al fictiunii, cu un paralelism viata-text ce
ramane totusi transparent. Multe situatii sunt translate
dintr-o parte In alta, cu minime distorsiuni fictionale.
Urmarim si aici avatarurile sentimentale ale unei femei
»1a mijlocul vietii”, care se vede parasitd de un sot fugit
dupa farmece mai tineresti. Sofia e un alter-ego perfect
A1 Tatianei Covor, 0 ,,sord” bunain nefericire si tarie de
cara'cter, sensibilitate si pozitivism, cu experiente
narate la persoana I, in formula romanului autobiografic.
Privirea saTncarcata de tristete se focalizeaza penrn prezent
ce acdpatat o denominatie odioasa (single) si se Tntoarce,
Tn mod repetat, spre trecutul comun, pentru a recupera
cate ceva din zestrea afectiva risipita. Dupa aproape
doi ani de la despartire, eroina se aflaTncaintr-o ,,letargie
mentala”, nereusind desprinderea de viata ei anterioara,
a lor. Femeiafsi intocmeste o adevarata lista de interdictii
pe care singuratatea i le-a aruncat Tnauntru sau afara, peste
prag. Gesturile altadata firesti, reflexele de cuplu, micile
bucurii ale cdminului conjugal sunt acum disparate si
golite de continut, crampeie din care fericirea domestica
a disparut: ,,.«Nu mai am voie sa mananc supa» — doar
n-am sa pregatesc o oala de zeama din care sa mananc
la nesfarsit!» «Nu mai am de ce intraTn magazinele duty-
free» — pe vremuri, intram Tn exclusivitate ca sa-i cumpar
o sticld de Cardhu si una de Calvados. «Nu mai pot lua
cu mine mai mult de doud valize sau sacose cand calatoresc»
-Nu sunt caracatita, Tmi lipsesc bratele suplimentare. «Nu
mai pot gresi nici o stradd cand sunt la volan» - de una
singura trebuie sa si gasesc directia corectd. «Nu mai pot
saluta pe nimeni cand intru Tn casa» —inca nu m-am invatat
sa vorbesc cu mobila sau cu peretii. «<Nu mai sunanimeni
la telefon in cursul zilei s& intrebe ce mancam diseara»
- «diseard» nu se mai pregdateste nimic.» «Nu mai am
cu cine comenta ziarele dimineata» — acum le citesc Tntr-
o mutenie odioasa. «Nu mai am pe cine trage si
Tmpinge seara, adormit pe canapeaua din fata televi-
zorului» - e suficient sa maridic, de una singura, sa sting
aparatul si s& ma culc.” (pp. 116-117).

Este notabilareusita autoarei de a vorbi despre lucruri
intime si delicate pe un ton de firesc omenesc, epurat
de exprimari liricoide, ca si de inutile cruzimi realiste.
Povara existentiald se simte mai bine printr-o asemenea
frazare de proces-verbal, exact si anticalofil. Mai ales
ca prozatoarea nu aspira la etajari si extrapolari simbolice,
meditatii amare pe margineaconditiei umane. Eafsi alege
de la bun Tnceput o anume nisa: propriul curs biografic,
din care decupeaza secvente legate de actualele episoade
traumatice. Daca viata e rupta Tn bucati, fracturata, povestea
ei capata o meritorie coerenta; iar echilibrul moral face
casa buna cu cel artistic. Decupajul narativ si, pe de
alta parte, modul de ajudeca si Tntelege ceea ce i se
Tntdmpla o diferentiaza pe Tatiana Covor de cele doua

Femeia
n fata oglinzii

TATIANA COVOR

® ALBATROS

Tatiana Covor, Anunt matrimonial, roman,
Editura Albatros, Bucuresti, 2005,188p.

categorii extreme si opuse de scriitoare. Cele cu fusta
prea scurta, explorandu-si la vedere sexualitatea si sco-
tand-o indecent pe tarabe, respectiv feministele Tnfocate,
care aplicd societatii si vietii insesi o schema deja previzibila,
o grila uscata si, Tn fond, non-feminina. Autoarea si
personajul ei cautd o cale de mijloc si un meritat
confort sufletesc, alaturand curiozitatii discretia si iubirii
—Tncrederea. Dragostea e pentru inteleaptd Sofia un mod
aproape burghez de a fi impreuna, sub umbrela larg
deschisa a unei senine complicitati: ,,Nu pot sa iubesc pe
cineva decat daca pot sa rad cu el si de el. lubirile mele
sunt bucuroase, luminoase, deschise. Sau nu sunt. M-am
Tntrebat de multe ori ce aveau Tn comun barbatii de care
m-am Tndragostit. O multime de lucruri, sigur, dar cele
mai importante erau complicitatea si ironia. (...) Asta e
important. Altfel nu ma intereseaza. Sunt singura? Nu-i
nimic. Mai bine singura decat sufocata de o iubire care
sa-mi sleiasca pofta de viata...” (pp. 123-124). Aceasta
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pofta de viata nefiind deloc o vorba goala. ,,Desperecheata
si pacatoasa”, protagonista si-a dezvoltat Tn timp o teorie
a documentarelor masculine. Pentru a o atrage, barbatii
trebuie sa-i spuna realmente ceva; sa aiba infasurate n
ei 0 poveste, o istorie personala capabile sa starneasca
interesul si dragostea femeii. Curtezanii improvizati
debitand clisee de mari ,,cuceritori” o plictisesc de moarte
pe selectiva Sofia, care le reteaza avansurile cu replici
tdioase. Tn schimb, Luca, amantul italian cu o intreaga
familie Tn spate si cu o profesiune Tn sine pasionanta
(arheologia), Ti poate oferi atatea clipe frumoase, de
tandrete virila si povesti uimitoare, dincolo de sex. Acest
simpatic, trasnit latin lover este un personaj bine conturat,
iesit periodic din pdienjenisul familial ca s& batd, indragostit
si grabit, la usa Sofiei. Excursia lor Tn Egipt reprezinta
punctul culminant al povestii de dragoste, care nu va
putea dura la nesfarsit. Finalul e aproape.

Un erou si mai pregnant e tatal Sofiei, barbat puternic
si vital, dominand fara efort intreg tabloul copilariei si
adolescentei ,,romanesti”. Viata e pentru el ,,0 pulpa cu
carne gustoasa”, iar moartea nu reuseste sa-i stearga
conturul pantagruelic din memoria afectiva a fiicei. Nu
doar ca romanul Ti este dedicat, dar aproape toate scenele
care 1l au Tn prim-plan sunt de un colorit mai intens.
Din acest punct poate fi extrasa si principala obiectie
facuta cartii. Dincolo de rarele exprimari artificiale,
contextuale si usor de extras din pagina (,,eram prea anulata
ca sa fiu atenta”, ,,ma credeam determinata”, ceasul ,,prea
greu si obsolet”), o deficientd mai importanta apare din
structura preponderent analitica si reflexiva a romanului.
Lectura lui te prinde imediat, dar te retine cu mai multa
greutate. Dupa un timp, filele citite se ,,amestecd” si se
confunda, Tntrucat nu exista suficienti constituenti
epici. Episoadele cu cei doi barbati adevarati din viata
Sofiei se tin mai bine minte tocmai pentru ca ele sunt
desenate Tn campuri temperamentale si existentiale tari.
Cand romanul se impregneaza de mirosul lor barbatesc,
de gesturile repezite si istoriile suculente, stacheta artistica
e mai Tnalta. Cand Tnsa prozatoarea nu ofera destula
carnatie epica dialogurilor protagonistei cu ea Thsasi ori
rememorarilor sale, povestea, singura, a Sofiei, tinde sa
se stearga.

u toate ca unele scene sunt de o finete si o

autenticitate remarcabile - si trase, usor,
Tnspre portretul moral. Tn fata oglinzii, Tntr-o

dimineata, femeia cincuagenarajre tulbura,
dar nu se lasa coplesita de tristete. Ti place, asa

zicand, Tn pielea ei si nu regreta nimic din ce a

facut, a simtit, a trait: ,,Nu as vrea sa am «iarasi» 20
ani. Nu as irosi nici o picaturd de sange sa semr

oferte speciale de reduceri din cursa timpului. Nu ma
intereseaza soldurile de tinerete. Tmi place momentul
de «acum» din viata mea si stiu sigur c&, fara sirul de
momente precedente, nu as fi «aici». Si nu as fi «eu».
Sentimentul pe care 7l am fata de dungile paralele de pe
obrazul meu abia trezit din somn e de duiosie. Tl
mangai ca pe un prieten de drum lung: «ia te uita... te-
ai molipsit de dungile unei maneci oarecare... nu mai esti
elastic ca odinioara...» si 1i fac un mic masaj de imbarbatare.
(...) Tmi vine Tn minte o poezie pe care o caut de ani de
zile si, evident, nu-mi amintesc nici titlul, nici autorul. O
ascultasem, distrata, pe un canal frantuzesc. Poetul se
lamenta, Tn rime Tmbratisate, de ziarele care se scriau
cu litere din ce Tn ce mai mici, de casele cu treptele din
ce in ce mai Tnalte, de oudle gainilor de azi pe care nimeni
nu le mai putea digera si de mania asta neghioaba pe care
0 aveau cei din jur de a vorbi din ce Tn ce mai Tncet, de
nu-i mai auzeai deloc si puteai sa treci drept un
personaj ciudat, distrat si neatent. Sau poate chiar batran.
Mie Tmi place sa traiesc Tn pielea mea. Chiar si in
pielea asta cu promisiuni de batranete. Nu neaparat toate
lucrurile care mi s-au intamplat Tn decursul anilor au fost
placute, dar toate la un loc ma alcatuiesc. Sunt eu. Ma
recunosc. Un tablou, Tnainte de a fi pictat cu tuse de
culoare, e o simpla panza alba. Mi se pare mai emotionant
sa fiu «rezultatul» decat «inceputul».” (pp. 112-113).

Un roman melancolic si totodata stenic. E de urmarit,
dupd un asemenea Anunt matrimonial, evolutia acestei
surprinzatoare scriitoare. m



Scrisoare deschisa
catre
Grigore Vieru

Stimate Die Grigore Vieru,

Am citit cu stupoare si tristete articolul Dvs.,
Despre falsa elita si bietul catar, publicat in saptdmanalul
Literatura si arta (nr. 34 din 25 august 2005). Desi eram
oarecum obisnuiti cu un asemenea gen de scriere pe
care 1l practicati cu fervoare de mai multi ani, spre deliciul
galeriei probabil, pamfletul (chiar asta este!) despre ,,falsa
elitd" postmoderna ne-a consternat prin duritatea si
neadevarul tezelor pe care le contin. Scrieti cu ura si
nepasare fata de sensul greu al cuvintelor: ,,Regretdam
cain cadrul atat de neaparatei republici literare basarabene
s-a format o republica separatista, numita postmodernista,
la fel de militdroasa si obstructionista ca cea nistreana.
Chiar asa, die Vieru?! Suntem la fel de nocivi si periculosi
ca republica separatista a criminalului si mafiotului
Igor Smirnov? A tipari carti Tn Romania, a publica in
ziarele si revistele din Roméania si nu in Literatura si
arta (din care a ramas doar ,,si", vorba lui Serafim
Saka), sa Tnsemne ,,separatism transnistrean"? E drept ca
Dvs. ati facut si Tnainte referiri culturale inedite, ,,incarcate
de semnificatii", la Transnistria, Pentru a-i pune la respect
pe poetii de facturd postmodernista laun moment dat, de
exemplu, i-ati cerut lui Emilian Galaicu-P&un, un om viu,
n primul rand, Tnainte de a fi unul dintre creatorii postmodemi
basarabeni, ,,58 coboare si prin transee (...) sub gloantele
cazacesti" decat sd scrie ceea ce scrie, iar ceva mai Tncoace
l-ati apostrofat, probabil in stilul unei ,.elite adevarate":
,.Opreste-te, badaranule!" Tn pofida acestor intimidari,
literatura postmoderna din Basarabia, aparuta Tn anii
noudzeci ca o reactie fireasca la abuzurile realismului
socialist, a continuat sa se afirme (ce-i drept, mai putin,
ba chiar deloc, n Literatura si Arta), fiind publicata in
cele mai importante reviste literare de pe ambele maluri
ale Prutului si contribuind substantial la sincronizarea
procesului literar romanesc. Nici o altd generatie de creatori
din Moldova de la est de Prut n-a adunat atatea referinte
pozitive Tn presa culturala romaneasca, cate pot fi contabilizate
in dreptul postmodernistilor basarabeni. Poate nu e relevant
acest fapt si, desigur, nici nu reprezinta Tntotdeauna un
criteriu infailibil, dar cinci din cei sase scriitori basarabeni
care au primit, dupa 1990, Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania-un premiu care chiar conteaza-sunt autori
postmoderni.

Consideram tendentioase si pline de rea credinta si
alte afirmatii ale Dvs. din pamfletul mai sus mentionat.
Bunaoara: ,,Tocmai reprezentantii acestei galagioase si
nerusinate elite sunt cei care ataca pe toate personalitatile,
ei sunt cei care pe ambele maluri ale Prutului au laTndemana
si contjuc numeroase reviste de culturda, o multime de
edituri unde Tsi scot anual cartile, pe ei 1i veti vedea si
auzi la posturile de televiziune si radio si tot ei au
ocupat destule catedre de literatura la care otravesc sufletul
studentilor Tn ideea ca Drutd, bunoard, ar fi un scriitor
perimat si minor, pe cand dansii sunt cei fara de care
Europa n-ar mai fi auzit de Basarabia." O adevarata
caracatita siciliana! Gasim de prost gust si stupida concluzia
care porneste de la afirmatia ca ,,este adevarat, fiind sub
alte vremi, dansii au beneficiat de frumusetea si bogatia
limbii romane", Tnsa ajungeti Tn cele din urma sa afirmati:
,,Buna stapéanire a limbii romane nu-ti conferd in mod
automat si talent. La Bucuresti, bundoara, tiganii necarturari
vorbesc minunat roméaneste, dar ei nu se considera scriitori,
nu se considerd crema culturii romanesti.” Si noi care
credeam, domnule Vieru, ca a scrie corect si cu buna
credintd romaneste Tnseamna a-i cinsti pe clasici, a cinsti
marile valori spirituale ale neamului romanesc!

Ne nedumereste insistenta cu care tineti sa ne lasati
drept Tnvatdtura urmatoarele cuvinte: ,,Amintim vajnicilor
colegi anticomunisti cd mari personalitati ale culturii
universale cum ar fi Solohov, Sartre, Aragon, Picasso,
Neruda, Ritsos, ca sa nominalizam doar cateva dintre ele,
au simpatizat comunismul sau chiar au crezut in el”,
Tncercand, pesemne, sa vajustificati propriul ,,flirt poetic”
cu fostul regim comunist. Poate va dezamagim o data
n plus, dar noi, domnule Vieru, nici nu simpatizam
comunismul si nici nu credem in el. Pentru ca nici o
alta ideologie nu adistrus mai In profunzime fiinta national&!

Obsesia Dvs. pentru ,,optzecisti" si ,,postmodernisti",
vazutad ca generatia destabilizatoare, iconoclasta,
straind de specificul local, v-a facut sa nu observati aparitia
pe scena literaturii a unei generatii noi, mai tinere. Tn acest
context, divagatiile Dvs. pe seama faptului c& literatura
generatiei noastre ,,e bantuita de sex, de sex bicisnic
sub raport artistic" este falsa si fara adresa. Scrieti: .Aceasta
ar fi tragedia postmodernistilor basarabeni: nebunia de
a se retrage total Tn abstractiuni pretins filozofice sau n
amanuntite descrieri fiziologice, Tn ascunderea lor in
vaginul din care nu mai ies la aer. Sa stea cat vor in el,
nu vom avea nimic Tmpotriva, dar sa nu ne ameninte
mereu cu ,,groapa de gunoi a istoriei", stand ei Tnsisi Tn

alta groapa...". Va asiguram ca nu veti gasi In poemele
noastre asemenea licentiozitati care sd demonstreze
teza sexismului delirant si vulgar sau a pornografiei,
precum insinuati. Totodata, e socantd comparatia Dvs.,
poet al ,,universului matern”, cu ,,vaginul din care nu mai
ies la aer" si 0 ,,alta groapa"”. De cand, domnule Vieru,
matricea care ne-a dat viata tuturor este ,,0 groapa"?!!

Tn,JP.S.““-ul aceluiasi pamflet insistati sa fie republicata
in ,,L.A." o ,tableta sclipitoare”, selectata chiar de Dvs.
din presa bucuresteana, dand-o drept model de atitudine
fata de ,.elitele valahe". Noi Tnsa considerdam aceasta
tableta (,,Mare, mare de tot" - Razvan loan Boanchis,
n ,,7 Plus") drept o noua forma de barbarie proletcultista.
Inspirati de asemenea mesaje, ortacii lui Miron Cosma
au maltratat si umilit intelectualii pe strazile Bucurestilor,
Tndepartand Romaéania de lumea civilizata. Regretam
profund cd o asemenea mostra de primitivism si exclusivism
n gandire poate fi pe placul Dvs.

Domnule Grigore Vieru, in acest context, dar tinand
cont si de faptul ca in acelasi articol-pamflet mentionati
ca ,,in antologia poeziei basarabene, pe care in sfarsit, o
finalizez, am acordat postmodernistilor spatiul cuvenit"”,
consideram o onoare plinda de umilinta pentru noi si o
ipocrizie din partea Dvs. includerea unor texte postmodemiste
Tn antologia la care lucrati. Prin urmare, noi, subsemnatii,
n eventualitatea ca am fost selectati pentru aceasta
Antologie, va aducem la cunostinta ca refuzam categoric
sa facem parte dintre autorii antologati, ceea ce inseamna
ca nu cedam drepturile de autor pentru editurace urmeaza
sa'tipareasca Antologia.

Domnule Grigore Vieru, va rugdm sa considerati
aceasta scrisoare deschisa drept expresia unei solidaritati
a generatiei noastre, o generatie pe care Dvs., se pare, 0
uréti si o dispretuiti consecvent, dincolo de vorbele ct
care uneori, strategic, ati Tncercat sa laudati pe unul sau
altul dintre noi. Va reamintim chiar cuvintele Dvs., ca
ura 1l descalifica si-l desfigureaza pe orice om, dar mai
ales pe un poet.

Emilian Galaicu-Paun, Vasile Garnet,

Nicolae Popa, Leo Butnaru, Dumitru Crudu,
Eugen Cioclea, Calina Trifan, Grigore Chiper,
Irina Nechit, Nicolae Leahu, Maria Sleahtitchi,
Nicolae Spataru, Mircea V. Ciobanu,
Ghenadie Nicu, Margareta Curtescu,

Adrian Ciubotaru



n patapievicios se recunoaste dupafilosofia
modernitatii, dupa scepticismul cd schimbarea
Tn sensul postmodernist ar fi benefica si,
desigur, dupa multe altele. Dar cel mai lesne
e de recunoscut dupa mers; adica dupa mersul
ideilor si dupa tinuta stiintificd a discursului
critic. Semnul distinctiv e unul formal: un
anumit comportament intelectual, un anumit
stil al ideilor si al argumentatiei, presarat cu
asertari, decelari, inferente, aprehendari si sintagme
latiniste. La debutul sau, Tn volumul Lumile lui Argus.
O morfotipologie a poeziei vizionare (Ed. Paralela 45,
2005), craioveanul Catalin Ghitad se resimte benefic de
o astfel de influentd. Semnele sunt foarte discrete, relevabile
numai cunoscatorilor, de pilda, dupa cum introduce Tn
analiza logica particula qua. O fizica si o metafizicad a
actului poetic sunt pasiunea lui Catalin Ghita, deopotriva
cu proiectia profetica a lumilor fictive, Tntr-un mod inrudit,
foarte de departe, cu explorarea intreprinsa de H.-R.
Patapievici Tn universul lui Dante. Mai tanarul cercetator,
exersat pe domeniul filologiei, nu al filosofiei si al stiintelor
exacte, este preocupat de William Blake ca paradigma a
poeziei vizionare.

Sunt salutare initiativa si optiunea lui Catalin Ghita
de a studia vizionarismul poetic, dand notiunii o fundamentare
teoretica docta, pe care nu 0 avea pana acum in exegeza
literard romaneasca. Fara contributiile lui Eugen Negriei
si ale loanei Em. Petrescu, singurii care au staruit
asupra implicatiilor vizionarismului, nu am aveain critica
noastra literard nici o cercetare deschizatoare de drum
Tn acest domeniu - dupa cum subliniaza cu Tngrijorare
tanarul exeget Tn introducerea amplei si documentatei sale
exegeze. El construieste o ,,arhitectura exegetica”,
sedus de sistem. Pentru noi, studiul lui Catalin Ghita este
mai mult decéat o cercetare de pionierat, oferind pentru
prima data Tn bibliografia critica romaneasca o poetica
generala a vizionarismului. Este o cercetare sistematica,
temeinica, bine si ingenios articulata, cu o impunatoare
tinutd academic-universitara, bazata pe o argumentatie
minutioasa si convingatoare. Meritul inaugurarii unei
cercetari intr-un domeniu generos, privitor la problematica
liricii vizionare, este el Tnsusi de ajuns si trebuie subliniat
de la Tnceput. Nu e mai putin important faptul ca
aceasta indrazneata initiativa este realizata cu un echipament
bibliografic (pentru partea teoretica) si cu o disponibilitate
analitica (pentru partea practica) ce inspira deplinaincredere
— ceea ce releva alte merite evidente ale cartii.

O definitie a viziunii fixeaza exigentele cercetarii: pe
de o parte, viziuneain sensul de ,,capacitate a eului de a
percepe, prin intelectsau prin simturi, realitatea inconjuratoare
ocultata vederii comune”, pe de alta parte, viziunea n
acceptiade ,,capacitate a eului de aproiecta, prin imaginatie,
lumi fictive sau chiar posibile si de a retine Tn descrierea
lor aceleasi aspecte ocultate vederii comune virtuale” (p.
19). Structura studiului evidentiaza organizareajudicioasa
a obiectivelor, a observatiilor si a ideilor Tn trei sectiuni:
o morfologie generald, o tipologie paradigmatica,
exemplificata de William Blake, si, Tn al treilea rand, ca
aplicatie, o tipologie derivatd, decelatd n literaturaromana
n patru variante distincte, grupate cate doua: o diada a
vizionarismului primar, cu tipul mitic eminescian si tipul
religios arghezian, si o diada a vizionarismului secundar,
cu tipul barochizant Macedonski si tipul social Octavian
Goga (mai multe disocieri la p. 185-188). Ultima
treime a cartii releva un critic literar cu o buna aplicatie
asupra ,,instantelor vizionare Tn poezia romaneasca”.
Un critic ce se risipeste, neasteptat, si in actualitatea literara,
asa cum constatam din eseurile si cronicile adunate n
volumul Ipostaze ale actului critic (Ed. Universitaria,
Craiova, 2005). inclin sa cred ca nu va persevera in aceasta
directie publicisticd, unde adesea pare stanjenit. Catalin
Ghita e un teoretician, cu Tnzestrare de filosof si poetician,
dupa cum o dovedeste foarte clar gandirea speculativa
din Lumile lui Argus.

Elementele morfologice ale viziunii sunt analizate
Tn functie de trei coordonate: eul creator (vizionar sau
instaurator), factorii inductivi (ideali sau empirici) si
viziunea propriu-zisa ca produs final (care inglobeaza un
timp referential si un spatiu referential). Acest prim capitol
se situeaza cu luciditate Tntre o psihologie a creatiei si 0
filosofie acreatiei, penduland ntre o poetica a pansenzorialului

si antimimetismul universurilor vizionare. Este aici locul
unde exegetul Tsi poate etala capacitatea disociativa,
operand succesive distinctii Tntre eul biografic si eul
creator, Tntre categoriile binomului vates/artifex, intre
viziune si imaginar sau Tntre viziune si campul realului,
Tntre factorii ideali (imaginatia, inspiratia, visul) si factorii
empirici (maladiile, stupefiantele, alcoolul) ca stimuli
ai viziunii. Consideratiile exegetului nasc — asa cum e
si firesc - anumite Tntrebari. Viziunea este numai un act
generator de lumi, nu este si un act rational organizator
al lumilor generate? Altfel spus: factorii inductivi nu sunt
dublati de factori formativi, de tipul miturilor? Tn acceptia

Un patapievicios

Catalin Ghitd, Lumile lui Argus. O morfotipologie
a poeziei vizionare, Cuvantinainte de Eugen
Negriei, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2005,318p.

criticului, Tntr-o versiune anterioara a cercetarii (in faza
tezei de doctorat), exista o diferenta considerabila intre
,,coordonata eminamente spontan-irationald a viziunii
si cea eminamente deliberat-rationala a pseudo-viziunii”,
la care - am impresia — a renuntat. Astfel ca proclama
acum hotarat ca viziunile primare si viziunile secundare
,,Nu sunt si nu pot fi niciodata conotate axiologic pe
plan estetic” (p. 85). Diferenta dintre ele raméane de natura
morfologica, nu axiologica. Tn acest fel, criticul scapa de
reprosul ca ar conota pozitiv componenta irationala a
viziunii, Tn sensul acordarii atributului de autenticitate,
iar componentarationald, care intervine n etapa de elaborare
a viziunii, ar fi conotata negativ. Caci nu exista viziune
poetica in afara expresiei, adica Tn afara unui efort de
elaborare cu o minima participare a ratiunii. Viziunea
neexprimata este o purd presupozitie. Ca o consecinta,
diferentele dintre mai multe viziuni estetice pot fi estimate
estetic Tn functie de gradul de elaborare a expresiei, Tn

functie de posibilitatea rationala a expresiei de a scoate
la suprafatd irationalul. Prin urmare, daca irationalul este
cu adevarat o sursa sau un factor inductiv al viziunii,
aceasta nu se poate materializa fara un efort rational de
elaborare si expresie. Viziunea Tnainte de expresie sau
transa pot constitui obiectul de studiu al parapsihologici
sau al altor false stiinte, Th nici un caz nu pot fi (pentru
cda, literar, nu exista ceea ce nu e materializat Tn
expresie) obiectul de studiu al unei psihologii sau filosofii
a creatiei. Catalin Ghitd a Inteles bine aceasta dificultate
de adisjunge intre componenta irationald si cearationald
a viziunii: a renuntat Tn bund masura la actul valorizator
de distinctie Tntre viziune si pseudoviziune, Tnlocuind
aproape peste tot aceasta opozitie Tnselatoare cu termenii
mai adecvati, de natura morfologica: vizionarism primar
si vizionarism secundar.

Eram Tnclinat sa cred ca vizionarismul poetic este prin
excelenta romantic. Exegetul Tntampina o astfel de
presupunere din prima pagina a introducerii: ,,vizionarismul
poetic nu este apanajul romantismului” (p. 15), chiar
daca exemplele analizate preferential pot induce o
astfel de conexiune obligatorie. R&man, totusi, la aceastd
idee ca vizionarismul poetic, daca nu e apanajul romantismului,
e 0 virtute sau o predispozitie de sorginte romantica, bazata
pe Tncrederea totala Tn puterea (divina si divinatorie) a
poeziei de a inventa trecutul, prezentul si viitorul ca lumi
fictive ce concureaza sau exploateaza realul. O astfel de
convingere ar fi putut fi combatuta sau contracarata de
Catalin Ghita daca acorda o atentie mai mare vizionarismului
lui Rimbaud, poetul care nu este in mod natural vizionar,
ca romanticii, ci se face vizionar, dupa cum el Tnsusi
pretinde, printr-un program (deci printr-un act de
vointa ca premisa rationald) de dereglare a tuturor simturilor.
Episodic, criticul se referd la Rimbaud si la fantezia lui
dictatoriala ca ,,demiurgie totala a eului instaurator,
generator de lumi” (p. 59). Un capitol nou se impune
cu necesitate pentru a distinge Tntre paradigma romantica
a poeziei vizionare, foarte bine exemplificata cu William
Blake, si paradigma moderna a poeziei vizionare,
exemplificabila cu Rimbaud. De altfel, in final, autorul
cartii recunoaste ca ,,exegeza poate fi, desigur, continuata
si aprofundata”(p. 289) si-si propune sa abordeze ,,instante
vizionare extra-europene”, pentru a confrunta imaginarul
poetic european cu cel asiatic. Beneficiar al unei burse
a guvernului Japoniei, Catalin Ghita, metodic si perse-
verent, va merge, din cate banuim, cat de departe se poate
pentru a explicasi a situa vizionarismul lui William Blake
Tntr-un context universal. Exegeza vizionarismului este,
prin excelenta, una a deschiderilor. Distinctia dintre poezia
fotografica si cea cinematica (p. 47) solicita apelul la
vorticismul lui Ezra Pound. Relatia comparativa Blake-
Novalis merita extinsa. Viziunea onirica, cu sau fara
ancorari Tn Jung, ar putea conduce pana la Dimov.

Profetismul si ocultismul impun o confruntare mai
stdruitoare cu esteticul atunci cand e vorba de literatura.
Caracterul elaborat al viziunii estetice vine oare Tn contradictie
cu caracterul spontan, natural, atat de des subliniat de
exeget, al viziunii profetice, religioase, onirice, maladive
sau narcotice'? Nu este oare dicteul - transcendent-religios,
spiritist sau poetic -, considerat natural si spontan, fara
nici cea mai mica suspiciune, una dintre cele mai mari
farse din istoria psihologiei si a literaturii? Se céstiga oare
dimensiunea estetica a unui text vizionar, fie ca e vorba
de poezie, fie ca e vorba de proza, Tntr-un mod spontan
si natural? Notiunea de ,,produs” ca sinonim al viziunii
datorate eului creator si factorilor inductivi ar putea fi
Tnlocuita cu aceea de expresie a viziunii, mai potrivita,
dupa parereamea. Vizionarismul este explorat de Catalin
Ghita ca o paradigma, ca un ,,pattern” general uman, nu
doar ca o categorie esteticd. Ambitia cercetatorului este
de a defini vizionarismul dincolo de literatura, dincolo
de specificul sdu estetic si dincolo de evolutia lui istorica.
In acest scop, mobilizeaza o vasta bibliografie teoretica
(Tndeosebi de limba englezd), ceea ce ne Tndreptateste
sa apreciem eruditia exegetului Tn exploatarea surselor.

Catélin Ghita face parte din categoria din ce Tn ce mai
raspandita a tinerilor umanisti, foarte seriosi, care nu
ies Tn lume (adica n publicisticd) Tnainte de a se
legitima printr-o cercetare doctorala, recomandandu-se
ca specialisti Tntr-o tema putin frecventata. Strategia si
perspectiva sa de afirmare sunt demne de toata atentia. m
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unoasteti jocul cu desenul complicat n care trebuie sa
ghicesti un célaret ascuns, bine mascat de detaliile-
capcana, invaluitoare.

Tot astfel si cu globalizarea. Maine, probabil, cand

0 sa ne globaiizam de tot, harta Europei va deveni si
ea un astfel de joc. O sarada, n definitiv.

Printre Luxemburg, Andora, Olanda, Elvetia, Spania
si asa mai departe, sd zicem ca Tntr-o zi cineva va avea de indicat
tara nu de mult primita in batranul continent cu capitala ei
numitd Bucuresti. Din capul locului, europenii mai vechi vor fi
avertizati ca nu-i vorba de Sofia, nici de Budapesta, cum le confunda
unii cu usurinta.

N-ar fi necazul nostru cel mai mic, printre atatea cate avem:
ca nu va sti de noi lumea, cine suntem. Ori va sti; dar nu cu ce
ne-ar onora...

Problema noastra principala e cum vom face noi fata cererilor
unei societati modeme, libera si prospera, ca si celorlalte forme
Tn care trebuie s& ne gasim si noi un rost. Ca romanul, obisnuit de
secole sa intinda mana, sa-i dai, — de asta data va trebui sa dea si
el, ca toata lumea.

Cu globalizarea, nu-i de glumit... Munca si iar munca. Cinste.
Eficienta. Organizare. Corectitudine. Si cate si mai cate... Da de
unde?... Si nu e ca globalizarea ailalta - de care suntem fripti —
cu proletari din toate tarile si celelalte... S-a vazut.

Nu m-as mira dacd, azi-méaine, devenind noi Tn fine europeni-
europeni — sa ma ierte nationalistii nostri vizionari — vom rdméane
tot niste parliti... Din cauza lenei, din cauza coruptiei nevindecate,
cerselilor noastre ortodoxe precum si luarilor la misto, in

general.
Poate doar asa, ratdnd spectaculos ce ne puseram noi Tn cap,
sa ne stie lumea: A, dial... — si sa se descopere astfel pe hartd mai

repede locul, (calaretul)... .

Cei ce vor voi sa ne cunoasca si din literatura, eventual, din
Vreo epopee, s-ar putea, ca, Tn cele din urma, sa ajunga a ceti finalul
.Poemei de bazd, in definitiv... Al carei binecunoscut sfarsit sund
astfel:

...Copiii va cer da mancare

Si catre voi cu lacrime striga

Aici nu va este alta scapare

Fara de malai sau mamaligal...

Caci gura pruncilor din taciuni

Nu se poate-astupa cu minciuni.

Cui dara-i voia sa mai trdiasca
Dupa mine vie-ntr-un noroc,
Numai trebuie sa sa pazeasca
Cum l-a pazit muma-sa da foc

Ca dand pa noi vreo straina gloata
Sa nu stee cu gura cascata

...Racniti, chiuiti, strigati din gura

Tandaler, farsind Tnvatatura
Porunci sa mearga dupa sine

Toti armati, strigand bura!, bural
Merg tiganii spre rau sau spre bine,
Cu inima de frica Tnghetata,

Dupa Tandaler, ca dupa-un tata.

Cu adevarat! - exclama in final Simplitian, reporterul vremii,
n fond, - un chip de a se bate nou si minunat... =

ai multe fomule de politete care contin
termenul respect - respectele mele,
cu respect, cu adinc (sau profund)
respect, cu tot respectul - au un
aer usor Tnvechit, fard a fi totusi iesite
din uz. E sigur ca au fost foarte folosite
multa vreme; Tn lumea personajelor

,»Respectele mele tuturor. Sa traiti 5.000 de ani

Pentru o interpretare non-ironica a termenului
si a conceptului pledeaza si frecventa, si sensul
special al constructiei reflexive a verbului a
se respecta. Aceasta este glosata in DEX ca ,,a-
si pastra demnitatea”; dar sensul sau curent e

lui Caragiale, invocarea respectului e omnipteztntide departe de o asemenea definitie. A se

n primul rind Tn corespondenta oficiala -
,»CU respect adaog spre cunostinta dv.”, ,,cu
respect staruesc”, ,,cu respect raportez urgent”
(Telegrame); ,,cu cel mai profund respect viu
dar a va ruga” (Urgent) — dar si Tn aceea mai
putin formala - ,,Al d-tale, cu tot respectul”
(Aprilie). Rica Venturiano intrebuinteaza formulele
ceremonioase si Tn discursul cotidian - ,,sa
primiti asigurarea Tnaltei stime si profundului
respect” — , iar Catavencu, in ciuda faptului
ca reprezinta grupul tinar - independent si
impertinent -, recurge adesea la termenii respect
si a respecta — ,,iata-ma, gata sa-i sarut mina cu
respect”; ,,eu respectideile, numai sa fie sincere,
si el e sincer, n-ai ce zice - respect la orice
opiniune!”. Si adjectivul respectabil e puternic
legat de lumea lui Caragiale, ca termen ceremonios
de adresare epistolara: ,,Respectabile domnule
Mache” (Antologie) sau de mentionare orala:
»pe respectabila madam Trahanache am vazu-
t-o iesind de la Catavencu...” (Farfuridi). Refrenul
lexical al respectului e desigur o cheie ironica
pentru o lume nu tocmai respectuoasa si respectabila.

Formulele respectului nu s-au Tnvechit atit
de mult pe cit s-ar putea crede, sau, Tn orice caz,
s-au reinvigorat stilistic, reaparind acolo
unde ne-am astepta mai putin: Tn limbajul non-
conformist al tinerilor si In textele destul de
agresive ale unor grupuri muzicale. Nu stiu daca
aceasta extindere a fost provocata de popularitatea
vechilor formule, sau dimpotriva de aerul lor
usor desuet, potrivit pentru un uz glumet. Prima
impresie e ca invocarea respectului - mai ales
Tn combinatia noud respect maxim, care reprezinta
o formula de salut destul de raspindita — ar fi
ironicd. Impresia e contrazisa cel putin partial
de faptul ca formulele continind cuvintul respect
apar Tn contexte pozitive, exprimind solidaritatea
de grup, nu distantarea de valorile celorlalti (de
pilda ale adultilor). Tn diverse forumuri de pe
internet, formula de salut apare mai ales la
despartire: ,,salutare si respect maxim”
(phpromania.net); ,,Esti bine de tot fratioare!
Respect maxim!” (manele.ro); ,,imi cer Tnca o
data scuze. Respect maxim, Dragos C.”
(forum.edu.ro); ,,respect maximi si bafta multa!
...” (rdi-sat.com) etc. De fapt, respect maxim
functioneaza si ca formula de felicitare, de
evaluare pozitiva: ,,in fine, tespect maxim pt
Tataee” (bugmafia93.ro); ,,Respectmaxim pentru
cei care nu cer spaga” (forum.softpedia.com);
,,respect maxim pentru Eminem...” (forum.cheloo.ro).
Tn muzica rap, apar formulari de tipul ,,respect
pentru cartier” ,,respect bdietilor de cartier”,
si unele cu verbul a respecta: ,,respect rasa”,
,»respect strada” etc. Uneori respect e folosit
fara adjectiv - ,,Respect pentru zalauani!!!”
(zalausj.ro); ,,Respect pentru cel cea avut ideea
de a face siteul astal” (guestbook.dr.myx.net).
Constructiile tipice ale formulei de elogiere sint
cu prepozitia pentru (cel mai des, cum se
vede si din exemplele de mai sus), cu un nominal
juxtapus, creind o anume ambiguitate sintactica
(“respect maxim Dobrica”) si cel mai rar cu
dativul (“respect baietilor”). O varianta mai rara
a forftiulei de salut si felicitare - tipica pentru
limbajul tineresc — e super respect: ,,super respect
pt BMW?” (4tuning.ro). Chiar vechile formule
au noi atestari, Tn mediile electronice: ,,Cu multa
stima si respect va salut” (rdt.dordetara.ro),

respecta inseamna in limbajul popular-familiar
,».a-si oferi comoditati, a beneficia de avantaje,
a nu-si refuza placeri” etc. Alaturi de a se distra,
e un concept-cheie al unui anume sistem de
valori si comportamente (printre altele, cel pe

PACATELE LIMBII

,Respect maxim",
,super respect”

care au mizat campaniile publicitare cu sloganul
»eu, s& ma multumesc cu putin?”): ,ideea i
ca ma respect cu haine de firma” (forum.itbox.ro);
»Super beton jocul, cd-urile Ts curate ca ma
respect” (fanclub.ro). Constructia e mai veche,
dar astazi o regasim intarita de traduceri si
adaptari ale unor clisee din ,,carti practice”
americane, Tn care se mizeaza mult pe ideea
de ,,autostima” (““am Tnceput Tncet, Tncet sa
ma iubesc, sa ma respect, saimi fac mici bucurii,
sa fiu veselda. Am slabit 20 de kilograme, mi-
am schimbat look-ul”, 121.etp.ro). in fine, ar
mai trebui pomenit si sensul ,,veritabil, adevarat”
pe care l-a capatat de mult constructia ,,care
se respecta”; ,,un studio care se respecta are
nevoie de cateva cladiri esentiale” (jucaushii.ro);
,»toate partidele care se respecta evolueaza o
datd cu lumea” (jurnalul.ro) etc.

Din pacate, ca si in lumea lui Caragiale,
excesul actual de formule ale respectului si de
expresii ale autorespectului pare mai mult o
dulce iluzie si o utopie consolatoare si mai putin
reflexul unor atitudini si practici curente ale
societatii roménesti. m
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nca de la debutul sau editorial cu Aspecte si
atitudini ideologice (1933), critica a observat

> ”” la Al. Dima o serie de remarcabile calitati, care

> aveau sa caracterizeze si lucrdrile sale ulterioare

m care-1 reprezinta mai bine. G. Calinescu, Tn
¥ recenzia din ,,Adevarul literar si artistic" (1933,
nr. 662), scria intre altele: ,,Ceea ce este de
remarcat la Al. Dima e calitatea superioara a gandirii
sale, sinceritatea dialecticii, care urmareste captarea
convingerii, iar nu a atentiei asupra autorului. Asa de
organica si de spontana este aceasta gandire, Tncat te
simti luat de apa problemelor si pe masura ce meditatia
creste, figura autorului dispare, ramanand numai interesul
pentru ideile sale. Tnsusire fundamentala pentru un
filosof, intr-o cultura, mai cu seama unde cugetarea
ia un caracter pronuntat literar". Cronicarul literar adduga
ca la Dima ,,toate cuvintele sunt necesitate de gandiri
reale”. S-au cautat explicatii ale acestui stil, ale acestor
calitdti. Acelasi Calinescu, 1n cartea sa din 1941, il trece
pe Dima ,,printre eseistii formati la tinuta Tudor Vianu"
si, totodatd, 7l lauda pentru cultura lui si pentru ca
»-polemizeazd documentat si urban™. Trimiterea la Tudor
Vianu s-a mai facut. Astfel, Nicolae Manolescu, in
consideratiile din 1971, despre cartea lui Dima, Arta
populara si relatiile ei, a remarcat ca ,,tipul de studiu
din Conceptul de arta populara este acela practicat de
Tudor Vianu". Raportare Tndreptatita, fiindca Vianu,
magister perpetuus, s-a aflat langa Dima Tn toate
momentele esentiale ale biografiei sale: el i-a propus
subiectul tezei de doctorat, I-a Tndrumat consecvent,
i-a propus la premiere cartea Zacaminte folclorice n
poezia noastra contemporana si a recomandat spre
tiparire Editurii Fundatiilor Regale teza de doctorat,
Conceptul de arta populara (1939). De asemenea, a
scris, de mai multe ori, despre fostul sau student, pe
care l-a vazut n ,,categoria spiritelor pe care Pascal le
numea «geometrice». Ideile se inlantuiesc in rationamentele
sale cu ordine si claritate si complexitatea fenomenelor
se despica In scheme solide si bine repartizate". Caracterizari
care aveau sa revina, intr-o forma sau alta, Tn ceea ce
au scris o serie de critici despre opera lui Dima. lon
Zarnfirescu a remarcat credinta lui Al. Dima ntr-o
,.dreptate de nezdruncinat a disciplinei silogistice, cu
drumurile ei sigure Tn cunoastere”. Nicolae Balota, In
randurile despre Arta populara si relatiile ei, scria ca
Dima Tmbina ,,rigoarea stiintifica cu profunzimea
formularilor critic-eseistice". Profesorul Vianu a hotarat
evolutia viitoare, de estetician si comparatist, a lui Dima,
influenta la care aveau sa se adauge, ulterior, studiile
pe care acesta le-a facut la Berlin, Miinchen si Viena.
Chiar Tn orientarea lui Dima catre estetica sociologica,
a avut o Tnraurire si Vianu, pe langa aceea a scolii
sociologice de la Bucuresti, condusa de Dimitrie Gusti.
Stiut este cd, mai multi ani, D. Gusti a condus
catedra, cu un profil complex, de sociologie, etica si
estetica, ca Tnsusi Vianu a tinut, la Facultatea de
Litere si Filosofie din Bucuresti, un curs de sociologie.
A atacat, deopotriva, estetica generald, in carti precum
Gandirea romaneasca in estetica (1943), Probleme
estetice (1947) si Domeniul esteticii (1947) si
estetica sociologica, pentru aceasta din urma abordare
trebuind s&-si Tnsuseasca bogate cunostinte de sociologie,
din literatura romana cjp specialitate si din cea europeana,
sa cunoasca terenul (a facut cercetari, Tmpreuna cu
echipele lui D. Gusli, la Dragus, in 1929), sa stapaneascd,
de asemenea, domeniile psihologiei, etnografiei si
folclorului. Buna cunoastere a folclorului, care intra
si Tn obligatiile sale de traditionalist moderat, a vadit-o
Tn Zacaminte folclorice Tn poezia noastra contemporana
(1936), in care, preluand sistemeul catalogului folcloristei
engleze Charlotte Bume, a voit sa demonstreze, polemizand
cu E. Lovinescu - care afirmase, n Istoria literaturii
romane contemporane, din 1926, ca ,,disociatia literaturii
culte de literatura populara e pe cale de a deveni postulatul
epocii noastre", ca desi poeziaromana isi facuse intrarea
in miscarea pobtica europeana, totusi, ea nu-si pierduse
,.boarea peisajului local". A exemplificat bogat cu creatii
de Blaga, Arghezi, Barbu, Voiculescu, Pillat, Maniu
si Crainic. Daca Octav Sulutiu apreciase ca eseul este
,didactic", ,,preliminar"”, iar Pompiliu Constantinescu
ca este ,,un Tnceput revelator de cate posibilitati ofera
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acest camp de cercetare Tn cultura romaneasca”, G.
Célinescu i-a obiectat autorului ca n-a facut deosebirea
Tntre ecourile marunte, mai superficiale, mai decorative
la unii poeti, si influenta organica la altii; de asemenea,
i-areprosat ca ,,esteticeste scoate 0 masura din notiunea
de traditie", si aceasta conceputa partial, exclusa
fiind adica traditia boiereasca.

Prima manifestare a interesului sau pentru sociologie
este articolul O stiinta a vremii noastre: sociologia (din
,Datina", 1926, nr. 7-8), in care observa aviditatea
vremii pentru sociologie si schiteaza atitudinile fata de
ea ale lui Gabriel Tarde si Emile Durkheim, optiunea
semnatarului articolului mergand spre cel de al
doilea, un cugetator ,,sever, pozitiv", sociologia practicata
de el putand fi socotita ca ,,hotaratoare pentru viitorul
acestei stiinte". A publicat, Tn aceeasi revista, recenzii
la carti de Stefan Zeletin, Petre Andrei, Eugeniu Sperantia,
Al. Claudian. Mai tarziu, in articolul Sociologie si folclor
(din ,,Sociologie roméaneasca”, 1937, nr. 5-6), asezat
sub un motto din Albert Marinus, ,,Faison a I’avenir du
folklore sociologique”, isi completeaza conceptia despre
studierea moderna a acestui domeniu. Dar aplicarea
practica a noii abordari o face in teza de doctorat,
sustinuta cu D. Gusti, Conceptul de arta populara, aparuta
in 1939. Cultura populara fusese, pana atunci, examinata
fie printr-o metoda strict estetica (J.-J. Rousseau, Herder,
Alecu Russo, V. Alecsandri, M. Sadoveanu), fie prin-
tr-una documentar-istorica (Al. Odobescu, B. P. Hasdeu,
L. Saineanu). Pentru a patrunde in ,,fiinta Tnsasi a
folclorului®, cea mai adecvata perspectiva este numai
cea sociologica, care examineaza productiile populare
1N mediul lor natural, in launtrul conditionarilor vii
si al functiunilor firesti, pentru a se obtine o descriere
si 0 explicare a lor actualista”. Abordare care, in plan
european, o practicau Albert Marinus, Julius Schwietering,
Martha Bringemeiere, John Meier, Renata Dessauer.
Conform acestei noi tratari,'cultura populara nu este
creatia colectiva, nu este creatia poporului, nici
macar doar a taranimii, ci a unor medii, creatori fiind
nu doar tarani, ci si ciobani, mestesugari, negustori,
marinari, studenti, medii Tn care apar creatori talentati,
care, folosind reprezentari, forme, motive, expresii ale

comunitatii, sunt exponenti ai acesteia, ,,organe de
expresie" ale ei, caracterul popular al creatiilor lor fiind
dat de ,,determinismul colectiv". Alta idee noua este
aceea ca arta populara nu este supravietuire preistorica,
ci sufera in timp Tnrauriri ale claselor de sus, ale unor
popoare vecine, ale mediilor urbane, ale civilizatiei si
culturii. Teoriagesunkenes kulturgut, a lui Hans Naumann
poate fi sustinutd si cu suficiente exemple roméanesti.
O alta idee, esentiald, sustine ca In arta populara prevaleaza
valorile de continut, valoarea estetica realizandu-se
Tntdmplator, ca aceasta arta ,,se complace n variatie
si exuberantd, Tn multiplicitate si amorf", ca ,,intre arta
populara si valoarea estetica in sens absolut, o
fuziune integrald nu s-a putut produce Tntotdeauna".
Tot dintr-o perspectiva sociologica este conceput si
studiul Dragus - un sat din Tara Oltului (Fagaras),
Tmpodobirea portilor, interioarele caselor, opinii despre
frumos (1945), In care fenomenul artistic popular
este surprins Tn realitatea sociala. Cu alte cuvinte, locul
unei bogate bibliografii, din Conceptul..., este luat de
prezentarea in extenso a opiniilor celor anchetati. Portile,
Tn conceptia acestora, reprezinta ,,fata sociala" a
gospodariilor, si ele sunt modeste fiindca reflecta ,,starea
economica precara a locuitorilor”, motivele de pe porti
reflectda conformismul social. Pana si frumosul
natural este subordonat conceptului de utilitate, un
exemplu Tn acest sens fiind graitor: ,,E frumos
campul cu flori, dar noi nu avem treaba cu flori, noi
avem cu bucate, floarea o tii Tn mana, da' pita o bagi
n gura”.

Opiniile despre Conceptul... au fost consecvent
laudative, si la editia Tntai, cand au scris despre el D.
Gusli, T. Vianu, Gh. Vrabie s.a., si la reeditarea din
1971, acum scriind despre el atat etnologi (Romulus
Vulcanescu, N. Constantinescu, Nicolae Bot, Dumitru
Pop, Adrian Fochi, Gh. Pavelescu s.a.), cat si critici
literari (Nicolae Balotd, Nicolae Manolescu, Mircea
Anghelescu, Ov. S. Crohmalniceanu, Liviu Leonte,
Marin Mincu). Unii s-au rezumat sa sublinieze meritele
lucrarii Tn context romanesc. Astfel, Romulus Vulcanescu,
comparand opiniile despre arta populara ale lui Al.
Dima cu acelea ale lui Lucian Blaga, N. lorga, Al.
Tzigara-Samurcas, G. Oprescu si Coriolan Patranu,
scrie ca, exceptandu-1 pe Lucian Blaga, ceilalti au evoluat
Tntre ,,eseisticad etnologica si microistorie culturala”,
nici unul neajungand ,,sa cuprinda Tntregul domeniu al
acestei teme, sad-1 analizeze Tn toate laturile lui, sa-I
Tncadreze Tn contextul problematicii generale a stiintei
si sa-i dea prin aceastad incadrare o explicatie care sa
umple un gol teoretic”. Marin Mincu a opinat ca studiul
lui Dima ,,depaseste granitele nationale si se aseaza
alaturi de cele mai bune lucrari de specialitate de
acest fel din lume".

Trebuie s& amintim ca Al. Dima voia sé faca si studii
de sociologie a literaturii, marturie stand studiul O
istorie a literaturii romane din punct de vedere sociologic,
de cateva zeci de pagini, cuprins in volumul Fenomenul
romanesc sub noi priviri critice (1938), in care
anunta ca se va ocupa, Tntre altele, de conditionarile
general-sociale si de cele politice (aici semnaland
imixtiunile factorului politic Tn literatura noastra veche
si Tn istoriografie). De ce nu si-a realizat proiectul nu
este greu sa presupunem: dupa 23 august 1944, pana
prin 1965, sociologia a fost taxata de catre comunisti
drept stiintd burgheza, iar reprezentantii de seama ai
scolii de cercetare sociologica de la Bucuresti au fost
lichidati, unii dintre ei chiar fizic (Anton Golopentia,
Mircea Vulcanescu).

Dar acum, la centenarul lui Al. Dima (s-a nascut
la 17 oct. 1905, la Turnu Severin si s-a stins din viata
la 19 martie 1979, la Bucuresti), la 66 de ani de la aparitia
Conceptului... si la 60 de ani de la aparitia studiului
Dragus - un sat din Tara Oltului (Fagaras), mai pot fi
sustinute opiniile care au remarcat formatia solida de
estetician a autorului lor si cele privind modernitatea
demersului, rigoarea stiintifica, actualitatea acestor
studii? Credem ca da, ca trecerea timpului n-a diminuat
caracterul lor de lucrari de referinta.

lordan DATCU



Mariana Sipos: Un subiect care preocupa mult mediile
intelectuale romanesti cu prilejul revenirii dvs. Tn Romania
este articolul pe care I-ati publicat la Madrid | Tn urma
cu zece ani, Tn urma vizitei dvs. anterioare, prilejuite de
lansarea volumului autobiografic Pestele Tn apa. Nu
stiu daca v-a(i dat seama, dar se comenteaza mult impresiile
dvs. de atunci. As vrea sa stiu, desi nu ati avut Tnca
timp la dispozitie, daca acum constatati vreo schimbare
a ceea ce ati scris atunci, nu atat despre Roméania, cat
despre anumiti intelectuali. Impresia dvs. s-a schimbat
sau macar credeti ca exista o posibilitate de ase fi schimbat
ceva, mai ales Tn ceea ce priveste observatia dvs. ca exista
Tn 1995 un anumitgen de sechele nationaliste Tn Roméania
si 0 anumita discriminare a etniei romilor, sa zicem...

Mario Vargas Llosa: Tn 48 de ore de cind sunt aici
ar fi putin hazardat sa trag concluzii, dupa o sedere atit
de scurta. Dar am speranta ca Tn acesti zece ani institutiile
democrtice s-au consolidat si procesul de integrare Tn
Europa a contribuit mult la perfectionarea democratizarii,
la stoparea sau atenuarea reflexelor nationaliste foarte
periculoase n oricare societate, dat fiind ca sunt o amenintare
Ta adresa democratiej. Nationalismul este o ideologie
exclusivista, care creeaza prejudicii, Tmpiedica integrarea
si apropierea de alte culturi si popoare.

Din punctul meu de vedere nationalismul este unul
din cele mai primejdioase si mai mari piedici pentru ca
proiectul integrarii europene sa reuseasca, un proiect al
unei Europe care pentru mine este cel mai important si
cel mai idealist pe care I-a generat cultura democratica.

MS: Ati afirmat cindva ca nationalismul este cultura
incultului. Totusi, Tn Romania, dar cred ca si in Peru si
Tn alte state Tn curs de dezvoltare, se crede ca poate exista
un nationalism bun. Argumentul pe care Tl ofera sustinatorii
lui este ca, de exemplu, cetateni americani au un adevarat
cult pentru steagul national, ca asculta imnul cu mina
pe inima... Poate exista un nationalism rdu si unul bun?

MVL: Nu. Eu cred ca nu! Cred ca exista un anumit
stadiu al luptei popoarelor impotriva colonizarii, de
exemplu, ma refer la tarile care sunt ocupate, invadate,
cucerite, care, bineTnteles ca au dreptul sa lupte pentru
libertate si Tn aceste circumstante nationalismul poate
aparea ca un liant social, cu anumite trasaturi pozitive.
Dar daca supui nationalismul unei analize rationale,
descoperi ca este o ideologie de tip colectivist, care tinde
sd defineasca individul nu Tn functie de propriile sale
merite si de propria sa valoare, ci Tn mod fundamental,
n functie de apartenenta sa la o colectivitate. Ca si
cum, faptul de a se fi nascut Tntr-o anumita colectivitate
ar putea fi un privilegiu sau un merit si nu un simplu

'Articolul ,Casa lui Ceausescu "a fostpublicatla 22 octombrie
1995 in rubrica sa duminicala din ziarul ,,El Pais", rubrica reluata
fn mai multe ziare din America Latina, SUA si alte tari occidentale.

accident Tn destinul indivizilor.

Cred ca nationalismul trebuie s fie combatut pentru
ca a fost sursa celor mai mari catastrofe din istoria omenirii:
cele doua razboaie mondiale care au devastat Europa
si-au avut originean ideologia nationalista. O buna parte
a tragediilor din lumea a treia au, de asemenea, originea
Tn nationalism. America Latina nu ar fi continentul
sdrac si Tnapoiat de acum fara aceasta stupiditate nationa-
lista care, a facut ca tarile latinoamericane, de-a lungul
istoriei lor republicane, sa cheltuiasca sume enorme
Tnarmindu-se una contra alteia. Ceea ce a dus nu numai
la razboaie singeroase, dar a permis si ca militarismul
sa devina o institutie care a impiedicat dezvoltarea
democratiei, care a mentinut tarile noastre sub dominatia
unor caudillos, a unor sefi atotputernici si autoritari, care
a devenit obstacolul major pentru ca America Latina sa
fie 0 zona democratica si moderna.

Nationalismul a stat Tn spatele lui Hitler, a stat in
spatele lui Stalin, Tn spatele lui Mao Tze Dung, n spatele
acestui satrap care se numea Ceausescu. A fost instrumentul
pe care l-au folosit toti dictatorii, fie de stinga sau de
dreapta, pentru a-si domina propriile popoare, pentru a-
i acuza de tradatori pe dizidenti, pentru a crea iluzia
unei unitati nationale Tn jurul unei fantasme.

Cred ca acum, Tn momentul globalizarii, in era unei
disparitii lente a frontierelor trenuie sa combatem
nationalismul cu fermitate pentru ca prin valorile culturii
democratice, ale statului de drept, prin respectarea drepturilor
omului se poate obtine tot ceea ce poate parea pozitiv
Tn cadrul nationalismului, fara a apela la aceasta forma
de colectivism aproape religios care este, de fapt, orice
fel de nationalism.

MS: Am insistat cu intrebarile mele, pe acest aspect,
pentru ca si dvs. Tn articolul dvs. ati insistat si ati subliniat
cd tocmai intelectualii — unii dintre intelectualii cu care
ati petrecut mai mult timp Tn 1995 - au facut afirmatiile
care v-au contrariat atit de mult si v-au determinat sa le
comentati Tn articolul dvs. Vreau sa cred ca acum, aici
n Romania sau Tn timpul participarii dvs. in anii din urma
la congrese si alte reuniuni internationale, ati putut cunoaste
alt gen de intelectuali roméani. Puteti s&-mi confirmati
aceasta convingere?

MVL: Cunosc multi oameni din Roménia, dar daca ar
fi sa aleg un exemplu, l-as cita pe Andrei Plesu, cu care
sunt prieten din timpul unei burse pe care am avut-o
amindoi la Berlin. Cred ca este tipul de intelectual care
cunoaste Tn profunzime cultura romana si totusi este un
cetatean al lumii Tn plan cultural, se misca la fel de dezinvolt
Tn mai multe limbi, Tn mai multe traditii culturale...
Ceea ce gandeste, ceea ce scrie si ceea ce va face n fruntea
Institutului Cultural pentru crearea unor punti spre alte
societati, spre alte culturi, spre intelectualii din alte culturi
poate fi considerat menirea unui intelectual cinstit, integru:
aceea de a combate prejudecatile, de a combate optiunile
provinciale, limitate, caracteristice pozitiilor nationaliste
si s& punain locul lor o viziune deschisa spre universalitate,
cea mai buna modalitate de a lupta contra stereotipurilor,
a locurilor comune, a ceea ce Flaubert numea ,,ideile
primite de-a gata”, ideile pe care unii le repeta ca niste
papagali, fara a le supune unei analize judicioase.

Am vorbit de Andrei Plesu, pentru ca 1l cunosc mai
bine, dar sunt sigur ca exista foarte multi intelectuali si
oameni de cultura in Romania care se pot compara cu
el.

MS: Traiti Tn patru mari capitale ale lumii, Lima,
Londra, Paris si Madrid. Tn plus calatoriti foarte mult,
tineti conferinte Tn diverse universitati din lume, participati
la congrese, la dezbateri pe teme de actualitate. Cum vi
se pare ca este cunoscuta Romania in plan cultural in
lume?

MVL: Este cunoscuta in primul rand prin scriitorii
care au facut pasul spre alta limba, spre alte culturi, lasand
urme profunde Tn cultura tarilor in care au trait in exil.
E vorba de Eliade, Cioran, lonescu, pentru a cita doar
aceste trei personalitati ilustre, dar mai este si Tristan
Tzara, mai este si Brancusi. Eu cred ca este foarte important
ca scriitorul sa se considere cetatean al lumii, cei trei pe
care i-am mentionat au reusit sa fie si prin aceasta nu au
sdracit Roméania, dimpotriva, au Tmbogatit-o, i-au conferit
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ar fi mult mai sare
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ar avea de sufe

cartea de vizita a unei culturi care poate produce ¢
cercetatori sau ginditori capabili sa se Tnscrie n
cultura a umanitatii. Este o atitudine care poate ¢
toti intelectualii si scriitorii, acum, la Tnceputul se
XXI.

MS: Dar stiti ce se Tntimpla la noi: dupa cincisj
ani de libertate, dupa ce i-am descoperit si noi pe sc
citati de dvs., pentru ca Tnainte erau interzisi sa
cunoscuti datoritd propagandei comuniste, iesim 1
tot cu ei, ne prezentam in lume numai cu ei. Tn piu
mai traiesc. Avem azi scriitori foarte buni, avem
filosofi si totusi nu sunt cunoscuti peste hotare, chil
sa zicem, reusesc sa publice o carte la Paris sau Tn A.
Ce ar trebui sa facem?

MVL: Sa iesiti din ghetto.
MS: Cum?

MV L:<5hetto-ul a fost una din trasaturile caractt
ale stalinismului Tn anii Razboiului Rece care In
tarile Tn interiorul unor granite foarte stricte si imp
schimbul de idei si comunicarea. Din fericire, sul
aspect se observa un progres. Uniunea Europeai
pentru mine exemplul cel mai bun al transformarii |
o traieste Europa de la caderea comunismului si ¢
Roménia va avea mai multe oportunitati de a coi
Tn plan cultural, artistic, intr-un spatiu mult mai ;
mult mai putin limitat decit atunci cind era o so
Tnchisa. Cred ca toti cei care suntem preocupati de [
mele intelectuale de azi trebuie sa luam in 1
aceasta posibilitate care ni se ofera de a sterge bai
de a stimula schimburile culturale reale si prin in
diul unei politici inteligente in privinta traducei
contactelor, sa contribuim la cunoasterea operelo.
roase si a ideilor importante, chiar daca apartii
tari mici si fara o mare traditie culturala, cum estt
tarilor din lumea a treia.



AS LLOSA

In acest context, care credeti ca este rolul unui
al de literatura cum este cel de la Neptun?

ZL: Exact acela de a face cunoscut ceea ce este
oscut si de a pune TIn contact intelectuali si
ri pe care, din cauza distantei sau a altor nenumarate
:, NuU ar avea cum sa se cunosca si de a-si Tmpartasi
anii altora. Gratie acestui gen de Tntilniri, cum este
la Neptun, eu am cunoscut multi scriitori foarte
anti din lumea intreagd si mai ales, am putut sa aflu
lucruri despre cartile lor pe care probabil nu le-as
niciodatd. Asa ca eu sunt de acord sa existe cit mai
festivaluri, congrese, reuniuni, pentru ca este un
e a crea punti si de a deschide granitele care ne

> Tema acestui festival este: ,,Eu scriu. Cine ma
?”’Din cite am Tnteles, conferinta dvs. a fost programata
actul de Tnchidere al festivalului. Pentru cititorii
aniei literare care nu vor avea posibilitatea sa
:ulte, as vrea sa ne spuneti daca va preocupa
( cine scrieti. Mai concret, daca Tn timp ce scrieti,
n minte un cititor anume?

ZL: Nu. Cind scriu, nu cred ca sunt constient de
jtor special pentru care scriu. A scrie este un act
1Tn care te concentrezi asupra ta Tnsuti, ai un dialog
u propriile ginduri si inchipuiri si nu stiu daca vreun
r scrie gindindu-se clar la un public anume. Nu este
meu oricum.

sigur, cred ca actul de a scrie implicd mereu o vointa
nunicare si nu cred ca exista cineva care sa scrie
pentru el Tnsusi, ca poate exista o asemenea
ie de singuratate totalda. Pentru mine, literatura este
irt de a ajunge la celalalt, la cititor, fara de care
lira nu se materializeaza. Aceasta materializare se
ce nu cind scrii, ci cInd ceea ce ai scris este citit
eva. Atunci se stabileste acea comunicare tacuta,
rioasa, dintre opera literarad si cititor. Desigur,
:a literatura umple un gol din viata noastra,
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datorita ei, fara aceasta viata paralela pe care o trdim
datorita cartilor, existenta, vietile noastre ar fi mult mai
mediocre, ne-am simti mult mai frustrati.

MS: E o Tntrebare absurda care se poate pune: ati
mai scrie daca ati sti ca nu va citeste nimeni?

MVL: Cred ca nimeni nu ar mai scrie, dar mereu exista
convingerea ca mai devreme sau mai tirziu cineva tot te
va citi. Pentru ca literatura se bazeaza pe una dintre
activitatile cele mai frecvente din toate timpurile: aceea
de a povesti, de a spune povesti. Mereu s-au spus povesti
Tn fata unui ascultator sau a unui grup de ascultatori. Este
0 ocupatie care se afla la originea civilizatiei, care s-a
nascut probabil o data cu limbajul Tnsusi. Pentru mine,
literatura este o ramificatie a acestui mod imemorial de
petrecere a timpului care presupune mereu un povestitor
si publicul sau.

MS: Daca analizam a doua parte a Tntrebarii, aici la
Neptun, pana sa veniti dvs., scriitorii si-au manifestat
Tngrijorarea fatd de scaderea numarului cititorilor. Va
preocupa acest aspect? Trebuie sa fie preocupat scriitorul
de felul cum se vinde opera lui, cum este distribuita?
Desigur, dvs. aveti o agenta literara care s-a dovedit a
figeniala, Carmen Balcells, care a luat asupra ei, cu succes
aceste preocupari si a facut minuni, nu numai in cazul
dvs., ci si in cazul unui numar Tnsemnat de scriitori de
prima& marime din lumea hispanica. Dar ce credeti Tn
general?

MVL: Nu se pot stabili norme generale Tn privinta
aceasta. Exista autori care sunt foarte preocupati de partea
pur industriald, comerciala, a muncii lor literare: cine i
publicd, Tn ce conditii, daca se traduc, cum se traduc cartile
lor si e un aspect care trebuie respectat.

Pe de alta parte, exista scriitori care nu se preocupa
atit de mult, dupa cum exista scriitori care au noroc sau
nu au Tn ceea ce priveste distributia si promovarea cartilor
lor. Dar acestea sunt probleme tangente cu literatura, care
nu au nimic propriu-zis Tn comun cu scrisul, cu literatura.

Dar, referitor la dezbaterile de aici, eu nu cred ca
este adevarat ca azi se citeste mai putin decit in alte epoci.
Dimpotriva. Niciodata nu s-a citit mai mult ca acum in
toata istoria umanitatii. Se citeste bine sau se citeste prost,
se citeste tot ceea ce este mai bun din ceea ce se scrie
sau se citesc mai degraba cartile-basura («gunoi», in limba
spaniold, nota mea, MS), asta e altceva, dar cei care sustin
aceste teze pesimiste ignora faptul ca lectura a fost mereu
0 activitate a unei minoritati, ca de-a lungul istoriei cititorii
au fost mereu o minoritate Tn oricare societate. E
posibil ca azi aceste minoritati sa fi ajuns minoritati
Tnsemnate, iar Tn anumite societati au devenit majoritati.
Asa ca nu este nici un motiv de pesimism. Desigur, eu
cred ca literatura este foarte importanta, ca poate oferi
enorm de multe lucruri bune omului si ca fara literatura,
civilizatia umana ar fi mult mai saraca. Si mai ales, libertatea
ar avea de suferit. De aceea, trebuie sa stimulam
lectura, sa apardm cartile de invazia inventiilor mediatice,
pentru ca sunt convins ca ambele lucruri pot coexista spre
binele tuturor.

Dar toate aceste pareri pesimiste, ca Tn viitor cartile
vor fi condamnate la disparitie si ca literatura va deveni
0 activitate subterana, nu mi se par deloc justificate.

MS: Dat fiind ca acest interviu este pentru o revista
literara si deoarece multi cred ca revistele literare nu mai
sunt necesare Tntrucit totul se poate citi pe internet, ce
credeti despre existenta lor, pentru ca atit iTn Romania,
dar stiu ca si Tn Spania, existd un mare numar de reviste
culturale, literare, de arta, care se Tncapatineaza sa apara,
desi la noi toata lumea se plinge ca au scazut tirajele si
ca pTna si cele mai cautate reviste abia daca mai pot scoate
cinci mii de exemplare.

MVL (ride): Ei bine, nu ar trebui sa se vaiete pentru
can alte parti revistele au 500 de cititori si sint multumite...
Eu cred carevistele literare sint foarte importante. Revistele
literare reflecta pulsul actualitatii si mentin interesul fata
de ceea ce se Tntimpla Tn domeniul cultural si deci trebuie
Tncurajate sa apard. in plus, revistele literare sint exponentele
opiniilor unor grupari, miscari, curente literare,
artistice si este bine ca toatd aceasta diversitate sa aiba

unde sa se exprime. Adevarul este ca revistele literare
au avut, Tn lumea de limba spaniold, un rol esential in
istoria culturii. E de ajuns sa ne gindim ce ar fi fost Spania
moderna fara o revista ca Revista de Ocidente pe care a
condus-o Ortega y Gasset; sau ce ar fi fost la literatura
din America Latina fara reviste ca EL ojo prodigo sau
fara Vuelta sau Plural, revistele editate de Octavio Paz.
Sint reviste care au marcat profund o epoca literara,
care au adunat Tn jurul lor scriitori Tnruditi ca mod de
gindire, care impartaseau aceleasi idei estetice sau politice
si care au Tnsemnat enorm pentru a stimula dialogul si
dezbaterea intelectuala.

Asa ca revistele literare trebuie Tncurajate sa apara,
pentru ca sint prin excelentd expresia culturala a unui
moment dat.

MS: Si care trebuie sa fie rolul statului Tn aparitia lor?

MVL (ride din nou): Cu cit statul intervine mai
putin Tn viata culturald, cu atit mai bine. Cred ca statul
trebuie sa creeze conditii favorabile, sd stimuleze viata
culturald, dar sa se amestece cit mai putin. Exita o fraza
pe care eu o citez mereu: «Statul nu plateste talentul, ci
supunereax. Si cu cit scriitorii sint mai putin supusi statului,
cu atit mai bine.

MS: Deoarece acest interviu v-a fost solicitat de
Romania literara inca din iulie si deoarece Tn aceasta
revista a fost publicat acum unsprezece ani, Tn 1994, primul
dvs. interviu pentru cititorii din Romania, lor as vrea sa
va adresati Tn Tncheierea convorbirii noastre.

MVL: Da, imi amintesc de acel interviu pe care mi
I-ati luat la Madrid. Era prima oara cind un jurnalist din
Romania Tmi solicita un interviu si tin foarte mult sa
precizez acum ca sint foarte recunoscator romanilor:
cititorilor mei, editorilor, jurnalistilor din presa culturala
din Romania, pentru generozitatea cu care au primit cartile
mele. Cred c& Tn nici o alta tara nu s-au tradus atitea titluri
din opera mea cain Romania. Mi-au fost editate si reeditate
romanele, piesele de teatru, eseurile, iar acum totul a fost
Tncununat de Premiul ,,Ovidius”. Este deosebit de stimulator
pentru mine sa stiu toate acestea si vreau sa multumesc
Tnca o data, prin intermediul Romaniei literare, pentru
dragostea cu care au fost si sint primite cartile mele n
Romania.

Neptun, 19 septembrie 2005

Romania literara 17



Acest text a fost citit Tn cadrul sedintei din
septembrie a Cenaclului Lovinescu, desfasurat
sub coordonarea ioanei Parvulescu la Casa
Lovinescu, Tn masurain care unul dintre obiectivele
cenaclului este acela de a arunca punti intre
literatura si filosofie, s-a propus discutarea
abordarrii filosofice a unui text literar, Tn
speta Interpretarea lui Alexandru Dragomir la
piesalui loan LucaCaragiale, O scrisoare pierduta,
publicata in volumul Crase banalitatimetafizice,
Ed. Humanitas, 2004, pp. 3-38,

n cele ce urmeaza, voi Tncerca sa evaluez comparativ

aceste tipuri de asimilare a literaturii Tn filosofie

(Heidegger-Noica— Dragomir). Pentru aceasta,

ar trebui Tn principiu sa lamurim cateva lucruri:

bundoara, cum sunt constituite aceste interpretari,
ce intentie generald au ele, la ce anume slujesc, cu ce
mijloace sunt realizate, ce tip de text literar este avut Tn
vizor, ce anume este pus Tn lumina Tn respectivul text
literar.

Heidegger,
fabula grijii si vocea poetica

& vedem, pentru Tnceput, cum sta situatia cu

Heidegger. Dupa cum stim, mai ales dupa anii

1934-35, filozofia lui Heidegger parcurge o

cotitura foarte pronuntata. Este vorba de,,acea

Kehre, de acea turnurad'care a facut cu putinta ca
astazi sa distingem Tntre un Heidegger | si un Heidegger
1. Nu vom discuta Tn ce consta aceasta turnurd, ci ma voi
margini sa subliniez ce sens are ea pentru subiectul
dezbaterii noastre.

Tn prima sa perioada, cea a lui Fiinta si timp (1927)],
Heidegger asuma o linie strict filozofica, principalii sai
interlocutori fiind Platon, Aristotel, Kant si Husserl, iar
aici referintele literare sunt minime. Cea mai importanta
este fabula grijii (Cura), pe care Heidegger o citeste in
urma lui Goethe si a lui Herder; acesta din urma o preia
de la un autor latin, Hyginus, care larandul sau prelucreaza
un mit antic2. Heidegger introduce acest mit in discursul
sau filozofic ca o marturie pre-ontologica cu o anumita
valoare demonstrativa, spunand ca Tn aceasta marturie
omul se exprima asupra lui Tnsusi Tn mod originar, fara
a fi bruiat de pre-judecati teoretice curente (Fiinta si timp,
p. 226). Faptul ca Dasein-ul este Tn mod fundamental
grijaeste ilustrat, atestat, certificatde o astfel de marturie
literara, o fabula, care vorbeste despre alcatuirea
omului si despre fiinta sa. Semnificativa este apoi referinta
(e drept, doar Tntr-o nota de_subsol), la nuvela lui Tolstoi,
Moartea lui Ivan Hid. Tolstoi este luat ca martor pentru
ilustrarea modului Tn care este zdruncinata maniera
neautentica a lui ,,se moare” (Fiinta si timp, p. 338, n. 12).

Pe scurt, rolul literaturii pentru demersul ontologic
este unul pur ilustrativ, alestator, confirmator.

Tn orice caz, chiar daca aceste ilustrari literare au o
certa importanta, literatura raméane pentru filozofia lui
Heidegger din acesti ani destul de marginald. Tnsa dupa
1935 putem observa o semnificativa deplasare de accent.
Daca pana acum interlocutorii predilecti ai lui Heidegger
erau filozofii (Platon, Aristotel, Kant sau Husserl), de
acum Tnainte partenerii sai preferati de dialog sunt poetii:
n primul rand H61derlin,.dar si Rilke, Trakl sau Stefan
Georgel. Remarcam dintru nceput predilectia lui Heidegger
pentru poezie (nu pentru proza sau pentru alt gen literar),
mai ales pentru un anumit tip de poezie Tnalta, profunda,
solemna, am putea spune o poezie ,,cu virtuti metafizice”,
(In paralel cu aceasta linie poetica germanica, mai putem
aduce Tn discutie un alt punct de interes: este vorba de
tragicii greci, Tntre care Antigona lui Sofocle Tsi pastreaza
un loc privilegiat.)4

Ce ar trebui sa Tntelegem din aceasta reorientare
heideggeriana? De ce are nevoie Heidegger de poeti si in
slujba a ce anume pune el lectura acestora?

Putem spune ca poezia intervine Tn parcursul gandirii
lui Heidegger atunci cand el Tncepe sa fie invadat de un

eseu

Cum se Tmpaca
literatura cu filosofia

profund scepticism Tn privinta filosofiei si a puterilor sale
explicative. Este momentul Tn care Heidegger tematizeaza
Lsfarsitul metafizicii”, sau macar impasul ei. [...]
Rezumand, Heidegger abordeaza fenomenul poetic
n directia unei linii pe care am putea-o numi, cu ghilimele,
.meditativ-teologica”, unain care Heidegger Tncearca sa
regandeasca, alaturi de poeti, un nou sens al sacrului,
dincolo de orice onto-teologie si de orice teologie metafizic-
conceptuala. Este vorba de o cautare poetico-meditativa
a divinului, ce porneste de la diagnosticul absentei lui
si cauta o pregatire reflexiva a posibilei sale (re)veniri.
Poetul este recunoscut de catre ganditor Tn dimensiunea
sa profund reflexiva si ca atare el Ti este partener pe aceasta
cale a pregatirii unei reaproprieri a esentei umanului.

Noica si ilustrarile literare
ale modelului ontologic

atrecem acum la Noica, la care vom gasi similitudini
mai degraba cu primul Heidegger decat cu al
doilea. Noica abordeaza si el, ,,in interes de
serviciu” — se subintelege: in calitate de filozof
— anumite piese literareb. Este vorba de un poem,
Luceafarul, si de un basm, Tinerete fara batranete si viata
fara de moarte. De altfel, in privinta Luceafarului,
Noica subliniaza ca si Eminescu a pornit tot de la un basm.
Ca atare, spre deosebire de cel de-al doilea Heidegger,
referintele literare ale lui Noica nu sunt surse solemne,
din culturatnalta. Dimpotriva, ceea ce este avut in vedere
este cevan aparenta umil si simplu: basmul. Sa nu uitam
Tnsa ca si primul Heidegger abordeaza ceva deopotriva
de umil: o ,,fabula”, la origine un mit, chiar daca unul
prelucrat cultural. Basmul, ca si mitul grijii, trimite asadar
Ta un geniu anonim si imemorial, Tnteles ca un zacamant
arhaic de sens ce trebuie exploatat si scos la lumina.

Ce relevanta are Tnsa un basm pentru filosofie?
Daca al doilea Heidegger, prin dialogul sau cu Holderlin,
putea vedea Tn poet o voce ,,providentiald” care ajunge
ia un sens profund al fiintei omului, raportarea lui
Noica la ,,basme” nu poate avea acelasi prestigiu al
solemnitatii. Totusi, dupa Noica, basmul are o valoare
filozofica intrinseca. lata ce spune el: ,,Poate ca basmul
are, canici o alta forma de creatie artistica, o semnificatie
ontologica prin el Tnsusi. El reprezinta incercarea artistic
organizata de a descrie fiinta, de vreme ce o invoca la
diverse niveluri de realitate si irealitate. [...] Basmul
[...] vorbeste despre ceea ce este si ar fi sa fie, despre ce
a fost si n-a fost sa fie, despre acel ce vafi fiind, din lucruri,
care «de n-ar fi nu s-ar povesti».” (Sentimentul romanesc...,
pp. 89-90)

Noica considera de aceea ca semnificatia fundamentala
a basmului trebuie talmacitda in sens ontologic. O interpretare
ontologica presupune Tntai de toate o viziune ontologica
determinata, careia piesa literara sa i se plieze. Sintaxa
situatiei este similara celei heideggeriene: asa cum fabula
grijii era chemata sa ilustreze constructia ontologica
heideggeriana, tot asa si cele doua piese literare discutate
de Noica sunt chemate sa ilustreze modelul ontologic
IDG: individual - determinatii - general. Acest model
ontologic arata Tn ce consta fiinta Tmplinita si care sunt
posibilele sale esecuri: nu se ajunge la fiinta deplina decat
daca un individual exista Tntru un general si daca
aceasta existenta intru se configureaza printr-o serie de
determinatii concrete, care leaga individualul de general,
care-i Tnlantuie Tntr-o co-apartenenta esentiala. Prin aceste

ilustrari literare, nu este Tnsa-vorba de o simpla reduplicare
la nivel sensibil a ceea ce fusese spus la nivel pur conceptual.
Modelul ontologic Tnsusi va fi Tmbogatit, o serie de situatii
noi ivindu-se.

Luceafarul, de exemplu, va ilustra netmplinirea
modelului ontologic, prin esecul generalului (Sentimentul
romanesc..., pp. 89-103). Vafi vorba de neputinta generalului
(adica Luceafarul) de a se fixa intr-un individual (prea-
frumoasa fatd), prin non-corespondenta determinatiilor
lor. Noica spune foarte frumos: ,,0 natura generala [...]
Tsi da toate determinatiile ce Ti sunt Tn putintd; o natura
individuala [...] o Tntdmpina cu determinatiile ei, cu
chemarea si daruirea de sine -, dar determinatiile lor nu
se Tntalnesc si modelul ontologic nu se Implineste. Sau,
Tn-termenii modulatiilor roménesti ale fiintei: un «Va fi
fiind», Tn leganarea sa din lumea generalului si un «Ar
fi sa fie», In legdnarea sa din lumea individualului, Tsi
Tntind mana - dar mainile lor nu se prind” (Sentimentul
romanesc..., p. 93). Noica adauga: ,,Lumea necesitatii
si cea a contingentei nu s-au Tntalnit. Dar s-au cautat”
(Sentimentul romanesc..., p. 99).

Tn schimb, basmul Tinerete fara batranete vine sa.
ilustreze reusita modelului ontologic (Sentimentul
romanesc..., pp. 103-133). Caci Fat-Frumos este individualul
care vrea cu tot dinadinsul sa iasa din ordinea devenirii
Tntru devenire (Tmpdaratia tatalui sau) si sa intre in ordinea
superioara a devenirii Tntru fiinta. Este vorba de o
ordine superioara, de un general intru care el — individualul
- s-a nascut si care i-a fost fagaduit la nastere (tineretea
fara batranete).

Alexandru Dragomir si
interpretarea platoniciana
a Scrisorii pierdute

jungem acum la Dragomir6. Pozitia acestuia este

una foarte contemporana, de inspiratie hermeneutica.

El se ghideaza dupa principiul oricarei interpretari

care spune ca ,,oricine creeaza [...] spune mai

putin decat vrea sa spuna si mai mult decét crede
ca spune. [...] [De aceea, adauga el,] nu mai intereseaza
daca, Intr-adevar, Caragiale a gandit Tntocmai tot ce vom
spune despre el. Principalul este ca acest lucru e spus, fie
ca a fost gandit sau nu” (Crase banalitéti..., p. 4). Dragomir
subliniaza aici, prudent, spatiul de joc pe care 1l deschide
0 opera si diversitatea posibila a interpretarilor.

Acum, putem constata prima diferenta semnificativa
dintre Dragomir si cazurile anterioare. Tn timp ce Noica
si primul Heidegger cautau, prin abordarea unei piese din
aria literaturii, sa ilustreze propriul lor concept filozofic
(pentru Heidegger structura grijii, pentru Noica
modelul ontologic IDG), Dragomir nu are un concept
propriu de ilustrat. EI nu vine cu o idee proprie, data in
prealabil, careia saTi caute o intruchipare literar-artistica,
una care sa i se potriveasca - am zice noi - ca o
manusd. De aceea, el nu face o interpretare ,,dragomiriand”
la O scrisoare pierduta, ci o interpretare platoniciana.

Sa observam ca Dragomir spune dintru Tnceput un
lucru foarte interesant: ,,Am sovait, in privinta Scrisorii
pierdute, intre o interpretare platoniciana, una aristoteliciana
si una leibniziand” (Crase banalitati..., p. 4). Acest
lucru vrea sa spuna ca aceste interpretari erau cu
putintd, ca piesa literard permitea o multipla abordare, ca
opera deschisa mai multor interpretari! Tnsa cat de multe?
Putem oare presupune ca ar fi posibilad si o interpretare



plotiniana, si una kantiand, si una spinozista si una
bergsoniana? Apoi, aceasta ,,sovaire” aratd cad Dragomir
a evaluat si a cantarit aceste trei grile de interpretare -
platoniciana, aristoteliciana si leibniziana - si a
conchis, Tn cele din urma, ca interpretarea platoniciana
ar fi preferabila. Preferabila, Tnsa in ce sens? Ar fi oare
ea, la o adica, mai plauzibila decat celelalte? Sau mai
bogata, mai consistenta? Sau mai corecta? Sau mai eficace,
mai rodnica? Sau mai cuprinzatoare? Sunt tot atatea motive
ale preferabilului. Dragomir spune doar atat: ,,pentru
motive de continuitate, am ales-o pe cea platoniciand”.
Tnsa n ce sens ,,continuitate”? Putem presupune, desi
textul nu ne-o spune explicit, ca e vorba de continuitatea
unui fir hermeneutic: grila platoniciana ar strabate ca
un fir rosu Tntreaga piesa, Tn timp ce celelalte grile nu ar
acoperi decat partial textul lui Caragiale.

Dragomir propune asadar o interpretare platoniciana.
Un cititor rautacios ar putea spune ca tocmai pentru ca
nu avea un ,,concept propriu” a facut Dragomir apel la
Platon. Tnsa s-ar putea ca pozitia lui Dragomir sa fie mult
mai interesanta.

ntai de toate, daca privim cu atentie, vedem ca
interpretarea lui Dragomir nu e la urma urmei ,,atat de
platoniciana” pe cat o arata titlul. Desigur, el va folosi
Tn discutia sa o serie de concepte de sorginte platoniciana,
anume raportul dintre paradigma si copie, concretizat
ca raport dintre centru si provincie, ca raport dintre pur
si amestecat, dintre real si simulacru, dintre fiinta si
devenire, dintre suflet si corp. Dar folosirea unor astfel
de concepte platoniciene nu duce neaparat la o interpretare
care sa fie ea Tnsasi, Tn esenta ei, platoniciana. n plus,
gasim de-a lungul lecturii o serie de teme care Ti sunt
foarte proprii lui Dragomir Tnsusi: de exemplu, raportul
dintre intim si vileag, apetenta pentru concret, problema
viitorului si a trecutului si Tntelesul timpului Tn genere.
Personal, sunt mai degraba tentat sa cred ca Dragomir
i-a acordat o prioritate lui Platon dintr-un anumit tip de
modestie, Tn sensul ca n-a vrut sa se scoata pe sine in prim-
plan. Interpretarea lui Dragomir mi se pare asadar deghizat
platoniciana, fiind Tn fond una pur ,,dragomiriana”.

Intr-adevar, prin aceasta lecturanu e ilustrat un concept
filozofic propriu, dat in prealabil, ca Tn cazul lui Noica
si al primului Heidegger. Tnsd, mai aproape de-al doilea
Heidegger, Dragomir spune ca o astfel de lectura ne
permite sd Tntelegem ceea ce este ascuns, Tncriptat in
comedia lui Caragiale. Nu e vorba de a cauta, euforic si
narcisiac, oglindiri ale filosofiei tale in literatura universala,
ci de a intelege, la propriu, ceea ce are acel text literar
de spus. Interpretand pe Caragiale, e vorba ,,de a avea
curajul sa vedem si sd auzim ce a spus.” (Crase banalitati...,
p. 3) Dragomir subliniaza: curajul. Acest lucru Tnseamna
cd, de reguld, noi ne fofilam in fata spuselor lui Caragiale,
ca ne ferim s auzim Tntelesul vorbelor sale, ca reprimam
ceea ce e acolo afirmat ca atare. Acest curaj de care vorbeste
Dragomir este curajul confruntarii, al adevarului, al
fatisului.

Oricum, cu Scrisoarea pierduta, Dragomir ne surprinde
prin alegerea lui, Tnca si mai mult decét ne poate surprinde
Noica (cu basmele) sau Heidegger (cu fabula), macar

eseu

pentru ca acestia din urma aveau de partea lor arhaicul
sedimentatcare, in principiu, musteste de sensuri. Dragomir
alege un text care aparent nu doar ca e non-filozofic, ci
e chiar anti-filozofic: o comedie. Caci, intr-adevar, ce Ti
este mai strain filosofiei decat rasul? (Sa precizam aici
exceptia lui Nietzsche!) Dragomir are Tnsa acest curaj
de a aborda cu armele filosofiei o piesa care, principial,
este refractara la o astfel de interogatie. Dragomir Thsa
crede ca orice lucru, daca e privit cu atentie si cu concentrare,
Tsi destainuie sensul sau profund, semnificatia sa non-
aparentd. Chiar si o comedie precum Scrisoarea lui
Caragiale.

Am putea presupune de altfel ca intentia lui Dragomir
de a aborda tocmai o piesa a lui Caragiale este una implicit
polemica fatd de Noica. Stim bundoara ca Noica spune
laun moment dat: ,,Cand m-am aplecat asupra romanescului,
am facut-o, cred, exasperat de zeflemeaua lui Caragiale.
Nu poti sa iei totul Tn zeflemea.”? in plus, Noica este
extrem de devaforabil comicului ca specie literara,
determinandu-1 ca expresie a unei maladii a spiritului,
anume acatholia, carenta generalului, maladia celor
care ,,n-au nici un Dumnezeu”. Despre Caragiale,
Noica spune (ca si despre Moliere sau Aristofan) ca si-
a ,,cheltuit geniul si inteligenta [...] spre a denunta prostia
altora’. In sfarsit, Sorin Vieru noteaza undeva ca
Noicail glorifica pe Eminescu cu o intensitate egala aceleia
cu care 1l detesta pe Caragiale’.

Dragomir se situeaza deci Tn rasparul acestei idiosincrazii
noiciene si vrea sa arate ca la Caragiale nu zeflemeaua
este fundamentald si ca acest autor poate fi abordat intr-
o deplina seriozitate si cu instrumentele cele mai sobre
ale filosofiei. Dragomir spune: ,,Este important sa se
Tnteleaga ca trucurile lui Caragiale nu trebuie luate

usor. Nu zeflemeaua este substanta replicilor sale. Este.

drept ca prin ele se naste mai Tntai rasul, ca desarja, Tnsa
apoieste solicitatd gandirea. Nu este de glumit cu Caragiale.”
(Crase banalitati..., p. 17) Cu alte cuvinte, Caragiale are
ceva cu adevarat serios, grav si important de spus, iar
seriosul spuselor sale este cu atat mai important cu cat
el este mai mascat de caraghioslacul si de comicul sau.
Interpretarea lui Dragomir vine asadar sa ne atraga atentia
asupra acestui mesaj, asupra acestui talc care zace ascuns,
sub aparenta rizibilului, Tn comediile lui Caragiale. Putem
considera asadar ca in acest aspect rezida o anumita
similaritate cu cel de-al doilea Heidegger, cel care vede
Tn dialogul cu poetii tdlmd&cirea unui sens esential si ascuns.

Tn sfarsit, sa ne Tntrebam un ultim lucru: n vederea
a ceintreprinde Dragomir aceasta interpretare? Este oare
vorba de o pura virtuozitate care ar urma sa uluiasca, prin
rafinamentul sdu, audienta? Sau putem vedea aici o
necesitate mai adanca? Dragomir spune aici un lucru
foarte interesant: anume ca interpretarea sa ,,trimite [...]
dincolo de obiectul interpretat” (Crase banalitati..., p. 36,
s. n.). Mai mult, Dragomir spune ca aceasta interpretare
nu trebuie redusa la o simpla ,,hermeneutica culturala”
(Crase banalitati..., p. 38). Ea trimite dincolo de spatiul
propriu-Zis cultural. Dincolo, dincolo, ne intrebam noi,
dar n directia a ce trimite o astfel de interpretare? Dincolo
de cultura si dincolo de Caragiale — sau mai degraba

>

dincoace-nu este nimic altceva decat existenta fiecaruia
dintre noi. Spre deosebire de critica literara care, interpretand
un text literar are ca obiect prim, ultim si exclusiv
textul Tnsusi, interpretarea filozofica tinteste dincolo de
text si vizeaza lucrurile Tnsele pe care textul le pune n
lumina. Ceea ce 1l intereseaza Tn mod fundamental pe
Dragomir citind aceasta comedie a lui Caragiale nu
este, de exemplu, comicul acestui autor, structura piesei
sau concretetea artistica a personajelor, ci acel fenomen
fundamental pe care piesa il indica: precaritatea noastra
ontologica, provincialismul nostru cultural. O astfel de
lectura filozofica a unui text literar pune Tn lumina nu
cutare sau cutare trasatura a piesei literare, ci ceea ce piesa
Tnsasi reveleaza dincolo si dincoace de piesa Tnsasi si
de autorul sau. Tocmai acest lucru 1l subliniaza Dragomir
cand spune: ,,Altceva se intAmpla cénd Tncerc sa Tnteleg
Tnsasi existenta mea” (Crase banalitati..., p. 36). Citindu-
le pe Caragiale, ne intelegem pe noi Tnsine, Tn amestecatul
si deformatul (sau diformul) periferiei ce ne caracterizeaza.
Or Tntelegerea de sine — cu alte cuvinte ,,cunoaste-te pe
tine Tnsuti” - este scopul constant al filosofiei. De
aceea, Tn masura Tn care interpretarea dragomiriana a
piesei lui Caragiale trimite in fond la aceasta auto-intelegere,
ea este Tn mod esential filozofica.

Concluzie

n concluzie, am putea spune ca prima caracteristica
a abordarilor literaturii Tn filosofie este aceea,
¥ " banald la prima vedere, ca e vorba de interpretari.
1 Raportul dintre un demers filozofic propriu-zis
’ si literaturd nu poate fi intermediat decat de discursul
median al hermeneuticii. Filozoful interpreteaza respectivul
text literar, avAnd un anumit scop si 0 anumita directie
a interpretarii: el vrea sa ajunga undeva, si crede ca
respectiva piesa literard Ti serveste de minune pentru a
ilustra cutare sau cutare scop. Tocmai de aceea,
filozoful alege o piesa literara determinata pentru a o
interpreta, pentru a obtine, gratie acestei interpretari si
prin aceasta interpretare, respectivul sens cautat. El nu
este interesat de constructia piesei literare, de structura
sa, de calitatile sale estetice, ci de sensul pe care piesa
literara 7l contine. Nu este vorba insa de un sens uzual,
ci de unul profund, subteran, fundamental, un zacamant
de sens ce nu este sesizat la prima vedere si care, Tn genere,
scapa privirii obisnuite. Filozoful se vede chemat sa scoata
la suprafata acest zacaméant fundamental de sens, sa 1l
expund si sa 7l articuleze la un nivel filozofic explicit.
Acest zacamant de sens din opera literara este scos la
lumina fie cu ajutorul unei grile conceptuale prealabile
(cum se Intdmpla cu primul Heidegger si cu Noica), caz
Tn care opera literara este una ilustrativa; fie fara o
astfel de grild conceptuald (ca la Dragomir si la cel de-
al doilea Heidegger), caz in care opera literara este mai
degraba revelatoare.

Cristian CIOCAN

Note

“Martin Heidegger, Fiinta si timp, trad. rom.
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comentarii

am toate cartile care ne trec prin mina au
tristaTnsusire de a nu ne lasa nici o impresie.
Le citim cu o dispozitie vaga de fiinte plictisite
si, chiar daca pe moment ele par sa ne
transmita ceva, macar o minima emotie,
peste o0 vreme nici nu ne mai amintim de
ele. Le uitdam pur si simplu, de parca nu

le-am fi deschis nicicind, pinaintr-atit de stearpa le-a fost

lumea launtrica.

Exista o moarte sufleteasca a cartilor, si ea este cu
atTt mai trista cu cit cauza ei nu sta in paginile lor, ci in
sufletul cititorilor. E un adevar banal ca, Thaintind Tn virsta,
putinta de a ne ldsa Tn seama fictiunii livresti scade tot mai
mult. Lecturile care ne-au format fiinta si, uneori, ne-au
hotarit destinul le-am avut intotdeauna n tinerete. Dupa
acest moment al exaltarii juvenile, nu mai urmeaza decfit
exersarea premeditata a unei aptitudini ce transforma
pasiunea tineretii In rafinamentul tehnic al maturitatii.
Suplinim emotia scrisului prin tehnica lui si, astfel, il
omorim cel mai adesea. lar dacad mai facem si greseala
de a ridica stacheta exigentei pina acolo Tncit ne juram
ca nu vom publica nimic decit atunci cind vom fi sigur
cd am atins perfectiunea, vom ajunge sa murim la propriu,
fara sa mai apucam sa publicadm ceva. Tn acest caz,
cartile pe care am fi putut sa le scriem Tnceteaza de a
mai fi un paravan mnezic, adica un filtru al amintirilor
si fantasmelor noastre, preschimbindu-se Tn schimb n
simptomele timpurii ale unei vocatii raposate.

Cu alte cuvinte, o carte poate muri Tn doua momente:
la lectura sau la scrierea ei. Tn primul caz, nu cartile
mor, ci noi murim tintndu-le Tn mina& si rasfoindu-le cu
ochi morti. Tn cel de-al doilea caz, vom omorfi cartile altfel,
fie scriindu-le prost si omorindu-le din fas&, fie scriindu-
le bine, dar omorindu-le ulterior, prin lipsa Tndraznelii
de a le publica. lar o fatalitate a lumii noastre scriitoricesti
este ca, de publicat, indraznesc sa o faca cei care nu ar
trebui sa o faca, Tn schimb cei care ar trebui sa o faca, nu
Tndraznesc.

Cartea lui Mircea Berindei, intitulatd Paravanul Venetian,
ilustreaza din plin aceste ginduri. Amintirile si portretele
pe care fostul diplomat roméan, dublu licentiat in Drept
si Filozofie, le-a cuprins Tn acest volum contin toate
reflectiile de care pomeneam mai sus. Mai mult chiar,
printr-o coincidenta stranie, titlul cartii de fata ne poate
ajuta sa-i privim rindurile dintr-un unghi cu totul aparte.

Mircea Berindei a fost Tntruchiparea vie a ideii de
exigenta dusa pina la limita sinuciderii scriitoricesti. Pe
scurt, a scris mult si a publicat putin, sovaind mereu si
razgindindu-se Tn ultima clipa, rupind manuscrise
Tntregi si rescriind acelasi text ptna la acel grad de retusare
perfectionista dincolo de care pTna si autorul ajunge sa
se sature de propria creatie. A fost atit de necrutator cu
Tnclinatia lui scriitoriceascaincit, refuzind mereu sa accepte
o varianta finala, a fost precum Tmpatimitul vicios
caruia constiinta viciului— patima scrisului— 1l indeamna
sa si-1 ascundéa de ochii lumii. Mircea Berindei si-a ascuns
viciul scrisului si aproape I-a condamnat la anonimat.
lar atunci cind totusi a publicat — debutind la 56 de ani,
n 1970 —, ecoul publicului si al criticii a fost minim.
Pesemne ca numai peretii garsonierei lui din Strada Sfintii
Apostoli stiu cite manuscrise a distrus dintre cele pe
care le-adus totusi pina la capat. E cazul tipic de intelectual
a carui exigenta, ridicata prea sus, ajunge sa se Tntoarca
Tmpotriva lui, retezindu-i cutezanta iesirii Tn lume. in
acelasi timp, Mircea Berindei Tntruchipeaza foarte bine
convertirea exaltarii juvenile n rigoarea drasticd a moderatiei
mature: un scriitor a carui ardoare creativa a lasat locul
unei cizelari obsesive, rafinamentul expresiv ajungind
sa Tnabuse efuziunea sufleteasca. lata de ce fostul diplomat
scrie bine, dar edulcorat si atenuat, avind ceva din delicatetea
vlaguita a celor care s-au cenzurat prea mult.

O coincidenta stranie face ca aceasta carte, n al
cérei titlu ntflnim cuvintul ,,paravan”, sa fie ea Tnsasi un
paravan. Sa fiu mai limpede: paravanul era pe vremuri o
piesa de mobilier, alcdtuitd din mai multe parti rabatabile,
pe care o puteai Tmpaturi sau despaturi dupa voie, atunci
cind aveai nevoie sa ridici un perete despartitor intr-o
camera. Paravanul ascundea ochiului gesturile sau goliciunea
persoanei aflate Tn spatele lui. Cu toate acestea, ciudatenia
paravanului statea Tntr-un detaliu de alcatuire: pinza sau

Paravanul
regretelor
noastre

critice

hirtia care acopereau panourile paravanului erau suficient
de opace spre a nu lasa sa se distinga detaliile trupului,
dar si destul de subtiri pentru ca macar conturul
miscator al unei persoane sa se Tntrezareasca prin ele. Prin
paravan nu puteai vedea, Tn schimb puteai ghici o forma
miscatoare, imaginatia ta completind la iuteala ceea ce
vederea nu iti putea da. Pe scurt, paravanul nu arata nimic,
dar sugera foarte mult, incarcind o banala faptura cu niste
semnificatii erotice pe care altminteri, Tn lipsa paravanului,
aceeasi faptura nu le-ar fi avut deloc. lata de ce paravanul
este un ecran care ascunde ceva aratindu-1. Sau, mai precis,
paravanul opreste simturile eliberind imaginatia. Ei bine,
mecanismul inspiratiei artistice tocmai Tn asta std: Tntr-o
fantezie debordanta iscatd de o frustrare acuta in fata
saraciei de detalii perceptive. Asa se face ca un paravan
te incitda mult mai mult decit daca, n lipsa lui, ai putea
privi nestingherit lumea din jur.

Cartea lui Mircea Berindei este un paravan din spatele
caruia lumea interbelica te incita prin ceea ce nu ai putut
vedea. Si nu ai putut vedea nu din lipsa unui cimp liber
al privirii, ci fiindca nu ai putut trai Tn acea epoca. Si asa
cum sint carti la a caror lectura regreti ca nu ai apucat
vremurile descrise Tn paginile lor, tot asa Paravanul Venetian
te face sd regreti ca nu ai trdit in perioada interbelica. E
un farmec aparte Tn aceasta carte, unul amintind de patina
pe care uzura timpului o Tntipareste in lucruri si oameni,
si tocmai de aceea cartea de fatd seamana cu un paravan
al regretelor noastre. O citesti regretind ca lumea aceea
amurit. Pe deasupra, simti prea bine ca asemenea carti nu
mai pot fi scrise astazi. Ceva s-a stins iremediabil Tn
sensibilitatea noastra estetica, o anume aplecare spre
detaliile fragile si spre respectarea scrupuloasa a acelor
conventii si pudori fara de care atmosfera unei epoci Tsi
pierde distinctia. SiTn constrast cu lumea interbelicd, lumea
de astazi este una din care parca orice urma de distinctie
a pierit.

Nu am fost niciodata la Balcic, dar citind paginile
lui Mircea Berindei, m-a apucat dorul dupa statiunea
interbelica a artistilor roméni. Nu m-am asezat niciodata
pe scaun avind grija ca sezutul sanu acopere decitjumatate
din suprafata lui si spatele sa nu-mi atinga deloc
spatarul, dar, aflind educatia subinteleasa de care aveai
parte Tn perioada interbelica, m-a apucat regretul ca nu
am trait-o. Nu am vazut niciodata o femeie prinsa ntr-
un corset Tnalt si teapan, menit a-i da siluetei o alura sobra
si sulegetd, dar, citindu-1 pe Mircea Berindei, mi s-a facut
dor de femeile acelea rigide si protocolare, pe care, dacd
le-as fi IntTlnit, neindoielnic ca le-as fi putut iubi. Si
exemplele pot continua Tnca multa vreme.

Paravanul Venetian nu se numara printre cartile de care
pomeneam la Tnceputul acestor rinduri, si anume acelea
care, trecindu-ne prin mina, le uitam imediat ce le-am
Tnchis. E ceva in aceasta carte care ne va urmari o
vreme, si anume amintirea impresiei pe care am trait-o
citind-o. Si daca sint carti a caror lectura fac impresie este
pentru ca lumea ce razbate din rindurile lor mai poate
exercita o atractie asupra noastra. Cind aceastd atractie va
disparea, lumea lor va muri. Tn masurain care este adevarat
ca, Tnaintind Tn virsta, capacitatea de a te lasa Tn voia
unei fictiuni scade, acelasi lucru este valabil in cazul
Tnaintdrii Tn virstd a unei Intregi generatii. Pesemne ca
peste 50 de ani, lumea cartii lui Mircea Berindei nu va
mai spune nimic nimanui. PTna atunci Tnsa, Paravanul
Venetian ramine o carte buna, al carei spirit este unul
inconfundabil — spiritul interbelic.

Spuneam ca existd o moarte sufleteasca a cartilor,
dar una cauzata nu atit de faptul ca ele Tnsele mor, ci de
neputinta noastra de a le mai intui lumea. Le citim fara a
le mai putea gusta. Un paravan, de asta data unul opac
pe de-a-ntregul, vine sa desparta definitiv un gen de
sensibilitate de un alt gen: cel al cartii de cel al cititorului.
Si atunci, cartea ajunge sa fie privita ca ceva uzat moral,
cind de fapt sensibilitatea noastra este cea care s-a uzat
ireparabil. Nici o punte de legatura nu mai poate sta
Tntre noi si carte. Si daca istoria literaturii trebuie
rescrisd periodic este pentru cd numarul cartilor supuse
unei perpetue uzuri morale este tot mai mare. lata de ce
Paravanul Venetian este o carte a carei uzura morala

vine dinspre noi.

Sorin LAVRIC
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Festivalul si Concursul enescian Tsi schimba,
oare, iarasi periodicitatea? Urmatoarea editie va avea
loc Tn 2008? ...cum a pronuntat presedintele. Va avea
loc Tn 20077 ...adica o data la doi ani asa cum abia ne-am
obisnuit de cateva editii Tncoace. In adevar, ne-am adus
aminte, peste trei ani se Tmplineste o jumatate de secol
de la prima editie a Festivalului si Concursului Internatio-
nal ,,George Enescu”...

Cum sa nu ne bucure anuntul facut de ministrul Culturii,
domnul Adrian lorgulescu, pe parcursul ultimei sale
conferinte de presa prilejuite de Tncheierea Festivalului,
anunt potrivit caruia la nivelele foarte Tnalte ale administratei
noastre actuale s-a luat decizia constructiei unei noi sali
bucurestene de concert cu acustica naturald, o sala de peste
2000 de locuri? Este visul multora dintre noi de cateva
decenii. Am scris de nenumarate ori Tn acest sens. Am
facut-o altfel decat s-a manifestat cu totul recent un
comentator al vietii noastre politice, sociale si culturale
artistice, personalitate Tn a carui formatie intelectuala
lipseste, cu siguranta, interesul pentru actul muzical artistic,
domnul Stelian Tanase; Tn paginile unui cotidian
central, domnia sa aprecia ca Bucurestiul nu ar dispune
nici macar de o unica sala de concert cu acustica convenabild;
...aruncand astfel o anatema asupra intregii manifestari
festivaliere; ...considerand - ca atétia altii dintre cei din
jurul nostru — ca ne pricepem la orice, ca putem comenta
public orice. Sa amintesc faptul ca Bucurestiul dispune
de doua sali bune de concert? Ma refer la sala cea mare
a Ateneului Roman, cu o capacitate de 800 de locuri, sala
construita Tn sfarsitul de secol XIX, o bijuterie a arhitecturii
capitalei, sald cu acusticain mare parte excelenta, Tn mica
parte discutabila, loc n care atat muzicianul performer
cat si publicul se simt foarte bine; audiem concerte saptamana
de saptamana n Studioul de Concerte Radio din str.
Berthelot, incinta ce dispune de o acustica egala de foarte
buna calitate. Este drept, Sala Palatului, locul care de-a
lungul deceniilor a gazduit multe dintre marile evenimente
ale Festivalului enescian, dispune de un mediu acustic
artificial, greu de controlat, pe care inginerii nostri de sunet
nu reusesc a-1 stapani, mediu total impropriu pentru jumatate
din efectivul celor peste 4 000 de locuri. Si totusi, cu totul
recent, Tn afara de Ateneul Roman, in afara de Sala Radio,
seara de seard, pe parcursul a 17 concerte la rand, mii de
oameni se Indreptau cétre acest loc din centrul Bucurestiului,
catre Sala Palatului, loc Tn care se petrecea marele ritual
festivalier. Chiar daca perceptia evenimentului era limitata
din punct de vedere sonor, a primat intuitia actului de
culturd, constiinta faptului ca ,,acolo se petrece ceva foarte
important”. Se poate vorbi chiar de un anume snobism
benefic care aureoleazain social dar si la nivel individual
actul de culturd. Cei veniti prima oara spre muzica - poate
din considerente extra-artistice — vor reveni si cu alt prilej;
de vreme ce au revenit la concertele Festivalului.

Pe de alta parte, indiferent de culoarea politica a
administratiei de stat, in fiecare dintre editiile ultimilor 15
ani am putut distinge si 0 componenta sociald, aspect cu
care nu poti sa nu fii de acord; tinerii au fost admisi fara
restrictii Tn sala de concert. A reusit marele experiment
socio-cultural care este ,,Piata Festivalului'. Trecatorul
aflatintamplator in preajma nu si-a continuat cu indiferenta
drumul. Azabovitn preajma tinerilor muzicieni performeri.
I-a ascultat. A ntarziat la standul cu carti, cu CD-uri, a

vizionat un film muzical.
Tn mod evident a primat constiinta faptului ca Festivalul

arte

enescian este un eveniment de importanta conexiune cu
marea dinamica a valorilor culturale si artistice europene.
Pentru prima datd au fost invitati de maniera convingatoare
si au fost prezenti Tn luna septembrie la Bucuresti un numar
important de peste 30 de jurnalisti ai marilor cotidiene
europene, ai marilor publicatii de specialitate; multi si-au
exprimat uimirea fata de amploarea, de calitatea concertelor,
sunt sanse ca multi dintre acestia sa-si nuanteze perceptia
asupra noastra; sunt sanse privind ameliorarea imaginii
noastre in U.E.

Nu este Tntamplator faptul ca pe parcursul discutiilor
pe care actualul ministru al Culturii le-a avut cu dirijorii
Zubin Mehta si Valeri Gergiev, a reiesit interesul celor
doua proeminente personalitati ale vietii muzicale
contemporane de a conduce realizarea unor productii
ale operei enesciene ,,Oedipe", iar aceasta Tn unele
dintre cele mai importante teatre muzicale europene.

Nu poate fi uitat faptul ca muzica roméaneasca de azi
si de ieri si-a gasit locul firesc Tn suita manifestarilor
festivaliere; au existat si exagerari fastidioase in acest sens,

Ultime
acorduril,
Nol orizonturi

unul dintre concerte, gazduit Tn Studioul din str. Berthelot,
a avut o durata de aproape cinci ore! Au revenit — dupa
ani buni - pe afisele bucurestene de concert marile colective
simfonice ale tarii, orchestrele filarmonicilor din Cluj,
lasi, Timisoara.

Au fost prezenti si au fost cantati creatori din diaspora.
Ma refer, spre exemplu, la maestrii Aurel Stroe si
Lucian Metianu. Prea putin fatd de valoarea creatiei multora
dintre acestia. Au lipsit creatori importanti precum Horatiu
Radulescu, Comeliu Dan Georgescu sau Costin Cazaban.
Persistd, din pacate, Tn constient sau Tn subconstient,
dihotomia ,,noi, cei de aici, voi, cei de dincolo”. Ne-am
fi dorit sa-i putem audia Tn concertele Festivalului pe
soprana Angela Gheorghiu, pe dirijorul lon Marin.

Un palmares pe anume criterii de performanta? Se
poate face. Dintre marile prezente ale orchestrelor simfonice
voi numi Tn primul rand Capela de Stat din Dresda; este
organismul simfonic ideal! ...animat de marele sef de
orchestra care este coreanul Myung-Whun Chung. Dintre
orchestrele de structura camerala am preferat formatia
muzicienilor de la St. Martin in the Fields; de altfel, prezenta
muzicienilor englezi a fost consistenta pe parcursul actualei
editii a Festivalului enescian. Cei trei mari B... au fost
alaturi de noi prin creatii majore. Integrala Suitelor si
cea a Concertelor brandemburgice bachiene a beneficiat
de sonoritatile savuroase ale formatiei engleze ,,King’s
Consort". Integrala concertelor beethoveniene pentru pian
s-a bucurat de aderenta entuziasta a publicului, iar aceasta
gratie viziunii organice, puternic comunicative a acestui
generos muzician performer care este Christian Zaccharias
n calitate de pianist solist si de dirijor al Orchestrei de
Camerda din Lausanne. Cele doua concerte brahmsiene
pentru pian au beneficiat de evolutii inegale; Helene
Grimaud, pe parcursul primului concert nu s-a adaptat
sonoritatii defectuoase a salii, a scenei, nu s-a straduit a-i
face fata; dar am apreciat consistenta spirituala de o
exceptionald densitate pe care o dezvolta Elisabeth Leonskaia,
temeinic implicatain definirea avatarurilor trairilor romantice
ale acestui mare concert-simfonie Tn si bemol major.
Prezente violonistice spectaculoase? Au fost Nigel Kennedy
este campionul acestora; dispune de o violonistica temeinica,
de exceptionald performantd, Tn realizarea Concertului
compatriotului sdu Edgar Elgar, aparitia sa scenica, insolita,
tine de zona unui exhibitionism de gust indoielnic, nepotrivit

valorilor celor mari ale muzicii pe care pretinde ca le
slujeste. Sau se slujeste de acestea? ...atunci cand fugareste,
literalmente, evenimentele dublului Concert Tn re minor
de Johann Sebastian Bach, pentru a starni aplauzele
publicului; ...0 goana in care se aude larma sonora si
mai putin muzica. Remus Azoitei a reusit a-i t{ine piept
n chip magistral Tn calitate de partener al acestei
celebre partituri pe care, cu decenii Tn urma, au talmaci-
t-o — cu totul altfel, cu alta implicare, cu alta raspundere
fatd de muzica, de publicul meloman - Enescu Tnsusi,
Yehudi Menuhin, David Oistrah. Alte timpuri, alti oameni!
Tn acest context nu poti s& nu apreciezi evolutia sobra,
coerenta, de o impresionanta dinamica interioara, pe care
o dezvolta violonistul Alexandru Tomescu Tn realizarea
celui de-al doilea Concertin sol minor de Serghei Prokofiev.
Valeri Gergiev si instrumentistii Orchestrei Simfonice a
Teatrului ,,Marinski" i-au fost parteneri eficienti.

Magistrale talmaciri enesciene? Au fost. Ma gandesc
la violoncelistul brazilian Antonio Meneses; ne-a redat
o inedita si fascinanta versiune a primei sonate a maestrului.
De asemenea, Th compania Filarmonicii bucurestene, Horia
Andreescu ne-a oferit o versiune de o autentica coerenta
a primei simfonii. Impresionante prezente romanesti in
concertele de seard? Mentionez doar doua. Pianistul
Dan Grigore ne-a daruit o versiune cu totul entuziasmanta
a celui de-al doilea Concert de Serghei Rachmaninov,
iar dirijorul Cristian Mandeal - Tn compania filarmonistilor
londonezi - o versiune puternic tensionata, fluenta, a
celebrelor pagini orchestrale wagneriene Preludiu si Moartea
Isoldei.

Tn compania aceluiasi minunat colectiv orchestral
londonez, tanarul dirijor rus Vladimir Jurowski a
realizat un concert exemplar pentru intregul afis al Festivalului,
creatii ale marilor autori ai secolului trecut contemporani
cu George Enescu, lucrari semnate de Olivier Messiaen,
Maurice Ravel, precum si o versiune cu totul captivantd
acelei de a 5-a Simfonii de Serghei Prokofiev; ...versiune
pe care, personal, am preferat-o celei oferite de Kurt Masur
Tn compania Orchestrei Nationale a Frantei. Evolutii
muzicale dezamagitoare? ...cea a celebrei soprane Barbara
Hendriks, aflata la sfarsit de cariera de soprana de
opera, Tncercand a intran lumeajazzului, cea a cunoscutului
violonist Shlomo Mintz, a carui brutalitate de atac a
arcusului a fost salvata de calitatea unei superbe viori
Stradivari.

Ne-am fi dorit ca sectiile competitiei destinate tinerilor
performeri sa fie mai atent, mai consecvent promovate;
slaba participare a concurentilor a determinat un nivel
deloc stralucit al laureatilor. Este de lucrat pe aceastd
directie. Dar concursul sectiei de compozitie a fost o mare
reusita prin jurizarea a nu mai putin de 56 de lucrari primite
de pe multe meridiane internationale. Explicatia? Este una
obiectiva. Sunt mult mai putine Tn lume competitiile
destinate compozitorilor decat cele ale tinerilor violonisti
sau pianisti.

Iscusit spirit managerial, domnul loan Holender,
presedintele Festivalului, a dovedit Tn egald masura fermitate
si cooperare Tn definirea coordonatelor recent incheiatei
editii; avem multe de Tnvatat de la domnia sa. Inclusiv
diplomatie culturald. Dar nu voi Tntelege niciodata interesul
pe care l-aavutin anularea competitiei tinerilor cantareti.
Ramane, deocamdata, o enigma pe care imi propun a o
dezlega. Caci explicatiile date de domnia sa au un temei
voluntarist greu de acceptat.

Se aud, ici si colo, Tn background, Tntrebari care
insinueaza ca, fatd de situatia actuald a tarii, Festivalul
ar costa prea mult. Reamintesc faptul ca tn Berlin, dupa
bombardamentele anului 1945, atadt muzicienii filarmonisti
— condusi atunci de tanarul Sergiu Celibidache - céat si
publicul meloman scapat de raidurile fortelor aliate, se
strecurau spre locurile neatinse de atacurile aeriene pentru
a face, pentru a asculta muzica. Tn Germania distrusa de
razboi, prima importanta manifestare privind renasterea
identitatii nationale a constituit-o reTnnodarea traditiei
marelui Festival de la Bayreuth. Este drept, pe acele
meleaguri traditiile muzicale dateaza de mai bine de o
jumatate de mileniu. Nimic nu este prea costisitor
pentru a salva, pentru aTntretine starea de sanatate spirituald
a unei natiuni.

Dumitru AVAKIAN



Itimele doua seri ale Festivalului ,,George

Enescu” au avut o semnificatie culturala si

politica deosebita, prin prezenta Orchestrei

Nationale a Frantei legata de lansarea Anului

International al Francofoniei: Concertul de

Gala, care n felul acesta marca pe de o parte
un sfarsit — incheierea ,,in glorie” a Festivalului si pe de
alta un Tnceput. Dupa splendida expozitie de la Muzeul
de Arta in care Luvrul ne-a oferit o preumblare printre
capodoperele picturii franceze, am beneficiat si de Tntalnirea
cu o orchestra de prim rang, un dirijor prestigios, Kurt
Masur, si 0 pianista de renume, Elisabeth Leonskaja.
Gandit a fi un simbol al coeziunii dintre culturile tarilor
noastre programul Orchestrei Nationale a debutat cu o
lucrare de George Enescu, ,,Uvertura de concert pe teme
n caracter popular romanesc”. E drept ca nu este una dintre
cele mai importante lucrari enesciene, dar este semnificativa
pentru ideea compozitionala care-i sta la temelie si care 1-
a urmarit toata viata (Sonata a Ill-a, Suita ,,Sateasca”,
.Impresiile din copilarie”):crearea unuHimbaj explicit
folcloric fara fundamentarea pe citat. Tn viziunea lui
Kurt Masur, mai mult descriptiva decat evocatoare, mai
mult pozitiva decat idealizanta, Uvertura s-a bucurat totusi
de o lectura remarcabila prin transparenta intentiilor si
precizia detaliilor (excelent solo-ul de flaut).

Nu stiu daca la alte mari festivaluri se poate, dar la noi
caruselul schimbarilor de program ne-a prilejuit o neas-
teptata experienta in domeniul interpretarii comparate: de
doua ori, la distanta de patru zile, Simfonia a V-a de
Prokofiev. Fatd de interpretarea flamboianta a lui Vladimir
Jurowski cu London Philharmonic (despre care am mai
scris), versiunea lui Masur a fost mult mai asezata, mai
adaptata la acustica salii, cu dozaje bine controlate si
decupaje clare; el a urmarit indeosebi monumentalitatea
arhitecturii si 0 anumitd epica eroica specificd simfonismului
clasic rus de care, voit sau nu, Prokofiev nu s-a detasat.
Personal, am preferat viziunea lui Jurovski, la Masur
mi-a lipsit humorul crancen, grimasa grotesca (cata asemanare

Creatia romaneasca
In
contemporaneitate u

1 doilea grupaj de muzica romaneasca, din
nou izolat la Studioul de concerte ,,Mihail
fora” al Radiodifuziunii Romane, vine in
completarea celui programat cu o saptamana
in urma, pe aceleasi coordonate de concepere
aprogramelor, prea lungi si incarcate. Dorinta
de a multumi cat mai multi compozitori
romani prin aglomerarea de nume intr-un
concert devine obositoare chiar si pentru publicul
avizat. Din fericire, Tn 17 si 18 septembrie, publicul a fost
destul de numeros, n special Tn ziua corala de sambata,
cand saisprezece compozitori s-au ,,derulat" Tn succesiunea
interpretativa a celor trei formatii — corul Preludiu
dirijat de Voicu Enachescu, corul clujean studentesc

arte

Totul este bine
cand se sfarseste
cu bine

cu scherzo-urile ,,rele” ale lui Sostakovicil); Tn schimb,
gestica liricd ce aminteste de ,,Romeo si Julieta” s-a des-
fasurat tensionat pana la accente tragice.

Ca si in programul de muzica franceza ce a urmat,
am auzit n sunetul Orchestrei acea personalizare a calitatii
sonore proprie orchestrelor ,,mari” (sau macar foarte bune)
care le confera ceeace azi numim sound-ul specific: sunet
fastuos, coloristicd bogatd, agilitate, suplete (trasaturi
provenite si din vocatia radiofonica a formatiei, apropiate
de Radio France). Si, un detaliu care ne poate spune ceva,
prin anii '70 a fost unul dintre ansamblurile preferate de
Sergiu Celibidache. Prin colaborarea recenta cu Maestrul
Kurt Masur eleganta si lejeritatea orchestrei se completeaza
n mod fericit cu soliditatea germanica a acestuia. S-a vazut
acest lucru atat in Simfonia de Cesar Franck, cu tendinta
ei ascensionaldtncordata cat si Tn evanescentele debussyste.
,Marea”de Debussy, Tn cele trei ipostaze ale ei, a beneficiat
de un aliaj echilibrat Tntre rigoare si limpezime, tensiune
si suplete. Mixturile timbrale rafinate au avut putere de
sugestie picturala, iar interventiile solistice, deosebit de
reusite (mai ales cele ale lemnelor), ne-au demonstrat
virtutile individuale ale unor instrumentisti de performanta.
Pentru incheiere, gradatia dinamica si ritmica fara cusur
aBolero-ului de Ravel au adus satisfactie deplind publicului
doritor de stralucire.

Si pentru ca in programul de turneu se impunea si o
prezenta solistica, am avut bucuria s o reascultam pe
renumita pianista Elisabeth Leonskaja. Este impresionant
impulsul energetic cu care ea traseaza axele dinamice
ale partiturii cu o Tncarcaturd emotionala coplesitoare.
Sinceritatea, lipsa totald de afectare, naturaletea cu care
muzica ei respird, proiecteaza interpretarea artistei intr-un
flux liber si intens de lajubilatie la violent&, de lajoc la
tandrete sau meditatie poeticd, antrenandu-ne Tntr-un spatiu
spiritual extrem de larg.

Cu toata oboseala maratonului muzical prin care tocmai
trecusem, am asistat la aceste doua concerte cu sentimentul
prezentei unui arierplan spiritual care vorbeste despre

Antifonia condus de Constantin Rapa si Corul Radio
sub bagheta lui Dan Mihai Goia. Repertoriul coral, cu
traditie bine consolidata la noi, pare a avea suporteri
entuziasti, interesati de variatele grade de modernitate ale
miniaturilor sau poemelor corale. Accentul s-apus fireste
pe muzici din ultimele decenii, dar istoria simbolica a
partiturii corale romanesti s-a Intins Tn urma pe mai bine
de un secol (pana la Waldgesang de George Enescu).
Matineul simfonic de duminica a ardtat nu doar calitatile
Filarmonicii ,,Banatul” din Timisoara si ale dirijorului
Remus Georgescu, dar si faptul ca muzica romaneasca
are cu siguranta cateva capodopere care Ti reflecta
istoria si personalitatea. Printre lucrarile propuse de
timisoreni, am reascultat doua muzici preferate: Simfonia
a patra a lui Stefan Niculescu, Deisis si Triplul concert
pentru pian, vioard, violoncel si orchestra de Paul
Constantinescu. Auzite astfel, una dupaalta, te impresioneaza
la acesti compozitori din generatii diferite, si care nu au
aparent nimic Tn comun, cateva trasaturi care-i unesc:
tehnica de compozitie ajunsa la un stadiu rafinat, cu un
simt al formei fara cusur si, mai Tnainte de toate, un
filon bizantin evident nu la nivelul epidermic al
citatului, ci la acela de profunzime, al trdirii. Important
este faptul ca Remus Georgescu si orchestra sa au subliniat
aceste calitati, de asemenea cei trei solisti ai Concertului
de Paul Constantinescu, toti instrumentisti exceptionali:
Viniciu Moroianu, Florin Croitoru si Laura Buruiana.
Singura obiectie ar putea fi adusa la ,,inecarea” trio-ului

relatia profunda dintre cultura noastra si cea franceza,
dintre iubirea lui George Enescu (umbra protectoare a
acestor zile de toamnd bucuresteand) pentru locurile natale
si pentru tara adoptiva.

Elena ZOTTOVICEANU

solist Tn masa simfonica, fie din cauza orchestrarii dense
aansamblului, fie prin supralicitarea nuantelor puternice.

Oricum, Simfonia lui Stefan Niculescu din 1995 si
Triplul concert al lui Paul Constantinescu din 1960
sunt, Tn mod evident, partituri cu care putem iesi (sau
intra?) oricand n Europa: un argument n plus pentru a le
face propaganda pe care o merita, inclusiv prin intermediul
Festivalului ,,George Enescu".

Din punct de vedere strategic, includerea unor partituri
romanesti Tn programele importante ale acestui festival
este cu mult mai eficienta. A plasa piese camerale de Ana-
tol Vieru si Miriam Marbe alaturi de cele semnate Louis
Vierne si Philippe Hersant, sau Concertul nr.1 de flaut
de Doina Rotaru alaturi de cel de Max Bruch interpretat
de Shlomo Mintz Tnseamna a Tncerca méacar sa familiari-
zezi publicul traditional al Festivalului cu altfel de sonori-
tati. Dar in aceste cazuri fericite, meritul apartine Tn princi-
pal unor intepreti precum Cvartetul parizian ,,Enesco" sau
lon Bogdan Stefanescu (in dubla ipostaza de flautist si
dirijor al concertului Doinei Rotaru). Succesul mixturii
de modem cu clasic sau de roméanesc cu universal Tn aceste
concerte ar trebui sa le dea de gandit celor care hotarasc
asupra locului muzicii romanesti Tn Festivalul International
,.George Enescu". Poate ca ar trebui sa dea mai multa
libertate optiunii repertoriale a unor interpreti avizati si
mai putina atentie orgoliului colegilor de breasla.

Valentina SANDU-DEDIU



a tot vorbeam de filmul de fictiune care a
gonit documentarul afara din sala de cinema,
iata un contraexemplu: Marele Jaf Comunist,
comis de Alexandru Solomon. Care se avanta
pe foarte marile ecrane din mall-uri. Unii zic
ca bine face, altii, ca ar merita dat pe postul

arte

national la o ora de maxima audienta. Eu zic c4, n timp,
cele doua nu se exclud (poate fi dat la TV dupa ce paraseste

cinematografele). larn privinta vizionarii lui Tn mall-uri,
oricat de putin mi-ar placea locul si conceptul sdu Tn
sine, spun “Da-i bataie!”. Pentru ca acest film, dincolo de
restul meritelor pe care i le recunosc, de altfel le voi dedica
aceasta paging, mai are si unul foarte pretios: e o adevarata
chinina (in sensul de “ti-o bagi pe sub unghii ca sd nu le
mai rozi”’) pentru amatorii de Real TV, cei in care
abunda mirifica noastra tard. Cum? Simplu: filmul prezinta
0 varianta ideologizata de Real TV, adica un film
intitulat Reconstituirea, Tn care joaca “talharii” propriile
roluri. Nu stii dacdjaful e real, procedura militiei/securitatii
sigur nu e, dar sfarsitul, Tn spetda condamnarea lor la moarte,
e cat de real se poate. Tocmai pentru ca filmul e o exagerare,
o Tmpingere pana la absurd a notiunii de Real TV, el demasca
si expune falsitatea acestui gen mizer televizat. Care mizeaza
pe cel mai ieftin voyeurism, care, de altminteri este cat
se poate de neadevarat. Oamenii Tmpinsi in situatii de criza
sunt toti 0 apa si un pamant, deci curiozitatea e insuficienta
pentru a motiva existenta acestui — mi-e rusine sa 1l numesc
asa - gen de TV.

Dar sa revin la ale noastre. Eu am vazut filmul la
Institutul Francez, proiectia Tn avanpremiera fiind organizata
de Centrul pentru Jurnalism Independent si de Independenta
Film ’97. Tot ei s-au ocupat de dezbaterea care a acompaniat
filmul, cu titlul “Rolul imaginii Tn facerea si prefacerea
realitatii”. Incitantd, nu zic nu, dar... inceputul ei a demonstrat
ca facem Tnca parte dintr-o cultura moderna, in sensul ca
Tnca pastram distinctia forma/fond. Nimeni nu avea de
comentat “stilul”™", Tnsa despre subiect erau multe de spus.
Toatd lumea era Tncantatd de modul Tn care Alexandru
Solomon stapaneste limbajul cinematografic Tn toata
acuratetea lui, asa ca s-a trecut la discutii speculative,
istorie, politica, adevaratele subiecte (in folosul tagmei
mele voi spune ca nu eram preponderenti ca numar).
Voi Tnsirui elementele povestii acum, altfel sigur uit:
sase persoane, cinci barbati si sotia unuia care au un statut
similar, social, cultural si politic. Adica toti evrei, someri,
ilegalisti comunisti cu vechime, dar si cu idealuri brizate
de regim, apropiati, unii chiar prin legaturi de familie,
de elita comunista de atunci (unul dintre ei fiind chiar
cumnatul Ministrului de Interne). Se zice ca ei comit un
jaf al Bancii de Stat. La mai putin de un an dupa, sunt

CRONICA FILMULUI

Sase personaje
Tn cautarea
unui jaf

prinsi si facuti starurile unui film documentar despre
hold-up. Li se promite clementd Tn schimbul obedientei,
dar sfarsesc prin a fi condamnati la moarte (momentul e
filmat), iar femeia, la munca silnica pe viatd. Hm, actori
ucisi Thainte de premiera...

Acesta e momentul Tn care, Tn loc sa spun “Actiune!”
si s va povestesc variile argumente vehiculate in dezbaterea
ClJI, zic “Stop”. Subiectul filmului e 0 mina (postmoderna,
voi elabora pe temaceva maincolo) de aur, iar manipularea
lui cinematografica e ok, dar nu perfecta. Nimic de obiectat
la compozitia cadrelor. Foarte reusita miscarea operatorului
prin care, Tntr-un singur cadru, da imaginea peste cap,
sugerand astfel lumea comunista cu susul Tn jos. Totusi,
péna foarte aproape de sfarsitul filmului, am avut senzatia
ca asist la nasterea copilului ilegitim ai carui parinti greu
compatibili erau documentarul gen Discovery si “Memorialul
durerii”. Din ultimul, sunt luate cadrele apropiate, Tn mers,
pe langa peretii inchisorilor. Din primul, genul de testimonial
si vocea naratoare. Din nefericire, nu este luata de acolo
si “democratia” Tn tratarea personajelor, unele fiind mai

iluminate decat altele, Tn timp ce unul este neglijat aproape
complet. Slavd domnului, la sfarsit a existat o Tntorsaturd
de fraza cinematografica: toti emitatorii de marturii adunati
Tntr-un fost teatru de vara la proiectia “Reconstituirii”.
Scenariul ar fi fost mai curat fara atata patetism si pretiozitate,
mai ales ca vocea lui Rebengiuc le face si mai emfatice.
Nici coloana sonora nu e tocmai decisa, muzicae de obicei
empatica, Tntr-o singura secventa devenind - nemotivat -
contrapunctalda. in plus, mi se pare ca regizorul duce
prea departe reconstituirea “Reconstituirii”’, exploatand
punerea in oglinda chiar si cand aceasta nu e relevanta.
De pild&, vad necesitatea (recontextualizantd i-as spune)
secventelor cu pelicula de propaganda difuzatd intr-o sala,
cand plina, cand goald, dar nu si pe aceea a celor cu
cameramanul care reface, cu camera Tn mana, traseele si
unghiurile folosite atunci. Mai mult, sunt de acord cu
pozitia lui Stelian Tanase, care obiecta la plasarea lui Alex
Gallis, fiul unuia dintre “jefuitori” Tn pozitie de raissonneur.
Parerea lui este cd jaful nu a avut niciodata loc si deduce
aceasta concluzie din studiul arhivelor securitatii. Bon,
1l vezi citind tone de documente, dar el, ca personaj, nu
furnizeaza argumente Tn acest sens, ci doar testimonialul
tipic. Or, timpul acordat lui nu e proportional justificat
Tn raport cu aceasta contributie. Regizorul a explicat ca
I-a inserat pentru ca parerea lui coincidea cu cea a rudelor
celor executati, dar argumentul nu mi se pare convingator.
Dar acestea sunt defecte minore Tntr-un documentar major.
Sunt absolut de acord cu afirmatia lui Alex Leo Serban
cum ca Marele Jaf Comunist este unul dintre cele mai
inteligente filme roménesti.

Trecand la “continutul ideatic si informational” al
peliculei, din punct de vedere istoric ea spune raspicat
Tucruri care trebuiau spuse, “adevaruri de nisa” si care sunt
mult mai percutante Tn context. Faptul ca “destalinizarea”
Romaniei impusa de Moscova a fost una falsa, concretizata
Tn epurarea evreilor din partid. E un fapt, vorba unui critic
francez, cu adevarat “suprarealist”, pentru ca partidul
comunist roman Tn forma lui initiald, infima cat era, fusese
pus pe picioare si compus dintr-o majoritate evreiasca,
Tn al doilea rand, prin prisma deformanta a anilor ceausisti,
tanara generatie e convinsa ca elita comunista era formata
din imbecili. Fals, demonstreaza din nou filmul. Ideea
de a folosi membri cu traditie in PC ca unelte de propaganda,
determinandu-i s& se auto-Tnvinuiasca si apoi fixandu-le
culpa pe peliculd, un mediu considerat pe atunci eminamente
obiectiv e una suficient de ingenioasa pentru a fi demna
de angrenajul bine uns al propagandei naziste. Pe de alta
parte, Reconstituirea e de o naivitate strigatoare la cer si
ma Tntreb — cum au facut-o si altii, Tn speta Mircea
Toma — daca spectatorii de la vremea aceea, care stiau
cat de cat ceva despre biografia personajelor (complet
obturata de film), au putut sa creada ceva din ea. Faptul
ca unul dintre talhari tinea cranii Tn casa si cd lgor Sevianu
a marturisit motivat doar de anchetatorul care i-a aratat
armele sunt cel putin nerealiste. Cu toate acestea, nu trebuie
uitat ca, la vremea respectiva si dupa, se desfasurau si
aveau sa se mai desfasoare procese politice Tn mare secret.
Facandu-1 public pe acesta prin intermediul - trucat, fireste
— filmului, linisteai oarecum publicul, fixandu-i in cap o
paradigma neabuziva a procedurii politienesti.

Si acum, Tntrebarea definitiva: au comis cei sase
jaful sau nu? Parerea mea, desi e Tn contradictie cu cea a
lui Gh. Bréatescu, amic cu doi dintre inculpati, este ca
nu. Acesti oameni inteligenti vedeau intensificarea persecutiei
evreilor si esecul regimului care aluneca ferm Tnspre teroare
de a-si tine promisiunile. Si-au exprimat deschis frustrarile
si dezamagirile, iar mie mi se pare ca transformarea lor
Tn tapi ispasitori a Tnceput cand si-au pierdut slujbele.
De ce si in ce context, filmul nu spune, ceea ce mi se
pare o lacuna semnificativa. Someri fiind, cei sase,
dintre care cativa aveau si copii de intretinut, puteau fi
plauzibil suspectati de acomite un jaf. Care, larandul sdu,
e un delict privit cu dispret si ultimul la care te-ai putea
astepta sa capete conotatii politice. Dar nu si Tn contextul
de atunci, cand Banca de Stat era unica si furand de la
ea, furai de la tovarasi, semenii tai si colegii tai Tntru
propasirea comunismului glorios. Comiterea unui astfel
de act capitalist echivala cu o renegare a comunismului.
Asa ca mi se pare neplauzibil ca niste oameni cultivati,
care stiau ca nu pot cheltui banii fara a fi prinsi, sa riste
totul pentru un act care nu le putea aduce nimic bun. m



Spaima si celebrare

ntr-o lume isterica, ale carei argumente sint numarul
decibelilor, retorica paroxistica a gesturilor si,
/ daca se poate, lovitura decisiva, argumente plasate
T insidios nlauntml unor categorii eroico-propagandistice
’ cum ar fi terapia sociald, democratizarea limbajelor,
accesabilitatea mesajelor, nondiscriminarea pe criteriul
aptitudinilor si Tnlocuirea vechilor instrumente cu noile
tehnologii, valorile elementare ale artei, acelea care au
definit specia si i-au conturat destinul, cum ar fi creativitatea,
functiile imaginarului, meditatia existential-artistica si
cercetarea specificd asupra formei, recluziuneain spatiul
securizat al atelierului, Tn evidenta lui simbolistica matriciala,
travaliul tenace si manifestarea discreta, au devenit capete
de acuzare si etape cu o eficienta garantatain ceremonialul
lentjil sinuciderii publice.

Intr-un asemenea scenariu, sfidind toate adversitatile
clipei si urmarind, cu o fascinatie romantica, mirajele unei
alte realitati, transmundane si incoruptibile, s-a instalat
si pictorul Dan Bota. Asemenea lui Florin Mitroi sau
lui Mihai Cizmaru instalati, din pacate, prematur in virsta
lor postuma, el traieste retras si cvasianonim, iar din cind
n ¢ind, cu o mult mai pregnanta vocatie de luptator decit
acestia, iese Tn spatiul public cu expozitii mereu noi si
se angajeaza direct Tn batdlia cu lenea si cu promiscuitatea
din jur.

Pictor format Tn cultura traditionald a imaginii, - aceea
care se hraneste constant din structurile constituite ale
lumii vizibile si care a sistematizat expresia Tn genuri,
adica a identificat imaginea drept peisaj, natura statica,
portret, compozitie etc. -, Dan Bota a cautat permanent
solutii de evaziune din enunturile preexistente, dar a pastrat
continuu distanta optima fata de logica lor elementara.
Astfel, pictura lui se manifesta pe un interval larg, cind
mai aproape de sursa obiectiva, de modelul in functie la
un moment dat, cind mai aproape de expresia suficienta
siesi, de subiectivitatea Tn plind expansiune, insdmecanismele
de reglare a distantei sint atit de subtil manevrate Tncit
imaginea evita spectaculos atit retorica realului nemijlocit,
cit st dezagregarea, fuga Tn abstractiunea fard memorie,
a purei subiectivitati. Daca, din punct de vedere formal,
Dan Bota este un analist voluptos al realului, o constiinta
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fascinata si sedusa de spectacolul enorm al culorii, un
hedonist, pina la urma, care celebreaza frumusetea creatiei
pe masura ce o descopera si o ia Tn posesie, din punct
de vedere al angajarii morale si al filosofiei implicite,
chipul artistului ia o alta infatisare. Pictura devine o forma
necrutatoare de luptd, ea se naste dintr-o evidenta spaima
de vid, exuberanta devine simptomul unei mari angoase
n fata incremenirii si a mortii, iar pata de culoare se
transforma Tntr-un vehicul al vietii care tinde s& se manifeste
exploziv, ca singura alternativa la neant. Pictind pinze
mari, suprafete care se substituie realului Tnsusi, Dan Bota
Tncearca o reproiectare a lumii, o reconfigurare a acesteia
printr-un scenariu aproape mistic - adica prin mintuirea
imaginii brute si prin transubstantierea culorii.

Expresivitatea
contrariilor

a galeriile Simeza si Galateca s-au
deschis, de curind, doua remarcabile
expozitii de pictura semnate de Dan
Bota si Aureliu Razvan lonescu. Desi
fara nici o legatura aparenta intre
ele, Tn afara genului proxim care

Ordine si voluptate

ureliu Razvan lonescu administreaza, in structurile
/\ intime ale gindirii sale artistice, un conflict foarte
special, rece si seducator Tn acelasi timp. Pictorul
i este, simultan, un spirit auster si voluptuos, un
contemplativ sever al ritmurilor unei geometrii
transcendente, evadate din grafica denotativa si ingropata
Tn preistoria culorii, si un epicureic al tonului retinut, al
exploziilor monocrome pe spatii mari. Dar asa cum
geometruia sa este una subtild, imponderabila, abil camuflata
in hatisuri serialiste, si voluptatile sale cromatice sint
discret aparate de orice suspiciune a esuarii Tn salbaticie.
Nefiind un grafician prin incizia si prin claritatea desenului,
ci prin memoria si ordinea constructiei, pictorul nu este
nici un colorist prin retorica tonurilor, ci prin manipularea
materiei cromatice si ridicarea tonului unic pina la pregnanta
tridimensionalului.

Sprijinindu-si discursul plastic pe repere culturale din
categoria textului (a literei, a paginii scrise, a inscriptiei
generice sau a sigiliului vag), cu atit mai fertile vizual
cu cit gradul de ambiguitate este mai mare, pictorul
deturneaza livrescul si potenteaza valorile optice pure.
Repetitia exacerbatd a semnelor opace si manipularea
continua a unui alfabet butaforic, fara istorie si,
aparent, fara consecinte, - strategii care imping meditatia
catre misterul unor coduri corupte, sursa de confuzie si
dezordine din perspectiva logica — se preschimba, din
punct de vedere plastic, Tn echivalentul unei infailibile
constructii cerebrale: sobre, riguroase, definitive.

Aceasta asociere a semnului analitic cu sintezacromaticd
1l plaseaza pe Aureliu Razvan lonescu ntr-o vecinatate
celebra prin adincime, inventivitate si vigoare, undeva
Tntre lon Bitzan, Florin Mitroi si Nistor Coita, adicantre
spiritul ludic si fascinatia livrescului, intre sensibilitatea
coloristica si rafinamentul constructiei, Tntre dinamica
suprafetei si privirea analitica ptna la halucinatie. Insa
aceasta apropiere nu priveste decTt latura strict tipologica
a artistului, pentru ca, stilistic si formal, identitatea picturii
sale este ireductibild, iar mesajul acesteia, prin Tnsasi
ambiguitatea lui constitutiva, ramine unul puternic,
memorabil si profund. m

le asaza Tn aceeasi categorie, cele doua expozitii

pot fi privite si discutate Tmpreuna pentru ca,
dincolo de expresia lor imediata, ele se funda-
menteaza pe aceeasi premisa: structura polara,
uneori de-a dreptul tensionata, a personalitatii
celor doi artisti.

Rezultatul - o constructie de un foarte mare
dinamism, un mesaj bivalent, un spectacol
inepuizabil, nascut din Tnsasi substanta con-
flictuala a unor naturi dihotomice.



ascut la Paris (in 1929), naturalizat in
SUA(Tn 1940) si stabilit, ulterior (In 1997),
Tn Anglia, George Steiner este — lacei 76 de
ani ai sai — una dintre figurile academice
“globalizate” (asa-zicind) Tn interiorul
fenomenului cultural modem si postmodem.
Prezenta internationala universitara a
profesorului, de-a lungul celor citeva decenii
de activitate didactica, ramine de-a dreptul
uluitoare pentru intelectualii predispusi la recluziune in
propria camera de lucru si putin familiarizati cu eterna
miscare Tn spatiu si timp a “templierilor postindustriali”
(cumTi numeste David Lodge pe acesti acadcm/cs obsedati
de “Sfintul Graal” al cunoasterii — In faimoasa lui
trilogie de campus). Steiner a predat sau cercetat, Tncepind
cu 1956 (cind debuteaza Tn activitatea educationala la
Princeton, dupa o scurta perioada de munca editoriala in
redactia revistei ,,The Economist™) si pina in prezent, in-
tr-o enumerare selectiva desigur, la Cambridge, Oxford,
Harvard, Yale, New York, Geneva si Paris.
Peste tot a tinut cursuri si seminalii cu tematici incitante
(de teoria culturii ori istoria ideilor filozofice si literare),
materializate Tn volume cu impact majorin zona intelectuala
euro-americana: Tolstoy or Dostoievsky/Tolstoi sau
Dostoievski (1958), o monografie critica Tntrucitva
comparativa asupra celor doi romancieri rusi, The
Death of Tragedy/Moartea tragediei (1961), o replica
teoretica data filozofiei asupra tragicului, articulate anterior
de catre Nietzsche, In Bluebeard's Castle: Some Notes
Towards the Redefinition of Culture/in castelul luiBarba
Albastra: citeva note referitoare la redefinirea culturii
(1971), o contributie importanta la impunerea studiilor
culturale ca metodologie critica perfect acceptabila pentru
rigorile “canonice” ale modernitatii tirzii si foarte cunoscuta
(si lanoi, datorita remarcabilei traduceri facute de anglistul
iesean Stefan Avadanei Tn anii optzeci) AfterBabel/Dupa
Babei (1975), un studiu de teoria traducerii, ce muta,
legitim, problema principala a translationarilor lingvistice
Tn context mentalist, mai precis Tn spatiul interferentelor
spirituale dintre civilizatii. Dupa 2000, George Steiner a
mai publicat doua eseuri importante, cu subiect teoretic
si cultural - Grammars of Culture/Gramatici ale creatiei
(2001) si Lessons ofthe Masters/Lectiilemaestrilor (2003),
ultima tradusa excelent si Tn romana anul acesta de catre
profesorul clujean Virgil Stanciu sub titlul Maestri si
discipoli. Un veritabil circuit academic (si biografic)
postmodern, Tn care aula fuzioneaza eu agora, permitind
stilului si procuparilor didactice (sofisticate si savante) sa
patrundain fiordurile asa-numitei “culturi de masa”, unde
abstractiunile Tnalte prind viata si intra Tn adevarata dinamica
intelectualda. O autentica lectie de maestru, cum inspirat
sugereaza titlul ultimului volum elaborat de autor.
Steiner a scris si un numar de opere fictionale, una
de granita (propria biografie redactata Tn maniera pre-
romanticilor americani - Errata: An ExaminedLife/Errata:
O viata sub microscop, 1997) si doua de proza - Proofs
and Three Parables/Ciome si trei parabole (1992) si The
Portage to San Cristobal of AH/TransportulluiAHla San
Cristobal (1981). Cea din urma Tndeosebi (un roman cu
subiect de... “istorie virtuala”) merge, de asemenea, pe o
paradigma - cum sa fi spun? - “educationald”. Scriitorul
imagineaza un scenariu terifiant. Adolf Hitler (codificat
n titlu prin initiale - “AH”) supravietuieste momentului
capitularii Germaniei si traieste, mai mult timp, sub o
identitate falsa (ca numerosi nazisti de virf, de altfel!) Tn
America Latind. Deconspirat si capturat de un comando
evreiesc, el e transportat (la San Cristobal) pentru a fi
judecat si pedepsit. Soldatii care 1l pazesc pe parcursul
calatoriei, tineri moderni, fard experienta Holocaustului,
discuta, n termeni filozofici si etici, despre sanctiunea
meritata de teribilul dictator. Desi impulsurile punitive
si revansarde Tsi fac simtitd prezenta, firesc, Tn discursurile
lor, ultimativ, dupa o indelungata reflectie, oamenii intra
Tn subtilitdtile unei solutii exemplare. Pedeapsa cea mai
potrivita pentru “AH?”, conchid personajele lui Steiner,
ramine pastrarea lui in viata si eliberarea sa pe strazile
statului Israel. Astfel, Hitler ar fi nevoit sa cerseasca zilnic
ngaduinta si compasiunea celor pe care a vrut, delirant,
i scoata din rindul umanitatii. O noua lectie de maestru,
. .irabolica si morala, despre substratul mnemotehnic al
asezarii noastre Tn istorie.
Lectia reprezintanucleul ideologic central al mentionatu-
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Cronica traducerilor

Lectiile maesgtrilor

lui eseu Maestrisidiscipoli. Cartea este, In fond, o culegere
de prelegeri (“lectii”!) tinute de George Steiner Tn cadrul
programului “Charles Eliot Norton”, la Universitatea
Harvard, Tn anul academic 2001-2002 (textul englezesc
original, Lessons ofthe Masters, a aparut initial la Harvard
University Press, Tn 2003) si axate pe motivul “profesoratului”
si “discipolatului” Tn diverse etape din evolutia omenirii
si Tn diverse dimensiuni geografice. Incursiunile autorului
vin dinspre Grecia anticd, Tntr-un mod rafinat si destins,
fara rupturi de discurs ori perspectiva, catre Germania si
Franta modeme, pentru a se intoarce, cronologic, in America
traditionald si chiarin China veche sau Tn civilizatia iudaica
biblica. Scopul lui Steiner se pastreaza nealterat, Tn unitatea
si limpezimea lui, pe Tntregul circuit cultural, istoric si
geografic: definirea prin excelentd a actului didactic, a
acelui inefabil construct uman (psihic, etic, stiintific, social,
identitar?), valabil Tn orice epoca si Tn orice univers
etnic, ce Tmparte lumea Th maestri si discipoli.

“Prinsi cum stntem Tn nenumarate forme de predare
- elementara, tehnica, stiintifica, umanista, morala si
filozofica - ““, observa George Steiner inaugural, “ne dam
foarte rar Tnapoi ca sa meditam la minunile transmiterii
de cunostinte, la sursele falsitatii, la ceea ce as numi, in
lipsa unei definitii mai precise si mai concrete, misterul
predarii. Ce-i imputerniceste pe un barbat sau pe o femeie
sa predea unei alte fiinte omenesti? Care este izvorul
autoritatii? Si invers: care sint principalele tipuri de reactii
ale invataceilor? [...]. Ce inseamna a transmite (tradendere)
si de la cine catre cine este legitima transmiterea? Relatiile
dintre traditio (ceea ce ne-a fost Tnminat) si grecescul
paradidomena (ceea ce ni se Tnmineaza acum) nu sint
niciodata transparente. Poate ca nu este un accident ca

tradare si traducere nu sint, din punct de vedere semantic,
preaindepartate de traditie. LarTndu-le, aceste vibratii ale
sensului si intentiei sint foarte active in conceptul mereu
provocator de traducere (translatio). Este oare predarea,
Tn vreun sens fundamental, o modalitate de translatare, un
exercitiu practicat printre rinduri? [,..]”(pp. 8-11). Raspunsurile
pot fi multiple si includerea lor Tntr-o singurd schema
ideografica — asa cum Tncearca teoreticianul de-a lungul
prelegerilor sale - stabileste, de fapt, in nuce, adevarata
istorie culturald a umanitatii.

Predarea autentica implica un gest de transcendere
(prin revelarea unor realitati fiintiale) si, de aceea, e, In
ultimd instantd, o imitatio Dei. Simultan Tnsa, “lectia”
trebuie considerata si o exercitare a relatiilor de putere:
“Maestrul poseda forta psihologica, sociala si fizica. El
poate sa rasplateasca si sa pedepseasca, sa excluda si sa
promoveze. Autoritatea sa e institutionald sau charismatica,
ori de ambele feluri. Ea este Tntarita prin promisiuni sau
amenintari. Cunostintele [...] sint forme de putere” (p. 12).
Virtutea didactica se obtine totusi numai prin forta exemplului
si, ca atare, histrionismul ramine o componenta fundamentala
a profesoratului. Doxa sugereaza, concomitent, sofisticare
si enigma. Explicitarea ei descrie, prin urmare, un
proces initiatic, unde maestrul are porniri si abilitati de
saman. Indubitabil, profesorul reuseste - prin aceste
coordonate subiacente efortului didactic — s& supuna si sa
mesmerizeze. Unicitatea lui reprezinta, in fond, premisa
predarii, acea legitimitate absoluta, din unghiul careia
maestrul devine cel ce invata (pe altii) si nu cel ce
trebuie sd Tnvete (de la altii), postura secunda fiind rezervata,
neconditionat, discipolului.

Exemplele istorice si culturale oferite de Steiner



alcatuiesc, cum spuneam, un veritabil “film” (diacronic)
al preddrii, populat cu personaje cind misterioase si oculte,
cind exotice si imprevizibile. Tnceputul se Tncheaga n
ceea ce autorul denumeste “naratiunile hagiografice”
despre Empedocle si Pitagora. Influenta acestor doi guru
ai Antichitatii a fost covirsitoare, ducind la crearea unor
scoli de cosmografie, filozofie si matematica, prelungite
— prin filiatii simbolice - pTnd in zilele noastre. Ambii
maestri Tnsa cunosc deteriorarea propriei autoritati, sfirsind
tragic sau doar nedrept. Empedocle,“‘distrus de ura castei
preotesti” (p. 23) ori, In alte variante, amenintat de o gloata
rasculata (impotrivatiraniei [?] lui), se aruncain vulcanul
Etna (motiv literar si psihanalitic pentru o Tntreaga galerie
de autori, de la Matthew Arnold, poetul victorian, pina la
Gaston Bachelard, filozoful modem). Pitagora, creatorul
unei adevarate “masonerii — cimentate de reguli si tabuuri”
(p. 21) -, cunoscute sub numele de etaireia, moare prin
autoinfometare (ca protest indreptat impotriva acelorasi
contemporani/discipoli revoltati). Autoritatea maestrului
- desi frizeaza sublimul intr-o faza initiald — coboara
treptat catre disolutie. Identitatea discipolului (in expansiune)
ramine cauza majora a acestei discontinuitati.

Povestea cea mai impresionanta din volum —
brodatd pe amintita rupturd dintre maestru si discipol -
e cea arelatiei lui Edmund Husserl (profesorul) cu Martin
Heidegger (invatacelul). Cu treizeci de ani mai tinar decit
Husserl, Heidegger Ti devine asistent in 1919, an cind
soseste la Universitatea din Freiburg. Profesorul (care
pierduse un fiu Tn primul razboi mondial) este Tncintat de
tinarul discipol pe care nu ezita sa-lI impuna n ierarhia
universitara freiburgheza. Heidegger invata enorm, in
primii ani, de la maestru, sprijinindu-si activitatea academica,
preponderent, pe cercetarea husserliana (“tine cursuri
de introducere Tn fenomenologie, in fenomenologiareligiei
si In lectura fenomenologica a Eticii nicomahice a lui
Atristotel””; totodata, “conduce un grup de studiu al Logische
Untersucbungen a lui Husserl”, p. 104). Totusi, mai curind
inexplicabil (dupa cum admite George Steiner), Heidegger
Tncepe sa respinga autoritatea profesorului (mai Tntfi, in
intimitate, Tn scrisori catre prietenul sau Karl Jaspers, apoi
tot mai deschis, Tn cursuri universitare), mergind spre
un dezacord radical cu maestrul. Odata cu pensionarea
lui Husserl (in 1927), Heidegger nu mai simte presiunea
vreunei cenzuri emotionale si criticd vehement opera
profesorului. Mai mult, pe fondul preluarii puterii de catre
nazisti, tinarul filozof (simpatizant al Fuhrer-ului), noul
Magnificus (in termenii lui Steiner), Tsi marginalizeza
complet “binefacatorul sleit si dispretuit” (p. 107), de
origine evreiasca, interzicindu-i pina si accesul la biblioteca
universitara. La moartea lui Husserl, Tn 1938, Heidegger
pretinde ca e “bolnav la pat”, iar, ulterior, Tn 1945, “In
protocolul denazificarii sale, Tsi exprima regretul ca nu
i-a trimis vaduvei lui Husserl nici macar o scrisoare de
condoleante” (p. 108). Desi respingator, episodul ilustreaza
intensitatea (patologicd, aproape) cu care discipolul doreste
sa-si exprime sinele, iesind de sub “spiritul tutelar” al
maestrului.

Investigatiile lui Steiner nu ocolesc aceste nuante
stranii si, pind la un punct, nedefinibile ale relatiei profesor-
elev. intre ele, mai pot fi amintite continutul erotic al
imersiunii stiintei maestrului Tn receptivitatea discipolului
(sustinuta de o aplicatd analiza a “cazului Socrate” in
cultura elenistica), complexul de libido sciendi (“patima
cunoasterii” — investigata prin intermediul unui
personaj victorian feminin, creat de George Eliot, Dorothea
Brooke, personaj indragostit de o imagine intelectuala
mai degraba decit de un individ propriu-zis), starea de
damnare a cunoasterii (demonstratd cu ajutorul mitului
faustian) si cea de degradare a cunoasterii (derivata din
explorarea ideii de “corectitudine politica” Tn America
actuald). Autorul are capacitatea de a sintetiza o cantitate
imensa de informatie istorica si culturald, precum si pe
aceea de a formula judecéti de valoare pe o suprafata de
prezumtii teoretice practic nelimitatd. Se dovedeste el
Tnsusi un maestru apt de lectii revelatoare pentru orice
timp si orice colectivitate. Pentru timpul nostru si
pentru universul nostru balcanic, as cita, Tn Tncheiere, una
dintre Tnvataturile lui Steiner: “O societate precum cea

a profitului nelimitat, care nu-si onoreaza dacilii, este una
slabita” (p. 221). A bon entendeur, salut

Codrin Liviu CUTITARU
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-a nascutin 1963 la Meran si a studiat

filologie germana, istorie si stiinte

politice la Innsbruck si Viena. intre anii

1988-1992 a fost lector universitar la
Universitatea Ca Foscari din Venetia, iarin
prezent traieste la Viena.

Pe langa povestiri, teatru radiofonic si piese
de teatru. Sabine Gruber a publicat doua
romane deosebit de apreciate: Dezradacinata
(1996) si Pretentia (2003) - acesta din urma
aparand la prestigioasa Editura C. H. Beck din
Germania (o carte despre universul existential
format din lucruri mari si mai mici, care se
amesteca Tntr-o amenintare continua).

Volumul de versuri Captura sau tacere
aparutin anul 2002 la Editura Wieser, Klagenfurt
- Austria (din care fac parte poemele traduse),
reda starea de ruptura dintre autor si creatia sa,
resimtindu-se doar respiratia impotriva
cuvantului. Folosind un lilrnbaj laconic, poeta
Tncearca o pendulare Tntre cele ,,capturate" si
cele condamnate la ,tacere".

Sabine Gruber

Poeme

Haina timpului

S-ar putea Tntampla sa raman din nou
Prinsa Tn haina timpului, fara sa vreau,
Cu privirea-n cusatura,

Tn stralucirea firului de ata rupt
Candva.

Cu ce puteri

Cu ce puteri trebuie

Sa-mi smulg limba, daca literele
Exerseaza pe linia vietii

Dansul mortilor.

Fii atent

Fii atent sa nu te arzi

Cu propria aura.

Cine se trage prea mult Tn lumina,
Ramane curand fara umbra.

Cuvantul

De cate ori nu am Tncercat

Sa termin scrisoarea.

Astept topirea

Zapezii pe masa de lucru,

frusta calcinata, in sfarsit
Tnmuiata la soare. Scrisul paraseste
Cuvantul.

Spune: Dormi

Hai, lasa cuvantul de-o parte,

Spune: Dormi, ca si cum ne-am fi trezit
Amandoi Tn ghetarii

Anilor care-au trecut.

Spune: Dormi, ca eu sa traiesc

fegata la ochi, pasind cu discretie

Tn Intunericul celor vazatori.

Spune tu ceea ce eu nu aud.

Acum cand bajbai prin zile,

Merg cu pasi hotarati, cu priviri atintite
Spre visul despre care povesteai, atunci
Cand diminetile ne apartineau.

Spune odata: Dormi, ca sa plesneasca
Gheata, iar eu sa supravietuiesc

Tntr-un ochi de fereastra,

Tntoarsa spre vantul care-mi atinge parul
Precum altadata degetele tale.

Spune: Dormi, ca si cum am respira
Tmpotriva cuvantuiui.

Cele duse

fele duse se proptesc din greu

Tn lumina, ici-colo urme de pasi ramase-n
iarba

Sau taisul coasei despicand poteci

Pe unde se strecoard amintirile

Vorbesc si cuvantul cade-n toamna
Necitit. Moartea trece peste fructe.

E ca si cum limbile noastre ar putrezi
Una langa alta.

Hai deschide odata

Ce cauti aici 5
Tn vorbaria asta goala

Printre zorzoanele Tnselatoare.

Hai deschide-ti odata sufletul
lesi afara din el, vreau s& te vad
Asa cum esti

Pana la os.

Pagini de vara

E vremea asadar sa prindem umbrele
Sa le punem la uscat sub mesteceni. E vremea
Pentru ochii din iaz.

Cand privirile mortilor scad cu Tncetul,
) lumina cade
n zilele abandonate.

Calatoriein afara

fiecare uitare este o calatorie

Tn afara cuvantului.

Acolo unde frazele se ating

Unele pe altele ca din Tntamplare.
Nimic nu-mi atrage privirea, raman
La malul apei si arunc prima piatra.

Fiecare uitare este o calatorie,
Q disparitie misterioasa
in tumultul zilelor.

Ma intorc si privesc pana departe,
n spatele meu

Cercurile deseneaza caderea.

n roméaneste de

Florica MADRITSCH MARIN
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Interviurile ,,Romaniei literare"

Cu
Herta Miiller
despre
colaje

H.M: Nu stiu daca o ,, simt” dar stiu destul de bine
limbaromana pentru ca sa pot sa-mi dau seama cum este
tradusa o chestie sau alta; de multe ori cind m-am uitat
Tn text - roména mea cred ca nu ajunge - nu am putut
sa-mi dau seama cum se poate rezolva o anume situatie.
Dar, am observat cum le-a rezolvat Sahighian si am
constatat ca au fost solutionate extraordinar de bine!
De multe ori trebuia sa si inventeze alte exemple, sa
schimbe lucrurile Tn asa fel Tncit sa mentina ideea dar si
sa se potriveasca toate cu structura limbii romane, ta
reusit totul, pina si ritmul... si, am avut impresia, pind
si amanuntele psihice. A stiut pina la ultimul milimetru
n ce directie merge originalul... am fost foarte, foarte
surprinsa. Nu am vazut cum s-au petrecut lucrurile Tn
celelalte limbi. Poate Tn engleza, m-am uitat si acolo cam
cum s-a tradus, ce solutii a aflat traducatorul...

R.B.: Credefi cao experienta comuna de viata, spatiul
lingvistic comun al traducatorilor si al unor autori emigrati
— poale determina calitatea traducerii?

H.M.: Nu neaparat. De exemplu stiu ca traducatoarea
n limba finlandeza a primit de nenumarate ori premii
pentru traducerile cartilor mele. Ea nu a fost niciodata
Tn Romania iar limbile sunt atit de Tndepartate una de
alta... Cred ca mai este si altceva: pur si simplu sensibilitatea
lingvistica; fiindca si cineva care vine din acelasi
mediu social sau geografic cu autorul poate sa faca o
traducere proasta iar cineva care vine dintr-o cu totul alta
parte poate sa faca o traducere buna. Dar cred ca nu strica
daca cineva are cunostinte biografice despre textul cu
care lucreaza.

R.B.: Sa ne oprim asupra poemelor colaj — pe care
le-ati facut si in germana si acum iatd, siin romana. Cum
functioneaza mecanismul elaborarii lorin cele doua limbi?

H.M: Functioneaza asa cum functioneaza mecanismul
scrisului. Diferenta este urmatoarea: cuvintele sunt taiate
din reviste si ele ,,exista” ca material, nu vin ,,din cap”
ci le am in fata ochilor. Dar pTna la urma tot trebuie sa fac
o alegere Tntre ce iau Tn considerare si ce nu, dupa
aceea textul Tsi cauta drumul lui, sunt cuvinte pe care le
iau, apoi le scot,fiindca textul le arunca iarasi afara.De
multe ori textul merge Tntr-o cu totul alta directie: vad
cu ce am Tnceput, care a fost intentia, care au fost cuvintele
la un moment dat interesante, dar ramase pe dinafara pe
parcurs, cuvinte cu care textul nici nu mai vrea sa aiba
de-a face si care pina la urma sunt toate, Tn jurul meu. Dar
metoda de scris este aceeasi. In romana pot sa fac poemele
colaj fiindca am cuvintele ,,de-a gata” si atita romana mai
stiu, Tnteleg mai bine decit pot sa ma exprim, Tnteleg
mai ales subtextul Tntr-un text romanesc decit pot sa ma
exprim eu Tnsami. Eu n-as putea sa scriu Tn limba romana
dar, cu cuvintele ,,de-a gata”, merge...

R.B.: Ati reusit de minune, a fost pentru to[i o mare
surpriza . Acestjoc literar in care textul ,,isi face uneori
de cap” o ,,ia razna” Tnseamna si o relaxare literara sau
dimpotriva, implica o concentrare, un travaliu intens?

H.M.: Nu este o relaxarein sensul curent al lennenului.Est
un fel de amajuca pentru ca stiu ca este un lucru singulai
7l fac doar o data, Tmi ,,fac damblaua” cum se zice... Da
cind lucrez la text-colaj, imi trebuie doua-trei zile la fel ¢
si atunci cind scriu cu mina sau la laptop. Deci ma obsedeaz
trei zile cel putin pina toate ,,se asorteaza” cum trebuie
pina,, sund”, pina am ,,ritmul’, pina am rimele acelea car
,»-sunt si nu sunt” si nu vreau sa fie conventionale dar totus
trebuie sa rimeze. De multe ori sunt mici povesti
trebuie sa ajung la ,,poantd” si nu am mai mult loc deci
Tncape pe aceasta ,,carte postala”. Si de multe ori, cun
sa fac acest text mic Tn continut dar si cum functioneaz;
propozitiain sine, cuvintele, toate acestea Tmi dau de lucrt
si ma obsedeaza ca si toate celelalte scrieri ale melp
Este pentru mine nu numai ,,0 distractie”, ca fac as.
ceva in limba romana - vreau... sd-mi iau putin limba [,
Tntrebari sa-i arat cd acuma fac eu cu tine ce vreau si... crec
ca asta este si pentru ca am plecat din tara

R.B.: Orevansa...

H.M.: Da, bineinteles am plecat benevol, dar din ce
cauza: fiindca am fost distrusa nervos, am plecat ca st
scap.Nu-mi propun sa scriu mereu in limba romana.Am
Tncercat si am vadzut cd merge.Limba roméana are multe
metafore, lucreaza altfel ca germana, eu stiu destul de bine
roméana ca sa-mi dau seama, sd simt asta.Si mi-ajunge ca
sa fie interesant s fac o data si asa ceva.

R.B: O data...sunt vreo 80 de poeme colaj.
H.M.: Da, cred ca 86 am facut. Dar acuma ,,schluss”...

R.B.: Aceste poeme constituie si o forma de revansa
creatoare. Ele ridica si problema imaginilor-colaj, a Eiguriloi
care le Tnsotesc.Ce se intimpla in relatia dintre limbajul
iconografic si text?

H.M.: Nu am nici un fel de teorie, sunt mereu Tntrebata,
n-am nici o filozofie care sa stea ,,dedesubt”, e o chestie
de instinct, de moment: fac ,,poza” (si pe ea o decupez);
de obicei o fac dupa ce am textul si atunci se potriveste
ceva, sunt niste Intimplari, ma uit ce as putea sa iau, incerc
sa combin, am zile cd nu reusesc nici un fel de poza, in
alte zile fac numai poze. Si nu stiu nici ,,de ce” se
potriveste.Citeodata imaginea se dubleaza, este ca un fel
de oglindire a textului, alteori nu are nici o legatura...dar
ma gindesc: cred ca acum este bine si ramine asa. Dupa
un timp pozele nuTmi mai plac (le fac mai des decit textele)
dar nu mai pot sa fac nimic, si asta-i ,,fain”: ca e ,lipit”
si atunci nu mai pot sa schimb. Ai facut ceva, gata ! E ca
Tn viata.De aia este si 0 munca foarte senzuald si are foarte
multe legaturi cu viata Tn sine; eu de 15 ani fac Tn germana
aceste colaje, caci altfel nu as fi ajuns sa le fac si Tn romana.
Asta a fost asa, un fel de (ezitd')...

R.B.: paranteza...

H.M,: paranteza - da, o mica statie de autobuz pe o
stradd laturalnica...

Rodica BINDER
Bonn, septembrie 2005
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Razbunarea lui
Hans Van Meegeren

« Intr-unui din suplimentele de vara, ale ziarului “Le
Monde”, Michel Braudeau povesteste istoria celui mai
cunoscut falsificator de tablouri demascat vreodata. Hans
Antonius Van Meegeren (in imagine) era un pictor obscur,
specializat Tn restaurari de tablouri si profesor de arte
plastice la Delft. Cum ambitiile sale de artist original
n-au fost apreciate de criticii de arta, a cautat alta cale de
a-si valorifica talentul. Tn 1932, s-a stabilit in Franta, la
Nisa, si a Tnceput sa studieze aprofundat maniera de a
picta a lui Vermeer. Si-a ales acest artist care a trait putin,
Tntre 1632 si 1675, a lasat un numar restrins de pinze si
avea 0 cota mare. Jan Van der Meer Van Delft, mort n
mizerie, Tsi datora resurectia pe piata de arta unor negustori
si critici care-1 adusesera in atentia colectionarilor la
mijlocul secolului XX, dar mai ales marii retrospective
de la Muzeul din Rotterdam din 1935. O victima ideald
pentru frustratul Van Meegeren, care, Tn atelierul sau
de la Nisa, a studiat atent formula pigmentilor cu care
lucrase Vermeer, maniera lui de a picta, subiectele predilecte,
Tn 1934, el si-a procurat de la anticari un tablou oarecare
datat 1690, i-a razuit suprafata si deasupra a pictat, cu
uleiuri facute de el, un excelent “Vermeer” Pelerinii
din Emaus, pe care expertii I-au autentificat, iar in 1937,
Galeriaregalad din Rotterdam I-a achizitionat cu 520.000
de florini. Tncurajat, Van Meegeren s-a pus pe lucru si
pina in 1939, alte cinci tablouri necunoscute semnate
de Vermeer au aparut la licitatii, voracitatea ocupantilor
nazisti deschizind o nesperata ocazie de Tmbogatire
falsificatorului. Dupa razboi, guvernul olandez, facind
inventarul bunurilor de patrimoniu jefuite de ocupanti,
a ajuns si la un tablou de VVermeer, Isus si parabola femeii
pacatoase, cumparat de Herman Goering cu 1.650.000
de florini. Investigatiile au dus la Van Meegeren, constatin-
du-se ca acesta a vindut din “colectia personald” si alti
cinci Vermeeri demnitarilor nazisti. Pictorul a fost arestat
si acuzat ca a Tnstrainat bunuri din patrimoniul national
si acolaborat cu inamicul. Tn 1945, la procesul ce i-a fost
intentat ca tradator de patrie, el s-a aparat explicindu-si
pe larg “secretele de fabricatie” si sustinind c&, vinzin-
du-le nazistilor niste falsuri si scotind de la ei sume mari
de bani, a facut de fapt un act de rezistenta. Tribunalul

Mmaeridiam

arefuzat sa creada ca tablourile Tnstrdinate nu erau autentice,
de vreme ce aveau certificareaexpertilor, asa ca falsificatorul
s-a oferit sa faca o demonstratie, pictind chiar sub ochii
a doi specialisti si ai politistilor un nou “Vermeer”, Isus
n templu. Convins, tribunalul 1-a condamnat la doar
un an de inchisoare, Tn 1947. Epuizat de atitea emotii,
Hans Van Meegeren a facut o criza cardiaca si a murit
n spatele gratiilor, Tn octombrie 1947. Scandalul a facut
sa creasca de peste o suta de ori cota lui Vermeer, a
ridiculizat “eminentii” experti ce autentificasera falsurile
si a pus pe jar directorii de muzee care detineau
tablouri ale pictorului olandez din sec. XVII. Povestea
are si un epilog. Tn anii '60, un colectionar belgian, baronul
Frederic Rolin, a gasit la un anticar londonez un mic
tablou, Tinara asezata la spinetd, atribuit odinioara lui
Vermeer si considerat un fals dupa procesul din 1947.
Fiindca s-a Tndragostit de aceasta pictura, baronul a
cumparat-o, iar in 1993 a supus-0 unei expertize cu
cele mai noi si performante metode. Analiza a durat un
deceniu si, Tn 2003, s-a ajuns la certitudinea ca e vorba
de un tablou original, pictat de Vermeer in 1670.
Scoasa la licitatie, Tinara asezata la spineta a fost achi-
zitionata de un anonim, la 7 iulie 2004, cu 24,2 milioane
de euro!

Un dictionar deosebit

« O carte groasa, de aproape 1000 de pagini,
aparuta la Ed. Grasset sub semnatura lui Charles Dantzig,
Dictionar egoist al literaturii franceze, e declarata de
exigentul si mordantul cronicar Bernard Frank o capodopera,
un regal pentru cei interesati de literatura franceza.,,Erudit,
vioi, nostim, preocupat mai mult de oameni decfit de
scrierile lor, sclipitor si neasteptat, acest dictionar nu e ca
altele. Pe scurt, e un exemplu desavirsit de stiinta veseld".
Pentru a-si ilustra elogiile, Bernard Frank deschide ,,la
Tntimplare" si citeaza: ,,O singura carte e de ajuns: o carte
buna si esti salvat. Mathurin Regnier (1573-1613) lasa
o culegere de 19 satire si poeme si ajunge Tn paradisul
literar; altii s-au obosit sa scrie 30 de culegeri de ode de
cite o mie de versuri care au murit Tn aceeasi zi cu ei
[...]. Dar nici o carte proasta nu poate aneantiza un scriitor
bun. Jurnalul inutil nu-1 prejudiciaza pe Paul Morand
decit ca om. Ca scriitor, cartile sale bune te fac sa
Tnchizi ochii asuprajurnalului”. larn articolul de dictionar
dedicat lui Paul Morand (in imagine), reluind ideea ca
operele lui cu adevarat valoroase 1l salveaza, Charles
Dantzig Tsi expune si. parerea despre jurnalul postum,
publicat la 25 de ani dupd moartea scriitorului: ,,Nu stiu
cit de inutild e aceastd ultima carte a lui: s-a vorbit mai
mult despre ea decit despre toate celelalte. Asta te face sa
crezi ca ajunge sa scrii magarii pentru ca mass-media sa
se intereseze de tine: Tn aceste 1500 de pagini de jurnal,
ai impresia ca voiajezi Tn spatele unui sofer de taxi care
bombane tot timpul Tmpotriva pederastilor, evreilor,
femeilor, are pareri comune despre toate, iar atunci cind
Tncearca sa spuna ceva de bine despre cineva, nu Tnceteaza
sa fie un caraghios: adevaratele lesbiene, cele mai teribile,
sint soferite foarte bune".

e

Valorile tinerilor europeni

« Fiindca tinerii sint cei ce vor construi Europa de
mfine, o echipa de cercetatori francezi, coordonati de
Olivier Galland si Bernard Roudet, au studiat rezultatele
unor ample sondaje efectuate Tn 32 de tari europene si
la care au raspuns peste 40.000 de adolescenti si tineri
pind in 25 de ani. Anchetele au permis sesizarea unor
tendinte generale, in ciuda diferentelor perceptibile Tntre
mentalitatea tinerilor din Europa de Vest si cea de Est.
Adunate Tn volumul Tinerii europeni si valorile lor.
Europa occidentald, centrala si orientald, aparut la Ed.
La Decouverte sub egida Institutului national pentru
tineret si educatie populard, studiile releva, printre altele,
0 scadere a Tncrederii Tn institutiile traditionale ale
crestinismului, in paralel cu dezvoltarea unei ,religiozitati"
legate de credinte hibride, tip New Age. Un alt numitor
comun al tinerilor europeni este depolitizarea,
declinul Tncrederii Tn institutiile politice, dezinteresul
pentru doctrinele diferitelor partide si al competitiilor
pentru putere, devalorizarea muncii, evitarea asumarii
de obligatii prin casatorie, scaderea nivelului de cultura
generala in favoarea unor specializari pragmatice,
disponibilitatea de a se desprinde devreme de parinti
si de a se stabili Tn alte tari, unde gasesc conditii mai
avantajoase.

Leo ancheteaza

<« Robert Ludlum, autorul de best-sellers politiste
si de spionaj, e unul din favoritii scenaristilor hollywoodieni.
Acum lucreaza la ecranizarea romanului The Manuscrit
Chancellor. Protagonistul filmului va fi frumosul
Leonardo Di Caprio in rolul unui scriitor ce ancheteaza
moartea misterioasa, Tn 1973, a patronului FBI, J. Edgar
Hoover. Realizatorul filmului va fi Michael Seitzman,
scenarist si regizor in voga in lumea cinematografului
american.

Superdoc

« Canalele specializate in filme documentare -
istorice, stiintifice, geografice, etnologice, despre animale,
despre viata si opera unor mari artisti etc. - cresc tot mai
mult Tn preferintele telespectatorilor, dupd cum indica
recente sondaje la nivel mondial. Satul de thriller-uri
trase la indigo, de sit-com-uri trase de par, de discutii
politice, de telenovele stupide si de divertismente vulgare,
publicul din clasa urbana de mijloc se opreste tot mai
mult la documentare ce reusesc sa-i capteze atentia cind
apasa pe butoanele telecomenzii in cautare de inedit.
Fenomenul determina necesitatea cresterii productiei
de filme de acest gen si implicit a numarului profesionistilor
care sa le faca. Astfel, postul britanic Channel 4 a
creat recent o fundatie care sa sustina promovarea
documentarelor englezesti si pregateste lansarea unui
nou canal numeric, More Four, conceput pentru ti-
nerii realizatori de documentare, ce vor asigura produc-
tia de miine.

Book-crossing

= Cititorii pasionati de beletristica formeaza o
confrerie generoasa, dornica sa impartdseascd dezinteresat
si altora bucuriile de lecturd, revelatiile, complicitatile
cu mari autori capabili sd exprime natura umana in toate
aspectele ei. De la acesti mari cititori a pornit voga
crescinda denumita book-crossing, e vorba de abandonarea
Tntr-un loc public a unei carti care ti-a placut mult, cu
speranta ca va ajunge in mina unui ,,semen si frate" ce
va fi cucerit la rindul sdu. Majoritatea acestor carti nu
apartin actualitatii literare (careia i se face reclama
prin departamentele de marketing editorial), ci unor
autori ce merita cu prisosinta a fi salvati din amnezia,
ignoranta sau ingratitudinea contemporanilor. Jerome
Garcin, care a sesizat fenomenul si in Franta, Ti
citeaza ca exemplu pe Ivo Andric, cu Podul de pe Drina,
pe Flannery O’Conor cu Obisnuinta de a fi, pe Joseph
Roth, Paul Gadenne, Goncearov si altii pe care
iubitori anonimi de literatura i daruiesc unui necunoscut
ales de hazard. Hazard care - sustineau suprarealistii
- stie el bine ce face.



actualitatea

hiar si asa, asezand céate un poem pe fiecare

pagind, placheta va fi destul de subtire, cu

prea mult spatiu alb, senzatia de gol, posibil

sa va fi gandit ca va fi taiata de ancadramente

cu linii si floricele, si totul va arata ca un

album sentimental de suveniruri. Chestiune
de gust, desigur, nadejdea noastra ca si hartia aleasa sa
fie consistenta, iar litera sa nu fie exagerat de mare. Ne-am
bucura ca Poeme culese, in curs de aparitie, daca am
Tnteles bine, la Editura Fundantiei Culturale ,,Zestreal*
din Baia Mare, sa nu se ridice la costuri secatuitoare de
buget. Va Tntrebati totusi, la un moment dat, daca ,,are
manuscrisul cartii suficientd valoare Tncat sa merite efortul
financiar de tiparire?" Credinta, ori numai banuiala, ca
are, va face sa nu rezistati tentatiei de a o proba. Hotararea
va apartine, nimeni nu trebuie chemat sa va sfatuiasca
ce e de facut, si cu atdt mai putin sa va ajute sa scoateti
castanele din foc. Oricare ar fi rezultatul, dacd e de precupetit
o cheltuiala, asumati-va cu barbatie riscul de a pierde
ori fericirea de a castiga, procedand pana la capat
corect si fiind cavalerul desavarsit al liricii proprii. La o
adicd, Tntoarceti-va la interventiile noastre mai vechi, la
piesele pe care le-am remarcat si din care am citat,
considerandu-le meritorii. Tn fine, va semnalam ca si
Tn materialul cules de acum s-au strecurat greseli regretabile.
Faceti o corectura atenta, daca nu e prea tarziu. Tn rest,
sanatate si toate cele bune! (loan Hada, Baia Sprie) El
Am mai primit in cateva randuri versuri din partea unei
misterioase Ana, si tot interesante, pe care le-am comentat
prompt, bune fiind de fiecare datda. Atata ascundere de
sine ni se pare inutila la o persoana care stapaneste cu
atata sigurantd si gratie arta asezarii poemului pe pagina,
Tntr-o constructie de peisaj interior tensionat: ,,Niciodata
n-am fost de fatd/ Cand lenese dealuri scadeau, ca un apus
dirijat,/ Coborau Tntr-o mare imaginara, sporindu-i sarea,/
Numarandu-i crabii, orbecaind prin sideful scoicii.../Nici
macar sa fur corcoduse n-am fost in stare;/ Le vedeam
cazand pe asfalt,/ Depunand armele dupa un razboi pierdut
din start/ Dar eu, care/ Nu tipam,/ Nu urlam,/ Nu minteam,/
Nu alergam,/Ba mai luam si unturd de peste,/ Ma leganam
n amintirea gradinii/ Unor bunici imaginari/ Mulgand/
O capra de ipsos". (Redescoperindu-se) Avand aici doua

Cu privire la 0 ,,Scrisoare deschisa"

Cu privire la,,Scrisoarea deschisa", semnatd de doamna
loana Diaconescu si aparuta Tn numarul 34/31 august-6
septembrie 2005 al revistei Romania literara, n care
se fac o serie de referiri la suspendarearetribuirii colaboratorilor
externi ai Societatii Romane de Radiodifuziune, dorim sa
facem cateva precizari:

Tn perioada 1 ianuarie-30 iunie 2005, s-a Tnregistrat
un numar de 1.736 colaboratori, care au Tncheiat cu
Societatea Roméana de Radiodifuziune un numar de 2.346
contracte de drepturi de autor. Acesti colaboratori si-au
desfasurat activitatea in exclusivitate pentru studiourile
Radio Romania din Bucuresti, nu si pentru studiourile
regionale.

Masura ca fiecare compartiment al SRR saTsi reanalizeze,
in parte, necesitatile privind Tncheierea de contracte de
drepturi de autor, a vizat numai un anumit tip de colaboratori
externi, respectiv cei a caror activitate o dubla pe cea a
redactorilor salariati ai SRR, activitate care nu putea
face obiectul unui contract de drepturi de autor, reprezentand
o eludare a dispozitiilor legale Tn acest domeniu.

Nici unui departament din cadrul institutiei noastre nu
i s-a interzis sa mai Tncheie contracte de drepturi de
autor pentru colaboratorii externi si nici nu i s-a impus
limitarea la un anumit numar de colaboratori externi.
Singurarestrictie se refera la Tncadrarea fiecarui departament

POST-RESTANT

momente, nu unul, ale unui poem, probabil, mai lung,
ar fi de pus semnul despartitor al unei stelute intre partile
lui, si nu puncte-punctele la care ati recurs. Apoi, trecand
la alt text, intitulat Ziua dintéi, n-am inteles rostul, acolo,
al versului final. Rezonanta strdind a acelui vers, important
n alt context, desigur, face sa se sleiasca usor impresia
excelenta de pana la el. Rostul lui acolo ne scapa, si nu
se justifica decat daca faceti un efort sa-1 inmultiti, sa-I
explicati, sd-1 deschideti catre cititorul tanar, care nu e
dispus, sa zicem, din ignorantd, sa prizeze momentul
istoric la care va referiti. Dati-i si lui sansa de a vedea
n trecutul, care pentru noi e psihic activ ca un cui in came:
»~intre un dangat si altul se framanta aerul/ Pe jumatate
respirat de prigorii,/ Pe jumatate umilind crinul/ Care

astepta Tndurator/ Vinul de-mpartasanie./ Cu trei degete
culegand de pe frunte aburul diminetii. Tl prefaceam aripa

asezata pe umarul drept,/ Pe umarul stang,/ Tn floare
asezata pe piept,/ Curcubeie sporeau Tn ferestre pictate
cu Tngeri si sfinti/ Pe care ma sfiam sa-i privesc n fatd/
Tn vreme ce mirosul de tdmaie urca/ Spre o lume ca-n
ziua dintai,/ Cu oameni tacuti, mestecand cu evlavie/
Anafura,/ Stergandu-se cu maneca la gurd/ Si murmurand:/
- Sa-i fie lu’ Stalin!". Daca ar fi dupa gustul nostru, am
alege alt verb pentru ideea de mestecare, iar injurul versului
Stergandu-se cu maneca lagura, e de meditat daca gestul

in suma din buget alocata pentru acest capitol.

Tn ceeace priveste Radio Roménia Cultural, conducerea
acestui post a constatat ca suma alocata pentru retribuirea
colaboratorilor in trimestrul 111 (iulie-septembrie) a fost
deja depasita — la jumatatea trimestrului — cu aproape
100%, motiv pentru care directorul Radio Romania Cultural
a decis ca Tncepand cu data de 16.08.2005 sa difuzeze
numai emisiuni radiofonice care nu creeaza noi obligatii
de plata catre persoane ce nu sunt angajate ale SRR.
Specificam faptul ca la momentul respectiv numarul
colaboratorilor Radio Romania Cultural era de patru ori
mai mare decét cel al angajatilor.

Directorul postului Radio Romania Cultural a asigurat
ca va lua masurile editoriale necesare pentru ca postul
sa ofere si pe viitor ascultatorilor sai emisiuni de
calitate. Specificam faptul ca numerosi colaboratori si
invitati ai emisiunilor noastre, ocazionali sau permanenti,
importanti oameni de culturd, au inteles situatia financiara
actuald a SRR si au oferitTn continuare sprijinul lor pentru
realizarea emisiunilor la care colaboreaza pana ia reglementarea
situatiei financiare a institutiei, pe care ne-o dorim cat mai
apropiata.

Tn speranta unei bune colaborari, va asiguram de toata
consideratia noastra.

Directia de comunicare interna
si imagine din Radiodifuziune

cu pricinanu e cumva de nefacut, atunci, in aceasta maniera.
Dupa sfintirea cu sfintele si Tnfricosatoarele curate
taine, Tmpartasitul se Tnchina si ia cu grija cubul de anafura,
pe care-1 culege cu buzele, fara sa-si atinga gura cu ména
purtatoare. Cine-si sterge cu maneca gura sfintita, asa
cum spuneti dvs., maculeaza material locul pe unde a
intrat Tn om Sfantul Duh. Se stie ca, n ziua In care ne
cuminecam, nu ne este Tngaduit sa sarutam (nici macar
icoane sau prunci), pentru a nu risipi Tn afara noastra
nimic, nici abur, nici sentiment, efectul minunat al atingerii
cu trupul Méantuitorului. Ati asistat, Tn biserica, la acest
ritual auster, cu siguranta ca ati primit dumneavoastra
Tnsiva Tmpadrtasania, si nu v-a scapat momentul céand
pieotul Tnsusi, cu infinita grija v-a trecut usor peste
buze cu marginea Tnvelitoarei de matase aurie croita in
cruce, care acopera Sfantul Potir. Noi Tn aceasta cheie
v-am citit frumosul poem si cred cd n-am gresit. N-am
Tnteles, ne-a scapat, si cerem o cat de mica lamurire, rostul,
probabil extrem de important, al ultimului vers, sa-i fie
lu’ Stalin! Tn fine, credem ca ar fi mare pacat sa
ramaneti la ideea dvs. din Nascocitii, ca Dumnezeu l-ar
fi facut pe om pentru ca ,,s-a temut sa nu ramana singur*.
Aveti de parcurs, in timp, carti de intelepciune, din care
sa aflati multe folositoare despre Creatie si Creator.
Este adevdrat ca circulain lume si-i fascineaza pe ignoranti,
ideea singuratatii lui Dumnezeu. latd-vd poemul, bine
condus pana la un punct, si esuand ntr-un final saracacios:
,,Miilt ravnitul oras se imbraca in zeghe,/ Felinarele sparte
alunga ninsoarea spre-nalt/ Ca pe niste pasari facute sa
apere/ Un capat de luménare/ fara sa stie ca-i aprins si
celdlalt.../Tncercam s& ldsam o urma, de orice fel,/ Numai
sa semene a nostalgie,/ Numai sa semene cu gestul prin
care/ Dupa ce am golit paharul,/ Tl privim in lumind/ Ca
pe un ou, cautandu-i banutul/Doar asa sa aflam/ Ca suntem
nadscocirea unui dumnezeu/ Care s-a temut sa raméana
singur...". Daca ne-ati trimis poeziile limitandu-va,
cum marturisiti Tn scurta scrisoare, doar la a va testa
capacitatea de a va emotiona, ,,asteptand cu Tnfrigurare
un raspuns", speram ca rezultatul sa va multumeasca, si
va asteptam Tn continuare cu date personale si cu numele
Tntreg. (Ana, din Bucuresti) m

* *

Domnule Redactor,

Sunt cititor permanent al revistei Romania literara
si sunt sigur ca d-voastra purtati un dialog interactiv cu
cititorii.

Tn numarul 34 (31 august-6 septembrie 2005), d-1
Pavel Susara, larubrica «Ochiul magic», a publicat eseul,
.Fricade afiroman". De laprimele randuri am fost cucerit
de talentul literar al autorului. Parerea mea este ca eseistul
comenteaza trasaturile definitorii ale sufletului romanesc.
»Miorita" si ,,Mesterul Manole" sunt mituri fundamentale
si Tntr-adevar sunt expresia ,,inconstientului colectiv".

Nu cred, ca simplu cititor, ca celelalte evenimente,
Dracula, 1989, Targu-Mures, Hadareni, Tanacu si Taize
sunt specifice pentru toti romanii. Generalizarile sunt
pripite.

Este dreptul d-sale de a exprima opinii originale, n
contradictie cu cele ideale sau prezentate Tn culori trandafirii.
,,ldeologia roméanismului" are doua laturi. Una de
critica negativa si alta de opera constructiva. Ar fi bine ca
analizele sa nu raméana la suprafata evenimentelor, ci sa
fie profunde si nuantate, atat in bine, cat si n rau.

Eseul d-lui Pavel Susara invita pe etno-psihologi la
studii profesioniste si profunde despre sufletul romanesc
precum cele ale lui C. Radulescu-Motru, ,,Romanismul**,
Dumitru Staniloaie, ,,Orodoxie si romanism", Constantin
Noica, ,,Sentimentul romanesc al fiintei".

Tngrijorarea si teama d-lui Pavel Susara sunt
semnale de alarma. Din ce cauza, noi, romanii, am
ajuns unde am ajuns: coruptie, criminalitate, inapetenta
petnru activitate constructiva.

lon Danaila,
Roman



LA MICROSCOP

Ucisa din dragoste
de tara

entru unii bucuresteni, orasul asta nu mai e al lor. Nu

Bucuresliul Tn general, ci cartierul lor, strada si

blocul in care locuiesc. De fapt, ei sint majoritatea.

Supravietuitorii industrializarii lui Ceausescu. Fosti

muncitori si ingineri de pe platformele industriale
ale Capitalei. Locuiesc la bloc, au o Dacie veche, datorii la
Tntretinere, se hranesc prost, muncesc la negru. Micul lor orgoliu,
de oameni care au avut un rost si au Tnsemnat ceva la un moment
dat s-a transformat intr-un fel de colac de salvare al unei nostalgii
dupa vremurile de odinioara. Se agata de ceea ce au fost,
pentru a se vaccina Tmpotriva certitudinii ca nu mai e nevoie
de ei.

Vor s& munceasca si n-au unde daca vor carte de angajat.
Unii si-au Tncercat norocul n cite-o afacere si au dat faliment.
Cei care au reusit si-au luat zborul din categoria asta. Dar in-
'y-un oras care trebuia sa fie modelul industrializarii si Tn care
s-au pompat oameni decenii la rind, multi adusi de la tara si
calificati “ la locul de munca”, nu le poti cere tuturor sa aiba
geniul afacerilor. lar daca pentru acesti oameni nu exista solutie,
mi se pare 0 imensa porcarie ca ei sa fie tratati ca un soi de balast
social, de care nu stii cum sa scapi.

Unii dintre acesti bucuresteni care s-au simtit aruncati la
marginea societatii, au preferat sd plece din Capitald. S-au mutat
latard. Au mostenit un petic de pdmint, si-au ridicat o casa acolo,
Tnchipuindu-si ca vor fi Tn stare sa-si faca o gospodarie.

Printre acesti oraseni stramutati la tara de buna voie sint si
niste veri ai mei prin aliantd. S-au dus Tntr-o comuna pe linga
Mostistea. Si-au facut acolo o casd. Dar nu si o gospodarie de
supravietuire, cum au taranii. Daca vor legume, se duc sa le
cumpere de la Lehliu, dacd vor sa manince brinza, bat la usile
celor citorva “producatori” din sat, care-i taxeaza cu aceleasi
preturi can pietele de la Bucuresti. Pentru a tine aceasta virsta
de taran, varul meu munceste Th Bucuresri si cum nu mai are
apartamentul Tn care locuia pe vremuri, sta, cu patul, in apartamentul
fetei sale. Cinci suflete in trei camere n-ar fi prea mult, cu conditia
sa nu devii, ca al cincilea, un soi de chirias obligatoriu, chiar si
n calitate de tata care a cumparat apartamentul.

Varul meu munceste Tn Capitald ca sa poata duce la tara, o
data pe saptamina, alimente si bani de cheltuiala.

Si ce-i cu asta? Sotia lui, femeie mindra care a preferat sa
se mute la tard decit sd se simta exclusa in Bucuresti, a fost
Tntepata, se pare, de un tintar sau muscata de o capusa si s-a
Tmbolnavit de encefalita. Taranii din comuna au observat ca
verisoara mea se misca “asa, ca un robot” pe ulita principala.
Doctorul comunal nu si-a dat seama de ce sufera. 1-arecomandat
o injectie pentru care s-a dus la Lehliu. Cind a Tnceput s& se
Tngroase gluma, verisoara mea a fost adusa la Bucuresti, la un
spital de boli infectioase. A ajuns acolo pe picioare. Dupa
doua saptamini, timp Tn care nu i s-a gasit diagnosticul corect,
verisoara mea a murit.

Encefalita nu e o boala pentru care sa existe medicamente,
ci doar sperante. Din acest motiv nu ma leg de medicii care
n-au fost Tn stare sd o diagnosticheze corect pe Coca. n afara
de asta, ea a fost singura persoana din toata comuna pe care a
lovit-o acest virus care si Tn Statele Unite omoarain 90 % din-
tre cazuri.

Probabil, mi s-a explicat, localnicii sint imuni la acest
virus, Tn timp ce pacienta n-a dobindit aceasta imunitate, fiindca
nu face parte, genetic, din comunitatea locala.

Coca Tsi facuse prieteni Tn sat, crestea pui de gaina si era
multumita acolo, chiar dacd nu se simtea o adevarata localnica.

Gingania care a imbolnavit-o a facut diferenta. m

ilaunu. Dumnezeule!

Din nou inundatii, din nou imagini tv
terifiante, cu ape involburate si grozavia de
pe fetele oamenilor, din nou case transformate
Tn locuinte lacustre sau ruine si oameni
privind intrebatori catre un Dumnezeu care

nu mai vrea, parca, sa fie de parteanoastra, a romanilor...
Tntr-un singur an, in cateva luni, sase valuri de inundatii
cumplite. Pana si imaginile de lateleviziune ne incremenesc
de aceasta dezlantuire a fortelor unui rau ce pare sa
nu mai aiba capat; nici cei mai Tn varsta nu-si amintesc
sa mai fi fost vreodata asa ceva, 0 asemenea pacoste...

Si iarasi copii plangand si mame disperate, si iarasi
oameni prin copaci si pe acoperisuri, si iarasi priviri
Tn tare nu mai exista nici macar durere; si iarasi
morti si raniti...

Dumnezeule!...

Fila a doua. La jurnalele tv, o stire de senzatie
folclorica: Tn ziua de 22 septembrie, la Palatul Victoria,
aavut loc prima reprezentatie a ,, Tepelor de la Basarabi”,
dans tematic lansat Tn campania electorala de
domnul Traian Basescu. Concret: fiecare participant
din formatia ministeriala de dansuri a fost tras intr-o
teapa mai mult sau mai putin imaginara... Dorind s&
priceapa macar o parte dintre figurile jocului, Premierul
C.P. Tariceanu a vrut sa se prindan iuresul geamparalelor,
Tnsa i s-a atras atentia ca are pasii cam nesiguri, drept
urmare, coregraful-sef, domnul Traian Basescu, i-a
aplicat prima teapa lasandu-1 sa danseze doar cu liberalii
lui.

Fila a treia. Am urmarit-o Tntamplator pe soacra-
mea citind cu mare atentie un ,,Program Tv”... Ciudat,
fiindca ea este o0 analfabeta care Tnvata direct limba
engleza, fie de la dialectul anglo-hieroglific al unor
prezentatori de emisiuni tv si ai lor invitati-zbenguitori
prin studio, fie din unele Programe tvin care se
poate citi, de exemplu: Fotbal: FC Cutare-FC Cutare
(live). Ei, si cand citeste ,,live”, asa cum este scris,
soacra-mi i se umezesc ochii si Tncepe sa-l1 boceasca
pe tata-socru omorat la Cotul Donului de aviatia engleza...

Publicitate!

Fila apatra. Tn ziua de 19 septembrie, Antena 3 a
anuntat cd existd un program clar si necesar de vaccinare,
dar care nu poate fi demarat, fiindca nu exista vaccinuri,
Tn sfarsit, o veste buna, deoarece totdeauna mi-a fost
frica de vaccinuri!

Pilaacincea. Ay, Doamne!, era gata-gata sa murim
prosti, noi, telespectatorii, daca nu spunea domnul lon
Tliescu unor reporteri tv cum ca ,,Existd o perceptie
gresitd a populatiei Tn ceea ce priveste parlamentarii
care si-ar pierde vremea... Sa'stiti canu o pierd deloc...”
Are perfecta dreptate, domnul senator: ei, alesii nostri,
Tsi rotunjesc zestrea de cultura generala dezlegand
integrame, vizionand filme pe Internet, citind presa
etc., dar nu n timpul dezbaterilor din Parlament, ci
numai cand nu casca plictisiti, atipesc sau se cearta ,,ca
la usa cortului”... Altfel desfasoara si alte activitati
de folos obstesc, adica pentru Tnveselirea electoratului,
cum ar fi: injurii, imbranceli sau pur si simplu prezentarea
de mici spectacole de teatru... De exemplu, am vizionat
(in ziua de 22 septembrie), cu mare desfatare sufleteasca,
si Tn premiera absoluta, un reportaj tv cu un fragment
din piesa O scrisoare pierduta, cu participarea, in calitate
de figuranti, a mai multor parlamentari-deputati... Sper
sa fie doar un Tnceput, fiindca prinde la telespectatori,
ca tot nu prea au televiziunile programe (mai) reusite
de divertisment...

Din nefericire, Cristian Tudor Popescu, nu a stiut
adevarurile spuse televizat de domnul lon Tliescu,
asa ca a declarat cu nonsalanta la emisiunea ,,Cap si
Pajura” de la ,,Realitatea Tv” din seara de 22.09:

- ,,Parlamentul Tmi pare un sediu al dracilor...”

Doamne, apara-ne, Sfinte Sisoie! Cine s-ar fi gandit?
Tatal nostru, care esti in ceruri, sfinteascad-se... Marog,
sa nu intram, totusi, Tn panica...

Filaasasea. Ce oameni nesocotiti sunt bucurestenii!
Pai, e frumos si necesar sa le atragd atentiaTnsasi doamna
prefect Mantale sa nu mai faca pipi la primele ore ale
diminetii, cad se inunda Capitala? E, intr-adevar, o
concluzie logic-stiintifica perfectd, mai ales fiind spusa
si Tn fata camerelor de filmat. Asa le trebuie! Fiindca
de multa vreme Tn tara asta fiecare face pipi cand vrea,

cronica tv

File din jurnalul
telespectatorului
Haralampy

fard sa tind seama de buletinul meteorologic; bine ca
nu a vazut ministrul VIadescu reportajul, ca le baga
concitadinilor-bucuresteni niste accize de Tsi udau
pantalonii Tn fund...

Fila a saptea. Din cugetérile filozofico-erotice spuse
unui reporter tv de catre sosia lui Arnold Schwartzeneger,
domnul parlamentai' Dan losif: ,,Nu Tnteleg de ce colegii
nostri vor sa violeze Constitutia...” Cam nimeni, dar,
poate, Pithia sau nepoata-sa Mafalda..."

Fila a opta. Antena 1 iar ne-a indus 1n eroare sau
nu s-a inteles clar: multi telespectatori au sperat ca,
intr-adevar, a venit si pentru Dan Negru ,,Ziuajudecatii”.
Au sperat degeaba - e doar o noua emisiune cu acest
titlu, dar cu aceleasi urlete care ne duc cu gandul ca.
poate, acest simpatic prezentator (si rotunjit binisor
la falci dupa aceasta vara) n-a observat ca a coborat
Tntre timp din copac spunand Ciao, Darwin...

Fila a noua. Gata, domnul prim-ministru a luat
taurul de coa(da)rne spunand Tn seara zilei de 21
septembrie, ora 21.15, cu voce martiala: ,,Nu mai vreau
arestari sub forma de show si eliberari din lipsa de
probe!” Era si timpul, fiindca marii corupti sunt de
multa vreme linistiti pe la colibele lor, iar cu borfasii,
gainarii sau sarlatanii de duzina ce show sa se mai
faca...?

Fila a zecea. Parca-1 aud pe domnul prim-minis-
tru Tntrebandu-1 pe Crin Antonescu, dupa ce a vazut
un reportaj tv:

- Cum, si tu, Brutus?

Adica dupa ce respectivul parlamentar penelist s-
a cam ratoit spre Cotroceni si Palatul Victoria spunand:

- ,,Nu accept ca programul Parlamentului sa fie
comandat nici de la Palatul Victoria, nici de la Cotroceni,
nici de la...”

Ei, daca si Tn PNL-eeeeee! Dar bine macar ca
Alianta e de nezdruncinat...

ZICERI

- La Prima Tv, o fatuca, lasmina, zice: ,,Mie Tmi
plac bdietii cu blugii taiati pe unde nu trebuie...”

- Noa! Noal!, vorba prietenului Haralampy.

- lonut Popa, antrenor la Poli lasi: ,,Eu cand joc
cu Steaua sau Dinamo, joc cu piciorul pe gat, cu carnea
lor Tn dinti...

Asteptam UEFA cu sanctiunile...

Haralampy: - Eu. daca as fi CNA sau macar Ralu
Filip, as interzice imediat toate filmele cu Dracula...

VOLUME INPREGATIRE

1)Dan losif, Maxime si cugetari depe vremea cand
eram parlamentar PSD, editie de lux, cu amanunte.
Prefata este semnata de un colectiv de muncitori-
strungari de la fostul IMGB.

2)Traian Béasescu, opere complete, editie de
autor, Cum am invitateu carte... Vol. 1. Cand vad vreun
dascal, Tmi vine sa...”

3)Calin Popescu Tariceanu, Cum am scapat de
inundatiiplecandlaBratislava? (roman-fluviu); volum
cu prefata de Emil Boc, intitulatd Absentapur obiectiva
(de la Tntalnirea cu reprezentantii partidelor politice
minus PD-ul. Precizarea mea, DH)...

Dumitru HURUBA



Putin si bun

Recitirea pe indelete a lucrurilor ce apar intr-un armonios
si fericit Tmpreuna ntr-o revista solida si mereu frumoasa
precum se dovedeste afi Lettre international, dupa o citire cu
sufletul la gurd, se impune ca o retraversare subiectiva a
textelor, dar intr-o ordine altadecat aceea din sumar, in cunostintd
de cauza acum, pe autori preferati si genuri, In functie de
interesele cu accent estetic sau de informare pe care le ai in
singuratate, constiincios cu gusturile tale, dar si cu lacunele.

Canu prea mai ai timp, si asta te doare, preferi s& citesti
pufin si bun, conditie temeinica de supravietuire in vremurile
de restriste cronofage, ce nu se mai termina nici pentru tine,
nici pentru lume si nici, mai ales, pentur cei pe care i
iubesti pentru valoarea lor, 7i respecti pentru frumusetea lor
morald, si pe care, de dragul lumii si Tn pofida frustrarilor
ei, i-ai dori, cu voia lor, fireste, nemuritori.

Tn mareatrancaneala

Cu ce Tncepi. De ce nu Tntai, pentru continuitate, cu
interviurile luate de Mircea lorgulescu si publicate Tn Lettre...
n doua editii la rand, primavara 2005 si vara 2005,
respectiv numerele 53 si 54, “cele de acum - citez din
sapoul lui M. I. intitulat Alte patru convorbiri de la sfarsit
de veac - fac parte tot din seria realizata intre februarie
1997 si august 1999 pentru Radio «Europa Libera» unde au
fost difuzate Tn emisiunea de autor «Oameni, destine, istorie».
Importante, cum se va vedea, datele pe care acesta le ataseaza
aici, pentru o fixare precisd, inca de la Tnceput, Tn timp si la
locul lor, ordonandu-le in memoria cititorului exigent, cu
cadrul si imprejurdrile cuvenite, pentru o istorie literara fara
confuzii si lacune. Scapari regretabile din vedere se
intamplafrecvent, din pacate, ih mareatrancaneala generalizata
din presa noastra, si care trancanealda nu se mai termina nici
ea, ci se Inteteste, cum stim.

Precizarile

lata precizarile care Tti sporesc sentimentul de seriozitate
si Tncredere, cum de altfel si numele mari ale intervievatilor,
(de data aceasta Nicolae Manolescu, Oana Orlea, Octavian
Paler si Gerhard Csejka): “Transcrierea inregistrarilor sonore
afost facuta de redactie si verificatd de mine, iartoti intervievatii
si-au revizuit stilistic interventiile. Oana Orlea a adaugat la
sfarsitul convorbirii o nota referitoare la statutul actual al
osemintelor lui George Enescu. Si iard cum, ca de la sine si
la momentul potrivit, se limpezeste o situatie care a trenat
atata amar de vreme. Acum, cand Marele Festival s-aTncheiat
si pe piata tocmai a aparut trimestrialul Lettre..., unde nepoata
muzicianului facearecent, in mai 2005, niste precizari importante,
pe care le voi transcrie Tntocmai ceva mai la vale. Acum, sa
nu ocolesc informatia, pe scurt, din sapou, in legatura cu
nregistrarea, la Bucuresti, a convorbirilor cu Manolescu si
Paler, date pe post la 22 febr. 1997 si, respectiv, la 24 oct.
1998. Aceea cu Csejka a fost facuta prin telefon, de la
Praga, si a fost difuzata la 24 apr. 1999. Citez, mai departe:
“Convorbirea cu Oana Orlea a fost Tnregistrata in Franta, la
Sains Moranvillers (Picardia) si a fost difuzata la 22 august
1998. Important de stiut, cu sigurantd, aceasta adresa. Aici
locuieste scriitoarea, la vreo 120 km. nord de Paris, si nu la
Paris, cum eronat apare in Lettre..., pe copertaatreia, larubrica
Autori.

Tntrebari si raspunsuri

Las cititorilor placerea intreagd, de a parcurge si a afla
n Lettre..., n textul convorbirii lui Mircea lorgulescu cu Oana
Orlea. Despre plecarea ei din Romania, in urma cu doua
decenii, Tn Franta, unde a redebutat scriind direct in
franceza si publicand carti de succes. Despre pseudonimul
si numele real, povestea celei mai tinere detinute politic din
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ochiul magic

Romania comunistd, pentru ce a facut puscarie, cum s-aapucat
de scris, cat de greu s-a decis sa se exileze, amintirile din
copilarie, stilul luminos de a povesti totul cu o naturalete
incredibild, de a respinge suferinta, de a nu ceda, taria ei de
caracter si pasiunea infinita pentru cresterea florilor, si despre
multe, multe alte lucruri, pe care nu le-ai fi banun daca,

intrebata fiind, nu le-ar fi povestlt n 1998,unadin intrebarile
lui M.1., dinspre final, ramane aceasta: “Oana Orlea, in cursul
acestei convorbiri a aparut, a disparut, a reaparut numele
bunicilor dumneavoastra, Maruca Cantacuzino si George
Enescu. Sunteti mostenitorul legal, oficial al lui George Enescu.
Ramasitele pamantesti ale lui George Enescu nu se afla
Tnca In Romania. Cum a fost lunga batalie pentru,,apararea
acestor ramasite, pentru rdménerea lor in Franta?” intrebare
la care scriitoarea a raspuns: “Putem situa Tnceputul acestei
povesti prin '51, cand s-a facut prima Tncercare, as spune de
recuperare Tnca din viatd a lui George Enescu, si cand el a
refuzat sa se Tntoarca in tara. Dupa moartea lui povestea a
continuat, nu a fost, practic, guvern care sa nu doreasca sa-i
recupereze osemintele. N-am nteles niciodata foarte bine
pentru ce, mi se pare deosebit de ciudata ideea ca, adunand
toate osemintele romanilor exilati, lucrul s-a mai facut si cu
alte personalitati care au avut Tn timpul vietii lor o valoare
universald, s-ar da tarii un motiv de a se grozavi fatad de alte
tari, presupuse, ele, a nu avea asemenea oseminte magice.
E ceva care Tmi scapa aici, fapt este ca s-au facut permanent
presiuni asupra familiei Tnca de pe vremea lui Dej, cand nu
eram eu singura mostenitoare. Mai tarziu presiunile s-au facut
asupra mea si a fost o perioada in care mi se parea normal
sa se intoarcd Tn Romania. Citisem camai toata lumea «Ultima
dorinta», in care Enescu spune ca ar vrea sa fie ingropat la
Tescani, totusi am refuzat sa-mi dau acordul, considerand ca,
daca ar fi trdit, n-ar fi acceptat dictatura ceausista. Acum se
fac demersuri, nu vreau sa anticipez, dar s-ar putea sa ajungem
la un acord, pentru ca la urma urmei totusi Prinx dorea sa
fie Tngropat intr-o Romanie democraticd. Sperand ca se merge,

cat de cat, spre democratie, nu vad de ce m-as opune
dorintei lui™ ercealorgulescu adaugi: "Tns& aceste incercari
au Tnregistrat cateva momente extrem de acute Tnca pe vremea
lui Ceausescu, se ajunsese aproape la un fel de punere la
cale aunei rapiri aosemintelor lui Enescu”. Oana Orlea: “Cei
n drepterau gata sa-si dea acordul, numai caa avut loc tentativa
de furt a osemintelor, iar sora tatei, care traia pe atunci, a
Tntrerupt tratativele, spunand pe buna dreptate ca nu poate
tratacu hotii. Am avut si eu parte de cateva momente culminante.

Cum ar fi sosireaunui emisar neasteptat al Ministerului Culturii
din perioada ceausista, dealtfel prieten vechi, cred ca nici
nu st-a dat seama exact ce face, care a venit sa-mi propuna
aducerea, pe spezele Statului Roman, a celor cateva mobile
vechi din familie pe care le lasasem in tard, de o oarecare
valoare, panain garaceamai apropiata de satul in care locuiesc.
Casa mea din campia picarda este mica si foarte rustica, o
iubesc mult asa cum este, mi-a fost usor sa refuz. Atunci mi
$-au propus banl as fi devenit deci o vanzatoare de oseminte!
n ciuda dlversnatn mijloacelor prin care mi-am castigat
existentain viatd, aceasta nu intrain vederile mele. Mai recent
a fost o propunere, sda mi se dea Thapoi apartamentul meu
din Barbu Vacarescu si cel al mamei din Drumul Taberei si
asa mai departe. Un moment culminant a fost si pe vremea
lui Mitterrand, cand cu vizitain Romania, care pentru a satisface
cererea autoritatilor era sa plece cu urna sub brat. Consilierii
lui omisesera sa se informeze daca exista sau nu mostenitori,
daca exista sau nu un testament prin care mostenitorii sa fi
cerut ca osemintele lui Enescu sd raméana in Franta. O afacere
rocambolesca pe care am Tmpiedicat-o in ultimul moment,

dar, Tn sfarsit, acum cred ca meigem spre bine”. M.1.: “Si unde
arurmasa ajungaramasitele pamantesti ale lui George Enescu?”
0O.0.: “Tin sa subliniez, Mircea lorgulerscu, de vreme ce
am pus pe tapet aceasta chestiune...”. M.1.f Am pus-o
putin, Intr-o margine, nu chiar pe tapet”. 0.0.: “Da, In marginea
tapetului, de altfel e si un cuvant foarte urat «tapet», I-am
folosit, mi-1 asum. S-a ajuns la un protocol de acord in care
nu existd, asta tin sa subliniez, absolutnici o conditie materiala.
Conditiile pe care le-am pus sunt urmatoarele: am cerut
repatrierea osemintelor tatdlui meu, Bazu Cantacuzino, nu ca
pe mine m-ar interesa in mod special, nici nu stiu daca ar fi
dorit-o, dar sora lui, Alice, dorea foarte multsa-I stie ngropat
n cavoul familiei, tatdl meu fiind Tngropat laMadrid. Si daca
erepatriattata, de ce s nu fie repatriatd si Alice, sa-i reuneasca
pe toti. De asemenea, e de la sine Tnteles, ca o data cu
Enescu se Tntoarce si Maruca. Trebuie stiut ca (in primele
versiuni a Tncercarilor de recuperare a osemintelor) Maruca
urma s& fie despartita de Enescu, ramanand singuré la Pere
Lachaise. Era intr-un fel persoana non-grata, de eliminat
din biografia lui George Enescu, care, casatorindu-se cu o
printesd, facuse o mezaliantd, o mezalianta inversa. Daca e
vorba asa, sa se Intoarcd toatd lumea, sa se odihneascain pace,
pentru ca toata tevatura asta si tot acest du-te-vino de morti,
eu nu le-as fi facut, pentru nimic n,lume, cred ca trebuiau
lasati acolo unde li s-au opritdrumurile. n fine, exista testamentul
lui George Enescu, vechea dorinta a lui Alice, m-a Tnclinat
si vom Tncerca sd facem lucrurile cat mai cuviincios cu putinta
si cu cat mai putin circ. Cel putin asa sper, nu stiu cum va
iesi...” (22 august 1998).

Nota

“La corectarea, dupa ani, a transcrierii acestui interviu,
ma opresc asupra cuvintelor «cel putin asa sper, nu stiu
cum va iesi...» Cum a iesit? Ar putea s& ma intrebe cineva
pe care l-ar roade curiozitatea. Raspunsul meu ar fi... mai bine
spus, este: S-afacutun protocol de acord intre mine si oficialitati
de la Bucuresti, In perioada legislatorii 1996-2000, pe care
l-am semnat si care urma sa fie semnat si de reprezentantii
guvernului. Acestia, din motive necunoscute mie, au intarziat,
tdraganand pana cand s-au depasit datele fixate Tn protocol.
Care 1n consecinta, a devenit caduc. Punct, un mare punct!
Si o usurare pentru mine, fiindca, Tntre timp, pe neasteptate
am intrat in posesia ultimului testament al lui George Enescu,
din 1957, care le anuleaza pe toate cele anterioare acestei date.
Am fost astfel scutita de parerile de rau care m-ar fi chinuit
toata viata daca lucrurile s-ar fi facut asa cum se hotdrése n
protocolul de acord”. Oana Orlea, mai 2005.

Din lipsa de spatiu

Trebuie sa pun punct aici, sau sa promit printr-un Va urma,
cine stie cand, o continuare, mai mult poate pentru
a-mi dovedi mie, orgoliului meu, o putere de concentrare,
de sintez&, pe care n-o am, pentru a ma tine de cuvant si a-
mi onora enuntatd destul de vag, de altfel, pe la Tnceputul
paginii, intentia de a comenta n cheie subiectiva mai multe
-puncte fierbinti din sumarul numarului 54, Lettrelnternationale,
editia romand/ vara 2005, cu teme si sugestii tulburatoare...
Am rezistat tentatiei de aTncepe lectura cu Nabokov, demarand
n schimb cu interviurile lui lorgulescu. Dintre zecile de fire
sugestive, extraordinare de-a dreptul, de care as fi putut apuca
si trage cu folos materie pentru Ochiul magic, cazul Oanei
Orlea m-a fascinat constant si m-a urmarit pana la capat,
prin robustetea exemplard a caracterului ei, povestea, mai bine
zis talentul ei de a-si trai cu sinceritate, intens si curat
fiecare silaba a existentei de invingatoare. Am ales-o, si am
ramas laea, pe OanaOrlea, in beneficiul cititorului Romaniei
literare, interesat casi mine saafle de la sursaun lucru pana
acum neclarificat indeajuns si atata amar de vreme controversat
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