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-a impresionat teribil, cand am citit-o prin anii ’70,

0 poveste a lui Marquez Tn care era vorba despre

un Tnger cazutin curtea unui taran. Si pe care taranul,

inventiv, Tl Tnchide Tntr-un tarc si percepe taxa de

vizionare. Pentru tdran, valoarea optima de intrebuintare
Tngerului era pitorescul lui.

argas Llosa a sosit Tn Romania sambata 17
septembrie, cétre seara, Tmpreuna cu sotia lui,
Patricia Vargas Llosa. Doua posturi de televiziune
- TVR 1 si TVR Cultural, dacd nu ma tnsel -
u socotit cd merita deplasati la aeroport cate un operator
i un reporter pentru amarca la telejurnalul de seara sosirea
ii. M-am dus la aeroport sa-i intampin. Si asa se face
& am asistat la scurtul interviu luat scriitorului imediat
updiesireadin sala de bagaje. Este abordat de
tanara tunsa scurt, cu un microfon Tn mana
i urmata de cameraman. ,,Domnule Vargas
,Jlosa, ati mai fost In Roménia acum zece
ni.” - ,,Da”, confirma Vargas Llosa. - ,,Cum vi
e pare ca s-a schimbat Roménia Tn acesti
ece ani?” - ,,Mi-ar fi greu sa varaspund, Tntrucat
ica ma aflu pe aeroport...”
Doua zile mai tarziu, PRO TV, Tn cadrul
Ajurnalului de seard, transmite de laNeptun,
>nde Vargas Llosa urmeaza sa primeasca, din
iartea Uniunii Scriitorilor, premiul ,,Ovidius”.
'rezentatoarea stirilor ne spune cd Mari6 Vargas
Josa (accentul ei e ca in vocativul romanesc
te la Maria: Marioo!), ,,celebru scriitor peruan,
.sosit Tn Romania nsotit de verisoara Patricia
i de atreia sotie”. Stirea ma lasa perplex si ma
luce cu gandul la Radio Erevan: e drept ca
Airgas Llosanu a venit Tnsotit de doua persoane
I de una, e drept ca sotia lui Mario este chiar
rerisoara lui, Patricia, si e drept ca Vargas Llosa
iu a avut trei mariaje, ci doar doua. Dar n
inii mari, stirea e corectd. Apoi, dupa ce ne
la vestea cea buna privitoare la verisoara, sotie
;i la cele trei mariaje, prezentatoarea continua
re un ton gales: ,,Se pare” ca ,,Mari6” este
ndragostit de Shakira! Dupa care, spre a ne
:onvinge, imaginea se muta din studio Tn hotelul
reptunian si, Tn timp ce Vargas Llosatraverseaza
rolul Tnsotit de Patricia, este abordat de un
reporter (nevazut) care, plin de antren, 7l Tntreaba
re celebrul scriitor peruan - evident, de fata cu
oamna - daca e adevarat ca e Tndragostit de
Shakira. Pe ultimele cuvinte ale intrebarii, pana
sa se dumireasca Vargas Llosa despre ce este
vorba si sd mediteze la un posibil raspuns,
este montatad o secventa cu o tanara imbracata
sumar n piei de leopard si care se onduleaza
frenetic si felin intr-un clip muzical. E chiar
Shakira! ,,Shakira?, repeta Vargas Llosa. E cumva o
cantareata?” - ,,Da, vine prompt raspunsul. Sunteti
Tndragostit de ea?” Tnteleg. Era nevoie de ,,ceva tare”.
E nevoie de ,,rating”. E nevoie ca micutul ,,Marid” sa
prinda contur in umbra protectoare a uriasei Shakira.

n anii ’80 citisem, ca multi din generatia mea,
Razboiul sfarsitului lumii, Tn romana superba a
lui Mihai Cantuniari. A fost prima meaintalnire cu
Vargas Llosa. Tin minte ca la capatul celor 5-600
de pagini mi-aramas un gust straniu, pe care la Tnceput
mi-a fost greu sa-1 identific, pentru ca nu avea nimic
de-a face cu bucuria lecturii. Eram Tnca la varsta cand
traiam faptele de cultura ca ,,fapte de arme” si in fiecare
carte cititd vedeam o performantd, iar Tn autorul ei, un
concurent. Or aici, Tn cartea lui Vargas Llosa, cheful de
acoborin arena si de a-mi verifica piruetele comparan-
du-le cu ale altuia Tmi pierise cu desavarsire. Isprava
peruanului reprezenta o iesire din scara. Ea 1l muta pe
autorul ei Tn tinutul acela populat de personaje fabuloase
care, chiar dacd erau, ca noi toti, produse ale marii Faceri,
faceau mereu aluzie la o alta dimensiune a lumii: unain
care traiau cei ce puteau la randul lor, printr-o imitatie
divina al carei mecanism raméanea un mister, sa creeze
lumea din nou.
Dar ce ma tulburase cu adevarat in cazul Sfarsitului
lumii era c3 autorul ei nu era mort, asa cum se Intampla

actTTaiTt a tea

Tndeobste cu semizeii traditionali pe care Ti numeam
,»Clasici”. Straniu era sa descopar ca un asemenea personaj,
facut pe alt tipar decat al nostru, putea sa aiba calitatea
cu totul nedivina de a fi contemporanul meu, de a avea
cu doar sase ani mai mult decat mine. Nu 10Q, nu 1000,
nu 2500 de ani, ci doar 6. Timpul acela scurs cu miile sau
cu sutele de ani si care Tmpingea existenta autorului
Tntr-un trecut mitic, care o izola in stranietatea faptelor
du-i geneza In mister, timpul acela - fie el si doar de o
suta de ani — menit sa ma desparta ontologic de un personaj
pe care de-acum nu-1 mai puteam privi decat asa cum
privesti turnurile catedralelor, cu capul rdsturnat pe spate,
disparuse Tn cazul lui Vargas Llosa. Autorul Sfarsitului
lumii - si acesta era lucrul pe care, cu o uimire copilareasca,

Trecerea lul
Vargas Llosa
prin Romania

nu reuseam sa-1 Inteleg nicicum - putea fi zarit la o adica
undeva, pe o strada din Paris sau Londra, asemeni unui
Cervantes sau Tolstoi ratdciti Tn secolul meu, deposedati
de rama temporala a geniului si speriindu-ma asemeni
unei naluci care schimbase dimensiunea lui ,,illo tempore”
cu aceea profana a timpului meu.

Apoi, pe masura ce-i citeam cartile, altele si altele,
care veneau peste mine ca un suvoi a carui forta parea
ca se amplificd neincetat, senzatia aceasta stranie ca sunt
contemporan cu cinevade lacare, prin cine stie ce intamplare
miraculoasa, Tntalnindu-1 si chestionandu-1, as fi putut
smulge cheia divinului mister se preciza si ma nelinistea
mai tare cu fiecare carte nou deschisa. Lituma n Anzi,
pe care o citisem cu doua-trei luni Tnainte de revenirea
autorului ei Tn Romania, Tmi provocase, prin perfectiunea
ei, o ultima criza de admiratie si de umilinta.

Si apoi Vargas Llosa sosise pe neasteptate, parand
ca se Intruchipase din Tnsasi nelinistea primei mele lecturi.
Aparitia lui avea ceva din frumusetea unui ,,dieu en
crepuscule”, cum mi-avenit sa-i spun cand I-am vazut la
aeroport. ,,Zeul Tn crepuscul” era ajutat de un post autohton
de televiziune, doua seri mai tirziu, ,,sa treaca ecranul”
ca adorator al Shakirei. Asta era, pentru jurnalistii
nostri si pentru o noua generatie de necititori, Vargas
Llosa. La conferinta de presa de la Institutul Cultural
Roman, cea mai buna intrebare pe care cei din sala au
reusit sa i-o puna a fost ,,Ce crede maestrul despre jocul

de fotbal?”. Nici una dintre Tntrebari nu a avut nici o
legatura cu vreunadintre cartile lui. Nu-mi rdménea decét
sa-mi consum, Tn stupefactie si melancolie, tete-a-tete-
ul meu cu el.

atru secvente mi-au ramas din cele cateva zile n
care i-am fost Tn preajma. Prima. Stam singuri la
0 masutain barul hotelului Howard Johnson. Vreau
sa stiu cum se poate scrie atat de mult (si de
bine!) intr-o singura viata, aparentele omului de lume-
calatorii, interviuri, petreceri cu prieteni — fiind Tn acelasi
timp salvate. ,,Scriind zilnic, scriind pur si simplu
zilnic. Cand sunt acasa, lucrez de la 11 dimineata la 6
seara, zi de zi, cu 0 singura pauza scurta pentru un
préanz frugal. Si cand calatoresc lucrez. Si aici, Tn hotel,
am lucrat azi de dimineata doua ore si dupa masa
de pranz o ora.” Dar stari de spirit nu are? il
Tntreb. Melancolii, depresii, chefuri si lipse de
chef... — ,,Sigur ca am. Dar nu stiu cine a spus
ca e de ajuns sa privesti intens un obiect
pentru ca el sa devina interesant. Tnsusi
privitul foii de hartie te poate pune la treaba.
Si apoi - si tonul i se Tncélzeste deodata -, nu
exista lucru mai minunat pe lume decat scrisul!
Este singura «orgie perpetud» pe care si-o poate

oferi o fiintd umana.”

A doua secventa. lesim de la conferinta
,»Microsoft”, unde Llosa a vorbit despre
cartile lui si despre chipurile raului Tn lumea
de azi. Facem cativa pasi pejos. Ti spun cd Lituma
Tn Anzimi s-a pdrut desadvarsita. Un singur lucru
am senzatia ca nu ar fi trebuit sa se Intample
acolo. Devine brusc interesat: ,,Care?” - ,,Ideea
de a o readuce Tnapoi pe iubita lui Carreno.
Cititorul n-o mai astepta, paruse definitiv
iesita din scena si revenirea ei este ca un fel de
bonus care ni se acorda dupa atata dezolare si
suferintd.” - ,,Dar asta si e! O raza de luminad
Tntr-o lume care este cuprinsa treptat de noapte.
Altminteri totul e prea cumplit, e insuportabil.
Cartea sfarseste cu un act de canibalism si cu
destramarea intregului univers. Oroarea nu trebuie
niciodata sa fie compacta. Trebuie sa-i dai
cititorului ceva, o scandurd de care sa se agate
Tn acest ocean al dezolarii. Rolul autorului nu
este s&-1 tortureze pe cititor, ci, prin fictiunea pe
care i-0 propune, sa-1 faca, intr-un fel sau
altul, sa se simta bine.”

Atreia secventa. Ne Tndreptdm spre hotel. E
seara si ploaia, care nu conteneste de trei zile,
a Tncetat. 7l ajut sd scoatad din masina darurile
primite de lacititori: carti, brosuri, reviste... ,,Se
pare ca cititorii dumneavoastra sunt toti
autori, Ti spun Tn timp ce-i trec pungile de plastic.

Banuiesc cd o sa le lasati pe toate la hotel.” Se anima
brusc si imi povesteste ca in timpul vizitei lui Evtusenko
n Columbiatoti poetii columbieni au tinut sa-i dea cadou
acestuia un volum de versuri cu dedicatie. Si, dupa.ce
Evtusenko a plecat, 2000 de volume de poezie au fost
gasite Tn camera de hotel. ,,Ghiciti unde! Sub pat!
Toate sub pat! V& imaginati? Doud mii de volume sub
pat!” Si rade, cu un ras care pare sa nu se mai opreasca,
repetand Tntruna: ,,Doua mii de volume sub pat! Imaginati-
va: doua mii de poeti columbieni!”

A patra secventa. Dineu final, cu cétiva apropiati.
Spectacolul sejurului lui Vargas Llosa la Bucuresti s-a
terminat. Ma aflu Tn dreapta lui si 7l vad din profil. E
frumos, la cei 69 de ani ai sdi. Sta usor rasturnat pe spatarul
scaunului, cu ochii Tnchisi, si tine in ména cupa evazata
a paharului cu vin rosu. Simt nevoia sa-i multumesc, altfel
decat printr-o simpla formula, ca a venit. ,,V-am privit
Tn toate zilele astea. Cred ca aveti tot ce Tsi poate dori
un om”. Si apoi Ti spun ce mi-a trecut prin minte atunci
cand l-am vazut la aeroport, povestea cu frumusetea zeului
Tn crepuscul. Si deodata, masca superbiei pe care o tinuse
trei zile pe chip, masca celebritatii sigure de ea, Ti cade.
Si, cu o tristete Tn glas pe care nu o au decét cei care,
condamnati la propria lor isprava, sunt Tnvinsi de propria
lor maretie, Tmi spune: ,,Dar sunt atat de batran,
Gabriel, atat de batran!”

Gabriel LIICEANU



and comunistii, la fel ca si reflectiile lor Tn oglinda,

fascistii, au luptat Tmpotriva cuvintelor, ei
(@) stiau la perfectiune ce fac. Nu era o batalie estetica,
o a ,.cuvintelor frumoase” impotriva ,,cuvintelor

urate”. Nu, era o batalie ntre realitati. Tn spatele
fiecdrui cuvant se ascunde ceva plin de semnificatie. Ceva
pentru care poti omori. Se ascund ambitii, pofte, dorinte,
posesiuni. Tn abstractiunea lor, cuvintele cad, asemenea
pietrelor tombale, peste realitati concrete. Trebuie sa se
Tntdmple céte o nenorocire, pentru ca sa ne dam seama
de importanta acestei stranii inventii. De pilda,
cuvantul ,,proprietate”. De cand au pus ména pe putere,
comunistii n-au avut dusman mai mare. ,,Proprietate”
Tnseamna ,,independenta”. Tnseamna libertate de gandire
si de actiune.

Tn marea lor ticalosie, comunistii au dat proprietatii
0 conotatie agresiv-negativa: esti proprietar, esti hot, rau,
ticdlos. Trebuie sa fii carpitin fund, nebarbierit, infometat
pentru a merita sa te numesti om. Culmea e ca astfel de
retete au functionat si mai functioneaza. Ceea ce Tmi
reconfirma banuiala cd natura umana e cam idioata si
ca ,,omul natural” nu prea merita mult respect. Tn loc sa
fii stimulat de mai binefe aproapelui — evident, cel dobandit
pe cdi cinstite - ideologia primitiv-comunista iti
stimula resentimentele, invidia, nemernicia.

Crase banalitati, veti spune. Si aveti dreptate.
Numai ca ajungem sd ne Tmpiedicadm Tn ele tocmai pentru
ca decenii de propaganda eficientd ne-au transformat in
victime sigure ale dogmei comuniste. Proprietatea era
privitd ca o ciuma, o sursa a inegalitatii Tntre oameni.
Sigur ca marimea averii produce inegalitati, ba chiar si
inechitati. Dar acelasi efect 7l au atétea si atatea lucruri
pe lume. De pilda, inteligenta - chiar dacad n acest caz
poate fi vorba de o valoare ce-1 dezavantajeaza pe posesorul
ei. Cu cét esti mai inteligent, cu atat sansele de-a-ti merge
prost cresc. Un efect pervers al democratiei e ca, Tn numele
bunului public, aplatizeaza niste valori care, daca ar fi
puse Tn practica, ar fi Tn avantajul Tntregii comunitati.
Traim, asadar, sub steaua ,,raului mai mic”, incapabili
sa impunem ,,binele cel mai mare”.

Obiceiul locului a facut ca nefericita intamplare din
vila familiei lovan - unde stapanul casei aimpuscat mortal
un hot - sa fi devenit prilej de barfa cu aspect monden-
mahalagist, si nu de serioasa dezbatere pe o teméa dramatica.
Daca obiectul dreptului modem 7l formeaza, dupa cum
postuleaza una din marile figuri ale lumiijuridice, ,,bunurile
si persoanele”, atunci Tmpuscatura din vila din Primaverii
e un perfect caz de analiza ,,clinicd”. Descrise sumar,
lucrurile arata Tn felul urmator: un hot patrunde, la ora
trei noaptea, Tntr-o casd, cu intentia evidenta de a fura.
Mai intéi se trezeste din somn sotia, apoi sotul. Acesta
din urma pune méana pe pusca de vanatoare, 7l urmareste
pe hot pand in garaj si 1l Tmpusca.

ResUwi de RodWitiuziwie
RADIO ROMANIA CULTURAL

Joi, 20 octombrie, de la ora 14.00

Emisiunea se numeste

Furtul, ca arta
frumoasa

Elemente secundare ar fi (cronologia faptelor e, pana
n clipa de fata, incertd): stapanul casei a sunat la Politie,
apoi intre el si hot a avut loc 0 mica luptd, in timpul careia
pusca s-a descarcat Tn capul intrusului. Prin urmare,,,ar
fi vorba mai degraba de-un accident decat de-o executie.
Din punctul de vedere al lucrurilor pe care vreau sa le
discut aici, toate acestea sunt secundare. Ce ma intere-
seaza e statutul proprietatii. Mai precis, daca vocabula
.garanteaza”, din Constitutia Romaniei, are vreun continut
sau e, pur si simplu, o vorba goala, aruncata in focul
confruntarilor politice. Tn fine, daca existd formulejuridice
prin care statul chiar face ceea ce spune. Adica cum, ce
si cui garanteaza.

Las deoparte faptul ca legea, modificata cam pe
jumatate, continua sa se refere la ,,avutul obstesc”,
adica la proprietatea care e mai degraba a statului. E un
reflex care spune totul despre mentalitatea conducatorilor
tarii, pentru care cetateanul si cetatenia continua sa ramana
valori secundare. Bunurile publice, si nu omul, au fost
avute Tn vedere aproape de fiecare data cand s-a ,,ameliorat”
cevan actele juridice din Romania. Statul, Tn calitatea
sa de forta suprema, Tsi protejeaza propriile interese, fara
sa-si dea seama ca, in felul acesta, devine un agent
activ al propriei sale sufocari, adica sinucideri.

Oricum am lua-o, proprietatea continua sa ramana
la noi un termen dubios, daca nu de-a dreptul un indi-
ciu al vinovatiei. Cum sa accepti proprietatea, adica dreptul
unui individ anume .asupra unui obiect, serviciu sau
actiune, cand trei sferturi de veac de mancurtizare te-au
Tnvatat ca tu esti stapanul a tot ce misca sub privirea-ti

de vultur? Cum sa-ti intre in cap ca exista limite Tn poftele
si abuzurile tale, cand ai fost invatat de mic s-o iei
,»Spre comunism, Tn zbor?” Cum sa accepti teroarea
nesomnului si amuncii pana dincolo de limita puterilor,
cand ai fost dresat sa ,,ti se dea” totul pe gratis? La
acest nivel, al orbirii voluntare a indivizilor, comu-
nismul a fost, intr-adevar, o utopie. O utopie a lenesilor
si a hotilor.

Cand, prin modificarea legii, molatecul cuvant
,,ocroteste” a fost Tnlocuit cu mult mai fermul ,,garanteaza”,
lumea a iesit, triumfalist, la un sprit, convinsa ca ultima
redutd a comunismului a cdzut. Ei bine, lucrurile nu
stau chiar asa. A pune o placa pe un zid si a proclama
ca n interior se afla cea mai importanta fabrica pro-
ducatoare de tehnologie IT nu Tnseamna absolut nimic,
dacanauntru nu se produce chiar tehnologie IT. Anu da
continut unui concept atat de important Tnseamna a
deschide ferestrele abuzului dupa ce tocmai ai inchis,
de bine, de rau, usile acestuia.

Tntr-adevar, nu se specifica Tn nici un document oficial
Tn ce consta garantarea proprietatii de catre stat - adica
de aparatul sdau specializatin asa ceva. Din enuntul abstract,
se poate Tntelege orice: ca se vor pune gardieni la
fiecare casa, ca va fi extirpata gena furtului, ca echipe
special constituite Ti vor executa pe loc pe cei cari
atenteaza la bunul altuia. Tn aceasta ordine de idei, e ciudat
ca ntr-o tara in care nostalgia dupa Vlad Tepes e atat
de puternica, lumea se cam revolta cand se pune problema
Tnaspririi legii. ,,Haide, dom’ne, pentru o gaina sa stea
omu’ trei ani la parnaie?! E posibil asa ceva?” Dupa care
urmeaza, desigur, contraexemplul marilorjefuitori ai tarii,
care ar merita executati pe loc, etc., etc.

Ceea ce nu se observa la nivelul taclalei cotidiene e
tocmai interdependenta dintre gdindrie si jaful Tn stij
mare. Daca primul n-ar fi atat de raspandit, Tncat sa fi
intrat Tn mentalul colectiv, nici al doilea n-ar fi privit cu
dezinvoltura unui moft. Nu stiu daca ati observat felul
,in care se distribuie Tn Romania admiratia. Oamenii
cumpatati, corecti, onesti sunt priviti cu un dispret su-
veran: niste momai, niste neispraviti, niste incapabili.
Eroul e Intotdeauna cel aflat la limita legii, Tnconjurat
de aura violentei si a abuzului. De la Toma Alimos la
Miron Cozma, imaginatia populara a exaltat astfel de
figuri. Daca Parintii Tntemeietori ai Americii sunt o
seama de oameni ai spiritului, ,,descalecatorii” romani
trebuie cautati Tn zona haiducilor ce haldduiesc prin codri
Tn cautarea prazii. Din acest motiv, sa nu fim mirati ca
destui romani il privesc pe Bogdan lancu nu cu com-
pasiunea acordata victimei, ci cu regretul ca n-a reusit
sa-si duca la bun sfarsit opera de arta inceputa la orele
trei ale noptii.

Asa ca sa nu-mi spuneti ca toate acestea n-au nici o
legdtura cu semiexecutia din garajul familiei lovan! =

www.polirom.ro

m Lucian Dan Teodorovici
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LECTURI LA ZI

Lectia
de toleranta

Alexandru Safran, Etica evreiasca si
modernitatea, traducere de Ticu Goldstein,
Editura Hasefer, Bucuresti, 2005,228 pag.

eseori am fost pus Tn situatia de a asculta
filipicele vreunui atoatestiutor Tndreptate
Tmpotriva evreilor, vinovati, Tn opinia sa,
i de toate nenorocirile care s-au abatut, de
doua milenii Tncoace, si vor continua
sd se abata asupra umanitatii. PTna si
despre barbarele atentate la World Trade
Center New York, din 11 septembrie 2001, se
gasisera unii care sa spuna ca sunt opera Mossad-
ului, facuta cu scopul de a declansa o ripostd energicd
a Statelor Unite Tmpotriva lumii arabe. Tn sens
contrar, am Tntilnit si oameni care vedeau in
evrei 0 suma atuturor virtutilor imaginabile. Orice
solutie inteligentd venita din partea cuiva, indiferent
cine ar fi fost acela, mai ales daca avea vreo legatura
cu lumea afacerilor, era comentatd cu acelasi aer
suficient: ,,0 fi el irlandez (sau ce-o fi fost), dar
sigur are si ceva singe evreiesc Tn vene”, sau,
varianta, Tn cazul in care genealogia respectivului
nu lasa loc de interpretari, ,,...dar trebuie sa fi avut
si vreun cap de evreu prin preajma”. Eu Tnsumi am
cunoscut evrei de toate felurile: inteligenti, spirituali,
sclipitori, plini de umor, generosi, zgirciti, oportunisti,
resentimentari, deschisi spre dialog, chiar si n
chestiuni foarte delicate, sau incapabili sa treaca
dincolo de anumite sabloane de gindire ori de
barajele mentale pe care si le autoimpusesera. Cum
relatiile mele sint cu oameni, nu cu etnii, pot spune
caintre evrei, ca si intre romani, am prieteni la care
tin enorm (nu-i mai nominalizez, se stiu ei bine),
cunostinte pe care le respect si le pretuiesc, oameni
fata cu care am raporturi decente, de respect reciproc,
dar stiu si destui care ma detesta sau chiar ma
considera antisemit.

Prin ce se deosebeste spiritualitatea iudaica de
cea crestina? Care sint elementele de baza ale unei
posibile viziuni evreiesti asupra lumii (contemporane)'?
Cum raspunde Tora, vechea Tnvatatura ebraica,
provocarilor contemporaneitatii? lata doar trei
Tntrebari fundamentale la care Tndeobste se raspunde
Tn functie de miturile din mintea fiecaruia.

Etica evreiasca si modernitatea, de Alexandru
Safran, este o carte imposibil de ignorat de catre
cei interesati de modul Tn care se raporteaza
spiritualitatea ebraica la imperativele lumii
contemporane. Alexandru Safran, fost Sef rabin
al Romaniei si Mare rabin al Genevei, este un erudit
si unintelept. Eseurile si prelegerile sale din aceasta
carte sint rodul unor preocupari de mai bine de
jumatate de secol. Observatiile sale, Tn care Tora
este analizatd Tn comparatie cu gindirea lui Platon,
cu spiritualitatea cresting, cu filozofia moderna, se
transformaintr-o meditatie asupra lumii contemporane
si adestinului omului Tn universul tot mai tehnicizat
de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial. Desi nu
sint foarte noi, aceste eseuri (scrise Tntre 1949 si
sfarsitul anilor '80) Tsi pastreaza intacta actualitatea
si se adauga acelorincercéri de aacomoda dezvoltarea
tehnologica fara precedent din anii din urma cu
valorile fundamentale ale spiritului care Ti preocupa
de ceva vreme pe teologii crestini (catolici, Tn
primul rind, dar si ortodocsi, chiar romani, de ultima
generatie). Mutatis mutandis, cartea lui Alexandru
Safran este un soi de Omul recent, scris Tnhsa din
perspectiva spiritualitatii iudaice. Daca la nivelul
crestinismului Tntre stiintd si dogma exista o rupturd
aproape ireconciliabild, iudaismul, dimpotriva,
include stiinta Tn cadrul normei. Acelui ,,crede si
nu cerceta” interpretat Tn fel si chip din vremea
inchizitiei pana astazi, iudaismul Ti contrapune
cerinta omului de a-si cunoaste Dumnezeul:
,,Sa-L caute cu mijloacele stiintei si sa-L slujeasca
cu mijloacele eticii. El asociaza stiinta si etica
deoarece ele nu sint decit doua manifestari ale uneia
si aceleiasi forte superioare. A cunoaste este pentru
evreu un comandament; lui i se porunceste Tn mod
expres studiul, cercetarea. Omul se Tnalta spre
Dumnezeu explorand realizarile Sale luminindu-
se astfel caile care 7l despart de Dumnezeu” (p.
190). Rabinul Safran crede ca toate nenorocirile
care au lovit umanitatea au drept cauza profanarea

idealului initial, idealul Torei, al sabatului.Sabatul
este 0 zi de odihna, care Tnsa nu presupune doar
oprirea muncii istovitoare, fizice, ci Tncetarea
oricarei activitati creative, inclusiv Tn domeniul
artistic. Renuntind pentru o zi sa mai fie sclavul
muncii sale sau al patronilor sai, omul il slujeste
pe Dumnezeu din toata inima, cunoscind totala
si absoluta autoritate a creatorului asupra persoanei
sale si asupra a tot ceea ce el poseda”. Spune, in
continuare, Alexandru Safran, ,,respectind cu
fidelitate sabatul, chiar atunci cind lucreaza, omul
are privilegiul de a se asemui cu Creatorul sau:
el creeaza, ramine stapin pe ceea ce acreat, caci el
e stdptnul lui Tnsusi si a(l) instinctului sau”. Dincolo
de aceasta dimensiune spirituald, sabatul este o
sarbatoare a unitatii familiei, care ramine Tn casa
pe toata durata lui. Weekend-urile din ziua de azi
s-au rupt aproape complet de semnificatia
initiald a sabatului. Putini mai petrec ziua de sabat
acasd, Tmpreund cu toti membrii familiei. In weekend,
oamenii iesTn strada, pleacain excursii, la spectacole
sau, dacd ramin totusi acasd, stau acasa cu ochii
pironiti la televizor. in felul acesta familiile se
destramd, oamenii se Tnstraineaza treptat. Sau, cum
spune Alexandru Safran, omul Tnceteaza de a
mai fi el Tnsusi, a fost scos din autenticitatea sa si
aruncat Tn domeniul abandonului, pe care multi
1l califica drept comunitate.,,Dar aceasta comunitate
nu are nimic, ea nu are suflet” (p. 80).

Cartea lui Alexandru Safran este plina de
Tnvataminte. Ea clarifica raporturile iudaismului
cu principalele concepte ale lumii contemporane:
democratie, minoritate, majoritate, morald, societate,
stiintd, munca. Fiecare dintre capitolele dedicate
acestor teme merita o discutie aplicatd. Cred cd o
masa rotunda care sa aiba drept tematica discutarea
acestor concepte din perspectiva diverselor credinte
religioase care domina lumea contemporana ar fi
mai mult decit interesanta si ar putea duce la definitiva
Tndepartare de ceea ce Samuel Huntington
numea posibila ,,ciocnire a civilizatiilor”, marea
amenintare pentru lumea contemporana. Observatiile
lui Alexandru Safran, foarte pertinente, ofera omului
dezinhibat din punct de vedere mental sansa de a
privi lumeaTinconjuratoare cu alti ochi, dintr-o noud
perspectiva, pe care o poate accepta sau respinge,
dar care are o coerenta indiscutabilad. Citind aceasta
carte, realmente ai sentimentul ca dialogul Tntre
oameni apartinind unor traditii spirituale diferite
este posibil si, mai mult decit atit, ca Tntelepciunea
Tnscrisain fiecare religie poate fi un profitabil prilej
de meditatie pentru toate celelalte.

Etica evreiasca si modernitatea de Alexandru
Safran este o carte esentiala pentru cititorii evrei
dar si pentru neevrei. Evreii vor putea sd inteleaga
mai bine modernitatea, sa se adapteze la rigorile
ei fara arenunta la valorile spiritului. Pentru neevrei,
ea constituie un bun prilej de a cunoaste profunzimile
spiritualitatii ebraice si de a-i Tntelege pe oamenii
din imediata noastrd apropiere. Este o carte invitatie
la dialog, scrisa cu farmec si Tntelepciune de un
mare erudit, o lectura de pe urma careia toata lumea
are numai de cistigat. m

PS: intr-unul din numerele anterioare ale

Romaniei literare, comentind Jurnalul (1996-
1997) doamnei Monica Lovinescu m-am referitla
criticul literar Vladimir Streinu ca la un colaborator
al fostei Securitati. Tn pofida faptului ca citatul din
Jurnalul doamnei Lovinescu nu prea lasa loc de
interpretare (,,in scurta mea absentd, V. raspunde
la un apel allui Stelian Tanase. E aproape Tnspaimintat:
a datin arhive peste denunturile lui Caraion. Despre
el se mai stia, dar marea surpriza a fost Vladimir
Streinu, si el denuntator”), se pare ca in realitate
lucrurile au stat altfel. Vladimir Streinu nu a fost
un colaborator, ci o victima a Securitatii. Tntr-unul
dintre numerele viitoare ale revistei noastre vor
fi publicate documente din arhiva CNSAS. (T.U.)



lulius Preda, Uitarea de sine (Casanova in
zdrente), roman, Bucuresti, Ed. Arvin Press,
2005.350 pag.

Romanul Uitarea de sine, scris la persoana Tntai,
arborescent, interminabil, este un fel de autobiografie.
Cuprinde zeci de personaje imposibil de tinut minte si
de Intdmplari nesemnificative. Autorul, lulius Preda, Tsi
povesteste viata, reald sau imaginard, cu mare risipa de
cuvinte. Asemenea acelor batrani care isi agaseazd musafirii
aratandu-le un album cu fotografii de familie, el aduce
Tn prim-plan oameni care au importanta numai pentru
el, nu si pentru cititori. Cu mare placere sunt evocate
femeile — numeroase — pe care personajul narator le-a
cucerit — sau doar pretinde ca le-a cucerit — de-a lungul
anilor, desi era un baiat sarac si orfan. Aceasta laudarosenie
de vanator de fuste este agasanta, dar si mai agasanta este
vorbaria fara sfarsit, practicata cu dezinvoltura si cu un
fals simt al pitorescului popular.

Augustin Cupsa, Prezent

compus/recompus, lasi, Ed. revistei

Convorbiri literare, 2005.68 pag.

Prezent compus/recompus este prima carte de versuri

a unui tadnar de douazeci si cinci de ani, Augustin
Cupsa. Cartea, intitulata ingenios Prezent compus/recompus,
1l prezinta pe autor straduindu-se, chiar chinuindu-se, sa
fie original. El foloseste propozitii scurte, greu inteligibile,
pentru a-1 intimida pe cititor. Se comporta ca un initiat pe
care 7l agaseaza ignoranta celor din jur. Se observa Tnsa
imediat ca stilul sau concis si autoritar, sibilinic nu are
acoperire, ca este doar o poza. Tanarul poet vrea sa para
un filosof fioros, dar nu reuseste decét s& amuze, ca un
copil care si-ar desena mustati.

Nicolae Borlovan, Escapade critice,
Timisoara, Ed. Marineasa, 2005.230 pag.

Nicolae Borlovan (nascut la 11 aprilie 1967, Tn prezent
profesor de romana la Caransebes) Tncearca sa aduca putin
aer proaspat Tn critica noastra literara, ceea ce si reuseste.
Exact ca atunci cand cineva deschide o fereastra ca sa
aeriseasca o incapere, se produce Tnsa si 0 anumita
dezordine: se trantesc usi, zboara hartii de pe birouri.

n volumul Escapade critice, in care autorul trece
imprevizibil de la un volum la altul, ramanand in
general Tn spatiul literaturii roméane contemporane, ierarhiile
literare sunt rasturnate ca din greseald, iar planurile discutiei
- metafizic, terestru, poetic, practic, literar, psihologic
etc. - confundate cu dezinvolturd, Tn mod repetat (cam
asa cum 1l confundd Dandanache pe Tipatescu cu sotul
Zoei).

Literatura buzoiana,
Tncotro?

Ceremonios cand nu este cazul si brutal-confesiv, la
fel, Tn momente nepotrivite, Nicolae Borlovan castiga
totusi simpatia cititorului (chiar si atunci cand filosofeaza
stangaci-pompos). Singurele momente Tn care imaginea
sa are de pierdut sunt cele de entuziasm disproportionat
- si inevitabil ridicol - fata de scrierile unor autori
locali (vezi articolele Poezia puritatii sau dorul de absolut
n lirica lui Nicolae Cristescu, lon Caliman sau omul deplin
al culturii fagetene etc.).

Redactia ziarului,,Opinia’, Literatura
buzoiana, incotro?, dezbaterile,,Opiniei’,
Ramnlcu Sarat, Ed. Rafet, 2005.78 pag.

Ideea pe care a avut-o redactia ziarului Opinia din
Buzau de a publica o carte cu titlul interogativ Literatura
buzoiana, Tncotro? este hilara. Ce Tnseamna literatura
,»buzoian“? Daca mergem pe linia asta, vom ajunge sa
vorbim despre literatura din cartierul din Drumul Taberei
(care are o populatie la fel de numeroasa ca Buzaul).
Sau vom ajunge sa facem comparatii savante intre literatura
teleormaneana si literatura ilfoveana.

Cei care se pronuntain acest volum, aparut la Editura
Rafet din Ramnicu Sarat, asupra literaturii buzoiene au
morga unor critici literari, dar sunt, aproape toti, niste
amatori care folosesc cu stangacie terminologia domeniului.
Unul dintre ei, Marin Ifrim, admirator al altui scriitor local,
Nicolae Galmeanu, este lipsit de orice inhibitie si se
lanseaza in piruete stilistice pe care nu le poate duce pana
lacapat. lata cum suna un verdict critic dat de Marin Ifrim:

,»In proza, categoric, Nicolae Galmeanu are coordonate
estetice aproape sfidatoare. A publicat o carte nducitoare.
I se misca limba romana in pix mai vijelios ca un
pastrav strunit Tn miraculoase «plase» voiculesciene.
Acelasi Galmeanu, care scrie poezie estetica pur si simplu.*

Catalin Ghita, Lumile lui Argus, o
morfotipologie a poeziei vizionare, cuvant
Tnainte de Eugen Negriei, Pitesti, Ed.
Paralela 45,2005.318 pag.

Un nume nou Tn criticaromaneasca. Un nume aparent
banal — Catalin Ghita - care va capata odata cu trecerea
timpului o rezonanta solemna, datorita Tnzestrarii exceptionale
a purtatorului sau. Cartea sa de debut (la origine, teza

de doctorat), consacrata poeziei vizionare, impune respect
si Tn acelasi timp Tncanta prin anvergura intreprinderii
teoretice si, mai ales, printr-o placere de a gandi care
este pe cale de disparitie in critica noastra. Autorul are
vocatie de teoretician al literaturii. Ca si Eugen Negriei
(semnatar, de altfel, al prefetei cartii), Catalin Ghita (nascut
Tn 1976, Tn prezent asistent universitar doctor la Catedra
de Literatura Romana, Universala si Comparata din cadrul
Facultatii de Litere a Universitatii din Craiova), regandeste
ideile altora si elaboreaza teorii proprii, pentru a sistematiz;

realitatea evanescenta a literaturii. Bibliografia de care se
foloseste este luxurianta si exotica, in unele cazuri inutila,
dar dovedeste o sete de nemarginirea culturii scrise care
nu poate fi decat de bun augur.

Catalin Ghita, Ipostaze ale actului critic,
eseuri sl cronici literare, Craiova, Ed.
Universitarla, 2005.204 pag.

Indiferent despre ce scrie, tanarul critic literar Catalih
Ghita nu poate fi frivol. Cand se pronunta, de exemplu,
asupra personajelor lui Caragiale, nu o face in treacat,
ca sa adauge o opinie oarecare intr-un voluminos dosar
critic, ci defineste cu gravitate, cu o impresionanta mobilizare
a inteligentei, esenta omului caragialian, : ,,Caragiale 1l
Tnfatiseaza pe omul serializat din perspectiva atemporala
a discursului prolix, generator de confuzii logice ce pot
rivaliza oricand cu paralogismele Scolii din Megara.
Retorica vida de continut poate fi produsa in orice conditii
de dezvoltare a tehnicii. Tn aceasta rezida, opinam noi,
sincronizarea perfecta a fictiunii caragialiene cu orice
Zeitgeist."

Daca are nevoie de cateva Cuie, Catalin Ghita pune Tn
functiune un combinat metalurgic. Aceasta inadecvare
(spre deosebire de inadecvarea inversa, care apare la altii)
este simpatica.

Serban Codrin, O sarbatoare a felinarelor
stinse, poeme tanka, editie bilingva romano-
engleza, trad. Tn engleza de Alexandra Flora
Munteanu, Bucuresti, Ed. Tempus
Dacoromania Comterra, 2005.24 pag.

Cad guverne, se schimba regimuri politice, Serban
Codrin scrie mai departe, netulburat, poezie japoneza,
Tn mijlocul unei Romanii invadate de lalaiala lui Adrian
Copilul-Minune si a lui Nicolae Gutd, el cultiva o delicatete
de gheisa:

,.un scurtcircuit/ linisteste boxele/ in discoteca -/
razbate taraitul/ greierilor de-afara.*; ,,Fluturi de
noapte/lzbesc din greu fereastra/cu aripile-/zapezi fara
odihnd/ si viscole de varad.” etc.

Marla Dan, Arca sentimentelor, Constanta,
Ed. Metafora, 2005.48 pag.

Versurile Mériei Dan ar trebui Tnsotite de explicatii.
Poemul Dor, de pilda, are un final neclar:

,,Ochii-ti suntTnlacrimati,/ Fruntea brdzdata de ganduri,/
Coplesit de amintiri/ Vrei s& scrii cateva randuri.// Renunti
si lasi creionul/ Abandonat pe foaia alba,/ lar cu mana
stanga prinzi/ Flori de colt/ Albite-n barba.*

Nu se intelege: personajul prinde flori de coltTn barba
Tn sensul ca le fixeaza, ca le agata acolo sau Tn sensul ca
ele Tncearca sa fuga, iar el le captureaza? m



paritia, la sfirsitul anului trecut, a primelor
doud volume (literele A-B si C-D) ale
Dictionarului General al Literaturii Roméane
(Editura Univers Enciclopedic, 2004) editat
de Academia Romana (initiator si coordonator
general Eugen Simion) nu a stimit un interes
critic pe masura demersului. Desi nici nu se poate
spune ca nu a beneficiat de comentarii Tn detaliu sau
de articole bine tensionate. Spuneam Tn alt loc ca
din cauza numarului extins de colaboratori (aprox.
150), putini critici si istorici literari din interior au
avut Tndrazneala si interesul (cu exceptia citorva
»rebeli”. Dan C. Mihailescu, Nicolae Florescu sau
Mircea Popa) sa critice dictionarul. Atit cit a fost,
receptarea ne poate da Tnsd o imagine concludenta
despre meritele si neajunsurile acestor prime doua
volume.

Parerea generala a fost ca DGLR a beneficiat din
plin de precedenta celorlalte doua dictionare importante
de acest gen: Dictionarul scriitorilor romani coordonat
de clujenii Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel
Sasu (a carui informatie se opreain 1989) si Dictionarul
literaturii romane de la origini pana la 1900, un
prim volum elaborat de Institutul ,,Al. Philippide” din

asi, plus altele specializate numai pe un sector anume

(Enciclopedia exilului literar romanesc realizata de
Florin Manolescu, Dictionarul etnologilor romani al
lui lordan Datcu sau Dictionarul presei literare romanesti.
1790-1990 alcatuit de lon Hangiu s.a.), dictionare
pe care le valorifica si Tncearca sa le si aduca la zi,
depasindu-le, Tn acelasi timp, Tn intentii si Tn acoperirea
literaturii romane (,,anvergura cuprinderii informatiilor,
atit pe verticala istoriei, cit si pe orizontala geografiei”
,-lon Simut, Tn Dilema veche, nr. 90/2005), ca varietate
a profesiunilor scrisului, a speciilor si genurilor literare,
precum si a institutiilor. Pentru prima data, s-a remarcat,
un dictionar de acest fel pune laolalta scriitori, publicisti
si editori, traducatori din si Tn limba romana, opere
literare si scrieri filozofice, publicistice, folclorice
etc., publicatii periodice, societati literare si culturale,
scriitori basarabeni si din zonele limitrofe, scriitori
evrei de limba romana din lIsrael, scriitori, publicisti,
reviste si institutii culturale din diaspora si din exil
s.a.m.d., adica cam ,,tot spatiul literaturii romane si
toate fenomenele din interiorul lui”’, cum spune n
prefata E. Simion.

Tntr-o cultura careiafi lipsesc astfel de instrumente,
DGLR vine sa umple, asadar, un gol imens, recunoasterea
dificultatii si a utilitatii demersului Academiei fiind,
astfel, premiza tuturor comentariilor critice facute pina
acum. Analizele in detaliu, precum si varietatea
observatiilor si a reprosurilor critice au dezechilibrat
Tnsa decisiv balanta receptarii. Comentatorii au luat
cu 0 mina mai mult decit ce au dat cu cealalta.

Trei tipuri de reprosuri s-au facut dictionarului:
stilistice (in sensul larg) si ideologice, acestea tinind
direct de metodologia si de criteriile de redactare,
si, evident, tehnice. Ca efect imediat al numarului
foarte mare de colaboratori, s-a observat ca s-ar fi
impus o selectie: nu toti semnatarii meritau sa-si aduca
modestele contributii la dictionar. Unii scriitori sau
teme au Tncaput pe mfini nepricepute, semnatarii fiind
practic depasiti de subiect, fapt care a condus la diferente
calitative mari Tntre tratari: stiluri nepotrivite, cind
plate, cind pamfletare, abordari sumare, anacronice,
scolaresti sau chiar rau-voitoare, texte cu omisiuni,
inexactitati si chiar cu erori (,,articolele despre Avangarda,
Dadaism, Constructivism sint pline de inexactitati”,
scrie Paul Cemat), fara trimiteri incrucisate, cu bibliografii
neasimilate... Mircea Anghelescu a scris (in Cuvintul,
nr. 1/2005): ,,Autorii moderni sint privilegiati
printr-o atentie deosebita si prin aducerea la zi a viziunii
critice Tn articole datorate atit unor autori mai tineri,
cit si veteranilor... Tn timp ce unii autori ceva mai
«clasici» ramin Tntr-o rama vetusta, favorizata si de
faptul ca acelasi autor este obligat sa interpreteze la
distanta de un sfert de secol acelasi scriitor pentru care
probabil nu are multa simpatie” si inca (in Dilema
veche, nr. 90/2005): ,,Mai multe texte referitoare la
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autori din sec. XIX, mari si mici - dar mai ales mari
- sint masiv sau total Tndatorate celor din dictionarul
de la lasi... Problema este ca viziunii vechi de treizeci
de ani i s-ar fi cuvenit o replica moderna, profitind de
studiile si publicatiile din aceasta perioada de timp,
nu simple schimbari de topica.”

Din cauza confuziei sau, si mai rau, a ideologizarii
cu tendinta a criteriilor de redactare, a ,,viciului de
procedura”, altfel spus, i s-a reprosat dictionarului,
aproape Tn unanimitate, eufemizarea si bagatelizarea
contextului politic, a angajamentului biografic si a
publicisticii ideologice a unor scriitori. ,,Cosmetizarea
estetica”, dezideologizarea a facut ca scriitori precum
Alexandru Andritoiu, Paul Anghel, Costache Anton,
Aurel Baranga, Mihai Beniuc, Marcel Breslasu, lon
Brad, Nina Cassian, Horia Deleanu s.a. sa iasa absolut
onorabil. Polemizind cu prefata lui E. Simion n
care acesta respingea excesele si pamfletul ca abordari
de dictionar, Dan C. Mihailescu (in Idei Tn dialog,
nr. 1-2/2005) a vorbit despre ,,neacceptarea adevarului
politic infam din biografia autorilor si biografia operei”
ca de un ,,lavaj politic al biografiilor vinovate, Tn
numele valorilor estetice”, considerind ca ,,invaluirea
Tn eufemisme a unor destine si opere literare constituie
0 practica la fel de non-academica... in numele lui
«cele rele sa se spele, cele bune sa se-adune», se falsifica
istoria, se trunchiaza si traficheaza adevaruri incomode,
se manipuleaza biografii.” Paul Cernat (in Bucurestiul
cultural) condamnasi el ,,falsa dezideologizare” (,,nu
de pamfletarism e vorba aici, ci de informatie!™) si
observa ca ,,strategia eufemizarii politicului prin cultural
si estetic priveste si extrema dreapta interbelica”.
Stefan Borbely scrie si el (in Dilema veche, nr. cit.)
despre ,,surdinizarile estetice”, dar, spre deosebire de
ceilalti comentatori, crede ca ,,a-i acuza pe coordonatori
de edulcorare ar fi o greseald... Retardarea metodologica
a multor medalioane se explica, in principal, prin
reticenta autorilor de a situa fenomenul literar in context
politic sau ideologic.” Aici intervin pentru ca mi-e
greu sa cred, de pilda, ca articolul despre Mihai Beniuc
a ramas Tn forma initiala data de Roxana Sorescu, o
cercetatoare dincolo de orice suspiciune de acest gen.
Cred ca Stefan Borbely se Tnsala: mai mult ca sigur
ca medalionul respectiv, ,,capodopera a escamotarii”
este ,,crosetat” ulterior conform indicatiilor coordonatorului.
,Edulcorarea nu i se poate reprosa coordonatorului”,
insista St. Borbely, dar prefata e explicita. Cred ca
Dan C. Mihailescu, simtind cenzura pe propriile texte

si demonstrind asta pe larg Tn Idei in dialog, are dreptate
cind, discutind acelasi caz Beniuc, acuza, de fapt,
,,opacitatea lui Eugen Simion la condamnarea trecutului,
cantonarea in estetic o data cu punerea intre paranteze
a umbrelor biografiei”. Este acesta un efect extrem de
pervers: nu mai stii ce-si cui anume sa reprosezi
neajunsurile medalioanelorin conditiile ,,interventiilor”
coordonatorului Tn virtutea paguboasei stilistici a
escamotarii politice, oricit de nevinovate s-ar dovedi.

e aici au decurs, probabil, clientelismul,
optiunile canonice nejustificate si ierarhizarile
fortate sau de-a dreptul bizare. Disproportiile
de tratare, tonul elogios si spatiile exagerate
acordate unor autori minori au sarit Tn ochi
imediat. lon Brad, N. Batzaria, N. Crevedia,
Nicolae Danciu Petniceanu, lon Cristoiu
si alti autori modesti si foarte modesti beneficiaza
de spatii mai mari decit cele acordate unor Gabriela
Adamesteanu, Stefan Agopian, Sorin Alexandrescu,
Sorin Antohi, Emil Brumaru, Mircea Cartarescu, Radu
Cosasu, Gheorghe Craciun, I.P. Culianu si alti
autori care tocmai ei fac gloria unui dictionar, expediati
grosolan, minimalizati prin abordare, subevaluati in
verdict. La fel se Tntimpla si cu revistele Contrafort,
Contrapunct si Dilema-, ,,confiscare canonica in
beneficiul gruparii de la Caiete critice”, o spune verde-
n fataP. Cernat. Dan C. Mihailescu e la fel de categoric:
,,Pe cat de mari sunt meritele dictionarului, care
beneficiaza de oameni perfecti profesional Tn context,
precum Gabriela Omat, Florin Faifer, Dan Horia-
Mazilu, Roxana Sorescu, Nicolae Mecu, Elvira Sorohan,
Dorina Grasoiu, Andrei Nestorescu, Dan Manuca,
Mariana Vartic, Daniel Cristea-Enache... pe-atit de
urit sare-n ochi je m’en ftche-ismul coordonatorului
general distribuind accentele, verdictele si spatiile”.
DacaP. Cernat vorbeste, Tn aceeasi linie, despre ,,filtrul
canonic al coordonatorului general” si despre ,,partizanate
si subiectivisme excesive”, lon Simut gaseste ,,inevitabil”
(in cel mai pozitiv comentariu la DGLR ) faptul ca
,,cel mai vulnerabil e sectorul de literatura contemporana,
cu multe inconsecvente, lacune si disproportii”.

in fine, un ultim efect, nu si cel mai putin important,
al tuturor viciilor de procedura, y compris si de
componenta a colectivului este cel legat de aspectul
tehnic, considerat de M. Anghelescu punctul de ,,coerenta
interioara si de unitate metodologica” al unui dictionar.
Or, ce constata comentatorii: cazuri de bibliografii
selective, incomplete sau neactualizate (la Budai-
Deleanu, de pilda, e un gol bibliografic de vreo 15
ani), haotice (unele titluri sint Tnsotite de numele
editorului si al prefatatorului, la altele nu pare nici
macar editura), editii postume nementionate, la
publicatiile periodice lipsesc bibliografiile s.a., dar,
mai ales, autori nementionati. Gabriel Dimisianu
remarca (in Adevarul literar si artistic, nr. 4/2005)
absenta lui D. Draghicescu, lon Simut deplinge absenta
scriitorilor din Bihor si a Florinei llis, St. Borbely
remarca lipsa Caietelor Echinox si a Sandei Cordos,
Dan C. Mihailescu face o lista Tntreaga, in fine, din
cauza lipsei a numerosi scriitori banateni, Robert
Serban numeste lucrarea (in Orizont, nr. 3/2005)
Dictionarul partial al literaturii roméane... Aceste lipsuri
pot fi recuperate la reeditarile ce vor urma, dar cum
vor fi rezolvate celelalte carente!? Medalioane Tntregi
par ca ar trebui rescrise, redimensionate, revazute si
adaugite sau, dupa caz, imputinate. Ar fi, Tnsa, atunci,
un alt dictionar, condamnat sa fie rtiai bun.

Una peste alta, primele doua volume ale DGLR nu
au prea facut fatd examenului receptarii critice, impresia
generala fiind ca, Tn ciuda ambitiei demersului colectiv,
meritele ramin, mai degraba, individuale: dictionarul
este un instrument de lucru vast si util Tnsa improvizat,
eterogen, neajunsurile si vicierea punctelor esentiale
facindu-1 vulnerabil, trebuind creditat numai partial,
cu precautie. Data viitoare, recenzia volumului Il1,
literele E-K. m

(Va urma)



Dupa un timp zidit ca lutul Tn lustri, doar cuta

din cearsaf
mai aminteste fosnetul trupului cind se ridica
dimineata din somn ca dintr-un cavou in care inflorise
si se vestejise atit de frumos -

nu sunt eu acest ins trist,

altcineva se asaza ca milul peste un cimp inundat,
Tmi vorbeste ca un dictionar nedeschis vreodata,
nici celalalt nu sunt eu,

chiar daca arata ca un crin Tntr-o vaza in care sta
ascunsa inima Mariei Magdalena ca intr-un criptex
locul mormintului ei,

nici chiar eu nu mai sunt cel care atinge cu degetele
pielea de praf a cearsafului din care ai plecat

ca femeile casnice la piata, inghitite de precupete
ca alunele de gusa veveritelor,

un trup lung si inert, rastignit in sine, cu o mie

de cuie
Tn inima, cu o mie de cuie n palme,
cu o mie de cuie n talpi
calatorind spre o singura dimineata din care te vei
intoarce cu plasele pline, ca in povestile
din care scoti cite un spiridus pentru a-1 arunca

n supa
de morcovi, un trup de umbra peste cearsaful

botit,

atingind cuta ce Tnca mai are memorie,
galben, arzind fara flacara, ca intr-o candela
din chiar trupul celui de viu ingropat
Tn mormintul trupului tau,

vin sa se roage,
vin sa se-ntinda peste el femeile ca pecinginea,
sa se scarpine pina la singe,
pina la Tnviere,
pina la Tnaltare,
pina unde mfinile nu mai au ce culege din cenusa
dusa de vintul adormit, si el ca un miel cu gura pe
sfirc,
vin sa-l uite de tine,
vin sa-1 faca foita de hirtie citind Tn strana,
vin sa-1 cadelniteze in strofe de imn,
vin sa-l ascunda de tine,
vin sa-lia cu ele pina in moartea care le va fi calauza,
vin sad se aseze peste cuta cearsafului neatinsa
vreodata de nimeni,
vin sa se fotografieze cu el,
vin sa-1 faca bucatele si sa-1 vinda prin tirguri,
vin sa-l posedeze ca prin bordeluri femeile pe cel
cu argintii lasati la vedere
si nu mai pleaca decit cu el facut firimituri,
ramas intreg doar in tine,
n locul in care s-a asezat odata cu deschiderea
pleoapelor
ca ferestrele casei din care n-a vrut sa mai iasa
vreodata -

nu sunt eu cel ce sunt aratat de ele,

nici celalalt,

nici chiar eu dus Tn brate de ele ca pe un scut
dupa camagiu,

nici macar nu mai sunt,

asa cum sta scris peste cealalta cuta a cearsafului,

ramasa dupa ce voi fi dus

si Tmprastiat in toate partile -

eu stau Tnvelit cu tine pe dinlauntru ca un mort invelit
cu sine,
la capatiiul meu stau tot eu,
nu si ceilalti, ca niste stafii Tn ochii femeilor
care m-au
dezbracat de tine cum dezbraci un copil de
copilul din el,
nu si firimiturile de cuvinte
pudrate ca niste femei aduse din Via Apia, descarcate
ca piersicile direct in plasele gospodinelor care
au uitat

ItTeratura

CUTA DIN
CEARSAF

ca noaptea Dumnezeu se face barbat
si le umbla prin trup sub privirile Tngerilor -

stateam cu tine Tn pat ca Tntr-o mare linistita pestii,
ne inveleam cu aceleasi mfini, fc
traiai din trupul meu,
traiam din trupul tau,
n jurul nostru pluteau pasarile si ciuguleau,
ca Tntr-o gradina cu viespi, roi dupa roi,
nici zi, nici noapte,
nici somn, nici trezie,
de parca n fiecare zi moartea pleca suparata ca

nu poate
croi prin singele nostru albie Tnvolburata de Styx,
0 jucam la banut,
eram la fel de buni ca ea cind mocnea Tn cearsafuri

obosita

ca un cosas dupa o vara de fin,

unde calatoream Tn vis, venea realitatea cu cite
un semn,

ca pe peretii zgiriati ai garilor prin care cersetorii
au ajuns Tnstariti-

nu mai sunt cel de atunci,

chiar daca pe mine ma duc spre alta infatisare

ca iernile cind vin sa Tnghete singele in cfini,

nici celalalt de acum,

un barbat intr-un patca-ntr-un iglu pinguinul domesticit-

sar mereu peste urma lasata de tine in pat,
sa nu se stearga cuta ramasa ca o runa in cearsaf,
dimineata o recitesc,
seara 0 mingfi cu ochii,
noaptea mi-e frica sa nu dispara,
nici ea sa nu-mi mai ramina dupa tine,
0 mostenire ca o fiinta careianu vreau sa-i dau nume,
asa cum dau zilnic alte nume celor din jur,
sa stea timpul n loc,
sa fie la fel, cain cadranul unui ceas acele intepenite
la virsta cind Tnca mai puteam alerga in jurul
axului lor,

un corp pe care-1 simt rupt din mine fara sa-I

pot pune la loc,

nici acesta de acum, cu pielea scrijelita de urma
femeilor umbra,

sac in care se tot Tndeasa zilele ca niste

colivii din care au zburat canarii,

arse de apele reci,

ca-n tipat soapta abia auzita, -

nimeni Tn urma mea, asa cum, nimeni Thaintea
mea,

un fosnet de stuf prin alcoolul Tnvechit

la buzele sub care mocneste vulcanul

unei strazi pietruite de pasi zburatori

ca liliecii Tn biserici de ceara, -

vei auzi, atit, vei auzi

cum vor duce la spalat, Tntr-un riu tulbure, cearsaful

ca pe un giulgiu

din care se vor desprinde chipurile noastre,

carcase de aer transate de ingeri in congelatoarele
lor pline de noi,

ca insulele Tn care sunt dusi deportatii

care au Tncercat sa afle inima si trupul din care

ne-am
Tnaltat pina la caderea n lume,

1l vor pune la uscat ca pe o piele de lup haituit,
vor face din el buzunare Tn care se vor strecura
miinile unor straini care se vor tdia in cuta

lasata de tine,
n golul din care, rupt in bucati, ma voi trezi
sa te tin Tn brate, asa cum faceam cind
te luam de sub dus, trup Tn care intram
mistuit ca Tn flacari camasa lui Nessus,
un pot de arginti lustruiti de degetele care au alergat
peste sanii tdi ca peste niste podoabe ascunse,
un fluviu albind de seceta
ca-n pat absenta atit de vie a trupului tau;

un abur amar de cafea, un amiros usor de femeie,

un clinchet de vase Tn bucatarie,

un val de arome - ciorbe, fripturi, usturoi, busuioc,

tarhon, dafin, enibahar, piper -

singele tau fosnind Tn timpane

ca halatul de matase cazind de pe umeri,

zbaterea ta sub mine,

plutirea din zenit spre nadir,

tipatul siropos si prelung,

mTinile ca doua fringhii facindu-ma sarcofag
pentru tine,

tu, sarcofag pentru mine, -

pustiul in care voi fi trezit miine,
Iingd mine cu aceeasi cuta ramasa-n cearsaf
ca Tn monedele antice chipul zeitei Amin. =



Lecturi

Iteratura

Politica si amor
n obsedantul deceniu

rozator si totodata analist al prozei romanesti,

Daniel Dragomirescu, moldovean dupa toate

aparentele, Tsi localizeaza perimetrul naratiunii

din Tntunecatul noiembrie Tn sudul tarii

(Branesti, Vidra, Gostinari, Varasti, Sabar,

padurea Pustnicu, dar si la Bucuresti), Tn anii
’50, dupa moartea generalisimului moscovit. Exista
intentia de a construi epic, dovada cele doua parti si
epilogul acestei carti, in timp ce tentativa de fresca a
societatii roménesti se deapana secvential, Tn chip de
scene dintr-un scenariu de teatru. Autorul pare sa-si
premediteze relatarea alba, previzibild, liniard, ca si
cum si-ar fi propus sa dea o antologie a frazarii mimetice,
o partitura de temerare locuri comune narative, nuantate
subteran cu o abia sesizabild ironie parodicd. Povestea
devine cu atat mai credibila cu cat personajele constata
pe propria piele ca nimic nu mai e ca Tnainte, ca indiferenta
inertiald si aparenta abstragere din istorie nu mai
sunt posibile. Este si cazul pensionarului de curand
vaduv Stelian Teodorescu, care ajunge la convingerea
(nu fard sa i se forteze mana si sa fie consiliat chiar
de preotul din Varasti) ca solutia supravietuirii este
adaptarea la noua istorie (ideologie, putere politica),
desi alte personaje (copii, cunoscuti sau rude) exclud

adaptarea, sperand in propria inteligenta, in pronia
cereasca sau Tn ,,Venirea americanilor” mai putin
Tntr-o opozitie fatisa, solidara, de proportii. Episoade
sporadice, da, au fost, ca, de pilda, faptele de arme
ale unor luptatori din Muntii Muscelului, ajunsi si prin
sudul tarii. Importanta ramane nsa stradania autorului
de adesprinde din mult exploratul filon epic al obsedantului
deceniu, fire narative aparent disparate, apte totusi,
prin ineditul lor, sarestituie atmosfera epocii si climatul
psihologic, datele vietii reale aflate parca sub apasarea
unei fatalitati straine de experienta de pana atunci a
personajelor. Care personaje se viziteaza neincetat, fie
ca sunt rude, fie ca se cunosc si au interese comune,
Tntr-o naveta sistematica Tntre Bucuresti si localitatile
din sud deja amintite. Daniel Dragomirescu opereaza
prin purtatori de cuvant clandestini, reprezentand
tipologii, mentalitati si caractere, ca, de pilda, Misu
Leibovici. Acesta e gata sa-i ajute pe evreii care doresc
saplece in Israel, dar si pe militantii sionisti din inchisorile
comuniste romanesti, desi fiul sau este un colonel de
Securitate, recent epurat, si care nesuportandu-si pacatele
vs. consangeni, se va sinucide. Sub trasaturile savantului
profesor Mendelica, il recunoastem pe lingvistul
Alexandru Graur. Pe deja cunoscutul fundal de Delatiune,

arestdri, teroare a dosarelor, aflam de un Nando Rossi,
cetatean italian repatriat o data cu instalarea la putere
acomunistilor, si revenit la sora lui casatorita la Bucuresti
cu un roman. Misiunea comunistului Nando este de a-
1 determina pe secretarul general al PMR sa-I elibereze
din Tnchisoare pe Lucretiu Patrascanu.

Primit de tov. Ghita-Dej, zis in popor si Ghi(a-Jeg,
si asistat de vigilentul Draghici, de ambitiosul general
Ceausescu, de moderatul si ironicul Maurer, si de prof.
Miron Constantinescu, Nando este informat ca eliberarea
lui Patrascanu depinde de hotararea ce se va lua la
procesul lotului din care facea parte. Dupa care este
expulzat, nu Tnainte de a avea parte de o scena de
intimidare regizata de securistii ce l-au Tnsotit Tnca
de la intrarea in tara. Oricum portretul lui Dej nu
este Tntrecut decat de cel al tanarului Ceausescu, pus
sa interpreteze un rol de tot hazul, Tn baza frazeologiei
rancede de mai tarziu. Imitat de autoritatile vremii,
rurale, urbane, politice sau militienesti, hranite cu
lozinci forjate dupa calc sovietic. Un episod care atesta
talentul de prozator al lui Daniel Dragomirescu este si
cel avandu-1 drept protagonist pe junele Culae al lui
Caloianu, care ambitioneaza sa cante tot ceea ce auzise
mai frumos in repertoriul bunicului (deadul) Vasile.
Zis si facut. Pleaca intr-o calatorie onirica, desi cu toate
datele realului. Petrece o noapte cu mosul care-1 si
Tnvata tot ce stia, la fel si cititorul care se-nfioara a
posteriori, afland ca deadul era mort de vreo trei ani.
Prea tarziu Tnsa, povestitorul obtinuse deja efectul.
Fantasmaticul indus functionase, ,,sporind a lumii
taina”. Naratorul reuseste sa acrediteze scene de
viata conjugala, parabole existentiale Tn opozitie cu
mersul vremurilor, tip Sever sau Virgil, dar si romanul
de dragoste Victor-Felicia Antim, destine traumatizate
de istorie; el este arestat Tn timpul revoltei studentesti
de solidaritate cu revolutia ungara {intunecatul noiembrie,
1956), ea, ca fiica a unui detinut pentru delicte
contraregimului, este constransa sa ia numele familiei
ce-0 adoptase (Magureanu), spre a i se permite accesul
la liceu si facultate. Ar fi interesant ca Daniel Dragomirescu
sa urmareasca evolutia acestui cuplu Tntr-un nou roman.

Geo VASILE

CERSETORUL DE CAFEA

Azi e senin si este noud
leri a plouat si a fost opt
O Doamne-Doamne d&-ne
noud
Un ou de porumbiel rascopt
S&-1 ducem faranici un moft
Drept dar kastoacei
noastre-n roua
Azi e senin si este noua
leri a plouat si a fost opt

De ce Duminicile-mi scapa
Cind bate toaca printre sfinti
Tngerii mei se uitd-n apa
Si-apoi aripile-si adapa
Pina ce nimbu-n cap le crapa
Tu ai craci lungi si sini
fierbinti
De ce Duminicile-mi scapa
Cind bate toaca printre sfinti

Plutesc iar clopotele-n dunga
Trase de-un flutur zapacit
lubirea-n pat o sa te-ajunga
ntr-un amurg cu raza lunga
Si sufletul o sa-ti Tmpunga
Chiar daca-n perne I-ai ferit
Plutesc iar clopotele-n dunga

Trase de-un flutur fericit

Caci melcii au pornit spre
tine
n mars fortat prin balarii
Poti sa te-ascunzi tu cit
de bine
Coamelor moi nu li-e rusine
Trupul sa-ti pipaie-n rubine
Spuma sa-ti scoatd din
suspine
Ei o0 sa-ti intre-n palarii
Caci au pornit sirag spre
tine
Un mars cleios prin balarii

Si-acum se cade s& se-nchida
Acest flamind poezioi

Din vint se-ncheag-o caramida
Crinii clocesc groasa omida
T1irita pe pereti de crida
Umflata-n sticle cu oloi
Ci-acum se cade sa se-nchida
Acest gingas poezioi

Pe care-1 vei citi avidd
Din nou Tn marmelada vida
A clipelor stoarse-n puroi
Si a fumicn-n musuroi...
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LECTURI LA ZI

Sofisme
vesele si triste

reu ti-ai putea Tnchipui, ca spectator, un
clown cu simtul prudentei. Tn primul
rind, fiindca prevedereae, de fapt, aproprierea
sigurantei pe care, niciodata, jucatorul pe
sirma nu o are. “Logica” miscarilor lui e
mai degraba o fuzzy logic, o anticipare doar
vaga a ceea ce ar putea sa urmeze. Despre
un fel de mers Tn mftini, printr-o lume macar
Tnclinata, daca nu rasturnata de-a dreptul, scrie VValentin
lacob Tn Clownul lui Hrist, recent publicat la Editura
Muzeului Literaturii Romane. “Zodia” sub care Tsi
asaza confesiunile incomplete este cea “deschisa” de Alice
Voinescu, Tn Jurnalul ei, a suferintei asumate cu
noblete. A certei distante dintre prudenta si retragere
discretd, dintre renuntare si neamestec.

Spre a-si preciza, ca pentru cititorul care nu-i stie
cartile (Petrogradul intr-un pahar de sampanie (1996),
Pianul kamikazei (1998), Balada craiului de toba (1998)),
“linia”, Valentin lacob Tsi Thcepe “prologul” (nu la un
poem parasit, ci la unul rostuit acum, din pagini de versuri
si de proza), cu citeva observatii. Tncearca, Tntii, serios-
disimulat, sa scape de nesuferita, Tn fond, eticheta, de
matematician printre poeti. Cauta, astfel, implicit, sa
Tndeparteze de cartea lui umbra lirismului pur, barbian.
Vrea, in schimb, sa scrie o poezie sprijinita pe gramaticile
“chomskyene”, cu structuri superficiale ce decurg, prin
transformari, din altele, de adincime, un jurnal vag, de
stari si de ginduri la limita dintre vis si trezie. Urmeaza
o (falsa) confesiune, “In numele” unui Tmpatimit autor de
literatura de consum, care scrie absurd de repede,
absurd de mult, pina cind maculatura ajunge sa-I
sufoce, precum scenariile pe condeierul lui Llosa. Atunci
viseaza ca e femeie. Nu dureaza mult si se trezeste iar
barbat, Tn tararegelui Amoc, un loc de intilnire, pesemne,
atrecatoarelor “furii” literare. Peste ea, ca peste o “republica”
Tngaduitoare cu poetii, domneste “Dumnezeul Amocului,
trapas”.

Temele schitate Tn micul tablou de Thceput sint continuate
Tn poeme despre vis, despre “alchimia” lui Midas, despre
libertate si despre Tnchisori de tot felul. Despre o
traditie “pervertitd” tandru, despre asumarea caricata a
conditiei de poet din lon al lui Platon, de “iluminat”
prin gura caruia vorbeste zeul. De fapt, “mesagerul” e un
bufon, care nu poate spune niciodata altceva decit glume
neluate Tn seama. Doar ca, uneori, adevarul poarta boneta
cu clopotei... Conditia aceasta, a nebunului care vinde
Tntelepciune, o “Imbracd” Valentin lacob, ca pe un costum
de arlechin. “Elegiile sadice” apar, din cind Tn cind, ca
grimase pe un chip botit care totusi ramine cel al unui
“Dumnezeu n civil”. E, Tn poezia lui Valentin lacob, o
“meteahna” de autor de reportaje. Placerea de-a se plimba
incognito, de-a surprinde lucruri care nu sint inca definiti-
ve, care acum se aduna din zvonuri si pareri, Ti tradeaza
cote-ul jurnalistic. Are un chef nestapinit de-a arunca

ocheade si de-a crede, de-adevaratelea, ca lumeae facuta
din astfel de “clipiri”. O “facere a lumii pe matrici” incearca,
n felul lor, toti poetii. A lui VValentin lacob are un
anume farmec al ““scindarii”, al facerii-desfacerii, ca proces
sincron: “si tot mai cred ca soarele decade, ca se face
un sobol negru cu aripi, cu evantaie de plasma neagra,
plasma sparta... plasma care-a lacuit scripca lumii...”.
O apocalipsa in imagini, nu lipsite de-o plasticitate a
socului, este, de fapt, aceasta ,,intocmire*} a lumii. Totul
se cojeste, dind la iveala un miez rinced, moale, intins
ca un elastic vechi si “copt”. “Matricea”, spatiul ordonat,
“sirurile clare” nu-i mai rezista unei “creatiuni” care
Tnainteaza Tn vertije, Tn ciocniri de semne mult prea
numeroase pentru un atit de sarac Tnteles. Poezia lui
Valentin lacob vrea, si reuseste, sa fie “complicatda”, sa
provoace prin sofisticare, adica sa-si atraga cititorii
Tntr-un joc de carti din care jokerul lipseste, pentru a-i
invata, Tntr-un fel, mecanismele deciziei cu date insuficiente.
Mitul Dumnezeului care a facut lumea Tn cunostinta de
cauza este spulberat vers cu vers, sau paragraf cu paragraf,
pentru a face loc unei dezordini “programate” matematic,
unei povesti cu regi si cu zei. Un Babilon de moda
noua, pierzind prin trufie, dar cistigind printr-o neseriozitate
bine “jucata”, Tsi Tnalta spre cer turnurile de mucava. E
0 poveste, rescrisa‘““la spartul nuntii, in camara”, atncercarilor
de Tnaltare, a salvarilor esuate. Povestea unei Tntoarceri,
pe brinci, Tn Paradisul care, nici el, nu mai e chiar ce-a
fost. Un clown aparut parca din literatura victoriana, unde
scamatoriile lui erau portia de libertate (si, deseori, de
adevar...) permisa intr-o lume de moralisti destul de
Tncruntati, devine cronicarul, cam chitibusar, al schimbarilor
(nu foarte evidente) din Amoc. Desi dezorganizata, “cojita”,
lumea acestui Amoc are structuri bine stabilite, care le
mimeaza pe cele noua cunoscute, din propria, mai mult
sau mai putin absurda, societate. Are, bunaoara, o Academie,
care-si ia drept deviza constatarea (altminteri, de bun
simt...) ca “cel mai bun student e studentul mort”. La
aceeasi Tnalta scoala, Pafnutie se Tndragosteste de o vioara,
Tmpins de pofta fara sat a poetului de-a produce situatii.
Amoc Tnsusi e “rodul” unei situatii istorice, de “descalecare”.
“Brigandul Toma necredinciosul” si “Clownul condotier
din vis” sint ai sai doi ctitori, nu tocmai ilustri, dar numai
buni pentru un tinut cu simtul arlechinadei. Sfinti luati in
deridere, pentru ca faptele lor nu-i arata, nici pe
departe, de mari virtuosi, si saltimbanci credinciosi. Poeme
Tn proza cu titluri aproape medievale, precum Istoria

Concursul National de Poezie Julia Hasdeu™

De data asta

Nu te-astepti, de obicei, de la poezie la nimic,
cum s-ar zice, stas. Savuros de buna sau indigest de rea,
ba moare, ba coboara-n strada, ca sa faca Dumnezeu
stie ce, azi e tacuta si pare cuminticd, poimfine ceartd
si scapara. Si cind, pe deasupra, e strunita de niste autori
aflati la virsta lui caci nu e om s nu fi scris, Tn viata
lui etc. chiar ca nu stii ce-ai putea sa gasesti. Asa ma
gindeam prin 25, cred, septembrie (anul curent,
se-ntelege...), cind urma sa primesc spre notare, adicd
asezare in ierarhie (astae, unora le place si, bine facuta,
nu vad de ce n-am admite-o0) creatiile a patruzeci si noud
de liceeni din toata tara, Tnscrisi Tn Concursul
National de Poezie,Julia Hasdeu”, editia aHI-a, organizat
de Uniunea Scriitorilor din Roménia si Casa de Culturd
,l.L. Caragiale” a Municipiului Ploiesti. Ne Tncap, in
fine, pe mind, dupa telefoane si daraveri care erau,
atunci, abia laTnceput (Luminita Marcu, Paul Cemat -
presedinte de juriu, sinteti martori...) si vad/vedem c&
lucrurile stau binisor, dupa curba lui Gauss (ma rog,
ceva-ceva mai inclinata la stinga).

Adica. Marja admisa de stifturi, versificatii Tn stilul
primilor nostri poeti, care nu se predau la scoald, dar
intuitiv, pare-se, sint luati de model, Inctlceli de fraza,
rime rele, dactile Tn galopuri, tot tabloul. Nimic de

j  zis, dacanefericitii iscalitori (noi, de fapt, am notat niste

Valentin lacob, Clownul lui Hrist, Editura
Muzeului Literaturii Roméane, Bucuresti,
2004,316 pag.

Tntortocheatei Tnsotiri dintre un barbat si marea lui, Tsi fac
loc printre versuri si desene. Preocupat de un anume fej
de “umplere” a spatiului, volumul este bine completat de
ilustratiile facute de Carmen Cretzu-lacob, curbe ntretdiate,
Tnchizind volume goale, sau calote mari de aer.

O tristete abil retinuta, o veselie de mascarada, o oarece
pasiune de-a vorbi “formalizat”, Tn speranta ca haosul
se poate “ordona” asa, toate cite putin si la un loc fac
din cartea-sinteza a lui Valentin lacob un “‘sunet colorat”.
Sau, altfel spus, “lachanson d’un dadaiste/ Qui n’etaitni
gaie, ni triste”... m

numere, motiv pentru care n-o sa dau aici decit numele
,.de bine” si, sper, de viitor, ca pe celelalte nici nu
le-am mai aflat) Tsi iau — argou liceal... - jucariile si
pleacd. Problema lor unde. Dacd, insa, ramin si mai si
publica, vers dupa vers, volum dupa volum, purtind
ranchiunajuriilor dupajurii care i-or tot respinge, nimic
nou sub soarele literar. Pe urma, segmentul onorabil,
facut din liceeni care stiu ,,carte” (inteleg prin asta
tehnica scrisului, rafinata prin lecturi) sau pur si simplu
au ceva talent, urmind s-o apuce intr-o parte oarecare,
sa scape de unele, nefericite, influente, sa-si aleaga
un stil, sa tina o directie. Spun, Tn paranteza, ca
decizia de-a trimite nu o poezie, doua, ci un grupaj -
nu stiu care au fost, exact, cerintele de participare ale
organizatorilor de laPloiesti — i-a costat, pe citivadintre
»aspirantii” nostri, locul pe podium. Fiindca o poezie
buna era urmata - dezamagire generalain micul nostru
juriu - de alta cu doua trepte mai proasta. Ce sa crezi,
cum sa notezi altfel decit facind media?

Pe linga toate astea, au fost, de buna seama,
citeva poeme surprinzator de reusite, ,,tinute” de serioase
lecturi si de stiinta de-a alege, din posibilitatile talentului,
pistele potrivite si profitabile. Autorii lor, de care, daca
lucrurile, Tntrucitva, functioneaza, vom mai auzi, sint,
descrescator, de la Marele Premiu la locul 11,
Roxana Georgescu (Medgidia), Adrian Georgescu
(Ploiesti), Alina Tache (Ploiesti) si Gabriela Juganaru
(Ploiesti).

Tn rest, sperante multe si-o placuta, in fond, intilnire,
cu ei toti, la Campina. O initiativa frumoasa. De data
asta... (S.V.)



unt destul de numerosi aceia care cred (cu zambetul

ironic aferent) ca scrisul este o ocupatiune

eminamente barbateasca, spiritului feminin fiindu-

i arondate alte placeri. Femeia la cratitd, cu sugarul

la piept si carpa de sters praful la-ndeméand e o
imagine ce traverseaza subconstientul multor reprezentanti
ai sexului ,,tare”, cu o viziune macho asupra lumilor reale
si fictionale. In cealaltda extrema, mult mai subtire numeric,
dar cu atat mai vocald, se afla feministele convinse,
care Tmbraca o data cu pantalonii sociali si filozofia
corectitudinii politice, justificatoare si penalizatoare.
Discriminare pozitiva, considerarea individului prin
includere categoriald, vanarea abaterilor colective de
la o linie ferm trasata; si tot restul. Tn loc ca feminitatea
sa fie un subiect dens si complex, puternic si gingas,
multiplu si unic cu fiecare ipostaza, ea a ajuns s reprezinte
0 agenda, realmente plicticoasa prin bifarea acelorasi
puncte dintr-un program machist sau feminist.

Pentru a recupera o imagine mai profunda si — cu
toate apele ei — mai exacta a spiritului feminin creator,
e bine sa ne adresdm literaturii: spatiu al multiplicitatilor
fecunde, al Tntalnirilor si disocierilor, al finetii
analitice si tensiunilor reflexive. Cand perspectiva critica
apartine unei autoare, interesul este si mai mare. Asteptam,
de la un insider a\ domeniului investigat, un profil mai
nuantat al feminitatii, o priza directd asupra subiectului
din care sa apara, fara subiectivitati de gen, siluete de
scriitoare adevdrate. Tn Studii de literatura feminina de
Elena Zaharia-Filipas sunt analizate, grupat ori
separat, autoare aflate in nise valorice distincte. Scriitoare
de calibru (Hortensia Papadat-Bengescu, Henriette-
Yvonne Stahl, Georgeta Mircea Cancicov, Dana Dumitriu,
lleana VVulpescu), promisiuni literare interbelice deturnate
de instalarea comunismului (loana Postelnicu, Lucia
Demetrius, Cella Serghi) si autoare, asa zicand, induiosatoare
ca Sofia Nadejde, venerabila ,,bunica a literaturii feminine
de la noi”. Ce strange la un loc aceste nume, care este
firul conducator urmat si expus de cercetdtoare? Materia
volumului iese de fapt dintr-un curs universitar tinut de
Elena Zaharia-Filipas, profesoard eminenta la Facultatea
de Literp din Bucuresti. Ea si-a propus sa urmareasca
modul Tn care se constituie, la noi, un concept de literatura
feminina, adunand probe din scrisul criticilor (Lovinescu
Tn special, apoi Calinescu) si schematizand observatiile
lor. Primul capitol, E. Lovinescu si literatura feminina,
echivaleaza astfel cu o introducere Tn subiect si o teoretizare
a acestuia. Fixarea invariantelor e operata ,,din mers”,
printr-o analiza mai mult meta-critica decat literara. Altfel
spus, Elena Zaharia-Filipas se focalizeaza pe comentariile
facute de marele critic modernist pe marginea literaturii
feminine, iar nu pe textele ca atare ale scriitoarelor.
Procedura se schimbainsain capitolele urmatoare, unele
de mai mare Tntindere {Hortensia Papadat-Bengescu -
femeia din oglinda, Henriette-Yvonne Stahl - literatura
initierii si experientei, Doamnele si lumea rurala), in care
accentul critic se deplaseaza de la receptarea operelor
la comentarea lor propriu-zisa.

Subiectul se dovedeste consistent, Tn ambele tipuri de
abordare, si este meritul autoarei acela de afi gasit o linie
de echilibru critic, fara compatimiri (ale ,,victimelor”
feminine), respectiv vituperari (impotriva ,,agresorilor”
masculini). Analiza e riguroasa si concluziile, solide; dar,
neevitand sa spuna lucrurilor pe nume, Elena Zaharia-
Filipas arunca Tn pagina si un graunte de umor, care
descreteste fruntile confruntate cu o problematica dificila.
Felul Tn care tolerantul Lovinescu reactioneaza la stimulii
literaturii feminine autohtone este, pentru cititorul de azi,
delicios. Pe de o parte, mentorul Cenaclului Sburatorul
prezideaza cu calm sedintele saptdaméanale, la care oricine
poate participa, si citeste, Indruma, sfatuieste nenumarati
aspiranti la gloria literara. Femeile nu lipsesc din acest
cadru, ba chiar ele formeaza o constelatie de-sine-statatoare
pe bolta vasta a criticului. De la Hortensia Papadat-
Bengescu la Cella Serghi si de la loana Postelnicu la
Sorana Topa, atatea si atatea scriitoare evolueaza pe orbita
lovinesciana, cautand cea mai convenabila conjunctie.
Citindu-le manuscrisele si cartile tiparite, criticul desprinde
cateva trasaturi generale ale literaturii feminine, marci

pe care Elena Zaharia-Filipas le evidentiaza si schematizeaza,
Tnstinctualitate, senzualitate, sentimentalism, pudoare,

critica

lirism, subiectivitate: iatd aceste constante ale scrisului
feminin. Numai c& - si aici e punctul cel mai interesant
al discutiei — modelul teoretic conturat se dovedeste
incongruent cu aplicatiile critice pe care tot Lovinescu le
face. De observat, mai ntai, ca elogiul prozei obiective
si negarea lirismului Tn roman par caduce Tn raport cu
teoria si practica modernismului epic, romanul subiectiv
fiind bine ilustrat Tn deceniul patru de Camil Petrescu,
Anton Holban, Mircea Eliade ori M. Blecher. Apoi, criticul,
nerefuzandu-si satisfactia de a constata evolutia Hortensiei
Papadat-Bengescu n sensul creatiei obiective, Tsi vede

Femina

Elena Zaharia-Filipas, Studii de literatura
feminina, Editura Paideia, Bucuresti, 2004, 176p.

literara

flagrant contrazisa teza subiectivitatii Tnscrise Tn
dreptul literaturii feminine. Ar rezulta ca cele mai bune
carti ale prozatoarei sunt scrise de o autoare intens si
benefic masculinizata. Pierzand femeia, criticul castiga
scriitorul. In fine, constient poate de eroarea lui metodologica,
Lovinescu Tsi face laun moment dat un soi de autocritica
(,,Pornisem iarasi gresit. Tmi inchipuisem ca am de-a face
Cu un scriitor ca toti scriitorii, cd romanele trebuie sa
fie toate la fel, construite dupa anumite legi arhitectonice...”),
elogiind tocmai literatura trairii febrile, la patruzeci de
grade. Comentand romanul Tinerete al Luciei Demetrius,
ponderatul exeget Tsi iese din rol si se adreseaza, direct
si exaltat, autoarei: ,,Fatd mica, asta ti-i soarta, chinuita
si sfasiata Tn came si nervi, frimantata de aspiratii nerealizate,
minatan tot ce constituie viata normala a femeii, invadata
de spaima si trac, arzand ca o valvataie, sdngerand prin
toti porii, exasperata, obsedatd, lamentabila, carpa umana
stoarsa de asteptari zadarnice - ti-a rdmas doar singura
satisfactie de a-ti putea preface dezastrul intr-o opera
de artd, aprinzandu-ti cititorii, prin febra transmisa...
Aimer, quelle misere! Fata mica, ce blestem! cum spune,
undeva, un clasic francez”.

t logiul e, dupa cum se poate vedea, unul de tip
svaiter: ,,lamentabila™, ,,carpda umana” nu
sunt epitete prea magulitoare. Din Tntregul
fragment reiese, cu suficienta claritate, un anumit
model mental al autorului, un construct mai

degraba psihologic decat critic. Pare de la sine inteles
cd o femeie Tsi transferain scris ,,trdirile”, arderile, instinctele
si sentimentele; Tn timp ce barbatul, rational si lucid, face
distinctiile cuvenite Tntre viata si text, transformandu-si
opera ntr-o epura a cerebralitdtii. Hazul unei asemenea
diviziuni este enorm. Nu numai ca Hortensia, marea
doamna a prozei noastre, ar capata trasaturi masculine;
dar, simetric, lorga, Arghezi si alte mari spirite pasional-
pamfletare, cu umoarea schimbatoare, ar trebui sa-si dea
jos barbile si mustatile, Tnrolandu-se benevol Tn oastea
feminina... Dificultatile lui E. Lovinescu (si efectele
involuntar comice ale pozitiei lui) s-ar atenua daca el
nu ar concepe barbatul si femeia, virsi femina, ca pe niste
structuri biologice si psihice complet diferite. Opozitia
neta 7l duce, inevitabil, spre repartizarea si specificarea
fardresta unor calitati' puse demonstrativ pe doud coloane.
Ceea ce apare Tntr-o parte nu se poate regasi n cealalta.
O pozitie mult mai flexibild are G. Caiinescu (altfel,
misogin Tn toata puterea cuvantului!): acesta, citindu-1 si
citandu-1 pe Otto Weininger, arata ca individul uman,
fiecare individ, reprezinta de fapt o proportie Tntre cei doi
termeni, masculin si feminin. Cele doua sexe se intalnesc
pe suprafata realului, dar si In sfera de viata interioara.
Literatura nu mai este, atunci, de genul masculin si de
genul feminin, ci, ,,neutrd” sub acest aspect, e pur si simplu
literatura buna sau literatura slaba.

Aceasta e si concluzia cercetatoarei, desi titlul cartii
sale ar putea deruta. Elena Zaharia-Filipas radiografiaza
Tn continuare sectoare si paliere de literatura ,,feminina”
(mai bine spus: scrisa de femei) folosind o grila predominant
estetica de lectura. Judecata de valoare e mereu formulata
sau invocata, stand deasupra textelor ca o stacheta
(in)tangibild. Incursiunile Tn istoria mentalitatilor si
sublinierea faptului ca, la Tnceputul secolului 20, exista
la noi un model literar standard, masculin, societatea
roméaneasca fiind puritana si traditionalista, iar femeile,
simple anexe ale barbatilor, nu functioneaza ca circumstante
atenuante acordate scriitoarelor: indulgente si dispense
de talent, acuitate cognitiva, expresivitate literara. Citin-
du-le cartile, autoarea nu duce compasiunea dincolo de
sfera cuvenita si nu le ,,face dreptate” laudand nemeritat
opere cu minuscula. Feministele active se vor simti,
probabil, atinse Tn onoarea lor de accentele critice ale
volumului de fata, care nu intra nicidecum in categoria
studiilor de gen {gender studies).

O buna cunoastere a temei si o0 scriitura superior
didacticd, reunind Tntr-un desen coerent liniile criticii si
istoriei literare, ale analizei pe text si integrarii Tn contexte
mai largi; o singura eroare de evaluare (subestimarea
lui Gheorghe Braescu, considerat un ,,talent modest”).
Elena Zaharia-Filipas a dat o carte excelentd, care se
citeste, deopotriva, cu delectare si cu folos intelectual. m



Gheorghe Grigurcu

SEMN DE CARTE

Condei acid
()

nul din reprezentantii distinsi ai ,,generatiei
tinere* de scriitori din anii ’30, dl. Pericle
Martinescu (nascut in 1911), a debutat cu
romanul Adolescentii de la Brasov (1936),
continuind cu poeme Tn proza, eseuri, versuri,
istorie literard, note de calatorie precum si
cu un sir de volume memorialistice. Intructt

se apropie de cea de-a 95-a aniversare, e, la ora actuala,

unul din marii longevivi ai literelor noastre. Fie-ne

Tngaduita o Tntrebare neconventionala: reprezinta

longevitatea o calitate spirituala? Daca, Tn pofida stimei

si a emotiei stenice pe care ni le inspira persoanele

mult mai Tn virsta decit noi, ne-ar fi greu a da un raspuns

afirmativ, sa admitem ca ea poate oferi scriitorului

citeva avantaje: o buna cunoastere a epocii (ca sa nu

zicem a vietii Tndeobste), sedimentarea si clasarea

experientelor, o cumpanire umorala ce favorizeaza

obiectivitatea etc. Parcurgind Jurnalul intermitent

(1945-1947, 1964-1984) al d-lui Pericle Martinescu,

ne dam seama ca autorul si-a preparat

cumva din vreme, daca putem spune

asa, conditia longeviva, ca, Tn buna masura, r

Tnsusirile acesteia s-au manifestat Tn scrisul

d-sale cu anticipatie. Din care motiv cartea

are mai putin alura unei diagrame febrile

a interioritatii, a unei cautari acute de sine

Ccit a unei cronici. Cronica unei epoci

sinuoase, dramatice (nu Tntimplator dl.

Martinescu afirma ca daca cineva ar

dori sa plasmuiasca o epopee a prezentului,

un soi de pandant al lliadei, aceasta ar

trebui sa se intituleze Sinistroziadal) Tn

care mascarada propagandei comuniste

nu se da Tn laturi, Tntre altele, de la

contrafacerea trecutului. Sa fi fost din

pricina presentimentului obscur ca sistemul

Tn cauza nu mai avea viitor? Sa fi abuzat

de istorie din spaima sufocarii Tntr-un

prezent monstruos? La 65 de ani de la

Marea Unire din 1918, mass-mediaromaneasca

celebreaza evenimentul intr-un stil pompieristic:

»Presa, radioul, televiziunea, poetii,

prozatorii, articlierii se Tntrec a preamari

evenimentul. Numai ca nu e preamarit atit

evenimentul istoric de atunci, care e luat

ca pretext pentru a fi preamarit seful statului

de azi, care a Tmplinit anul acesta 65 de

ani. E ca si cum el ar fi facut Unirea, lui

i se datoreste totul. Faptul ca s-a nascut

Alexandru George Mircea Mihdies
Marele Alpha

critica

Tn 1918 1i ofera Tnca o data prilejul sa monopolizeze
istoria si sd o treaca pe numele luill. Pentru cetatenii
de rind sarbatorile nu sint, Tn decursul ,,epocii de aurll,
decit prilejuri Tn care se zbat sa se aprovizioneze cu
alimentele devenite pentru moment ceva mai accesibile:
“Toti oamenii stiu ca de aceasta sarbatoare magazinele
sint mai asortate si fiecare cauta sa profite. Dar sint
niste cozi inimaginabile! Daca nu te duci cu noaptea
Tn cap sa te plasezi mai in fata, ramTi pe de laturi si nu
obtii nimic. E Tn oras, acum, un spectacol crud si
dramatic. Niciodata n-am vazut la Bucuresti asa
ceva - nici n anii razboiului, nici in anii de dupa razboi
-ceea ce vad Tn anul de gratie 1983!“ Dar se afla oare
in cugetul Molohului rosu care-si devora supusii macar
o Tncredintare ferma, dovedeste acesta macar un
comportament egal cu sine al fanatismului? Da' de
unde! ,,imi place grozav de mult, noteaza dl. Martinescu,
aceasta «coincidenta»... diplomatica: Tn chiar ziua cind
la Moscova se serbeaza a 63-a aniversare a Revolutiei
proletare, la Stockholm conducatorul Romaniei Socialiste
sta la masa cu regele Suediei. (S-a vazut la televizor!)ll
Reaua credinta a constiintei comuniste e o trasatura
funciara a acesteia. Memorialistul ne reaminteste un
pasaj din Amintirile lui Boris Suvarin referitor la felul
in care era privit Stalin de catre ceilalti doi triumviri
ai Revolutiei din octombrie, la inceputul carierei sale:
,»in mod incontestabil Trotski Tmparte cu Lenin
raspunderearidicarii lui Stalin la secretariatul Partidului,
unde a rezultat omnipotenta parvenitului. La a XV-a
Conferinta a Partidului (octombrie-noiembrie 1926)
Trotski declara: «Sigur, tovarasul Stalin este omul cel
mai eminent al Partidului nostru, militantul cel mai
important; fara el nu se poate constitui Politbiroul».
Dar, in acelasi timp, Tn particular, 1l trata pe Stalin
drept «groparul Partidului si al Revolutiei», spunind
textual: «Stalin e cea mai eminenta mediocritate a
Partidului nostrux»!l. Pentru a trage o pertinenta concluzie
proprie: ,,Duplicitatea lui Trotski este exemplul cel
mai frapant de... dialectica marxista. Aceasta mentalitate
si acest fel de a judeca oamenii si evenimentele sint
caracteristice Tntregii ideologii comunistell

/ u e de mirare ca, Tntelegind a utiliza un
/ condei atit de acid pentru a da seama de
/ josniciile timpului pe care si-a propus a-
1 Tnregistra, dl. Pericle Martinescu savirsea

un lucru riscant. Sa ne amintim de cazul
tragic al inginerului Ursu! La un moment

dat, Tsi Tntrerupe Tntreprinderea diaristica
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Tntre ele. Primul e disparitia ,,placeriill sau a ,,necesitatiill
de a-si continua Tnsemnadrile. Al doilea e aprehensiunea
ca viata d-sale intima ar fi suficient de interesanta. Al
treilea, temerea ca Tnsemnarile Tn cauza ar constitui
vreodata vreun obiect de atractie pentru cititori. ,,in
fine - si poate principalul motiv - situatia este de
asa natura Tneft, pentru securitatea personala a
anilor ce mi-au mai ramas de trait, nu pot asterne pe
hirite tot ceea ce gindesc, simt, sufar si observ Tn jurul
meull (1984). Oare In lumina acestui ultim obstacol,
celelalte nu ni se Tnfatiseaza ca un efect al dezgustului,
al vlaguirii la care l-au supus pe autor conditiile
regimului concentrationar? Nostalgicii tiranicului
regim, o stim bine, sint prea adesea incurabili. Dar
ne-a surprins indolenta unor oameni mai tineri,
defetismul lor atunci cind au socotit de cuviinta a
declara tema comunista drept una desueta, ce s-ar
cuveni scoasa din repertoriul preocuparilor noastre.
E, mai Tntfi, un apel la ceea ce n-am putea numi
decit inculturd, o incultura nu doar istorica ci si morala,
jenanta precum orice forma de incultura. Apoi o
desconsiderare jignitoare a celor ce au fost nevoiti a
Tngloba Tn existenta lor lunga perioada totalitara, a
celor care au suferit consecintele ei, Thcadrindu-se
Tn diverse grade de victimizare. Cuvintele unui martor
precum dl. Martinescu avem impresia ca pot risipi
ceata unei confuzii dintre cele mai bizare si, daca ludm
Tn calcul posibila ei perpetuare Tn mediul celor ce ne
succed, dintre cele mai pernicioase: ,,Daca cineva ar
avea curiozitatea sa afle conditiile morale in care un
om ca mine (un intelectual de moda «veche») e obligat
sa suporte existenta actuald, cel mai bun lucru ar fi
sa citeasca romanul lui George Orwell intitulat (profetic)
chiar: 1984. Acolo este descrisa, la modul fantastic,
dar absolut veridic, toata drama pe care o traim noi
azi, aici, Tn era acelui Big Brother, imaginat de fantezia
cruda a scriitorului englez, dar prezent n realitatea
si mai cruda a zilelor noastrell. Poate parea o exagerare,
darnue.. m
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pere ca ale lui Eminescu, Arghezi sau
Sadoveanu nu le citim de doua ori integral
Tn aceeasi viata. Nici nu ma gandesc la lorga,
pe care nu cred ca l-a citit cineva vreodata
integral, Tn afara, probabil, de Barbu
Theodorescu, biograful si bibliograful lui.
Nu voibesc de alte exemple, mai coplesitoare,
din literatura universala. Cel mai adesea,
marii scriitori cu opere greu comensurabile
beneficiaza de eseuri interpretative limitate la anumite
aspecte. Nu exista, dupa stiinta mea, cazuri Tn care un
critic sa reciteasca integral opera unui mare scriitor dintre
cei pomeniti, iar relectura sa se soldeze cu o noua carte.
Dumitru Micu e o exceptie de la aceasta regula. A publicat
n 1965 o monografie Arghezi de tip traditional, Opera
lui Tudor Arghezi, Tn 422 de pagini, si a revenit asupra
aceluiasi subiect dupa patruzeci de ani, in 2004, cu acelasi
proiect al lecturii integrale, intr-un fel de eseu monografic,
intitulat simplu Arghezi, desfasurat pe 434 de pagini, deci
de proportii similare. E o performanta inegalabila: doua
lecturi integrale ale operei argheziene, soldate cu doua
carti de sinteza, foarte diferite. Cea de-adouanu e o simpla
reeditare a celei dintai. Ar fi fost prea la indemana si
complet neinteresant.

Arghezi din 2004 al lui Dumitru Micu e o rescriere
acartii din 1965, cu o reorganizare aideilor si o reformulare
a interpretarilor, sensibil diferite. Nici o fraza nu a fost
translata identic, secventele exegetice au fost reasamblate
dupa alte idei organizatoare. Tn 2004 poezia este discutatd
separat de proza (desi nu aceasta este cea mai importanta
modificare), pe cand Tn 1965 capitolele despre un
sector sau altul al creatiei se succedau cronologic. Printre
secventele despre poezie erau intercalate in 1965 capitolele
despre pamfletar si romancier. Tn 2004, prozei ii este
rezervata ultima treime a cartii. Dar viziunea de istorie
literara a ramas, Tn principiu, aceeasi. Cartea din 1965
se anunta din subtitlu ,,eseu despre varstele interioare";
Tn 2004, o astfel de mentiune lipseste, dar parcurgerea
varstelor interioare ale creatiei argheziene urmeaza aceeasi
logica. Nici Tn bibliografia critica eseul lui Dumitru Micu
nu s-a actualizat semnificativ. Referintele lui (cele interbelice),
nu prea multe, au ramas aceleasi. S-au adaugat cateva
trimiteri sporadice si tangentiale la interpretarile Dorinei
Grasoiu si ale Marianei lonescu, ale lui Nicolae Balota,
Alexandru George, Adrian Anghelescu, au fost valorificate
descoperirile mai noi, dintre care reeditarea corespondentei
cu Aretia Panaitescu de catre Barbu Cioculescu este cea
mai importantd. Noi sunt si cateva trimiteri la psihanaliza
lui Jung, la manierismul lui Hocke sau la ideea lui
Hugo Friedrich despre modernism ca ,,romantism
deromantizat”. Dar cea mai importanta referinta se
face, relativ frecvent si, deci, semnificativ, la Dionisie
Areopagitul. Ea e un simptom al tipului de lectura teologica,
fundamental nou fata de 1965. Acum, in 2004, Dumitru
Micu are un principiu unificator pe care in 1965 nu I-a
avut si, daca l-ar fi avut, nu l-ar fi putut etala: raportarea
continud, obsesiva si variabila Tn tensiuni sau forme de
manifestare, a lui Arghezi la Dumnezeu, considerat motivul
liric determinant. Criticul decide: ,,sursa Tntregii opere
a lui Tudor Arghezi este atractia spre principiul generativ
absolut, metafizic, spre Tatal“ (p. 185). Ideeanu e o
surpriza (Nicolae Balota o foloseste consecvent, cu o mult
mai ampla bibliografie teologica si filosofica Tn cartea sa
din 1979), interpretarea nu e radical Thnoitoare Tn evolutia
receptarii operei argheziene, dar obstinatia de a o
urmari de-a lungul a sapte decenii de creatie argheziana
dovedeste vointa clard si ferma de a releva unitatea de
conceptie a unei opere extrem de diverse.

Daca as vrea sa fiu polemic sau malitios, as formula
altfel aceasta constatare: Dumitru Micu demonstreaza,
parcurgand meticulos vérstele creatiei argheziene, unitatea
unei opere care nu are, de fapt, o unitate certa si indenegabila.
lar aceasta pretinsa unitate e rezultatul unei simplificari
voite. Poate ca nu e aici locul unei contrademonstratii sau
al unui eseu Tmpotriva. Totusi, nu pot sa nu observ ceea
ce mi se pare o eroare de conceptie a intregii critici de
pana acum. ,,Omul multiplicatarghezian face imposibila
aducerea operei la acelasi numitor, chiar daca reperul
absolut al unei prezumtive unitati e Dumnezeu. Metamorfozele
eului creator complica foarte mult dezvoltarile tematice
si estetice, Tncat simplificarile risca sa denatureze substanta
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unei opere proteiforme. Dumitru Micu nu depaseste
prejudecata, profund inradacinata, acriticii despre dualitatea
argheziana (p. 91), insuflata — se spune - de modelul
baudelairian al coexistentei dintre ,,inger si diavol“in
aceeasi constiintd (p. 93). Tn ciuda evidentelor, Dumitru
Micu citeste gresit poemul Portret, atat de des citat de
critica si atat de rau Tnteles, Tnghesuit Tntr-un loc
comun: ,,M-am zamislit ca-n basme, cu sapte frunti si
sapte/Grumazi si sapte teste./ Cu-o frunte dau Tn slava,
cu celelalte-n noapte,/Si fiecare este/Si nu este.// Sunt
Tnger, sunt si diavol si fiara si-alte-asemeni”. Deci, intre
»slava“(aici sinonim al luminii divine) si ,,noapte“experienta

revizuire, rescriere

argheziana parcurge o multime de atitudini, capatand o
Tnfatisare monstruoasa de aratare cu ,,sapte teste". Tn actul
chinuitor al cunoasterii, al explorarii slavei si a noptii (aici
nu e o dualitate, ci o delimitare a teritoriului, a universului,
un vast spatiu captiv Tn care se zbate fiinta argheziana),
poetul e si Tnger, si diavol, dar nu numai atat: ,,si fiara
si-alte-asemeni*, mai adauga marturisireadin poem, adica
are o multitudine de alte fatete decat simpla Tmpartire
dihotomica, specifica romantismului si simbolismului.
Structura multipla a eului arghezian corespunde
lumilor multiple ca domenii ale cunoasterii si aventuri
ale imaginarului. A-l intelege Tn continuare pe Arghezi
prin prisma dualitatii Tnseamna a nu sesiza depasirea
baudelairianismului de catre poetul nostru si a-i denatura
chiar propria confesiune.

Interpretarea lui Dumitru Micu meritainsa a fi urmarita
n alte directii, mai Tn detaliu decat o pot face aici. Apartine,
fara indoiala, unui expert al subiectului si, mai ales, e 0
lectura noua a unui istoric literar de prestigiu (noua n

raport cu sine Tnsusi), ce are indrazneala, energiasi dotarea
tehnica de a se revizui metodic si subtil in felul de aintelege
opera unui mare clasic. Cartea lui Dumitru Micu din 2004
despre Arghezi este, categoric si indubitabil, mai bunad
decat cea din 1965, afectata serios de conjuncturi pe
alocuri. Dar, simetric, e de notat si faptul ca Dumitru Micu
nu se plaseaza la antipodul a aceea ce credeain 1965 n
privinta unor valorizari: are tdria de a afirman 2004 ca
marile poeme epice 1907 si Cantare omuluinu suntcomplet
Perimate, au portiuni de rezistenta estetica in timp, gheara
eului se vede impregnata si in lutul friméantat cu prea
multa pleava sau cu evidente impuritati ideologice.

Dumitru Micu scoate extrem de interesante observatii
critice din comparatiile si disocierile Tntre varstele interioare
argheziene. Tn Flori de mucegai, observa ca ,,tragicul
dimensioneaza viziunile de infern pamantesc. Un tragic
ascuns Tn grotesc, dar nu anulat prin aceasta. Grotescul
potenteaza tragicul"(p. 104). Dumitru Micu polemizeaza
aici cu Nicolae Balota, care afirmacain Flori de mucegai
lipseste dimensiunea tragicului. Mai mult decat aceasta
replica, Dumitru Micu identifica Tn volumul arghezian
,.simptome de« suferinta a cerului»“(p. 105), ca un
ecou al dramei metafizice din psalmi. Interesanta este
interpretarea concluziva privitoare la Arghezi Tnsusi, Tn
sensul ca aceasta poezie a unei lumi decazute e ,,0 proiectie
a spiritului sau”. Sau, altfel spus: ,,Oricat s-ar exclude din
spectacol, oricat ar privi doar Tn afara, spre a prinde n
obiectiv scene si figuri dintr-o lume care nu ea lui, prin
care el trece cumva ca Guliverprin cele trei tari fantastice,
Tudor Arghezi se exprima in Flori de mucegai, disimulat,
sipe sine““(p. 112). O idee ce trebuie retinuta. Ca si aceea
despre lirismul idilic si ludic din Carticica de seara si din
ciclul Buruieni, echivalent cu o exorcizare a demonilor,
o iesire a poetului din sine Tnsusi, ,,0 deschidere spre
alteritate” (p. 113). Tn euforiile copilaresti de perceptie
Tncéntata a lumii, Aighezi ,,devinepoetulcreatiei permanente,
Tn vesnica Tnnoire, universul sdu permanentizeaza momentul
genezei'(p. 123). Jubilatia afirma ,,miracolul eternei
geneze“si ,,puterea harului”. Centrul de foc al poeziei
argheziene este, pentru Dumitru Micu, lirismul interogativ
si vizionare din psalmi si alte cateva poeme. Mergand
spre periferia universului arghezian si strabatand in acelasi
timp vérstele creatiei poetice, criticul constatad nu doar
o disimulare, ci si o diminuare a lirismului Tn poezia epici,
didactica si satirica: ,,ldol al modernistilor, ca sfaramator
de tipare, demiurg al unui nou limbaj, Arghezi evolueaza,
dupa consacrare, derutant. Aproape ca face cale intoarsa,
Tncepand din Hore, el repune Tn functie, tot mai des,
mecanisme ale poeziei preeminesciene. Reactualizeaza
tot ceea ce poeticile modeme, Thcepéand cu cea simbolista,
condamnasera: discursul, anecdota, fabula, reportajul,
cronica. Tn tonalitatile poeziei sale, resuscita Heliade,
Alexandrescu, Bolliac, Baronzi, Hasdeu, chiar Ordsanu.
Tnvie mai ales Anton Pann"(p. 155). Excelenta aceasta
perspectiva a criticului, care face, fara sa-si dea seama,
primul pas spre a identifica un Arghezi postmodern (ceea
ce credeam ca e imposibil). Desi nu sunt sigur ca ar fi
potrivit.

Tn capitolul despre ipostazele divinitatii Tn poezia
argheziand, Dumitru Micu face unadin cele mai interesante
disocieri, bazata pe o analiza subtilad a textelor si a etapelor:
,,E vadit ca raportul poetului cu divinitatea nu mai sunt
cele din Versuri de seard si Buruieni. Dacda Dumnezeu
de acolo e negatia celui din Cuvinte potrivite, cel din
versurile de dupa 1940 e diferit si de primul si de al doilea.
E un deus malitiosus. Primul se ascundea (deus absconditus),
al doilea se revela, dar nu Tn esenta sa numenala (deus
pseudorevelatus), acesta din urma se amuza crud pe
socoteala fiintei rationale” (p. 212). Tn sfarsit, sa mai notez
ca, dupa parerea lui Dumitru Micu, eternul feminin Tn
poezia argheziana se situeaza la antipodul absolutului
Tntruchipat de Dumnezeu (p. 225) si primeste frecvent
conotatiile nehotararii si ale ambiguitatii. Alaturi de cei
doi poli (Dumnezeu si femeia), taranul, tara si istoria
configureaza motivele lirice fundamentale Tn opera
argheziana.

Tn aceastd noud interpretare a lui Arghezi, materializata
Tn volumul din 2004, Dumitru Micu s-a depasit considerabil
pe sine, cel din 1965. S-a revizuit semnificativ, Tntr-un
mod ce va conta Tn istoria receptarii operei argheziene.



Marcel Proustin Romania?

Connaisseur!

legantul numar 3 al revistei ,,Connaisseur" din 12-18 august a.c. (care ,,se
distribuie Tmpreund cu «A verea», «Ziua» si «Gardianul»™) cuprinde la pagina
19 articolul domnului Cosmin Zidurean, Umbra lui Marcel Proust la Corcova.

Am dat sa-1 citesc imediat, cu sufletul patruns atat de ecourile pe care acest |

taram fabulos, Corcova, evocator al importantei familii Bibescu, mi le trezeste cat |

si de reverberatiile prin care titlul intra in rezonanta, printr-o nobila aliteratie, cu
admirabila poezie a lui Grigore Alexandrescu, Umbra lui Mircea la Cozia...

Dar... grozavie! Articol mic, erori mari. Inexactitati, substituiri de persoane,
deformari de nume, mistificari. Connaisseursau ignorant'! Vrand sa informeze asupra
stralucitului precursor al esteticii informationale, Matila Ghyka, sapoul ni-1 ofera pe
Matila, numele de botez, ca Mathya, iar pe Ghyka, numele de familie, ca Ghica,
nesocotind faptul ca ramura moldoveneasca a familiei, careia Ti apartinea Matila,
iscdlea Ghyka, forma Ghica rdménand ramurii muntenesti. Asta ar mai fi cum ar fi,
dar autorul ni-1 prezinta pe Matila Ghyka drept ,,inventator*! al Numarului de Aur,
ca si cum o categorie filosofica ori un concept estetic ar putea fi inventat, iar pe
»inventator** ca fiind membru al Academiei Franceze, ceea ce e fals. Aceeasi cariatd
caseta le taxeaza de ,,frivole** pe Regina Maria, Maruka Cantacuzino si Martha Bibescu.
Una din trei: ori autorul nu poseda Tntelesul termenului, ori nu le cunoaste
biografia, ori le confunda iubirile cu frivolitatea. Cel putin Tn cazul Reginei Maria,
un neadevar proiectat asupra personalitatii ei, careia tara 1i datoreaza atat de mult,
ramane o impietate.

DI Cosmin Zidurean Tl confunda pe sotul Marthei Bibescu, printul George Valentin
Bibescu, pe care 1l Tnvesteste cu pozitia de stapan al Corcovei, cu varul lui primar,
printul Anton Bibescu, scriitor si diplomat, adevaratul stapan al acestei mosii mehedintene
si prieten al lui Marcel Proust. Numai cd numele lui nu e nici macar pomenit, ceea
ce e grav, deoarece ,,dintre Bibestii amintiti, el se cuvenea cel dintai numit Tntr-o
evocare a Corcovei si a atitudinilor lui Marcel Proust fatd de Roméania. Faptul cd
Martha Bibescu ,,Tsi petrecea verile** la Corcova, unde si le petrecea si sotul ei ,,doar
atunci cand nu era lansat in cine stie ce aventura Tn Africa, Iran sau America**, adica
grosul vietii, e complet neadevarat. Cuplul princiar a trecut de cateva ori Tn viata pe
la Corcova, cea mai mare parte a vietii petrecandu-si-o, atunci cand se aflau in Tara,
la Posada, Bucuresti ori Mogosoaia. Tn privinta relatiilor epistolare dintre Mareei
Proust si Martha Bibescu, ,,vasta corespondentd** de care Tncearca sa ne persuadeze
autorul, se reduce la cateva scrisori ce se pot numara pe degetele de la 0 mana, iar
Tntalnirile lor, mai mult intersectari, la trei. E o realitate ce ar fi putut fi verificata
usor dacd autorul ar fi consultat, Thainte de a scrie articolul, macar indexul Corespondentei
lui Marcel Proust, a carei publicare, in 21 de volume, s-a incheiat nu de mult, sub
Tngrijirea exigentului Philip Kolb.

Dar... catastrofa! Aflam ca Marcel Proust ,,0 viziteaza in doua veri la rand la
Corcova** pe... Martha Bibescu! Corcova ramasese un vis neTmplinit pentru Marcel
Proust, unde, Tntr-adevar, voia sa vina, dar la Anton Bibescu, nu la Martha, care nu
statea aici! Scriitorul francez n-a fost niciodata in Romania. Daca n-a avut acces la
vasta Correspondance a lui Marcel Proust, dl Cosmin Zidurean putea sa consulte
studiile roménesti ale lui Mihail Sebastian, Valeriu Rapeanu, Cornelia Stefanescu,
Maria Braescu s.a., mai la indemana.

Am spus ca printul Anton Bibescu nu e nici macar pomenit. Tntr-un fel, este si
nu este, deoarece dl Cosmin Zidurean vorbeste de cei doi frati Bibescu, stapani ai
Corcovei, dar le dd numele de... Julien si Emanuel. Tnsa chiar daca i-ar fi numitjust,
adica Anton (nu Julien\) si Emanuel, greseala tot ramanea, deoarece harababura
genealogica a domniei sale le atribuie drept tata pe varul lor primar, George
Valentin Bibescu, si nu pe printul Alexandru Bibescu, asa cum era Tn realitate.

Ignarul articol contine si cinci fotografii: prima, a domnului Cosmin Zidurean, a
doua a lui Marcel Proust, a treia a pseudoproprietarului Corcovei, printul George
Valentin Bibescu, a patra a Marthei Bibescu si a cincea a unui vrej de vita de vie.
Slujind justetei, aproape toate puteau lipsi, Tnsd obligatorie era fotografia printului
Anton Bibescu, marele prieten al lui Marcel Proust si unic stapan al Corcovei, ale
carui nenumarate scrisori primite de la marele scriitor francez constituie substanta
volumului Lettres a Bibesco, preface de Thierry Maulnier, La Guilde du livre, Lausanne,
1949.

Aflu dintr-un alt ziar ca domnul Cosmin Zidurean este psihoterapeut si oenolog.
Deformarile domniei-sale Tmbraca, intr-adevar, aspectul unei anamorfoze etilice,
singura coerenta fiind cea gramaticald, ceea ce se intoarce si anuleaza prima asertiune.
A nu sti nu este neaparat o vina, dar semidoctismul este, mai ales atunci cand e agresiv,
Tn ce consta agresivitatea? Tn a-1 afisa cu nonsalanta in presa, de la care presa se
presupune ca, totusi, omul, daca nu nvata, afla totusi ceva. Si acest ceva trebuie sa
fie exact. Autorul face harcea-parcea un subiect care, cu sigurantd, era vrednic de
un destin mai bun. Tndrazneala prin care vraistea documentara iese in arena realizeaza
un efect de frivolitate imoralda. Domnia-sa se va mahni, sunt sigur, citind randurile
acestea; eu as fi Tnsa fericit stiind ca o cat de mica parte din umbrire ar pune-o pe
seama domniei sale.

C.D. ZELETIN

- aparut recent o carte, necesara
1 si asteptatd, a Mihaelei Mancas:
Tablou si actiune. Descrierea
Tn proza narativa romaneasca
/ t (Editura Universitatii din
’ Bucuresti, 2005); subiectul e
unul esential pentru teoria literara,
teoriatextului si stilisticd, iar autoarea era
cea mai Tn masura sa-1 trateze, Tntr-o
perspectiva istorica, Timbinind teoria cu
ample analize ale prozei roméanesti. De
altfel, Tn chip fericit aparitia noii carti
coincide cu reeditarea, Tntr-un volum unic,
adipticului dedicat de autoare Tn anii ’80-
"90 prozei si poeziei romanesti din secolele
al X1X-lea si al XX-lea: Limbajul artistic
roméanesc modem: schitd de evolutie (EUB,
2005), studiu de referinta pentru stilisticieni
si pentru toti cei care se intereseaza de
literatura romana. Profesoara Mihaela
Mancas a transmis multor generatii de
studenti bagajul cel mai solid al stilisticii,
poeticii si retoricii, aplicate cu un gust
sigur, cu o mare capacitate de a recunoaste
valoarea textului literar si de a-i pune Tn
evidenta cele mai subtile mecanisme si
efecte de sens. Ea continua - desi cu alte
metode, integrind mai ales perspectiva
teoriei textului - formula fericitd a lui Tudor
Vianu, de Tmbinare Tntre interesul pentru
limba si cel pentru literaturd, de staptnire
a domeniului si comunicare eleganta -;
reuseste astfel, Tn toate cartile sale, s& faca
observatii de finete, sa sistematizeze si sa
sintetizeze Tntr-un mod definitiv datele
principale ale problemei, dar si sa lase
spatiu unor lungi si gréitoare citate. Stapineste
un clasicism al metodei: faraexcese tehnice,
dar cu rigoare absoluta.

Cartea Mihaelei Mancas urmareste
tehnicile si functiile pasajelor descriptive
din prozaromaneasca, incepind cu cronicarii,
oprindu-se mai ales asupra secolelor al
XIX-lea (considerat ““secolul descrierii”)
si al XX-lea i ajungind pind la contemporani
- Agopian, Cartarescu, Grosan s.a. Sint
prezentate principalele tipuri descriptive
- portretul, peisajul, topografia si cronografia,
descrierea operei de arta si cea a obiectelor
(ultima, cu o frecventa destul de redusa
Tn proza romanesca). Sint inventariate
procedeele stilistice, morfosintactice -
enumerarea (numelui sau a determinarilor),
cu tipicul “efect de lista™, elipsa, repetitia,
uzul timpurilor verbale - si compozitionale:
paralela, descrierea prin negatie, descrierea
narativizata prin acumulare de verbe
etc. Sub aspect lexico-semantic si textual,
e analizatd prezenta si plasarea pantonimului
- termenul rezumativ, nucleul tematic al
ntregii secvente descriptive. Alte subcapitole
urmaresc utilizarea descriptiva a figurilor
de stil: metafora, comparatia, oximoronul,
metonimia, sinestezia (surprinzator de
frecventain secolul XX), cumulul figurativ,
descrierea simbolica, suprasemnificarea.
Extrem de interesanta este analiza strategiilor,
a conventiilor si a inovatiilor prin care
descrierea, n esenta 0 pauza narativa, tinde
sa devind mai putin artificiald, safsijustifice
prezentain text sau pur si simplu sa treacd
neobservata; intre aceste “trucaje de
introducere”, sint amintite “patrunderea
Tn scena a unui personaj (eventual chiar
naratorul, Tn textele memorialistice), care
intrad pe usa, deschide o fereastra ori
(se) priveste Tn oglinda” (p. 108), descrierea
balzaciana prin restringere de perspectiva,
descrierea ambulatorie, “in care personajul

trece prin peisaj, deschide usi ori priveste
pe ferestre, percepand treptat decorul, din
exterior spre interior” (p. 109); descrierea
plasatd in replica unui personaj, in monologul
interior sau Tn stil indirect liber. Alte tehnici
privesc insertiile descriptive ca forma
de focalizare asupra personajului, subordonarea
descrierii fatd de perceptie (a vedea), discurs
(a spune) sau actiune (a face).

Citatele, extrem de bine alese, confirma
mai ritii complexitatea prozei lui Eminescu,
dar - mi se pare - si inteligenta discursiva
a altor prozatori mai vechi, in primul rtpd
a lui Alecsandri. Tn capitolul consacrat

PACATELE LIMBII

Tablouri
Tn miscare

interbelicilor si diversificarii stilistice pe
care acestia o aduc Tn epoca, se remarca
ambiguizarea descrierii la Sadoveanu,
procedeele mai traditionale ale lui Rebreanu,
modernitatea lui Blecher, excesul ornamental
al lui Mateiu Caragiale; numeroase ilustratii
convingatoare provin din texte de Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Mihail Sebastian, lonel Teodoreanu, G.
Calinescu, Anton Holban. Cum observa
autoarea, teoriile autorilor vremii sint
adesea mai Tndraznete decit practica
scrisului lor, care ramine destul de traditionalista,
cu o tendinta spre amplificarea descrierii
figurative si a prozei poetice. De altfel,
Mihaela Mancas atrage atentia asupra unei
anumite predominante a caracterului
subiectiv si memorialistic, trasaturi aparute
de laTnceputuri si persistind Tn dezvoltarea
prozei romanesti.

Capitolul final e poate cel mai bogat
Tn sugestii si deschideri: urmarind structura
si fitnctia descriptivului Tn proza contemporana,
Tn primul rind la optzecisti (pentru care,
totusi, eticheta de postmodemi, introdusa
cu toate explicatiile de rigoare, ramine
discutabild), autoarea pune Tn evidenta
tehnici de supralicitare a descrierii, de
deconstructie a naratiunii, de accentuare
asubiectivitdtii, de manifestare a intertextualitatii,
ironiei si parodiei (e semnalat, de pilda,
antologicul pasaj al lui Grosan, din O suta
de ani de zile la portile Orientului”, care
Tncepe cu exclamatia “O, dulce plai al
Moldovei!...”). Ar mai trebui pomenite
comentariile despre marcarea functiei
fatice in discurs, despre suprasemnificarea
descrierii la Cartarescu - si multe altele.
E de presupus (si de sperat) cad aceasta
carte inteligentd, eleganta si bogatain idei
va stimula viitoare cercetari de stilistica
Tn zona literard a actualitatii. m



Omul cu
urechea taiata

i u, nu e vorba de van Gogh. Ci de cineva care se
‘e / simte mutilat. Dar legatura cu autoportretul pictorului

singuratic, a carui minte se intuneca de tot, nu este

I [ intamplatoare. Citind cartea lui Octavian Paler

’ Autoportret intr-o oglinda sparta m-am gandit
deseori la acest portret ranit.

De altfel, autorul a scris niste pagini arzatoare in
Eul detestabil, tocmai despre van Gogh, pagini n care
mana scriitorului urmeaza si consemneaza, parca anevoie,
viteza si incandescenta gandurilor. Ti scruteaza chipul
Tncremenit sub masca tristetii, lumina cumplitd a peisajelor
lui, floarea-soarelui - exaltata, chiparosii contorsionati,
corbii funebri.

Octavian Paler este toata vremea n conflict acerb
cu egoul sau, pe care-1 Tnvinovateste de toate frustrarile
si esecurile lui, cu care Tnsa, vrand-nevrand, trebuie sa
cada la Tnvoiala si sa se Tmpace, cat cum, cu sine Tnsusi.

Astfel reiese din Autoportret Tntr-o oglinda sparta.
Cartea Tnsemneaza mai multe lucruri: este, mai Tntai, un
fel dejurnal, deci o defulare, o marturisire, apoi o clasificare
si ordonare, o umplere cu substanta a golului singuratatii
si, Tn sfarsit, foarte Tn surding, abia, abia audibil, un lamento
auster.

Octavian Paler depune marturie despre viata sa, laun
ceas tarziu, limpezind-o pe cat se poate, el fiind un
iremediabil introvertit, Tnchis, cu strasnicie, Tn el Tnsusi.

De ce oglinda Tn care se priveste este sparta? Pentru
ca autorul, dupa cum scriam la Thceput, se simte
mutilat, se compara cu ,,0 padure arsa“, desi 7l coplesesc
amintirile. Sau ,,pete albe* se Tntind pe memoria lui ciuntita.
Sa spunem ca in vechile harti: ,,Hinc sunt leones?" (De
aici Tnainte traiesc lei.) Dimpotriva. Sunt perioade Tntregi
nesemnificative din existenta sa, pe care memoria afectiva
a autorului nu le-a Tnregistrat si pe care s-a asternut,
definitiv, uitarea.

Octavian Paler a tinut candva un jurnal propriu-zis
dar nu l-a dus pana la capat si n-a mai vrut sa scrie unul
niciodata. Si totusi... Despre jurnale se pot spune multe
lucruri; jurnalul poate fi, printre altele, un ,,pro domo",
o justificare Tn fata posteritatii, o ,,magnifiere”, Tntr-un
mod sau altul, a propriei imagini, sau autorul devine un
actor dornic sa-si seduca publicul.

otam o fraza apartinadnd autorului celebru in
epoca Orwell — 1984... intéi cain '84 nu s-a
Tntamplat mare lucru. Dar... viitorul nefiind
al nimanui, - ori al tuturor, — destui se aventureaza
sa prezica, sa rupa din el o halca, sa fie jupani
pe cate o parcela... Orwell a dat chix, dupa cum stim...
Fraza lui, constiincios notata, ma pune Tnsa pe
ganduri. Subiectul ei ar fi Tnsasi Nemurirea n plin
travaliu. Un SRL, daca permiteti, incomensurabil.
Dar sa vedem fraza cu pricina:
...Nu exista nici o posibilitate sa aiba loc vreo
schimbare perceptibila de-a lungul existentei noastre.
Suntem ca si morti. Singura noastra viata reala
si trainica se afla undeva n viitor.
Vom face din acel viitor un prezent sub forma unor
pumni de tarana si de aschii de oase.
Ma rog! Fac Tn sinea mea... Tn timp ce scriu aceasta
fraza apocaliptica, telefonul suna insistent. Ridic
receptorul si, ca un facut, aud o voce ca de dincolo,

lecturi

Nimic mai strain de scrierea lui Octavian Paler. Autorul
are, parca, o anume satisfactie in a se auto-flagela, fara
absolut nimic mistic Tn ea, sau un soi de razbunare pe
egoul sau pe care, dupa cum scriam, il Tnvinuieste de toate
greselile iremediabile comise.

Scriitorul nostru este un amestec de timiditate si orgoliu,
mixtura mai exploziva decat un cocktail Molotov, de
mizantropie si dorinta de a fi Tmpreuna cu ceilalti oameni.

Rezultatul: singurdtatea. Care nu este vocatia sa ci
oconsider a fi un esec. Acest esec nu poate sa-i fie imputat
decat Tn parte: Tn copilarie a fost zguduit din temelii de
un traumatism foarte puternic, un adevarat cutremur
interior.

Oricum, scrie autorul ,,imi duc in lume barlogul, ca
Diogene butoiul”. Se vede ca fiind ,,posac", ,,ursuz".
Atitudinea lui generala este de o ,,agresivitate defensiva".
Nu voieste, Tn ruptul capului, sa i se observe vulnerabilitatea.
Se afla Tn continua alarma, din groaza de ridicol. A
ratat multe prilejuri benefice din spaima de a se face de
ras.

Octavian Paler se intreaba, pe buna dreptate, daca e
vorba aici, despre o biografie, drumul de la nastere la
»exitus”, sau de un destin. Tn carte exista mai multe
raspunsuri, din care voi alege pe cele ce revin mai des
si pe cele - de ce sa n-o marturisesc - care sunt pe
placul meu. ,,Destinul este caracterul". ,,Importa ceea
ce faci, dar si ceea ce nu faci". ,,Important nu e ceea ce
faci, ci ce faci cu ceea ce istoria face din tine". Cineva
scria, candva: ,,destinul este intersectarea caracterului cu
necesitatea istorica".

Octavian Paler spune ca are ,,0 identitate tulbure”; nu
este asa; e limpede, dar e complexa: pe un trunchi
adanc taranesc s-a altoit un intelectual doct, vulnerabil,
adesea dilematic si destul de amar.

Autorul s-a nascut Tn vechiul sat Lisa, din Fagaras,
ocolit, parca, o vreme, de istorie. Este epoca ,,pre-istorica”,
,.mitologica™ a scriitorului si, abia acum dandu-si seama,
»paradisul sau pierdut"”. Mai precis, el situeaza satul Lisa
n veacul al XVVH-lea, cand a fost atestat de un document
semnat de principesa Anna Bomemisza-numele doamnei
fiind demn de un vers dintr-un hai-ku. De fapt, este vorba
de satul Vitoriei Lipan, a carui viata tacuta e ritmata, silita,
nu de legile oieritului, ci daruita celor ale lucrarii pamantului.

Stramutarea puerului din catun de catre unchiul sau
Gheorghe, zis ,,Domnu’ George" la un liceu extrem de
bun, foarte ,,select" din ,,Micul Paris'" a fost traumatismul
puternic al copilariei scriitorului care i-a lasat stigmate
adanci pentru totdeauna. Puiul de taran a aparut la ,,Spiru
Haret", ca o jivina ,,exotica", sau ca ,,bunul salbatec".

Nemurire in plin
travaliu

pe care nu am mai auzit-o de ani si ani de zile...

Cu memoria mea auditiva, ce ma sperie si pe mine
uneori... de pilda, vocea lui Pavel Chihaia telefonan-
du-mi din Germania, voce pe care o recunosc imediat
dupa vreo patru decenii, fiind amandoi pe vremuri
la acelasi camin studentesc, Matasari; sau glasul lui
Pusi Stanicei, coleg de liceu si de clasa, zis, n-am
uitat, si Torpilorul, glas si mai vechi; ...vreau sa spun
ca, latelefonul ce tocmai sunase, disting vocea slaba,
suferindd, a lui loan Comsa, omul exceptional, intelectual
de rasa, la care tin foarte mult si care ma anunta ca a
Tmplinit... noudzeci si doi... (si doi!)... de ani; — si mai
multi ani traiasca! Ca nu mai vede, ca nu mai poate
citi, lectura fiind slabiciunea lui - cel mult sa
asculte muzica data la maximum...

Ma Tntreaba la urma si pe mine... céati... si Tmi
dau seama ca orice as face, sunt Tnscris ca si el, desi
ceva mai Tncoa, pe turnantd; si astfel discutand, ne
Tncurajam Tn mod conventional...

Octavian
Paler,
Autoportret
ntr-o
oglinda
sparta, Ed.
Albatros,
2004.

Timiditatea si orgoliul au provocat atitudinea ,,agresiv-
defensiva". Palma primitd pentru ca-si burdusise buzunarele
cu paine, zgomotul blacheurilor primilor lui bocanci, care
rasuna pe coridoare, i-au inspirat pentru toata viata oroarea
de ridicol.

Dintr-un punct important de vedere, Octavian Paler
poate fi linistit: a scapat de patosul ,,putin prea dramatic"
ce-1 urmarea si despre care-i vorbea lui Mircea lorgulescu
(interviul din ,,Lettre Internationale", vara 2005). Acum,
cutremurele se petrec la mari adancimi, la suprafata nu
se observa mai nimic, dar seismografele Tnregistreaza
adevarata lor intensitate.

Multe certitudini, méacinate, s-au prabusit, 1dsand in
locul lor o puzderie de Tndoieli si cateva, putine, convingeri
(cunoasteti stravechiul proverb chinez?: ,,Fie ca fiul tdu
sa traiasca vremuri istorice".)

Nu apreciaza prea mult masura si varstnicul domn nu
a devenit un Tntelept. Are dreptate. Fara un strop de
lipsa de masura, fara un dram de nebunie nu realizezi
absolut nimic.

Aavut si are un ,,zid de aparare": un infailibil instinct
vital. Cartea lui Octavian Paler Tncepe si sfarseste cu o
adevarata transa a trupului: corpul, Tncins de soare,
vara, pe nisipul fierbinte, rezolva, la modul cel mai simplu,
problemele existentei: euforia de a fi.

Dina GEORGESCU

Asa ca Orwell... sd se mai astampere.., Tmi zic
masurand ceea ce de obicei mi se pare a fi o prapastie,
cand, de fapt, judecand lucrurile cu toata seninatatea,
ar trebui sa spunem ca este o culme, cereasca.

Totusi, acest pesimist solemn, acest profet amator,
nenimerind-o niciodata, oricat 1si dadea silinta, merita
ascultat, oricat de cutremurati am fi de scurgerea
vremii.

Ceea ce si fac mai departe, cu 0 vaga senzatie de
automintire frumos potrivitd ce o am despre mine
de cand a telefonat Comsa...

latd, de pilda, interpretand universul orwellian cu
vorbele-mi prezente...

Primul meu gand care-mi vine acum Tn minte e
ca dupa sute de milioane de ani de evolutie a organismului
unui membru al speciei umane, dupace el a pierit...
amurit, cum se zice, probabil... probabil, daca permiteti...
vor urma alte cateva sute de milioane de ani, unii
zic luming, fie si luminai... cand, avand Tn vedere
prefacerile inimaginabil de complicate ale materiei in
lucru, din care suntem facuti, (se pare ca din stele,
al naibii sa fiu, chiar din praful stelar!)... VOM
REINVIA, participand in cu totul si cu totul alte forme
ale biologiei terestre, la devenirile ei, irecognoscibile...

De pilda. Sa zicem de Popescu; de domnul sa zicem
Cicerone Popescu... Care — o parte din dumnealui -
se facu un gandac de bucatarie, un Leptinotarsa
decemlineata, si care Tn acest moment umbla meditativ
prin bezna unui dulap, murmurand obstinat...

dubito, ergo cogito, cogito, ergo sum! m



Desen de Silvan

n primavara lui 1967 lon Baiesu mi-a propus sa vin

cu el Tn echipa la ,,Amfiteatru*l, revista pe care o

conducea. Apéarea de un an si era editata de asociatia

studentilor. Revista e pornitd, mi-a zis, dar eu am

multe pe cap, serialul de la televiziune, scriu si n
ziare, tin rubrica de sport, mai sunt si plecarile n strainatate,
nu am timp. Sa fiu adjunctul lui, despre asta e vorba, sa
ma ocup de revista. Echipa e buna, s-a rodat, stiu toti ce
au de facut, dar cineva trebuie sd-i coordoneze. El va tine
legatura cu forurile, m-a asigurat, cu c.c.-ul, sa n-am grija,
stie el cum sa-i ia. Eu s& ma ocup numai de revista, sa fac
sumarele cu redactorii, sa aduc colaborari, sa citesc tot
ce pleaca la tipar, sa vad machetele, in fine, toata bucataria.
Ce zic?

Am zis da, dupa céateva zile de reflectie. La ,,Gazeta
literara**, unde eram redactor, multa vreme m-am simtit
foarte bine, Tmpreuna cu prietenii mei de acolo: Lucian
Raicu, Valeriu Cristea, Eugen Simion, Marcel Mihalas,
S. Damian, Cezar Baltag. Dar Tncepusera sa apara, pentru
grupul nostru, si motive de nemultumire. Nehotaratul
Tiberiu Utan, redactorul sef, era tot mai mult la cheremul
adjunctilor sdi, veniti Tn redactie mai tarziu, un critic
politruc si un prozator proletcultist. Acestia ne hartuiau
tot timpul, ne vanau greselile pretins politice, ne probozeau
n sedinte, ne reclamau peste tot. O vreme Utan ne tinuse
partea, dar obosise. Tn Toc sa lupte se refugia in alcool.
Pana la urma ne-a lasat balta, demisionand.

Situatia de la ,,Gazetd** mi-a dat un argument pentru
a primi oferta lui Baiesu. Dar aveam si alte argumente,
printre care, nu Tn ultimul rand, acela ca revista condusa
de el imi placea. ,,Amfiteatru** profitase prompt de mica
relaxare ideologica survenita dupa 1964, fiind, in acel
moment, poate publicatia deschisa cel mai mult primenirilor.
Scrisa de tineri instruiti si cu bun condei, revista cultiva
sincronizarea cu cele mai noi evolutii din literatura, din
teatru, din film, din artele plastice, din muzica, privilegia
experimentele si spiritul de insurgenta artisticd. O ,,masa
rotunda** consacrase ,,Amfiteatru** miscarii onirice, aflata
atunci Tn plind ebulitie si ai carei promotori principali
(Leonid Dimov, D. Tepeneag) actionau Tn sensul impunerii
unei estetici independente. Realismul socialist fusese
abandonat pe tacute, Intr-adevar, dar realismul ramasese
totusi, oficial, unica linie acceptata. Tn raspar cu
aceasta, oniricii proclamau suprematia ,,visului legiferat**.

Dar sd ma Tntorc la Bdiesu, persoana lui fiind alt
argument care m-a decis sa trec de la ,,Gazeta** la*Amfiteatru**.
Eram n relatii amicale, fara sa fi fost apropiati. 7l simpatizam
de departe, as putea spune, pe omul sociabil si spiritual,
dar mai ales 7l pretuiam pe Baiesu pentru revirimentul
literar de care se dovedise capabil, o mare surpriza. incepuse
sa scrie Tn plin dogmatism, autor de schite satirice Tn care
lua In vizor tinte admise Tn epoca: proastele deprinderi
ale aprozaristilor, ospatarilor, functionarilor de la ICRAL,
administratorilor de bloc etc. Nu bateau mai departe
scrierile de Tnceput ale lui lon Baiesu, nici social si nici
literar, decat cele ale unui Nicuta Tanase, sa zicem,
foiletonistul satiric oficializat al ,,Scanteii**. Si deodata
acea Tndrazneata schimbare de perspectiva, acele plonjari
n adancurile sufletesti ale unor personaje complicate si
stranii, cum aveam sa Tntalnim Tn cateva naratiuni din
volumul Sufereau Tmpreuna (1965). Ma refer la nuvela
titulara, la Maiorul si moartea, la Fatu si Pisica, dar mai
ales ma refer la Acceleratorul, nuvela al carei subiect il
va relua Baiesu mai tarziu in piesa de teatru lertarea.
Umoristul facil de pana ieri patrundea neasteptat in spatiile
tragicului si ale unei problematici dificile, cum era, Tn
Acceleratorul, aceea a fericirii impuse, a binelui facut

cu forta, aluziva la ceea ce se petrecea in
socjetatea totalitara.

Tl pretuiam deci pe scriitor pentru noua
sa Tnfatisare literara iar pe om 1l simpatizam,
argumente care, alaturi de altele, m-au
determinat sa-i accept propunerea de a lucra
Tmpreund. Baiesu mi-a obtinut repede, prin
relatiile lui, transferul de la ,,Gazeta** la
L2Amfiteatru**, iar eu m-am prezentat in ziua
convenita la sediul redactiei pentru a-mi
cunoaste noii colegi. Pe cei mai multi Ti
cunosteam de fapt din alte Tmprejurari si
pe toti din scris.

Redactia ocupa trei Tncaperi de la primul
etaj al unui imobil Tn care functionase altadata
hotelul ,,Princiar**, situat la intretaierea
strazii Brezoianu cu bulevardul 6 Martie,
cum i se spunea atunci, redevenit azi bulevardu?
Regina Elisabeta. De la una din ferestrele
dinspre bulevard am urmarit eu, intr-o zi
din primavara lui 1968, un episod din vizita
istorica a generalului De Gaulle, ovationat
de bucuresteni pe traseul dintre Universitate

si Facultatea de Drept, catre care marele om se Tndrepta,
Tn masina descoperitd, pentru a rosti acolo o cuvantare.

Una din cele trei Tncaperi redactionale era aredactorului
sef, a mea si a secretarului general de redactiei, Coman
Sova. A doua, de fapt un culoar despartitor, 1i apartinea
Cameliei, secretara dactilografa, o bruneta Tnalta cu
ochi negri migdalati. Tl fermecase pe Miron Radu Paraschivescu
din prima clipa in care acesta pdasise 1n incinta redactiei.
Poetul Tsi anuntase vizita prin telefon, eu si Baiesu 1l
asteptam n biroul conducerii, la un moment dat I-am auzit
alaturi intreband de noi, dar de intrat nu intra. Am iesit
sa vad ce se Intampla. M.R.P. intr-adevar sosise, dar uitase
de noi. Aplecat peste biroul Cameliei 1i soptea ceva la
ureche. — VVa asteptam, zic eu, si Baiesu va asteapta, poftiti.
- A, da, Tmi raspunde, vizibil incomodat de interventia
mea lipsita de tact. Tocmai o descoperise pe frumoasa
secretard si eu i aminteam ca pentru altceva venise el la
redactie, ceva cu mult mai putin important, fara doar si
poate. A mai venit de cateva ori, dupa aceea, la ,,Amfiteatru**,
dar exclusiv pentru Camelia. Nu intreba de altcineva,
de mine sau de Bdiesu, nici macar de forma. Tntr-o
seara i-am vazut Tmpreuna la Capsa, cinau bine dispusi
Tn intimitatea unui colt ferit.

A treia Tncapere de care dispunea redactia, desi cea
mai spatioasa, cu greu i-ar fi cuprins pe ceilalti redactori,
daca le-ar fi dat prin cap sa vina la slujba toti Tn acelasi
timp. Acest lucru Tnsa nu s-a intamplat, venea fiecare
numai cand avea ceva precis de facut, sa-si aduca articolul,
sa citeasca spalturi, sa discute cu vreun colaborator anume
convocat. indemnul de a proceda astfel venise chiar de la
Baiesu care spusese cad nu are rost, au n-au treaba in
redactie, s& se calce acolo unii pe altii pe picioare.

Dar cine erau redactorii de atunci ai ,,Amfiteatrului*=*,
componentii echipei alcatuite si conduse de lon Baiesu?
L-am amintit deja pe Coman Sova. M-a contrariat prin
comportamentul atipic, raportat la functia lui de
secretar general de redactie. Cunosteam cativa oameni de
presa care ocupau n redactiile lor functia ocupata la
LAmfiteatru** de Sova, iar mai tarziu aveam sa-l cunosc
bine pe Roger Campeanu, secretarul general de redactiei
al ,,Romaniei literare**. Toti acestia, si Roger mai mult
decat altii, actionau Tn forta, asazicand, pretindeau ritos
punctualitate, erau dinamici si autoritari, nepertractanti,
explozivi, tunau si fulgerau pe culoare Tmpotriva intarzierilor,
bagandu-te Tn sperieti daca erai In culpa. La polul opus
acestui tip de comportare se situa Coman Sova. Era omul
cel mai calm din redactie, mereu zambitor si Tndatoritor,
glumind cu simpatie pe seama noastra si Tn special a lui
Badiesu, caruia i imita emisia vocala subtiratica si repezita.
Avusese succes cu aceasta gaselnitd si in scurtd vreme
toata lumea, prin redactii si oriunde Tn mediul literar, imita
felul lui Sova de a-1 imita pe Baiesu.

De Tngaduinta atipica a secretarului nostru general
de redactie profita cel mai mult Mircea Martin, cronicarul
literar al revistei. Era intre cei doi un soi de complicitate
pentru cd numai acoperit de Sova putea Mircea Martin sa
traga de timp atat de mult cat o facea, aducandu-si cronicile
n ultimul moment admis de tipografie, stresandu-i cu
Tntarzierile lui pe toti cei din aparatul tehnic. Nu stiu daca
azi, la ,,Cuvantul**, se comporta la fel. Dar meritau sa
fie asteptate, la ,,Amfiteatru**, cronicile lui Mircea Martin,
Tndelung migalite si meditate, erau mai mult decat cronici.
Publicate Tn revista au contribuit substantial la configurarea
pozitiei critice a ,,Amfiteatrului**, iar adunate in
volumul Generatie si creatie (1969) s-au dovedit rezistente
si peste timp. Tn 2000 o editurd din Resita a retiparit aceasta
carte-reper a criticii generatiei mele, in ,,editie nerevazuta

dar adaugita**.

Alt redactor al ,,Amfiteatrului** de odinioara: /
Paunescu. Viforosul, bubuitorul Adrian Paunescu.
n trepidatie ferestrele cand apuca sa le recite, celor ca
n redactie, poemele pe care tocmai le scrisese peste n
si nu era noapte sa nu scrie cateva. O prezenta coplet
Tn sensul cel mai propriu, cel putin Tn ce ne privea pt
si pe Baiesu. Trebuie sa fi facut figura comica atunc
apaream toti trei pe la vreo sedinta, eu si Badie
doua mici anexe umane ale gigantului caruia, tot
eram sefi.

Mai lucra in redactie Maria Luiza Cristescu
neafirmatd ca prozatoare, initiatoarea unei foarte
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de interviuri cu scriitori. O intitulase ,,Simultan
. Tntrebarile Mariei Luiza erau neconventionale,
inceritatea interlocutorului, drept care si raspunsurile
conventionale si cateodata socante. Geo Dumitrescu
de pilda despre gandurile de sinucidere care tot
> 7l bantuiau, lasénd sa se Tnteleaga ca acestea nu
iar fara legatura cu mersul vremurilor.
actori pentru rubricile de ,,arte” erau, pentru teatru
iivu si George Banu, pentru plastica talentata
.na si publicista lleana Bratu, pentru muzica Costin
nu. Dinu Kivu si lleana Bratu au sfarsit tineri,
apus de o boala fara leac iar lleana Bratu sinucigandu-
auto-defenestrare. George Banu si Costin Miereanu

>rie 2005

s-au realizat Tn Franta, asa cum se
stie, unul ca eseist si om de teatru,
celalalt ca editor muzical si
compozitor.

Tn epoca de care vorbesc,
redactiile revistelor Tnca dispuneau
de scheme cu multe posturi, nu
chiar cain perioada proletcultista,
cand la ,,Contemporanul**, de
exemplu, erau Tncadrati optzeci
de redactori, dar nici ca mai tarziu,
cand s-a trecut Tn presa la reduceri
masive de personal si la acele
Tncadrari fortate pe jumatati de
norma. Deocamdata ,, Amfiteatru**
beneficia de o0 generoasa
»-organigrama** care Ti cuprindea,
pe langa redactorii amintiti, toti
foarte tineri, absolventi recenti de
facultate, si pe unii reprezentanti
ai fostei, de-acum, tinere generatii,
ca Stefan lures sau Fanus Neagu. Acesta din urma
ocupa la ,,Amfiteatru** o functie al carei corespondent
ar fi azi acela de senior-editor.

S& mai notez prezenta in redactie a lui Petre Mihai
Bacanu, descins din Braila natala cu sprijinul, probabil,
al lui Fanus Neagu, pentru a se dedica aici, deocamdata,
Tndeletnicirii modeste de corector. Tacut, sters, retractil,
parea o persoana harazita pentru vecie anonimatului.
Nimeni nu i-ar fi putut banui, Tn orice caz, evolutia ulterioara,
nici angajarea in periculoase activitati clandestine, indreptate
Tmpotriva regimului Ceausescu, nici conditia la care va
ajunge mai tarziu de bos (,,dinozaur**) al presei post-
decembriste. Sa nu ne miram totusi. Revolutiile (daca
revolutie a fost la noi) genereaza asemenea mirabile cariere.

Un apropiat al redactiei era Gelu lonescu, melancolic-
sarcastic, atunci ca si azi. Neschimbat a rdmas si Marin
Mincu si el colaborator al ,,Amfiteatrului**, unde venea
cu articole, poezii, traduceri din italiana, revendicativ tot
timpul, cum este si acum. Tntalnindu-1 odatd, n anii din
urma, i-am spus pe neasteptate, in loc de buna ziua: - Stiu,
ai ceva sd-mi reprosezi. - De unde stii? - Stiu pentru ca
dumneata le faci tuturor reprosuri, oricand si oriunde,
de ce ai face cu mine exceptie? Mi-ardspuns la randul lui
cu o Tntrebare care, ce e drept, m-a demontat: - Si ce, n-
am dreptate? Am izbucnit amandoi Tn ras.

Veneau multi tineri In redactia ,,Amfiteatrului**, unii
Tnca studenti, altii detinatori deja ai unui nume literar,
publicati si de alte reviste si chiar de edituri. Se puteau
Tntalni cu totii lareuniunile cenaclului ,,Junimea**, duminica
dimineata Tn amfiteatrul Odobescu, cenaclu patronat pe
atunci de revista noastra, care 1l si Infiintase, si de catedra
de literatura romana de la Filologie, condusa de George
lvascu. Atunci cand se vorbeste, azi, despre aceastd grupare
literara studenteasca toata lumea face trimitere la optzecisti
si la mentorul lor Ov. S. Crohmalniceanu, uitandu-se
faptul ca istoria cenaclului este mai veche, legata de
contributia ,,Amfiteatrului** si a lui George lvascu. Si
acesta si eu conduceam sedintele. Mi-i amintesc dintre
participant, in afard de redactorii revistei, pe Laurentiu
Ulici, Dan Cristea, Marius Robescu, Constanta Buzea,
loan Alexandru, Doina Sterescu, Gheorghe Pitut, G.
Alboiu, Matei Gavril, Octavian Stoica, Mircea Popa, Paul
Cornel Chitic.

Acelor tineri de la mijlocul anilor '70 ai trecutului
veac, lon Baiesu le-a pus la dispozitie o revista Tn care
s-au putut exprima aproape n toata libertatea, dispensata
n mare masura de ideologie si de obligatii propagandistice.
Era si un moment bun, ce e drept, corespunzator unei faze
de destindere politica, de ,,dezghet** relativ, dar pentru
a-1 fructifica era nevoie si de Tndrazneala si de abilitate.
lon Baiesu avea amandoua aceste calitati si mai avea una,
cel putin la fel de importanta: era un bun cultivator de
relatii umane, Tn toate mediile. Peste tot avea prieteni,
n lumea literara si in lumea presei, Tn lumea boemei si
n lumea sportului, in lumea teatrelor, desigur, si, deloc
neimportant, in lumea activistilor politici. La sectia de
presa a c.c., populatd masiv de-fosti redactori ai ,,Scénteii
tineretului**, unde si el lucrase, avea legaturi numeroase
si vechi. Era cunoscut acolo, prezenta garantii, ceea ce
si explica, ma gandesc, numirea lui Tn 1966 la revista
studentilor nou Tnfiintata. Alta explicatie nici nu
gasesc. Tnscris candva la Filosofie, Bdiesu nu-si terminase
studiile superioare, trecuse la Scoala de literatura si
apoi la scoala vietii. Nefiind universitar, a facut totusi o
atat de buna revista destinata studentilor (si nu numai lor).
Dar s-au mai vazut, Tn anii comunismului, astfel de
incompatibilitati fructuoase, benefice. lon Banuta, de
pilda, fost muncitor la uzinele ,,Grivita**, poet minor, a
condus cel mai bine ESPLA, facand sa apara multe

carti cu ,,probleme**, garantand pentru autori rau vazuti de
regim si Tncurajandu-i cu generozitate pe tineri. Fusese
numit directorul marii edituri Tn urma defectiunii vechiului
director, Petru Dumitriu, fugit Tn Occident, si a fost demis
dupa noua ani pentru ca tiparise antologia de poezie
romaneasca moderna a lui N. Manolescu, Tn care acesta
Ti introdusese pe Aron Cotrus, Radu Gyr, Stefan Baciu
si pe alti poeti Tnca indezirabili.

Revenind la lon Baiesu, trebuie sa mai spun cain anii
in care a condus , Amfiteatru** numele sau dobandise o
mare raspandire. Nu datorita revistei, bineinteles, ci
serialului cu Tanta si Costel, dat sambata la Televiziune.
Succesul imens i I-au asigurat cei doi mari actori distribuiti
n rolurile principale, Coca Andronescu si Octavian Cotescu,
dar si umorul suculent al textului scris de Baiesu, cu atatea
incisive trimiteri la grotescul vietii cotidiene din universul
socialismului real autohton.

Propulsat de serial (dar si de gazetaria sportiva pe care
0 practica) pe orbita marelui succes public, devenit o
figura populard, Baiesu Tncepuse sa traiasca in acord cu
acest statut. Cheltuia mult, enorm. Colinda localurile de
lux si avea mereu Tntalniri galante care-i mancau timpul
si-i goleau buzunarele. - Batrane, mi-a spus odata, cheltuiesc
numai cu florile cam o mie pe luna, nu te prezinti fara
flori la o Tntélnire, si am multe. Or, o mie de lei, pe atunci,
nu erau chiar un fleac, cam atat Tncasam eu la chenzina.

Tsi stabilise un fel de cartier general la Union, n
baruletul de la parterul blocului-turn sau pe terasa
restaurantului de la primul etaj, unde zilnic avea ,,primiri**.
Se vedea cu multa lume si foarte diversa, universitari,
actori, confrati din presa, vedete sportive, personaje de
toate formatiile si calibrele, ca sa zic asa, de la profesorul
Romul Munteanu, de exemplu, Ia faimosul Teasca, antrenorul
ghinionist al nationalei de fotbal. 7l acompania uneori
Tanta (vreau sa spun Coca Andronescu) iar alteori alte
actrite, distribuite Tn piesele sale sau care asteptau sa fie
distribuite. Deseori ne convoca pe cei din redactie, pe
mine, pe Sova, pe Viorel Burlacu, secretarul tehnic, sa
discutam sumarele si macheta. E inutil sa adaug ca n toate
Tmprejurdrile el era acela care, magnanim, achita consumatia.

n iunie 1968 Geo Dumitrescu, noul redactor sef al
,.Gazetei literare** m-arechemat acolo sa particip, Tmpreuna
cu echipa de critici, la construirea ,,Romaniei literare**,
revista ce urma sa ia locul ,,Gazetei**. Am plecat de la
L2Amfiteatru** pe de o parte regretand, pentru ca paraseam,
dupa numai un an si jumatate, o redactie Tn care ma simtisem
bine, dar si bucuros, pe de alta parte, pentru ca aveam
sa lucrez cu Geo Dumitrescu si, din nou, cu vechii mei
buni prieteni de la ,,Gazeta**. lar faptul ca urma sa
facem Tmpretlna o noua revista ma Tmbia odata mai mult.

n luna decembrie a aceluiasi an au iesit Tn strada
studentii bucuresteni, in frunte cu tanara Ana Sincai,
militanta din anii post-decembristi pentru cauzele societatii
civile. Nu cereau mai mult decat sa fie lasati sa-si sar-
batoreasca in familie Craciunul, devansandu-se pentru
aceasta data Tnceperii vacantei de iarnd. Benigna reven-
dicare nici vorba sa fie Tnsa acceptata, ba s-a trecut,
dimpotriva, la masuri punitive. Printre acestea a fost si
demiterea lui lon Bdiesu de la conducerea ,,Amfiteatrului**,
sub motiv ca revista neglijase prestatia educativa in randul
studentilor. A fost Tnlocuit cu esteticianul marxist Gh.
Achitei. Destituirea lui Baiesu era un prim semn de
schimbare, din nou, a macazului ideologic, de revenire
partiala la ,,inghet**, dupa scurta epoca de liberalizare
culturala de la mijlocul anilor ’70, a carei beneficiara
fusese si revista ,,Amfiteatru™*.

Gabriel DIMISIANU



e cite ori ma gindesc ce areprezentat vechea
Securitate Tmi revine Tn fatd imaginea lui
Aurel State, caruia Ti spuneam prietenul
meu, prizonierul. Prin 1972, cind devenisem
somerd, am Tnceput sa traducem impreuna
poemele lui Ingeborg Bachmann si ale
lui Hans Magnus Enzensberger (despre care
el Tsi facuse lucrarea de diploma la Facultatea
de limba germana, reluata la cinci ani dupa
ce a fost arestat). Nu-mi povestea despre viata petrecuta
in Tnchisoare sau Tn lagarele rusesti. Trudeam ore in sir
pe cite un poem si vorbeam despre literaturd. Dar organele
nu aveau de unde sa stie asta si au Thceput sd umble pe
urmele mele.

Uneori el Tmi povestea cite ceva despre prietenul
sdu George Fonea, care, desi Tsi pierduse un ochi n rdazboi,
nu stimea mila, ci dimpotriva. Intii pentru ca arata ca
un actor de cinema care trebuia sajoace rolul unui mutilat.
Apoi pentru ca - Tn pofida a tot si a toate - nu Tsi
pierduse umorul. Atunci cind se intilneau cu o prietena
a lor foarte frumoasa, el Ti spunea: ,,Hai sa ne plimbam
amindoi pe Calea Victoriei, sa se uite lumea la mine cu
invidie si sd zica: «Ce noroc pe chiorul asta cd umbla
cu el o femeie ca ea !»*

State Tl iubea pentru ca stia ca el s-ar fi putut
salva, plecind cu o fregatd nemteasca, dar s-a Tntors pentru
ca nu-i putea parasi pe cei ce luptasera sub comanda sa
si astfel a cdzut Tn mTinile rusilor. Atunci nu stiam ca
detentia lui avusese o legatura cu acest prieten al sau,
pentru care avea un adevarat cult. Abia cind i-am citit
memoriile am aflat ca organele au fost deranjate de
multimea de coroane si de flori depuse la catafalcul
poetului prizonierilor romani declarati criminali de razboi
si uitati cite 12-13 ani prin Estul sdlbatic, pe unde si-au
lasat oasele cei mai multi dintre ei. Ca urmare, fostii
colegi de lagar ai mortului, veniti sa-i aduca ultimul
omagiu, au fost acuzati ca au contribuit cu bani pentru
organizarea Tnmormintarii, care ar fi urmat un ritual de
tip legionar. Tn realitate, cheltuielile fusesera suportate
de Asociatia nevazatorilor, unde George Fonea eraincadrat
ca functionar, dar conducea si un cenaclu literar, iar
vazatorii care supravegheasera totul se prefaceau ca nu
stiu ca ritualul era cel ortodox, si ca nu era nevoie de
nici o organizare speciald, pentru ca preotii stiau ce au de
facut. Ceea ce aveau efectiv de ascuns cei pusi atunci sub
urmarire erau manuscrisele celui disparut, pe care ar fi
vrut sa le predea la Academie, ca sa nu puna Securitatea
mina pe ele. Din pacate, acestea nu au putut fi salvate,
Tn schimb, cel ce trebuia sa se ocupe de predarea lor a
intrat si el in colimator.

Aurel State a fost ridicat din cdminul studentesc Tn
care locuia si — dat fiind ca fusese cel mai apropiat prieten
al mortului - lotul acela de arestati a purtat numele
sau. Tn iluzia ca, daca dispare obiectul de cercetat, prietenii
interogati Tn legatura cu el ar putea fi eliberati, s-a aruncat
de pe acoperisul Tnchisorii Uranus si a facut 24 de fracturi,
Tntre care una de baza de craniu. Dar nu a fost lasat sa
moara. Pentru ca trebuia sa fie dus la judecata de apoi,
ca sa poata fi condamnat pentru crima impotriva orinduirii
de stat.

La proces — unde participarea larazboiul antisovietic
afost repusa pe tapet ca o crima, iar protestele impotriva
prelungirii ilegale a prizonieratului erau invocate caniste
manifestari fasciste — a devenit evident faptul ca fostii
ofiteri arestati Tn acel dosar erau dinainte condamnati.
Totul erao Tnscenare, facutain scopul de ase demonstra
Tncé o data importanta Securitatii, pe care Partidul Tncercase
sa o treaca Tn plan secund.

Astfel, dupa cei 13 ani de viata pierduti prin
lagarele rusesti - unde a facut de nenumarate ori greva
foamei, cerind repatrierea, si a fost hranit cu furtunul -
i-a fost dat sa cunoasca si Tnchisorile Patriei, din 1959
pina 1964, cind a fost eliberat odata cu ultimii detinuti
politici de la Aiud. Intrucit s-a opus pina la capat asa-zisei
reeducari, desi eliberarea detinutilor politici fusese anuntata,
atrebuit sa mai ramana tnca vreo citeva saptamani nchis
n Zarea, unde formula de raport a paznicului ramasese
aceeasi: ,,Sa traiti, tovarase colonel, am 50 de banditi sub
cheie, moarte lor!“ La care, comandantul, strabatindu-
si cu aceeasi sigurantd de stapin atotputernic Tmparatia,
1i raspundea: ,,Moarte lor!*

marturii

Desi oasele farimate Ti provocau dureri de nesuportat,
prietenul meu, prizonierul, avea bucuria de a fi ramas
el Tnsusi pina la capat si nu regreta nimic din ce a facut.
Voi nu puteti Tntelege ce s-aintimplat, imi spunea uneori,
pentru cd nu Tncepeti cu Tnceputul; un rdzboi nu se porneste
ca sa-1 pierzi, ci ca sa-1 cistigi.

Am reluat unele lucruri pe care le-am mai spus, fiindca
altfel ar fi fost greu sa se inteleaga ce am de adaugat acum.

Aurel State a muritTn urma batailor crunte primite la
Securitate, cind s-a aflat ca si-a trimis memoriile Tn
strainatate. Inmormintarea lui a fost supravegheata cu
atentie de cdatre organe, ca si a prietenului sau George
Fonea, iar el nu a iesit din atentia acestora nici dupa
asa-zisarevolutie care a avut loc la sapte ani dupa moartea
sa. Am aflat lucrul acesta dintr-o delatiune Tmpotriva
mea care Tl implica si pe el, facutad la 22 august 1990.
Documentul - scapat din greseala printre cele predate
CNSAS-ului de catre SRI - a fost descoperit de loana
Diaconescu, iar Mircea Dinescu a vorbit despre existenta
lui Tntr-o emisiune de la TVR care aavut loc pe laTnceputul
lui mai 2005. Indiscretia comisa de el a facut sa
primesc mai multe telefoane de la ziarele care voiau sa
obtina colaborarea mea pe acest subiect. Interesul manifestat
de ,,Evenimentul zilei” pentru cazul meu m-a contrariat.
Pentru cain acest ziar au fost publicate cele maijignitoare
texte la adresa generatiei din care fac parte si s-a scris -
negru pe alb - ca ar trebui sa se mai termine odata cu
batrinetul literar. Ca atare am raspuns ca nu am vazut
documentul si nu am ce comenta. Dar daca atunci cind
1l voi vedea voi avea ceva de spus, o voi face Tntr-o
publicatie serioasa, care a fost interesata si de cartile mele,
nu Tntr-o foaie de scandal. Fiind acuzata ca astfel as
obstructionapresa, am raspuns ca eu nu sint nici functionar
public, nici infractor ca sa fiu obligata sa stau la dispozitia
cuiva.

Ziarul arelatat cite ceva din aceastd convorbire telefonica
particulard, fara a-mi cere consimtamintul, avind grija
sa treaca peste ceea ce 7l dezavantaja. Textul, bazat pe
informatii dupa ureche, a aparut sub semnatura a doi
ilustri necunoscuti, care nu au nimic comun cu literatura,
Tn ziuain care a fost publicat, mi-atelefonat un alt redactor
sa afle daca am vazut ziarul. Constatind cd nu debordam
de entuziasm m-a amenintat ca ei vor publica documentul
si fard voia mea. Cind i-am spus ca Tmi aminteste de
amenintarile de altadata a sarit ca ars ca l-as fi facut securist,
desi el nu are decit 25 de ani. Nu pronuntasem cuvintul
acesta, dar comportarea sa l-ar fi recomandat cu prisosinta
pentru un astfel de rol, iar faptul ca s-a nascut mai tirziu
nu constituie neaparat un merit sau o garantie. Noroc ca
i-a luat-o Tnainte concurenta si documentul a fost publicat
(tot fard consimtamintul meu, cum ar fi fost legal) Tn
,»Cotidianul  Diferenta a stat in faptul ca sentimentele
mele fata de acest ziar (unde am semnat articolul de fond
0 data pe saptamina de-a lungul a doi ani) erau altele si
ca ziarista de investigatie care l-a comentat a fost mai
aproape de adevar dectt colegii ei de breasla de la
»,Evenimentul zilei”.

Gindul ca un fost turnator nu poate fi deconspirat, iar
cel turnat de el poate sa fie amenintat Tn continuare de
cineva ca va publica fara voia sa anonima Tn care era
acuzat de cine stie ce crima ori insultat mi-a dat o
noapte de insomnie si m-a facut sa sfirsesc prin a ma
Tntreba: s fie oare trecerea unei delatiuni plind de minciuni
dintr-un dosar in pagina unui ziar marele cistig moral pe
care l-aadus deconspirarea Securitatii capolitie politica?!
Asa s-a facut ca, desi am spus cindva cd nu ma grabesc
sa-mi cer dosarul, fiindca nu ma intereseaza romanul vietii
mele scris de turnatori, Tnainte de aparitia in presa a
documentului la care ma refer, am mers la CNSAS pentru
a afla ce cuprinde. Demersul mi-a fost usurat de colega
noastra loana Diaconescu si de o cercetatoare tinara,
deosebit de amabild, care avea fisate dosarele cu
privire la lumea literar-artistica.

Am aflat astfel ca delatiunea din 22 august 1990 a
plecatde laun interviu pe care mi l-a luat VVartan Arachelian
pentru TVR. Tnregistrarea acestuia trebuia sa aiba loc
Tn ziua Tn care au venit minerii la Bucuresti, dar se
amfinase din cauza asta. Primele intrebari s-au referit la
interzicerea numelui meu la Radioteleviziune pentru
aproape doua decenii, Tn urma unui comentariu facut in
sedintaredactiei ,,Cultural” a Televiziunii, Tn care lucram,

O delatiune
postdecembrista

cu privire la aplicarea tezelor din 1971 ale lui Ceausescu.
Apoi s-a ajuns la volumul de versuri Urcarea muntelui,
din 1985, care fusese retras din librarii si am citit poemul:
O crima savirsita pe strada principald. Cum era firesc, am
fostintrebata si ce cred despre mineriadd. Mi-am exprimat
deschis parerea despre ce s-antimplat, tinind sa precizez
canu am nimic cu minerii, ci cu cei care i-au folosit pentru
a dezbina populatia si a reusi astfel sa stdpineasca tara
mai usor. Stiind ca afirmatia aceasta a meaTi putea contraria
atit pe adeptii Puterii neocomuniste, cft si pe ai Opozitiei,
am mentionat ca si tatal meu a fost nevoit sa lucreze
Tntr-o mina, dupa ce a fost dat afara din slujba, pentru
ca nu si-a cedat de buna voie pamintul. S-a ajuns astfel
la ce ainsemnat pentru tara deposedarea cu forta ataranilor
de pamintul lor si am pledat pentru restituirea acestuia.
Nu am ocolit nici rolul nefast pe care I-a jucat Razvan
Theodorescu, prin Tntreruperea emisiunii dupa ce a anuntat
ca ar fi avut loc o rebeliune legionara.

Acel interviu a avut un impact deosebit de puternic.
Asta a facut sa intru In atentia serviciului special de
telefoane care se ocupa cu njuraturi la adresa indezirabililor
si sd primesc scrisori de amenintare. Tn una dintre acestea,
care nu venise prin posta, ci Tmi fusese pusa Tn cutia
postald, mi se spunea: ai avut noroc ca a fost bulibasa
miner pentru ca altfel... Printre cei ce mi-au telefonat in
acele zile se afla si un personaj care vorbea ca un om
civilizat. El spunea ca este profesor universitar si revenea
de citeva ori pe zi, Tncercind sa ma convinga ca nu trebuie
sa fie dat pamintul Thapoi taranilor, fiindca se distruge
agricultura socialista. Telefoanele lui nu au Tncetat decfit
dupa ce l-am Tntrebat: ,,Dumneavoastra sinteti chiar
profesor universitar, nu sinteti totusi altceva”? Ulterior
mi s-a comunicat ca ar fi protestat impotriva emisiunii
2000 de telespectatori din Arad. Numai din Arad, am
Tntrebat eu, Tntelegind ca era vorba de o Thscenare si ca



la Televiziunea Romana - cu care abia ma reabilitasem
dupa 20 de ani —numele meu ar putea sa fie trecut din
nou pe lista neagra.

Acesta e contextul Tn care am reintrat Tn atentia
Securitatii, la 6 luni dupa ce ar fi fost, chipurile, desfiintata,
Tn mod categoric, delatiunea facuta atunci nu a fost scrisa
de unul dintre informatorii care se ocupasera de scriitori
Tnainte de evenimentele din Decembrie. Pentru ca ei
foloseau numele meu literar, care nu coincide Tntocmai
cu cel din buletin. Or, cel care ma urmarea Tn august
1990 scria: numita Malancioiu Elena (poeta)...,
tradind stilul unui jurist ori al unui contopist. El pretindea
ca s-ar fi deplasat in satul meu natal si ar fi constatat ca
taranii nu sint de acord cu ce am spus eu Tn ceea ce Ti
priveste. Or, asta se vede cu ochiul liber cd era 0 minciuna.
Pentru ca a Tntreba un taran daca vrea Tnapoi pamintul
de care a fost deposedat cu forta e ca si cum ai spune:
vrei calule ovaz ?! Spre a fi mai convingator, delatorul
mai spunea - fard a preciza de unde stie - ca nici macar
mama si sora mea nu ar fi fost de acord cu mine si ca
mi-ar fi scris cite o scrisoare pentru a-mi comunica lucrul
acesta. Cum nu am primit cele doua scrisori despre
care vorbeste cel ce se ascunde sub o semnaturd indescifra-
bild, s-ar putea pune intrebarea daca ele nu au ajuns cumva
n altd parte. Numai ca nu am nici o sora Tn satul Godeni,
unde spune el ca s-ar fi deplasat pentru cercetari, iar
mama a murit cu o lundTnainte de a vedea eu acea delatiune
facutda Tmpotriva mea si nu mai am cum afla daca a venit
cineva acum 15 ani sa-i puna intrebari despre mine.
Dar am Tndoieli Tn aceasta privinta. Nu fiindca n-ar fi
fost Tn stare un provocator de meserie sa tracaseze o
femeie simpla de latard, trecuta de 70 de ani, sub pretext
ca vrea sa afle ce crede ea despre o emisiune literara, ci
fiindca mama nu ar fi fost Tn stare sa taca daca s-ar fi
Tntimplat asa ceva. Or, ea nu mi-a spus niciodata ca ar
fi vazut emisiunea incriminata, necum ca ar fi pus-o
cineva sd-si dea cu parerea despre ea. Ce pot spune cu
certitudine este ca ea era o taranca pursinge si nu ar fi
renuntat Tn ruptul capului nici macar la o palma din
pamintul care a fost al nostru. Daca nu pentru altceva,
pentru ca sa se termine o data cu batjocura la care au fost
supusi atita amar de vreme. Asa ca nu avea de ce sa fie
Tn dezacord cu mine, cum sustineadelatorul, ci dimpotriva.

Acesta facea o referire si la tatal meu, care murise
din toamna lui 1987. Din ea reiesea ca eu as fi mintit
ca a fost miner, pentru ca el a aflat ca nu a lucrat in mina,
ci la suprafatd. Desi asta nu schimba datele problemei
puse de mine Tn emisiunea incriminata, m-am gindit daca
Tn ultimii ani tatei nu i-a fost schimbatad, cumva, Tncadrarea
fara ca eu sa fi aflat. Dar nu demult am dat Tntimplator
peste cartea lui de munca din care reiese clar ca Thainte
de a fi pensionat era vagonetar in subterana.

Afirmatia care m-a determinat sa nu fiu de acord cu
publicarea acelei delatiuni se referea la prietenul meu
prizonierul. Ea a fost secretizata - prin acoperirea cu o
linie groasa, ca o panglica neagra pentru doliu - dar o voi
desecretiza eu. Pe scurt, se spunea ca numita ,,a traitTn
concubinaj cu Aurel State, fost legionar, Tn prezent
decedat”. Nu doar trei minciuni sfruntate, ci trei ticalosii
ntT-o singurd propozitie. 1) A trai Tn concubinaj cu cineva
are 0 conotatie precisa si se poate dovedi oricind ca
afirmatia aceasta nu are nimic comun cu adevarul. 2)Aurel
State, care era nascut in acelasi sat cu mine, urmase
cursurile Scolii de ofiteri de la Sinaia si a intrat Tn rdzboi
la 19 ani, ca voluntar, pentru eliberarea Basarabiei. Nu
a fost legionar. Dar, de vreme ce lon lliescu si Radzvan
Theodorescu au afirmat ca ar fi avut loc o rebeliune
legionara, trebuia sugerat faptul ca dezacordul meu Tn
raport cu ceea ce au facut ei nu putea sa fie Tntimplator.
3) Cel acérui influenta nefasta as fi suferit-o eu nu decedase
pur si simplu, ci fusese lichidat de Securitate, din anul
1983.

Faptul ca la sapte ani dupa aceea organele care
lI-au condamnat cindva pentru crimaimpotriva orinduirii
comuniste credeau ca el constituie un pericol si pentru
puterea neocomunista reprezinta o victorie aprietenului
meu, prizonierul. Pentru ca razboiul sau dus pe cont
propriu nu s-a incheiat odata cu pacea care ne-a fost
impusa si poate ca nici odata cu moartea.

lleana MALANCIOIU

martur

cartier cfice.Ac Ae- ufr conwter

Administratie
publica si
afaceri
publice

de Nicolas HENRY

Traducere din engleza
de Camelia BOCA

1156 pag.
Cartonat, legat

in colectia CARTIER polivalent au mai aparut:
Functiile executivului de Chester . BARNARD
Administratia publicd de Herbert Victorii. SIMON, A. Thompson, Donald W. SM{THBURG
Elaborarea politicilor de (hades (. UND6LOM, Fdward ). WOODHOUSF

Difuzare: 5.C. "CODEX 2000", Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2, Bucuresti.
Tel/fax.: 210 80 51. E-mail: codexcartier@go.ro


VasileAndronac.be
mailto:codexcartier@go.ro

r storie

n Arca luiNoe, Nicolae Manolescu precizeaza,

cu deplind justete, ca romanul Manoil al lui

Diniitrie Bolintineanu, aparut acum 150 de ani,

in 1855, reprezinta ,,intaiul roman sentimental

si epistolar din literatura noastra/* Pana la

acea datd, romanul romanesc se aflantr-o stare

embrionard. Primaincercare de roman roméanesc,

Elvira sau amorul far' de sfarsit, din 1845, care

poarta pe foaia de titlu mentiunea ,,romans compus de
D.F.B.“, este mai mult o localizare, o adaptare stangace a
unui roman strain ramas neidentificat pana acum. O adoua
tentativa, romanul istoric Radu al VH-lea de la Afumati, tot
din 1845, este ,,tradus de S. Andronic**, cum se precizeaza
n subtitlul lui, dupa un presupus manuscris original al
profesorului francez Buvelot, stabilit Tn Bucuresti. Prin
1847-1848, lon Ghicafsi incearcd si el puterile Tn constructia
dificild a acestui gen de scrieri, dar esueaza, lasand numai
un fragment, Istoria lui Alecu, ramas necunoscut, ih manuscris,
mai bine de un secol. lon Ghica avea ca model romanul
Jerome Paturotd la recherche d'une position sociale al lui
Louis Reybaud. La stadiul de fragment a ramas si
romanul Taineleinimiial lui Mihail Kogalniceanu, din care
s-apublicat o mica parte in 1850, in,,Gazeta de Moldavia**.
O altd incercare a facut Alexandru Pelimon, publicand, in
1853, asa-zisul roman Hotii siHagiul, o scriere submediocra.
Un moment Tnseninat Tn aparitia romanului roméanesc
l-aTnscris anul 1855, Tn care apar mai multe scrieri de acest
gen. Pe primul loc se situeaza romanul Manoil al lui Dimitrie
Bolintineanu, publicat, mai intai in revista Romania
literara. Tot inrevista lui Vasile Alecsandri se mai tiparesc,
sub forma de foiletoane, romanele Serile de toamna la
tara de A. Cantacuzin si Logofatul Baptiste Verelide V.
Alisandrescu, cel ce va semna mai tarziu V. A. Urechia.
Acesta publica, tot in 1855, si romanul Coliba Mariucai,
inspirat de Coliba unchiului Tom de Harriet Beecher-Stowe.
Potrivit datelor de istorie literara, D. Bolintineanu avea
scris romanul Manoil cu cétiva ani mai Tnainte. Tn primul
numar din Romania literara, aparut in februarie 1852,
publica un fragment din acest roman, dar revista nu a mai
putut continua, fiind interzisa de cenzura. Tn anul
urmator, George Sion a intentionat s& publice romanul lui
D. Bolintineanu intr-un volum aparte, prezentandu-1 elogios
prin articolul Manuel sau Caderea si indltarea omului prin
femeie, aparut in Gazeta de Moldavia, din 5 februarie 1853,
Tn care scria: ,,Romanul Tnca nu este cunoscut n literatura
noastra, decat prin traduceri. Mai multe romansuri, bune
si rele, avuram traduse pana acum, dar aceste nu ne dau idee
decat de deprinderile, naravurile, viata si istoria altor popoare.
Ne trebuie un roman national; o scriere originala care sdne
puie sub ochi societatea noastra asa cum este, si care

150 de ani
de la aparitia
lui Manoil

desfatandu-se totdeodatd s& ne formeze inimile si sé ne abata
prin exemple de laviciurile cu care adeseori ne vedem cazuti.
Lacuna aceasta ne-o implineste D. Bolintineanu, poetul
care adeseori ne-adesfatat prin versurile sale cele frumoase
(...). Cartea se va tipari Tntr-un frumos format, pe hartie
velind, in Tipografiaromano-franceza**. Din pacate, proiectul
lui George Sion nu a putut fi pus Tn practica. Abia Tn
1855, asadar, acum 150 de ani, Vasile Alecsandri
izbuteste sa publice romanul Manoilin noua serie a Romaniei
literare, incepind cu nr. 27, din 16 iulie 1855, pana la
nr. 40, din 15 octombrie 1855. Tndata apare si Tn volum
aparte: Manoil, roman national, lasi, Tipografia romano-
franceza.

Manoil este, prin excelentd, un produs romantic. Teza
sentimentald pe care D. Bolintineanu isi propune sa o
demonstreze Tn acest roman este aceea ca femeia poate face
din barbat un Tnger sau un demon. Aceasta teza, specifica
romantismului, in general, este Tnsa structurata, in romanul
lui D. Bolintineanu, pe coordonatele proprii romantismului
romanesc, pe directia ideilor active, de progres national si
dreptate sociald. Tn Istoria literaturii roméanesti in veacul
al XIX-lea (vol. 111, 1909), N. lorga admitea ca romanul
Manoil ,,nu este numai o fantezie romantica. Satira
socialaTsi are si ea partea sa, si pentru dansa se scriu paginile
cele mai bune si mai trainice.**

Romanul prezinta drumul lui Manoil de la onestitate,
demnitate si idei umanitare, la decaddere morala si material3,
la abolirea ideilor si sentimentelor ce-1 Tnsufletisera mai
Tnainte, de descrierea drumului lui fiind corelate diferite
aspecte ale societatii roméanesti din acel timp. Manoil, tanar
boier cu Tnclinatii literare, rdmas orfan, Tsi petrece viata la
tara, Tn familia boierului N. Colescu. Spre deosebire de
alti multi tineri de categoria sa, are un comportament demn,

literar a

neconsimtind la multe din practicile protipendadei. Tsi
propune sa o ajute pe Tudora, o tanara taranca silita de un
alt boier sa-si vanda onoarea de fata pentru a-si salva tatal
Tntemnitat pe nedrept, vorbeste cu entuziasm despre literatura
nationald, doreste o legdturad sentimentala bazata pe cinste
si sinceritate. Tndragostindu-se de Marioara, fiica unui mare
boier si prietend cu Smarandita, sotia lui N. Colescu, Manoil
Tsi pierde echilibrul interior, constatand ca e inselat, ca iubita
sa e duplicitard. Dezamagit, pleaca laParis. Cand se reintoarce
Tnsa, dupa doi ani, e complet schimbat, corupt, cinic si
desfranat. Arestat sub acuzatiade afi comis o crimd, e salvat
de Zoe, ojuna care-1 iubea de pe timpul cand era onest si
demn, si cu care se logodise Tnainte de a pleca la Paris.
Raméanandu-i statornica in dragoste, Zoe izbuteste sa-I
readuca la viata de odinioara, prin casatorie. Ca personaj,
Manoil deschidea, in prozaromaneasca din secolul al X1X-
lea, tipologia eroului romantic.

Prin structura sa compozitionald, de roman epistolar,
Manoil adapta la noi modalitatea romanului practicat in
epoca preromantismului si Tn prima perioada a curentului
romantic, de Goethe Tn Suferintele tanarului Werther, de
Jean-Jacques Rousseau Tn Noua Eloisa, de Chateaubriand
n Rene. Modelul lui Dimitrie Bolintineanu a fost,
desigur, romanul epistolar al lui Goethe, pe care 1l cunostea
bine, amintindu-1 chiar Tn Manoil: ,,Cum o vazui, facui
planul de a mi-o face metresd. Am intales cd eanu are sangele
rece al Sarlotei lui Werther, ce planta curechi, nici virtu-
tea Corneliei, careia i se rosese degetele torcand la land**.

Tnrudirea dintre Manoilsi Suferintele tanarului Werther
afostrelevata, Tnca din epoca aparitiei romanului lui Dimitrie
Bolintineanu, de catre unul dintre primii nostri critici literari
si comparatisti, Mauriciu Fliigel, rdimas necunoscut pana
acum, prin amplul articol ,,Manoil“de d-nu D. Bolintineanu
Tn comparatiune cu ,,Werther* de Goethe, clasic german,
aparut in Buciumuldin 27 august si 2 septembrie 1863. Cu
comprehensiune si finete analitica, Mauriciu Fliigel admitea
ca Manoil era provocat de lectura Suferintele tanarului
Werther, Ttjsa releva ca nu I-a pastisat, romanul scriitorului
nostru fiind o opera pe deplin originala: ,,Manoil este celebrul
Werther al lui Goethe si, faraindoiald, provocat prin lectura
acestei opere germane. Zicem provocat, iara nicidecum
imitat. Manoil si Werther sunt ca doud linii paralele care
n eternitate urmeaza drumul lor, fiecare n parte, si niciodata
nu se unesc.** Mai tarziu, apropierile dar si deosebirile
esentiale dintre Manoil si Suferintele tanarului Werther
au fost relevate de I. Gherghel in amplul sau studiu
Goethe 1n literatura roména (1931) si de lon Roman n
excelenta sa exegeza Ecouri goetheene Tn cultura romana
(1980).

Teodor VARGOLICI
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crisorile par a fi facute dintr-un material bun
conducator de influentd. Daca Tn literatura
scenele de amor si cartile pentru copii sunt
proba cea mai clara pentru talentul unui autor,
talentul epistolar e pus la cea mai greaincercare
— mai ales daca expeditorul e un om de caracter
- de solicitarea unui favor pentru o persoana
draga. Tn lantul slabiciunilor eterne intra rude,
prieteni, iubiri, obligatii de tot felul. Secolul 19 romanesc,
care a dat stralucire maxima genului epistolar, nu e
strain de aceasta proba a interventiei, Tn care fiecare Tsi
ascunde cum poate stanjeneala. O proba complementara
este scrisoarea prin care trebuie sa refuzi o asemenea
interventie. Adeseori un expeditor trebuie s& faca fata,
rand pe rand, ambelor Tncercari.

Vasile Alecsandri, amestecat Tn competitia dintre Matei
Millo si mai tanarul Mihail Pascaly pentru directia Teatrului
National din Bucuresti, este rugat de cel dintéi, pe care
I-a sprijinit Tntotdeauna, sa intervina in favoarea lui pe
langa Alteta Sa Principesa Elisabeta. Rivalii sunt, amandoi,
actori talentati, Tnsd, Tn timp ce Pascaly joaca cu emfaza
si-si subliniaza ,teatral” cuvintele si gesturile, batranul
Millo e un reformator, incearca sajoace realist si sa impuna
firescul si pe scena. n plus, Millo e moldovean, ca Alecsandri,
iar Pascaly e bucurestean get-beget, asa ca, la simpatia lui
Alecsandri se adauga si o solidaritate locala. La 1 iunie
1875, Alecsandri, care nu indrazneste totusi s-o abordeze
pe Carmen Sylva, Ti scrie, In franceza, cum scrie tuturor,
actorului favorit:

,,Dragul meu Millo,

Cu toata bunavointa de a te servi, Tmi este imposibil
sa amestec pe printesad Tn intrigi de teatru; de altfel, am
facut legamant de a nu mai Tncerca sa intervin pe langa
personajele importante, caci nereusita se apropie preatare
de umilinta.

Am facut toate demersurile necesare pe langa Maiorescu,
pe langd Odobescu si alti eseu [aupres de Mioresco, aupres
d’Odobesco et autres esco], care fac podoaba Bucurestilor;
si care-a fost rezultatul ? 7l cunosti si dumneata. Or, sa
refncep aceeasi poveste pe langa mariile lor-escu, altele
si altele, ar fi sa alerg cu draga inimain Tntampinarea unor
noi esecuri — (N.B.) esec Tn turceste Tnseamna magar.

Orice-ar fi, totusi, daca din TntAmplare as veni la

Bucurescu, as face o ultima Tncercare prin viu grai pe
langa... nu mai stiu cine; pe legea mea ca am depanat tot
ghemul oamenilor de seama ai zilei”.
Alecsandri1i da Tnapoi cu delicatete lui Millo Thsarcinarea
pe care o primise: ,,Pana atunci, daca pe seama dumitale,
te vei duce sa faci o vizitd moldovineasca D-nei Eufrosina
Catargi, poate ca protectia ei iti va fi de mai mult folos,
caci ce vrea femeia... cunosti proverbul.

Ai de-a face cu un adversar puternic luptand impotriva

lui Pascaly, care e un intrigant Tnvederat si care stie sa-si
conduca bine si barca, si baraca...”
Nu Tn ultimul rand Alecsandri cauta o solutie care s&
facainutile interventiile: ,,N-ar exista, oare, nici un mijloc
de-a vadintelege unul cu altul, pastrandu-va numai dreptul
de ajuca, fiecare, ce vrea sa punain scena si atunci cand
Ti cade bine s-o faca? Stiu ca asta este aproape cu neputinta,
dar, ma rog, o incercare de Tntelegere nu v-ar strica.
Asta-i 0 vorba-n vant, ca sa-mi Tnchei scrisoarea”. Semneaza,
,,Tout & vous”, V. Alecsandri.

Proverbul la care face aluzie poetul apare in multe
scrisori din secolul 19: ,,Ce vrea femeia vrea si Dumnezeu!”.
lar ,,femeia” la care e trimis Millo, este Eufrosina, nascuta
Ventura, sotia lui Lascar Catargi, seful conservatorilor,
care e Tn acest iunie 1875 ministru la Interne. Probabil Thsa
ca Doamna Eufrosina Catargi si Dumnezeu nu-1 vor pe
Millo la directia Teatrului National: cel care, n acelasi
an, reuseste s-0 obtina este bucuresteanul Pascaly.

aiorescu, primul -eseu la care spune Alecsandri
ca a apelat, omul care incearca sa rezolve de obicei
din proprie initiativd problemele tuturor, e obisnuit
si cu scrisorile de interventie. Primeste o multime,
unora le cautarezolvarea, altora se straduieste sa le raspunda
amabil, oferind céate o solutie de rezerva. VVaduva lui Stefan
Miele, Veronica, Ti cere de mai multe ori sprijinul, fie
direct, fie prin Eminescu. Ceea ce spune multe despre
disponibilitatea parlamentarului, dat fiind ca adolescenta
Veronica depusese marturie impotriva lui, ca eleva a Scolii
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CRONICA OPTIMISTEI

Interventii,
vorbe buhe,
protectie

Centrale de Fete din lasi, Tn procesul ridicol Tn care Maiorescu
era acuzat de ,,fapte scandaloase” si incalcarea bunelor
moravuri. Poate de aceea tonul VVeronicai Micle este, Tn
scrisorile de interventie, destul de retinut. De fiecare
data Tncepe cu ,,Stimabilul meu Domn” si Tncheie ,,cu
distinsa stima si Tnalta consideratie sau, ca variatiune pe
aceeasi tema, ,,cu Tnalta si distinsa consideratie”. Tn cea
dintai, din noiembrie 1883 1i face ,,0 calduroasa rugaminte
relativ la pensiunea mea”, adica pensia de urmas dupa
Profesorul Stefan Micle: ,,Cunoscand si apreciand toata
influenta de care Va bucurati - trecand peste ratacirile
mele, VVa rog sa spriginiti causa pensiunei mele, céci, ca
copilelor mele sa le acorde guvernul vreo bursan-as crede
nici odata [...]”. Abiacomparand scrisorile Veronicai Micle
catre Maiorescu cu cele catre Eminescu iese la iveala
crisparea expeditoarei Tn situatia de doua ori penibila:
aceea de a solicita si aceea de a se adresa unui om care
trebuie sa-i ,,ierte ratacirile”. Doi ani mai tarziu, Veronica
recurge din nou la scrisoare ca sa nu-si deranjeze, pasamite,
destinatarul ,,prin venirea mea la D.Voastra”. De data
aceasta scopul este cererea unei audiente la Regina pentru

fiica ei Valeria, ,,caci in Canto e absolut cu neputinta a
face cevaaici si copila meae desnadajduitd”. Ideea Veronicai
e ca Livia, fiica lui Maiorescu, domnisoara de onoare
din suita Reginei, sa obtina audienta. Numitd mai tarziu
»privighetoarea lasilor” Valeria are intr-adevar o voce
de soprana care merita luata in seama. Veronica Micle
nu-1 simpatizeaza, dar 1l respecta pe Maiorescu, astfel ca
Ti mai cere o data ajutorul, de data aceasta ca de la poet
la critic. Ti trimite la 28 august 1885 un poem dedicat lui
Eminescu (aflat la sanatoriu) si-i cere numai un verdict:
,»As dori sa am opinia D.Voastra intima asupra acestor
strofe Tn care ma Tncerc, prin versuri mici, sa cant un om
mare si sd vad de-mi va fi cu putinta sa-I Tnteleg. Sper
ca-mi veti raspunde un cuvant”. Versurile Tncep cu modestia
vocii din Floare-albastra: ,,VVarful nalt al piramidei ochiul
meu abia-1 atinge.../ Lang-acest colos de peatra vezi tu cat
de mica sunt...” Or, dintre toate scrisorile care cer un
ajutor, acest tip este cel mai primejdios pentru relatiile
dintre doi oameni.

ot la Maiorescu i se pare cel mai usor sa apeleze

si lui Duiliu Zamfirescu, cald admirator al criticului,

caruia Ti scrie o0 multime de scrisori care Tncep

cu ,,lubite domnule Maiorescu”. ,,Favorurile”
literare, opiniile critice i le cere fara teama, caci tonul lui
este ca de la un discipol de exceptie la un maestru renumit.
Un mic lant al slabiciunilor 7l face la un moment dat, in
1897, sa-si calce pe inima si, cu infinita precautie, sa-i
ceara si un serviciu neliterar:

»Sunt vreo 5 luni de cand ai mei de la Focsani ma
bombardeaza cu scrisori spre a interveni pe langa D-Voastra
n sprijinul unei surori care trece bacalaureatul. Am refuzat
Fata s-a prezentat Tn sesiunea de lunie si a cdzut, anume
acdzut la latind si laroméana. Nu stiu de ce, se pare ca eu
as fi de vina.

M-am socotit mult Tnainte de a Tndrazni sa va scriu.
Cred Tnsa ca nu mai pot raspunde lui tata-meu cu asprimea
de pana acum.

Prin urmare va rog sa aveti oarecare interes de
mersul lucrurilor — bine Tnteles cu toatd binecuvantarea
din partea mea de a fi respinsa din nou, daca nu va fi
pregatita. Fata se cheama Zoe Z.”

Nu se stie dacd Zoe Zamfirescu la care tine tatél ei,
la care tine Duiliu Zamfirescu, la care tine Maiorescu...
atrecutexamenele de latina si roméana. Lantul slabiciunilor
din realitate are si verigi slabe: ,,binecuvantarea mea de
a fi respinsa din nou”. Rudenia literara conteaza, in
acest caz si in destule altele, mai mult chiar decét cea de
sange. m



prezinta

Conferintele Microsoft
Comunitate si diversitate

Acest proiect Tsi propune crearea unui cadru Tn care mat multe discipline converg
pentru a institui diversitatea si solidaritatea ca principale conditii ale comunicarii

n spatiul grabit si superficial al lumii de azi.

Diversitatea de opinii si miza pe valorile
confirmate pot genera veritabile modele si
spectaculoase emulatii.

Ne adresam, Tn primul rand, tinerilor,
oferindu-le sansa Tntalnirii directe cu mari
personalitati culturale, stiintifice si academice
din tara si strainatate. Dar ne adresam si
acelora care cred in pluralitatea vocilor si in

multitudinea punctelor de vedere.

Cercetatori, oameni de stiinta, filozofi,
politologi, eseisti, oameni ai cuvantului si ai
ideii propun teme de dezbatere, dialog si
polemica, incredintati ca argumentarea
directa si participarea la o comunitate de
valori simbolice pot fi modalitati de
armonizare a contrariilor si de afirmare a

adevarurilor de care avem cu totii nevoie.

Va invitam la Conferinta
Nstoria literara
la dotii maini"

Prezinta
Nicolae Manolescu

Joi, 27 octombrie 2005, ora 11
Universitatea din CRAIOVA



estivalul Enescu 2005 s-a Tncheiat de ceva

vreme. Ati putut citi Tn paginile revistei, ca
Tntotdeauna pe perioada festivalului, cronici,
Tnsemnari, analize, la cald, la rece, puncte de

vedere despre absolut tot ce a fost important.

- Un tur de fortda impresionant, o atitudine
exemplara a colaboratorilor nostri Elena
Zottoviceanu, Ada Brumaru, Dumitru Avakian, Valentina
Dediu. Au fost la zi, chiar daca pentru asta a fost nevoie
de efort sustinut timp de aproape o lund, zi si noapte. Vreau
sd le multumesc din nou, aici, pentru respectul si pretuirea
pe care le au fata de valori, de profesiune, de revista noastra.
La fiecare editie a Festivalului am crezut ca vor primi
un semn si din partea organizatorilor, firesc pentru ceea
ce au facut In paginile Romaniei literare. Am fi putut

Nicolae Manolescu

arte

Sindromul
Zacharias

alege cu totii o cale pasnica, onesta, dar comoda. Constiinta
nu ne-a lasat. Cum am asteptat, iarasi firesc, un gest fata
de revista pentru implicarea fantastica in ceea ce tine de
memoria Festivalului, desi nu sintem o revista de specialitate.
Nu a venit nicioadatd nimic. Nici un telefon, nici un cuvint,
aruncat macar in vintul toamnei, nici o scrisoare, fie si
tirzie. Nu am figurat niciodata printre partenerii media,
desi s-a putut observa, de editii Tntregi, cu ochiul liber,
ca am fost mai mult decit atit — pe perioada Festivalului
am dedicat aproape exclusiv paginele de Arte, suplimen-
tindu-le uneori, daca a trebuit — cu voci diferite si perspective
diferite Tn comentariu, cu modalitati nuantate de a observa
acest fenomen. Nu a sosit niciodata vreo invitatie oficiala
pentru oamenii de culturaai redactiei, colaboratorii nostri,
nume marcante, nu au scapat de emotiile intrarii la un
concert sau altul, cu acreditare fara loc la Ateneu, cu un
bilet de ultima secunda, desi, si asta e o alta poveste, critici
muzicali sint din ce Tn ce mai putini. La concertele de ia
Sala Palatului s-a Tntimplat sa vad, anul acesta, multe,
foarte multe locuri goale, clasica poveste cu invitatii
neonorate sau cu prezente cel putin bizare, poftite altminteri,
deloc melomane, sosite strict pentru mondenitati. Si asta
face parte dinjoc, la urma urmelor, daca pina aici regulile
au fost respectate. Cind stiu citi oameni de cultura, cu
solida pasiune muzicald, nu au reusit sa procure sau sa
cumpere bilete, maindoiesc ca maniera de a face protocolul
astfel este una aproape de interesele culturii...

La cite un stop, dau cu ochii de luna. Ma si mir ca o
mai vad, Tn toata aiureala vietii mele. Sau poate ea mi se
arata? Asa, Intr-adins, doar, doar... Ca o femeie indragostita
barbatului pe care vrea sa-1 cucereasca, iar si iar. Sa-1
surprindad. Tot asa si luna. Tn toate fazele Tmplinirii ei, Tn
toate formele ei, unele ciudate, stranii, bolnavicioase,
vulnerabile, alteori, plina de forta, de mister, de ludic,
Ccu o vrajatandra, irezistibila. Fiecare aparitie cheama alte
imagini. Sint insomniaca, noctambula. Memoria mea a
devenit lunatica. Ea este trezita de chipul lunii si-mi aduce
Tn fata ochilor amprente recente sau nu ale Tntimplarilor
mele. Luna plina cu halou, un tren, aburii apelor navalind

peste mine, luna plina clara, imensa, suita tn
virful capului n creierii Muntilor adolescentei
mele, luna plina delicata, usor neclara si poteca
lasata in mare, ca o chemare, crai nou si tainele
Nilului, luna stearsa si diforma, stilcitd de crestere
si de uriciunea oamenilor de aici, de aiurea,
de pe pamint. lar am zarit-o. Tsi rotunjeste

Literatura roméana postbelica (Voi. 1-3) 1.324 p 299 lei ascutimile. M-ansotit, mereu, si la Festivalul
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1 432 p 12,9 lei Enescu.
Poeti moderni 224p. 9,9 lei Ecourile s-au stins de mult. Emotia, ins,
Despre poezie 208 p. 9,91lei  ny se evapori asa repede. Mai ales daci este
Lectura pe intelesul tuturor 256 p. 9916l jtretinuts in cercul mic de prieteni, in gasca
lulian Boldea . restrinsa a celor cu abonamente pe talonul de
P_0e2|a_ clasica si r_omantlcg_ . 272 p. 9,9 lei pensie, personal sau, Tn cazul meu, al mamei,
Slmb_ollsm, moderr}ls[n, traditionalism... 208 p. 9,9 lei i sjrul telefoanelor nostalgice, in schimbul
Poezia neomodernista . 288 p. 9,9 lei cd-urilor si al informatiilor. Fel de fel. Cind am
er_cea A. Diaconu Poezia postmoderna 192 p. 9,9 lei plecat de la spectacolul Juliei Migenes, am
Emil Brumaru Poeme alese (1959-1998) 192 p. 9,9 lei cautat luna. Era acolo, destul de infipta pe cer
Mircea Ivanescu Poeme alese (1966-1989) 272 p. 9,9 lei si Tn atitudine, ca pasii tangoului Tn pamintul
Florin laru Poeme alese (1975-1990) 208 p. 9,9 lei argentinian. Si ferma, si parsiva, abandonatain
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000) 224 p. 9,9 lei lascivitate, Tn tristete, Tn gustul bucuriilor uitate.
Proza secolului XIX (antologie) 400 p. 12,9 lei Povestea Argentinei, a tangoului, a femeilor
Antologia poeziei generatiei 80 400 p. 74,9 lei si barbatilor care traiesc, care 1l danseaza,
Matei l'isriiec care mor, a iubirilor pasionale amestecate n
Istoria comunismului povestita pentru ... 176 p. 14,9 lei pasii lor, a crimelor, mizeriei, suferintei, saraciei.
Ovidiii Verdes Muzici si faze (roman) 384 p. 24,9 lei O poveste rostita, interpretata, jucatd, cintatd,
loan Grosart dansata de Julia Migenes cu o simplitate ravasi-
O suta de ani de zile la Portile Orientului 240 p 12,9 lei  toare, intr-o atmosferd poetica de one-women
Epopeea spatiald 2084* Planeta Mediocrilor 144 p. 9,9 lei ~ show, acompaniata de muzica lui Piazola, de

contrabas si bandoneon, de pian, de chitard, de
vioara si de un dansator extraordinar, un con-
trapunct, o prezenta episodica, care rascoleste
pe scena voluptati. De toate felurile. Aparitia
Juliei Migenes mi-aduce ceva din amintirea

Lolei Blau, a ideii lui Dabija, a performantei, fara fla-
fla-uri, a Maiei Morgenstern. O performanta continuta,
asumata, si aici, si acolo, Tn poveste, in arta actoriei, nu
Tn demonstratii perisabile. Cuvintul, ca si gestul, ca si
dansul, ca si sunetul, costa. Lumina de pe scena, selenara,
stranie m-a condus afara si nici n-am simtit cind m-a preluat
Luna. Cite tangouri n-a incitat, cite nu i s-au Tnfierbintat
la picioare... Ma priveste cu un soi de superioritate, ca si
cum am stat mai mereu pe margine. Vedeti, tifna asta a ei,
eu nu o Tnteleg. Uneori.

S-a aratat iarasi, de doua ori, splendida si vulnerabila.
Si, iardsi, am uitat si am iertat. S-a aratat ca acompaniatoare
a lui Beethoven, a lui Christian Zacharias, a mea, a noptii.
Nu stiu daca m-am simtit atit de tare apartinind lumii,
lumii Tntregi, ca Tn cele doua seri petrecute la Ateneul
Roman. Sala a fost arhiplind, oameni de cea mai buna
calitate au venit cu energii bune, cu dorinta, cu cunoastere
a ceea ce Ti intereseazd, a ceea ce ascultd, vad, simt. Am
vazut pe scari arhitecti mari, doctori, I-am vazut pe cel
cu care am facut fizica, Tn particular, cind m-am pregatit
pentru Medicing, un fizician de mare anvergura, un om
cu o culturd mare, am vazut tineri sedusi. M-am simtit
pe o insula pe care vraja muzicii lui Beethoven, interpretata
de Zacharias, mi-a dirijat un moment de viata. Magnetismul
princiar a lui Zacharias — Tn dubla ipostaza, de pianist si
de dirijor — m-a atins. Nu sint specialist. Interpretarea
lui, Tn cele doudroluri mai sus amintite, viziunea complexa
asupra concertelor pentru pian ale lui Beethoven, dimensiunea
acestei integrale” structurata pe doua nopti cred ca se
defineste aparte. Intr-un moment spiritual, cumva intim,
Tntr-un sentiment de solidaritate si de apartenenta la o

comunitate. Chiar minoritara. Dar pe care 0 ai reprezentata
concret, in proximitate, pe care o poti atinge, ca sa poti
urla apoi “este!”. Pentru doud nopti, nu m-am mai simtit
ratacita. Nici singurda, cum ma simt de atitea ori, de
atitea ori. Am venit pregdtiti pentru aceasta Tntflnire. Si
ea, chiar s-a produs. intr-o atmosfera de o normalitate
profunda. Cind s-a terminat concertul din prima seara, se
apropia de ora unu din noapte. Nimeni nu se grabea nicaieri.
Nici la aplauze, nici dupd. Nimeni nu fugea spre niciunde.
Riuri de oameni normali se revarsau peste oras, peste
noapte. Oameni eleganti, care vorbeau elegant, intr-o limba
elegantd. Care discutau normal, care Tsi comunicau starea,
emotia. Unii s-au strins la iesirea artistilor, sa-i ovationeze
pe membrii orchestrei de camera din Lausanne, sedusi
ei Tnsisi de arta maestrului, de ce le-a cerut, de ce au facut.
Erao prelungire atransei. Orasul era pustiu, curat, luminat.
Luna stralucea. Si Tmi dirija pasii pe drumul noptii.

Sindromul Zacharias se instalase deja Tn toti cei care
am fost la Ateneu. Delicatetea si fermitatea acestui muzician,
cu o energie fantastica, cu o putere de concentrare uluitoare
m-a facut sa cred ca poate cinta la mai multe intrumente
Tn acelasi timp, ca un fel de om-orchestrd. Prezenta lui
Beethoven a devenit majora. Dramatica, tensionatd,
imperiald, divina.

Dupa al doilea concert, am prelungit starea de gratie
pe acoperisul unui bloc interbelic, din centrul Bucurestiului.
Mai exact, pe terasa unor prieteni, medici, Tmpatimiti de
artd. Am sporovait, ne-am eliberat prea-plinul, am privit
orasul de sus, n-am vazut nici-o constructie comunista pe
o razd mare, dejur-imprejur. Puteam fi oriunde. Pe acoperisul
lumii! Cu Beethoven si cu Zacharias.

Am ridicat ochii si am privit-o. Era acolo. Plind. Palida,
Tnvaluitd Tntr-un halou halucinant.

Marina CONSTANTINESCU
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ictorie! Am reusit sa vad, Tntr-un final si

Tnainte de finalul lui 2005, O fala de milioane,

pelicula desemnata de Academia Americana de

Film ca fiind ““a anului”. O sa vi-1 analizez pe

larg, dar Tnainte vreau sa elaborez pe tema Clint

Eastwood, poate vor fi cateva detalii pe care
nu le stiti. Califomianul nascutn 1930 nu parea sa aiba
nimic Tn comun cu lumea filmului. Cu care a avut
primul contact pe cand lucra ca baiat bun la toate ntr-o
benzinarie - i s-a propus sa vina la o proba. Asa a
Tnceput o cariera cinematografica nu prea vizibila, roluri
minore si, can cazul lui Michelle Pfeifer, filmul de groaza
obligatoriu. Eastwood a dat nas Tn nas cu succesul Tn
televiziune. Era vorba de un serial Western, Rawhide,
pentru care s-au facut peste 200 de episoade si care a rulat
Tntre anii 1958 si 1965.

Pe marile ecrane s-aintors, ironic, pentru ca era (inca)
un actor american ieftin. Asta cauta Sergio Leone pe atunci.
Regizorul I-a distribuit pe Eastwood Tn rolul unui personaj
dur si fard nume din Per un pugno di dollari. Filmul a fost
un hit la box-office, iar colaborarea dintre cei doi a continuat
pret de alte doua pelicule, Per qualque dollaro in piu si
I1 buono, il brutto, ii cattivo. Dar, daca tot am luat-o
diacronic, sa va mai pasez o digresiune: daca in 1950,
Hollywood-ul oferea o suta si ceva de westernuri publicului,
zece ani mai tarziu, productiile scazusera la aproximativ
un sfert. Acest fenomen a creat o bresa pentru westernurile
spaghetti, facute cu actori americani migrati temporar la
Roma. Era vorba de o resuscitare a genului, dar si de o
Tnnoire, peliculele italiene fiind ceva mai cinice in privinta
unor valori sustinute pana acum ferm, dar si mai
rafinate ca imagine. Nota bene, pentru ca aceasta e linia
pe care a conservat-o Eastwood Tn Unforgiven si a
abandonat-o in O fata de milioane. Astfel de filme au
dat tonul unei schimbari radicale a westernului care,
prin anii ’70, nu mai era de recunoscut. Enorma schimbare
la fatd a Tnceput cu subminarea a ceea ce eu numesc n
gluma “marele alb”, adica eroul tipic, caucazian, dur si
moral. Asa s-a facut loc pentru westernul afro-american,
cel ecologic sau cel hippy, ca sa nu mai vorbesc de parodia
lui Mel Brooks. Comportamentul lui Eastwood din aceasta
perioada demonstreaza simtul lui Tn afaceri. A jucat in
westernuri cat acestea erau “pe val”, dar ajucat in si a
regizat ultimul film de acest gen in 1980, cand deja era pe
cale de disparitie. Tntre westernuri, maijuca si in politiste,
vezi seria de Dirty Harry.

Pe laTnceputul anilor ’70, Eastwood si-a luat inima-n
dinti si cameraTn mana. Meritd sa va comunic o constatare
a criticilor de film. O situatie se repeta in majoritatea
peliculelor semnate de Eastwood, de la primul din 1971
(Play Misty for Me, al carui protagonist e un DJ) panala
O fata de milioane. Auto-zeflemitor cum e, Eastwood se
distribuie Tn roluri de macho al carui statut e amenintat
sau subminat, cum vreti, de o femeie. Cu alte cuvinte, iatd

arte
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Un regizor
de milioane

(lIa propriu)

un om care areusit sa scoata un ban cinstit dintr-un curent
care i-a facut pe multi sa se simta amenintati. Fiindca
filmele au avut succes - si din punct de vedere comercial
— Eastwood a pus umarul si la productie, dezvoltand n
acest scop propria lui companie, Malpaso. Apoi a intrat
Tn cardasie cu Warner Brothers, care - rar privilegiu pentru
un regizor - i-au dat mana libera in privinta strategiei
productiei, dar si Tn cea creativa. Preferatul meu din aceasta
perioada ramane un lungmetraj fara prea multe surle si
trambite la box-office, Tnsa de calitate superioara: Bird,
un biografic despre Charlie Parker. Interesant este ca atunci
cand face westernuri, Eastwood face loc n pelicula unei
dimensiuni supranaturale, in schimb cand e vorba de filme
de alt gen, se tine cu dintii de realism.

Si acum, dupa lunga digresiune despre paradoxurile
carierei lui Eastwood, merita sa trecem la analiza
ultimei lui pelicule, Million Dollar Baby. Dupa mine, e
mai slaba decat Misterele Fluviului, dar e posibil ca asta
sa se fi Tntamplat din cauza structurii aranjamentului de
actanti. Aici e triunghiular. Odata stabilit astfel, fiecare
personaj aduce o poveste corolara care se desfasoara in
paralel: Scrap (Morgan Freeman) aduce naratiunea lui
Danger, protejatul lui, Maggie (Hilary Swank) pe cea a
familiei ei grobiene, iar Frankie (Eastwood) contribuie cu

firul narativ de baza, Tmpanat cu vechile lui traume si cu
hartuirea repetatd a unui preot, istorie care contribuie cu
0 doza de umor la tragedia generala. La care m-a
deranjat putin pragmatismul care asigura coeziunea
ideologica a triunghiului de personaje. Filozofia e foarte
emfatica, de genul “am fost si eu Tn Arcadia”, acum pot
sa mor: Scrap traieste ca sa vada si sa Intretina pasiunea
din box, Maggie ca sa boxeze, Frankie ca sa se perfectioneze,
pe sine, dar si pe altii (adica sa 7i aduca in faza in care sa
castige un meci de titlu). Aceste scopuri Ti méana intr-atat
Tncat ajung componente batute Tn cuie Tn personalitatea
lor. Ceea ce duce la un oarecare reductionism al psihicului,
dar...

Criticii americani (cei britanici sunt de acord cu mine)
au concluzionat ca O fata de milioane, al 25-lea film ai lui
Eastwood, este cel mai bun de pana acum pentru ca se
refntoarce la naratiunea clasica si directa. E drept, exista
vocea unui narator, Scrap, care te ghideaza prin poveste.
Dar aceasta nu e lineara (spuneam ca planurile se intretaie),
iar personajul, chit ca nu se pretinde omniscient, pentru
ca nareazain retrospectiva, iti arunca nade anticipative ca
sa te tind Tn priza, plus ca sint anumite indicii vizuale -
scaunelul - redundante care Tti induc senzatia ca
obiectul Tn cauza va fi declansatorul tragediei. Asa cd mai
degraba as spune ca povestea e suficient de subtil manevrata
ca sd para directa, spusd de la om la om. Poate senzatia
simplitatii e datad de replicile foarte la obiect, de dialogurile
laconice. Care sunt compensate, si acest lucru singularizeaza
acest film, de un excelent joc corporal al actorilor. Este
primul lungmetraj care mi-a dat senzatia unei alchimii
Tntre personaje, exprimate atat de bine de trup, Tncat era
firesc sd schimbe doar informatii prin glas. Un alt
detaliu interesant care merita mentionat din cauza calitatii
exceptionale este lumindtia, operatorul Tom Stem meritand
si el un ,,Jos palaria!“ la acest capitol. Paranteza: in
peste 35 de ani de regie, Eastwood a lucrat cu doar trei
operatori de luminatie, ultimii doi lucrand ca asistenti ai
primului Tnainte sa preia comanda.

Eastwood are de mult obiceiul de a-si scalda protagonistii
n lumina pe un fundal Tntunecat, dar de data aceasta gaseste
proportia corecta. Tot filmul e Tntunecat ca si cromatica,
lumina de la meciurile de box te orbeste aproape, iar pe
cea a zilei o vezi aproape totdeauna filtrata. Ai parte de
apus si de zori, de siluete abia conturate, de ecran negru
cu exceptia unui profil. Casi Tn Moartea domnului Lazarescu,
majoritatea actiunii se petrece in interioare al caror spatiu
nu e niciodata larg si aerisit, o idee foarte adecvata mediilor
tragice, pentru ca deja personajele par claustrate, prinse
Tn capcana. Eastwood accentueaza acest lucru, filmandu-
le de aproape, nu cred ca exista vreun “long shot” in tot
lungmetrajul.

Sa nu uit: daca tot spuneam Tn céate aspecte ale unui
film Tsi baga Eastwood nasul, atentie! La O fatd de milioane
el a compus si muzica pentru coloana sonord. m



Paula Ribariu,
Tntre Nazca
si Baikonur

Sindromul Nazca...

sezate Tn spatiul amplu al Salii ronde, lucrarile
Paulei Ribariu Tsi reconfigureaza abrupt prezenta.
Cu toate ca, Tn mare parte, sunt deja cunoscute,
daca nu strict, ca obiecte, oricum ca tipologie,
puse aici, Tntr-un spatiu continuu, fara nici o fisurd
Tn desfasurare, nici macar una cu efect scenografic, ele isi
suspenda orice functie individualizatoare, ies din regimul
de unicat, si se Tnscriu ca elemente constitutive Tntr-un
discurs, intr-o mare demonstratie, care intra n alt registru
de semnificatie decit lucrarile propriu-zise luate Tn sine.
Prin instituirea unei noi sintaxe, nivelul decorativ, bine
camuflat, dar mereu prezent in natura obiectelor, dispare
cu totul, mesajul estetic se resoarbe si el, pentru ca,
finalmente, ambele sa se transfere Intr-un cimp de semnificatii
care paradseste simpla si conventionala codificare artistica.
Agregarea de forme, substante, geometrii, tonuri,
semne, tehnici etc., in spatiul careia se afirma puternic
interesul pentru diversitate, dovedeste, prin chiar constructia
finald, care este expozitia insasi, ca ideea fundamentald
este mai curind una din domeniul cosmogoniei decit al
artei; anume afirmatia ca orice structurd, unitara ca mecanism

/

vazut din afara si perfect coerenta ca metabolism intern,
este armonizarea Tnalta, dupa modelul cosmic, a unui
numar infinit de entitati particulare. Astfel, arhitectura
de forme si de imagini a Paulei Ribariu, sprijinita pe un
repertoriu halucinant de semne si de reprezentari, Tn
care lemnul, textila, hirtia, efigia magica, omamentica
populard, Tnsemnul eclezial, citatul sacru, mai mult prin
enuntul axiomatic decit prin continut, instituie un tip de
civilizatie si un sistem spiritual, sincretice ca morfologie,
dar tocmai prin aceasta disponibile si deschise pentru orice
tip de experienta. Acest complex de imagini, asezat Tn-
tr-un spatiu circular, o reproducere la scara mica a circularitatii
universului, capata, Tn mod spontan, o functie majora,
de semnal si de receptacul pentru lumile paralele. Intr-un
anumit fel, sistemul de semne pe care 7l propune Paula
Ribariu seamana, ca utilitate prezumtiva, cu misterioasele
si incilcitele desene de la Nazca, ilizibile pina la opacitate
privite de aproape, adica din chiar interiorul grafiei lor,
dar fascinante si cutremuratoare vazute de sus, din spatiul
aerian, de acolo de unde functia lor incepe sa se precizeze
si sa devina eficienta. Semnele Tnceteaza a mai fi ornamente
si devin, subtil, instrumente.

...Si efectul Baikonur

= nstrumente care nu sunt, neaparat, pasive,
B  pentru caele pot parasi efectul simplu de semnalizare
|

si de comunicare spre a trece dincolo, Tn zona de
F  investigatie si de provocare. Daca Paula Ribariu

nu sistematizeaza semnale de-a gata, un alfabet inteligibil

pentru un partener scontat, atunci ea inventeaza limbaje

proiective, lanseaza capcane simbolice pentru interlocutori,
imprevizibili. Dar cum artista manipuleaza memoria, creirid

lumi actuale din straturile succesive ale unor posibile
existente adormite, cum timpul reprezintd, intr-o masura
impresionantd, materia ei prima, Tn mod fatal ea Tsi

cauta parteneri sau noi ipostaze n straturi succesive ale
spatiului, Tn lumile sublimate Tn Cosmos. Discursul devine,

astfel, un telescop urias, o lentild gigantica prin care ochiul

priveste spre transcendenta ca spre o realitate plauzibila.

Expozitia este un agregat, un mecanism de propulsie, 0
complicata cabina pentru teleportare, iar Paula Ribariu un

astronaut solitar care investigheaza universul pentru ca
tocmai isi cerceteaza limitele. Instalatia de la Sala ronda,

amenajata cu atita acribie si cu acea convingere, care, pe
nesimtite, devine voluptate, ca prin stapinirea detaliului

este imposibil ca ansamblul s nu functioneze, seamana
cu masindria magica a unui cosmodrom, cu acel spatiu

Tn care se adunaintreaga memorie a nelinistii pentru a face
din visul incert un episod verosimil. Complexul de obiecte
al Paulei Ribariu este un fel de Baikonur, un efect al

Tnsingurarii Tntr-un spatiu pe care cercetarea 1l face din

ce Tn ce mai vast, 0 consecinta a tacerii pe care nevoia
de comunicare o adinceste tot mai mult. De ce Baikonur?

Simplu, pentru ca are o sonoritate impenetrabila si pentru

ca spatiul rus Tnca nu si-a epuizat misterul! m



ca urma sa se puna in vanzare o
anume carte (de cele malmuilte ori, traducere
dintr-o literatura straind). A fostun timpcand
la Libraria Kretzulescu Domnulambasador al
brazilianului Erico Verissimos-avandutdirect
din camionulcare aduceatirajulde la tipografie,
deoarece, prin indiscretiiale mele, ale redactorului
de carte, ale tipografilor, se stia ca era vorba
de o carte ,incendiara"”. Si, intr-adevar, din
indiscretiidealtniveleuinsamiaveam sa aflu
ca, laacelnivel (superior, adicain anturajul lui
N.C.), cartea se citea cu delicii, intr-ascuns,
fireste, de catre ceipe care ii vom cunoaste
mai apoidrept,disidenti de carton".

nprefatala Domnul ambasador introdu-
sesemun citatdin Erico Verissimolacaretineam
foarte muilt (sicare nu a fost cenzurat!). De
altfel, acest citatl-am mai,plimbat"siprin alte
texte si cu diverse ocazii, odata chiarla cenaclul
Sectiei de traduceria A.S.B. cand am vorbit
despre literatura... norvegiana (!) si a fost
remarcat pana si de George Macovescu,
presedintele de atunci al Uniunii Scriitorilor
(care ne permitea destule,nonconformisme").
Tmi face placere sa-lrepetsiacum:

De cand, devenit adult, am Tnceput sa scriu
romane, m-ainsufletit pAna astazi ideeacacel
mai mic lucru pe care-l poate face un scriitor,
Tntr-o epoca de violente si nedreptati ca a
noastra, este sa-si aprinda lampa sisa lumineze
realitatea lumii salejmpiedicand sa o cuprinda
Tntunericul, favorabil hotilor, ucigasilor sl
tiranilor. Da, sa-si tina bine lampa, In pofida
gretii si a ororii. Daca nu avem lampa electrica,
sa ne aprindem mucul de lumanare sau, in
ultima instanta, sa scaparam necontenit chibrituri,
ca semn ca nu dezertam de ia post.

Anulacesta se sarbatoreste, in Brazilia, dar
siin Portugalia - poate siin altetari - centena-
rul lui Erico Verissimo. Cu aceasta ocazie,
Editura Vivaldiva reedita Domnulambasador,
acum in versiune integrala (adica fara inter-
ventiile cenzurii comuniste care Tnsa, dupa
cums-a vazut, nupreareusise sa,,estompeze"
virulenta critica antitotalitara a cartii). Vom
marca astfel sinoiacestan comemorativ, cu
atat mai mult cu cat fiul romancierului, pro-
zatorulsiumoristul Luis Fernando Verissimo,
ne va fi oaspete intre 1-3 noiembrie.

>im ales sa ,prefatez" aparitia versiunii
integrale aromanului Domnul ambasador cu
un fragmentdin volumul Il de memoriial lul
Erico Verissimo, Solo de clarinet, aparutpostum.
NuTn ultimul rAnd sipentru un sentimentusor
nostalgic de dejavu (vd maiamintitirecitalurile
«Eminescu» de la Ateneu, cu Caramitru siDan
Grigore?)

Tn 1959, scriitorulface primasa calatoriein
Portugalia, aflata sub dictatura,de dreapta”,
aluiSalazar, carein destule privinte (cenzura,
arestarisideportaripolitice, torturisiasasinate)
nu era cu mult maiprejos de cea ,de stanga"
dintarile comuniste (cu, totusi, unele notabile
diferente, usor sesizabile chiar din textul
care urmeaza).

MmMeridianmnme

Centenar

Erico VVerissimo

Solo de clarinet

ateva zile mai tarziu am primit din Brazilia,

din partea lui M.R., un bilet Tnhsotit de o

l decupuradin ,,Curierul Poporului" din Porto
Alegre, continand o scurta stire difuzata de

United Press International si care informa
ca,,romancierul brazilian” se afla la Lisabona

ca oaspete oficial alguvernului portughez. Acest neadevar
m-a iritat. Nu-s eu omul marilor explozii, ci al micilor

implozii. Am telefonat imediat la agentia locala U.P.I.
si am cerut telefonistei sé-1 cheme pe ,,seful”. Cand I-am

avut la celdlalt capat al firului si I-am auzit spunand ,,Alo?”
m-am prezentat, minutios, am citit cu voce tare si pe cét
de limpede posibil stirea din decupura si am adaugat:
,.Pretind ca agentia dumneavoastrd sa dezminta cat mai
curédnd acest comunicat. Nu e adevarat cd ma aflu Tn
Portugalia ca invitat al guvernului salazarist. Calatoresc
pe cont propriu, iar n tara asta sunt oaspetele editorului
meu, Antonio de Souza Pinto. N-am acceptat si nu voi
accepta niciodata vreo favoare de la un guvern totalitar”.
Interlocutorul meu invizibil a baiguit doar: ,,Pai, pai...”
Am 1nchis telefonul. Cum o agentie de stiri de talia lui
United Press International nu poate sa se Tnsele si cu
atat mai putin sa admitd public faptul c& a difuzat o informatie
eronata, maniera pe care respectivul ,,sef a gasit-o ca
sa ,,restabileasca adevarul” a fostca, in urmatorul comunicat
despre mine pe care l-a expediat in Brazilia, s& anunte
ca scriitorul care se afla in Europa ntr-o calatorie particulara
de placere va tine Tn seara aceasta o conferinta publica
la Teatrul D. Maria ll...

Aceasta conferinta va fi pentru mine prima proba a
focului Tn Portugalia.

Vechiul teatru este situat Tn Piata Rossio. Mult
Tnainte de ora stabilitd pentru Tnceperea conferintei, localul
era complet ocupat de un public care mi s-a parut cam
surescitat.

Tn fundalul scenei deschise se vedea o masa lunga
Tmpodobita cu flori. (Ah! Faimoasele, formalele,
ultraplictisitoarele mese de la ceremoniile publice, la care
iau loc autoritatile si asa-numitii ,,granguri”, prezidiul
fatal de unde pleaca monotone si solemne discursuri!)

Alvaro si Heloisa Lins (ambasadorul Braziliei la
Lisabona si sotia sa, el Tnsusi scriitor si care nu se sfiise
sa-si arate pe fatd aversiunea fata de regim, n.n.) au
intrat Tn sala discret, aproape Tntr-ascuns, pentru a evita
aplauzele cu care opozitia portugheza obisnuia n general
sa salute, de cate ori 1l vedea, pe ambasadorul care oferise
azil generalului Humberto Delgado (fost contracandidat
al lui Salazar in alegeri, care ulterior va fi asasinatn conditii
niciodata elucidate, n.n.), scapandu-1 de P.1.D.E. (,,Securitatea”
portughez&, n.n.) si de temnitele acesteia. (Lins voia sa
evite orice pretext pentru tulburdri in timpul conferintei
mele.) Cei doi se furisaserd - acesta e verbul potrivit -
n loja care le fusese rezervata. Descoperit de persoane
dintr-un sector al galeriei, a avut parte de zgomotoase
ovatii din mijlocul cadrora s-au auzit exclamatii ca ,, Trdiascd
Brazilia! Traiasca libertatea! Traiascd democratia!” (aflam
Tn 1959.) intre timp, Alvaro Lins a rdmas impasibil, asezat
Tn fundul lojii. Cand organizatorii conferintei s-au dus
sa-1 invite sa prezideze Tntrunirea, ambasadorul brazilian
a refuzat, lucru care, Tn opinia mea, a fost intelept.

Tn tot acest timp, eu fusesem lasat singur n culise si
umblam de colo-colo, asteptand ca vreo contraregula
providentiala sa maTmpinga pe scena. Un bazait de viespi
furioase, provenind n special de la galerie si de la balcoane,
umplea incinta. Tn fine a aparut administratorul teatrului,
un barbat care mi-a fost foarte simpatic, si s-a apropiat
de mine. Am observat ca era tulburat. ,,Suntem Tntr-un
impas, domnule V’rissimo”, a spus el. ,,Ambasadorul
.dumneavoastranu vrea sa prezideze intalnirea.” ,,Perfect!”
am exclamat. ,,Asta Tnseamna ca nu vom avea prezidiu.
Prefer sa vorbesc fara sa-mi stea cinevain spate.” Barbatul
si-a consultat ceasul. ,,Noua trecute. Suntem deja in
Tntarziere. Publicul a devenit nerabdator. Teatrul mi se
pare un adevarat butoi de pulbere” VVarog, draga domnule,
nu aprindeti nici un chibrit. Tntelegeti ce vreau sa
spun?” Am facut din cap semn ca da, dar n-am promis
nimic.

Ascuns dupa cortina cam jerpelita dintr-o parte a scenei,
m-am uitat la balcoane, la loji, la galerie. Toata chestia
avea aspectul uneiintruniri politice. In picioare pe coridoare,
printre sirurile de scaune din stal si de-a lungul peretilor,
se aliniau politisti, Tn uniforma lor verde si cenusie. Deodata
memoria, uneori mare sugubeatd, mi-a readus Th minte
chipuri de politisti din Lisabona asa cum 1i aratau caricatural
revistele muzicale puse pe timpuri Tn scena de catre
ansambluri teatrale portugheze la vechiul Coliseu din Porto
Alegre. (Mai tarziu am aflat ca un post de politie era instalat
permanent in subsolul teatrului lisabonez.) Din ochi am
cautat-o si gasit-o pe Mafalda (sotia scriitorului, n.n.)



intr-o loja, asezata langa Dona Maria Carlota.

Administratorul teatrului m-a apucat de brat: ,,Ce
facem? Nu stiu cine va poate prezenta! E o chestiune
foarte delicata, data fiind situatia... VVreau sa evit orice
probleme...” — ,,Nu va faceti griji”, I-am linistit eu.
»~Am sa ma prezint singur. Nu vad Tn teatrul acesta si
nici Tn orasul acesta pe cineva care s& ma cunoasca de mai
mult timp decat... mine”. Omul a parut usurat. ,,Bine,
draga domnule. Puteti incepe conferinta. Doamne ajuta!”

Am intrat Tn scena si m-am apropiat de rampd. Am
gasit exagerate aplauzele cu care m-a primit publicul.
In fond, nu facusem Tnca nici o acrobatie, nici un numar
de prestidigitatie sau de telepatie. (Astazi, dupa ce au
trecut peste trei lustri, Tncep sa suspectez ca Tnainte de a
intra Tn scena schimbasem deja mesaje telepatice cu o
buna parte din auditoriu.) De la galerie aizbucnit deodata
un strigat care m-a surprins: ,, Traiasca Luis Carlos
Prestes!”(revolutionar brazilian, n.n.). O voce de la balcon
areplicat: ,,Provocare! Provocare!” Si ainceputinvalmaseala.
La parter capetele se Intorceau dintr-o parte intr-alta,
Tnapoi, in sus... Politistii verzi se agitau, zapdaciti. Urale,
huiduieli se Tncrucisau In atmosfera infierbantata. in
mijlocul scenei goale eu asteptam, cu mainile Tn buzunare,
cu un calm care ma mira chiar pe mine. Batrana inima
se simtea bine, cautand sa devina, cel putin parodic, demna
de armele si de barbatii care, din tarmul apusenii Lusitanii,
pe nebrazdata de corabii mare etc., etc.... (inceputul
poemului epic Lusiada de Camoes, n.n.). La parter siTn
cateva loji barbati cu Infatisare respectabila cereau liniste
prin gesturi si cuvinte. Am zarit fata pe jumatate speriatd,
pe jumatate amuzata a sotiei mele. Tumultul a durat
maximum doua sau trei minute, dar minute de cutremur,
din cele care ni se par ore. Pana la urma am ridicat bratele
ca si cum as fi cerut pace sau m-as fi predat..

Treptat s-a facut liniste. Am intrebat cu voce tare: . Tot
vorbi si eu?” Au izbucnit rasete Tn diferite parti ale salii.
,,Doamnelor si domnilor, sper ca v-ati racorit cu totii,
pentru cd acum e randul meu s& ma racoresc!”(imi mai
amintesc perfect fataroz, rotunda si dolofand a corpolentului
sergent de politie care, Tn picioare pe coridorul central de
la parter, la cativa metri de mine, ma privea cu un zambet
si 0 privire ce mi se pareau de o omeneasca duiosie.)

Folosindu-ma de o tehnica deja experimentata la

diverse conferinte pe care le tinusem nu numai in Brazilia,
ci si In Statele Unite, am administrat initial, ca sa spun
asa, o injectie sedativa publicului, povestind mai Tntai, pe
un ton de conversatie informala la botul calului, fapte din
viata mea, mai ales ,,epopeea” farmaciei mele din Cruz
Alta, esecurile mele comerciale si mai tarziu literare... Se
auzeau rasete, lainceput timide, deoarece poporul portughez
este Tn general ceremonios si o buna parte din persoanele
care ocupau Teatrul D. Maria Il se astepta desigur sa auda
o conferintd academica. Am simtit ca treptat tensiunea
din public se diminua. Dupa cam zece minute, cel
mult, mi s-a parut ca erau toti decontractati si deja familiarizati
cu conferentiarul. Bun, odata facuta dedarea, am
Tnceput operatia propriu-zisa si, cu bisturiul metaforic
*in mana, am Tnceput sa tai Tn carnea vie a guvernelor
totalitare, scotand la iveala degenerescente, tumori si
focare de infectie: minciuni, contradictii, violente, acte
arbitrare, coruptie...

La sfarsitul conferintei am invitat publicul sa stabileasca
un dialog cu mine. Timp de peste o jumatate de ora am
raspuns la intrebari dintre cele mai variate: evidente,
inteligente, viclene, nevinovate sau politiceste provocatoare...
Am observat ca unele persoane cdutau sa evite subiectele
interzise de Cenzura. Dar cei care au condus spectacolul
au fost barbatii si femeile care umpleau galeria, de unde
din cand Tn cand tasneau spre mine adevarate petarde care,
explodand in aerul tensionat, Tmi dadeau ocazia sa lovesc
din noun dictaturi si dictatori. (Am avut grija sa lamuresc
ca sunt Tmpotriva tuturor regimurilor totalitare, atat de
dreapta, cat si de stanga.)

Fata de toate acestea robustul politist verde-cenusiu
continua sa stea la postul sdu, fara sa-si ia ochii de lamine.
I-am observat pe chip o expresie care mi s-a parut de o
afectiune aproape materna.

Traducere si prezentare de
Micaela Ghitescu
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Papini & Papini

iovanni Papini e ceea ce se numeste un spirit

paradoxal, un nelinistit prins Tntre contradictii,

un cautator perpetuu al sensului. A fost

antinationalist pentru ca apoi sa devina un

nationalistinfocat, a trecut de la agnosticism

la catolicismul cel mai fervent, a scris o viata
a lui lisus (Storia di Cristo, 1921), dar si un manual de
,.diabologie” (H diabolo. Appuntiperuna futura diabologia,
1953). A pus umarul la propasirea miscarii de avangarda
(sutinatorii ei s-au adunat Tn jurul revistei ,,La Voce",
fondata si condusa de Giuseppe Prezzolini) pe care mai
tirziu a repudiat-o, iar Tn anii 30 a fost un adept al lui
Mussolini caruiali dedica Storia dellaletteraturaitaliana.
Duecento e Trecento (1937), primul (si singurul) volum
dintr-o monumentald istorie a literaturii italiene care a
ramas neterminatd. Spectrul activitatii sale variaza de la
filosofie la critica literara si beletristica, volumele sale
ocupind lejer vreo doua rafturi de biblioteca. O (mica)
parte din cartile sale au fost traduse siTn roména, scriitorul
italian fiind cunoscut la noi mai ales ca autor al lui Gog
(1931) si al romanului Un uomo finito (1912). Ultimul
dintre ele, va amintiti probabil, face parte din reperele
literare proprii pe care adolescentul Eliade le inventariaza
n Romanul adolescentuluimiop. Ceva din diatriba papiniana
la adresa societatii contemporane si a intelectualului
mediocru se regaseste (emulatie?) Tn spiritul combativ
al viitorului autor al Huliganilor. Violenta, militantismul,
avintul, azi desuete si aproape de neinteles, erau atunci
trasaturi definitorii: ,,Nu accept realitatea. Nici un
cuvint nu poate exprima dezgustul meu fatd de lumea
fizica, rationald, umana care m-a invins si nu mi-a dat
spatiu si aer pentru neobositele mele aripi”. Comparati cu
eliadescul ,,existd un singur debut fertil Tn viatd: experienta
huliganica”.

Volumul de povestiri reeditat acum n ,,Galeria de
proza” a Editurii Corint, Chipuri de oameni, a aparut la
aceeasi editurd, Tn 1995, totin traducerea lui Mihai Banciu.
Volumasul —deloc peiorativa formula, Tntrucit e vorba de
0 suta si ceva de pagini de o calitate surprinzatoare! -
apare Tn editia italiand Tn 1940, deci cumva spre finalul
carierei, sau daca vreti, Tn plina maturitate. Autorul se

exersase anterior Tn arta ,,portretului”, publicind pe la
Tnceputul anilor *30 Portrete italiene si Portrete straine,
desi e limpede ca in volumul de fata creionarea unor
,»Chipuri” e un simplu pretext pentru etalarea unor abilitati
care le depasesc (si, deci, le Tnglobeazd) pe cele pur
descriptive. E un volum care pare sa scape de sub aura
strident colorata in care-1 vedeam pe Papini: un spirit care
a facut din crizele modernitatii un raison de vivre, incercind
- ambitios Th maniera enciclopedistilor — o sumedenie de
formule, testind tot timpul cite ceva, mereu cu patos (chiar
daca el se traduce In pesimism si cinism, ca In Gog, de
pilda, sau Tn seque/-ul sdu, Cartea neagra. Nouljurnal al
lui Gog). Povestirile acestea, pasnice si frumoase, se
apropie de clasicism prin rotunjimea si armonia constructiei
(de fapt, sint simple scheme, Tmbracate minimal cu un
story simplu, cu un declic final, de regula unul moralizator!),
dar si de romantism prin detaliile poetizate si personajele
tip(izate). Realismul e ocolit cu obstinatie, si pe buna
dreptate, pentru ca el are o relevanta minima in acest
context. Povestirile sint mici mostre de realism magic,
daca se poate spune asa, dar de un fel diferit de al sud-
americanilor. Fara a fi la fel de Tncarcate simbolic (si,
respectiv, aluvionare formal), ele ascund, nu adinc, ci chiar
la suprafatd, mici Tnvataturi care, cu toate acestea, pot lipsi
foarte bine. Miezul acesta de fabuld, semn de cumintenie
a spiritului paulin, devenit din rationalist aproape un mistic
catolic, nu strica Tnsa cu nimic reusita unor povestiri ca
Orestone, Proiect de exterminare. Cel mai mare scriitor.
Librarulneverosimil. Domnul Baldassarre, cele mai bune
din intreg volumul. Orestone e povestea unui pierde-vara,
,,artist care s-a lasat de meserie” si ,,mestesugar
decazut” care ajunge pina la urma cersetor. Adevarata lui
arta e, in realitate, aceea de ,,a imita glasul tuturor animalelor,
inclusiv al omului”, lucru care Tnsa nu-1 ajuta prea mult
n lupta pentru supravietuire. Personajul, creat cu o
doza serioasa de umor absurd, e inubliabil, iar povestea,
desi compusa din cTteva detalii si un fir narativ expediat
rapid, e circulard, explicita si traditionalda. Dar nu mai
putin frumoasa. La final, Orestone e Infatisat ca cititorul
cartilor anonime, acelea anonime pe care naratorul (instanta
naratoare din toate povestirile erijata in ,,martor"
ocular) nu are timp sa le citeasca, dar care pot ascunde
surprize (,,Pentru el - Orestone, n.n. — toti scriitorii sint
celebri si demni de admiratie cu conditia sa fie tipariti!”).
Si domnul Baldassarre ,,Iincezeste”, dar el nu o face citind
maculatura, ci vizitind, fara sa cumpere, case scoase la
vinzare sau veghind bolnavii agonici pentru ca ,.el nu
simtea cu adevarat ca traieste decit in contact cu
mortii”’. Masada Wispra e ,,geometru si fondator al Fundatiei
pentru distrugerea animalelor”, facind un prozelitism
caraghios pe marginea unei teorii aberante: ,,\VV-ati gindit
- Tncepu el - ce rusinos este pentru noi, creaturi
verticale de origine divina, sa Tngaduim existenta pe
pamintul si asa destul de mic pentru numarul si necesitatile
noastre a unor multimi infinite de fiinte inferioare?”.
Sfatosenia naratorului scrobit care spune, cu un usor rictus
ironic, istoria lui ,,cum I-am cunoscut pe X”, mascheaza
(de forma!) un umor absurd destul de aproape de Urmuz,
cu o intentie, care privita global, n-are nimic de-a face
cu ,,arta pentru artd” practicata de avangardistul rotnan.
Mult mai legate de functia ,,docentd" a literaturii decit
de cea,,senzualistd", micile povestiri din Chipuri de oameni
probeaza lejeretea cu care un autor, Tndirjit de altminteri,
reuseste sa ruleze cinematografic personaje, toate memorabile
prin cite un detaliu. De la maurul care face orice ca sa
devina alb, pina la fetita care maninca toporasi, toti sfideaza/
forteaza, Intr-un fel sau altul, normalitatea. Visul Celeniei
e 0 parabold misticoida despre revelatia pe care o are o
fetitd, dupd un scenariu care seamana uimitor de bine cu
cel din Fetita cu chibrituri. E poate cel mai slab text din
tot volumasul, taman pentru tezismul explicit. Chiar cu
bucla epicului Tnchisa constiincios la final, povestirea
ramine doar la stadiul primitiv-demonstrativ.

Pe scurt, daca vreti un alt Papini decit cel ultracunoscut
din dezesperantul Un om sfarsit si din Gog (acesta din
urma pare, larecitire, naiv si mult mai putin ,,revolutionar”
decit la prima degustare), volumul Chipuri de oameni,
reeditat acum la Editura Leda, sub aceeasi sigla Corint,
va poate satisface aceasta dorinta/curiozitate. Astain cazul
Tn care ea exista, fireste.

Florina PIRJOL



Njj~dituraGallimard a publicat Th acest an doua
lucrari complementare, care revolutioneaza
studiile de medievistica Tn particular si
pe cele circumscrise ,noii istorii” in general:
Lettres des deux amants. Attributes &
Heloise et Abelard, Tn traducerea si prezentarea

r" lui Sylvain Piron, si Heloise. L 'amour et
le savoir de Guy Lobrichon.

,».Noua istorie”, termen folosit pentru prima data de
Jacques Le Goff si de emulii sai, grupati Tn anii ’80 Tn
redactiarevistei Annales. Economies, Societes, Civilisations,
aimpus, pe langd interesul aratat realitatii sociale si tematica
axata pe grupurile sociale si pe continuitatile, permanentele
si evolutiile lente, privilegierea ca domeniu de cercetare
a Evului Mediu. Astfel, din perspectiva ,,noii istorii”, cele
doua volume abordeaza fascinanta tema a ,,Evului Mediu
amoros”, primul dand la iveala cea mai consistenta
corespondenta particulara de lainceputul veacului al XI1-
lea, circumscrisa temei predilecte a studiilor de literatura
medievald —1'amour courtois, iar cel de-al doilea comentand,
Tn traditia Anualelor, statutul cuplului erotic, cu miza pe
imaginarul feminin.

Tema iubirii medievale — careia cele doud lucrari Ti
oferanoi oportunitati de analiza — se ataseaza unei caracteristici
esentiale a ,,omului medieval’”: penitenta. ,,Chiar daca
nu este calugar, penitent prin excelenta, chiar daca nu este
obsedat de ideea ca munca este o pedeapsa, omul medieval,
conditionat de conceptia asupra pacatului ce i-a fost insuflata,
cauta n penitenta mijlocul de a-si asigura mantuirea” spune
Jacques Le Goff. Omul Evului Mediu este gata oricand sa
raspunda la o calamitate, dar si la un soc evenimential
de tipul pasiunii amoroase, printr-o penitentd exceptionald
- cum este si cazul cuplului din volumele in cauza. Tn plus,
dogma si practica crestinismului medieval fac din om o
fiinta complexa, constituita prin unirea conflictuala a
sufletului si trupului (corpus/anima). Indiferent de dispretul
crestinismului medieval fata de corp, ,,acest dezgustator
vesmant al sufletului” cum Tl numeste Grigore cel Mare,
omul medieval este constrans nu numai prin Tnvatatura
Bisericii, ci si prin experienta sa existentiala — Tn primul
rand prin cea erotica - sa trdiasca in functie de cuplul trup-
suflet.

Tn volumul Tngrijit de Sylvain Piron (si care a facut
obiectul unei Mese rotunde gazduita de Ecole Normale
Superieure), cele 116 scrisori, mesaje si poeme ce alcatuiesc
corespondenta purtatd de o femeie — mentionata de copist
prin initiala M (mulier) - si de un barbat - V (vir) - din
secolul XII configureaza un univers sufletesc de
exceptie (nici macar o data cei doi nu Tsi spun pe nume,
astfel Tncéat copistul a dat un nume generic corespondentei
lor: Epistolae duorum amantium) si arunca, totodata, o
luminanoua asupra unui moment sensibil al istoriei culturale
europene.

Preocuparile celor doi corespondenti — academice,
poetice, filosofice-permit cercetatorilor sa situeze schimbul
de scrisori intr-o alta lume draga medievistilor si ,,annalistiloi””:
cea a scolilor. Femeia Tsi descrie iubitul ca fiind
Tnvatatul cel mai stralucit din Franta, Tn fata caruia se inclind
muntii; mai mult, Ti recunoaste doua talente asociate rar:
»crescut In leaganul filosofiei”, acesta a devenit ,,amicul
poetilor”. Larandul sau, barbatul o lauda ca fiind ,,unica
discipola a filosofiei intre toate tinerele femei ale timpului
nostru”. Corespondenta celor doi, adevarata ,,dezbatere
amoroasa” reprezentand, indiscutabil, si un dialog
savant asupra iubirii, se situeaza la rascrucea a doua
fenomene culturale marcante ale secolului al XH-lea
occidental: pe de o parte, formarea unei culturi a acelui
amour courtois Tn limba vernaculara si la curtile laice,
iar pe de alta parte dezvoltarea spirituala determinata de
raspandirea scolilor la orase si de studierea intensiva a
autorilor antici Tn universul clerical si latin. Referintele
culturale ale celor doi Tndragostiti sunt latine si savante
—Tnsa, prin reflectiile si atitudinea lor in fata iubirii, povestea
de dragoste circumscrisa Tn cadrele retorice ale acestei
corespondente se apropie de schema unui roman de curte.

Cele 116 de ,,piese” ale corespondentei traduse si
prezentate de Sylvain Piron s-au pastrat intr-un manuscris
provenind de la abatia din Clairvaux, autorul acestuia fiind
Jean de Woevre, bibliotecar al abatiei la sfarsitul secolului
XV.

Erwald Konsgen a publicat Tn 1974 o editie critica a

Mmaeridiane

Cartea straina

Moderna
Heloise

acestei corespondente, formuland ipoteza situdrii sale in
primajumatate a secolului XII, in Tle-de-France. Tn lucrarea
sa aparuta Tn 1999, The Lost Love Letters of Heloise
and Abelard. Perceptions ofDialogue in Twelfth-Century
France, istoricul australian Constant Mews avansa
ademenitoarea idee a identificarii celor ,,doi amanti” cu
un cuplu-simbol al Evului Mediu, Heloise si Abelard.

Desi panain prezent specialistii medievisti nu s-au pus
de acord n totalitate asupra acestei identificari, nici un
argument hotarator nu a fost totusi adus pentru invalidarea
ipotezei, ceamai recentd pozitie apartinand lui Jan Ziolkowski,
Tn studiul sau «Lost and Not Yet Found: Heloise, Abelard,
and the Epistolae duorum amantium», aparut anul trecut
Tn Journal ofMedieval Latin.

Tn cazul in care acceptdm ca cei doi corespondenti sunt
Abelard - unul din cei mai reprezentativi si influenti
intelectuali ai Evului Mediu - si Heloise — femeia care a
iesit, prin inteligenta si eruditie, din tiparul medieval
feminin, devenind apoi, prin destinul sau nefericit, sursa
de inspiratie pentru imaginatia artistica a secolelor XVII
si XVIII -, scrisorile din manuscrisul de la Clairvaux
completeaza si lumineaza istoria acestei iubiri din anii
1115-1117, care nu a putut fi cunoscuta pana acum decat
prin documente posterioare cu 15 ani evenimentelor relatate:
povestirea scrisa de Thsusi Abelard catre 1132 (Historia
calamitatumi) si corespondenta purtata cu Heloise dupa
despartirea si angajarea lor separata Tn viata monastica.

Cu toate ca Tmpartasesc aceeasi cultura, vocile celor
doi protagonisti poseda nuante distincte. Femeia este
mai aventuroasa si mai creativa; metaforele sale erotice
asociaza imagini biblice, adesea inspirate din Cantarea
cantarilor (precum Tn prima scrisoare:, Amori suo precordiali
omnibus aromatibus dulcius redolenti, corde et corpore

sua: arescentibus floribus tue juventutis, viriditatem eterne
felicitatis. [...] Vale salus vite mee.”) cu teme ale literaturii
latine. Tn spiritul scrisorilor Sfantului leronim si al retoricii
ciceroniene (De amicitia), autoarea propune formula unei
relatii inedite: amicitie dezinteresata si pasiune amoroasa
- indestructibil unite sub semnul lui Hristos. Mai putin
inventiv - in forma si temele epistolare - barbatul pare
inspirat mai degraba din conceptia lui Ovidiu asupra iubirii.
Cu toate astea, cei doi parteneri, fiecare Tn stilul sau propriu,
se situeazaTn contextul Renasterii angevine de la sfarsitul
secolului al Xl-lea, ale carei mari nume au fost Marbode
de Rennes si Baudri de Bourgueil.

Extrasele care ne-au parvenit din Epistolae sunt rezultatul
unui proces de selectie: interesul lui Jean de Woevre,
bibliotecarul copist, se concentra pe formulele de salut
si pe figurile ,,stilului frumos”, intelegand sd elimine detaliile
personale si intime ale corespondentei. Tn ciuda acestui
filtru, noi, cei de astazi, putem admira anvergura unei
dispute amoroase si intelectuale din secolul al Xll-lea.
Barbatul utilizeaza chiar termenul de concertatio (scrisorile
72 si 87), caruia femeia Ti replica cu cel de certamen
(scrisoarea 84). inca de la inceputul culegerii epistolare,
cei doi ,,amanti” se intrec in ingeniozitate sofisticatd pentru
a se saluta si a-si marturisi pasiunea, faurind un fel de
intima ,,emulatie” pentru discutii savante asupra iubirii,
precum in scrisoarea 49: ,,Certe famam meam litterarum
tuarum incepcione suscitasti, non pleniter adhuc exsaciasti”,
careia barbatul Ti raspunde: ,,Tuum admiror ingenium, que
tam subtiliter de amicicie legibus argumentaris ut non
Tullium legisse, sed ipsi Tullio precepta dedisse videaris”.

Din aceeasi perspectiva mentalista, istoria cuplului
Heloise — Abelard reprezinta, in sensul medieval sijuridic
al termenului, un ,,caz” care transcede normele secolului
al Xll-lea, cand societatile medievale construiau acea
institutie a casatoriei care a marcat pana astazi culturi.
Europei. Tn volumul sau Heloise. L 'amour et le savoir,
Guy Lobrichon, istoric medievist la Universitatea din
Avignon, Tsi propune sa ,,dea cuvantul Helofsei, pentru a
o face s& marturiseascd cum arata viata unei femei Tn secolul
al Xll-lea”. Demersul lui Guy Lobrichon a fost elaborat
Tn trei timpi: decelarea, dintre atatea zeci de imagini
Tncetatenite Tn secolele XVII-XVIII, a ,,prototipului”
feminin; inventariereareperelor spatiale reale ale existentei
Helofsei; reconstruirea acestui personaj ,,pe nedrept prea
putin cunoscut”. Apare astfel in finalul volumului o ,,noua
Heloise” care, spre deosebire de acea Julie admonestata
sever de Saint-Preux si Jean-Jacques Rousseau, nu o inlatura
total pe cea veche: este o ,,femeie din secolul al XlI-lea,
nascuta Tntre doua lumi si moarta odata cu secolul sau”.
Ceea ce se poate categoric afirma este ca personajul lui
Guy Lobrichon nu mai este caracterizat in primul rand
de Tntelepciune si virtute, asa cum fusese cunoscuta Heloise
la finele Evului Mediu, precum Tn celebra balada a lui
Fransois Villon: ,,0Ou est la tras sage Helois,/ Pour qui
fut chatre et puis moine/ Pierre Esbaillart a Saint-
Denis?/Pour son amour eut ce malheur” sau Tn Roman de
laRose moralise cleret net (1483) de Jean Molinet: ,,Heloise
fut fort docte et de bon entendement, car elle portait le
nom de Dieu”.

Fatd de corespondenta prezentata in volumul lui Sylvain
Piron, Guy Lobrichon manifesta o prudentarezervata: fara
a 0 nega total, nu o utilizeaza totusi in interpretarile sale.
De aceea, nu pasiunea si fidelitatea devin, asa cum ne-
am astepta, trasaturile,,modeme” ale Helofsei, ci independenta
si voluntarismul. Tn consecinta, volumul Heloise. L'amour
et le savoir prezinta o Heloisa fara Abelard, in calitatea
sa ultima de stareta a Paracletului (abatia unde vor fi
Tnhumati cei doi Tndragostiti) — drept pentru care volumul
lui Guy Lobrichon se incheie cu epitaful Heloisei: ,,En
ce tombeau repose Heloise, la sage abbesse./ Elle etablit
le Paraclet, aupres de I’Esprit Paraclet elle repose./ Elle
partage les joies des saints au plus haut des cieux,/ Par
ses merites et ses prieres, elle nous eleve depuis ce bas
monde”.

Cele doua volume recent aparute la Gallimard demons-
treaza, cred, ca ceea ce ne apropie de ,,omul medieval”
este mult mai important decat ceea ce ne desparte si ca
esenta naturii umane rdmane aceeasi, indiferent de formele
sale de manifestare.

Monica JOITA



Revolutia suprarealista

< ,Niciodatd nu s-au vazut atitea opere suprarealiste,
nu s-a vorbit si s-a scris atit de mult despre suprarealism
ca la acest inceput de mileniu" - constata Vincent Gille in
articolul Suprarealismul e o revolutie publicatin ,,Le Monde
diplomatique". Ca dovada, citeaza eseul Surrealism de
Mary Ann Caws (Ed. Phaidon Press, Londra, 2004),
expozitiile Max Ernst, o retrospectiva de la Metropolitan
Museum din New York, Parisul si suprarealistii de la Centrul
de culturd contemporana din Barcelona, Surrealism: Desire
Unbound de laTate Modem din Londra, Revolutia suprarea-
listd la Muzeul National de Artd Moderna din Paris si
exemplele ar putea continua. Intrind Tn istorie — spune spe-
cialistul (Vincent Gille afost el Tnsusi curatorul mai multor
expozitii in temd&si e autorul volumului Antologia indragostita
a suprarealismului, Ed. Syllepse, 2001) — suprarealismul
si-a pierdut Tn ochii criticilor marea sa mantie neagra de
revoltd si umor, furoarea adolescentind, imperioasa dorinta
de a schimba lumea. Nemaivorbind nimic despre vocatia
revolutionara amiscérii, despre angajarea politica apictorilor
si poetilor ei, muzeele, colectionarii, criticii si istoricii o

rMma eridianme

reduc la un simplu curent artistic ce n-a avut alt scop
decit sa produca opere. Care au capatat cu timpul cote mari
si au devenit o buna investitie (vidatd de revolta din care

s-au nascut), tocmai pentru cei pe care Ti detestau suprarealistii,
Tn imagine, o pictura de Victor Brauner din 1937.

Cartea neagra a psihanalizeli

= Tntr-un volum de peste 800 de pagini, intitulat Cartea
neagra a psihanalizei. A trdi, a gindi si a o duce mai bine
fara Freud, aparut in Franta la Editions des Arenes, 40
de experti de nationalitati diferite — medici, psihiatri, istorici
si filosofi — ataca dogmele psihanalizei, punind la Tndoiala
si eficacitatea ei terapeuticd. Asacum era de asteptat, cartea
a stimit o vie dezbatere, fie si numai pentru ca adeptii
teoriei si numerosii ei practicieni si-au vazut amenintate
profesia, modul de a-si cistiga confortabil existenta. ,,Le
Nouvel Observateur" nr. 2130 gazduieste o parte din
Tnflacarata polemica, dind cuvintul unor reprezentanti ai
ambelor tabere, dar inclinind balanta in favoarea contestatari-
lor. ,,R&zboiul" declarat Tntre cei pro si anti Freud & urmasi
afnceputin SUA (unde mai tot americanul are ,,analistul”
sau), laTnceputul anilor' 90, declansat de un articol publicat
n ,,The New York Review of Books". Automl lui, Frederick
Crews, profesor la Berkeley si intelectual cu mare prestigiu
Tn mass-media, facea Tn studiul Freud necunoscut
sinteza cercetarilor din ultimele decenii ale istoricilor
domeniului, concluzionind ca Freud nu era savantul solitar
prezentat de hagiografii lui, iar spectaculoasele ,,descoperiri"
-inconstientul, refularea, transferul, ,,complexul lui Oedip",
pulsiunile sexuale infantile etc. — proveneau nu din eroica
autoanaliza a abisurilor psihismului, ci din ,,imprumuturi”
tacute, prezentate drept intuitii si revelatii personale. A
fost scinteia care a adus la lumina zilei, Tn ochii opiniei

publice, o disputa ce mocneain mediile universitare, unde
filosofii stiintei dadeau psihanaliza drept exemplu de
pseudo-stiinta, mai curind o ideologie sau o credinta,
alergica lacritici. Efectul controverselor a fost ca freudismul
a dispdrut Tn citiva ani In SUA din programele catedrelor
universitare de psihiatrie si psihologie, doar la facultatile
de Literatura si de Filosofie continuind sa arda ,,focul
sacru" Tntretinut de emulii lui Freud, Jung, Lacan s.c.l.
Adoptind perspective diverse — terapeutice, istorice,
epistemologtice, filosofice etc., Carteaneagra apsihanalizei
Tsi propune, prin intermediul unor specialisti eminenti, sa
arate impasul si derivele unei dogme, dar si alternativele
disponibile. Caci dezvoltareaneurostiintelor si a terapiilor
cognitivo-comportamentale (TCC) a spart monopolul
psihanalizei concepute ca alfa si omega cunoasterii de
sine. Larelevarea slabiciunilor teoriei si a,.monoteismului®
freudist a contribuit si pdtrunderea cercetatorilor in colosala
arhiva Freud depusa la Biblioteca Congresului din Washington,
documente la care aveau acces doar un numar restrins
de adepti (pindin 2057, cum prevede o clauzd). Ansamblul
corespondentei, manuscriselor si carnetelor de note rdmine
inaccesibil, doar virful unui iceberg ocultat fiind vizibil
prin intermediul unui grup de eruditi freudieni. Cazurile
Titigioase au fost insa reperate — erori, imprecizii, slabiciuni
teoretice de fond, Tngustimi deterministe — si sint acum
analizate Tn Cartea neagra.

Familia Lament

= George Hagen si romanul sau de debut Familia
Lament, publicat laRandom House (una din marile edituri
americane, controlate de trustul Bertelsmann) a fost revelatia
anului 2004 dincolo de ocean si continud sa faca valuri,
fiind deja tradus Tn zece limbi. Tribulatiile rocambolesti
ale unei familii traznite ce parcurge lumea n cautarea unui

loc convenabil pentru a trai sint povestite cu umor si cu
o stralucita'intelegere a lumii de azi. Tatal, Howard, un
visator n cautarea tarii perfecte, devine deprimat cind e
obligat sa se fixeze Tntr-un loc anume. Mama, o0 generoasa
idealistd, nu se poate conforma codurilor sociale ale tarilor
de adoptie si nu se Tntelege cu bunica Rose, o egocentricd
ndirjitd. Gemenii turbulenti ai familiei Lament fac numai
timpenii, iar cel mai mare dintre fii, adoptat, 1i va iubi pe
toti si va incerca sa-i tina uniti. Cititorul e antrenat in
peregrinarile burlesti ale Lamentilor din Rhodesia anilor
'50 pina in America deceniului 8 - tard a libertatii, cu
conditia sa gindesti ca toatda lumea. Desi declara ca nu s-a
inspirat din propria biografie, exista asemanari frapante.
George Hagen s-anascut in 1958 la Harare, in Zimbabwe
(ex-Rhodesia), Tn 1964 familia a parasit Africa in speranta
de a-si gasi fericirea in Anglia, apoi, dupa cinci ani, au
plecat in SUA, incercind mai multe state pTna s-au
stabilit la New Jersey. George a facut studii superioare
de cinematografie, platite din munci umile (vinzator ambu-
lant de ziare, paznic, dulgher), apoi si-a Tncercat norocul
la L.A. ca scenarist, pentru a se stabili Tn cele din urma la
New York Tn Brooklyn. Aici si-a scris Familia Lament
primitacu o salva de laude la care nu se astepta deloc.
,Aparitia lui George Hagen pe scena literard e o binecuvintare
pentru toti cititorii” - a scris acum o luna ,,New York
Times".
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O prietenie de 40 de ani

< Laurence Madeline este cel mai avizat specialist
francez in viata si operalui Pablo Picasso: conservator
al Muzeului Picasso si al arhivelor ramase de la
celebrul artist, comisar al unor mari expozitii si autor
de carti in tema. De aceea i s-a incredintat de catre
Editura Gallimard ingrijirea editiei de corespondenta
Tntre Gertrude Stein (1874-1946) si Picasso (1881-
1975), schimbata de-a lungul a peste patru decenii
de prietenie, din 1905 si pina la moartea scriitoarei.
O prietenie complexa, Tn care Gertrude a fost pe rind
mecena pentru tinarul pictor, literat ce Ti Tmpartasea
preocuparile ei artistice si gustul pentru inovatie in
arta, amica plina de solicitudine pentru problemele
de viata ale nestatornicului spaniol, critic ce se stra-
duia sa-i construiasca o reputatie solid&, colectionar
de arta contemporana (tablourile adunate de ea Tm-
preuna cu fratele ei Leo sint acum dispersate in
cele mai importante muzee americane). Uimitoarea
prietenie Tntre Picasso si Gertrude Stein - cu sui-
suri si coborfsuri datorate firii lor dificile se pastreaza
n cele peste 200 de scrisori (cele mai multe ine-
dite) publicate acum in volumul ce contine si 80 de
ilustratii (intre care si celebrul portret al Gertrudei
Stein, una din capodoperele picassiene, pastrat la
Metropolitan Museum of Art din New York).

Corespondenta
lui Max Jacob

< Dintre cele 20.000 de scrisori pe care le-ar fi
trimis diferitelor persoane poetul si pictorul Max
Jacob (1876-1944) — performanta de care, la noi, se
apropie probabil poetul Emil Brumaru, cel mai prolific
corespondent pe care-1 cunoastem -, cercetatorul
Didier Gompel Netter a gasit peste o mie, pe care
le va publica Tntr-o editie n trei volume la Editura
Arganier, sub titlul generic Prieteniile si iubirile.
Scrisorile sint deosebit de interesante fiindca reinvie
0 epocd, permit cunoasterea de aproape a unor
personalitati precum Leiris, Soupault, Gaston Gallimard
sau Drieu La Rochelle si pastreaza prospetimea
spiritului tandru-ironic al artistului mort la 5 martie
1944 n lagarul de la Drancy.

Fresca istorica

= Max Gallo a anuntat publicarea, sub titlul
Romanii, a unei noi saga istorice in cinci volume,
Tntinse pe patru secole, de la Spartacus (vol. 1) la
convertirea Tmparatului Constantin la crestinism (voi.
V), trecind prin Nero, Titus si Marc-Aurelius.
Pentru a scrie aceasta fresca vasta, centrata pe Tntilnirea
dintre pagtnism, iudaism si crestinism, autorul s-a
bazat in special pe lucrérile lui Josefus Flavius si ale
marelui istoric al Antichitatii, Lucien Jerphagnon.
Primul volum vaaparea in ianuarie 2006, laEd. Fayard.

Biografia lui Alain-Fournier

« Pe adevaratul sau nume Henri-Alban Fournier,
autorul unicei capodopere Marele Meaulnes a trait
putin, doar 28 de ani (1886-1914) si era fiul unor
Tnvatatori de tarda. Student la Paris, Tn 1905 a zarit
iesind din Grand-Palais o fata care I-a fascinat, devenind
obiectul unei iubiri fervente, secrete si imposibile.
Astfel s-a nascut personajul lvonne de Galais si
subiectul romanului la care va lucra mult, pina in
1913, cucerindu-si rabdator maturitatea literara si
gloria. De care nu a apucat sa se bucure, caci a
pierit inca de la Tnceputul Primului Razboi Mondial.
Bazata in principal pe corespondenta lui Alain-Foumier
cu prietenul si apoi cumnatul lui, Jacques Riviere,
biografia scrisa de Violaine Massenet si publicata
recent la Ed. Flammarion, retraseaza scurta viata a
romancierului iubirii adolescentine, subliniind ca
nostalgia copilariei avea pentru el valoare de
simbol inepuizabil, iar drama pe care o povesteste
intrd Tn rezonanta cu tema crestina a lumii dinainte
de pacat.



actualitatea

ntre iunie si septembrie, pret de un anotimp,

dumnezeu a pus miniaturilor pe care le semnati

lumind de nimb. De-acolo de unde este si lucreaza,

soapta lui de poveste, ca 0 amprenta bizara in

defilare de linii. Versul dintai se pravale

asupracelui de-al doilea. Si lacitire le iei impreuna.

Dedus e ce ti se pare ca spune si indoielnic

fata de ce nu a spus. Dar si eu, care citesc dupa

tine, suferind de surzenie, las goala alveola
vreunui cuvant. Astept sa mi se dea peste degete, dar nu
ma plang. Citesc; “Ce te mai gandesti batrane/ Mortii sunt
morii/ Toamna duce pasarea-vis/ Stingherd/ Acolo sus pe
cruce”. Citesc: “Mi-e sete/ Cerul s-acoloratin gri...“. Citesc:
“Dintr-un final de iubire tu pleci/ Lasi un mar si o umbra/
Poet intre viata si moarte/ Cu timpul pierdut/ Portin loc de
suflet o scoicd/ Adancul primei lumini. Citesc: “Inger alb
prin fata luminii/ VVantul bate/ Moartea mai aproape de
zid/Pune pe capul sarpelui/ O nestematd...” (Lorin Cimponeriu,
Oravita) = Asa s-au asezat lucrurile Tn matca lor, un fiu,
un debut, mai minunat nici nu se putea! Totul, ca Intr-o
saptamana luminata. Invatati sa nu va mai prapaditi poemele.
Ocupa atat de putin loc Intr-un sertar. Langa Haita de lupi,
pe care l-am transcris de curand cu hotararea unui salvator,
ar Tncapea, de data aceasta, Padseam trist spre soarele rosu
si Lamoartea tatalui meu, din ceade-atreia piesa atripticului,
valoros poetic fiind numai miezul. Poate ca vor mai cadea
pe ici pe colo cateva cuvinte? lata-le in transcriere: 1) “varfuri
de sulita plopii/ strajuiau drumul spre soarele rosu/ aerul
eragreu de veseliacopiilor/ce sejucau de-a v-ati ascunselea/
pdseam trist cu hainele roase/ visand fete frumoase de la oras/
am privit o data in urma la casa parintilor mie/ hornul tesea
fir de fum gros/ ametind cerul ce semana cu o piele insangerata/
abiajupuita de pe o fiard ciudata”, 2) “ca un galbenus soarele
peste genele mamei/ lacrimi sclipesc in ochii ei mari/ volute
lenese 1i curg din tigard/ si buza de jos Ti tremura rar/ tatal
meu e mort In iarba Thaltd/ priveste absent cerul albastru/ cad
Tn genunchi/ ma frang in mii de bucati/ tipatul meu sfasie
linistea toatd/ ca pe-un cearsaf’. Ma bucur ca v-ati reluat
scrisul. Luati impulsul de a lega neantul in care se pierduse

rrmim

S-a dus si ,, Trentalul™

rentalul e un medicament care se cumpara din famarcii
de catre cei care sunt nevoiasi in ce priveste circulatia
sangelui Tnspre periferiile picioarelor. Cand sangele
nu mai ajunge la degetele picioarelor se taie degetele

Haita..., de reluarea poate la fel de norocoasa, acum cand
statutul va este usor altul, ascrierii de poezie, si ca o superstitie,
dar mai mult ca mare usurare trecand nevatamat pe langa o
pierdere de sine. (Ciprian Macesaru, Bucuresti) E Ceamai
potrivitd adresa va asigur ca este aceea a redactiei noastre.
Datele importante se pot afla din recent aparut Dictionarul
General al Literaturii Romane, al Academiei, (A-B). Tmi
asum riscul de a va dezamagi n legatura cu interesul dvs.
Legat de publicarealanoi a Reminiscentei de toamna, triptic
tradus si Tn franceza de catre distinsul poet nonagenar E.
Ar. Zaharia. (Constantin Boboc, Félticeni) EE “Recit ceva
din Maria Rilke”... Fara Rainer? Sa stiti ca nu prea merge
fara Rainer. Cel mai bine ar fi sa-I suprimati si pe Maria, si
sa recitati, ceva, pur si simplu din Rilke. Hotarat lucru, cel
ce v-a cules textul dupa manuscrisul posibil ilizibil pe mici
portiuni, sau din neatentie, a confundat catedrala cu catedra,
si iata ce bizarerie a rezultat: E goald padurea in noiembrie/
Ca o catedra pustiita de barbari./ Icoanele zac sfaramate/ in
frunze galbene,/ iar rugaciunile/ s-au ferecat in lastari”. Ca
manuscrisele nu se trimit in lumea larga fara o corectare
atenta din partea autorului, direct interesat sa nu se faca de

politic? Foarte usor pentru cei care au facut cel putin doi ani
de puscdrie Tn temnitele comuniste.

Sa explicam: statul roman, cel de dupa 1989, a dat un
Decret ce poartd numarul 118 din 1990 si unde fiecarui fost
detinut politic i se atribuie lunar un fel de despagubire
pentru anii cand a fost Tnchis de regimul comunist. Prima oara
s-a dat sumade 260 de lei pentru fiecare an petrecut in inchisorile
comuniste. Cum Tnsa si costul unui timbru postal a crescut
de la suma de 55 de bani (ianuarie 1990) si a ajuns acum la
5000 de lei pentru o scrisoare simpla, tot asa si aceasta
»indemnizatie" pentru fiecare an petrecut in inchisorile comuniste
a ajuns in 2005 la suma de 500 mii lei. Cum ar veni: pentru
a te folosi de ,, Trental" e nevoie sa sacrifici indemnizatia pe
care o primesti pentru doi ani de puscérie Tn anii detentiei
comuniste. Apropo de calculul acesta. Tn Piata Universitatii,
din timpurile marilor manifestatii de-acolo, un fost detinut

de la picioare. Cand sangele nu mai circula normal inspre giiitic dar care facuse doar trei ani de detentie a strigatin gura

jos de genunchi se taie de catre doctori ce este mai jos de
genunchi. Cand sangele nu mai ajunge Tnspre portiunea mai
sus de genunchi, pica jos de pe masa de operatii portiunea
de mai sus de genunchi. Stiti ce se aude cand de pe masa de
operatii pica un picior din dsta amputatul? Se aude cam asa:
bumfff!

Ca s& fim si mai expliciti. La un moment dat Tn salon
4 din Spitalul Militar, din cei 8 internati cinci inca mai aveam
ambele picioare, trei Insa... nu. Se mai spune ca arterita asta
sau strangulari n circulatia séngelui ar proveni in principal
din doua motivatii. Din stres dar si din fumat. Stres a avut si
Dl. lon lliescu. (Caz Congres PSD dar nu si din fumat.) La
noi Tnsa si din una dar si din alta. Si din stres (DI. proprietar
Stat roman ar vrea sa ma dea afara din casa, asadar stres de
»chirias", dar si din fumat - In cel de-al doilea caz eu subsemnat
fiind total vinovat.)

Asadar, subsemnat, avand si nitica arteritd si fiind de doua
ori ciumpavit de cele bisturii la Spitalul Militar, i s-a
prescris de catre cei doctori ca pana la moarte sa foloseasca
de doua ori pe zi cate-o pastila de Trental.

Acest medicament numit Trental se afla in niste cutiute
unde se gasesc 20 de pastile. Nu costa mult La Mugur Isarescu,
care castiga 6000 de dolari pe lund, costul unei cutiute cu
Trental e un fleac. Cele 20 de pastile (luate cate doua zilnic)
costa 320 mii lei pe decada. Adica 960 de mii lei pe luna.
I’entru Mugur Isarescu (care pe deasupramai e si sanatos tun)

>stul unui Trental este dupa cum s-a insinuat o bagatela.

Pentru un fost detinut politic Thsa costul unui tratament
.unar cu Trental costa 960 de mii de lei lunar. Cum s-ar
putea,,castiga" acesti 960 de mii de lei de catre un fost detinut

mare: ei, da! Lui Coposu care a facut 17 ani de detentie Ti
convine! Mie Tnsd cu numai trei ani, nu-mi convine deloc!

Motivatia scrierii acestor randuri este Tnsa alta. Tn acel
Decret 118 nu se spunea ca ,,indemnizatia" aceea mica, mare,
de fost detinut politic pe care ti-o dadea Statul roman, cel de
dupa 1989, s-o folosesti n scop de a-ti procura medicamentele
necesare continuarii vietii ci pur si simplu ca medicamentele
pentru fostii detinuti politici SE ACORDA GRATUIT de cétre
acelasi Stat roman. (Majusculele ne apartin)

Savedem acum ce s-aintamplat cu Trentalul din povestea
noastra. Ce-i drept, toate guvernele de dupa 1989 in linii mari
s-au cam tinut de cuvant. Fostilor detinuti politici li s-a dat
,» Trental” in mod gratuit, inclusiv de toate PDSR sau PSD. De
cand Tnsa a venit Alianta si-n special acest Ministru Cintez3,
treburile s-au Tncurcat rdu de tot. Mai Tntai ministrul Cinteza
aumblat la Trental Th mai multe ,transe". Mai Tntéi nu ni 1-
a mai dat gratuit, ci in proportie de 90 de la sutd. Apoi, intr-
o0 altd noapte de nesomn a ministrului revolutionar ni I-a redus
la 50 la suta. Dar ministrul nostru, dupa cum s-a spus, nu
doarme noaptea. Intr-o astfel de altanoapte ministrul ,,Cintezoi"
dorind cu tot dinadinsul sa aduca beneficii politicii liberale,
s-a mai razboit Tncd o data cu bietul Trental, si ni I-a scos
total de pe liste.

Asadar, acum dam 960 de mii de lei pentru Trental. Adica
doi ani din temnita comunistd o dam pentru acest (in cazul
nostru) ,, Trental". Altii desigur pentru alte medicamente. Am
intrat Tn normalitatea liberalda. Adica Tn nenormalitate,
pentru ca Domnule Ministru, Dvs. Tncalcati un Decret
numit 118 unde noua fostilor detinuti politici ar trebui sa ni
se dea medicamente Tn mod GRATUIT si unde Dvs. in mod

ras, ce sa mai vorbim! lata o alta bizarerie: “Ma tem ca
maine/.../ ca bratele mele/ n-au sa te mai pot cuprinde”.
lata variantele Corecte, doud la numar. Ori: “c&-n bratele
mele/ n-am sa te mai pot cuprinde”, ori: “ ca bratele
mele/n-au sa te mai poata cuprinde”. Tn fine, sintetizand la
sange poemul strict interzis, aflam c&, atentie: “Sub stejarii
Tmpovarati/ de zapada radioactiva,/ luna rosie, obraznica,/
mestecd guma/.../Tresare./ Se opreste din mestecat./Asculta./
- Eh, rahat!/..J De sub stejarii Tmpovarati/ de zapada radioactiva”
seridica,/pe cerul de sticla, neagra/ o lunarosie, obraznica./
Priveste n jos./ Planeta e un cap de mort/ avand dou&
oase/ Tncrucisate, drept suport”. Si asta-i tot, dintr-un tot si
mai mare. (Stoica Alex. Dan, Moreni, Dambovita). E Ati
debutat cu un roman, Clipa de lumina, (273 p.), in 2001, la
editura Miracol. Ati publicat Tn antologii-si reviste literare,
“precum si Th «Revista fenomenelor paranormale si astrologie»”.
Despre activitatea dvs. scriitoriceasca, ne aduceti lacunostinta
cd aveti gata de publicare un roman n trei volume, alte doud
romane n lucru, proza scurta, poeme Tn proza, poezii pentru
copii, poezii. Sunteti membra a mai multor cenacluri literare,
unde va prezentati, va citez Tntocmai, din cand in cand, unele
dintre lucrdri. Sunteti absolventd a Scolii Tehnice Agricole
Tn comuna Castranova, sat Puturi, iar in Craiova ati
absolvit Liceul Teoretic “Nicolae Balcescu”. in prezentarea
pe care v-o faceti sunt de gasit si date biografice importante.
La 63 de ani, pastrati amintiri si sentimente coplesitoare
despre: oameni si locuri, comuna natald, parinti si bunici
de omenie (cu respect pentru Dumnezeu si pentru brazda de
pamant). Ne-ati trimis trei poezii, LuiNichita Stanescu, Dor
de Nichita si Casuta cu povesti, toate scrise intr-o maniera
comuna anilor '60, care Tn acele vremuri puteau sa reziste
Tn context, si o evocare de suflet, Amintiri cu caisi, dar din
mai degraba modeste ale talentului dvs. literar. Sa luam o
proba: “Frunza-n vant si tu si eu/ Sub acelasi curcubeu//
Eu aici, langa cetate/ Tu aici, dar si departe// Suflete fard
pripas/ Ai plecat, dar ai ramas”. Tn C&suta cu povesti, dar
si Tn Amintiri cu caisi, virgulele abunda, fara safie, in realitate,
nevoie de niciuna. (loana Stuparu, Bucuresti) m

personal ne-ati rapit acest drept. E urat ce faceti Domnule
Ministru, e foarte urat! Multa lume s-a bucurat cand ati
venit laconducerea acestui minister al Sanattii! Acum se simt
pacaliti Tn sperantele lor. Dar cel mai aprig se simt fostii detinuti
politici. Credeti cd480.000 de lei lunar pentru fiecare an suferit
n Tnchisorile comuniste e prea mult pentru alde noi? in incheiere
Domnule Ministru, cateva reflectii. Acolo Tn inchisoare,
procentual vorbind, din 10 detinuti politici cam 8 dintre ei
erau taranisti, antonescieni, legionari etc. Un singur procent
apartinea liberalilor. Un alt procent erau ,,diversi" frontieristi
cei care au ciripit in ,,bisericd", nationalisti pro- basarabeni
sau pro-bucovineni, etc. Despre liberali se spunea pe-acolo
ca Dvs. liberalii erati partidul ,,marilor mosieri". Cam asa-i
si-acum. Célin Popescu Tariceanu cica si-a,.rotunjit" castigul
n primele patru luni de lapoua guvernare, cu 400 mii de euro.
Adica o suta de mii de euro lunar. Domnul Mugur Isdrescu,
castiga 6000 de dolari lunar. Pentru care 6000 de dolari
lunar plateste impozit (conform regulei ,liberale™ de numai
16 la sutd)... cam... 960 de dolari lunar! Ti mai rdman,
asadar, Dlui Mugur Isdrescu 5040 de dolari lunar. Oare Ti ajung,
nu-i ajung?...

Casa le ajunga tuturor directorilor de banci leafa pe care
o primesc, conform preceptelor liberale, se umbla pe-acolo
pe unde se poate. In cazul nostru se umbla la medicamente.
Se reduc medicamentele gratuite pentru unii, pentru altii...

Pentru fiecare an petrecut la Aiud, Jilava, Pitesti,
Canal... (si ce fel de puscarii!) ...un fost detinut politic primeste
16 dolari pe lund. Repetam: 16 (saisprezece dolari) pe luna.
DI. Mugur Isarescu primeste 6000 dolari din care-i raméan n
mana, sarac de el! — numai 5040 de dolari.

Fostului detinut politic -vii dumneata ministru actual
liberal, si 1i iei si pe cei 16 dolari...

Asta-i politica liberald. Tendinta acestui partid ar fi ca toti
sa ajungad mari mosieri. Pdi, nu? 22 de milioane de romani,
sa ajunga 22 de milioane de mosieri! Ce, nu-i frumos? Tot
politica liberald, si tot frumos, e si atunci cand n salonul
,8“ de la Spitalul tNilitar, (asta la un moment dat), din cele
opt paturi, cinci din ele sunt ocupate de bolnavi care Tnca
mai au ambele picioare, iar alte trei paturi sunt ocupate de
bolnavi care nu mai au ambele picioare. Ba, unul din bolnavii
mai cu ,,mot" are un picior (adica nu-1 mai are deloc!) tdiat,
de fapt ,,smuls"” din sold iar celalalt picior e retezat cinci
centimetri de deasupra genunchiului. Grav, mai putin grav?
Si dstuia i iei domnule Ministru compensatele?

Nu mai regret nimic, dar nimic, nimic!

Anatolie PANIS
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LA MICROSCOP

Razboinicul Becali
Nnu l-a dovedit
pe Coelho

ind I-am auzit pe Gigi Becali cum se lauda, la un
post de televiziune, ca el 7l va plimba pe Coelho prin

r- tara, cu automobilul sau Maybach, nu mi-a picat deloc

bine. Tocmai ce avusesem niste contraziceri despre

autorul Zahirului, ca e un autor comercial. Tn disputa

cu citiva scriitori la a caror parere tin, eu sustineam

ca brazilianul e un scriitor cu succes la public,

fiindca stie sa povesteasca si a nimerit o formula literard
care se potriveste cititorului obisnuit din toata lumea. Banu! E comercial,
si scrie dupa reteta!

Bine, zic, daca scrie dupa retetd, de ce nu se gasesc si altii care
sa ajunga la aceleasi tiraje ca el - sau macar pe sfert! - scriind dupa
reteta succesului comercial infailibil. Marii scriitori, vine replica,
nu se compromit, constiinta artistica le interzice sd coboare la formule
comerciale!

Dar, Tntreb, scriitorii mai mici, care alearga dupa cititori si sint
Tn stare si de compromisuri, ca sa le intre pe sub piele, ei de ce nu
nimeresc reteta literaturii comerciale care aduce milioane de cumparéatori
ai marfii numite carte? Fiindca daca ar exista o0 asemenea reteta
producétoare de tiraje uriase, s-ar gasi autori care s-o foloseasca, fie
si sub pseudonim.

Eu nu sustin despre Coelho ca e un mare scriitor, dar Tn nici un
caz nu mi se pare un romancier pe care sa-l trimiti la plimbare, cu
formula lui literara. Ca romanele lui initiatico-sapientiale nu-mi spun
mare lucru si cd povestile imaginate de el Tmi stimesc curiozitatea
la Tnceput, dupa care Tncep sa mi se para fortate, astea sint rezerve
care nu ma Tmpiedica s constat ca scrie bine ceea ce Tsi propune sa
faca.

Nu cred ca succesul la public, fie el si planetar, ca in cazul lui
Coelho, e si un indiciu al marii valori literare, asa cum e ea evaluatd
Tn ultimele decenii. Dar cind tot noi, scriitorii, ne plingem de o criza
mondiala a literaturii, iar Coelho are peste 65 de milioane de cititori
pe tot globul, asta fara a lua Tn calcul editiile piratate ale romanelor
sale, poate ca nu el e cel care are o problema cu literatura, ci literatii
au o problema cu cititorii.

Romanul a fost acuzat de cind a aparut ca specie, ca e plebeu si
nesimtit. Lipsea termenul “kitsch”, inventatn zilele noastre, carepros
maxim fatd de aceste creatii ale populismului literar. Ma intreb daca
nu cumva Coelho, comercialul, cum i se spune, povestind despre
lumea de azi cu un aer de intelept atoatecunoscator, nu s-a Tntors
spre radacinile romanului, cu toatd naivitatea literara pe care o presupune
0 asemenea fncercare.

Tntorcindu-ma la Gigi Becali, R&zboinicul luminii, cum i place
sa-si zica, cel care se simte personaj din romanele brazilianului, i-a
facut acestuia o oferta pe care, daca ma gindesc mai bine, Coelho ar
fi avut destule motive s-o0 accepte.

Tntr-o tard mica, in care autorul Alchimistuluivine si cu gindul de
a face un film si de a calatori incognito, Th masura posibilului si unde,
romancierul n-are milioane de cititori, unul dintre admiratorii sai,
persoana si personaj public, vrea sa-1 intllneasca si chiar sa faca pe
soferul sdu cit std aici. Ce Tsi poate dori mai mult un romancier decit
sa aiba o asemenea experienta? Si totusi Coelho I-a refuzat pe Gigi
Becali, mai si spunind, pentru cine are urechi de auzit, ca el nu-si poate
alege fanii. Cu alte cuvinte, si ca nu el e raspunzator de fantasmele
din capul lui Gigi.

Acest refuz, care i-a multumit pe cititorii sdi mai cu pretentii, I-a
lipsit Tnsa pe Coelho de experienta unica de a vedea Tn ce masura
Razboinicul luminii, care se crede Becali, are vreo legatura cu propriul
sau personaj. Si mai ales Tn ce masura romanele sale influenteaza viata,
la nivel de VIP-uri, Tn Roméania. =

ntr-una din serile trecute, stateam latelevizor
si admiram cu ochii inlacrimati induiosatoarea

imbratisare dintre Andreea Marin si Mihaela
Radulescu. Observand ca sunt cam palid din

cauza emotiei puternice, Tn calitatea sa de

psihosociolog de palier, bunul meu prieten
Haralampy mi-a atras atentia cu responsabilitate
profesionala (are si asemenea momente...):

-Ma3, baditule, nu mai viziona la televizor filme
cu personaje de groaza, ca o sa ai cosmaruri...

-Eu?!, m-am minunat. Pai, eu l-am vazut aseara
laun Jumal tv pe Tnsusi ministrul Sebastian Vladescu
Si...

-Si? Si?, si-adesfigurat falcile prietenul, din cauza
uriasei curiozitati.

-Si! Si nimic... Adica am visat toata noaptea ca
priveam linistit la televizor cum domnia sa facea pluta
pe lacul Titicaca tinand intre dinti o pancarta uriasa
pe care era scris: ,,CODUL LUI VLADESCU?”, iar
dedesubt un citat din Cosbuc: ,,Va tai ciorba, va
dezbrac!”

-Crezi ca se referea la noi, la romani?

-Aiurea! Ce sa aiba el cu cetatenii romani? Era
vorba despre triburile de bastinasi din Noua Patagonie
de Mijloc... Marog... Si unde ramasei? A: interesant
mi se parea ca domnul ministru era flancat de doua
vietati cu chip de om, fiecare admirandu-si ceafa fara
oglinda.

-Adica Tnotau privind-si propria ceafa?

-Exact, dragul meu...

-Auzi, scuza-ma: stii cumva ca acum stai de vorba
Cu mine?

-Adica, sainteleg ca majignestiin fata propriului
meu televizor?

-Doamne-fereste!, da’ nu vad nici o logica in
tot ce spui...

-Pai, nici nu e, ci doar o priveliste onirica...

-O ce? Canu pricep...

-Da’ nu ti-am spus? Visam, domnu’ vecin, vi-
sam! Si nu pricepi, fiindca ma totTntrerupi... Asaaaal
Si stai sa vezi: pe un alt ecran de televizor, se vedea
clarcum una dintre cele doua vietati flancatoare aducea
relativ binisor cu domnul ministru Eugen Nicolaescu,
iar cealalta cu domnul ministru Gheorghe Barbu...

-Ai febra...

-N-am! ...lar Tn jurul lor, se zbenguia o cohorta
vesela de pensionari rumeni, fiecare avand in dinti
cate o sacosa cu medicamente gratuite si cuponul
cu pensiarecorelata... Apoi, pe altecran de televizor,
am vazut aparand din adancul Titicacai (sau Titicacului
—cae lac, nu?) vitrine in care produsele expuse aveau
preturi atat de mici, Tncat nu se puteau descifra...

-Stai, omule! Ce naiba visai? Inversul Apocalipsei?

-Eu de unde sa stiu? Certeste ca, de dupa un hatis,
a aparut o noua imagine pe ecranul televizorului:
un vapor prezidential, unde domnul presedinte Traian
Basescu, venind spre Cotroceni dinspre Podul de la
Maracineni, tocmai sfarsea un speech la portavoce
spunand: ,,Stimati compatrioti si iubitori de geografie,
tocmai ma ntorc dintr-o vizita in SUA pe care am
facut-o caraspuns lavizita de anul trecut a Presedintelui
Turciei Tn Romania...” Tuti dai seama ce m-au derutat
n clipa aceea geografia si visele? Apoi, dintr-
odatd, a aparut sigla TVR 1-ului si doamna Eugenia
Voda ascultandu-1 cu ochii mariti pe domnul presedinte
Traian Basescu, care spunea razand cu mare
veselie: doamna, eu portintotdeauna cu mine urmatorul
si sfantul principiu marinaresc: eroarea comandantului
este consideratd voia Domnului. Niciodatd un comandant,
dacd nu este baut Tn momentul n care face o eroare
de navigatie si pune nava pe uscat sau genereaza o
coliziune, niciodata nu este judecat™...

-Asta sa Tnsemne ca precum pre mare asa Si pe
uscat? m-a intrebat Haralampy cam impacientat.

DejaTncepuse sa maenerveze cu intrebarile lui...

-Auzi, i-am zis, stii ce? Parca a-i fi frate cu lago...

-Noa-noa! De ce te naravezi pantru atata lucru?

-Bine-bine, da’ lasa-ma sa-ti povestesc mai departe...
Dupa cum bine stii, dragul meu, mie si Tn somn
mi-e frica sa nu i se intample ceva domnului presedin-
te, asa ca am strigat de trei ori ,,ura”, am enervat-o pe

Despre unii
care isi vad ceafa

nevastd-mea, Coryntina, si I-am speriat pe fiu-mi-o
care, trezindu-se, imediat m-a somat sa-i cumpar
bicicleta. Avea dreptate, fiindca domnul ministru
Vladescu Tnainta cu cel putin saptezeci de noduri
pe ord spre operatorul tv care filma spectacolul si,
deci spre patria-muma, cu toate accizele, impozitele
si taxele dupdel... Tti spun drept ca ardta infricosator
si parca clipocitul apei lacului se transformase Tn-
tr-un sinistru hohotit diavolesc si chiar domnul ministru
mi s-a parut cateva momente un spirit al raului asa
cum era nebarbierit si cu parul valvoi...

-Cum?!? Doamne-fereste! Si altceva n-ai mai
visat?

-Nu, auzeam doar vocea domnului Sebastian Bodu
laemisiunea,,Nasul”, de pe B1 Tv, unde Radu Moraru
1l avea ca invitat pe domnul Dumitru Dragomir...

-Deci, tot Sebastian...?

-Da, tot.

-Extraordinar!

Crezi ca are vreun efect asupra subconstientului
meu?

-Sunt sigur.

-Tn orice caz, ceva-ceva s-a intamplat, fiindca...
O, dar au Tnceput Jurnalele tv! la uite-1 pe domnul
secretar general al Senatului, Dan Vasiliu, parca... Da,
domnule, chiar plange spunand:

-Cum e posibil canoi, in calitate de Senat, sa avem
doar 25 de femei de serviviu, iar Camera Deputatilor
300?

-Asa e, 1l aproba imediat Haralampy. S-au
mutat Tn casd noua si... Tu, bade, vezi ce electorat
inconstient suntem! Suntem niste subintelectuali si,
n calitatea aceasta, privim la televizor seara de seara
si-i ocdram pe bietii alesi care n-au autoturisme noi,
n-au suficiente femei de serviciu, n-au covoare, n-au
laptopuri, n-au habar ca persoanele pensionate conform
Legii 19 nu beneficiaza de recorelari, dar inflatia...
Ce stim noi? Stadm Tn fata televizorului si-i nedreptatim
cu ganduri si vorbe nepotrivite cu viata lor grea.

Cum de nu ne-am dat seama ani si ani de zile ca
tradim cu inconstienta frenezie a raului in noi? Cum
de n-am putut s& ne constientizdm neputintele intelectuale
atunci cand, fie si din Tntdmplare, intram pe teritoriul
acestor spirite Tnalte? Asa au dat buznan Parlament
pensionarii fara vreo urma de respect pentru, ba
mai si puneau Tntrebari nepotrivite Tn legatura cu
veniturile unui parlamentar... Extraordinar, ce pensionari
indiscreti si recalcitranti! Cam asa s-aintdmplat aseard
cu prietenul Haralampy cand a dat intr-o dambla de
incompetenta psiho-mentald n fata televizorului,
Tncat era gata-gata sa raman fara el. Stiam ca are
asemenea crize de personalitate, fiindca o mai
patise o data cand la televizor au aparut asemenea
situatii delicate si cand brusc si-a dat seama de becisnicia
capacitatilor noastre mentale.

De aceea, pentru el, pentru prietenianoastra, simt
ca trebuie sa-1 sfatuiesc grijuliu:

-Dragul mieu, oare n-ar fi mai bine sate sinucizi?

Stiu canu o va face, fiindca se pregateste sa devina
Parlamentar, sau cel putin ministru, ca doar are si el
laptop si se pricepe bine la integra(me)re...

Pe cand, pe ecranul televizorului, Tnnegrit din-
tr-odata, apare scris cu litere mari: CODUL LUI
VLADESCU - AICI SUNT BANII VOSTRI!

Amin!
Dumitru HURUBA



Printre degete. De fapt, pe degete...

1t ai tine-o de bine Tn mina, literatura e, de felu-i,
destul dejucausa. Si, de-o vreme-ncoa, ,,meteahna”
r asta este, pentru scrierile semnate de autori romani,
tot (ma rog, poate ca exagerez...) ce le dorim. Sa
,»iasd”, adica sa circule, sa prinda la public fel de fel, sa
fie, la urma urmei, citite, Tn cercuri (largi) unde nu se-m-
piedicd lumea de etern suspectatele ,,influente”. Problema
bunului de export, in sens larg - fiindca incepe sa fie un
subiect de discutie, chiar daca nelipsitii cronicari de mondenitati
literare au dezavuat, pentru ea, un intreg festival -e Tntoarsa
pe toate partile (care sint doua - a criticilor si a scriitorilor)
ntr-o pereche de numere succesive ale SUPLIMENTULUI
DE CULTURA, sub titlul (de grupaj) Literatura fira
viza. In primul dintre ele, 45, din 1-7 octombrie 2005, scriu
lon Simut, Luminita Marcu, Gabriela Gavril, Costi Rogozanu,
Doris Mironescu, Tania Radu si lon Bogdan Lefter.
Literatura roména, spune sapoul Emiliei Chiscop, nu
merge la export. Asadar, ce ,,strica” si cum scapam de
Ltimiditate”, au de raspuns criticii participant la dezbatere.
Consens, n partile esentiale. Anume: ,,Carenta epicului
ar fi principala defectiune, pentru ca in romanele noastre
nu prea se Intimpl& mare lucru. Prozatorii nostri trebuie
sd Tnvete naratiunea si narativitatea, dupa Graham
Greene de exemplu, pe care I-am mai pomenit.” (lon Simut).
Tn continuare-continuitate, Luminita Marcu, comparind
la renfree (dupa Lire) cu ,,noutdtile” noastre: ,,Mi-am dat
seama Tnca o datd cit de important e s& poti povesti un roman
si cit de putine romane de la noi se pot povesti.[...j Tn schimb,
ce gasim Tn romanele romanesti aflate acum in librarii?

X u avut loc la Onesti, in 7-9 oct. a.c., ,,Zilele
Culturii Calinesciene”, manifestare ajunsa

——Tnacestan laa XXXVH-aeditie. Longevitatea

Y | acestor ,,zile” si faptul ca in timp nu si-au
diminuat ecoul si semnificatia li se datoreaza
in mod decisiv celui care, Tn urma cu aproape patru decenii,
le-a initiat si care le organizeaza si Tn prezent: inimosului
profesor Constantin.Th. Ciobanu, el Tnsusi scriitor si
eminent cercetator literar.

Ca de obicei, In dimineata primei zile, participantii
s-au Tntalnit la sediul Fundatiei Nationale “G. Calinescu”,
unde au avut loc prezentari de reviste si lansari de carte.
A fost vernisatd expozitia cu noi lucrari ale pictorului
Constantin Berdila.

Dupa-amiaza, in Aula Bibliotecii ,,Radu Rosetti”, a
avut loc festivitatea oficiala de deschidere a ,,Zilelor Culturii
Calinesciene” (editia a XXXVII-a) n cadrul careia au
rostit cuvantari C. Th. Ciobanu, presedintele Fundatiei
Nationale ,,G. Calinescu”, Varujan Vosganian, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor, Elena Bulai, directoare
a Centrului de Cultura ,,Rosetti Tescanu — George Enescu”.
Un salut a fost prezentat din partea Primariei Municipiului
Onesti.

Momentul ,,prelectiunilor” a fost sustinut de profesorul
Eugen Negriei, care s-a raportat nuantat, din perspectiva
actualitatii, la conceptia de critic si istoric literar a lui G.
Calinescu, si de poetul si eseistul llie Constantin care, in
expunerea sa, a facut referiri, uneori polemice, la interpretari
calinesciene ale poeziei.

Adoua parte a festivitatii de deschidere a fost consacrata
decernarii Marelui Premiu al,(Zilelor Culturii Calinesciene”.
Juriul, format din Gabriel Dimisianu, Eugen Negriei,
Ilie Constantin, Alex. Stefanescu, Al. Dobrescu si C.
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Tn general, Tn majoritatea dintre ele, gasim un discurs
autosuficient, strins legat de obsesii personale, un discurs
de multe ori lasat jemanfichistic sub forma de notatii de
jurnal, dezlinate, poetice, orgolioase.” Tania Radu: ,,in noua
conjunctura, eroul literar a murit. Locul lui e ocupat
deocamdata de narator, egofictiunea fiind conceptul-
emblema al acestei perioade. Caracteristica mai degraba
literaturii central si est-europene recente, autofictiunea e
binisor depasitain Occident...”. Si lon Bogdan Lefter: ,,Nu
vad - asadar — motive de realimentare a traditionalelor
noastre complexe, conform carora am suferi vesnic de grave
.decalaje”. Poate ca ramine valabila doar constatarea ca
prozatorii romani, cu exceptii rare, au o fantezie limitata,
o0 putere de inventie mediocrd. Din perspectiva unei analize
tematice, atare carenta e grava.”

Alta ,,durere” e deprinderea literaturii noastre de-a fi
targetatd” (sic!) mult mai mult spre critica (si-a pierdut
din influenta, si ce daca...) decit spre public, atavism pe
care-1 ataca, a tour du role, lon Simut si Costi Rogozanu:
,.Cele mai bune romane din proza actuald au o intriga de
biblioteca: sufletul androgin Tn Pupa russa de Gheorghe
Créciun sau relatia ucenic-maestru Tn romanele recente ale
lui Nicolae Breban, pina la Puterea nevazuta, aparut de
curind, sau dezastrul spiritual al epocii actuale, cain romanele
lui Dan Stanca. [...] Ma ntreb ce le lipseste pentru a stimi
un ecou importantin Europa. Si un raspuns acesta ar fi: sint

Onesti - 2005

Th. Ciobanu, a decis ca in acest an premiul sa-i fie acordat
prozatorului George Balaita. Tn calitate de presedinte al
juriului, Gabriel Dimisianu aelogiat personalitatea literara
complexa a prozatorului George Balaita, aratand ca
decernarea premiului coincide, in chip fericit, cu o frumoasa
aniversare a mult pretuitului scriitor. Tn raspunsul sau,
George Balaita l-a elogiat pe G. Calinescu, evocand
Tmprejurarea fasta in care a avut loc, pentru prima data,
contactul sau cu marea Istorie a literaturii roméane de la
origini pana in prezent.

prea livresti, preaeseistici, poate chiar preanarcisisti, parca
ar scrie numai pentru critica. De aceea si succesele lor
sintin mai mare masura de critica decit de public.” Respectiv:
,,Prozatorul scrie mai ales pentru critica si e obsedat de
recenziile pe care le are cartea sa. Si atunci, firesc: critica

Tsi stie aceastd posturd, de receptor privilegiat, si scrie

fara frica de condamnare a publicului, asa cum i cer factori
secundari. Paranteza: dacaun critic de cinemafti recomanda
calduros de trei ori consecutiv filme care sint proaste,
acel critic va fi sanctionat mult mai prompt de spectator...
Un critic literar nu are aceasta cenzura a publicului,
pentru ca latura utilitara a recenziei s-a pierdut in negura
istoriei literare.” Ca printre rinduri se stravede un anume
autor si-un profil ,,special” de critic, e deja o altd poveste...
Ceva mai optimista, Gabriela Gavril scrie despre
schimbarile Tn bine, despre absorbirea prozei noastre in-
tr-un sistem. Numai ca in puzzle, crede Doris Mironescu,
nu prea venim cu nimic al nostru, ne lipseste, care va sa
zica-referirea laeroul ,,nespecificat” al lui Gide, dat drept
roman, spune totul... - o carte de vizita. Si ne lipsesc, vai,
cértile. Pina sa ne ,,plingem” ca literatura noastra recenta,
atit de robitd, deocamdata, unei singure teme, eu scris cu
orice, Tncepe sa umble si, Tncercind (a cita oara...) a se
sincroniza, ne scapa, cu oarece profit, printre degete, ne
,»consolam” (se straduie, adica, Luminita Marcu s echilibreze
Cit se poate, balanta) ca ,,sigur ca mai sint si citeva carti cart,
pot fi povestite, n care autorul a avut mila de cititori si s-a
chinuit sd construiasca ceva pentru ei si Tn care se simte
ca scriitorul chiar a avut ceva de povestit lumii. Dar pe
acestea le poti numara pe degetele de la 0 mna.” Ufl...

Simona Vasilache

Tn Tncheierea primei seri a Tntalnirilor, actrita Ameli®
Ciolan, de la Teatrul National din Bucuresti, a sustinut
un recital de poezie romana contemporana.

A doua zi a Tntalnirilor de la Onesti a fost dedicata
“Colocviului de literatura contemporana” cu tema: “Literatura
roméana postbelica si scara de valori”. Au discutat
despre criteriile criticii literare, cresteri si descresteri ale
cotei de popularitate, topuri si clasificari, scriitori oficializati
si scriitori marginalizati, prezenta noii literaturi in manualele
scolare, dacd avem sau nu o mare literaturd, omisiuni si
supralicitari etc., etc., George Balaitd. Eugen Negriei, llie
Constantin, Petre Cimpoiesu, Gabriel Dimisianu, Elena
Bulai, Al. Dobrescu, Cosmin Ciotlos, Dan Dumitrescu,
Gabriel Fomica, Florina Parjol, Vasile Spiridon, lon lovian,
Carmen Mihalache, Olimpia Pilipautan, Viorel Savin,
Mihaela loan, C. Th. Ciobanu.

Potrivit traditiei, ultimul moment al intalnirilor de la
Onesti a fost dedicat recitalului de poezie care a avut loc
n Parcul “Calinescu”. Poetul llie Constantin a monitorizat
spiritual recitalul poetic la care si-au adus contributia
C. Th. Ciobanu, lon Dragomir, Alexandru Dumitru, Laurian
Stancescu, Dumitru Pricop, Dan Sandu, lon lovian, Felix
Lupu, lancu Gramav

Tn ziua a treia a Intalnirilor, participantii s-au depla-
sat laTescani unde a avut loc lansarea volumului Amintirile
lui George Enescu de Bernard Gavoty. Au prezentat
cartea Constantin Arsene, Elena Bulai, Doina Jela. Un
recital de pian au sustinut Ozana Kalmuski-Zarea si Mi-
haela Spiridon.

Cu prilejul “Zilelor Culturii Calinesciene” a aparut
si un nou numar din Jurnalul literar (serie noud, anul XXXI),
revistd a Fundatiei Nationale ,,G. Calinescu”.

(Rep.)
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solicitat, pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm.
Corneliu lonescu, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti,
cod 010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul
de abonare completat si copie a mandatului postal. Pretul
include si cheltuielile postale de transmitere a revistei. Cititorii
din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu un
cec In valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an sau prin
viramentn conturile specificate in pag. 2, caz in care trimiteti
prin posta o copie a ordinului de plata si adresa dumneavoastra
completa.
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