ipare sa

SALA DE
LECTURA

ptaminal sub egida Uniunii Scriitorilor Editata de Fundatia Romania literara cu sprijinul Fundatiei Anonimul

Romania A A
Ilterara ¢ o

- 15 Nnmnoiembrie 2005 (Anul XXX XNV D)

salonul international de carte

pag.26-27



sumar

Nevoia de elocinta
de Elvira Sorohan - p. 3

Riscul de a privi memoria ca zestre
de lleana Malancioiu - p. 4

LECTURI LAZI deTudorel Urian - p. 5
Aproape politice

In Memoriam Adriana Georgescu
de Doina Jela - p. 6

LECTURI LA ZI de Marius Chivu - p. 7
Merge si asa?

Poeme de Angela Marinescu - p. 8

PLECIND DE LA CARTI de Mihai Zamfir-p. 9
Izbinda inteligentei

CERSETORUL DE CAFEA de Emil Brumaru - p. 9

LECTURI LA ZI de Simona Vasilache - p. 10
Marele sarg

CARTEA ROMANEASCA de Daniel Cristea-Enache - p. 11
Un Preda pentru fiecare

SEMN DE CARTE de Gheorghe Grigurcu - p. 12
Constantin Toiu, memorialist

Atentat la canonul interbelic
de lon Simut-p. 13

PREPELEAC de Constantin Toiu - p. 14

PACATELE LIMBII de Rodica Zafiu - p. 14

Precizari preliminare
de Alex Stefanescu - pp. 16-17

G. Calinescu - 9 fotografii inedite si un biograf necunoscut

de Maria Simionescu - p. 18

Jurnalul unui cobai
de Ana Selejan-p. 19

Suvita de par de Sorin Lavric - p. 21

Peter Brook - discurs de receptie
Traducere de Antoaneta Ralian - p. 22

CRONICA FILMULUI de Alexandra Olivotto - p. 23
Cool Britannia

CRONICA PLASTICA de Pavel Susara - p. 24
Dinu Savescu (un portret)

Centenar Pedro Garcfa Cabrera
Prezentare si traducere de Horia Barna - p. 25

Frankfurt 2005 - Salonul International de Carte
Paseism, epigoni si clone
de Rodica Binder - pp. 26-27

Literatura si inteligenta artificiala
de lon Manolescu - pp. 28-29

Meridiane - p. 29

POST-RESTANT de Constanta Buzea - p. 30
LA MICROSCOP de Cristian Teodorescu - p. 31
CRONICA TV de Dumitru Huruba - p. 31

OCHIUL MAGIC - p. 32

Revista editata

Romania

cu sprijinul
. Fundatiei
literara®  wowo
Director.
NICOLAE MANOLESCU

Redactia:

GABRIEL DIMISIANU - director-adjunct

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef

OANA MATEI - secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

CRISTIAN TEODORESCU.

Corectura:

CONSTANTA BUZEA (pag. 3,4,8,9,10,15,21,30),
SIMONA GALATCHI (pag. 5,6,13,16,17,22,24,31),
ECATERINA IONESCU (pag. 2,11,14,18,19,25,26,27),
NINA PRUTEANU (pag. 1,7,12,20,23,28,29,32).

Grafica: MIHAELASCHIOPU.

Tema numarului: Portrete literare (dlui Alex. Stefanescu)
Tehnoredactare computerizata:

IONELA STANCIU, OANA MATEL.

Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU.
Imprimat la S.C. ANA-MARIA PRESS

Administratia: Fundatia Roméania literara, Calea Victoriei
133, sector 1, cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod
71341. Contin lei: B.R.D.-GSG, sucursala Aviatiei,
RO87BRDE445SV13759804450. Cont in valuta: B.R.D.-GSG,
sucursala Aviatiei, RO93BRDE4455V39194054450 (USD) si
RO27BRDE4455V11920914450 (EUR).

CORNELIU IONESCU (director administrativ),

MIRONA LAUDA (economist principal),

GHEORGHE VLADAN (difuzare, tel. 212.79.86).

Secretariat: SOFIA VLADAN.

Corespondenti din strainatate: RODICA BINDER (Germania),
GABRIELA MELINESCU (Suedia), LIBUSE VALENTOVA
(Cehia).

e-mail: romlit@romlit.ro http//www.romlitro;

tel.; 021.212.79.86; fax: 021.212.79.81

Revista Romania literara este editata de Fundatia
Romania literara cu sprijin de la Fundatia .Anonimul’,
Uniunea Scriitorilor din Romania, Ministerul Culturii si Cultelor.
Sponsorizare de la  Banca
Roméana de Dezvoltare -

Groupe Socifta Ganarale.

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Romania nu este responsabila pentru politica editoriala a
publicatiei si nici pentru continutul materialelor publicate.

Romania literara este membra a Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.L.LE.L), asociatie cu statut
juridic, recunoscuta de catre Ministerul Culturii si Cultelor.

ISSN 1220-6318


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlitro

ratoria de calitate, rod al opiniei neTingradite, este

un barometru al libertatii cu adevarat democratice

si conditie a supravietuirii ei. Cand acest tip de

elocinta se degradeaza sau tace cu totul, Tnseamna
ca presiunea puterii politice asupra spiritului a sufocat-o.
Nu putem vorbi, la noi, despre avatarurile elocintei,
despre formele ei modeme, practicate la nivelul european
- sa zicem - al comunicarii, catda vreme nu recunoastem
faptul ca totalitarismul sud-est european a sugrumat orice
evolutie, iar retorica a degenerat, a luat forma limbajului
de lemn, o forma sui generis de sofistica. Logoree mecanica,
fara idei, fara culoare stilistica, acesta erajargonul politic
functional pe durata unei jumatati de secol de propaganda
comunista. O perioada in care muza oratoriei, nfloritoare
n parlamentul nostru interbelic, a amutit. Mai grav, acest
jargon a contaminat toate domeniile vietii sociale si
spirituale. Ramasitele lui, din nefericire, ne mai supara
Tnca, agravand falimentul moral.

Se stie, discursul politic univoc, excluzand orice
opozitie, nici macar nu eracompus de cei care il rosteau,
Tn spate existau logografi Tndoctrinati ideologic, cu reflexe
de activisti donati, neavand habar de disciplina oratoriei
clasice. lesiti din granitele logicii, ignoranti lipsiti de un
minim bagaj de culturd, complexati ca si patronii lor
politici, nu-si ascundeau ura viscerala fata de intelectuali.

Vorbirea era discurs gol, auzit ca instrument de teroare
verbala, dar nu ascultat. Un paralizant al oricarui act
de vointa. lar actio nu erarezultat al elocintei convingatoare,
ci miscare automata determinatd de teama semanata prin
aparatul represiv nevazut, neauzit. Gol, cum era, discursul
treceanumai prin gura celui care il vobea. Proba, facuta,
era ca, tot intorcand foile, 1l citea inca o data, de la capat,
mecanic. Si ne mai miram ca Tn estul european (noi fiind
cei mai la est), lucrurile sunt atat de tulburi. Nu cumva
ar trebui sa vorbim de efectul acestui tip de discurs
anihilant, efect scontat de eminentele cenusii ale sitemului?
Disecéand ne putem elibera si reorienta.

Nici Tn periaoda interbelica politica nu mergea de
mana cu morala, dar discursul parlamentar, rostit de
oameni talentati, cultural bine formati, putea sa
Tncante pana acolo Tncat sd smulga si aplauzele opozitiei.
Nu ma pot abtine sa nu exemplific. Tn 1935, fizicianul
D. Hurmuzescu, senator liberal, venea Tn senat cu un
discurs-raspuns la Mesajul Curtii Regale asupra extinderii
radiofoniei la noi si covarsitoarea ei importanta culturald
n consolidarea statului roman. Discursul se si intitula
Cultura si stiinta Tn organizarea statului. Exordiul discursului,
construit cu stiinta figurilor elocintei, e o pirueta verbald
admirabila numita preteritie: ,,Daca am cerut sa iau
cuvantul la Mesaj, nu e n intentiunea mea de a certa
opozitia si nici de a lauda guvernul. Partidul liberal se
lauda prin faptele pe care le-a realizat de 75 de ani
Tncoace..." Stim ca preteritia, veche figura nrudita cu
ironia, consista in a spune ca nu vei vorbi despre un lucru
asupra caruia, astfel, atragi mai vartos atentia. E una
dintre figurile subtilitatii Tnsusite prin educatie sistematica,
absolvita de putini dintre politicienii din zilele noastre.
Ubi sunt qui ante nos...?

Un model - dacad mai tinem lamodele - ar fi discursul
senatorului conservator Gr. N. Filipescu, intitulat Politica
bunului simt (1932), cu un debut seducator, de o alcatuire
imposibil de urmarit, cred, de aproximativ 80% dintre
parlamentarii de astazi. E un exordiu care solicita atentia
Tntelegatoare a adversarului politic fortat sa aplaude si
nu enervarea starnita de interventii vulgare, uneori flagrant
mincinoase, ce nu au nimic cu oratoria. Abuzul extensiei
textului se rascumpara prin valoarea lui antologica. lata-1:
,Desi prezenta mea Tn mijlocul dv. ar putea sa para
paradoxald, unora, dati-mi voie sa Tmping lipsa de modestie
pana la a socoti ca aceasta prezenta, datorita sprijinului
guvernului si amabilei pasivitati a partidelor de opozitie,
constituie un simptom Tmbucurator. Desigur domnilor
ca lipsa mea de modestie ar putea fi taxata de Tndrazneala,
daca mi-asi Tnchipui o clipa ca, facilitand intrarea mea
Tn aceasta adunare, ati Tnteles sa cinstiti talentul sau
priceperea politica. Tmi dau perfect de bine seama de
motivele care v-au caldauzit Tn hotararea dv. Ati crezut,
desigur, ca o grupare politica, care pune unele principii
- singura sa ratiune de a fi mai presus de toate, care
Tnldturd minciuna pana si in manifestdarile sale electorale,

actuaTTTatea

Nevoia
de elocinta

are dreptul si dansa sa-si spuna cuvantul intr-o adunare
legiuitoare. Pornind de la aceste premise, nu ma simt
nici micsorat, nici umilit... VVoi vorbi, deci, deschis, dar
cu toata obiectivitatea pe care mi-o impune, nu un
angajament luat fata de unii sau de altii — angajament pe
care nimeni nu mi l-a cerut, si pe care nu mi l-as fi
luat, dealtminteri — ci sentimentul unei situatii externe
si interne prea serioasa, ca sa Tngaduie discutii
patimase si polemici cu caracter agresiv'. Sunt
valabile pentru noi nu numai lectia de eleganta retorica
aexordiului plin de continut, dar si incheierea discursului
Tntreg despre integrarea noastra in ritmul european. Restul
ramane Tn rama timpului. Cineva ar putea sa spuna ca
e un joc excesiv, dar mai bine mai mult decat nimic.

Pe masa fiecarui parlamentar roman ar trebui sa existe
o antologie de elocinta politica traditionala, lectura
mai instructiva pe timpul sedintelor, decéat presa, somnul
si telefonul. Totul se Tnvatd, spre a nu raméane etern la
nivelul Strutocamilei din adunarea politica a Istoriei
ieroglifice.

Lovita grav de degenerescenta, retorica parlamentara
de azi, la noi, e o caricatura. Efectul ei? - antiseductia.
Cauzele trebuie cautate In deformarea personalitatii sub
comunism. Omul nou, brutal, cu un pospai de cultura,
gata sa acopere adversarul cu invective, acuzator fara
argumente, needucat sa-si stdpaneasca temperamentul,
interesat sa apere cauze de grup (partid) si nici macar
formal interesele tarii, acesta e parlamentarul, nou si
el. Violenta e pentru el masura calitatii. Si Thca n-am spus
tot. Exceptii sunt, dar atat de neobservabile Tncét nici nu
mai pot contribui la sublinierea fenomenului generalizat.
Daca nu se instituie un curs de elocinta pentru parlamentari,
atunci ce e de facut pentru generatia tanara, lasata
prada dezmatului verbal, mustind de argotisme ,,naspa"?
Spre exemplu, un tamar parlamentar, desi jurist, habar
nu are de retoricd. Emite Tnsa, cu suspecta usurinta, insulte
colorate, arborand o enervantd mina de buna dispozitie
si siguranta de sine. Nici o competentd, totul e aplomb.

Cei vechi stiau ca in tribunale nimeni nu pronuntd
nepedepsit o prostie sau ceva neadevarat, deoarece
judecatorul i le respinge, adversarul i le ia in bataie de
joc si chiar prietenii 11 condamna. Mai exista azi
masuri punitive pentru cei care rostesc prostii si minciuni
de latribuna parlamentului, ori, Tn Tnvatamant, ex cathedra?
Cat despre ethos, pathos si logos, norme ale elocintei
creatoare de convingeri, nu se mai poate vorbi. E un
noroc ca figurile retoricii au fost recuperate de hermeneutica
literaturii. Virtuti si structuri ale retoricii au fost altadata
angajate In polemica literard de calitate, dar putini le mai
cultiva acum.

Pentru cine stie ceva din istoria retoricii, accepta ca
arta de a convinge, vorbind frumos, a cunoscut, periodic,
faze de decadentd. Dar a regenerat, dupa ce au fost
Tndepartate cauzele morale, sociale si politice. Atunci
elocinta si-a recapatat demnitatea si rolul social
absolut necesar, de influentare pozitiva. S-a spus
recent ca ,,retorica renaste cand ideologiile se naruie".
Comunismul s-a naruit, dar retorica n-a renascut Tnca.
Vinovate se fac ruinele neextirpate. Din neagra, retorica
s-a facut gri. Nu mai are dreptate nici Tacit, cel
convins carelele unei democratii si, Tn general, vremurile
tulburi fac s& se afirme marii oratori.

La noi, relele exista, se vorbeste mult si unii ar glumi
spunand ca acesta e un semn ca suntem frati cu
italienii. Dar sa fim si latini, sa readucem in scoli, atat
cat se poate, si cat e necesar, din regulile artei de a
vorbi cu folos, Tn conditii de libertate. S& nu mai
auzim formula sceptica a libertatii de a vorbi Tn zadar.
Libertatea rau folosita e suicidara. Sa nu ignoram,
deci, consecintele. .

Nu ca as vrea sa dau cuiva dovezi de cultura mea
n istoria elocintei, dar ni se pare ca e instructiv, pentru

cae actual, cel putin Tn parte, continutul Dialogului despre
oratori lasat de Tacitus. Disputa pleaca de la pareri
Tmpartite despre preeminenta, ca eficienta, a oratoriei in
fata poeziei. Cea dintai ar Tnsemna actiune, iar cea de a
doua contemplatie. Ce e de preferat? Raspunsul ultim
nu e dat, dupa ce fiecare Tsi apara pozitia avand n vedere,
nuantat, finalitatea. Asta insemnand: foloasele (utilitas),
satisfactia (voluptas), celebritatea (fama), gloria (laus)
de orator sau poet consacrat. intorcandu-ne la cauzele
decaderii oratoriei, punct de plecare al acestui Dialog,
ele sunt incriminate a fi rezultatul constrangerilor din
perioada imperiald si pierderii libertatilor din vremea
republicii. Analitic - si aici e interesul nostru — sunt luate
n consideratie, pe rand: lipsa libertatii politice, pasivitatea
tineretului, neglijenta parintilor, incompetenta sau
indiferenta dascalilor, absenta emulatiei din lipsa de
modele, uitarea bunelor moravuri (s.n.). Tot atatea locuri
comune.

Chiar daca putem vorbi astazi de o noua retorica, data
fiind mobilitatea ei, ceruta de schimbarea idealurilor
fiecarei epoci, inclusiv a noastra, cauzele degenerescentei
par s& fie aceleasi, unele cu precddere. Ramane de vazut
care. Poate scoala.

Stim sigur cd, la nivelul parlamentar, cuvantul nu
mai seduce, ci insultd, nu argumenteazd, ci Tmproasca,
nu convinge, ci iritd, nu starneste aplauze, ci tropaituri,
Tsi merita sau nu ,,oratorul™, auditoriul reactioneaza
adecvat. VVorbitorul Tnsa nu mai poseda tehnica atragerii
auditoriului. EI comite inabilitatea de a se situa, suficient,
deasupra tuturor. Nimeni nu mai practica astazi afectarea
modestiei, o forma de captare prin situarea sub nivelul
ascultatorilor, nici nu-si mai pune nadejdea succesului
Tn discernamantul auditoriului, cum o faceau Demostene,
Cicero, Quintilian sau Augustin. lertata sa ne fie invocarea
acestor nume, de vreme ce ,,noua retorica” nu mai are
nici un raport cu argumentarea si persuasiunea.

Este si receptarea un barometru, atat al calitatii
discursului, cat si al libertatii optiunii receptorilor,
cand libertatea e autentica si nu lozinca goald. Lipsiti de
acest privilegiu, auditorii din adunarea politica imaginata
de Cantemir (Istoria ieroglificd), hipnotizati de tirania
absolutd, ,,frumos crangaitul Corbului 1dudara si cu multe
lingusituri si colachii Tnvatatura-i si Tntelepciunea-i peste
nouri ridicara (ca mai toti supusii de frica obisnuiti sunt,
nu ceea ce adevarul, ci ceea ce stapanul pofteste, aceea
sa laude si sa fericeasca)." Onomatopeea ironizeaza
calitatea, iar paranteza atrage atentia supra paradigmei,
nu alta decat figura auditoriului sub teroare, perfect
valabila Tn gulagul comunist si sub orice tiranie, mai
veche sau mai noua. Suntem in atmosfera oricarui congres
comunist, realitate si nu trucaj literar. Despotismul dispare,
el Tsi schimba numele, timpul si, eventual, locul. Ar trebui
sa avem intre literati un nou Cantemir in stare sa ironizeze
cu elcoventa retorica desfigurata de incultura.

Mai exista si o alta fatd a lucrurilor. Retorica se practica
si astazi, numai ca ea se insinueaza n viata noastra
prin alte mijloace decat cele verbale. Formele noi de
influentare audio-vizuale au un ,,discurs™ destul de unitar,
dar contribuie ele la construirea pozitiva a fiintei ganditoare,
cea care le-a creat? Ce se inculca sistematic n formarea
omului care se confrunta mai mult cu imagini publicitare?
spre ce este el manipulat sa se orietenze si in interesul
cui? pentru ca seductia e certd. Tnainte ca lumea sa-si
iasd cu totul din tatani, trebuie reabilitata puterea cuvantului.
Oamenii sa comunice prin acest mijloc ce le-a fost dat
numai lor. A vorbi coerent divulga si o disciplind a gandirii,
valoarea primejduitd, daca nu chiar pierduta. Desi
specializarea strictd a dus la despartirea retoricii politice
de ceajudiciara, de cea a stiintelor si de oratoria sacra,
nevoia de a se studia organizat valorile generale ale
elocintei, macar in facultati, dacd nu si In licee, se resimte
din ce Tn ce mai acut. Ruinarea comunicarii verbale la
care asistdm, excesiv manipulati de imagine, ne obliga
sd nu ramanem datori fata de generatiile in formare,
ametite de retorica vizualului si de semnele materiale ale
bunei stari. Necunoscutele consecinte ale acestei ecuatii
par foarte periculoase pentru Tnsasi inteligenta umana,
amenintata si ea sa-si uite menirea.

Elvira SOROHAN



artea Ninei Cassian Memoria ca zestre a stimit

comentarii care, initial, m-au intrigat. Mi se parea

canu e frumos sa se vorbeasca atit de mult despre

viata intima a autoarei; Poate si pentru ca nu mi-

as fi imaginat-o pe TaniaRadu, care e o intelectualad
sobrasi delicatd, intitulindu-si o cronica literard: Stahanovismul
amorului. Dar, dupa ce am citit si textul la care se referea,
mi-am revenit. De vreme ce autoarea cartii socoteste
memoria un fel de zestre care trebuie apreciata la justa
ei valoare si eventual marita, cred ca amjigni-o daca am
trece peste amorurile sale, povestite cu lux de amanunte,
ca si cum nu ar fi existat. Ce mi se pare de neacceptat
este faptul ca Nina Cassian nu amesteca realitatea cu
fictiunea doar cind e vorba despre viata sa intima, ci si
cind ne spune ca ea a iubit partidul, dar partidul nu a
iubit-o pe ea. Chiar daca pot sa admit ca amorul acesta
nefmpartasit ar fi facut-o sa sufere mai mult decit toate
celelalte la un loc.

Printre amintirile sale vesele si triste apar si doua care
sint legate de numele lui Nichita Stanescu si de al meu.
Lui 7i reproseaza ca i-ar fi laudat si pe ea si pe Bucuroiu,
care era securistul Uniunii. De mine se plinge ca as fi
Tnteles gresitce a spus cu ocazia unei intflniri de la Sinaia
si as fi pirit-o lui Eugen Jebeleanu, iarel ar fi porcait-o
din cauza asta. Daca Nichita nu se mai poate explica,
eu pot si cred ca trebuie sa fac lucrul acesta. Pentru ca
din relatarea eliptica de tot si de toate a doamnei Nina
Cassian nu se Tntelege Tn ce a constat eroarea mea de
inteligenta si, ca atare, nici cea de ordin moral care ar
decurge din ea.

Ce s-aintimplat, de fapt ? Intr-o dupa amiaza am ajuns
la Cumpatul - unde nu mai reusisem sa merg de multa
vreme - si eram efectiv fericita. in fata cantinei, am
Tntilnit-o pe d-na Nina Cassian care mi-a facut cunostinta
cu Mihai Moldovan si mi-aspus ca e un compozitor genial.
Am intrat si ne-am asezat toti trei la 0 masa. Dupa ce
am mincat, ea l-a invitat la vila Enescu, unde era
cazatd, spunind cd ar vrea sa-i ceard un sfat in legatura
cu o lucrare a sa. Incercind s& evite o ntilnire Tn doi, el
i-a raspuns ca i va face o vizita doar daca merg si eu.
Si oricit a insistat ea sd-1 convinga ca ar fi mai bine sa
fie singuri, ca sa poata vorbi Tn liniste despre muzica, nu
a cedat. Asa ca a trebuit sa accept o invitatie facuta de
voie - de nevoie, desi lucrul acesta ma stingherea. Cu atit
mai mult cu cit aveam superstitia ca dacad nu Tncerc sa
lucrez din prima zi, voi rata toata perioada Tn care voi
ramine acolo.

Pentru Tnceput, gazda noastra ne-a aratat apartamentul
de la etaj si I-a intrebat pe regretatul compozitor daca
nu vrea sa ne cinte ceva, la care el araspuns iritat: doamna,
eu nu ating pianul lui Enescu. Apoi am coboritin camerele
de lademisol, Tnchiriate de ea, unde era o pianina. Acolo
ne-a spus ca e fericita ca are pe ce exersa si a vrut sa
afle cum se descurca Mihai Moldovan Tntr-o camera n
care nu exista un pian. Raspunsul a fost ca nu are
nevoie de nici un instrument, fiindca el are muzicain cap.
Desi era evident ca replica lui o enervase, ea s-a
straduit sa pastreze aparentele si sa Tnceapa discutia despre
muzica pentru care Tl invitase. Pe scurt, i-a spus ca lucreaza
la 0 compozitie a carei dominanta va fi nota do, dar nu
e Tncd decisa ce anume sa fie: o sonata sau o simfonie.
Oricit de nepriceputa as fi Tn ale muzicii, dilema sa mi
se parea cel putin ciudata. Fiindca era ca si cum as
spune eu ca scriu ceva pe o anume idee, dar nu stiu
Tnca daca va fi un poem sau o epopee.

Tn vreme ce eu ramasesem cu gindul la dilema sa,
Nina ne-aintrebat dacd nu vrem niste vodca roméaneasca.
Moldovan a sfatuit-o sa nu mai ofere nimanui asa ceva,
iar eu am raspuns ca nu beau niciodata vodca. Pana la
urma a scos o sticla de Stolicinaia si a turnat Tn doua
pahare. Apoi a tras un sertar, a luat doua file din el si-a
Tnceput sa citeasca un text despre notado. Spiritual, plin
de verva si de umor, asa cum scria autoarea in zilele ei
bune. Eu, care eram acolo desi nu ar fi trebuit sa fiu,
am ascultat si am tacut. Mihai Moldovan ainceput: doamna
Nina, dumneavoastra sinteti 0 mare poeta. V-am Tnvatat
poeziile la scoald. Copiii mei au citit Nica fara frica si
au fost Incintati. Dar, ce sa va spun ?! Eu scriu cu note
fiindca nu stiu sa scriu cu vorbe. Daca as fi In stare sa
compun un text ca asta, nu mi-ar mai trebui altceva.
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Riscul de a privi
memaoria ca
zestre

Atunci Nina a izbucnit. Esti antisemit. Daca nu as fi
evreica, nu te-ar enerva faptul ca stau Tn casa lui
Enescu si nu mi-ai sugera s& ma las de muzica.

Discutia care alunecase Tn mod nejustificat pe aceasta
pantad a durat pina la masa de seara, unde ne-am dus tot
Tmpreuna. Acolo ni s-a alaturat un prieten al Ninei care
eraarhitect. Datorita prezentei lui, disputa la care asistasem
s-a Incheiat si ea a insistat s& mergem din nou la vila
Enescu. Dupa o vreme, combustibilul consumat Tntre
timp a facut ca focul care mocnea Tnca sa se aprinda din
nou si mai tare.

Sint convinsa ca esti antisemit, Ti repeta Nina lui
Moldovan. Dar afla ca daca ma privesti doar ca pe o
evreica esti Tn eroare. Pentru ca eu sint casatorita cu Aii
- care e crestin - si datorita lui stnt mult mai aproape de
ortodoxie decit de iudaism. Apoi ni s-a adresat si celorlalti:
daca vreti sa stiti, nu am citit Tn viata mea nici macar o
paginadin talmud. Foarte rau, am zis eu, e unadin cartile
care ar trebui sa fie cunoscute de orice om de cultura.
Replica mea a determinat-o sa abandoneze acest
subiect delicat si sa vorbeasca despre ultimele sale cal&torii.
Lucru care m-a bucurat. Dar n-a trecut multa vreme si-
a Tnceput sa ne spund ca Tn strdinatate a vazut niste
filme documentare Tn care tinerii germani plini de entuziasm
mergeau cintind pe santierele deschise pentru refacerea
tarii aflate la pamint si a constatat ca dragutul de Dolfi
nu ar fi fost asa cum se crede acum ca era.

Atunci a intervenit prietenul ei, arhitectul, care, daca
nu maTinsel, era de aceeasi nationalitate cu ea: Nina, daca
mai spui una ca asta, cu miinile mele te string de git.

Nu, am zis eu rizind, fiindca nu se va sti ca pleda
Tn favoarea lui Hitler si se va spune ca trei antisemiti
au omorit o evreica...

O clipd, am crezut ca va sari ca arsa, dar brusc s-acalmat
si ne-a explicat ca a vrut sa ne Tncerce. Aceasta replica
ne-a revoltat atit de tare Tncit am socotit cd orice am mai
spune ar fi de prisos. Asa ca a urmat o tacere apadsatoare
si nu peste mult am plecat fiecare la casele noastre.

Din ziua urmatoare, Mihai Moldovan nu o mai saluta,
iar comunicarea dintre mine si ea nu mai avea firescul
de pina atunci.

La Bucuresti drumurile noastre nu se intilneau si multa
vreme nu ne-am mai vazut. Intr-o zi, la Casa Scriitorilor,
s-a apropiat de masa lui Eugen Jebeleanu (despre care
aflu din cartea sa ca ar fi fost cit pe ce sa o violeze cindva)
si - dupd ce l-aTmbrétisat cu caldura - 1-a sarutat, spunind
ca nu l-a vazut de multa vreme si i-a fost dor de el.
Apoi a-nceput sa se pisiceasca n fata lui si I-a Tntrebat:
Moni, draga, de ce nu m-ai vrut niciodata ?! Nu
dispera, i-a raspuns el in gluma, nu e timpul trecut.
Abia dupa scena aceea duioasa, ea a luat act de faptul
ca eram si eu acolo si mi-a aruncat un zimbet fals, care
nu prevestea nimic bun. Nu peste mult eu a trebuit sa plec
pentru citeva minute. Cind m-am Tntors el o Tntreba:
mai Nina, de ce esti tu poarca si nu spui de fatd cu ea ce
mi-ai spus mie ?!

Nu stiu daca asta e porcaiala despre care se vorbeste
in Memoria ca zestre. Nici ce spusese Nina Tn absenta
mea. Cum de atunci a trecut mai mult de un sfert de veac,
nici nu ma mai intereseaza. Povestile sale de amor
chiar m-au Tnduiosat. Cu atit mai mult cu cit episodul
cu Marin Preda se intinde la nesfirsit, iar ea tine cu tot
dinadinsul sa ne convinga ca nimic din ce i se poate
ntimpla unei femei iesite din comun nu-i este strain.

Faptul ca memoria (privita ca zestre) a tradat-o ades
este explicabil. Mai putin explicabil pentru o persoand
inteligenta ca Nina este ca, Tn iluzia de a si-1 trece pe
tinarul Preda Tn intregime la zestrea sa, nu scapa nici o

ocazie de a o denigra pe Aurora Comu.

Tn treacat fie zis, lucrul acesta m-a mirat cu atit mai
mult cu cit intimplarea a facut ca o data, cind ma aflam
pentru citeva zile la Paris, sa ajung la Aurora nu mult
dupa vizita neasteptata a Ninei, care o bulversase. Fiindca
venise Tnvaluita Tn negru din cap pina-n picioare sa-i spuna
ca a facut acea (ultima) calatorie ca sa-si ia ramas bun
de la lume pentru ca ea nu-i va putea supravietui lui
Aii.

Slava Domnului ca i-a supravietuit, ca sa ne spunace
mult I-a iubit. Altfel exista riscul sa& nu ne dam seama
de lucrul acesta. Chiar daca pentru unii dintre noi era
evident ca in anumite privinte se potriveau foarte bine.
Cind spun asta, Tmi revine automat Tn minte o discutie
aprinsa pe care am avut-o cu Al. I. Stefénescu tot la
Cumpatul.

ntr-o seara ne adunasem toti cei aflati acolo in
holul Vilei nr.2, la televizor, si el ne spunea ca taranii
au ajuns Tn sapa de lemn fiindca ar fi puturosi; nu fiindca
li s-a luat tot ce aveau, iar la batrinete primeau de la colectiv
cite o pensie care nu depasea 10Q de lei. Lam amintit
ca pensia sa Tmpreuna cu a Ninei si a tatalui ei erau
cam de 130-140 de ori cit a unei familii de tarani. in plus,
pe vremea aceea, partidul Ti mai ocrotea si printr-o lege
care limita costul chiriei la 20% din veniturile fixe ale
unuia dintre ei. Asantit plateau pentru parterul unei vile
foarte mari cam cit platea un om de find pentru o garsoniera.
Dar cred ca orice i-as fi spus ar fi fost in zadar, pentru
ca era greu sa-l faci pe Aii sdinteleagd ceva.

Din pacate, ma tem ca tot atit de greu ar fi si pentru
d-na Nina Cassian sa inteleaga ca libertatea sa de a fi facut
tot ce a vrut sub un regim de teroare nu are nimic comun
cu cea despre care vorbea N.Steinhardt atunci cind
marturisea ca el se simtea liber si in Tnchisoare. Cti
toate acestea, Imi asum riscul de a-i spune ca nu se cuvenea
sad invoce acea afirmatie a monahului de la Rohia
pentru a se explica, asa cum s-a intimplat in interviul
pe care i lI-a acordat lui Daniel Cristea-Enache.

Tn pofida observatiilor pe care le-am facut, eu am
citit Memoria ca zestre cu cel mai viu interes. Pentru
ca - n linii mari - a readus-o pe Nina Cassian printre noi
asa cum era. Singurul lucru de care Tmi pare rau este ca
nu mai pot Tncheia ce am de spus despre ea recurgind la
sinlagma:”Atit de frumoasa si adio!”, prin care ma
impresionase cindva.

lleana MALANCIOIU

Europa, intr-o
oglinda magica

Rompres nu este doar un i
dispecerat de informatii, ci sio |
institutie de culturd, cu o activitate
discreta si eficienta. Site-ul sau
specializat Tn noutati culturale

sta la dispozitia oricui, cu larghetea impersonala cu care
oxigenut din atmosfera se lasa respirat de oricine. O
initiativaremarcabild prin promptitudine si profesionalism
a constituit-o si editarea de catre Rompres, incepand
din 2001, a buletinului saptamanal Integrare europeana,
care pune la dispozitie tuturor celor interesati sd faca
educatie (si nu demagogie) informatii semnificative
privind stilul de viatd european.

Aceeasi utilitate culturald, careia i se asociaza una
practica, are CD-ul recent aparut Cum calatorim in :
Uniunea Europeana (al doilea volum din proiectul |
editorial multimedia ” ABC-ul Uniunii Europene”). CD-
ul este un fel de oglinda magica, in care poti vedea
imagini din cele 25 de tari ale Uniunii Europene si
din care poti afla cum traiesc, ce sarbatori au, ce mancaruri
1ti pot oferi (si lace preturi!) etc. prietenii Tnca necunoscuti
din acele tdri. 1680 de fotografii si 75 de harti panoramice
Tti asigurd o initiere care te face capabil ca, aflandu-
te, de exemplu, la Paris, sa explici tu unui trecator s
cum se poate ajunge la Tumul Eiffel. (Alex. Stefanescu)



urmand al cartilor, lafel den largul sau in lumea
lui Eminescu ca si in universul spasmodic al noii
generatii a ,,copiilor fierti iTn mamaliga™, mai
degraba conservator Tn gusturi, farad a-si pierde
Tnsa ceva din locvacitate atunci cand discuta

critica

despre performantele scriitoricesti ale experimentalistilor

de ultima ora, fascinat de ,,Generatia 27", dar si de Beatles,
mustos Tn stil si precis Th argumentatie, mereu jovial si
plin de farmec, Dan C. Mihailescu este, probabil, criticul
literar al perioadei de tranzitie. Daca s-ar face, la
nivelul criticii literare roméanesti de dupa 1989, un top
al celor ,,mai influenti 10 comentatori literari ai momentului”,
cu sigurantd, ,,omul care aduce cartea” ar ocupa primul
loc la sectiunea cronicari activi. Altminteri ar putea fi
Tntrecut eventual de Nicolae Manolescu, al carui cuvant
cantareste in continuare greu, chiar daca profesorul a
renuntat de mult la foiletonistica. Prezentd ubicuain viata
literarda romaneasca (emisiune zilnica latv, pana nu demult
director de publicatie literard, rubrica saptaméanala la
»Ziarul de duminica” si lunara la ,,ID”, membru Tn tot
felul de jurii si comisii, autor de carti si prefete), Dan
C. Mihdilescu este o instanta de neevitat in stabilirea
ierarhiei de valori literare a vremii noastre. De aceea,
initiativa Editurii Humanitas de a publica seria de autor
DaniC. Mihdilescu este mai mult decit laudabila.

Tndreptari de stanga este Tnca unul din volumele cu
nume imposibil din bibliografia lui Dan C. Mihailescu.
Mai ales ca el vine dupa o alta carte a aceluiasi autor
intitulata Stangacii de dreapta. O reactie distrata, de Tnteles,
la aparitia noului titlu, ar fi sa se creada ca este vorba
despre o reeditare a cartii publicate (si difuzate cvasi-
clandestin, adevarata specialitate a casei) de Editura Dacia
Tn urma cu céativa ani. Impresie augmentata de faptul ca
realmente unele dintre texte au mai fost publicate in
volumul din 1999.

Titlurile celor doua volume vor sa sugereze relativismul
politic, imposibilitatea de a delimita clar - necum de a
opta decisiv - intre ceea ce, In disputele dintre partide,
dar si in dezbaterile din mass-media, se numeste Tndeobste
»stanga” si ,,dreapta”. Marturisesc ca in climatul de
harababura sociala si anarhie mediatica de la inceputul
anului 1990 nu am citit textele de comentariu politic
ale lui Dan C. Mihailescu. Despre (ne)legitimitatea
notiunilor de ,,stanga” si ,,dreapta” I-am auzit pentru prima
oard vorbind explicit pe Adam Michnik Tntr-o discutie pe
care am mai evocat-o si cu alt prilej, purtata pe la mijlocul
anilor ’90. Or, argumentatia lui Michnik Tn favoarea unei
judecadti care sa includa tertul (Grey is beautiful e unul
dintre eseurile sale cele mai cunoscute) este identica celei
sustinute de criticul roman cu cinci ani mai devreme. Dan
C. Mihailescu aduce Tn plus si farmecul unui stil imposibil
de imitat, perfect adaptat la realitatea romaneasca a
momentului respectiv: ,,Nu e nevoie sa ne uitam prea mult
si prea atent Tn jur ca sa vedem numaidecat ca romanul
e socialist cand e vorba de repartitia bunurilor si ura de
clasa, cu leafd mica, dar la zi fixa, cu anularea concurentei
si eliminarea competentelor de la varf. Dar e «aristocrat»
cand vine vorba, ma-ntelegi, de aparat ordinea Tn stat
ori de stavilit alogenia acaparatoare. E conservator in cele
ce tin de traditia si identitatea nationald, de cutume sexuale
si de criteriile religioase, dar profund leninist-coleric Tn
privinta bogatiei elitare si a blazonului ereditar. Trage
la dreapta cand vine vorba de armata si biserica, devine
alterofob cand se discuta «patura superpusa», dar trage
la stanga - republican - cand se vorbeste despre monarhie”
(pp. 73-74). Ce Tnseamna pentru romani Tn acesti conditii
,.stanga” si ,,dreapta”? Nimic altceva decat niste etichete,
precum cele de pe vinul de odinioara care, desi purtau
denumiri diferite, indicau acelasi continut de calitate mai
mult decat Tndoielnica.

Textele din prima sectiune a cartii indreptari de stanga
(Seminte de cearta) sunt expresia dezamadgirii autorului
mfata de evolutiile din societatea romaneasca de dupa
sublimul moment de rascruce din decembrie 1989.
Comentariile referitoare la felul Tn care evolutiile din
societatea roméaneasca de dupa caderea lui Ceausescu
au ignorat Tndemnurile din faimosul Apel catre lichele,
lansat de Gabriel Liiceanu Tn 30 decembrie 1989, demonstreaza
faptul ca Dan C. Mihailescu este un atent observator al
vietii publice, dar si un foarte fin (niciodata valorificat ca
atare) ginditor politic. Lui i se datoreaza poate cea mai

Aproape
politice

Dan C. Mihailescu, indreptari de stanga, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2005,258pag.

exacta definitie data perioadei de tranzitie: ,,Ce
altcevae perioada de tranzitie, daca nu ragazul
activ, profitabil, al afaceristilor?” (p.33) Aceasta
definitie este valabila si astazi, la mai bine de
cincisprezece ani de la data formularii ei si
explicd mai bine decat ar putea-o face aprofundate
studii sociologice si de politologie lipsa perspectivei
temporale si a unui scop bine definit pentru
tranzitia romaneasca.

Celelalte doua sectiuni ale cartii sunt dedicate
generatiei '27 (La scoala generatiei '27), vechea
feblete a autorului care, la un moment dat, Tsi
propusese sa scrie o lucrare de doctorat pe
aceasta tema si, respectiv, personalitatii - mult
mai complexe decat lasa sa se creada textele
critice si manualele scolare - lui I.L. Caragiale.
La prima vedere textele din aceste sectiuni
tin mai mult de critica si istoria literard decét
de politica. Rolul foarte controversat jucat de
Nae lonescu (mentorul de necontestat al tinerei
generatii din jurul anului 1927) in foarte agitata
viata politi.ca interbelica, optiunile doctrinare
de tinerete, atat de discutabile, ale lui Cioran,
Eliade, Tutea sau Noica, dar si cochetaria lui
Caragiale cu partide avand idelogii diferite (in
jurul anului 1900) situeaza si aceste texte Tn
imediata vecinatate a comentariului politic.

Studiile despre generatia '27 sunt importante
astazi mai ales din perspectiva perioadei Tn care
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au fost scrise. Majoritatea au fost redactate Tn primele
saptamani ale anului 1990 (exista chiar un text despre
Cioran, Calatorie cu anatema, publicat Tn ,,Revista de
istorie si teorie literard” nr. 1-2din 1988). Or, dupa multii
ani de interdictie, gratie efortului lui Dan C. Mihailescu,
numele unor Nae lonescu, Mircea Vulcanescu, V. Bancila,
P. Manoliu, P. Tutea, P. Sterian, Gh. Racoveanu, M.
Polihroniade au Tnceput sa iasa din uitare la Tnceputul
anilor "90. Pana atunci ele fusesesera foarte putin sau
deloc cunoscute chiar si Tn cercuri relativ instruite.
Daca proza fantastica a lui Mircea Eliade si chiar o
parte din opera sa stiintifica fusesera oarecum tiparite
Tn tard, chiar si In perioada comunista, nu acelasi lucru
s-aintdmplat cu Cioran, ale carui carti au rdmas necunoscute
publicului din tard cu exceptia unor texte sporadice sau
aunor volume introduse clandestin n tara. Astazi aceste
studii dedicate generatiei '27 nu mai aduc prea multe
revelatii (firesc, la mai bine de 15 de ani de la aparitia
lor), dar ele au meritul de a fi deschis interesul pentru
studierea acestui grup intelectual compozit, cu un rol atat
de controversat in cultura romana interbelica si,
ulterior, prin destinul postbelic al unora dintre componentii
sai. E de remarcat si faptul ca studiul din 1988 este suficient
de metaforic si evaziv (chiar si asa este un miracol ca a
putut sa apara in faza ubuesca a regimului Ceausescu),
pentru a parea putin straniu cititorului de azi, familiarizat
cu exprimarea directa si discutarea analitica a chestiunilor
celor mai delicate.

esi nu sunt nici ele noi, studiile despre Caragiale
,sunt Tn masura sa-l surprinda pe cititorul de azi.
Vreme de multe decenii scoala a stantat in mintea
noastra chipul unui Caragiale hatru, amoral, mereu
pus pe glume, strasnic bautor de bere si nitel mitocan, o
varianta mai mult sau mai putin Tmbunatatita a propriilor
sale personaje. Or, pornind de la corespondenta dramaturgului
(In special epistolarul cu Paul Zarifopol) si de la publicistica
sa politica, Dan C. Mihailescu reuseste sa dea o alta
perspectivavietii si convingerilor marelui scriitor. Accentele
lui Caragiale din corespondenta sunt grave, vazute din
perspectiva germana moravurile romanesti nu mai provoaca
hazul (cain Momente sau Tn comedii), ci lehamitea si
teama pentru viitorul copiilor care ar fi fost nevoiti sa
traiasca Tntr-un astfel de mediu. Daca privesti lucrurile
de aproape totul devine relativ si dihotomiei traditionale
Eminescu vs. Caragiale, Dan C. Mihailescu 1i propune
un triunghi Tn care afinitatile sunt mai multe decat ar putea
sa para la prima vedere: Eminescu-Caragiale-Cioran. ¢
Tndreptari de stanga este o carte inteligenta si foarte
bine scrisa, un tour de charme, marca (inregistrata) Dan
C. Mihailescu, un bun Tnceput pentru noua serie de autor
a Editurii Humanitas. m

Serietotea RiuuamA cte RadWitiuzuam
RADIO ROMANIA CULTURAL

Radiografii literare

Tn fiecare zi de luni,
Tntre orele 22.10 - 22.50

Radiografii literare
un talk show de literatura universala

Invitati Tn studio:

creatorii - poeti, prozatori, istorici si critici
literari, traducatorii si sustinatorii actului
literar - editori, librari, animatori ai revistelor
si cenaclurilor literare.

Arad 106,8
Bucuresti 101,3
Bacau 101,8

Craiova 101,1
Deva 105
Galati 101,6

Ploiesti 104,1
Rm. Valcea 102,5
Satu Mare 96,1

Baia Mare 100,1 lasi 103,1 Sibiu 103,7
Brasov 105 Oradea 96,1 Suceava 101,6
Buzau 103,7 P. Neamt 100,3 Tg. Jiu 89,5



La Tnceput a fost sfarsitul este titlul unei carti ce ar
trebui sa figureze in manualele noastre de gimnaziu si
de liceu. lar asta nu numai pentru ca generatiile tinere
sa cunoasca istoria realda a comunismului romanesc, ci
pentru ca ele sa dobandeasca motive autentice de mandrie
nationald. Fiindca vocea care ne vorbeste din paginile ei
este una dintre cele mai curate, mai limpezi si mai frumoase
ce pot rasuna din paginile unei carti.

Tn momentul cand i s-a propus postul de sefa de cabinet
a generalului Nicolae Radescu, devenit prim-ministru,
Adriana Georgescu era una dintre cele mai frumoase fete
din Bucuresti, campioana la tenis de masa, absolventa
stralucitd de Drept. S-a dus cu bicicleta si Tn sosete trei
sferturi albe la Tntalnirea cu viitorul ei sef. Si a acceptat
functianu doar fiindca era liberald prin vocatie, ci fiindca
era primejdios sa o faca in acel moment si stia ca cineva
trebuie s&-si asume si primejdiile. Si fiindca nu era dintre
cei multi si mediocri ce-si spun «de ce tocmai eu?», ci
dintre cei putini si alesi ce-si spun «daca nu eu, atunci
cine?».

Avea atunci doar 24 de ani.

Apoi guvernul Radescu a cazut, iar Adriana Georgescu
a fost arestata, anchetata Tntr-un lot T de «teroristi»,
chipurile, atentand la stabilitatea regimului pe cale de a
se instala. E prima victima a odiosului Nikolski, de care
a fost torturata cu salbaticie si ura. A fost apoi salvata ca
prin minune si ajutata sa evadeze din Roméania cazuta sub
ocupatiacomunisto-sovietica. Tn Occident, Intr-o mansarda
pariziana, in dupa-amieze de groaza si frenezie pe care
nici una dintre ele nu avea sa le uite niciodatda, Monica
Lovinescu, devenita prietena pentru o viatd, i-a ascultat
si i-a notat marturia care poarta titlul evocat la Tnceputul
acestei pagini. Chinuita, elipticd, marcand prin tremuraturi
convulsive zonele indicibilului si doar sugerand episoadele
atroce ale calvarului care o azvarlise in iad pentru intreaga
ei viatd. Direct in franceza pentru a putea fi publicata si
raspandita Tn Occidentul liber si civilizat. Cartea a vazut
lumina-tiparului laTnceputul deceniului sase, la importanta
editura pariziana Hachette. Doua editii ale ei s-au publicat
si Tn romaneste dupa 1989. Si asta a fost tot.

LaTndemnul Monicai Lovinescu am facut Tn urma cu
patru ani un drum in Anglia, la Stevenage, unde locuia
Adriana Georgescu, pentru a o cunoaste. Nu mi-a dat voie
sa-i spun Doamna Georgescu, desi nhu e propriu-zis corect
sa spun «nu mi-a dat voie». Avea 0 asemenea bunatate,
0 asemenea delicatete, un asemenea simt al libertatii
celorlalti, Tncat te 1asa s&-i spui cum voiai tu. Dar o simteai
stanjenita sd-i spui «Doamna». Multimeaei de cunostinte,
de toata mana, emigrante din Romania sau de aiurea, care
veneau, care sa-i aduca o farfurie cu sarmale, care sa-i
arate o cumparatura, Ti spuneau pe nume. Un prieten foarte
tanar trecea sa o Tntrebe daca are nevoie de ceva,
Tncerca usile de la dulapuri sa vada daca nu trebuie sa le
Tntareasca, batand in ele cuie, Tsi facea de lucru numai
pentru a Tntarzia cat mai mult in preajma unei fiinte ce
raspandea n jur bunastare sufleteasca, liniste, caldura si

Adriana
Georgescu

firesc. Eansasi se afla doar provizoriu intr-unui din rarele
momente de pace pe care boala ei bantuita de cosmarurile
si spaimele trecutului i le oferea, din cand in cand.
Fuma enorm, continuu, sinucigas, aproape ca se hranea
cu tigari, dar pentru mine umpluse frigiderul cu mancaruri,
prajituri, dulciuri. Nu-mi aduc aminte nici un motiv si mi
se pare neverosimil azi cat de mult am putut sa radem

cu Adriana Georgescu, Tn cele trei zile cat am stat cu ea,
atunci. Am vazut-o in acele zile, dormind, pentru jumatati
de ord Tn camera cu usa Tntredeschisa de alaturi, si am
contemplat, sub ridurile varstei, frumusetea uluitoare a
fetei de altadata. Cateva saptamani m-am chinuit, odata
ajunsa Tnapoi acasa, sa consemnez n scris impresiile acelei
Tntalniri. Pentru primadata, cuvintele erau mult prea palide.
Mult mai apta sa pastreze parfumul si Tncarcatura de emotii
a acelei zile mi s-a parut fotografia pe care n chip de
bun ramas o facusem la plecare: Tn mijlocul elesteului
care-mi folosise drept reper ca sa identific imobilul
unde locuia Adriana Georgescu, se afla un grup statuar
Tnfatisdnd doua gratioase balerine! Nu constientizasem
atunci ce Tmi sugera el: prietenia plina de gratie si
sublim dintre Adriana Georgescu si Monica Lovinescu.
Dupa-amiezele febrile cand, in Parisul liber, doua fete sub
treizeci de ani, libere sa aleaga orice cale, aleg, sub povara
martiriului trdit de una dintre ele, sau sub amenintarea
obscura a celui pe care urma sa-| traiasca si cea de-adoua,
calea neintreruptei, urgentei marturisiri, Tn numele unei
Tntregi tari martirizate. Ele doua urcand scarile unui imobil
din centrul metropolei pariziene, consemnand febril, direct,
ntr-o limba de larga circulatie, chinuita, dar necesara,
depozitia. Adriana Georgescu, pledand cativa ani mai tarziu
camartora a apararii Tn faimosul proces de la Berna intentat
de Ambasada Romaniei unor «teroristi» anticomunisti,
ca si ea. Vorbind despre terorismul de stat instaurat in
Romania, iar cardspuns la ironiajudecétorilor, impresionati
de frumusetea ei stralucitoare, si sceptici in privinta
grozaviilor povestite de ea («Nu aveti aerul cuiva torturat
de comunisti»), Adriana smulgéndu-si din gura placa
dentara care 1i Tnlocuia dintii scosi de comunisti. Tn
fine, Adriana vorbindu-mi despre tragedia Monicai, mult,
mult mai cumplita decat propriaei tragedie, spunea. Toate
acestea, maFBine depozitate Tn grupul statuar din mijlocul
elesteului, de la Stevenage.

Eram la Monica Lovinescu, in dupd-amiaza de sambata,
29 octombrie, cand a sosit vestea despre disparitia Adrianei
Georgescu. Monica Lovinescu era sunata de la BBC,
de unde i se cerea, cum se cuvine Tn asemenea nefericite
prilejuri, o declaratie.

De la posturile de radio si televiziune sau de la ziarele
romanesti, nu a sunat nimeni. «Nu avem simtul tragicului»,
obisnuieste sd spuna Monica Lovinescu, ori de céate ori
o Tntrebi de ce traume traite la noi, ca n tot Estul, nu au
la noi reprezentari echivalente cu profunzime si intensitate,
cu cele similare, din tot Estul. «Nu avem simtul tragicului
desi I-am trait cu asupra de masura pe propria piele.» Dar
nu-1 avem nici pe cel al sublimului? Fiindca, altminteri,
telefonul ar fi trebuit sa nu se opreasca din zbirniit, Tn acea
trista dupa-amiaza, iar ziarele ar fi trebuit sa se Tntreaca
Tn a o cauta, cerandu-i Monicai Lovinescu sa evoce figura
acestei splendide, neverosimile fiinte si extraordinara lor
Tntalnire si prietenie.

Doina JELA



esi dictionarul a ajuns la Eliade si la

Eugen lonescu, tot Eminescu ramine vedeta

acestui al treilea volum. Eugen Simion,

presedintele Academiei Roméne, si Mihai

Cimpoi, presedintele Uniunii Scriitorilor

din Basarabia, si-au adjudecat onoarea de a
scrie despre ,,poetul national”. Din pacate, articolul
despre Eminescu este atit de banal, Tncit nici nu merita
discutat. Eugen Simion mai scrie un medalion
Eliade corect, desi, daca tot afirma ca ,,Nunta Tn cer
este cel mai bun roman al lui Eliade", poate ca nu
strica, totusi, macar o fraza Tn plus. Astfel, ramine
doar o afirmatie aruncata neglijent Tntr-un text care se
ocupa Tn detaliu doar de Noaptea de Sinziene. Mihai
Cimpoi Tnsa Ti expediaza Tn bataie de joc in cite o
jumatate de pagina (cu tot cu bibliografie) pe cei
mai buni poeti basarabeni contemporani: Vasile GTmet
si Emilian Galaicu-Paun, facind prafmeritul dictionarului
de a-i integra literaturii romane pe scriitorii de peste
Prut. Mai ales ca, din volumul al doilea, oricum lipseau,
de pilda, Vitalie Ciobanu (impardonabila lacuna),
Tamara Caraus, Margareta Curtescu si probabil si altii
mai putin cunoscuti. De aceea astept sa vad tonul si
spatiul ce va fi acordat lui Grigore Vieru.

Ca si In cazul celorlalte volume, bune si foarte
bune articole semneaza Alexandra Ciocirlie, Roxana
Sorescu, Dan Manuca, Dan Grigorescu, Monica Spiridon
(excelenta la Virgil lerunca), Tania Radu (concentrat
si substantial la Florin laru,), Virgiliu Florea (despre
Enea Hodos, pacat ca nu i-a vazut Manualul de istoria
literaturii roméane publicat la Caransebes Tn 1893, altfel
s-ar fi referit, pe merit, la primul nostru canon literar),
Gabriela Dragoi (despre Vintila Horia, Nicolae Filimon
si Hasdeu, mai putin despre Dinicu Golescu).
Mircea Anghelescu a aratat (in Dilema veche, nr.
90) ca medalioanele la lon Ghica si la Heliade-Radulescu
sint variantele din 1987 preluate — remaniat stilistic,
doar cu schimbari de topica - din Dictionarul literaturii
roméane de la origini pana la 1900. Nu sint singurele
cazuri, la fel se Intimpla si cu citeva materiale preluate
din Dictionarul presei literare roméanesti. 1790-1990
alcatuit de lon Hangiu. De altfel, putini colaboratori
i aduc la zi pe scriitorii despre care scriu. Daca n-ai
avea indiciile bibliografice datate 2003, n-ai avea alte
indicii ca dictionarul e atit de recent. Articolele dedicate
revistelor Echinox si Euphorion sint aproximative
si, Tn masura in care jumatate din ele o constituie
pur si simplu liste cu citeva zeci de scriitori colaboratori,
irelevante si chiar enervante.

Nicolae Birna scrie un fragment cosmetizat ideologic
despre Cenaclul Flacara al lui Adrian Paunescu vazut
ca ,,un fel de supapa pentru exuberanta tinerilor,
promova pe scara larga genuri de muzica anterior
marginalizate de autoritati ori tinute in underground
si difuza Tn cercuri foarte largi valori ale poeziei
contemporane. Desigur, comporta si derapaje pe linia
Tnregimentarii gregare (chiar daca aparent razvratite).
Oficialitatea 7l supraveghea atent, tolerindu-1 totusi
de vreme ce organizatorii recurgeau la oficierea cultului
lui Nicolae Ceausescu." Dar Tn aceste afirmatii sta
toata grozavia ideologica a cenaclului, numai ca N.
Birna se face ca ploua, asteptind, probabil, multumiri
ca nu l-a facut pe A. Paunescu de-a dreptul disident
sau, vegheat vigilent de coordonator, ne sugereaza
sa citim printre rinduri. Nimic surprinzator Tnsa pentru
cei care stiu ca A. Paunescu este doctorandul lui E.
Simion. Prevad un viitor medalion in care bardul de
la Birca va fi proclamat lejer unul dintre cei mai
importanti poeti roméani contemporani si un mare
sustinator al culturii adevarate in anii ’80. Tn aceste
conditii, e inutil sa depling lipsa de la bibliografia
cenaclului a eseului lui Paul Cernat, esential pentru
Tntelegerea institutie; Paunescu Tn comunism, publicat
n volumul colectiv In cautarea comunismului pierdut.
Adrian Paunescu a reusit, prin Cenaclul Flacara, nu
sa creeze mentalitate precum poezia proletcultista, dar

critica
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Merge si asa?

Dictionarului General al Literaturii Roméane, voi. 3
(literele E-K), coordonator general Eugen Simion,
Academia Roméana si Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2005,790 p.

sa dezamorseze spiritul nonconformist, provocindu-1
organizat prin false manifestari de atitudine si
creind iluzia exprimarii nerestrictive. Cine avea
impertinenta morala de a-si ,,incarca" versurile Tn anii
’80, cei mai debili ani ai nationalismului ceausist,
cu vorbe precum ,,democratie”, ,,demnitate"”, , libertate"
e limpede ca folosea poezia ca pe o arma ideologica.

Cristina Martha Balinte scrie un medalion Anton
Holban relativ corect, dar insuficient, cam redundant,
faranerv si, din pacate, fara perspectiva. Nimic despre
pasiunea pentru muzica si pentru calatorii, si oricum
prea putin despre obsesia mortii - aspecte fundamentale
pentru intelegerea lui Holban. Publicistica e si ea
trecutad cu vederea. Tn plus, face greseala fatala de a
considera nuvelele drept pre-texte ale romanelor
(,,romanele nu sint decit amplificari ale trairii
tragice Tn constiinta examinate Tn nuvele"). Cu exceptia
citorva capitole de romane publicate Tn avanpremiera
n periodice, nuvelele care alcatuiesc ciclul Irinei,

literara

de pilda, (Icoane la mormintul Irinei, Halucinatii,
Marcel, Obsesia unei moarte, Conversatii cu o moarta,
Colonelul larca si Doua fete ale aceluiasi peisagiu)
toate au fost publicate Tncepind cu anul 1932. Or,
romanul O moarte care nu dovedeste nimic aparuse
un an mai devreme. Nuvelele sint, de fapt, fragmentele
unui proiect scriptural unitar si de duratd, continuind
obsesiile din romane. Apoi, Jocurile Daniei, dupa
parerea mea, cea mai radicala formula romanesca din
interbelic si cel mai bun roman holbanian, apare doar
mentionat. Sint sigur ca Nicolae Florescu ar fi scris
un articol mai bun si, in general, e o problema ca nu
s-au Tmpartit scriitorii mai Intfi Tn functie de specializari
si de afinitati. S-ar fi evitat, astfel, din start foarte
multe articole ratate.

arcei Duta 1i dedica lui Paul Everac doua
pagini elogioase cu citeva fraze scapate
de sub control, fraze scrise Tntr-un limbaj
lemnos altoit ici-colo cu sintagme nobile
gen ,,noua drama absoluta camilpetresciana”,
,.deplina stiinta a mestesugului dramatic"
s.a.m.d. Afirmatii precum ,,cel mai prolific
autor dramatic roman contemporan' sau 1959, anul
Everac pentru dramaturgia romanesca" sint corecte
daca nu le folosesti axiologic. Ma tem ca M. Duta
nu sesizeaza importanta accentelor. Un bun medalion
Serban Foarta nu ne spune Tnsa nimic despre eseistica
acestuia, dar nu stim cui sa reprosam acest aspect
Tntrucit articolul - am aflat Tntimplator - nu e scris de
cine e semnat. Mira Feticu Tl ameteste pe Emil Hurezeanu
facindu-1 coleg de generatie cu Dinu Flamind, Stan
Velea apreciaza la superlativ un volum despre Urmuz
si despre avangarda literarda roméneasca scris de
Zdzislaw Hryhorowicz, nimic altceva decit un plagiat
demonstrat dupa lon Pop, Marin Mincu si Nicolae
Manolescu; Carmen Bragaru citeaza in medalionul
dedicat Norei luga numai versuri din primele doua
volume, facindu-i poetei - Tntr-o inspiratie de zile mari
mai ales Tn ultimul deceniu - 0 mare nedreptate. Daca
Gheorghe Grigurcu iese pe nedrept sifonat din mfinile
lui Andrei Grigor care, de fapt, plateste o polita in
contul ,,ereziilor" est-etice ale criticului din Tg. Jiu,
n schimb jenantele defulari postdecembriste ale lui
Paul Goma i apar lui Laurentiu Hanganu drept semne
ale unei mari literaturi satirice: ,,umorul negru si
violenta expresiei se Tmpletec cu talentul caricatural
al autorului pentru a converti situatiile reale n
scene si gesturile semnificative Tn tablouri .

Din bibliografia la Fundoianu lipseste o contributie
criticd esentiald: Caietele Euresis, 1999-2000, un numar
de exceptie unde Ti sint dedicate lui Benjamin Fondane,
probabil, cele mai consistente comentarii si eseuri din
ultimul deceniu. Aceasta lipsa Tmi Tntareste impresia
ca neajunsuri majore DGLR le are inclusiv la atit de
laudatul capitol bibliografic. Lista cu absenti este si
Tn cazul acestui volum destul de mare. La o0 minima
evaluare, lipsesc: Radu Florescu, Sorin Ghergut, Adela
Greceanu, Irina Horea (ca tot s-a facut asa caz de
recuperarea traducatorilor), Mihai Ignat, Augustin
loan, Doina loanid, Letitiallea, Al.Th. lonescu, Doina
Jela... Si asta In timp ce Tnca se mai pot descoperi
absente din primele doua volume. Una dintre ele
este Rodica Draghincescu.

Tin sa mai spun ca pe mine m-a lasat rece tinuta
grafica a dictionarului atita timp cTt nici o fotografie
nu e Tnsotita de numele fotografului. Probabil multe
sint facute de lon Cucu - care cred ca ar fi meritat
un cit de mic medalion Tn acest dictionar —, altele Tnsa,
cum sint cele cu Eugen lonescu, de pilda, apartin,
cu siguranta, unor fotografi francezi renumiti ale caror
nume mentionate firesc in coltul fotografiei nu ar fi
facut decit sa onoreze paginile dictionarului.

Concluzia dupa primele trei volume ar fi o Tntrebare
(optional) retorica: chiar merge si asa? m



1

ma Tnvirt pe un scaun de biserica
Tnfipt Tn pamintul plin de rumegusul aspru
al ratatilor

deoarece ma aflu din greseala

n biserica

ma Tnvirt ptna Tnnebunesc

ca un surub

de lemn

si-mi scot scaunul

din picior

cu picior cu tot

de parcd mi-as scoate mintile

din mfinile celui ce nu se mai
roaga

decit

atTmat

cu capul

n jos

2

o femeie nu este decit un cintec de lebada
o femeie nu este decit un gunoi fosforescent
ce se masturbeaza

o bucata de carne

rosie macra

buna sanatoasa

fibra marfa

ce trebuie violata

cu creierul

eu m-am nascut

gata

violata

de

creierul meu

3.
sa-ti placd numai politica de culise
a poeziei de cartier
florile imobile si mari ale stngelui
menstrual al poeziei de
cartier
ce adie si spulbera tot
frezele unse cu gel ale tinerilor adventisti
de cartier
ringul ars de rigoare al femeilor viscerale
de cartier
Tnselate de smecheri de tigani de ratati zelosi
de tipi ce-si introduc heroina direct Tn vena de la git
gropile obscene baltile muribunde drumurile
desfundate
pe care betivii cu barbile smulse de vintul aspru al
noptii
le evita cu precizie de sfinti de cartier
semintele scuipate cu dispret cuvintele ce desemneaza
organele sexuale rostite de buzele fardate violent
de rujul violet al fetelor de cartier
soldatii de gen feminin cu fuste si tricouri asimetrice
ce au Tn spate o istorie lunga a folosirii instrumentelor
isterico-esoterice Tnca nerecunoscute din punct de
vedere stiintific
uterele alungite si tari ale tirfelor de cartier
cintecul de lebada al mamelor de cartier
tehnica antimetafizica a tatilor de cartier
plinsetul de jur Tmprejurul ferestrelor Tnchise
ale blocurilor de cartier
soarele ascuns Tn anusul social
fata rasata si nebuna lipita cu sperma de singuratate si
boald
gindul mortii ce se plimba ca un sobolan gras
prin ntunericul mintii al crismelor de cartier strinse
cu clestele de fier al toxicomanilor

Iteratura

pe care 1l simt cum pulseaza in timple

si Tn pumnii neindeminatici ai miinilor mele mari de
batrina

textualistii veterani de cartier Tn razboi cu elita

si ti-as taia limba

pentru ca

te bilbii

angela
marinescu

Intimplari
derizorii de sfirsit

numai
n
cartier

4.

lucrurile astea din jurul
meu

nu se mai sfirsesc

nu Tmi mai spun

nimic

stau nemiscata ca o
imbecila

cu piinea sfintitd Tnghesuita
n gura

cu sila

de un popa ce nu mai e
popa

e un gindac burtos cu mult par
ma retrag in ceata neagra

din

biserica

pina nu ma mai
vede

nimeni

5.

vreau violenta pentru ca nu mai vreau violenta
pentru ca nu mai pot pentru ca nu mai sunt
pentru ca nu ma mai vad nici pe dinauntru
nici pe dinafara

pentru ca au venit apele si nu pot face

nimic

sa le opresc

pentru ca mama nu e un schelet

e o scindurd,

si-mi vine sa o tai Tn doua

pentru ca nu mai pot vorbi

pentru ca limba nu mai este decit un organ sexual
pentru ca sunt un nimeni ce se plimba
prabusit prin parcuri

pentru ca nu mai pot face nimic necesar
pentru ca sunt inutild ca o calugarita fara sex
si eu vreau violenta

vreau drog

vreau sex

si nu mai

vreau

bani.

6.

sunt surda si muta

pentru ca scriu

sunt oarbd si am limba tdiata
pentru ca scriu

nu pot sa fac dragoste cu tine
pentru ca scriu

nu pot sa te simt

pentru ca scriu

nu mai am singe

pentru ca scriu

numai dracul Tsi mai arata fata
find

n Tntunericul noptii

pentru ca scriu

numai dracul distruge

™ mine

poezia

pentru ca

scriu

7.

va veni fiul ce nu mai este al meu
decit Tn cap este Tn propria-i posesie
destul de opaca inca

pluteste pe strazi Tntr-un tricou Tmbibat de praf
si de grija neagrd de a nu mai fi

attt de netTndemfinatic

Tncit sa ti se faca

fricd

Tn preajma mai este un lac

Tmpartit in doud dar nu de tot
salbatica dorinta de a fi avut un fiu
nu se mai sfirseste.

cere Tnlocuitori

fac orgii sexuale mentale violente
ce se termina in lac

desi

e atit

de aproape m



|zbinda
Inteligentel

* -a stins Tn aceasta vara alt «Premiu Nobel pentru
literatura»; era francez si se bucurase de o reputatie
mai degraba ambigua: Claude Simon. S-a stins
la virsta patriarhilor, la 92 de ani, si a plecat incarcat,
aparent, de glorie — un adevarat “clasic Tn viata”,
cum se spunea pe vremuri. Tn ochii criticii, el

ajunsese Tntr-adevar un «clasic in viata» - dar Tn cei ai
marelui public?

Nu stiu dacdromanele lui Claude Simon mai beneficiaza
astdzi de cititori propriu-zisi, adica de oameni care sa le
citeasca din pura placere, fara obligatii profesionale si
fara sa fi pierdut vreun pariu. Acest scriitor (de altfel
simpatic si cu o viatd publica ireprosabild) a reusit un
tur de fortd imposibil in oricare alta tara decit Franta:
acela de a scrie literatura doar pentru critici, de a
deveni celebru, de a fi apoi Tncununat cu cei mai prestigiosi
lauri, fara sa se fi integrat insa n spatiul unei lecturi reale.
Multi romancieri scriu si pentru critici, poate chiar Tn
primul rind pentru critici; dar a scrie numai pentru aceasta
din urma categorie Thseamna o aventura spirituala
extraordinara, pe care nimeni - Tnainte de asa-numitul
Nouveau roman francez - n-a incercat-o. Si nici dupa.
Devenit simbol al grupului care 1i cuprindea pe Alain
Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie Sarraute, Robert
Pinget, Claude Ollier ori pe tinara Marguerite Duras,

WWwWWw.polirom.ro

m Norman Manea
Anii de ucenicie
ai lui August Prostul

m Paul Comat, lon Manolescu,
Angelo Mltchievici, loan Stanomir
Explorari Tn comunismul
romanesc (vot. ai H-iea)

m  Hari Kunzru
Virusul

H P.G. Wodehouse
Un Pelican
la Castelul Blandings

en R
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CKCULTURA niomtoraracy zimida iasi

Claude Simon i-a Tntrecut pe toti prin descriptivismul
Tmpins dincolo de orice limita suportabild, prin transformarea
ilizibilului Tn principiu de creatie, dar mai ales printr-un
greu de ascuns dispret fata de publicul larg.

«Asta sint eu. Daca nu va place cum scriu, putin Tmi
pasa», pare a le arunca in fatd, pagina de pagina,
ilustrul romancier cititorilor sai. «Criticii m-au declarat
deja genial, asacaincercati si voi sa varidicati laTndltimea
mea: e singura solutie».

Anii "60 au pecetluit Tn Franta alianta redutabila dintre
structuralism si proza Nouveau roman. Scriitorii s-au
angajat, tacit, sa scrie romane pe gustul noilor teoreticieni
la moda, adica romane construite cerebral si fara vreun
element traditional (fara actiune, fara intrigd, fara personaje,
fara final); iar teoreticienii au Tnceput sa se extazieze in
fata «productivitatii numite text», maguliti de faptul ca
argumente pentru teoriile lor erau astfel servite pe tava,
complezent si la discretie. Pe scurt, toatd lumea parea
multumitd. Mai putin cititorii, probabil, dar ce mai conta
aceasta entitate neglijabila Tn raport cu superbii Mandarini
ai Literelor, care 1si decernau reciproc certificate de
excelenta!

Culmea este ca Simon si grupul sau nu reprezentau
nici pe departe o asociatie de impostori. Thzestrati cu real
talent, ei stiau perfect ce Thseamna literatura bung;
unele pagini scapate — parca fara voia lor — din ansam-
bluri de incomprehensibilitate sumbra, scot uneori la
iveald fulgurari izolate si remarcabile, Thecate Tnsa
rapid Tn artificiu. Daca nu si-ar fi impus bizarul regim
creativ de a considera ilizibilul drept suprema calitate,
protagonistii “noului roman” ar fi putut deveni roman-
cieri propriu-zisi.

Oricum, ei marcheaza o data Tn istoria literaturii
europene: au reusit sa impuna oficial scriitura imposibild
a amanuntului proliferant pina la absurd. Acest considerabil
efort intelectual s-a consumat ntr-o intreprindere ce ar
putea parea derizorie: sa lupti cu atita ardoare, sd pui n
miscare atitea energii — si pentru ce? Pentru a transforma
n eveniment literar epocal un simplu experiment! Sa
nu uitdm ca dispretuitul public ramine — diacronic vorbind
- instanta suprema si nemiloasa, care nu retine, din imensa
cantitate acartilor, decit pe cele care Ti spun cevarealmente
important si unic.

Timpul scurs de la Tndepartatii ani '60 si pina astazi
ne face totusi mai indulgenti. Actiunea Nouveau
roman, intreprinsa initial fard mari sanse de reusitd, si-a
atins macar n parte scopul. Cum? Prin munca tenace -
artistica, mediatica, sociald, ba chiar politica — a unui mic
grup, care a demonstrat ca imposibilul devine uneori

posibil. Lumea a trebuit sa se Incline: un grup
Titerar dobTndea notorietatea nu prin valoarea
absoluta a literaturii produse, ci prin folosirea
tuturor pirghiilor sociale ce Intovarasesc actul
literar.

Astazi, opera lui Claude Simon a ramas,
presupun, la fel de ilizibila ca si Tn momentul
scrierii ei — poate chiar si mai ilizibila, din cauza
excelentelor romane aparute Tntre timp. Periplul
confuz, Tntors obsesiv spre trecut, din La
route des Flandres, ca si cel din L’Acacia (am
numit, cred, cele mai bune romane ale autorului)
par cufundate Tntr-o epoca imemoriala, cu toate
caL Acaciaaaparutin urma cu doar cincisprezece
ani. Tnsa literatura al cdrei simbol ramine Claude
Simon nu va mai putea fi stearsa din memoria
noastrad culturala. Mai mult decit victoria
unui tip de creativitate, ea reprezinta victoria
unei mentalitati.

Romancierul s-a stins aproape in acelasi
timp cu cel mai profund hermeneut francez al
secolului, cu Paul Ricoeur. Aveau amindoi 92
de ani. Ricoeur i-a antipatizat instinctiv pe
structuralisti si a detestat atmosfera intelectuala
pe care ei o reprezentasera. Numele lui Ricoeur
va fi pronuntat cu veneratie de acum fincolo,
chiar si atunci cind nimeni nu va mai sti cine
a fost Claude Simon.

Si totusi amindoi personifica izbinzi ale
inteligentei. m

Cintec naiv

Povara unei mari capsune
O vom cadra in roaba trista.
O, te-am muscat atit de tare,
Pune-ti pe sfircuri o batista

Ca sa se piarda-n umezeala
Urma cit numai o petald

Caci s-ar putea sa te observe,
Cind o s-apari in pielea goald,

Pisicile ce dorm la umbra
Dovlecilor cu nasu-n blana.
Pe linia ferata trece

Un vagonet prin ziua vana,

Se-aud géletile-n.fintina

Cum se lovesc de broaste verzi.
O, Reparata, vino iarasi
Sutienu-n infinit sa-ti pierzi!!!
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Marele sarg

magine, placuta, de arhiva literara: o femeie intr-

un tren Tn mers, prin gari necunoscute ei, cu

ochii la amintiri care fug si, pe-alaturea cu drumul,

un cal balan ca tineretea, care-i vine si-i pleaca

de sub fereastra. Asa o stampd, scoasa din timpul
vacantelor la mosii, cind se putea scrie, fara grija, despre
melancoliile intre doua halte, de doamna patitd, cu voaleta,
isca, azi, oarece suspiciuni. Mai ales ca inactualitatea,
pata grea, a ros, Tn anii ’70-"80, prestigiul romanelor de
iubiri provinciale, caline, Tncete. Proteguite de un geam
de serd. Tn schimb, daca-n aceeasi rama Biedermeier asezi
frinturi de-amoruri inegale, nepasatoare si iuti, de junete,
pe urmainciudate, siluite, apasate de vremea calare, astfel
ca din ele si din ei, oameni cu neputintd de strins la un
loc pe la care a trecut aceeasi femeie, se face o poveste
de dragoste si de putere, poti scrie, si-acum, proza a la
page, chiar daca atit de suferind-delicata.

E, pe tema, ,,la moda” cindva, a ingineriei de
suflete, recuperarea fara pietate, desi cu poezie (a tineretii,
a amagirilor...), a anilor trditi Tn Roméania de prin ’50
ncolo, pe care o face Oana Orlea (adica Marioana
Cantacuzino) Tn cel mai recent roman al ei, scris in franceza,
Alexandra iubirilor, de curind publicat la Compania, Tn
traducerea Elenei-Brandusa Steiciuc . O ,,alergare” cu
trenul (si, deopotriva, o alergare de cai...), catre vreo
destinatie mai mult decit vaga, pe locul de la geam,
desfatind-o cu privelistea sargului gonind, Ti da Alexandrei
ragazul sa-si socoteasca viata in amanti. La cftiva ani,
la citeva luni apare-un nume nou de care ia cunostinta o
tinara preatraita si pe care-1 pescuieste, acum, intre doua
ocheade prin compartiment, vaduva batrina a atitor aventuri.
Acolo, Tn acel train de vie Tn care se tot schimba
calatorii (lung voiaj, sau poate i se pare ei...), care trece
cu bine de-o alunecare de teren si printr-un potop de vara
tragind, Tn sfirsit, la peronul deplinei, ultimei singuratati,
vine la bal, printre fete cu laptop si domni cu celulare
(semnele subtile ale timpului.,,) o lume fanata, scazuta
de iubirile de serie. De duzina. Tn deschiderea-inchiderea
ochilor, ba aici, ba acolo, joaca un trecut de doua feluri.
Unul gol, drapat cu povesti bine scrise, a caror fata, ca
fata societatii, se uriteste din ce Tn ce, trecind de la amoruri
de artisti, Tn case vechi, care dispar, la insotiri vulgare,
pe santier, apoi la iubiri contra uitare. Si zvonurile,
Tnvinuirile vinovate, false (de citit tulburatoarele pagini
despre Equus, ,,dragostea mea” si despre cumplitul secret
al manejului Tn flacari din care fostul proprietar, rechemat
ca antrenor, a putut salva un singur cal, poate acela,
ireal ca un vis, ce se ia la intrecere cu trenul...), tot ce
trebuie pentru a construi imaginea din interior, mica,
dar nu mai putin Tnspdimintatoare, a deceniului sase. O
vreme cind, ntelegi din cartea Oanei Orlea, oamenii se
iubeau pe sponci, cit sa reziste. Pe urma, alta si-alta iubire
surogat. ,,Ceata! A trdi in ceata...”.

Acesta e primul trecut, mesterit ca un covoras, la
fostele ore de lucru manual, din fisii de ,,glasata” multicolora.
Sta, cu ,,portretele” lui, marturie de cum poti sa faci un
alt catastih al amorului, sau cita buna literatura poate iesi,
cadiamantele artificiale, din cenusa. Celalaltil aduce, ca
pe o chiciura, in vagonul de tren, Coralia, ,,prietend”
veche. Femeiacu par rosu si dintii rari e o stima abunavointei
de care nimeni n-are nevoie. A aparut Tntr-o noapte pustie,

Oana Orlea,
Alexandra
iubirilor,
editura
Compania,
Bucuresti,
2005,
219pag.

pe soseaua pe care Alexandra si Ludovic (unul din atitia...)
tocmai scapasera, neatinsi, dintr-un accident, imbiindu-i
cu gazduire si vin. Tncerca, atunci, ca si acum, cind e un
fel de inger pazitor al cailor ferate, purtindu-le de grija
(inutil...) calatorilor, sa lege conversatie. Cu ea, Alexandra,
care a acceptat totul, pe care trecutul dintfi a lecuit-o
de mindrie si i-a scurtat pTna i-a desfiintat perioadele de
doliu dupa iubiri, cel mai adesea, terminate prost, fiindca
trebuia, de fiecare data, sa se propteascaintr-un urmatorul,
exerseaza, in fine, refuzul fatis. Dintotdeauna, de fapt,
s-a opus, luind caruselul de amoruri drept un generator
de energie subvitald, dar nevoind sa-si aminteasca de
Coralia, chiar daca stie bine de unde s-0 ia, Tncepe sa
fie selectiva, si autoritard, fata de-acest trecut al ei. Prezentul,
cu luptele lui ridicole, pentru prestigiu si acceptare in
societatea (Tnalta...) a unui compartiment de tren
arunca, n baltile (topitu-s-au zapezile de altadata...)
vechilor relatii plase de fineturi diferite. Alexandra si
barbatii ei fac o retea din care Oana Orlea ciupeste
firele cele mai elastice crosetind, cu ele, alte scenarii.
Povestea unor povesti neterminate, neincepute. Cu domni
si barbati de rind. Nu stii, Tntr-un roman in care viata trece,
Tn fuga trenului, la o fereastra, si soarele bate din partea
nepotrivitd, de unde vin numele si Tntimplarile lor.
Unde pleaca. Intr-atit de priceput Ti scoate, fara sa dea
nici o clipa impresia ca-i insira doar ca sa-i iasa pasienta,
Oana Orlea din scena.

O carte, fara patetisme sau, mai rau, dulcegarii, despre
un soi de amanet nesolvabil, la care gajezi sentimente,
destine. Nu Marioana, nici Oana, ci Alexandra, o a
treia femeie purtind, Tn voiajele ei multe si lungi, cu trenul
(noi ,,intram”, din Tntimplare, doar in
gindurile si grijile unei bucati de drum),
cite ceva din amindoua, tine, prinsa intre
locomotiva care te duce si calul pe care,
strunindu-I, 7l duci, socoteala unei vieti
de naveta.. Aceeasi lume amestecata, a
ratelor, sau a caselor intre care calatoreste,
perpedes, cine stie ce croitoreasa, boierie,
mabhala, paradoxuri de lume bezmetica,
in declin. Doar ca naveta e din om Th om,
din amenintare Tn amenintare (e o vinatoare
acolo, cu microfoane si urmariri, din care
dragostea, cu tradarile ei, e partea cea
mai nefnsemnata...), din iluzie in iluzie. In
final, o stabilitate de peneplena, de cimpie
care ramine dupa ce totul a fost erodat. Un
ses pustiu, prin care alearga, incredibil,
amenintat sa fie, din clipa-n clipd, luat in
bot de locomotiva, un cal.

Experiente nefiresti, legaturi chircite,
ca, bundoara, dorinta mamei, moarta n
Tnchisoare, de-a-si lasa fiul Tn grija fostei
colege de celula, scapata. ,,TTnaraneghioaba
care sint eu acolo, Tn prezentul trecutului”,
Tncepe sa trdiasca. Si atrait, sfidind, acum,
de la sigura distanta teoriile unui om care
povesteste dar nu, nu-si mai recunoaste
pielea de-altadata: ,,De data asta, nu eu,
ci neghioaba se vira pe fir, Tmi da cu tifla,
hai, babdtie, trage-i un comentariu!”. Gilceava,

bine facuta din efecte de text, intre femei iesite una din
alta, fara sa mai poata intra, vreodata, la loc si, mai
ales, umorul lancinant al pagubasului. Comedia comediei
cu neveste fericite. Atimpului complice si-a decrepitudinii
joviale. Daca ceva, cineva i-ar putea aduce Thapoi si
Alexandra s-ar mai vedea cu oricare dintre iubiti, caii ei
de bataie, care au amuzat-o, au rasfatat-o, au umilit-o,
peste toate au tinut-o Tn viata, s-ar inchega, pesemne,
conversatia stiuta de mult: ,,Cum, doamna mea, porti
ochelari?”,,Aiplesuvit, ti-aucazut dintii”... Tachinari de
moda veche, pierdute, de pild&, printre experiente ,,de
colectiva”, cu un student la filozofie dind n vileag taranii
prinsi la furat de cartofi. Si, Tntr-o lume vag absurdé, ca
aceea dintr-un tren de ciudati, care rataceste aiurea,
schimbind peisaje stereotipe, de carte postala, cu teatre
de cataclism, Alexandratranscrie amintiri-ventuza, post-
scriptumuri restrinse la o viata de hazard, Tntocmita ca
si cum ar pune Tn opera (sic!) primul capitol dintr-un
roman, apoi ar trece la altul, si tot asa: ,,Ne-am privit:
un béarbat si o femeie Tmbatrinind, cu pasiunea fizica in
scadere, obositi de obstacolele peste care au fost
obligati satreaca pentru aramine Tmpreuna. Doi cautatori
de comori dezamagiti dupa ce ratacisera indelung unul
n trecutul celuilalt, Tn labirinturile amintirilor nedezvaluite,
cdroranu le cunosteam cheia.” Remizad. Apoi ea, Alexandra,
pleaca mai departe, fara pierzatoarele priviri indarat. Se
uitd, Tn schimb, Tmprejur si ,,totusi, ce s-a Intimplat cu
majoritatea tovarasilor ei de calatorie? Cu putin timp Tn
urma erau nca destul de multi, ceea ce o facea sa
creada ca nu va ramine singura si fara ajutor cind Ti va
veni rindul sa coboare.” Asta spera undeva, Tn primele
pagini. La sfirsit, dupa ce baietelul obez cu care statea de
vorba pleaca, Tn locul ei, Tn barca de salvare pregatita
pentru pasagerii trenului inundat si furtuna 1l duce cine
stie unde, Tsi recunoaste, siesi, supravietuitoarea atitor
iubiri, totuna cu femeia parasita, cu amintiri prea tinere,
la virsta ei, ca ,,ar avea atita nevoie de un barbat Iinga ea!
Nu un superman, ci pur si simplu un barbat, putin mai
puternic decit ea, putin mai curajos si pe care sanu-I siclie
nevoia de a plinge, asa cum o siclie pe ea.” Tsi da iute
seama, sub masca unei cochetarii abatute, reteta, admirabil
urmata, aintregii carti, ca ,,toti barbatii sint atit de batrini
acum, cu proteze de tot felul, cu prostatele operate sau
operabile, cu gradini de zarzavat sau cuvinte Tncrucisate,
cu ranchiuni si regrete, cu virilitatea dusa pe apa STmbetei,
cu amintirile Tmputinate, cu rasuflarea greoaie, cu flamurile
zdrentuite, cu meseriile si iubirile uitate.” Un roman despre
,.veterani” si lume pustie, pe-o rina, ca gospodaria unei
vaduve de razboi. Din tot avutul ,,colectivizat™, cu
vieti si idealuri la gramada, a mai ramas un cal sarg,
nemuritor, Calul Apocalipsei... m
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Xista, Tn sfera noastra culturald, cativa buni

analisti si comentatori de literaturd care inteleg

mai mult la propriu decat la figurat spiritul

critic. Din creatia unui scriitor important,

lI»*** eij retin cu precadere si cu o reala voluptate
penalizatoare scaderile, erorile, hibele, despre

care vorbesc pe spatii largi si Th mod insistent. Calitatile
operelor de varf si meritele artistice ale celor ce le-au
scris sunt trecute cu vederea, amintite Tntr-o doara, cu
schime, parca, de insatisfactie dureroasa. S-ar zice ca
placerea suprema a acestor cartitori (in genul unor
Alexandru George, Dan Petrescu, Al. Dobrescu) e de
a merge Tn contra curentului si a canonului stabilit
de specialisti, spunand ,,nu” acolo unde toti spun ,,da”.
Din generatiile anterioare, ar mai putea fi invocati
pentru acest tip de pozitionare pe esichierul literar un
Eugen lonescu, tanar si sclipitor sofist, ori un I.
Negoitescu, trouble-fete consecvent si spectacular.
Mai putin cunoscutul George Geacar se Tnscrie, cu
volumul Marin Preda si mitul omului nou, Tn aceasta
linie a demitizarii si ,,acrelii” critice. Ambele mi se
par acceptabile si chiar profitabile intelectual, Tn masura
Tn care obiectul studiului nu este deformat constient,
pentru a intra in schema exegetului. Aceasta poate
fi, desigur, diferita de a noastra, mai ales ca o opera
cu majuscula are capacitatea de a multiplica si varia
perspectivele din care e citita. Dar punctele de vedere
avansate, oricat de Tndraznete ar fi Tn raport cu
media stabilita, trebuie sa respecte adevarul estetic al
operei, natura si structura ei, vizibile de la mai mare
sau mai mica distantd. Cartile pe care le analizam sunt
cei mai buni evaluatori ai demersului critic. Paginile
noastre se sprijind pe paginile lor, si nu invers, asa
cum o cred adeptii fara nuante ai teoriilor receptarii.

Noutatea lecturii lui George Geacar este data de
grila socio-politica folosita si, nu mai putin, de teza
sustinutd: aceea ca Naratorul, la Marin Preda, e ,,vocea
supratextuala care exprima linia corecta a epocii, linia
trasata de regimul politic comunist” (p. 19). Afirmatii
si mai dure sunt facute in finalul studiului, cu un evident
rol de recapitulare si subliniere a rezervelor fata de
opera predista: ,,Urmarindu-se opiniile personajelor,
Tn succesiunea cronologica a aparitiilor editoriale,
se pot observa cu fidelitate meandrele cursului gandirii
politice romanesti Tn comunism. Naratorul este
Tntotdeauna de partea gandirii oficiale. Naratorul unei
lumi absurde ar fi notat absurditatea lumii respective,
sau ar fi sugerat-o cumva. Naratorul lui Preda nu
are alte criterii de apreciere a faptelor si ideilor pentru
ca, pornind de aici, sa se poata constitui o platforma
ideatica supratextuala capabila sa supravietuiasca in
orice context politic.” (p. 95). Ultima fraza ridica
semne serioase de Tntrebare. Care ar putea fi oare acea
platforma ideatica supratextuala capabild sa supravietuiasca
Tn orice context politic? George Geacar nu are n vedere
valoarea estetica a prozei lui Preda, pe care diferitele
momente, contexte, epoci nu o pot afecta. El se refera,
Tn fond, la o ideologie (cu relevanta morald) care sa
ghideze naratorii si naratia operelor respective. Exista
Tnsa o asemenea ideologie pe care orice context politic
0 accepta si o serveste? O ideologie nu numai supratextuala,
ci si, asa zicand, supracontextuala? Admitand ca
liberalismul este ideologia cu maxima tolerantd, putem
trage concluzia ca el supravietuieste Tn varii contexte,
in fascism, de pilda, sau Tn comunism?

E limpede ca teza lui George Geacar sufera, in
aceste enuntari, de confuzia termenilor. Daca pot ghici
ce a vrut sa spuna, de fapt, autorul, ar fi vorba, Tn
romanele si nuvelele lui Marin Preda, despre un Narator
conformist, adaptat Tn grade variabile la comandamentele
epocii trecute, si a carui credibilitate Tn regimul actual
devine discutabila. Diversele instante narative (din
Ana Rosculet si Desfasurarea, Morometii, | si Il,
Risipitorii, Intrusul, Marele singuratic, Delirul, Cel
mai iubit dintre pamanteni) ar exprima compromisurile
scriitorului, facute la date diferite ale parcursului
sdu creativ si vizibile (ca un fir rosu) astazi, Tntr-o
epoca a deplinei libertati de opinie si expresie. Astfel
reformulatd, ideea structuranta a cartii de fata se verifica

critica

Un Preda
pentru fiecare

George Geacar, Marin Preda si mitul omului nou,
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2004,96 p.

numai partial. Ana Rosculet si Desfasurarea reprezinta,
Tntr-adevar, cedarile scriitorului — Tn ordine morala si
artistica - la presiunea sufocanta a epocii realist-
socialiste. Preda Tnsusi se rusina retrospectiv de ele.
Criticul analizeaza cu acuitate si severitate cele
doua proze compromitatoare, facand uneori ironii
de buna calitate (in Desfasurarea, naratorul ,,se implica
si el Tn actiune, precum zeii la Troia”) si lungind pe
cat posibil radiografia unor organisme debile
estetic. Se observa aceasta speciala ,,adaptare” a lui
George Geacar la particularitatile creatiei, masive, pe
care o comenteaza. Titlurile mai putin importante, dar
care Ti sustin teza, sunt intoarse pe toate fetele, discutate
si rasdiscutate, lovite Tndesat Tn punctele slabe, Tn timp
ce peste cartile de anvergura, care 7l infirma pe critic,

literara

se trece cu usurinta si usuratate. Cel mai iubit dintre
pamanteni, cu cele trei volume ale sale, Tncape n
trei pagini, Viata ca oprada, careiai se acorda calificativul
»excelentda”, e mentionata in treacat. Daca Desfasurarea
lui Preda era si este contestabila, nici desfasuratorul
lui George Geacar nu pare in buna regula.

Alte obiectii pe care i le fac criticului (indiscutabil,
inteligent si talentat) se leaga de ineficienta si insuficienta
contextualizarii. Daca analiza lui ar fi fost una
preponderent estetica, am fi Tnteles. Tnsa e curios ca,
Tntr-un studiu cu o miza socio-politica si istorica
atat de apasata, tocmai raportarea la context sa fie
deficitara. Abia se aminteste faptul ca dupa volumul
Tntalnirea din Pamanturi (1948), Marin Preda a fost
acuzat de naturalism: stigmat greu, Tn anii 50, care
putea pecetlui soarta unui scriitor. Compromisurile
prozastice despre care am vorbit vin dupa acest moment,
ca un fel de solutie de avarie a carierei lui Preda. Doar
aparitia primului volum din Morometii va face din
el autorul unanim respectat; si, fara indoiala, taranul
pornit din Silistea-Gumesti a stiut sa profite, in sensul
bun, de acest statut, fortdnd cat mai multe usi
blocate de cenzura, deschizand coridoare de creatie
literara veritabila. Cine vrea sa-si faca o idee despre
uimitoarele subterfugii la care au apelat prozatorii
nostri de valoare pentru a-si vedea publicate cartile
majore se poate adresa unei sinteze ca Literatura romana
n comunism a lui Eugen Negriei (in care toate ,,jocurile”
de perspectiva narativa sunt analizate minutios, Tntr-un
sens al adevarului urmarit si conturat de fiecare creator).
George Geacar prefera sa puncteze, cu mai multa
sau mai putina dreptate, cu diminuata obiectivitate,
cedarile scriitorului; Tnsa aproape nimic despre gesturile
sale de curaj, despre intrarea si mentinerea lui Tn primul
rand al rezistentei literare. A fost Marin Preda un
aparatcik, un sfetnic al Carmaciului, un colaborator
de vaza al regimului? A indraznit el putin sau deloc,
Tn timp ce alti scriitori romani, Tn exact aceeasi perioada,
au facut mai mult si mai convingator? Criticul ar fi
trebuit, cred, sa opereze aceste puneri in context si
sa faca unele, simple, comparatii. Statura lui Preda s-ar
fi dimensionat atunci Tntr-un mod mai realist. Ajudeca
un autor din afara sistemului de parghii si lanturi ce
i-a strans viata si opera, si a focaliza, dintr-o postura
comoda, ferita de orice risc, micile sale compromisuri,
facand abstractie de marile carti pe care le-a scris si
de ,,era ticalosilor” in care le-a publicat: iata un
mod de a proceda care denota, Tn ultima instanta,
nesiguranta critica. NeTncredere Tn propriile resurse.

a un capat al lecturii Tntreprinse de George
Geacar gasim destule observatii fine si notatii
inteligente, cum ar fi, de exemplu, aceea ca
in Morometii, I, procesul de comunizare a
satului roméanesc ,,este coborat la scara
Tntelegerii sensibile, la consecintele lui asupra
individului. El este deturnat de la sensul
politic, primind alte conotatii: lupta dintre mentalitatile
unor generatii diferite, lupta dintre vechi si nou” (p.
45). La celalalt capat, Tnsa, si trdgdnd mai greu, apar
numeroase stridente, inconsecvente si inadecvari
critice, iesite mai toate din teza schioapa care ar fi
trebuit sa sustina volumul. A afirma, bunaoara, ca
articolele critice la adresa lui Preda erau asimilate
cu critica la adresa Tovarasului sau a Sistemului
reprezinta o plasmuire de cea mai slaba factura. A
compara dipticul Morometilor cu o vila ,,careia i s-a
mai construit o surd in prelungire” e o malitie absolut
gratuita. Tn fine, a scrie negru pe alb ca ,,de civismul
scriitorului se alege praful, iar de influentarea constiintelor
nici nu mai poate fi vorba” arata o necunoastere a
subiectului investigat vecina cu inocenta.

Inocenta? Tn mai multe randuri, autorul acestui
studiu se refera la selectiunile pe care diversi lectori
le fac din opera lui Marin Preda, retinAnd numai
ceeace le convine. Nu altfel decét tendentios procedeaza
el Tnsusi, distorsionand profilul scriitorului si sarjand,
cu un trist aplomb, Tnspre caricatura.m



u_e nici o surpriza. Asa-numitele Memorii din
w cind in cind ale lui Constantin Toiu confirma

inteligenta supla, subtilitatea parca nesatioasa

1T de sine, scrisul irezistibil, calofil cu aspect de

’ naturalete, al prozatorului de bun si meritat
renume. Tnsusiri care beneficiaza de un liant temperamental
a carui analiza e trebuitoare pentru a le marca specificul
si pentru a-1 situa pe scriitor in rama unui context tipologic.
Autorul Galeriei cu vifa salbatica e un muntean get-beget.
Unul din sudicii de seama ai literelor noastre, un soi de
».grec* valah, reflexiv, curios, penetrant, dar si senzual,
iubitor de carnatia epica a vietii, atent la spectacolul
sau versicolor, rafinat mestesugar al verbului ca o sublimare
a senzualitatii d-sale funciare. Tnaintasii lui C. Toiu sint
Caragiale, Arghezi, Camil Petrescu si, helas, Eugen Barbu.
Sentimentul, emotia nu reprezinta partea tare a fiintei
d-sale. C. Toiu urmeaza mai curind o cale cerebrala decit
jocul ideii incorporate in fenomenologia existentei n care
se dorloteaza prin mijlocirea simturilor. De unde o anume
detasare, 0 ,,raceald" buna conducatoare de impresii brute,
socante pe care nu se simte Tndemnat a le retusa’in numele
vreunui ideal sau al vreunei propensiuni caritabile.
Aceainclinatie comuna tuturor inteligentelor care, conform
aprecierii lui Camus, o reprezintacinismul e o ispita careia
C. Toiu nu i s-ar putea decit anevoie sustrage. Prozatorul
e un cinic cultivat, educat la scoala intelectului sever
inclusiv cu sine, aidoma autorului Momentelor caruia i
calca pe urme cu dezinvoltura (sa mentionam ca o buna
parte din tabletele argheziene infatiseaza si ele o puternica
amprentare caragialesca). Un scepticism bonom il indeamna
catre Tnscenari in maniera cool: ,,Eram, ntr-o zi, cu prietenul
meu, sufleurul, la o coada, la lapte, in Beldiman.
Coada, ce noroc, era scurta. Avuram dupa aceea tot timpul,
pe drumul nostru de Tntoarcere spre Cismigiu, sa discutam
despre evenimente/...) Ajungind Tn mijlocul Cismigiului,
ma invitase sa stam putin pe o banca, la umbra. Aici i
venise ideea... Ca-mi vinde un pont. Ca-mi da ceva, o
bomba, sa fac praf cititorii. Ce?! am sarit nerabdator.
Vreun viol bestial?... VVreo crima pasionala... Au spartara
BancaNationalaRomana? Sufleurul ma priveablajin cu
ochii sdi de adolescent Tntirziat. Nu, nu...*. ,,Pontul” se
arata a fi compus din trei fraze teribile, In care Shakespeare
s-ar fi amestecat, exploziv, cu Machiavelli: ,,Cel mai mare
bine pe care-1 pot face cei rai este de a ramine rai.
Numai persistenta lor asigura victoria celor buni. Vai
de veacul Tn care cei rdi nu au caracter". Surescitarea
ascultatorului ajunge la maximum: ,,De cine e, nene?
Tntrebai uluit. - Ghici? — Zi, nene, nu ma fierbe". Autorul
frazelor atit de incitante se dovedeste a fi nimeni altul
decit Eminescu, atras cu ingeniozitate de graeculos pe
panta sarcasmului balcanic: ,,Ah, Eminescu!, strigai. Ah,
Eminescule, pe care te napadesc atitia idilici netoti!...
Pina si raul, vasazica, incapu la noi pe mina mediocrilor...
Nici de o cutezanta stralucita n-avuram parte macar, ca-n
Renastere... Numai de pezevenghilicuri. De pisichierlicuri.
Doar smecherii. lar In loc de caractere, ciurucuri...".
Nemuritorul Caragiale, aliniindu-se astfel cu Luceafarul!
Tn asemenea circumstante ar fi o naivitate sa
vorbim despre un program ,,pozitiv", despre un sistem
de asanare a moravurilor etc. Cinismul e o postura gratuita
a spiritului, un dandysm intelectual cum I-a definit cineva,
care nu se exercita cu vreo intentionalitate satirica, ci
de dragul propriei sale conditii ce se autocontempla. E
aci un cinism moale, elegant, slefuit de civilitate Tn pofida
cruzimilor pe care le poate manevra, id est estetizat.
Precum in cazul lui Caragiale sau al lui Arghezi, n-am
putea sustine un clivaj definitiv, o neta separatie Tntre
subiectul care livreaza caricaturi si caricatura ca atare, cu
care e de facto concrescut. Tn observatiile mizantropice,
meprisante fata de natura umana, ale lui Constantin Toiu
putem vedea, precum Tntr-o vitrind, alaturi de marfurile
expuse, oglindirea mai mult ori mai putin voalata a
propriului sau profil: ,,Am vazut ca sarmanelor femei,
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SEMN DE CARTE

Constantin Toiu,
memorialist

gonind dupa cumparaturi, le place sa se stringa pe la cozi.
Sa se mai vada Tntre ele. Unele nu s-au mai vazut
demult si afla o multime de lucruri. De mincare se gaseste
oricum; mai rontai o coaja de pfine, mai bei dupa ea o
cand cu apa, te descurci. Tnsa fara vesti, fara informatii,
fara stiri de la unul la altul, fara sa auzi o vorba,
Tncoace si Incolo, chit ca noutati prea bune rtu intflnesti,
- dar, orisicitl...*. Oare scriitorul Tnsusi nu e Tnsetat de
,vesti, de ,,informatii"”, de ,,stiri", de vehicularea vorbelor
Tn agora? ,,Este un lucru observat ca o femeie cind se afla
pe un stadion unde se joaca un meci dramatic... cind
mingea lovita cu sete intra naprasnic n poarta scuturind
plasa, mai, mai s-o rupa, surioara noastra scumpa tipa
de placere, dar si de groaza, o groaza specifica. Este tipatul
ancestral al femeii atacata de mascul, imobilizata, in
vederea faptului natural. Sud-americanii, crainicii lor,
vreau sa spun, naturi feminine cam toti, dupa comportamentul
lor, mai pot egala reactia unei femei atunci cind tipa
interminabil si schimonositi — gooooool!". Sarcasm
psihanalitic, bun caun antidot in fata exagerarilor eroticesti,
nu-i asa? Sau Tn acelasi registru pseudomisogin (in
fond o dispozitie libidinala satuld, ajunsa la lehamite):
,.,Ce trebuie sa stie o femeie?... Pai... o femeie trebuie sa
stie sa se adaposteasca sub streasina cind ploua si sa-si
desfaca picioarele cind este cald (zicere maghiara)!" Sau
denuntarea Jalnicului statut al histrionului, cu o prelingere
de acizi pe nominalizari ce ar denota o profilactica delimitare
de propria tentatie a teatralizarii: ,,Atunci simtisem intfia
oara ce jalnica este conditia actorului, cind nu e
neaparat un actor mare. Faptul ca mereu trebuie sa se
prefaca, sa fie altul dec’t e de fapt, falsitatea, nesinceritatea
- vorba actorului cabotin Caramitru, laTV, Th momentele
dramatice din decembrie 22, adresindu-se lui Mircea
Dinescu, alt cabotin: fa-te ca scrii, fa-te ca citesti ceva—
cind o tara intreaga sedea proptita cu ochii Tn televizor".
Sau o fabula cu o morala atit de asortata vederilor de
ansamblu ale scrierii: ,,Pisicamincind fluturele, mult timp
pindit. Fluturele colorat miscindu-si in iarba aripile splendid
croite. PTnda mult prea lunga si prea atenta fata de absenta
si dezarmarea completa a fluturelui prins in gheare
usor, atit de usor. Aproape caun abandon. Incit toata pinda
pisicii fusese o exagerare ridicold, un sadism tipic speciei.
Rontaiala aripilor, praful fin scuturindu-se de pe ele, patind
botul pisicii, schimonoseala ei, ca satisfactie”. VVorbind
despre ivirea unui personaj din sine, despre altfel zis
,.hasterea™ lui, romancierul Tsi atesta prelungirea fiintei
in fiinta acestuia: ,,Caracterul unui personaj pe care ma
caznesc sa-l nasc, sa-1 aduc pe lume...Acest suflet nascocit
pe care l-am Tmbracat ca pe o haina straina ce nu prea
iti vine bine, te .stringe, dar care 1ti apartine de aici Tnainte
si trebuie sa te obisnuiesti cu el. Cred ca si cind personajul
iti iese, anevoie, cu mult chin si efort... acest personaj
este o facere propriu-zisa". Casi in serie biologica, parintii
literari Tsi transmit genele progeniturii lor, care nu o data
le seamana pregnant...

Din aceasta perspectiva ne par oarecum indiferente
stradaniile mai mult ori mai putin vizibile ale lui Constantin
Toiu de a se ,,explica"”, de-a se disculpa sub unghiul
unei etici, care, vorba lui T. Maiorescu, nu e Tn chestie.
Ludm notd dar marturisim ca fara mare interes de raporturile
d-sale cu Partidul totalitar (,,Dupa aderarea mea de student
nevoias, idealist, in 1945, in doi-trei — cum notam - ani
Tmi dadusem seama de greseala facutd. Numai c@, in acest
caz, nu exista demisie. Nu puteai sa te retragi... Cel
mult daca erai dat afara. [...] Si-atunci, Tmi veni ideea
sa fortez iesirea mea din partid. S-o provoc."), ca si de
cele cu Uniunea Scriitorilor, sub trista legislatura a lui D.
R. Popescu, cel neales, ci impus de dictatura pe care o
slujea cu eminenta obedienta (,,Nu mai tin minte daca
lucrul s-a petrecut Thainte de 1981 sau dupa, cind am fost
ales democratic secretar al U.S. devenind si vicepresedinte
alaturi de D. R. Popescu"). Moralizarea apasata deviind
Tn automoralizare nu-1 prinde pe C. Toiu. E bine ca nu
insistd Tn aceastd directie, de buna seama dintr-un instinct
literar-moral al propriei identitdti care nu-1 Tnseala.
Amoralismul distins e asumat de d-sa cu o franchete care-1
avantajeaza, cu atit mai mult cu cit cochetaria cu Raul
poarta sigiliul marilor referinte: ,,Stim mai demult, de
la Andre Gide, ca, sa fii scriitor, Tnseamna sa fii
oarecum neonest. Poate, uneori, chiar mai mult decTt
oarecum... Au fost cazuri celebre. Ele se cunosc si intriga
si azi, in lume ca si la noi. Pe cine? Pe moralisti. Pe
virtuosii... Tnsa marunti. Nu-i totusi un cec 1n alb pentru
orisicefel de specie de ticdlosi. Numai geniul absolva".
Sau: ,,Hiba, estetica, poate cad se cuvine cautatad Tntr-o
carenta personala: aceea de a nu fi cinic pina la capat. Nu
trebuie sa ne gindim neapérat la Marchizul de Sade. Cum
spune Eminescu: Vai de cei ce nu sint rai pina la capat".
Dar se petrece un fenomen semnificativ. O repliere, am
spune, spontana a atitudinii cinice spre contrariul sdu,
adica spre un soi de Justificare™ a Raului. Nu Tn calitatea-i
de R&u, de cadere catastrofald, satanica, ci prin detectarea
unui simbure de Bine Tn constitutia sa care, la o privire
sagace, Tsi poate revela o complexitate Tntr-o anume masura
salutard. Precum Tn vechile credinte persane sau gnostice,
Ré&ul si Binele se amesteca in interiorul aceluiasi principiu.
lata un comentariu fie si vag absolutoriu pe marginea
prestatiei proletcultiste: ,,La cei mai drastici si mai puri
intelectuali din epoca (epoca proletcultista - n.n.) observasem
mai demult o anume tandrete sumbrd, o duiosie prefacuta,
Tn contul unui ideal uman abstract. Ceva ca apucaturile
unor domnisoare de pension citind numai aventuri nobile
si curate din nemuritoarea Bibliotecd roz, cititoare speriate
si fidele ale unei existente Tn care turpitudinile, mizeriile,
nerusindrile materiei in plind evolutie nu erau vrednice
de aratat tineretului studios precum si oamenilor de treaba.
Din contrd, cu ajutorul cenzurii, am fi cunoscut doar partea
Tn care materia ar fi avut doar calitdti decente, in ciuda
dialecticii ei infernale”. Asadar reflexul unui idealism
imprevizibil, paradoxal (cinic!) aparut in chiar miezul
dirijismului celui mai limitativ, mai dur, al constiintei
inchizitoriale. Si inca un exemplu, tulburator, al contrariilor
care se atrag integrindu-se ntr-un fel de fatala circularitate,
apta a asigura binelui revansa uneori - e drept, rareori!
- cea mai incredibila: ,,Totul se iarta, deci. Sau se uita.
Sint si momente ale tiranilor care 1ti impun, dupa trecerea
anilor si despre care Tncepi sa vorbesti cu o perversa
placere. Cum a iubit-o, de pilda, Hitler pe Eva Braun. Ca
Mussolini pe Clara. Ori, padstrind proportiile, ca Ceausescu
pe Leana". Urmeaza relatarea unui episod din viata lui
Stalin. La o Tntilnire, Tn timpul rdzboiului, cu un grup
de ofiteri Tnsotiti de nevestele lor, la Kremlin, ,tatucul
suprem' se vede contrazis fatis de un colonel in
legatura cu tactica aplicata la o lupta: ,,Stalin nu zice
nimic, se scoala de lamasa, iese afara in gradina, se plimba
ce se plimba acolo, pe cind toti asteptau Tnlemniti. Cu
un trandafir in mina, el se Tntoarce, se apropie de nevasta
colonelului si 7i Tntinde floarea. Cu buzele de sub mustata
lui groasa, tiranul Tsi sugea un deget intepat de un
spin™. Fata suava a cinismului...

Sa aiba oare dreptate Aldous Huxley cind caracteriza
cinismul drept ,,un idealism eroic ntors pe dos, cu cdptuseala
pe fatd"? Opera importantului scriitor care este Constantin
Toiu se multumeste, asa cum ii sade bine, a da un raspuns
sibilin. m



, o frumoasa iluzie sa crezi ca prozatorul interbelic
H. Bonciu (1893-1950), in bunda masura experimental
Tn viziunea lui expresionista si in scriitura
anticonventionald, ar putea fi promovat spre
varful Tnnoit al unei ierarhii a valorilor. Poet
Tntru totul modest, In sfera unui gen de lirism
decadent (urmare a frecventarii mediilor literare
vieneze Tn anii 1917-1921), lirism perimat astazi, H.
Bonciu este autorul a doud romane ce au avut un oarecare
ecou public la vremea lor: Bagaj... Strania dubla existenta
a unui om Tn patru labe (1934) si Pensiunea doamnei
Pipersberg (1936). Nu criticii profesionisti ai momentului
au scris bine despre ele, ci scriitorii simpatizanti ai unui
inconformism productiv (Tudor Arghezi, Felix Aderca,
Anton Holban, Mihail Sebastian). Cu o vadita exagerare,
Felix Aderca aprecia ca ,,romanul Bagaj de H. Bonciu
contine pagini geniale”. Notorietatea i-a adus-o scriitorului
scandalul provocat de acuza de pornografie, in care romanul
Bagaj era pus alaturi de versurile din Poemul invectiva
de Geo Bogza si de romanul Femeia sangelui meu al lui
Mihail Celariapu, la care se vor adauga ufrerior, Tn
1937, nuvela Domnisoara Cristina si romanul Tntoarcerea
din rai de Mircea Eliade. Restituind la Editura Polirom
cele doua romane ale ciudatului scriitor evreu, Adriana
Babeti, in prefata editiei, pune foarte bine in ecuatie toate
datele cazului interbelic reprezentat de H. Bonciu. Un
studiu serios de istorie literara, cel mai documentat profil
de pana acum al scriitorului, reconstituie portretul insolit
al celui care semna uneori cu pseudonimul Sigismund
Absurdul. Reconstituie, de asemenea, atmosfera
literara a anilor 1934-1937, dosarul de presa al procesului
iscat de scandalul acuzelor de pornografie, atitudinea
criticii postbelice si mediteaza la posibilitatea instituirii
unui nou canon. Bazandu-se Tn principal pe sugestiile lui
Mihai Zamfir si Mircea Cartarescu, Adriana Babeti se

Tntreaban ce masura I-am putea privi pe H. Bonciu mult
mai favorabil decat pana acum, imaginandu-1, nu fara
anumite Tndoieli voalate, Tn sfera unui canon revizuit. Nu
altfel se explica includerea lui in colectia ,,Fiction canon”
a Editurii Polirom, unde au mai aparut pana acum volume
de Mihail Sadoveanu, Gib I. Mihdescu si Anton
Holban. Gestul e deopotriva riscant si provocator. Merita
facut, pentru a fi validat sau dezamorsat.

Nu as zice ca H. Bonciu e un scriitor ignorat sau uitat,
de vreme ce se afla la a treia reeditare Tn timp de doua
decenii. Pentru valoarea lui medie, e bine. Primareeditare
acelor doud romane dateaza din 1984 si e meritul Mioarei
Apolzan, care ngrijeste si prefateaza editia ijj colectia
,,Restituiri”’, coordonata de Mircea Zaciu, la Editura Dacia.
Nenorocirea editiei a fost cenzura, care a tdiat pasajele
erotice mai Tndraznete si pe cele cu trimitere la bolsevism.
A doua reeditare, de asta data cu adevarat integrala,
reproducand si ilustratiile initiale, a venitTn 2000 la Editura
Aius din Craiova, inclusa - atentie! — Tn colectia ,,Noul
canon”. Valorizarea scriitorului e, Tn acest fel, foarte
generoasd. Adriana Babeti scrie, in prefata sa la a treia
reeditare a romanelor, despre acest gest de precedenta:
,» Slaba difuzare a cartii, ecourile modeste nu au transformat
Tnsa reeditarea intr-un eveniment cultural” (p. 24). E o
forma de optimism axiologic care nu se confirma nici
n 2005, cand difuzarea la Editura Polirom e foarte buna.
Nu e oare o dovada de supraevaluare sau de suprainvestire
a autorului cu o misiune de revolutionare a canonului, pe
care nu o poate onora?

L-am citit pe H. Bonciu pentru prima data acum treizeci
de ani, in studentie, si am scris ulterior despre el, lainceputul
deceniului noua, pentru Dictionarul scriitorilor romani,
coordonat de clujeni. M-a impresionat la prima lectura,
dar acum, la a doua lectura, chiar la un interval atat de
mare, nu v.ad decat trucurile si cliseele inconformismului
estetic si moral. Deceptia celei de-a doua lecturi e semnul
clar ca nu avem de-a face cu un mare scriitor, iar
ambitia de a-1 proiecta spre varful ierarhiei, intr-un nou
canon (fie si sub forma unei intrebdri), e o simpla extravaganta.
H. Bonciu nu e M. Blecher, situatiile celor doi sunt foarte
diferite, fie si numai daca luam in seama faptul ca suferinta,
angoasain pragul mortii si starile-limita ale corporalitatii
sunt autentice la cel de-al doilea si mult prea artificioase
la cel dintéi. Privit cu exigenta maxima, H. Bonciu e un
scriitor minor. Integrat Tn peisajul interbelic, rolul sau
de catalizator al modernismului nu e deloc de neglijat.
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Tinta lui principala e sfidarea anti-burgheza, ce se
gaseste la originea unei bune parti a modernismului.
Aceasta e partea sociala. Sensul negativist se regaseste
Tn toate componentele actiunii sale literare. in directia
esteticad sunt vizate deconventionalizarea naratiunii,
puternica ei subiectivizare, deconstructia romanului si a
personajului. Autorul pactizeaza cu personajul. Romanul
Bagaj... se prezinta ca o transcriere a ,,caietului negru”,
unde se marturiseste bjzarul Ramses, ucis de ,,Omul cu

ciocul de arama”. in Pensiunea doamnei Pipersberg,
Ferdinand Sinidis, mut pana atunci, o noua ipostaza a
personajului din primul roman, se Tntalneste Tntamplator
cu scriitorul; Tn urma unui accident, ,,omul cu joben”,
adica Ferdinand Sinidis, Tsi recapata vorbirea si, odata cu

Atentat la canonul
interbelic

H. Bonciu, Bagaj...Pensiunea doamnei
Pipersberg, studiu introductivde Adriana Babeti,
Editura Polirom, iasi, 2005,240 p.

ea, memoria, reconstituindu-si o identitate pulverizata
si chinuita. Autorul Tnsusi gandeste cu ajutorul marturisirilor
lui Sinidis proiectul unei carti, in prezenta personajului
pe care 1l transcrie. Sinidis sufera de singuratate, gelozie,
angoasa, teama de moarte, si cauta Tn scriitorul pe care
tocmai I-aintélnit ,,omul care sa-l inteleaga si sa-l ierte,
sa-l primeasca asa cum este”. Personajul lanseaza n
fata autorului o Tntrebare disperata si retorica: ,,Unde este
omul de care sa ma pot sprijini prin panorama searbada
aexistentei, cu acelasi spectacol mereu repetat” (p. 174).

Tn fond, Sinidis este dedublarea autobiografica a autorului
Tnsusi.

Grotescul expresionist al vietii se reflecta la toate
nivelele, este regasit de personaj Tn toate experientele sale:
razboiul (mai ales Tn primul roman), dragostea,
alcoolul, comunitatea sociala mai mica (pensiunea) sau
mai mare (Tntreaga lume). Moartea pandeste de peste tot.
Sinuciderea e o forma de sperantd, pentru a incheia mai
rapid conturile existentei, Portretele au aproape Tntotdeauna
diformitati hidoase, ca ale unor fiinte de cosmar. Fabricantul
de cosciuge Zaharia ,,are nasul rosu ca un gogosar. Sub
mustata cu breton, groasa si decoloratd, Ti rAnjesc niste
buze ca o rana cruda. Gingiile stalcite Ti sunt Tnsemnate
pe alocuri cu cate un dinte strdmb si galben. Céand are
de spus ceva, Tsi dezlipeste buzele, ca sa intinda Tntre
ele o atd de scuipat. De cand nu ne-am vazut, ciuperca
din spatele urechii i s-a marit cat telina si supureaza. Un
craniu plesuv, late blonde la ceafa, un ochi bulbucat si
celdlaltpatat de albeata completeaza fizicul amicului meu”
(p. 155-156). Grotescul expresionist din ,,panorama
searbada a existentei” e, fara indoiala, specialitatea
prozatorului.

Amorul e zguduit intens de pornirile instinctuale si
strabatut de un paroxism al corporalitatii dezlantuite, care
e tot o forma a disperarii. Ramses din Bagaj descopera
timpuriu tentatia carnii feminine, dar, inhibat, Tntelege
greu chemarea din priviri a primei iubite, Laura, care
parcé l-arintreba ,,Ramses, unde-ti este trupul?" Raspunsul
la o astfel de provocare e una din paginile pline de
senzualitate adolescentind, una din acele pagini incriminate
Tn 1935, pe care o transcriu pentru a da posibilitatea
unei comparatii cu limbajul prozei noastre mai recente:
,,1i scoteam sanii pe rand, intotdeauna cate unul, sa-i sarut
sfarcul cu evlavie si recunostinta, fara patima rascolitoare,
fara dorinta posedarii, ci mai degraba cu iubirea copilului
Tntarziat la sdnul mamei. Poate pentru ca trupul Laurei
avea aroma frunzelor de nuc, niciodata nu am avut dorinta
sa-i ridic poalele rochiei deasupra genunchilor, ca sa-i
sarut pulpa goala, cand se ghemuia In mine pe ladita
din dosul scrinului cu albituri. Laura nu era pentru
mine ceea ce era unguroaica din casa parinteasca, pe care
cateodata cadeam ca o fiard, ametit de mirosul ascutit al
trupului cald si molesit de somn adanc. Ma apropiam
de Sari tiptil, cand se crdpa de ziua si asa cum fata dormea
cu lampa aprinsa, in semn de asteptare, cu camasa de
stamba rosie suflecatd deasupra mijlocului ei, o duceam
bunisor cu salele pe coltul divanului, unde se trezea
buimacita, cu bulbul dinduntrul ei agatat in craca scurta
siTmpietrita de sangele Tnspumat al trupului meu dogoritor.
Nu pot sa uit ochii ei frumosi de vita Tnjunghiata, cu
care ma urmarea nelinistita, cand apoi, satul de camea ei,
treceam sa ma culc Tn patul meu din camera vecina™ (p.
58). Exista si scene erotice ceva mai Tndraznete:
cuplajul din bordel cu o eleva ,,decenta” (p. 76-77)-
dar la cam atét se reduc ereziile amoroase din Bagaj. In
Pensiunea doamnei Pipersberg scenele mai tari, de vio-
lenta a dezlantuirii pasiunilor fizice, nu mai lungi de o
paginade carte, pot fi numarate pe degetele de la 0 mana:
actul sexual matinal al lui Ferdinand cu ,,femeia-vaca, de
doudazeci de ani, cu camea coapta si cu fiecare madular
descoperit In tipat” (p. 166-167); distractia cu Eva, fata
de optsprezece ani, ,,cu ochii verzi ca de pisic", rastur-
nata pe coltul mesei (p. 174-175); amintirea primei
experiente a baiatului de doisprezece ani cu spalato-
reasa (p. 200-201) si cam atat. H. Bonciu e un dulce copil
pe langa pornografii nostri de azi. Limbajul lui nu e vulgar,
chiar daca unele scene pot parea vulgare. Categoric, din
perspectiva de astazi, acuza de pornografie la adresa
prozei lui H. Bonciu ne apare cu atat mai nemotivata cu
cat avem termeni de comparatie mult mai indrazneti Tn
libertinaj. Tn aceasta directie, ar putea fi revendicat ca
un precursor, dar cu o perspectiva mai complexa asupra
sexualitatii.

H. Bonciu nu reprezinta un pericol real pentru ierarhia
consacrata a valorilor interbelice. Din aceasta parte, nu
e nici o sperantd de schimbare a canonului. Cu M. Blecher
e altceva. Atentatul pus Tn seama lui H. Bonciu e o simulare,
care poate produce o oarecare emotie Tn lumea istoricilor
literari. H. Bonciu, un experimentalist si un marginal, este
interesant tocmai prin refuzul sau, de principiu, de a sta
alaturi de scriitorii canonici.®



Panduri

PREPELEAC

Se dedica profesorului doctor Nicolae Noica

a Theodor Burghele, cladire zdravana, ziditd de nemti in 1941,
careia lumea 1i mai zice si Panduri, ca soselei, unde se si afla
faimosul spital — calea bucuresteana straveche pe care se scurgeau
la vale odinioara cetele de voinici mustaciosi cu iatagane la

brau, adevarata legiune straina a epocii, - recitesc, lungit in pat, A

avea si a nu avea... Niciodata nu am Tnteles mai bine, ca n salonul 2,
fraza lui Hemingway de la sfarsitul nuvelei celebre, - Maria, nevasta,
brava, comentand moartea barbatului ei, Harry Morgan:

...Ajungi un mort, cum sunt morti cea mai mare parte a oamenilor,
cea mai mare parte a timpului...

Tntr-un spital, asta iti da mai mult de gandit, moartea fiind ca la ea
acasa.

Jos, de laetajul doi se vede cureaua de padure, paduricea, stejerisul,
ce a mai ramas din codrul Vlasiei de altadata si care trimite aerul ei
curat, Tntremator, spre pacientii iesiti pe terasa. N-am mai vazut atati
caini maidanezi si atati gugustiuci, la un loc, ca-n codrul Th miniatura.
Potaile latra in sus, spre noi, fiindca le dam; se bucura cu boturile cascate
Tn sus catre etajul doi.

Vecinul meu D. T,,inginer mecanic, un tanar de 39 de ani, in suferinta
lui stapanita gaseste destul haz sa arunce spre mine, pat langa pat,
cate o vorba de-a lui, de tehnician. Astfel, Timi sopteste, complice: Daca
functioneaza, vezi de ce... Normalul fiind Tn Romania ceva suspect.
N-am mai auzit una ca asta... Ironie subtild a unei tari de insi
obisnuiti mai mult cu... ce nu merge, cu penele de toate felurile.

Doctorul Noica are profilul unui principe autohton din secolul 18,
cu ascendenta elina. Ceva din neamul subtire, atat de uman...

Slabiciunea lui de chirurg, care a vazut atatea, Tndraznesc a crede
ca ar fi, printr-o compensatie, stiinta umanista a cuvintelor, potrivirea
lor ca a unor madulare, tot un fel de chirurgie, de fapt, speciala. De
unde, literatura: tot un fel de organism bine Tnjghebat.

Tn prima zi, pe coridor, stiind c& ma ocup cu scrisul, profesoral Noica
ma pune laincercare, ca Sfinxul pe tragicul erou teban: cum se spune...
- ne, sutor, ultra... srepidam, pocind dinadins cuvantul, facandu-se ca
nu stie,... — crepidam! rostesc hotarat, - nu mai sus de sanda, cizmare!
- adaug, iar gura sa frumoasa se modifica Tntr-un suras satisfacut, -
trecui examenul!...

Celalalt, mai tanar, doctorul D. D., din echipa de chirurgi, in care
eu i-am spus ca 7l vad pe Lucifer stand de vorba cu Isus, tete-a-tete,
din tabloul pictat in secolul al XIV-lea la Siena si intitulat chiar asa,
Prietenii: un italian sumbru, tuns scurt, barbat frumos, Printul cunoasterii
discutand cu un Mantuitor al sufletelor, blajin, blond, suedez, cu plete
lungi. Binele si raul, complementare.

Cand lumina scade treptat in blocul operator si se face intuneric,
exclam naiv 1n sinea mea, cu partea de jos amortita...na, s-a stins luminal
Cand scot, Tn acest sens, un sunet, aud Tn stanga mea vocea clara, sigura,
oarecum ironica, a lui Lucifer Damian si Daniel, asigurand: se lucreaza!
Totul si Tncepuse... .

Am toata luciditatea sa recunosc, in final, cd muzica sferelor
emisa de blocul operator fusese asemeni unei lansari Nasa Tn spatiu...
Céti la noi, Tn Europa, In lume,... cate minti se ridica la o astfel de
Tnaltime?...

*

Comparatii Intre cei evoluati si brute, eu nu fac niciodata.
Fiecare, cum a dat Domnul... Ce ma mira insa pe mine din zi n zi
mai mult e datul Tn stamba al mijloacelor noastre de informare.
Faptul ca oameni extraordinari, precum profesorul Nicolae Noica si
doctorul Daniel Damian sunt si vor fi totdeauna complet ignorati, cu
toate ca de ei depind vietile atdtor oameni si ca zilnic la t.v. ni se
arata Tn schimb tot timpul Tn prim plan antropozi cu uzul recent al
vorbirii. Ma Tntreb, pana cand?... m

ermenii evaluativi au, se stie, particularitati
Tgramaticale proprii. De exemplu,
adjectivele care indica trasaturi umane
pozitive si mai ales negative se
substantivizeaza usor pentru a desemna
persoane cu respectivele Tnsusiri -
desteptul, prostul -, putind intra si Tn tiparul
specific insultei: prostul de cutare. Participiile
(mai ales cele cu sens activ) capata extrem
de frecvent asemenea utilizari: adormitul,
ametitul, nepriceputul. Tn limbajul familiar-
argotic actual, mai ales in limbajul tinerilor,
se observa o tendinta puternica de a folosi
acest tipar gramatical pentru a crea desemnari
expresive, adesea bazate si pe o extindere de
sens, metaforica sau metonimica, prin hiperbola
sau litotd. Substantivele, create prin articulare
cu articol hotarit sau nehotarit, la singular sau
la plural, sau doar prin plasarea in contexte
tipice, se comporta ca niste etichete stabile,
desemnind categorii umane aparent bine
delimitate: suparatii, adevaratii, talentatii,
fitosii etc.: ,,e plina tara asta de talentati”
(motociclism.ro/forum);,,nu e bine sa stereotipizam;
rozul nu este purtat doar de «fitoase»”
(hanuancutei.com) etc. Desigur, substantivarea
presupune un context bine precizat, Tn care
interlocutorii au multe cunostinte Tn comun si
1si permit sa renunte la termenii generici; Tntr-
o discutie despre motociclete, adjectivul
substantivizat in forma feminina nu va produce
confuzii: ,,nu trebuie sa Tncepi neaparat pe
0 obosita care prinde 80 km/h” (moto-
ciclism.ro/forum).

Sfera degradarii, foarte specifica pentru
transformarea participiilor si a adjectivelor in
substantive cu sens depreciativ, cuprinde
trei termeni la moda asupra carora as vrea sa
ne oprim mai mult: expirat, distrus si coclit.

Adjectivul expirateste tipic pentru limbajul
tinerilor in masura in care ironizeaza si
hiperbolizeaza defecte majore din perspectiva
juvenila: non-actualitatea, plasarea in alta
categorie de virsta, absenta succesului, faptul
de a fi ratat, depasit, de a nu mai fi la moda,
bine cotat etc.; tehnicismul intrat in circulatia
curentd, cu sensul ,,iesit din termenul de
valabilitate’, are un umor intrinsec: ,,vine
un expirat care cauta costuri minime pentru
un film de mana a doua” (gandul.info/2005-
09-03); ,,esti un trecut, un expirat' (esential.ro);
»avem o veste tristd pentru toti expiratii din
presa sportiva si din fotbalul roméanesc”
(onlinesport.ro/foram). Devenit nume comercial,
atribuit probabil cu o intentie glumet-ironica
- ,,pe bancile Tn dezordine ale barului Expiratul
din Vama” (getfit.ro); ,,se dansa pe banci,
ca-n Expiratul din Vama” (metalfan.ro) -
termenul evolueaza si spre o acceptie preponde-
rent pozitiva (si autoironicd), in care decisiva
este marcarea apartenentei la un grup: ,,toti
expiratii plecam duminica dimineata cu primul
tren” (expirat.org).

Distrus pare sa fi capatat sensuri specifice
Tn jargonul drogurilor; prefata lui Florin
laru la cartea lui Dragos Bucurenci, RealK
(2004), incepe cu Tntrebarea ,,Ce este un
distrus?”., Tn textul romanului, cuvintul
apare des, cu referire la cei dependenti de drog:
,Parca ai auzit pe cineva de curind: «te-ai mai
vazut cu distrusul de XT'» (p. 23); ,,Crezi ca
e la liber pentru toti distrusii?” (p. 87). De
altfel, ,,terminologia de specialitate” citata
Tn carte cuprinde si alte adjective substantivizate:
pastilati si timbrati.

Coclit pare sa desemneze, nespecific, o
categorie umana inferioara - ,,asta e un
coclit care se da lebada-n chiuvetal”
(motociclism.ro/forum) -; cuvintul este un

termen depreciativ destul de puternic, asociat
adeseacu alte insulte si imprecatii. In Dictionarul
de argou al limbii romane, de Nina Croitoru
Bobamiche (ed. a ll-a, 2003), coclit apare,
alaturi de oxidat, doar ca determinant stabil si
cu sens intensificator al substantivului
fraier, ,,fraier oxidat / coclit = prost peste
masura”. Metafora alterarii este echivalabila
cu aceea, mult mai veche, a adjectivului ruginit,
care acirculatin secolul al XIX-lea si n varianta

substantivizata: ,,Cata sa ne tinem si noi de
lume, caci altfel am trece de ruginiti” (N.

Filimon, apud DLR). Tn momentul de fata,

Expiratl,
distrusi,
coditl...

coclitapare adesea ca substantiv, Tn structura
depreciativa cu prepozitia de: ,,Puteti sa scrieti
la ziar ca a cistigat un coclit de ardelean”
(news.softpedia.com); ,,oricat de multi bani
ar avea, tot un COCLIT de activistvaramane”
(gandul.info, 2005-08-18); ,,coclitul de primar
care ar face asta” (autoshow.ro/foram); ,,coclitul
asta de Cozma” (gandul.info, 2005-06-15).
Foarte rar coclit poate aparea, ironic, chiarcu
referire la vorbitor: ,,i-am marturisit vechea
mea admiratie, pe care coclitul de mine nu
reusise s-o0 dea pe fata la televizor” (Florin
Dumitrescu, Tn Observator cultural, arhiva
Internet).

Ar fi interesant sa urmarim si cazurile n
care coclit ramine adjectiv, determinind mai
ales cuvinte care au deja o Tncarcatura negativa.
Din zecile de atestari de pe internet, constatam
ca pot fi cocliti mai ales taranii (,,tarani cocliti
cu 10 lei Tn buzunar”, forum.softpedia.com),
smecherii (,,idioti, cretini, dobitoci, manelisti,
smecheri cocliti, suti de Spania, manglitori de
portofele si corupti lanivel inalt”, club.neogen.ro),
fraierii (,,sunteti niste fraieri cocliti, forumistii
care va dati cu parerea” (gandul.info, 2005-
06-25), dar si pustii (,,ce pusti cocliti”,
computergames.ro/forum), pustanii (,,pustani
cocliti”, fanclub.ro), mirlanii (,,marlani cocliti”,
visualart.ro/foram), papagalii (,,papagali cocliti
ca tine, care arunca numai cuvinte fara
rost”, ziua.ro) etc. Evident, asocierile nu
urmeaza vreo logica a legaturii semantice,
ci doar eficacitatea (sporita de dizarmonia
fonetica) a insultei. m
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Poemeintrauterine

nticipat Tntrucatva de premiul Festivalului de

J1 Poezie Promethevs si dezvaluit din cand in
X~cand 1n reviste, debutul Oanei Catalina
~®t®Ninu (Mandala, Ed. Vinea, 2005) ramane,
f t totusi, surprinzétor. Desi cititorii erau familiarizati
' cu destule dintre poemele de aici (prezente

si Tn antologia generationista a lui Marin Mincu) si
acomodati cu tonul de ostentatie erotica a versurilor,
volumul ca atare vine la randul lui cu noutati. Care nu
tin atat de texte , cat de compozitie: Tncepand chiar de
la titlu, care ofera — orgolios — amoralitatii un background
descinzand din mistica sanscrita, si Tncheind cu
segmentarea caleidoscopica Tn patru secvente,
cartea capata o coerentd formald extraordinara. Scurtele
eruptii ale suferintei, asa de disipate la urma urmelor,
torturile si neurastenia despartirii sunt puse cap la cap
cu o intuitie bine dozatd. Poemele se sustin unele pe
altele Intr-o ordine nu mecanica, de domino, ci subversiva:
,»povestea” Thainteaza exclusiv de la un ciclu la
altul. Tn interiorul secventelor, numai discurs: fragmentele
narative sunt sincopate ori deturnate. O anume urgenta
adurerii, o panica reverberata fiziologic Tn prima parte
a volumului (mandala) cedeaza locul unei aluviuni de
reprosuri distante mimand refrenul (nu te mai preface
ana), apoi unei terapii solitare, cu oscilatii si indecizii
(nu e timpul fato). lata o radiografiere partiala a zonelor
liminare. Pana aici, nu de putine ori scabrosul corporal
(sexual sau nu, dupd caz) conserva atmosfera cosmaresca,
comparabila aceleia din Capriciile lui Goya. Dezagregarea
continua a carnii si atramei discrediteaza orice forma
de alteritate: numele invocate sunt, laolalta, pasabile,
dupa cum pasabil e si artificiul prin care destinatarul
e cand barbat, cand femeie. Tn realitate exista un singur
emitator, deloc dispus sa comunice, care se rasfata
intimist pe pagini Tntregi: ,,zilele Tn care nu-mi ating
pielea din spatele genunchiului sunt zile pierdute/ ma
simt singura si atunci Tncep sa tes o panza de paianjen
din carne de om” si ,,atunci nhu-mi voi mai baga scobitori
Tn ochi/ nu-mi va mai fi frica sa adorm pe hoitul
meu de ieri.” Sunt de citit numeroase fragmente
remarcabile, pe care nu le vertebreaza nici tensiunea,
nici zbuciumul, ci un gen de forta centripeta, de farmec

al subsidiarului: ,,aburul locomotivei trebuie sa-l simt
dinainte tacanitul rotilor nu-1 voi auzi oricum”
apoi: ,,stiu ca esti undeva la munte la ski si fumezi
Tn aceeasi pozitie ca si mine/ camera ta e o ceasca de
cafea cu zapada neagra .” Ca Tn alunecarile de teren,
straturile inferioare se misca mai repede decat
acelea de suprafata. Asa se face ca un aparent nonsens
cum e acesta ascunde un exercitiu de rafinament
senzorial: ,,in apa calda nu simti taietura (subl. mea)
e ca atunci cand cineva Tti toarna ulei Tncins (subl.
mea) pe corp.” Pur si simplu asocierea e validata
instinctiv, empatic, de orice cititor, Tnainte ca o elementara
logica sa disocieze Intre analgezic si coroziv. Lectura
e clar directionatd, visceralul o ia Tnaintea limbajului.

O subtilitate, Tn cele din urma, cu macar doua taisuri,
de vreme ce asemenea slalomuri nu pot pacali stilistica.
Tusele groase, de videoclip ,,black metal”, in care sunt
trasate deopotriva sintagme si imagini, sufoca - prin
uzurd - sinceritatea afisata a cartii: ,,sfantul altar se
cracaneaza drept pe mijloc teastati se cracaneaza drept
pe mijloc”, ,,ma ingrop adanc in mortarul amestecat
cu transpiratie si sdnge” si ,,nu Ma astepta asta seara
Tntalnire de afaceri copilul e Tn frigider Tn spatele oalei
cu ciorba.” Categoriile negative au o frecventa si o
stereotipie care le fac necreditabile. Dupa acelasi model
al surplusului si al gratuitatii, consecventa cu care
aproape orice poate admite un comparant din registrul
sexual e susceptibila de a fi artificiala (,,fluturii din
jurul neonului bazaind sub forma de vulva”, ,,musuroiul
de furnici sub forma de uter.” etc.) Desigur, intentia
e sa putem descoperi Tn acestea un univers miller-ian,
mai degraba prospectiv decat un ,,regressus ad uterum;
mai curand saphic sau egotist si decat matern. Asadar
toate aglomerarile barochiste de obiecte si tropi ajung
indicii ale unei repozitionari discrete a lumii pe criterii
obsesionale. O reificare neajutata Tnsa si de consistenta
retoricii.

Restransul ciclu final (traiesc intr-o continua fictiune
sau pentru o apocalipsa a interiorului), Tn fapt un
hiperteliu al primelor trei parti, Tncearca o relaxare
(citeste: devitalizare) a discursului anterior, prin
acreditarea traumelor drept fictiuni. Poemele devin

mai onirice si mai putin directe: ,,un peste imens Tmi
intra pe sub maneca pana la umar/ mi se lipeste de
piele Tsi umfla si Tsi dezumfla succesiv branhiile/ un
peste imens cu ochii rosii bulbucati tremura pe
mana mea/ tremura Tntrerupt precum carioca unui
schizofrenic.” Din fericire, tezismele sunt fragile,
inofensive: ,,cu greu razbat pana la mine urletele
voastre/ reprosurile voastre ca nu traiesc ceea ce scriu”,
iar textele rdméan poezii, si nu demonstratii.

Vizibil tineresc, sincron cu modele, dar autonom
Tn ceea ce are mai rezistent, un volum ca Mandala
propune o poeta al carei traseu e de urmarit.

Cosmin CIOTLOS

Primim

Domnule Director,

Am aflat Intimplator ca publicatia .Literatorul', al
carei aspect grafic nici nu-l cunosc, mi-a publicat Tn
numarul 19-21 (71-73) a.c. o pagina de versuri origi-
nale. Precizez ca redactorul/ redactorii sdi au recurs la
acest gest fara a-mi cere asentimentul. Sint convins ca
au comis abuzul din lipsa de colaborari. Si mai grav mi
se pare faptul ca poemele aparute acum au mai fost
cindva destinate tiparului, Tn revista satmareana
.Poesis', cuprinse apoi in volumul Insomniile batrinului
(2000) si reluate Tn antologia de autor Carnavalprenoc-
turn (2004). Pe linga culpa mentionatda mai sus, se
adauga si gestul de a nu preciza aparitiile anterioare.

Astept din partea publicatiei .Literatorul' cuveni-
tele scuze; in caz contrar, voi fi nevoit sd apelez la
mijloacele legale care pedepsesc frauda intelectuala,
desolidarizindu-ma de asemenea practici incalificabile.

Domnule Director, cu speranta ca sesizarea mea va
fi adusa, prin intermediul .Romaniei literare' la
cunostinta cititorilor, primiti caldele mele multumiri.

Jimbolia, 31 octombrie 2005
Petre STOICA



artea aceasta are un titlu conventional, care poate

sa-1 dezamageasca pe un om sensibil. Drama povestita

Tn paginile ei nu este anuntata de neutra sintagma

Istoria literaturii roméne contemporane. Este ca si

cum o povestire despre un naufragiat infometat care
ar ajunge sa manance scoarta de copac s-ar intitula Pranz la
iarba verde.

Titlul potrivit ar fi fost Ce s-a intamplat cu literatura
romana fit timpul comunismului (sau macar Literatura romana
n timpul comunismului). Am renuntat Tnsa la el Tntrucét in
ultimii ani s-a ajuns la un fel de alergie la tot ce aminteste
de politica. Unii cititori ar fi putut crede ca au n fata o scriere
propagandistica, ceea ce aceasta lucrare, Tn realitate, nu este.

A mai existat o varianta, gandita de Nicolae Motoc, pe
vremea (indepartatd) cand publicam fragmente dintr-o ipotetica
istorie a literaturii romane contemporane n revista Tomis
din Constanta: Istoria exacta a literaturii romane contemporane.
Mi-a placut acest titlu, Tn care adjectivul ,,exactd” urmareste
sa puna Tn evidenta modul meu transant de a ma pronunta
Tn diverse probleme (in opozitie cu stilul evaziv al altora).
Cititorii ar fi crezut Tnsa ca ma laud cu exactitatea informatiilor
din carte, ceea ce i-ar fi stimulat sa se pasioneze de vanarea
unor inadvertente. Inadvertente, probabil, n-ar fi gasit, sau
ar fi gasit prea putine, dar ar fi citit cartea, Tn mod sigur, gresit.

Alte fragmente - de data aceasta din forma ultima a lucrarii
- au aparut dupa 1989 in Romania literara, sub genericul
La o noua lectura. Si acesta ar fi fost un titlu adecvat pentru
carte, adecvat, dar incomplet, referindu-se doar lacomentariile
critice propriu-zise, nu si la analizele unor practici,
tendinte etc. specifice perioadei postbelice.

Pana la urma m-am intors, resemnat, la formularea
traditionald, folosita (si implicit verificata) de Tnaintasi, Istoria
literaturii romane contemporane, careia i-am adaugat anii
luati careper: 1941-2000. Dar, repet, Tn esentd carteareprezinta
un raspuns laintrebarea ,,ce s-atntamplat cu literatura romana
n timpul comunismului”? Consider ca am datoria morala sa
povestesc ce s-a Intamplat, pentru cd mi-a fost dat sa fiu si
eu unul dintre martori.

Tn a douajumatate a secolului doudzeci literatura romana
a fost supusa unei operatii barbare de falsificare — un fel de
chirurgie estetica facuta cu toporul. Scriitorii care n-au vrut
sa colaboreze la acest act criminal au ajuns la Tnchisoare,
au plecat Tn exil sau au trdit ca niste exilati Tn propria lor tara.
Unii dintre ei au platit cu viata, ca urmare a regimului de
exterminare dm Tnchisori.

Alti scriitori, care au acceptat s coopereze, pentru a nu
disparea din viata publica, au platit un pret aproape la fel
de mare: si-au Tnjosit talentul, adica exact ceea ce dadea un
sens vietii lor, scriind o pseudoliteratura, si-au pierdut
credibilitatea, s-au Tnstrainat de ei Tnsisi. Tn loc sa fie compatimiti,
asemenea celor care raman desfigurati in urma unui incendiu,
au fost (si sunt Tn continuare) pusi la stalpul infamiei.

Ideologii comunisti au reinventat apoi, Tn conformitate
cu necesitatile lor propagandistice, trecutul literaturii romane,
falsificand grosolan chiar si ceea ce parea intangibil:
poezia lui Eminescu, teatrul lui Caragiale, folclorul Tnsusi.

Nici un scriitor n-a avut de castigat din aceastd ampla
operatie (nici macar cei care si-au facut, copilareste, iluzia
ca au iesit Tn castig dand in schimbul margelelor de sticla
colorata ale recunoasterii oficiale aurul vocatiei lor). Singurii
avantajati (In planul prozaic al vietii de fiecare zi) au fost
diversi nescriitori care, lipsiti de Tnzestrare literara, au obtinut
totusi statutul de scriitori ca rasplata pentru zelul cu care au
colaborat.

Cititorii, larandul lor, au avut si ei foarte mult de pierdut,
Tntrucat, oferindu-li-se o falsa literatura si atat, neavand de

ales, au fost nevoiti s-o asimileze. Se aflau Tn situatia pestilor
dintr-un acvariu Tn care se toarna otravd. Nevoia de a citi
s-a intors Tmpotriva lor.

Din fericire, a existat mereu o constiinta treaza, desi
ascunsa, a literaturii, care a facut imposibila intoxicarea totala
a publicului. Multa vreme a persistat amintirea literaturii
dinainte de razboi. Apoi, a intrat Tn functiune critica
literard, care, Tncepand din deceniul sapte, si-afacut neasteptat
de bine datoria, profitand de lipsa de pregatire a celor care
o supravegheau (si, uneori, de ce n-am spune-o, de bundvointa
lor discreta).

Scriitorii Tnsisi au gasit metode ingenioase (descrise in
paginile care urmeazd) de salvare a specificului literaturii.
S-aajuns Tn timpul comunismului, s-ar putea spune, la o arta
asupravietuirii literare. Asa se face ca literaturan-a disparut,
n-a fost Tnlocuita cu totul de o falsa literaturd, ci a luat
forme curioase, nemaiintalnite Tn istorie. Forme, uneori, de
o splendoare bolndvicioasa, caroseatadin obrajii celor bolnavi
de tuberculoza.

Sentimentele care m-au dominat recitind literaturaroméana
din perioada 1941-2000 au fost contradictorii. Pe de o
parte m-am simtit dezolat si indignat intelegand ce splendori
literare au fost impiedicate sa se desfaca din domeniul
virtualitatii. Printre crimele care vor fijudecate la un eventual
»proces de la Niimberg” al comunismului va trebui sa figureze
si aceasta monstruoasa chiuretare a matricei geniului roméanesc.
N-am sa ma Tmpac niciodata cu absenta operelor literare
distruse in nuce, ...,,paduri ce ar putea sa fie/ si niciodata nu
vor fi”. Pe de alta parte, am trait un placut sentiment de
calm interior si de certitudine, iar uneori am fost chiar
entuziasmat constatand, Tnca o data, ca s-a produs o literatura
valoroasa si Tn timpul comunismului. Poate putin stranie,
dar valoroasa.

Ti desfid pe odiosii avocati de azi ai cauzei comunismului
sa foloseasca aceasta constatare a mea ca pe un argument
Tn favoarea ideii ca sistemul se prezintain fatajudecatii istoriei
si cu unele realizari. Faptul ca in timpul comunismului au
continuat sa infloreasca, n fiecare primavara, pomii nu are
nici o legatura cu comunismul.

Literatura nu datoreaza nimic regimului comunist, ideologia
marxist-leninista nu a generat literatura, literatura s-a scris
intr-un raport de ostilitate sau, ih cel mai bun caz, de indiferenta
fata de regimul comunist. Exista si cateva exceptii surprinzatoare
- de exemplu, unele poeme ale lui Labis, care incearca - si
uneori reuseste - sa transforme ideile marxiste Tn poezie;
acestea sunt cazuri miraculoase, asa cum sunt acelea pe
care le-a semnalat cunoscutul explorator al mérilor si oceanelor,
Jacques-Yves Cousteau, care a descoperit ca Tn zona unde
sunt aruncate deseuri radioactive si unde se credea ca nu mai
exista viata au aparut fiinte care... se hranesc cu deseuri
radioactive. Exista deci aceste exceptii. Dar sunt doar exceptii.

In general, literatura produsa de ideologia marxist-leninista
este o literatura falsa si, Tn acelasi timp, o falsa literaturd. Nici
n-ar trebui sa i se spuna ,,literatura”, ci ,,ceva” — greu si, de
altfel, inutil de definit. Diferenta dintre acest ceva si literaturd
este imensa, ca diferentd dintre Marea Adunare Nationala
si Parlament.

Imaginea ultima care Tmi persista in minte dupa toata
aceasta experientd a mea de peste zece ani (arecitirii literaturii
romane din a doua jumatate a secolului douazeci) este
aceea a unei lespezi imense de sub care plantele au reusit
totusi sa iasa cu timpul la lumina. N-au izbutit sa o clinteasca
din loc, dar, cu o impetuozitate lenta, inepuizabilad si cu o
ingeniozitate proprie vietii au gasit tot felul de cai de'
ocolire sau chiar de strapungere. Nu par foarte sanatoase
aceste plante: sunt mov-albicioase, poartd urme de strivire si

Alex. Stefi
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tarare si sunt curios rasucite, dar de crescut au crescu
dat Tn cele din urma si flori — unele neasteptat de fru:
- care i-au Tncantat pe privitoli. Si-au Tmplinit menire

Prin literatura romana n aceasta carte se Intelege lite
scrisain limba romana (indiferentn ce tara). Literatura
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te limbi pe teritoriul Romaniei sau de catre scriitori de
ine romanan alte tari nu intrd Tn raza de interes a Istoriei
aturii romane contemporane. Proza lui Mircea Eliade este
gistratd, Tn consecintd, ca apartinand literaturii roméane,
sseurile lui Emil Cioran - nu. Uneori distinctia se face
tdrul operei unuia si aceluiasi autor - cum se Tntamplain
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cazul lui Petru Dumitriu, ale carui romane scrise Tn
franceza sunt doar evocate succint, pentru completarea imaginii
evolutiei sale.

Lucrarea are In vedere perioada 1941-2000. Uneori, pentru
clarificarea unor realitati care ies din rama acestei cronologii,
se fac incursiuni Tn anii dinainte de 1941 sau in cei de dupa
2000. Obligatia autorului de a-i informa pe cititori este Tnsa
Tn vigoare numai ntre aceste limite cronologice. n cazul
scriitorilor importanti care s-au afirmat Thainte de razboi si
care au continuat sa se manifeste dupa 1941 sunt analizate,
de exemplu, numai cartile lor de dupa 1941, celelalte fiind
evocate fugitiv.

Anul 1941 afost ales caun reper intrucat acest an reprezinta
Tnceputul sfarsitului pentru civilizatia romaneasca. Intrand
Tn razboi, Romania intrad Tntr-un vartej istoric Tn care Tsi pierde
controlul asupra propriei sale evolutii si ajunge, impotriva
vointei sale si, mai grav decat atat, impotriva vocatiei sale,
0 tara comunistd. Ceva care seamand cu o renastere se va
produce abia dupa 1989, adica dupa caderea comunismului.

Al doileareper trebuia sa fie prezentul. Dar cum prezentul
este fluid, s-a ales un an apropiat de prezent (si ,,rotund”,
pe deasupra), 2000, care sa limiteze astfel investigatia si sa
o faca posibila.

Perioada 1941-2000 este impartitdTn cinci secvente: 1941-
1946, 1947-1959, 1960-1971, 1972-1989. 1990-2000.
Compartimentarea s-a facut pe baza unui criteriu mixt, politico-
literar, cel literar fiind Tnsa prevalent (pentru ca nu exista o
suprapunere perfecta intre fenomenul literar si cel politic,
nici macar in conditiile comunismului, Tn Tare literatura
depinde mai mult decét oricand Tn istorie de viata politica;
avand un mecanism complicat, cu legi proprii de functionare,
literatura reactioneaza de fiecare data cu Tntarziere si de multe
ori intr-un mod neasteptat la initiativele regimului).

Fiecare din cele cinci secvente este precedata de o succinta
cronologie a evenimentelor politico-literare semnificative
din cuprinsul ei. Este vorba, de fapt, doar de mt motto, de
un decupaj evocator, de un sunet de gong care face posibila
intrarea Tn atmosfera.

Intervalurile 1941-1946 si 1990-2000 sunt tratate pe scurt,
Tn capitole care au valoarea unui prolog si, respectiv, a unui
epilog. Este vorba de segmente temporale de tranzitie, primul
- de lanormalitate la comunism, iar ultimul — de la comunism
la normalitate. Intervalurile 1947-1959, 1960-1971, 1972-
1989 reprezinta de fapt zona istorica asupra careia stau
Tndreptate reflectoarele lucrarii.

Ordinea Tn care sunt prezentati scriitorii este Tn linii
mari cronologica, dar nu Tn functie de data nasterii lor, ci
de perioada Tn care ei au venit Tn prim-planul vietii literare,
manifestandu-se cu fervoare (sau tacand semnificativ, ca
Lucian Blaga). Selectyea lor s-a facut in functie de valoarea
operei lor (singura exceptie constituind-o Mihai Beniuc,
caruia i s-a dat atentie ca unui caz).

Autorii n-au fost clasificati dupa scoli, cenacluri, curente
literare, doctrine etc. Tntrucat aceste criterii sunt inutilizabile
Tn sistematizarea unei literaturi scrise sub comunism,
regim care a interzis orice forma de asociere sau de elaborare
a altor estetici decat cea oficialda. Criticii si istorici literari
care utilizeaza asemenea criterii nu fac decét sa simuleze
normalitatea. Au existat, bineinteles, tentative de grupare a
scriitorilor (iar ele sunt mentionate la locul cuvenit), dar
grupari propriu-zise, ca Junimea lui Titu Maiorescu sau
Sburatorul lui E. Lovinescu, n-au existat (decat Tn imaginatia
aprinsa a unor ,,fondatori” de genul lui D. Tepeneag, care
crede ca un joc de-a curentul literar, ,,onirismul”, inventat
n studentie, a fost chiar un curent literar). Tn mod surprinzator
(si uneori hilar) un fel de curente literare au fost, mai degraba,

valurile de influente generate, Tn perioada de ,,dezghet
ideologic”, de traducerile din mari autori straini - Kafka,
Faulkner, Marquez s.a. — descoperiti in Roménia comunista
cu un entuziasm tardiv si disproportionat.

Tn aceasta carte este sarbatoritd individualitatea. Scriitorii
sunt considerati mai importanti decat eventualele grupari din
care fac parte sau tendinte pe care le reprezinta. Ei sunt adusi
rand pe rand Tn centrul atentiei, ca protagonisti ai literaturii
romane. Si capurtatori de istorie. Biografia unui scriitor este,
holografic, si istorie literara.

Capitolul rezervat fiecarui scriitor se incheie cu o bibliografie
analitica a operei sale, mentionandu-se editiile princeps,
dar si reeditdrile, editiile de autor, editiile critice, antologiile
(uneori cu prezentari ale sumarului lor), ca si eventualele
traduceri, ecranizari, dramatizari etc. Alte trimiteri bibliografice
se fac din mers, acolo unde sunt reproduse citate din alti critici
si istorici literari sau sunt folosite informatii preluate din alte
lucrari. Totalitatea acestor bibliografii si indicatii bibliografice
constituie bibliografia generala a Istoriei literaturii romane
contemporane.

Lista de abrevieri reprodusa latnceputul lucrarii reprezinta
un posibil instrument de lucru pentru cititor. Autorul a folosit
mecanismul abrevierii facultativ, nu obligatoriu (de exemplu
nu a scris de fiecare data, automat, Buc. Tn loc de Bucuresti
sau ed. Tn loc de editura), Tnsa atunci cand I-a folosit arespectat
riguros regulile stabilite (mai exact: nu a scris niciodata B.
Tn loc de Bucuresti sau edit. Tn loc de editurd).

Mentionarile Tntre paranteze drepte — [] -, indiferent daca
sunt urmate sau nu de precizarea ,,n.n.”x(,,nota noastra”),
nu facparte din citatul in care sunt inserate si apartin intotdeauna,
fara exceptie, autorului lucrarii.

» Cele mai multe dintre fotografiile reproduse n carte i
se datoreaza lui lon Cucu. Totusi exista si relativ numeroase
fotografii care au alti autori. Tocmai de aceea, in afara de
mentiunea cu caracter general de la Tnceput (,,fotografii de
lon Cucu”), Tn dreptul fiecarei fotografii, pe verticala, este
Tnscris numele celui care a facut-o. Cand aceasta precizare
lipseste Tnseamna ca fotografia are un autor necunoscut (amator
sau profesionist). Sub fotografie, pe orizontala, sunt
tiparite explicatii n legatura cu personajele din imagine, cu
perioada si locul in care au fost fotografiate etc. Personajele
sunt mentionate, in ordine, de la stanga la dreapta si incepand
cu randul de jos (dupa care se trece larandul imediat urmator
de mai sus s.a.m.d.). Cand fotografia infatiseaza o singura
persoana, iar numele acesteia nu se precizeaza, se subintelege
ca este vorba de scriitorul caruiafi este consacrat comentariul
critic.

Totalitatea ilustratiilor (fotografii, desene, caricaturi,
manuscrise facsimilitate, reproduceri de arta, afise, coperte
de carti etc.) din lucrare poate fi considerata o scurta istorie
n imagini a literaturii roméane din perioada 1941-200Q.

Totalitatea citatelor din operele literare reproduse n carte
poate fi considerata o schita de antologie a literaturii romane
din aceeasi perioada.

AutoruluiTi place sa-si imagineze lucrareasacape o Arca
a lui Noe pe care a luat tot ce era mai frumos, semnificativ
si demn de salvat din literatura romana contemporana
Tntr-o vreme nefavorabila literaturii. m



m gasit de curind, Tntr-o veche mapa
A cu documente, un pilc cu Inscriptia
,,Fotografii G. Calinescu". Nu Izbutesc
T | sa-miaducamintecumau ajunsinposesia
mea. Presupun ca urmau sa llustreze o
biografiealul Calinescu,propusaEditurii
,,Minerva'" Tn anii cind lucram acolo. Fotografiile
aupe verso legendescrise cucreionul. Lereproduc
n facsimil sub fiecare Imagine, pentru ca autorul
- daca mal esten viata - sa slle poata asuma, sau
altapersoanaavizata (eventual, din cercullnstitutului
,,G. Calinescu") saincerce dezlegarea enigmei.
Una dintre Imagini este numerotata cu cerneala
,,8""'sipoarta o mentiune a tehnoredactorului:
»Exclusa (are variantal!)". Lucrarea Intrase decin
procesul editorial, dar nu l-a parcurs pina la
capat. De ce? Cind? Cum?
Maria SIMIONESCU
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noua fotografii inedite
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stetitlulmemoriilorlui Miron Radu Paraschivescu,
tiparite in 1994 (Editura Dacia), dupace editia
princeps aparuse la Paris, Tn 1976, cu titlul
Journal d’un heretique. Eram pe atunci in
plina documentare (mai multdecat trudnica)
si elaborare a celui de-al doilea volum din
Literatura in totalitarism, Tn care investighez
fenomenul realist-socialist din anii 1952 si 1953; aparuse
primul volum (in 1994), aparuse, de asemenea, Si cartea
Reeducare si prigoana (1993) in care radiografiam, printre
altele, marile procese ale anului 1948, intentate scriitorilor
care Tnca nu se aliniasera la ,,cultura in sens unic* — ca sa
folosim o sintagma a lui Miron Radu Paraschivescu, adica
lacultura de stanga: ,,literaturapentru masse" (sintagmacare
avea sa primeasca, Tn curand, alt nume: realism-socialist -
,».metoda metodelor™). Printre primii incriminati: Tudor
Arghezi, lademolarea cdruia pusese si Miron R. Paraschivescu
destula dinamita, dupa cum aratam in dosarul cazului Aighezi
din pomenita carte.

Aparut postum, Tn editia prima, lacinci ani dupa moartea
autorului sau (si la aproape noua ani de cand Miron Radu
Paraschivescu Tsi Tncredinta manuscrisul lui Virgil
lerunca), Jurnalul unui cobaicunoaste, h editia romaneasca,
o forma Tmbogatita si imbunatatita de autor, spun editorii,
desi, Tncd nu este vorba de o editie integrald, caci mai exista
,,un numar important de insemnari disparate (...) pe care nu
le-am luat Tn considerare®“(p. 3). Consemnand evenimente
din perioada 1940-1954, jurnalul lui Miron Radu Paraschivescu
nu este numai o scriere intima, personald, care marturiseste
despre nenumaratele obsesii si drame ale diaristului (femeile,
,uscaciunea" lirica, antipatiile si inamicitiile literare, dorinta
de ascrie unroman, dorinta de ascensiune), iluziasi deziluzia
politica — ,,ma consider un comunist fara partid" - scria, In
1952; boala - ,,sufar de excitatie maniacald" s.a.), ci se do-
reste si ,,un document al generatiei noastre"” (p. 8). Poate sa
,znire de aceea ca unele evenimente politice din primii ani
postbelici in care M. R. P. afost din plin implicat sau campaniile
de presa pe care le-a dus Tmpotriva lui Tudor Arghezi sau a
»Crizistilor" sunt prea putin sau deloc reflectate n jurnal.

Dar daca despre ele jurnalul nu depune marturie,
despre ce este vorba, totusi, Th cele peste 480 de pagini? Despre
foarte multe, incat nici in linii generale nu vor putea fi schitate
Tn acest context. Oricum, este vizibila diferenta de
tonalitate si de imagine adiaristului din prima parte ajurnalului
(1940-1944) si dupa aceea. Tn etapamai calma, chiar implinita,
a vietii sale, surprinsa n filele jurnalului de pand in 1945,
Miron zis Nucicu are cultul prieteniilor (Traian Selmaru, lon
Vinea, lon Vlasiu, Ghita Roll, V. lliu, Marcel lancu, Mircea
Streinul s.a.); al lecturilor (Dabit, Exupery, Pierre Herbart,
Thornton Wilder, Const. Miile etc.); al poeziei (,,Samaintorc
lamahala! Acolo e, pentru mine, toata poezia pe care o iubesc
atata™); al iubirilor (pentru Florina, Loti, Magdalena, dar mai
ales pentru Loti, singura lui iubire). Diaristul are si
antipatii, dar sunt accidentale, fara adancime afectiva: pentru
Vladimir Streinu, Bogza, Bellu Zilber, Mircea Grigorescu
- sefla Timpul.

Se-ntelege ca jurnalul este si un document al vremii:
despre cutremurul din 1940, despre legionari, dar mai ales
despre atmosfera si colegii de la Timpul, unde lucra (si semna
cu pseudonimul Paul Scorteanu), despre grupul de la Albatros
(Tiberiu Tretinescu, Virgil Untaru (lerunca), Geo Dumitrescu,
»poet pana-n varful unghiilor”, Marin Preda, Stelaru, T.
Barbulescu s.a.), cu toti talentati si indragiti: *,care mai de
care poet (...) cu un munte de tinerete in ei. Ti iubesc si 1i
admir".

Jurnalul anilor 1944-1948 dezvaluie cateva obsesii: de
a fi romancier, de a pleca in diplomatie; ca ,,atasat de
presa", de a continua ,,scrisul politic" chiar daca ,,azi, cand
comunistii sunt la putere, Tnversunarea mi-e mult mai redusa".
Tot de-acum se Tnmultesc si nemultumirile fata de lumea
politica si literarda. Paginile jurnalului de dupa 1948 au o
tonalitate mult schimbata. Din ele se contureaza imaginea
unui ratat, a unui ins dual, rau cu sine, rau cu ceilalti, cangrenat
de esecul profesional, macinat de boala si de marginalizarea
profesionald, dar inca Tnsufletit de ambitii de tot felul.

Dupa 1948, este nemultumit de cariera literara, desi —
spirit autoscopic - se stia mereu Tn impas, in aporie si-n
lipsa de creativitate. Publica volume de poezie partinic-
encomiastica: Cantarea Romaniei (1951), Laude (1953 -
distins cu Premiul de Statcl. Il), Laude si alte poeme (1959),
Declaratia patetica (1960), beneficiind de cronici ponderat-

laudative, dar figurand Tntotdeauna Tn enumerari pozitive,
printre poetii ,,pe linie". Tn decembrie 1949 apare la Cluj

literar

Almanahul literaral carui prim-redactor este, pentru numerele
1-6. Boalanervoasa - al carei debut si prima tratare medicala
si-o face In aprilie 1948 —recidiveaza. Abandoneaza gazetaria
cotidiana (sau este nevoit s-o facd). Se considera un nedreptatit,
un exilatn provincie (Cluj, Brasov). Se refugiaza in himerice
proiecte de roman (acelasi lacare visancad dm primele pagini
din jurnal - ,,mult as da sa pot scrie un roman" - scriain 6
martie 1940).

Le scrie (nu se stie daca le si trimite) scrisori Tnaltilor
demnitari responsabili de soartaculturii, unii fosti buni prieteni
(Traian Selmaru), ceilalti bune cunostinte: Leonte Rautu,
fosif Chisinevschi (in 1953 si 1954), Constanta Craciun
(1954).

Jurnalul anului 1953 incepe, de pilda, cu o scrisoare
(trimisd sau nu?) lui Gheorghiu-Dej. Tn toate epistolele, printre
problemele de interes general, M. R. P. strecoara cu subtilitate
ideea necesitatii reabilitarii si revenirii sale, facand risipa de
sentimente, elogii, cunostinte si idei, dupa destinatar. Lui
.draga Traiane", bunaoara, Ti scrie in 1952 cum, cu ,,multa
prudenta de grija sanatatii Tncerc sa reintru Tn lume",
scriind poezie de calitate, cautand ,,versul de sonoritatea si
limpezimea cristalului”, Tn contrast cu ,,monumentele de
mediocritate™ din vreme.,JDarcred ca e timpul, draga Traiane,

Jurnalul
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ca Vvoi (...) spunand ,,da" productiilor submediocre ale unor
Frunzati Desliu, salasati sa se afirme si productia de calitate,
a unor Tulbure sau Marin Preda."

Lui Gheorghiu-Dej, dupa un succint dar impresionant
CV, incheiat cu formula ,,ma socotesc comunist fara
partid™, Ti marturiseste adanca emotie (,,am plans ca un
copil si am scris poezia pe care v-o aldtur™) la auzul unei
conferinte a aceluia Tmpotriva birocratiei. Ca om din ,,viata
provincialda" (,,de cinci ani traiesc si lucrez in provincie. De
cinci ani aud glasul oamenilor pe care-i conduceti..."), ca
tovaras nedreptéatit (,, Tinut departe de Bucuresti, din 1948
stau Tn provincie si zadarnic incerc sa ma mutin capitald, nici
sectia de agit-prop a CC-ului, nici Uniunea Scriitorilor nu-
mi pot inlesni gasirea unei locuinte™), se hotaraste sa-i spuna
lui Dej ,,ceeace ani de zile Tmi coace in suflet”, adicad propria
sa situatie, nerezolvata din cauza rutinei birocratice precum
si slabacalitate a sectiilor de agitatie ideologica (agit-propul)
care ,,cultiva neadevarul, bombasticismul, Tnfloriturile de
parada" etc. etc. si Tncheie: ,,VVa stau oricand la dispozitie
Cu argumente concrete".

Lui losif Chisinevschi 1i scrie, tot Tn 1953, o scrisoare
Tn termeni categorici si ultimativi, pentru ca,.izolat de Capitala,
cu toate repetatele mele demersuri, nu mi s-a putut gasi o
locuinta cu doud odai" si pentru ca volumul de la ESPLA
depus in 1951 ,,asteapta (...) o vizd pentru tipar, care nu mai
vine". Ambele probleme solicitate Ti vor fi rezolvate, dar
scrisoarea merita citita pentru Tndrazneala critica la adresa
sistemului de propaganda comunist (presa, edituri, carti).

De altfel, savoarea jurnalului lui Miron Radu Paraschi-
vescu sta Tn dimensiunea lui criticistd, Tn formularile me-
morabile, Tn etichetele plastice pe care le pune cu usurinta
Tndreptul multora. Lumeasi viata literara (si nu numai) pare,
astfel, o imensaporcarie — vorba lui Arghezi. Saconcretizam:

LArticolul - ca si Tntreaga lui activitate — al lui Zaharia
Stancu din Roménia libera de azi, e un model al genului
oportunisto-fripturist (p. 316) = Lucia Demetrius, care
pare sa fie autoarea preferata, reprezentativa, chipurile, a
regimului (...) si-a tipdrit, adica i s-au tiparit trei carti (...).
Literatura fada, icnita, stearpa, falsa (...). Ce mai pot spera
eu, oare, care nu potscrie un rand fardsinceritate si inversunare?
(p. 363). = Petru Dumitriu (alt limbric netalentat si mincinos
fata de el si fatda de lume) — p. 364 = Dintre toti tinerii pe
care i-am cunoscut, cel mai profund antipatic (desi talentat)
mi-este Baconsky (p. 371) = In studiourile noastre care inghit
miliarde (...) nepriceputi ca Novicov, Nicolae Bellu, Asia
Moraru, diletanti ca Dinu Negreanu, dusmani deschisi ca
Marietta Sadova, Tsi fac veacul si mendrele Tn scaunele de
raspundere ale acestui departament (p. 381) =« Ridicula Maria
Banus, oportunista si penibild, s-a apucat sa-1 modifice pe
Shakespeare, in Hamlet. La schimbarea garzii din primele
tablouri, cand replica este: ,, Traiasca regele!", nefericita de
Banusa, lipsita si de decenta, si de un elementar bun simt, a
pus pe romaneste: ,, Traiasca republica!l™ E poeta oficiala a
UFDR-ului! Halal poetad!" (p. 396) = De ce s-o fi multumind
R&utu s& aiba Ciceroni si Stanei cand poate avea, la un pret
egal, pe Blagasau Barbu? (p. 427) = Invaziaastaa,,crapulei”
a coplesit si a viciat pana-n maduva Tncercarea noastra
revolutionara. Patura crapularzilor a capatat aproape un
caracter de masa: de lanulitati ca familiaA. Tbma, T. Selmaru,
A. Baranga etc., pana la notorietati ca Mihail Sadoveanu si
trena (Sevastos, Cezar Petrescu, Demostene Botez etc.), tot
terenul e inundat de ,,fostii rezistenti'; fosti, in realitate, agenti
camuflati de politie, provocatori notorii sau pur si simplu
slugi ale marii burghezii si fosti curteni regali ca Zaharia
Stancu, Al. Rosetti, Horia Liman, Tiberiu Vornic, Cicerone
Theodorescu, Eugen Jebeleanu, MariaBanusetc. (...) pretutindeni
aceeasi sacrosancta misiune de agenti acoperiti: Eusebiu
Camilar, Mihu Dragomir, Florea-Rariste, Baconski etc. (p.
462) = In plin succes, dupa primirea premiului de stat (...).
Apoi, o surpriza: Marin Preda. Uite ca a-nceput sa se civilizeze,
Tmi ziceam. Dar mitocanelul dintr-insul n-a pierdut nici acum
prilejul. Zice cé e invidios, fiindca &dsta I-a primit si el acum
un an si-1 credea ceva unic. Pe cand asa... ce valoare mai
are daca mi s-a putut acorda si unuia camine! Nu astea i-au
fostcuvintele, dar asta era ceea ce simtea, o stiu bine. (p. 480)
« Citesc intr-o revista literara, o poezie a lui Eugen Jebeleanu
Tmpotriva ,,dusmanilor pacii" cu un vers care suna asa:
,,Dar dacatotusi chiar si-atunci...“ Dar totusi, Evghenie e poet
national-revolutionar! (p.486).“

Ce-ar mai fi de adaugat?

Ca acest negativism se dilueaz& in substanta compozita
ajurnalului: relatdri amoroase si casnice, fragmente de poezii,
scrisori, prefete, idei pentru roman, teatru, reproduceri din
»enormitatile presei”, reflectii desprerevolutie, despre ,,guvernul
nostru”, despre diferenta dintre comunismul revolutionar (cel
interbelic) si cel guvernamental, despre romanul sau
favorit, Bietul loanide (,,Prestigiul culturii se salveazain RPR
prin aceasta carte").

Ca, marginalizat, spre sfarsit de an 1953 hotaraste sa-si
scrie opera ,,numai pentru sertar. N-am ce cauta in
concertul dezolant al literaturii noastre de azi". Hotarare
vremelnica, spulberata laprimaadiere de succes literar (tiparirea
volumelor, premii, sejur laPelisor — caci ,,e inviorator sa vezi
Tn cuibul Hohenzollemilor, fiii poporului instalati ca la ei
acasa").

Cajurnalul lui Miron Radu Paraschivescu este chiar
romanul pe care si I-a dorit, romanul compozit si corintic
despre ,,un hidalgo roméan", cabotin si carcotas, sentimental
si resentimeritar, dorind sa aiba nume si renume, atat in
eternitate cat si-n actualitate.

Un utopic, un cobai, un histrion.

Ana SELEJAN
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PENTRU ANUL UNIVERSITAR 2006-2007

“New Europe College" anunta concursul anual pentru 10 burse de
cercetare pe durata unui an universitar (1.10.2006 - 31.07.2007) pentru
tineri cercetatori/universitari romani din domeniile stiintelor umaniste,
sociale si economice.

CONDITII DE PARTICIPARE:
1. candidatul trebuie sa fie Tnscris la doctorat (ultima faza a redactarii
tezei) sau sa aiba titlul de doctor;
2. se va acorda prioritate candidatilor sub 45 ani;
3. o foarte buna cunoastere a cel putin doua din limbile straine de
circulatie internationala.
Prin profilul sau, NEC pune accentul asupra dezbaterilor inter- si trans-
disciplinare. Se Tncurajeaza proiectele care permit aceasta deschidere, fara a

pierde din rigoarea disciplinara.

. CONDITII ALE BURSEI:

Programul bursierilor presupune prezenta obligatorie Tn Bucuresti cel
putin o data pe saptamana. In timpul bursei, bursierii vor beneficia de un
stagiu de cercetare de o luna Tntr-unul din marile centre universitare/de
cercetare din strainatate. Valoarea bursei consta in echivalentul Tn lei a 460
EURO lunar, pe durata a 9 luni, plus 2.560 EURO pentru stagiul de
cercetare.

MODALITATI DE INSCRIERE $SI TERMENE PRIVIND
CONCURSUL.:

Formularul de participare la concurs poate fi ridicat de la sediul
Colegiului, Tn zilele de luni - vineri, orele 10-17, sau poate fi primit prin
posta (in cazul candidatilor din provincie). De asemenea, formularul poate:
fi obtinut prin e-mail sau de la adresa web www.nec.ro

Termenul limita de depunere a dosarului completat
este 5 decembrie 2005 (inclusiv).

Relatii suplimentare se pot obtine la tel. (021) 307 99 10 - intre
orele 10-17 ale fiecdrei zile lucratoare -,

prin fax (021) 327 07 74 sau
prin e-mail: asuter@nec.ro

Adresa: New Europe College, str. Plantelor 21, 023971 Bucuresti )

Deutsche Welle
53113 Boxm/Gcrmany

www.dw-world.de

DEUTSCHE WELLE

88,5 FM - BUCOBESTI

Programul DW in limba romana:

13:00-15:00 - Miezul zilei in actualitate {zilnic)
Stiri fa 10:00,12:00,: 16:00 (luni -vineri)

Stiri in germana si engleza - zilnic din ora-n ura:
Si muzica buna ~ pop. clasic, jazzl

Mircea Ivanescu  Poeme alese (1966 - 1989)
».Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opaca, strabatutd de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii Tn splendoarea lor alexandrind" (Nicolae Manolescu)

272 p., 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Emil Brumaru Poeme alese (1959 - 1998)

,»Angel pofticios si iubdret, ramas din cele sfinte doar cu aura inocentei,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti — femei, tabacioc, guleai - Emil
Brumaru este un «poet de duminica» get-beget, de nu cumva bun chiar
pentru ntregul week-end. “ (Al. Cistelecan)

192 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Florin laru Poeme alese (1975 - 1990)
,,Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E 0 poezie vorbareatd, care nu mai
tace din gura. (...) Totul pare a voi la el sa se spunain cuvinte, si pina la

capat." (Nicolae Manolescu)
208 p., 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 — 2000)
,,Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite

intre imagini.” (Nicolae Steinhardt)
208 p,, 13x20 cm, 89.000 (8,9) lei
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si stransese parul intr-un coc Tnalt, adunatn crestet,
asemeni unui turban conic si usor dezordonat, din
care se desprindeau, cazind peste timple, citeva
suvinterasucitein spirald, ce atimeau pur si simplu
laintimplare, ca si cum scapaserdtocmai atunci din
chinga agrafelor. La prima vedere ai fi zis ca o
flagrantdneatentie esteticd eracauza acestei neglijente,
n realitate, cirliontii aceia ciudati erau lasati anume
sa atime asa, spre a crea impresia voluptuoasa de dezordine
aparenta fara de care orice migala cosmetica ar deveni
respingatoare prin perfectiunea ei. Privind-o, Tmi dadeam
seama ca dozajul frumusetii ei feminine stiteatn artade aisca
mici zone de neorinduiala pe fundalul unei fizionomii aflate
Tntr-o strictd ordine esteticd, dar o ordine a carei Tnfatisare,
impecabila Tn Tntregul ei, ar fi fost fada si neatragatoare Tn
lipsa acelor mici virtejuri de haos capilar. in fond, dezordinea
sugereaza lipsa de masura, Tntocmai excesului pe care Tl
cere orice fel de ratacire sibaritica, iar firele acelea rasucite
alandala, clatinindu-se dezordonat pe obrazul si fruntea ei,
reuseau sa sugereze Tnmiit mai mult decit ar fi putut-o face
orice gest fatis de provocare senzuala.

Niciodata un chip feminin nu poate sa reprezinte acelasi
lucru pe care Tl sugereaza. Mai precis, amprenta psihologica
a personalitdtii, adica acel indiciu al inteligentei pe care ne-
am obisnuit sa-I citim pe chipul unui om si Tn numele caruia
vorbim despre ce anume reprezinta omul acela, amprenta
aceasta nu coincide aproape niciodata cu promisiunea de
voluptate pe care acelasi chip 1l poate sugera. Asa se face ca
o femeie poate fi cu totul mediocra din punct de vedere
psihologic, fiind Tn acelasi timp stralucitoare din punct de
vedere biologic, cum si invers, o aura psihologica coplesitoare
poate straluci din interiorul unui spectru biologic cu desavirsire
fad. De aceea nu este o intimplare ca femeile de joasa spita
1ti pot sugera ceva ce depaseste cu mult pragul de personalitate
umana pe care ele il reprezinta.

Femeia de joasa spita din fata mea si-a ridicat mina la
frunte, a prins ntre degete una din suvitele ce-i atimau n
dreptul tmplei, si, Indepartind-o cit mai mult de ochi, ainceput
sa o priveasca de la distanta, asa cum privesti un obiect
strain ce s-animerit saintre n bataia privirii. O privea aproape
mirata, cu un aer distrat de om dus pe ginduri, un om acarui
privire abia daca intrezarea obiectul acela filiform pe care 1l
tinea Tntre degete si caruia nu-i putea gasi deocamdata nici
ofntrebuintare. Siatunci, in clipacind privirea mea, surprinsa
de spectacolul neasteptat, ramasese Thcremenitd pe degetele
cu care Tsi tinea suvita, Tn clipa aceea degetele ei au Tnceput
sa rdsuceasca suvita usor, intr-o miscare de alunecare de-a
lungul Tntregului fir, pentru ca apoi, cu o miscare lentd, cealalta
ming, de indata ce degetele primei mfiniTi ajunsesera la capatul
firului, sa reia miscarea de sus Tn jos, intr-un gest Tncet de
mingTiere descendentd, ca atunci cind vrei sa intinzi o
bucata de sirma Tncolacita. lar lentoarea acestui gest, care
era atit de surprinzator pentru o femeie de virsta ei si mai
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Suvita de par

ales de conditia ei, lentoarea aceea era Tnsotita de o expresie
contrariata, aproape Tmbufnatd, ca aceea a unui copil care,
plictisitde lipsa de prestantd a barbatului din fatalui, Tsi gasise
de lucruinjoacaaceeastranie si lenevoasa, dar o joaca al carei
protagonist era o femeie straduindu-se sa-si alunge intr-un fel
plictiseala.

Privireaei avea o tonalitate cetoasa, fard nici un luciu de
gind si faranici o tresarire de umoare sufleteasca. Pur si simplu
Tsi privea detasatd propria suvita de par, rasucind-o alene si
oarecum Tntr-o doara, ca atunci cind, Tn momentele de plictis,
cocolosesti din neatentie intre degete o bucata de hirtie. Femeia
din fata mea eran Tntregime absentd, cu mintea dusan alta
parte, iar singurul semn dupa care Tmi puteam da seama cit
de departe se afla cu gindul eranuanta mata si opacd a privirii
ei, 0 privire de om a carui atentie, rupta de ambianta
concreta a lumii din jur, era atintitd asupra unui lumi cu
totul diferite.

Femeia aceasta, atit de mediocra si de grosolanain stofa
ei umana, era sclipitoare si irezistibila prin potentialul
uluitor de voluptate pe care gestul i-1 sugera, si asta o simteam
Tn ciuda situatiei umilitoare in care maaflam, situatia unui om
caruia i se dadea de Tnteles ca nu e Tn stare nici macar de
atit, sa Intretind atmosfera si sa tina treaza atentia fiintei din
fatalui. Sitotodata o priveam nauc si oarecumincintat, cu un
fel de admiratie nemarturisita, constientizind cita frumusete
nepremeditata razbatea din gestul acela al ei.

Ea nu stia ce face, nu realiza cit de frumoasa era Tn timp
ce, faranici un gind premeditat, savirseagestul acelacopildresc,
si tocmai amanuntul acesta o facea cu adevarat frumoasa,
conferindu-i un nimb estetic pe care nici o intentie ascunsa
nui-1putea adumbri. Mai mult, gestul ei nu aveanimic vulgar
in sine, fiind mai curind un tic inocent menit a omorT mai
repede timpul, si tocmai pentru cd un asemnea tic era
savirsit de o femeie a carei grosol&nie si lipsa de pudoare o
stiam preade bine, tocmai de aceea acest detaliu Ti singulariza
dintr-o datdgestul, desprinzindu-1 din suita anostasi previzibila
a faptelor incluse Tn repertoriul ei zilnic.

Uitase pentru o clipa sa fie vulgara, redevenind ceea ce
fuseseTnainte de aintraintr-un rol Tn care barbatii o obisnuisera
saintre. Intr-un cuvint, recapatase stareainocentad, eminamente
biologicd, auneifiinte iesite din regimul psihologic al servitutii
erotice. Era pura biologie femeia aceasta, de aici si farmecul
ei aparte. Toate ingredientele de psihologie sociala pe care
viata le addugase peste substantaei biologica o preschimbaserd
Tntr-un fenomen grosolan si inestetic, de sub apasarea
caruia reusea sa iasa foarte rar, si anume numai atunci cind,
coplesita de plictiseala si nepasare, copilul din ea Tsi
reclama cu deplina vigoare drepturile.

B Emil Btumaru
Submarinul erotic {contineCD audio)
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europa, zece cantece funerare (contine CD audio)

Citanume iti sugereaza o femeie in planul imaginatiei tot
atit de multiti inspira eain planul efuziunii. intr-un fel, creatia
literard, Tn masurain care aceastanotiune nu afostinca acoperita
de deriziune, se refera la gradul de emotie pe care o femeie,
sugerindu-ti o imagine anume, ti I-a putut inspira. Ceea ce
Tnseamna ca una reprezinta o femeie, altaiti sugereaza ea si
cu totul altcevaTti inspird. Paradoxul face ca ceea ce dorim
Tn prima instanta de la o femeie sa fie invers proportional cu
putinta ei de a ne inspira ceva anume. Si numai Tnaintind in
virstaincepi sa vezi Tn femeie si altceva decit frumusetea de
prima instantd, adica acea frumusete a cérei virtute nu poate
depasi fagdduintaerotica pe care vedereaei ti-o poate sugera.
Numai Thaintind in virstapoti sdTncepi sa scrii despre o suvita
de par. Eu nu am putut scrie spontan despre o femeie decit
atunci cind, uitind ce anume reprezenta ea, am putut sa o
privesc dinlauntrul imaginei pe care tot ea mi-o sugerase. Si
pentru ca Tmi sugera o fantasma aparte, n acea fantasma se
afla si cauza inspiratiei mele. lata de ce un barbat Tncepe sa
fie creator din momentul n care, aflat Tn fata unei femei
oarecare, Ti poate filtra psihologic biologia, convertind
astfel potentialul de sugerare Tn potential de inspirare.

Ceea ce-i totuna cu a spune ca lucrurile aflate Tn fata
mea nu coincid niciodata cu lucrurile pe care le am Tnhaintea
ochilor. Cele dintli sint in chip aievea si ele pot eventual s&
reprezinte ceva, Tn schimb celelalte sintTh mine si sintrezultatul
unui act de sugerare la capatul caruia pot sau nu pot sa simt
gustul inspiratiei. Prin urmare, o suvita de par, oricat de
multartnsemnaea pentru posesoareaei, nu reprezinta pentru
mine nimic cita vreme nu-mi poate sugera acea promisiune
pe care sa 0 resimt ca pe o fantasma. Si tot asa, oricitde multe
Tntelesuri mi-ar sugera aceeasi suvita de par, ea nu vaincepe
sd aiba o virtuteesteticd decitin masurain care, gratie fantasmei
pe care mi-a sugerat-0, poate totodata sa-mi inspire o stare
sufleteascd. Din acest moment emotia s-a declansat si,
odatd cu ea, si actul creatiei literare. Dar asta numai daca
pudorile noastre de fiinte debile nu ne indeamna sa ne rusinam
preamultlaauzul notiunii de creatie literara de sorginte erotica

O femeie este cu atit mai pretioasa cu cit puterea ei de a
sugera imagini Tti poate inspira niste emotii pe masura. lar
drama feminismului este ca-mi ceru sa privesc suvita de par
ca si cum ar fi ruptd de conditia biologica si psihologica a
femeii, adicd independent de virtuteaei sugestiva si inspirativa.
Cu alte cuvinte, Tmi cere s-o privesc nu biologic, cu atit mai
putin psihologic, ci numai ideologic si egalitar, caci altfel,
Tn caz contrar, suvitade par, Infatisata doar in lumina calitatilor
estetice ale purtatoarei ei, devine un prilej de asuprire
sociald pe baza unei diferente de tip erotic. Si atunci este numai
vina mea ca am putut s-o privesc pe tirfa aceea cu ochiul
discriminator al unui literatdegenerat, un literat acarui ideologie
este atit de Tnapoiata Incit, dm cauza ei, mi-a putut cadea cu
tronc frumusetea Tndoielnica a gestului de a rasuci alandala
o simpla suvita de par.

Sorin LAVRIC

CARTEA ROMANEASCA

Alexandru Paleologu
Bunul-simt ca paradox
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- oamna Profesor Dobrochna Ratajczakova

a definit cu multa simplitate si precizie ceea

ce simt eu acum. Ma simt “la mijloc", prins

li Tntre un sentiment si altul. “La mijloc"

/ deoarece, pe de o parte, tot ce am auzit aici,

toate aceste cuvinte extraordinare, profund

miscatoare, care au fost rostite, si responsa-

bilitatea pe care mi-o incumba, ma fac sa ma simt ca Atlas

cu globul pdmintesc pe umeri - si greutateae atit de mare,

Tncit Tmi vine sa ma infund Tn podea. lar, pe de alta

parte, Tmi vine sa zbor - sunt asemenea “calului dublu”

despre care a vorbit profesorul George Banu, calul care

se avintd in sus si, Tn acelasi timp, se lasa Tn jos. Asadar,
se impune acum sa-mi gasesc un

echilibru “Intre cele doua".

Cind m-am uitat pe programul

zilei de azi am vazut o fotografie
a intrarii de la Bouffes du Nord.
Dacd o priviti cu atentie, veti observa
un detaliu pe care eu 1l gasesc foarte
interesant. Veti vedea un ceas. Si
cum e vorba de o fotografie, iar
fotografiile “Ingheatd” timpul,
ceasul ramine, desigur, la aceeasi
ord. Ce nu stiti, Tnsa, e ca ceasul
acela e stricat. Deci, indiferent
daca fotografia ar fi fost facuta cu
0 ord Tnainte sau cu trei zile mai
tirziu, ceasul ar fi indicat aceeasi
ora. Am sesizat in repetate rinduri
administratia, atragindu-le atentia:
“Ceasul asta trebuie reparat. Cine
se ia dupa el ar putea pierde trenul
la Gare du Nord". Ceasul a fost
reparat si acum e din nou stricat...
Deci se gaseste, constant, “Intre
doua stari".

Lucrul acesta pare sa cuprinda
un adevar adinc, legat de teatru. Jumatate din acest adevar
constd Tn faptul ca teatrul trebuie sa respecte miscarea
constanta a timpului. Sub acest aspect, trebuie sa fim mereu
deschisi in fata momentului, in fata formidabilei,
rapidei, mereu schimbd&toarei miscari nucleare a tot ce
alcatuieste viata planetard. Exista un neintrerupt amalgam
de energii care tot timpul devoreaza, distrug, transforma
si creeaza. Acest lucru trebuie respectat si Tn teatru; Tnsa,
n teatru, unde existd ceva Tnainte, ceva la mijloc si ceva
la sfirsit, apar momente extraordinare cind timpul se opreste
in loc si se iveste brusc o noud forma de Tntelegere.

O poveste umana ne impresioneaza numai Tn masura
Tn care e umana, daca e Tn miscare. Si totusi povestea nu
are sens decit daca acea constanta miscare se desfasoara,
apoi se opreste, lasindu-ne sa simtim si sa gindim n-
tr-un fel nou. Cind m-am uitat la fotografia din program
cu usa si ceasul Tncremenit, am vazut deasupra niste litere
uriase care alcatuiau cuvintul TEATRU. Nu dam Tntreaga
denumire, ci numai “Teatru”. Dar ce este teatrul? Ce
Tnseamna teatrul in lumea de azi? Care e sensul teatrului?
Care e functiunea teatrului? Care e utilitatea teatrului? Stiu
ca azi, aici, asteptati de la mine sa va vorbesc despre
“Teatru". Ceea ce ma obliga sa ma intreb din nou: “Ce
este teatrul?" Dar Tmi dau seama cit e de usor ca mecanismul
gindirii noastre sa se blocheze din pricina unui singur
cuvint. Drept care Tmi spun: “Poate ca modul cel mai
simplu de a raspunde la toate aceste Tntrebari legate de
“Ce Tnseamna teatrul Tn ziua de azi?“ ar fi sa schimbam
cuvintul, s&-i substituim un altul. Si in loc sa ma intreb
“Ce este teatrul?" sau “Ce Tnseamna teatrul Tn ziua de azi?"
sa Intreb: “Ce este hrana? Ce Tnseamna hrana Tn ziua de
azi?*

Putem oare considera ca hrana e pe cale sa se demodeze?
Putem pune oare Tntrebarile: “Este hrana necesara? Hrana
nu e oare o notiune desueta? Hrana se adreseaza numai
elitelor?" Stim ca hrana are un vast inteles social si politic
pentru Tntreaga omenire. Si, totusi, stim ca n scurt timp
vom minca impreuna. Si nu vom fi cu nimic de folos
omenirii daca vom declara emfatic: “A minca e un lucru
demodat!"

Cindva,am montat o piesa despre foametea din Africa.
La prima repetitie, una dintre actrite a propus: “N-ar fi o
idee buna ca timp de doua zile sa nu mincam nimic pentru
a putea Tntelege ce Tnseamna foamea?" Dar, pe data, si

Teatru

Peter Brook
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ea si ceilalti si-au dat seama de ridicolul ideii, anume ca
niste oameni bine hraniti, postind doua zile, nu ar putea
sa Tnteleaga adevarata suferinta a foametei.

Si asa, vorbind despre hrand, putem sesiza multe, multe
din aspectele care se laga de teatru — anume ca toate soiurile
de mincare constituie o necesitate pentru organismul uman.
Ca exista hrana buna si hrana proasta. Ca exista un anumit
gen de hrana care ne poate face si mai stupizi, ca exista
un gen de hrana care ne face grei, morocanosi, ostili,
nedemni de numele “fiinte umanell. Stim ca astazi
exista Tn lume fenomenul de obezitate excesiva. Dar exista
si 0 cunoastere reald, precisa, stiintifica, si din ce Tn ce mai
importanta, cu privire la natura nutritiei si laraportul dintre
hrana si sanatatea trupeasca, intelectuald, emotionala si
spirituala.

Sa aplicam acest principiu si la teatru. Teatrul este
un fenomen curios care aduna oamenii pentru a-i face sa
traiasca unele povesti prin trupurile lor, sa exploreze relatii,
sensuri, bariere si posibile transgresari ale barierelor, Tn-
tr-o forma naturald. Pentru cajocul constituie o activitate
naturald a organismului uman. Tntreaga istorie a
teatrului din secolul doudzeci a constat in demolarea
definitiilor prestabilite a ceea ce este sau ar putea fi teatrul.
Intli cinematograful, apoi televiziunea au distrus conventiile
teatrului. Dar Tn loc sa-1 anihileze, n-au facut decit sa-I
debaraseze de o sumedenie de balasturi. Pentru c&, in aceste
conditii, au aparut, treptat, forme noi, un nou teatru
experimental si numeroase stiluri de avangarda, care la
Tnceput erau pline de viata, dar care, in scurt timp, au ajuns
la un nou formalism. Hrana si-a pierdut prospetimea.

Astazi trebuie sa recunoastem o data in plus, acest
lucru, ntructt, dat fiind ca viata se misca tot mai repede,
e necesar sa privim cu tot mai multa suspiciune formele
existente. Si trebuie sa tinem seama de foarte interesanta
distinctie pe care a facut-o Grotowski intre spectacol si
performanta. Nu are rost sa discutam daca marile spectacole,
daca marile spectacole tehnologice care se desfasoara in
lumea Tntreaga sunt bune sau proaste. E ca si cum am
Tntreba: “E necesar sa existe restaurante McDonald Tn
lume?" Fireste, exista o sumedenie de oameni care rivnesc
lahamburgeri si o sumedenie de locuri care ofera hambuigeri,
dar nu asta e problemanoastra. Mari productii spectaculoase
vor exista Intotdeauna. Ceea ce s-a schimbat Tnsa este
faptul c&, Tnainte de aparitia televiziunii, se putea vorbi de

teatru popular si teatru de elita. lar acum, facem deosebirea
dintre hrana de masa, fast-food, si momentul intim cind
se aduna un numar restrins de persoane ca sa se delecteze
Tmpreuna cu mincaruri de Tnalta calitate. Teatru este esenta
a ceea ce se Intimpla de fapt in chiar momentul interpretarii
si, din aceasta pricind, publicul constituie o parte inseparabila
a experientei teatrale. Si un altelement vital al experientei
teatrale este criticul, pentru ca nici actorii, nici spectatorii
- ca sa-i consideram un singur tot — nu pot avea o
viziune atit de clara ca aceea a criticului, care in permanenta
le creeaza un soc actorilor spunindu-le: “nu!“

In orice am intreprinde, acel “Nu!“ are o valoare colosala.
Stanislavski, dupa ce s-a straduit o viata Tntreaga sa

stabileasca o metoda, si-a petrecut
ultima parte a existentei Tncercind
sa se elibereze de propria-i “metoda".
Se stie ca in aceasta ultima
faza sedea si Tsi urmarea actorii
folosind o singura fraza prin care-i
Tndruma, indiferent de ceea ce-i
prezentau: “Nu, nu-i asa!*
De ce e atit de valoros acest
“nu!“? Pentru ca “nu” 1l implica
pe “da". Cind spui “nu", Tnseamna
ca vezi limpede, cu ochii larg deschisi,
ca nu e ceea ce ar trebui sa fie. Si,
totodatd, spui “nu“ pentru ca simti
cd exista acel altceva care ar trebui
sa fie. Asa Tncit inspirata existenta
a pozitivului e inseparabil legata de
negativ. Teatrul trebuie sa se gaseasca,
Tn mod constant, “lamijloc". Se stie
cu cTtd usurinta se poate merge prea
departe Tn negativ. Lumea de azi
traieste Tn conditii atit de tragice si
de infricoséatoare, Tncit e foarte usor
sa-i denunti ororile. Si la fel de usor
este sa gasesti cuvinte nobile, liumoase,
de speranta si de ideal. Problema de nerezolvat este aceea
de a face ca aceste doua aspecte sa coexiste, cu forta si
convingere. Nimeni nu cuteaza azi sa spuna care sunt
limitele teatrului, pentru ca nimic din ce tine de experienta
umana nu poate fi exclus din teatru. Dar, Tn acelasi timp,
ratiunea care ne aduce la teatru nu este aceea de a consuma
aceeasi hrana care ni se ofera zi de zi, ci de a recunoaste
noua nutritie pozitiva, energizanta, de care avem nevoie,
Tn cdutarea cdreia ne gasim. Acest lucru confera scop si
sens publicului care vine s Tmpdrtaseasca noua hrana
cu noi. Asadar, pina la urma, nu cautam doar o mincare
buna - sau un teatru bun - ci Tncercam sa descoperim ce
anume - Tn adincurile ascunse ale organismului nostru de
indivizi, de animale sociale — a fost neglijat si se cere mereu
Tmprospatat.

Aceasta este pricina pentru care, de atita amar de vreme,
Tncerc sa trec dincolo de barierele sociale, culturale si
religioase care divid lumea de azi. Aceasta este pricina
pentru care sunt atit de impresionat, de miscat si de onorat
sa ma gasesc alaturi de dumneavoastra azi, in acest loc
Tn care sunteti Tnrddacinati intr-o singura cultura, ntr-o
singurd mare istorie, intr-o singura puternica traditie
europeana si poloneza. Ati ales sa aduceti aici, de departe,
pe cineva dintr-o tard cu un fundal, cu izvoare si traditii
diferite, nu numai pentru a-1 intimpina cu caldura, ci pentru
a-1 Tncorpora “lamijloc”, in mijloc. Si astfel, vedem ca un
ceas poate sa stea si sa mearga Tn acelasi timp.

Traducere de
Antoaneta RALIAN

titlului de Doctor Honoris Causa

P.S. Ti multumim domnului George Banu ca ne-a

Tncredintat acest text. Si aceasta spendida fotografie din
spectacolul Conferinta Pasarilor al lui Peter Brook.



au o pauza de la cruciada mea pro Terry Gilliam
ca sa vavorbesc despre Festivalul de Film Britanic.
Am ratat cateva filme bune, aud, asa ca ma
feresc s& dau un verdictn privintaintregii manifestari.

Cele trei lungmetraje Tn care mi-am infipt ochii
sunt, ce-i al lor e al lor, cel putin in sensul pe
care Tl dau eu cuvantului: moderate, trendy si flegmatice.
Nu se Tncapataneaza sa caute metafizicacu lumanarea, nu
vor sa Tti revolutioneze viata sau sa fie de arta. Dar te si
dezamagesc un pic, tocmai pentru ca acest aer cool rezulta
dintr-un echilibru Tntre defecte si calitati, care se cam
anuleaza prin parti.

Sa 1l iau pe primul Tn ordinea vizionarii: Dead
Man's Shoes, denumit de un critic un ,,horror pastoral**.
Probabil.pentru ca filmul exploateaza un anume filon
asociativ: ,rdii** sunt mereu pozitionati Tn interioare si
poartd culori urbane, iar ,bunul** e constant infatisat Tn
spatii deschise, chiar si prin culori se potriveste cu peisajul.
Doua planuri diferite, unul filmat color, altul alb-negru
si foarte granulat. Cel color, cu o paletad cromatica
cruda, si prezent desfasoara o poveste a razbunarii, Tn care
victima agresiunii initiale se dovedeste a fi stafie. Mai
exact, a unui pusti dezabilitat sinucis din cauza unor umilinte
si abuzuri sexuale (planul alb-negru) la care 7l supusesera
baietii rdi ai unui orasel din Derbyshire. Problema este
cancepi sate prinzi cd e fantoma din cauza unor diferente,
mai precis adolescentul alb-negru e mult mai putin coerent
decét cel color, ceea ce cam stricd revelatia pastrata pour
la bonne bouche. Fratele lui din trupele special vrea sa le-
o plateasca cu varf si indesat si o face, de la psihologie
pana la macelarealda. Nu prea se justifica informatiile pe
care le detine el despre maltratarea fratelui sdu, Tn sensul
de bun-simt ,,cine i-a spus ce s-aintamplat?**. Lungmetrajul
Tsi ia niste riscuri, de pilda tratarea ucigasilor de comici,
care ar fi putut afecta dramatismul pe parcurs, dar potentarea
merge bine si tragedia se echilibreaza prin cezurile umoristice.
Accentul final Tnsa strica multe, Tn sensul ca e genul de
pelicula al carei scenariu se remarca mai mult prin ce nu
spune, prestatia actoriceasca e internalizata si tinuta
bine Tn frau, iar la sfarsit stricd impresia artistica spu-
nandu-ti tot, pe litere. Nu e loc pentru explicatii psihologice
Tntr-un personaj care s-a definit tot timpul exclusiv prin
scopul sdu. In al doilea rand, ca nu poate sa 1l ucida pe
ultimul agresor al fratelui sau, e perfect comprehensibil,
dar linia de pana acum a personajului sugereaza ca ar fi
fost perfect capabil sa se sinucida Tn loc sa ceara
favoarea de la altcineva. Mai apar si replici nejustificate,
pe ici, pe colo. Aceste defecte, combinate cu unul
major, al coloanei sonore ce intentiona probabil s& amplifice
tragedia, dar este mult preaempatico-solemna ca sa si faca
asta, mi-au dat o idee: filmul ar fi fost foarte reusit daca
ar fi fost facut pe structura vechilor pelicule mute.

De la al doilea film chiar am iesit cu inima stransa si
mi-am zis ca nu-i tocmai rau ca studentii de la noi de la
regie sunt obligati séa puna osul la treabdn ceea ce priveste
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scenariile. Noul film al lui Michael Winterbottom, thriller-
ul SF Code 46 se remarca printr-un contrast de-ti pica fata:
imagineaeste cu siguranta excelenta, o atmosfera cyberpunk
foarte bine reconstruita, dar ,sapata** de lacunele logice
ale povestii. Distopia viitoare nu e foarte clar conturata
si multe lucruri se bat cap Tn cap: se calatoreste pe baza
de permise foarte temporare, nu ai voie sa stai Tntr-un
loc mai mult. De exemplu, nu capeti permis pentru o zond
fiindca nu esti imun la boli de acolo. Dar nu pricepi de
ce investigatorul William Geld (Tim Robbins) al carui
permis expirase pe cand se aflatn Shanghai nu poate obtine
unul nou pentru a se Tntoarce acasa, Tn Seattle si trebuie
sa Tsi falsifice actul. Sau cum de angajatorii amantei lui,
Maria Gonzales (Samantha Morton) o infecteaza cu un
virus care sa o opreasca sa se culce cu Geld si sa se
auto-raporteze pentru violarea codului 46 (relatiile sexuale
CuU 0 persoana cu o structura genetica similara al caror
rezultat e un copil) pe care o comite a doua oara. Adicatelea,
Tn viitor se poate sterge memoria, se pot ghici ganduri prin
intermediul unor virusi, fertilizarea in vitro si clonarea
sunt frecvente, dar nu mai exista mijloace de contraceptie?!
Asta ca sd& nu mai spun ca masinile sunt Tn continuare

principalul mijloc de transport, de parca omenirea ar fi
putut evolua doar biologic, doar intern, nu si extern... Mda,
dar asta se poate justifica prin restrictii bugetare. Tn al
doilea rand, nu mai pot nici sa aud cuvantul ,virus**
dupa acest film, atat de mult1l utilizeaza ca panaceu pentru
orice impas scenaristic. Fireste ca exista si dublul tais
aferent: de exemplu, urbanii si cei exilati din orase reactioneaza
diferit la virusi. Mai exact, virusul empatiei pe care 1l ia
investigatorul Geld (iarnu inteleg, daca pentru a fi investigator
ai nevoie doar de un virus pe care 1l poate lua oricine, care
este criteriul de selectie?) nu functioneazain afara spatiului
urban, dar virusul cu care a fost ea infectata de catre
companie functioneaza in afara spatiului urban.

Si nu doar virusii, ci si personajele au probleme cu
consecventa minimalda. S maexplic: Geld se Tnamoreaza
de Maria, apoi o paraseste. Dupa care lasa nevasta,
copil, job, pentru a fugi cu ea, desi stia de virus, a carui
actiune nu o Tmpiedicad. Dar Tncearca apoi sd rdméana cu
domnisoara, fugind de fortele de ordine. Ma intelegeti, e
cam bizar, apanajul marilor iubiri n-a fost niciodata ,,acum
te las, acum te iau, acum ud si canapeaua**. Astfel de erori
elementare Tn contextul unui film altminteri foarte elaborat.
Scenariul este, vorba unui critic american, original si plin
de idei, doar ca din aceasta abundenta iese o dezordine
logic&. Nu lipsesc nici umorul, nici inovatia verbala: engleza
s-a globalizat si fiecare al patrulea cuvant este non-englez,
adica spaniol, francez, arab etc. S-a comentat negativ
prestatia actorilor, dar nu mi s-a parut ca pune probleme
serioase. Atmosfera filmului e de departe o reusita: se
folosesc numeroase planuri plonjate, scenele de
dragoste sunt filmate cat mai de aproape si pe segmente
de piele foarte mici, iar lumina e de-a dreptul un
personaj in acest lungmetraj. Tnca o schimbare majora
de ,look** a lui Winterbottom, despre care s-a spus deja
ca, din punct de vedere stilistic, e promiscuu. Visul unui
operator de imagine, ce mai... lar coloana sonora creata
de Free Association i se potriveste peliculei ca o
méanusa. Mi-e imposibil s& pricep cum de poti fi atat de
minutios Tn astfel de detalii si sa ignori lacunele logice.
Cu atat mai mult cu cat Winterbottom colaboreaza demult
cu scenaristul Frank Cottrell Boyce, care pana acum nu
a dat astfel de chixuri...

Am o mare simpatie pentru ceea ce numesc filme
miniaturi. Adica acelea care, cu un buget mic si actori
prospaturi, reusesc sa manipuleze decent o anume
retetd. Un astfel de film, pe carel poti numi doar ,,slapstick
comedy** este Man About Dog, un ,,Snatch** Tn miniatura
cu cursele de ogari drept pivot. De la Ritchie au fost
luate travlingul accelerat si ,,impietrirea** unor anumite
cadre. Regizorul Paddy Breathnach (filmul se petrece in
Irlanda), un alt promitator care nu s-a tinut de promisiune,
da drumul unui torent de poante, majoritatea integran-
du-se Tn zona umorului de situatie. Nimic nou sub soare.
Dar publicul arés non stop. Diferenta fatd de Hollywood
nu s-a prea simtit insd decat Tn ,,localizarea** genului. m



u mai mult timp Tn urma, Dinu Savescu
a deschis o mica expozitie la Anticariatul
Curtea Veche, spatiu devenit celebru Tn
vremea lui Simion Mihut si pastrat ca atare
de Marius Nicolescu. Desi expozitia a
trecut atunci neobsrvatd, eameritd rememorata
camoment, dar si depasita Tn tentativa de
a circumscrie prezenta artistica a unuia
dintre cei mai importanti pictori din generatia sa. Un
optzecist bine cunoscutin mediile profesioniste, dar destul
de rezervat ca prezentd publicd si chiar ca prezenta in
spatiul propriu-zis al galeriilor, Dinu Savescu este constrans,
pentru a supravietui, asemenea multor artisti Tn aceste
vremuri nu tocmai Tnsetate de artd, sa faca si altceva decit
exercitii gratuite de imaginatie. Si ceea ce face el in
mod constant este o fecunda activitate de restaurator, iar
dupa semnalele trimise spre exterior parea a se fi resemnat
provizoriu n fata acestei realitati. Tnsa tocmai prodigioasa
lui activitate de restaurare, sprijinitd pe o inteligenta artisticd
de o mare forta si suplete, constituie suportul material si
simbolic pentru Tntreaga sa investigatie artistica.

Dar spre Tntelegerea mai exacta a demersului
teoretic, si practic Tn aceeasi masura, al lui Dinu S&vescu,
sint absolut necesare citeva referiri la conditia profesionald
a restauratorului. Spre deosebire de artistul neangajat Tn-
tr-o altd actiune Tn afara celei care-1 priveste direct ca
exprimare libera si ca act creator, restauratorul, asemenea
actorului, dar Tntr-o mai mare masura decTt acesta, este un
interpret desavirsit, o constiinta care nu doar ,,joaca" o
partitura, ci, realmente, se topeste in substanta acesteia
si 0 recupereaza n toate datele sale: fizice, morale si
filosofice. Restauratorul sondeaza mereu realitati exterioare,
priveste necontenit Tn urma si se indentifica fatalmente,
atit ca actiune materiala propriu-zisa, tehnica, dar si ca
modalitate de a gindi forma plastica si de a Intelege sensul
creatiei, cu cei asupra carora intervine. Si tot in mod
inevitabil, el vine permanentTn contact cu expresii istoriceste
Tncheiate, cu lumi inchise, pentru ca, Tntr-un procentaj
aproape absolut, cu exceptia unor deteriorari accidentale
sau a unor agresiuni traumatice pe care le suporta obiectele
mai recente, lucrarile restaurate apartin, materialmente,
unor perioade intrate demultin istoriei artei, iar ca semnificatie
simbolica si ca valoare artistica, patrimoniului cultural.
Pe scurt, restauratorul lucreaza n spiritul si Tn substanta
marilor maestrii, rememoreaza tehnici si procedee specifice
si, foarte important, experimenteaza dinlauntru, din chiar
intimitatea operei, gestul major si anvergura performantei.
El este, Tn consecinta, un profund cunoscator al materialelor
— suport, preparatii, pigmenti, aditivi etc. -, al tehnicilor,
de multe ori puternic particularizate, si al intimitatii
creatorilor investigati, al metabolismului lor artistic,
altminteri greu, sau chiar imposibil, de sesizat din afara.
Pictura lui Dinu Savescu descinde, pe de 6 parte, direct

arte

CRONICA PLASTICA
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(un portret)

din aceste spatii ale istoriei artei, mai exact din istoriile
particulare ale unor mari pictori romani, iar, pe de alta
parte, ea este expresia puternica a unei reprezentari proprii,
a unui mod ireductibil de gindire artistica si de implicare
morald, dar si a unei filosofii mai largi, a unei conceptii
integratoare, care se sprijina temeinic pe libertatea privirii,
pe siguranta gestului si pe luciditatea formularii. Din
experienta de restaurator, Savescu Tsi extrage, Tn
primul rind, o capacitate extraordinara, cind sobra, cind
ironicd si ludicd, de acolaboracu materialul si de amanipula
tehnicile si limbajele. Pe citeva panouri de lemn, in fapt
scinduri aproape fruste, el sejoacd nu doar cu altemata
plin-gol, cu dialogurile posibile dintre artificiul interventiei
si expresia naturald, aproape virgina, a fibrei, ci si cu
accidentele de contur sau de suprafatd pe care le exploateaza
fie lanivelul formei, fieTnscenind legaturi sau determinisme
logice Tntre lumea amorfa si gestul simbolic. Pe o scindura
perforata accidental din pricina unui dop cu sectiunea
triunghiulara, Savescu picteaza, de pilda, forma senzuala,
Tn pasta, a unui pepene verde, din care scoate, mimetic,
un dop cu sectiune triunghiulard pe care Tl asociaza,
expresiv, dar si denotativ, cu golul din suprafata suportului.

Exista aici, Tncepind chiar cu aceste gesturi, aparent simp
si banale, o extrema sensibilitate la sonoritatile tactile
plastice ale materiei, dar si o la fel de mare subtilitate
privirii si a capacitatii de receptare. Pornind tocmai d
acest loc, de la aceste elemente, devine posibil salt
mai departe, Tntr-un alt nivel al preocuparilor, legat si
de aceeasi experienta a restauratorului - nivelul spatiul
cultural, al istoriei artei si, Tnlauntrul acestuia, al un<
istorii particulare pe care le unesc citeva elemente comun
mai Tntii peisajul si, mai apoi, peisajul rezumat, putem
circumscris, care este natura moartd. Tn ciuda aparentei
comode, care ar lasa sa se intrevada doar un dialog uni
Dinu Savescu — Theodor Aman, in fond, pictorul invo<
unintreg fenomen, in esentd acelaal plenerismului romane;
Tn care sint integrate patru mari momente ale istoriei pictu
noastre modeme: Aman, Grigorescu, Andreescu si Luchia
Tntreaga sa pictura din ultimii ani este unjoc viu si voluptc
un dialog explicit, uneori In termeni protocolari, altec
sarjat si incendiar, cu istoria artei romanesti, Tn gener;
si cu cei patru mari artisti, Tn particular, pe care Savest
Ti cunoaste, s-ar putea spune, consubstantial. Acest jc
si aceasta conversatie nu sint, Tnsa, doar modalitati mimetic
de ,,reactualizare", de reanimare vesela cu complicitate
privitorului, ci adevarate reconstructii expresive Tn spati
unei angajari polemice pline de admiratie si, citeodat
chiar de fermitate. Lui Aman, de pilda, care este invoc
Tn mai multe registre, Savescu Ti sanctioneaza incredere
putin crispata in pictura si echivalarea, usor previzibil
areprezentarii cu obiectul reprezentat, amintindu-i ca ar
este un teritoriu al conventiei, o forma de codificare
unjoc al limbajului. Peisagistica lui Grigorescu, de mul
ori edulcorata, anacreontica, strabatuta de alcoolu
slabe care provoaca betii doar prin efect placebo, es
comentata prin tuse senzuale si printr-o eruptie de mater
care trdieste prin propria sa realitate si nu prin proiect
exterioare, idilice si conventionale. Andreescu este dizloc
din melancoliile lui taciturne, din excesiva privire spi
pamint si adus Tntr-o stare de jubilatie si de vitalitat
exploziva, iar lui Luchian, comentat Tn special printr-
suita de flori, i se semnaleaza proximitatea blinda
kitschului. Armai fi de invocat aici si un al cincileapartene
anume neofigurativismul spiritualist de tip Prolog, dt
acesta este chiar segmentul din care, prin filozofie si pri
sensibilitate, Dinu Savescu face parte. Spre deosebire
Tnsa, de gestul celor mai multi artisti din aceastd zon;
care se iau n serios si oficiaza n arta aproape sacerdota
Savescu este un spiritrelativist si ludic, de factura postmodern:
Tnsa postmodemismul sdu nu clameaza, nici pe departe
disolutia profesionalismului sub avalansa dreptului natura
si nediferentiat la exprimare, ci aduce un elogiu constiinte
de sine a artistului, generozitatii ca premisa a receptarii
dorintei lui legitime de a comunica si, Tn ultima instanta
vocatiei sale ordonatoare. m



criitorul avangardist Pedro Garcia Cabrera

(1905-1981) din Insulele Canare, Spania,

este omagiat, cu prilejul centenarului nasterii

sale, de Institutul Cervantes din Bucuresti

pe 8 noiembrie. O Dezbatere despre avangarda

regionald si universala va fi moderata de

Florin laru, iar scriitorii din Canare -

Sabas Martin, Juan Jose Delgado, Cecilia

>mfnguez si Nicolas Melini — vor prezenta profilul artistic

lui Garcia Cabrera. Cei patru autori din arhipelag se afla

Bucuresti si pentru o intalnire literara romano-spaniola

agramata pe 7 noiembrie, moderata de loan T. Morar,

nd va fi prezentata de traducatorul spaniol Joaquin

irrigos ,,Antologia de literatura romanall, aparuta in

19/2005 al revistei Cuademos delAteneo de La Laguna

Tsulele Canare). Alaturi de unii poeti tradusi - Denisa

Jmanescu, Alexandru Ecovoiu, Nicolae Prelipceanu,

mstantin Severin, Varujan VVosganian - Tntalnirea se

icura si de participarea presedintelui Uniunii Scriitorilor
n Romania, Nicolae Manolescu.

edro Garcia Cabrera apartine promotiei de

intelectuali din Insulele Canare, Spania, care

Tn anii 30 ai secolului trecut s-a grupat in

jurul unor proiecte ilustrate prin revistele Roza

vanturilor sau Gazeta de Arta, cu o mentalitate

deschisd, moderna si cosmopolita, dar fara sa
i uite radacinile insulare.

Eduardo Westerdhal, Domingo Perez Minik, Lopez
ones, Gutierrez Albelo, Espinosasi Pedro Garcia Cabrera,
aturi de altii, au reusit sa puna pe picioare o initiativa
ire lega Arhipelagul Canarelor de avangardele artistice
e momentului Tn conditiile Tn care Tn arhipelagul lor
mctionau doar doua licee, iar analfabetismul reprezenta
onditia naturald a majoritatii locuitorilor séi.

Dar membrii acestui grup au reusit sa organizeze n
enerife o expozitie suprarealista in 1935, la care l-au
ivitat pe Andre Breton Tmpreuna cu sotia lui, Jacqueline
.amba, precum si pe Benjamin Peret. Au proiectat,,Varsta
e Aur® a lui Bunuel si Dali Tn modesta pe atunci
apitald a Canarelor si au mentinut un contact permanent
u publicatiile cele mai progresiste ale epocii.

A venit Tnsa razboiul civil si pozitia lor artistica a
ost platita dureros, cu viata Tn cazul lui Lopez Torres,
u ani de temnita pentru Garcia Cabrera, cu uitarea si cu
xilul extern si intern Tn cazul altora.

Pedro Garcia Cabrera s-a nascut pe 19 august 1905,

a Vallehermoso, Tn Insula Gomera din arhipelagul Canarelor.

GOMERA

Verisoarei mele
Camila Trujillo Cabrera

Cap sau pajura am aruncat
Tn mare o moneda;

a iesit cuib si m-am nascut eu:
cuib sau ghioc e Gomera.
Urca-te pe cea mai Tnalta stanca,
fluiera din toate puterile

in urma, spre copilarie,

sa vezi daca ecoul tine minte
camesuicile brodate

care mi-au ocrotit inocenta.
Mai fluiera-mi, si inca,

sa aud primele litere

ale zorilor silabisind
randurile venelor mele.
Fluiera, nu te-opri,

si adu-mi flinta,

calutii de trestie

cu hamuri si coama,
murmurul de prin vai

si palmierii unduiti.

Fluiera, fara oprire,

pana bati la usa celor

Mmeridianmne

Centenar

Pedro Garcl'a
Cabrera

Pana la varsta de sapte ani ramane Tn localitatea natalg,
apoi se muta pe continent, la Sevilla, unde tatal sau fusese
trimis ca Tnvatator. Mai tarziu, revine in Canare, la Santa

care-n lupta au cazut

CU nesupunerea-n coaste.
Fluiera-mi Garajonay,

care umbla singur cuc
dansand un santodomingo
sus pe drumul catre stele.
Fluiera-mi ritmul de foc
care-ti danseaza prin vetre
dandu-i noptii in putere
tinerete de domnita.
Fluiera-mi farul sclipind,
ace de lumina-n zbor

care se afunda-n ghemul
rasucit de ceatd deasa.
Fluiera-mi sarea si apa,
Fluiera-mi péainea si grija,
iar libertatea iubita

fluier-o in stramb si-n drept.
De murit sigur nu mori,

dar de-o fi sa pieri vreodata
intra-n ceruri fluierand

si fluierdnd cere socoteala
pentru ce te-au condamnat
la singuratate pe viata.

lar acum fluigra mai adanc,
si mai tare, necurmat,
fluiera o porumbita alba
ocol sa dea pamantului.

Cruz de Tenerife pentru studiile liceale, iar pe aceasta
insula din arhipelag Tsi va petrece cea mai mare parte a
vietii.

De foarte tanar Tncepe sa colaboreze la Gazeta de
Tenerife, pana cand ajunge sa faca parte din consiliul
redactional de la Hesperide, care Ti publicd prima opera,
Liquenes (1928). Garcia Cabrera a fost membru fondator
al revistelor Cartones si Gazeta de Arta, ceacare 7i editeazd
volumul Transparencias fugadas (1934), urmat in
acelasi an de La rodilla en el agua si Los senos de tinta.
Tn 1935 semneaza un manifest de aderare la miscarea
suprarealista si se Tntalneste cu Andre Breton si Benjamin
Peret cu prilejul celei de a doua Expozitii Internationale
a Suprarealismului desfasurata in acel an la Tenerife. lar
Tn 1936 publica Dar.se/ia con despertadores.

Dar tot in 1936 este deportat Tn lagarul de la Villa
Cisnero, ca militant socialist. Evadeaza. Este prins si
condamnat la 30 de ani de Tnchisoare dupa terminarea
razboiului civil spaniol, fiind totusi pus Tn libertate
conditionata Tn 1945. n perioada de Tncarcerare petrecuta
Tn Sahara Spaniola (colonie africand) si Tn Granada, termind
cateva opere: Entre la guerray tu (1936), Romancero
cautivo (1936), La arenay la intimidad (1940), Hombros
de ausencia (1942), Viaje al interior de tu voz (1944).

Din 1951 publica succesiv Dia de alondras (-1951), La
esperanza me mantiene (1959), Vuelta a la isla (1968),
Enjre cuatro paredes (1968), Horapunta defhombre (1969),
Lasislasen que vivo (1971), Elegiasmuertas dehambre
(1975), Ojos que no ven (1977), Hacia la libertad si
Antologia poetica — A la mar fui pornaranjas (1979).
Figureazain mai multe antologii poetice, iar unele poeme
Ti sunt traduse n franceza si flamanda.

Evolutia poetica a lui Pedro Garcfa Cabrera se
Tnscrie Tn limba spaniola cu acel profil precis pe care
avangardistii din Canare 1l aduceau in anii 1920-30: viziunea
unei arte trans-geografice, universale, descoperita din
perspectiva specifica regiunii atlantice. Dintre membrii
generatiei sale, Garcfa Cabrera are cea mai ampla opera,
iar acest lucru l-a inclus generational si in framantarile
specifice poeziei spaniole postbelice.

ublicarea volumului de Opere completein 1987

B ==a_permis 0 cunoastere mai clara a scrierilor sale

atat de variate, Tn special proza jurnalistica si

eseisticd, la fel de imaginativa, creatoare si

poetica pe céat s-au dovedit volumele lui de

versuri, marcata de sclipiri verbale si de o

filozofie profunda. Unul dintre aceste texte, considerate

clasice in traditia spaniold, este celebrul EI hombre en

funcidn del paisaje / Omul in functie de peisaj, opera de

tinerete, 1930, care le reaminteste imediat cititorilor romani
de Spatiul mioritic al lui Lucian Blaga.

Garcfa Cabrera se dovedeste Tn scrierile sale un veritabil
,,om al timpului sau*, universal, modem si profund atasat
de Canare - spatiul de actiune din punct de vedere
literar - cum o dovedeste si proiectul sdu de regionalism
avangardist.

Tndemnul sdu era direct: ,,Sa-I studiem pe om in functie
de peisaj. Si sa facem o artd in functie de acest om*. Garcfa
Cabrera era convins ca ,,mediul Ti imprima omului un
simbol primar, un anume mod de a fi (...) Imaginea primara
a omului se modeleaza dupa cea a peisajului sau natal si
dupé eafsi reduce —Tsi modeleaza — perceptiile si impresiile,
ntotdeauna. De-a lungul tuturor zilelor sale pline de
fervoare".

Arta Canarelor — credea Garcfa Cabrera — mizeaza
pe un peisaj care cuprinde oricum marea si muntele.
Dar nu ca Tntr-un ghid turistic, nu facand comparatii
Tntre faimoasele piscuri si iscand rivalitati insulare inutile.
Si fara mantii canariene si palariute de paie din Tenerife.
Toate astea nu sunt altceva decat note de culoare locala
- spunea el — niciodata nu reprezinta teme fundamentale
ale artei si nici sentiment regional.

Tntr-unul dintre poemele sale intitulat Gomera, dupa
numele insulei natale, foloseste jocuri de cuvinte pentru
a exprima sentimente si Tntdmplari din copilarie.

Prezentare si traducere a poemului de
Horia BARNA


Dar.se/ia
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Salonul International
de Carte

aca ar trebui sa dau un raspuns, dupa ce a

57-aeditie Salonului International de Carte

s-a Tncheiat, Tntrebarii ,,ce a fost nou la

Frankfurt?", as risca sa spun: nou e vechiul.

O prima dovada a reprezentat-o revenirea

autorilor la beletristica, fenomen reperat

Tncd de anul trecut, si despartireade ,,politic".

,,Sa luam cazul lui Proust: insomniile

unui bdietandru pl&pind din Parisul sfirsitului

de secol XIX pot fi infinit mai relevante decit orice roman

consacrat cotiturii survenite Tn Europa dupa prabusirea

Cortinei de Fier. O autentica literatura este ca o picatura

de apa care contine Tn ea 0 lume si, prin urmare, suficienta

politica" — declara colocvial, caintre colegi, Ingo Schulze.

Scriitorul est-german este autorul unui roman epistolar

intitulat ViataNoud, copios recenzat si discutat Tn avanpremiera

Salonului si recomandat drept cel mai bun dintre numeroasele

romane proaste scrise despre unificarea germana (mai bun

chiar decit romanul lui Giinter Grass O poveste lunga).

Lung este si romanul lui Ingo Schulze: are aproape 800

de pagini fara sa-i fi adus autorului premiul literar scontat,

ci doar o multime de recenzii favorabile si ocazia de a fi

n centrul atentiei si de a da programatic expresie unei stari

de spirit ce pare deja specifica generatiei sale literare:

dezinteresul fata de tematizarea literara a politicului si

reTntronarea literaturii, a ,,story“-ului n deplinele sale

drepturi, departe de experimentele formaliste, nu Tnsa si
de unele subiecte ,,excentrice".

Beletristica s-a impus la actuala editie a Salonului de
Carte de la Frankfurt pe Main, pe care noul director al
Tirgului, Jiirgen Boos, si-ar fi dorit-o mai ,,intens politizata".
N-a fost sa fie asa. Au lipsit marile dezbateri, senzatiile
tari, starurile si scandalurile. Premiul P&cii atribuit scriitorului
turc Orhan Pamuk al carui angajament politic a fost elogiat
si a carui opera trece drept o punte de legatura intre culturi,
este Tn primul rind ,,un caz fericit pentru literaturd”, s-a
afirmat cu prilejul ceremoniei din Paulskirche. Autorul
ale carui scrieri sunt traduse deja Tn 34 de limbi si publicate
Tn peste 100 de tari stie s& imbine perfect impetuozitatea
epica atraditiei literare ,,orientale” cu elementele stilistice
specifice ,,occidentului™, au mai declarat membrii juriului.
Dialogul dintre culturi a Tncetat sa mai fie purtat Tn acest
an de pe pozitii ofensive. Felul in care Orhan Pamuk a
atacat” Tn luarile sale de atitudine subiectele tabu ale
Turciei, chestiunea kurda sau masacrul armenilor, a fost

Paseism, epigoni si clone

de natura sa indemne mai degraba lareflectie decit sa incite
spiritele.

Actualitatea politica cedeaza constant teren econo-
micului; ea aproape ca a palit la Frankfurt oferind bele-
tristicii ocazia sa-si reintre Tn drepturi. Cu toate acestea,
doar 42% din produsele expuse la Frankfurt au fost carti
pe suport traditional. Procesul de popularizare a cartii prin
multiplicarea ei audio si video, inclusiv cinematograficd
(conform principiului cartea la film/ filmul la carte) s-a
manifestat pregnant si la aceasta editie.

Prin prezenta Coreii ca invitatd de onoare, cu cei peste
100 de scriitori, si poezia a putut straluci din nou cel putin
prin cartile traduse dar si prin exponatele din spatiul diafan,
elegant, spiritualizat al pavilionului acestei tari Tnca scindate,
dureros marcate de istoria vecinatatilor ei si de razboiul
rece. Posibila antologie a destinului Germaniei cu cel al
Coreii (mentionata de altfel Tn comentariile din presa) a
diminuat exotismul cultural al unei tari care Tnh occident
este cunoscuta mai degraba prin performantele ei economice
si produsele industriei automobilului si electronicii decit
prin Tndelungate traditii spirituale si estetice, inclusiv prin
descoperirea tiparului modern ,,avant la lettre", Tnaintea
lui Guttenberg.

Jubilee si noutati rasunatoare

recutul domina nu doar buna parte din literatura
de specialitate si din beletristica (scrierile
memorialistice, romanele de familie, biografiile
sijurnalele abunda si Tn aceastd toamna). Trecutul,
prin jubileele anului n curs si ale celui viitor,
ritmeaza cu precizie de metronom si productiile de carte
expuse la Frankfurt: 50 de ani de la moartea lui Bertolt
Brecht, 250 de ani de la nasterea lui Mozart, 150 de ani
de la moartea lui Heinrich Heine. Cartile consacrate
aniversarilor din 2006 au coexistat la standurile editurilor
cu jubileele acestui an: Einstein (reprezentat si la
standul Romaniei, unde am avut placerea sa descopar si
o splendida editie bilingvd, Amintirile lui George Enescu
in dialog cu Bernard Gavoty, aparuta la Editura Curtea
Veche, cu prilejul comemorarii a 50 de ani de la moartea
marelui muzician).
Poate fi vorba de ,,un neo-paseism" n cazul unor foarte
bune romane de familie publicate Tn aceasta toamna sau
al unor romane inspirate de viata unor genii de talia lui

Humboldt si a matematicianului Gauss (cum este cazu
romanului lui Daniel Kehlmann, foarte mult discutat
intitulat Cartografia lumii)! Caprivireatnapoi fertilizeaz;
uneori literatura mai mult dectt fictiunile viitorului, «
deduce si din succesul Tnregistrat de doi autori: germano
americana Irene Dische care, cu romanul ei picant Marturiile,
bunicii, dezvaluie cu o inteligentd ireverentioasa secretel<
unei familii de-a lungul atrei generatii, si austriacul Amc
Geiger, primul laureat al Premiului German de Literatura
atribuit exact n zilele Tirgului de Carte. Romanul sai
intitulat Ne merge bine este istoria propriei familii in ultimi
70 de ani. Jubileul Thomas Mann a readus Tn actualitate
si destinul altor membri ai celebrului clan literar: soti:
Katia si fiica Erika au devenit ,,personaje principale" ale
unor pseudo-biografii...

Ca amintirile sunt ceva fascinant declara si Kazuc
Ishiguro, scriitorul de origine japoneza care traieste si scrie
in Marea Britanie. Ultimul sau roman, Never let Me Gc
a fost recenzat pe larg si In termeni superlativi ptna si in
paginile exigentului ,,Frankfurter allgemeine Zeitung".
Desi actiunea se petrece in Anglia, ,,cindva la finele secolului
XX", tema tine de registrul utopiilor negre. Tn termenii
unei aparente ,,normalitati", Kazuo Ishiguro imagineaza
un internat in care sunt educati cu maxima atentie, Tngrijiti
si supravegheati fete si baieti destinati unei ,,misiuni
speciale”. Maturizindu-se, li se dezvaluie putin cite
putin reala lor identitate si destinul pe care le accepta
fara a se revolta: ei sunt clone, furnizori si depozite de
organe, piese umane de schimb. in stilul unui Kafka,
Beckett, Dostoievski, Tolstoi, Cehov - de care se simte
influentat (ca si de filmele lui Akira Kuroshawa) -
proza lui Kazuo Ishiguro reclama (conform dezideratului
autorului) o lectura la nivel ,,metaforic”. Autorul, care
Tn 23 de ani a scris sase romane, aduce in discutie prin
aceasta ultima carte (ocolind Tnsa suveran capcanele unui
science-fiction trivial) una din cele mai cutremuratoare
teme care pluteste amenintator Tn aer si careia, deocam-
data, nici argumentele filozofului german Hans Jonas nu-
i pot deslusi implicatiile etice: clonajul fiintelor umane.

Tn capcanele trivialitatii cade Tnsa Michel Houellebecq.
Cultivindu-si destoinic obsesiile, scriitorul francez, caruia
nu putini critici Ti contesta talentul literar, arunca pe
piata un nou roman intitulat Posibilitatea unei insule.
Lansarea s-a facut la sfirsitul verii, simultan Tn franceza,
germana si olandeza, cu surle si trimbite, printr-o



perfect concertata actiune de marketing (de felul acelora
ie care au avut parte si romanele cu Hary Potter). Deloc
mpresionati de faptul cd recenzentii unor serioase reviste
ie literatura au facut praf cartea, editorii straini se Tmbulzesc
sd obtina copy-right-ul acestui roman care aduce, nu doar
in titlu dar si in continut, cu recentul film american Insula.

Daca ,,scandalul™ a devenit una din garantiile cele mai
sigure ale popularitatii de moment si ale succesului de
piatd, nu este de mirare ca autorii tineri, Tn dorinta de a
se face remarcati, ,,copiaza™, ,,doneaza" teme si stiluri
pina nu demult tabuizate, conform principiului ,,totul este
posibil, totul este permis" (cum suna refrenul unui
cintec din rebelul an 1968), practicind astfel un epigonism
aproape instantaneu.

Epigonica pare, cel putin la prima vedere, si scrierea
unui autor german serios si bine cotat: Hans Josef Ortheil.
Penultimul sdu roman intitulat Marea iubire s-a vindut
n peste 150 de mii de exemplare. Ultima lui carte,
Orele secrete ale noptii, persifleaza romanul lui Martin
Walser Moartea unui critic ca ntr-un joc de oglinzi paralele.

Surprize, surprize

nainte de a ma apropia de standul Romaniei am
avut citeva surprize placute legate de scrierile unor

autori inconfundabili si de spatiul cultural sud-
est european. La finele verii, Editura Suhrkamp a
lansat volumul de proze postume ale lui Paul Celan
Mikrolithen sinds, Steinchen, editie Tngrijitd, ca si volumele
precedente de corespondenta si poezie, de BarbaraWiedemann
si Bertrand Badiou. Lucrarea de fata contine un mare
numar de texte scrise de autor in limba romana si este
impresionanta nu doar prin diversitatea fragmentelor
rincluse ci si prin aparatul critic Tnsotitor. Din cele aproape
0 mie de pagini, textele celaniene propriu-zise — aforisme,
fragmente de proza fictionald, epistolara, de teorie poetica
- reprezinta doar o treime. Exista printre ele si proiectul
unei prelegeri despre ,,intunecimile actului poetic", dar si
minuscule proze diseminate, prefete de carte, interviuri,
dialoguri si notite pentru lucrari dramatice. Trebuie subliniata
calitatea acestei ,,comori" editoriale, in care fiecare capitol
este amplu comentat cu o acribie filologica demna de
tot respectul.

O reintilnire acititorilor germani cu Herta Miiller este
prilejuitd de Editura Hanser care a scos Tn excelente conditii
grafice un nou volum de poeme-colaj al autoarei sub titlul
Die biassen Herren mit den Mokkatassen (amplu recenzat
deja in presd de limba germana din Apus). Tn traducere,
titlul suna cam asa: Domnii palizi cu cescutele de cafea.
Aproape simultan, Polirom a editat si lansat si la Tirg,
Tn prezenta Hertei Miiller, primul volum de poeme-colaj
redactate direct Tn romana, sub titlul Este sau nu este
lon, Tnsotit de un compact disc, realizat in cooperare cu
Deutsche Welle, cu textele Tn lectura autoarei.

d i

Nicoleta Esinencu, un copil teribil al dramaturgiei din
Republica Moldova, bursiera a Academiei Schloss Solitude,
a fost si ea prezenta la Salonul de la Frankfurt, la
standul Academiei, cu editia bilingva roméana-germana
a piesei Fuck you Eu.ro.Pa! Citindu-i textul, Tnrudirea
de sensibilitate, vehementa a imaginatiei si stil cu regretata
Aglaja Veteranyi, ceva mai putin violenta ce-i drept in
razvratirile ei, m-a frapat pe alocuri.

O carte Tnrudita cu volumul de reportaje literare ale
lui Richard Swartz, publicate Tn traducere romana la Editura
Polirom sub titlul Room Service, in urma cu citiva ani,
mi-a retinut atentia nu doar prin titlu: Unterwegs nach
Babadag (in drum spre Babadag, publicatad la Editura
Suhrkamp) de polonezul Andrzej Stasiuk. Volumul este
un melancolic periplu prin periferiile Europei, cu
plecari si reveniri Tn locuri uitate de lume, care 1si pastreaza
originalitatea mai degraba prin incapacitatea decit prin
refuzul lor de a copia metropolele central europene. Stasiuk
calatoreste mult prin Romania, mai putin Tn Ungaria,
Slovacia si Ucraina. Merge, cu cartile Tn mina, pe
urmele lui Cioran la Rasinari, se opreste de doua ori cite
zece minute la Babadag, ajunge la Constanta si face
spre finele cartii o declaratie de amor Balcanilor, lasindu-
i cititorului libertatea de a o interpreta. O citez n traducere:
,,Da, iubesc acest haos balcanic, ungar, slovac, polonez,
aceasta miraculoasa gravitate a materiei, Tntr-o suverana
adormire, indolentd, betia de prinz, linistitd si consecvents,
privirile sticloase ce trec neostenite peste realitati pentru
a se opri asupra nimicului. Nu pot schimba nimic. Inima
Europei mele bate la Sokolow Podlaski si la Husi. Si
nici un pic la Viena. Cine crede altceva este un fraier. Si
nici la Budapesta. Si cel mai putin la Cracovia. Toate

acestea sunt Tncercari ratate de transplant Operatii cosmetice,
imagini reflectate a ceva ce exista in alta parte.” Tn drum
spre Babadag, Andrzej Stasiuk se opreste si la Rosiapentru
a-1ntflni pe Eginald Schlattner. Din pacate, pastorul luteran
ale carui romane, trei lanumar, au aparut la Editura Zsolnay
(si primul, Cocosul decapitat, n traducere la Humanitas
unde urmeaza sa apara si al doilea, Manusi Rosii), nu
era acasa. Era poate plecat in Germania spre a-si lansa
al treilea roman, proaspat iesit de sub tipar, intitulat Dad
Klavier im Nebel - Pianul in ceatd, care Tncheie trilogia.
Acest de-al treilearoman, deja favorabil recenzat n paginile
de foileton ale unui mare ziar german - se adauga si
altor surprize placute pe care le-am avut la Frankfurt,
cautind ca de obicei Romania, in titlurile si paginile
unor carti aparute Tn strainatate. Si fireste, la stand.

Standul romanesc

Tnd am ajuns, mi s-a luat o piatra de pe inima,
fiindca, trebuie sa marturisesc* eram Tnca n
stapinirea amintirii I3sate de prezenta deplorabila
a tarii noastre la Tirgul de Carte, anul trecut.
De asta data, un pavilion luminos, dosare
cu material informativ despre literaturd, edituri si scriitori,
elegantelaborate, cartile expuse ,,la vedere", njurul unui

a n e
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Salonul International

spatiu colocvial, unde vizitatorii puteau sa ia loc la
mese, sa stea de vorba, sa consulte ,,exponantele™.

Daca Tirgul de Carte de la Frankfurt pe Main Tsi merita
si apelativul de Salon, este pentru ca el ofera un spatiu
ideal unor IntTlniri, contactelor de afaceri, conversatiilor
colegiale, amicale, dezbaterilor publice... Doua momente
de virf mi se pare ca au marcat prestatia Romaniei, in
registru ,,dialogic", Tn zilele tirgului. Cel dintli, lansarea
volumului deja citat de poeme colaj al Hertei Miiller,
urmata de dezbaterea publica de catre autoare si Horia
Roman Patapievici, a problemei Securitatii comuniste,
aavut parte de o larga audienta. Cel de-al doilea, desfasurat
la Forumul ,,Dialog" din incinta complexului expozitional,
a fost consacrat programului ,,Sibiu — capitala culturala
a Europei Tn 2007." Beneficiind de prezenta unor
invitati si parteneri din Germania si din Romania, intre
care Paul Philippi, presedinte de onoare al Forumului
Democrat al Germanilor din Romania, si Sergiu Nistor,
comisar guvernamental al programului Sibiu-2007, dialogul
a fost privat Tnsa de participarea In carne si oase a
reprezentantilor Luxemburgului cu care orasul transilvan
Tmparte ,,frateste” calitatea de capitala culturald a Europei
peste mai putin de doi ani.

Dincolo de acest cadru oficial, am avut bucuria de a
Tntilni la stand scriitori tineri si mai virstnici din tara si
strainatate: pe Caius Dobrescu si Cezar Paul Badescu,
bursieri la Villa Concordia la Bamberg, pe Elisabeth
Axmann Mocanu, scriitoare germana originara din Romania,
careia, dupa volumul de poeme aparut la Editura Rimbaud
din Aachen, i-a fost publicat recent un volum de memorii,
pe Gerhard Csejka editor, critic literar, traducator, redactor
de reviste literare, pe Traian Pop la a carui editura din
Germania au aparut Tntre altele, Tn traducerea lui Dieter
Schlesak, care semneaza si postfata volumului, cele 11
elegii ale lui Nichita Stanescu. De la Berlin a sosit si Ernest
Wichner, directorul Literaturhaus-ului, celebra Institutie
unde si Emil Cioran poposise in tinerete.

Poet, eseist si prozator, Wichner este si un neobosit
si excelent traducator, colaborind acum la o antologie
de proza europeana consacrata unor locuri disparute cu
traducerea unui text de Mircea Cartarescu despre Ada
Kaleh. El mai traduce pentru renumita Editura Klett Cotta
o selectie din opera scriitoarei Nora luga. Tot la standul
romanesc am aflat cu placere de includerea in programul
unor edituri strdine a creatiilor citorva autori roméani, n
contextul anului francofoniei sau independent de
acesta. L-am reintilnit si pe profesorul universitar Klaus
Heitmann, romanist si romanist, autorul unor memorabile
carti de imagologie.

Reusita din acest an a prezentei roménesti se datoreaza,
cred, unei benefice cooperari dintre Ministerul Culturii,
Asociatia Editorilor Romani si Institutul Cultural Roman,
cit si sprijinului special, inclus Tn program, acorcfet de
Tngul de Carte de la Frankfurt Romaniei. Aceeasi concentrare
a eforturilor ar putea duce n viitor spre o cristalizare, o
sistematizare a ceea ce inseamna industria cartii romanesti
si promovarea ei pe piata internationala. Caracterul cam
»pestrit" al titlurilor expuse de fiecare editura ar trebui
redus la dimensiunile unei ,,game cromatice". Ar fi de
dorit ca vizitatorii, mai ales cei strdini, sa poata percepe
mai clar ceea ce este productie autohtona de carte si ce
reprezinta traduceri Tn paleta de oferte. Nu ar strica nici
o departajare ,,generica™ a literaturii — indiferent daca in
cauza se afla beletristica sau cartile de specialitate.

Rodica BINDER
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Inteligenta
artificiala

Putem extrage mintea din creier?

tit proza cyberpunk, cit si cercetdrile de inteligenta

artificiala din ultimele doua decenii se ocupa

consecvent de legaturile dintre corp, creier si

mintea umand. Romanele cibernetice ale unor

William Gibson, Rudy Rucker sau Bruce

Sterling abunda in personaje robotice preocupate sa

destructureze anatomia umana, in vederea obtinerii

»programelor” mentale cu care au fost Tnzestrati

creatorii lor. Tntr-o manierd similara, teoreticieni ai inteligentei

artificiale de talia lui Hans Moravec sau Ray Kurzweil

analizeaza parametrii creierului uman si capacitatea de

asimilare a dispozitivelor robotice, cu scopul de a descoperi
un model comun de functionalitate bio-cibemetica.

Tn cazul prozei cyberpunk, extragerea mintiidin creier

si accesarea de catre roboti a substantei chimice si mecanice
a informatiei (specifice oamenilor) se realizeaza printr-o
dubla scindare Tntre componenta organica si ,,ambalajul”
care o protejeaza: mai intii, intre creier si corp si apoi, intre
minte si creierul care o tine Inchisa. Rezultatul unei asemenea
operatiuni de lobotomie conduce, pe de o parte, la disparitia
locatiei fixe a constiintei, iar, pe de alta, laruperea legaturii
dintre gindire (carezultat al activitatii constiintei) si decizie
(ca actiune dictata de gindire). Practic, Intre activitatea
creierului-recipient si cea a programului mintii introdus
Tn acesta, se dezvolta o incompatibilitate grava. Drept
urmare, se ajunge la o brizare totala a identitatii si laexplozia
punctului de vedere; la limita, fiecare enunt mental/verbal
despre ,,sine" devine unul auto-chestionant si auto-relativizant

O ilustrare elocventa a pulverizarii identitare se regaseste
Tn gindurile si replicile personajului Stahn Mooney din
romanul lui Rudy Rucker, Wetware (1988). Tn acceptiunea
lui Rucker si a personajelor-robot care dezasambleaza
neurologic oamenii, wetware ar fi un sinonim pentru
continutul neuronal viu al ,,ambalajului” corporal uman.
Aproape fiecare enunt constientizat e dinamitat de
imposibilitatea gasirii unui suport referential stabil,
indubitabil: ,,Stahn se descoperi pe sine (se descoperi pe
sine?) Intr-un laborator foarte lung [...] “Robatii lui Rucker
devin complet autonomi in romanul Software (1997), in
care esenta identitdtii umane (soft-ul mental) este recuperata
prin operatii de chirurgie cognitiva. Mai mult decit atit, in
urma ,,reconstructiei genetice, brizurile identitare sint
unificate, pentru a da un surplus de eficienta robotilor
inteligenti.

Lumea tiparelor informationale

a si asa-numitul ,, Test Turing", menit sa valideze

presupusa autonomie a inteligentei artificiale,

experimentele mentale imaginate n cadrul

romanelor SF si cyberpunk din anii 80 pot fi

corelate cu o serie de contributii de teorie

robotica, dintre care cea mai cunoscuta este
asa-numitul experimentinformational al lui Hans Moravec.
Inspirat de tezele pionierilor informaticii Claude Shannon
(care, Tn 1948, descrie o cantitate matematica numita
~informatie™) si Norbert Wiener, experimentul lui Moravec
pune aceleasi probleme de locatie a constiintei si decorporalizare
a subiectivitatii pe care le ridica si constructele fictionale
ale prozatorilor cyberpunk.

Considerind ca fiintele umane exista mai degraba in
forma tiparelor informationale decit in cea a prezentei
corporale, Moravec construieste Tn volumul sau de
teorie robotica Mind Children. The Future of
Robot and Human Intelligence (1988) un
experiment mental. In cadrul acestuia, cititorului
i se propune sa-si imagineze un pacient a
carui constiintd e extrasa din creier si ,,descarcata"
Tntr-un computer, pe parcurs creierul fiind distrus
de chirurgul robotic care conduce operatia.

Consecintele transferului constiintei Tn
computer tin Tn acest caz nu numai de posibilitatea
conceperii corpului uman ca ,,ambalaj*“perisabil
si a computerului ca repozitionant al mintii,
ci si de revigorarea supremei utopii (distopii?)
bio-tehnologice apostmodemitatii: dobindirea
nemuririi. Practic, din moment ce individul,
odata ,,uzat" sau ,,depasit"”, ,,isi" poate muta
constiinta Tntr-un ,,nou model de corp", ,.el" se
poate pastra, proaspat si nealterat, Tntr-o stare
(stazd?) inatacabila de nemurire. Mai simplu
spus, cind corpul uman devine ineficient sau
inutilizabil, el poate fi abandonat, cu conditia
prelevarii si salvarii esentei sale: mintea.

Chiar dacd atractiva tehnologic si psihologic,
prin debuseele donarii sau ale fiintarii post-
umane in ,,moduri" si ,,materiale" corporale
alternative, miza experimentului lui Moravec
ramine discutabila din punct de vedere bio-etic.
Obtinerea starii de nemurire prin mutarea
programelor (gindurile) din ,,containerul” lor
natural (creierul) in recipientul artificial
(cipul de silicon), Tnsotita de ,,descarcarea"
tehnica a constiintei Tntr-un computer (,,locuinta"
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la rindul ei temporara a tiparului informational eternizat)
presupune anularea unui Tntreg trecut biologic si filosofic
care afirma caracterul unitar al fiintei umane. De altfel
premisa teoretica a lui Moravec, ca omul nu ar fi altcev;
decit un mesaj (depozitat Tntr-un ansamblu biologic, da;
nu intrinsec acestuia), a fost deseori criticata, atit Tn planu
etic, cit si In cel al politicilor tehnologice ate postmodemitatij
— a se vedea, printre altele, reactia lui N. Katherine Hayles
Tn volumul How We Became Posthuman. Virtua.
Bodies in Cybernetics, Literature and Informatics.
1999.

Chiar si asa, insa, pozitia ,,informationald"” n teoria
inteligentei umane si artificiale cistiga in ultimul timp din
ce Tn ce mai mult teren. In ciuda obiectiilor unitaristilor,
care sustin ca inteligenta umana nu poate functiona in afara
corpului biologic (v. Hubert Dreyfus - What Computers
Can'tDo: The Limits ofArtificial Intelligence, 1979; What
Computers Still Can't Do: A Critique ofArtificial Reason,
1992 s.a.), teza scindarii ansamblului corp/creier/minte,
ca si cea acorporalitatii dispensabile, beneficiaza Tn ultimul
deceniu de sprijinul unui numar tot mai mare de argumente
logice, filosofice si tehnologice.

Spre o identitate post-umana

in perspectiva filosofica, dezbaterea intra- si

\. extra-locatiei mentale/cerebrale raportata la

I corporalitatea umana poate fi redusa la citeva
/ mari optiuni teoretice. Tn opinia lui Ray Kurzweil
(The Age ofSpiritual Machines. How We Will
Live, Work and Think in the Age oflIntelligent
Machines, 1999), racordata prioritar la experimentele
mentale ale filosofiei si logicii, acestea ar fi: pozitiaplatonica,
a chestionarii existentei diferentelor subiectiv/obiectiv;
pozitia inexistentei dezbaterii subiectiv/obiectiv, prin
echivalarea constiintei si a liberei vointe cu iluzii ale
limbajului, ,,induse" de ambiguitatile acestuia; pozitia
pozitivismului logic (Wittgenstein); pozitia carteziana
(,,Cogito, ergo sum*); pozitia mistica (proclamind constiinta
ca motor universal molecular); pozitia paradoxala (tip
Hofstadter, care statuteaza imposibilitatea de a gasi raspunsuri
logic satisfacatoare la dezbaterea minte/corp si subiectiv/obiectiv);
pozitia intentionalitatii constiente (tip Turing, afirmind ca
»gindirea e ceea ce gindirea face"); pozitia cuantica (sugerata
de Minsky si dezvoltata printre altii de Deutsch,
afirmind existenta unei constiinte multiple, alternative sau
a unei multiplicitati de constiinte) si pozitia unitariana -
fara legatura cu cea a ,,unitaristilor" corpo-mentali -
(Kurzweil, pentru care fiecare din pozitiile enuntate anterior
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intinvalide separat, dar corecte Intr-o corelatie generala).

Toate aceste optiuni teoretice pot fi discutate si
i termenii bio-psihologici ai apartenentei si proprietatii
dentitare, asa cum procedeaza, Tntr-un melanj de
ilosofie cognitiva, teorie tehno-culturald si fictiune
peculativa, Daniel C. Dennett, Hans Moravec, Rudy
tucker sau Ray Kurzweil: ,,De fapt, nu va mai
exista mortalitate spre sfirsitul secolului 21. Nu in
ensul pe care I-am stiut noi. Nu si daca beneficiem
ie tehnologia de descarcare cerebrala a secolului
’1. Pina acum, mortalitatea ne era legata de longevitatea
Tardware -ului. Cind hardware -ul se facea praf,
olul se termina. [...] Pe masura ce depasim aceasta
"imita si ne mutam in interiorul tehnologiei noastre
computationale, identitatea ni se va baza pe evolutia
fisierelormentale. Vom deveni software, nu hardware."
Kurzweil, op. cit.)

Pledoaria de inteligenta artificiala a lui Kurzweil
iu coincide Tnsa pina la capat cu cea din volumele
eoretice de inteligenta artificiala ale lui Moravec
sau cu cea din romanele lui Rudy Rucker cu roboti
constienti, autonomi si Tnzestrati cu ,,personalitate”.
Pe de o parte, casi la Moravec sau Rucker, identitatea
umana depinde la Kurzweil de permanenta software
-ului (creierul) intr-un context Tn care hard -ul continua
sd existe (fie si facultativ, ca ambalaj corporal dispozabil).
Pe de alta parte, spre deosebire de cei doi, Kurzweil
nu echivaleaza mintea cu un softncastrat cerebral, ci
cu niste fisiere (Piles) instalate Tn creier (adica in soft),
ce pot fi oricind transferabile. Pornind de la aceasta
nuantare, procesul de ,,downloading" identitar poate
suporta o tripla etajare, pe traseul: creierul descarcat
din corp - mintea descarcata din creier — fisierele
».mentale" descarcate din minte. Tn acelasi timp, pasul
suplimentar presupus de constructia lui Kurzweil e
Susceptibil de a readuce Tn discutie atit de dezbatuta
teza a regresiei nelimitate din teoria computationala
a mintii umane si a constructiei iconice mentale/

Tn ce masura evolutia tehnologiei actuale vajustifica
transplanturile benevole de soft si hard de la fiintele
uman laroboti (si vice-versa) rdmine de vazut. Tn orice
caz, in argumentarea ipoteticului proces de autonomizare
a robotilor fata de creatorii lor umani, poate fi adus
si exemplul concret al insectelor-spion - micro-dispozitive
articulate, concepute cu scopul Tnregistrarii, transmisiei
sau distrugerii de informatii confidentiale. Astfel de
,,organisme" robotice (cum sint cele construite de Mark
Tilden Tn laboratoarele federale americane din Los
Alamos: gindaci, lacuste, pdianjeni) functioneaza semi-
autonom prin combinarea a doua tehnologii: nervous-
net si neuro-net. Prima ar determina coordonarea
motorie a insectei (cu precadere, miscarea picioarelor),
cea de a doua, procesarea stimulilor exteriori (prin
intermediul implantarii unui sistem computerizat
,.neuronal), care ajuta la diferentierea miscarii. Pe de
altd parte, Tn astfel de situatii, prezumtiva autonomizare
robotica poate fi subminata de dificultatile racordarii
miscarii la greutate: de pilda, desi exista si ele Tn forma
micro-robotica, mustele, albinele, fluturii si libelulele
electronice nu potinca zbura, nici macar semi-autonom
(adica prin comanda la distantd), din cauza greutatii
prea mari a componentelor; ele functioneaza doar
printr-o ,,suspendare” cablata, la fel ca masinutele
de jucarie teleghidate prin fir.

Alte exemple nanobotice, descriind capacitatea
robotilor de producere si reproducere ,,autonoma", ca
si abilitatea lor de a reactiona la influentele mediului,
pot fi discutate pornind de la seriale SF postmodeme
ca Star Trek. The Next Generation si ajungind la
experimente reale de laborator, cum ar fi cele de la
MITsau CalTech. Astazi, dincolo de toate predictiile
literare ale lui Karel Capek sau Isaac Asimov, nanobotica
sau computatia cuantica par sa fi trecut deja din
zona fictiunii speculative Tn cea a realitatii stiintifice
si a experimentelor tehnologice. Chiar daca robotii
dotati cu inteligenta artificiala nu si-au facut inca
aparitia nici Tn laborator, nici In viata noastra cotidiana,
cercetatorii domeniului ne asigura ca deznodamintul
bio-tehnologic e inevitabil. Avem nevoie de o serioasa
scindare a propriilor noastre deprinderi culturale si
reflexe existentiale pentru a accepta acest lucru. m

MmMeridianme

Ahmatovain editie bilingva

= Tn Franta, traducerile din literatura rusad au o lunga
traditie, cea a strinselor relatii culturale dintre cele doua
mari puteri. De la clasici si pTna la tinerii autori de azi,
publicul francez e interesat de rusi, de vreme ce editurile
- mari si mici - investesc n aceste carti, prezente in
toate librariile din hexagon, recenzate in presa literara si
studiate Tn universitati. Editoarea Sophie Benech, care a
predat franceza la Moscova Tn anii ’80 si a Tnvatat bine
ruseste, n-are fonduri sa scoata decit doua carti pe an,
dar o face din pasiune pentru marii autori rusi descoperiti
de ea ,la fata locului”. Pina acum a publicat in traducere
proprie texte de Salamov, Tvetaeva, Leon Lunt, Vasili
Grossman. Cea mai noud aparitie la Editura Interferences
e o editie bilingva a celui mai impresionant poem al Annei
Ahmatova, Requiem. Scris la sfirsitul anilor 1930 ,,pentru
a nu uita niciodata milioanele de nevinovati disparuti in
temnitele NKVD-ului, Requiemul (care n-a putut fi publicat
n Rusia decit in 1989) vorbeste deschis despre teroarea
comunista care apasa asupra tarii si careiai-au cdzut victime
sotul poetei, Nicolai Gumilev, Tmpuscat in 1921, fiul ei,
Lev, detinut timp de peste 20 de ani, bunul ei prieten Osip
Mandelstam, care a pieritin lagdr, si atitia cunoscuti. Anna
Ahmatova, ,,suverand averbului si demnitatii", n-arezistat
decit prin poezie pinan 1966, cind un infarcti-a pus capat
vietii pline de suferintd. Din exilul lui american, losef

Brodsky aducea un omagiu ,,sufletului mare odihnind n

pamintul natal, acolo unde, prin ea, a capatat glas o
lume surdo-mutd”. in imagine, Anna Ahmatova in

1924.

Colocviu romano-portughez

= Tn ziua de luni 24 octombrie a avut loc la sediul
Uniunii Scriitorilor din Bucuresti un Colocviu roméano-
portughez avind ca tema «Opera lui Ega de Queoros» ,
celebrul prozator de la a carui nastere s-au implinit 160
de ani. Tn urma cu exact un an, se desfasurase in aceeasi
sala un alt Colocviu, inchinat scriitorului contemporan
Antonio Lobo Antunes, tot cu participare romano-portugheza
si chiar in prezenta autorului.

Deschis de Nicolae Manolescu, Presedintele Uniunii
Scriitorilor, Colocviul s-a bucurat de participarea a trei
reputati specialisti portughezi, cunoscuti Tn intreaga lume
drept exegeti de prim ordin si editori ai operei queirosiene:
profesorii Carlos Reis (Universitatea din Coimbra), Irene
Fialho (Universitatea Noua din Lisabona) si Jodo Bigotte-
Chorao (Lisabona). Din partea romana au participat
profesorii de la Universitatea din Bucuresti Mihai Zamfir
si Antonio Ferro, director al Institutului Camoes din
Bucuresti. Dupa Tncheierea lucrarilor, a urmat lansarea
romanului lui Ega de Queiros Familia Maia, aparut la

Editura Universal Dalsi, in traducerea Micaelei Ghitescu.
Traducatoarea a avut bucuria de a prezenta pentru prima
oara publicului roman versiunea integrala a celui mai
celebru roman portughez: prima traducere a cartii suportase,
n textul roménesc, interventiile stupide ale cenzurii anului
1979. De altfel, Micaela Ghitescu a fost aceea care a
avut initiativa ntflnirii roméno-portugheze, organizind in
fapt intregul Colocviu.

Bineinteles ca Institutul Camoes de la Lisabona a
finantat manifestarea; bineTnteles cd Uniunea Scriitorilor
din Romania a oferit acesteia, la rindul ei, un substantial
sprijin material, logistic si de prestigiu. Dincolo Tnsa de
aceste indispensabile contributii institutionale, faptul ca
un Colocviu de real prestigiu stiintific, asupra celui mai
mare, prozator portughez din toate timpurile, a putut fi
organizat Tn Roméania spune mult despre nivelul
studiilor lusofone din tara noastra, ca si despre dimensiunile
pe care le-a atins la noi cunoasterea culturii portugheze.
(Red.)

Mastroianni-sur-Mer

= Enrique Vila-Matas povesteste ca, in 1964, cind
avea 16 ani, avazut In orasul sau natal, Barcelona, faimosul
film al lui Antonioni, Noaptea, Tn care Mstroianni juca
rolul unui scriitor elegant, seducator, admirat - si a
decis sa devind el Tnsusi scriitor. Dar Tntre mitul scriitorului
si realitate nu e doar o lume, ci un Tntreg spatiu al literaturii.
Noua carte a lui Vila-Matas, intitulata Mastroianni-sur-
Mer, e o culegere de texte — conferinte, cronici scrise
pentru ,.El Pais" si pentru ,,Magazine litteraire", portrete
de scriitori, prefete, eseuri — care au irt comun spatiul literar
farafrontiere. Fie ca-si omagiaza scriitorii care I-au influentat
puternic — Valery Larbaud, Beckett, Gombrowicz si,
deasupra tuturor, Laurence Sterne cu Tristram Shandy
(,,cea mai triumfala sarbatoare a libertatii In text"), fie
ca mediteaza la vocatia scrisului si la placerea cititului,
fie ca scruteazd anecdote ale istoriei literare si biografii
de autori, Vila-Matas rdmine Tn spatiul misterios al creatiei,
Tntr-o geografie personald, explorata cu jubilatie. ,,De la
un timp cred ca literatura transcende tot mai mult frontierele
nationale pentru a face revelatii adinci despre universalitatea
naturii umane" - spune scriitorul catalan care se
exprimain castiliand despre autori de natii diferite, locuitori
ai teritoriului imaginar numit Mastroianni-sur-Mer.



u sunt egoist, scriu pentru mine,

scriu ce madoare, ce nu inteleg,

ce ma revoltd, ce ma face sa

tac, satraiesc. Pot spune, am darul

sau blestemul s& pot, ca si cand

as turna din sticla Tn pahar ntr-

un fel care sa provoace sete. Scriu

ce simt, oferind o perspectiva
inedita a unor lucruri simple, cum ar fi sa torni un lichid
Tn pahar sau sa descrii un sentiment. Din cand Tn cand am
nevoie de o parere. Devine tot mai insistent gandul de a
publica, daca valoarea unor poezii poate permite acest
pas‘“. Am cuprins Tn aceste catevaranduri esentialul dintr-
0 scrisoare, nici ea foarte lunga, a unui tanar gandind la
17 ani invadat, nu Tntr-un mod neplacut, de gerunzii ce
Ti muzicalizeaza discursul Tn ceasurile inspirate. Dupa un
an de zile de la prima scrisoare cu poeme, cea de a
doua, cu mult mai bogata numeric si mult mai semnificativa
liric, ma declar cucerita de Tnceputul lui de drum, de
sinceritatea si talentul lui. Citindu-1 cu creionul in
mand, am facut multe semne pe manuscris, si de bine,
si de mai putin bine, observatii si decupaje, si as
demara cu limpezirile de sine din acest Cod, situandu-
se printre piesele medii: ,,...Tncerc, Tnaintand Tn/ mine mult
mania mistuind/ tacerea taind trecutul exprimand/ regrete
sistematic sfaramand firea,/ sa ma gasesc...// Fuga mea
din mine de lume/Portretizeaza raspunsuri/ Concretizate
n rime", (mai, 2005) Trec peste Cupidon politic, un esec
acum, din care Tnsa, poate mai tarziu, se va Tntrupa un
poem viguros, si descopar in Concluzie preocuparea
adolescentului pentru paradoxul, ieftin la prima vedere,
important Tn schimb pentru audoincurajare si pentru
cresterea interioara, cateva declaratii de luat Tn seama,
minus ultimul vers pe care 1l suprim, si preferand verbului
rece, a realiza, un altul: ,,M-am aprins dintr-un foc
stins,/ Astfel murind Thainte de a ma naste,/Tn inima celui
ce nu recunoaste/ Strigatul, in semne ascuns.// inteleg
casunto frunzain vant/Trecand, trecuta de timp, Tn trecut/
Fara valoare, pentru cel lipsit de/ Priviri interioare.//
Absurd pentru el/ Cand ascult tacerea,/ Spunand, ca s-a
spus, ce era,/ Si absurd,/ Ca recit durerea...// Viata este
traita de orbi/ Si visata de artisti./ Omul e scris n
culori,/ lar tabloul sau interior,/ De neinteles..." Autorul
nu-mi va respinge motivele pentru care am modificat,
la nivelul silabelor, unde mi s-a parut ca manevra e in
favoarea poeziei. Cu acelasi statut, poemul celor patru
trepte spre tacere, dilemele celui care se doreste exprimat,
lucru care dureaza cat viata, Tncercareanemuritoare fiind,
depriméandu-te Tnsa cu revelatii insuportabile: ,,Prima oard
cand am vrut sa spun ce simt,/mi-a fost frica si-am tacut./
Adoua oara cand am vrut sa spun ce simt,/nu a'iesit cum
a trebuit.../ A treia oard n-am mai stiut ce simt./ A patra
oard am murit,/ Tngropat de ce am simtit..." Din poemul
Depresie, am decupat un vers excelent: ,,Alb pe hartie
scriu din mine litere", pentru rest invitandu-1 pe autor
sa facd exercitii de topica si vanatoare de similare fericite.
vers cu multe infirmitati, am facut propunerea de mai sus,
cu extindere, fireste, si la alte poeme, puerilizate de
exprimari nu cine stie ce curatate de ticurile tuturor
Tncepatorilor. Clipele pot cadea, pot urca, fara ideea de
gravitatie. Asemanate cu lacrimile, clipele sd cada, nu
sa pice! Poemul Dezertor, asa cum arata acum, este
nedemonstrat, ideea lui, de pastrat pentru momente de
maturitate psihologica, pentru cand copilul care-1
judecd acum pe dezertor, 1i vaintelege aceluia resorturile,
starile-limita ce l-au determinat sa procedeze astfel. Cu
mici extirpari, iata un poem mai mult decat mediu ca
valoarea, (dar autorul are 17 ani!), intitulat Dimineata:
,.Se pierde-ntunericul in lumina pierduta pe cer,/ Si acum
rasaritul apune o noapte in el./ Se canta in frunze bataia
usoara de vant,/ Si floarea saruta pe buze roua...//Privirea-
nstelata a stelelor std/ Sa devind acum amintire,/ Si
bolta cuprinde culoarea albastrd/ (Aprinzand o nuantd)
din tine.// incet se desparte de lume visarea/ Stingandu-
se vise Tn suflet si gand,/ Si pasari se-aud Tn crengi.../
Spargéandu-se astfel tacerea”. A-si exprima existenta,
a-si manifesta nevoia de a critica si alte sintagme
proprii unui, si la locul lor intr-un text gazetaresc, asigura
™ schimb esecul poemului Episod retrospectiv, al carui
distih final valoros ar fi meritat o demonstratie mai

putin rece: ,,Zece esecuri fac de fapt o victorie, sapte
zile Tn calendar/ Adunatacut o scurta sitorie..." De tatonat

Ta Interpretare si la Gol. Tn 4 martie a.c. autorul se simte
LArtist iluzionist, pierdut/ Tn aparente,/ Gandind Tn
amanunte,/ si cautand esente...// Ma simt — continua el,
- carand/ oceane de idei,/ Ma simt ducand/ un munte de
regrete...// Nu pot sa tip si port in suflet/ cimitir de zambete...
Toate bune si frumoase, cu toatd grandoarea
Tn largimea fireasca ce i-o asigura si i-1
Tngaduie tineretea, Thainte de a proba, totusi,
iluzia In care se angajeaza total, la care-i
va fi greu, poate imposibil, sa renunte prea
curand. Tn acest context puternic, a tipa,
cred, tine de isterie, pe cand a striga are
noblete si profunzime. Am ajuns la un scurt
poem excelent, n triunghi, un fel dejucérie
adorabila, de o simplitate care ma duce cu
gandul la lordan Chimet si la minunatia
lui de Antologie ainocentei. Tanarul nostru
Tmi da un text antologic, pentru care Ti
multumesc cu suflet Tnveselit: ,,Cocosul
mananca pisici,/ Pisica se oua gaini,/ Gadina
zboara-n butoi,/ Butoiul cara gunoi/Gunoiul
spune povesti,/Povestea este cd esti..." (au-
gust, 2005). Oferindu-mi absolut intamplator
aceasta cheita nastrusnica a sufletului sau,
n-am putut sa-1 mai citesc in continuare
altfel decat pastrand la bord surpriza
care, Tn timp, exersandu-si-o cu seriozitate,
sa rezulte un scriitor de literatura de cea
mai buna calitate pentru copii. As transcrie
n continuare poemul Meserie, tot un fel
dejoc, mai putin original si mai putin reusit
Tn Tntregimea lui: ,,Citesc cu urechile, n
muzica, o limba albastra./Traduc, in randuri
pierdute, Zambete triste, ascunse.../Interpretez
adevarul subtil Tn sunete mute,/ lar Tn litere,
ganduri Tn versuri, metaforic rupte din
mine/Parfumeaza sensuri, n rime..." Destul
de frumos, tensionat cu delicatete, poemul
Neputintd, poem de dragoste dus dincolo
de vis, unde doare, unde sentimentul se
regaseste zdrentuit intre dorinta si neputinta:
,»Tetinn brate, umbra durerii tale sunt..."
scris cand autorul avea doar 16 ani. El nu
poate fi contrazis, e prea devreme pentru
asaceva, cand declara: ,,Sunt perfect pentru
ca sunt imperfect,/ Perfectul fiind doar
un alt defect/ Al oamenilor de mult rataciti/
Tn cautarea unei alte vieti". Sa revin la
abundenta gerunziilor, anuntata de la Tnceput,
si care, dacd nu sunt starpite din trei n trei,
risca sa strice total impresia buna, cum
se intampla in poemul Pasiv: ,,Privind in
gol, privesc 1n suflet./ Privesc in cel ce
nu am fost; regret/ Privirea ingropata-ncet,
Tn ziua/ netraitd, Tn care am murit/ Gasindu-
mi Tnceputu-ntr-un sfarsit.// Nu am cuvinte,
fugind de vise/ Nu am caderi fara sperante/
Nu am idei, gandind in aparente./ Renunt

(poate refuz?!, n.m.) gandirii dreptul la dorinte.// Cand
esti prea vesel nu poti scrie versuri,/ Cand esti prea trist
nu vrei sa fii artist,/ Cand mori, ai vrea sa mai aprinzi
ce-ai stins,/ Cand esti, traiesti gandind ca aer irosesti//
Vazand ce-am fost, am obosit sa spun ca sunt,/ Cazand
prea jos, tot nu-mi gasesc raspunsul Tn pamant”. Doua
versuri remarcabile, Tn Piatra seaca: ,,Ca o coloana sonora
ntr-un film verde" (pasarile! n.m.) si ,,alerg descult cu
privirea pe cer". Urat mi se pare sa spui: ,,0 pereche de
buze"! Strofa finala din Prea repede, poate placea. O
gaselnita nu stiu cat de ieftinad: ,,Cutremurat de zile reci,
nu simt/Nimic, decat seismul spiritual,/Urmat de replici".
De meditat, iarasi, la cateva versuri pe care le detasez
de rest, pentru a le a accepta: ,,Prizonier Tn spirit, facand
alpinism liric, Tn/ epilogul/ Unei dimineti,/ Timpul e
mai rotund”. Si iarasi gerunzii peste gerunzii in Stare
de fapt. Facand, cosmetizand, muzicalizand, Tnchizand,
versificand — mi se pare prea mult, insuportabil chiar intr-
un poem scurt! Tn anii ce vin, tin sa-i atrag respectuos
atentia autorului, nu-i vor mai fi Tngaduite jocurile de
Tntelepciune care acum si le permite cu delicii: ,,Nu vreau
sa fug/ Caci niciodata n-am sa fug destul™. Tn fine, poemul
cu care mi se Tncheie lectura, Reflux de sentimente, 1l
transcriu, fie ce-o fi: ,,Acum, nimic.// Stins.../ Tncerc sa
uit ce-am gresit/ incerc sa uit ca doar te-am iubit,/ Prea
tarziu. Nu mai pot, nu mai vreau,/ Nu mai stiu". (Adi
Mihai, 17 ani, Bucuresti) m
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Un precedent ispititor

armen Paunescu nu va face nici macar o zi de puscarie
dupa ce a omorit cu masina trei oameni aflati intr-o alta
masina. Carmen Paunescu, la volanul unei masini puternice,
n-a avut rabdarea sa stea Tn coloana de masini. Avea o
problema personala care o grabea. Era asteptata la o
petrecere. Si mai stia ca se poate grabi, fara grija, fiindca
iesise basma curatd si cu alte ocazii. Carmen Paunescu
se stia invulnerabila fata de Codul Rutier. Cu masina ei
uternica a intrat pe contrasens si a facut praf o masina care si-a
ermis sa-i stea Tn cale. Au murit trei oameni.

Fiindca s-a tinut cont de comportarea exemplara a lui Carmen Paunescu

e cind a comis accidentul si pTna n prezent, i s-a dat o pedeapsa cu
uspendare. Pentru vietile a trei oameni, Carmen Paunescu nu va plati
‘jcit ceva bani si n fata propriei sale constiinte. Ea e libera sa se urce
in nou la volan si sa se grabeasca pe soselele patriei asa cum va crede
a de cuviinta.

Cazul Carmen Paunescu e Tnsa un precedent Tn Justitia romana. De
.ici Tnainte, oricine va avea chef sa intre Tn depasire fara sa se asigure,
nizind ca are o masina zdravana, o va putea face. Frica de puscarie,
>entru multi dintre noi e singurul motiv pentru care respectam legea, nu
ta mai fi decit teama ca masina de pe contrasens ar putea fi la fel de
sdravana. in rest, ceva bani pentru victime si eventualele siclieli de
ionstiinta.

Nici prin cap nu-mi trece s-0 acuz pe Carmen Paunescu fiindca nu
va face Tnchisoare pentru ca a ucis trei oameni cu automobilul ei 4 x 4,
rare poate face tandari o Dacie. Nu-1 pot acuza nici pe sotul ei, politicianul
Adrian Paunescu, de mai stiu eu ce Tncercari de a influenta Justitia,
fiindca, pe buna dreptate, politicianul m-ar putea da in judecata, cerin-
du-mi sa dovedesc pe ce cdi a influentat el Justitia.

Noi stim ca toti sintem egali in fata legii. Noi stim cd nu conteaza
ca o Carmen Paunescu, indiferent a cui sotie ar fi, ajunge la tribunal.
Legea e datoare sa-i aplice pedeapsa meritata.

Noi mai stim, de asemenea, ca iTn Roméania judecata nu se face
diferentiat, ci in functie de gravitatea faptei. Asa ca, daca pentru Carmen
Paunescu s-a dat aceasta sentintd, toti ceilalti romani care vor mai
calca legea ca ea vor avea parte de aceeasi blindete educativa?

Acesti romani, care se vor simti inocenti ca si-au batut joc de lege
si cd, din aceasta cauza, au omorit oameni nevinovati, nu vor aveanevoie
sa-si mute procesul de la un tribunal la altul, cum s-a intimplat in
cazul Paunescu. Le va ajunge precedentul. Aceiasi romani inocenti nu
Tsi vor pune rubedeniile apropiate sa scrie versuri Tn favoarea lor si
nici nu-si vor soma sotul sau sotia sa intre In politicd, pentru a-i ajuta
sa scape de pedeapsa.

Tsi permite cineva sa-si inchipuie cd sentinta Tn cazul Carmen Paunescu
are vreo legdtura cu poetul-politicianul-justitiarul Adrian Paunescu,
cel care facea interventii cu succes pe vremea lui Ceausescu, pe unde
se nimerea, si care a fost lasat sa faca pe Tmpartitorul dreptatii si pe
vremea lui lliescu, cel care I-a si decorat?

In analelejurisprudentei noastre, ceea ce vardmine e cd o biata femeie,
stresata ca nu ajunge la timp la o petrecere, a se citi, la o forma de
socializare unde prezentaei era asteptatd, Tncearca sa depdseasca masinile
din fata ei, sperind, cu toatd buna-credinta, ca nu vine nimeni din sens
contrar.

Cu o0 asemenea motivatie, greu de atacat, o altd Carmen Paunescu
poate face pilaf nu trei, ci treizeci de imprudenti care si-au permis s&
mearga linistiti pe banda lor de trafic, pentru ca nu le-a dat prin cap s&
iasd de pe sosea din fata unei depdasiri neregulamentare, dar de buna
credinta.

. Artrebui chiar sa-i multumim lui Carmen Paunescu, fiindcd a limpezit,
0 data pentru altii, cum e sa omori cu masina, calcind legea, fara sa
intri Tn puscérie. m

rebuie sd spunem si sane-o repetdm tot

timpul: suntem urmasii unui popor viteaz,

care s-a calit atat in luptele din munti,

cat si Tn cele de la ses. Acest fapt este

ilustrat zi de zi, atat prin jurnalele de

stiri, cat si prin reportaje, documentare,
sau transmisiuni directe la posturile de televiziune.
Sigur ca nu mai suntem pe vremea stindardelor cu
cap de lup, a sagetilor, a luptei cu bolovani de la
Posada, sau a furcilor, coaselor si topoarelor, ale
descultilor de la 1907, ins, fiind aici de peste 2000
de ani, ne-am pastrat vitejia, spiritul si traditiile de
lupta... Este drept, asa cum vedem cam la toate
televiziunile din reportaje despre actiunile politiei si
a altor forte de ordine, ca, acum, luptele se dau cu
spray-uri paralizante, sabii Ninja, pistoale, pusti, bucéti
de scaune din tribunele stadioanelor etc. Dar, avand
Tn vedere avantul cu care se progreseaza n aceasta
directie, Tn curand regimentele de clanuri, mafioti
si, mai ales, microbisti, se vor Tnarma cu mitraliere,
TAB-uri... Cu tunuri nu, fiindca se vede prea des la
televiziune si apartin escrocilor si coruptilor experti
Tn inginerii financiare; Tnsa nu se stie daca nu
cumva, pe baza de luptaTmpotriva comtiei, va fi vorba
si despre avioane F16 — ma rog de la un second
hand din Tel Aviv, dupd cum au anuntatjurnalele tv
Tn ziua de 30 octombrie, dar bune si astea... Apoi, sub
obladuireaintunericului, dar si sub luminareflectoarelor
sau Tn lumina zilei, ca nu mai conteaza, ,,lupta si
dai, si lupta“... Asa cum este adevarat ca, acum
barfitoarele nu mai susotesc despre cutare ca s-a
scarmanat cu nu-stiu-care pentru o ,,aia“ sauun ,,ala“,
caunul abagat furcoiul in altul, nuuuu! Acum batéliile
se transmit direct la televiziune, pe stadion, acolo
unde...

- Ma, Tmi zice Haralampy, dupace a vazut meciurile
Rapid-Steaua si Farul-Rapid, iti garantez, Tn calitate
de psiholog, ca Decebal, daca ar fi avut o armata de
microbisti recrutati din Ghencea, Giulesti sau Constanta,
altfel ar fi aratatacum Columna lui Traian, iar pe langa
Sarmizegetusa, Roma ar fi fost un catun ai carui
bastinasi ar fi venit cu peschesuri si cu smerite plecaciuni
la scaunul regesc din Muntii Orastiei... Da, domnule,
asta ne trebuia: o armata de microbisti profesionisti,
si altfel s-ar tese panza...

Simt ca vecinul Tncepe sa devina un element
periculos, drept care Ti propun sa renunte o vreme la
televizor... Desi, a-1 smulge pe prietenul Haralampy
din fata televizorului este egal cu Tnfaptuirea unei
crime abominabile, saracind familiile noastre si chiar
societatea, de unul dintre ceimai interesanti psihosodologi
de dupa decembrie 1989. Tl menajam care cum putem,
fiindcd doar el eTn stare sa priceapa si sa ne desluseasca
si noua multele spuse pe la televiziuni. Asa am
aflat, de exemplu, de ce alfabetul limbii.roméane are
atat de putine vocale...

- Deoarece, ne lamureste el cu o oarecare superioritate,
avand alfabetul un numar mai mare de vocale, acest
fapt ar duce la prelungirea timpului de transmisie a
unor reportaje tv prin utilizarea excesiva si continua
a acestora...

(v. Magdalena Angliei, corespondenta de la
Strasbourg din data de 25.10.2005, Jurnal TVR 1,
care, din punctde vedere haralampyan, detine recordul
Tn materie de... aaa, aaa, ooo, unu etc., etc.).

Desigur, nu se pune problema ,,halbelor"”, Tn cazul
domnului prim-ministru C.R Tariceanu, care spune
raspicat la Jurnal (25.10):

- Justitia si procurorii trebuie sa-si faca treaba...

- Pdi, nu e plindtarade treaba lor ? se mird Haralampy
Cu naivitate.

- Cori, draga, 7l Tntreaba soacra-sa, desprinzan-
du-se greu de o maneatransmisalaEtno Tv latelevizorul
alb-negru, nu vrei un ceai de menta pana sezi la
televizor?

- Dementdesti dumeatale, zice el cu voce scazuta.

- Doamne-fereste, astia-s gata s se Tncaiere in
sufragerianoastra!, imi sopteste nevastd-mea, Coryntina,
care nu mai aude cand domnul presedinte Traian
Béasescu, decreteaza:

; Justitia are soarta Romaniei Tn maini.

Tn sfarsit, un val de liniste si Tmpacare ne umple
sufletul si mintea!

Microbistii - urmasi
al vitejilor daci?

POSTA ..CRONICII*

« DI. lon lliescu, senator, Bucuresti. Scrieti, in
Epistola |, catre pesedeni (anuntata pe toate canalele
de televiziune): ,,vVa indemn, fratilor, sa aveti toti
acelasi fel de vorbire si s n-aveti dezbinari intre
voi, ci sa fiti uniti in chip desavarsit, Tn acelasi gand
siTn aceeasijudecata. Caci, fratilor, am aflat ca intre
voi sunt certuri. Si vreau sa spun ca fiecare dintre
voizice: Eu sunt al lui Hiescul Si eu al lui Geoana...”
Fain le cuvantati, dar, Tntre noi fie vorba, aveti copiratul
de laSf. Apostol Pavel, ca altfel nici Drumul Damascului
nu va mai salveaza, iar vreo cativacorinteni va asteapta
dupa colt...

< DL primar din Rasinari. Linistiti-v&, deoarece
vietéatile sub forma de miriapode, care aterizeaza prin
robinete Tn cani si alte recipiente, contribuie lapurificarea
apei potabile din localitatea pe care o pastoriti, si nu
infesteaza apa, cum s-a sugerat tendentios in reportajul
tv. Si, precum bine ati mentionat la Jurnalul tv din
ziua de 27 octombrie, vietatile Tn cauzanici macar nu
sunt proprietatea Primariei. Deocamdata.

< DI. Dumitru Dragomir, presedinte al LPF, abia
iesitde laMinisterul de Finante m ziua de 28 octombrie,
Tntr-adevar, bine le-ati zis-o reporterilor de televiziune
care vatot punintrebari incomode: ,Ma, parca sunteti
nebuni...”

Anonim, Bucuresti. Ati auzit latelevizor ,,pomelnicul
Celor sapte porunci (carora le ziceti APOCALIPTICE)
pentru Romania ale Raportului Comisiei Europene
si le comentati ironic... Eu nu, dar mai astept vesti.

CARTI IN CURS DE APARITIE, ANUNTATE
LATELEVIZIUNE

Sebastian Bodu, SECHESTRUL (poezii financiare),
din seriade opere complete. Vol. 1: Sechestrarea Garii
DeNord; Prefatd si comentarii, Gigi Becali (Bucuresti)
si lon Nicolae (Brasov). George Copos, stain aceasta
runda.

N.B. Fiindca e vice prim-ministru?

Mircea Sandu, METODE NOIDE MAZILIRE
LA ROMANI. Vol. I: Cazul lon Craciunescu;
vol.ll: Cazul Gica Popescu.

P.S. Din speech-ul prietenului Haralampy dupa o
bardaca de palinca: - Fratele mieu, Tini zice cu o grimasa
de viitor sinucigas, multi ani am trditin mare pacatosenie,
cu convingerea ca Agatha Christie, Ray Bradbury,
Isaac Asimov, lon Hobanas.a. au fixat pentru totdeauna
Tn sufletu-mi veneratia fata de opera lor. Am gresit
neiertabil, fiindcd adevaratele si genialele opere SF
si politiste n-au fost create de cétre acesti insignifianti
autori, ci de suplimentele tv publicate cam de tolita
presascrisa, centraldsi locald. De aceea, Tn serile cand
canalele de televiziune ne expediaza somnifere deghizate
Tn programe anuntate cu surle asurzitoare, opresc
televizorul, méaasez comod pe-un taburet din bucétarie
si citesc cate un supliment tv. Ce suspans, ce declansare
de forte imaginativ-intuitive Tmi impune, pe langa
care ale lui Scherlock Holmes sunt deductii cam
jenante, atat pentru el, cat si pentru creatorul sau,
Sir Arthur Conan Doyle! Lectura ma tine intr-o
permanentacuriozitate presarata cu momente de mare
tensiune, fiindca tot timpul trebuie sa ghicesc ora la
care se transmite emisiuneacutare, ba am gasit destule
situatii cand, Tn virtutea inertiei (sau ineptiei ?, ca
m-am zapacit de tot...), unele emisiuni sunt anuntate,
desi ele nu se mai difuzeaza... Si ar mai fi.

-Nul, 7l opresc. Trezeste-te...

Dumitru HURUBA



Dilemele mai vechi si
mai noi ale criticii

r. 93 din DILEMA VECHE si propune o ,,Privire

criticd asupra criticii”. Tema, generoasa si cu

multe idei care invita la reflectie (criticd), este

Tngrijita si deschisa de Alex Leo Serban cu scurte

consideratii pertinente, printre care si o posibild

tipologie a criticului de film: Criticul-Vestala
e ,,prezent oriunde se Tntimpla vreun eveniment cinema-
tografic ori monden, pe scena, drept ca un stilp... reci-
tindu-si litania de lemn*, vocea Criticului-Vedeta ,,e mai
cunocuta decit Chipu-i, iar Chipul e mai cunoscut decit
ce scrie", In timp ce Criticul-Antivedeta e ,,atit de vani-
tos Tncit Tsi scrie numele cu initiale mici si atit de
convins de perfectiunea Gustului sau Tncit L-ar impune
prin lege", tot ce scrie Criticul-Egolatru ,,are legatura cu
el — cu starile lui, cu exaltarile lui", Criticul-Apostat ,,a
avut o tinerete acomodanta pe care Tncearca s-o uite si, de
aceea, simte nevoia ca acum, la deplina maturitate, sa
ridice tonul, acuzator, si sd rada tot ce-i aminteste de vechile
tovarasii", in fine, Criticul-Vexat ,,e convins ca este, tot
timpul, victima unei nedreptati, meritele sale nu sint
niciodata apreciate la justa lor valoare etc..." Cronicarul
va propune un joc de imaginatie, deloc gratuit, gasind
pentru fiecare dintre categoriile de mai sus reprezentanti
si ai criticii literare. Din textul lui Alex Leo Serban sa
retinem doua formulari gemene, curajoase Tn contextul
lax al criticii culturale actuale: ,,Exista voci care sustin
ca publicul este la fel de indreptatit sa aiba un punct de
vedere ca si un specialist; dar ce disfunctie logica ar trebui
sd ne faca sa tinem cont de parerea cea mai putin competen-
ta?!" si ,,Oricine are dreptul sa-si spuna parerea despre o
opera de arta, dar nu trebuie tinut cont de parerea oricui,
Tn materie de gust, nu exista egalitarism.”

Tntrebat despre preeminenta verdictului sau a
stilului, criticul de film Valerian Sava spune: ,,Primeaza
elocinta perceptiei si a expresiei critice, fara de care arta
comentatd n-ar prinde corp public, n-ar exista. Stim ca
foarte mari critici au facut erori de evaluare incredibile
si impardonabile, dar eliminatorie la examenul din bransa
este proba stilului." La aceeasi ntrebare raspunde, si
mai transant, Pavel Susara: ,,VVerdictul e stilul... dacd
Tntr-o demonstratie stiintificd argumentele sint oarecum
exterioare, putind fi mobilizate dintr-o sursa preexistenta,
in formularea unui verdict legat de limbajele artistice
argumentele sintintrinseci, ele tin exclusiv de plauzibilitate,
de verosimilitate, de abilitate persuasiva, si nicidecum
de vreun adevar cuantificabil si deja experimentat.”

Criticul muzical Dumitru Avakian vorbeste despre
,.bataia lunga" a cronicii unui concert irepetabil: ,,O cronica
avizata, constructiva, ne formeaza discernamintul, ne
pregateste pentru o noud auditie, analizeaza si avizeaza,
stabileste ierarhii valorice; nu este un simplu act contabil...".
Daca Alice Georgescu gloseaza pe marginea publicului
criticului de teatru: ,,Autoritatea criticului... se exercita
strict Tn interiorul breslei; cu alte cuvinte, persoanele
interesate efectiv de opiniile lui, de diagnosticul valoric
pe care Tl ofera (sau ar trebui sa-I ofere) o cronica teatrala,
sint exclusiv oamenii de teatru... Cei care citesc
rubricile de cronica dramatica sint atenti, cel mult, la felul
cum scrie cronicarul si la masura Tn care diagnosticul
aceluia coincide sau nu cu propria impresie"; Cristina
Modreanu gaseste insuficiente Tn propria ograda a criticilor

DILEMAVECHE

Privire critica
asupra criticii

nu sint primele pe lista noastra de favoriti (fiindca orice
critic are asa ceva si e foarte bine ca se Intimpla asta) e
unul dintre dusmanii cei mai periculosi. Sint, din pacate,
destul de multi care se Tmpiedicain acest obstacol, ba mai
mult, Tn loc s&-si recunoasca eroarea — umana - Tsi radicalizeaza
discursul si pretind ca nu e vorba de confuzie, ci de un
concept, o viziune, o teorie personala..."

Critica literara e reprezentata in numarul Dilemei de
Dan C. Mihailescu si de Marius Chivu. Cu savoarea
bine cunoscuta, primul remarca un soi de paradox Tn felul
Tn care este receptata critica literara si nu numai: ,,Dupa
ce, de 15 ani, se plinge toata lumea de lipsa de autoritate
a criticii..., de faptul ca — mediatic — nu se mai naste un
Manolescu, un Silvestru, un losif Sava, un Cioculescu,
0 Monica Lovinescu etc. - cultivindu-se n plina libertate
nostalgiamonovalentei si adictaturii, ce observam acum?
Ca, de fapt, toata lumea da n critici cu vorbe de toate
culorile, cu patos, virulenta, argumente si arme albe de
toate calibrele. Cele mai diferite tipuri de personalitate,
din cele mai varii structuri artistice, consuna brusc si
devastator Tn unghiul alergiei la critica. Fie ca ne ataca
diletantismul, impresionismul, foiletonismul, fariseismul,
reductionismul, lipsa de apetit pentru teoria literaturii,
partizanatul si critica de cumetrie, fie ca ne acuza de
precaritate filozofica si estetica, de carente morale, tactice,
strategice, generationiste sau patriotice, cert e ca exista

veneratie piezisa fata de autoritatea criticii.” Despre
rolul criticii Tn peisajul cultural consumist vorbeste M.
Chivu: ,,Arta presupune o ierarhie: unii stnt mai buni decit
altii, chit ca si unii si altii au publicul lor. Specialistii nu
pot face mare lucru Tmpotriva unei mode, dar tocmai pentru
ca au un rol subversiv nu trebuie sa taca. Specialistii sint
acum underground-») si adevaratii nonconformisti ai acestei
democratii a artei..."”

Tinarul jurnalist Constantin Vica are cele mai postmo-
demiste pareri:,,Prefer sd scriu Tn alti termeni decit cei es-
tetici. Pentru mine nu exista frumos, unt, brut, placut/nepla-
cut, armonios, definitiv, forma, constructie, continut
sau, doamne fereste, inteles. Sint constient ca nu fac decit
saglosezTn jurul unor «opere» care nu au nevoie de mine
(nici macare cele care cer participarea)... Tmi asum un
relativism enervant combinat cu tendinta de a regasi
problema («filozofica», «etica») a fiecarui fenomen artistic
(cam ca lamoderni). Produsul dintre e si mai enervant..."
Si daca tot am Tnceput cu o posibila tipologie a criticului,
sa Tncheiem pe un ton mai vesel cu tipurile de feedback
listate de Matei Florian, criticul muzical al Dilemei vechi:
,.De la exclamatiile banale si seci gen «am citit rubrica»,
trecind prin cele constatative: «habar n-are, e un agarici»,
sensibiloase: «ce frumos...», Timpaciuitoare: «are dreptate,
dar eu zic ca e altfel», amenintatoare: «nu mai citesc revista
dacd nu-si schimba parerea», nedumerite: «am ascultat
albumul si nu e cum scrie acolo», convinse: «am
ascultat albumul si e exact cum scrie acolo», morocdnoase:
«CcTtd impertinenta!», dependente: «sint cel mai mare fan»,
mustruluitoare: «de cind Tsi permite el asta», darnice: «tone
de respect», zeflemitoare: «ai, nu zau? », pina la cele
glorioase de tipul «a salvat lumea» sau cutremuratoare -
«ar trebui Tmpuscat»."

Piraterii si declaratii de dragoste

um ne-a obisnuit, revista TRIBUNA ne oferain
numarul 74 destule articole numai bune de citit
Tn dupa-amiezele friguroase ale toamnei: Oana
Pughineanu (,,Absolutul de buzunar"), ancheta

,.Editurile clujene la ora adevarului' la care raspund |

Petras (Casa Cartii de Stiinta), Mircea Petean (Limes) si
Vasile Geroge Diricu (Eikon), Adrian Costache (Mostenirea
lui Heidegger) sau lon Simut (Declaratie de dragoste pentru
generatia '60) care lanseaza, cu sprijinul revistei, si 0
provocare: opiniile si reactiile stimite de articolele sale
din rubrica Simptome vor fi publicate Tn revista.

Cronicarul Tsi exprima Tnsd dezamagirea de a citi Tn
cronica TV a lui Stefan Manasia o fraza de un sarcasm
infantil: ,,Pe litoral au fost descoperite exemplare contrafa-
cute din cartea lui Mircea Caratescu De ce iubim femeile,
autorul pierzind, Tn acest mod, drepturile ce i se cuvin,
aproape 150 de milioane de lei. Au urmat privirile de Stan
si Bran ale domnilor politisti, rictusul domnului Liiceanu
caruia piata neagra, iacatd, a indraznit sa-i contrafaca
bomboanatipograficd, brandul MC, miorita contemporana.”
Piratarea cartii — si nu doar a lui Cartarescu, dupa cum
s-a constatat ulterior, si nu doar pe litoral ci inclusiv Tn
Bucuresti-, este un act, in primul rind, juridic foarte grav.
Atitudinea tinarului redactor al revistei care pare ca
vede Tn acest caz de piratare a volumului unui autor impor-
tant editat de o importanta editura un fel de haiducie
editoriala este de-a dreptul jenanta.
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