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e poate presupune ca viitorul literar

al Romaniei, ca si al altor tari, este

rezervat fuziunii intre vechiul fond

traditional si sentimentele sociale

nascute Tn cursul enormelor convulsii

contemporane» . Asa se Thcheie
prefata unei antologii de literatura romana
apdrute Tn Franta.

Sau, mai exact, asa se incheia, fiindca este
0 antologie aparutd acum 85 de ani, Tn 1920.
Se numeste Anthologie de la Littdrature
Roumaine des Origines au XXe siecle, a
fost publicata la Paris, la editura Librairie
Delagrave, intr-o colectie, Pallas, in care
mai aparuserd asemenea carti despre literatura
engleza, germana, japoneza, monografii despre
Shakespeare, Tolstoi, Dickens, Stendhal,
Maupassant, antologii din proza si poezia
franceza din secolul XI1X, altele, fiecare in cite
trei volume, din poezia si proza franceze
contemporane, o istorie amuzicii Th mai multe
volume (in al cincilea, din 1922, e si un capitol
despre Romania) etc.

Format «de buzunar» (in 12), hirtie fina si
rezistentd, nici azi Tngalbenitd ori scamosata,
text Tndesat, literd marunta (corp 8, cred) :
tiparite dupa canoanele de astazi, cele 312
pagini ale acestei antologii de literaturd romana
ar capdta dimensiunile unui somptuos, impozant
volum de opt-noud sute de pagini, de nu si mai
mult. Nimic de-a face cu meschine Tncropeli
decorative din zilele noastre, prezentate ca
epocale rachete balistice culturale menite sa
sparga, n fine!, blocada indiferentei fata de
o literatura ce de-abia acum Tncepe, de-abia
acum se Infiripa...

Subintitulatd «Traduction et extrait des

principaux poetes et prosateurs», antologia a
fost facuta de doi autori, N.lorga si Septime
Gorceix. Acesta din urma semneaza un
«avertisment», unde istoriseste cum a ajuns
sa ia parte la intocmirea antologiei. Cazut
prizonier la Verdun, Tncercase doua evadari
spre Elvetia, dar nu izbutise decTt sa devina
prizonier austriac. I-a venit ideea sa Tncerce
spre Rasdrit. A traversat, impreund cu un alt
tovaras de fuga, Austria si Ungaria, iar in mai
1918 a ajuns la frontiera apuseana a Romaniei.
Cum Tnsa «Valahia» era acoperitd, ca de «o
redutabilda pinza de paianjen», de reteaua
posturilor germane de rechizitie, cei doi sint
ajutati de taranii roméni sd ajunga pina in
«Moldova libera», «am putut ajunge in Moldova
liberd datorita admirabilului devotament al
taranilor roméani». Septime Gorceix avea de
altfel sa reia povestea acestei evadari de-a
curmezisul continentului Tntr-o carte Tntreaga,
publicata zece ani mai tirziu, Evadd (des hauts
de Meuse en Moldavie), Payot, 1930.

La lasi fostul prizonier 7l cunoaste pe N. lorga,
care 1l invita sa pregateascain colaborare cu el o antologie
romanda. Propunere acceptata «cu mare bucurie», fiindca,
scrie Septime Gorceix, «gaseam astfel o ocazie de a plati
putin din datoria de recunostinta pe care o contractasem
fatd de aceasta tard, refugiul meu, asemenea unui marinar
care, salvat de la furtund, Tnchind un smerit ex-voto».

lorga preocupat de Tntocmirea unei antologii a literaturii
romane Tn franceza in crincenul lasi al anului 1918, fostul
prizonier francez aruncat acolo de valurile monstruosului
macel mondial si care se antreneaza «cu mare bucurie»
Tn aceasta aventurd, ireald Tn raport cu tot ce se
petrecea in jur si In lume Tn acel timp... ! Atit cit (mai)
stiu, dintre prozatorii romani de azi poate doar Bedros
Horasangian ar putea fi atras, interesat de un asemenea
desigur inactual «subiect». '’

LaTnceputul verii 1919 antologiaera probabil incheiata,
de vreme ce «avertismentul» lui Septime Gorceix este
datat 9 iulie 1919. Si este indicat si locul unde I-a scris:
«la bordul Daciei», vaporul cu care fostul prizonier francez

Acum 85 de ani

Antologie de

literatura romana

n Franta

Anthologie
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pesemne se repatria, avind Tn bagaje manuscrisul cartii
ce urma sa apara la Paris un an mai tirziu. Calatorea, se
poate presupune, de la Constanta la Marsilia, drumul
pe apa, prin Marea Neagra si Marea Mediterana era
mai sigur si poate chiar mai lesnicios decit cel pe uscat,
prin Europa devastata de ré*zboi.

Tnceput cu istoria ajungerii lui Septime Gorceix n
Romania, care ocupa Tnsa mai putin de o treime din
Tntregul text, «avertismentul» continua cu precizari de
natura tehnica despre felul in care a fost lucrata antologia.

Selectia i-a apartinut lui N.lorga, el «putea alege
judicios din productia istorica si literara a tarii sale»,
dar o contributie a avut si Septime Gorceix, a eliminat
fragmentele «pe care cu greu publicul francez le-ar fi
Tnteles ori gustat». Operatiune considerata de el
«travail critique».

Traducerea prozatorilor nu a avut de Tntimpinat
mari greutati; uneori, doar, frazele prea lungi au fost taiate
si au fost suprimate epitetele excesive. Se mentioneaza,
pentru explicarea procedurii, ca in secolul al XI1X-lea

scriitorii romani se gaseau Tntr-o situatie dificila,
limba, se intelege ca literara, nefiind preaevoluata,
Tneit ei aveau «ingrata sarcina de a-si fauri
instrumentul Tnainte de a-si croi si slefui operele».
Nu este Tnsa un indemn la compasiune, istoria
nu este evocata pentru ca scriitorii romani sa
fie prezentati ca niste victime traumatizate pina
la desfigurare de vitregiile ei.

Explicatiile despre traducerea poetilor sint
mai amanuntite. Solutia traducerii Tn proza a fost
Tndepartata, «tradusi Tn proza altei limbi, poetii
lirici Tsi pierd esentialul frumusetii si farmecului
lor, asemenea unor pasari lipsite de aripi». S-a
renuntat si la solutia traducerii Tn proza ritmata,
chiar daca era «mai seducatoare», fiindca «in
limba noastra franceza proza ritmata nu va fi
niciodata gustata decit de diletanti». Nici la
adaptare nu s-arecurs, dintr-un scrupul depotriva
artistic si moral, autorii ar fi fost tradati, iar publicul
Tnselat. Din fericire, noteaza Septime Gorceix,
«prozodia romana este suficient de Tnrudita cu
a noastra», el sustine chiar ca a avut deseori
multumirea de a fi putut sa «calcheze versul
francez pe versul romégesc».

«Avertismentul» este urmat de o prefata
intitulatd Introducere n literatura romana. Nu
este semnata, dar apartine dupa toate indiciile lui
N. lorga - stilul, viziunea, amploarea si fulguranta
asociatiilor, ideile sint ale lui, usor de recunoscut.

Puse Tn relatie cu cele ale literaturii franceze,
spaniole si italiene, Tnceputurile literaturii romane
sint vazute ca o expresie a «latinitatii rasaritene,
ce se rezuma astdzi Tn poporul romén». Se schiteaza
un traseu al formelor, temelor si motivelor, de la
francezele chansons de geste, trecute n Italia
si de acolo Tn poezia populara sirba, ajunsa aceasta
la curtile domnesti din Valahia si Moldova. Aceeasi
metoda (astazi s-ar spune «retorica» ori «strategie»,
de marketing, se-ntelege), aamplasarii fenomenului
romanesc Tn perimetrul latinitatii, este folosita si
pentru proza, Tnca de la primul enunt al capitolului
- «Laromani, casilapopoarele de origine latina
din Occident, proza este mult mai recenta decit
poezia» (subl.mea, M.1.). In doar douazeci de
pagini, aceastd prefata stringe esentialul despre
devenirea istorica a literaturii romane de la origini
pina in primele doua decenii ale secolului XX.

Antologia a fost gindita si realizata ca un
Tntreg, de aceea, probabil, si sint la singular
termenii din subtitlul volumului («traduction et
extrait»-, amuzant este ca unii anticari francezi si
belgieni, la care mai poate fi gasita azi aceasta
carte, ausimtit nevoia can anunturi sa corecteze
punind la plural unul sau altul din cele doua
cuvinte!): e o traducere si un extras din literatura
romana, nicidecum o Tnsumare de esantioane.
Prima sectiune este consacrata poeziei, Tncepe
cu «balade si cintece populare» si se incheie cu

trei poezii de Octavian Goga. Cele mai multe poezii
selectate sint de Alecsandri si Eminescu, de la fiecare cite
zece. Partea leului revine prozei, mai mult de doua treimi
din totalul volumului. Capitolul este deschis cu texte din
cronicari si epistolieri, cel dintii prozator in Tntelesul
Tntreg al termenului este C.Negruzzi si se ajunge pina
la Sadoveanu, Bratescu-Voinesti si Henri Stahl. Foarte
bogat reprezentata este ceea ce s-ar putea numi «proza
de idei», eventual «eseistica», Tn general, fiu Tnsa si
exclusiv, pe teme de istorie — texte de N. Balcescu,
M.Kogalniceanu, Vasile Conta, B.P.Hasdeu, T.Maiorescu,
Alexandru Xenopol, N.lorga. Tot aici figureaza si Regina
Maria. Din Caragiale este tradus si un fragment.din O
noapte furtunoasa (scena IX din primul act), despre
comediile lui spunindu-se, in prefata, ca in ele sint
reprezentate, intre altele, «coruptia rusinoasa a micilor
functionari si viciile unei democratii improvizate».

Un veritabil model de antologie literara destinata
strainatatii.

Mircea IORGULESCU



Cine are nevolie
de crudati?

ac-ar fi sa am un politician preferat, acesta

ar fi Tony Blair. Cred c-am mai scris asta. Si

'cred c-am mai spus ca vorbesc din perspectiva

unui roman, nu a unui britanic. Probabil ca,

vazute si simtite la fata locului, mandatele sale
de premier ar suscita alte discutii decét cele pe care, de
la distanta, le pot face eu. Pentru ceea ce a facut constant
spre a ne integra in NATO si Tn structurile europene,
cred canu-i vom fi vreodata suficient de recunoscatori.
Dintre toti politicienii continentali care s-au perindat
pe la Bucuresti, Tony Blair a fost nu doar cel mai patetic,
ci si cel care si-a tinut la milimetru promisiunile. Tmi
aduc si acum aminte mesajul sau din Parlamentul
Romaniei, cand banda grohaitoare a pesedeilor sabota
la scena deschisa un om care venea, in fine, sa ne aduca
ceva, si nu sa ne ia.

In acest context, cand am aflat ca premierul britanic
a propus reducerea cu zece la suta a fondurilor
pentru integrare europeand, mi-am spus: ,,Hait, ne-am
ars!" Ma bazam, desigur, pe faptul ca Tony Blair
obisnuieste sa-si tina cuvantul si ca are suficienta forta
de a impune anumite lucruri. Fireste ca pentru tarile
Vest-Europene aceste sume nu reprezinta mare lucru.
Pentru economiile slabanoage din Est, Tnsa, lovitura
ar fi fost mortala. Ar fi existat toate sansele ca integrarea
noastra sa ramana un simplu act birocratic, fara nici
o finalitate practica. Am fi continuat sa fim la fel de
sarantoci, doar ca ni s-ar fi adaugat cateva stele pe
pasaport.

Din fericire, acelasi Tony Blair s-a dovedit suficient
de rational pentru aintelege mizajocului din acesti ani.
Un joc in care Marea Britanie e prinsa mai mult
decat alte tari europene, Tn virtutea functiei sale de
prelungire Tn Europa a politicii Statelor Unite. Probabil
ca exagerez spunand ca un rol oafgcare 1l va fi
jucénd - desi speram ca acest argument sa nu mai fie
niciodata invocat n politica, nici macar atunci cand ne
avantajeaza - si religiosul. Bulgaria si Romania,
principalele tari vizate pentru integrare, sunt tari crestine,
Tn conditiile Tn care terorismul islamic reprezinta un
pericol crescand, mi-e greu sa cred ca acceptarea noastra
la masa europeana nu e socotita, macar in planul al
doilea, si ca o Tncercare de a Tntari flancul sudic al
crestinatatii.

Studiile au aratat ca integrismul islamic si-a stabilit
Tn tarile europene puncte de iradiere de-o extrema
virulenta. Postcolonialismul britanic a facilitat migrarea
spre centru a milioane de adepti ai islamului care, spre
deosebire’de emigrantii din Statele Unite, refuza
asimilarea. Nici unul din fostii pakistanezi, indieni,
afgani sau arabi stabiliti Tn orasele britanice nu vor s
devina ,,englezi”. Tn schimb, dincolo de ocean, toata
lumea vrea sa fie ,,american” (a spus-o, candva, si
Ronald Reagan). Londra este, Tn momentul de fata,
probabil orasul cel mai important din lumeTn ceea ce
priveste experimentele religioase fundamentale.
Percepandu-se drept paria irecuperabili, multi dintre
copiii imigrantilor din Asia dezvolta o surprinzatoare
miscare de recuperare a unor valori cu care n-au fost,
la drept vorbind, niciodata Tn contact direct. Din
acest punct de vedere, cred ca episoadele filozofico-
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mistice ale fostilor Beatles sunt mult mai profunde
decat ale asiaticilor ndscuti si crescuti Tn Anglia, Scotia,
Iralanda de Nord sau Tara Galilor.

Neasteptatul si nedoritul argument religios nu va
fi niciodata invocat la Bruxelles sau Tn celelalte capitale
occidentale. Dimpotriva, miscarea de coagulare a tarilor
crestine a fost contrabalansata de invitarea pripita a
Turciei de aincepe si ea procedurile de aderare. Personal,
sunt sceptic cd aceasta tard seculara, dar locuita de
optzeci de milioane de non-crestini, va fi parte a Europei
Tn viitorul previzibil. Va fi nevoie de un cataclism, de
o confruntare militara de proportii Tntre, sa zicem,
europeni si aliatii americani, si tarile musulmane,
confruntare in care Turcia sa fieMe partea allatllor
pentru ca aderarea la UE sa aiba loc rapid. Altminteri,
tehnica amanarilor, arazgandirilor, a invocarii standardelor,
a sicanarilor, la care europenii sunt mari mesteri, va
intra in actiune, spre incantarea tarilor de dincolo de
Dunare, deja populate Tn exces cu temple musulmane
si moschei islamice.

Desi trece de ani buni printr-o perioada de masochism
la scena deschisa, civilizatia europeana, una bazata
pe valorile crestine, nu se va cantona la nesfarsit —
desigur, daca nu vrea sa piara - in defensiva, in non-
combat-u\ actual. O recenta carte a lui Jean Sevillia,
Corectitudinea istorica, demonstreaza ca mistificarile
nu pot ddinui Tn eternitate. VVa aduceti aminte cu ce
virulentd s-a vorbit de modelul ,,cruciadelor™ atunci
cand americanii si aliatii lor au reactionat la marea
provocare numita 11 Septembrie. Existau interese ca
acest model, si nu altul, sa fie pus pe tapet, tocmai
pentru ca Occidentul de azi, unui puternic ideologizat
spre stanga, ateu si ros de urad de sinei va musca imediat
momeala. Ceea ce, matematic, s-a si intamplat. N-a
lipsit mult pentru a se ajunge la concluzia ca Turnurile
Gemene au fost doborate de Papa loan Paul al Il-lea,
si nu de teroristii islamici!

Tn ce ma priveste, e singura instanta cand accept ca
elementul religios sa fie adus Tn discutie: si anume,
atunci cand falsificarea, reaua-credintd, minciuna merg
atat de departe Tncat iti pretind, ca individ normal, o
reactie de indignare. Jean Sevillia demonstreaza in-
tr-un discurs perfect documentat ca Occidentul a pornit
cruciadele medievale nu ca un act de cucerire (Franta
avea, inca de pe vremea lui Carol cel Mare, tutela
Locurilor Sfinte), ci drept ,,riposta la expansiunea
militara a islamului". Tnaintea secolului al Xl-lea,
,»cruciadele" erau simple pelerinaje spre taramurile
unde a trait Mantuitorul, drumul spre Palestina fiind
strabatut de zeci, poate de sute de mii de crestini. Dupa
anul 1000, ocupatia araba renunta la politica, oarecum
toleranta de pana atunci, trecand la masuri radicale:
crestinii din administratia califatului au fost obligati
sa treaca la islamism, iar califul EI-Hakim a dezlantuit
o serie de persecutii ce-au culminat cu profanarea si
distrugerea Sfantului Mormant.

Sa nu uitdm ca Tn secolele anterioare musulmanii
ocupasera Palestina, anihilasera pe calea armelor
comunitatile crestine din Africa, cucerisera Spania,
Portugalia si Sicilia. Totul in numele distrugerii unei
religii care, asa cum o arata toti istoricii de buna credinta,
se impusese prin actiunea pasnicad a mii de calugari
care au incercat, ,,rugandu-se, predicand si construind",
sa evanghelizeze planeta. A vorbi de ,,cruciade” In
termenii Tn care Occidentul Tnsusi vorbeste astazi (,,0
agresiune savarsita de occidentali V|0Ient| si lacomi
Tmpotriva unui islam tolerant si rafinat" — Jean Sevillia)
Tnseamna a accepta una din marile mistificari
produse chiar sub ochii nostri. Fireste ca expeditiile
militare din secolele al XH-lea si al Xlll-lea nu mai
aveau nimic din ,,legenda poleita" promovata de ideologia
catolicd. Dar originile marilor mobilizari de forte le-
au constituit agresiunea sangeroasa a fortelor arabe, cu
scopul de a distruge inima credintei occidentale.

Nu putem sa ne opunem, din pacate, la repetarea
experientelor nefericite ale trecutului. Dar putem sa ne
opunem minciunilor propagandistice prin care atatia
intelectuali de stanga tin sa ne demonstreze mortis ca
nu exista stanga, ci doar extrema stanga. Tocmai de
aceeami-am nceput randurile de fatd invocand exceptia
Tony Blair. m
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Statul si
literatura

r fi fost, poate, cazul sa Tnchid anul literar, in

acest ultim numar al revistei noastre, cu un

bilant. insa, pe de o parte, nu mai urmaresc

decit superficial aparitiile si evenimentele din

actualitatea literara, iar pe de alta, am fost

dintotdeauna sceptic cu privire la interesul pe care astfel

de recapitulari il prezinta pentru cititori. Ce veti citi mai

departe nu este asadar un bilant, ci doar citeva succinte

observatii referitoare la Intimplari din ultimele saptamini
care mi se par in cel mai Thalt grad alarmante.

Filosoful, scriitorul si ziaristul Pascal Bruckner a venit

Tn noiembrie Tn Romania ca sa se documenteze, n

vederea unui articol pentru Le Monde, asupra tragediei
de la Manastirea Tanacu. l-a fost refuzata discutia cu
preotul caterisit Corogeanu, sub cuvint ca ancheta este
Tn curs, ceea ce era oarecum previzibil. Purtatorul de
cuvint al Mitropoliei de la lasi i-a comunicat Tnsa pe
unton vehementca l. P. S. Daniel nu doreste sa stea de
vorba cu niste nulitati precum ziaristii care au inventat
cazul cu pricina numai si numai ca sa compromita BOR.
Doua sau trei zile mai tirziu, ierarhii ieseni ai BOR au
acuzat de blasfemie un spectacol cu piesa Evanghelistii
a Alinei Mungiu, bagindu-1in sperieti pe primarul local,
care si-a pus Tntrebarea filosofica daca spectacolul n-ar
trebui cumva interzis. Liberalul domn Constantin
Balaceanu-Stolnici a chemat-o si el Lajudecata zilei
pe autoare pentru a fi lezat sentimentele adevaratilor
crestini taman n pragul Nasterii Domnului. Tn fine,
doi membri ai Consiliului Municipal din Bistrita-Nasaud
au contestat nominalizarea la premiile urbei a romanului
Bagaude loana Bradea (care a mai luat Premiul de debut
al revistei noastre, al USR si al Fundatiei Anonimul) sub
cuvint ca ar contine obscenitati. Cei doi consilieri sint
pionerii unei istorice puneri la unison a PRM si UDMR.
Valoarea literara nu scuza vulgaritatile, ar fi comentat
unul dintre cei doi domni, n-are importanta care, despre
profesia caruia nu stim nimic, desi presupunem ca nu
e aceea de critic literar.

Contestarea unor opere literare in numele moralei
religioase ori al aceleia de stat se cuvine socaotita un
abuz inacceptabil. Felul n care Mitropolia ieseana Il-a
tratat pe Pascal Bruckner nu este decit rodul strimtei
gindiri care a dus la anatemizarea piesei Alinei Mungiu.
Ce e curios e c3, initial, BOR Tsi comunicase oroarea fata
de crima lui Corogeanu, pe care-l scosese din rindurile
ei, decizind chiar inchiderea manastirii. De ce, acum,
ziaristii, Pascal Brucknerin primul rind de la Paris, devin
vinovati de urita poveste, n-am nici cea mai mica
idee. Dar nu pot sa nu leg schimbarea de atitudine de
prezenta la o manifestatie din fata salii unde s-a jucat
spectacolul cu Evanghelistiia unor maicute vociferind
temeinic contra diavolului cu fusta care comisese
blasfemia. Sa fi fost printre ele si colaboratoarele apropiate
ale lui Corogeanu la criminala exorcizare de la Tanacu?
N-ar fi deloc exclus, dat fiind ca atit Corogeanu, cfit si
maicutele care i-au dat o mina de ajutor ca s-o scape de
lucrarea draceasca pe o biata fata se afla in libertate,
asteptindu-i pe judecatori sa-si incheie alte procese mai
importante si, fireste, meritata vacanta de Sfintele
Sarbatori.

De cite ori autoritatea, laica ori religioasa, statul
ori biserica, se apuca de critica literara rezultatul este
o dogma, o cenzura sau o interdictie. Singura urare
de care ma simt capabil sufleteste, in acest decembrie
Tnnegurat, este aceea de a dori fiecaruia dintre protagonistii
cu pricina sa se Tntoarca la uneltele lui, mai mult sau
mai putin sfinte, si sa lase literatura sa se bucure de
pagina ei libertate. m



drian Marino obisnuia sa compare perioada
de dupa caderea comunismului cu cea care

/ 1 aurmat anului revolutionar 1848. Schimbarile
pE®Bcute Tntr-un interval foarte scurt de timp
7 | lanivelul viejii politice si sociale, transformarea

radicala a modului de viata si a mentalitatilor,
progresul tehnic fara precedent (citi romani
si-ar fi imaginat, Tn toamna anului 1989, ca in citiva
ani vor vorbi cu deplina naturalete despre PC, laptop,
internet, televiziune prin cablu, magazine mall, DVD,
carduri bancare, telefonie mobild, cuvinte inexistente
Tn vocabularul lor la vremea respectiva), eforturile de
sincronizare la standardul de viata si valorile culturale
occidentale sustin, mutatis mutandis, comparatia, chiar
daca, la prima vedere, afirmatia pare teribilista. Atunci,
ca si acum, totul era de inventat, imaginatia debordanta,
entuziasmul, curiozitatea se descatusasera, dinamica
societatii romanesti devenise ametitoare, si Tn doar
citeva decenii de dezvoltare intensiva, tara noastra
(cita era la vremea respectiva, dupa unirea din
1859) devenise un regat recunoscut si respectat la
scara continentului european. Privite mai de aproape,
asemanarile dintre cele doua epoci nu mai sint atit
de evidente. Progresul actual este unul de import, pe
care oameni plictisiti, blazati, obositi de viata de la
Virste tot mai fragede, si-1 asuma cu indiferenta. Cum
ar spune Mihai Sora, omul de azi si-a pierdut dimensiunea
verticala a propriei existente, nu mai simte bucuria
vietii, nu mai are ochi pentru miracolele care se petrec
n jurul sau.

Dupa fascinanta sa intoarcere Tn Bucurestiul interbelic
(Humanitas, 2003), loana Parvulescu face un nou tour
decharme, invitindu-si cititorii Tntr-o alta memorabila
calatorie Tn timp, de aceasta data n intimitatea secolului
19 (recent premiata de UNPR). La fel cain precedenta
sa carte, autoarea Tmbraca o rochie de epoca, citeste
ziarele timpului pentru a afla faptele diverse, mondenitatile,
informatiile de ultima ora despre care se discuta cu
Tnsufletire la berarie si Tn saloanele sofisticate, pe care,
Tn ziua aparitiei, le citeau cu uimire sau cu amuzament
Eminescu, Maiorescu, Caragiale, C.A. Rosetti, Carol
Davila, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Vasile Alecsandri,
lacob Negruzzi, Regele Carol | si Petre Ispirescu.
Citeste apoi jurnalele si corespondenta tuturor acestor
domni si doamne, le afla sperantele si visele,
iubirile si obsesiile, bolile, bucuriile si dramele familiale.
Pune viata in chipurile tepene pe care le stim din
reproducerile care ilustreaza manualele de istorie (a
literaturii). Rezultatul este o carte Tncintatoare, in
imediata apropiere a prozei, scrisa cu intelegere si
mult sentimentalism de o autoare care stie ca nimeni
alta sa se puna in pielea personajelor sale.

Cititorul cartii loanei Pirvulescu, in intimitatea
secolului 19, are sansa de a parcurge, pas cu pas, etapele
nasterii civilizatiei romane moderne. Tntre strazile
cu damf de fecale ale Bucurestiului anului 1940,
civilizatia narghilelei, a ilicului si a salvarilor, a
animalelor moarte (tfini, pisici, vaci, cai) abandonate
Tn strada vreme de saptamini, pina la capitala Regatului
Romaniei de la sfirsitul secolului al XI1X-lea (in
care functionau deja Teatrul National, Academia,
Banca Nationald, Universitatea, Ateneul Roman)
distanta Tn planul progresului este incomensurabila,
Tntr-o singura generatie romanii au facut trecerea de
la 0 Tncremenita societate cvasi-rurald cu vizibile
reminiscente feudale, la o societate modernd, dinamica,
Tn ton cu realitatea europeana a momentului respectiv.
Cartea loanei Parvulescu este o reverenta adusa acestor
oameni ai Tnceputului de drum care, prin curiozitatea,
entuziasmul si energia lor puse Tn slujba progresului
Tn toate domeniile, au semnat, simbolic vorbind, actul
de nastere al civilizatiei romane moderne. Cine sint
aceste personaje emblematice pentru secolului al
XIX-lea, ale caror existente sint urmarite pas cu pas,
de la nastere pina Tn ultima zi de viata? Oamenii
care prin faptele si prin scrisul lor au marcat veacul
si care, prin corespondenta pe care au purtat-o, jurnalele,
operele lor de fictiune si scrierile altora despre
persoanlitatile lor, au facut posibila reconstituirea
climatului epocii: C.A. Rosetti, sotia sa Mary Grant,

LECTURI LA Zi

Viata si opiniile
bonjuristilor

loana Parvulescu, Tn intimitatea secolului 19,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2005,346 pag.

Vasile Alecsandri, Carol Davila, Petre Ispirescu, fratii
Golesti, Regele Carol I, Titu Maiorescu, lacob Negruzzi,
Mihai Eminescu, Veronica Miele, I.L. Caragiale, Duiliu
Zamfirescu, lulia Hasdeu. Personalitati ale veacului
venite din lumi diferite, cu destine greu comparabile,
dar care toate au ramas, intr-un fel sau altul, Tn istoria
veacului lor. Fiecare om trecut prin scoald are o idee
despre personalitatea acestor celebritati ale secolului
al XIX-lea. Se cunosc zonele lor de activitate si faptele
sau operele care le-au adus stima contemporanilor si
admiratia generatiilor care au urmat. Dar nimanui,
Tnaintea loanei Parvulescu nu i-a trecut prin minte
sd reconstituie viata lor cotidiana. Sa le dezvaluie
aspiratiile cele mai intime, retorica de Tndragostiti,
cartile care le-au marcat formarea intelectuald, gusturile
artistice, reactiile in fata bolii sau a mortii celor apropiati,
secretele cele mai bine pastrate si indiscretiile stinjenitoare

din relatiile cu ceilalti. Sub pana scriitoarei, toti acesti
oameni devin vii, le simtim rasuflarea, le auzim oftatul,
le Tntelegem nelinistile, spaimele, temerile, impecabil
camuflate Tn spatele tinutelor severe.

Abia sosit Tn Roméania, doctorul Carol Davila i
Tmpartaseste sotiei sale romance exasperarea in fata
unui comportament care face ravagii si astazi, mai
ales Tn viata politica: ,,Oamenii acestia ar trebui sa
priceapa odata ca, daca au obiceiul sa se insulte spre
a se saruta a doua zi, si daca obisnuiesc sa-si ierte
micile lasitati zilnice, din pricina politicei, un om de
onoare nu se poate supune unor astfel de froravuri
ntr-un secol al duelurilor menite sa rezolve chestiunile
de onoare, unui om venit din vestul Europei Ti este
greu sa priceapa traditionalul nostru ,,pupat Piata
Efdependenti Se pare Tnsa cd, n timp, i-a fost mai
simplu domnului doctor sa se adapteze la aceste
moravuri dimbovitene, decit sa militeze eficient pentru
schimbarea lor.

Foarte interesanta este analiza pe care loana
Parvulescu o face asupra bibliotecilor oamenilor de
gust din a doua jumatate a secolului al XIX-lea: ,,Se
citeste istorie, se citeste filozofie, se citesc scriitorii
mari, cu carti care traiesc mai mult de un veac si romane
care traiesc doar un an sau doi. Shakespeare sta
Iinga Paul Bourget, Dante ITnga G. Sion. lar parerile
despre autori nu sint neaparat ale urmasilor, impresiile
momentului pot fi cu totul altele. Tinarul Duiliu
Zamfirescu, de pilda, nu-1 gusta pe nuvelistul Caragiale.
ntr-o scrisoare din prima zi a anului 1890 catre
Maiorescu 1i atrage atentia asupra altor ciudatenii:
«Am auzit pe Excelenta voastra socotind odata pe
Leopardi ca pe un om Tmprejurul caruia s-a facut
galagie degeaba; pe Caragiale gasind ca Musset e
superior aceluiasi Leopardi etc., etc.»*. Consideratii
interesante, dar este greu de spus daca bibliotecile
de azi arata altfel. Si Tn biblioteca mea Shakespeare
coexista cu te miri cine — sint convins ca nu as iesi
deloc bine la o astfel de analiza — dar asta nu Tnseamna
ca nu stiu cam cite parale face fiecare dintre autorii
expusi acolo.

Incredibile sint proiectiile pe care oamenii de la
sfirsitul secolului al XI1X-lea le faceau pentru
secolul urmator. Tn zilele lor, Turnul Eiffel fusese deja
construit, statuia Libertatii era Tmpachetata in
Franta pentru a lua drumul New-York-ului, trenurile
Tncepusera sa strabata Europa, se stia din ziare despre
inventarea telefonului si a patefonului, iar cartile lui
Jules Verne descriau destul de fidel rachetele cu care,
peste un secol, se va zbura spre luna. Miracolele stiintei
si tehnicii pe care le vedeau petrecindu-se sub ochii
lor 1i faceau sa viseze ca n secolul urmator se va
gasi un leac Tmpotriva mortii si se discuta cu toata se-
riozitatea despre utilitatea lui, asa cum in zilele noastre
se dezbate despre donarea umana. Dincolo de unele
aberatii firesti, se poate spune ca proiectiile lor privind
lumea la sfirsitul secolului XX nu au fost infirmate.

Cum arata lumea Tn a doua jumatate a secolului
al XIX-lea? O spune loana Pirvulescu in chip de
concluzie: ,,imi sar mereu in ochi calitatile lor: energici,
Tncrezatori, constructivi, Infruntind raul cu risul pe
buze (pentru a-1 neutraliza). Femei generoase, inteligente,
foarte feminine si totusi puternice, care fac lumea mai
buna si mai frumoasa, barbati altruisti, prietenosi,
cu o curiozitate inegalabila pentru tot ce exista, dornici
sa invete, sa stie, sa inteleaga, patrioti genuini, inteligenti,
deprinsi sa gindeasca intr-o combinatie unica de realism
si idealism, gata sa se sacrifice, harnici, curajosi, cu
0 nestavilitad pofta de viata. Si asta fie ca e vorba de
un boiernas ca Alecsandri, de un burghez ca Maiorescu
sau de un muncitor sarac ca Petre 8pirescu Nu era
rau deloc de trait Tntr-o asfel de lume a sperantelor
redesteptate.

Scrise cu inteligenta si farmec, rod al unor docu-
mentari exhaustive, cartile loanei Parvulescu, aflate
la granita dintre eseu si proza, sint un fel de excursii
de placere n istoria eivilizatiei romanesti. Calatorii
Tn timp care te fac sa vezi cu alti ochi ceea ce
credeai ca stii de mult. m



Nicolae Labis, Dincolo de fruntariile poeziei
(proza, dramaturgie), editie ingrijita si
cuvantinainte de Nicolae Cérlan, Suceava,
Ed. Musatinii, 2005. 154 pag.

La scurta vreme dupa publicarea volumului Doina
Tntarziata, cuprinzand versuri inedite de Nicolae Labis,
Nicolae Carlan, cercetétor calificat si consecvent al vietii
si operei poetului, ne pune la dispozitie o noua culegere
de texte inedite, care Tl prezinta de data aceasta pe Nicolae
Labis ca posibil prozator si dramaturg. Este vorba de
fragmente, de ciorne, de exercitii de stil, care, si ele,
asa umile cum sunt, sclipesc de talent, facandu-te sa te
gandesti nu la o grdmada de moloz, ci la niste sfaramaturi
de roca aurifera. lata, schitata in numai catev-a fraze,
decaderea unei taranci candvaincéntatoare, Clementina:

,Barbatul o batea, cateodatd, fara pricina si eaindura
bataile cu indiferenta, farad sa tipe, fard sa se planga ca
celelalte femei, incat aproape nimeni nu stia ca o bate. Se
Tngrasase, mersul ei usor si delicat se prefacuse intr-un
pas butucanos, incat, cand umbla desculta prin tinda,
duduiaujtodelele. Tot ce iubise odinioara era mort, Tngropat
demult. Ingropati parintii, sub florile tintirimului, ingropate
jocurile copilariei, Tn apa Tngrosata a sufletului.
Padurile dimprejur, care o infiorasera odinioara, insemnau
acum numai un loc de unde se pot aduce vreascuri pentru
foc.”

Minerva Chira, Jar si lebada, CluJ-Napoca,
Ed. Dacia, col. ,,Poeti de azi", 2004.64 pag.
O combinatie originald de delicatete si ton categoric
caracterizeaza versurile Minervei Chira. Se Tnregistreaza
frecvent intreruperi ale mesajului, care creeaza emotii
cititorului, ca stingerile de cate o clipa ale unei flacari:
»Zefirul pregatea visinul pentru dragoste/ cand dezlegam
rune n pietre/ Fantana lui Vigeland/ se-ndeparta nealungata/
revenea nechemat&/ cu acea rabdare folosita de radacini/
pentru a gasi pe intuneric/ Pe o corabie din Muzetil Kon-
Tiki/ bolnavii de fericire rasfoiau nuferi' (Arma).

Efim Tarlapan, O antologie cronologica a
aforismului roménesc de pretutindeni,
prefata de Constantin Zarnescu, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. ,,Antologii", 2005.
216 pag.

Autorul antologiei a selectat, cu bun-gust, aforisme
nu numai din cartile autorilor de aforisme (Valeriu Butulescu
fiind cel mai valoros dintre ei), ci si din acelea ale unor
poeti, prozatori, dramaturgi care au frecventat genul
accidental (Eminescu, Caragiale, Arghezi, Marin
Preda, Nichita Stanescu s.a.). Aforismele lui Nichita
Stanescu (extraordinare, catot ce a scris poetul) au, ca sa
parafrazam titlul unui roman celebru, parfum de idee:

,»Sa nu uitam ca singura exagerare suportabila Tn
adunarea lui unu cu unu nu e aceea ca fac doi, ci aceea
ca se pot aduna unu cu unu.*;

,,Un ceas oprit, un ceas stricat, un ceas cu limbile
moarte — de doua ori pe zi arata ora adevarata."

Adrian Popescu, Aur, argint, plumb, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2005. 130 pag.
Publicistica literara si religioasa, scrisa intr-un stil
ceremonios, cu o notd, uneori, de umilinta ironica. Autorul,
unul dintre cei mai valorosi poeti de azi, nu aluneca,

Amestec diafan
de eseistica,
memorialistica si poezie

nici ca publicist, Tn noroiul greu al prozei. Articolele sale
sunt un amestec diafan de eseistica, memorialistica si
poezie. Cele mai emotionante sunt evocarile unor momente
de traire mistica:

,Acolo, la Biserica din deal ascultam Tnfiorat bataia
Tn poarta masiva si raspunsul preotului «Cine bate?»
Tmparatul maririi, cel Tnviat si biruitor asupra mortii. Pana
departe, peste gradini scaldate Tn boarea primavaratica,
se auzea bucuria din bucurie acelor de langatine, Cantecul
de resurectie cosmica."

Grlgore Chiper, Turnul de fildes inclinat.
Bucuresti, Ed. Vinea, 2005.68 pag.

Poezie scrisa cu sigurantd, cu profesionalism, de un
experimentat adept-reprezentant al optzecismului. Aproape
fiecare vers are pregatita pentru cititor cate o mica surpriza,
dar in cele din urma nu se ajunge — cum spera mereu
cititorul - lao revelatie. O cumintenie de fond Tmpiedica,
asemenea unei ancore inoportune, poezia sa se aventureze
n larg:

,»erau cateva singuratati/ mici inconstiente decolorate/
precum plimbatul cainelui Tn parc/ sau cititul unei singure
carti/ acum vine peste tine o singuratate fara resorturi/ ca
un monstru/ din spumele°involburate ale lui Spielberg//
te-ai regasit din toate astea/ in bratele Tncurcate ale mai
multor femei/ pe care le-ai iubit sau numai ti-ai zis ca sunt
frumoase// acum dormi pe doud perne/ si asculti tic-
tac-ul organelor tale/ nu ca pe un repros/ ci ca pe un
vis/ gata sd se curme oricand" (Intre singuratati).

Dumitru Radu Popa, Skenzemonl, postfata de
Calin-AndreiMihadilescu, Bucuresti, Ed. Curtea Veche,
2005.400 pag.

Calin-Andrei Mihailescu, posfatatorul volumului,
defineste ingenios contradictia care face mereu efervescentav
si demna de interes proza lui Dumitru Radu Popa: ,,De
timpuriu, cu zdmbet iute si ironie heruvimicd, Dumitru
Radu Popa a tinut Tntredeschisa usa dintre Caragiale si
Kafka. [...] Solul vibrant al acestei carti leaga fantasticul
si depersonalizareaironicaintr-o suverand sclavie. E subtil
n miresme si greu de nuante de gri; inteligent in neliniste

si abisal prin virtuozitate; calitatea sa e umorul gogol-
golut."

GavrilMoldovan, Taciturnalii, CluJ-Napoca,
Ed. Clusium, 2005. 140 pag.

Tntr-un limbaj simplu si prietenos, Gavril Moldovan
1l transporta pe cititor, pe neobservate, pana foarte departe.
Ambianta vietii de fiecare zi este Tnlocuita nu se stie cand
cu un peisaj cosmic. Aceastd scamatorie 1i reuseste autorului
fiindca, Tn afara de dexteritate lingvistica, are si 0 anumita
candoare, proprie poetilor autentici:

,.in odaie e joi/ ma-mpiedic mai mult de trecut/ privesc
scrisorile, ascult muzica altui veac/ undele calatoresc la
urechea ce-ar vrea sa asculte mai mult/ tumultul de-afara,
repetitia diurna si stinsul stelelor/ candva pe pamant a
fost noapte continud/ apoi ntunericul fu sarbatorit de
lumina™ (In odaie e joi).

1IN odaie e joi" este unul dintre cele mai originale
versuri aparute in ultimii ani in limba romana.

Petre Pandrea, Soarele melancoliei,
memorii, prefata de Stefan Dimitriu, editie
Tngrijita de Nadia Marcu-Pandrea,
Bucuresti, Ed. Vremea XXI, 2005.304 pag.
Despre cele 300 de pagini ale acestei carti ar putea
fi scrise alte 300. Memorialistica lui Petre Pandrea, de
fapt o proza de idei, bogata si Tnvolburata, stimuleaza
imaginatia oricdrui comentator. (Putem considera un
noroc faptul ca opera sa, in Tntregime, impresionanta atat
prin anvergurd, cat si printr-o inventivitate patetica, de
genul celei a lui G. Calinescu, iese treptat la lumina,
datorita stradaniei fiicei scriitorului, Nadia Marcu-Pandrea.)
Tn sumarul recentului volum, Soarele melancoliei, figureaza
prelegeri tinute la ,,Universitatea din Aiud", pe vremea
cand Petre Pandrea era detinut politic, ca si numeroase
comentarii, Tnsemnari de jurnal, scrisori etc. referitoare
la perioada stalinista si poststalinista.
O atentie aparte merita portretele morale facute
unor contemporani, remarcabile prin radicalitate:
,,Daca Voitec este «femeia cu barba» (barbat molau
si sovditor, decis numai Tn favoarea propriilor interese),
apoi Groza este o prostituata a trotuarului politic.”
Toate textele pot fi considerate elementele constitutive
ale unui discurs nesfarsit, dramatic, rascolitor. Scriitorul
cheltuieste, ,,rostindu-1", din propria lui fiintd. El se
Tnféatiseaza uneori ca un spirit vizionar, iar alteori ca un
biet om, care se Theaca Tn valurile istoriei fara sa-i auda
nimeni strigatele deznadajduite. m



aca socotim genul memorialistic drept castigatorul

pietei literare dupa patruzeci de ani de comprimare

a personalitatii umane si de absenta a genului

Lin librarii, atunci trebuie sa consemnam existenta

unui veteran al diaristicii Tn prozatorul Constantin

Mateescu, unul din talentele pe care comunismul

le-a tinut sub obroc Tn exact anii cand se

alcdtuieste o reputatie artistica si se pronunta un verdict

critic asezator. Profesor secundar de limba franceza,

intelectual cu larga deschidere si autor de carti al caror

succes la public n-atrezit indeosebi atentia criticii, Constantin

Mateescu a tinut din tinerete un jurnal pe care l-a dus,

cu deplina consecventd, pana in zilele noastre — cel de

al saselea tom, din anul 2002, intitulandu-se Jurnal in

libertate, cel de al saptelea, recent publicat la Editura

Almarom din Ra&mnicu-Valcea, purtand titlul Jurnal de
tranzitie.

Se Tntelege, cele doud volume n cauza sunt dedicate
vietii Tn societatea romaneasca dupa caderea comunismului.
Ele au ca tema pe canavaua unor intamplari zilnice -
Tntalniri, calatorii, probleme ale creatiei scriitoricesti,
ale sanatatii — in primul rand destinul scriitorului national
n anii lungi, trudnici si doar in parte Tncheiati ai tranzitiei.
Sunt note scurte, dar nu eliptice, riguros articulate ale unei
constiinte treze care nu se scalda in apele compromisului,
dar nici nu-si nutreste existenta pe schelaria evenimentelor
politice, al caror substrat Tnsd nu-i scapa - n acei ani de
confruntare sociala ce aveau sa duca la prima cadere de
la putere a neocomunismului local.

Tn 1994, diaristul implinea 65 de ani, doi ani mai tarziu
nota cu amaraciune: ,,Lasat in urma molozuri de sperante.”
Odata ce: ,,Se naste o lume noua, straind, sunt un deseu
al veacului trdit sub zodia purpurie, suport tensionat asediul
clipelor". Camartor ,,realizez tarziu ca am pierdut «saloanele
literaturii» pe care le vor fi frecventat fratii Goncourt acum
un secol si mai bine." Si mai constata cum ,,cei patruzeci
de ani de comunism mi-au extirpat si ultimele instincte
«capitaliste» (de le voi fi avut .vreodata)". Personalitate
marcanta in orasul de origine, Tn Capitala se simte aproape
un anonim. Cand, in februarie 1994, ii apar In Romania
literara fragmente dintr-un Jurnal indian, pe o pagina
Tntreaga, noteaza sovaielile redactiei fata de un text .vechi
de doisprezece ani - dar, se intreaba diaristul, cine i
le-ar fi publicat in comunism?

La o trienala de tapiserii, unde iau cuvantul Adrian
Nastase si Marin Sorescu, adresandu-i acestuia din
urma o banald rugaminte de difuzare a unei carti, Tnregistreaza
cum acesta ezita, e crispat, nervos, ,,se vede ca n-are timp
de mine". ,,Sunati-ma la minister”, 7i spune. Reactia:
»Fireste, n-o sa-1 sun. Se incheie astfel o veche prietenie
«cordiala»." Pe cand, citind cu emotie Ultimul cuvantal
lui Mircea Vulcanescu constata: ,,Generatia noastra se
resimte de absenta unor caractere de calitatea si Tnal{imea
morald a acestor oameni care s-au stins in puscdriile dejiste.”
O lectura despre lvan cel Groaznic ii trezeste vechi sechele
antirusesti In compensatie, asculta doua simfonii de
Ceaikovski. De altminteri, aproape fiecare seard - deseori
marcata de dureri de cap si alte suferinti ale varstei - se
termina cu auditii muzicale.

Cititor pasionat, gusta ,,«Ferestrele» lui Vona, Tncantatoare,
neasteptat de bine scrisa. Mateiu Caragiale dezbracat de
frac si papillon si palarie neagra si deghizat in Beckett".
Cu mici accente acide, parcurgerea volumului de dialoguri
Tntre Matei Calinescu si lon Vianu 1l delecteaza, conchizand:
»~Abia Tn momentul cand biografia scriitorilor se trece in
subsidiar, va fi uitatd, se va putea concepe o istorie (fara
menajamente, ocolisuri, amnezii si temeri)" a literaturii.
In aceeasi ordine a prioritatii eticului: ,,Citit memoriile lui
Crohmalniceanu. Magnifica mistificare! Teribilul «director
de opinie» al anilor '50, profetul realismului socialist,
cosmetizandu-si cu abilitate propriul trecut si omitand

dibaci perseverenta, zelul si iscusinta cu care a contribuit
la demolarea ttaditiei noastre literare"”. Scris cu finete,
,-opul Ti confectioneaza autorului o masca nobila cu care
sperd sa ramana in posteritate”. Cu cuvintele, diaristul nu
se joaca: ,,Citesc cu pacientda Moartea lui Mercutio de
Simion. Rateu magnific. Maestrul s-a hazardat Tntr-un
domeniu (publicistic) Tn care i lipseste harul.”

Dar pe sine se cruta? ,,Jurnalul ma deceptioneaza, e
tem, lipsit de seva, de evenimente. Tmi foloseste doar ca

comentarii cr

Diaristul
prin varste

OTSTAUTIN MATEESCU

Constantin Mateescu, Jurnal de tranzitie, Ed.
Almarom, Ramnicu-Valcea, 2005.

aide-memoir. Tl port cu mine ca pe o povara™. Si iar:
,Jurnalul, ce desertaciune! Convietuiesc cu el de patruzeci
de ani, o casatorie jalnica, uzata." De unde problema
continudrii. Tn timpul comunismului ,,scriam cu disperare,
sub ghilotind, purtam Tn mine (inconstient) seductia
delincventei, a fructului oprit, ariscului. Notatiile, astazi,
au devenit un fel de contabilitate puerila, un gest futil,
mi-e jena sa recitesc o Tnsemnare din saptamanile trecute,
realitatea e ca nu mai am proiecte, nici visuri, m-am cantonat
Tntr-un trecut penibil.” Tn fapt, pretentiile sunt foarte mari.
Cu asemenea tais si Jurnalul lui Petru Comamescu arata
»arid, lipsit de nerv. Eroul Tsi ascunde cu iscusinta blestemul
cu care l-au harazit ursitele. Tn rest — notatii stralucite -

carti pr

= A. D. Xenopol, Istoria partidelor
politice Tn Romania, ,,de la origini pana
in 1866", editie Tngrijita, studiu introductiv
si note de Constantin Schifimet, Editura
Albatros, Bucuresti, 2005, 656 p.

< C. Radulescu-Motru, Vocatia, factor
hotarator in cultura popoarelor, editie
Tngrijitd, studiu introductiv si note de
Constantin Schifimet, Editura Albatros,
Bucuresti, 2005, 183 p.

= Dumitre Draghicescu, Idealul creator,
,».eseu psiho-sociologic asupra evolutiei
sociale", traducere si studiu introductiv
de Virgiliu Constantinescu Galiceni, Editura
Albatros, Bucuresti, 2005, 446 p.

= Alexandre Lungu, Himere in amurg,
,.-36 desene poeme ntr-un vers cu o cheie

=,
0
@D

pe alocuri, panseuri docte, eruditie. L-am cunoscut in
epoca «Relatii» (Institutul, n.n.) ciufut, ursuz, coleric,
insipid”. Oare ce ar trebui mai mult? Dragonul lui lon
Negoitescu 1l duce cu gandul la un autoportret cu
masca, Lupul si catedrala lui 1. D. Sarbu i pare scris de
un autor ,,inteligent, ironic, incisiv, caustic, atent la limba,
dar prolix, prea multe divagatii - lecturd oricum obositoare."
Tn schimb, in Patapievici (Zborul) il vede pe copilul minune
al exploziei postdecembriste!

Am gresi Tnsa luand n considerare Jurnalul ca pe unul
de lecturi. Tn pagina, fiecare zi isi are sartul ei, la Bucuresti,
laParis, laRamnicu-Valcea, cu ciocniri, satisfactii, ntalniri:
,De la Roman pasesc o vreme pe urmele Mariei Banus -
n stilul urmaririlor detectivistice. N-am mai vazut-o de
vreo trei decenii. Batrana, obosita, cu umerii cazuti, mantou
de lang, foarte elegantd. Aratd ca o baba din fosta aristocratie
proletard, iesitd la plimbare pentru a-si expune artrita
cronica la soare.” Cu coda: ,,Vag sentiment de duiosie.”
El Tnsusi Tsi cunoaste varsta: ,,La 35 de ani eram in plina
forta. Si chiar la patruzeci. Dar Tnca nu stiam s& scriu.
Acum am fTnvatat cate ceva, dar ce folos? Problema e
sa-mi gasesc o Tntrebuintare, fie ea si de pensionar cuminte
cu pipa, halat de casa si o tichie.”

Daca nu-si mai face visuri, nu conteaza nici pe vise,
acaror amanuntita narare Tndeseste filele celor mai multe
dintre Jurnale. Si nu numai a lor: ,,Invidiez bizara
specie a oniricilor ce fac (sau doar pretind ca fac) din vise
materie prima peptru opul literar. O spun cu jena: in fata
lor ma simt handicapat, ne-trebnic.“ Lectorul care nu va
sesiza ambiguitatea textului nu e pregatit pentru literatura
diaristica. Pe aceeasi linie, cand un cunoscut critic
literar 7i arata simpatie, caracterizandu-1 drept un
scriitor de un rar rafinament stilistic, apartinand familiei
,retro” a lui C. Toiu, diaristul noteaza ,,Magulitor - as
zice."

Relatiile cu propriul Jurnal nu sunt, de altfel, totdeauna
tandre. La fine de an, diaristul noteaza, prada a unui
sentiment al neantului: ,,Jurnalul cu care cochetez de
trei decenii a devenit asemeni unei tarfe ajunse la varsta
Tntristatoarelor bilanturi, care asteapta Tnca logodnicul
predestinat ce n-o sa mai apara niciodata. Sa abandonez,
sa mai continui?" Cel de al optulea volum ne va oferi
raspunsul...

Mai degraba spectator decat erou al anilor ce se insiruie,
diaristul face, In fine, un vis, In una din ultimele zile ale
lui 1996: ,,Spre dimineata visat pe frate-meu, cetos,
Tngandurat, ma sfatuia sa intru in partid. Tn care? Nici o
sperantd dacda nu ma Tnrolez. Pe urma s-a asezat la pian
si a cantat un menuet de Mozart." E soarta lucrurilor
frumoase sa se Tncheie cu muzica.

Barbu CIOCULESCU
imite

de citit himere si de vazut cuvinte de Petre
Raileanu", Editura ,,Galteea", 2004.

= Alexandru Lungu, Ziditorde umbre |
Tnaltand zadarnicii, ,,0 suta douazeci si |
sase versuri treizeci si sase desene cu |
un cuvant Tnainte-mergator de Gabriela
Melinescu”, Editura ,,Galateea™, 2005.

= Nora luga, Fetita cu o mie de riduri,
poem-roman, Editura,,Cartea Romaneasca",
Bucuresti, 2005, 108 p.

= Octavian Doclin, 55 de poeme,
selectia textelor Ada D. Cruceanu, produs
P.H., 2005, 76 p.

= Alexandru Dumitru, Matricea de
onoare, poeme 2005, Editura ,,Casa
Scriitorilor", Bacau, 2005, 112 p.
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Cerul pare o palarie albastra

pe capul chel al unui turn strajuit de ferestre
0 vreme astept

in spatele unei perdele cineva pandeste

ma pandeste pe mine

suntem doud mici fiare

de-o mutenie ucigatoare

mi-ar placea sa adulmec mirosul de parfum barbatesc
un obraz proaspat barbierit

numai dimineata barbatul miroase a mirt
cand se Tntoarce acasa

are privirea obosita

rece

0 vreme sta la fereastrd

fumeaza

tuseste

din piept i se desprind cercuri fumurii
fruntea i se Tncreteste de ganduri

Ar trebui anume sa-ti vorbesc

ca un copil care si-a Incheiat un arest

in camera ne-ndurdtor de stramta

ar trebui sa-ti spun ca-mi urasc lacrimile frunzoase
din copildria botita

nu este nimic altceva decat o para zemoasa

care-si cauta pentru totdeauna putrezirea

si eu la fel ca fructul
ma azvarl nlr-o gura flamanda

Tmi trec prin minte tot felul de imagini
dar mai ales cea a copilului ascuns n caruta cu mere
soarele amenintandu-1 cu putrezirea

nici un copil
nu poate opri
rostogolirea

Nimic nu-mi seamana

Tmi aduc aminte cum vantul ma plesnea peste degete
n timp ce mama canta la pian

n camera cu miros de naftalina

si flori de sofran

copiii radeau

chiar daca nu aveai nici o vina
prin aer treceau cai -

cai manati de lumina

Toamna la mare

carapacea de miere in care adorm copilareste
lumina lunii ma dezveleste

un pictor sta pe dig si schiteaza portrete
numele lui in tacerea care se strange

prin obraz respira o puzderie de fructe
marea se-aduna intr-o batistd sifonata

si plange

Ma duce gandul la un salcam
praful in care Tmi Tnmuiam
rochia si ochii

cateodata gastele salbatice ale creierului
furau copiii din pantecele fructifer al apei
trupurile

Tngreuiate de lacrimile mortii

numai eu alergam sa-ti prind umarul

sa ma tin de el Tmpacata

ca de un corn sunator de luna buna

sa ma balansez Tn umbra lui ca Tntr-un leganat

Fl orica
Mad ritsch

N arinm

prin care se strecura geamatul subtire
al mamei

Tmi Tndrept gateala

ma tarasc pe acoperisul de ceara al mintii

la ureche Tmi atarna Margaritarul lui VVermeer
pe deget port inel din solzi de sange tamaduitor
in pieptul meu traieste spaima

ca un cameleon

uneori Tmi zdmbeste o fetita dintr-o fotografie

Aud un scartait:

sa fie pantoful de metal al lunii?

sau usa prin care dispari, rece

ca un perete de pe care tocmai s-a desprins
varul?

sa fie vocea ta Thsurubata in balamaua usii?
picioruHocmai scapat din muscatura grabita?

Aceasta femeie respira aerul meu

Tmbraca rochiile mele

Tmi Tncalta pantofii

imi foloseste cerceii

calca peste luciul podelelor mele

bea din acelasi pahar

n zilele cele mai calde 1si cauta umbra In umbra mea
n zilele friguroase intra pe sub pielea mea jupuita
doarme Tn acelasi pat

cand n-o mai suport

las gandul meu negru sa-i Tnchida scancetele

ca pe niste sertare

Siluetele erau sapte la numar
Tnalte

mult prea Tnalte

le puteai banui soldurile

sanii goi

bratele Tncolacite deasupra capului
frumusetea plamadita din lut
semanau cu niste lumanari

n Tntunericul osos

Ma zideste un om seara de seara
cu mainile pline de spaima

si eu strig sa ma lase in pace

el ma linisteste sarutandu-ma

apoi Tsi duce lucrul mai departe
zidindu-mi fiecare Tncheietura
pana ajunge sa-mi zideasca si aerul
cu gura lui amara

Stau

stau asa pierduta ca un obiect

pe care nu-1 cauta nimeni

stau

stau contemplandu-mi lenea de la un gest
la altul

aud plangand o papusa

vad un copil lovind-o cu palma peste gura
apoi ducand-o la piept Tntr-un gest de
mangaiere

Am sarit peste gardul de sarma ghimpata
am mai surprins o vietate strecurata-ntre lemnele
aduse de-afard

de la o vreme Tmi place s-aud jarul trosnind
Tn méaruntaie

astept sa aud pocnitura Tntarziata

a unei arme

stau cu gura lipita de-o piatra

lacrimeaza

cum ochiul de bivol lacrimeaza

Tnainte de tdiere

Frumoasa e moartea alba ca un cearceaf
fiecare copil 1l gdseste In lada cu zestre

il Intinde pe pat

de la an la an se Tnvecheste

e tot mai urat si mai plin de noroi

il spalam si-l punem la loc In lada cu zestre
nu-1 ludm niciodata cu noi =



PLECAND DE LA CARTI

a urmasii nu iau Tn serios prevederile

unui testament — asta-i de cind lumea!

Tnsa Tntre ce a dorit Alfred Nobel cu

privire la premiul sau pentru literatura si

ceea ce se Intimpla astazi, diferenta s-a

adincit ptna la dimensiunile unei prapastii.

I anului aduce, mai mult decfit oricind,

rvoarea premiilor. A adus-o mereu, dar, pe

.nasurace arta si mai ales literatura au devenit dependente

de marketing, cota I®r de interes se afla in crestere

constanta. Si care este deocamdata ,,premiul premiilor 1?

S-a vorbit atita despre Premiul Nobel, Tncit credeam
ca, la acest capitol, s-a spus tot ce se putea spune.

Si totusi, exista Tn spectacolul anual Nobel pentru
literatura o tot mai zgomotoasa miscare de culise ce
explicadiscreditul constant in care institutia se adinceste
de vreo doua decenii Tncoace. Nu atit statura voit
insignifianta, literar vorbind, a premiantilor recenti
mi se pare a fi In discutie (academicienii pot invoca
oricind, drept argument salvator, propriul lor gust
literar), cit criteriile dupa care se face Tn ultimul timp
alegerea. Tn acest punct, testamentul inventatorului
dinamitei este extrem de explicit: membrii Academiei
pentru Literatura, trebuie sa fie cei mai priceputi
oameni din tara in materie si au datoria s aleaga
laureatul tinind seama doar de valoarea lui literara
si de nimic altceva. Oare? Cit sunt de respectate
cele doud comandamente?

Cind se invoca sacrosancta Academie, ne gindim
la ea ca la un monolit, ca la un fel de Curte Suprema

nonima si strivitoare, ce ia deciziile in unanimitate
si — 0 data decizia comunicata - se retrage dincolo de
cortina In misterul absolut de unde venise. Cei 18
membri ai Academiei beneficiaza in fapt de statutul

rimite

< Solomon Marcus, Paradigme
universale, studii, Editura Paralela 45,
2005, 308 p.

< Daniel Cristea-Enache, Bucuresti
Far West, Secvente de literatura romana,
critica literara, Editura Albatros,
Bucuresti, 2005, 696 p.

= Gelu Negrea, Dictionar subiectiv
al persoanjelor lui I. L. Caragiale,

vol. |, editia a doua, Editura Cartea

Romaneasca, 2005, 238 p.

< Constantin Schifirnet, C. Radu-
lescu-Motru, viata si faptele sale,
volumul HI, Editura Albatros, Bucuresti,
2005, 640 p.

= loan Maliut, Deja vu, ,,0 antologie
n selectia autorului si poeme ineditell,
Editura Dacia, 2005, 92 p.

= Viorel Lica, Formatul magic,
poezii, Editura Brumar, Timisoara,
2005, 74 p.

Ce voia
Alfred Nobel...

unor semizei. Cind se vorbeste - Tn Suedia si Tn
tarile occidentale - despre ,,cei 18, formula este
rostita de obicei Tn soapta si cu veneratie. Aparentele
au fost pastrate cu o stiinta perfecta a regiei pina in
urma cu citeva luni, cind unul dintre cei mai prestigiosi
membri, profesorul Knut Ahnlund, a demisionat cu
zgomot din Academie, facind publice motivele ineditei
sale procedari.

Dupa ce a analizat cu un profesionalism perfect
opera laureatei de anul trecut, austriaca Elfriede Jelinek,
profesorul suedez a ajuns la concluzia ca proza si
piesele de teatru ale acesteia reprezinta doar o suita
socanta de termeni injuriosi, de orori verbale si de
scene care, Tn afara de vulgaritate programata, n-au
nimic interesant. Jelinek a fost decretata cistigatoare,
precizeaza Ahnlund, cu toate ca nici una dintre cartile
ei nu fusese tradusa n suedeza si cu toate ca - tot dupa
Ahnlund — cea mai mare parte acolegilor sai academicieni
n-o citisera pe autoare n nici o limba. Prestigiosul
demisionar Tndrazneste sa spuna, cu voce tare si in
cunostinta de cauza, ceea ce lumea banuia: de cind
Academia are actuala componenta, premiul se atribuie
doar lainsistente politice externe, toate purtind marca
.politically correctll, si se aleg mereu nume marginale,
minoritare, care sa contrazica principiile traditionale
proprii ,literaturii bunell; valoarea estetica a acestor
autori ramfine nu pe planul doi, ci pe planul sapte.
Si astfel Ahnlund a renuntat de buna voie la statutul
de semizeu, precizind ca nu mai vrea ca numele sa-i
fie asociat, de acum Tncolo, cu optiuni de care lui
personal i este rusine.

Tntre timp, faimoasa Academie, ramasa in doar
16 membri, usor deplumee Tn urma acestui episod,
a luat act in felul ei de protestul lui Knut Ahnlund:
I-a premiat Tn 2005 pe Harold Pinter, de data asta
un nume cu adevarat semnificativ al dramaturgiei
contemporane. Numai ca premiul nu a mers catre
crudul si cinicul autor al pieselor The Birthday
Party ori The Caretaker, ci, putem fi siguri, catre
criticul violent al Presedintelui Bush, catre cel care
il acoperaregulat de injurii pe Primul Ministru britanic
Tony Blair, catre aparatorul convins al lui Saddam
Hussein si Milosevici, adica spre acel Harold Pinter
care nu mai are demult a face cu literatul.

Morala: pastrarea prestigiului unui premiu se
dovedeste a fi mult mai greu de realizat decit crearea,
finantarea si popularizarea lui. Imensul pericol pentru
0 asemenea institutie este acela de a ridica stacheta
foarte sus, de a tinde spre punctul ,,excelsusll: dupa
aceea, asteptarile vor fi mereu in consecinta, iar
dezamagirile pe masura.

Suita numelor exceptionale de dupa ultimul razboi
mondial (cind Hesse, Gide, Faulkner, Hemingway,
Boll, Pasternak, Montale, Saint-John Perse, Soljenitin,
au urmat aproape unul dupa altul) Tnaltase prestigiul
marelui Premiu la cote nesperate: suma Tnscrisa pe
cecul Tnminat discret, considerabila, aproape nu
mai conta. Timpul Tnsa a trecut si, din pacate, cu
Premiul Nobel s-a intimplat ceea ce se intimpla cu
multe alte premii.

Din Infernul unde, probabil,

inventie l-a plasat, Alfred Nobel priveste astazi cu
explicabila melancolie la deturnarea testamentului
sau.

destructiva”

CERSETORUL DE CAFEA

Tot despre
ngeri natafleti

ngerii nu ne-nteleg pe deplin.
Acesta li-e dulcele, vesnicul chin.

Ei simt cum se misca pe trupul tau
razele
Desi stai cuminte.Ti-adulmeca frazele,

Ba chiar le si pipaie ca pe mari fructe
Ce-atimain aer, din gura ta rupte.

Vesmintul lasat li se pare lzvorul.
El pilpiie straluminindu-si covorul.

Si vin sa-si adape placerea dintr-thsul.
Dar brusc 1i opreste-o uimire: e Plinsul.

Si vor sa-si impace c-un fluture prihzul;
Din nou 1i loveste ceva: este Risul.

Si-atunci se Tndeamna blind unul pe
o altul
Sa plece de-aici... lar s-ocupe Tnaltul...

Emil

P.S. Acum ma duc afard. E cald. Am
dormit cu vise multe si timpite.Te sarut,
te Tmbratisez... Am dat-o pe smiorcaieli
de hobbit invins...

(17. 07. 2002)



LECTURI LA ZI

Train grande
vitesse

elul in care accelerarea-i joaca feste puterii

noastre de-a privi imagini, devalmasindu-Ile si

despartindu-le, apoi, in lungul unui fals contur,

nu-i, prea adesea, de gasit intr-un roman. Pesemne

] fiindca le e peste mina, prozatorilor, sa taie

" pozele ca pe cartes colorate, asa ca din pasienta

data-n graba nu doar sa se amestece figuri, ci

sa ramfi, mai mult, si cu impresia ca fiecare cartolina are,

rotita repede, volum. Sa profite, adica, de-un trompe l'oeil

,.desenat” din povesti. Ei bine, s-a Tncumetat, totusi, un

scriitor sa o faca: Florina llis, in Cruciada copiilor, cel

mai recent roman al ei, distins de Romania literara
cu Premiul Cartea anului 2005.

Mi-erador (si cred canu sint, nici pe departe, singura...)
de rasfaturile omniscientei, de bunul narator d’antan,
care-ti intoarce pagina, Tti potriveste ochelarii si-ti da, din-
tr-o scena en marche, atit cit poate sa cuprinda o privire
aruncata iute, ocolis, Tmprejur. Florina llis delega s&
vorbeasca soiul asta, ,,patriarhal”, de povestitor. Ti lasa
pe cite unii prinsi ca-ntr-o figurd de balet frinta lajumatate,
ca sa-ti Tntoarca binisor capul, intr-o carte cu personaje
duium, spre ce fac, la citiva pasi distanta sau, dimpotriva,
n alt oras, cine stie care altii. Ei (niste ei oarecare, din
vreunul din ,,tablouri') nu banuiesc, dar ea (de fapt, poate
fi foarte bine un el...) 1ti spune, divulga, anticipeaza,
birfeste”. Asa lucruri (bineinteles ca nu sintem n secolul
XIX, naratorul nostru cunoaste toate deliciile indiscretiilor
n surding, lipsite de orice disonantd, casi dulceata ,.tiraniei"
unui autor cu maniere), Tn traditia (sic!) romanului, s-au
mai Tntimplat. Dincolo de actualitatea, nu o data extrema,
a povestilor, o tesatura bine batuta de perspective -
bundoara, basmele-basme, ale copiilor de azi, ispravile
lui Harry Potter, pe care le incearca si ei, sint, intr-o lume
periculoasa (,,magica™) Tn multe feluri, cu vrgjitoare si
trafic de minori, mai adevarate decit basnele ,,pedagogice"
ale dascalilor adormiti Tntru veghe desarta — care face din
romanul Florinei llis rescrierea, cu material de-acum, a
unor vechi novele de moravuri in schimbare, carteajoaca
doua atuuri mari.

Intfi, are o foarte bund gramatica. N-ai sa gasesti decft,
pe ici, pe colo, exclamatii sau intrebari dar, Tn rest, nici
o afirmatie. Cum se face? Simplu, fiecare paragraf (fraza,
propozitie) se termind, invariabil, cu virguld. Marturisesc,
curiozitatea m-a impins sa ,,dau”, Tnainte de vreme, la
sfirsit si da, romanul se termina cu virgula. Ziceam ca
naratorul e omniscient, statut greu de contestat cita vreme
Ti vede pe toti, sta calare pe doudtrenuri — ,,grosul™ actiunii
se Tmparte Tntre niste compartimente de rapid si altele
de accelerat, curse despartite de 28 de minute — mai si
povesteste ce se-ntimpla prin Capitald, destinatia unora
din calatori, popasul altorain drumul spre litoral. Stie tot,
e drept, dar nu afirma, fara drept la replica, nimic, cita
vreme nu vezi, intr-un roman de aproape 500 de pagini,
nici macar un singur full stop. Niciodata. Virguld, si de
la capat. Pe de alta parte, ,,vacarmul", pe care optiunea

pentru o0 asemenea punctuatie 7l serveste de minune, Ti da
prilejul de-aintra, oricind pofteste, in ,,filmul" fiecaruia,
de-a trece, ,teoretic" spus, de la vision du dehors la
asa-numita omniscienta selectiva (sau - sic! - ,,focalizare
obiect delegata™ - cf. Vitoux). Ce importanta are asta
pentru judecata de valoare? Destuld, daca vrem sa ducem,
cit de cfit, linia subtire despartitoare Tntre povesti, calde
ca toate povestile, si tehnica lor armata la rece sau, mai
ales, sa masuram distanta de atelierul optzecist de normat
proza. Premisele sint, de bine, de rau, aceleasi: trenuri,
»,havete", oameni carora le zboara, amestecate, gindul
si vorba, dialoguri diverse, fire care se leaga sau poate
nu. Si un ,,program': ambitia de-a scoate, din resursele
de narativitate ale unor situatii ciobite, incomplete, o
poveste. Aici e diferenta. Optzecistii, teoreticieni chibzuiti
(ma gindesc acum la Nedelciu, Babeti, Mihdies, dar pot
fi foarte bine altii...), planificau o naratiune a venir, la
capatul unor laborioase preparatii, ca sa aiba surpriza
ca, sfidind pensele lor de legisti ai hirtiei, ea siroia, afurisita,
pe Iingd. Florina llis, unlike them, sa spun asa, chiar Tsi
obtine povestea acolo, Tn formele cu care Tmbucatateste
evenimentele.

De aici, al doilea avantaj. Taietura. Un decupaj ,,agatat",
ca si cum foarfeca s-ar opri Intr-o banda de siguranta.
Daca prima parte a romanului se terming, intr-un context
oarecare, cind un Cezar calculatorist trece un Rubicon
virtual, cu aleajacta est, partea a doua, nu-j de mirare,
va Tncepe, Tn cu totul alta lume, cu ,,zarurile au fost
aruncate". Am dat doar un exemplu, dar felul asta de zig-
zagare, torsionTnd o ancora subtire suspendata Tntre
paragrafe, e, in Cruciada copiilor, procedeu de constructie.
Fireste ca-ti dai seama, citind, ca e o cusatura la vedere,
o brida prin care faci sa alunece suplu o poveste altminteri
colturoasa, adunata din multe parti, dar n-ai decit,
uimit, magulit chiar de-atita risipa de ,,calcul” narativ,
sa-i admiri frumusetea modelului. Cum te bucuri, calator
fiind, de-o ruta cu legaturi bune. Tntelegeti, de aici, ca
textul, asa cum e abatut prin diverse noduri, crosetat
pe-un singur fir, sau pe mai multe, cultiva o metafora a
drumului. E, de fapt, ultimul nivel la care drumul, ca
notiune, se exprima. Tot romanul, al carui subiect o sa-I
aproximez doar, fiindca povestit de-a fir a par cre$te-n
volum si pierde-n eleganta, ca o dantelarie desirata, e
despre cai. Stiute si nestiute.

Foarte sumar, citeva scoli clujene Tsi trimit elevii,
copiii civilizatiei extreme, cu dirigintii lor, Tntr-o tabara
la mare. Savuros balamucul de pe peron, parinti,
bagaje, griji si batiste, aproape inedit Tn proza noastra,
care n-amai plecat de multisor ,,labai". Prin gari, misuna
dezmosteniti cu aurolac si initiativa, conchistadori de
subpaminta, pentru care orice drum e bun. Las deoparte
legaturile lor, canale pe care Florina llis intra cu
burghie fme, cu lumea compromis-prospera aBucurestiu-
lui, cu clanurile de ,,fermecatoare", cu traficantii (de
iarba&came), cu pedofilii. Cele doua armii de copii fac
cumva si se-ntflnesc, intr-un tren care ia viteza, si de-aici
Tncepe aventura. Tnvataceii de la Scoala nr. 10 vad n
ocazia de-a-si sechestra profesorii replica data de ei,
telespectatori de Discovery si cititori de Harry Potter
(toate volumele), unei discipline nesuferite si abuzive,
celalalt, Caiman, copil de ,,stepa”, o rabufnire de
orgoliu banditesc. Ar aveaun tren, un tren al lor, si a avea
Tnseamna lucruri binisor diferite. Unii isi doresc trenul
cum si-ar dori o jucarie mai mare, sau cum Tsi doresc,
Tn societatea din care vin si ei, adultii yacht-wi si avioane.
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Caiman, Tn schimb, joaca, despartit de ceilalti, Tntr-un
scenariu aducind a Tmparatul mustelor. Tntre timp, se-
ngroasa gluma, profesorii fac saund blocap Tn compartiment,
trenul nu opreste Tn Brasov, autoritatile dispera. Un tren
deturnat.

Functionari ticaiti, foarte reusiti ca tipuri si - vail-
foarte ,,dupa naturd", Tncearca sa dea de capat situatiei
ridicind praful de pe regulamente vechi de vreo zece ani.
Cind 1i ,,vezi", si-i recunosti, cum sa nu tii cu copiii, asa
»antisociali" cum sint? Aceeasi impiegati gasesc de cuviinta
sa opreasca celalalt tren, rapidul in care se dau lupte de
cucerire (nu ca profesorii din accelerat n-ar fi si ei oameni
si n-ar pacatui, macar cu gindul, Tn vacanta, chiar daca
predau religie...), se citesc reviste de fenomene paranormale,
pina cind toata situatia aluneca, incetisor, Tn paranormal.
Tot farmecul cozilor din toate timpurile, unde morga unor
retori e bascalia celorlalti, se raspindeste endemic Tn
rapid, pe peron, in oras, pe la gazete: ,,Colegii lui din
redactie sa fie pregatiti pentru o eventuald editie speciala!
apoi Tsi anuntd un bun prieten de la stirile protv,
sugerindu-i sa se grabeasca spre Brasov, era pontul cel
mare al unui sezon de vacanta mort pentru lumea mass-
media, un tren al copiilor! ainceput cruciada! si vazu in
minte literele mari cu rosu publicate pe prima pagina a
ziarului, Cruciada copiilorC

Pe Iinga trenul care goneste spre Bucuresti isi fac
veacul alte citeva lumi, mai molcome, cu calugari si
revelatii, cu batrini din leud (fara iesire...), cu politie si
alte autoritati. Toate, prinse prin cine stie ce jumatate de
veriga, fac o societate etajatd, locuind niste ,,casute"
semifabricate, asemeni celei pe care ai putea-o scoate
dintr-un bloc de cartier bucurestean. Stntem la cheremul
fapturilor pe care le-am creat, asa ca lumea, dupa ce
inocentii (mai mult sau mai putin...) se baricadeaza la
Posada, devenita o halta de care n-a prea auzit nimeni,
dovada de cum se uita istoria, si-ncep sa aiba pretentii,
se schimba treptat. Ziarele iau atitudine, ,,cruciatii" ajung
,Subiect" pe internet, profesorii i predau ca pe o curiozitate,
oamenii politici se preocupa. Romanul Tnsusi, la cheremul
personajelor lui, dupa ce a facut, pe citeva sute de pagini,
dovada unui management excelent aplicat unei armate
de vieti de hirtie, fiecare cu Intimplarile ei, pe care Florina
llis le struneste cu mina forte, aluneca si el Tn utopie,
deopotriva a tehnicii si a imaginatiei hranite cu povesti.
Povestea Tnmugurita din ele se termina cu moarte: moare
Romulus, Romi, unul din gemeni, urmasul urmasilor
urmasilor celor hraniti de luparomana. Si cad, Tn acorduri
de Eminem (a murit prietenul meu, care vinase cu mine
lei ajunge ,,Romi nu mai este, eu cu cine o sa mai ascult
eminent?"), coloanele Capitoliului: dorice, ionice, sau
corintice. Din bucdti indistincte se face un alt soi de carte,
buna sdincheie o trilogie, asa cum a gindit-o Florina llis,
dar la fel de ttpna sd puna capac unei lumi. Aceea in
care parintii, si naratorii, stiu. Nu stim nimic, dar citim.
Cu Tncintare orgolioasa, revendicativa, de copii. =



= n scriitor Tn mare Tncurcatura: iata eroul prozei
=< m Fictiune si infanterie de Costache Olareanu
K K si, totodata, emblema ambiguitatii romanului.
m J Odata cu profesiunea personajului, apar si
fosnesc n cartea tiparita filele manuscrise ale
alteia, umplute sarguincios timp de doi ani pentru a
fi apoi pierdute, regretabil, intr-un parc. Apar, de
asemenea, proiectele scriitorului, convingerile si ezitarile
lui, ticurile caracteristice si Tn general tot ceea ce
Tnsoteste, la suprafatd sau Tn adanc, efortul de a crea
o noua lume, de hartie. Victor Testiban, literatorul
zapacit, dar nu flusturatic, lipsit de succes, nu Tnsa si
de ambitii, este o definitie mobila a Autorului categorial,
o imagine Tn miscare ce reflecta sinuozitatile, sincopele
si reusitele actului creator. Cu o remarcabild inteligenta
artistica, Costache Olareanu alege sa construiasca un
personaj ,,de intersectie”, la mijloc de veleitarism si
profesionalism, tinerete si experienta creatoare, virtualitate
si notorietate. Tn Victor Testiban (spre deosebire de
mult mai harsitul lui confrate George Condeescu, pentru
care literatura e o activitate de intensa productie) se
Tntretaie posibilitatile si probabilitatile pe care fiecare
scriitor se sprijina sau le Tnfrunta.

Altfel, de ce ar fi atat de pasionanta istoria unui
autor care a pierdut manuscrisul unui roman si se chinuie
sa-1 rescrie? Fara conflicte puternice, in care sa fie
angrenate personaje consistente tipologic, fara vana
epica si date concrete ale unui timp istoric si social,
recognoscibil Tn rezolutia realistd a paginilor, fara
Tntdmplari spectaculoase, psihologii complexe si
serializarea unor experiente (de)formatoare, Fictiune
si infanterie se citeste totusi, Tn mod curios, ca un
policier. Daca nu unul al faptelor literaturii, atunci al
proiectiilor ei si al ideilor-forta care o pot justifica.
Sau, mai dramatic, al neputintei de a o scrie: ,,A fost
el vreodata artist, a luat viata en artiste? Nu atat prin
cartile lui, ci prin acea organizare a universului sensibil
la scara unei cosmogonii proprii, prin trairea autentica,
nu mimata, a naturii. Nu, n-ar putea spune acest lucru.
Un ecran permanent a stat intre el, omul, si opera, daca
opera se poate numi ce a facut pana acum. intre ceea
ce a scris si viata, convingerile si preocuparile lui s-a
aflat mereu ceva strdin, o liniste burgheza impacata cu
sine. Nici o idee pana acum nu l-a facut sa nu doarma.
Muzica si pictura l-au interesat doar pentru a putea
spune ca nu-i strain si de alte arte. Cand a citit filosofie
mai mult a memorat doctrine si curente, cand a citit
literatura grija lui a fost s& se tina «la zi» si cam atét,
Tn rest, a mimat. Da, asta a facut! A mimat pana si
indelicatetele fata de propria-i sotie (trantirea usii,
nervii iscati din senin, «retragerile» bruste). Cum ar
putea exista un creator care sa nu-si ofenseze nevasta?
«Opera» lui e mai importanta decat orice pe lume.”
(p. 92). Comice si serioase, deopotriva, asemenea
consideratii... Costache Olareanu utilizeazd constant
aceasta modalitate narativa si stilistica, ridicand probleme
grave cu aerul ca nu o face si depasindu-le, apoi,
printr-o ironie cordiala. Tnainte de a fi scriitor — sau
poate chiar fara sa fie unul -, Victor Testiban se comporta
ca un creator n toata puterea cuvantului. Are ,,inspiratiile”
si gesticulatiile artistului de elita, justificarile pe
care Opera (obligatoriu, cu majusculd) i le ofera,
piedestalul familial si social pe care, compunand-o, se
aseaza. Abiafn acest punct descoperim o surprinzatoare
tangenta a romanului la contextul Tn care a aparut. n
1980, anul editiei princeps, scriitorul generic era un
personaj important in sistem, o figura de reprezentativitate
si aplomb, conturatd prin tiraje ametitoare si consideratia
(fie ea si scrasnita) a activistilor. Tn anul de gratie 2005,
Tntreg acest esafodaj al aspiratiilor si motivatiilor lui
Testiban se destrama de la bun Tnceput: a fi scriitor nu
mai are nici un chichirez sub aspect de profit, iar a
pierde un manuscris pare un gest cu mai mult sens
decét acela de a-1 redacta...

Despre ce eransa vorbain romanul pierdut? E greu
s-0 aflam din cel pe care 1l parcurgem. Contururile
se modifica necontenit, povestea de dragoste de pe
fundalul anilor 60 se muta n plin razboi mondial,
evenimentele Tncep sa se amestece si firele fictiunii
sa-1 infasoare, tot mai strans, pe derutatul autor. Fictiune
si infanterie e un exemplu clasic de postmodernism
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literar, Tn care metaromanul apare si creste Tn exces,
coplesind naratiunea initiala printr-o pletora reflexiva.
Tulpina firava a intrigii se rupe. Nu mai conteaza ceea
ce aparea in versiunea prima a romanului scris de
protagonist. Lumea fictionala nu era si nu poate fi
turnata in calupuri incasabile, Tn forme indestructibile;
eareprezintd un permanentjoc al aparentelor, o nebuloasa
Tn care autorul Tnsusi se pierde. Cel mai confuz
dintre toti ne apare artistul care a ,,plasmuit” o lume,
nefiind acum Tn stare sd o fixeze Tn memorie - si pe
hértie. ,,Nici eu nu mai stiu ce e real si ce e imaginat”,
recunoaste el. Romanul interfereaza cu jurnalul, realitatea
fictionala cu visul si universul secund al lui Victor
Testiban cu cel tert al personajelor acestuia: generalul
Arabolu, ispititoarea iui sotie mai tanara, avocatul si
omul de lume Jean Lalescu, ceilalti eroi care fac, tot
mai insistent, semne creatorului lor. Desigur ca
autoreferentialitatea, intertextualitatea si restul punctelor
din programul postmodern sunt bine marcate si exploatate
n romanul cu fund dublu al lui Costache Olareanu.

literara

Pagini Tntregi sunt date cu litere italice, titluri din
bibliografia scriitorului (.Dragoste cu vorbe si
copaci, Lupul si Chitanta) sunt mentionate si Tmprumutate
Tntre personaje, iar Fictiune si infanterie, titlul cartii
de fatd, e comentat de Testiban si preluat de Tntreprinzatorul
Condeescu cu o justa intuitie a impactului pe care I-ar
putea avea. La final Tntalnim si bine cunoscuta bucla
postmodernd, varianta narativa si compozitionala a
benzii lui Mobius. Condeescu citeste amicilor primele
pagini din cartea sa Fictiune si infanterie, iar debutul
acesteia e identic cu Tnceputul romanului scris de
Costache Olareanu, pe care, astfel, tocmai ce I-am
Tncheiat.

ntrebarea legitima este Tn ce masura acest
complicat (dar aproape banalizat astazi) construct

epic mai retine in el si un alt tip de romanesc
> decét cel care destructureaza romanul. Joaca
. de-a creatia dematerializatda pe masura ce

autorul Tncearcd s-o Tnchege nu poate dura la nesfarsit.
Destui scriitori autohtoni, mai ales din generatia ’80,
au cazut Tn capcana propriei ,,abilitati”, desfasurand
iar si iar golul, pana ce s-au topit in el. in urma lor
ramane doar un zambet stup'id-enigmatic, precum
cel al pisicii lui Lewis Carroll. Costache Olareanu
reuseste sa evite acest risc, folosind doua instrumente
diferite. Unul are, mai degraba, consacrarea unei arme:
ironia (cand benigna, Tngaduitoare, moale, cand acida
si greu de suportat) la adresa literaturii grele si a
scriitorilor ,,de mare tonaj”. Obsedantele probleme ale
romanului politic, transfigurarile si arhetipurile, barocul,
calcatura grea a romancierului abisal sunt prinse Tn
cate un fragment malitios si savuros. Biet scriitoras de
schite si povestiri, Victor Testiban (si, citim n filigran.
Costache Olareanu) nu se poate compara cu autorul de
fortd al anilor ’70, asa cum o barcuta va iesi strivita
din comparatia cu un transatlantic: ,,Vrand sa fiu logic,
devin simplist. Tratez subiectele «pe scurt», ca si cum
m-ar goni cineva din urma. N-am rabdare pentru portrete
mai amanuntite, fug de monologurile interioare. Si
cum se poate scrie fard ele? Cartile contemporane sunt
pline de asemenea alunecari in strafunduri. Nu e roman
sd nu aiba zeci de descrieri ale starilor sufletesti,
daca nu cumva unele nu sunt decat asemenea descrieri.
«Vreau sa ajung la Ploiesti, dar n-am bani» - si de aici
0 suta de pagini.” (p. 52).

Si mai incitante sunt reflectiile asupra literaturii,
n special acelei realiste, careia Costache Olareanu pare
sa-i fi cunoscut toate secretele de fabricatie. Romanul
ce pretinde a ,,reda” realitatea se opreste, in fapt, la o
limita foarte apropiata, convenabila, Tntr-un plan in care
naratorul poate patina cu mai multd sau mai putina gratie.
Descrierile, oricat de realiste, nu sunt niciodata exhaustive,
portretele atat de elaborate echivaleaza cu niste schite
palide, ,,anatomistul” vietii mai curand o asculta cu
stetoscopul decéat o diseca. A trece dincolo de suprafete,
a patrunde Tn compozitia si structura fiintelor, a lucrurilor,
aTumii, ar fi Tntr-adevar o proba convingatoare de realism.
Numai ca, observa Testiban, ,,vrand sa despici, sa analizezi,
sa nu mai ramai la suprafata lucrurilor (descrieri
oricat de frumoase, dar plate) intri Tn strafunduri, n
moleculele bucatii de zahar, ca si Tn intestinele
vreunui personaj (...) cum sa rezisti tentatiei de a intra
macar pentru o clipa intr-un lucru, oricat de neinsemnat'?
Drama unui adevarat artist e ca trebuie sa dea deoparte
toate aceste intentii si sa ramana logic, pentru a fi Tnteles,
ca ceea ce scrie el pentru public e o infima parte din
universul sfaramat de ochiul sau cercetator.” (p. 117).
Realismul consecvent este, atunci, unul ,letal”, cu
formula plastica a lui C. Stanescu; personajele se sufoca
Tn plasa unei cercetdri si a unei descriptii prea minutioase.
Prin urmare, daca e preferabil sa ne oprim pe suprafetele
netede, de ce n-am recunoaste-o, constienji fiind nu
numai de forta, ci si de limitele realismului? Tn Fictiune
si infanterie nu se Tntdmpld mai nimic, prozastic si prozaic
vorbind. Se mediteaza, Tn schimb, Tn mod substantial la
conditia scriitorului si a literaturii.

Nu am de unde sa stiu cum era romanul pierdut
de Victor Testiban; dar acesta scris si semnat de Costache
Olareanu mi se pare scaparator de inteligentd, subtilitate
si umor. m



criaProust: ,,ll en estde la vieillesse comme
de la mort. Quelques-uns les affrontent avec
indifference, non parce qu'ils ont moins
d'imagination.” DI Livius Ciocarlie consacra
o carte batrinetii si mortii, ceea ce nu e deloc
un semn de ,,indiferentd"”. Sau, totusi, este,
Tntrucit spaimablocheaza, reduce la sterilitate'?
Admitind ,,indiferenta”, n-am putea contesta
,»curajul™ celui ce se opune extinctiei printr-un gest
constructiv, Tnsa nici ,,imaginatia” in afara careia n-ar fi
posibila pagina literara, fictiune in esenta sa. Ni se pare
ca aci ,,curajul” si ,,imaginatia" se cupleaza. Dar nu e
orice fel de imaginatie. Ci o imaginatie specifica unei
instinctive tendinte de defensiva, un camuflaj, care-1
Tndeamna pe autor a reduce, a aplatiza, a micsora obiectele
si, consecutiy, a se micsora pe sine Insusi: ,,Am un hybris
intermitent. Intfi, am vrut - si eu — sd ma fnalt. Inapt pentru
transcendenta, am transferat-o, casi altii, Tntre care Marx,
n viitor. De unde utopia, cel mai uscat exercitiu inflamat/...)
Ulterior am Tnteles ca apartin nediferentierii, in
varianta ei de la frontiera dintre mil si nisip, adica
dintre letargie si scepticism. Aici par sama opresc". Sau:
,»Prin urmare, e cazul sa dramuiesc pateticul decrepitudinii.
Cum ar zice un mare barbat de stat: ciocul mic!". Sau, cu
capul tot mai plecat: ,,Solutia, bine cunoscutad: s& nu ma
mai.iau 1n serios". Sau chiar fara nici o retentie a umilintei:
,,oricum nu ma prearespect". Logic, reaua opinie de sine
se extinde si asupra trudei literare proprii, adesea depreciate,
Tnghiontite, trimise la colt: ,,Desi fundamental lenes,
am muncit mult, dar nu chiar cu ardoare". Ori: ,,in
afara de o vaga veleitate literarda, nu urmaresc nimic.
Traiesc si atita tot". Ajuns, la insistenta unor prieteni, la
Tntrunirea unui cenaclu literar, autorul Tsi denunta
incompatibilitatea cu ,,0amenii Tn general destepti si
dezinvolti" ce-1 umplu: ,,Ma simt transferat pe alta planeta,
populata cu fiinte cu care nu am nimic in comun. Cel
mult, o vaga asemanare”. Dar e oare autentica aceasta
umilinta? Sau e doar ceeace se cheama, printr-o moralizare
a unui fenomen natural, un soi de cameleonism?
Surpriza e de-a constata ca dl Livius Ciocarlie e atit
de ironic Tncit netncrederea n sine (o liota psihologica)
nu functioneaza ea Tnsasi decit ca o ironie, adica un
mod invers al afirmarii personalitatii. Sa vedem cum
anume. Tntregul discurs In cauza e cladit pe nisipurile
miscatoare ale unui relativism generalizat, ale unei lunecoase
incredulitati care exprima fata moderna a scepticismului.
Ataraxia urmaritd de scepticii antici, realizabilan conceptia
lor prin ,,dedogmatizarea" vietii, a trecut in epoca noastra
Tntr-o anxietate generata tocmai de suspectarea certitudinilor,
de treptata lor abolire. Raspunsul la acest vid al incredintarilor
ferme este nu doar intensificarea pina la obsesie a operatiei
analitice (scepticismul deriva din cuvintul grec skeptomai,
cu intelesul de-a examina, de-a observa), ci si o Tngrosare
a contrarietatii, deci o stare de permanenta alarma, de
conflict cu lumea, o exacerbare a negatiei. Daca nimic
nu e sigur pe lumea asta, de ce sa nu accentudm nesiguranta,
de ce sa nu investim Tnilr-Tnsa energia spiritului nostru?
Instanta acestuia devine un judecator implacabil al tuturor
valorilor, pe care nu ezita, indiferent de gradul lor de
prestigiu, a le scruta pe toate partile, a le impresura cu o
textura de obiectii si nu odata a le ostndi Tn termenii unei,
sa admitem, legitimitati intelectuale. DI Ciocérlie nu
sovaie a-1 admonesta si corija pe Pascal, la fiecare pas:
»Anu-ti fi frica de moarte e prejudiciabil, socoteste Pascal.
El scrie cd«omul care-si petrece atitea zile si nopti n furie
si Tn disperare pentru ca si-a pierdut o functie sau
pentru vreo ofensa imaginard adusa onoarei sale e acelasi
care, fara neliniste si emotie, stie cd va pierde totul prin
moarte» (87). (Din alta perspectiva, a-ti apara onoarea
nu e vanitate, e vointa de a-ti afirma conditia de om.)*.
Ca si: ,,Ce nu ma multumeste este rationamentul
potrivit caruia Dumnezeu trebuie sa existe fiindca altfel
viata nu are sens. Si daca sensul nu existd? Si daca
viata e tragicd pina-n strafund? Chiar daca Dumnezeu
exista, rationamentul ramine fals"™. Casi: ,,imi provoaca
o reactie de respingere felul cum dezvolta Pascal admirabila
lui idee fundamentala: «Omul este Tn mod vizibil facut
ca sa gindeascd; e toatd demnitatea si tot meritul lui» (69).
(...) Deci, dupace ti se afirma demnitatea de fiinta ginditoare,
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Tntre slabiciune
si forta

ti se impune obligatia de a gindi Tntr-un fel predeterminat.
Gindirea predeterminata este, cred, un oximoron". Sau,
doar cu un graunte de concesie: ,,Sigur, efortul lui Pascal
este dezinteresat. El Tncearca sa-1 salveze pe necredincios.
Nefericita mi se pare numai strategia lui. Tntr-un cuvint,
felul lui de a-mi iubi sufletul este jignitor™. Nu e crutat
nici Montaigne; ,,De fapt, ce spune Montaigne despre
moarte nu ne mai foloseste, cum nu i-ar folosi unui boxer
de categoria musca sa nu-i fie frica de unul de categoria
grea: tot I-ar face praf Ginditorii de odinioara il stupefiaza
n grup: ,,Problema, cu Montaigne, ca si cu stoicii ori
Socrate, e aceea pe care mi-o pun spadele si ghioagele
uriase ale cavalerilor medievali, vazute prin muzee: ce
fel de oameni erau aceia ce puteau sa minuiasca asemenea
greutdti?". Toma d' Aquino e luat peste picior printr-un
citat: ,,In cer, preafericitii vor asista la pedepsirea damnatilor
pentru ca beatitudinea lor sa fie si mai delectabila".
Nici Dostoievski nu are parte de-o mai mare benevolenta:
,.Sa fi Tmbatrinit si Dostoievski? Sau nu el? Citesc, a nu
stiu cita oara, Crima sipedeapsa. E un roman popular, cu
fire destul de groase. PTna unde am ajuns, numai scena
omorului si-a pastrat tensiunea. Dar unde s-a ascuns
«adevarul uman»? Chiar si Marmeladov mi se pare acum
patetic si predeterminat”. Subversiunea scepticismului
a izbutit, asadar. ,,Umilul" Tsi ia revansa!

Tnsd/inta predilecta a sarjelor eseistului o constituie
Cioran. Tmpotriva acestuia e alcdtuit un rechizitoriu amplu
(i-a Tnchinat un volum Tntreg, continuat Tn paginile de
care ne ocupam acum doar prin ,,suplimente” la fel de
graitoare Tn sensul unei urmariri inversunate, acaparante,
precum abalenei albe din Moby Dick). Din ratiuni stilistice
avem a face Tnsa cu elegante estompari. Predomina o
Tndfrjire inaparenta, o ciuda molatica, o iritare Tndoita
cu indolentda cum vinul cu apa: ,,in Pe culmile disperarii,
Cioran scrie tinereste, de multe ori prea inflamat: «Ce
este teama de moarte, de Tntuneric, de nefiinta fata de
teama de tine Tnsuti?" (125). Exagerareae egalacu distanta
dintre a fi mort si a fi ca si mort". Sau: ,,Cioran nu seamana
cu Kafka. Tn timp ce la acesta intensitatea suferintei e
halucinanta, a lui Cioran e balcanicé, adica e si nu e. De
altfel, cu o sinceritate cuceritoare, el Tnsusi Tsi divulga
situatia si se ia Tn ris". Sau: ,,La el, exagerarea, ironia si
concentrarea tin loc de imaginar. Tn Caiete, unde le
estompeaza, cind nu si le pierde, unde e mai «sincer», nu
mai este el". Casi: ,,Se Tntimpla si ca Cioran sa nu sesizeze
tragicul". Casi: ,,Sinu i se potriveste cultul actual. indeobste,
cultul e indus de o gindire. La Cioran, nu o gindire exista,
ci un fel de agindi si de a se exprima. El poate fi admirat.
Beatificindu-1, din nevoie de idoli, 7l sufocam" (in treacat
fie spus, casi cind situatia n-ar fi similard la toti ginditorii,
specie distincta, ,literara" a filosofilor!). Fixatia cioraniand
pe care o are dl Ciocérlie se exprima, la un moment dat,
cu franchete: ,,Ma opun lui Cioran si ma intflnesc cu
el". Caci dl Ciocérlie Tnsusi e un Cioran mai fragil, mai
putin Tmplinit, ca sa zicem asa, un Cioran prevazut cu
bemolii unei reticente temperamentale, ai unei nesigurante
structurale. Pe cind energia negatoare a prototipului
izbucnea la cotele unei Tmbelsugari demoniace, ale

unui spectacol ce friza peisajul unei eruptii naturale, la
exegetul sau constatam o Tndoiala a Tndoielii care subtiaza
postura contestatara, o pune mereu in dependenta de o
autocenzura organica, de o slabiciune de fond. Voindu-
se un profesor care corecteaza cu creionul rosu textul
lui Cioran, dl Ciocérlie ajunge in situatia de a se corija
pe sine. De unde, Tn locul unei violente exhibari a
eului, tonalitatea unei insatisfactii blajine, a unei autoscopii
dublate de o ireprimabila autocompasiune: ,,Cind crezusem
ca nu-mi ramine decit sa «pun la punct» lucruri vechi,
iata-cu batrinetea si moartea-peste ce chilipir am dat!".
Ori: ,,Scriu mai putin despre batrinete decit despre moarte,
probabil din cauza instinctului autoprotector care-mi
spune ca toamna-i ici, iarna departe”. Ori: ,,Am vrut sa-
i cedez locul unei doamne n virsta. N-a acceptat. Am
Tnteles-o. Nu se facea sa-i ia scaunul unui mos". in
consecinta, autorul pare a trdi nu Tn cosmos, ci in societate,
a se circumscrie unui Context de tabieturi, pe care cu cit
Tncearca a le lua in deriziune cu atit le confirma prin
numirea lor ori macar prin aluzia la ele: ,,Un titlu de tot
interesul, Tn fata la Leonida, pe o taraba: Ma hranesc, deci
nu Tmbatrtnesc. Continutul, nu stiu, doar am Tndoieli. Fapt
este: nici eu nu fac greva foamei si tot nu Tntineresc".
Chiar daca se rosteste Tn maniera unei autoironii colective,
efectul este acuzat: ,,Noi, batrinii patriei, sintem de
doua ori vinovati. Si preamulti si prea putini. Prea multi,
si de aceea bugetul, colectat de la un numar comparativ
mic de contribuabili, ne suporta greu. Prea putini, fiindca
murim mai repede decit aiurea, ceea ce face sa scada
numarul romanilor, periclitind situatia noastra de stat
cu cea mai numeroasa populatie din Europa de Sud-
Est. Dupa ce ca Tncurcdm lumea si dam loc la cheltuieli,
nici patrioti nu sintem. Deh! astia sintem noi". Prin
ambiguitatile Tn care se scalda si prin ostentativul pragma-
tism pe care-1 pune (cu sarcasm compensat!) Tn pagina,
dl Ciocarlie are alura unui Cioran ntr-o varianta domesticita.

Si cu toate acestea, dl Livius Ciocérlie nu se resigneaza.
Dupa toate semnele, d-sa doreste a emula cu autorul
Silogismelor amaraciunii fata de care aplica o dubla
strategie. Pe de-o parte 1l hartuieste, 1l corijeaza, 1l contrazice,
urmarindu-1 Tnfrigurat, nedindu-i (nedindu-si) o clipa
de ragaz, neldsindu-1 in pacea sa textuald, pe care, fie si
subliminal, o admira, pe de alta parte ar vrea sa scrie n
tiparul...cioranian. E la mijloc un gratios (fiindca
nepremeditat) fariseism. Cu o sporadica infuzie de energie
n nervurile fine ale naturii d-sale de moralist de
camera (asa cum exista o, nu o data stralucita, muzica
de camera), dl Ciocarlie emite uneori fraze radicale in
directie metafizica (exercitii blasfemice) ori numai moralg,
fraze Tn care Tncearca a capta focul si pucioasa unei
lumi Tn care d-sa se simte doar un vizitator fascinat iar nu
un bastinas: ,,Mi-e greu sa Inteleg cum poate cineva, altfel
decit de fricd, sa se Inchine unui Dumnezeu care pedepseste
n vesnicie pacate comise in timp". Ca si: ,,Nemuritori,
oamenii nu s-ar mai putea omori unii pe altii. S-ar...
devitaliza. Plictisiti de toate, ar fi somnolenti. Ar hiberna".
Ca si: ,,Nu suferim nici pe departe din cauza pacatelor,
cit din agindului ca am putea fi descoperiti. lar Dumnezeu
e un descoperitor. Moartea, ea, inchide un ochi, ba
chiar pe amindoi". Ca si: ,,Am fost crezut de cite ori ma
prefaceam; de cite ori am fost eu Tnsumi, nu m-au crezut".
Casi: ,,Al zice ca muzica este cea mai greu contestabila
dovada a existentei lui Dumnezeu. Decit ca nu ajungi
la muzica decit dupa ce ai traversat zone interioare foarte
tulburi*. Ca si: ,,Credinta subredd mai pot s-o Tnteleg.
In credinta sigura de sine vad un mare risc. Ori esti, atunci,
un mistic, ori e ca si cum ai avea un cont, asigurator, la
CEC". Cinismul, ca o Tngrosare voitad a vocii imature la
adolescenti, dar si — de ce nu? - si la mai virstnici, e
inflorescent. Safie si o modalitate a autorului de a-si face
curaj Tn fata abisului ultim? Tot ce se poate. Dar cum
ramine cu umilitatea, cu modestia obsecvioasa, cu re-
ducerea subiectului la ceva banal, sters, insignifiant?
Chiar daca e o poza, putem la fel socoti ca si cinismul e
0 pozd! Sa presupunem mai bine ca e vorba de solutii
alternative, una (modestia adinca, parca intimidata de
eaTnsasi) izvorita din scepticismul evoluat pina la anxie-
tate si extensibil asupra Tntregii fiinte a actantului, alta
(cruzimea, ipostaza rebela, sfidatoare) ca o forma de
contrabalansare a umilitatii printr-o sursa de putere
proteguitoare, in spetd rascolitoarea viziune cioraniana.
intre slabiciune si forta are loc o alianta productiva, mar-
cind personalitatea unuia dintre cei mai valorosi eseisti
pe care-i avem. m



olectia ,,Opere fundamentale'l, coordonata de
Eugen Simion si apdrutd prin colaborarea dintre
Editura Fundatiei Nationale pentru Stiinta si
Editura Univers enciclopedic, s-a imbogatit
n toamna lui 2005 cu Tnca unsprezece volume:
unul singur pentru Nicolae Filimon, cate doua
pentru Mircea Vulcanescu, Anton Holban,
Stefan Banulescu si Marin Sorescu, cate unul dintr-o serie
pentru loan Slavici si Nichita Stanescu. in ultimele trei
cazuri e vorba de continuarea unei serii de opere, n primele
patru avem quasi-integralitatea unei opere. Fiecare caz
trebuie discutat, desigur, separat. Laudabila este tentativa
colectiei de a se apropia si de a rezolva situatiile mostenirii
scriitorilor contemporani cu opera incheiata. Au aparut
pana acum scrieri selective de Petru Dumitriu (in trei
volume), se afla Tn curs de desfasurare serii de Opere
Marin Preda (au aparut patru volume), Marin Sorescu
(cinci volume) si s-a Tncheiat editia Nichita Stanescu
(In sase volume). Stefan Banulescu (1926-1998) vine
foarte firesc Tn aceasta serie de mari scriitori contemporani,
care ar putea fi continuata cu Vintila Horia, Stefan Aug.
Doinas, Sorin Titel, lon Caraion si altii.

Tn prefata editiei Stefan Banulescu, Eugen Simion il
evoca pe scriitor ca pe un ,,om misterios, reticent, obsedat
de fantasmele literaturii lui“. Portretul merita retinut:
,,Cand l-am zarit prima oara, m-a surprins figura lui de
mucenic si privirea lui mefienta. Purta parul lung, taiat
taraneste la ceafa, mersul lui era usor impleticit si, cand
se decidea sa vorbeasca, vorba-ierd blanda si eliptica. Pe
scurte perioade de timp era prietenos si comunicativ, apoi
se retragea Tntr-o tacere compacta, o tacere - Tmi vine
sa zic - asurzitoare. Disparea din motive necunoscute din
orizontul tdu de asteptare luni si chiar ani de zile, apoi
reaparea, fard alte explicatii, si dialogul continua in formele
semnalate mai sus““(p. V). Criticul Tncearca sa-1 redescopere
pe scriitor intai prin lectura memoriilor din Elegii la sfarsit
de secol (1999) si apoi, desigur, prin interpretarea cartilor
lui principale: nuvelele din larna barbatilor (1965) si
romanul Cartea Milionarului (1977). Eugen Simion se
Tntreaba pe buna dreptate daca - acum, cand avem in fata
Tntreaga opera cunoscuta panain prezent, intinsa pe doua
mii de pagini — putem ramane la vechea impresie ca Stefan
Banulescu a scris putin (p. XI). Nu e o opera vasta, dar
nici una foarte restransa. Nu stim (o fi stiind numai
fiica scriitorului. Sultana Banulescu, aflata Tn SUA la
studii de medicind, cu care am vorbit si eu Th 2001 pentru
0 eventuala restituire de inedite) daca o lada secreta de
manuscrise (cum spune un zvon sau o legenda),
pastrata pentru 6 posteritate mai Tndepartata, nu ne va
rezerva surprize de proportii nebanuite. Eugen Simion
Tnsusi marturiseste ca, la un moment dat, Stefan Banulescu
i-a vorbit de Cartea Dicomesiei, partea a doua (din care
au aparut numai fragmente) din Cartea Milionarului, ca
de un volum incheiat. intr-un interviu, autorul afirma
ca are un volum de memorii de peste o mie de pagini.
Deci, probabil ca misiunea realizarii unui corpus de opere
complete Stefan Banulescu este rezervatd unui viitor
incert. Sa ne bucurdm Tnsa deocamdata de ceea ce avem
acum: o imagine de ansamblu a operei banulesciene
cunoscute pana in acest moment.

Meritele acestei editii, realizate foarte meticulos si
profesionist de Oana Soare, le-as sintetiza n trei puncte
principale: 1. pune ordine Tntr-o opera nu foarte
diversa, dar care a creat o oarecare deruta spre finalul
vietii autorului prin variantele de sumar ale unor nuvele
asezate si reasezate Tn structuri diferite si sub titluri
schimbate de volum; 2. releva variantele de text ale
unui scriitor extrem de exigent cu sine, ce a intervenit
semnificativ mai ales la editia a Il1-a (1971) a volumului
de nuvele larna barbatilor, 3. ne apropie de omul
Stefan Béanulescu, de familia lui de origine, de anii lui
de formatie, restituie textele perioadei de debut (poezii,
reportaje, proza, publicisticd), neincluse de autor in volume,
realizeaza o istorie interna a operei (modelele, evolutia
si migratia unor personaje de la un text la altul, transpunerea
unei realitati regionaie identificabile si atestabile) si
recompune o istorie a receptarii critice a fiecarui volum
si a operei banulesciene in ansamblu. Aparatul filologic
(evidentierea variantelor) si aparatul de istorie literara
(cronologia biografica, notele si comentariile fiecarui text,
restituirile din presa si, uneori, din manuscris, dictionarul
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comentarii critice

de personaje, reperele critice, bibliografia) suntin masura
sa califice pe deplin aceastd editie ca o editie critica foarte
bine realizata. Reusita documentard si ambitia exegetica
sunt cu atat mai mult de laudat cu cat Oana Soare se
afld la inceput de drum Tn dificila munca de editare. Sa
notez totusi ca Tnceputul si I-a facut, tot sub Tndrumarea
lui Eugen Simion, Tn 2004, Tn editarea volumului Jumal
intim. Carnete de atelier de Marin Preda. E un nume nou,
de Tncredere, Tn aria atat de oropsita a Tngrijitorilor de
editii, o carieraal carei bun Tnceput trebuie salutat ca atare.

Oana Soare aduce destule corecturi de istorie literara,
chiar Tn spatiul tabelului cronologic, corecturi ce vor trebui
Tnregistrate si acceptate de acum incolo. A facut explorarile
biografice absolut necesare si aceste date trebuie introduse

Opera Milionarului
in povestiri

STEfftN BANULESCU
OPERE
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Stefan Banulescu, Opere, |, LXIV+1136p.;ll, 1240p,,
editie ingrijita de Oana Soare, prefata de Eugen
Simion, Editura Fundatiei Nationale pentru Stiinta
slArta, Editura Univers enciclopedic, 2005.

Tn randul informatiilor de baza. Stefan Banulescu s-a
nascut in 8 septembrie 1926, nu in 1929, cum figureaza
atat Tn Dictionarul Zaciu (vol. 1,1995), cat si in Dictionarul
Simion (vol. I, 2004). O alta informatie esentiala s-a
perpetuat eronat in aceleasi dictionare. Debutul publicistic
al lui Stefan Banulescu cu articolul despre Gogol Din
Petersburg, prilejuit de o recenta editie din proza scriitorului
rus, s-a produs in martie 1952, in nr. 3 al ,,Vietii roméanesti",
nu n 1949. Nimeni, pana la Oana Soare, nu a verificat
trimiterea la sursa. Datele eronate au fost perpetuate de
cateva zeci de ani. Prozatorului i-a convenit, din cate se
pare, sa se declare cu cativa ani mai tanar, pentru a fi
integrat mai firesc generatiei '60, cu care se simtea solidar
si fata de care avea un decalaj de varsta in defavoarea lui.

Am crezut Tntotdeauna ca personajele lui Stefan
Banulescu sunt de inventie purd, fara nici o contingenta

cu o realitate reperabila. M-am Tnselat. Exista in proza
banulesciana mai multe configurdri mascate ale paternitatii,
dupa cum ne arata cu multa perspicacitate Oana Soare.
Stefan Lascdreanu Apostatul din Cartea de la Metopolis,
Arhip cel Schiop din Cartea Dicomesiei, Stefan Duras
din Marile cariere sunt ,,travestiri ale figurii paterne",
dupa cum ne demonstreaza editoarea Tn cronologia
preliminara si Tn dictionarul de personaje din final, foarte
util si foarte bine facut. Tatal scriitorului, lon Durak pe
numele adevarat, modificat Tn Duras (pentru ca ,,durak"
Tnseamnd pe ruseste ,,prost" sau ,,nebun"), ai carui predecesori
erau porecliti Banu, de unde deriva Banulescu, a fugit de
la seminarul de teologie, nedorind sa devina preot — motiv
pentru care ar fi fost poreclit Apostatul. Pe linie
paternd, bunicul Vasile provenea dinlr-un sir de notari,
considerati ,,socotitori de destine™, cei care umblau prin
sate pentru a face inregistrarile populatiei si purtau la brau
o calimara cu cerneala si una cu nisip. De aici s-ar fi putut
trage viitorului prozator ceremonia scrisului, caligrafia
frazelor, scenografia epica si preocuparea pentru destinele
personajelor. La originea exceptionalului personaj din
Cartea de la Metopolis Filip Teologul Umilitul statea
un unchi al tatalui, Stefan Dinulescu, istoric literar, teolog
si avocat - resurse biografice din care va fi alcatuit acel
miraculos savant al cdmpiei, revendicat in proza de fictiune
atat de dicomesieni, cat si de metopolisieni sau mavrocordati.
Modelul orasului Mavrocordat si al unei intregi civilizatii
din Cartea Milionarului este orasul Céalarasi, unde tanarul
Stefan Banulescu Tsi face liceul. Andrei Mortu, personaj
straniu Tn proza, ar fi existat cu adevarat, chiar cu acest
nume, Tn copilaria scriitorului Tn satul Facaieni. Schimba
cu ceva aceste informatii interpretarea prozei lui Stefan
Béanulescu? Evident cd nu! Dar e vorba de adevaruri
elementare de istorie literard, care ne pun din nou in
fatd ideea carealitatea bate fictiunea si nejustifica perceptia
scriitorului ca emanatie a unui spatiu fabulos. Crezusem
contrariul: ca acest spatiu fabulos este inventia pura a
scriitorului. Ceea ce nu Tnseamna catusi de putin ca
prozatorul iese diminuat dintr-o astfel de relatie, doar
caintelegem mai bine secretul unui proces creator extrem
de sofisticat.

Editia Oanei Soare ne pune de asemenea laindemana
textele debutului banulescian: debutul absolutTn 1943 in
revista liceului din Cél&rasi cu un poem patriotic neglijabil;
comentariile la prozatorii rusi, tradusi la noi in anii '50,
de la Gogol si Paustovski la nume mai putin importante;
fabule, epigrame si alte versificari facile; schite si povestiri
ce dovedesc un nebanuit simt al umorului si Tnclinatie
spre satiric; reportaje constiincioase de pe santiere, din
fabrici si uzine - texte pe care scriitorul ajuns la maturitate
le-ar fi vrut uitate, datorita tributului pe care 1l platesc
epocii. De altfel, tot ce poate fi salvat din activitatea literara
a lui Stefan Banulescu de pana la volumul de nuvele larna
barbatilor (1965) sunt poemele - ,,cantece de campie" -
ce vor fi publicate ulterior ca anexa a cartii. Dibuirile ar
merita Tnsa o analiza speciald si nu maindoiesc cain viitor,
Tn monografiile care se vor scrie, ele vor alcatui un capitol
separat ce va da nastere la speculatii interesante. E de
notat ca tanarul Banulescu se formeaza ca scriitor prin
relatie strdnsa cu un patrulater foarte exigent de
modele: Gogol, Anton Pann, Caragiale si Rebreanu. De
la primul va lua apetenta pentru fantasticul descins din
firescul cotidianului Tncarcat de un trecut ce irupe n
prezent. De la cel de-al doilea a Tnvatat intelepciunea
pitorescului balcanic, schimbat pentru o feerie bizantina.
De la cel de-al treilea va deprinde economia frazei si
religia scrisului. lar la Rebreanu I-a impresionat modul
n care realitatea aluneca n fictiune, facand ca aceasta
din urma sa o concureze pana la a i se substitui. Pe
buna dreptate apreciaza Oana Soare ca textul Realitatea
n cautarea fictiunii (in vol. I, p. 836-853), Tn aparenta un
reportaj pe urmele personajelor din lon, este o ,,arta poetica
indirecta” (vol. Il, p- 1094). O realitate miraculoasa a
campiei dunarene a gasit In Stefan Banulescu un
scriitor capabil sa o reinventeze intr-o fictiune salvatoare
si durabila.

Editia critica a Oanei Soare, realizata cu pasiune si
profesionalism, face un bilant de etapa in posteritatea
lui Stefan Banulescu si va stimula o schimbare importanta
Tn receptarea si interpretarea operei lui. Milionarul in
povestiri merita un astfel de omagiu postum. m



PREPELEAC
Urgii

n aceeasi cronica, Tn a doua parte a secolului al saptesprezecelea,
T Stolnicul Cantacuzino, ocupandu-se de actiunile imparatului
f Traian Ulpie, scrie: .

... De acolo apoi sculandu-se Traian, iara cu mare putere,
cétre partile Rasaritului s-au dus, precum putin mai sus am semnat,
unde si pre armeni si pre parti pana la Arvile au supus. De acolo,
iarasi catvasi trecand, iardsi gatindu-se bine de ostire, au mers
catre Asiria, Tmpotriva ovreilor, carii radicase cap Tmpotriva
romanilor Ce sa afla in Eghipet, la Chiriiani, care zic ca au fost
ucis ovreii pana la 40.000 de oameni, si nu humai atat au
facut, ci si carnea ucisilor au mancat si cu sangele lor pe obraz
s-au uns. Aceastd dara cruda si vrajmasa obraznicie si cutezare
a ovreilor ca sé potoleasca acea razmerita si sa-i pedepseasca.

Miré-sa insa multi acea sculare a ovreilor si grozavie ce facuse
romanilor (...) Ca iata, de la Tit-Vespasian, dintr-al doilea an al
Tmparatiei lui pana la al optsprezece, adeca a lui Traian ce era
atunci, numai ce trecuse ani 34, si nu s domiriia nici si-aducea
aminte ce patise; ca atuncea ei iar sculandu-se si radicand cap,
au mers asupra lor acel Tmparat Tit, fiind de la Hristos ani 72
si, ocolind lerusalimul si cetatea, o au faramat, si biserica cea
mare ce avea atuncea ovreii 0 au ars si 0 au stricat, si au taiat
atuncea romanii mai mult de 300.000 de ovrei, cum pe larg
istoriile dovedesc. Ci dar ovreii cu aceia nu se indestulise, ci n
scurtda vreme aceia iar ca acelea scornise si facuse, cum mai
sus s-au zis...". .

...,,Asa deci apoi, Adrian mergand in Siria cu mare si tare
gatire, luand multe alte costeie si stricandu-le, apoi au mers de
au ocolit cetatea care-i zicea Veturon, trei ani si sase luni batand-
o, fiind tare si cu multime de oameni pazita, cum zice Carion.
Acolo multi deci Tn bataie perind, si mai multi de foame si de
ciuma murind, cu sila si cu biruinta o au luat. Si acolo au ucis
si pe capul turburarii si hicleniei, caruiafi eranumele Vencohab;
altii acestuiaTi zic Coteva, cdruia apoi pe urmali ziceau Vencomba,
adecate fiul minciunii, cum Tl talcuiesc ei, caci ca el mai
Tnainte sa trufiia si zicea ce iaste Mesia, mantuitorul iudeilor.

Tnsa dupre ce s-au luat cetatea si cu bataile dupre afara ce
se facuse, puind de au numarat mortii, sa vaza cati vor fi, s-au
aflat zic cinci sute de mii de ovrei, afard de cei ce de foame, de
ciuma au murit, pre carii nu i-au putut mai numara. Si atuncea
puterea ovreiasca cat mai fusese, s-au sfaramat si s-au zdrobit.
Acestea Carion in Viata lui Adrian, macar ca can pe scurt le
istoriseste (...).

Acestea ce zisem pana aici, pentru altii doara sa par cad au
iesit din vorba noastra, Tnsa nu gandesc ca fara cale sunt puse,
de vreme ce acestea si mai multe decat acestea, macara de am
putea sti luminand mintea noastra cu cele ce Tn lume mari
fapte, de mari oameni au rdmas, si acestea voia lui Dumnezeu
Tngaduindu-le, ca iard, pren oameni minunile sale sa savarseasca
si sa ramaie cunoscute rodului Emenesc..."

Presa... agentiile de presa fantomatice ale vremurilor de
altadata ne transmit noua de cele mai multe ori, chinuit, orbeste,
cu un alfabet parca abia inchegat, evenimentele....

lar noi, urmasii, cazand pe ganduri, putem sa ne zicem
dupa cumplita lectura:

Rar mandrie mai mare la un popor atat de urgisit de istorie;
rar intelegere, mai mica... m

actualitatea

Tntotdeauna instructiv sa revii la vechile
dictionare, pentru a constataevolutia sensurilor
*af pe parcursul cttorva decenii. in Dictionarul
enciclopedicilustrat,,Cartea Romaneasca*,
din 1931, in care partea propriu-zis lingvistica
i apartine lui 1.-A. Candrea, iar cea enciclopedica
lui Gh. Adamescu, cuvintul a distra este Tnregistrat
n primul rind ca verb tranzitiv, cu sensurile ,,a
face pe cineva sa se gindeasca la altceva decit la ceea
ce-1 preocupa, a-i abate atentiunean alta parte"; ,,a-1
face sa petreaca, sa mai uite de griji''; de abia la
sfarsitul definitiei apare constructia reflexiva a se
distra, cu sensul “a petrece, a cauta distractii, a se
veseli, a se amuza". Tn acelasi dictionar, cuvintul
distractiune (cu varianta distractie) este explicat in
primul rind ca ,,lipsa de atentiune, nebdgare de seama",
apoi, cu o oarecare condescendenta, ca ,,petrecere
de scurta durata”. Evident, cu peste o jumatate de
secol Tn urma cuvintele Tn cauza erau mai aproape
de sursele lor franceze - distraire, distraction - care
au pastrat ptna azi sensul mai curand negativ, motivat
de etimonul latinesc, de ,,abatere™, ,,deviere" (spre
deosebire de amusement si divertissement, in uzul
curent; desi judecata morala pascaliana chiar pe
cel din urmal foloseste ca emblema a absurditéatii
conditiei umane, aflate Tn permanenta sfortare de a
se abate de la adevaratele intrebari). Tn Dictionarul
Universal al lui Lazar Saineanu (,,a sasea editiune”,
1930), lucrurile stateau cel putin la fel de rau pentru
distracti(un)e - ,lipsa trecatoare de atentiune"; ,,placere,
petrecere de scurta duratd" - si mai ales pentru a
distra, considerat simpla varianta a verbului a distrage:
,,a abate de la cugetarile, de la ocupatiunile sale";
,,a-si procura distractiuni''. Dictionarele sint
adesea mai conservatoare decit scriitorii: Tn teatrul
lui Alecsandri, cu mult timp Tn urma, utilizarea
formelor si a sensurilor (fard a contrazice dictionarele)
pare mai apropiata de cea de azi: ,,Am alergat aici
n lasi, nddajduind c-oi gasi distractii care sa-mi
goneasca gindurile cele posomorite™ (Jorgu de la
Sadagura). Desigur ca distractia era totusi vulnerabild,
frivola si vulgara: Camil Petrescu foloseste verbul
cu evidenta distanta sarcastica: ,,Si era adevarat ca
mai toate femeile tinere si acceptabile ca femei «se
distrau» la fel" (Ultima noapte...). in DEX (1996),
ierarhia sensurilor si conotatiile cuvintelor s-au
schimbat, distractia fiind - Tn nota clar meliorativa
- ,,ceea ce produce destindere sufleteasca"!
Astazi - dupa ce atraversat si deceniile comuniste,
Tn care divertismentul nu se bucura desigur de
recunoastere oficiald, decit cel mult In
asocieri convenabile, ca Tn formula
activitati distractiv-educative -, verbul
a se distra a ajuns un cuvint-cheie al
publicitatii, al televiziunii, in genere al
industriei de divertisment. in perioada
Craciunului si a Anului Nou, la fel
de intens can lunile de vara (,,la mare,
la soare™), distractia este obiectivul
absolut propus de muzica usoara (,,Hai
sane distram"; ,,Ce distractie, ce misto!")
si de sloganurile si anunturile publicitare:
,,O zi fard distractie o zi fara satisfactie"
(text fard punctuatie, propus de Phoenicia ™
Grand Hotel, cf. phoenicia.ro; altminteri,
distractia se desfasoara n restaurantul
cu nume ambitios - Crama Neamului);
,-Mai multa distractie cu Connex Play"
(connex.ro) ,,Emisiunea Seara Regasirii
de laProTV, acum intr-un nou format,
te asteapta sa participi la distractie!"
(relax.ro) etc. E greu de stabilit daca
publicitatea a preluat moda si incarcétura

de distractie online" (25h.ro). Distractia absoarbe
sensurile anglicismelor lamoda - fun, entertainment
dubleaza partial mai vechile Tmprumuturi din
franceza - divertismentul amuzament- si are destule
sinonime aproximative mai vechi (in special petrecere).
Tn stilul colocvial al utilizatorilor - preluat adesea

de publicitate -, distractia superlativa e super, maxima

Distractie

sau la maximi ,,distractie maxima" (hoinari.ro);
»cheltuieli nu foarte mari si distractie la maximi!!*
(jungla.net); cuvintul-cheie apare Tn urari, mai noi
sau mai vechi: Multa distractiei, Distractie
placutal! E implicata Tn chestiune chiar mindria
nationald: ,,si oricum distractie ca lanoi.... mairar...
poate la Greci!" (forum.softnews.ro).

Verbul apare si Tntr-o forma hipercorectd, semnalata
Tntr-o nota de lorgu lordan, Tn Limba romana actuala
(1948), a se dixtra (produsa probabil, ca si excroc,
de falsa convingere ca pronuntia cu s Tnaintea unui
grup consonantic ar fi o simplificare populard). Forma
se foloseste si azi, in gluma - ,,pe autokar ne-am
dixtraC (racovita.8k.ro); ,,ce faze v-au dixtratin
filme?" (sms.ac); ,,kiar m-am dixtrat tare in
Space" (tor.Ix.ro; contextele par totusi sa indice ca
e vorba de jocuri ortografice, precum cele ale lui
Caius Dobrescu, din Deadeva, unde x noteaza grupul
sc: Tncremenex, sa vorbeaxa, baxulante).

Tn iuresul vesel al sarbatorilor si al petrecerii,
ramine totusi cam iritant efortul mediatic de a produce
permanent distractie la maxim. m

www.polirom.ro
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intens pozitiva a distractiei de la public Frica

sau daca acesta din urma a deprins-o

din publicitate; oricum, schimbul

armonios de mesaje continua. Pe internet,

exista numeroase pagini care propun i

distractia (,,Site de caterinca si distrac- S U_Félbr[l_le_[}%%

fle", traficdublu.ro), intre care si ,,ghidul
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ntregiri la
bibliografia
lui G. Calinescu

ibliografia lui G. Calinescu, elaborata cu pricepere

si tenacitate de cercetatorul literar lon Baiu, publicata

in anul 1975, exact acum trei decenii, a suportat

L Tn acest rastimp unele completari, ce tin de

’ paraliteratura, care au menirea de a accentua profilul

unui carturar pasionat de lecturi, de investigatii literare
si de afirmare Tn presa literara si culturala.

Literatura sa epistolara, atat cat exista si cat se cunoaste
pana acum, ofera oportunitatea patrunderii Tn universul
biografic si, uneori, creator, al celui mai prudent si mai
parcimonios istoric si critic literar in ceea ce priveste
marturisirile despre sine si despre ai sai.

Biografia lui G. Calinescu, desi cunoscuta Tn buna
parte, contine Tnca unele inexactitati, unele neclaritati
si, de ce nu, unele zone complet albe, care ar necesita
reluarea cercetarilor Tn arhive publice si particulare, unde,
sunt indicii, exista materiale de natura sa modifice si sa
contureze cu mai multa precizie, portretul total al acestui
insolit scriitor si om al cetatii.

Revelatoare mi se par si cele doua misive, recent
descoperite, care vin sa completeze bibliografia lui G.
Calinescu si care aduc unele informatii noi privitoare la
relatiile sale cu reprezentantii autoritatilor, fireste, din
epoci diferite.

Ceadintai epistola este trimisa istoricului Alexandru
I. Lapedatu (1876-1950), ministru al Cultelor si Artelor
(1923-1926,1927,1927-1928,1934-1936), personalitate
remarcabila din toate punctele de vedere, care a sustinut,
eficient, orice initiativa culturald privitoare la romani si
la rolul lor Tn istorie.

[Roma], | februarie 1926

Domnule Ministru,

Cunoscand bunavointa pe care ati aratat-o intotdeauna
fata de activitatea pe care o dezvoltam, Tmi iau libertatea
sa varog, daca va este cu putinta, a-mi Tnlesni cercetarile
arhivalice pe care Tn calitate de membru in al 2-lea an al
Scolii le continui In Arhiva S[acrei] Congregatii] de
Propaganda Fide, intr-un chip in care d/umnea)voastra
credeti ca este Tn masura acelui minister.

Conditiile Tn care se lucreaza la Propaganda] (de
unde un bogat material am si scos si tiparit cu un studiu
in nr. 3 din Ephemeris Dacoromana) sunt de asa natura
cé, din pricina putinelor zile de admisiune, nu pot culege
tot materialul ce ar fi absolut necesar pentru incheierea
studiului Tnceput asupra cultului catolic Tn Principate.

Tn scurtul timp ce mai ramane, singura posibilitate
mai este fotografierea. Aceasta Tnsa necesita o cheltuiala
care Tntrece cu mult mijloacele ce ne pune la indemana
Academia.

Nu ma indoiesc ca, in cazul cand va va fi cu putinta,
ca Tntotdeauna, veti voi sa ma ajutati a ma folosi cat
mai mult de izvoarele pe care mi le pune la dispozitie
Propaganda], in putinul timp de sedere in Roma care
mi mai raméne.

Va incredintez, domnule ministru, de recunostinta
si respectul meu cel mai adanc.

Gh. Calinescu
Membru al Scolii Romane din Roma

E necesar sa precizez ca G. Calinescu a fost membru
al Scolii Romane din Roma in perioada septembrie 1924-
iunie 1926 la propunerea profesorilor sdi, D. Onciul si
Vasile Parvan, si larecomandarea cdlduroasa a lui Ramiro
Ortiz, cel care a avut un rol fundamental Tn orientarea si
formarea personalitatii fostului sau student.

Rezultatele cercetarilor Intreprinse de G. Calinescu,
n arhive si biblioteci celebre din Roma, au fost publicate

istorie literara

n doua carti — Alcuni missionari catolici italiani nella
Moldavia nei secoliXVIle XVI111(1925) si Altrenotizie
sui missionari catolici nei paesi romem (1930), precum
si Tn articolul — Valachia si Moldavia Tn vechile periple
italiene, publicat in Omagiu lui Ramiro Ortiz. Cu prilejul
a douazeci de ani de Tnvatamant Tn Romania. Bucuresti,
1929, p. 51-58.

Alexandru |. Lapedatu intervine, cu promptitudine,
facilitand accesul si cercetarile lui G. Calinescu Tn arhivele
Congregatiei de Propaganda Fide, pe care le finalizeaza.

Cele trei contributii ale lui G. Calinescu, mentionate
aici, au fost citite, receptate si citate, cu obiectivitate,
de N. lorga, Demostene Russo, Nicolae Cartojan, Const.

C. Giurescu, Aurel Decei si altii. Ceea ce nu-i de neglijat.

Cea de a doua epistola e adresata ministrului Sanatatii,
Florica Bagdasar (1901-1978), medic psihiatru, care a
avut contributii majore in organizarea sanitara din Romania,
fiind, n rastimpul 26 septembrie 1946-28 august 1948,
prima femeie ministru la departamentul sanatatii.

[Bucuresti], 15 iulie 1947

Stimata doamna Bagdasar,

Cu greu Tmi vine sa intervin in cazuri de comprimare,
fiindca Tmi Tnchipui ca ati primit atatea mesagii cati
functionari. Asa se explica si tardivitatea acestei scrisori.

Cel Tn chestiune mi-e ruda de aproape si as pacatui
poate de pedanterie si insensibilitate pastrand o completa
rezerva.

E vorbade dr. C. Giugiuc, care functioneza, depinzand
de Ministerul Sanatatii, la Ministerul Educatiei, ca medic
al policlinicilor scolare (delegat pe langa Facultatea noastra
de Litere).

O sanatate cerand crutare Tmpiedica pe dr. C. Giugiuc
sa se ocupe atent de clientela particulara (a fost medic
militar, reformat pentru invaliditate) nu Tnsa si de la
ocupatiile policlinice. ) )

in general a fost un medic, salariat de stat, care n-a
cultivat consultatia comerciala. Pierderea postului I-ar
stanjeni.

lata pentru ce m-as bucura sa nu fie printre medicii
comprimabili si v-as ruga, cu deplina sinceritate, sa faceti
sfortarile posibile spre a-1 mentine.

Va rog sa primiti multumirile si respectuoasele
mele omagii,

G. Calinescu

Din amintirile si evocarile doamnei Alice-Vera Calinescu
rezulta ca familia doctorului Constantin Giugiuc fusese
cununata de G. Calinescu, erau cat se poate de apropiati,
i-a procurat lui G. Calinescu material iconografic, cu
imagini si chipuri din Bucurestiul de altadata, pe care
le-a folosit Tn romanul Enigma Otiliei.

Interventia sa pe langa Florica Bagdasar a starnit
interesul comisiei de epurari si comprimari, iar doctorul
Constantin Giugiuc nu a intrat in sfera celor indezirabili.

Stilul si accentele din aceste misive, deloc oficiale,
impun si determina pe cei doi ministri sa mediteze la
situatiile invocate de G. Calinescu.

Nicolae SCURTU

P.S. Originalele celor doua scrisori, necunoscuse, se
afla la Arhivele Nationale ale Romaniei - Bucuresti.
Fondul Alexandru I. Lepadatu si Fondul Florica Bagdasar.

Premiul Cartea Anului

Dupa cum am anuntat, miercuri 14 decembrie, la Clubul Prometheus,
| a fost decernat Premiul Cartea anului 2005 al Romaniei literare.
| Juriul alcatuit din redactorii revistei a hotarat ca premiul sa fie acordat
| exaequo cartii de eseuri CandSocratenuare dreptate (Ed. Humanitas)

de Andrei Cornea si romanului Cruciada copiilor (Ed. Cartea Roméaneasca)

de Florina llis.

Premiul Cartea anului, in valoare de 10.000 RON, impartit intre
cei doi laureati, a fost finantat de Fundatia Anonimul.



a | martie 2005 s-au Tmplinit 130 de ani de la
- aparitia articolului Poesiele D-lui Eminescu,
K n Revista contimporana din Bucuresti, sub
semnatura inexistentului G. Gellianu. Contemporanii
poetului n-au banuit ca cel de al doilea atac la
adresa tinarului Eminescu apartinea lui Petre Gradisteanu
care, cu doi ani Tn urma, n articolul ,,Convorbirile literare"
si ,,Revista contimporand”, aparut Tn aceeasi publicatie
bucuresteand, continud de fapt atacul din 1873. La aceasta
mistificare a contribuit B. P. Hasdeu, cunoscut antijunimist
si adversar al Convorbirilor literare, care consimte, la
15 februarie 1876, sa fie pus Tn fruntea efemerei
Revista literara si stiintifica, in calitate de director pentru
partea literara, semnind Tn loc de program al revistei Al
doilea rdmasag, acrostihul intitulat La noi e putred méarul,
adica la Convorbiri literare.

Aliata Revistei contimporane, care fuzioneaza cu
publicatia condusa de Hasdeu sub un nou titlu: Revista
contimporana, literara si stiintifica, Tnscrie pe coperta
primului humar din 15 februarie 1876 un comitet de
redactie alcatuit din 27 de membiri, Tntre care: Gr. Gellianu,
Petre Gradisteanu. Simpla alaturare a celor doua nume
(Gellianu-Gradisteanu), ca si mentionarea in comitetul
de redactie al numarului 7 din 1 iulie 1876 a lui Anghel
Demetriescu, presupus pseudonim al lui G. Gellianu,
opinie sustinuta de Nicolae lorgal Tn 1934, reluatd de
Eugen Lovinescul si de G. Calinescu' Tn anii 1940 si 1941,
m-aindemnat s& cercetez cu atentie istoricul pseudonimului.

Dupa cum se stie, Tn anul 1979 au apdrut trei dictionare
de literaturd romana: Dictionar cronologic, coordonat de
I. C. Chitimiasi Al. Dima, Dictionar de literaturd romana.
Scriitori, reviste, curente, coordonat de D. Pacurariu, Si
Dictionarul literaturii roméane de la origini pina la 1900,
elaborat de cercetatori ai Institutului de specialitate din
lasi, dictionare pe care le-am recenzat in Limba si literatura.
Ultimul Dictionarcontine mult mai multe informatii despre
reviste literare, Tncit am Tnceput sd Tntocmesc un adevarat
,»Dosar Bellianu  pe baza informatiilor initiale oferite de
cercetatoarea ieseana Gabriela Dragoi, care 1i consacra
lui Gellianu o scurté fisd biografica, desi are unele Tndoieli:
,Probabil ca G.(Gellianu, Gr.) este juristul de la Eforia
spitalelor civile, care va scoate in 1887 volumul
Calauza inginerului si avocatului Tn materie de hotarnicii*.

In recenzia Dictionarului iesean publicatd in Limba
si literatura (1980), mergind pe urmele celor mai autorizati
istorici si critici literari -N. lorga, G. Célinescu si Eugen
Lovinescu — am afirmat cd Gellianu este, Tntr-adevar,
un pseudonim, dar nu al napastuitului Anghel Demetriescu,
ci al lui Petre Gradisteanu, autor al celor doua articole
critice la adresa lui Eminescu din anii 1873 si 1875.

Credeam ca am adus suficiente argumente Tn doua
articole: O vechepolemica si un nou pseudonim (Convorbiri
literare, nr. 7 din 1981) si Dosarul Gellianu (titlul inspirat
dat de redactia revistei Romania literard, in nr. 22 din
7-13 iunie 2000).

Criticul iesean Al. Dobrescu reediteaza Tn antologia
Detractorii lui Eminescu (lasi, 2002) cele doua articole,
primul semnat de Petre Gradisteanu, al doilea de G.
Gellianu, considerind cé e ,,de interes secundar, in fond,
daca un Gellianu, un Pruncu sau un Gradisteanu va fi
compus articolul din Revista contimporana" si ca este
posibil ca ntr-o zi, adauga criticul, ,,va iesi la lumina si
dovada care sa garanteze o paternitate fritontestabila
Personal ma indoiesc ca vor ,,iesi latdmind manuscrisul
autograf al articolului Poesiele D-lui Eminescu sau alte
informatii despre Gellianu, care s& faca dovada incontestabila
a paternitatii. Pind atunci, apelam la texte tiparite, ca
argumente doveditoare.

Rediscutind aceasta chestiune controversata, cercetatorul
teleormanean Stan V. Cristea, autorul unor cercetari notabile
despre relatiile lui Eminescu avute cu diferiti intelectuali
teleormaneni, fondator si red.-sef al revistei de cultura
din Alexandria, Meandre, afirma, fara drept de apel, in
articolul O alta opinie pentru Dosarul Grigore Gellianu :

,.Larandul nostru, suntem Tn masura sa intarim cag(,)
Gr. Gellianu Tntr-adevar a existat cu numele acesta, de
vreme ce il gdsim Tn «Annuaire de Roumanie» (1885)
trecut astfel: Gr. Gellianu, functionar, str. Scaune 68.

Dupa 130 de ani

Dosarul
Gellianu
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& Gellianu.

De aceea, Tncercarile lui . Hangiu... de a-1 identifica pe
cel ce se ascundea sub acel pseudonim Tn persoana lui
Petre Gradisteanu, trebuie sanctionate ca atare" (s.n.).

Si mai categoric se exprima Stan V. Cristea 1n editia
all-a, revazuta si adaugita, a cartii Eminescu si Teleormanul
(2004):

,,O altd Incercare de a-1 identifica pe cel ce se ascundea
sub acel nume Tn persoana lui Petre Gradisteanu... trebuie
sanctionata prompt (s.n.), ceea ce am si facut in
articolul O alta opinie pentru Dosarul Grigore Gellianu
(2003)*“. Tn consecinta, criticul adauga:

.Este de ajuns pentru istoria literaturii napastuirea de
care a avut parte Anghel Demetriescu Tncit sa mai fie
incriminat si altcineva pentru o vina ce n-o &e (op.
cit., p. 161).

Se naste urmatoarea intrebare: Petre Gradisteanu,
autorul articolului polemic ,,Convorbirile literare" si
,,Revista contimporana" din 1873, nu ,,are nici o ¥ina
pentru primul atac Tmpotriva lui Eminescu?

Care au fost motivele recurgerii la pseudonimul Gellianu
n cel de al doilea atac Tmpotriva poetului, aparut in aceeasi
publicatie bucuresteana, condusa din umbra de acelasi
Petre Gradisteanu?

La aceasta intrebare si la altele de logica elementara
raspundem, Tn recurs, cu argumente Tntemeiate pe texte
tiparite, pentru ca opinia publica, in general, si viitorii
cercetatori sa afle dupa 130 de ani si sa aprecieze de partea
cui este adevarul.

Data calendaristica de 1 martie a marcat doua momente
deosebite Tn istoria presei romanesti. La 1 martie 1867
a aparut la lasi, devenit centrul cultural de prestigiu, revista
Societatii Jtmimea, Convorbiri literare, cu un program
bine precizat de Titu Maiorescu si cu un redactor mentionat
pe coperta: lacob Negruzzi. Scopul principal al revistei
era:

,.-..de a reproduce si raspandi tot ce intra in cercul
ocupatiunilor literare si stiintifice: de a supune unei critici
serioase operele ce apar din orice ramura a stiintei; de a
da seama despre activitatea si producerile societatilor
literare, Tn special a celei din lasi, si de a servi ca punct
de Tntilnire si infratire pentru autorii n&tionali 4,

Si tot la 1 martie, dar in anul 1873, apare la Bucuresti,
ramas centrul politic al Romaniei mici, Revista contimporana,
fara un program stabilit in primul numar si fara sa aiba

pe coperta un redactor raspunzator sau un comitet de
redactie. Acestrol de redactor si-1 aroga Petre Gradisteanu
care, lacritica necrutatoare a lui Titu Maiorescu, Betia de
cuvinte Tn ,,Revista contimporana”. Studiu de patologie
literara, raspunde cu articolul ,,Convorbirile literare"” si
,,Revista contimporanad". Gradisteanu Tsi Tncepe articolul
astfel:

»D. T. L. Maiorescu se crede autorizat a gramadi
Tmpreuna pe toti 20, 30 sau 40 de colaboratori-redactori
ai Revistei contimporane si a-i condamna ca descendenti
ai maimutelor... pentru ca s-ar ameti de betia... de cuvinte,
betie care, caoricare alta, le sldabeste functiunile intelectuale™.

Criticul bucurestean este contrariat de ce Maiorescu
nu scrie un cuvint despre V. Alecsandri, asezat in
fruntea Directieinoi. In schimb, criticul din fruntea Directiei
noi a avut cutezanta sa-1 citeze ,,imediat alaturea, dupa V.
Alecsandri  pe ,,genialul D. Efminescu  Analizand poezia
Egipetul sub raportul formei (al versificatiei), Gradisteanu
se Tntreaba:

,»Ceeste, Tnsa, D. Eminescu, cu tot bogatul sau asortiment
de gresale grosolane de gramatica, de prosodie, de logica,
cu toate pleosnitele sale chiar din o alta poesie, pe ITnga
D. Bodnarescu, un alt poet laudat al nouei directiunii®.

Tn finalul articolului, Gradisteanu promite cititorilor
Revistei contimporane ,,0 noua colectiune de salturi haslii
luate din Convorbiri", dar nu le publica in 1873, ci in
1875.

Tn 1910, Gh. Panu noteaza in Amintiri de la Junimea
din lasi:

,»Ce sazic de d. Gradisteanu care, din spirit de polemica,
1l numeste pe Eminescu in deriziune genial'.

Acelasi Gh. Panu relateaza ca la prima sedinta a Junimii,
in care s-a discutat articolul denigrator, Maiorescu era
vesel, lacob Negruzzi cauta sa para vesel, In timp ce
»-Eminescu ridea cu indiferentd, stia de articol, dar nu-si
daduse osteneala s&-| &iteascd 5.

Titu Maiorescu publica in Convorbiri literare o
noua si ultima analiza a erorilor celor ,,20, 30 sau 40 de
redactori-colaboratori  ai publicatiei cu titlul Raspunsurile
Revistei contimporane, Al doilea studiu de patologie
literara, cu ample referiri Tn special al V. A. Ureche.
Fata de P. Gradisteanu, criticul junimist are o atitudine
concilianta, Tntrucit ,,nu este ca d. Ureche, erudit si literat,
profesor de literaturasi istorie la o universitate a $tatului

Lectia lui Maiorescu era dura, dar dreapta. El le
recomanda intelectualilor romani ,,sa se fereasca de fraza
goald, de iluzia ca formele desarte pot tinea locul fondului
solid, si acest pericol este tot atit de mare in literatura ca
si Tn plitica 6.

Tntr-un catren intitulat Politica din volumul Foi de
toamna (1892), p. 16,-Radu D. Rosetti definea acest
gen de activitate omeneasca astfel:

,.Politica de astazi e tragerea pe sfoara,

Partidele se schimba ca apa de la moara

Deviza e Tnalta: sa lingi unde-ai scuipat,

Cazind, sa-njuri cu fala pe cei de la palat

V. Alecsandri il sfatuia pe lacob Negruzzi sa fereasca
Convorbirile de aceasta boala, care a bintuit si mai bintuie
in perioade de tranzitie.

Tn anul 1874, P. Gradisteanu publica Actul Il din
Revizorul general, imitatie dupd comedia lui Gogol,
adaptata realitatilor romanesti, dedicata poetului V.
Alecsandri, precum si un ultim raspuns, in nr. 6 al Revistei
contimporane, intitulat Citeva cuvinte la adresa ,,Convor-
birilor literare", Tn care face un istoric al polemicii
dintre cele doua publicatii si Tsi Tncheie articolul:

. Voi aduce aminte vechiului meu amic care se afla
in capul Convorbirilor ca aveam gata raspunsurile, se si
imprimase 1n Brfosura  cind ,,avuram onoarea de a
primi o epistola de la D. V. Alecsandri, care ne cerea sa
Tncetam lupta si sa ne ddm mai bine mina, deoarece
urmaream cu totii acelasi scop: raspindirea luminilor in
tara...

Acum pentru atreia oara, Convorbirile se complac in
atacuri contra Revistei... Cu sarcina de a rasfoi cartile
nemtesti... voi zice vechiului meu amic: farevedere!... 7.

Lafnceputul anului 1875, Revista contimporana contra-
ataca revista Convorbiri literare sub o formad mascata:
n primul nr. din ! ianuarie, apare in presa literara
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romaneasca un nou nume de critic literar: G. Gellianu,
care semneaza, Tn editorialul ,,Schite literare”, recenzia
la volumul postum Foi de toamna, Poesii de N. Georgescu.
Gellianu nu este de acord cu D. Bolintineanu care, in
Prefata volumului, afirmase ca poetul N. Georgescu ,.era
n formare", ci era ,,un poet in toata puterea cuvintului”,
caracterizare maioresciana atribuita lui Eminescu n
Directia noua.

Tnnr. 2 al Revistei contimporane din 1 februarie 1875,
la aceeasi rubrica ,,Schite literare"”, Gellianu publica o
Scrisoare a folcloristului G. Dem. Teodorescu, adresata
».Domnului Director al Revistei contimporane", rugindu-1
pe ,,d. Gellianu" s& incredinteze tiparului poezia Serenada,
al carei manuscris il ataseaza Scrisorii, ,,astfel cum a fost
scrisa de autorele ei, repausatul N. Georgescu™. Tn numele
conducerii redactiei Revistei contimporane, G. Gellianu
i multumeste lui G. Dem. Teodorescu.

Printr-o coincidenta de date calendaristice - la 1 martie
1867, primul nr. al Convorbirilor literare, la 1 martie 1873,
primul nr. al Revistei contimporane - si tot la 1 martie,
dar n anul 1875, apare al doilea atac impotriva lui Eminescu,
semnat de criticul debutant G. Gellianu, Poesiile D-lui
Eminescu. Gellianu Tsi incepe studiul cu un citat din
Balzac. Intrebindu-se care este scopul ,,Schitelor literare",
rdspunde: s& prezinte ,,criticaacitorva din operele scriitorilor
de la 1848 Tncoa".

,Dintre toti scriitorii cari, Tn timpul din urma, s-au
Tncercat in poezie, d. Eminescu ne atrage mai cu dinadinsul
privirile pentru cd-1 vedem pus n fruntea «nouei directiuni».
Cind un critic de talia d-lui Maiorescu, recunoscind negresit
imperfectiunile d-lui Eminescu, 1l pune Tnsa alaturea,
imediat aldturea (s.n.) cu marele nostru poet Alecsandri
nu mai putem vedea in d. Eminescu un debutant...".

Tn 1873, P. Gradisteanu afirmase: ,,0 poesie de d.
Eminescu, de genialul d. Eminescu, pe care ,,directiunea
noud" 1l pune ,,imediat alaturea cu D. V. Alecsandri”.

Incercind sa gaseasca ,,imperfectiuni” de versificatie
Tn poeziile Mortua est si Tn special Tn Tmparat si
proletar, G. Gellianu, alias Petre Gradisteanu, se Tntreaba:

»Pentru ce ne-a prezentat in Criticele sale, ca
model, citeva floricele ale d-lui Eminescu, la care nu poti
ajunge decit strab&tind un ndmol de gresale de versificare,
de rime imposibile, de imagini inexacte, de cuvinte fara
sens, pe cari le repudiaza sentimentul artei fie moderna,
fie antica?".

Tn 1873, Gradisteanu formulase: ,,gresale grosolane
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Acelasi fond al atacurilor nedrepte la adresa
poetului Eminescu. Tnca un argument la cele anterioare
1l constituie metamorfozarea prenumelui Gellianu: primele
trei articole, aparute cu pseudonim la rubrica ,,Schite
literare - Foi de toamna, Poesii de N. Georgescu (nr. 1),
Comentarii la Scrisoarea lui G. Dem. Teodorescu (nr. 2)si
Poesiile D-lui Eminescu (nr. 3) — sint semnate: G.{eorge)
Gellianu, urmatoarele doua: Gr.(igore) Gellianu. La
sumarul numerelor din anul 1875 (Tabla materiilor) George
devine Grigore Gellianu, prenume si nume atestat si in
comitetul de redactie al primului numar al Revistei literare
si stiintifice din 15 februarie, 1876, avind ca director
literar pe antijunimistul B. P. Hasdeu, care semneaza In
loc de program. Al doilea ramasag, acrostihul La noi e
putred marul. La Conv(f)orbiri literare.

Credea oare Gellianu (P. Gradisteanu) ca Revista
contimporana, prin cele doua farse ale lui Hasdeu,
putea sa determine ,,nu 0 noua directie, ci o directie
sanatoasa™!'

Realitatea literara infirma aceasta credinta iluzorie,
Tn 1880, Academia Romana numeste o comisie pentru
modificarea ortografiei limbii romane, din comisie facind
parte: V. Alecsandri, G. Baritiu, B. P. Hasdeu, Quintescu
si Titu Maiorescu, care prezinta un nou proiect de ortografie,
n finalul raportului sau, Titu Maiorescu spera ca Analele
Academiei Romane sarenunte la ortografia etimologista
si sa puna Academia Romana in ,,launtru” si in fruntea
.miscarii literare"

Maiorescu, care Tl citase pe Eminescu dupa V. Alecsandri,
este acum Tn comisia academica impreunacu B. P. Hasdeu,
care, Tn 1889 afirma in necrologul aparut in Revista noua
din 15 iunie:

,Eminescu a lasat multe versuri admirabile; Tnsa meritul
lui cel mai covirsitor, un merit de principiu, este acela
de a fi voit sa introduca si de a fi introdus in poezia
roméaneascd adevarata cugetare si adevarata arta ca forma".

Imperfectiunile de forma din primele poezii emines-
ciene, incriminate de G. Gellianu (Petre Gradisteanu)
in cele doua articole din Revista contimporana (1873 si
1875) ramin uitate Tn paginile acestei publicatii.

Tn 1876, Revista contimporana Tnregistreaza, ntre
1 ianuarie si 1 iunie, sase numere. Tncepind cu numarul

7 fuzioneaza cu Revista literara si stiintifica si apare cu
titlul Revista contimporana, literara si stiintifica. Tn ultimul
numar din 1 august 1876, redactia aduce la cunostinta
cititorilor sdi urmatoarele:

,»in urmadificultatilor de diferite naturi ce Tntimpina
n parte, atit Revista contimporana, cit si Revista
literara si stiintifica, mai toti redactorii ambelor foi s-au
Tnvoit a le contopi, si astfel la 1 iuliu trecut au Tnceput
publicarea Revistei contimporane, literare si stiintifice".
Criticul debutant, care la 1 martie 1875 il atacase pe
Eminescu, semneaza in numarul 4 din 15 mai 1876 al
Revistei literare si stiintifice o poezie faratitlu, cu semnul
Tntrebarii Tn loc de titlu, poezie care Tncepe cu versurile:

,.Pe cind deceptiunea n latu-i ma retine,

Pe cand chiar si Speranta a disparut din mine".

Gellianu nu gaseste in lume ,,nimic ca sa-1 Theinte",
nici glorie, nici nume. Ultima creatie poetica a lui Gellianu
este traducerea poeziei lui Byron Astazi implinesc 36
de ani, semnata ,,Gr. Gellianu” Tn numarul 7 al Revistei
contimporane, literare si stiintifice, cu titlul Ultimul cant
al Lui Lord Byron in Grecia. Sa precizam ca in sumarul
numarului nu se mentioneaza ca este vorba de o traducere
adaptata si adecvata momentului, ci de o ,,poezie... de Gr.
Gellianu”.

Ultima strofa in traducerea lui Gellianu (Gradisteanu
Tmplinea In 1876 virsta de 36 de ani, ca si Byron in
1824- functionarul Gellianu avea mai mult cu 6 ani) suna
astfel:

,.Ca si bravul care cade, mori si tu cu arma’'n mina.

Aici moartea niciodata nu' nspaiminta pe eroi;

Cauta-ti un loc in care sa ramiie-a ta terana

Si —repauza-te apoi".

Strofa finala in traducerea lui Petre Solomon din 1949,
cu titlul original Astazi Tmplinesc 36 de ani, este transpusa
astfel:

,,Cauta mormantul unui luptator,

E cel mai bun, ce ti se potriveste.

Apoi priveste'n jur, alege-ti locul

Si te odihneste™s.

Cu numarul din 1 august 1876, Revista contimporana,
literara si stiintifica isi Tnceteaza aparitia. in comitetul de
redactie al celor doua numere (1 iulie si 1 august) figureaza
23 de redactori, intre care: Gr. Gellianu si Petre Gradisteanu.
Tn articolul Foi cazute din Convorbiri literare (i decembrie
1876), lacob Negruzzi credea ca redactorul Gradisteanu
,»S-aretras in iunie 1875 de la Revista contimporana” si
cadupa citeva numere (in realitate, nr. 1 sinr. 2) din 1876
,directorul Hasdeu" al Revistei literare si stiintifice ,,se
supara si pleaca".

Astfel se Tncheie Dosarul Gellianu. Daca criticul
meteoric Gellianu a existat ca persoana fizica, cum afirma
fara argumente temeinice Stan V. Cristea, daca ,,a existat
Tntr-adevar" sau ramine un pseudonim, cum au presupus
lorga, Calinescu si Lovinescu, acest demers de istorie
literara nu ,,trebuie sanctionat ca atare". Este un demers
al anului 2005, confirmat ,,prompt" de Academia Romana,
cel mai Tnalt for al stiintei si culturii romanesti, care nu-1
Tnregistreaza pe inexistentul Gellianu Gr. n Dictionarul
general al literaturii romane, asa cum procedeazain cazul
altor opere cu paternitate controversata, ca, de exemplu:
Cintarea Romaniei de N. Balcescu si Al. Russo, operd
inclusa in Dictionarul recent aparut.

l. HANGIU

1 N. lorga, Istoria literaturii contemporane, I, Crearea formei,
1934, p. 112.

2 E. Lovinescu, T. Maiorescu, vol. I, 1940, p. 439-440.

3 G. Calinescu, Istoria literaturii romane de la origini
pana in prezent, 1941, p. 480.

4 Vezi Presa literara romaneasca. Articole-program de ziare
si reviste (1789-1948), 1968, vol. I, p. 228.

5 Op. cit. p. 49.
6 Titu Maiorescu, Critice, Editie completa, vol. I, 1926,
p. 278.

7 Vezi Mircea Anghelescu, V. Alecsandri catre lacob
Negruzzi, Corespondenta inedita, in Limba si literatura, voi.
10, p. 76.

8 Byron, Culegere de poeme. in roméaneste de Petre Solomon.
Studiu introductiv de Vera Célin, 1949, p. 94.

3



Informatie

despre unele aspecte ale muncii la Uniunea
Scriitorilor

I. Munca biroului si secretariatului Uniunii
Scriitorilor

Reorganziarea secretariatului Uniunii Scriitorilor, prin
numirea a 2 secretari adjuncti, a contribuit in ultima vreme
la 0 oarecare Tmbunatatire a muncii organizatorice in
Uniunea Scriitorilor. Totusi lucrurile nu stau deloc
bine, datorita in primul rind faptului ca Biroul Uniunii
nu functioneaza bine si nu-si indeplineste sarcinile statutare.

Sedintele de birou au devenit deseori o simpla formalitate.
Prezenta membrilor biroului lasa foarte mult de dorit si
paralizeaza propriu zis munca colectiva in conducerea
Uniunii Scriitorilor. Astfel la ultimele 9 sedinte ale biroului,
tov. Tr. Selntaru a participat o singura data (si atunci
partial), tov. Dan Desliu de 2 ori, tov. I. Vitner de 4 ori,
tov. M. Davidoglu si E. Frunza de 5 ori. Tovarasii P.
Dumitriu si E. Jebeleanu participa mai regulat, dar fara
sa contribuie efectiv la dezbaterea problemelor ce figureaza
la ordinea de zi. Membrii biroului folosesc deseori
orele de sedintd pentru a da telefoane, citesc reviste n
timpul sedintelor, discuta doi cite doi diferite probleme
si aproba formal propunerile tov. M. Beniuc. Se poate
spune chiar ca biroul a devenit in ultimul timp o frina
n activitatea Uniunii.

Biroul nu discuta problemele de creatie ale Uniunii.
Biroul nu asigura in prezent o indrumare ideologica justa
a literaturii, a revistelor Uniunii. Lucrurile sint lasate sa
mearga la intamplare.

Tn fapt, munca biroului e dusa numai de tov. M. Beniuc.
Inactivitatea biroului a dus la aceea can prezent secretariatul
Uniunii Scriitorilor conduce efectiv activitatea Uniunii,
desi aceasta este nestatutar. Tovarasii A. Mihale si E.
Majtenyi, secretari adjuncti ai Uniunii muncesc mult,-dar
nu pot face fata daca biroul nu-si Tndeplineste sarcinile.

Inactivitatea membrilor biroului se rasfringe in sectiile
de creatie care sint inactive si nu se preocupa de orientarea
creatiei Tn directia sarcinilor mari trasate de partid.

Biroul nu reuseste sa cuprinda activitatea literara ce
se desfasoara in tara la filiale, cenacluri etc. Existd o lipsa
de preocupare pentru cresterea de noi cadre scriitoricesti
din rindul maselor, din rindul clasei muncitoare.

Biroul nu a analizat niciodata activitatea revistelor
,».Gazeta literard", ,,Viata roméneasca", ,,Steaua" etc.,
nu se preocupa de continutul acestora.

II. Activitatea revistelor Uniunii Scriitorilor

Cu toate ca revistele literare au obtinut realizari
Tnsemnate Tn ultimul timp, Tmbunatatindu-si continutul
si fiind citite cu interes de cétre cititori, Tn activitatea
lor mai sint unele lipsuri ce se cer grabnic lichidate.

,.Gazeta literard" nu a tinut de 8 luni nici o sedinta
de colegiu, cu toate ca unii membrii ai colegiului au cerut
acest lucru pentru a putea face anumite observatii cu
privire la continutul gazetei. De asemenea Tn cadrul
redactiei nu s-a tinut de luni de zile o sedinta plenara cu
Tntregul colectiv pentru analiza activitatii gazetei, a muncii
redactorilor, pentru discutarea planului de munca etc.

».Gazeta literara" ca si ,,Viata romaneasca", publica
foarte rar articole de atitudine, articole de Tndrumare
ideologica a scriitorilor. Din articolele publicate
strabate Tn general un ton de multumire, de tamTiere
generala, articolele critice fiind aproape inexistente. in
citeva rinduri s-au publicat sau erau pe cale sa se
publice materiale slabe din punct de vedere calitativ, cu
confuzii sau chiar cu greseli ideologice serioase.

Tn publicarea unor articole sau poezii se manifesta
uneori liberalism si neprincipialitate.

Materialele trimise de colaboratori sint publicate
necritic, fara o discutie cu autorii respectivi. Deseori se
fac chiar concesii neprincipiale Tn ce priveste continutul
muncii pentru a nu ,,jigni"" pe autor.

Colectivul redactional al gazetei e destul de puternic
si a dovedit Tn repetate rinduri ca e capabil sa asigure
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aparitia unei reviste bune. Pentru a duce mai departe
realizarile obtinute este Tnsa necesara lichidarea grabnica
a lipsurilor semnalate.

Situatia la ,,Viata roméneasca" este mai rea decit la
».Gazeta literara". Redactorul sef tov. P. Dumitriu, nu se
ocupa deloc de revista. Tn redactie nu exista un nucleu
puternic de comunisti. Redactia manifesta liberalism,
lipsa de exigenta ideologica fata de materialele publicate.
Dese au fost cazurile cind organele de partid si de stat a
trebuit sa scoata din revista anumite materiale.

,,Viata romaneasca" a devenit mai neinteresanta in
ultimul timp, apare cu intirziere, tirajul a scazut.

Biroul Uniunii Scriitorilor amina de mult timp rezolvarea
problemei conducerii si Intaririi redactiei ,,Vietii romanesti".

[ll. Atmosfera din Uniunea Scriitorilor

Lichidarea metodelor administrative Tn conducerea
Uniunii Scriitorilor pe baza masurilor luate in ultimii 2
ani, acontribuitmult la crearea unei atmosfere mai prielnice
creatiei, la apropierea unor scriitori care fusesera indepdrtati,
la Tnlaturarea unor suspiciuni care framintau mult o serie
de scriitori.

Trebuie sa spunem Tnsa ca atmosfera din Uniunea
Scriitorilor nu este cea mai buna. Dimpotriva, Tn rindul
scriitorilor isi face loc tot mai mult spiritul de grup. Se
vorbeste Tn mod deschis de ,,grupul Gazetei literare"
(Z. Stancu, Paul Georgescu, Petru Dumitriu, Veronica
Porumbacu etc.), de ,,grupul Vietii Romanesti" (O.
Crohmalniceanu, Nina Cassian, Marin Preda, N. Tertulian),
de ,,Grupul de la Scinteia" (S. Farcdsanu, Dan Desliu,
Eug. Frunza, Traian Selmaru) si altele.

Spiritul de grup se manifesta de pilda prin faptul ca
,.Viataromaneascad" nu publica recenzii despre lucrarile
celor din grupul ,,Gazetei literare" si viceyersa, prin aparitia
unor articole de polemica intre membrii acestor grupuri(discutia
P. Dumitriu - O. Crohmalniceanu) etc.

Toate aceste lucruri Tnvenineaza atmosfera si abat
scriitorii de la problemele creatiei.

Se manifestd de asemenea o oarecare dorinta de
sustragere de la sarcinile obstesti din cadrul Uniunii, o
neparticipare la viata si manifestarile Uniunii. Astfel,
cu ocazia Lunii cartii, scriitori ca Eugen Jebeleanu, P.
Dumitriu, E. Frunza, Dan Desliu si altii nu au vrut s&
mearga Tn provincie cu grupurile de scriitori.

Laadunareace aavut loc laUniunea Scriitorilor pentru
dezbaterea documentelor congresului, au lipsit membri
ai biroului sau scriitori fruntasi ca P. Dumitriu, Dan Desliu,

si Tndrumarea de partid

E. Frunza, Tr. Selmaru, Cicerone Theodorescu, Z. Stancu,
Paul Georgescu si altii.

La conferinta despre articolul lui Lenin ,,Organizatia
de partid si literatura de partid”, au lipsit majoritatea
scriitorilor fruntasi.

IV. Munca organizatiei de baza
I

Munca organizatiei de baza a slabit Tn ultimul timp
datorita Tndeosebi slabirii biroului. Tov. Galan, secretarul
org. de baza este Tn concediu de creatie, tov. Mihaileanu
lucreaza acum la ,,Contemporanul”, tov. Mihale a fost
eliberat de munca n birou pentru a se putea ocupa de
munca Tn secretariatul Uniunii, tov. Francisc Munteanu
nu activeaza aproape deloc in birou etc., tov. Majtenyi,
care tine locul secretarului org. e si el foarte aglomerat
cu munca Tn secretariat.

Sedintele org. de baza nu se desfasoara intotdeauna
la un nivel satisfacator. Unii membri de partid lipsesc des
de la sedinte. Tn anul 1955, tov. Paul Georgescu a lipsit
la 9 din cele 10 sedinte, Dan Desliu la 4, A. Baranga si
I. Vitner la 3, etc.

Organizatia de baza se preocupa slab de educarea
marxist-leninista a scriitorilor, de legatura lor cu viata,
cu oamenii muncii, de combaterea influentelor ideologiei
burgheze.

V. Probleme administrative

Munca Uniunii Scriitorilor suferd foarte mult din cauza
unor greutati materiale. Astfel, Uniunea nu are un
aparat de salariati care sa ajute biroul si secretariatul Tn
munca si sa asigure 0 permanenta in activitatea Uniunii.

Astfel, Comisia internationala nu poate functiona caci
nu are nici un om salariat. Tn aceeasi situatie se gaseste
si Comisia-de Tndrumare a tinerilor scriitori. Aceasta
Tmpiedica o munca sistematica de popularizare a literaturii
noastre in strainatate, de cuprindere a muncii cercurilor
literare, etc.

Mari nemultumiri creaza faptul ca o serie de
scriitori nu au primit locuinte, desi biroul a promis
acest lucru n repetate rinduri. Astfel, O. Crohmalniceanu,
Marin Preda, Victor Tulbure, Al. Andritoiu si multi
altii agita mereu aceastd problema. Unii tineri scriitori nu
au literalmente unde locui, fiind nevoiti sa doarma pe la
prieteni sau Tn redactii (N. Stoian, N. Labis si altii).

De asemenea, nu a fost incarezolvata problema localului
.Gazetei literare", din cauza ca ,,Contemporanul” nu s-a
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mutat Tnca la Casa Scinteii. Tn prezent redactia ,,Gazetei
literare" lucreaza in conditii cu totul imposibile si neprielnice
unei bune munci redactionale.

Schemele unor reviste si fondul de colaborari sint
mici si Tngreuneaza activitatea redactiilor. Neaprobarea
de cétre Ministerul de Finante si C.S.P. a propunerilor
Uniunii Scriitorilor prevazute Tn proiectul de buget pe
1956, face imposibilad rezolvarea acestor probleme si
va prelungi greutatile Tn care lucreaza unele redactii.

Tn sfirsit, trebuie sa semnalam faptul ca scriitorii
asteapta cu nerabdare aprobarea planului de masuri,
elaborat in urma consfatuirii ce a avut loc in luna iulie
1955 la Secretariatul C.C. al P.M.R.

VI. Propuneri

Pentru Tmbunatatirea situatiei la Uniunea Scriitorilor,
propunem urmatoarele:

- Tinerea unei sedinte cu biroul Uniunii Scriitorilor
la conducerea Sectiei de Stiintd si Culturd, pentru analiza
muncii acestuia.

- Tinerea unei sedinte la Sectia de Stiinta si Cultura
cu colegiul redactional si cadrele de conducere ale ,,Gazetei
literare"”, pentru analiza muncii colegiului si pentru
discutarea planului de munca al gazetei pe trimestrul I,
1956.

- Reorganizarea imediata a conducerii revistei ,,Viata
romaneasca".

- Organizarea unei consfatuiri la Sectia Stiintifica si
Culturd cu un grup de comunisti si cu biroul org. de baza
din Uniunea Scriitorilor Tn vederea discutarii sarcinilor
ce le revin Tn legatura cu dezbaterea documentelor
Congresului al 11-lea al P.M.R. si cu imbunétatirea muncii
la Uniunea Scriitorilor.

- Suplimentarea bugetului Uniunii Scriitorilor cu
sumele strict necesare pentru a asigura o activitate
corespunzatoare.

- Aprobarea planului de pregatire si desfasurare a
Congresului Scriitorilor Tn vederea trecerii imediate la
luarea masurilor necesare.

- Aprobarea planului de masuri elaborat in urma
consfatuirii ce a avut loc la Secretariatul C.C.

14.1.1956

Arhiva Istorica Centrala,
Arhiva PCR, sectia Propaganda si
Agitatie, dosar 9/1956, p. 14-18.

documente

*

* *

Nota

privind o serie de lucrari literare Tn care se
manifesta tendinte ideologice straine

1. Feeria dramatica ,,Satul fara dragoste” de Radu
Boureanu aparuta tn nr. 5 al ,,Vietii romanesti' din
1955 (fragment) si In ESPLA Tn 1955 (In intregime).

Tn aceasta feerie se observa o atitudine ostila regimului
nostru si Uniunii Sovietice. Prin aceasta feerie poetul
cheama la lupta ,,poporul adormit" Tmpotriva ,,pericolului
rosu”. El demonstreaza ca ,,nohaii" din rasarit care au
cotropit tara trebuiesc batuti pe cimpiile Buceagului
(R.S.S.Moldoveneascd) asa cum i-a batut cindva Gruia
lui Novac.

2. Tot Radu Boureanu a Tncercat sa publice in ,,Gazeta
literard" nr. 6 a.c. poezia ,,Si-acum ce poate sa se mai
Tntimple" Tn care se ridica in mod indirect Tmpotriva
Tndrumarii literaturii noastre de catre Partid, chemind la
atitudine Tmpotriva acestei Tndrumari.

3. Articolul academicianului Tudor Vianu intitulat
».Romania si Franta" aparut in nr. 46 din 1955 al ,,Gazetei
literare". Articolul este o manifestare crasa a obiectivismului
si apolitismului, el seamana confuzii si prin tacere, neaga
cultura Frantei revolutionare (nu se aminteste nici un
cuvint despre Barbusse), nu distinge existenta (dupa
aprecierea leninistd) a doua culturi Tn stnul natiunii franceze.

4. Revista ,,Steaua" din Cluj sub initialele A. G. imediat
a pregatit si a vrut sa publice Tn numarul din decembrie
1955 o notan care se elogiaza articolul lui Tudor Vianu.

5. LaTnceputul lunii ianuarie 1956 ,,Scinteia tineretului*
apublicat poezia,,Moartea albatrosului' de Nicolae Labis,
poezie Tmbibata de un spirit demobilizator. Tn aceasta
poezie era opus simbolului albatrosului ca vestitor al
revolutiei si a trezirii maselor la lupta un albatros ucis,
cu aripa frintd si murdaritd in noroi.

6. Mai apar o serie de lucrari literare apolitice cum
sint: fragmentele din romanul lui Eugen Barbu ,,Groapa"
care urmeaza sa apara n revista ,,Viata romaneasca" nr.
1 — 1956; apar articole de critica literara care ocolesc
continutul de idei al operei literare facindjp apreciere
empirica, impresionista, cum ar fi unele dintre cronicile
literare ale lui Savin Bratu din ,,Gazeta literard", sau cum
ar fi articolul ,,insemnari despre poezia lui Victor Tulbure"
de Aurel Martin, articol aparut Tn revista ,, TTnarul scriitor"
nr. 1-1956.

7.7n ,,Viataromaneasca" nr. 4-1955 a aparut nuvela
LA venitun om" de Francisc Munteanu. Tn aceasta nuvela
activistii de partid si de stat din comuna sint ori
dusmani ascunsi ai puterii populare, ori oameni instinctuali
care se folosesc de puterea ce o detin pentru rdzbunari
personale. Singurul om cinstit este instructorul de
partid care vine Tn comuna, Tnsasi in descrierea lui autorul
cade pe panta unor amanunte naturaliste care Tntr-o anumita
masura duc la falsificarea imaginii veridice a activistului
de partid.

St. Gheorghiu
15. 11. 1956

Arhiva Istorica Centrala,
Arhiva PCR, sectia Propaganda si
Agitatie, dosar 9/1956, p. 63-64.

* . *

Nota informativa

despre consfatuirea cu un grup de critici literari

Miercuri 15 februarie, a avut loc la conducerea sectiei
Stiintd si Culturd o consfatuire cu activul de partid din
domeniul criticii literare. Au participat tovarasii
George Macovescu, Ovid. S. Crohmalniceanu, lon Vitner,
G. lvascu, Paul Georgescu, M. Novicov, Silvian losifescu,
Sergiu Farcasanu, Savin Bratu, S. Damian, Stefan Gheorghiu,
Al. Simion, V. Mindra.

n discutiile care au avut loc s-au ridicat o serie de
probleme privind activitatea din ultima vreme a criticii

noastre literare. Participantii au dat in general o apreciere
pozitiva criticii literare, considerind ca n ultimul an s-a
produs un Tnsemnat salt calitativ Tn critica literara, concretizat
si Tn marele numar de articole, cronici si recenzii aparute,
prin aparitia unor nume noi n critica literard, prin
reactivizarea unor critici care au tacut multa vreme, precum
si prin Tmbunatatirea continutului articolelor de critica.

Aproape toti cei ce au luat cuvintul au subliniat totodata
unele tendinte negative Tn materialele de critica literara.
Ovid. Crohmalniceanu, M. Novicov si altii au insistat
asupra fenomenului regretabil al tamfierii scriitorilor
fruntasi, remarcat Tn multe cronici si articole. Aceasta
tamfiere se face In dauna unei analize critice exigente si
ascunde de multe ori manifestari ale spiritului de grup,
ale unor prietenii neprincipiale. G. Macovescu a vorbit
despre stilul confuz si pretios al unor articole aparute,
semnalind totodata primejdia de a se insista asupra analizei
formei in dauna evidentierii continutului de idei in analiza
operelor literare. S. Bratu a vorbit despre lipsa de curaj
a criticii si a legat acest lucru de atitudinea negativa,
extrem de irascibild, a celor mai multi dinsre scriitorii
fruntasi fatd de cea mai marunta observatie critica
adusa operelor lor.

lon Vitner si-a exprimat parerea ca in critica noastra
literara se manifesta tendinte neo-impresioniste, se alearga
mai mult dupa cuvint decit dupa ideie. Totodata, tov.
Vitner a criticat faptul ca tov. Paul Georgescu a
publicat 2 articole de critica literara in care sustine
doua teze contrarii, in legatura cu aceiasi problema;
tov. Vitner a ridicat in legatura cu aceasta, problema
sinceritatii si fermitatii In critica literara Ov. S. Crohmalniceanu
s-a opus denumirii ,,neo-impresionism", criticind Tnsasi
tendinta unor critici de a scrie Intr-un stil ce apartine
arsenalului criticii vechi, burgheze. Paul Georgescu s-a
ridicat impotriva folosirii termenului de ,,neo-impresionism"
pe care il crede nepotrivit si de natura sa inspaiminte pe
critici. El a vorbit de asemenea despre necesitatea de a se
realiza o atmosfera tovaraseascain viata literard, de ajutor
reciproc.

O alta problema dezbatuta a fost aceea a Tncurajarii
personalitdtii artistice a fiecarui critic, impotriva nivelarii
stilurilor. Vorbind despre aceasta chestiune, participantii
la consfatuire au precizat ca nu poate fi vorba de inflorirea
personalitatii artistice altfel decit de pe o platforma
ideologica comuna si ferma.

G. lvascu a ridicat problema greutatilor pe care le
Tntimpina redactiile revistelor Tn atragerea criticilor la
discutarea unorprobleme de baza ale literaturii, ale esteticii.
Criticii se tem sa atace problemele dificile ale tipicului
si alte probleme teoretice.

S-aremarcat, de asemenea, lipsa unor studii ample,
Tn lumina marxismului asupra problemelor literaturii
actuale ca si asupra problemelor literaturii clasice. S-a
mai discutat despre necesitatea promovarii cronicii literare
regulate la principalele ziare si reviste.

Mai multi participanti la discutii au criticat lipsa unor
dezbateri in revistele noastre literare. Tn legdtura cu aceasta
S. Damian a vorbit despre necesitatea inlaturarii oricaror
repercursiuni asupra criticilor care-si exprima o opinie,
atita vreme cit acestia nu se afld pe pozitiile dusmanului
de clasa.

Unii dintre cei prezenti au criticat Sectia de stiinta
si Cultura, pentru ca nu a luat atitudine ferma fata de
plingerile unor scriitori criticati in articole si cronici.
De asemenea au fost criticate unele materiale din ,,Scinteia™
pentru lipsa unei atitudini critice fata de scriitorii fruntasi
(ex. cronica despre Cicerone Theodorescu).

Luind cuvintul, criticii prezenti s-au angajat, de
asemenea sa-si Tmbunatateasca munca, veghind la puritatea
ideologica a dezbaterilor literare si analizind, n acest
spirit, succesele si rdminerile in urma ale literaturii noastre.
Ei si-au luat angajamentul sa publice anumite articole
Tn presa literara, pe temele sugerate de Sectia Stiinta si
Cultura.

24.11.1956

Arhiva Istorica Centrala,

Arhiva PCR, Sectia Propaganda si
Agitatie, dosar 9/1956, p. 75-76
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n vara anului 1958 erau arestati majoritatea
preotilor si intelectualilor ce vor constitui ,,lotul
rugului aprins™. Miscarea ,,Rugul aprinsl! fusese
alcatuitd ca o asociatie a carei activitate consta
Tn Tndrumarea cu ajutorul unor monahi ca Benedict
Ghius si Sofian Boghiu, alaturi de ieroschimonahul
Daniil (cunoscut sub numele de poet Sandu
Tudor) a unui numar de studenti care ar fi urmat, apoi,
calea calugariei, pentru a le fi, la rindu-le, dascali
altora, urmarea ridicarea morald si intelectuala a vietii
bisericesti. Avea loc, astfel, intfInirea unica dintre intelectualii
romani si biserica.

Interzisa Tn 1948, activitatea asociatiei Tnceteaza.
De altfel, mentorul ei, Sandu Tudor se retrage la Minastirea
Govora, apoi la Crasna, unde devine monahul Agathon,
pentru ca, dupa ce este arestat in 1950 si eliberat Tn
1952 sa devind, cum am amintit mai sus, ieroschimonahul
Daniil, staret la schitul Rarau.

Cei din ,,lotul Rugului aprinsl! au fost pedepsiti crunt
de puterea comunistd pentru credinta lor pe care n-au
Tncetat s-o afirme.

Securitatea a fabricat pentru ei Tnvinuirea de ,,actiune
legionarall pentru argumentarea fals legala a condamnarii
lor politice. Asociatia,,Rugul aprinsl! se baza pe rugaciunea
inimii Tndltata milosteniei Domnului Nostru lisus Hristos.

DosarulP(penal)nr. 202 ,Teodorescu Alexandru si
altii"(poetul Sandu Tudor - n.n.) provenit din Arhivele
Ministerului de Justitie, sectia Instanta Militara, aflat
astdzi Tn Arhiva Consiliului National pentru Studierea
arhivelor Securitatii (ACNSAS) cuprinde sentinta, anchetele,
recursul si actele de penitenciar ale membrilor lotului si

2z %
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Scriitori Tn Arhivele CNSAS:
Vasile VVoiculescu

slNvinuit de uneltire contra

are 10 volume. li gasim aici, printre
multi altii, pe preotii Sofian Boghiu,
Benedict Ghius si Dumitru Staniloaie,
pe profesorul Alexandru Mironescu
si pe poetul Vasile Voicu/escu al carui

dosar 7l deschidem astazi.
.

* *

Sentinta nr. 125 din 8 noiembrie
1958, conform Dosarului P. nr. 202
,TeodorescuAlexandrusialtii”’(voL 4,
fila 216) Tnvinuieste lotul de ,,crima
de uneltire contra ordinei sociale si
crima de activitateintensa contraclasei
muncitoare simiscariirevolutionare”;
Rugul aprins in frunte cu Alexandru
Teodorescu este socotitd,,0 organizatie

de subversiva unde s-au tinutmaimulte
sedinte cu caracter conspirativ, au
atras o serie de elemente reactionare
dinrindurile studentilorsii-au instigat
la actiunicontrarevolutionare Tmpotriva
orinduirii de stat democratice din
RJ'.R." Procurorul militar stabileste
ca,faptele tuturorinculpatilorintrunesc
n drept elementele constitutive ale
infractiunii de crima, de uneltire contra
ordinii sociale intrucitorganizatiaare
caracter fascist si a avut ca scop

schimbarea ordinii sociale existente Tn stat'.

Tot In cadrul sentintei din volumul 4 al Dosarului
P/202 il gasim, la pozitia 14, fila 225, pe ,jinculpatul
Voiculescu Vasile care, dupa 23 august 1944, a scris 0
seama de poezii pe teme mistice care au un caracter
dusmanos fata de regimul democrat popular din R.P.R.

Tnperioada 1955-1958 inculpatul Voiculescu Vasile
a participat de mai multe orila discutiile ce au avutloc
la locuinta lui Mironescu Alexandru, pe marginea unor
lucrari scrise de el, cftsideinculpatul Teodorescu Alexandru
(Sandu Tudor-n.n.), manifestindu-si nemultumirea ca
aceste lucrarinupot6publicate, afirmindTn mod dusmanos
can R.P.R. n-ar exista Iibertgte. “

* *

Din volumul 2 al Dosarului P/202 ,,Teodorescu
Alexandru si altii” aflam ca V. Voiculescu a fost arestat
la 5 august 1958 Tnvinuit intii de ,,uneltire contra
ordinii constitutionale” conform ,,Ordonantei de retinerell
de la fila 393 a scriitorului de 74 de ani care era emisa
de un anchetator penal de Securitate din Directia de
Anchete Penale a Ministerului Afacerilor Interne. Prin
ordinul lui se cerea ,tuturor organelor fortei publice,
conformindu-se legii, sa aresteze si sa conduca la
arestulM.A.l.-Bucurestipe numitul Voiculescu Vasile”.
Acesta varamine Tn arest preventiv pina cind sentinta va
lua alta Tnfatisare; calvarul abia Tncepea. Tn acest arest
acelasi anchetator penal de Securitate il supune interogatoriilor
ore-nsir. In urmaviolentelor psihice si fizice V. Voiculescu
Tsi recunoaste ,vina" de a fi scris si dat spre lecturd un
caiet cu ,poezii duhovnicesti" ca si ,,crimall de a se fi
Tntilnit, periodic, cu cei ce aveau nevoie, ca si el, de

ordinel sociale"

exercitiul spiritului la lumina creatiei.

Procesul verbal de interogatoriu din 5 august 1958
de la fila 398 mentioneaza durata de patru ore a anchetarii
poetului inculpat, timp in care, acelasi anchetator penal
de securitate 7l Tnvinuieste ca ,,a scris unele materiale
cu caracter ostil regimului din R.P.R. si a facutparte
dintr-un grup contrarevolutionar condus de Alexandru
Teodorescu zis Sandu Tudor si Alexandru Mironescu".
V. Voiculescu este fortat prin mijloace specifice anchetelor
din acei ani sa recunoasca ,,desfasurarea activitatii
ostile regimului din R.P.R", sa ia asupra-si ,,vinall de a
fi scris ,,multe poezii cu caracter mistic sireligios de
Tndemn la o viata duhovniceasca de rupere de viata
careprininterpretare au caracterdusmanos fata deregim."
Tot acum este acuzat de ,activitate ostila regimului din
R.P.R. impreuna cu alte elemente dusmanoase n
grupulcondus de Alexandru Teodorescu zis Sandu Tudor
carefaceamembrilorgrupului o educatie mistica." Procesul
verbal de interogatoriu din 16 august 1958 de la fila
403 a Dosarului P/202, voi. 2 - ACNSAS consemneaza
Tnceputul anchetei prin mijloacele careia V. Vociulescu
recunoaste Intilnirile oamenilor de cultura, ale preotilor,
ale studentilor in casa profesor’glui Alexandru Mironescu.

* *

ntre 5 si 16 august 1958, datele celor doua anchete
urmarite ptna aici, apare Tn dosarul P/202 voi. 2 un Certificat
medical aflat la fila 418, emis de medicul Tnchisorii
M.A.1., cu diagnosticul ,dfo-scolioza dorsala traumatica"
diagnostic ce confirma starea unei coloane vertebrale
rupte prin lovire brutala. Presupunerea mea este ca inca
din timpul primei anchete V. Voiculescu a fost adus n
stadiul de infirm, prin lovirea pina la rupere a coloanei
sale vertebrale. Mi se pare o deductie logica, deoarece
certificatul medical este emis Tntre primele doua anchete,
asadar la Tnceputul detentiei preventive din M.A.l. Asta
Tnseamna ca Tnchisorile sale, Aiudul si Jilava, le-a facut
in deplorabila stare de infirm, cu spatele frint Tnca din
timpul arestului preventiv.

Dar sa revenim la modul Tn care a fost completat
formularul certificatului medical despre care vorbeam
mai sus. El este suspect, cu doua grafii diferite, una a
medicului Tnchisorii care completeaza doar rindul de sus
al formularului cu un scris Tngrijit si alta primitiva cu care
este Tnregistrat diagnosticul care ar fi trebuit scris n
formular de catre medic. Actul pare emis de cineva
care nu a vrut sa confirme cu mina lui o asemenea grozavie.
Regimul Ti absolvea pe acesti monstri de orice crima...
Fisamedicala din 17 martie 1960, timp Tn care poetul era
detinut Tn Penitenciarul Aiud, releva ,distrofie in
gradul meu un tesut muscular foarte redus dezvoltat".
Dar vom reveni cu comentarea dosarului de penitenciar.

Tn urma hotéririi Procuraturii Militare din 14 ianuarie
1959 - Tribunalul Suprem al R.P.R., i se stabileste,
prin respingerearecursului, pedeapsa. V. Voiculescu este
condamnat la,,5 animunca silnicapentru crima de uneltire
prevazutasipedepsita de articolul209punctul 2 al ultimului
cod penal deoarece s-a manifestat dusmanos la adresa
regimului democrat—populargin R.P.R."

* *
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O trecere-n revista a documentelor din dosarul de
penitenciar al lui V. Voiculescu este mai concludenta decft
orice comentariu. Eanu da loc speculatiilor ori concluziilor
pripite. Documentele-n sine releva, n orice dosar de acest
fel, fiinta celui ce-a indurat calvarul. Transpare, prin
grosolania Tntrebarilor anchetatorilor, prin formularea
actelor de catre organelor de Securitate, prin formularele
tip ale regimului concentrationar, adevarul moral al
celui ce-a dus toate poverile inimaginabile ale torturii
psihice si fizice, ale umilintei morale si ale degradarii
biologice... Din fericire, rAmin multe figuri emblematice
ale intelectualitatii roméanesti cu un portret interior impecabil,
incredibil si, cel putin pentru mine, datator de speranta
si de certitudini. Dar despre asta, mai tirziu. Subiectul
meritd a fi dezvoltat fiindca adesea s-atrecut cu superficialitate
peste aceasta tema, comitindu-se grave nedreptati prin
comentarii pripite. Voi reveni.

Dosarul de penitenciar al lui V.Voiculescu se afla in
volumul 6 al DosaruluiP/202, ,,Teodorescu Alexandru si
altii" din ACNSAS.

De pe fila 122, care este coperta dosarului, aflam
Tnchisorile prin care a trecut poetul precum si numerele
matricole purtate:

Tnchisoarea ,,C* M.A.I.

Jilava K 40 din 3.08.1958

Aiud 7/59

Aiud K-74/59

Aiud K-19/60.

Internai la Aiud Tn 1959, la 75 de ani, cu coloana frinta
Tnca din ancheta din arestul M.A.l., V. Voiculescu, cu
antecedente medicale personale Tngrijoratoare, suferd
tratamentul temnitei, Tnscris la ,categoriapenald criminal
derazboi". Fila 125 a dosarului sau de penitenciar contine
o fisa medicald, emisa de formatiunea (penitenciarul -

documente

n.n.)0622Aiudin 1959: ,VV. VoiculescuC. Vasile—Virsta
75 de ani, profesia -medic uman; Antecedentepersonale;
boliinfecto/contagioase: febra tifoida, tifos exantematic,
febra recurenta, hepatita epidemica, T.B.C. pulmonar
sting, sindrom cardio-vascular, colita cronica de fermentatie,
cistita cronica, apendicita cronica. Stareaprezenta: greutate
57kg si 1,651naltime; pielea:palida. Concluzii: diagnostic:
senilitate (diagnostic Tn discordanta cu felul condamnarii
si Tntemnitarii — n.n.). Aptitudinea de munca: inapt de
munca."

Alta fisa medicala pentru detinuti o gasim la fila 126
a dosarului. E datata cu 17.03.1960. Spicuiesc din ea:
- Tesut muscular — foarte redus dezvoltat; Diagnostic -
colita cronica, tahicardie sinusala, distrofie gradul IlI.
Inapt pentru munca.”

Tot mai imputinat la trup, tot mai suferind, V. Voiculescu
va duce calvarul Aiudului Tn starea de infirmitate cauzatd
de fringerea, Tn ancheta, a coloanei sale vertebrale. Despre
,,cifoscolioza dorsala traumatica™ nu se mai pomeneste,
Tnsa, Tn nici o fisa medicala de la dosar. Doar acest
,.tesut muscular foarte redus" si ,,distrofia de gradul 111
ne amintesc continuu despre modul cum ar putea vietui
cineva cu spinarea frinta in plina senectute.

Citeva acte din dosarul de penitenciar V. Voiculescu
refac drumul parcurs de ,,doctorul fara arginti" cum as
Tndrazni sa-1 mai numesc pe poet. Ele sunt concludente
pentru un destin incredibil Tn masura n care, trecind
prin calvar, V. Voiculescu a ramas Tn viata. O viata de
martir, si totusi, o viata. Sa revenim:

Fila 149, a dosarului cuprinde un act important de
mare valoare istorico-literara: ,Mandat de arestare emis
de M.A.l. - Directia Anchete Penale. Bucuresti 5
august 1958. Tn numele legii sipoporului: Lt. major

Mrhailescu Gheorghe (nimeni altul decitanchetatorullui

..C nsas.
SEtWC-sA CERCETARE
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pa da Ancheta Penale

iXaugust 1958 |
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06 0CTDQ  conform art.252 al.2 CPP, f

----- —se-ecrnfir®@a prezentul mandat de

arestare privind pe VD-ICSIKESCU
VASIL&M

ridArox Mii tar {
Justit

ARESTAIS

Bucurasti, $ august 1958

In nu-aele legii si al poporului ;

Lt~ aj .M1HAILESCU GEEO3GHE, anchetator psnal de secu-
ritate din la.A.l.-Directia de Anchete Penale;

Avind Tn vedere actele de procedura penala Tncheiate

Tmpotriva numitului

575

VOIOMAasCU vasilb, nascut la 2? nosiahrie 1884, in

cornPirscov-Busau-reg.Pios sti, fiul lui Constantin si Sultana i

de nationalitate romina, cetatean al 2.P.3.,

de profesie

medic - pensionar - si scriitor, cu ultimul domiciliu Tn

Bucuresti str.Dr.Staioovici

urmarit potrivit art.ISS

¢«

C.P.P. pentru delictul de uneltire contra ordinai sociale;
Avind in vedere ca aceste fapte sant prevazute si pe- ¢

depsita de art.209 pct.l C.P. al

KG

R.P.H.;

Considerand ca din ancheta efectuata rezulta probe sufi-
ciente de culpabilitate Tmpotriva lui VOICULESCU VAEInS;

Vazand ca Tnvinuitul se gaseste Tn situatiunea. preva-
zuta de art.2o0 pct.9 <3.Pr.Penala, Tntrucat fapta intereseaza
anchetta penald, se pedepseste cu o pedeapsad tnai atare de un an
si arestarea este reclamatd dg interesele securitatii stattr-

lui;

Vazand si dispositiunile art.2" CjRr«Psnal&;

Pentru aceste motive,

03do0
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V. Voiculescu - n.n.), anchetator penal de Securitate
din MA.Il. - Directia de Anchete Penale, avind in
vedere actele de procedura penala incheiate impotriva
numitului: Voiculescu Vasile [...] Considerind ca din
ancheta efectuatarezultaprobe suficiente de culpabilitate
Tmpotriva lui Voiculescu Vasile;

[...] arestarea este reclamata de interesele securitatii
statului; [...]

ORDON

Tuturor organelor fortei publice ca, conformindu-se
(sic!) legii sa aresteze si sa conduca la arestul M.A.l.-
Bucuresti pe numitul Voiculescu Vasile.

Punem Tn vedere sefului arestului M.A.I-Bucuresti
sa-lprimeasca si sa-1retina pe timp de 60 de zile (era
termenul arestarii preventive, n.n.), adica de la data de 5
august 1958 pTna la data de 4 octombrie 1958.

Anchetatorpenal de securitate

Lt. maj. Mihailescu Gh.*

Fila 135 marcheaza un alt moment de memorat:
Tncarcerarea lui V. Voiculescu. Este vorba despre o,Adresa
a penitenciarului Jilava nr. 1170/1959, carcere 40/1958
(acesta va deveni unul din numerele matricole purtate
de V. Voiculescu - n.n.) catre Directiunea Generala a
Militiei — Serviciul Evidentei Operative:

Vainaintam fisa de incarcerare anumitului Voiculescu
Vasile[...J depus in bazamandatului de arestare 499/1959
emisde T.M alReg. 11 Milit (Tribunalul Militar al Regiunii
a li-a Militara - nm.), condamnatla 5 ani munca silnica
prin hotarirea 125/958 pentru uneltire [...].

Pedeapsaincepela 05.08.1958, expirala 03.08.1963.“

La fila 137 a Dosarului P/202 voi. 6 -ACNSAS aflam
ca Tribunalul Suprem al R.P.R., Colegiul Militar, la 23
ianuarie 1959, 1i respinge recursul declarat Tmpotriva
sentintei nr. 125 din 08.11.1958.

n sfirsit, conform decretului 291/1962 al Consiliului
de Statal R.P.R., V. Voiculescu este eliberat. Dar sa vedem
cum suna aceasta eliberare, adresa 2870 a ,M.A.I.-
Formatiunea (penitenciarul -nm.) Aiud0622, din28.04.1962
catre Directia Generala a Militiei" Tn care se specifica:
»a fost depus (V. Voiculescu — nm.) la data de 5 august
1958 in baza mandatului de arestare nr. 499/1959 emis
de TribunalulMilitarReg. aO-a, fiind condamnatla 5 ani
munca silnica[...] pentru uneltire [...]. S-a eliberatfund
gratiat conform D.,,291/1962 al Consiliului de Stat al
R.PJI".

V. Voiculescu se stingea din viata la 26 aprilie 1963.
Ca o ironie a sortii, anul mortii sale coincide straniu cu
anul Tn care urma sa-i expire pedeapsa. Pedeapsa de a
fi scris si dat spre lectura un ,,caiet de poezii duhovnicesti"...

loana DIACONESCU



ntr-un articol din 1937, Pompiliu Constantinescu

observa cu justete ca existd o periodicitate, cam

g "’ din trei n trei decenii, cind cultura romana trece

K printr-o criza : ,,Suntem nevoiti s& o ludm de la

[ ] capat, sd ne clarificam principiile, sa relnvatdm a

L gindi““. Poezia pare a se supune si ea, inevitabil,
aceluiasi destin. ntr-un astfel de moment de
»schimbare la fata“ a actului liric, dupace sonurile interbelice
ostenisera si decazuserain clisee, rasare din Malinii Sucevei
(catunul Poiana Marului) o voce ,,revolutionara” in litera
si Tn spirit, refacind oarecum, conjunctural, mitul adolescentului
rimbaudian. Este Nicolae Labis, nascut la2 dec. 1935 (,Mama
si-a zis ca ma nasc intr-o zodie buna™), mort insa atit de
timpuriu, la 22 dec. 1956. Statura sa poetica de-abiaincepuse
sa se Tnalte peste fiorul Primeloriubiri si peste crestetul unei
generatii izbite ori ridicate de insidiosul val al politicului
anilor '50, politic devenit, dupa o expresie a lui Lucian Raicu,
»plasma vietii Tnsdsi". Este cu atit mai reconfortant sa se
constate izbinzile estetice ale acestui ttnar poet ,,veridic si
brav" (T. Vianu) care, printr-o complicitate precoce cu zonele
de farmec ale limbii, decupeaza din propriabiografie imagini
de o limpezime gratioasa: ,,Salbaticiunile sfioase trec pe sub
troiene si apuca / Clestarul serii-n coarne, ca in cleste".
Delicatetea ,,clestarului” si duritatea ,,clestelui" contribuie
nu numai laun ineditjoc de cuvinte, ci exprima chiar trasatura
ceamai pregnantd a firii lui omenesti si a structurii lui poetice.
Daca din evocarile prietenilor reiese ca scurta viata i se
consumaintre generozitati cordiale si causticitati de moment,
si Tn creatie dovedeste disponibilitate Tn contopireacelor mai
diverse esente. ,,Virstei de bronz™ Tn care rasuna accente
profetice, de nedezmintita solidaritate: ,,Clopote grave sunara
trezirea / Generatiei noastre. // Tragem cugetarea afara din
teacd" i se alaturd, cu maxima naturalete, confesiuni de pudica
intimitate : ,,in mijloc e poiana-n lunda mata / Si-ntr-insa

.12.1876 - s-a nascut Hortensia Papadat-Bengescu (m. 1955)
.12.1928 - s-a nascut Toma George Maiorescu

.12.1958 - s-a nascut Radu Voinescu

.12.1976 - a murit George Sidorovici (n. 1920)

.12.1991 - a murit Jiva Popovici (n. 1934)

.12.1996 - a murit Marin Sorescu (n. 1936)

1
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A
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2.1924 - s-a ndscut Mircea Seche

2.1934 - a murit George Boldea (n. 1905)
2.1941 - s-a ndscut Mircea Vaida

2.1972 - a murit leronim Serbu (n. 1911)
9.12.1998 - a murit Banu Radulescu (n. 1924)

©OWOWO 0000 oo 0000

10.12.1927 - s-a nascut Mircea Novac

10.12.1934 - s-a nascut lon Bujor Padureanu
10.12.1936 - s-a nascut Anghel Felicia Spranceana
10.12.1966 - a murit lon Chinezu (n. 1894)

11.12.1902 - s-a nascut Nicolae H.Dimitriu (m. 1980)
11.12.1903 - s-a nascut DamSimonescu (m. 1993)

11.12.1931 - s-a nascut Lucian Dumbrava

12.12.1905 - s-a nascut Virgil Huzum (m. 1992)
12.12.1929 - s-a nascut Marin Bucur (m. 1994)
12.12.1939 - s-a nascut Tudor Octavian
12.12.1943 - s-a nascut Dorel Sibii

12.12.1962 - a murit Felix Aderca (n. 1891)

13.12.1693 - a murit Mitropolitul Dosoftei (n. 1624)
13.12.1887 - s-a ndscut Mihail Cruceanu (m. 1988)
13.12.1907 - s-a nascut Grigore Bédjenaru
13.12.1948 - a murit Zaharia Barsan (n. 1878)
13.12.1983 - a murit Nichita Stanescu (n. 1933)
13.12.1987 - a murit George Acsinteanu (n. 1905)
13.12.1987 - a murit Marcel Mihalas (n. 1937)

14.12.1898 - s-a nascut Petru Caraman (m. 1980)
14.12.1910 - s-anascut Gaby Michailescu
14.12.1932 - s-a nascut Dumitru Solomon (m. 2002)
14.12.1939 - s-a nascut Rodica Tautu Lolita
14.12.1941 - s-a nascut lulian Neacsu

14.12.1942 - a murit Barbu Marian (n. 1876)
14.12.1946 - a murit I.Al.Bratescu-Voinesti (n. 1868)
14.12.1986 - a murit Constantin Chioralia (n. 1902)

15.12.1884 - s-a nascut G.T.Niculescu-Varone (m. 1984)
15.12.1887 - s-a nascut Cella Delavrancea (m. 1991)
15.12.1887 - s- nascut A. de Hertz (m. 1936)
15.12.1900 - s-a ndscut Sanda Movila (m. 1970)
15.12.1915 - s-a nacut Vintila Horia (m. 1992)
15.12.1921 - s-a nascut Nicolae Barbu (m. 1985)
15.12.1924 - s-a nascut Papp Ferenc

15.12.1926 - s-a nascut Elefterie Voiculescu
15.12.1933 - s-a nascut Dan Rebreanu

15.12.1953 -s-a nascut Leonard Oprea

15.12.1963 - a murit Leca Morariu (n. 1888)
15.12.1980 - a murit lon Maxim (n. 1925)
15.12.1993 - a murit Aurel Martin (n. 1926)
15.12.2004 - a murit Zina Molcut (n. 1930)

16.12.1881 - s-a nascut lon Al.Vasilescu-Valjean (m. 1960)
16.12.1924 - s-a nascut Hajdu Zoltan (m. 1982)

cineva a desenat / Copilul pur pe care altadata/ Asa
precum pe mine l-a chemat”. Cind, Tn 1951, este luat de
profesorul C-tin Ciopraga de la scoala din Falticeni si dus
1a lasi (cistigase concursuri literare, talentul incepuse deja

a-i fi recunoscut si apreciat) scrie pe coperta unei carti citeva
rinduri desprinse parca din Amintirile lui Creanga. Ca un

Decembrie

alt Nica, ia drumul ,scolilor Tnalte", dar plecarea e voita si
optimismul debordant: ,,Zilele frumoase s-au sters, si eu
astept alte zile frumoase care sa-mi farmece viata, ca de nu
vor veni, face-le-voi*“. Exista Tn aceasta ultima inversiune
o energie latentd, o vitalitate care nu pot fi stavilite nici
mai tirziu, cind poezia i se maturizeaza si lirismul devine
»cerebral”. Reminiscente simboliste pun accent pe aliteratii
de mare efect muzical: ,,in vii vibreaza struguri stravezii",
iar ,,Din vuirea de tramvaie si din ud pavaj" (ce stranie
anticipare!) 1l saluta pe ,,incilcitul strengar, Arthur". Cosurile
orasului fumega si ,,1si cern spuza-n puzderie”. Ca si A.
E. Baconsky (poet parodiat cu talent, de altfel, spre admiratia
colegilor de la Scoala de Literatura din sos. Kiseleff nr.
10), descifreaza peste tot n existenta lui ,,semne". Cind
fulgerul i loveste casa, vrea sa creada intr-un semn de ,,noroc"
si ,,imbarbatare", dar intelege ca fiecare om fisi poarta
predestinarea: alergi prin viata ,,dup-o poruncé-n tine incuiata".
Printre versuri discursive, rod al luciditatii Tn permanenta
stare de veghe, se strecoara din timp Tn timp si cite o premonitie
sfisietoare, Tn felul Magdei Isanos. Labis Tsi poate
descifra si el In frunzele toamnei destinul, ca Tntr-un
oracol ancestral: ,,Sufla prin frunzare o boare subtire, /

16.12.1943 - s-a nascut Tudor Olteanu

16.12.1944 - s-a nascut Emil Pintea (m. 2004)
16.12.1952 - s-a nascut Rolf Bossert

16.12.1962 - a murit Cezar Dragoi (n. 1925)
16.12.1967 - a murit Alexandru Hodos (n. 1893)
16.12.1989 - a murit Franz Liebhardt (n. 1899)
16.12.1993 - a murit Ovidiu Constantinescu (n. 1914)

17.12.1870 - s anascut |.A.Bassarabescu (m. 1952)
17.12.1905 - s-a nascutDionisie Pippidi (m. 1993)
17.12.1928 - s-a nascut Felicia Marinca

17.12.1933 - s-a nascut Eugenia David

17.12.1939 - s-a nascut Andrei lonescu
17.12.1941 - s-a nascut Liviu Petrescu (m. 1999)
17.12.1941 - s-anascut Vasile Romanciuc

18.12.1854 - s-a nascut loan Nadejde (m. 1928)
18.12.1903 - s-a nascut llarie VVoronca (m. 1946)
18.12.1928 - s-a nascut Victor Barladeanu

18.12.1929 - s-a nascut Dionisie Sincan

18.12.1943 - s-a nascut Vasile Constantinescu (m. 2004)
18.12.1977 - a murit Teodor Scarlat (n. 1907)
18.12.1985 - a murit Liviu Rusu (n. 1901)

19.12.1920 - s-a nascut Neculai Chirica
19.12.1929 - s-a nascut Liana Dobrescu
19.12.2000 - a murit Arcadie Donos (n. 1925)

20.12.1861 - s-a nascut Constantin Miile (m. 1927)
20.12.1921 - s-anascut Israil Bercovici (m. 1988)
20.12.T929 - s-a nascut Al. Céprariu (m. 1988)
20.12.1935 - s-a nascut Daniel Dragan

20.12.1943 - s-a nascut Magda Ursache
20.12.1944 - a murit Nicolae Cartojan (n. 1883)
20.12.1950 - s-a nascut loan Flora (m. 2005)
20.12.1966 - a murit Mihail Sorbul (n. 1885)

21.12.1865 - s-a nascut G.Bogdan-Duicd (m. 1934)
21.12.1904 - s-a nascut Constantin Apostol
21.12.1913 - s-a nascut Nicolae Costenco (m. 1993)
21.12.1915 - s-a nascut Ada Orleanu (m. 1990)
21.12.1929 - s-a nascut Dorina Tulpan

21.12.1933 - s-a nascut Dan Zamfirescu
21.12.1936 - s-a nascut luliu Carchelan

21.12.1960 - s-a nascut Lorina Balteanu
21.12.1966 - a murit Valeriu Ciobanu (n. 1917)
21.12.1998 - a murit Dan Laurentiu (n. 1937)
21.12.2002- a murit Alexandru Spanu (n. 1943)
21.12.2005 - a murit Pericle Martinescu (n. 1911)

22.12.1898 - s-a nascut Virgiliu Monda (m. 1991)
22.12.1918 - s-anascut Valentin Raus (m. 1994)
22.12.1928 - a murit loan Nadejde (n. 1854)
22.12.1944 - s-a nascut Dan Mutascu

22.12.1956 - a murit Nicolae Labis (n. 1935)
22.12.1985 - a murit Constantin loncica (n. 1936)

23.12.1924 - s-a nascut lon Trandafir
23.12.1930 - a murit Constantin Z.Buzdugan (n. 1870)
23.12.1948 - s-a nascut C-tin Mihai Banciu

24.12.1872 - a murit Radu lonescu (n. 1834)

Treceam pe cardri murmurind, l&cramind / Si mingiiam
copacii pentru despartire”. Rimele interioare lasa
impresia de bocet, desi autorul Luptei cu inertianu agreeaza
lamentatia. Este plinsul ascuns, orgolios, al barbatului
care nu suporta umilinta izbavitoare a lacrimilor: ,,Si nebagat
de seamd, am plins in mine". S-a observat, nu o data, in
atitudinea poetului o poz&d oarecum teatrald, o nclinatie spre
cuvintul brdzdat de stranietdti. Anumite versuri obligd la
0 rostire ceremonioasd, cu sacadari ce dau adincime unor
reprezentdri mai degraba sumbre. Ca si Emil Botta, Labis
se salveaza de distructivul ,,drog al sinelui" prin inventia
unei mitologii personale. ,,Dracul schiop", ,,Plai - batrin",
sau ,,Riul verde / imaginind din aburi figura lui Satan™ par
atit de departe de ,,natura psiho-somatica fericita" pe care
o0 atribuie Lucian Raicu prietenului sau si populeaza o
lume mai degraba dezolanta, tenebroasa. Este ciudat, dar
pina si o poezie de mare delicatete, 0 miniatura lucrata in
filigran macedonskian (ii lipseste, totusi, smaltul de protectie
si de fixare a simtirilor fragede), tradeaza ,,osia rupta" dintre
lumile eului liric scindat: ,,Uitd-te, Tnca e roua/ Si toamna
Tncepe sé-si teasa / Foile galbene Tn suflete, / Pale nelinisti
in pomi de matasd". Dar ,,palele nelinisti" se intensifica si
iata strofaa doua, cu oximoronul,rece / fierbinte" al spaimelor
pure: ,,Si uitd-te-i rece dar trece / Si vara-i alaturi dar frunzele
picd / Si uita-te-i rece dar trece / Fiorul fierbinte de care
ni-i fricd". ,,Si*“-ul fals narativ, n plind implozie emotionala,
respird precipitat si lasa impresia de ,,prea multa graba" spre
un final gindit cu neomeneasca detasare in Albatrosul

ucis.
n pofida disparitiei sale fara noima, Labis rdmine cum
a stabilit G. Calinescu : ,,un poet pe deplin exprimat".

Gabriela URSACHI

24.12.1889 - s-a nascut Nichifor Crainic (m. 1972)
24.12.1922 - s-a nascut Victor Torynopol (m. 1985)
24.12.1926 - s-a nascut Natalia Stanescu
24.12.1933 - s-a nascut lon Tugui (m. 2002)
24.12.1934 - s-a nascut Stefan Melnic

24.12.1941- s-a nascut Gheorghe Voda

24.12.1941 - s-a nascut loan Alexandru (m. 2000)
24.12.1979 - a murit lon Bélan (n. 1909)

25.12.1901 - s-a nascut lon Stoia Udrea (m. 1977)
25.12.1919 - s-a nascut Horia Deleanu (m. 1998)
25.12.1927 - s-a nascut Mihai Stoian (m. 2005)
25.12.1963- a murit, Tristan Tzara (n. 1896)
25.12.2003 - a murit Valeriu Dudu Cecilia (n. 1923)

26.12.1912 - s-a nascut Neagu Radulescu (m. 1972)
26.12.1920 - s-a nascut Felix Milorad

26.12.1943 - a murit Gh. Proca (n. 1867)
26.12.1962 - a murit Radu Stanca (n. 1920)

27.12.1887 - s-anascut Lazar Iliescu (m. 1977)
27.12.1897 - s-a nascut Tudor Vianu (m. 1964)
27.12.1906 - s-a nascut Emil Giurgiuca (m. 1992)
27.12.1911 - s-a nascut lon Schintee

27.12.1926 - s-a nascut Nicolai Savostin
27.12.1944 - s-a nascut Stefania Plopeanu
27.12.1962 - a murit Erwin Wittstock (n. 1899)
27.12.1993- a murit Manole Auneanu (n. 1935)

28.12.1917 - s-a nascut Stefan Statescu

28.12.1926 - s-a nascut lleana Soldea

28.12.1941 - s-a nascut loana Em.Petrescu (m. 1990)
28.12.1942 - s-a nascut Valentina Buzila

28.12.1951 - s-a nascut Damian Theodor

28.12.2001 - a murit lon Popa Argesanu (n. 1941)

29.12.1873 - s-a nascut Ovid Densusianu (m. 1938)
29.12.1876 - s-a nascut Lia Harsu (m. 1964)

29.12.1894 - s-a nascut Emilian 1.Constantinescu (m. 1977)
29.12.1907 - s-a nascut Petre losif (m. 1978)

29.12.1909 - s-a nascut Puia Florica Rebreanu (m. 1995)
29.12.1912 - s-a nascut Radu Popescu (m. 1985)
29.12.1978 - a murit Franyo Zoltan (n. 1887)

29.12.2001 - a murit lon Popa-Argesanu (n. 1941)

30.12.1826 - s-a nascut lancu Alecsandri (m. 1884)
30.12.1892 - s-a nascut George Magheru (m. 1952)
30.12.1894 - s-a nascut Al. Marcu (m. 1955)
30.12.1894- a murit lon Paun-Pincio (n. 1868)
30.12.1924- s-a nascut Traian Balaceanu (m. 1993)
30.12.1975 - a murit Zoe Verbiceanu (n. 1893)
30.12.1986 - a murit lon Banuta (n. 1914)
30.12.2002 - a murit Alexandru Cristea (n. 1920)

31.12.1842 - s-a nascut lacob Negruzzi (m. 1932)
31.12.1889 - a murit lon Creanga (n. 1839)
31.12.1919- s-a ndscut Jean Grosu

31.12.1953 - a murit Margdrita Miller-Verghy (n. 1865)
31.12.1956 - a murit Eugen Herovanu (n. 1874)
31.12.1980 - a murit Ana Maslea-Chirila (n. 1938)
31.12.2001 - a murit lon Zamfirescu (n. 1907)
31.12.2004 - a murit Felix Milorad (n. 1920)



parodii

CORECT POLITIC

originale

DESPRE CORECTITUDINEA POLITICA

m fost timp de o zi, cu
totii, adepti ai
corectitudiniipolitice.
Nimeni dintre noi nu stie
cum anume s-a
intdmplat. Poate ca a
trecutprin redactie Alexandra
Olivotto sia lasatin urma, ca o dara
de parfum, ceva din aceasta
ideologie. Sau poate ca baiatul care
ne-a adus pizza (trimis de firma
»Pizza la domiciliu™) era de faption
Bogdan Lefter deghizatsi el ne-a
presaratpeste cascavalul ras si
ciupercutele folosite ca umplutura
putin prafde,,political
correctness", din flaconulpe care Tl
are mereu asupra sa.
Certeste ca timp de 24 de ore am
vazut lumea dintr-o noua
perspectiva. Ne-am datseama,
fiecare despre sine, dar mai ales
fiecare despre ceilalti, ca suntem cu
totii niste pacatosi, buni de supus
oprobriuluipublic. Prin ceea ce
spunem si facem Tncalcam mereu
reguli sacrosancte.
Dar si mai surprinzatoare a fost
experienta pe care am trait-o citind,
n acestinterval de 24 de ore,
literatura. Scriitori mari, unii dintre
eiclasici, pe care 1i veneram in mod
naiv, ni s-au Infatisat dintr-o data ca
delincventiintratabili siam
regretat ca nu aveam la indeméana
fluiere de politisti ca sa-ichemam la
ordine.
Spre rusinea noastra, momentul de
clarviziune (singurul din intreaga
noastra cariera literara) a trecut.
Am redevenit adeptii dintotdeauna
(fara Tndoiala, culpabili) ai bunului-
simt.
Au ramas insa insemnarile pe care
nile-am facutpe parcursul celor 24
de ore. Le publicam acum, in
preajma sarbatorilor, pentru a-i
amuza pe cititorii care sunt
pacatosica noi si care au,
bineinteles, umor.
...Sipentru a-i face sa se bucure pe
adeptii corectitudinii politice, care,
bineinteles, n-au umor. (Red.)

loana Parvulescu
Ce nuinteleg prea-corectii politic...

= Ca, vorba lui Alexandru Paleologu, o femeie nu
e nicidecum inferioara barbatului, dar nu e nici superioara
lui si, Tn nici un caz, nu e egala lui. Sau invers: un barbat
nu e inferior femeii, nu e superior ei si, Tn nici un caz, nu
e egalul ei.

« Ca, vorba lui Umberto Eco, daca un actor afroamerican
se ofera sa-1 interpreteze pe vikingul Erik cel Rosu, n-ai
ce face, esti nevoit sa-i atragi atentia ca nu e tocmai
potrivit pentru rol.

« Lafel cum, daca pe Claudia Schiffer n-o distribui
n rolul lui King Kong, nu o faci din motive de discriminare
de sex.

= Ca atunci cand Mircea Cartarescu scrie in De ce
iubim femeile ca doamnele sofeaza ,,in masini lustruite
ca niste bomboane" el face o comparatie plastica si
care tine de literaturd, nu una ideologica. Si ca
literatura e spatiul libertatii absolute, iar a-i impune
chingile politicii de orice tip e o forma de totalitarism,
rinocerizare sau doar prostie.

e Canu e nimic rau daca, femeie fiind, un barbat
te lasa sa iesi Thaintea lui pe usa si chiar Tti deschide
usa, ca daca 1l lasa femeia pe barbat sa iasa Thaintea ei
nu castiga nimic, iar daca ies amandoi deodata se creeaza
Tmbulzeala.

= Ca peste 0 generatie-doua li se vor citi excesele
si nu vor scapa de rasul (in cazul cel mai bun) urmasilor.

= Ca, prin ochelarii corectitudinii politice, toata
literatura lumii e mai mult sau mai putin incorecta si ca
o literaturd ,,corectd" e un nonsens.

= Ca daca Moartea la Venetia a lui Thomas Mann

ar fi citita cu asemenea ochelari, Gustav von Aschenbach
ar fi devenit un pedofil care da un exemplu periculos, iar
autorul ar fi trebuit interzis.

« Cadaca lon Budai-Deleanu ar fi scris Tiganiada
n zilele noastre, ar fi fost ridicol s&-i schimbe numele n
Rromiada. Ca ar fi scris-o tot roméaneste pentru ca limba
tiganeasca ,,nu se poate scrie si putini o intaleg”. Cain
epopeea lui aramiii tot n-ar fi avut chef sa se sacrifice,
tot s-ar fi sfadit intre ei si tot la un rai cu dealuri de cas,
branza si slanina, cu arbori Tn care cresc turte si colaci
si garduri cu parii din ,,cartabosi" ar visa.

= Ca pentru a intelege ca discriminarile, violenta,
rasismul etc. sunt rele nu e nevoie de prea-corectii cu
pricina.

= Ca daca spui cuiva Dobitoculei nu o faci ca sa
jignesti dobitoacele necuvantatoare, ci ca sa te aperi de
dobitoci.

= Ca, vorba lui Einstein, daca Tti cultivi gradina,
trebuie sa omori viermii si omizile care Tti mananca
plantele. lar daca ,,vrei sa eviti toate crimele astea din
ratiuni morale, sfarsesti prin a te omorf pe tine, totul
din dorinta de a lasa Tn viatd niste creaturi care nu au o
asemenea conceptie despre Tnaltele principii morale".

= Ca fenomenul numit political correctness din
America ,,a luat nastere pentru a promova toleranta si
recunoasterea oricarei diferente, religioasa, rasiala si
sexuald, si totusi e Tn curs de a deveni o noua forma de
fundamentalism care si-a facut aproape un ritual din a
se substitui limbajului cotidian, operand cu litera, in
dauna spiritului” (Umberto Eco). Si ca ,,mai cu seama
pot fi discriminati cei care nu respecta regulile de a fi
poltically correct!.

= C& e mult mai bine sa urmezi sfatul lui Mozart:
,,Trebuie sa va obisnuiti cu viata si sa invatati sa
radeti”. m



corect politic
despre
corectitudinea
politica

Adriana Bittel
Ca baba ma simt vexata, dar...

Cred cé exista momente in literatura roméana cind
cineva trebuie s& se ridice si sa spund enough! unui fenomen
cultural care intoxica mintile copiilor nostri de vreo 115
ani. Mi se pare ca am asteptat destul sa o faca altcineva in
locul meu, tineri mai competenti, cu studii postuniversitare
peste Ocean sau la SNSPA. Asacg, avind Tn spate (au, spatele!)
vechea justificare liberala potrivit careia exercitarea
ratiunii e o datorie a fiecdrui fetatean maridic, scirtlind din
toate Tncheieturile, sa spun No, Non, Nein povestilor lui
lon Creanga. in ochii tuturor locuitorilor Roméaniei, lon
Creanga nu mai e un scriitor, ci un brand. Sub brand
circuld, vehiculate de bunici, parinti, Tnvatatori care-si predau
stafeta de multe generatii, povestile (dar si povestirile si
Amintirile), perpetuind prejudecati nocive ce Tmpiedica
asimilarea trendurilor cu traditie Tn Occident — feminism,
ecologism, corectitudine politicd. Si atunci, ce sd ne mai
mirdm c4, nutriti din copildrie cu asemenea mentalitati indigeste,
Tn habitatul nostru postmodern prolifereaza iarba rea a
discriminarilor de tot soiul, sufocind culturile implementate,
finantate, legiferate si pazite de foruri, organisme internationale,
fundatii si persoane fizice luminate. Pai, la ce ne indeamna
eternul si fascinantul lon Creanga, cu periculoasa sa putere
de seductie, n al carui discurs abunda atitudini jignitoare fata
drepturilor animalelor, violenta domestica, exploatarea copiilor,
distrugerea mediului natural, coruptia, hartuirea si
santajul? Ne face sd ridem de victime, sa simpatizam cu
infractorii, sa fentdm normele U.E., simtind caele ne forteaza,
excesiv si dogmatic, respectul. Si ne Tncurajeaza sa nu ne
sfiim a ne da pe fata atitudinea proptita in prejudecati si
stereotipuri locale reiterate de secole. Intrata prin traditie Tn
specific.

O critica politica — in sensul foarte larg anglo-saxon - a
povestilor ar scoate la iveala multiple si grave incorectitudini,
ce ar merita un studiu academic detaliat, pus la dispozitia
organismelor abilitate. Nu pot aici sa enumar decit mostre
ce responsabilizeazad nu doar autorul - nemuritorul, ci si lunga
serie de receptori care s-au bucurat si au ris si l-au iubit pe
clasicul povestas. Ceea ce continua sa faca si azi. Cineva
trebuie sa le spuna: e o eroare si un prejudiciu adus
imaginii tarii noastre Tn pragul integrarii.

In primul rind, studiile de gen ar gasi in toata opera lui
lon Creanga un demers ideatic revoltator la culme: femeile
sint conceptualizate, adica exista doar Tn relatie cu barbatii,

* Cf. Alexandra Olivotto, Nu, ,,Romania literarad", nr.
40/2005, p. 5.

** Ca a venit vorba despre Harap Alb, pe care 1l stiu
pe dinafara (fiindca Tn multii ani cit am dat meditatii la
gramatica mi-am ales spre analiza fraze-incuietoare din el),
mi-am adus aminte c&, prin anii 80, Tntr-o editie ilustrata
pentru copii pe care o cumparasem baiatului meu, o fraza
de la Tnceputul povestii: ,,Si cine apuca a se duce pe
atunci Tntr-o parte a lumii adeseori dus raminea pina la
moarte" — fusese cenzurata!

iar aceasta relatie se reduce la a-i servi In toate cele,
neavind ele dreptul de a decide asupra propriei vieti intime
si profesionale. Frumoasa, robace si supusa — acesta e portretul
femeii ideale din povesti. De exemplu, fata de Tmparat din
Povestea porcului se lasa maritata cu animalul, ,,zicind n
inima sa: «Daca asa au vrut cu mine parintii si Dumnezeu,
apoi asa sa ramfie.» Si s-a si apucat de gospodarie.” lar
dupa ce arde pielea de porc, ca sa-i ramina doar barbatul
noptilor fierbinti, si acesta o paraseste, cum pe atunci adaposturi
pentru femei singure Tnsarcinate nu existau, n-are altd solutie
decit sa-si ia cimpii: ,,Ea, vazindu-se acum asa de nenorocita
si horopsita, ce sa faca si Tncotro s-apuce'? Sa se duca la parinti ?
Se temea de asprimea tata-sau si de sugubata defaimare a
oamenilor. Saramfie pe loc? Nu avea cele trebuitoare si-i era
lehamite de mustrarile socrilor." Asa cé devine o homeless-3,
0 SDF-ista, o vagaboanda, in cautarea tatalui copilului ei,
porcul.

Tn Stan Patitul, mentalitatea machista e arhi/arhetipica.
Flacaul tomnatic tot amina sa-si ia nevasta, experientele
maritale ale altora facindu-1 sa ezite indelung: ,,De multe
ori i-a venit flacaului Tn cap sa se Tnsoare, dar cind Tsi aducea
aminte de cite i-au spus ca au patimit unii si altii de la femeile
lor se lua pe ginduri si amina din zi Tn zi si de joi pTnd mai
apoi [...]. Unia zic asa, cd femeia-i sac fara fund. Ce-o mai
fi si asta? Altii, ca sa te fereasca Dumnezeu de femeia lenesa,
mirsava si rasipitoare; altii, alte nastrusnicii, Tncit nu stii ce
sacrezi si ce sanu crezi?!“ Cind aghiutul Chirica 1l persuadeazd
sa-si gdseascd totusi nevasta, ca sd nu fie singur la batrinete
si sa aiba ajutor in gospodarie, burlacul prevazator se gindeste
si la eventualitatea unui divort cu partaj: ,,tare ma tem nu
cumva sa-mi ieu pe dracul dupa cap, sa-1 aduc cu lautari in
casa si pe urma sanu-1 pot scoate nici cu o mie de popi; c-apoi
atunci, lehamite si de Tnsurat, si de avere, si de tot!" Convins
totusi cu abilitate draceasca sa incerce, lui Ipate Ti place
nthi o fata hazulie, dar Chirica nu-i de acord: astea
nostime, cu umor, au 3 coaste de drac. Apoi chiteste barbatul
statut una mehenghe (cf. Dict. Lazar Seineanu, ed. 1896,=
isteata). Femeile destepte, decreteaza Chirica, au 2 coaste de
drac. Tn sfirsit, alegerea se opreste la raul cel mai mic: ,,un
puisor de fata" (minord? o nimfeta?), buna, harnica, blajina
si cu zestre; la care operatia extragerii unicei coaste de drac
- pentru a deveni o sotie perfecta — e mai facila. lata
materie pentru un masterat, daca nu pentru un doctorat in
studii de gen. Mai am destule exemple de atitudine revoltatoare
fatd de demnitatea si drepturile femeilor, dar spatiul fiindu-
mi limitat, vreau sa enunt in trecere si alte aspecte
ideologic blamabile, Tn totala neconcordanta cu recomandarile
U.E., din Povestile lui Creanga.

Cel care ma vexeaza direct si ma face sa scot un Nu gemut
din toate puterile cite mi-au mai ramas e discriminarea
persoanelor in etate, ce merge pina la instigare la crima. n
special babele sint portretizate ca oribile, rele, puturoase, cind
nu de-a dreptul zgripturoaice, codoase, hirce-scroafe sau
Talpa laduiui. Culmea e atinsa Tn Soacra cu trei nurori,
unde un caz deosebit de grav de omor cu premeditare, o crima
sadicd numai buna pentru ,,Stirile de la ora 17 e prezentata
de cel mai mare povestitor roméan ca o comedie, iar detalii-
le torturdrii victimei sint relatate cu o perversa jubilatie. G.
Calinescu (alt incorect ce ar trebui judecat de postmodemitate,
alt posibil subiect de masterat) gaseste de cuviintd sa aprecieze
.perfectiunea malignitatii socerale” Th numita proza!

Nici persoanele cu dezabilitati nu sint tratate mai bine
n Povesti. Danila Prepeleac, care n-are nici o vina ca s-a
nascut cu un 1Q mic, e Tnselat de toatd lumea. E drept ca
lon Creanga 1i da o compensatie — imorala si ea: fiindca
prostovanului naiv ,,Nici nu-i pasa de Nastasa" (la 1876!),
recurge la Tnselatorii Tn draci si se Tmbogateste ilicit. ,,Se
scapa deasupra nevoii" si ajunge sd o duca mult mai bine
decit fratele lui ,,harnic, grijuliv si chiabur". Nascuti cu
anomalii genetice sint si Spinul, dar si Gerila, Flaminzila,
Setila, Ochila si Pasari-Lati-Lungila, fiinte deosebite, vazute
-ca niste monstri caraghiosi, de care eroul Harap-Alb ride,
n totalul dispret al drepturilor handicapatilor. Ce-ar avea
de zis despre toate astea raportorul Parlamentului European
Pierre Moscovici si comisarul pentru Extindere Olli Rehn?
Sau cum ar reactiona Brigitte Bardot si organziatia internationala
,Vier pfoten" (Patru labe) la cruzimea fata de animale,
practicata de personajele lui Creangda? Ca om al carui canal
TV de refugiu e Animal Planetsi ca mare iubitoare de pisici,
clini, cai si pdsari mici, nu pot sta nepasatoare cind mosul
si baba Tsi bat rau cocosul si, respectiv, gaina, Tn Punguta
cu doi bani, cind personajul titular din Harap Afb 1l pocneste
repetat Tn cap pe ,,rdpciuga de cal grebanos, dupuros si slab
de-i numarai coastele™, cind tot el taie capul unui exemplar
unic de cerb sa-ijupoaie pielea, fara pic de fair-play vinatoresc?

Ce sa mai zic de defrisarile sdlbatice ,,poroncite”, ca din partea
lui Dumnezeu, Vidmei de catre loan Turbinca? Ecologistii
ar avea si ei de ce sa faca un lant uman de nuduri (mai la
vard). Ma opresc si ma asez de unde m-am ridicat, fiindca,
tot rasfoind opera lui Creanga pentru oarece exemple, mi s-
a facut o pofta grozava sé-1 recitesc a nu stiu cita oara. Cu
delicii. Bursierii roméni din universitatile occidentale sa
ma judece. m

Alex Stefanescu
Un apologet al hartuirii sexuale:
Eminescu

Intelectualii nostri cei mai subtiri, de la Titu Maiorescu
la lon Negoitescu, au promovat cu o scandaloasa usurinta
poezia lui Mihai Eminescu, fard sa-i denunte abaterile grave
de la ,,corectitudinea politica”. Acest poet, care se numea
Tn realitate Eminovici, era un sexist intratabil, exponent al
unei mentalitati revolute, specifice epocii lui (un studiu
sociologic referitor la prezenta femeilor in Cenaclul .Junimea”
ar fi revelator Tn acest sens).

Din punctul de vedere al lui Mihai Eminescu femeia
are un 1Q inferior barbatului: ,,Asadar, cand plin de visuri,
urmaresti vre o femeie,/Pe cand luna, scut de aur, straluceste



alee/ Si pateaza umbra verde cu fantasticele-i dungi:/
lita ca doamna are minte scurta, poale lungi.”
ioarea V). Tn mod tendentios, pantalonii lungi ai barbatului
int evocati niciodata Tn opera acestui poet considerat
iii comentatori ,,al dragostei”.

‘e fel de dragoste - vom vedea imediat. Prin ,,dragoste”,
ai Eminescu nu Tntelege o apropiere de pe pozitii
e, cu consimtirea explicita a ambelor parti, ci o
:are nedemocratica a femeii de catre barbat, Tn scopul
ararii placerii. Poetul ,,comandad” o femeie, asa cum ar
tnda o perna electrica. lar solicitarea i-o adreseaza, cu
inism caracteristic, chiar ei: ,,O, vino iar Tn al meu
' Sé te privesc cu mult nesat,/ Sa razim dulce capul meu,/
anul tau, de sanul tau!” (De ce nu-mi vii).

ixpresia ultima, intolerabila (si totusi tolerata, pe parcursul
te o suta de ani) a acestei conceptii falocratice o constituie
icarea de catre poet, cu o consecventd care spulbera orice
voc, a ,,hartuirii sexuale”. Poetul o urmareste pe
:ia ,,iubitd”, aflandu-se mereu Tn preajma locuintei ei si
eaza fereastra luminata cu privirea, propunandu-i agresiv,
sa-i fi obtinut Tn prealabil acordul, un contact vizual: ,,La
nul tdu ce stralucea/ Privii atat de des;/ O lume toata-
:gea -/ Tu nu m-ai inteles.” (Pe langa plopii fara sot).
)in acest poem, care ar putea oricand constitui o proba
iminatoare Tntr-un proces, se mai evidentiaza un
ct, care tine de moralitatea publica: ,,O lume toata-ntelegea
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-/ Tu nu m-ai inteles.” Reiese clar ca, spre deosebire de
victima, care era naiva, usor de manipulat (rezultat al unui
proces de educatie inechitabil, Tncd neorganizat pe baza unor
principii multiculturaliste), comunitateal cunostea pe agresor
si se afla chiar Intr-o relatie de complicitate cu el.

Tntr-o tara civilizata, un personaj care tine astfel sub teroare
o femeie, Tncalcand flagrant drepturile omului, ar fi condamnat
Tn mod implacabil. Prin sentintdjudecatoreasca i s-ar interzice
sa se apropie la o distanta mai mica de 100 de metri de
»iubita”lui (iar daca ar folosi un binoclu, s-ar ajunge fara
dificultate la stabilirea unei limite de 10.000 de metri). Tn
Romania, iatd, nu s-a intamplat asa.

Tn plus, poetul ar fi facut, inevitabil, si inchisoare, Tntrucat
el conditiona promovarea femeii la conditia de nemuritoare
de favorurile sexuale obtinute de la ea: ,,Dandu-mi din ochiul
tau senin/ O raza dinadins,/ Tn calea timpilor ce vin/ O stea
s-ar fi aprins;// Ai fi trait in veci de veci/ Si randuri de
vieti,/ Cu ale tale brate reci/ Tnmarmureai maret.” (idem).

Pe buna dreptate, unele organizatii feministe au protestat
Tn ultima vreme asupra acestui santaj practicat de Mihai
Eminescu. Dreptul de-a ,,inmarmuri maret” 1l are orice
persoand, indiferent de sex si, mai ales, indiferent de afectiunea
pe care o manifestd fatd de un manager, fie el si al eternitatii.

Tn poezia lui Mihai Eminescu ,,hartuirea sexualda” se
asociaza cu alte forme de Tncalcare a drepturilor omului.
Poetul afirma transant (Tntr-un mod insultdtor pentru categoriile
ignorate) ca prefera femeile blonde, cu brate albe si reci. Este
o discriminare inacceptabila. Milioanele de brunete cu
brate negricioase si fierbinti au un potential erotic pe nedrept
desconsiderat de Mihai Eminescu (Eminovici).

Incluse Tn manualele scolare, poemele de acest fel pot
induce noilor generatii o atitudine incorecta politic fatd de
actul sexual. Din fericire, deocamdata, tinerii nu citesc si sunt
astfel feriti de influente nefaste. Dar daca la un moment dat
ar citi, este foarte probabil ca s-ar contamina. I-am Tntalni
atunci, Tn grupuri mari, Tn cartierele de blocuri, fixand cu
privirea sutele de ferestre, fara sa putem stabili cu precizie
cine ce fereastra fixeaza. S-ar instaura o confuzie generala,
iar justitia nu ar putea sa-si faca datoria.

n plus, s-ar inregistra numeroase cazuri de reclama mascata
latermopan. m

Citatele din acest text
suntinterzise tinerilor sub (1 8J ani

Tudorel Urian
Un scriitor cu probleme: Slavici

Tn epoca multiculturalismului, a identitatilor multiple si
aplurilingvismului se recomanda abordarea cu multa atentie
a operelor unor scriitori, inclusiv a acelora asa-zis
»clasici”. Un exemplu trist de scriere cu accente nocive, peste
care ne-am obisnuit sd trecem cu impardonabild indiferenta
este nuvela Moara cu noroc, de lon Slavici, una dintre piesele
de rezistenta ale programelor scolare din secolul trecut. E
drept, scrierea face parte din operele publicate Tn perioada
junimista a autorului (a fost scrisaTn anul 1881), conceptiile
politice ale lui lon Slavici cunoscind, in timp, o salutara
evolutie. Este suficient sd spunem ca, ajuns la deplina maturi-
tate mentald, venerabilul prozator ardelean s-a opus unirii
Transilvaniei cu Regatul Romaniei din anul 1918, dovedin-
du-se, prin aceasta, un european adevarat si un adversar
ireconciliabil al statelor nationale, cladite pe baza
criteriului etnic.

Sa revenim Tnsa la anul de gratie 1881. Generatii
Tntregi de romani au crescut cu iluzia valorilor morale pe
care, chipurile, le-ar promova scriitorul prin vocea personajelor
sale si Tn special a batrtnei, soacra lui Ghitd, adevarata voce
aBéiunii. altfel, nuvela debuteaza cu un monolog al femeii,
mica lectie de Tntelepciune. Frazele ei de adinca simtire incep
cu replica devenita clasica: ,,Omul sa fie multumit cu saracia
sa, cdci, dacd e vorba, nu bogatia, ci linistea colibei tale te
face fericit”. Urmeaza o mica lectie de retorica, plind de suisuri
(pTna la Dumnezeu) si coborisuri (toate avatarurile virstei),
cu o concluzie care sugereaza clar optiunea vorbitoarei:
,,Ssi-mi vine sarid cind mi-o Inchipuiesc (pe Ana) circiumarita”.

Tot de pe prima pagina ne vine nsa si primul semnal clar
de alarmd legat de aceasta productie literard. Dupdun discurs
attt de mestesugit al batrinei vine replica lui Ghita, rece si
ascutita ca o lama de cutit, care demonstreazd misoginismului
sau latent: ,,Atunci sa nu mai pierdem vorba degeaba: ma
duc sa vorbesc cu arindasul, si de la Sf. Gheorghe circiuma

corect politic
despre
corectitudinea
politica

de la Moara cu noroc e a noastra”. Este limpede ca barbatul
nu a ascultat nimic din pledoaria soacrei sale pentru ca, In
societatea machista al carei tipic reprezentant este, rolul femeii
se reduce la a face treburile casei si copii. Ea nu trebuie
sa-si dea cu parerea in legaturd cu deciziile privind viitorul
familiei.

Si acesta este doar Tnceputul. Daca, initial, Ghita face
un simulacru de democratie familiala, pe parcurs el renunta
la orice forma de comunicare cu femeile din propria-i familie.
De aici un sir intreg de malentendu-uri si quid pro quod-uri
care au culminat cu abandonarea Anei in bratele lui Lica si
drama care se cunoaste. Desi pretinde ca Tsi iubeste sotia.
Lica manifesta fatd de aceasta, pe Tntreaga durata a nuvelei,
o atitudine duplicitard, dispretuitoare, folosindu-se de ea
ca de un obiect sau, mai rau, ca de un animal din gospodarie.
Ca in Moara cu noroc femeile sint cetateni de categoria a
doua o demonstreaza si repetatele hartuiri sexuale pe care
le suporta Uta (slujnica angajata de Ghita la recomandarea
jandarmului Pintea), din partea lui Lica. Ea este piscata de
doua ori, golaneste, de pulpe, farad ca autorul sa sugereze prin
ceva caracterul reprobabil al unui astfel de gest.

Atitudinea fata de femei nu este, din pacate, singurul
element din proza lui lon Slavici care ar trebui sa dea de
gindit. Dupa cum se stie, actiunea nuvelei se desfasoara Tn
satele din apropierea Aradului, zona recunoscuta pentru
mixajul etnic al locuitorilor ei. Aici trdiesc laolalta, Tn buna
vietuire, romani, unguri, nemti, tigani, evrei. Cum vede autorul
relatiile dintre toate aceste etnii? Tn loc sa militeze pentru
avantajele multiculturalismului si ale invatarii limbilor tuturor
celor care fac parte din aceeasi comunitate, lon Slavici ne
informeaza sec de faptul ca Ghita, intr-un moment de suparare,
o palmui fara nici un motiv pe sluga sa, ungurul Marti. Sa
palmuiesti o sluga este deja un mare abuz cu indiscutabile
conotatii penale. Dar sa palmuiesti un ungur este o crima
Tn contextul iminentei noastre integrari Tn structurile Europei
unite. lar lon Slavici nu se distanteaza nici de aceastd data
convingator de un astfel de gest condamnabil. Bine, veti
spune, dar faptele s-au petrecut in a douajumatate a secolului
al XIX-lea. Are vreo importanta'? Si atunci roméanul eraroman,
iar ungurul ungur si amandoi ar fi trebuit sa aspire la integrarea
n marea familie europeana.

Toate palesc Tnsd in fata grozaviei ce va sa vie: lon Slavici
este un scriitor antisemit. ,,Arindasul” casadpit de oamenii lui
Lica pentru a fi jefuit este evreu. Ma tem ca aceasta
scapare din partea autorului nu este una pur accidentala.
Dumnezeule mare, s-ar fi gasit oricind o suta de ,,arindasi”
romani gata de oferit lui Lica spre casapire pentru bunul mers
al naratiunii. Si daca nu s-ar fi gasit, s-ar fi putut Tmprumuta
unul deja celebru de la colegul junimist al domnului Slavici,
I.L. Caragiale. Asa, se poate spune ca, prin scrisul sau
iresponsabil, scriitorul din Siria (N.B. poate ca nici denumirea
acestei localitdti nu este pur intimplatoare!!!) nu a facut decit
sa anticipeze cu citeva decenii dramele soah-ului.

Una peste alta, este incredibil cum o nuveld, precum Moara
cu noroc a ajuns sa fie recomandata vreme de mai bine de un
secol elevilor si studentilor din Romania. Cu astfel de lecturi
s-a ajuns caromanii sa-i prefere pe lonut Iftimoaie lui C&télin
Zmarandescu, pe Nicoleta Luciu Ginei Pistol, grupul Racla
grupului Cripta (manent) si pe fratii Becali fratilor Paunescu.
E limpede ca asa nu se mai poate. Trebuie sa stopam degradarea
culturii romane. Un prim pas necesar ar fi arderea cartilor lui
lon Slavici In Piata Publicd. m



parodii

Sorin Lavric
Camil cel incorect

Tn viata mea nu am citit o dramaturgie mai incorectd
politic ca cea a lui Camil Petrescu. O asemenea lipsa de
bun-simt camuflata Tntr-o atit de pretentioasa atitudine
intelectuald cu greu s-ar mai putea gasi in lumea literelor
roméanesti. Omului acestuia parca Ti intrase Tn cap sa
scandalizeze cu orice pret, facind uz de foarte Tndoielnice
si, pind ia urma, foarte ieftine procedee de analiza psihologica,
si toate acestea nu cu scopul de a spune vreun adevar
uman, unul oricit de mic si de cumintel, ci pentru a le
Tmpuia oamenilor capul, Tn numele ideilor subtile, cu
tot felul de sordide discriminari sexuale. Cele mai mari
nedreptati erotice s-au facut mereu Tn numele ideilor
subtile.

Locul unde indrazneala dramaturgului, degenerind in
cea mai crasa incorectitudine, atinge o culme a subtilitatilor
nerusinate priveste banala si neproblematica relatie dintre
barbat si femeie. Numai un diavol obsedat de ierarhii
necuviincioase ar fi putut sa vada n psihologia.sexelor
0 sursa de inspiratie pentru cele mai nedrepte sentinte
pe care un dramaturg le-ar fi putut rosti vreodata despre
femei. Invariabil si Tn chip constant, Camil Petrescu
coboara din rang femeia, Thjosind-o si calomniind-o mereu,
si asta numai si numai pentru ajustifica dominatia careia
doamnele lumii contemporane i-au cazut astazi victime.
Pentru Camil cel incorect, femeia este principala sursa
a dezordinii morale, si de aceea ea trebuie dominata si
asuprita, intr-o tenace si neobositd incercare de a micsora
efectul destabilizator pe care prezentaei 1l poate provoca
n mijlocul barbatilor. Daca ntr-un loc va aparea femeia,
poti fi sigur cain acelasi loc se vor ivi dramele: crize de
constiintd, altercatii violente si deznodaminte singeroase,
dar asta numai dupa ce flirtul, adulterul si amorul ilicit le
vor fi stors vlaga nefericitelor personaje puse Tn scena de
incorectul nostru dramaturg.

Camil este un scriitor pernicios pentru singurul motiv
ca nu accepta establishment-ul aseptic al mentalitatii
feministe. Camil pur si simplu ne sfideaza, vazind n
femeie un amestec de inconsecventa morala, de
cruzime viscerala si de ipocrizie constitutionald, toate
acestea camuflate Tndardtul unor infatisari de pisici fandosite
si viclene, pentru care viata nu poate fi decit o chestiune
de perpetua frivolitate erotica. Oribil, degradant si
inacceptabil!

De pilda, e inacceptabil modul in care autorul, Tn
Act venetian, Tsi boteaza personajul principal feminin,
dovedind un dispret de o aiuritoare indiferenta fata de
sexul frumos: Alta, un nume ce lasa de inteles ca
oricare alta ar fi fost in locul Altei, dezamagirea lui Pietro
Gralla nu ar fi putut sa fie alta, totul culminind cu Tncercarea
de omor pe care femeia vietii lui o savirseste tot asupra
lui. Si toate acestea pentru ce? Pentru un filfizon de trei
parale?

Tot lafel, e inacceptabila Tncdpatinarea cu care Camil,
in Suflete tari, vrea sa insinueze ca o femeie (loana) ar
putea saTmpinga la sinucidere un barbat indragostit (Andrei
Pietraru), de parcdintreaga vind ar putea sa apartind altuia
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dectt lui, un labil si complexat individ caruia idealul de
a-si darui sufletul iubitei este confundat cu idealul de a
o domina fard rezerve. Oare sa nu fi stiut Camil ca femeia
nu poate fi autorul moral al nici unei sinucideri, cum nu
poate fi nici instigatorul, inspiratorul sau complicele
vreunei drame erotice? Unde se crede scriitorul? in lumea
asta reala si falsa? Doar contorsionata si nevrozata fire
a dramaturgului nostru a putut nascoci asemenea infamii
discriminatorii. Noroc ca piesele lui nu mai sint citite
azi de nimeni, iar de jucat pe scena nici atit, si asta pentru
caele, cuincilceala lor de idei, sint prea plictisitoare pentru
corectul si fidelul nostru public de teatru.

Dar piesain care infamia incorectitudinii atinge apogeul
nerusinarii discriminatorii este Joculielelor, aici nu numai
ca se insinueaza ca barbatii pot avea niste idealuri morale
pe care femeile le-ar arunca imediat la cos, nu numai ca
se lasa de Tnteles ca o femeie se poate implini Tn adulter
mai mult decfit in cadsnicie, dar pe deasupra este infatisat
tabloul degenerarii morale la care femeia se poate preta
spre a-i face Tn ciuda sotului. Tntr-o scena inmarmuritor
de scandaloasa, Sinesti Ti aruncad in fata sotiei: ,,Cum s&
uit cd, ani de zile, ca sa fii a mea, eram nevoit sa te ametesc
mai intii cu alcool?*

lata pina unde poate merge perversiunea misogina a
lui Camil: pur si simplu e vorba de un insolit viol savirsit
de sot prin anihilarea vointei de rezistenta morala a sotiei.
Agentul acestei anihilari este flagelul lumii noastre,
alcoolul, iar beneficiarul acestei anihilari este celalalt
flagel al lumii noastre, barbatul. Cit despre victima violului,
ea nu doar ca-si Thabusa scirba bindu-si mintile, dar
pind la urma chiar ajunge sa-i placa, si astaintr-o deplind
consonanta cu apetitul infatigabil al beneficiarului.
Concluzia lui Sinesti echivaleaza cu razbunarea suprema
pe care femeia o poate savirsi asupra barbatului: ,,Ce
atroce voluptate este sa tii Tn brate, abandondat ca
mortii Tnsesi, corpul femeii iubite!™

E odios, In incorectitudinea lui, Camilul acesta al
nostru. Propun ca piesele sa-i fie rescrise n intregime, cu
atenuarea drastica a oricarei nuante psihologice ce
poate tulbura senina si unica mentalitate a corectitudinii
noastre politice. Traiasca ideologia noastra feminista si
egalitaristd! Doar arta cu tendinta, doar ea ne mai poate
salva! ' »

Daniel Cristea-Enache
Cartoful alternativ

,.imbracati Tn straie de iascd/ Sunt gata cartofii sa
nasca./ S-au pregatit o iarnd, de soroc,/ Cu cartitele la
un loc,/ Cu Tntunericul, cu coropijnita si ramele,/ Si din
toate faramele/ Au ramas grei ca matele,/ Umflan-
du-li-se tatele.” inceputul poeziei lui Tudor Arghezi (nume
cu 0 anumita rezonanta pentru cei tributari tardo-
modernismului) ni-1 arata la scara lui reala pe acest autor
pe care — de fapt — 1l stiam. Nu este acum momentul sa
schitdm o biografie, fie si rezumativa, a lui Arghezi, ori
sa realizam o incursiune — cat de scurtda — Tn imaginarul
sau poetic. Acestea sunt — de altfel — obiective pe care
mai mizeaza, astdzi, numai critica literara traditionalista,
deficitara teoretic, dar nutrind aspiratii holistice. Ceea ce
ar trebui sd ne preocupe, Tn masura Tn care participarea
noastra la viata Cetatii nu se reduce la o simpia declaratie
de intentie, la 0 parada democratica si o gesticulatie liberala,
este remanenta Tn spiritul arghezian a unor ,,valori” si
aspecte cu indice reactionar. Desigur, se poate argumenta
ca autorul respectiv a realizat o relativa democratizare a
universului poetic, aducand inclusiv Tn spatiul acestui text
cartofi, cartite, coropijnite si rame. Dar aceasta democratizare
e una de suprafata, facuta ,,la deruta”, menita sa arunce
praf in ochii celor creduli. Cine se poate oare indoi de
sexismul lui T.A., care transforma cartoful, masculinul
cartof, intr-un fel de rege barbar, subpamantean, dominand
cartita oarba, coropijnita necdjita si ramele multe, dar usor
de divizat si stapanit? Nu intamplator, autorul Florilorde
mucigai utilizeaza o imagine (,,umflandu-li-se tatele”)

e

care, sub termenul vulgar, neaosist, indica un machism
deviat. Nu e suficient un cartof omnipotent, el mai trebuie
- iata - sa preia si atributele feminitatii...

Tn urmatoarele versuri din Har (,,Auzi?/ Cartofii
sunt lehuzi./ Asculta, harul a trecut prin ei/ Virginal, candid
si holtei/Dumnezeieste./ Cel-de-Sus si din veac binevoieste/
Sa-si scoboare sfintele scule/ Pana la tubercule”), T.A.
face o vadita propaganda religioasa. ,,Cel-de-Sus si din
veac” este o reprezentare cu damf gandirist, un element-
cheie Tn reteaua deasa a ortodoxismului. A-l aduce la
nivelul cartofului, cum face T.A., Tnseamna - Tn fond -
a raspandi aburul mistic si a cenzura transcendental
Tncercarile sistemice ale ratiunii. S& ne mai miram ca,
imediat, apar Tn poem si descantecele (,,Si pentru negul
cartofilor cald/ Face descantece, ca pentru smarald”)?
Cartoful pastreazad - Tnsa - bune sanse de a iesi din
acest proiect ,,cosmic” si de a-si refuza conditia ,,datd”,
biologica. Esential este cael sd devina constient de drepturile
individuale, atat de usor incalcate; si, recunoscand dreptul
la diferenta al coropijnitei si al ramei, sa participe Ta o
larga coalitie a Binelui. Cartita, nevazatoare, membra a
unei categorii defavorizate din nastere, trebuie adusa in
prim-plan, transformata n protagonist. in loc de a sapa,
bezmetica, galerii subpdmantene, ea va Tntruchipa si
propaga valorile adevéaratei democratii, scotandu-le la

lumind— prin multiple musuroaie facute Tn pamantul tare
al prejudecatilor noastre.

Plasat Tntr-o pozitie secunda, cartoful va rdméane -
Tntr-un.sens — adevaratul erou al acestei povesti pline
de semnificatii. Renuntand la complexele de superioritate
si la oficierea unei religii pernicioase, cartoful alternativ
va deveni un factor activ Tn procesul democratic. in loc

sd domine, va lupta Tmpotriva dominatiei, in loc sa
discrimineze negativ, va discrimina pozitiv. Si cand cartita
va vedea, cartoful Tnsusi se va elibera... Pentru mai multe
detalii, accesati www.potato_freedom.com. =

llustratiile, in ordinea paginilor: Adam Niklewicz,
Die Literarische Welt, Germania; Ajubel, El Mundo,
Spania; Ajubel, EIMundo, Spania; El Roto, ElIPeriodico
de Catalunya, Spania; Desen de No-rio, Japonia;
Christoph Niemann, The New York Times Book Review,
SUA; Arnal ballester, El Pais, Spania, si UIf Frodin,
Dagenhs Nyheter, Suedia.
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Argonauti

,»in noaptea farad capat sangele tau
Tsi desfacea imaculatele aripi”

Sosele udate Tn noaptea prafoasa a verii,
Cerul Tnalt si sticlos.

Tti amintesti?

Singuratatea corabiilor trase la mal,
Catargul lor putred, rasturnat Tn trecut

Un mandru gladiator

Ce nu mai cerseste iertare.

Pe punte visam linistea, privind la steaua polara
Miroseam catran, pipaiam scandurile arse
Argonauti ai amintirilor, noi,
Supravietuitorii focului,

Tti amintesti?

Egal

lubito, Tti spun,
Totul e iluzie,

Premiile de
ale Uniunii

Postume

Aurel Dragos
Munteanu

Un val de abur e dragostea noastra,
Visarea tulburata a unui vis ce o sa fie visat
Pe o0 panza subtire

Si ne tine supusi

La cumpana veacului.

Nimic nu e adevarat!

Tot ceea ce umple simturile tale

Este un zvon dinauntrul gol al lucrurilor
Deschide ochii mari!

Nu vezi...

Asculta!

Nu auzi nimic...

Ne-nvaluie lumina

Puternica

A unui soare ascuns.

Umbra

Ce patima,

Ce abur aluneca usor

Peste lumina fruntii tale,
Craisorule?

Tn ochii dusi

E vitregie care spune:

Ce patima, ce vis e plaiul

Si muntii si drumul pe vale,

Ce umbra-aduce apasator gorunul
Peste drumetul ostenit...

Regret

A fost nevoie oare

Sa-si iasd Dumnezeu din sine,
Tnchipuindu-si parcad lumea
Din goluri ample si suspine?

excelenta
Nationale

a Patronatului Roman

Uniunea Nationald a Patronatului Roman (UNPR) a
decernat, in ziua de 18 decembrie, ,,Premiile de Excelenta
ale UNPR m Cultura”. Ceremonia de decernareaa premiilor
aavut locTn Salade Spectacole a Cercului Militar National.

Nominalizatii sectiunii de Muzica alesi de Juriul Uniunii
Compozitorilor si Muzicologilor, condus de Octavian
Lazar Cosma au fost: Stefan Niculescu, Sorin Lerescu,
Liviu Danceanu (Muzica Simfonicd), Valentin Gheorghiu,
Viniciu Moroianu, Gabriel Croiloru (Interpretare Muzicala),
Cristian Muk-Bence, Cristian Lolea, Diana Rotaru (Tineri
Compozitori).

Castigatorii sectiunii MUZICA aufost: Stefan Niculescu,
Valetin Gheorghiu si Cristian Muk-Bence.

Juriul Uniunii Artistilor Plastici, condus de Zamfir
Dumitrescu, anominalizat pe: Mircia Dumitrescu, Marcel
Chimoaga, Cela Neamtu (Premiul Nicolae Grigorescu),
Mircea Spataru, Cristian Breazu, Petre Jecza (Premiul
Constantin Brancust), Maria Magdalena Pop, Camelia

Cilianu, George Sorin Puicaru (Premiul
Tineri Artisti Plastici)

Castigatorii sectiunii ARTE
PLASTICE au fost: Cela Neamtu,
Mircea Spataru, Camelia Cilianu.

Juriul Uniunii Scriitorilor din
Romania, format din Mircea Martin
(presedinte), Gabriel Dimisianu si
Mircea Mihaies a hotarit urmatoarele
nominalizari:

Filip Florian Degete mici, Ed.
Polirom, Catalin Ghita Epoca lui Argus, Ed.Paralela
45, AnaMaria Mosora Arhangheliinu mor, Ed. Humanitas,
(Premiulpentru Debut), Solomon Marcus Paradigme
universale, Ed.Paralela 45, loan T. Morar, Lindenfeld, Ed.
Polirom, loana Parvulescu in intimitatea secolului 19, Ed.

Humanitas (Premiulpentru Cartea Anului).

Castigatorii sectiunii LITERATURA au fost: loana

Regretele pe geana

Povestea noastra-si scrie,

Cu somn prelins Tncet pe rana
Durerea este si mai vie.

Amandoi

Ploaia matura podul cel mare
Vocile se ridica si coboara:
Suntem sau nu fericiti?

Te intrebi:

Este nu este?

De-atatea ori ai raspuns
De-atatea ori ai crezut,

De-atatea ori am auzit ploaia

Pe podul cel mare din Brooklyn...

Circul

Ce rés,

Cati histrioni

Ritmeaza acest prohod

n rénjet de izbanda si extaz...
E circul plin de larma

Si becuri colorate sub cupola,
Nimic mai tulbure, mai palid
De crezi ori de nu crezi

E circul plin de larma

Ce ras

Cati histrioni

Tti spun la repezeald adevarul
Mai mult, mai sus

E locul tau, mai sus

Sunt becuri colorate sub cupola.

Eternitati

Cavalerul a incremenit in piatra
Pe un soclu din Brabant.

Un vis au ramas.

Maretul soare si cerul Tnalt

n cetatea lerusalimului cruciat.
lar eu,

Tnvaluit Tn magnolii,

Ascult cum inima Tmi bate
Triumful eternitatii,

Orata. m

Parvulescu, Filip Florian, iar Premiul OPERA OMNIA
afost acordat poetului si traducatorului MIRCEA IVANESCU.

Cu aceasta ocazie UNPR amai organizat si vernisajul
unor miniexpozitii de carte si arte plastice cu lucrarile
nominalizatilor la premii si un concert de muzica clasica
sustinut de formatia de camera a Ansamblului Artistic
Dcina al Armatei.
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a Capsa cea de odinioara. Nu de ieri, ci de alaltdieri

- cea din vremile de demult - ce a starnit atatea

nostalgii celor care au cunoscut-o, romani si

strdini.

Paul Morand, de pilda, care - stim — ascris, Tn 1935,
o carte despre Bucuresti a caracterizat-o ca pe: ,,Un stil, o
traditie, o obisnuintd, o autoritate, un decor, o sald a pasilor
pierduti, un monument si o cocarda — asta-i Capsa. lar tot
Bucurestiul si da acolo Tntélnire la ora pranzului’

Sigur, ,,tot Blicurestiul  era un fel de a vorbi pentru a
desemnao anumita lume, ,,lumeaftinda  lumeade care se tinea
seama, cea care conta. Caci bucuresteanul de rand nu cuteza
sa treaca pragul Capsei, unde s-ar fi simtit stingher si ar fi
fost privit chiorés.

O calatoare straind, pe nume Nelia Pavlova, astazi mai
putin cunoscuta- care si-aTmpartasitimpresiile despre Capitala
noastra ntr-o carte intitulata ,,Au pays du Mai's et des Bles
d'Oi“ publicata la Lille in 1938 - a fost, mai intai, fermecata
in genere de Calea Victoriei, admirand magazinele cu vitrine
,frumos decorate, iar seara orbitor fdminate  sau ,.eleganta
si parfumul femeilor *cu picioare ,,sprintene stranse in pantofi
de ultima frioda

Despre barbati a constatat: ,,Dar curiosi si insistenti mai
suntdomnii astiadin Bucuresti. Nu se dau Tn laturi de la nimic,
mereu in cdutarea ,,sex-appeal“-ului. Pand si iama, Infofoliti
n blanurile lor, sunt in stare sa stea o dimineata ntreaga pe
margineatrotuarului ca sa vada defiland frumoasele tsamne.

La un moment dat, autoarea l-a zarit, cum afirma ea, pe
,.unul din cei mai mari scriitori din Robmania  care, bucuros sa
o reintalneasca, a venit spre dansa, manifestandu-si mai intai
deziluzia pentru cadereaguvernului Tatarescu, dar numaidecat
dupa aceea, schimband subiectul, i-a spus:

,,Gata, destul cu politica, haideti mai bine saluam un aperitiv
la Capsa. Si daca, a adaugat el glumind, o sa auziti pe careva
fnjunii nostru criticand sau Infruntandu-1 pe altul, nu vasinchisiti.
Vorbe in vant. La Capsa se discuta politica la fel de mult ca
despre bucatarie, patiserie sau amor.

Nu va formalizati, Capsa e centrul intregii societdti, al celor
care fac parte din cele mai diverse «cercuri», al adulterurilor
secrete, al intrigilor diplomatice si al combinatiilor financiare.
Apoi, la ora ceaiului, e randul doamnelor din Tnalta societate
si al atasatilor de #mbasade

Poate ca asasi era. Dar, nu de mult, eu am aflat de existenta
unui alt fel de dejun. Si nu unul obisnuit, ci Tntre purtatorii
unora din marile nume ale literaturii noastre. Mai mult, am
aflat si ziua cand a avut loc si o pot preciza: 25 iunie 1937.

Si Tntrucat e vorba de un dejun, mi se pare ca se cuvine
sa fac cunoscut celor de azi si ce anume oferea atunci Capsa,
n bund limba frantuzeasca, oaspetilor sdi. Sunt Th masura sa
o fac multumita listei de bucate, tiparita pe cartonase galbui,
cu chenar rosu aprins si cu frumoase caractere italice de-un
negru intens, plasate in fata fiecaruia din cei care luau loc in
jurul meselor din restaurant. Oaspetii nu mai aveau decét
greutatea de a alege intre:

Sterlet Poche. Sauce Creme
Filet & la Broche
Sauce Bearnaise
Salade d' Aubergines
Piments et Tomates
Pave Tous les Fruits
Gaufrettes
Corbeilles de Fruits
Cafe

Daca voiau oaspetii puteau beneficia, insa, si de aperi-

tive si, neapdrat de:
Odobesti — vieux
Dealu — Mare
Champagne Capsa Brut

Dar acum despre un lucru si mai de seamd, anume
despre convivii de care avem a ne ocupa de aici Thainte. Ti
cunoastem, dupd atata amar de vreme, gratie unuia dintre ei
caruia 1i placea sa-si zica Pastorel si care ni-i aduce in fata
ochilor intr-o manierafamiliard lui si, desigur, si celorlalti. Un
prim toast pe care el I-a ridicat a fost spre a vesti:

Eu, stimabili comeseni,
Catot omul cum se cade,
Beau o tuica de Valeni
Pentru Mircea Eliade.

De unde se vede, Tn treacat fie spus, ca printre cei de
acolo erau unii cu pereferinte si pentru alte bauturi decét cele
propuse in lista tiparita. Tnsa mai important mi se pare,
totusi, ca cel care toastase a tinut sa-si Tntreascd bunul gand
asigurandu-1 pe adresant si ca:

evocari

Un dejun
la Capsa...

- Si faramituri de la o cina -

Vede pana si-un profan,
Canimic nu inventez,
Unde-i Mircea indian,
Domnul lorgae chinez.
lar, cand Tncepea Pastorel cu intepaturile lui la adresa lui
lorga era greu sa mai fie oprit Asa cd a continuat:
Chestia Tncepand sa fiarba,
Zvonuri circulau n trap,
Daca Mircea n-are barba
Domnul lorga n-are cap.
Sau:
Domnul lorga profesorul,
Cand il face pe eroul,
Glasuieste cu stiloul,
Insa scrie cu piciorul.

Pana la urma, tot datorita epigramelor lui, putem sti cine
se mai afla, totusi, la masa aceea, chiar daca nici de asta data
nu-1 uita pe lorga.

Eftimiu, om integru,
A Tnnebunit de tot.
Cocosul lui e negru,
Al lui lorgae idiot.

Uneori, se Tndura, totusi, sa-1 mai crute pe barbatul
politic si istoricul care-i statea parca in gat — e adevarat mai
ales din cauza pieselor de teatru si a poeziilor sale — si Tmpotriva
cdruia, Tnca Tnainte cu sase ani publicase placheta ,, Versuri
cu pelin de mai contra lorga Nicolai' — ca sa-1 mai aiba in
vedere si pe alt comesean despre care tinea sa-i asighre pe
ceilalti ca:

Voiculescu e-o problema
De contraste si pretentii,
Dr. 1l numesc confratii

Si poet Ti spun clientii.

Voia bund, ajutatd si de licoarea din pahare, parea, astfel,
sa preschimbe ntr-un festival literar dejunul din aceazi de vara
(care, cine stie, dacd n-a durat pana-n seara?), desi cunoscand
rasfaturile lui Pastorel, chiarde el marturisite, avem tot dreptul
sa credem ca dansul ar fi dorit sa dcgliste si ceva venit din
alta parte decat de la Odobesti. Tntrucat ne-a si transmis
peste timp, Tn maniera-i caracteristica, aceasta intima
dorinta:

,,Daca participa la acest dejun Eminescu in loc sa fi scris
,,La steaud' ar fi scris:

LaMaxut

La Cotnarasul ce-a nvechit
E-o cale atat de lunga,
Cazile cinci i-au trebuit
.Fiat“-ului s-ajunga.

Desi pornit de mult la drum,
Dar pe sosele proaste,
Buchetul lui de-abia acum,
Zambi narinei noastre.

Cotnarul vostru din Maxut
Tncet la cap se suie,

Era pe cand nu I-am baut,
Azi l-am baut si nu e.

Si astdzi, ca-n atatea seri,
Cand pivnita-i adanca,
Taria vinului de ieri

Ne urmareste Tnca.

Toate cele de mai sus eu le-am aflat, asternute chiar de
Pastorel, Tntr-o zi cu soare si chiar cadtre amiaza, n sala de
lectura a Serviciului de manuscrise si carte rard al Bibliotecii
Academiei Romane. Dupa care, plecand visator de acolo si
umbland agale printr-un Cismigiu nca inflorit, mi-am adus

din nou aminte, de asta datd de o cina cu Pastorel lacare dansul
m-a poftit, tot la Capsa, dupa... noudsprezece ani de la pranzul
pomenit. Ea mi-a ramas si-mi va ramane mereu treaza in
amintire atata vreme cat memoria mi-o va ingadui. Si daca o
fac cunoscuta acum nu e pentru ca as sugera cumva o cat de
mica apropiere de cel dintai, ci pentru ca Tmi spun ca poate,
eventual, completa ceea ce stim despre Al. O. Teodoreanu.

Se scria, asadar, anul 1956. Eu lucram atunci la Editura
pentru literaturd. Conduceam de ani buni redactia de literatura
clasicduniversalasi cum multi scriitori nu erau lasati sa publice
ce-arfivrut, se dedicau traducerilor si, ca atare, aveam frecvente
contacte cu ei. Asai-am cunoscut, Intre multi altii, pe lon Vinea,
care le fermecape redactoare prin elegantatinutei si a langajului,
pe Victor Eftimiu, care ne daruia adevarate momente de arta
actoriceascarecitand din Tnsir'te margarite sau Cocosulnegru,
pe Al. Philippide si, ca s& nu lungesc Tnsiruirea, pe Pastorel.
Pe uniifivizitam si acasa, ca de pildd pe Arghezi, care se deplasa
greu si uneori Tmi scria.

Pastorel locuiaintr-o casa mica de laTnceputul strazii Vasile
Lascar, cu un interior destul de trist care numai prin cateva,
rare, obiecte amintea de un trecut mai senin. Si intr-o zi, In
timp ce ma aflam la el spre a discuta despre nu mai stiu ce
carte, m-a invitat ca a doua zi seara sa cinez, cu dansul si
sotia lui, la Capsa...

N-as putea spune ce-am mancat— lucru care nu m-ainteresat,
de fapt, niciodata prea mult - si nici cum mai arata atunci
restaurantul, dar n-am sa uit nicicand cina aceea, care s-a
prelungit de la 7 seara pand aproape de miezul noptii, pentru
ipostazele sub care mi s-a Infatisat cel care ma invitase.

Astfel, la un moment dat, in buna dispozitie in care ne
aflam, rememorandu-i catevaexpresii mai hazlii din ,,Hronicul
mascariciului Valatucil, care-mi pldcuse mult, prin nu stiu ce
asociatie de idei Pastorel a Tnceput s& recite versuri. Sa recite
sute, sute de versuri, din anticii greci si latini, din clasicii
francezi... Dar ce m-a uluit si mai mult au fost, cred, paginile
de proza - care se memoreaza mult mai greu - din necrologul
scris de Victor Hugo lamoartea lui Talleyrand. Un text de vreo
patruzeci de pagini, scris intr-o dimineatd, d'un traitsi din care
simti cu adevarat suflarea geniului.

Pastorel 1l stia in Tntregime! *

Apoi, dupa cateva fraze schimbate despre poetii din care
rostise versurile, au urmat iar altele — din unii mai aproape
de vremea noastra.

Nemaistapanindu-mi uimirea - si admiratia - am intrebat:

- Dar cate versuri stiti, domnule Teodoreanu?

Tnsotit si aprobat, parca, de zambetul sotiei, raspunsul a
fost:

- Ei, latinerete stiam, cred, vreo treizeci de mii, acum daca
mai stiu zece mii...

Treptat, conversatia a alunecat si spre prezent, prezentul
de atunci, cdtre viata literard si intre altele — bachiar mai presus
de altele - m-am putut convinge de respectul pe care
Pastorel i-1 purta lui Sadoveanu, ,,conu Mihai“ cum se exprima
el. Despre care mi-a dat aintelege si canumai datoritainterventiilor
sale se intredeschisesera fostilor colaboratori ai ,, Vietii fomanesti *
iesene — Mihail Sevastos, Eugen Herovenu, Demostene Botez
ori lui Tnsusi — portile noilor edituri si publicatii. Dupad cum,
tot din cate mi-a spus, parea sa fie in bune relatii si cu Cezar
Petrescu.

Tncurajat de astfel de confidente, de atmosfera degajata
n care conversam si de repetatele sageti lansate de interlocutorul
meu Tmpdtriva a tot felul de prefdcuti care in trecut spusesera
una si atunci declarau cu totul altceva, la un moment dat -
impins de bun&d seama de impertinentatineretii — m-am pomenit
intreband:

- Dar conu Mihai crede?

Spre stupoarea mea, a urmat un raspuns, total neasteptat,
care m-a lasat fara grai:

- Conu Mihai nu, dar Cezar crede.

lar mai incolo, tot taifasuind asa, fara retineri, in nu mai
stiu ce context m-am trezit ca voiam sa stiu daca era
adevarat ce se spunea, ca cei de la ,,Viata rdmaneasca  au
fost francmasoni si ce faceau Tn adunarile lojei lor.

Fara nici o inhibitie, Pastorel mi-a confirmat, surazand,
zvonul public, dar despre adunarile la care luase parte mi-a
vorbit doar ca de un bun prilej de a se duela, in epigrame, cu
George Toparceanu...

Pentru toate acestea - si multe altele cinaaceeami-ardmas,
iatd, Tn amintire si dupa aproape cincizeci de ani, ntrucat —
mai presus de contingentele ei materiale - ea a fost luminata
de strafulgerarea jerbelor spiritului lui Pastorel.

Dumitru HINCU



k avigind pe marea agitata a politicii, Stefan

a Cazimir nu paraseste masa de scris. Fara a mai

4 K spune ca prestatia sa oratorica apartine tot
/ literaturii, autorul Tncredinteaza tiparului noi
/ |F eseuri, articole, studii literare, din cind n
/ ¥ cind chiar poezii. De fapt, cu poeziile chiar

Tncepe, printr-un mic volum intitulat Pentru
contra (1991), care contine deopotriva fragmente de jurnal,
.maxime si conformisjme", perle extrase de pretutindeni.
E, Tn ansamblu, o ,,ontologie a inocentei": textele in sine
n-au nimic subversiv, si totusi publicarea unora n anii
dictaturii ar fi fost de neconceput. Bunaoara, un poem
despre mutarea din loc a cladirilor:

Si blocurile iata ca se muta

Din locul lor lasat de Dumnezeu!

Nu e departe ziua nestiuta

Cind va porni la drum si blocul meu.

Tn laturi, vechi oprelisti desuete!
Voi, politisti si vamesi, faceti loc!
Se-aprind pe bolta stele si comete
Tn cinstea pasagerilor din bloc.

Sub fulguirea albelor petale

Deschise larg sint portile de vis -

O, du-ne, bloc, pe cea mai scurta cale
Tn comunism si-apoi n paradis!

Doua piese notabile din anii '80 sint Dar eu am
vazut si Pliniu cel batrin. Prima e o fantezie gratioasa,
umflind fabulos traditia minciunilor cinegetice, darancorind
fara veste intr-un port al lirismuluii pur:

Pusca zacea parasita n iarba,

iar inima-n piept imi batea vehement.
Cind m-am trezit, de-acum leul trecuse
si coada-i vedeam departindu-se lent...

Stiu, Tnca sint ursi prin padurile-aceste,
sint jderi si mistreti si sint cerbi minunati -
dar eu, ratacit intr-o veche poveste,

un leu am vazut Tn muntii Carpati.

Pliniu cel batrin ofera o versiune proprie asupra
dezastrului din anul' 79, care 1l costase viata pe autorul
Istoriei naturale; a fost, de fapt, o eruptie de fluturi:

Caramizii, albastri, Cu dungi de chinovar
Sau imitind sideful si albul nenufar,

Petale viscolite din cosmice livezi

Urcau mereu spre bolta zburind ca niste iezi.

Dar la un timp azurul 1i sageta in zbor,
Silindu-i sa se-ntoarca Tnvinsi din drumul lor,
Si sub caderi masive de aripi diafane

Se Tngropau temeinic Pompei si Herculane.

Piesa antologica a volumului se intituleaza Oglindire.
Construit ca o teorema a ,,punerii Tn abis", poemul nareaza
aventura autorului ntr-o sala de muzeu, unde se descopera
pe sine Tnsusi Tntr-un tablou numit Oglindire, iar apoi,
succesiv si micsorat, In Tnca doua sali cu tablouri identice,
ce se deslusesc lot mai mici n adincul celui dintfi:

Am vrut atunci, de groaza, sa fug instantaneu
din sala cu vechi pinze in lunga adormire -
dar urias, 1n spate, de veghe stam tot eu,
privind tabloul numit ,,Oglindire".

Tn orice critic doarme un poet. Poetul din Stefan Cazimir
sufera uneori de insomnie. El practica un joc mimetic,
Tmpletind indiscernabil detasarea si adeziunea. (Parodiile
publicate Tn Steaua anuntau, Thcd din 1956, aceastd atitudine.)
Versurile lui par un asediu al poeziei care stie ca nu-si
va atinge telul. Totul Tmbraca haina unor fandari delica-
te, agratuitatii constiente si Tmpacate cu ea nsasi. Judecate
n sine, adica izolat, reusitele pot fi remarcabile. Ceea ce
le lipseste e convergenta, ,,programul” liric. Masca de poet
pastreaza totusi un loc aparte printre mastile autorului,
fiecare definitorie, nici una definitiva.

Tn 1994, Stefan Cazimir isi aduna in volum o parte a
cuvintarilor rostite in parlament; este prima culegfcre de
discursuri politice aparuta Tn Romania dupa acelea ale
lui Ceausescu. La lansarea cartii, autorul va spune: ,,.De
ce mi-am intitulat volumul Risete Tn Parlament? Explicatia
este simpld. Tn stenogramele discursurilor lui Nicolae

Ceausescu, paranteza obisnuita, s-ar zice chiar obligatorie,
era «Aplauze furtunoase». in stenogramele cuvintarilor

literatura

mele, paranteza cea mai frecventa este «Risete». Nu
este singura deosebire dintre mine si Ceausescu, dar este
aceea pe care contez mai mult pentru a obtine clementa
judecatorilor.” Cititorul care ar avea curiozitatea sa urmareasca
reactiile sélii, reproduse din Monitorul Oficial, ar constata
ntr-adevar c&, in micul volum de 140 de pagini, mentiunea
,.Risete" apare de 55 de ori, ,,Risete, aptauze" — de 31 de
ori, ,,R1s general'- de 3 ori, ,,Risete, aplauze prelungite"
- 0 data, restul distribuindu-se pe o scara cu multe
trepte, de la ,,Aplauze" (82), ,,Aplauze puternice" (2),
»Aplauze puternice, prelungite” (1) ori ,,Aplauze, strigate
de «Bravo!» (1) pinala,,Rumoare"” (5) si chiar ,,Vociferari"
(3). Nota dominanta ramine aceea pe care o0 exprima titlul
volumului. Citeva exemple, desi rupte din context, ne pot
edifica in linii generale asupra mijloacelor folosite de
vorbitor.

,-ingaduiti-mi Tnainte de toate sa va cer scuze pentru
faptul ca va vorbesc de sus.” (Risete)0

,.Ne-am europenizat asa de tare incit nu mai vrem sa
vorbim roméaneste; spunem cu totii «vizavi de...» si ni se
umple gura de miere europeana.” (Risete)

,,Nu ma tem de ntreruperi, domnule presedinte!*“(Risete)

,»in ultimul timp, prin intermediul televiziunii, domnul
Adrian Severin a devenit o prezenta familiard in caminele

Stefan Cazimir
Politica si
literatura

Afisul Salonului International de desene de presa
de la Saint-Just-Le-Martel, semnat de Wolinski

noastre: nici un camin fara Severin!" (Risete, aplauze.)

,.NUu e rau ca fetele sfioase s& primeasca si ele sarcini
(risete), vreau sa zic munci de raspundere (risete), dar
sarcina ministrului de interne trebuie Tncredintatd unui
barbat." (Risete, aplauze.)

,»S-avazut limpede, Tn evolutia discursurilor, ca oratorii
nu facusera exercitii pe malul marii, iar pentru cei mai
multi dintre ei este prea tirziu ca sa le Tnceapa acum."
(Risete.)

,Domnule ministru al comunicatiilor, puneti urgent
mina pe o carte de istorie! Domnule ministru al culturii,
puneti mina pe ministrul comunicatiilor!" (Risete, aplauze.)

Inainte de a spune ceea ce am de spus, i rog pe colegii
cu nervii slabi s& fie amabili si s& coboare la bufet. (Risete,
aplauze.) Ti voi ajunge din urma peste trei minute si vom
ciocni un pahar de apa minerala." (Risete.)

,.in discursul rostit sub aceasta cupola la 19 aprilie,
presedintele Mitterrand a spus: «Vrem sa construim o
Europa a securitdtii». Un cinic ar fi putut replica: «Tn cazul

Romaniei, treaba e deja facuta».” (Risete.)

»intrebari similare s-au rostit si In sala «Omnia», ceea
ce confirma o veche zicatoare: ce stie satul nu stie Senatul!"
(Risete.)

,»Deputatul e si el om, mai ales daca e tinar, si ca
atare supus tentatiei. BibliotecaTi ofera tentatii intelectuale,
bufetul - tentatii gastronomice<risete), loja ziaristelor -
tentatii estetice (risete)."

,.Domnule presedinte, speriati colegii" (risete).ll

,leri dupa-amiaza, in timpul vizitei minerilor, ni se
cam schimbase si noua mina.” (Risete.)

,mireasa si-a pierdut inocenta virginald, trecind mai
ntii prin miinile Senatului.” (Risete, aplauze.)

" ,,Limbajul initiatorului este perfect sincronizat cu
angoasele sfirsitului de secol si de mileniu: la est Cemobflul,
la sud Kosloduiul, iar la vest Fondul Monetar International."
(Risete, aplauze.)

,.Golit de orisice idee,
Ma tot intreb si ma tot mir:
Ori Trandafirul e sub Cheie,
Ori Cheia e sub Trandafir." (Risete, aplauze.)
termenul «Salvare» este partial sinonim cu «ambulanta»"
(risete).

,.de la fiecare dupa capacitate, fiecaruia dupa rapacitate!"
(Aplauze, risete.)

Procedeele cele mai frecvente sint specularea dublului
sens al unor cuvinte sau expresii, reciclarea unor
formule consacrate, enunturile absurde, seriile incongruente,
cadentele rimate. Efectele intertextuale ale postmodemismului
sint si ele chemate in sprijin. O fraza aparent banala,
,.Nu ma tem de Tntreruperi, domnule presedinte!", isca de
la sine risul auditoriului. lata si un exemplu de tip mai
elaborat: ,,Parlamentul a fost ales sa lucreze. Parlamentul
lucreaza si va lucra in continuare pina la Tncheierea
mandatului sau. Atunci, de buna seama, stimabile, vom
merge din nou la ume. «Dumneata o s&-ti pui candidatura,
o stim; eu ti-o declar ca mi-o pui pe amea... lupta electorala!
si stim ca lupta electorala este viata popoarelor... De ce
te revolti contra adevarului?» (O scrisoare pierdutd,
actul 111, scena a treia)." (Risete, aplauze.) De asta data,
efectul a fost smuls in chip ,,perfid", prin omiterea formulei
citez laTnceputul fragmentului din Caragiale, strecurat cu
abilitate Tn expunerea proprie, si prin divulgarea sursei
abia la sfirsit, parca din Tndemnul unor vechi reflexe
didactice.

Tn 1996, Stefan Cazimir da la iveala o noua editie a
Alfabetului de tranzitie, caruia Ti anexeaza un Jurnal de
tranzifie, cuprinzind texte cu caracter publicistic din perioada
postdecembrista. ,,in locul scrierii unui nou volum al
Alfabetului de tranzitie — explica autorul ntr-o Interfata
(1) -, am preferat sa string laolalta citeva file de jurnal.
Folosul lor nu poate fi altul decit al unor foi de temperatura
civicd, desi recuzarea termometrului Tnsusi trebuie si ea
avuta Tn vedere." Titluri cum sint Un pasaport pentru
Europa, Coalitii, Programe si stiluri, Radacinile populismului,
Centrul la margine, Ironia in parlament, Arta dialogului,
Casa din Dealul Spirii, ,,Restitutio in integrum*““ne orienteaza,
fie si aproximativ, asupra noilor teme ale tranzitiei. Textul
cel mai acut sub raportul gindirii politice se intituleaza
Regim sau conduita/Privind la televizor o emisiune despre
obezitate, autorul afla ca eanu se vindeca prin regim, care
e resimtit ca o frustrare si obtine rezultate fragile, ci prin
schimbarea conduitei alimentare. Gindul 1i fuge Tndata
spre alte sensuri ale cuvintului ,,regim", unde lucrurile
se petrec oarecum la fel. ,,Noi, care am trait decenii de-a
rindul sub un regim politic nefast, nu trebuie deci sa ne
punem speranta intr-un alt «regim» politic. Reforma
veritabila este una de conduita. Ceea ce e sinonim cu a
spune ca atima de fiecare Tn parte, ca refuza solutiile venite
de sus, ca angajeaza in procesul schimbarii toate zonele
existentei, fard a neglija factorul subiectiv in favoarea
celebrelor «conditii obiective». Boala produsa de «regim»
se numeste pasivitate. Conduita, prin definitie, e activa
si responsabild. Regimul desfigureazd. Conduita configureaza.
Un regim se suporta. O conduita se asuma. Tragerea acestei
linii despartitoare Tnseamna, poate, abolirea unor iluzii.
Dar, totodata, e o fereastra spre viitor." m

Note: ¢

” Frazarostita din balconul C.P.U.N. (13 martie 1990).

» La 25 septembrie 1991, minerii sosisera in Capitala.
Adouaziisi vor face intrareain aula Adunarii Deputatilor.



Cullberg
Ballet

arte

and am fost pentru prima oara in Grecia,

faptul s-a petrecut, din pacate pentru mine,

n luna iulie, o lund, Tn acele locuri, cu

temperaturi Tn jur de 40 de grade, cand

vegetatia care explodase n luna mai era

aproape uscata, iar peisajul predominant
oferit ochiului era unul arid, cu mari Intinderi de pamant
galben-roscat. Dupa prima saptaméana credeam ca nu
voi rezista sa Cutreier acele locuri vreme de o luna, dar
pana la urma m-am adaptat situatiei, patimirile fizice
fiind din plin compensate de tot ceea ce Tmi oferea lumea
antica si cea medievala a Greciei. Cat de dornici erau
Tnsa plamanii mei de un aer mai putin fierbinte si
ochii mei de prospetimea verdetii nu mi-am dat seama
deplin decat la intoarcere, cand, in Bulgaria, am intrat
n primele paduri. Aveam impresia ca pana atunci Tmi
tinusem respiratia si ca abia din acel moment puteam sa
respir in voie. Un sentiment asemanator am trait chiar
de la prima piesa de dans urmarita pe scena Teatrului
National din Bucuresti, la spectacolul companiei suedeze
Cullberg Ballet. Respiram Tnsfarsit aerul tare al marii
fantezii si capacitati de inventie gestica, ma lasam purtata
de betia de miscare imaginat& de coregraful Johan Tnger,
autorul primei lucrari prezentate in spectacol, dupa o
destul de Tndelungata perioada de seceta,.in care am
tanjit dupa bucuria pe care numai explozia miscarii de
dans o poate darui si care lipsise in buna parte, in
experimentele coregrafice vazute in ultimul an la noi,
in care dansul ocupa un loc minor.

Spectacolele companiei Cullberg Ballet sunt ultimul
cadou pe care ni l-afacut JTI (Japan Tobacco International),
dupa ce, n anii trecuti, ne-a mai adus In Romania
coregrafiile lui Maurice Bejart si pe cele ale lui Nacho
Duato. Si, in continuare, avem frumoase promisiuni
in aceasta directie si pentru viitor.

Cullberg Balleteste una dintre cele mai importante
companii europene si una dintre putinele cu o activitate
artistica atat de Tndelungata, care dureaza din 1967, si
pana astazi. Creata de dansatoarea si coregrafa Birgit
Cullberg, compania a fost preluata de unul dintre fiii ei,
Mats Ek (celalalt fiu, Niklas Ek, fiind si el un mare
dansator) si, n cadrul ei, intensitatea creativa nu s-a
diminuat nici cand Mats Ek a Tncredintat altcuiva
conducerea companiei (1993), nici cand s-a stins Birgit
Cullberg (1999). Urmarind spectacolul de acum, dupa
ce le vazusem pe cele prezentate iIn 1978 la Bucuresti
si pe cele din repertoriul curent in 1985, la Stockholm
si dupa ce unnarisem Tnregistrarile unora dintre spectacolele
create de Mats Ek Tntre timp, mi-am dat seama care este
secretul acestei longevitati: refnnoirea continua. Mats
Ek care, Tn continuare, Tsi pune in scend propriile creatii
la Cullberg Ballet (in ultimii ani lucrand Tnsa foarte mult
si cu actori), dar si la alte companii (Opera din Paris,
Compania Nacional de Danza, Madrid etc.), nu s-a
cramponat sa ramana la conducerea trupei create de
mama sa, a adus alti directori si a adus si alti coregrafi,
care au ntretinut mereu vie efervescenta laboratorului
de creatie. Este si cazul actualului director si coregraf,
Johan Inger, care a adus nivelul stilistic al companiei,
ca sd zicem asa, la zi.

Dar insusi Mats Ek nu este mereu acelasi, chiar daca
cei care i-au urmarit o buna parte dintre creatii pot regasi
unele miscari, care pot fi socotite 0 ,,marca" sau o amprenta
pusa asupra compozitiilor sale coregrafice. Fata de
revolutionarul din 1978, care rasturna intelegerea curenta
a legendei Sfantului Gheorghe in lupta cu balaurul, care
aducea pe scend tematica sexualitatii, firestei sau aberante,
n Casa Bernardei Alba sau a luptei anti-segregationiste
n Cartierul Soweto, creatorul de astazi al piesei Aluminium
este mai Tmpdacat cu semenii, poate si cu sine. Tn aceasta
lucrare recenta, a carei premiera a avut loc Tn aprilie
2005, la Madrid, domina tematica intimista, a cuplului,
cu micile lui adversitati, dar precumpéanitor cu momentele
de posibila armonie, armonziarea dominand si in formatiile
de grup, chiar atunci cand ele rastoarna vechi tipare. Si,
n ciuda racelii meselor metalice si a costumelor tot de
un gri-metalic, piesa are mult mai multa caldura,
decat tot ce am putut vedea din creatiile anterioare ale
lui Mats Ek, influentat si de muzica lui John Adams si
Shaker Loops, asa cum declara Tnsusi coregraful, muzica
care a contribuit la directia in care s-a configurat, in

final, spectacolul.

Revolutionarul este acum Johan Inger, aflat inca la
vafsta cand acest impuls este dominant. El are importante
stagii de dansator la Royal Swedish Ballet si la Nederland
Dans Theater, iar din 1995 s-a afirmat, cu impetuozitate,
si Tn calitate de coregraf, la cele trei trupe de 14 Nederland
Dans Theater. Aceste trei trupe ale aceleiasi companii
au luat fiintd ca urmare a unei foarte inteligente initiative
a lui Jin Kylian, care a alcatuit o trupa cu dansatori foarte
tineri, NDTI, alta cu dansatori maturi, NDTII, si atreia
cu dansatori ceva mai in varsta NDT |11, acest mare
modelator de corpuri Th miscare stiind ca fiecare etapa
profesionald are potentele ei specifice, ce pot fi excelent
puse in valoare de un coregraf priceput. n fine, din anul
2003, Johan Inger a preluat conducerea artistica la
Cullberg Ballet, unde continua sa creeze.

Insurgenta lui Johan Inger este de alta natura decat
a fost cea a lui Mats Ek. El nu ataca probleme si
mituri politice si sociale (poate Tn Occident a trecut
vremea lor), ci se pleaca asupra universului interior,
unde vor exista Tntotdeauna bariere greu de trecut, monstri
greu de exorcizat. Coregraful ne spune ca prima piesa
prezentata in spectacol, Empty House, avand ca
suport muzical folclor maghiar, a creat-o Tntr-un moment
de mare deruta pentru dansatorii de la Nederland
Dans Theater, cand Jiff Kylian a parasit aceasta casa a
dansului, creata chiar de el. Dar cum si-a pus n
pagina Johan Inger toate trairile legate de acest moment

.bulversant? Printr-o succesiune de episoade de dans, de

0 inventivitate nebuna, inepuizabila, marca prima a
marilor coregrafi, capabili sa imagineze la nesfarsit o
infinitate de linii ale corpului in spatiu. Tn cea de a doua
lucrare a sa, care a incheiat spectacolul, Negro con Bores,
proaspata premiera a campaniei Cullberg Ballet, din 4
noiembrie 2005, Johan Inger a explorat lumea visului,
luandu-si ca partener muzical o compozitie special facuta
de Stefan Levin, pentru Cullberg Ballet. Luminajucata
n multe feluri si Tntunericul Tnsusi, care umplea
restul scenei si despartea diferitele secvente de dans,
precum si un manunchi de flori rosii, aruncat in diferite
locuri pe podea au fost ambientul n care s-au desfasurat
visele unor personaje adormite, aparute pe ecranul unui
televizor. Aici, experimentul legat de valorificarea felurita
aluminilor si antunericului din jur aavut un rol important,
nu n”i important insa decat dansul, pigmentat, din cand
in cand; si cu nuante comice.

Cullberg Ballet nu este o companie mare. Numara
doar doudzeci de dansatori, toti fiind Tnsa personalitati
distincte, discursul coregrafic stand, in egala masura,
pe umerii tuturor. Alaturi de dansatorii europeni, si cu
precadere de cei suedezi, doua siluete plastice, de o mare
vigoare, aduc o nota aparte: dansatorul de culoare Jermaine
Spivey sijaponeza lzumi Shuto, ale caror evolutii dansante
au o Tncarcatura specifica, de o mare expresivitate.
Dar printre dansatori s-a aflat si o balerina cunoscuta
noud, suedeza Johanna Lind, care Tn anii 1991-1992,
aflata la Tnceputul carierei, a dansat mai Tntai la nou
creata companie Orion Balet Bucuresti si apoi, timp
de cativa ani, si la Opera Nationala din Bucuresti, facand
la un moment dat chiar rolul Katarinei din Tmblanzirea
scorpiei, Tn coregrafia lui loan Tugearu. Tn spectacolul
companiei Cullberg Balletea a interpretat un rol principal
n lucrarea lui Mats'Ek, Aluminium, dovedind o deplina
asimilare a stilului propriu acestuia si amintind chiar; in
unele secvente, de plastica uneia dintre cele maiimportante
dansatoare pe care le-a avut aceasta companie, Ana
Laguna, care a lucrat mult cu ea diverse roluri, asa
cum ne-a spus chiar Hanna (asa cum i se spunea la noi
Johannei Lind). Si o alta cunostinta a profesionistilor
din Romania este maestrul de studii Victor Ovidiu Valcu,
candva angajatul Operei Nationale din Bucuresti, astazi
profesor la Cullberg Ballet.

Spectacolul companiei Cullberg Ballet, pe langa
emotia retntalnirii cu unul dintre cei mai importanti
coregrafi ai epocii noastre, Mats EK, si a unui prim contact
cu un alt coregraf de marca, in plina ascensiune,
Johan Inger, ne-a daruit, prin intermediul dansatorilor
companiei, aceainare bucurie pe care numai arta dansului
0 poate Tmpartasi celor care o pretuiesc.

Liana TUGEARU



e fapt, nu e vorba de mireasa, ci de ginere ;

si ginerele nu s-a-necat, ci... veti vedea aeijjdata.

Duminica de noiembrie. O zi rece si fumurie,

[ Tnlr-o localitate neinspirata din Campia Dunarii.

Florin alearga cu camera video de-a lungul

alaiului nuptial care, Tnca de dimineata, strbate

satul cu treburi importante: dupa rochia miresei

si-napoi; cu ploconul la nasi si-napoi; cu mireasa la udat

si-napoi; din nou la nasii care trebuie adusi Tn triumf la

casamirelui... Nici gand sd economiseasca energie rezolvand

doua treburi Tntr-un singur drum: satul trebuie sa

vuiasca de chiote si muzica de fanfara, pentru ca toata

lumea sa afle ca X naseste, Y e socru mare, iar Z e

ginere-imparat. Alaturi de Florin, doi belgieni si un frantuz,

fascinati de exotismele locale. Eu stationez la casa mirelui,

pentru ca depind de o sursa de electricitate si pentru ca

sunt lenesa din fire. Pandesc cu casetofonul digital

evenimentele care urmeaza sa aiba loc Tn ograda

mirelui, adica «obiceiurile»: Tmpodobitul bradului nuptial,

barbieritul mirelui, gatitul miresei, cantarea miresei,
Nuneasca....

Pe la miez de zi, oaspetii deambuleaza calm prin curte,
in asteptarea cortegiului care trebuie sa revina cu
mireasa de la fanténa din capul satului. Familia roieste
cu farfurii si platouri. Bucataresele coc si fierb Tn curte,
pe pirostrii, cantitati pantagruelice de ciorba, sarmale si
fripturi. Ascult distrata muzica ce vine de sub cortul
Tnca gol, dar pregatit pentru 800 de invitati. Lautarii canta
binisor, dar muzica suna infernal de prost, din pricina
sonorizarii. Totusi e prima petrecere din ultimii sapte
ani Tn care n-aud nici 0 manea! (Ma gandesc chiar ca ar
fi cazul sa-i informez pe toti inamicii genului ca maneaua
e Tn scadere de popularitate.) Capetele se sucesc din
cand Tn cand spre capatul strazii, de unde ar fi fost de
multisor firesc sd apard « oastea impdaratului ». Dar Tn
locul ei soseste Tn goana un barbat in smoking (sic) care
se napusteste asupra socrului mare, cu vestea. O veste
proastd, pesemne, pentru cd socrul se Tntuneca la fata,
soacra se ia cu mainile de cap, neamurile apropiate pornesc
sa fuga care ncolo, géstele din ograda pasarilor tipa ca de
spaima cutitului. Nuntasii trag cu urechea, sperand sa
Tnteleaga ce se petrece. Zvonurile Tncep sa circule Tn soapta:
un accident grav Tn care a fost implicatd masina mirelui.
Au murit doua copile iar mirele a disparut fara urma -
poate I-a aruncat trenul pe undeva. Una din copile era fata
preotului care trebuia sa savarseasca cununia. Dar a cui
cununie, ca poate ginerele-i mort?!... Masina a ajuns un
morman de fiare rasucite.

Apare si alaiul, cam subtire si agitat, cu mireasa in
frunte si cu fanfara la mijloc. Noii sositi nu prea stiu
cum s-a petrecut accidentul, pentru ca n-au vazut nimic

Cu totii suntem fascinati de povestea oamenilor
celebri, de acele marturisiri care ne fac. sa
descoperim dincolo de artist, fiinta umana, cu

emotii si sentimente, cu bucurii si tristeti.

Ascultati, intr-o editie speciala
“Cantec despre mine tnsumi”

Tn ultima zi a anului, de la ora 7,30

Traditie
Sl
modernitate

cu ochii lor, dar acest fapt nu-i Tmpiedica sa aiba propriile
opinii asupra evenimentelor, pe care le comunica oricui
e dispus sa-i asculte. Tn cateva minute, povestea incepe sa
seTnchege si sa se raspandeasca intr-o versiune de compromis.
Odata cu convoiul sosesc Florin, belgienii si frantuzul,
Tncerc sa le smulg o relatare mai lucida. Aflu doar c&, la
un moment dat, o pustoaica a alergat catre alai si a descris,
in hohote isterice, accidentul care tocmai avusese loc la
cateva zeci de metri distanta si la care fusese martora.
Masina, condusa de un amic al mirelui, s-a Tntepenit pe
calea ferata — pe care o traversa ocolind nepasator bariera
- si a fost spulberata de doua trenuri venind din directii
opuse. La auzul vestii, o batrana s-a aruncat la pamant
urland, iar ceilalti nuntasi au Tnceput sa alerge haotic,
destramand petrecerea. Tn acest moment o rubedenie a
socrului mare — om Tnalt, robust si trecut prin multe -
si-aridicat autoritar glasul deasupra multimii: Hei, oameni
buni, suntem la casa nasului mare! Ce-i asta? Hai, dati
drumul la hora. Sa céante fanfara! Fanfarp a pornit, si o
data cu ea si dansul. Dezertorii s-au reintors Tn grup:
mai Tntai sovaielnic, apoi cu determinare. Florin lasase
deja aparatul jos, asa ca n-a surprins momentul; dar unul
din belgieni, care nu pricepea decat ca se intampla ceva
grav, a filmat cateva secvente, apoi s-a oprit, socotind ca
nu se cuvine sa continue.

n timp ce vorbim Tn soapta, apare pe ulita ginerele
Tnsusi, sustinut de o parte si de alta de doi frati de mana.
Cand a inteles ca masina sa n-are scapare, povesteste el
mai tarziu, s-a aruncat afara, tarand dupa sine unul din
copiii de pe bancheta din spate. S-au rostogolit Tmpreuna
de partea invizibila a caii ferate — motiv pentru care au
trecut drept disparuti. Mirele e verde ca oul de rata, dar
pare hotarat sa se repuna pe picioare. Nu se stie Tnca nimic
clar despre soarta celorlalti accidenti.

Ma adresez cu sfiala socrului mare: Daca
credeti, noi oprim imediat Tnregistrarile si
filmarile... Dar, de cand si-a vazut feciorul teafar,
socrul s-a mai intremat. Acum e preocupat sa
salveze nunta: Nu, nu, fimati, filmati. Ei cu
treaba lor, noi cu treaba noastra. («Ei» sunt,
bineinteles, victimele, sau poate mortii.) Uite,
acum Tncepe Tmpodobitul bradului, pe urma
barbieritul ginerelui, sa ne dati si noua o
copie pe CD (sic), ca omul nostru si-a terminat
bateriile.

Deschid o paranteza ca sava spun ca o nunta
de tara este o intreprindere economica ampla,
Tn care familiile Tncuscrite pun Tn joc sute de
milioane, cu nadejdea ca le vor recupera din
darurile de lamasa mare.' Nuntanu e o « afacere
vulgara », cum cred ignorantii subtiri de la
oras, ci o institutie solida, al carei scop este
ajutorarea familiilor in formare. Fiecare satean
sprijina cuplul cu darul sdu de bani, stiind ca,
atunci cand se va casatori sau Tsi va tnsura proprii
copii, darul 7i va fi intors. De altfel taranii tin
bine socotelile: trebuie s& ma duc la nunta lui
Cutare, pentru ca si el a venit la a mea; sau
nu ma duc la Cutare, pentru ca s-a prefacut
bolnav. Cu alte cuvinte: nu Tnteleg sa ajut pe
cineva care mi-arefuzat ajutorul, iesind deliberat
din sistemul impus de traditie. Deseori, un invitat
absent trimite la masa mare doar plicul cu bani,
pentru a semnala ca nu se sustrage de la jocul
obligatoriu al schimbului de daruri.

Tmpodobitul bradului si barbieritul mirelui sunt prescurtate.
Chiotele supra-acute ale femeilor sunt cam anemice,
cantarile fanfarei Tnjumatatite, veselia prefacuta. Dar
gesturile rituale - fard de care viata noii familii ar putea
fi lovita de toate nenorocirile imaginabile — sunt comise
asa cum se cuvine. De aici Tncolo, nunta Tsi reia treptat
mersul normal.

Popa a aflat Intre timp ca fetita lui are doar cateva oase
rupte, dar a scapat cu viata. E atat de fericit incat
promite o ceremonie religioasa ca-n povesti. Cealalta
copila e Intr-o stare grava: nu-si mai simte picioarele,
pesemne ca are coloana fracturata sau e Tn stare de soc...
Dispensarul local n-a putut s-o ajute, pentru ca nu
poseda decéat un tensiometru si - adaug eu — , un
irigator. Abia in astfel de situatii realizezi cat de sinistra
e starea sistemului sanitar romanesc. Asistenta medicala,
inimoasa, a Tncercat sa recolteze sange de la sateni
pentru a pregati o eventuala transfuzie. N-a reusit,
pentru ca mai toata lumea era cu chef, cain miez de nunta.
Fata a fost transportata cu salvarea la Craiova, iar de acolo
la Bucuresti. Nu se stie cum vor evolua lucrurile, dar
zvonurile despre sdnatatea ei s-au Tncrucisat tot restul zilei
si toatd noaptea: a murit, n-a murit; e in coma, a iesit din
coma ;Tsi simte picioarele, nu si le simte... Dupa ce primeste
primul ajutor, soferul e Tnsotit la politie. Socul I-a facut
sa-si revina complet din napraznica lui betie.

Dupa Nuneasca-de-acum e Tntuneric -, Timpachetam
echipamentul tehnic si ne Tndreptdm spre masini. Dar nunta
e departe de a se fi Tncheiat. Alaiuri tinere continua sa
béntuie Tn toate directiile: cAnd motoarele noastre se pun
Tn miscare, un cortegiu tocmai porneste Tn cautarea miresei
furate, un altul Tn cautarea mirelui. Nuntasii varstnici se
Tndreapta spre casele lor, ca sa-si hraneasca lighioanele
si sd se odihneasca putin Tnainte de masa mare: au
nevoie de rezerve de odihna care sa le ajunga pentru toata
noaptea, dar si pentru cheful cu trei berbeci pe care socrul
mare |-a promis Tn ziua urmatoare.

Tn primamasina, Tn drum spre Bucuresti, tanarul nostru
frantuz isi exprima, Th roména lui impecabild, indignarea
fata de reactia oamenilor din cortegiul nuptial la auzul
vestii. Auzi, mireasa nici n-a tresarit! lar barbatul acela
nesimtit, cine-o fi fost, ce credeti c-a gasit de cuviinta sa
faca? Le-a poruncit oamenilor sa Tncinga o hora pentru
nasul! Dar daca mirele era cu adevarat mort? Ca doar in
acelmomentnimeni nu stia ca tréieste... Lipsa de sensibilitate
a localnicilor 7l umple de revolta.

Tn adoua masina, discutiaare un ton admirativ: belgianul-
cameraman, om asezat si cu experientd, revede imaginile
filmate Tn fata casei nasului si constata ca barbatul cel
«nesimtit» a avut singura reactie inteligenta si responsabila
Tn situatia datd. Nunta - care risea sa se sparga, ruinand
moralul si totodata finantele Tnsurateilor - trebuia redresata
cu orice pret, cel putin pana la aflarea adevarului. Si nunta
s-a redresat, Tntr-adevar, pentru ca participantii ei s-au
acrosat de ritual, cu rutina sa datatoare de confort si siguranta,
Tn acest ritual, factorul coagulant a fost, indiscutabil,
muzica.

Dupa doua saptamani, aflu ca fetita a iesit din soc si
Tsi revine treptat. in sat se fluturd acum opinii referitoare
la pedeapsa soferului - un neispravit de notorietate publica.
Nasul lui de la Bucuresti, proprietarul masinii distruse,
are pile mari la politie (e var cu A, care la randul lui e
cumnat cu B) si intentioneaza sa-si scoata finul basma
curatd. Dar nici nasul copilei paralizate nu e fitecine (e
cuscrul lui C, care 1l cunoaste bine pe D...), asa ca lupta
dintre cei doi va fi apriga. Spre usurarea victimelor, CFR-
ul va fi si el parte in inevitabilul proces, pentru ca unul din
trenuri a fost avariat si si-areluat cursa cu o ora si jumatate
ntarziere. *

Nimanui nu-i trece o secunda prin cap ca verdictul
justitiei ar putea avea vreo legatura cu vinovatia sau
nevinovatia soferului.

Speranta RADULESCU

P.S. Daca in satul X traditia ar fi Tnca puternica -
fapt pe care sper sa-l pot constata peste o vreme -, lautarii
ar trebui sd inventeze si sd puna neintarziat n circulatie
pe piata nuntilor o cantare noud, poate pe tiparul celei care
nareaza o tragedie nuptialda de acum un secol:

La Siret, la Namoloasa

Unde s-a-necat mireasa...

Se pare ca acea mireasa s-a Tnecat de-adevaratelea.



neori cred ca filmele de sarbatori se fac doar

O < & sa faca in ciuda publicului ceva mai

avizat. Prima problema cu ele este ca sunt

targetate pe tot familionul si conserva cliseele

de parca ar fi relicve, nu alta. Tind sa afirm

ca basmele lui Propp si, de ce nu, telenovelele

sunt cu mult mai rafinate la combinarea de stereotipuri

narative. Stai si te Tntrebi: ce placere se poate deriva din

atata redundanta? Mai mult, filmele de sarbatori vor cu

dinadinsul sa extraga o stare din spectator. Pe care il

banuiesc Tmbuibat cu mancare, cu pungile doldora de

produse si gafaind de la shopping. Ca atare, dupa un

asemenea abuz consumerist, trebuie sa i se dea pastila

de spiritul Craciunului: 7l Tnveselim, Ti aratam Mosul

prin ochi de copil — asta merge Tntotdeauna — si Ti amintim

valorile umane (generozitate, credinta, din astea) aferente
sarbatorilor de iarna.

Pe acest fond pesimist, mi-a tresaltat inima de bucurie
auzind cd se lanseaza filmul Craciun fericit Facand abstractie
de titlu, era “de razboi”’, o combinatie bizara, care promitea
sa ma recompenseze pentru peliculele sarbatoresti indurate
pana acum. Subiectul acestei coproductii Romania-
Germania-Marea Britanie-Belgia este o noapte de Craciun
din 1914 (de fapt si dimineata care 1i urmeaza, si parca
si a doua zi) Tn care soldatii nemti, francezi si scotieni lasa
armele si fraternizeaza. Asta a fost prima dezamagire pe
lista, ca daca fraternizeaza, nu prea mai e loc de razboi,
nu?

Ma consolez si reiau: istoric, ne aflam Tn momentul in
care Franta, dupd ce Tnaintase Tn nestire si avea pierderi
umane la greu, se apucase sa faca exact ce promisese sa
nu facd, si anume, sa sape transee. Dupa care razboiul -
calificat de istorici drept ,,de pozitie” — a continuat cu
stat Tn transee si tiruri ca sa Ti Tngroape pe cei care
stateau in transee. Aici, filmul e foarte corect, am
respirat usurata. Tnceputul lungmetrajului m-a facut insa
sd Tmi stea Tn gat vizionarea, nu alta. Imagini cu copilasi
care intonau senini poezii despre rdzboi si despre cum
inamicii trebuie ucisi. Atitudini de acest gen se mai vad
prin film, care e un bun ,,reminder” cd UE n-a fostintotdeauna
unita, plus cd mocneau si Tntre natiile vechiului
continent prejudecatile — stil colonial pur - ,.ei nu sunt
ca noi”. Bine, bine, dar s nu cddem Tn extrema opusa,
ca doar primul razboi mondial nu se pregatea de sute
ani, fiind ,,crescut Tn scoli, odatd cu copiii”. Acest subtext
politic lipsit de relativism poate saiti provoace ceva alergie,
asa ca il bifez pe listd ca a doua dezamagire. Meritd sa
adaug si comentariul unui critic care a prins acelasi fir:
,,Daca regizorul sugereaza cd armistitiul era un parteneriat
comunitar prototip al natiunilor europene, englezii nu par
sa fie invitati”.

Numerele trei si patru le voi ilustra citdnd din caietul
de presa: ,,pelicula Craciun Fericit, produsa in Studiourile
MediaPro, Tn 2004, a avut premiera oficiald Tn cadrul
Festivalului de Film de la Cannes, este nominalizata la
Globurile de Aur pentru «Cel mai bun film strdin» si a
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CRONICA FILMULUI

Premiere
Tnainte
de
Craciun

fost desemnata sa reprezinte Frantain cursa pentru Premiile
Oscar de anul acesta, de asemenea la sectiunea «Cel mai
bun film strain»”. Refuz sa cred in ,,reputatia” francezilor
de a o lua pe aratura, dar aceasta pelicula chiar nu are ce
cauta prin festivaluri si competitii, de-abia se califica la
categoria “lungmetraj decent de Craciun”. Nu aduce
nici macar un unghi nou de filmare, ce sa mai vorbesc
de rezolvarea scenariului... Eu una stiu reteta asta de
film asa: Tncepe cu personajele principale separat, le
Tnsceneaza intrepatrunderea destinelor, apoi Tti da rezolvari
individuale. Dar cineastul Christian Carion nu se conformeaza:
nu stim ce se Intampla cu singurul cuplu care apare Tn
lungmetraj! Asta da crima de lezmaiestate fata de spectator,
cand sa te bucuri ca ai si dragoste, si razboi intr-un
singur film, nu-ti capeti finalul primului element. Bine,
nici pe al razboiului, dar macar la el stii cum se termina.
Nici nu mai spun ca aceasta lasare balta nejustificata
a firului narativ nu se intampla pe fondul «ei doi, de mana,
plimbandu-se pe un camp Tn directia asfintitului» — context
n care te-ai prinde ce se intampla - ci pe fondul «neamtul
a dezertat dandu-se prizonier la francezi ca sa ramana

Tmpreuna cu daneza», deci Tntr-o situatie de maxima
confuzie. Dar asta e nimica toata pe langa hiba principala
a filmului, adica unica problema pe care te-ai fi asteptat
ca scenariul s-o rezolve. Ca soldatii de trei natii au facut
armistitiu, asta se Intelege, dar dilema ramane: cum au
Tntors-o Tnapoi la conflict armat? Cum de, o data ce au
chefuit cot la cot, au schimbat produse si si-au aratat
fotografii cu familia, pot sa se Tmpuste din nou? Or,
lungmetrajul iti raspunde cu jumatate de gura si oscileaza
de la «da» la «ba». Ideea principala e ca autoritatile afla
si Ti trimit pe unii, hais, pe ceilalti, cea, ca sa i impiedice
sa fraternizeze. lar nu pricep: soldatii nu stiau ca exista
cenzuramilitara? Credeau ca superiorii o sa-i felicite pentru
merite deosebite pentru ca au lasat armele? Habar n-aveau
ca un asemenea act se cheama dezertare? Credeti-ma pe
cuvant, orice soldat stie asta... Lungmetrajul are cateva
faze amuzante, dar nu suficiente cat sa 1l trimiti la Oscaruri
cu un car de defecte structurale.

O altd premierd constd Tn gorila uriasa care i-a luat-o
Tnainte Mosului. Mda, mult asteptatul King Kong al lui
Peter Jackson, creatorul Stapanului inelelor. Aici, ca si
acolo, lungmetrajul are la baza o reteta super-simpla:
adunarea. Scenariul, discret, jocul actorilor, decent (sau
cel putin asa se vrea), totul ca sa faci loc pe scena efectelor
speciale. Al caror rol - infonnatia asta 0 am de la cineva
care e mai competent pe domeniul paleolitic, mezolitic
etc. — e sd amestece animale, insecte si alte oratanii provenite
din perioade diferite. Lacate lighioane gasesti Tn lungmetraj,
nu e de mirare ca e vorba de epoci diferite, desi scenariul
nujustifica in nici un fel acest ghiveci. Cum ar fi sa incluzi
un om de stiintd printre personaje, mai precis unul care sa
stea sa exclame: paraul asta e din precambrian, copacul
de langa e pur jurasic, iar alaturi puteti vedea o stanca
din cretacic. Ce haos logic! Dar n-ai ce-i face filmului
altceva decat, din punct de vedere vizual, sa i mananci
din palma. La detalii, e nici mai mult nici mai putin
decat luxuriant. Prestatia actorilor te cam lasa masca, si
Naomi Watts, si Adrien Brody fac roluri de temperatura
medie, dar nu veridicitatea emotiilor lor conteaza, ci a
celor exhibate de gorild. Adica un alt capitol la care imaginile
generate de computer (CGI) iti dovedesc ca isi merita
banii, Kong fiind mai sensibil decat restul actorilor principali.
Pardon, personaje. Care, la urma urmei, cam fac figuratie
printre efecte. Exceptia notabila e Jack Black care reuseste
sa dea came si oase lui Carl Denham, cineastul obsesiv
care a pus la cale toata expeditia. Revin la scenariu pentru
ca debordeaza de iregularitati: are secvente de actiune din
cauza caroraametesti — nu e o figura de stil — dar si «burti»
pe masura. Ultima secventa sigur e una, dar unii ar
putea aplica aceeasi eticheta scenelor de lupte de
animale tip discovery. De acord, sunt inventive, cafteli
suspendate prin liane, combatantii se lovesc Tn plina cadere,
dar cat sa induri asa ceva? Vizual, nu poti sa nu admiri.
Punand si celelalte simturi la bataie, constati ca lungmetrajul
are mai multe burti decat cap si coadd. m



n salile aripei Kretzulescu ale Muzeului National
de Arta s-a deschis miercuri 23 noiembrie
2005, orele 13, una din cele mai importante
expozitii din ultimii ani: Lola Schmierer Roth
— Pictura si grafica, donatia sotilor Anne-
Louise Roth si Alexandru Cezar lonescu, cu
domiciliul stabil la Berlin. Un catalog luxos,
datorat Marianei Vida si Elenei Olariu prezinta
expozitia In cateva din aspectele esentiale, Tnsotindu-le de
numeroase si bogate date informative, nu scutite de unele
erori si omisiuni. Ceea ce, din fericire, nu impieteaza
asupra meritelor ei efective.

Orice expozitie, bine alcdtuita si de impunatoare anvergura,
este rezultatul unei regii, avand menirea sa puna accentele
si s& scoatd in evidentd elementele cele mai definitorii si
mai reprezentative pentru artistul caruiai-a fost destinata. Ea
trebuie sa-i contureze personalitatea in asa fel incat, daca mai
este si socotit mare, aceasta dimensiune sa fie convingator
demonstrata. Or, mesajul expozitiei e de altd natura si nu-si
propune 0 asemenea sarcind. Suntem Tn prezenta unei
danii, indiscutabil de un foarte mare interes si de o exceptionala
valoare, dar care nu vizeaza publicul larg, ci un cerc
restrans de initiati care n-au nevoie sa li se spuna cine este
Lola Schmierer Roth si in ce constaimportanta documentelor
legate de ea. Numai ca expozitia este si una de arta si sub
acest raport relevanta ei se preteaza la a fi discutata, pentru
ca nu certifica grandoarea ce i se atribuie, pe buna dreptate,
Lolei; e in cauza doar un fragment, neadaptat suficient la
imperativele celui mai de seama muzeu al tarii.

Sunt convins ca aratand de ce putem vorbi despre Lola
Schmierer Roth ca despre o mare artista, aduc un argument
n plus la Tnalta apreciere a daniei sotilor Anne-Louise
Roth si Alexandru Cezar lonescu. Nu poti fi Tnsad n stare de
un asemeneademers decat beneficiind cat de cat de o perceptie
globalaacreatiei pictoritei si graficienii. Or, dacd nu mainsel,
n clipa de fata sunt in Romania singurul supravietuitor
care a avut o relatie semnificativa cu dansa si s-a bucurat de
posibilitatea unei cuprinderi satisfacatoare, desi incomplete,
a diversitatii operei. Aceasta diversitate — care include si
bogatul sir de autoportrete — ofera cheia unei adanciri caracteriale
si totodata biofizice, In masurd In care preponderente sunt
forta, expresivitatea si energia.

Vitalitatea este si ea un concept care nu poate lipsi
atunci cand vrem sa ne referim la puterea cu care se
exprima Lola, in perioada cea mai de varf, ,,perioada
expresionista"”. Frapeaza caracterul masculin al acestei puteri,
ce se degaja n mai toate desenele epocii respective, elementul
viril care o metamorfozeaza intr-un barbat. Asistdm oare la
o desfeminizare sau, oricum, la o atenuare a feminitatii? Te
uiti la fotografiile ce-o reprezinta si constati ca feminitatea ei
aramas intacta, ca gratia si supletea se confruntacu colturozitatea
si ascutisul formelor din desene, convietuind si unele si celelalte
intr-un desavarsit paralelism, numai ca autoportretele, tot mai
numeroase, devin din ce in ce mai interogative, mai patrunzatoare
n priviri, ntr-un cuvant mai scrutdtoare; ele se desneutralizeaza,
implicandu-se. Procesul la care asistim e ambiguu si misterios,

Lola Schmierer Roth - Ruine cu case 0z

arte

masculinul si femininul nu se Infruntd, ci Tsi transgreseaza
opozitia, devenind un factor de pronuntata personalizare,
mereu prezenta. Nu e usor sd patrunzi Tn hatisul acestei
metamorfoze, care intr-un fel te Tnvaluie, te cuprinde n ceturile
ei, lasandu-ti din cand Tn cand un ochi liber si atunci te minunezi,
depasindu-ti deruta, ratacirile, cu sentimentul unei iesiri din
strmtoare, dar si cu constiintacate afli Tn pragul necunoscutului.
Expozitia de fatd promoveaza in prim plan numeroase
autoportrete, ceea ce constituie un merit substantial al ei. Sunt
imagini adesea gestuale, de o gestica aparte, inconfundabila,
avand aerul ca se adreseaza privitorului, Tntr-un dialog care
frizeaza uneori stranietatea.

S-ar parea ca n paragraful de mai sus am alunecat pe
fagasul literaturizarii. De fapt, fara a pronunta cuvantul, m-
am straduit sa sugerez complexitatea. Complexitatea nu e
niciodata deplin descifrabild. In buna parte o intuiesti, traindu-
i oprelistile, dificultatea de a o patrunde. Dar ea e un atribut
esential a ceea ce creeaza LolaTh momentele cele mai fericite,
Tn tot ce produce major, artista e polivalentd, asemenea
unei pietre pretioase care Tsi raspandeste razele in numeroase
directii. Nu-ti oferd Intotdeauna raspunsuri, Tnsa de fiecare
data te face sa-ti pui intrebari.

In continuare ma ocup de Lola, evocand-o intr-o seama
de alte ipostaze, ce prezinta larandul lor un viu interes. O fac
ca un observator obiectiv, marcat de o aventura spirituala
plinade invataminte. Pot spune ca am cunoscut-o Tndeaproape
pe pictorita si desenatoare, martor cateodata la dramele ei,
nu marturisite, ci tradandu-si altcum interventia, de natura sa
mi-o dezavluie Tn plan uman. Dar oare am cunoscut-o cu
adevarat? Contactul s-a produs tardiv, Tn cadrul unor pronuntate
relatii de familie, care Tsi au obarsia in stransa si afectuoasa
prietenie care a legat-o de Ema, o sora foarte talentata a tatalui
meu, disparuta prematur, la Viena, in urma unei ciudate
boli exotice care i-a curmat viata, cand, dupa cate stiu abia
Tmplinise sau urma sa Tmplineasca 20 de ani. Fara ndoialg,
daca nu ar fi existat prietenia pe care i-a inchinat-o Lola,
memoriaei ar fi disparut pentru totdeaunadin cugetul oamenilor.

Cronologia pe care o prezinta catalogul expozitiei sare
(faptnejustificat si nepermis) peste o perioadd importanta din
viata Lolei Schmierer Roth: intervalul care se inscrie Tntre a
douajumatate a anilor' 50 ai veacului scurs si 1871, asadar
o0 secventa de cca 15 ani. Ce s-aTntamplat in vremea aceasta?
La Galati mai trdia o sora a Ernei, o0 matusa a mea,
Blanche, singura supravietuitoare dimpreuna cu copiii ei a
familiei mele galatene, persoana cu care Lola rdmasese in
legatura. Banuiesc ca de la Blanche a aflat ea ca aveam o
biblioteca foarte bogata si la zi, cu carti si albume de art,
multe care nu circulau Tn tard. Fapt este ca, spre finele lui
1956 sau Tnceputul lui 1957, m-am trezit la Bucuresti cu vizita
Lolei, despre a carei existenta nu aflasem pana atunci.

Or, Lola, explicandu-mi cine &ste si ce legaturi stranse
avusese cu familia mea galateand, cunoscandu-mi printre altii
si parintii decedati de mult, si-a exprimat rugamintea de a
putea citi si rasfoi periodic la mine in biblioteca, urmand sa
se deplaseze regulat la Bucuresti, special cu acest scop. Fireste,
am acceptat cu dragd inimd. Asa a inceput o relatie foarte

sustinutd, de-a lungul unui deceniu
si jumatate, Tn care am conversat
adesea, dar ,,conversat" nu e chiar
cuvantul cel mai potrivit.

Aici intervine o particularitate
foarte caracteristicd Lolei: aceea de
a nu-si da aere si de a nu se pune in
evidenta. Mi s-a prezentat ca fiind
o simpla profesoara secundara de
desen, fardambitii artistice altele decat
decurgeau din obligatiile ei strict
pedagogice. Nu eramembraa Uniunii
Atrtistilor Plastici si nici nu vroia sa
fie, nuintentiona sa deschidd o expozitie,
nu era interesata sa vanda lucrari,
singura ei ndzuinta se marginea la a
se tine la curent si din acest punct
de vedere era in corespondenta cu
0 veche prietena din copilarie, tot o
galateanca, stramutata de mult laParis,
unde Tsi crease o seama de relatii
importante din lumea artei: Jeanne
Coppel.

Lolaerao persoana eminamente

discretd, foarte putin vorbareata, desi
nu pot spune ca era o tacuta. Tn nici

Evocare

Lola
Schmierer
Roth

Lola Schmierer Roth:
Portretul Ernei Wiessbliith,
executat Thainte de 1919 - Primit de la autoare

un caz insd, nu era o expansiva; poate sa fi fostn tinerete, nu
stiu. Cata vreme a profitat de biblioteca mea, mi-a
prezentat doar o singura data o lucrare pictata de ea: o acuarela
abstracta (abstractionismul era tocmai atunci, in Occident,
foarte actual) care, marturisesc, nu m-a impresionat in mod
deosebit. Am privit-o, fara vreun comentariu. Nici astazi,
Tn expozitie, acuarelele abstracte nu mi se par potrivite cu
talentul ei, Lolafiind o Tnndscuta exponenta a artei figurative,
domeniu Tn care si-a dat greu egalabila masura.

Tot in acele zile a intervenit un factor de maxim interes
pentru Lola: cu ajutorul lui Mihail Ralea, obtinusem o
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bursa de doua luni Tn Franta. Cu acest prilej neasteptat, artista
m-a rugat sa-i aduc de la Paris pictunle si desenele ramase
in pastrare la prietena ei Jeanne Coppel, ceea ce am
acceptat fara ezitare. Am procedat foarte prompt si odata
ajuns la Paris m-am prezentat persoanei in cauza, predan-
du-i scrisoarea Lolei. Amabila si prietenoasa, Jeanne mi-a
comunicat cd va aduna totul intr-o mapa; mi-a incredin-
tat-o, Tntr-adevar, ermetic Tmpachetatd, a doua zi.

Mihail Ralea se afla si el la Paris, pe cale de a se
Tntoarce n tard. I-am explicat despre ce e vorba si 1-arfi condus
lagara, urcand pentru cateva clipe cu el in tren. Fusese foarte
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binevoitor fata de mine si maindemna
sa profit de calitatea sa de demnitar,
care nu avea sa fie supus la granita
vreunui control, asa Tncat i-am predat
mapa cu lucrarile Lolei, expediindu-i
totodata si sotiei mele — care avea s-0
primeasca — un pachet ce nu urma sa
suporte la randu-i rigorile vamuirii,
n aceste conditii, tot ce-si dorise
Lola i-a parvenit fara Intarziere. Eu
aveam sa ma Tntorc din calatorie abia
peste cateva luni, reusind sa-mi obtin
oficial prelungirea, drept recompensa
pentru importante servicii culturale
aduse tarii, cat m-am aflat la Paris.
Ceea ce Ti trimisese Jeanne Lolei
n-a avut urmari imediate. A continuat
sa-mi frecventeze biblioteca, parand
sa ramana mai departe indiferenta in
raport cu modestul ei statut artistic de
profesoara secundara. Dupace —ramasa
fard locuinta- afostnevoitd sa paraseasca
Galati-ul si sd se mute la Bucuresti, la
fiica sa casatoritda cu Ovid S.
Crohmalniceanu, s-a produs Tnsa un
fapt singular: stapanul casei a primit
vizita unui distins personaj din lumea
artei, un american al carui nume nu
l-am retinut, care vdzand rezemate de
un perete niste mape cu desene, a
avut curiozitatea sa se uite laele. A
ramas uluit, prada entuziasmului. I-a
atras atentia lui Crohmalniceanu caare
de-a face cu o foarte mare artista.
Dupa plecarea oaspetelui, sensibil
la ce Ti declarase acesta, Croh a facut
greseala sa nu mi se adreseze mie, ci
lui Dan Haulica. Lui Haulica putin i
pasade LolaSchmiererRoth. Achemat-
o pe Olga Busneag si i-a spus sa se
ocupe eade artista. Ceeace Olgaafacut,
tindndu-se de treabd cu constiinciozitate

UM

Iz'rs

&--Uwva

el Bt

x-'v 1/

T
m& ~C-f

-<zlz»

Tn urma vreun text important, care sa
fie cu adevarat la Tnaltimea sarcinii
careia i se dedicase, precum reiese
din bibliografia catalogului actualei
expozitii.

Stiindu-se consideratd o artista de
frunte, Lola Schmierer Roth a socotit
ca a venit vremea sa se afirme cu o
expozitie personald. Aceasta s-adeschis
mai Tntai laGalati, urméand a fi ulterior
transferata la Bucuresti, n sélile asa-
numitului Muzeu Simu. Cum rezulta
din scrisoarea pe care o public in facsimil,
am fost solicitat cu insistentd sa vin la
Galati spre a vedea expozitia. N-am
putut da curs dorintei exprimate. A
trebuit sa astept sosirea expozitiei la
Bucuresti.

A fost o adanca revelatie. O
descopeream pentru primaoara pe Lola
cape o mare artista. Mi-amarturisit ca
lucrarile pe care le contemplam erau
continute toate Tn mapa primita de la
Jeanne Coppel Atinutsafacem impreund
turul expozitiei, curioasd sd-mi vada
reactiile In fata fiecarei lucrdri. Entuziasmul
meu a impresionat-o. La un moment
dat am ajuns n dreptul unui panou
pe care atarnau cinci mici peisaje in
ulei, Tnfatisand niste ruine ale caselor galatene, consecinta a
distrugerilor sufefTte Tn vremea celui de-al doilea razboi
mondial. Peisajele figureazain catalogul expozitiei din Galati
(februarie-martie 1972), purtand urmatoarele titluri, in ordinea
lor pe perete, pastratd si la Bucuresti: Ruine cu ziduri roz,
in spatele caselmele, Rand de case parasite, Cladiricu birouri
parasite, Daramaturi Tnspre Dunare.

Mi-am exprimat admiratia pentru ele. Doua, care repre-
zentau un sir de mine Tn perspectiva, amintind prin melancolia
pustietatii lor de celebrele peisaje ale lui Chirico, imi placeau
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in mod deosebit. Una era negresit Rand cu case parasite,
ceade-adouatrebuie safi fost Cladiricu birouriparasiteiazan-
du-ma atat de Tncantat, Lola mi-a propus sa-mi aleg unul
din aceste cinci tablouri, urmand sa le primesc dupa inchiderea
expozitiei. I-am indicat primul dintre cele doua care, prin
melancolia lor imi purtau gandul spre Chirico, nu n sensul
vreunei influente, ci prin calitatea rafinatd a sentimentului
aflat la baza, atat de puternic afirmat.

,,Dar despre asta ce parere ai?*“, mi s-a adresat Lola si
mi-aindicat Ruine cu case roz (22x29 cm.), caruiafi succeda
sirul celor patru din rand. I-am raspuns ca il apreciez ca pe
o picturareusita, chiar daca preferintele mele erau altele. Nu-
i gaseam vreun cusur. Se stie, gusturile privitorului sunt
subiective si difera de laindivid laindivid. Spre surprinderea
mea, Lola a izbucnit: ,,Nu pot sa-1 sufar!*, lasandu-ma
totusi sa Tnteleg ca Tsi avea locul cuvenit printre cele cinci,
Tntrucat facea parte din tema comuna a ruinelor galatene, si
ca de aceea nu-1 eliminase. Am continuat sa parcurgem
expozitia, netulburati de nimeni, fiind ora pranzului.

Tnchiderea expozitiei m-a prins intr-o grava criza de
reumatism. I-am comunicat telefonic Lolei starea mea. Mi-
atrimis-o pe femeiaei de serviciu cu tabloul ce-mi eradestinat,
bine Tmpachetat, ca sa nu sufere vreo stricaciune. Handicapat
cum eram, am izbutit totusi s&-1 scot la lumina. Stupoare!
Lola Tmi trimsiese Ruine cu case roz, tabloul pe care nu-1
putea suferi... Nu mi-a oferit niciodata vreo explicatie pentru
gestul ei, iar eu am evitat s-o Tntreb. Era un dar si era
dreptul ei sa-1 decida. Poate ca o Tnciudase faptul canu eu ma
ocupasem de expozitiaei, cum probabil si-ar fi dorit, nestiind
cum procedase Croh. Cand am iesit din criza reumaticd am
atarnat tabloul pe perete, obisnuindu-masé-1 contemplu zilnic.

Stiam din proprie experientd, adesea repetata, ca un tablou
se verifica pe perete, In intimitatea casei Tn care locuiesti,
uitandu-te la el mereu, Tn chipul cel mai firesc, ca si cum si-
ar fi impus deliberat prezenta. Odata ajuns pe locul fixat,
ori creste in valoare estetica, ori stagneaza, ori descreste si
te lipsesti pana laurmade el. Totcontemplandu-1, am constatat
ca nu facea trimitere la nimic din ce-mi era cunoscut. Nu-
mi asocia gandul nici cu melancolia panzelor lui Chirico, nici
cu efectul vreunei alte surse picturale, desi continua sa-si
revendice Tnrudirea cu imaginea obsedantelor mine ale caselor
si privelistilor galdtene. Aceste ruine nu te Infiorau, ci doar
1ti desteptau nostalgia dupa ceea ce Tnsemnasera candva, cand
nu erau de fapt vestigii ale distrugerii, ci simboluri fericite
ale belsugului urban, ale bunastarii civile.

Dupda un timp am observat c& si sub raport pictural -
din punct de vedere compozitional si coloristic — prezenta un
aspect deosebit. Cerni vast, de un cenusiu-albastru Tntunecat,
ca si ruinele roz cu o conformatie aparte, catusi de putin
sinistra, ci mai curand impresionante prin monumentalitate,
adevarate naluciri castelane de un aspect fantomatic, nu le
mai Tntalnisem Tn alte tablouri ale Lolei. Pe scurt, mica mea
bijuterie isi dezvaluia originalitatea, nota pronuntat individuala
Departe de mine sa fi avut a ma plange. Din motive care
nu-si vor afla niciodata dezlegarea, Lola se Tnselase, reactia
ei fusese pur subiectiva, secreta, nascuta dintr-un capriciu pe
care nu doar o data I-am surprins la creatorii fruntasi, fie ei
artisti plastici sau literati. Asadar, tabloul Tsi luase revansa...

Crohmalniceanu si sotia lui, Ruth (in intimitate ,, Tuchi®,
cum Ti spunea Lola, dar si eu, caci o cunoscusem cu mult
Tnainte de a se fi casatorit, ca si pe sora ei mai micd) m-au
invitat odatd, dupa savarsirea din viata a Lolei, ca sa-mi
vorbeascd despre tezaurul de opere si documente - insemnari,
tot felul de manuscrise, corespondente - rAmase de pe
urma ei. Mi-au propus sa ma uit prin ele si sa procedez la o
clasificare. Pentru asta Tnsa Tuchi trebuia sa-mi puna la
dispozitie, in locuinta lor, imensul material in cauza, pentru
o parcurgere initiala, fie si numai foarte superficiala. Nu s-a
hotdrat Tnsd sa procedeze Tn consecinta si am ramas mirat
sa constat ca de fapt nici nu era interesata. Probabil si
pentru ca locuiau foarte Tnghesuiti. Croh mi s-a plans de
disparitia unui tablou original de Derain, pe care LolaTl primise
in dar de lapictor si ajunsese Tn casa lor. Ar fi vrut ca lucrurile
ramase sa fie puse in valoare, darzadarnic. Domnea o atmosfera
de del&sare...

Evocarea de fata — cum cititorul si-a dat desigur seama
- e de ordin memorialistic, iar nu exegetic, desi anumite
incursiuni de acest fel n-au lipsit. Nici accentele critice, acolo
unde s-au impus. Sper ca lacunele pe care le-am semnalat
Tsi vor afla solutia potrivita.

George Radu BOGDAN



junsd acum la cea de-a sasea editie, Bienala

Internationala de Gravura Contemporana losif

Iser de la Ploiesti, initiata si coordonata

profesional de regretata muzeografa Alexandra

f t lonescu, multa vreme directoare a Muzeului

/ | de Arta, si continuata acum de cunoscutul

prozator optzecist Florin Sicoie, actualul
director al muzeului, s-aTnscris indiscutabil Tn calendarul
artistic al unui spatiu care nu mai este marcat acum nici
de granite fizice si nici de limitari culturale. Nenumarate
tari de pe toate continentele, moduri foarte diverse de a
privi lumea si tot atitea modalitati de exprimare se Tntflnesc
aici fara prejudecati si fara crispari, construind unul dintre
cele mai fascinante spectacole ale comunicarii si ale
solidaritatii din geografia noastra culturala. Zeci de tari
si sute de artisti s-au Tntilnit si acum, ca si Tn alti ani,
Tntr-o tentativa nemarturisita, dar nu mai putin vizibil&,
de a demonstra ca unitatea aspiratiilor umane este
infinit mai puternica decit spectrul disolutiei care ameninta
tot mai vehemant orizontul contemporaneitatii. Dar
performanta acestui eveniment nu sta doar in numarul
participantilor si Tn cantitatea de lucrdri, desi nici acestea
nu sint lipsite de importanta, ci Tn mesajul profund al
sutelor de lucrari si Tn aria geografica din care ele provin.
Atit la o privire exterioara, cit si la o analiza aprofundata,
Bienala... de la Ploiesti este simultan un curs de geografie
artistica si un studiu subtil despre imaginar si despre
comportamentul simbolic dintr-o arie culturala care
cuprinde, practic, toate marile zone ale lumii. Din Maroc
si pindin Lituania, din Egipt si pind1n China, din Macedonia
pina in Guineea, din America pina in Bulgaria si din
Mexic, Argentina, Thailanda, pinain Polonia, lugoslavia
si Rusia, artistii au rdspuns cu o promptitudine incredibilda
daca ne gindim cit de vaga este Romania pentru foarte
multe tari din lume. Toate genurile de gravura, de la
cele realizate prin actiune mecanica si pina la cele obtinute
prin atacuri chimice, demonstreaza citeva lucruri care
merita remarcate si, unele dintre ele, chiar analizate cu
un plus de atentie.

Tn primul rind, ca la majoritatea manifestarilor
internationale din ultimii ani, si aici se manifesta un
adevarat asalt al artistlor asiatici, dar nu chinezi, asa cum
ar fi de asteptat, ci japonezi si thailandezi. Fie ca se
pastreaza, la nivelul limbajului si al conventiilor formale,
n limitele unei traditii deja acreditate, fie cd Tncerca o
integrare din mersn ritmurile si Tn codurile artei europene,
ei fac un continuu efort de a fi acolo, de a-si marca prezenta
si de a convinge chiar cu pretul ,,pierderii fdentitatiic  De
altfel, trebuie remarcat ca un aspect nu doar de natura
artistica si culturald, ci si ca unul de natura socio-politica,
faptul cé artistii cu o puternicd amprenta locald, cu o
iconografie si cu o cromatica usor de identificat, sint
cei proveniti din zone sensibile, atit din punct de vedere
politic, cit si din punct de vedere cultural si religios: tarile
arabe, africane si, partial, China, Rusia si Mexic. Tn
rest, fara ca identitatea profunda a artistului sau a culturii
din care el provine sa fie in vreun fel alterata, retorica
identitara dispare, si ea este suplinita prin elemente subtile
de ordin stilistic si temperamental. in acest sens, desi
nu exista nimic polonez, lituanian, portughez, italian sau
finlandez la nivel explicit retoric, in fond artistii din aceste

Despre arta,
geografie
sl solidaritate

zone sint usor de recunoscut printr-un anumit tip de gindire
aformei, de realizare tehnica nemijlocita si printr-o subtila
emisie spirituala.

Asezata deja in coordonatele stabilite, atit ca proiect
cultural, cit si ca eveniment organizatoric, Bienala...
dezvaluie, de la o editie la alta, o0 anumitd continuitate,
o0 suma de elemente repetitive care intra obligatoriu Tn
metabolismul oricarei manifestari cu o ritmicitate prestabilita
si asumata, asa cum sunt, Tndeobste, astfel de actiuni.
Daca ar fi sd identificam elementele noi care intervin in
dinamica editiilor, acestea nu trebuie cautate Tn
structura expozitiei si n configuratia ei de ansamblu, ci
n detaliile'semnificative, Tn geografia participarii, Tn
mutatiile de atitudine si de comportament ale participantilor
si, evident, Tn substanta lucrdarilor Tnsesi. Din aceasta
perspectiva, datele mari ale acestei editii nu difera
fundamental de acelea cu care ne-au obisnuit deja editiile
precedente. Avalansa participarilor asiatice, latino-
americane, din spatiul ex sovietic si din cel balcanic
este la fel de mare, cum la fel de mare este si intereresul
tarilor excomuniste, Tn general. Tarile nordice si cele din
Europa Occidentald, cu exceptia Italiei, care participd
consistent la aceastd editie, desi sint prezente cu lucrari
de o foarte buna calitate, sunt mai reticente Tn ceea ce
priveste numarul participantilor. Receptate chiar si numai
din acest unghi, sugestiile expozitiei sunt extrem de
interesante din punct de vedere psihologic si socio-cultural:
artistul occidental este mult mai prudent si mult mai putin
motivat Tn ceea ce priveste dorinta de afirmare si
nevoia de comunicare, el exploatind ofertele cu un tonus
egal, fara fluctuatii si cu o evidenta, chiar daca subinteleasa,
convingere ca totul este stabil si mereu disponibil, in timp
ce artistul din spatiul ex comunist, cel asiatic si cel din
America Latina are o nevoie imperativa de comunicare,
o dorinta de afirmare aproape ultimativa si manifesta acea
urgenta de a raspunde la solicitare ca si cind o a doua
sansa nu s-ar mai ivi. Tot la acest nivel, al participarilor,
dar si al motivatiilor din spatele deciziei de a participa,
poate fi evaluata si prezenta artistilor din Romania. Daca
Ta debutul unui eveniment participarea acestora este
de-a dreptul irelevanta, la maturitatea lui, si Bienala... de
la Ploiesti a dobindit o asemenea maturitate, interesul lor
devine, literalmente, asalt. Exista, Tn acesta atitudine,
semnul unei inexplicabile mefiente Tn fata lucrurilor noi,
0 ciudata absenta a dorintei de a construi, de a o lua de
la capat, si un anumit instinct oportunist, o reala disponibilitate
doar Tn momentul Tn care s-a dovedit ca mecanismul
functioneza si nu mai implica riscuri, indiferent de ce
natura ar fi ele. De data aceasta, participarea romaneasca
este foarte densa, dar ea este concurata indeaproape de
aceea ajaponezilor, a polonezilor, a argentinienilor si a
italienilor. Daca mai punem la socoteala si faptul ca
polonezii reprezintd una dintre cele mai puternice scoli
de graficad din Europa, cajaponezii, italienii si argentinienii
participa cu lucrari de foarte buna calitate, avem deja
argumente solide sa judecam nivelul profesional pe care
l-aatins Bienala Internationala de Gravura de la Ploiesti,
acum, la cea de-a sasea editie, adica intr-un moment de
maxima vigoare si cu resurse Tnca mari pentru anii care
urmeaza. m
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Noi lucrari puse in seama lui C. Brancusi, promovate de lon Pogorilovschi

e masura ce institutiile pietei noastre de arta

se consolideaza si piata Tnsasi Tncepe sa-si

secrete anticorpii specifici Tmpotriva multiplelor

patologii ale tranzitiei, si mijloacele infractiunii

se diversifica si se rafineaza. Daca modelul

Stanciu & Co., logoreic si intempestiv, care
miza pe imbecilitatea suava a victimei si pe incapacitatea
ei de a rezista in fata figurilor mitologice livrate en
gros, la domiciliu, a Tnceput s& se erodeze, poate si sub
presiunea grelelor dosare care s-au tot adunat, au aparut
actori noi, cu mijloace mult mai subtile. Astfel,
Muzeul de Artd din Piatra Neamt a organizat doua expozitii
Victor Brauner, cu scopul unic de a oferi un suport credibil
unor falsuri mai pudice, discret amestecate printre lucrarile
autentice, iar directorul acestuia, Emil Nicolae, si-a oferit
propriul text, altminteri cu reale calitati documentar-
exegetice, Tntr-un album spectaculos, pentru a sustine
aceeasi cauza Tnaltd a acreditarii unor lucrari contrafacute
pe care piata reala de arta le-a ejectat Tn mod tacit. Tot
Tn aceasta categorie a constructiilor elaborate special
pentru spalari de imagini, a hibrizilor editoriali fara nici
un orizont intelectual, dar cu multe tinte pragmatice, scrise
de personaje apdrute peste noapte, fara statut cultural si
fara minime acreditari Tntr-un domeniu care cere o severa
specializare, poate fi inventariat si ,,albumul*“Samue7
Mutzner, pe care presa l-a sanctionat drastic Tnca de la
discreta sa aparitie.

Cel mai recent episod din aceasta noua strategie de
acreditare a unor lucrari de arta abia nascute, dar Tn care
s-au imobilizat, probabil, resurse financiare considerabile,
este si cel mai surprinzator si, la limita, mai dramatic,
de pina acum, pentru cael a fost instrumentat de catre un
eseist cunoscut, care si-a fauritintreaga sa carierd intelectuala
pe glosele in jurul lucrarilor lui Constantin Brancusi,
anume lon Pogorilovschi. Fara a fi un specialist Tn
artele vizuale si fara a detine cunostinte tehnice obligatorii
pentru o judecata nemijlocita a obiectului artistic, incapabil
de o analiza strict formala a imaginii, Pogorilovschi s-a
afirmat prin interpretarea lucrarilor brancusiene intr-o
perspectiva filosofica larga, a carei finalitate priveste mai
curind localizarea omului Tn cosmos decit Tntelegerea si
investigarea unei imagini, a unei lucrari sau a unui
artist Tnteles n datele lui reale, adica acelea de creator
de forme. Cazuistica pe care Pogorilovschi o invoca in
mod curent, atit cea vizuald, cit si cea narativa, slujeste
mai degraba unei idei preformulate decit uneia deduse.
Din aceasta pricind, opera artistica nu este un obiect de
studiu si de reflectie, ci un argument necesar Tntr-o

Nu e
Brancusi!

demonstratie-prestabilita.

Atita vreme cit lon Pogorilovschi a ramas Tn spatiul
sau de reverie culturala si de proiectie antropologica,
metodologia sa si epica aferenta aveau justificari Tn ele
Tnsele si priveau exclusiv 0 anumita dinamica intelectuald,
Tnsa n clipa in care aceste instrumente au fost dizlocate
din contextul gratuitatii lor originare si folosite ca mijloace
de acreditare, de promovare si, implicit, de expertizare
a unui obiect clar determinat, lucrurile au capatat o
Tntorsaturd care suspenda orice prezumtie de inocenta.
Somptuoasa lui carte Brancusi/Sophirosyne sau Cumintenia
Pamantului, aparut la Universalia Publisher, New York,
reprezintd un asemenea caz de abdicare de la orice constiinta
profesionala si rigoare morald, fiind scrisa exclusiv pentru
a promova o pretinsa opera necunoscuta a lui Brancusi,
aflata in posesia nu stiu carui colectionar din Canada. O
piesa derizorie, evident din aceeasi familie cu cele promovate
si lanoi de ani buni, Figura, caci asa a fost botezat proaspatul
avorton, mimeazajenant stilistica arhaizanta a lui Brancusi,
fiind datata 1908. Pornind de aici, de la stilistica aproximativa
aobiectului, Pogorilovschi se dezlantuie intr-o demonstratie
halucinanta, al carei singur scop este acela de a publica,
analiza, interpreta si acredita biata aratare de cca 20
cm. Imoralitatea unui asemenea demers nu sta doar in
abdicarea de la principiile de baza ale oricarui cercetator,
si anume de la acuratetea relatiei cu propriul sdu obiect
de studiu, ci si in faptul ca 7l supune pe Brancusi unei
siluiri nepermise, demonstrind implicit ca opera lui
este consolidata prin aceasta noua aparitie. in cele patru
capitole, de fapt patru mici eseuri autonome, ale cartii,
Figura colectionarului canadian apare de opt ori, transfor-
mindu-se abil Tn figura centrala a Tntregii constructii.
Cumintenia Pamintului, Tn jurul careia pare a se organiza

exegeza autorului, nu este decit un pretext autoritar In
tentativa de Tncadrare stilistico-tipologica a bizarei aparitii.
Ceea ce Pogorilovschi ignord, si nu avea cum sa nu ignore
pentru ca el nu e decit un diletant in zona artelor plastice,
este faptul ca intreaga sa demonstratie este lipsita de
premise. Neavind capacitatea de a discerne Tntre o forma
coerenta, cu o dinamica interna perfect exprimata la nivel
formal, asa cum sint toate lucrarile lui Brancusi, si o
realizare mecanica, de un mimetism infantil si atit de
stingace din punct de vedere tehnic, asa cum este opera
proaspat aparuta, orice discurs pornind de la tipologii,
orice descriere morfo-anatomica si orice trimitere larepere
istorice sint pure exercitii retorice, biete sofisme care
nu ofera nici macar spectacolul, suficient siesi, al inteligentei.
lon Pogorilovschi se comporta aici', cu o naivitate pe care
doar scopul pe care si |-a fixat o poate explica, asemenea
unui exeget care analizeaza cu aceeasi acribie si
Rapirea fiicelor lui Leucip de Rubens, si Rapirea din serai
din dormitorul lui Adrian Minune, pentru ca ambele au
Tn comun tematica rapirii. Daca, pina la un punct, lipsa
de discemamint si incapacitatea diferentierii dupa criterii
valorice pot explica o gafa, desi nu au cum s-o justifice,
de la punctul acela incolo intram direct Tn teritoriul
imposturii si al escrocheriei. lon Pogorilovschi este,
indubitabil, un amator n spatiul artelor plastice si nu
are cum sa stie lucruri care tin de intimitatea profesiei,
dar stie foarte bine ce urmareste cu manipularea imaginii
numitei Figuri, de ce o publica obsesiv, de ce strecoara,
asa, n treacdt, si o guasa penibild care se vrea o schita a
Rugaciunii din cimitirul buzoian, aflata, evident, intr-o
colectie particulara etc., etc. Ceea ce stie el, de asemenea,
dar se pare ca nu da importanta acestui lucru, este
faptul ca un om de culturd, care a trdit toata viata in-
tr-un mediu specific, indiferent de performanta, isi anuleaza
Tntreaga sa cariera folosindu-si deprinderile intelectuale
pentru sustinerea si acreditarea unei minciuni, adica a
unor imagini care nu au, din capul locului, nici o legatura
cu C. Bréancusi.

Pavel SUSARA

P.S. Solicit public Ministerului Culturii si Cultelor,
atit Tn nume propriu, cit si in numele Asociatiei Expertilor
si Evaluatorilor de Arta din Roméania, sa constituie o
comisie de experti, romani si internationali, pentru
clarificarea, o data pentru totdeauna, a problemei falsurilor
Brancusi care au facut din spatiul nostru cultural un
adevarat paradis al infractiunii de acest tip. (P.S.)
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Despre alegeri, timp si marturii

-ai ales sa traiesti, n-alegi sa mori. Dar poti,
deseori — poate, tot timpul - alege si cum sa
traiesti si ce valori vei respectain ceasul mortii.
Romanticii au preferat dintotdeauna tema asta,
Tnsd nu numai ei. Si stoicii. Si cei dintii crestini.
Si altii.

Nearly-Headless-Nick (Nick-cel-aproape-
fara-cap) din ciclul Harry Potter nu a avut curaj sa moara,
dupa cum chiar el marturiseste (dar de-abia la finele
volumului al cincilea, pentru ca o asemenea marturisire
nu e nici usoara si nici onoranta), asa incit nu e nici n
lumea de aici, dar nici Tn cea de dincolo. Asa e scris
dintotdeauna n stelele strigoilor — au spus-o si Greimas
si alti antropologi: astfel apar mortii-cei-vii.

Sirius, din acelasi ciclu, a avut curaj sa moara si sa
nu ramina Tntre doua lumi. Probabil fiindca stia, ca toti
eroii, ca nu poti fi de ajutor nicicand daca plutesti Tn
doua luntre. Asa Tncit, cum tot n-ai Tncotro, e mai bine
sa urci Tntr-a lui Caron. Un alt strigoi de neuitat din
Harry Potter este Moaning Myrtle (Myrtle Plingareata),
adolescenta moarta cu cincizeci de ani in urma, a carei
fantoma este de gasit la orice ord Tn tevile de scurgere
din bai si toalete, de la Hogwarts. Citeodata, ea apare
din chiuvete, Tncercind sa intre Tn vorba cu aceia care au
acum (sau au avut mai Tnainte de a fi Tnceput romanul,
Tnsa dupa moartea ei) virsta ei de cind era ultima oara in
viata.

Si totusi ramine Tntrebarea daca Myrtle, ntr-adevar,
comunica. Probabil ca are numai iluzia ca o face. Fiindca,
de fapt, Myrtle este vesnic Tmpietritd Tn propria ei viata
si Tn propria ei moarte (anterioare). Pe care, aidoma lui
Nick-cel-aproape-decapitat si aidoma oricarui strigoi care
a populat cindva vreo lume/povestire oarecare, le tot trece
n revista ad nauseam.

Spectrele nu au cum sd evolueze. Totusi, pot stralumina,
cu o0 vorba, o miscare sau un gind, cite un detaliu al trecutului,
semnificativ pentru prezent. Strigoii sint Tntotdeauna
martori — necesari! — ai vremilor apuse. Ei pot fi desueti,
dar nu mereu. Dovada: fostul rege al Danemarcei, devenit
fantoma.

*
Uneori, ai drumul propriu atit de bine trasat-prin-
ir-o alegere facuta timpuriu, prin voia sortii sau pentru
I esti obtuz si nu ai nici o urma de imaginatie -, Tncit
ergi oblu-sau, Tn alte cazuri, sinuos-fara a luain seama,
ate chiar fara sa vezi macar cararile cotite/drepte, care
.1 intersecteaza calea.

Sint oameni care au scris un singur opus - dar,
poate, fundamental.

Totusi exista si situatia mult mai rea. Aceea a
vreunui creator care aramas in constiinte prin cite un unic
op (nu rareori, chiar si acela cunoscut insuficient sau cu
semnificatii deturnate), cu toate ca a semnat mai multe (si
mai bune).

Exemplele - de cele doua feluri si de combinatii ale
lor Tn grade si proportii diferite — sint atit de multe, Tncit
aproape oricine ar putea scrie cite un tratat pe tema asta.
Aici mi-a parut numai importaht sa semnalez un fenomen:
pe acela al unei singure creatii, al unui singur gest, ramas(e),
Tn genere, Tn memoria colectiva.

Tot astfel exista si oameni, nu putini, ce joaca mai ales
roluri de spectatori semipasivi ai cite unui singur incident
din propria-le viatd. Fiindca sint marcati definitiv de o
Tntimplare — numai una -, fie ea buna sau rea. Au fost
cindvaintr-o calatorie — una singura -, pe care o tot povestesc
mereu. Sau, dimpotriva, n-au avut curajul, energia sa se
ducd, Tnsa daca ar fi facut-o .... Au luat — sau au ratat -
un premiu. Au iubit pe cineva, iar acel cineva, pentru o
vreme i-a iubit la rindu-i sau, din contra, i-a respins.

Pe scurt, vorbesc de aceia care au trait pret de o
clipa. Si o retraiesc la nesfirsit, pina la satietatea celorlalti.
Din propriul punct de vedere — dedublatin rol de spectator-
comentator - ca si din acela al multimii care acelasi rol
il joaca, acesti oameni sint marcati pe viata.

La fel cum cei care mor tineri ramin vesnic pentru
noi la virsta pe care o aveau mai Tnainte de a muri. Asa
cum Tl Infatiseaza ultima fotografie, fotograma. Oare numai
cu conditia sa murim de tineri am putea ramine tineri,
pentru ceilalti, o perioada mai Tndelungata decTt
tineretea ,,obiectiva”, mai exact: pina sintem, de tot, uitati
de toti?

Ar fi destul de jalnic paradoxul tineretii fara batrinete
obtinute exclusiv prin moarte. Sau poate ca nu e jalnic,
daca schimbam perspectiva si ne amintim ca orice lucru
important pe care 7l dobindim (pentru vecie) presupune,
Cu necesitate, o initiere. Adica o trecere prin moarte.

Si personajul pirandellian Henric al 1V-lea este un
exemplu bun (de dat, nu de urmat). Cum stim, el joaca
un rol ce il preceda cu aproape un mileniu. Latnceput (cu
mult mai Tnaintea primei scene aratate Tn piesa, prin unnare
illo tempore), e chiar nebun, crezindu-se, cu adevarat,
reintruparea acelui personaj istoric. Pe urma, alegerecluziunea
impusa de acel dublu rol (de personaj istoric refnviat si de
nebun) cu scopul de a nu trai. Dar si pentru a putea, cindva,

n viitorul devenit subit prezent, sa 1l ucida pe acela o
i-a fost, demult, calau. Este un gest complex, ce merita ui
comentariu mult mai amplu (scris, de multa vreme, d.
istoricii literaturii, Tn zeci dg( variante).

Am vazut cu citivaani Tn urma, la o expozitie retrospectiv;
care s-a plimbat prin lumea larga, o gravura a lui Diire
pe care mi-e greu s-o uit. Reprezenta dublul portret al une
doamne venetiene. Tnfatisatd, mai ntfi, din fata, totus
pregatindu-se sa descrie un semicerc. Aceeasi (altd) siluet;
era apoi desenata usor micsoratd, vdzuta din spate. Sa f
fost vorba de doamna din portret in viitor (de vreme ce
se afla In fata celei din portret si, pe cdrare, mergeainainte;
ei)? Sau era, tot ea, dar In trecut (de vreme ce se
Tndeparta si era micsorata si cu spatele)? Cine stie?! Ert
macar acelasi personaj? Nici de aceasta nu putem fi siguri
tot deliberat, din moment ce, In a doua ipostaza, e cu spatele

Viitorul si trecutul sint, cum stim, a lumii doua fete
Tnsa nu sint fetele lui Janus. Pentru c&d nu stau cu spatele
una la alta. Pur si simplu, tu, ca privitor, ca traitor, te referi
la viitor sau la trecut, Tn functie de ce fata (sau fateta,
privesti, la un moment dat, Tn fatd. Important nu este, cel
putin aici, careia dintre ipostaze alegi sa Ti ntorci
spatele, ci pe care o privesti din spate. Fiindca stim, de mii
de ani, ca totul curge si se schimba.

Ce sentimplainsa cind esti tinar (si nelinistitsau poa
nu arareori, apatic, suferind de spleen)? Oare iti. dai seama
ca oricind, Tn viitor, vei putea sa fi urmat — sau urmarii
(Tnsotitorul e Intotdeauna martor!) - de propriu-(i sine si
de al altora, de mai tirziu? Este probabil ca, atunci cind
stii, ti-ai interiorizat morala ca trebuie s& te porti, in
orice clipd, in asa fel Incit sa nu ai de ce rosi vreodatd, in
viitor, de ceea ce vei fi facut cindva, adica de ce faci
ntr-un continuu prezent. Fiindca niciodata nu poti sti care
dintre maruntele tale miscari, dintre cele mai insignifiante
gesturi de acum va fi sa i para relevant cuiva, cindva.

Nu ajunge niciodata daca tai un cap — unul din noua
sau din sapte — al hidrei din Lema, al balaurului din basme.
Cite o particica a hidrei sau balaurului ramine ascunsa
n fiecare cap (pe care crezi ca l-ai) tdiat si va putea-oricind,
Tn viitor sau Tn prezent, sa reinvie monstrul. Aceasta este
lectia pe care o Tnvata Harry Potter in volumul sase.

Memoria este, tot acolo, un lichid perlat. O amintire,
oricit de complexa - cu conditia sa fie coerenta — Tncape
ntr-o sticlutd. Pusa Tn bazinul potrivit, poti saiti cufunzi
fatatn ea. PInd cind te afunzi cu totul Tn amintire, raminind
totusi pe loc, in camerain care e bazinul cu lichidul sidefiu,
Tn fond, asa se intimpla si In viata cea ,,adevarata”, cii
esti cufundat Tn ginduri, amintiri sau reverii.

E de subliniat ca totusi, Tn romanul doamnei J. K.
Rowling, Tn memorie te cufunzi, dar nu te oglindesti,
nici nu te odihnesti. Mereu te tulburd, chiar daca te
Tmbogateste spiritual, mental. Reflectezi la amintiri, dar
nu te reflectezi, nici nu te refractezi in ele. Cel mult, le poti
fi refractar. Adesea, chiar le esti.

Apele in care se rasfringe Narcis nu sint niciodata
amintiri. Nici n-au cum fi, pentru ca nu cred ca exista
amintiri Tntotdeauna gratulante, indiferent ale cui si din
ce perioada vor fi fiind.

Tntotdeauna e nevoie sa ramina un martor care sa spuna
povestea. Dar e sigur oare ca acel martor ainteles Tntotdeauna
ce s-a petrecut cu adevarat? Avem oare certitudinea ca,
dacad ar supravietui mai multi, relatarile lor nu s-ar contrazice?
Evident ca nu.

Harry Potter nu a inteles, Tn toata maretia ei, moartea
lui Dumbledore, nici cine I-a ucis si nici din ce motiv.
Sa nu uitam ca - nu Tntimplator - in clipele acelea,
Harry Potter era Tmpietrit in propriu-i trup, adica in
prejudecatile-i de neclintit si apoi Tnfasurat in manta-i care
il facea invizibil (cu prejudecati cu tot) chiar si pentru sine,
chiar si Tn proprii sdi ochi. Deci Harry Potter spune mai
departe o poveste doar pe jumatate adevarata, desi el o
crede cu tarie. El 1i Tnseala pe auditori numai pentru ca
Tnsusi se Tnseala.

Dar oare Horatio chiar a inteles dilemele lui Hamlet?
Sau a facut permanent joc dublu, in slujba lui Fortinbras,
precum stim ca i-a indicat, Tn anii ’70, Dinu Cemescu?

Mariana NET
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i-n alte rinduri tresarise cu aceeasi spaima cind

se asezase sd asculte ploaia. Auzea scrisnetul

= = grilajului de fier; auzea pasi de barbat pe cararea

pietruitd si zgomot de bocanci stersi apasat

pe dale, in dreptul pragului. Nopti Tn sir astepta

= ca barbatul s batd in usa. Dar apoi, cind Thvata

sa desluseasca nesfirsitul rapdit al ploii, crezu cd musafirul

imaginar n-avea sa treaca niciodata pragul si se deprinse

sa nu-1 mai astepte. A fost o hotarire definitiva, luata in

acea noapte furtunoasa de septembrie, cu cinci ani Tn urma,

cind s-a apucat sa cugete la viata ei si si-a spus: ,,in

ritmul &sta, o sa sfirsesc imbatrinind". De atunci, zgomotele

ploii s-au schimbat, si alte voci au Tnlocuit pasii barbatului
pe cararea pietruita.

Totusi, Tn ciuda hotéririi ei de a nu-1 mai astepta, citeodata
grilajul scrisnea din nou si barbatul Tsi stergea iar apasat
bocancii Tn dreptul pragului, ca Tnainte. Tnsa pe atunci ea
era patrunsa de noi revelatii ale ploii. Tl mai auzea o data
pe Noel, bdiatul de cincisprezece ani, cum Ti dadea lectii
de religie papagalului; si auzea melodiaindepartata si trista
cintata la gramofonul pe care-1 vindusera unui negustor
de vechituri cind ultimul barbat din familie murise. Ea
Tnvéatase s recupereze din ploaie vocile pierdute Tn trecutul
casei, vocile cele mai pure si indragite. Astfel Tncit a
fost o noutate surprinzatoare si minunata noaptea aceea
de furtuna cind barbatul care deschisese de atitea ori grilajul
de fier pasi pe cararea pietruita, tusi in prag si batu de doua
ori in usa.

Cu chipul adumbrit de o tulburare de neinvins, ea facu
un usor gest cu mina, Tsi Tntoarse privirea spre locul
unde se afla cealalta femeie si spuse:

- A venit.

Cealalta statea lamasa, cu coatele sprijinite de scindurile
de stejar, groase, negeluite. Cind auzi bataile, Tsi
Tntoarse privirea spre lampa si paru ca e cuprinsa de un
tremur violent.

- Cine poate fi la ceasul asta? intreba.

Si ea, senina, cu siguranta cuiva care spune cuvinte
la care s-a gindit ani de zile:

- Nu conteaza. Oricine ar fi trebuie ca-i Tnghetat.

Femeia se ridica, urmarita Tndeaproape de privirea
celeilalte. O vazu luind lampa. O vazu pierzindu-se pe
coridor. Auzi, din salonul in penumbra si printre zgomotele
ploii pe care bezna le Intetea, auzi pasii ei Tndepartindu-
se, schiopatind pe dalele desprinse si tocite din pridvor.
Apoi auzi zgomotul lampii izbite de perete si Tn sfirsit
lantul desprinzindu-se din belciugele ruginite.

Pret de citeva clipe n-a mai auzit decit glasuri Indepartate.
Discursul confuz si fericit al Itfi Noel, asezat pe un
butoi, povestindu-i papagalului sau despre Dumnezeu.
Auzi scrisnetul drugului Tn curte, cind mosul Laurel
deschidea poarta cea mare ca sa intre carul cu cei doi
boi. O auzi pe Genoveva facind zarvain casa, caintotdeauna,
fiindca vesnic, ,,vesnic gasesc nenorocita de baie ocupata".
Si apoi iar glasul lui mos Laurel slobozind vorbele-i
soldatesti de ocara, Tn vreme ce dobora turturele cu aceeasi
pusca pe care o folosise Tn ultimul razboi civil pentru a
pune pe fuga, el singur, o intreaga divizie de lacomenduire.
Ajunse chiar sa creada ca, de data asta, episodul se va sfirsi
cu bataile Tn usa, asa precum odinioara se sfirsise cu
zgomotul bocancilor stersi apasat in dreptul pragului, si
se gindea ca femeia cealalta deschisese si nu vazuse
decit glastrele de flori Tn bataia ploii si strada trista si pustie.

Dar curind prinse sa desluseasca voci n Tntuneric. Si
auzi din nou pasii cunoscuti si vazu umbrele pe peretele
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Vine un barbat

pe ploaie
(1954)

pridvorului. Atunci isi dadu seama cd, dupa ani multi de
Tncercari, dupd nenumarate nopti de sovaire si cainta,
barbatul care deschidea grilajul de fier se hotarise sd intre.

Femeia se Tntoarse cu lampa, urmata de cel de
curind venit; o puse pe masa, iar el — fara saiasa din cercul
de lumind - Tsi scoase haina de ploaie, Tntorcindu-si spre
perete chipul ravasit de furtuna. Atunci, ea 1l vazu
pentru prima oard. Latnceputil privi tintd. Apoi 1l masura
din cap pina-n picioare cu o privire staruitoare, temeinica
si grava, de parca ar fi cercetat o pasare, nu un barbat. In
cele din urma Tsi Tntoarse ochii spre lampa si cugeta: ,,E
el, oricum. Cu toate ca mi-1 inchipuiam ceva mai nalt".

Femeia trase un scaun ITngd masa. Barbatul se aseza,
picior peste picior, si-si desfacu siretul de la un bocanc.
Femeia lua loc alaturi de el, vorbindu-i firesc de ceva,
iar ea, care statea Tn balansoar, nu izbutea sa inteleaga.
Dar, luind seama la gesturile lor fara cuvinte, se simtea
izbavita de faptul ca fusese parasita si se convingea ca
aerul prafuit si statut mirosea din nou cafinainte, ca si cind
ar retrdi vremea Tn care barbatii intrau nadusiti Tn dormitoare,
iar Ursula, buimaca si plesnind de sanatate, dadea fuga
Tn toate dupa-amiezile, la patru si cinci, sa vada de la
fereastra trenul trecind. Eafl vedea gesticulind si se bucura
ca necunoscutul se purta astfel; ca intelegea ca, dupa o
calatorie anevoioasa, ratacindu-se adesea, gasise in cele
din urma casa pierduta tn furtuna dezlantuita.®

Barbatul prinse sa-si descheie camasa. isi scosese
bocancii si statea aplecat deasupra mesei, uscindu-se la
caldura lampii. Atunci cealalta femeie se ridica, se duse
la dulap si se intoarse la masa cu o sticla pe jumatate plina
si cu un pahar. Barbatul apuca gitul sticlei, scoase cu dintii
dopul de pluta si-si turna o jumatate de pahar din
licoarea verde si groasd. Apoi bdu pe nerasuflate, cu o
emotie plina de exaltare. lar ea, din balansoar, cercetin-
du-1, Tsi aminti de noaptea cind grilajul scrisnise pentru
prima oara — acum o vesnicie! - si se gindi ca n-aveau
nimic Tn casa de oferit musafirului, Tn afara de sticla aceea
cu lichior de menta. Ti spusese celeilalte femei: ,,Trebuie
sa pastram sticla Tn dulap. Cineva poate avea vreodata
nevoie de ea". Cealalta o intrebase: ,,Cine?" lar earaspunsese:
,,Oricine. Se cuvine sa fim pregatite intotdeauna daca vine
careva pe ploaie". De atunci trecusera ani multi. Si
acum barbatul asteptat se afla acolo, tumindu-si din nou
n pahar.

Tnsa de data asta nu bau. Cind dadu s-o faca, ochii i
se ratacira in penumbra, dincolo de lampa, si ea simti
pentru prima oara atingerea calda a privirii lui. Tntelese ca
ptnan clipa aceea barbatul nu-si ddduse seama cain casa
mai era alta femeie; si atunci Tncepu sa se legene.

Citevaclipe barbatul se uita la ea cu o atentie indiscreta.
O indiscretie poate deliberatd. Ea se simti la Tnceput
descumpanita; apoi lua aminte ca si privirea aceea i era
familiara si ca, Tn ciuda scrutatoarei si cam impertinentei
Tndaratnicii, se regaseatn ea mult din bundtatea sdgalnicd
a lui Noel si ceva din stingacia rabdatoare si fatisa a
papagalului. Din pricina asta Tncepu sa se legene, zicindu-
si: ,,Chiar daca nu-i tot acelasi care deschidea grilajul de
fier, oricum e ca si cind ar fi". Si, legdnindu-se mai departe,
pe cind el o privea, se gindi: ,,Mos Laurel I-o fi invitat
sa vineze iepuri in livada".

Tnainte de miezul noptii furtuna se Tnteti. Cealalta 7si
trasese scaunul Iinga balansoar si amindoué raméasesera
nemiscate, in tacere, contemplind barbatul care se usca
deasupra lampii. O creanga rebela din migdalul vecin batu
Tn geamul cu cerceveaua stricatd, si aerul din Tncdpere se
umezi, invadat de o rabufnire de furtuna. Ea simti
avintul taios al grindinei, dar nu se clinti, pina cind vazu
ca barbatul scurse si ultima picatura din pahar. | se paru
cain privelistea aceea era ceva simbolic. Si atuncisi aminti
de mos Laurel, razboindu-se de unul singur, baricadat n
ograda, doborind soldatii comenduirii cu pusca lui cu alice
pentru turturele. Si-si aminti de scrisoarea pe care i-0
scrisese colonelul Aureliano Buendia si de gradul de cdpitan
pe care mos Laurel I-a refuzat, zicind: ,,Spuneti-i lui
Aureliano ca n-am facut-o pentru razboi, ci pentru a nu-i
lasa pe salbaticii aia sa-mi manince iepurii®.

Si, parca odatd cu amintirea aceea, se spulberase si
ultimul strop de trecut care-i mai ramasese Tn casa.

- Mai e cevain dulap? Tntreba cu glas sumbru.

lar cealalta, deopotriva, intocmai pe acelasi ton, banuind
ca el n-ar fi putut s-o auda, raspunse:

- Nimic. Adu-ti aminte ca luni am mincat si ultimul
pumn de fasole.

Si apoi, temindu-se ca el le-ar fi auzit, privira din
nou spre masd, dar nu vazura decit bezna - nici masa si
nici barbatul. Totusi, ele stiau ca statea tot acolo, nevazut,
Iinga lampa stinsa. Stiau ca n-avea sa plece din casa
pind nu vainceta ploaia si caTn Tntuneric salonul se micsorase
atit de mult Tncit nu era deloc nefiresc sa le fi auzit.

Traducere de
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I ntervviurile

Cel de-al treilea roman al iui Eginald
Schlattner, Pianulin ceatd, a fost conceput de
autor si perceput de cititorii avizati drept cheia
de bolta a trilogiei de aproape 2000 de pagini
prin care preotul luteran din Rosia aduce la
cunostinta lumii destinul unei comunitati si al
unei civilizatii (disparute intre timp) dar si unul
din capitolele cele mai tulburi din istoria
Romaniei.

Tn decursul a sapte ani, debutul literar
tirziu al acestui povestitor inndscut s-a
transformat spectaculos intr-un story de succes
de care autorii sud-estului european nu prea
sunt obisnuiti sa aiba parte aici, in Apus.
Originile acestei popularitati literare se afla
deopotriva in calitatea ,,scriiturii" lui Eginald
Schlattner si in personalitatea ,,spectaculoasa” a
autorului insusi, motiv pentru care aproape
fiecare intilnire cu pastorul-scriitor se
transforma ea insasi intr-o ,,poveste".

Tn 1998, Eginald Schlattner poposea
pentru prima oara la Salonul de carte de la
Frankfurt pe Main, unde I-am si intilnit si unde
mi-a acordat primul interviu, publicatin
paginile ,,Romaniei literare". La Editura Zsolnay
tocmai iesise pe-atunci de sub tipar romanul lui
de debut, Cocosul decapitat reperat imediat de
critica de specialitate, recenzat copios in presa
germana. in rastimpul a doar citeva luni de la
debut, Eginald Schlattner devenise un personaj
interesant al scenei literare din Germania, eroul
unor documentare televizate, iar parohia din
Rosia (Rothberg) s-a transformat si ea, la fel ca
stravechea ei bisericuta, intr-un loc de pelerinaj
frecventat, mai ales dupa aparitia celui de-al
doilea roman, Manusile rosii, si de unii
reprezentanti mai mult sau mai putin ilustri ai
scenei literare si ai clasei politice din Germania
si din Romania. Unele dintre aceste vizite au
lasat urme durabile Tn memoria lui Eginald
Schlattner si in geografia locului, cum se va
vedea si din dialogul pe care l-am avut cu
autorul in aceasta toamna.

Eginald Schlattner se afla intr-un turneu
literar, invitat sa ,,interpreteze" in fata publicului
fragmente din partitura proaspatului sau
roman. Pianulin ceatd. Deutsche Welle gazduia,
n buna sa traditie, o noua dezbatere cu public
consacrata de asta data relatiei dintre ,,patrie si
limba" din perspectiva scriitorilor de limba
germana din estul Europei. Desi nu a fost unicul
invitat al serii, Eginald Schlattner a fost singurul
care a polarizat atentia sl interesul asistentei.
Interviul pe care-l transcriu I-am realizat
Tnaintea intilnirii cu publicul. (R.B.).

R.B.: Eginald Schlattner, care sunt ecourile pe care
le-ati putut repera personal dupa aparitia Pianului Tn ceata?
E.S. (cu un aer de mirata satisfactie): Da, de-abia la27
august a aparut, intr-o simbata. La 1 septembrie a fost deja
lansarea. Unde? In capitala Germaniei, la Berlin, in ,,Grosses
Literaturhaus". A fost o seara foarte densa cu... (ezitare)
ceva ce eu deja cunosc: prea putine scaune si prea
putine carti pentru semnat (ride)... Dar am mai avut Tnca
niste Tntilniri cu publicul, sa zic asa ,,satelite", si atunci cei
care nu au reusit sa ma contacteze acolo au venit la librarie.
Si doamna Siegrid Loffler (n.n. critic literar austriac,
director al publicatiei lunare Litteraturen, fosta corealizatoare
cu Marcel Reich Ranicki a emisiunii televizate ,,Cvartetul
i iteraf*) avenit ulterior, dar marog... Tnsa marele eveniment,
isarea Pianului din ceata s-a facut la Berlin si a fost
mcedata de o Tntilnire — cu cine?... cu Otto Schilly (n.n.
inistrul german de Interne) la etajul 14 al Ministerului
ic Interne... Am stat de vorba mai mult de o jumatate de
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ceas si am fost foarte multumit.

R.B.: Otto Schilly a fost oaspetele dumneavoastra la
Rosia cu prilejul unei vizite Tn Romania. De altfel, Ministrul
de Externe este cel care a editat in 1998, cind Romania a
fostinvitata de onoare la Tirgul de Carte de la Leipzig, un
volum consacrat literaturii de limba germana din tara.
Exista insa intre timp Tn Germania un fel de revelatie tirzie
apubliculuilarg, surpriza de a descoperi culturagermana
din Romania, cind ea aproape ca nu mai exista. Cum
resimtiti aceasta misiune pe care v-ati asumat-o, scriind
despre o lume apusa?

E.S. (ofteaza): Acuma, drept sa fiu, eu ma vad n alt
context — drept mesager — si anume, al literaturii romane
care Tn constiinta publicului vestic nu are rezonanta pe
care 0 au ungurii si cehii si polonezii si... Discutia cu Otto
Schilly tocmai acest continut I-a avut. Jumatate de ceas
am vorbit ca un ,,Wasserfall", (ride) ca o cascada, iar daca
povestesc acasa ca ne-am intretinut foarte bine atunci,
familia zice ,,stiu, tu ai vorbit si el trebuia sa asculte"...
Tocmai asta i-am spus (pauza si ton apasat) ca asocierea
sau intrarea Romaniei (cu un ton concesiv) si a Bulgariei,
bineinteles, in Uniunea Europeand, sa nu uitam ca Romania,
dupa Polonia este cea mai mare tarad din est, va avea
drept consecinta o Tmbogatire a spiritualitatii acestei Europe
si anume prin ceea ce eu denumesc ,,dimensiunea ortodoxa"
sau (cauta termenul potrivit) spiritualitatea bisericii orientale.
Si am Tncercat sa-i dovedesc ca nu este vorba aici de un
supliment ci de o completare cu ceva ce si asa apartine
Europei. I-am spus dumnealui ca, daca intreb pe cineva
din vest - francez sa fie, german sa fie, spaniol sa fie -
ce stie el despre Imperiul Bizantin, el stie in fond doua
date: ca in 476 a cazut Roma si o mie de ani mai tirziu,
in 1453, a cazut Constantinopole. lar daca intrebi de un
Tmparat, poate mai stie ceva de lustinian. Am mers pina
acolo (ride ca de o isprava buna) Tncit am spus ca si parintii
o0 vor duce mai usor: copiii lor adolescenti, care sunt ahtiati
de spiritualitate, nu o sa mai trebuiasca sa mearga pina
in India sau, mai stiu eu, pina in Vietnam, la un guru sau
un budist, ci o sa vie fain frumos la noi, in minastirile
noastre ortodoxe, si 0 sa gaseasca acolo o bogatie de
spiritualitate! Eu pe acest lucru pedalez: ar trebui ca valorile
sa fie transportate prin literatura suigeneris,,romaneasca”,
adica (subliniaza, apasat) romaneasca-romaneasca, Si
(ca si cum si-ar cere scuze) nu vreau sa spun nume, dar
ma rog, Popescu, lonescu, Cartarescu, Adamesteanu si
cum se numesc cei care reusesc sa (pauza de gindire)...
transpuna acest spatiu al dimensiunii ortodoxe sau al omului
ortodox si a ceea ce aduce el... ceva cu totul nou... lar
sub raport calitativ, i-am spus domnului Otto Schilly,
literatura noastrda romaneascd, romaneasca-romaneasca
(lamuritor) nu cea germana din Romania, este absolut la
nivelul literaturilor care acum sunt cotate ca mari descoperiri:
ungurii, repet, si cehii si mai ales polonezii si asa mai
departe....

R.B.: Facind aceste afirmatii in fata ministrului federal
de Interne, ati continuat o misiune pe care ati avut-o alaturi
de cea preoteasca — ambasador cultural al Romaniei...
pe care o indepliniti de altfel prin scrierile dumneavoastra.
Ati evocat in contextul european spiritualitatea crestina
care, din pacate, in proiectul Constitutiei Uniunii Europene
nu si-a aflat locul cuvenit. Prin cartile pe care le-ati
scris, mai ales prin ultimul roman, stabiliti o legatura

convingatoare Tntre romani si sasi, chiar daca povestea de
iubire dintre cei doi eroi ai ultimului roman nu are un
happy end. Dimpotriva. Ati Tntrevazut oare acest roman
si ca pe o posibilitate de dialog, prin literatura, ntre
doua civilizatii, doua culturi, care au convietuit vreme
ndelungata?

E.S.: Ah, nu, nu l-am Tntrevazut asa, fiindca-i
lipseste orice intentionalitate. Cind Tn sfirsit am predat
ultima versiune a romanului (a cincea, dupa ce predasem
manuscrisul Tntr-o prima forma cu doi ani Thainte) am fost
Tntrebat la editura: ,,si acum, dupa ce ati terminat romanul,
care este comportamentul dvs. vis-a-vis de ceea ce ati
scris?" Am spus: ,,acum Tncep sa ma gindesc ce am scris
si cum am scris"... si mi-am dat seama ca un vector sau
0 componenta a acestui roman ar putea sa fie... (pauza si
cu un ton hotarft) iubirea aceasta mare ntre un tinar sas
din Sighisoara care stie prost roméaneste, Clemens, si Rodica
— o fatda minunat de frumoasa, care stie foarte bine nemteste.
Faptul ca cele doua culturi, cele doua areale culturale
(canoi, sasii, prin religia noastra si prin constitutia noastra
suntem tributari spiritualitatii vestice) se intilnesc! Intr-
adevar, fara sa fi fost o intentionalitate cum s-ar putea
banui, Tnsusi faptul ca cele doua areale culturale se intflnesc
prin acesti doi tineri, va transporta si va transpune ceva
din ceea ce am denumit eu adineaori ,,spiritualitate ortodoxa",
,,omul ortodox"... Cum am spus-o de mai multe ori (ride),
la noi, in Roménia, Dumnezeu o duce cu mult mai bine
decit in alta parte fiindca el este intotdeauna prezent chiar
dacd nu crezi...

R.B.: Aceasta spiritualitate ortodoxa despre care vorbeati
este Intregita in roman de evocarea manastirilor, a intilnirilor
eroilorpovestirii cu calugari, Intilnirile cu 0 Romanie care
pentru sasul Clemens este aproape o ,,terra incognita“.
Drumulinjos, spre Valahia, popasul pe tarmul Marii Negre
sunt secvente pitoresti prin care cititorul occidental afla
mult despre o Romanie care era poate, pina la lectura
romanului, complet ignorata. Printre figurile si scenele
romanului figureaza si ciobanul, figura cheie a culturii
populare romanesti, dar si o parte a aristocratiei, burghezia,
cu ,,fasoanele" si calitatile ei. Acest roman - spuneati -
nu este tezist. Care este urmatoarea carte la care scrieti?
Trilogia arputea sa continue, sa devina o ,,tetralogie”. Nu
cumva acesti ultimi ani, dupa ce sasii si svabii au
emigratin masa, ar putea oferi cadru si substanta unuinou
roman? V-atigindit la asa ceva?

E.S.: Nu, nu m-am gindit, sunt mai multe motive, un
motiv este destul de bizar (ride): Tmi trebuie o distanta
de mé&car 50 de ani fatd de evenimentele pe care le descriu.
Acest ultim roman ,,joaca" intre 1946 si 1951, cea mai
interesanta si cea mai dramatica perioada a istoriei
contemporane a Romaniei. Tmi trebuie Tnca 50 de ani
distanta, asa Tncit despre exodul sasilor as putea sa scriu
cind voi avea 120 de ani. Abia atunci as putea sa incep
sa scriu (ride din nou) ...dar mai este ceva: dupa acest
roman mi-am dat seama ca ultimul cuvint dincolo de
sfirsitul literar a fost cuvintul ,,kaputt” si cuvintul ,,kaputt"
Tnseamna pe nemteste ,,fertig", ,,distrus", ,,darimat", (cauta
noi sinonime) ...scos din matca. Episcopul meu, de
altfel bun prieten, Cristoph Klein, a spus: ,,totusi, la 72 de
ani ai reusit sa termini Tnca o carte, printre altele” (ca eu
in fond am o meserie, si am o Tnsarcinare, am si 0 vocatie,
sunt preot de penitenciar pentru toata Romania pentru cei



care apartin bisericii noastre), ,,inca un roman cu peste
500 de pagini si ar fi bine dacd undeva te-ai solidariza si
cu o oarecare gratitudine"”. Si atunci, sub cuvintul ,,kaputt"
am mai scris (cu un ton solemn si emotionat) ,,soli Deo
gloria!™. Dar va spun (ton confesiv, melancolic), nu mai
am puterea sa concep Tnca un roman. Aceasta este situatia
actuald: de cind pianul nu ma mai apasa in ceata (ride si
se corecteaza) ...Tn ceafd, eu sunt un alt om, iar timpul liber
mi-1 petrec, foarte concis spus, intre penitenciarele din
Romania si, marog, capitalele europene, fiindca am invitatii
nu numai la Berlin si la Vienasi la Budapesta si la Bucuresti,
dar si laParis si — daca toate acestea le voi absolvi — atunci
ramTne numai ceea ce au spus parintii bisericii (pauza, ton
meditativ, rostire raspicatd): sa fugi sa taci, sa te odihnesti,
si sa te rogi, undeva in desert. Eu as prefera totusi undeva,
la un cioban de pe meleagurile mioritice.

R.B.: Nu o sa puteti Tndeplini prea curind nici una

din aceste nazuinte. Sunteti invitatin permanenta la intflniri
cu publicul, la lecturi, sunteti oaspetele unor emisiuni de
televiziune- in curind al postului de televiziune ARTE si
ARD, ati fost deja protagonistul unor filme documentare,
interviuri, studii, teze de licenta — un ecou consistent si
puternic intr-un rastimp relativ scurt. In Romania, dupa
Cocosul decapitat, a aparut traducerea, tot la Humanitas,
aManusilor rosii. Tncetineala cu care apar traducerile este
probabil determinata atit de complexitatea textului cit si
de grosimea romanului. Cartile dumneavoastra nu sunt
mai scurte de 500 de pagini. Aveti foarte multe de po,vestit.
Care arTi pentru Eginald Schlattnernumarul ideal de pagini
al unui roman?

E.S.: Pai idealul meu ar fi sa scriu odata o poveste de
0 pagina jumatate, sa stiti, eu admir pe toti cei care stiu
sa scrie ,,Kurzgeschichten", povestiri scurte. Dar din
pacate... niciodata nu pot sa dau un raspuns scurt la nimic.

Toate cele trei romane au fost mai lungi si am avut marele
noroc ca doamna lector Brigitte Hilsen, sau oricare alta...,
le-a citit de 8 ori si le-a ,,fasonat" asa ca sa devina de
600 de pagini, 500 de pagini, ,,citibile". Dar, am facut o
experienta foarte interesanta, de exemplu am fost acum
doua sau trei saptamini iarasi In Germania, am fost invitat
la Universitatea din Marburg, si acolo o doamna mi-a spus
(cu un ton satisfacut) ca e fericita ca aceste romane au
cinci-sase sute de pagini fiindca le traieste, traieste cu
personajele si i pare rdu ca se va termina (ride amuzat).
Asa Tncit exista si aceasta dimensiune. Dar acuma eu va
spun ce ar trebui sa ma Tntrebati... ca sa va dau un
raspuns scurt. Ar trebui s& ma intrebati de ce nu am plecat
din Romania odata cu cei 95% din sasii mei...

R.B.: Eu pot sa va dau raspunsul (Eginald Schlattner
ride). Acolo Dumnezeu va cunoaste dupa nume si acolo
sunt cei care va iubesc si au nevoie de dumneavoastra...

E.S.: Asta e a doua parte araspunsului. Dar prima parte
a raspunsului este urmatoarea: mima mea bate pentru
aceasta tara, si atunci a doua parte suna asa: si slin cd
Dumnezeu ma vrea acolo. Eu in primul rind sint preot si
in ultimul rind preot.

R.B.: Sa revenim la literatura. Aii fost comparai, in
presagermana, cu Gabriel Garcia Marquez, impetuozitatea
epica, harul de a povesti v-ar inrudi cu Theodor Fontane...
Cum interpretati aceste comparatii? Sunt ele un compliment,
0 constatare obiectiva, v-au dat de gindit sau pur si simplu
nu v-au interesat?

E.S.: Ba da, ba da, m-au bucurat, faptul ca am fost
comparat cu Marquez, cu Fontane, cu Mark Twain, cu o
sumedenie de scriitori, chiar si cu scriitori rusi (am Tnceput
acum la virsta de 72 de ani sa-i citesc pe acei autori cu care
am fost comparat). Ce m-a speriat intrucitva au fost lucrarile
de diploma si de masteral (numai in diagonala I-am
citit) unde au fost interpretate si filtrate cartile mele... Si
la Sorbona, de exemplu, s-a facut o lucrare de masteral
foarte interesanta despre a doua mea carte, Manusile rosii.
Pe de alta parte, mi-am dat seama ca exista un fond inepuizabil
al oricarei literaturi autentice, si bineinteles ca sunt si
mindru cd atita lume citeste cartile mele, am primit scrisori
de laMoscova pina la Montevideo si de la Istanbul la New
York. Romanele sunt acuma traduse in spaniola, polona,
maghiara, romana... Ei, toate aceste lucruri ma bucura.
Dar, spre deosebire de colegii mei care sunt exclusiv
scriitori, eu am ceva ce ma apara in sensul ca (ris ironic)
mintuirea sufletului meu nu depinde de aprecierea si de
rezonanta cartilor mele. Eu in primul rind sunt preot si
n ultimul rind sunt preot si toate acestea Timbraca si aspectul
scrierii. Am spus odata asa, cind am fost Tntrebat daca
existd o oarecare tensiune sau disensiune Tntre a fi scriitor
si a fi preot: ,,pentru mine a pleca iarna cu sania mea cu
doi cai si sapte zurgaldi cu 15 copii din sat pina la marginea
hotarului este tot asa de palpitant ca si a scrie un
roman". Si atunci am fost intrebat: ,,unde este aici analogia'?"
Si am raspuns ,,deschiderea spre oameni*'!

R.B.: Eginald Schlattner-cum va intrevedeti viitorul?
Ati putea scrie proza scurta? Ne putem astepta la asa ceva?

E.S.: Ti admir pe toti cei care o scriu dar eu, nu... Tn nici
un caz. Doar ati vazut si acuma: m-ati intrebat ceva si eu
v-am dat niste raspunsuri baroce. Dar, ma rog, cit ma
mai pot misca, eu voi fi un mesager si ceea ce i-am spus
si atunci lui Otto Schilly cind a fost in biserica mea, va
spun si acum. Vad un mesaj pe care Romania il trasmite
Europei, si anume: la noi, abecedarul este tiparit in zece
limbi, — asta a trebuit sa-i traduc pentru sistemul
dinsului de imaginatie si i-am mai spus asa: ,,Daca pe cele
doua fiice ale dumneavoastra vreti sa le trimiteti la o scoala
turceasca Tn Germania, unde sunt trei milioane de turci,
nu puteti. Dar trimiteti-le lanoi Tn Romania, jos, la Constanta
sau la Babadag — Babadag suna asa bine! - si acolo pot
sa dea si bacalaureatul. Si i-am mai spus ca avem 19
reprezentanti Tn Parlament ai etniilor. Cinci mii de evrei
mai sunt dupa ultimul recensamint si au un deputat, Tnafard
de unguri care si asa intra dincolo de 5%. Si s& stiti ca
mirarea este foarte mare fata de acest aspect politic...

Aici s-a incheiat dialogul nostru - dupa care a urmat
dialogul cu publicul, la Deutsche Welle.

Rodica BINDER



Un moment memorabil din 2005

Mario
Vargas Llosa
TN Romania

rima meaintalnire Tn limbaromana cu scriitorul Mario Vargas
;AN Llosa a avut loc Tn 1988, cand am citit, Tntr-o traducere

1 magistrala, semnata de Mihai Cantuniari, Conversatie la
1 Catedrala. Dupa lectura acestei carti m-am hotarat sa traduc,
t am simtit cd pot accepta provocarea de a transpune n

limbaromana texte interesante din literatura latinoamericana.
Si am Tnceput cu Julio Cortazar.

Din Vargas Llosa am tradus in 1995 Pestele Tn apa si, la putin
timp, am avut ocazia sd cunosc, Tn came si oase, autorul. Se Tntdmpla
Tn urmécu zece ani, laBucuresti. Au fost mai degraba intalniri protocolare:
ziua nationala a Spaniei, dineul restrans oferit de ambasadorul spaniol
de atunci la resedinta ambasadei, lansarea.cartii la Uniunea Scriitorilor,
ntr-o Tnghesuiald nebuna, si conferintele scriitorului la Institutul Cervantes.
Nu retin prea multe detalii de atunci, am vorbit putin cu el; mi se
parea absent, rece si oficial.

Tntalnirea din 2005 a fost total diferitd. Patriciasi Mario Vargas Llosa
au sosit Tntr-o duminica la pranz la Neptun, la festivalul Zile si nopti
de literatura si au plecat imediat la Histria; nu i-am Tntalnit deloc n
ziuarespectiva. Fiind invitatii domnului Nicolae Manolescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor, n-am vrut sa inoportunez, deci nu i-am cautat. Abia
adoua zi am Tndraznit sa-mi fac aparitia la hotel, timid, cu cele 37 de
Tntrebari scrise special pentru Mario; pregatisem de-acasa, minutios, un
set de Tntrebari interesante despre literatura, viata, politica, unele chiar
incomode. Tn dreptul receptiei, prima care si-a facut aparitia a fost Patricia.
O vazusem cu un an Tn urma la nunta regala a printului de Asturias si
mi se paruse mai implinita; mare mi-a fost surpriza sa descopar o Patricia
supld, find, la fel de draguta ca Tn urma cu un deceniu. Timiditatea ma
terminase cu totul, asa incat am fost incantata sa leg primele cuvinte
cu ea; m-am prezentat, m-a recunoscut, ti-a crescut parul, mi-a zis ea,
sigur, Luminita, chiar ieri am vorbit despre tine, ce mai faci? I-am pomenit
despre interviu, i-am dat Tntrebarile, dar mi-a spus ca va fi foarte greu,
nu prea vrea sa dea interviuri, zice c-o va face la conferinta de presa,
totusi, farad sa-ti promit prea multe, dd-mi Tntrebarile, le selectez eu-pe
cele mai interesante. Ne-am afundat in niste canapele comode, intre timp
Mario a aparut si jurnalistii ce stateau la panda i-au cerut sa raspunda
la catevaintrebari; politicos, amabil, a facut-o, parca si-ar fi amintit brusc
cum era ziaristul Llosa tanar, intervievand pentru a scrie un articol. Eu
si Patricia am continuat s& vorbim, ea bifandu-mi intrebarile si comentand;
de fapt nici nu stiu cum sa aleg, toate mi se par interesante, o sa
vorbesc cu el, sa vedem ce se poate face. intre timp, el terminase de
raspuns, se pregatea sa dea un interviu televizat pentru postul public,
se uita dupa operatori, dupd Mariana Sipos, Patricia l-a strigat, uite cine-
i aici, Luminita! Vine zambitor catre mine, Tmi intinde méana, ai Intinerit,
au fost primele lui cuvinte, magulitoare ce-i drept, ce faci, ce-ai mai
facutin toti anii acestia? Am tradus cartile tale, i-am zis, uite, le-am adus
pentru un autograf; vede Orgia perpetua, e surprins, pe-asta n-o stiu,
priveste uluit coperta cu stergarul bisericesc, de lacas otrodox, pe o carte
despre Flaubert si Madame Bovary si zice: eu n-o am, pur si simplu
nu mi-a trimis-o editura, e vreo librarie prin jur, vreau s-o cumpar. Nu,
zic, ti-o dau eu, si-n timp ce-mi scrii 0 dedicatie o sa scriu si eu una.

La pranz am ajuns latimp, se pregateau sa ceara aperitivul impreuna
cu Nicolae Manolescu, sotia lui si Ana, fetita lor dragalasa de trei ani
si jumatate, loana Zlotescu, Mircea Martin, Gabriela Adamesteanu,
Mariana Sipos si lleana Scipione. Cumparasem un bol oltenesc, un
vas de ceramica de Horezu, frumos pictat de mana, n culori foarte vii,
i I-am dat Patriciei si ea, fericitda, mi-a zis, o sa-l umplu cu un aranjament
floral, e deosebit, dar Mario si I-a revendicat si el, nu, o s& pun euin el
pixurile si mai ales stilourile, si tot ce-mi mai trebuie cand scriu. S-a
discutat despre orice, Mircea Martin a pomenit Elogiu mamei vitrege,
ultima carte cititd, tulburatoare prin factura-i erotica, excelenta in traducerea
Almei Maria Moldovan, Mariana Sipos considera Tnsa ca tot Razboiul
sfarsitului lumii si Conversatie la Catedrala raman scrierile lui majore;
chiar si Mario crede acelasi lucru, sunt copiii — cartile — care i-au dat
cel mai mult de furca in fond.

Seara, la decernarea Premiului Ovidius, scriitorul a vorbitTnca o data
despre importanta literaturii, intri Tntr-o fictiune, Tn adevarul acestei
minciuni, si uiti de viata reald, de conditia noastra mizerd, mediocra,



la care suntem condamnati. M-am simtit uluita: de ce
vorbeste chiar el despre starea noastra precara, vremelnica,
de muritori? O secundd am avut senzatia ca el nu e asemenea
noud, cd nu poate avea aceeasi soarta cu noi, ceilalti.
Are 0 asemenea operancat ar putea pleca oriunde, departe,
de pilda pe o insuld, doar ca sa citeasca, sa se bucure de
prieteni si sa contemple admirativ existenta. Dar nu,
aflu ca e o persoana extrem de activa, dimineata se
scoala invariabil la sase, citeste o ora, iar dupa micul dejun
scrie de regula in birou, dupa masa de pranz continua
scrisul n cafenele ori 1n biblioteci, nu acasd Tnsa. Si cel
mai interesant lucru: revine fara nici o dificultate asupra
textului, continua, cum s-ar zice, ultimul paragraf.

Tarziu In noapte suntem invitati la o crama, se servesc
sarmale, se bea tuicd, Craig Czury, un poet american, canta
la muzicuta orice, tango, jazz, uluind asistenta, iar Israel
Bar Kohav cantain ebraica un cantec tulburator. Se incinge
o hora frenetica, Patricia si Mario privesc incantati Ti invit
pe amandoi, dar refuza, nu stiu pasii, zic ei. Suntimpresionati
totusi de dansurile noastre, mult timp vor vorbi despre
scriitorii romani si straini Tnlantuiti in dans.

Am continuat periplul Tnceput la Neptun cu scriitori
din tari diferite: targ de carte cu lansarea poeziei lui Cengiz
Bektas la Constanta, fotografie de grup in fata statuii lui
Ovidiu, pranz impresionant la Episcopia Constantei. Seara
Tnsd, invitatii tAnarului ambasador al Spaniei se numesc:
Mario Vargas Llosa, Patricia Llosa, Andrei Plesu, Gabriel
Liiceanu, Mircea Mihaies, Nicolae Manolescu, Horia
Roman Patapievici, loana Zlotescu, Sorin Marculescu,
Coman Lupu, Mariana Sipos, Silviu Hotéran cu sotia si
subsemnata. Ambasadorul Spaniei se ridica si tine un toast,
e Tncantat de prezenta marelui scriitor care i-a marcat
adolescentassi tineretea si-1 roaga sa spuna cateva cuvinte,
Mario Vargas Llosa se ridica si omagiaza doi oameni.
Primul e Andrei Plesu, pe care I-a cunoscut la Berlin in
1992, e un intelectual desavarsit, un adevarat model pentru
mine, spune si Andrei Plesu e vizibil miscat, al doilea e
Sorin Marculescu, cel care s-aTncumetat sa traduca, facand
un efort laborios, ani de zile, capodopera lui Cervantes,
Don Quijote. Dupa dineu, apuc sa-i pun cateva Tntrebari
lui Mario: cum Tti dai seama ca s-a terminat romanul la
care lucrezi? Estoy agotado, estoy harto Tmi zice, sunt
epuizat, satul, la un moment dat simt ca nu mai pot adauga
nici un singur cuvant si-n felul acestainteleg ca s-a terminat.
Punctul de plecare al oricarei carti Tl reprezinta intotdeauna
ceva real, nu e deloc fictiune, e o strafulgerare a unei
senzatii, o0 amintire, cuvintele cuiva, o Tntamplare care mi
s-a cuibarit undeva adanc Tn memorie, de-acolo Tncepe
totul. Urmeaza ciorna. Perioada Tn care scriu ciorna e
cea mai grea, e epuizantd, fac fise, mad documentez, schitez
din capul locului un traiect narativ, ba chiar cu personajul
principal urmaresc actiunea pana la capat. Scrierea ciornei
ma. tortureaza cel mai tare, e un proces fecund, dar
greoi, ma simt de multe ori dezorientat, sunt nesigur, o iau
de multe ori de la capat. Si In toata aceasta perioada, tot
ce fac, oamenii cu care discut, cartile pe care le citesc,
muzica pe care o ascult, filmele pe care le vad mi se par
legate de cartea la care lucrez, tot ce mi se intampla imi
pare ca face parte din lucrul la text, ca trebuie sa
folosesc in scris experientele trdite Tn perioada de gestatie
a cartii. Scrierea ciornei poate dura luni de zile, dar
odata terminatd, ma simt fericit. Abia atunci ma simt linistit,
scrisul devine din clipa aceea distractie, bucurie, scriu
lejer, detensionat, inventez cu usurintd, brodez dantelaria
stilistica. Las apoi textul undeva, Tn asteptare, nu-1 mai
citesc deloc o luna, doua. Ce se Tntampla mai tarziu, intreb,
ai fireste primii cititori, mai schimbi daca nu-ti place ceva?
Primul meu cititor e Patricia, sotia mea, urmeaza cativa
prieteni si editorul. Accept siastept cu nerabdare sugestiile
lor, si nu numai ca intervin dacd nu-mi place ceva, daca
e cazul schimb chiar 20 % din carte, cum s-a intamplat
cu Lituma ™n Anzi, spre disperarea editorului meu. Nu
Tnteleg cum reiei cu atata usurinta textul acolo unde I-ai
lasat, mai Tntreb, nu intri Intr-o stare de transa? Chiar si
asa, tot pot sa-l reiau fara dificultate, de unde gandesc,
fara a comenta Tnsa cu voce tare, chiar agnostic cum
esti, divinitatea te Tnsoteste, eventual Thgerul de pe
umar, cum sa percepi altfel transcendenta? Vorbim apoi
despre Julio Cortazar, ma Tntreaba daca l-am cunoscut,
1i spun nu, amuritin 1984, iar eu nu puteam cél&tori atunci
n Europa, dar in decembrie trecut m-am Tntalnit la Paris

cu sotia lui, Aurora si comoara pe care mi-a inméanat-o
se numeste Diez el negro, ultima poezie scrisd de Julio
Cortazar cu o lunda nainte de amuri. M-arugat sa i-o aduc
s-0 citeasca.

Miercuri, ultima zi cu Mario. Dimineata am asistat
la tirul intrebarilor, interesante toate raspunsurile. VVorbind
despre agnosticismul lui, a spus: cred ca din anumite puncte
de vedere viata e mai usoard pentru un credincios,
pentru care adevarul nu scapa printre degete, si-l invidiez,
dar sunt si speriat de credinciosi. Fiindca cei care se
simt aproape de Dumnezeu n-au Tndoieli si pot comite acte
de cruzime, in numele Adevarului suprem pe care-1 detin.
Interesanta a fost si viziunea lui, cu scriitorul purtat in
brate nu numai de Dumnezeu, ci si de diavol. lar comentand
geneza ,,marii literaturi”, considera ca aceasta apare n tari
cu multa mizerie si probleme sociale, cum e cazul Americii
latine, Tn vreme ce tarile democratice si prospere
produc, de reguld, literatura ,,mediocra si nesemnificativa”.
Discutia finald Liiceanu-Llosa a fost tulburatoare.
(Poate fi cititd Tn nr. 11 al revistei “Orizont”, asa cd nu o
mai rezum aici.)

Dupa masa ceaindria cu carti, muzica si dichis, Carturesti,
agazduitexpozitia Fotografii din Paradis a Morganei Llosa
si lansarea seriei de autor, 11 titluri recent publicate de
Editura Humanitas. Mario a vorbit despre prezenta Morganei
Tn periplul lui de documentare; initial s-a temut ca fiica

Ti va incomoda intimitatea de scriitor, ulterior s-a
dovedit a fi 0 prezenta discretd, aproape invizibild, pentru
ca’in final sa devina chiar benefica. Vorbind despre insulele
Marchize, insulele cele mai izolate de continent, la cinci
ore distanta cu avionul, spunea ca un lucru l-a socat extrem
de mult; pictorul Gauguin a muritin 1903, exista Tnsa
satucul Tn care si-a petrecut ultimii ani de viata, un sat
aproape neschimbat dupa mai bine de un secol, cu bungalouri
de-o parte si de alta a drumului, cu mici pravalii si chiar
un bufet, diferenta este Tnsa una singura: pe vremea pictorului
satul era plin de picturile acestuia, acum doar strazile si
pravaliile Ti poarta numele, tablourile lui, cotate foarte bine
astazi pe piata de artd nu-si mai au locul acolo. Exista si
un muzeu care-i poarta numele, dar impresionanta e
atmosfera: copacii Tnalti, cate un cal alb ratacit, bastinasi
aproape goi, ai senzatia ca timpul a stat pe loc. La
sfarsit, cand a venit vremea autografelor, spatiul devenise
neincapator, Horia Bamaincerca sd insufleteasca atmosfera,
spunand tuturor celor de fatd sd renunte la crispare, vor
primi cu totii cate un autograf, iar Mario nu mai prididea
sa semneze. l-am atras atentia, zambind, Patriciei, cd Tn
Romaénia Tnca se mai citeste si mare parte din cititori
sunt barbati, deci nu-i totul pierdut cum se temea scriitorul
Tn eseul lui, Literatura si viata, cand afirma ca fustele Tntrec
la scor pantalonii Tn privinta lecturii.

Miercuri seara am din nou ocazia sa stam pe Tndelete
de vorba: 1l intreb pe Mario daca i s-a intamplat vreodata
sa planga cand a scris vreo sceng, recunoaste ca da, cand
a scris Casa verde. Ti spun ca am patit acelasi lucru cu
Graffitiai lui Cortazar. Prezent lamasa, Mircea Cartarescu,
vizibil tulburat, i-a Tmpartasit in limba engleza emotia
de a-1 Tntalni si i-a mai spus ca, in opinia lui, Razboiul
sfarsitului lumii e comparabil cu Razboi si pace de Tolstoi,
ceea ce l-a magulit vizibil pe Mario. Mircea Cartarescu
i-a daruit doua volume ale lui, El sueno (Nostalgia) si
Orbitor tradus in franceza de Alain Paruit. Am discutat
despre scriitorii spanioli ai momentului si Llosa s-a
oprit cu predilectie la doua nume: Javier Cercas, cu Los

soldados de Salamina si Almudena Grandes, cu Las edades
de Lulu, recunoscand ca Alvaro Pombo i se pare
pesado, greoi, caRuiz Zafon e superficial, pero divertido,
amuzant, desi lui 1i place structura romanului La sombra
del viento, aparitiile fulgurante ale scriitorului misterios
si mai ales ideea fabuloasa cu acel cimitir al cartilor uitate.
Dintre tinerii si prea putin cunoscutii romancieri peruani
s-aoprit lacatevanume, scriitori care au Tnceput sa publice
la prestigioasa editura Alfaguara: lvan Thays, Santiago
Roncagliolo, Fernando lwasaki si Alonso Cueto. Revenind
la Sarbatoarea tapului, a spus ca fratele Patriciei, Luis,
regizor de profesie, pregateste adaptarea cinematografica
aromanului, cu Isabela Rosellini, fiica lui Ingrid Bergman
Tn rolul Uraniei. S-avorbit putin si despre laureatii premiului
Nobel, Mario afirmand ca n-a rezistat sa-i citeasca pana
la capat Pianista Elfriedei Jelinek. El s-a ferit sa faca
aprecieri asupra modului Tn care se acorda faimosul premiu,
n schimb Patricia a fost ceva mai vehementa, afirmand
ca premiile raspund Th mod evident unor ratiuni politico-
geografice, nerasplatind concret valoarea operei. Llosa
s-amultumit sa spund doar cd marii nedreptéatiti ai premiului
Nobel sunt cu siguranta Jorge Luis Borges si Nabokov.
Discutiile au trecut apoi in plan familial: Patriciaimpreund
cu doua secretare sunt ajutorul nepretuit al scriitorului,
n cele patru case din Lima, Paris, Londra si Madrid, Patricia
se ocupa de tot ce inseamna autor si opera lui. Traducatorul
francez, Albert Bensoussan, bun prieten cu Llosa, este o
alta memorie vie a scriitorului. Razand, Patricia spune
chiar ca, daca ea rataceste un articol despre Mario, poate
apela linistita la ajutorul lui Albert. Dintre copiii lor, Alvaro
este scriitor si jurnalist, Morgana fotograf, iar Gonzalo
lucreazain zonele fierbinti ale globului (este acelasi Gonzalo
care la saisprezece ani i-a dat tatdlui batai de cap, era
vegetarian convins si un nonconformist indaratnic). Tl
Tntreb cum a rezolvat atunci criza adolescentina, n-am
facut nimic, zice, i-a trecut pur si simplu, dupa o vreme;
pustiul care atunci ocrotea animalele si protestaimpotriva
celorimbacati in blanuri e acum un gurmand care mananca
bucuros o friptura buna, un barbat serios, la casa lui. Cit
despre scris, Llosa ne spune ca a terminat un nou
roman; se vanumi Travesuras de unadinamala (Nazbatiile
unei copile zburdalnice), si urmdreste viata unei tinere
Tn cele patru orase preferate ale scriitorului - capitalele
care Ti gazduiesc casele - actiunea desfasurandu-se pe
parcursul a mai multor decenii. Cer o explicatie asupra
capitolului Junele trandafiriu din Elogiu mamei vitrege.
Tn acest capitol, Tnsotit de tabloul Bunavestire pictat in
1437 de Fra Angelico, tonul e cu totul altul, firul narativ
al povestirii pare Intrerupt cumva, de unde deodata atata
puritate? Tmi explica: nu e o ruptura, pur si simplu, e
aproape un vis al lui don Rigoberto, un sambure de sfintenie
si curatenie Tn atata tulburare sufleteasca si trupeasca, o
aparitie diafana in contrapunct cu diavolul deghizat
Tntruchipat de copilul Fonchito. Stiu ca nu scrie poezie,
considerandu-1 genul excelentei, totusi aceasta carte e,
ntr-un fel, poezie erotica. Tl Intreb daca nu s-a gandit sa
scrie poezie erotica. Nu, raspunde hotarat, dar Patricia
intervine, nu s-a gandit, dar acum, ca l-ai Tntrebat, precis
viermisorul o sa-1 road&, o sd dea tarcoale gandului, sa
vezi. Ce-ti lipseste tie, Tl Tntreaba la un moment dat Mariana
Sipos, ce-i poate lipsi barbatului aratos, scriitorului genial,
tatalui, bunicului si sotului fericit? Timp, vine raspunsul,
n-am niciodata timp. Si, contrastand cu imaginea lui
Varguitas din tinerete, tanarul cu cateva slujbe pe zi, capabil
de iubiri nebune si de avanturi revolutionare, imaginea
actuald se impune altfel: un om Tn cautarea timpului prezent
si viitor de care are atata nevoie, dar din ochii vii si
foarte veseli te sfredeleste o lumindjucdusa, semn canca
iubeste mult viata si ce face cu ea: si-o inchind unei pasiuni
care frizeaza absolutul.

E tarziu, Mario Vargas Llosa se ridica ceremonios de
la masa, Tsi Tmbratiseaza prietenii con besos en cada una
de las mejillas, pe fiecare obraz, cum Ti place sa spuna in
dedicatii, la rugamintea lor mai face o ultima fotografie,
se urcdTn masina si dispare undevain noapte. N-am indraznit
sa-I mai retinem, el apartine tuturor, e o voce a timpului
nostru, deci calatoriile.se impun, stim ca va mai reveni
n Romania, tot ce-a trait acum i s-a parut scurt si intens,
ne-a spus, deci se va ntoarce.

Luminita VOINA-RAUT
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Etin Samos ego!

i eu am fost pe Insula Samos, luna

trecutd, cu ocazia dezvelirii unei

placi comemorative lon Ghica.

Putini mai stiu astazi ca marele

prozator a fost, Tntre 1854 si 1859,
guvernator al insulei, numit de

turci. Cedata Greciei abiain 1912, mult dupa
constituirea statului national elen, Samos a
reprezentat o importanta pozitie strategica in
Marea Egee. De altfel, de la KushadasT e o
distantd mult mai micad pina in Samos decit
de la Atena. lon Ghican-a fost uitat de samieni.
La festivitatea cu pricina, au venit, pe Iinga
oficialitati, numerosi istorici si filologi locali,
care citisera cam tot ce s-a scris despre guvernator
si despre activitatea lui. Nu erau Tnsa la curent
cu proza lui literara, cu paginile in care Ghica
le evoca insula. Cum nu exista nici un alt text
literar Tn epoca despre Samos, aceste
pagini trebuie considerate o raritate. lon Ghica
a introdus principiile administratiei britanice
(samienii Tl cunosc de altfel ca John!), a lichidat
pirateria care data din primul secol de dupa
Christos si a mutat capitala in orasul Samos,
de pe coasta nord-estica si care da numele
insulei. Tn sala de receptii a Primariei actuale
(casa guvernatorului de odinioara nu mai
exista, ea fiind situata, se pare, pe locul cladirii
de astazi a Prefecturii), se afla, printre portrete,
si acelaal lui Ghica, ba chiar si un bust datorat
lui Stork. Interesant este ca identificarea
sculptorului a facut-o abia acum, dupa semnatura,
Adrian Ilfoveanu, automl placii comemorative.
Evenimentul ca atare are o istorie care
merita sa fie amintitd. La noi nu exista o
traditie amarcarii locurilor prin care au trecut
personalitati ale istoriei si culturii. Parisul e
plin de astfel de semne ale trecerii, ca si
alte capitale sau orase din toata lumea. Un
program de acest tip va fi declansat, de
anul viitor, de catre USR, menit nu doar sa
ne improspateze memoria ori chiar s-o informeze,
dar si sa asigure 0 minima protectie unor case
aflate acum la discretia unor primari ignoranti,
Tn straindtate, prezenta romanilor e si mai rar
marcata. Cind era consilier la Viena, poeta
Grette Tartler m-a invitat sa dezvelesc o placa
pe cladirea vestitului Theresianum, scoala
absolvitd si de Titu Maiorescu. Numele ilustrului
nostru Tnaintas nu figura, cum s-ar fi cuvenit,
alaturi de alti elevi celebri, Tntre care unii
laureati ai Premiului Nobel. Aflata acum la
ambasada din Atena, Grette Tartler nu s-a
lasat pfna nu a obtinut colaborarea autoritatilor
la comemorarea lui Ghica. Primaria din Samos
a fost extrem de cooperanta. De altfel, primirea
pe care ne-au facut-o primarul si colegii lui
n-o voi uita multd vreme. Ministerul de Externe
de la Atena si-a trimis un reprezentant. Partea
romana l-a avut de fata pe ambasadorul nostru
n Grecia, pe Grette Tartler si pe alti oficiali
romani, casi, bineinteles, pe Adrian llfoveanu
si pe mine. Nu cunosc dedesubturile demersului,
dar presupun care ar fi putut fi dificultatile.
Pentru Ghica, samienii au un cult, dar nici ei,
nici oficialii de la Atena nu par sa uite ca beiul
fusese numit in functie de turci, inamicul
istoric al grecilor. Ca sa calmez, ntr-un fel,
acest tip de aprehensiune nationalista, le-am
spus Tn scurta mea alocutiune din sala Primariei
ca Principatele Romane au fost guvernate, si
Tnca vreme de un secol, de catre greci numiti
n functie tot de turci. Era un mod de a le
semnala faptul ca sintem, cel putin Tn aceasta
privinta, chit. Dar si unul de a le explica

(majoritatea nu avea idee de aceste lucruri)
ca Europa din a doua jumatate a secolului
XVIII si din prima jumatate a secolului
XIX era mult mai integrata decit va fi dupa
aceea. Ghica introducea spiritul britanic in
Samos, fanariotii, limba franceza in Principate,
prevestind redescoperirea Occidentului, vorba
lui G. Calinescu, si crearea romanei literare.
Ghica era un prozator romantic, pe modelul
francez, care functiona si Tn poezie prin
Lamartine si Hugo. Miscarea de eliberare
elena si-a avut punctul de pornire Tn Principate.
La capatul opus, pioneri ai independentei
au fost samienii. Cel mai mare poet neogrec
din secolele XV I111-X1X, Anastase Hristopulos,
isi are mormintul la Belu. Ambasadorii turci
erau greci, pe care Coranul nu-i oprea sanvete
limbi straine ca pe turci. Marile puteri ale
vremii, Turcia, Rusia, Anglia, Austria sau
Franta, purtau razboaie si negociau paci in
numele tuturor popoarelor europene, pe masura
ce acestea Tsi constituiau statele nationale.

El in Samos ego! Insula mult mai mare
decit in imaginatia mea hranitd cu Jules Veme,
seamana, vazuta din avion, ca multe altele
din Egee, cu o piele de sopirla intinsa la soare.
Legenda spune ca Naiadele au scos-o la
suprafata. Primii locuitori atestati au fost
fenicienii. Pe insula s-a nascut Pithagora.
Unul din orasele de pe coasta de sud-est se
numeste Pithagorio. Cele mai vechi situri
arheologice sint mai batrine cu o sula de
ani decit cele din Atena. Tn timpul tiranului
Polycrates, Samos a fost primul oras din toate,
grecesti si barbare, povesteste Herodot. Schiller
evoca ntr-o balada norocul neobisnuit al
acelui Polycrates, al carui inel de aur ar fi fost
aruncat Tn mare, pentru ca zeii sa nu se simta
sfidati, dar restituit posesorului de un
pescar care-1 gasise Tn burta unui peste. ,,Oh,
ohne Grenzen ist dein Gliickl", spune, cu
vorbele poetului german, regele Amasis al
Egiptului care provocase pariul. Fara margini
este norocul tdu, Polycrates. Crestinismul
si-a avut Intliul predicator pe insuld in persoana
Apostolului Pavel, in 59 dupa Chr. Declinul
insulei coincide cu al Imperiului Bizantin,
dupa caderea Constantinopolului Tn mina
turcilor. Tn muzeul local, Tn afara de o colosala
statuie a unui tinar, Tnalta de aproape cinci
metri, descoperita in 1980, pictata initial in
ocru castaniu, nu sint multe de vazut Adevaratele
vestigii istorice si naturale se afla afara,
prin toate colturile insulei, de o uimitoare
frumusete, cu munti pietrosi presarati de un
fel de jepi rotunzi si cu golfuri albastre
transformate Tn paduri de catarge. Tn ciuda
marii de care e Tnconjurata, pe insula nu se
mai pescuieste. Pestele ori fructele de mare
care reprezinta mincarea principala vin de
departe, chiar si din Argentina. Si carnea de
oaie este din import. Ma tem ca si excelenta
brinza, care n-are nici o legatura cu telemeaua
romaneasca, pe care, in fostele Hale pariziene,
0 gaseai cu ani Tn urma sub numele de Homage
greque. Doar iaurtul se fabrica local si proaspat
si este cel mai gustos din lume, cind nu e
tratat, Tn loc de conservant, cu lapte praf, ca
sa tind mai multe zile. Banuiesc ca multe din
acestea le avea si Ghica pe masé, cind vindtoarea
de pirati si treburile administrative 7i ingadduiau
citeva ore de repaos.

Nicolae MANOLESCU



m participat Tn noiembrie trecut la Tntalnirea
Jromanistilor * de laPraga, orasul de o coplesitoare
frumusete, pe care nu-1 mai vazusem de aproape
patruzeci de ani. Pastram in memorie imaginea
somptuoaselor edificii baroce, a puzderiei de
turnuri crenelate, a podurilor flancate de statui,
dar si a cenusiului intens de care erau pe atunci acoperite.
Azi toate stralucesc, ametesc ochiul cu izbucnireaculorilor
refnviate. Au avut multe de facut, Tn ,,orasul de aur", artistii
restauratori, dar ce au facut le-a izbutit de minune.

Primul Simpozion International de Studii Romanesti in
Cehia, astfel s-aintitulat oficial reuniunea de literati, lingvisti,
istorici la care eu am participat careprezentant al Romaniei
literare, cum mentiona programul n dreptul numelui
meu. Le sunt dator de aceea cititorilor revistei cu prezenta
dare de seama. S-ar fi cuvenit sa fie mai prompta, recunosc.
N-am reusit Tnsa, luat cu altele, sa-mi notez impresiile de
Tndata ce m-am intors de la Praga, cum avusesem de
gand. Ce pot s fac? Voi spune ce au spus si altii aflati n
aceeasi situatie cu mine: decéat niciodata, este bine si mai
tarziu.

Dar sd intru Tn subiect. Simpozionul de studii romanesti
a fost initiat de Institutul de Studii Romanice al Universitatii
Caroline, aceasta institutional vorbind, iar daca este sa
indicam persoana care a avut ideea Simpozionului, si afacut
pentru infaptuireaei tot ce i-a stat in putere, 0 vom numi pe
d-na Libuse Valentova. Este ea Tnsasi autoare de studii
romanesti, traducatoare din romana in ceha si invers,
cercetatoare literara si profesoard, sefa Sectiei de limba si
literaturd romana a Facultatii pragheze de Litere. Numele
d-nei Libuse Valentova nu le este de altfel necunoscut
cititorilor Romaniei literare. 1l pot Intalni numar de
numar nscris n caseta redactionald, d-na Valentova fiind
unul din corespondentii revistei noastre in strainatate. Ceea
ce ne transmite despre evenimentele culturale din lumea
ceha este totdeauna interesant si impecabil formulat Tn
romaneste.

Dar nu poate un singur om, fireste, oricata vointd ar avea
si de oricéate abilitati ar dispune, sa duca la capat un
proiect de amploarea acestuia la care marefer. Au pus umarul
multi, s-au implicat si cateva institutii. Trebuie neaparat
amintitd contributia Institutului Cultural Roman din Bucuresti,
care a suportat cheltuielile noastre de transport si cazare.
Fara aceasta sustinere nu putea fi vorba de Simpozion.
Au contribuit de asemenea, labuna desfasurare a Simpozionului,
Institutul Cultural Roman de la Praga, prin vicepresedintele
sau, d-1 Constantin Stefanoaie, mereu saritor sa ajute si
eficient totdeauna, si, la fel, Ambasada Roméana din
Cehia, care agazduitin incinta ei Simpozionul, in cele doua
zile de lucrari. Generoasa pana la capat, Ambasada a
oferit si coctailul de Tncheiere.

Lucrarile Simpozionului s-au desfasurat pe trei
paliere (literatura, lingvistica, istorie), corespunzator fiecare
cate unui domeniu Tn care erau de vazut interferente intre
culturile roméanasi ceha (roména si slovaca) sau fenomene
si evolutii care prezinta asemanari si afinitati. Tnainte Tnsa
de toate, profesorul Sorin Alexandrescu, care a si monitorizat
sectiunea literard, a tinut sa lamureasca unele aspecte care
privesc romanistica si perspectivele ei, propunand totodata
dezbaterii notiuneaTnsasi de roméanist. Despre cine se poate
spune ca practica aceasta indeletnicire? Numai strainii care
studiaza roména ca idiom romanic sau si acei romani
care, Tn afara granitelor Romaniei, predau limbasi literatura
romana strainilor? S-au emis mai multe pareri fara a se fi
ajuns, Tn aceasta privinta, la o ,,concluzie”, la o definire a
.romanistului” care sa excluda oricare alta posibila.

M-aimpresionat faptul ca romanistii praghezi s-au aréatat
preocupati, Tn comunicarile lor, atat de fenomene literare
recente (doctoranda Eva Tapajnova, de pilda, a.vorbit despre
literatura non-fictionala din anii nouazeci", cu numeroase
trimiteri laexplozia de jurnale si de carti de memorialistica
apdrute Tn acel interval), cat si de aspecte ale trecutului literar
romanesc, uneori ale trecutului Tndepartat, cercetand ,,strategiile
narative din Tiganiada" (Petra Karascova) sau ecourile
baladei Mesterul Manole la Blaga si Goga (doctoranda
Marketa Bazilova). Tot in sectia literara s-a discutat
despre traducerile din romana n ceha (prof. Jia Nasihec)
si din romanain slovaca (Liubusa VVajdova). Complementar,
Jitka Lukesova s-a referit, Tn expunerea ei, la dificultatile
traducerilor de specialitate. Tn ce ma priveste, programat
sa-mi sustin expunerea tot in sectiunea literara, am spus
cateva lucruri despre alternanta ,,inghet“-,,dezghet* in
politica culturala de lanoi, de pana in 1989, staruind asupra
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momentului 1968, ca moment de varf al dezghetului, in
contextul creat de evenimentele din Cehoslovacia n acel
an dramatic. Prof. Jia Hoppe, la sectia de istorie, a vorbit
pe larg despre ,,Romania si Primavara de la Praga", subiect
reluat si de alti participanti, cum era de asteptat, facan-
du-se comparatii intre situatia de la noi si aceea din Cehoslovacia.
Daca sovieticii nu au intrat atunci si in Romania, s-a spus,
nu au facut-o pentru ca la noi, spre deosebire de Cehoslovacia,
nu s-a pus chestiunea reformelor interne. Simulacrul de
politicd externd independenta, cu care se impduna Ceausescu,
i-a suparat mult mai putin pe rusi si pe aliatii lor internationalisti,
decat politica de reforme interne initiate de Dubcek si de
echipa sa. Complementara discutiei despre raporturile istorice
de reciprocitate a fost prezentarea pe care Libuse Valentova
a facut-o salii cehoslovace a ,,Memorialului de la
Sighet", ,,parte integranta" a acestei institutii muzeale care,
singurain Europa, aduce marturii despre crimele si victimele
comunismului. Tot Tn sectiunea de istorie, prof. Jia Jindra
a prezentat activitatea din ultimii ani a Comisiei Mixte de
istorie Ceho-Romana, iar confratele Vitalie Ciobanu,
venit de la Chisinau, a vorbit despre ,,convulsiile cultural-
politice si identitare din Republica Moldova", infatisand,
Tn aspecte concrete, situatia dramatica a limbii si literaturii
romane din fostul teritoriu romanesc. Reproiectandu-ne
n trecutul mai Tndepartat al raporturilor inter-culturale,
dr. ElenaPlaton, de la Universitatea din Cluj, a evocat figura
luminoasa a lui Jan Urban Jarnik filologul si etnograful ceh
care a studiat folclorul nostru si a Infiintat la Praga, in anii
'80 ai secolului XX, un seminar pentru cercetarea limbii
si literaturii romane.

M-am temut ca discutiile de la sectia de lingvistica
vor fi preatehnice si de aceea, pentru nespecialisti ca mine,
mai putin Tmbietoare. M-am Tnselat. Peripetiile cuvintelor
care migreaza dintr-o limba n alta, reciclarea sensurilor,
procesele care se petrec Tn zonele de confluenta dintre limbi
sunt subiecte de dezbatere deloc plictisitoare, deloc aride,
cand sunt abordate fara pedanterie si cu har. Mefient fata
de ele lainceput, am ascultat cu mare interes si pe alocuri
captivat expuneri de specializare stricta precum aceea a
prof. Jiri Felix, de la Universitatea Carolina, decanul de
varstd si de prestigiu al romanistilor cehi (,,Limbile ceha
siromana din perspectiva unei analize contrastive"), a prof.
Gheorghe Doca de la Universitatea din Bucuresti (,,Constructia
cu «pe» a obiectului direct in limba romana"), a Gabrielei
Stoica, lector la universitatea bucuresteana (,,Forme gresite
- indicatori de individualitate si modalitate de Tnvatare a
unei limbi'") sau a dr. Eugenia Bojoga care, in consens
nepremeditat cu interventia de la sectia de istorie a lui Vitalie
Ciobanu, a discutat despre ,,Situatia actuala a limbii romane
in Republica Moldova: ntre adevar si fictiune".

Tn afard de sustindtorii comunicarilor, romani, cehi si
slovaci, cine a mai fost de fata la Simpozionul de studii
romanesti? Au fost acolo studenti si fosti studenti ai
sectiei de limba si literatura roméana de la Facultatea™de
Litere precum si cehi de alte formatii care, purtati de variate
interese, au trdit o vreme in Romania. VVoiau sa auda vorbin-
du-se romaneste si chiar sa vorbeasca ei Tnsisi. Multi erau
membri ai Asociatiei Cehia-Romania. S-a aliat cu noi si
d-1 Jaromir Plisek, fostul ambasador al Cehiei la Bucuresti,
admirabil cunoscator de romana si al situatiei din Romania,
al problemelor noastre vechi sinoi. Asi intervenit in dezbateri,
la sectiunea de istorie, atunci cand s-a discutat despre
raporturile romano-cehoslovace din anii '70. Prezent la
Simpozion a fost si d-1 Gheorghe Tinea, ambasadorul roman
actual la Praga, gazda noastra mereu binevoitoare, punan-
du-ne la dispozitie mai multe saloane ale Palatului
Morzin Tn care functioneaza ambasada. Statul roman burghez
a avut inspiratia sa cumpere. In 1936, aceasta cladire de
patrimoniu (dar cate nu sunt astfel la Praga!) situata in
vecindtatea maretei catedrale Sfantul Nicolae din Piata Malo
Strana. Vechi de sase sute de ani, reconstruit in stilul barocului
tarziu in secolul XVIII si renovat in mai multe randuri,
vizitat de oameni faimosi ai istoriei printre care, se spune,
si de Napoleon Bonaparte, Palatul Morzin, care ne apartine,
cum spuneam, se afla sub protectia UNESCO.

Acestea Tn ce priveste Simpozionul. Tn rest, am
umblat prin Praga cat am putut de mult, cu tot frigul taios
al Tnceputului timpuriu de iama. Ne-au Tnsotit pe traseeele
pragheze mirifice fie d-na Libuse Valentova, fie d-1 Stefanoaie,
fie, Intr-o seard, d-na Oana Serafim, colega noastra de la
sectia romana a Free Europe. Am vizitat si Facultatea de
Litere, cu o biblioteca romaneasca in care am avut surpriza
sa dam peste lucrari rarisime din secolul XIX, cum ar fi
Dictionarul lui Meyer-Liibke sau Atlasul lingvistic al lui
Weigand. Mai slab este reprezentata literatura romana
contemporana, dar nu din vina cehilor.

Din grupul nostru, cel mai riguros vizitator de obiective
culturale a fost Sorin Alexandrescu, aflat pentru prima oara
la Praga si de aceea doritor sd vada cat mai multe. Si-a
alcatuit un plan de atac urmat punct cu punct si de unul
singur. De obicei eu stau mai mult decét altii prin muzee,
ne-a avertizat, si nu vreau savatin in loc. A fost si laconcerte,
a vazut si un spectacol de opera. A lipsit in schimb de la
incursiunea pe care am facut-o la Karlovy-Vary, vestita
statiune balneo-Climatericd. Sa nu va mirati, ni s-a spus,
ca o sa auziti acolo vorbindu-se peste tot ruseste. Fapt
confirmat. Hoteluri, cazinouri, restaurante au fost cumparate
de bogatasii rusi recenti, ca de altfel si in Elvetia sau pe
Coasta de Azur. Expansiunea rusa se infaptuieste, Tn era
post-sovietica, pe cai mai eficiente, se pare, decat
altadata.

Am fi hoindrit si mai mult prin spatiile cehesti daca frigul
de care am pomenit nu ne-ar mai fi taiat din elanuri. Cand
ne razbea preatare, apelam insa la ceea ce am numit ,,solutia
Beherovka". Ce este Beherovka? Este o bautura spirtoasa
ceheasca, subtil aromat&, de care eu unul m-am atasat profund.
Din loc n loc, atunci cand ne simteam prearebegiti, intram
in prima,,cavama" (carciumioara, in traducere libera) intalnita
n cale si ne administram doza terapeutica de Beherovka.
Remontati fizic si sufleteste ne puteam continua colindatul
prin Praga.

Gabriel DIMISIANU



uvenitele multumiri, cu urari de sanatate si
Tmpliniri in Noul An, 2006, tuturor celor care
ne-au scris si ne-au trimis poezii si cartile lor
Tn 2005, cu buna nadejde cd Poezia ne iubeste
si ne face mai buni. Bucurosilor, dar si mahnitilor
acestei rubrici, gandul de a-i sarbatori pentru viitorul
lor atins n treacat de cuvintele ce s-au scris aici timp de
Tnca un an. Mostre de vis, mostre de modestie, transcrise
aici cu plecaciune si cu senzatia ca gresitilor nostri iertati
si iertdtori le va fi bine, din ce in ce mai bine In lumea
cuvintelor, atat de atragatoare si plina de reguli. Sa
recunoastem entuziasmul dar si dezolarea tuturor momentelor,
citind si scriind nefncetat, cu buna perseverentd in asteptarea
a ceea ce sta sa vina carevelatie si dar in opera fiecaruia.
,»Plecata adanc in canonul abstract al padurii Lacerta
stelard, ma Tndoiesc, Tmbracénd hanoracul de prunc si
sutana de Nimbus amara. Crezul ploii comprimat Tn miros
de pamant lovit... a apus si e vara“. A fost Raluca Georgeana
Carare din Husi, cu mici, nesemnificative modificari, Tn
cel mai bun poem al sau, Eternatriada. ,,Porumbii-sunete
mumificate/ Purtandu-si auritele masti mortuare/ Niciodata
nu le Tncerc puterea/ De-a speria ulii domesticiti intr-un
tindT interzis.// Trufase matasuri dau noptilor fosnet/
Departarile urzica vazduhul, aromele, sarea.// Dar noi
stim c& doar clopotul/ De la gatul mielului dejertfd/ Canta
colindul ce nu si-a aflat sarbatoarea”. Autoarea acestui
superb Poem, si care si-a trimis o vreme versurile sesmnand
cu toata puritatea numelui Ana, Ti multumim si pentru
cartile daruite, ce ne-au impresionat profund, Carmen
Focsa dovedindu-se a fi ea, ajungand din urma si depasind,
prietena noastra din studentie, orice previziune s-ar fi
facut odinioara. “Deasupra, cerul Tnorat odata cu fulgerul
deschide o rana de spaima. Nu sunt nici mai Tnalt, nici
mai scund decét o luménare care cu palpairi vorbeste. De
cate ori ma apuc sa scriu un poem, ma comport ca un
cuc devenit Faraon. Inima mea rostind poeme de iubire,
chiar si pe cruce, precum apostolii Te marturisesc". A fost
loan Hada, din Baia Sprie, eternul Tndragostit, caruia i
s-arevelat, la vreme de iarnd, ca lumina are un fosnet al
ei, mahnit, si a suspinat in concluzie astfel: ,,Ah, poeziile,/
Aceste miraculoase/ Lacrimi de constiinta!" Laviniei
Braniste din Braila, a carei naturalete continua sa ne
impresioneze, 1i ddm o veste linistitoare, ca plicul ei cu
multe, multe poeme si cu fotografie a fost gasit, deschis
si pus de-a dreapta, cum se spune, Tn asteptarea vointei
unui Dumnezeu al spatiului care s& le decida momentul.
Din randul acestor poeme aleg la intamplare: ,,Borges
spune ca dragostea ne Tngaduie sa-i vedem pe ceilalti
asa cum 1i vede Dumnezeu. E cel mai frumos lucru pe
care l-am auzit vreodata despre Dumnezeu". Si: ,,Uneori,
de ce sa nu recunosc, mai vorbesc singura pe strada/
Tnchipuindu-mi ca am alaturi persoane importante
carora le arat locurile./ Si atunci, asezati pe scaunel
n fata portii sau Tn usa vreunei pravalii,/ Oamenii
orasului meu Tsi intorc capul cédtre mine/ Si tac si ma
asculta pentru ca eu zic mereu lucruri frumoase./ Numai
acasa femeile vorbesc prea tare chiar si cand Tmi fac
loc printre ele cu coatele./ Numai acasa Tmi cresc in
cale sani grasi din care n-a curs niciodata lapte." Cerem
iertare pentru economia de bare despartitoare, parandu-
ni-se acestea cu totul neimportante pentru ce am avut
Tn gand sa demonstram. Cu sigurantd, semnul lor fiind
riguros respectat in pagind, Tntr-un spatiu aerisit, curand.
Pana atunci, sd nu pierdem prilejul Tnnoirii anului si
sa transcriem Tnca un poem de Lavinia Braniste: ,,inca
0 hora n stradd/ Cu o mireasa in mijloc/Zambind usor/
Vecinilor adunati s& o vada./ Hora ar fi putut sa fie a
mea/ Fiindca ea stad vizavi/ Si mijlocul drumului e
pentru amandoua/Dar in ziua asta frumoasa de toamna/
Cand se numara nuntile/ Eu stau rezemata de gard,/
Tnauntru,/ Si aud acordeonul cum Tngana/ O muzica
strainad./ - E mai frumos decét la noi,/ Zice bunicul/
Si ma trage Tncet afara/ Printre nuntasii macedoneni/
Tn haine ruginii. Sa-i reamintim cititorului atent al
rubricii, ca bunicul acesta al poetei este mereu in
stare sa faca lucruri de mirare, desi la locul lor si
utile In frumusetea lor. Nu demult, tot la pagina noastra
30, am publicat o foarte scurta proza, o poveste cu acest
bunic de neuitat care, la Craciun taia porcul, dar 1l nu
hartanea cum se face de obicei cu un porc tdiat, ci 1l
felia ca pe péine, si asa 1l punea la afumat. Din clipa

ctualitatea

n care, in casa poetei noastre bunicul acela plin de
originalitate n-a mai fost, Craciunul n-a mai fost nici el
resimtit ca pe vremuri, cand porcul era feliat cu respect
si nu hartanit la intdmplare... Tot cu acest prilej sa ne
amintim de prietenul nostru Francisc Pal stabilitTn Canada,
de unde ne-atrimis poeme despre a caror frumusete simpla
am mai adus cuvinte de lauda aici. Din antologia, incompleta
fireste, pe care o prefigurez acum, nu poate lipsi nici
Ploaie, nici Drum: ,,Am saintorc prispa casei/ Cat sa vad
mana care sterge numele fiintelor/ Lucrurilor/ Si joaca
asta ma va lasa mut/ Singur/ Si fara o piatrd/ Pe care s&-
mi astern gandurile...", ,,Am dat pe drum/De un munte
de paini aburinde./ Le-am Tntors cu grija/ Una cate una
pe toate partile/ Dar numele meu/ Nu era scris nicaieri./
Le-am pus frumos pe toate la loc/ Asa cum le gasisem/
Si am pilecat mai departe”. Pop loan din Bistrita, Tn cadente
doar aparent perimate, ne face dovada preocuparilor sale
n directia sortii poeziei si apoetilor intr-o lume nerdbdatoare
si neiertatoare, Tume al carui timp s-a scurtat drastic, lume
al carui sufletdispare Tn nori dizarmonici si fara Dumnezeu:
,Jata-ma stins Tn candele de came!/lata-ma scurs ca o apa
din vaduril/ Mi-a sdpat valul mortii in orbite sa-mi toarne/
Frumusetea de marmura sparta din nuduri.// Voi muri In
Egipt, Tnrobit de iubire/ Si voi arde la Roma lui Nero pe
ruguri./ Clandestin in lumind, dar strain si de fire,/ Tmi

voi umple orbitele goale cu struguri.// Si, nu mult dup-

aceea, ma voi scurge cu vinul/ inlduntrul durerii ce ma
leaga de tine./Tmi voi pierde deavalmain teascuri destinul/
Grotescului rit al iubirii de sine..." Stimate domnule loan
Pop, suntem convinsi si credem Tn efectul bun, milenar
al ierburilor de leac de prin Ardeal. Bistrita dumneavoastra
nu este un loc uitat de Dumnezeu, ci asa cum bine ati spus
undeva ,,un loc asemanator cu cel descris Tn Geneza".
Panditi sansa Tn continuare si va va fi dat, daca pana acum
nu si nu, sa aflati o fiinta potrivita si Tnduradtoare cu
toate tristetile unui poet. Sa fie numele ei Poezia, sau
Tmpécarea, sau Nadejdea? Panditi sansa, ea este lajumatate
de drum, scrieti cuvinte caci cuvintele, cum bine s-a spus,
atrag realitatea, pe care v-o doriti cu ardoare, ca orice om
si ca noi toti. ,,Mereu reinviind/ tot schimband greutatea
firavd/ a steagului Tnaltarii dintr-o mana/in a sasea asezata
sub blacheuri/ sub aripioarele mecanice de la/ calcaie -
Hermes hermetic, ori/ invers lcar.../ Introducerii Tn
Bolta Palatina/a celebrului Cer de-un avant impins, scrie
si pe spini ca pe un bob/ de orez Tncrustat cu lupa
irisilor oblici./ Galben citron, nori nostalgici/ tango al
curcubeelor monocrome/ ucideri in deradere, intestinele/
melcului sub talpa Tmprastiatd a braconierului-unicom./
Din corb au plecat toate, pand/ cu pana spre a asterne/
pe tenebros pergament/ indoliate versuri in roz". A fost
acum prietenul Filip Kbllb, pictor si poet deopotriva, cu
poemul sau minunat Pelerinaj de unul singur, celest.
Multumindu-i pentru albumul cu colegi primit deunazi,
din piesele carora multi dintre poetii moderni ai zilei de
astazi si-ar alege bucurosi imagini excelente pentru copertele
cartilor lor, dinjucdusele jocuri de cuvinte care agita nobil
si frumos ultimul sdu ciclu de poeme, as adduga antologiei
noastre pe cel intitulat Pretul telului: ,,Sinistra, ingenua
perenitate/ a razboaielor launtrice Insomniei -/ in visul
treaz cu azimut confuz/ royala chinta cu trefla crucilor/
rastalmacita in cimitirul anonimilor vesnici./ Un personaj
sprayandu-si Tn/ alb bicicleta, sa para de marmura/ ca si
el — arginti de aluminiu/ aruncati in jobenul alb, cersetor./
Ninge Tn capitala fostelor mele/ aorte, video-clip
clipind cu gene/prepuse, suras asurzitor, ursitoare/ ursuze,
pledoarie facand pe/ mironosita: «Taci tarfal»/ Pretul
telului, ce cacialma.../ capricioasa cicatrice, centauri/
truditi din pat cu telecomanda/ intr-o zi de joi juratd/ ca
va iesi, va iesi.../ si pe-afard.“ Cum am mai spus, din
numeroasele trimiteri ale acestui pictor-poet deschis cu
energii fabuloase spre culoare si spre cuvant, trebuie sa
se Tntample, la noi, hotararea de a-1 arata Tntr-o pagina
Tntreaga, singur, n fotografia de atelier, Tnconjurat de
poeme Tnramate ori n culori umede inca. Si inca n-ar fi
destul. Am incheiacu un Cantec de Cosanseana in metrica
de descantec dar si de colind, semnat de Elena Dragu
din Roman: ,,Flori de mar am presarat,/ In cararea
ta am stat/ si cu glasul dus, scamat. pentru tine am
chemat/ umbre sure, destramate,/ sa te strige de
sub noapte,/ sa te strige de sub nuc,/ sa ramai de
gand nauc./Umbre bune sa te-adune,/ s te vindece
de lund,/ gand strain sa Tti apuna,/ gand de lund
sa Tti stranga,/ sa te-adune Tnspre strunga./ sa te-
adune Tnspre seard/ la fantana din ograda,/ la fantana
dintre tei,/ apa vie ca sa bei./ lie alba ca sa
lepad,/ fir de-argint in jur sa-ti depan/ din mana
norocului./ Tn crugul sorocului/ pe pamantul viu
sa stai,/ odihna sa nu mai ai./ Cu nime sa te aduni,/
sa te numeri, sa te-mbuni.// Mai bine-ar fi fost sa
cada -/ moale lacrima, bolnava,/ spulberata-n vant
si-n vis -/ tdcerea cu duhul nins./ Tacerea cu duh
de piatrd/ durerea sa mi-o Tmparta/ la chipul
meu plangdator/ cuprins lung de un fior/ si la inima
mea trasd/ pe roatele frigului,/Tn boaba pelinului./
Tacerea cu fruntea pala,/ cu mireasma ei de ceard/
punand ochilor de fum/ punga vanata de scrum./
Cearcan greu de iederd/ cu plansul de negura./
Frunza verde, cetina/ gandul tau tot tragana;/ sub
fruntea pe care-o culci,/ in vorba pe care-o urci,/

n inima pe care-o sui/ pe magura nimanui."
Tn aceastaritmica linistindu-ne, putem sa spunem
n stdnga si-n dreapta, Tn Cerul gri si-n paméantul
alb-nins, nlduntrul nostru si Tn afara noastra, catre
aproape si catre departe, urarea omeneasca si
Tngereascd La multi ani! La anul si la multi ani!



11 trimitem pe manelisti
la Bug?

mul de culturd roman sare periodic la beregata manelelor. Le

tirnuieste de lanaltimea sa culturala si se uita ca la niste muste

de hoit la vedetele genului. Guta, Adrian, fostul Copilul Minune,

devenit Adi de Vito, Costel Salam si alti grei ai manelei sint

zburataciti de reprezentantii culturii culte, de parca ar fi purtatori
ie gripa aviara.

Cind am auzit de Ziua Nationald la ProTV imnul Roméniei manelizat,
nai Tntli mi-a sdrit tandara. Il mai aud o datd, Tncepe sa ma amuze; 1l aud
i treia oard si ma trezesc cd incep sa ingin distinsa orchestra. ,,E si dsta
in punct de vedere”, le-am zis celor de ITngd mine, ziaristi, care ma
triveau chiorfs. lar eu aprobam acest punct de vedere?! Da! Mi se
tarea normal ca imnul national s& fie manelizat? Da! ,,Asta e o batjocura,
in populism infect, transformam imnul in Ma uraste toii dusmanii?”

N aveam Tn cap ideea acestui microscop cind i-am Tntrebat pe colegii
nei de meserie si de aparare a democratiei: ,,Astia au, legal, dreptul sa
minte imnul? Scrie Tn constitutie ca manelistii au interdictie sa interpreteze

Desteapta-te romane?”’,,Nu, dar nu-ti bati joc de imnul national. Ti lasi
pe astia sa-1 bage 1n derizoriu?”

Discutia a luat apoi culoare politica. Un amator de scenarii nti-a spus
ca ProTv-ul lui Sirbu a manelizat imnul, ca sdi-o traga lui Basescu. Adica
la asa presedinte, asa interpretare a imnului. Ideea mi s-a parut, pe moment,
ingenioasd. Te pomenesti... Dar, dupa aceea, mi-am facut socoteala c&
Sirbu nu e nebun sa-si primejduiasca audienta postului, doar ca s&-1 scoata
pe Basescu drept presedinte al manelistilor. Fiindca, pTna sd produca
un asemenea declic Tn subconstientul telespectatorului, Sirbu Tnsusi, a

.Tul, cu ProTV cu tot, arondat manelistilor.

Din acest moment, sa uitdm putin de imnul de la ProTv.

Aceste manele sint, de fapt, folclor urban, adicd, din punctul de vedere
al folcloristilor puristi. Cea mai corupta si inautentica formaa ,,intelepciunii
populare”. Ce sa ne mai tot ascundem dupa deget, folclor cazut pe
mTna tiganilor.

Dar Barbu Lautarul ce era? lar clasicul cintec ,,Bordeias, bordei” e
o jelanie tiganeasca veche care azi ne produce oftaturi transportate
dupa muzica veche a romanilor.

Haiducii din Clejani, taraful cu care defilam azi, fiindca astia gr fi,
chipurile, reprezentanti autentici ai folclorului nostru muzeal, a primit
aceasta stampild de confirmare din strdinatate, nu din partea Uniunii
Compozitorilor de la noi. Dacd nu ma Tnsel, la noi, prima care si-a dat
seama de forta artistica a Haiducilor a fost Speranta Radulescu, folclorista
pe care n-a deranjat-o ca de-alde Cacurica si Albesteanu erau tigani sadea.

Manelistii pe care 1i tot denuntdm ca pe niste invadatori sint unii,
buni, altii, prosti. Dar chiar daca unora dintre noi nu ne convine, ei sint
reprezentantii folclorului urban autohton.

Manelele sint o subculture. Si daca sint o subculture care are audienta,
tot eu s& ma pun de-a curmezisul ei? Oarecum la voia Tntimplarii
mascult si eu manele. Asta mi se Tntimpla atunci cind e o nunta mai
Jaraca prin vecini. N-au oamenii bani de restaurant si petrec acasa.
Cind ma duc la piata, iardsi mai ascult manele, iarcind schimb programul
la televizor si la radio, mai aud cite 0 manea.

Tnainte Tnsa de a scrie acest microscop m-am pus pe ascultat manele.
Unele sunt remarcabile in felul lor. Au texte naive si 0 muzica patetica,
dar ciulesti urechea la ele. intregul lor are un mesaj care, cit o fi el de
subcultural, te ajunge, ca si muzica lautareasca de Bucuresti, Tn care
sclipeau cu ani Tn urma Farimita Lambru si Romica Puceanu. Un precursor
al manelelor, Dona Dumitru Sjminica, voce de scoprt si laldiala
Iinceda, avea un succes nebun la intelectuali ciupiti, pina n ’89, nu pe
discurile de la Electrecord, ci pe casete clandestine Tn care cinta Bidineaua
si alte citeva vechi compozitii, mascaricioase, cit se poate de tiganesti.
Astea Tnsa faceau parte din patrimoniu. Sa ma ierte oamenii de cultura

Cs:yg%g%ree_ n;itraliazé manelele, dar Thainte de a le refuza, ar trebui sa le |

A uvreau sa fiu ipocrit, dar ma bucur ca am

a = mai prins un sfarsit de an, traind bine, ca
\f sanu-1facem de rusine pe domnul nostru
/ = Presedinte, dar si pentru a-i executa ordinul

! dat Tn campania electorala. Ca dovada a
acestui fapt, Tnca din primavara, dupa ce am
vizionat la televizor cateva imagini de pe litoralul
romanesc intesat de turisti, filmate pe plaja Marii Egee,
ne planificasem sa mergem la mare si in pelerinaj la
gardul Liceului ,,Mircea cel Batran” din Constiinta,
sarit de elevul Basescu pentru a nu fi premiat... Tnsa,
cand nevasta lui Haralampy si-aincercat costumul de
baie Tn prezenta lui, prietenul i-a zis cutremurat:

- Sfinte Dumnezeule! Da’ cand ne-am casatorit
parca nu aveai atatea ciolane...

Tntr-adevar, Claustrina parea sotia lui Popey
Marinarul din cunoscutele desene animale.

Femeia aTnceput sa planga, printre sughituri a dat
vina pe ,,sa trditi bine”, pe tranzitie si pe inflatie si a
incheiat:

- Plec la mama! .

Si s-a dus Tn bucétarie sa i se jeluie.

Eh, amintiri...

n orice caz, contrar mai tuturor asteptarilor, unele
chiar sumbre, stamin fata televizorul ui si ne minunam
stupefiati cd mai suntem n viatd, iar cei de la
putere, tot acolo. Ba, molipsit de rasul larg si
sanatos al domnilor Traian Basescu si Calin Popescu
Tariceanu, hahaie si Haralampy ca un tampit (scuze!),
avand pe chip o grimasa de Emil Constantinescu
(invitat laRealitateaTv, marti, 13 decembrie), Tn timp
ce 1l soma pe domnul Presedinte sa spuna daca fusese
sau nu colaborator al Securitdtii Tn perioada anversiana.
Caci, Doamne, multe nopti n-am dormit nici noi
din cauza asta, iar,,siluetizarea” nevestei lui Haralampy
are acelasi motiv, numai caeae o moldoveancadiscreta,
si frumoasa. Ca sa nu mai spun ca fata domnului
fost presedinte exprima atata durere si compasiune
pentru nesomnul nostru si al Intregii natiuni, indiferent
de etnie, Tncat cu greu am oprit-o pe soacra lui Haralampy
sa dea telefon la Realitatea Tv si sd-i spuna ca ne
Tnscriem cu totii Tn viitoarea sa formatiune politica,
pentru a-1jumuli pe Traian Basescu de procentele din
sondaje.

Revenim dupa cateva momente de publicitate...
(Care dureaza, de obicei, panacand uitam lace emisiune
tv privim...)

Asadar, toate canalele de televiziune suntin clocot:
majoritatea transmit in direct aceleasi stiri de senzatie
si imagini din anii trecuti si din tot cursul anului, doar
cu balbaieli ceva mai proaspete; camioane cu brazii

furati intrd Tn orase pe strazi laturalnice:
prin scoli s-au terminat nedepL °irie ca a vernt

vacanta, sa-si mai muschii scolam-batausi., se
coniP,-«;mizeaza porcine transate la coltul strazii;
cad pe mana politiei comercianti si consumatori de
droguri, proxeneti and strumpete (!) si se executa
arestari spectaculoase si eliberari pe sest; infractori
intrati in WC pentru necesitati intime si dati apoi in
urmarire generald, pentru ca... Faradetalii, ca sa trdim
bine, nu ?

Ninge fain, traim clipe superbe si avem datoria
civica sa ne bucuram. Cerul incepe sa fie brazdat de
artificii de proba, iar daca Tnchizi ochii si Tti lasi
imaginatia Tn voia ei, poti confunda Etno Tv cu un
iarmaroc in care tocmai au dat buzna pieile rosii, un
trib de papuasi nervosi si un cortegiu de bocitoare;
Celelate televiziuni ne aduc In continuare noutati
senzationale, iar Elena Udrea este avocata lui
Traian Béasescu...

Publicitate!

Gata, am pus de-un cvorum si am hotdrat: vom
petrece Revelionul impreuna, respectiv, Haralampy
cunevasta-sa Claustrinasi fiul lor, Palrut-Schwartzeneger,
nevasta-mea Coryntina cu fiul nostru (niciodata n-
am fost sigur de asta!) lon-Jerome-Brown, Tn calitate
de viitor reprezentant al axei basesciene Bucuresti-
Londra-Washington, anuntatd Tn acestan la televiziune,
si subsemnatul. De asemenea, ca invitati de onoare,
vor mai fi prezenti: soacra lui Haralampy Tnsotita de
gemetele din cauza sciaticii, un televizor la care se
vede pe diagonala Domnul Prim-ministru Tariceanu

Sorcova.
Vesela?

mbratisdndu-se cu Cristian Boureanu, iar Domnul
presedinte Basescu cu Elena Udrea. plus cocosul
proaspat jumulit cu clestele-patent.

Detaliu-reteta de sarbatori: ,,cocosul octogenar”,
de care pomeneam n ,,Cronica” precedenta, a fost
pus la fiert incepand cu data de 24 decembrie, ora
11.30, fiindca, dupa cum ne-a spus sotia unui veteran
de razboi (bucdtdreasa de campanie), respectiva aratare,
semdnand cu un avion in miniatura calcinat, trebuie
fiartd cel putin 7 zile si 8 ore la foc mare si dens
(1?1). Mentiune speciala: in fierturd se adauga doua
linguri zdravene de hidrei de sodiu cristalizai... Dupa
fierbere se va prdji cam 3 ore n ulei clocotind, apoi
vietatea se va depune pe un platou de otel vidia si
va fi transata cu ajutorul unei ,,Drujbe" si al unei panze
de bomfaier. Partea finala a operatiunii va consta in
trecerea bucatilor transate prin masina de tocat, dai
cu mare grija, pentru ca acesteia sa nu i se sfarme
sita si cutitul... A, am uitat: reteta a notat-o doamna
veterana de la un post de televiziune ale carui imagini
le vedea la un radio ,,Selena”, sovietic, dupa cum
ne-a spus cu mandrie...

Noroc ca Haralampy a cumparat un purcelandru
de ocazie sijucaus ce nu s-a pomenit. Soacra-sa, mare
iubitoare de asemenea patrupede, i-a zis:

- lalasa-1 pi dansu’ olecuta la

Ita dat si, btnnffi’cel putin un sfert din locatarii

abandonat meciul de hochei S.C. Miercurea
Ciuc-Steaua, transmis de Tv Sport, unindu-si fortele
pentru a-1 prinde. Urmarind palpitantul cros, care a
tinut cam 2 ore, respectiv pana a dat peste porcina o
Dacia Logan transandu-1 in bucéti numai potrivite
pentru racituri, sarmale, friptura si ciorba de perisoare,
am fost din ce Tn ce mai convins ca méacar unul
dintre strdmosii sai a fost rugbist Tnlr-una din primele
5 echipe ale lumii. Eram gata sa-1 adunam cu o grebla
cand s-a auzit o voce autoritara:

- Stati, nu va atingeti! Sunt medic veterinar si
trebuie sa-l caut de pesta si trichinela...

Porcina avea si una, si alta, plus niste simptome
de animal turbat si de-aceea alerga innebunita...

- Lasd, a zis Haralampy, ca &slia-s virusi in stare
de incipienta- merge laracituri pentru mama-soacra,
caeiTiplac...

Asta e psihosociolog? Criminal!

Televizorul e blocat deja pe imagineaimbratisarii
afectuoase dintre domnii Traian Basescu, Emil
Constantinescu si Mugur Ciuvica. toti cu jimbe de
fericire in coltul gurii...

Tnchiderea emisiunii. Echipade emisie a,,Cronicii
Tv”, compusa din Claustrina, Patrut-Schwartzeneger.
Haralampy, soacra-sa, Coryntina, lon-Jerome-Brown
si subsemnatul si soacra lui Haralampy, ureaza cititorilor
sai un sincer: LAMULTI ANI, cu sanatate si...

- Sa traiti, binel, zice Haralampy.

- Doamne fereste-ne!, se aude vocea disperata a
scheletului Claustrinei. Tnca un an?...

Dumitru HURUBA



actualitatea

Special Roumanie

upa Rusia, Algeria, India, Bulgaria si Cehia,

cu public au facut din Ana Blandiana o celebritate ¢
'80. Poate poemele din revista Amfiteatru ori vc
de versuri pentru copii oprit de cenzura cu putin
de revolutie. Dincolo de astfel de imprecizii, Rabo

S. avenit rindul anul acesta Romaniei sa figare satisfacut de nivelul putinelor opere literare ron

g, gOttag?f"\iStt@ ma{]iﬁegéri!papr%aniztate dt;?care-i sint cunoscute. Ca, de altfel, si Sandrine Filliu
1 Centrul National al Cartit din Franta sub pacate, nu ne spune nici unul ce impact au

/titulatura Les belles etrangeres. intre 14 i jhnirile scriitorilor nostri cu publicul francez. Pm”
z 26 noiembrie, zece scriitori din tara noastiig-au socotit ca meritd osteneala si le urmareascd in di,

(Gabriela Adamesteanu, Ana Blandiana, Mircea
Cartarescu, Gheorghe Crdaciun, Letitia llea, Dan
Lungu, lon Muresan, Marta Petreu, Simona Popescu si
Vlad Zografi) s-au intflnit cu cititori din Aix-en-Provence,
LaRochelle, Le Havre, Le Mans, Lille, Lyon, Marseille,
Montpellier, Saint-Nazaire si Paris. Le-au fost traduse
citeva carti (Dimineata pierduta, Orbitor, Oedip la Delphi,
Poeme fara rusine), altele vor urma. Toate acestea se stiu,
Tntr-o anumita masura. Mediatizarea, Tn Romania, a
evenimentului a fost modesta. Mai multa atentie i-a acordat
presa culturala franceza. Cum interesul nostru este sa
ne facem cunoscuta peste hotare literatura, o revista a
revistelor franceze care a consacrat comentarii initiativei
din 2005 a Centrului National al Cartii ne poate servi
de barometru. Sintem Tn posesia a trei publicatii importante
(toate din Paris, n-avem idee daca in celelalte orase unde
s-au aflat ambasadorii literaturii noastre au existat ecouri
de presa) care acorda evenimentului un spatiu oarecare:
Lire, cu un consistent dosar Special Roumanie Th numarul
pe noiembrie, Le Magazine litteraire (tot Tn numarul pe
noiembrie) si Le Monde (0 pagina in numarul de vineri
18 noiembrie, asadar din primele zile ale Frumoaselor
straine).

Le Monde recenzeaza citeva din titlurile romanesti
traduse recent in Franta, dintre care doar doua apartin
unor invitati ai Centrului National al Cartii: Edgar
Reichmann comenteaza L'Oeil en feu (Orbitorii, Corpul)
de Mircea Cartarescu, Tn versiunea franceza a lui Alain
Paruit de la Denoel, iar Raphaelle Rerolle romanul Une
matinee perdue (Dimineata pierduta) al Gabrielei
Adamesteanu in versiunea franceza a aceluiasi eminent
Paruit de la Gallimard. Ambele comentarii sint competente
si foarte favorabile unor carti care au avut un mare succes
de critica si la noi. Alte trei note sumare se refera la
carti ale Aurorei Cornu, Neagu Djuvara si Andrei
Plesu (aceasta din urma, Despre Tngeri, adica, deloc, pe
placul cuiva care semneaza cu initialele A.L.L. o recenzie
stupidd). Tn fine, o reeditare a lui Petru Dumitriu, romanul
publicat la Seuil Tn 1969, L'homme aux yeux gris, constituie
pentru Edgar Reichmann un pretext de a mentiona, cu
ocaziacreata de Les belles etrangeres, operaromaneasca
si franceza a scriitorului care si-a trdit Tn strdinatate a doua
jumatate a vietii. Prezentarea e utild chiar daca ar fi unele
observatii de facut pe marginea ,,portretului lucid al
TrotcTiiar de altddata™, romani, se Tntelege, pe care 1l
dreseaza Petru Dumitriu.

Despre Les belles etrangCic.i scriu Dominique Rabourdin
si Sandrine Fillipetti In Le Magazine litteraire. Informatia
celui dintli este Tnsa deficitara. Ca Eliade, lonesco ori
Cioran ,,au ramas interzisi in tara lor pina la sfirsitul
regimului comunist"”, iata o noutate pentru noi, care
credeam a le fi citit, cu Tncepere din anii '60, operele
publicate Tn Franta si (fiind vorba de Eliade) in SUA. Nici
,»Splendida" Casa a Scriitorilor din Bucuresti n-a devenit
,,astdzi un restaurant”. N-am stiut nici ca ,,recitalurile”

cum se spune Tn jargon mediatic.

Nici Lire nu ne spune mai multe despre aceste Tnt
desi le publicd programul integral, din care aflar.
exemplu, ca la Cite Internationale din Paris ar fi
prezent, alaturi de Gabriela Adamesteanu, si E
Schlattner, ca un al unsprezecelea scriitor, e drept dc
germana, din Romania. Editorialul lui Francois
1i previne pe cititori In legatura cu cliseele de care,jm
francez" este doldora cind vine vorba despre Ro
»ceturile Carpatilor" ori ,,neverosimilele extravci
vampiresti" (referinta la Dracula, desigur). Alex-re
Fillon a fost la Bucuresti si la Cluj, Thainte de
romanilor in Franta si s-a documentat atent asupra invita
dar si asupra literaturii romane actuale. Literele rom,,.

o literatura care se trezeste este un reportaj din
eventualul cititor francez isi poate face o idee desu.
buna despre ce se Tntimpla in literatura noastra. Cit <
putin cunoscuta este ea In Franta, cultura prin care,
doua sute de ani Tn urma, am redescoperit Occiden.
Europa, adica, se poate vedea si din cele citeva

de scriitori romani din generatiile mai vechi'
care Andre Clavel, lulia Badea-Guerite, Lili Brar.
Alexandre Fillon au auzit: Panait Istrati, Gherasim

M. Sebastian si, fireste, Eliade, Cioran si lonesc
numele furnizate de Lire, este si al lui Norman f
mult mai bine stiut in SUA, tradus Tn franceza
nuvelele din Le the de Proust si Le Bonheur obl’

si asta la Tnceputul anilor' 90. Recenziile la cartik

ale invitatilor stnt onorabile. F&ra falsa politete, cola
revistei Lire le prezinta atractiv si destul de exac;.
loc cu necesare consideratii despre autorii Tnsis:

Una peste alta, ecourile critice la prezenta 1
acelorzece, lacartile lor si, in general, la literaturar
sint foarte favorabile, deschizatoare, poate, c
perspective, de care I.C.R. si alte institutii vor p
profite Tn viitor. Les belles etrangeres trebuie con
o piatra de temelie. E pacat ca nici unul dintre comei
francezi (si, s-ar parea, nici unul dintre scriitoriil
chestionati, de pilda, de Fillon) nu pare sa fie ini
asupra traditiei pe care o au Intilnirile de tot felul e
literaturile noastre, Tncepind din zorii secolului al
lea, cind romana literara s-a format pe baza frai,
trecind prin reformaromantica si apoi prin cea simi
a poeziei spre a culmina Tn deceniile interbelice
daca amintiti Tn treacat, Tzara si Fundoianu, care au
cea mai puternica miscare literara din prima pi.
secolului XX, au exploatat aceasta traditie, ca sa
pomenesc de toata marea noastra critica din act
perioada, inspirata de cea franceza. Cred ca accentul p..
pe francofilianoastra ar fi fost util in reTnnodarea oficiala
araporturilor literare dintre Romania si Franta. Ar fi fost
bine daca Lire (care ne-a luat cel mai in serios) se
gindea sa ceara si punctul de vedere al unor critici romani
despre toate acestea.

Cronicar
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