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ilele acestea se modifica legea audiovizualului.

Am naivitatea sa cred ca, scriind rindurile urmatoare,

dau de gindit celor Tn drept asupra unui aspect

care m-a afectat Tn trecutul apropiat, ca om al

scolii. E vorba despre imaginea acestei institutii
care a suferit o degradare continua, Tn ultimii ani mass-
media intervenind nenuantat Tn citeva nefericite situatii
Tn care protagonistii au fost profesori, elevi, parinti sau
oameni aflati Intr-o relatie oarecare cu scoala.

Utilizind pina acum o grila pentru omul simplu oculta,
CNA-ul Tsi va modifica, oare, Tn urma Tmbunat&tirii legii,
atitudinea fata de televiziunile care cauta si mediatizeaza
senzationalul negativ spre a trece drept ,,critice*!, ,,obiectivell
etc.? Dar conducerile organelor de presain cauza, reporterii
etc.? Ramine de vazut.

E clar deocamdata ca, indeosebi din pricina acestui
mod curios de a opera in lumea presei, anume pomindu-
se de la definitii strimbe ale atractivitatii, ori ale interesului
public (termenul tehnic e barbar: ,,ratingll), nu numai
Tnvatdmintul are ,,probleme de imaginell astazi. Daca ma
voi ocupa aici doar de acest domeniu e din pricina
perspectivei mele fatalmente limitate si subiective.

Pentru cine nu are tangente cu munca de la catedra,
precizez ca spectaculosul nu lipseste din acest domeniu,
dar el are, uneori, aspecte dezagreabile pentru lucratorii
din mass-media. De pilda, Tntr-una din zilele urmatoare
difuzarii jurnalului ,,Realitatea TV.“ din 10 ianuarie a.c.,
am amintit elevilor mei capcanele necunoasterii lipsei
gradelor de comparatie Tn cazul unor adjective precum
mai vechile in limba mort, viu, perfect, special, Tngrozitor
etc. ori al neologismelor optim, alternativ, multiplu,
catastrofal etc. Printre acestea din urma se numara si letal
— socotit de autorii DEX frantuzism (cf. p. 496). Faptul
aramas, evident, necunoscut unei prezentataore cu nume
muzical de la postul mentionat, din moment ce I-a folosit
referindu-se la virulenta unor virusi gripali ,,H5H1 mai
putin letalill...

La discutia unei teze de pe semestrul in curs — ca sa
mai dau un exemplu -, am stimit hohotele clasei prezentind
greselile tipice comise si fraze gen: lon Creanga, unul
dintre marii nostrii (sic!) poeti (...), s-a nascut in 1839,
cu ajutorul lui Mihai Eminescu, care apoi i-a devenit
un mare prieten, a scrispentrurevista ,,Convorbiri literare"

ntr-altd zi, dupa ce voi primi marirea de salariu promisa
de guvernanti si voi achizitiona un aparat de Tnregistrare
(aceasta, de buna seama, daca individul cu pricina si altii

Sfarsit de carte

reu de numit sentimentele si trairea de la
capatul cartii incheiate. Nu am fost atent la ele
pana deunazi. Sfarseam o carte de scris si respiram
parca usurat, ca bunicul cand, la capat de toamna,
1si vedea hambarul plin. Se putea aduna cu ai
lui Tn casa si se porneau sarbatorile. Cam asa ceva simteam
si eu cand stiam ca am pus ultimul punct. Ceea ce urma
reprezenta cu totul altceva. Era si descatusare, parca, Si
sentimentul eliberarii si, mai ales, o difuza grija, cu
spaimoasa Tntrebare: ,,Si acum?l
Acum o altfel de stare. Am incheiat o carte despre
cenzura din anii 30 ai veacului trecut, de la finalul lor.
Am alcatuit-o mai mult din curiozitate si din nedumerirea
ca, desi semnalasem cu peste 15 ani Tn urma locul unde
se aflau pastrate documentele cenzurii din acei ani, nici
un tanar cercetator (cu gandul la un astfel de ipotetic cititor
publicasem atunci cateva selectii) nu a avut curiozitatea
(sau Indrazneala) sa continue investigatia si sa editeze
acele extrem de interesante, fascinante chiar, documente.
Am renuntat la o alta carte de proza pe care as fi putut
s-0 scriu Tn timpul cat am alcatuit-o pe aceasta despre
cenzurda. Am facut-o, marturisesc, nu din pasiune deosebita
pentru subiect, ci din datorie pentru timpul meu. Mi se
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Imaginea scolii

ca el nu-si vor fi modificat Tntre timp ,,stilulll de a vorbi
pentru ascultatorii, totusi, roméani!), am de gind sa le
prezint elevilor mei o secventa sonora a unei relatari
efectuate de un reporter ,,Radio actualitatill— corespondent
dintr-una dintre tarile arabe -, care intoneaza sfirsitul
propozitiilor enuntiative propriu-zise de-o manieracurioasa,
greu de redat Tn scris (ar fi un contur hibrid, suitor,
Tntre virguld, punct si virguld, semnul Tntrebarii si al
mirarii deodata!)...

Sa admitem Tnsa ca aceste Tntimplari cotidiene sint
maérunte si particulare — desi vizeaza probleme de larg
interes in legatura cu utilizarea corecta a limbii
romane. Un eveniment din viata scolii, pe nedrept ignorat
Tnsa de mass-media, este reTnceperea cursurilor de
perfectionare pentru profesorii din gimnazii si licee
organizate de Ministerul Invatamintului si Cercetarii si
de Universitatea din Bucuresti. Principiul statuat cu justete
Tn galopanta evolutie socio-profesionald de astazi ca
din cinci Tn cinci ani cuantumul informativ creste Tntr-asa
masura, Tncit este imperioasa reconectarea mediata de
specialisti la datele de ultima ora ale variatelor domenii
de activitate socotesc ca ar putea fi luat Tn considerare
si de alti profesionisti. lata, de exemplu, cheile de lectura
propuse de Rodica Zafiu — distinsa detinatoare a rubricii
.Pacatele limbiill din prezentarevista— Tn cadrul cursului
sau ,,Metode si tehnici de predare a limbii si literaturii
romanell; lectura,,pas cu pas" (in succesiune progresiva;
lectura transversala - tabulara/,,tehnica"/analitica; lectura

pare nedrept sa las sa se piarda in ignoranta, indiferenta
sau chiar nepasare vinovata, astfel de documente care,
poate, Ti vor fi de folos unui altuia care, altfel, nu va sti
niciodata de ele, sau nuwa avea sansa de a le consulta.

Am descoperit lucrand la astfel de carti (am mai scris
si publicat si altele care, aparent, m-au scos din spatiul
prozei care m-a consacrat) cd, de fapt, datoriata scriitoriceasca
Tti impune si acest fel de lectura a marturiilor din trecut,
atunci carid te Tntalnesti cu ele. Nu poti trece nepasator
pe langa amintirea celor de demult, peste sufletele si duhul
vietilor lor, atunci cand ele ti se ofera, dezvaluindu-ti-se.
Bibliotecile, arhivele, felurite colectii particulare m-au
Tnvatat acest lucru: cei de demult te cer, cu toata asteptarea
lor tacuta, cu toate Tncercarile lor, sa-i aduci iarasi la
lumind. Si cred ca este mai mult decat o nedreptate (ca
sa nu folosesc cuvinte mari) sa treci nepasator pe langa
marturia lor, sa nu o oferi si altuia, sa nu-i readuci n
atentia vremii tale, macar pentru, si ea efemera,
sclipirea clipei prezente.

Traim prea acaparati de haul unui prezent bezmetic.
Prea umblam hamesiti dupa gloria tipatoare a unor cuvinte
vane. De dragul lor platim pret imposturii, credem
saltimbanticilor clipei si ne dezicem, cu nonsalanta bolnava,
de trecutul pe care nici nu mai Tncercam a-1 intelege. E
boala zilei de azi, de care si eu, uneori, ma simt atins.

Spre vindecare, caut leacul in cei de demult. A-i cerceta
cu ochi senin, cu cuget desprins de orice judecata partinitoare,
a te stradui doar sa-i Tntelegi si a-i citi dupa puterile tale
curate mi se pare la fel de meritoriu efort pentru un scriitor
ca si scrierea unei lumi de Tnchipuiri. Poate mai grea
incercarea, mai fara surle reusita, darizbanda este adevarata.
Iti Tmplinesti destinul tau scriitoricesc, intregindu-1 cu

sintetica (aimpresiei, amesajului global, de identificare
empatica, a relevantei contextuale, generice etc.); lectura
,.punctului forte" (focalizatd); lectura,,punctelor dificile"
(pmblematizantd). Larindu-i, dubla perspectiva de abordare
a textului— literara si culturala - propusa de Rodica Zane
in cursul ,,Elemente de noutate Tn actualul curriculum
si Tn manualell, cu aplicatie la basm mi-a intdrit convingerea
ca ma aflam pe drumul bun prezentind multicultural
»creanga de aurll la clasa a X-a, spre exemplu...

Nu-mi pot permite sa intru Tn detalii aici. Mai vreau
sd adaug un cuvint despre plusul de prospetime adus
de aceste contacte spirituale, despre acea picatura (necesara,
in fond, oricaruia dintre noi, cei trecuti de cincizeci de
ani) de beatitudine retrospectiva, de aer tineresc adus
de mediul Tnca familiar al amfiteatrului— loc ramas magic
pentru intelectualul care si-a gasit vocatia profesionala...
(\Va propun, dragi si rabdatori cititori, sa faceti terapeutic
citiva pasi, méacar la inceput de an, prin salile de clasa ale
scolii natale ori prin cele ale facultatii absolvite). Personal,
mi-au rasarit Tn minte vii, parfumate, aproape tangibile,
momentele studentiei cind Mircea Martin ne cerea sa
astemem pe tabla poezii precum Duhovniceasca, scotind
apoi, ca un prestidigitator de la voluntarii perplecsi
dintr-o arend obiecte intime, neasteptate cugetari, subiectul
devenindu-ne brusc revelatoriu si familiar...

Oare in locul unei relatari insipide precum aceea facuta
deunazi, de televiziunea nationald, pe marginea unei
rafuieli golanesti din fericire esuate, avind drept fundal
o cladire moarta, stalinist profilata arhitectural (inevitabil,
beneficiem Tnca de conditiile create de fostul regim!), cu
prim-planuri vizind vesmintul sfisiat de un briceag al
agentului de paza al scolii, nu se puteau cheltui citiva
metri de peliculd pentru un amfiteatru universitar viu, cu
oameni ai scolii care-sijertfeau zilele de sfirsit de saptamina
spre a aborda un text al lui Nichita Stanescu, elaborind
noi strategii pentru batalia desfasurata cotidian la clasa
cu lipsa de apetit pentru lectura tot mai greu de stavilit
a adolescentilor nostri debusolati d.e prea multa
violenta mediatizata neobosit?...

De unde concluziile cd evenimentele cotidiene firesti,
pozitive, plictisesc publicul? Cine are nevoie, in casele
proprii, prin presa, numai de nenumarate tensiuni, scandaluri,
decese si dezastre? Pe cine sperie, oare, normalitatea?...

MIHAI Floarea

Tmplinirea unei datorii.

Am strans n plicuri fisele. Am adunatin felurite dosare
hértiile cu ciorne, cu diverse Tnsemnari, cu franturi de
ganduri ramase neduse pana la capat. Am trecut si folderul
acestei carti Tn fisierul sortit conservarii. Arhiva proiectelor
Tncheiate. Am terminat. Rasuflu iarasi usurat. Si
totusi...

Si, totusi, ca niciodata, sentimentul dominant nu este
de usurare. Mai degraba de parasire, de despartire, de
Tndepartare. Pentru luni, ani buni, am trdit si cu lumea
acestei carti Tn mine. Am cautat sa o Tntalnesc n paginile
nenumaratelor gazete, Tn sute si sute de fotografii, in
memorialistica celor de atunci. Pana si pe strazile si in
cladirile bucurestene Tn care forfotea odinioara, am
cautat-o, ca Tntr-o uitare de mine, spre regasire in
timpul umbrelor pastrate inca doar de pietre, de ziduri.

Acum, incheiata cartea, simt cum lumea celor de atunci
se trage iar Tn colbul ei de vreme. Calcinatele gazete de
demultTsi reiau asteptarea. Zumzetul vietii Tnchise in ele
se stinge, Tncet Tncet. Luminile se sting, si ele, rand pe
rand, pana ce si ultimul spectator a iesit din sala.
Atunci va navali bezna.

Tnca nu sunt ultimul ramas Tn sald, stiu. Dar din ce
Tn ce tot mai putini sunt cei care intra, chemati,
fascinati de mirajul luminilor din salain care, iata, cei de
demult sunt inca gata sa revina in povestea lor de umbre.
Asteapta doar sa fie chemati.

...Si bezna vine, din pacate, nu din stins de lumini. Ci
din chiar lumina din afara, care, neagra, nu mai orbeste.

loan LACUSTA



i u din calitatea de sefi de partide ar trebui sa-
I si deademisia pesonajele ajunse Tn ultima vreme

mk/ pe pagina intai a ziarelor pentru dubioase
m y  imbogatiri, ci din calitatea de politicieni romani.
17J Pentru c&, prin actiunile, prin naravurile, prin

’ felul in care Tnteleg sa-si exercite mandatele ei
afecteaza imaginea Romaniei. Nu trece o luna in care
lumea civilizata sa nu ne atraga atentia ca problema
numarul unu atarii este coruptia. A Romaniei, nu aPSD-
ului, nu a conservatorilor, nu a liberalilor ori a pedistilor.
ARomaniei. Reactiile la astfel de acuzatii sunt, de regula,
egale cu zero. Dedulciti latot felul de inginerii financiare,
la cumetrii vicioase, la hotii la drumul mare, aceasta sleahta
de escroci trimisi s& ne guverneze Tsi imagineaza ca vor
spoliaintru eternitate si ca vor da cu s&c prostilor obisnuiti
sa Tnghita si sa taca.

Nu de alta, dar banii intrati Tn buzunarele mari cat
un balon de promenada sunt ai statului. Adica ai fiecaruia
dintre noi. Nu e vorba de operatii private, de ,,contracte
onorate", de ,,economie de piata"”, ci de escrocherii dirijate
de personaje aflate Tn functii de la Tnaltimea carora pot
face orice fel de presiuni. Beneficiind de informatie, de
posibilitatea de a apdsa butoanele fine ale sistemului
financiar, rechinii nationali dobandesc averi fabuloase cu
firescul cu care altii se piaptand ori Tsi cumpara chewing-
gum de la chioscul aflat la parterul blocului

Despre ce fel de economie de piatd poate fi vorba Tn
du-te-vino-ul prin buzunarul public al operatiilor lui Copos
cu Loteria romana? Cum naiba s-a ajuns la o asemena
identitate de interese, ca Loteria s& vrea sa cumpere tocmai
sediile aflate Tn posesia lui Copos, si nu altele? Din sutele
sau miile de spatii disponibile Tn orice oras, mai-marii
Loteriei le voiau mortis pe cele dobandite, cu scurtd vreme
Tn urma, de marele Copos — de unde credeti? De la stat!
Si Tnca pe preturi de nimic!

Cu ajutorul avocatilor unsi cu toate alifiile, cu exploatarea
portitelor invizibile ale legii, cu complicitatea indivizilor
din sistem, omul de afaceri Copos va sti s-o0 dea cotita
si va scapa de urmaririle penale. N-am nici un dubiu n
acest sens. Dar ma intreb cum de nu-i e rusine. Cum va
iesi, Tnsa, basma curata seful Loteriei roméane, care a
cumpdrat la preturi exorbitante, pe banii contribuabilului,
o serie de localuri care nu functioneaza nici acum, la atata
vreme de la cumparare? Cum se numeste asta? O fi
incompetenta? O fi incapacitate manageriald? O fi coruptie?
Stiu doar ca banii care ar trebui s& mearga la spitale, la
batrani, la copiii saraci, la handicapati, valseaza cu gratie
prin buzunarele murdare ale unor afeceristi venali.

Problema mea nu e ca dl. Copos se Tmbogateste
pana la ceruri. Problema mea e ca ne considera pe toti
prosti, ca 1si imagineaza ca ne poate fenta la nesfarsit,
cu abilitatea de a adormi vigilenta, acumuldnd milioane

20.01.1757 - s-a nascut loan Cantacuzino (m. 1828)
20.01.1818 - a murit Dimitrie Jchindeal (n. 1775)
20.01.1908 - a murit D. Ollanescu-Ascanio (n. 1849)
20.01.1915 - a murit Anastasie Marian Marienescu (n. 1830)
20.01.1918 - s-a nascut lon Frunzetti (m. 1985)
20.01.1931 - s-a nascut Vasile Baran

20.01.2000 - a murit Nicolae loana (n. 1939)

21.01.1725 - s-a nascut Matei Milu (m. 1801)
21.01.1885 - s-a nascut George Valsan (m. 1935)
21.01.1919- s-a nascut Ldrinczi Laszlo

21.01.1921 - s-a nascut Alexandru Sever

21.01.1927 - s-a nascut Petru Cretia (m. 1997)
21.01.1928 - s-a nascut Filip Mironov

21.01.1933 - s-a ndscut Gheorghe Blanaru
21.01.1942 - s-a nascut Grigore Albu Grai
21.01.1953 - s-a nascut Sanda Chiose Stiehler
21.01.1991 - a murit Xenia Stroe-Weissman (n. 1916)

22.01.1888 - s-a nascut Cora Irineu (m. 1924)
22.01.1907 - s-a nascut Valeria Sadoveanu (m. 1985)
22.01.1928 - s-a ndscut Panek Zoltan

22.01.1936 - s-a nascut Mihai Negulescu

22.01.1984 - a murit Ana-Carenina lordanescu (n. 1900)
.23.01.1811 - s-a nascut loan Maiorescu (m. 1864)
23.01.1878 - s-a nascut C. Sateanu (m. 1949)
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CONTRAFORT

Ciuperca nucleara
a coruptiel

de dolari profitand de pozitia dobandita. Personal, nu simt
nevoia sa fiu reprezentat, la nivel de tard, de un astfel
de individ, care, prin setea de Tnavutire, prin cinismul
Tn care Tmbraca haina afacerilor, prin stiinta cultivarii
relatiilor proiecteazain exterior imaginea unei tari nesigure,
de care e mai bine sa te tii departe. Faptul ca dl. Copos
si-a dat demisia din functiile de partid, dar continua sa
fie seful meu pe linie administrativa mi se pare o
jignire pe care, ca simplu cetatean, o resimt pana la scarba.

Faptul caTn Romania s-a creat o patura de indivizi a
caror obsesie e Tmbogatirea dementiala nu e doar un afront
la adresa celor vreo saisprezece milioane de romani carpiti
n fund. E, pur si simplu, o amenintare la adresa viitorului
fiecaruia dintre noi. Mimand naivitatea, ma Tntreb:
daca tot poseda aceste averi uluitoare, ce nevoie mai au
acesti indivizi de functii politice? N-au decat sa-si petreaca
timpul numarandu-si banii, netulburati de nimeni. Dar
de ce sa accept eu sa fiu condus de indivizi care mi-au
dovedit, pana acum, ca nu sunt interesati decat de propria
Tmbogatire, de imbuibarea indecenta si de nesimtirea cea
mai groasa cu putinta?

Tntrebare naiva, desigur. Se poate rdaspunde la ea in
doua feluri: unii au acumulat bogatii tocmai pentru ca
s-au aflat la putere, altii se dau de ceasul mortii sa ia
puterea pentru a-si proteja, sub scutul politicului, averile
dobandite Tn conditii nu Tntotdeauna limpezi. Marea
ticalosie consta Tn faptul ca, mai devreme sau mai
tarziu, sub o forma sau alta, milionarii Tn euro ai Romaniei
de Tntrebare asupra sansei de a avea Tn aceasta tara
altfel de averi decat necinstite. Biografia anterioara a

23.01.1914 s-a nascut Nicolae Caratana (m. 1992)
23.01.1920 s-a nascut Letay Lajos

23.01.1928 s-a nascut Mircea Horia Simionescu
23.01.1932 s-a nascut Irimie Straut

23.01.1940 s-a nascut lleana Malancioiu
23.01.1941 s-a nascut Florian Manea (m. 2004)
23.01.1944 s-anascut Valentin Tascu

23.01.1981 a murit Gheorghe Agavriloaei (n. 1906)
23.01.1982 a murit Majtenyi Erik (n. 1922)
23.01.2002 a murit Florea Bratu (n. 1931)
24.01.1866 a murit Aron Pumnul (n. 1818)
24.01.1889 s-a nascut Victor Eftimiu (m. 1972)
24.01.1895 s-a nascut Constantin Barcaroiu (m. 1974)
24.01.1919 s-a nascut Nicolae Nasta (m. 1994)
24.01.1927 s-a nascut Teofil Busecan (m. 1992)
24.01.1945 s-a nascut Silviu Angelescu

24.01.1977 amurit lon Istrati (n. 1921)

personajelor te trimite, direct sau pe ocolite, lanomenklatura
comunista si la fosta Securitate. Acolo, Tn acea vermuiala
de interese si relatii, pot fi descifrate enigmele Tmbogatirilor
spectaculoase.

Cu cateva irelevante exceptii, iTmbogatii Romaniei
provin din familia celor care au stiut sa capete acces la
sursele de bani ale statului. Aici a fost bataia pestelui
cel mare — cum sa te apropii de punga nationald si cum
sa faci o gaura cat mai mare Tn ea. Imaginea aceasta, cat
se poate de comuna, e similara aceleia a infractorilor care
»inteapa" conductele de titei si, la adapostul noptii, sau
chiar protejati de paznici, isi umplu canisterele, bidoanele
sau cisternele cu pretiosul lichid. Ca sunt sau nu prinsi,
e de ordin secundar. Important e ca aceasta categorie exista
si prospera pe spinarea saracimii careia nici prin cap
nu-i trece ca poti ajunge la pofituri uriase cu atata usurinta.

Revin la ideea initiala: indivizii ale caror suspecte
Tmbogatiri au trezit atata indignare ar trebui sa aiba minimul
bun-simt de a se retrage din viata publica. Sunt convins
ca stiu ce rau fac intregii tari prin Tncapatanarea de a
ramane Tn politica. Numai catara, spre deosebire de partide,
e ceva abstract, amorfsi incapabil de reactie. N-am vazut
nici un ONG care sa porneasca o actiune de protest, n-am
vazut, Tn afara presei, nici o delimitare a politicienilo.
fata de indivizi care le compromit profesia. Au existat,
Tn schimb, reactii in partide. Reactii de aparare, fireste.
De ce? Pentru ca alte personaje, poate la fel de rapace,
si-au dat seama ca a pastra prea mult Tn casa astfel de
cadavre rau-mirositoare ar putea atrage atentia ca ceva
e Tn neregula cu ei toti.

Privita din exterior, Romania iernii lui 2006 lasa celor
Tn a caror mana e destinul integrarii noastre, o imagine
ciudata. Si anume, ca am fi o tara care la nivel de partid
se reactioneaza prin solidarizare cu elementele dubioase
(vezi discursurile dispretuitoare la adresa ,,opniei publice"
ale lui Geoana), iar la nivel de organizare statala
suntem perfect neputinciosi. Aceasta logica schioapa a
partii si atntregului ascunde lucruri de-o extrema gravitate,
ce pot afecta Tnsasi existenta noastra statala. Logica
elementarafiti spune ca un astfel de stat nu e decat fictiunea
pe care grupe bine organizate politic o secatuiesc cu
bestialitate.

Dar poate asta s-a si urmarit, de la bun Tnceput. De
la batosul slogan, al anilor "90, ,,Ne ne vindem tara!", la
disperarea de a vrea sa mai vinzi totul, desi stii prea
bine nu e al tau, s-au scurs saisprezece ani de jaf sistematic,
al unei paturi rapace de pirahna mascati fie n tractoristi
cu basca pe frunte, fie n activisti de partid nadusiti de
minciunile debitate, fie Tn securisti care au transformat
obisnuinta de a trdi Tn umbrain actiuni ce au eficacitatea
ciupercii otravitoare. m

25.01.1931 s-a nascut lon Hobana

25.01.1934 s-a nascut Val Gheorghiu
25.01.1936 s-a nascut Gabriel Dimisianu
25.01.1945 s-a nascut Tudor Marin

25.01.1946 s-a nascut Radu Ulmeanu
25.01.1951 s-a nascut Eugen Gheorghita
25.01.1985 a murit Gheorghe Ciudan (n. 1921)
26.01.1920 s-a nascut Marcel Aderca
26.01.1925 s-a nascut Nicolae Balota
26.01.1931 s-a nascut Hedi Hauser

26.01.1935 s-a nascut Comeliu Sturzu (m. 1992)
26.01.1941 s-a nascut Adi Cusin

26.01.2000 a murit Pan Vizirescu (n. 1903)
27.01.1909 s-a nascut Petre Pascu (m. 1994)
27.01.1920 s-a nascut Vladimir Ciocov (m. 1986)
27.01.1923 s-a nascut George Margarit (m. 1961)
27.01.1927 s-a nascut Gheorghe Grosu
27.01.1936 s-a nascut Dumitru Tampei
27.01.1948 s-anascut lulian Filip

27.01.1947 s-a nascut Vasile Salajan

27.01.1957 s-a nascut George Cusnharencu
27.01.1967 a murit lon Buzdugan (n. 1887)
27.01.1985 a murit lon Massoffln. 1904)
27.01.1985 a murit lonel Pop (n. 1889)



critica

n doar citiva ani, cu precadere cei de dupa
/3J\ prabusirea regimului comunist, Mirel Brates,

> care nu mai este un om foarte tinar (in acest an
va Tmplini 70 de ani), a devenit unul dintre cei
] mai cunoscuti scriitori de limbaroméana din Israel.

Impresionantul sau ciclu autofictional Tnceput
cu romanul Zat (tiparit in Israel, Tn anul 1993, a carui
reeditare Tn tara cred cd se impune) si continuat cu
impresionanta si foarte premiata sa carte Israelfara horoscop
(Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti si, foarte
recent Premiul Nicu Palty), pare a fi ajuns la sfirsit o data
cu publicarea romanului Porunca lui Elohim. Acest
impresionant ciclu romanesc este o saga a avatarurilor
unui evreu originar din Romania care, la sfirsitul anilor
’80, se decide sd paraseasca tara guvernatd dupa logica
adesea capricioasa a lui Nicolae Ceausescu pentru a se
stabili definitiv Tn , ara Sfanta. Romanele sint simultan
o carte a cunoasterii unui teritoriu plin de mister, stiut
doar din povestile unora sau ale altora, niciodata capabile
sa surprinda Tntreaga complexitate a acelor meleaguri
(clima, arhitectura, oamenii, conflictele confesionale,
mentalitatile nu seamana deloc cu realitatea din Romania),
dar si o Incercare, aproape disperatd, de regasire a propriei
identitati Tntr-o viata reluata din punctul zero. -

Ne mai amintim faptul ca, la noi, toata lumeaTi invidia
pe cei care, la sfirsitul anilor 80 reuseau sa evadeze din
infernul regimului comunist. Despre vecinul ,,plecat
definitivil din tard se credea Tndeobste ca a ajuns direct
n Paradis, indiferent daca scrisorile trimise de el acasa
purtau stampila postei din Paris, Frankfurt, Toronto, New
York, Melbourne sau Tel Aviv. Tonul vesnic entuziast
Tn care erau povestite reusitele lui Tn tara de adoptie,
fotografiile care le Tnsoteau cu fericitul zambind
rezemat de vreo masina de vis sau Tn fata vreunui monument
celebru nascusera un adevarat vis, poleit cu aur, al exilatului
roman. Totul parearoz, minunat, in comparatie cu grozavia
de acasa. Prea putini se gindeau Tnsa concret la ce se
petrecea cu adevarat Tn mintea celui pus Tn situatia de
a-si abandona dintr-o data casa pentru care muncise o
viatd Tntreaga, prietenii, cariera profesionald consolidata,
0 viata sociala pe care, de bine de rau, reusise sa o Inteleaga
si la ale carei mecanisme se adaptase, limbain care crescuse
si pe care o foloseain relatiile cotidiene, pentru a se azvirli
Tn plin necunoscut. Pe de o parte, bucuria de a fi scapat
din chingile unui sistem dispus sa aneantizeze Tnsasi
conditia umana, pe de altd parte, teama de a pasi intr-un
mediu nou, potential ostil, departe de familie, de
prieteni si de toate deprinderile atit de familiare ale existentei
pe care tocmai a parasit-o. Sa recunoastem, o perspectiva
morala nu foarte Thcurajatoare, mai ales pentru cineva
care nu mai era la virsta aventurii. Aceasta neliniste a
exilatului, cu sufletul scindat Tntre amintirile din trecuta
sa existentd (dorul pentru locurile de acasa pe care este
convins canu le vamai vedeaniciodata, prietenii si colegii
de odinioard, dar si ticalosiile si nedreptatile pe care a fost
obligat s& le suporte din partea unora i altora) si confruntarea
cotidiand cu ambitiile, frustrarile, rautatile, orgoliile celor
dinjurul sau Tn Tncercarea de a-si gasi si consolida propriul
sau loc Tn tara de adoptie, conferd specificitate scrisului
lui Mirel Brates si explicd, Intr-o bunda masura, incontestabilul
succes al cartilor sale Tn Israel, dar siin Romania. Persoanejele
lui Mirel Brates sint oameni normali, nici Tnvinsi, nici
Tnvingatori, care Tncearca sa-si gaseasca propria identitate
sociala si intelectualaintr-o lume Tn care reperele si sistemul
de valori sint altele decit cele deprinse Tntr-o experienta
sociald de citeva decenii.

Cei care stiu cite ceva despre viata lui Mirel Brates (la
mijlocul anilor *80 a fost unul dintre incisivii ziaristi la
cotidianul timisorean ,,Drapelul Rosu*, apoi, n perioada
dementa a’ceausismului, Tnainte de a pleca definitiv in
Israel, a facut si ctteva luni de inchisoare, ca urmare a unei
cacealmale judiciare) vor avea surpriza, citind romanul
Porunca lui Elohim, sa observe ca unele episoade ale
acesteia apar legate nu de unul, ci de mai multe personaje-
ale cartii. DisipTndu-si la nivelul mai multor personaje
propriile experiente existentiale, autorul camufleaza un
aspect prea apasat autobiografic al romanului. Tn felul
acesta, el spune ce este de spus, farainsa a iesi din limitele
a ceea ce Tn mod obisnuit se Tncadreazan limitele fictiunii.

LECTURI LA ZI

Viata ca un film

MirelBrates, Porunca Iul Elohim, Editura Viitorul

Roménesc, Bucuresti, 2005,152 pag.

carti primite

« Petnca Birau, Paianjenul dm fantana,
povesti pentru copii, Deva, Ed. Calauza,
2005. 16 pag.

« Anton Stanciu, Bumeranguri lirice,
aproximativ sonete, Galati, d. Sinteze, 2005.
68 pag.

= George-Anca, Ibsenienii, roman,
Bucuresti, Ed. Oscar Print, 2005. 160 pag.

= Florin Toma, Mostenirea Familiei
Bildungsroman, roman, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 2005. 216 pag.

= Elena Stefoi, Tn urma Tnvingatorilor
(antologie de poezie 1983—2005)c\i un
Argument al autoarei, Pitesti, Ed. Paralela
45, 2005. 272 pag.

« Vavila Popovici, Suspine strigate,
poezii, editie bilingvd romano-engleza, trad,
Tn engl. de VavilaPopovici si Teodora Stoica,
Pitesti, Ed. Carminis, 2005. 160 pag.

literara

Se poate vorbi, Tn acest caz, despre autofictiune, Tn masura
Tn care autorul Tsi transfera o serie de Tntimplari si trairi
din existenta reala, verificabild, in contexte fictive sau
chiarn contul altor personaje ale cartii. De altfel, raportul
dintre adevar si fictiune este una dintre mizele ascunse
ale cartii, o cheie de lectura sugerata de mica precizare
a autorului din Confienta care deschide romanul, dar si
de foarte explicitul citat din Mario Vargas Llosa: ,,intr-
adevar, romanele mint— ele nu pot face altceva—, dar
acesta este doar un aspect al problemei. Celalalt este ca,
mintind, ele transpun un adevar ciudat care poate fi exprimat
doar disimulat si protejat, deghizat in ceva ce nu exista
de faptll

Porunca lui Elohim nu este un roman usor de povestit.
La fel ca celelalte romane ale ciclului el este construitintr-
o tehnica cinematografica. Planurile se Tntretaie Tn
permanenta, Tn functie de mecanismele imprevizibile
ale gindirii. Personajul lui Mirel Brates se plimba pe o
strada din Haifa, cu gindurile sale, precum un alt Leopold
Bloom. O fatada de casa il poate trimite cu gindul in trecut,
Tn anii de groaza petrecuti Tn Romania comunista, un chip
Ti poate aduce Tn memorie Tntimplari mai vechi sau mai
noi, inclusiv aventuri erotice. Printr-un inedit procedeu
de mise en abime, personajele preiau, la rindul lor tehnica
cinematografica utilizata de narator la nivelul Tntregii
naratiuni, asa cum face Dan Clarenfeld Tn acest amuzant
fragment: ,,Dan se aseza Tn fotoliu si remarca, chiar in
acel moment, ca secretara Tsi desfacuse picioarele prea
tare, fie dinadins, cu o detasare jucata, fie dintr-o nepasare
excentrica. Oricum, imaginea era atractiva si el Tncepu sa
o studieze fara nici o retinere. Ba chiar se amuza Tnchi-
puindu-si un mod de filmare ultra-voyerist, un travelling-
Tnainte pentru a aduce punctul de Tmpreunare a pulpelor
Tntr-un plan-detaliu, pe urmain contra-plonjeu, un cadraj
pe cizmulitele ei de sevrou, dupa aceea, invers, de pe
cizmulite Tn sus — genunchii, marginea netivita a fustei,
pulpele...ll (p. 81).

ragmentul ,,din jurnalul scriitorului lon
Pelagicl! din finalul romanului readuce in
mod explicit in prim-plan tehnica cine-
matografica de aceasta data in descrierea

] unor strazi dintr-un cartier vechi al Tel

- Aviv-ului. Fragmentul seamana izbitor cu

un altul, din precedentul roman al lui Mirel
Brates, Israel fara horoscop: ,,Alese un itinerar marginas,
spre periferie, si ma preveni cd vom «filma» cu camera
video, direct, faranici un ecleraj special, cu planuri lungi,
cu prim-planuri pe fetele oamenilor, ca un mozaic de
secvente care curg fara «continuitate»: ganguri si pasaje
frumoase pe vremuri, arhitrave gigantice, cartiere vechi
cu case galbene, cu marchize de geam colorat, cu lamTi
Tnfloriti Tn curti, constructii cu steme misterioase, cu ogive
si gorgoane sprijinind ferestre «oarbe», cu lei de piatra,
sparti si Tngalbeniti, blocuri cu mansardele retragindu-
se unele din altele, ca niste zigurate, o mica piata ronda,
pe care el 0 botezase Tn gluma «Dupont Circle»ll (p. 151).
In acest scurt fragment este condensata Tntreaga tehnica
narativa a lui Mirel Brates, cu amendamentul ca ,,tehnica
de filmarell se aplica nu doar la exterioare, ci si la viata
interioara a personajelor sale.

Zat, Israel fara horoscop si Porunca lui Elohim, trilogia
lui Mirel Brates, dedicata vietii comunitatii vorbitorilor
de limbaromanadin Israel este o lectura fascinanta. Cartile
din acest ciclu romanesc ofera cititorului roman sansa
de a trece dincolo de locurile comune referitoare la , ara
Sfanta, de a privi de aproape, pas cu pas, ,,filmat ci| camera
pe umarll, un tinut exotic, aflat la intretaierea tuturor
civilizatiilor, un loc Tn care cutezatoarele forme
verticale ale Occidentului Tsi dau TntTlnire cu explozia
de culoare specifica bazarului Oriental si unde viata
este trdita la intensitate maxima pentru ca moartea pandeste
Tn permanenta acolo unde nici nu gindesti.

Stilist impecabil, elogiat de critica, premiat Tn Romania
siTn Israel, simtindu-se Tn limba romana ca pestele Tn apa,
Mirel Brates devine, cu fiecare noua carte a sa, o referinta
obligatorie pentru literatura diasporei de limba romana
din , ara Sfanta si nu numai. m



Bunul-simt ca paradox

— / uesteusor satraiesti Tn lumeanoastré literard, respirand,
|ww  aldturi de componentii ei, fumurile vanitatilor creatoare

si noxele veleitarilor. Nu e deloc simplu sa gasesti

o formula de convietuire socialad cu atatea genii
neintelese cate numara literatura autohtona, cu atatea
grupuri si grupuscule convinse de dreptatea lor definitiva
si cu atatea individualitati pentru care limba romana e
un culoar prea stramt, si totusi frecventabil. Climatul acesta
nu e de datd recenta si nu-1putem lega de un regim anume.
Este suficient sa parcurgem Agendele lui E. Lovinescu
pentru a ne face o idee despre viesparul literelor Tn plina
democratie interbelica. ,,Olimpianul™ Lovinescu, un
monument de rabdare, atentie participativa, caldura umana
si exigenta criticd, Tsi revarsan paginile secrete Tntreaga
amaraciune provocata de veleitarii agresivi ori de scriitorii
buni, dar dificili. Cum procedeaza, oare, Gabriel Dimisianu
atunci cand face un pas Thapoi si schimba scriiturapublica
pe aceea ,taciturna"?

Aflat de atata timp Tn miezul fierbinte al vietii
noastre culturale, la Gazeta Literara si apoi la Romania
literara, la Uniunea Scriitorilor, Tn diferitele jurii ale
breslei, Tn putine posturi, darin multiple posturi profesionale,
Gabriel Dimisianu a ramas cum l-am cunoscut si Tl stim
toti: un om de cuvant si un factor de echilibru, o constiinta
critica si sociald responsabild, un european Tn spatiul
dambovitean si un patriot autentic, fara exces de vorbe.
Soliditatea intelectuala si solidaritatea cu valorile, atentia
fatd de generatiile tinere si apelul constant la clasici,
acuitatea critica si eruditia: toate aceste linii Tntregesc
portretul unui critic pentru care adevarul exista. Un
critic obiectiv, din ale carui analize si verdicte literatura
noastra se configureaza la scara de 1/1, nici mai mare, nici
mai mica decat este Tn mod real. Pe mine, unul, ma lasa
rece elogiile lui X si injuriile lui Y; sunt, Tn schimb, foarte
atent la fiecare nuantd a unui comentariu de Gabriel
Dimisianu, fiindca exista acolo o oglinda curata, un
calificativ corect, o ireprosabila deontologie critica.
Spune-mi cine te lauda, ca sa-ti spun cine esti...

In ultima vreme, circulda un zvon prin lumea scriitorice-
asca. Se zice ca Gabriel Dimisianu arimplini, pe 25 ianuarie,
70 de ani. Din acestia, aproape 50 au fost dedicati— cu
discretie si tenacitate, consecventa si un rar bun-simt —
literaturii romane. Ce cadou ar putea fi pus pe celalalt
talger al balantei?

Daniel CRISTEA-ENACHE
*

Ca din carte

ontez pe memoria mea recenta cind spun ca, in
tatonarile de Tnceput prin ,,biroul redactorilor" de
la Romania literari, de domnul Gabriel Dimisianu
am dat prima data cu ochii.

gindesc acum, asezat cum 1l stiu Tn ,,postul™ de Iing

usd, pe dreapta. Ca sa nu mai spun ca ajungea si ajunge
devreme, mai devreme decit mine, mai devreme decit toti

Nici nu era greu, ma

literatura

tinerii care vin sa-i ceara carti, desi teamaca intra in sedinta
si-l ,,pierdem" (si, daca se-ntimpla sa lipseasca redactorii
,nostri”, raminem fard obiectul muncii) ne facea sa fim
»1a pinda" cu vreo ora Tnainte.

Nu-1 cunosc de multa vreme pe directorul-adjunct al
Romaniei literara, dar vad bine ca oameni pe care i-
am crezut (impresie de cititor, nedezmintita dupa aceea...)
dintotdeauna la revista, 1l cred, la rindu-le, acolo, de cind
s-a pomenit. De altfel, nu mi-1 amintesc absent (poate
doar sa-si fi luat un concediu, neapérat scurt) si, oricum,
lipsa domniei sale ar fi ramas, vorba lui Calinescu despre
marii dascali, Tn veci nemotivata. Daca am ajuns sa vorbesc
de profesori, s-a intimplat ca domnul Dimisianu sa nu fie
unul dintre criticii ,,de scoald", de ale caror carti aude, macar,
chiar si cine n-are mult de-a face cu literatura, si sa nu
tina cursuri. Are, Tn schimb, ucenici, admiratori (si— o!
vesnic prilej de glume...— admiratoare), ,,datornici" pe care
i-aTmprumutat bacu un titlu, ba cu o idee, sau cu mai multe,
ba cu vreun paragraf de Tncheiere ori de Tnceput, care nu
le iesea si pace. A stiut, totdeauna (puneti la socoteald ca
orgoliul auctorial, chiar si al criticilor-cronicari-gazetari, e,
indeobste, mare...), sdTndrepte delicat si sa laude convingator,
dar cumpatat. Mi-e si greu sa-i gasesc alta muza decit
justa si plina masurd. Aceeasi, Tn viata si Tn carti.
lardsi, nu-mi aduc aminte cind i-am citit prima data
Una din scrieri. Tn tot cazul, sa fie citiva ani (mai multi
gecit cei de cunostinta face a face), si cred ca era Lecturi
libere. Am intuit, atunci, lucrul pe care aveam sa-I constat
doar putin mai tirziu. Anume ca nu e, cu nici un chip,

La aniversara

Gabriel
Dimisianu

criticul care sa se piarda in ,,maruntisuri®, Tn pariuri riscante
si Tn batalii de uzurda. Dimpotriva, a mizat, mizeaza in
continuare, pe valori sigure, pe temeiuri clare, puse Tn
discutie tehnic si sobru, intr-un joc echilibrat de rezerve
si de nuante. Ceea ce pare sa precumpaneasca, peste
polemici si ,,acute” ale multor altor voci, e staruinta in
a-si defini punctul de vedere, pe un ton jos si calm, Tnsa
foarte greu de ,,contrat". Asa-mi explic cum, intr-o lume
(literard) unde nici macar prietenia nu-i totuna cu respectul,
domnul Dimisianu trece (etpourcause...) drept un ,,conviv"
respectat. Un intelectual cu care, peste 0 masa sau stind
Tn picioare, pe indelete ori Tn trecere, te simti oricind tentat
sa schimbi pareri, sa povestesti (daca le ai...) sau sa asculti
amintiri, bref, sa comunici. Lumea criticului (alta carte,
mai recenta, care stinge, Tntre pagini, scandaluri si aprinde
lampa de veghe Iingd portrete de demult) e, asadar, o arend
nu de lupte, ci de dialog pe care cine nu si I-ar dori civilizat,
0 rampa urcata cu rabdare si un filtru de gust. Un semn,
dat de un critic pe care nu-1 pot vedea, pe scara virstelor,
nici coborind spre judecata impetuoasa, dintr-o suflare, si
macar putin iresponsabild, a primei tinereti, dar nici urcind
spre batrinete, ca discutiile neminioase nu sint, cum se
mai crede, ,,rezervate” pentru lasi sau pentru epigoni, ci
ele maturizeaza o culturd. La virsta la care Tntelepciunea
7i sta foarte bine (nu ca i-ar fi stat, vreodata, altfel...), am
sa-i doresc, domnului Gabriel Dimisianu, sa-mi adevereasca,
multi ani de-acum Tncolo, portretul pe care-1 inchei aici:
un om de carte, si ca la carte.

Simona VASILACHE



Cap limpede

evidenta pare astazi ca Gabriel Dimisianu este,

la Romania literara in primul rind, Tnsa nu

doar aici, stilp institutional. Tntr-un moment
cind se cauta mai degraba slujba decit destinul si postura
mai mult decit consecventa, devotamentul fata de o anumita
idee despre literatura si statornicia lui Gabriel Dimisianu
sint exemplare, chiar daca reprezinta exceptia, nu regula.
Sau poate tocmai de aceea.

Devotament si statornicie care, dupa istorica fractura
de la sfirsitul anilor ’80 ai secolului trecut, s-au putut
exprima si s-au putut vedea Tn toata splendida lor tinuta
intelectuala si umana..

n marele virtej de dupa rasturnarea din decembrie
’89, Gabriel Dimisianu a stiut sa-si tind cumpatul. A stiut?
A putut.

A fost unul dintre acei putini literati care au rezistat
launtric socului si socurilor, care si-au tinut firea Tn
entuziasm ca si Tn dezamagiri, care nu s-au lasat nici luati
de val sinici coplesiti Tn haotica descompunere ce a urmat
prabusirii unei lumi ce paruse de neclintit si din ale carei
ruine fumeginde si deprimante molozuri inca nu se ivesc,
nu se Tncheaga, nu se articuleaza marile proiecte federatoare
de energii. Federatoare si, Tn egala masura, stimulante.
Asa cum 1l cunosc, asa cum lasa tot ce a scris si
publicat dupa 1990 sa se Tntrevada, fara umbra vreunei
Tndoieli, pe Gabriel Dimisianu se poate conta, s-ar putea
conta. Daca...

Fiindca de schimbat, s-a schimbat si el. Fusese, decenii
de-arindul, Tn prima linie de aparatori ai literaturii. Tinarul
recenzent de la Gazeta Literara, ale carui Tnceputuri in
critica au coincis cu o relativa si de scurta durata slabire
a haturilor ideologice, avea sa fie citiva ani mai tirziu una
dintre ,,piesele” principale in dispozitivul spontan alcatuit
al victoriei literaturii asupra propagandei obtinute la
jumatatea anilor ’60. La Gazeta Literara, la prima serie
a revistei Amfiteatru si din nou la Gazeta Literara, ce
se metamorfoza In Romania literara. Aici l-am
cunoscut.

Venit laTnceputul anului 1971 in redactia Romaniei
literare, unde exista o formidabild echipa critica -
Lucian Raicu, Valeriu Cristea, S.Damian, Dana Dumitriu
si Gabriel Dimisianu, bineinteles, erau redactori, iar
colaboratori permanenti Matei Calinescu, Nicolae Balota,
Dan Cristea, Mihai Ungheanu (ce mare critic s-a ratat
Tn el!)—, tindrul care eram a fost integrat Tn cel mai natural
chip. Eram Tmpreund si fdceam o revista, asta era tot.
Spiritul de echipa era mai presus decit diferentele de virsta,
de opera si vechime literard, de notorietate, de autoritate.
lar cTt era de important acest spirit avea sa se vadeasca
foarte curind. Doar o jumétate de an mai tirziu, laTnceputul
lui iulie, Ceausescu a Tncercat putschul ideologic intrat
Tn istorie sub numele, sterpelit de altfel de la Lenin, de
teze, tezele diniulie. Tn aceazi, cind au aparut, in Romania
literara fusese paginatd o poezie de Marin Sorescu,
al carei Tnceput — 1n fiecare zi Tmi taie gttul un ziar
(citez inexact, din memorie) — a facut din eaprimavictima
a brusc reintaritei cenzuri.

larnoi, noi am devenit o cetate asediata. In circumstante
agravate de ,,defectiunea” lui Nicolae Breban — redactor-
sef al Romaniei literare, el daduse la Paris un interviu
incendiar Tn ziarul Le Monde, unde protestase Tmpotriva
tezelor - si de prezenta printre redactorii revistei a lui
Paul Goma (a fost colegul nostra pina spre 1973-'74), al
cdrui roman Ostinato aparase dejain Occident, autorul fiind
lansat ca ,,un Soljenitin roman". Eram, toti, niste ciumati.
Cind, Tn toamna, Tn locul lui Nicolae Breban a fost numit
George lvascu, mandatul sau initial a fost sa ,,desbreba-
nizeze" revista, Tn termeni mai brutali, sa disloce redactia.
Spre onoarea lui, Ivascu a reusit sa evite aceasta solutie.

Atunci l-am ,,descoperit" pe Gabriel Dimisianu n
calitatea lui de tenace, inepuizabil aparator al ,,domeniului
literar”. Era un razboi surd, o subversiune constienta, o
gherild nespectaculoasa, cu pierderi calculate si
concesii strategice, care mentineau neocupata o zona de
libertate. Nu a fost o batalie, a fost un lung, extenuant
razboi pozitional, si nu eram noi singurii care 1l duceau,
Tn definitiv, tezele nu au fost niciodata aplicate asa cum

literatura

a vrut initiatorul lor si cum a Tncercat aparatul de care
dispunea. ,,Stringerea surubului' a avut chiar un efect
contrar, de fapt dupa 1971-1972 literatura romana s-a
radicalizat progresiv, doar ignorantii, imbecilii si demagogii
pot contesta aceasta evidenta. lar aceasta radicalizare a
fost constant sprijinita la si de Romania literara, al
carei rol de punct fortificat si de virf de lance nu mai
era nici pentru autoritati un secret. Gabriel Dimisianu a
fost, s-a aflat permanentin central acestei aparari. 1-a fost
om de baza.

Si tocmai pentru ca stia cu ce pret, teribil uneori, fusese
platita aceasta fisie de libertate, Gabriel Dimisianu s-a
Tnscris fara ezitari impotriva curentului de opinie care,
dupa 1990, a parut ca tinde sa desavirseasca, desi Tn
numele anticomunismului, ceea ce comunismul nu reu-
sise: discreditarea literaturii si a scriitorilor, anihilarea
lor, poate chiar disparitia. Fara ezitari, dar si fara ostentatie.
Eliberat de armura purtata pina la decembrie 89, criticul
s-a revelat si ca un evocator de neobisnuita Tnzestrare
epica, In linia portretelor si amemorialisticii lovinesciene,
dar cu punerea accentului pe farmecul literaturii si pe
valoarea ideii de scriitor.

Nu e o lectie, nici un legat la capatul atitor ani: e un
reper. Si sint semne ca are cine sa-l1 iaTn seama.

Mircea IORGULESCU

Initialele GD

~nainte de 1989, s-a petrecut un fapt fara precedent:
f la procesul unui poet din Constanta, acuzat ca a

facut propaganda legionara, prin intermediul unui
poem Tn care proslavea culoarea verde, a fost chemat ca
expert un critic literar. Era pentru prima oara cand regimul
recunostea (sau simula ca recunoaste) ca nu Tntelege
limbajul poeziei, ca nu are discernamantul necesar in
domeniu si ca numai un critic literar ar putea stabili
daca este vorba de propaganda sau de literatura.
Oricum, instanta conta pe faptul caexpertul va fi cooperant
si va sustine acuzatia adusa poetului.

Criticul literar era Gabriel Dimisianu. Fusese ales ca
expert pentru ca avea reputatia unui autentic specialist
Tn literaturd, dar si pentru ca dovedise de-a lungul intregii
lui vieti canu este o persoana recalcitranta, ca se comporta
Tn fiecare Timprejurare rezonabil.

Tn fata instantei, Gabriel Dimisianu a explicat sobru,
cu demnitatea inalienabild a profesionistului, ca simbolistica
poeticd nu are nici o legaturd cu simbolistica politica si ca
prin urmare poemul Tn cauza nu poate fi folosit ca o proba
Tmpotriva autorului sau. Instanta, intrigata, dezamagita, a
trebuit sa tina seama totusi de acest verdict tehnic si poetul
a fost achitat.

Forma de aparare a literaturii la care a recurs Gabriel

Dimisianuin timpul comunismului a fost acest profesionalism
incoruptibil. Tn momentul de fatd, cand literatura este
prejudiciata de alte dictaturi (din fericire, ,,dictaturi" Tn
sensul figurat al termenului), si anume de dictatura prostului-
gust, de dictatura vulgaritatii, de dictatura obrazniciei (unor
tineri needucati) etc., ,,expertul™ continua sa-si faca datoria
folosind aceeasi metoda: probitateaprofesionala. Inteligenta
sa critica, bunul-gust (de un conservatorism britanic),
ironiafing, talentul literar, folosit cu masura, dintr-un refuz
structural al ostentatiei, toate sunt de fapt elemente
componente ale unui profesionalism desavarsit.

Scriu de mai bine de trei decenii articole pentru
Romania literara si Tnca simt un anumit trac cand
Gabriel Dimisianu, retras Tn alta Tncapere a redactiei, ca
sa aiba liniste, Tmi citeste articolul, Tnainte de a fi dat la
tipar. Astept cu emotie, dar si cu un sentiment de incredere
verdictul sdu, de specialist in literatura.

Exceptie face acest text, pe care — Tn complicitate cu
colegii mei — l-am dat la tipar fara stirea lui Gabriel
Dimisianu, fiindca el, cu modestia-i caracteristica, s-ar
fi opus ideii de a fi omagiat la Tmplinirea varstei de 70
de ani. Atunci cand Tl va citi Tn paginile Romaniei
literare, voi trai un moment de suspense: va scrie sau
nu pe marginea lui binecunoscutele initiale ,,GD*, care in
limbajul nostru redactional de uz intern Tnseamna ,,da"?

Alex. STEFANESCU

Dimi cel Mare si scriitorii
(miercuri, la redactie)

La o masa-ntinsa, printre foi si fani,
Stad pe scaunu-i Dimi, Tncurcat Tn ani.

Astfel printre trestii june, indecise,
Un stejar intinde teanc de manuscrise,

Astfel dupa dealuri verzi si numai flori,
Ca un munte-i Dimi, albit de scrisori.

Camera e plina. Lumea e-n miscare,
Alecsi si-Adriene vin la adunare.

O poeta, critici, oaspeti multi, junime
Galagie mare, nu lipseste nime".

Toti stau jos, mic, mare, dupa preferinta...
Era nobil omul, la noi la sedinta.

Marius cu Simona cartile-si imparte,
lar Marina vede pagina de arte.

Doamna Buzea vede numai poezie,
Lavric doar ideea, Pavel Tntarzie.

Daniel rescrie. Don Zamfir glumeste.
Se aude réset. Timpul se grabeste.

Dimi sade-n dreapta-mi (in soapta-i vorbescu),
Si-n dreapta lui, mandru, Niki Manolescu.

Oana-i da sumarul. Dimi 1l citeste,
Mai apoi cu zdmbet astfel glasuieste:

,,Manolescu-al nostru, nu ma Tndoiesc,
Face-va revista cum nici nu gandesc.

Dar am un articol, I-am primit de mult,
Zeci de mii de semne fara blancuri sunt.

Si ma suna zilnic domnu Grafolescu,
Am si insomnie, simt ca ma topescu!™

Tn murmura surda, vorbele-i se-neaca,
lar Tn jurul mesei ochii toti se pleaca.

Manolescul cere teancul si-l citeste.
Taie noua pagini si-apoi Dal rosteste.

Réade sub mustata Dimi fericit,
Fiindca al sau suflet nu e-mbatranit:

,Viitor de aur Romania...* are
Si prevaz prin secoli, a ei Tnaltare.”

* Romania literara
loana PARVULESCU

Parodie dupa Mircea cel Mare si solii
de Dimitrie Bolintineanu



Alegorie

Vine noaptea— cade moartea ca o barza din copac.
As iesi afara s-o Tnduplec sa nu intre, nu sa ma amaie,
sa-i Tntind piciorul fracturat.

Vine moartea— cade Tn odaie cartea cea mai grea din raft.
Dar n-o pun pe dansa s-o ridice— Ea nu stie
sa citeasca pe aceasta carte niciodata nu a Tnvatat.

Vine vestea amanarii la lumina lumanarii Tntunericul
ca un calugar ntristat se roaga cata stranie lumina a

lasat

in mine moartea si ce dor de viitorul ei nemangaiat.

Extazul

Extazul fierbinte-al iubirii vestea ranirii Tn fire
lluminarea Tmpartasirii luminii si sangele adaugat
din potire... Painea si Vinul mirezmele Crinului!
afirmarea Destinului Faptul Tn Sine Uimirile!

Cantec dulce

Este o deosebire clara e-o exceptie ciudata
Tntre ce nu va mai fi si ce-a fost odinioara.

S-au dus cantecele dulci si romantele de tara
Ne vom Tnmulti ca iarba din pusta maghiara.

Eu voi bate fierul poeziei ca o sabie de sange
Si nici cel putin a plange nu voi mai putea plange!

Va fi totul programat de acelasi creier pe meninge
Ca lupii de stepa vom urla caci pe plai nu va mai ninge.

Domnita postmoderna

Drumul pana la zid e lung sa-I mai parcurg.
M-am opintit oricum pe conceptul de drula.

Pe canapeaua ei moderna domnita postmoderna
Vazand conceptul cat de falnic e sufera arhaic
scuipand cuvinte postmodeme Tn limbajul frust
- infolii, oh, deratizate, stampa, si apozitia

prin care sobolanii scurma gunoaiele luminii.

Scandeaza strada in delire damfuri metafizice
,.Infamia salveaza inchizitia!*!

Despre preoti si arginti

Despre preoti si arginti— zici tu aici

Strigate prea mari se fac auziri prea mici.
Despre aroganta marilor peltici — sau despre furi
Cu sandalele lor rupte-n coate. Cu opinci
Trecute la recensdméant ciubote sau conduri
Doamne, si pe toate numai singur tu le Tnduri!
Doamne, si noi le platim pe jumatate!

Si dam tot mai des jumatate de masura

Sfintei Rugaciuni a Stellei Maris

Care te-a nascut azi noapte-n ieslea ei saraca.

Limba eretica

Tmi ajunge vremea pan-la umeri.

Nu ma bate necredinta mea cu singuratate!
Bate-ma cu biciul troglobardului eretic
Care prea le stie el pe toate — langa ghena
7 Sufletului meu de-aseara pripasindu-se.

La-nceput mi-a zis numai o zi.

literatura

Ti aud pe urma rasul toata noaptea

lar a doua zi 1l gasesc lovit de zid

Si cu capul spart intre cutite si pahare peste carte.
Domnului meu somnul i s-a istovit.

Piata este plina. Sangele luminii
Pe obraz imi curge siroind.
ntre el si mine heruvimii milei

Se aud graind Tn limba lui eretical

Ion murgeanu

Oda

Asupra prieteniei mele cu dansul

s-au scris volume mari si mii de drame
poezii sobre dar si insipide romane

si s-au ridicat statui pe tot pamantul.

Au nechezat caii noaptea pe sesuri

Le-a scarpinat pe oi de raia lor galbena vantul.
Cand buzele noastre aprinse au Tnsetat

De toata iubirea fiintei frumusetea lui

A ars o data pamantul

Si s-arefacut inca o data pamantul
La izvoarele nesecate ale plansului
Pentru prietenia mea cu dansul!

Zabala pe cimitir
P

Nu-mi prea sade-n caracter

sa scriu tot mereu Tntr-un sictir
despre acest cimitir

din care razbat vocile de fier
ale celor mai napraznice
mirezme si pareri daca vremea
stand ca o femeie-n studioul ei
uitandu-se Tn oglinda din perete
n-ar vedea tot ce-i face timpul
la-ntuneric si-alte dobitoace
metafizice la lumina zilei.

Calea ratacita

,.inde irae...”“ (Juvenal)

Calea pe care am pasit nu o voi numi calea mea de aur
nu-i voi pava rascrucile pe turnuri nu-i voi pune

steaguri
nu-i voi cinsti memoria cu numele lui.

am si facut din ea o pestera de talhari o cariera de piatra
pentru sclavii mileniului celor sapte izvoare inchise
cand setea Ti va istovi le voi aduce aminte

calea cea presarata cu rugi fierbinti

de spinii cunostintei raului & binelui.

Fata de omul care el singur si-a croit calea

a pus s-0 pazeasca un vultur plesuv

n timp ce corbii zboara n stoluri

vulturul stdpaneste singur cdile din vazduh

Tn timp ce omul singur nu are pe nimeni

sa se aplece sa-i dea lingura cazuta jos de la gura
sa-i Tmpinga cana la celalalt capat al mesei
unde cu soti Tsi bea altadata Tn plina zi tineretea
pe caile lui 7l vedeai solitar cu trufie calcand
numarandu-ne unul pe altul

caci eram toti ai lui.

Era toata viata lui ca un trandafir batut din gradini
solilocvii sistemele sale meditatii fieroase
principiile ineluctabile usturatoarea remarca

de-a fi singur daca vrei sa stdpanesti lumea
ochiului transparent i se parea ca apa

si sarea clatite aseara din setea si asteptarea
tronului absolut descalificati si facuti animale
buni sa fim dati hrana leilor

din arenele lui razvratite.

Cate patru legati de maini ca borfasii

nu vedeam calea o simteam cu usorul

fatd de greul mers prin stepa si paduri noaptea

cand sulitasii de veghe o singura greseala daca faceam
vae victis Thaintea concursului de mistere

Tmprejurari care-i faceau lui placere si foarte

multa absentd e Th aceasta determinare

pentru care azi scriu.

Noi cei dispretuiti cei Tnserati cu de-a valma
Tn cateva valuri pe tarmul stang sau la dreapta
Eufratului antic Tn gradina de aur cu miroase
de mosc si santal ne legase de maini juramantul setei
atunci cand foamea si-a infipt dintii

n marul putreziciunii fie ce-o fi omule

mi-ai pus Tn mana un petic de blana de vulpe
eu asternut picioarelor tale blana hirsuta de urs.
Amandoi vanati din imaginatia lui

ca 0 tema pentru acasa

data copiilor succesivelor leagane.

Calatorind pe calea descultd Unicul Tum
La dreapta cu stolul acela de stele in fata
un card de rate de aur din balti ne pareau
pe care urma sa le Tmpuste acest nebun.

Simteam cum se lasd seara cum adie o boare
peste umerii dulci ai femeii-copil umerii mei

si pleoapele lui i-au Tnvelit trupul crud
plangandu-mi desertaciunea si-n plus dezastrul
pe care-1 simtisem prelins Tn mine din sufletul
nepotrivitului chip din lampa un ciob de lumina
aici jos pe pamant cum arata Tnchipuirea

rugul aprins Tn spini un snop de raze

o0 zoaie fetida din transpiratia fricii.

Lumea atarna ca o bagatela ca un ciorchine
cuvantul ca zmeura proliferandu-si aroma
urcand pe aracul cunostintei rdului & binelui
oarecum acrisor marul devastat omonim

n femeie rotund si amicul ei sarpele
suierdnd voios vanzatorul de mere crude
lipsite de fond si de gust. m



IteraturaSa

Dina Georgescu, finalul

i s-a povestit ca un ziarist a carui agonie se
prelungea si-a cerut scuze celor din preajma,
remarcand cu un zambet chinuit: «Problema
n chestiile astea ecaai atat de putind practica...»
Atunci cand Dina Georgescu a cazut rapusa
de un nou atac cerebral, ea n-avea motive
sa se planga de pe urma lipsei de experienta,
iportase alte patru accidente vasculare. Si nici nu cred
Tn azilul unde se adapostea s-ar fi aflat tocmai atunci,
acele momente, cineva langa patul ei. Cat despre
oarte, ea era o veche cunostinta. O declard intr-o pagina
eu de uitat: «Ma uit la ceas. Ceasul mi l-a dat mama
ea, atotputernica si nemuritoare, care zace n tarana
-0 vesnicie, de ieri, de acum... Ma uit cu efortla cel
-al doilea ceas de pe lada patului, la ceasul tatalui
'u atotputernic si nemuritor, un ceas bun si foarte
abil, pe care si I-a cumparat bucuros cu vreo
teva zile, cam sapte, Thainte de moarte... Pe lada
tului, din lemn de lamai auriu, se afla si ceasul de
olescent, apoi de tanar, al aproapelui meu cel mai
ropiat, semenului celui mai asemenea mie, ceas care
i oprit de mult, sta. La el nu ma uit, dar stiu ca este
{i. Tata mi-a daruit, ca sa-i daruiesc eu lui, un ceas
traordinar, elvetian, sositchiar de la Geneva, dardin
rse face rai— si-a sifacuto vreme Indelungaté—insa
poate preface si intr-o adevarata gheena. Fiindca tatal
;u atotputernic si nemuritor e varat n tarana. lar
capele cel mai apropiat, semenul cel mai asemenea
e, vulnerabil, puternic si nemuritor, zace si el In
mant, Tntr-o gaura oarecare, sapata tn adancul humei
acoperita tot cu huma. Si-n care zac de fapt si eu.»
Dar aceste randuri (in care memoria pare doar
icamera deznodamantului, autoarea socotindu-se de
ilt ingropata odata cu cei dragi) sunt numai in parte
2varate. Fiindca Dina Georgescu a refuzat pana in
ima clipa sa capituleze. Desi vederea aproape c-0
asise, continua sa citeasca si sa scrie cu ajutorul unei
ie, nimeni si nimic neizbutind sa-i stinga ori sa-i
muiasca pasiunea pentru literaturda. De altminteri,
jarjirea ramane caracteristica unei existente care
irent avea totul pentru a se implini, dar a adunat un
:c dupa altul, cel mai dureros fiind, desigur, acela
a nu se fi exprimat intr-o carte pe masura talentului
/edit Tn textele risipite prin ani si publicatii. Tnsa ca
i apreciezi vitalitatea trebuie sa adaugi ca in
;lasi timp era de o indurerata fragilitate launttica,
tuita de spaime nemarturisite si mereu la un pas de
i pune capat vietii, ceea ce a si Tncercat Tn clipa
ilormantarii sotului ei Paul Georgescu. Realitatea
; ca fosta premianta de onoare a liceului Notre-Dame
Sion, una din stralucitele absolvente ale Facultatii
Filologie si eminenta traducatoare din cateva
ibi, n-a reusit— Tn ciuda stradaniilor ~ sa deprindd
seria de atrai. Si totusi ocaziile n-au lipsit. Nici cand
>st datd afara de la Editura Tineretului. Nici cand, Tn
i ’80, dupa ce a vandut bijuteriile mamei ei, alerga
?a hrana si medicamente pentru Paul Georgescu
erind de cancer pulmonar. Nici cand, nemaiputand
e fata nevoilor cotidiene doar cu amarata ei de pensie,
refugiat intr-un camin de batrani. N-aTnvatat meseria
a trai fiindca nu stia cum sa desparta identitatea de
nnitate. Vreau sa spun ca vexatiunile, Tnjosirile pe
e a fost constransa sa le infrunte n-au clintit un
reptatit orgoliu. Caci apartinea acelei aristocratii a
jligentei pe care nici viata n-o Tnvata minte. Asa se
e ca desi terorizata de nelinisti si griji, intimida la
dul ei fie (in tinerete) printr-o frumusete venita parca
alta lume, fie la orice varsta prin siguranta verdictelor
rare, formulate autoritar, iar adevarul este ca ori
:ate ori analiza o carte, numea cu desavarsitad exactitate
acterele, psihologiile, determinarile, substraturile.

Ceea ce n-o Tmpiedica sa fiecomplet dezorientata in
Tmprejurarile de fiecare zi. Tmi amintesc de o seara
din 1956 cand nu stiu ce intdmplare care daduse peste
ea o derutase, iar Paul mi-a zis: «Daca ar fi citit aceeasi
situatie intr-un roman, ar fi decriptat-o pana la ultima
nuanta, dar acum c-o traieste, e naucita.»

Fireste, Dina Georgescu, care avea o buna cunoastere
de sine, era constienta de aceasta inaptitudine Tn fata
realului si o rdscumpara mutandu-se Tn carti. Mai ales
can universul lorTsi putea exercita un gust artistic fard
gres, un sigur simt al valorii. Nichita Stanescu, M. H.
Simionescu, George Baldita, Mircea Cartarescu,
Radu Cosasu, Costache Olareanu, Stefan Agopian,
Norman Manea datoreaza ceva din recunoasterea
dobandita mai tarziu entuziasmului trezit de operele lor
Tn cuvantul sau n scrisul Dinei Georgescu. lar Marin
Preda, intr-o scrisoare din 1955 catre Aurora Comu,
descrie pe larg céat de bine, cat de profund ainteles Dina
Georgescu Morometii si retine «sinceritatea izbitoare...
elogiile violente, rasul emotional», pe scurt euforica
iesire din fire cu care a intAmpinat cartea (pe atunci in
manuscris), asezandu-1 fara ezitare pe Illie Moromete
alaturi de Ton al lui Rebreanu.

Stimulata de pretuirea si afectiunea pe care i-a
dovedit-o o cunoscuta editoare, Dina Georgescu a trait
Tnaintea sfarsitului o miraculoasa renastere. A scris o
seama de articole despre volume recent tiparite si a
tradus o buna parte din confesiunea lui Alain Malraux
Le pere introuvable. Parea ca, fulgerator, destinul ei
luase un alt curs.

Pe Dina Georgescu am condus-o pe ultimul drum
Tntr-o zi Infrigurata de ianuarie, cand cel care oficia
despdrtirea, auzind ca defuncta fusese o intelectuala,
afncercat din rasputeri sd iaTnaltimea cuvenita deasupra
gropii. Din pacate efortul lui n-a putut fi apreciat
decat de cea mai restransa asistenta.

B. ELVIN

Deodata

La temelia canii e o lumina grea,
Tn cana clipoceste lin apa din cismea
Si euTncep dintr Tnsa incet si trist a
bea.
Amurgu mi cade-n suflet, prin geam,
ca o boia.
Mai pot sa flutur mina o clipa si abia
Ma-ntorc, oh! totu-n casa se
inverzesteasa
De mov incit cu cana ma-nalt usor...

Emil Brumaru



7 u stiu, lastnd deoparte fetisurile scriitorilor de
m / prozd, daca imaginara maison du roman si-0

sL / tine hramurile ei, bisericesti aproape, si-0
m\/ gazdui, prin colturi, superstitii. Oricum ar fi,
13 Ti banuim cu totii temerea de toata ziua,

toata noaptea: prabusirea. Spaima caintr-o zi
n-o sa se mai poata scrie roman, ca estropiatii povestilor
din toate timpurile, tinuti acolo, iac-asa, si ei, de umplutura,
s-or Tnmulti atit de mult c-o sa ramina numai ei, o casta
de ciurucuri cu care n-ai, ca biet autor, ce face, si ca pe
toata avutia atitor neamuri de novella vor creste pinze
de paing. Fleacuri, prostii, old wives’ tales, spune
Florin Toma, praduind, la Cartea Romaneasca, Mostenirea
Familiei Bildungsroman.

Daca vorbim de ramura neaosa a Bildungsromanilor
astora, atunci halal avere au adunat, fiindca la noi, lipsindu-
ne ori sfungul unei educatii protestante, ori cheful de a
dramui, cu dinadinsul, hopurile vietii fiecaruia, prozele
,.-de formarel' n-au prins. Asa ca lui Florin TomaTi ramin,
cu testament, doar niste bucati de proiecte neduse pTna la
capat, pe care sa le-mpartd cum o sti. | le da zestre
unuia Jerome, sau Jerry, un Tristram Shandy ceva mai
putin precoce, neavind el opinii Tn v.i.u. (adica viata
intrauterind), ci abia dupa ce, cu greu, se naste, la virsta
de sapte ani. Atunci ,,avea deja dinti, avea vointa, avea
par, avea tupeu si avea sa scrie la 49 de ani." Murindu-i,
cit de curind, mama, ramine sd iubeasca o bunicatinerica,
pierduta-n amintirile altei femei, care tot ea o sa fie, o
mosiereasa de 80 de ani, dezmierdind bijuuri de familie
(nici o legaturd cu Sofia Cozianu...). Dar uite cd m-apuc
sa povestesc o biografie care numai de-asta n-are nevoie.
Jerry C. e un arpegiu (nu va ginditi neaparat la Fuchs,
desi ar fi o idee) din Amurgul zefior (romanului). Si, vorba
versurilor dintr-un ,,minor" apreciat in anii cind Tncepe
Florin Toma sa scrie, ,,de ce-ti sintochii verzi—/ coloarea
wagnerienelor motive", se asorteaza cu femeia lui, Minodora,
cu cautatura ,,ca doua boabe de mazare extrafina" (poetic,
nu?).

E, Tn Mostenirea Familiei Bildungsroman, multa poezie
pusa la respect. Tnghesuita, adica, Tn scafarlia cite unui
personaj chitit sa devina o beizadea a prozei. Ca doar toate
familiile mari, Tncuscrite Intre ele ca sa nu-si piarda averile
(si ce se mai amestecd, la Florin Toma, rubedeniile carti...),
si-au avut degeneratii lor... Din cindin cind, ,,frumosul"
asta care-i pindeste pe toti, asa copii schilozi (la minte)
cum sint, iese in cte-o pagina scrisa cu italice— Mostenirea
Familiei Bildungsroman e-o carte foarte ,,impodobita”,
poate fiindca lui Jerry, Jerryboss, ajuns la un moment dat
sef de ziar, 1i plac din cale-afard letrinele. Pauzele astea,
vreo cincisprezece n tot volumul, refac, de fapt, viata lui
Jerome, pritocita pe Tndelete, luata de pe drojdia ei
expresionistd, Tn care se-nvirt foste instalatii de familie
buna. Citez doar ultimul asemenea, discret poetic, jurnal:

,,Un oras. Fard nume. Fara case. Fara strazi. Fara
oameni. Fara copaci. Fara clini. Fara trecut. Fara cer. Doar
cu felinare. Ce lumineaza un pat urias cit orasul ntreg.
Si pe care se zvircolesc mii de aceeasi singura femeie, cu
ochii verzi ca doud boabe de mazare extrafina si cu fruntea
Tnecata de sudoare. Tn binecunoscuta pozitie de nastere
iminenta. Cupicioarele desfacute, prin care se zaresc deja
mii de acelasi cap de copil. Este al lui. Multiplicat. Identic.
Moale, ud siporos, imbalosat de pinze trandafirii de singe.
Tl vede acum mai bine, fiindca se apropie. Este el, care
Tncearcd sa se nasca din miile de sexe ale aceleiasi femei.
lubite. Nu se mira. Nu se lasa uluit. Se lasa doarsa alunece
mai departe, cape o clisa moale colcaind de durere inghitita.
Ca pe un tesut intern cald si umed, Tncet, fara graba,
spre pilnia vaii. Care-1 aspira cu migala, cu caldura,
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dramatic de lent, Tnsa implacabil, Tn sorbul sau Tnsingerat
si zdrentuit pe margini de mii de sunete oarbe..

O viata goala si luminata, un raft de Romarta, cu
papusi-copii, cu papusi-femei, mame-iubite, amestecate

n echivocul, vechi de cind lumea (si literatura), al dragostei

de baiat. Asa ca o mostenire tot existd. Ce intra Tn ea? O
femeie cu draci (cTte unul pe fiecare umar, Mormocea si
, aporea, mototolii), ca soata lui Ipate, care se pricepe
sa se faca, dintr-o joaca, mica-mica, asa de mica de-o

Tncape o boaba de saliva de cotoi. Tanase motanul, care
Tnghite diverse lucruri, soareci cititi care scriu, pina si

pe stapina-sa, Minodora. In fine, felurite obiceiuri de mica
nobilime: mersul labai, schimbul de suveniruri, Tnsel&ciunile
iertate Tn familie. Ce familii... Niste gaselnite de soi,
strutocamile onomastice sunind mahalagesc-medieval,
cu care Florin Toma face de poveste traditia gentila a
genealogiilor. Facute sa nu le retii, numele si Tnrudirile
peste multe generatii razbuna, prin exces, rabdarea greu
Tncercata a cititorilor de saga. Fiti seriosi, nu conteaza
nici o clipa cine din ce sat se trage, totul e de dragul

carti

- « Alexandru Dumitru, Matricea de onoare,
m poeme, Bacau, Ed. Casa Scriitorilor, 2005.112
= pag-
= V. B. Mantareanu, Hendian Cuceritoru’,
m volum aparut in regie proprie, 2005. 98 pag.
=« Taras Sevcenko, Tinerele mele ganduri,
| traducere din limba ucraineand de lon Cozmei,
Timisoara, Ed. Augusta, 2005. 164 pag.
« luliu Parvu, Jurnalul starilorlirice (2004),
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2005 (versuri).
= Marcel Mureseanu, Orbul pamantului
Ttertine imperfecte), Ed. Grinta, 2005 (versuri;
| prezentare pe ultima coperta de Irina Petras). 62
| “**pag-
< Felicia Mohr, Rasaritul apusului, prefatd
de Tudorel Urian, Bucuresti, Ed. Ex Libris
Universalis, 2005 (versuri). 72 pag.
< |oan Matiut, Deja vu, o antologie Tn selectia
it autorului si poeme inedite, Cluj-Napoca, Ed.
,‘ Dacia, col. ,,Poetii urbei"”, seria ,,Poetii Aradului”,
2005 (prezentare pe ultima coperta de lon
Muresan). 96 pag.

te rara

transformarilor pe nepusa masa, in descendenta (sic!)
unui suprarealism Tmblinzit. Printre intimplari de necrezut,
un colaj vivant cu povestile lucrurilor despre oamenii lor,
cu profetiile cotofenei-pupeze-mierle-pasaroi cicalitor
Clementina Motatu, mai Tncape o caciula de umor istet,
recuperat din pataniile lui Til Buhoglinda si, mai ales, din
povestile cu draci pacaliti. Retin o singurascena: ,,Urmele
ghearelor copituline pareau brazde verticale coborite din
cerul volburos-cenusiu, crude, amirosind a rumegus
proaspat, Tn scoarta posibil seculara a copacului sterp,
deghindat. «Hoopaaa!... Ne-am scos! Gata-gata era sa
dam ortu’ popii, mama ma-sii!» - zise Tn timp ce ateriza
pe stratul de frunze uscate, unul dintre ei, probabil Monnocea.
Fiindca , aporea, ca orice element de dreapta, avu un
ghinion de adaptare, acela ca sa-si fringa doi canini si trei
incisivi, Tncercind sa prinda in cadere o veverita grabita
din cauza furtunii, ce-i trecuse ca o naluca prin dreptul
botului si se ascunsese iute Tntr-o scorbura cu vedere
centrala proprie."

Pe Iinga mestesugul pe care-1 pune Tn strunirea
calabalicului personajelor lui (mame, bunici, soti, angajati
cu veleitati de slugoi, pasaret de curte, demoni de casa),
Florin Toma ia cu el, Tn roman, o teribila pica pe
cuvinte. Pe vorbele, mostenite, ale limbii romane. Le
Tntoarce, le siluieste, le scoate coame, se joaca-n fel si
chip cu firava lor dantura, ba le mai pune si ceva
plombe latinesti, rime, poezii scoase din uz si remaiate,
dantele. Asa ca nasterea parodiei se ,,comite" pe o cerga
pestrita, facuta din bucatele scrise cu evidenta placere a
paradoxului, a aluziei glumete, a dezmintirii cultului
stramosilor. Nimic nu-i facut sa lege altfel decit prin
electrizari de antene, acele greenhorns (verzi ca irisii
Minodorei) ale novicilor, caraghiosi, impiedicati in redoarea
lor de masinarie, delicati totusi, sotiosi, panglicari, amuzanti.
Daca nu Tntelegi ce vorbesc si ce se spune despre ei, daca
te-ncurca trei anexe complicate, cu povesti scrise Tntr-un
idiom din viitor, cu personaje bizare, eclozate din cite-o
farsa, nu-i nimic. Nu trebuie sa-i pricepi, trebuie sa-i gusti,
lingindu-te pe degete, ca si cum aratatorul cu care dai
pagina ar fi prins aroma de caramele topite. Asa sint ei,
cu povestile lor: niste gamalii de Krumpenzucher,
uitate Tntr-o bomboniera de argint, cu monograma. Depinde
cum te uiti la ea, casa, jur Tmprejurul lor, se prabuseste
sau prospera... m \
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= AtilaRacz, Eden in pustiire, Cluj-Napoca, 3
Ed. Eikon, 2005 (versuri). 142 pag.

< Nora luga, Fetita cu o mie deriduri, poem- "
roman, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2005
(prezentare pe ultima coperta de Carmen Musat).
112 pag.

< Eugen Stetcu, Pe vocala unui zeu, postfata
de Cristian Livescu, Piatra Neamt, Ed. Crigarux,
col. ,,Orfeu", 2005 (versuri; prezentare pe ultima
coperta de Eugen Simion). 70 pag.

< DanPopa, Chronos, roman, Arad, Multimedia
International, 2005. 160 pag.

« Mihai Bradu, Camera de visat, ilustrata j
de Done Stan, Bucuresti, Ed. Vergiliu, 2005 j
(versuri). 120 pag.

= Victor Nichifor, Epoca Lu, poezie, prefata
de lon Bogdan Lefter, itesti, Ed. Paralela 45, I
2005. 166 pag.

« Cezar Pricop, Patria de carton (Moartea |
lui I.P.Culianu), Pitesti, Ed. Paralela 45, 2005. Jl 4
300 pag.



itlul volumului singular si postum al
Titei Chiper, Tntr-o lumina orbitoare,
este frumos, dar Tntrucatva derutant. Fiindca
sugestia lui prima ori secunda este aceea
de revelatie, de moment al adevarului la
care se ajunge ex abrupto, fulgerator, Tntr-o
incandescenta a marilor trairi. Or, dialogurile
pe care le poarta Tita Chiper, departe de a ilustra si
expune convingeri definitive, construiesc cu rabdare
alte si alte semne de Tntrebare. Cand interlocutorul
raspunde prea ,,apasat”, cu certitudini interioare pe
care le observam si in linia stilistica a frazei, el este
adus imediat Tn zona dubiului, a dilemei, printr-un
nou si bine plasat accent interogativ. Tehnica
aceasta e vizibila in dialogul cu Johnny Raducanu,
trecut prin toate apele Tndoielii de catre un demon
jucdus cum Tita Chiper stia sa fie. Tn cele din urma,
pitorescul artist, pus Tn Tncurcatura de propria biografie
(cum sa canti jazz Tn comunism? si, daca ai facut-o,
cum poti explica asta azi?), gaseste niste imagini
aproape poetice, de o remarcabila expresivitate: ,,si
atmosfera si decenta si frumosul cu care se-ntalneau
acolo oamenii care intrau la «Monj» si pe urmaramaneau
cu amintiri de clipe bune Tn timpuri grele, nu erau
creatia sistemului. Mai dura ceva din amintirile Romaniei
care, dupa 100 de ani de lupta pentru a aduce din
Germania stecher si glaspapir, iar de la Paris spirit,
ajunsese prin ’38-’39 sa fie o tara si sa aiba un stil."
(p. 91);,Tarca plutea deasupra oamenilor din Bucuresti,
sigur ca si-n provincie era la fel, dar eu vorbesc de
ce observam aici, parca plana tot timpul un nor in care
cultura, inteligenta, libertatea umana functionau aproape
perfect. Nu ca Tnainte de ’44, dar aproape. Te
simteai protejat." (pp. 92-93).

Nu e vorba asadar, la Tita Chiper, despre un
morb al contradictiei cu orice pret si despre pozitionarea
celui ce Tntreaba Tntr-o continua, metodologica
,adversitate" fatd de cel ce raspunde. Ea se comporta
— cum bine remarca Andrei Plesu Tn deschiderea
volumului— caun experimentator, un om care ,,incearca"
si se ,,straduieste"”, aflat mereu Tn cautare. Lucrurile
nu sunt fixate odata pentru totdeauna, rigide, imobile;
ele sunt puse Tn raporturi noi de o curiozitate mereu
vie, alegand cele mai bune unghiuri pentru a disloca
prejudecatile si cliseele suficientei. Si mai e ceva.
Pe langa complexitatea individuala, o rezultanta a
acestor interviuri este complexitatea societatii noastre
in ansamblul ei. O voce, cat de sonora, nu le poate
acoperi pe celelalte, dupa cum o experienta, fie si
bogata, nu exclude alte istorii personale, felii de viata
nu mai putin impresionante. Datoria reporterului este
de a capta fluxul tuturor acestor povesti traite si a le
pune apoi laolalta intr-un puzzle: fascinant. Modelele
pozitive si negative nu sunt subliniate retoric,
aratate cu degetul, supuse admiratiei sau deferite
justitiei noastre morale. Nu apare, de fapt, un model
unic, la care subiectii sa fie raportati Tn mod constant.
Exista, Tn schimb, standarde etice si intelectuale, divers-
profesionale, bareme cu care conduita fiecaruia ar
putea fi ,,corectata” si notata. Dar Tita Chiper nu-si
Tngaduie nici aceasta mica voluptate. Placerea ei
este sa descopere, sa devoaleze un ins, Tntorcandu-1
catre episoadele vietii sale si stamindu-1 sa reflecteze
asupra lor. Reusita reporterului fiind probata de
autenticitatea si densitatea raspunsurilor primite, de
propozitiile memorabile ori de firescul, omenescul
continutn ele. La sfarsitul cartii, dupa ce am urmarit
zeci de fire existentiale prinse Tntr-o istorie imposibila,
realizdm frumusetea desenului din covor, liberul arbitru,
ca si hazardul care e al vietii Tnsesi. latd numai cateva
mostre din fabulosul inventar uman al Titei Chiper:
,,doctorul loan Cantacuzino, cand lucra la Institutul
Pasteur, nu avea impresia ca, fiind roman, vreun coleg
parizian 1l priveste chioras numai din acest motiv.
El se simtea european firesc, fara s-o declare toata
ziua, cum nimeni, daca este Tntreg la minte, nu scrie
pe ziduri ca-si iubeste mama, chiar daca-i animat de
cel mai arzator sentiment.” (loana Cantacuzino; p.
38); ,,studii Tn strainatate faceau si unii tineri proveniti
din alt mediu decat noi. Acum stau si ma gandesc
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Tita Chiper, intr-o lumina orbitoare, interviuri.
Cuvantinainte de Andrei Plesu. Nota asupra
editiei de Mircea Vasllescu. Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2004, 384 p.

ca, totusi, ceva ne deosebea: alor nostri nici nu le trecea
prin minte sa rdmana in strdinatate. In tard aveau avere,
aveau casa, familie, rude, aici erau mortii nostri si
radacinile.” (Alexandra Sculy-Logotheti; p. 47);
,,ungurii, cehii, polonezii inteleg cultura ca pe ceva
care merge Tn pas cu lumea. Noi mergem incet. N-avem
nici pasul potrivit si ne si poticnim. Si nu suntem atenti
la ce-i preocupa pe tineri. Sa mai am acum energie,
eu n-as mai culege cantece batranesti si balade, ci
rockuri, as umbla sa vad ce-i la discoteci" (Mihai Pop;
p. 58); ,,Tinerii oameni de afaceri vin grabiti sa-si
decoreze un birou, un sediu de firma. Cumpara fotografii
ale vechiului Bucuresti, vor «istorie», vor «vechime»,
Tn fond, comertul cu obiectele de arta ne ajuta sa ne
descoperim si niste radacini ale noastre, altele decéat
dealul din sat sau fantdna cu cumpana.” (Sasa
Constantinescu; p. 71); ,,eroismul nu-i o chestie de
vocatie absoluta, pe care o poti proba necontenit. Marii
eroi ai cruciadelor Tn unele Tmprejurari se bateau ca
leii, Tn altele fugeau ca niste cacaciosi. Pentru eroism
nu te pregatesti ca pentru o meserie oarecare,
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nimeni nu ajunge erou din «optiune profesionald».
Devii astfel printr-o circumstanta fortuita si, de multe
ori, din ratiuni strict utilitare: n-ai alta solutie. Sa mai
fi fost posibila una, ai fi ales-o negresit pe ea, nu
eroismul.” (Alexandru Paleologu; pp. 98-99);
,Daca luam, de pilda, genul de informatii pe care
ni-1 servesc prezentatoarele cu chip angelic, vorbindu-
ne despre orori: copilul ars Tn soba, batranul mancat
de liipi, mama asasinata bestial de fiul alcoolic s.a.m.d.,
ni se creeaza impresia ca am patruns n cotloanele cele
mai ascunse ale realitatii, fara restrictii. Daca suntem
atenti Tnsa la stirile lipsite de senzational, descoperim
ca exact In timpul cand copilul ars Tn soba ne tinea
treaza atentia si forma un curent de opinie ferma —
cine nu e Tmpotriva unei asemenea orori? — se dadeau
ordonante de guvern, treceau prin Parlament legi cu
efecte importante si pe termen lung, care ne privesc
pe toti" (Mihai Pascu; p. 115); ,,in perioada de care
vorbim eu am cautat sa am cat mai putine alte conflicte
decat cel principal. Viata de atunci Tti crea diferite
prilejuri, zilnic aproape: puteai sa te certi cu securistii
de la poarta, la serviciu, cu necunoscuti, cu prieteni,
ca tensiuni erau destule. Dar te «marunteai». Puteai
sa apari ca 0 persoana care se cearta cu toata lumea,
un conflictual prin vocatie, pe fleacuri, si care, Tntre
altele, a intrat Tn conflict si cu «puterea».” (Radu
Filipescu; p. 132); ,,Pentru foarte multa lume a fi prost
dispus, a vedea lucrurile Tn negru inseamna o forma
superioara de inteligenta: domnule, eu nu ma las prostit
de aparente. Toata lumea traieste Tntr-o nesimtire care
rezulta din mediocritate: nu e cazul meu!" (Andrei
Plesu; p. 161); ,,Pe mine m-a obsedat episodul
relatat de Noica, privitor la acel taran care, desi martor
la un incendiu la capitele de fan, nu poate da nici un
amanunt: «Ce-ai vazut?» «Nimic.» «De ce?» «Ma
uitam la oi.» O forma de civilizatie foarte concentrata
asupra unor adevaruri/ interese proprii— aceasta a fost,
Tn mare parte, caracteristica satului romanesc" (Alexandru
Dutu; p. 168); ,,Crestinii nu sunt utopici, ei sunt de
un realism care pe unii contemporani Ti poate
deruta. Crestinii trebuie sa stie mereu foarte exact
unde stau, ce trdiesc, ce vor, mereu trebuie sa aiba
exemplul lui Christos, al Apostolilor, al primilor
crestini, acei oameni care au stiut sd administreze bine
realitatile pe care le traiau. «Eu nu ma lupt la intamplare»
zice Apostolul Pavel, adica el stie bine ce vrea, el vrea
cununa, vrea sa se Tncununeze vorbind despre sine ca
despre un atlet care alearga pe stadion: el alearga spre
tinta, «tinta mea e mantuirea»." (Justin Marchis, pp.
213-214); ,,carciumioarele nu ma deranjeaza daca
se cheama «Impex» sau «Semiramida»; lasa sa fie si
ele dar si «La lordache» sau «La trei paduchi» ori «La
ultimul leu». Ani de zile am tot avut firme fara imaginatie:
Alimentara, Tncaltaminte, Ferometal. Totul e sa nu
apara aplatizarea, sa se pastreze diferenta, bogatia
realului, farmecul.” (Irina Nicolau; p. 282).

in aceste mici fragmente, care nu mai
necesita comentarii, oricine si poate
reprezenta intregul. Ridicasem, pe parcursul
lecturii, o singura obiectie: cam multi
descendenti de fostin paginile volumului.
Daca cei din familiile bune, avute sunt de
Tnteles pentru apartenenta lor organica
la regimul interbelic, obstinatia cu care altii Tsi
cauta cate un bunic chiabur sau un cumatru martir e
destul de comica. Tntrucat intoarce pe dos dosarul
de cadre din comunism, cu punctele specifice de
rezistentd: bunicul tdran sarac si matusa ilegalista. lata
un tipar previzibil, pe care ma gandeam sa-I amendez.
Dar nu mai pot s-o fac, fiindca mi-a luat-o Tnainte
chiar autoarea interviurilor, cu inteligenta ei ascutita:
,,Dupa ’89 se petrece un fenomen invers: lumea
romaneasca pare sa aiba din ce Tn ce mai putini «fosti»
apartinand vechiului regim. Cum se explica?" (p. 144).

Exceptionalul volum al Titei Chiper s-ar cuveni
citit si studiat Tn toate Facultatile de Jurnalistica din
Romania, ca un curs superior intitulat, simplu, Interviu.



n capitol dintre cele mai tensionate ale istoriei
noastre e Tnca nescris cum se cuvine: cel ce Tncepe
cu momentul 1989. Si nu numai pentru ca se
aflain curs de desfasurare, ci si pentru cd e amestecat
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cu impuritatile perioadei anterioare n asa grad ncit cu

u pot fi facute departajarile politice, sociale, culturale
si nu Tn ultimul rind cele morale, cu greu poate fi delimitat
Tnceputul salutar de ceea ce reprezinta sirul unor nenumarate,
perfide, abominabile continuitati. Ne aflam Tnca intr-o
zona tulbure pe care cercetatorii n-ar putea-o aborda fara
aluain considerare marturia unor condeie lucide ce adesea,
nu fara a-si asuma felurite dezagremente, in pofida
desfiintarii cenzurii ca institutie, au analizat de la o zi la
alta procesul lent, penibil ntirziat, nu o data contradictoriu
al democratizarii si al alinierii noastre la standardul
continental. Unul dintre ele apartine regretatului prozator
Comeliu Buzinschi (1937-2001). Sotia sa, d-na Florica
Buzinschi, i-a alcatuit cu devotament o culegere din
articolele pe care le-a publicat in anii '90, in diverse
periodice, intre care Romania liberd, Dreptatea, Alianta
Civica, Baricada, Cuget, Ateneu. Culegere intitulata
rezonant Ocultism si harababura, primul termen semnificind
,,ocultismul comunist, de secta parazitara", iar cel de-al
doilea ,,haosul bine dirijat al democratiei originale". Axa
acestor texte o constituie marea probitate a autorului
lor. Departe de-a fi un reciclat sau un oportunist de
curte noua, Comeliu Buzinschi a avut o comportare demna
si Tn rastimpul ,,epocii de aur", elaborind nu numai un
capitol al uneia din cartile sale, de tdioasa oponenta politica,
Tindala-imparat, in care era lesne recognoscibil ,,geniul
carpatin”, ci si proiectind o trilogie care trebuia sa cuprinda
scene ale grevei minerilor din 1977. Urmarea? Tnscenarea
unui ,,accident” de masina in 1979, cind scriitorul plecase
n Nordul Moldovei pentru a stringe material documentar
de la parintii citorva dintre minerii ,,disparuti": ,,accidentul
a fost cit se poate de accident, iar masina in care ma aflam
a fost si «jefuita», numai ca hotii au furat din geanta de
voiaj numai casetele pe care erau Tnregistrate povestirile
parintilor minerilor despre copiii lor disparuti si caietul
cu Tnsemnari. Hotul, sau hotii, daca ar fi fost «cinstiti»,
ar fi trebuit sa-mi hire casetofonul si alte obiecte personale
cu destula valoare baneasca". Chiar dupa trecerea citorva
ani Tmi amintesc ca prozatorul se misca cu greutate, marcat
la vedere de consecintele indenegabilei rafuieli politice
care l-a tintuit timp de multe luni de un pat de spital si
care era sa-l coste viata. Drept care nu cred a exagera
socotind ca Tn cerneala cu care au fost asternute textele
sale se afla si stropi de singe, la propriu...

Cu sagacitate si curaj, Comeliu Buzinschi si-a dat
seama ca societatea romaneasca nu se putea regenera
cu usurinta dupa rasturnarea dictatorului, Tntrucit si-a
pastrat fatalmente ,,incheieturile improvizate dupa ordinea
bunului plac”, slabiciunile pe care le-au indus ideologizarea
obligatorie, mizeria, teroarea. Si-a pastrat si reflexele
de ,,supusenie" care Tmpiedicau regasirea Tn constiinta,
exercitiul real al democratiei: ,,Tot ce nu era in lant
iesea din reguld, devenea un pericol, mutindu-ne n alta
subterana, mereu mai in adincul stergerii, ca intelect, ca
fiintd umana, Tntr-o cursa aiadului pentru Linistea Noastra,
Tntrucit Linistea Noastra nu s-a inventat in campania
electorald a Frontului. Devenita slogan, Linistea Noastra
era un reflex al obedientei, adinc Tnradacinat in fiecare
dintre noi, cei ce traim in tarcul comunist, stiind ca ceas
de ceas partidul gindeste pentru noi si face totul pentru
Linistea Noastra". Ceea ce s-adorit a fi un act de diversiune
s-a dovedit a fi doar o reactie a ,,prizonierului robotizat",
captiv aproape o jumatate de veac. Cu atit mai anevoios
s-a aratat drumul reintoarcerii la normalitate cu cit revolta
populara, fierberea ei sublim spontana au fost deturnate
de catre un grup de profitori, emanati de facto nu din
revolutie cum pretindeau, ci din structurile ,,de rezerva"
ale vechiului regim, locatari ai Cartierului Primaverii care
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jinduiau la locuri ,,mai Tn fatd": ,,In frisonul schimbarii,
al eliberdrii energiilor care pulsau sub Linistea Noastra,
garda a ll-a tindra de nomenclaturisti s-a grabit sa-si
ocupe Scaunele. Armata s-a revigorat cu Mai Vechii
(Inlaturati din functii) care visau, Tn noptile lor de pensionari
bine remunerati, medalii si defilari, grade pe care nu
apucasera sa le primeasca si, iatd, tocmai s-a ivit
ocazia, cind nici nu se mai asteptau. Si asa, sub perdeaua
de fum, s-a strecurat si Securitatea”. Nu de dragul interesului
public, ci minati de cruntul lor interes personal, ,,emanatii*
au arestat cuplul dictatorial si cTteva capetenii din imediata
apropiere a acestuia, montind, ,,pentru Linistea Noastra",
,.bilciul dambovitean al proceselor televizate". Tn consecinta
a instaurat o ctrmuire hibrida, alcatuitd numai din fosti
nomenclaturisti, mai din impostori sau detinuti de drept
comun, dar cu totii revolutionari si oameni de bine*, care
s-au Tnsurubat temeinic Tn Scaune, ,,sarind opariti
numai cind li se aminteste ca tn «originala» lor democratie
folosesc aceleasi practici bine cunoscute™. Fireste, impostorii
au recurs la conceptul vinovatiei colective care nu e decit
un vector al gindirii totalitare, deprinsa a desconsidera
individul, subsumindu-1 categoriei: ,,Toti sintem vinovati
de comunism si nici nu ne dam seama. Asta este boala
noastra si trebuie s& ne lecuim. Ei se lecuisera de mult,
ca aveau de gind s&-I Tnlature pe Ceausescu. Si iata asa
au aparut disidentii nomenclaturii, si de la 22 decembrie
Tncoace vorbim mereu de revolutie, fara Tnsa a nega
idealurile comuniste. Era firesc sa renasca p.c.r.-ul*.
Lucruri pe care le stim bine, Tnsa pe care Comeliu Buzinschi
le-a formulat Tntre cei dintfi, diagnosticind raul istoric cu
un amestec de emotie si exactitate de care se cade atine
seama.

emarcabil ni se pare si portretul Tn implacabile

tuse pe care l-a trasat scriitorul ,,vechiului pecerist",

individ necesar pentru ,,a tine biciul" si a pune
/ n aplicare ucazurile venite de la Centru, deoarece
,.de gindit, gindea numai si numai nomenclatura partidului".
Initial recrutat din categoriile cele mai suspecte, cu un
statut profesional si moral incert, trecut prin scoli de partid
si treptat garnisit cu diplome obtinute ,,pe puncte”,
ipochimenul de acest tip ,,lucreaza" azi cu vechile metode
ale carierismului, neomitind defaimarea, marginalizarea,
excluderea celor ce 1i stau Tn cale. Cu toate ca sistemul
liberalizarii ar fi trebuit sa duca la inlaturarea ,,vechililor",
acestia prospera inclusiv prin conectarea lor la retelele
afacerist-mafiote, care-i ajuta sa acceada la functii de
conducere politic-administrative, desigur in detrimentul
celor mai competenti si mai onesti: ,,Teama vechiului
pecerists-a mobilizat dupa revolutie: nemaiavind sfichiul
de plumb al ideologieiin posturi decizionale, incertitudinea
asa-zisei miscdri a celei de-a doua garzi i da posibilitatea
manevrarii, iar cei care au muncit si muncesc, adevaratii
creatori de idei si bunuri, de care taran-are de ce se plinge,

timizi si timorati, se trezesc si astazi marginalizati". Cine
nu recunoaste Tn imaginea ,,vechiului pecerist" un portret-
robot al unui mare numar de politicieni din actualitate?
Al celor ce-au format o ,,clasa politica" de-o legitimitate
mai mult decit discutabild, caci i-a exclus cu schepsis atit
pe adversarii comunismului din tara si din diaspora, cit
si pe oamenii nepdtati, pe specialistii autentici care n-au
savirsit compromisuri si care, doar ei, i-ar fi putut oferi
eficienta si autoritate...

Citeva exemple ale falsei schimbari pecetluiesc
observatiile de ordinul generalitatii. VVechiul pecerist a
fost ilustrat inclusiv de creatorii si intelectualii ispititi
de propaganda comunista, alergind ei Tnsisi Tnspre tarimul
minciunii dotat cu tentante recompense: ,,Si asa au inceput
sa curga fluvii Lumina vine de la Rasarit, Baragan, Lazar
de la Rusca, Ceausescu-Romania, trancaneala ritmica a
unui Adrian Paunescu sau VVadim Tudor, delirurile tipografice
ale lui Dinu Sararu, Anghel, Lancranjan si toata laldiala
de imnuri si osanale, kilometri de pinza si culoare, de
celuloid populat cu personaje cu aberant comportament
de eroi-secretari, eroi-militieni si eroi-securisti". Regretabil,
situatia nu s-a schimbat Tn esentd dupa decembrie. Tn
fotoliile conducerii iau loc frecvent personajele cele
mai hirsite Tn adularea regimului si a cirmacilor sai, rodate
n slujirea puterii comuniste, circumstanta care constituie
o garantie a fidelitatii lor fata de puterea postcomunista.
Preadevotatul Rdzvan Theodorescu este Tnlocuit la
conducerea Televiziunii ,,nationale" cu Paul Everac, ,,cel
care, ntreaga viata, adunind resturi din pubele comuniste
a rostit subiecte dragi aparatului, pentru case de cultura
si teatre, simtindu-se obligat saimortalizeze clasa muncitoare
intr-o vesnicad pomenire din repertoriul Cantarii Romaniei".
Verva lui Comeliu Buzinschi Ti cuprinde Tn aceeasi acolada
pe vechilii noi-vechi ai conducerii conservatoare, aidoma
acelor picturi de pe peretii unor biserici vechi care Infatiseaza
iadul precum o limba de balaur pe care se Tnghesuie felurite
spete de damnati. Potentatul ceasului de fata, ,,eliberat de
ordinea sedintelor de partid c.c.-istp, acum Tsi trancane
limba de lemn pe teme patriotard-national-comuniste, cu
mutatii Tn tranzitia de la cenaclul Flacara la cenaclul
Parlament, din laturile partinic-securiste din «Saptamina»",
Tn Cutarida «Romaniei Mari», marsaluind in frontul
clonatilor Dascalesti, Verdeti, Paunesti, Vadimi si special
Funari, Martieni, Vacari, Tn dimensiuni de la gramajul
piticoid la Tnaltimea etalon Nastase— un fel de excrescenta
de Popescu-Dumnezeu. Lapidar spus, ,,tranzitia" se petrece
de ladictaturaparanoida la dictatura smecheriei, nemaimutindu-si
scaunele Tn ritm de cazacioc, ci de Asa-i romanul....

Cum se Tmpaca totusi un atare dezmat oportunist cu
libertatea presei? Sint oare compatibile cele doua fenomene,
unul tinind de prelingerea, aidoma unei purulente, a unui
trecut infect Tn organismul nostru social, altul Tnsemnind,
maécar teoretic, un jalon al asanarii? S-ar zice, fie silao
privire superficiala, ca presa e libera ca pasarea cerului,
dar cu ce folos? Numirea raului, chiar in virtutea unor
dovezi irefutabile si a unor preciziuni dintre cele mai
incriminatoare, nu duce decfit arareori la anihilarea lui.
Pe de o parte avem a face cu acel joc al unui adevar gratuit,
lipsit de instrumentul actiunii n real, al sanctiunilor si
al celorlalte masuri ce se impun pentru curmareanegativului,
pe de alta parte libertatea expresiei Tnsasi se Tntimpla sa
fie manipulata, devenind, in mfini nostalgice, revansarde
ariviste ori numai mercenare, o diversiune. Presa nu e
decit o teava de esapament, un mijloc de defulare
relativ inofensiv. Tn loc de-a se delecta cu bancuri, la cozi,
cetateanul Romaniei de azi parcurge ziarele si ,,in originala
lui existenta de dupa ’89, are sentimentul libertatii, pentru
ca a aflat despre violuri, despre greva lesbienelor si
congresul homosexualilor, si ca Trita Fanita isi completa
Tn valuta forte conturile din bancile straine, Tnca de pe
vremea Tmpuscatului; un general cu picior de ghips, cu
leafa lui de bugetar, a devenit bancher, iar comunistii
Securitatii sustin finantele si, cu experienta lor, ne introduc
Tn economia de piata; romanul citeste atent cursurile de
drepturile omului aie lui Verdet si memoriile elevate ale
lui Dumitru Popescu, aflat Tnca,in dilema: cine a fost mai
genial: Dej sau Ceausescu?". A propos de memoriile lui
Dumitru Popescu-Dumnezeu. Am auzit ca a mai’aparut
un volum din serie. Sint curios sa-l citesc, dar nu stiu
daca-1 voi putea gasi... m



einchipuit de greu a demarat editia criticd Hasdeu!

Tnceputdin 1986 la Editura Minerva de catre Stancu

Ilin, dupa zece ani de cercetare in cadrul Institutului

de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu", a

Tnaintat foarte lent. Nu e cazul Tnsa sajudecam cu
usurinta aceasta situatie. Cea mai importanta dintre cauze
a fost, fara indoiala, dificultatea cuprinderii unei opere
enciclopedice, foarte complexe si foarte intinse. Vor fi
existand, probabil, si probleme de organizare a colectivului
de cercetare, sincope Tn continuitatea activitatii, nesincronizari
Tn colaborarea dintre cercetatori si editori si cine stie ce
alte impedimente. Unul major, demn de luat Tn seama,
tine de stabilirea textului dupa norme filologice modeme,
Tntrucét limba si ortografia lui B. P. Hasdeu erau indatorate
unei epoci neasezate, cand se scria dupa alte reguli
decat ale noastre din 1986 sau de astazi, a fost adoptata
modalitatea interpretativa de transcriere, care a luat timp
Tndelungat de cugetare si de aplicare. Stancu llin
explica pe larg Tn nota editorului la primul volum cum
aprocedat si specialistii domeniului au apreciat caracterul
judicios al transcrierii filologice. Z. Omea a elogiat
acuratetea restituirii si fidelitatea cu care sunt respectate
criteriile transcrierii interpretative, Tntr-o cronicd a editiilor
publicata la timpul potrivit si reluata Tn volumul sdu
Interpretari (Ed. Eminescu, 1988, p. 209-214). Tot acolo,
Z. Omea mai nota, Tn legatura cu finalizarea Tntregului
corpus de Opere Hasdeu Tn editia critica Tnceputa sub
bune auspicii: ,,Sa speram ca soarta editiei va fi fasta,
ca ea va aparea toata, Tntr-un ritm care sa dea si generatiei

mele sansa de a o putea citi si comenta". Tntre timp, Z.

Ornea a murit si nu a mai prins pana tn 200I, la
sfarsitul vietii sale, decat aparitia a Tnca doua volume.
A scris despre fiecare cu constiinciozitate profesionala si
cu bune aprecieri. Dar tristetea acestei lentori Tn ritmul
de aparitie a volumelor Tn cadrul unei editii critice academice
e boala veche si, se pare, incurabilda. De vina e un ntreg
sistem, din faza cercetarii initiale pana la finalizarea
editoriald, insuficient finantata sau pur si simplu neglijata
de cétre institutiile de stat responsabile Tn domeniul culturii.
Sunt semne ca ceva s-a schimbat, prin impulsul pe care
I-a dat Eugen Simion, ca presedinte al Academiei si
coordonator al colectiei, prin seria de ,,Opere fundamentale".
Dar asta e o alta problema. Vechile serii de Opere, initiate
dupa 1965, apareau la Editura Minerva, Tn seria ,,Scriitori
romani" si aveau un departament special. Dezastrul s-a
produs dupa 1990 prin impactul economiei de piata, iar
colapsul editiilor critice s-a Tnregistrat in 1999, odata
cu nefericita privatizare a Editurii Minerva. La putina
vreme, Eugen Simion a infiintat, sub egida Academiei
Romane, Fundatia Nationalad pentru Stiinta si Arta, unde,
prin colaborare cu Institutul ,,G. Calinescu", au continuat
sa apara unele editii critice, cele ai caror Tngrijitori au
supravietuit. Editia critica Hasdeu are sanse sa razbata
pana la capat, Tn ciuda conditiilor nefaste pe care le-a
traversat. Evident ca nu a fost scutitd de socuri si blocaje.

Tentative anterioare de restituire a operei lui
Hasdeu Tntr-o forma sistematica mai fusesera, dar numai
dupa un principiu selectiv. Cea mai notorie era aceea a
lui MirceaEliade din 1937, care publicase Tn doua volume
Scrieri literare, morale si politice, asumandu-si-1 ca model
pe marele erudit. Idealul de completitudine (capabil sa
depaseasca semnificativ sfera literard) a plutit multd vreme
cao himeraeditorialain cazul operei hasdeene. Integralitatea
ei pareaimposibil de realizat. De aceea, Tn 1968, Jacques
Byckncepe o serie de Scrieri alese (dupa logica si reticenta
anilor '50), ,,serie" care ramane insa la primul volum,
cuprinzand o parte din opera literara.

Adevarul este ca, pe cont propriu, Tn afara unei serii
de Opere, se Tnregistrasera cateva izbanzi notabile pana
Tn 1986, Iti declansarea editiei critice. Grigore Brancus
editeaza monumentul filologic hasdeean Etimologicum
Magnum Romaniae, in trei volume, aparute in anii 1972-
1976 la Editura Minerva. Cuvente den batrani apar, tot
Tn trei volume, la Editura Didactica si Pedagogica, in
1983-1984, in ingrijirea corecta a slavistului Gheorghe-
Mihaila. Istoria critica a romanilor este reeditata, dupa
toate regulile stiintifice, cu un studiu introductiv de catre
Grigore Brancus, la Editura Minerva, in 1984 (in completare,
istoricul Manole Neagoe a adaugat un alt studiu si note
de specialitate adecvate). De ce nu au putut fi cuprinse
aceste reeditari chiar n seriade Operei Nu am un raspuns

iIstorie literara

mai bun decat ca planul editiei critice era altul, cu alti
Tngrijitori. Banuiesc ca aceasta misiune si aceasta
responsabilitate si le-au asumat pentru opera literara
Stancu Ilin si I. Oprisan, care ulterior au dorit (sau au fost
siliti de Tmprejurari) sa-si extinda competenta si asupra
celorlalte domenii. Nota asupraeditiei critice B. P. Hasdeu,
publicatd Tn primul volum, cel din 1986, anunta ca editia
critica este proiectata in 20 de volume, care vor cuprinde
Tntreaga opera hasdeeana, restituita prin efort colectiv:
,»S-a format, pentru prima oard, un colectiv de specialisti,
din mai multe domenii de activitate (istorie literara,
folcloristica, filosofie, filologie si istorie), care si-a asumat

Mersul
editiel Hasdeu

B. P. Hasdeu, Opere, V-VI, Studiisiarticole literare,
filosofice, culturale, editie critica, note sl
comentarii de Stancu llin, Ed. Floarea Darurilor,
2003; VI, Folclor literar, editie critica de I. Oprisan,
Fundatia Nationala pentru Stiinta slArta, 2004.

aceasta sarcina temerara” (p. XLI1X). Dar nu ni se
spune cine sunt membrii componenti ai acestui colectiv.
Era evident ca nu se putea proceda altfel. Ramane un
mister de ce acest colectiv nu si-a etalat rezultatele cercetarii
si de ce s-a redus, Tn cele din urma, la Stancu Ilin si I.
Oprisan.

Cert e ca au aparut pana acum urmatoarele volume
din cadrul editiei critice de Opere Hasdeu:

I, Poezii, editie, note, comentarii, variante si indici de
Stancu llin, studiu introductiv de George Munteanu,
traducerea versurilor [din rusd] de Raluca Tulbure si Victor
Tulbure, Ed. Minerva, 1986. Este cuprinsa astfel pentru

prima oara Tntreaga creatie poetica a lui Hasdeu, inclusiv
cea n limba rusa.

11, Proza din volume, editie critica de Stancu Ilin si
I. Oprisan, Ed. Minerva, 1996. Volumul apare la o distanta
de zece ani fata de primul. Include, Tn principal, romanul
Micutasi povestireaistorica loan Voda cel Cumplit, alaturi
de alte texte mai putin cunoscute, reproduse din volumul
Sarcasm siideal. Interesant este discursul academic inchinat
postum sotiei Tn textul memorialistic O nevasta romanca
Tn traiul pamantesc si-n viata dupa moarte, sursa de
informatii biografice.

m, Proza din periodice si din manuscrise, editie criticd
de Stancu lIlin si I. Oprisan, Ed. Minerva, 1998. Cuprinde
prozele: Duduca Mamuca (Din memoriile unui studinte),
sursa de scandal la vremea ei, Ursita, primul episod
dintr-un proiectat roman istoric, si alte povestiri istorice,
dintre care cea mai importanta e Destararea lui Petru Voda
Rares. Merita retinute si prozele satirice din revistele
»-Aghiutd"” si ,,Satyrul", pentru schimbarea de tonalitate.

IV, Dramaturgia, editie critica de Stancu llin si
I. Oprisan, Academia Romana, Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Arta, Institutul de Istorie si Teorie Literara
,,G. Calinescu", 2003. Dupa cinci ani de la volumul
anterior, s-a schimbat editorul. Sunt cuprinse trei piese
din volume: Razvan si Vidra, Trei Crai de la Rasarit si
Femeia, una din periodice: Raposatul postelnic, plus
scenete si dialoguri tot din periodice, iarin addenda piesa
Tn limba rusa Trei miri si trei mirese. Aparatul critic
este consistent si lamuritor, cu note, comentarii si variante.

Aici se produce o rupturan succesiunea volumelor,
scoase din seria ,,Scriitori romani" si aparute intr-o alta
formula grafica. Desi volumele 5 si 6 au primit si ele
subventie de la Ministerul Culturii si Cultelor, de care au
beneficiat si volumele 11-1V, totusi au aparut cu o tinuta
grafica schimbata. Numerotarea volumelor este pastrata,
ceea ce dovedeste cane situamin acelasi sistem. Nedumerirea
noastra Tnsa persista.

V (5), Studii si articole literare, filosofice si culturale,
in volume, editie critica, note si comentarii de Stancu llin,
Ed. Floarea Darurilor, 2003. Din sumar: Luca Stroici.
Parintele filologiei latino-romane, Filosofia portretului
lui , epes, Cateva analize literare externe, Trei ovrei,
Istoria tolerantei religioase in Romania, Originile Craiovei.
Biserica sf. Dumitru, Sic cogito. Stiinta sufletului si articole
de mai mica intindere din volumul compozit Sarcasm
siideal. Aparat critic minimal, dar suficient de lamuritor.

VI (6), Studii si articole literare, filosofice si culturale,
in periodice si manuscrise, editie criticd, note si comentarii
de Stancu llin, Ed. Floarea Darurilor, 2004. Dintr-un
sumar foarte divers, cu multe titluri, se potretine: Miscarea
literelorin lesi, Literatura, Versurile Mitropolitului Dositeu,
Amorul Tn cronicile romane, Supararile artistice ale lui
Neagoe Basarab, Centenarul lui Heliade, Scoala Carp-
Maiorescu etc. Note si comentarii de indubitabila utilitate
Tntregesc editia.

Cu volumul VII se revine la matca: Folclor literar,
editie critica de I. Oprisan, Academia Roméana, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Artd, Institutul de Istorie si
Teorie Literara,,G. Calinescu", 2004. Cuprinde un foarte
divers folclor traditional Tn versuri (ghicitori, descantece,
balade etc.) si proza populara (basme, legende si povestiri
fantastico-superstitioase), Tnsotite de un impresionant
aparat critic, de 230 de pagini. Intr-o nota din pagina 2,
se promite ca vor fi tiparite Tn aceasta serie de Opere si
volumele V si VI, cu continutul mentionat mai sus.

Dar constructiei nu i se vede decét temelia, Ordinea
asteptata vine foarte greu, facand ca opera hasdeeana sa
persiste Tntr-o nebuloasa editoriala. Din 2000 Tncoace,
cei doi editori ai operei lui Hasdeu au dat la iveala si
alte volume: Stancu llin, publicistica politica din anii
1859-1868, iarl. Oprisan, pe cea din anii 1869-1902. Tot
I. Oprisan a mai restituit studiile si articolele economice
si folcloristica, Tn cate doud volume speciale, iar corespon-
denta inedita, Tntr-unul. Au fost publicate astfel alte zece
volume din opera lui Hasdeu, Tn afara editiei critice,
dar care pot intra in serie. Sperante sunt, caci Stancu
Ilin si I. Oprisan sunt editori cu merite incontestabile, dar
programul editorial nu se leaga intr-o coerenta dezirabila,
Tntr-un corpus unitar. m
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(Tinerilor naratori romani sexosi)

d cum venise randu] lui Pavelescu; Susu obosind, luase el cuvantul,
ca agronom mai batran... Tanarul agronom Titi Streasina, protejatul

.gfgt~sau, trimisin experienta in Statele Unite - povestea Pavelescu - mergea
f | spre miaza-noapte Tmpreuna cu prietena lui, Miriam, o negresa, n
> rabla lor de Buick, pe una din autostrazile late, nesfarsite, parand ca
duc nicaieri. De condus, conducea ea, care-i spunea lui Titi ,,printul meu*.
Si care se falea cu el, mai ales n fata albilor, ca el, Titi, care nu prea vorbea
englezeste, le facuse din sarma unei cozi de matura aruncata la gunoi, batand-
o cateva zile Tn sir, nu cu ciocanul, cu laba unui godin de tuci aruncatsiel, o
busold, ca sa se magnetizeze, spunea, cunoscator, un profesor care era de
fatd. Ca Titial ei, pe ce punea mana, crestea, inflorea. Ca femeile, cu el, faceau
la trei luni, gemeni. C-asa era barbatul ei sica asa eran tara lui de unde venise...
Eran primele zile ale lui decembrie. Treceau printre doua lanuri de porumb
galbene, paralele. Titi o rugase sa opreasca. Negresa franase lung,
periculos, fiindpolei. Titi se dadusejos siintrase in lanul din dreapta. intarziase,
depanusand de proba porumbul pe care americanii Tl lasau pe camp, pana
iama, ai naibii, sa se usuce cat mai mult, sd nu care si apa din stiuleti cu ei,
acasa, si abia pe-urma 1l depozitau in hambare. Miriam claxona Tn joaca,
crezand ca el coborase cu o nevoie. Parca Tncepuse sa fulguie, rar. Apoi
ninsoarea se Tnteti, ca suparata brusc. Titi lasa sa-i bata fata, — era prima
ninsoare din an, si i se facuse dor de acasa. Pusese un genunchijos. Pe urma
si pe celalalt, care scartai, parca, trebuind sa fie uns. Atinsese cu fruntea
paméantul Tnghetat, zambind in sinea lui cum ghicise nu de mult negresa ca
se tavalise Tn pat cu colega ei de camera, o chinezoaica din Taiwan, numai
dupa un fir de par drept si lung-lung sinegru-negru, cum e la ei, gasitpe partea
ailalta a pemii, cand, gasind-o singura, — Miriam fiind Tntamplator plecata,
— tipase, zgandarindu-1, de fapt ea dandu-i ideea... Africa si Asia la un loc,
poftim! — pufnea Pavelescu —se putea spune ca baiatul poseda acum doua
continente, plus Europa.

Tntorcandu-se spre masina, se gandea la treicraidelarasarit prin
ninsoarea Tnversunata si la Craciunul roman atat de sdrac in comparatie cu cel
de aici, copilaros, sicare la ei venea parca mai de vreme. Vazandu-izbenghiul
taraniin frunte, Miriam i-1 stersese la iuteald, cum era preschimbat el Tn noroi,
Tncalzit de energia cerebrald a romanului. O facuse cu palma ei moale, plusata
si fierbinte, privind atenta fara sa zicanimic cele doua dare de lacrimi solidificate
de ger la radacina nasului; apoi demarase in tromba.

Fulgii Tnghetati se napusteau furiosi Tn parbriz cu un zuruit de zaruri
aruncate. Negresa Tncepuse sa cante un cantec de-al ei, vechi, de sclava; pe
urma, fiindca se apropia Craciunul, Tl rugase sa-i spuna si ei o poveste de
Crd&ciun, de-a lor, din tara lui.

Titi se gandise bine, dar nu gasise ceva adevarat, ori care sa semene cat
de cat cu viata de acolo, siTi spusese povestea cu sarbul care munceaih Suedia;
si nici macar nu puteai sa zici cd era o poveste; era propaganda ce citise el mai
de mult Tntr-un ziar romanesc.

Cicasarbul asta, care muncea in Suedia, cum Tncepea sa ninga acolo, cum
ningea acum, sarea Tn masina lui, un Volvo de ména a doua, sdmbata, in
zori de tot, cand avea liber, si asa sbura pan ' ninsoare, pan’ viscol, ce era, pe
soselele mai putin circulate ale Europei, pan-ajungea in zece ore si ceva in
Serbia lui, trecea granita cativa kilometri; daca ningea si acolo, era bine;
daca nu ningea, se dadeajos din masind, vorbea de iama sarbeasca cu hangiul
la care tragea, ciugulea ceva, dormea apoi cu capul pe masa cateva ore
bune, se trezea, mai bea o cafea, sise intorcea in viteza la zapada lui suedeza...

Daca treceau vreo cateva ore de miezul noptii,... al zilei urmatoare, fiindca
a doua zi era duminica.

Negresa pusese prin viscol o frana neasteptatd, ca pe autostrada topaiau
doi iepuriin calduri, si Tl Intreba pe printul ei, care tacuse, daca aceasta era
toata povestea. El incuviinta, nemaiadaugand nimic.

Negresa vru sa-1 imbratiseze, si chiar o facu, dar scurt, cat permiteau
centurile de siguranta... m

(Dupa insotitorul, Ed. C.R., 1981)

e multe ori, norma “academica"
— regula care separa romana
literara de variatiile populare
si regionale — s-a stabilit
treptat, ca de la sine, astfel
TncTtt astazi nimeni nu mai stie
prea bine pe ce temei s-a
Tncetatenit o forma sau a fost
condamnata alta. De la un autor la altul,
din manual Tn manual, prin consens sau
obisnuinta, prin scoala sau prin autoritatea
unor oameni de cultura, cu justificari
rationaliste sau estetice ori fara nici o
justificare, anumite forme si constructii au
devenit preferabile altora. Idealul ar fi sa
putem reconstitui istoria (destul de recenta)
a constituirii acestor reguli (ea ar putea fi
subiectul unor lucrari de licenta migaloase,
dar extrem de utile, Tntr-un sistem didactic
Tn care studentii filologi ar avea mai mult
timp la dispozitie si li s-ar putea cere s&
faca lucrari de adevarata cercetare, petrecind
luni de zile Tn biblioteca).

O situatie Tn care simplificarea inerenta
unui dictionar risca sa produca interpretari
rigide si greu acceptabile ale normei este
cea a numeralului un - unu(l). Noul Dictio-
nar ortografic, ortoepic si morfologic al
limbii romane (DOOM-2) separa, exact ca
si prima editie, din 1982, forma unu (nu-
meral) de unul (pronume nehotarit). Am
constatat deja ca in anumite cazuri litigioase
(in edituri, Tn redactii, la corectura) o
asemenea indicatie poate deveni excesiv
de constringatoare. Riscam sa consid-
eram ca singura forma acceptabila a nume-
ralului cu valoare substantivala sau prono-
minala ar fi unu (in exemple ca: Va fi
ales doar unu din cei o suta de candidati).
Or, 0 asemenea norma e foarte departe de
practicile scrisului roméanesc cult. intr-o
lucrare de referinta care din fericire nu
trebuia sa fie concisa si care se bazeaza
pe sute de citate — dictionarul academic
[Dictionarul limbii romane - DLR, Tomul
XIl, partea a 2-a, Litera U, 2002)—, se
considera cu dreptate ca pentru numeral
cea mai raspindita este forma unul, “cu
exceptia cazurilor cind se foloseste la
numarare, la calcule sau Tn componenta
unor numerale cardinale compuse". in
romana actuala folosirea numeralului primei
unitati e reglementata de fapt de doua con-
ditii - una lexico-gramaticala si una
stilistica (sau socio-lingvistica) - care au
produs o anume specializare a formelor.
Din punct de vedere lexico-gramatical,
forma unu e singura folosita in situatiile de
pura operare cu cifre: unu, doi, trei...;
unu plus unu; unu la unu; o suta unu, n
indicarea orei (ora unu), Tn genere n structurile
de tip apozitional unde numeralul cardinal
e echivalent cu un ordinal (etajul unu,
numarul unu, Formula Unu etc.). Tn rest,
forma numeralului este omonima cu aceea
a pronumelui nehotarit (de care adesea nici
nu se poate disocia perfect, valorile fiind
Tn buna masura suprapuse). Opozitia dintre
formele unu si unul tine Tn acest caz nu
de specializarea gramaticala sau lexicala,
ci de registrul limbii, corespunzind pastrarii
lui -1 final din articolul horarit, in limba
culta scrisa, spre deosebire de pierderea lui
Tn vorbirea orala si populara (omul/omu j.
Asadar, chiar daca rostim Tn genere Am
adus ziaru ', sau A intrat unu din zece, vom
scrie, potrivit codului limbii standard, Am
adus ziarul si A intrat unul din zece. Forma

unu e marcata stilistic: chiar si Tn exemplele
recente de pe Google, ea apare fie ca echivalent
al cifrei, Tn structurile consacrate (numarul
unu, jumatate plus unu, unu la suta, note
de unu), fie ca forma populara folosita
(adesea cu intentie) deopotriva pentru

Unu si unul...

numeral si pentru pronume (“am gasit unii
beton", forum.top66.ro; pronumele poaU
fi gasitTn constructii cit se poate de colocvial-
inculte, cm ar fi genitivul analitic cu lu:
“albumul lu unu rau”, filehost.ro, ““a murit
bunicu lu unu*, my.opera.com).

De altfel, gramaticile noastre mai vechi
- de exemplu Al. Philippide, Gramatici
elementara a limbii roméane, 1897 - reco-
mandau chiar forma unul. Unii autori explicau
diferenta de registru; aceasta apare la Can-
drea (Cours complet de grammaire rou
maine, 1927), unde unul are varianta popular.
unu; la fel, Tn Gramatica romana a lui
Tiktin (editia a Il1-a, revazuta de I.A. Can
drea, 1945), numeralul e unul C—Cati?—
Unul"), cu precizarea ca: “in loc de unu
se aude Tn gura poporului unu fara 1“ (p
86). E drept cain Gramatica limbii romani
a lui Al. Rosetti (din 1943) si cea a lui lorgi
lordan (din 1937) numeralul apare doar ci
forma unu; acest lucru marcheaza poate ur
pas in impunerea formei popular-orale, da'
se explica si prin faptul ca respectivele
manuale prezentau esentialul, fara a detalii
exemple si exceptii.

Si Mioara Avram, Tn Gramatica pentri
toti (editia a ll-a, 1997), explica dificultate;
de a stabili o norma simpla si clara: “D<
obicei se spune ca numeralul cu valoari
substantivald se scrie fara articolul enclitic
-1, spre deosebire de pronumele nehotart
unul. Distinctia nu este Tnsa categorica s
absoluta, fie din pricina unor situatii ma
putin clare, fie din pricina traditiei sau ;
necesitatii de a marca alte opozitii" (p. 13C)
exemplele aduse sint eu unul, tot unul s
unul, de unul singur, pina la unul, textu
fiind orientat Tmpotriva unei Tnteleger
simplificate si superficiale a normei.

in orice caz, nu mi se pare ca e nevoii
sd stabilim o diferenta rigida Tntre unu s
unul, impunind reguli artificiale si rigidi
de folosire a celor doua forme. m


forum.top66.ro
filehost.ro
my.opera.com

Pregatindu-mi volumul al doilea al Jurnalului
(desi nu stiu cand va aparea volumulintai) am
dat peste niste scrisoriale luiNicolae Steinhardt
adresate mie pe vremea cand eram redactor la
revista,,Viata Romaneasca".

Suntscrisorin care Domnul Steinhardt, aflat
la varsta senectutii, imisolicita atentia In calitate
de redactor, fie Tn publicarea unor texte pe care
le incredintase revisteispre tiparire, texte
amanate (nu stiu de ce), temandu-se sa nu se
piarda, (intr-una din scrisori era vorba de vreo 7 -
sapte - asemenea texte), fie ca era vorba de
Tndreptarea unei enuntarigresite a unui titlu, fie
unele scrisoriin care Domnul Steinhardtfacea
aprecieriasupra unuiroman al meu.

Scria mult, scria admirabil, dar era publicat cu
picatura. Oare numaifiindca era un om batran?

Nu m-as mira sa fie asa, mal ales c3, tanara
redactara la,Viata Romaneasca'am vazutcum
erau tratati scriitorii maiin varsta.

De pilda TicuArchlp, autoarea romanului
Soarele negru adusese spre publicare o piesa de
teatru Fantana parca asa se numea, darnu
numai ca fusese tratata cu un refuz categoric, dar
sicuimpertinenta de o tanara care nu scrisese
nimic. Panala urma piesa s-a pierdut pursi
simplu.

Tn vremea aceea ma intrigase atitudinea unul
,.sefde sectie de la revista care avea un dispret
idiot fata de doua scriitoare ce venisera la,,Viata
Romaneasca", incercand sa ofere ceva spre
publicare. Este vorba de romanciera Olimpia
Boranescu Filittl sl de Laura Dragomirescu, sotia
criticului, o buna traducatoare a lul Faust.

»Seful"Tmispusese fara pic de rusine: Scapa-
ma de asteal Siau maifostsl FelixAderca, sl
Barbu Solacolu, siSanda Movila silon Marin
Sadoveanu, la fel tratati.

Din pacate, Istoria literara va trebuisa
consemneze, nu fara oJustificataJena, asemenea
atitudine a tinerilor scriitori sau numai redactori
fata de mai varstnicii lor colegi.

Eugenia TUDOR ANTON
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Scrisori Iinedite
de la
"N. Steinhardt

Rohia, 6 iunie ’83
Mult stimata Doamna Tudor Anton,

yin la Dvs. cu o mare si indrdzneata rugaminte.

Tn textul meu intitulat,,Simple intimplari bucurestene”
(despre Alexandru George) s-a strecurat o regretabila -
mai bine zis: boacana - eroare.

Va rog mult sa binevoiti a o indrepta.

Am atribuit lui F. Aderca romanul ,,Asasinul din
str. Neptun®.

Dar e gresit!!

Corect e: ,,Domnisoara din str. Neptun“!

Scleroza, ticneala... mai stiu eu ce stranie asociatie
de ideil!...

Oricum, varog, va implor, faceti cuvenitarectificare,
sa nu apard Asasinatul, ci Domnisoara/

lertati-ma si nu blestemati ziua Tn care m-ati cunoscut.

Stiu, stiu prea bine: sunto belea, un bucluc, o napasta
pentru ,,Viata Roméaneasca” si pentru Dvs.

Socotiti-ma ca pe o Tncercare trimisa de puterile
Tntunericului spre a va pune rabdarea si Tngaduinta la
proba.

Recunoscatorul, devotatul si mai ales rusinatul
Dvs.

N. Steinhardt.

Rohia, decembrie 85
Mult stimata si iubita Doamna Anton,

Pentru ziua Dvs. onomatica, pentru Sf. Sarbatori
ale Nasterii Domnului si pentru 1986, multe sincere si
alese urari si felicitari.

Tntru multi si sanatosi ani!

Si ne mai dati multe carti puternice, netemantoare,
adevarate.

Devotatul si recunoscatorul Dvs.,

N. Steinhardt.

Rohia, 30-VII1I-'86
Mult stimata si iubitd Doamna Tudor Anton,

Sincere multumiri pentru scrisoarea Dvs., care m-a
bucurat.

Desi suntfericitlamanastire, stirile (rare) ce-mi sosesc
,,din lume* Tmi fac placere si ma scot nitel din sihastrie.

Scriu foarte putin, din lipsa de timp si pentru ca observ
ca revistele nu mai prea doresc colaborarea mea. Cu
atttmai bine, ma pot concentra asupra vietii duhovnicesti;
am Tnceput - cu mare Tndrazneala - sa scriu mici
articole teologice pentru publicatii de specialitate.

Ce rau Tmi pare ca recenzia mea nu a putut vedea
lumina tiparului. Am trimis-o la ,,Opinia Studenteasca”.
Oricum, daca voi izbuti sa obtin tiparirea unui volum
la Dacia in '87, o voi publica acolo. Dar pana atunci
mai va...

Citesc multa istorie si ma delectez mai ales cu
lorga, printre admiratorii caruia ma numar, nu fara
entuziasm. ,,Abandon” al lui Sabato m-a deceptionat
mult!

Am avut aici, Tn iunie si iulie, parte de vreme rece
si ploioasa. August: torid si secetos. E foarte probabil
sa viu n Bucuresti Tn septembrie. Vai mie care locuiesc
n imediata apropiere a liniei de metro in curs de realizare!

Nu renuntati! Scrieti-ne inca un roman la fel de vinjos
si nepartinitor ca Vara vrajmasa!

Varog sa dati crezare deplinei sinceritati a simtamintelor
mele de aleasa si admirativa consideratie si respectuoasa
afectiune.

N. Steinhardt

Rohia, 5 august '86
Mult stimata siiubitd doamna Eugenia Tudor Anton,

Va multumesc cd nu ma dati uitarii.

Nu cunosc adresa Dvs. completa; daca, totusi, rindurile
de fata va parvin, Varog sa binevoiti a mi-o comunica,
sa va pot scrie mai pe larg.

Cu cele mai bune si mai alese simtaminte, al Dvs.

sincer devotat,
N. Steinhardt

Rohia, 19-10-'86
Mult stimata Doamna Tudor Anton,

Am trimis recenzia cartii Dvs. ,,Opiniei Studentesti”
de la lasi.

Acelas raspuns: Prea tare, prea necrutator, nu merge!

Sunt peste poate de mahnit si— vorba ceea — crap
de ciuda!l

Devotatul Dvs., cu multégleasé afectiune, N. Steinhardt

* *

Rohia, 1989
Tntru multi si sanatosi ani!
Si cele mai sincere multumiripentru fidelitateaprieteniei
ce binevoiti a-mi acorda.

Cu dragoste ntru Hristos, al Dvs.
N. Steinhardt

Amin!

Raspindit pretutindeni

si nicdieri —
neputincioasa
nu mai stiu sa te-adun.
Cindva, Tntindeam mina
si puteam sa te-ating —
strinse ghem erau toate
cindva,
astazi, separate de fum.

Singura stau si astept

ca Domnul din cer
mirabila punte
spre tine

milostiv sa-mi arunce

si mina lui sacra

sa-mi faca pe frunte

un semn—
miruindu-ma cu ultima
cruce...

Semnal

Si deodatd, noi —
dinaintea mortii,
prinsi Tn farul care —
spinteca cerul.

Si din toate partile,
navalindu-ne

Tnecindu-ne-n vaer

toate nebagatele-n seama

luindu-ne gura de aer,

cerindu-ne dreptul lor

ignorat

de pe cind, somnambuli,
plutitori

pe spinarea imensa-a
vazduhului-cal

ne lasam, ireal, desenati

de fantastuL Chagall...

Neliniste

Doamne, ma uit

la miinile mele subtiri:
cind am ridicat muntele
acesta semet

care nu ma recunoaste?

Ma uit la pleoapa mea
fragila ca o petala:

cind am ridicat din mare
soarele acesta orbitor
care ma pirjoleste?

Unde e, Doamne,

duminica noastra -

rasplatitoarea atitor
minuni pamintesti,

egala Odihnei Tale

Ceresti

dupa facerea lumii aces-

teia

nedesavirsita Tn vecii

vecilor?...

Adela POPESCU



a 1 februarie 1868, se naste, in localitatea Stefanesti,

Tn peisajul cel mai specific al Moldovei de sus, primul

copil al maiorului Dumitru Luchian din Botosani si

al Elenei Chiriacescu din localitatea Perieti, judetul

lalomita. Botezat Stefan, acesta este urmat la
numai un an de Tnca un frate, anume Anibal, si consolideaza
nemijlocit,in ordine biologica si civila, unirea principatelor
Tn fruntea careia se asezase colegul si prietenul tatalui sdu,
colonelul Alexandru loan Cuza. Participa, totodata, Tnca de
la aceasta virsta frageda, la mai multe evenimente ale familiei
care, intr-un anumit fel, constituie sau pregatesc experiente
radicale. Cind Stefan avea doar doi ani, tatal sau demisioneaza
din armatd, semn ca nu era chiar o fire conformista, iar in
1873 sotii Luchian si cei doi copii se muta in Bucuresti, pe
strada Popa Soare, Tn casa pe care Elena o primise ca
zestre. In acest timp lumea se miscd, iar artele romanesti
fac si ele pasi importanti catre emancipare si catre consolidarea
pozitiilor in spatiul public.

Chiar Tn anul 1868, cind Stefan Luchian deschidea
ochii la Stefanesti, viitorul sdu coleg Nicolae Grigorescu traia
experientele independentei de la Barbizon, studia cu insistenta
lucrarile marilor maestri de la Luvru si trimitea, la rindul sdu,
mai multe pinze pentru expozitiile pariziene, iar celalalt viitor
coleg, lon Andreescu, tocmai absolvea primele patru clase
ale Gimnaziului Gh. Lazar din Bucuresti si se muta la Sf.
Sava pentru a o face pe cea de-a cincea. Cind Luchian
Tnsusi ajunge la Bucuresti, adica in 1873, Grigorescu prezinta,
la expozitia organizata de catre Societatea Amicilor
Belelor Arte, ceva mai mult de 140 de lucrari, participare
care 1l va aseza irevocabil Tn constiinta publica, Tn vreme ce
lon Andreescu, aproape iluminat in spatiul acestei
expozitii, suporta revelatia propriei vocatii si umbla, apoi,
pe Valea Slanicului unde face nenumarate schite de peisaj,
pentru ca o data cu venirea toamnei sa-si Tnceapa scurta carierd
de profesor la Gimnaziul Tudor Vladimirescu din Buzau.

Desi se naste cu treizeci de ani mai tirziu decit Grigorescu
si cu optsprezece decit Andreescu, Stefan Luchian este
inseparabil de acesti doi mari pictori, chiar daca el face acum
doar primii pasi Tn viatd, Tn vreme ce cariera lor este In
plina desfasurare, iar opera Tntr-o irepresibila expansiune,
Tnainte de a Tmplini zece ani, adica in cea mai vulnerabila
etapa a copilariei, Stefan Tsi pierde tatal si rdmTne Tn grija
exclusiva a mamei. Dupa doar doua clase facute la Colegiul
Sf. Sava, acolo pe unde trecuse, cu ani Tn urma, si Andreescu,
Luchian este retras si Tnscris pentru studiile gimnaziale la
pensionul Seicaru, poate din pricina unei discipline mai severe
pe care apriga samama, acum capul familiei, o credea tocmai
potrivita firii excesiv de independente a fiului sau mai
mare. Din anul 1884, adica de lavirstade 16 ani, i se cunoaste
prima pictura, o lucrare Tn ulei de dimensiuni modeste care
Tnfatiseaza o casa, lucrare semnata Luchian St. cl. 11l. Un
an mai tifeiu, adica in 1885, el se inscrie simultan la Scoala
de bele-arte din Bucuresti si la Conservator, unde-si alege
flautul ca instrument de studiu. Daca mai punem la socoteala
si poezia, cu un titlu pastoralo-erotic, Sub camasi de borangic,
pe care o publica Tn anul 1890 in revista Generatia viitoare,
de exprimare foarte largi. Plecat la Miinchenn 1889, de fapt
poezia privind zestrea ascunsa a camasilor de borangic este
localizata chiar Munich, el se Tnscrie, Tn urma unui
concurs, la Akademie der Bildenden Kunste, unde il are ca
profesor pe Johann Caspar Herterich, iar colegi pe Oscar
Obedeanu si pe Ludovic Dolinski. Ca legatura pictorului
cu universul literaturii, si al poeziei Tn mod special, este
una constanta si puternica o dovedeste si interesul profund
pentru poezia eminesciana. Marcat, Tn mod sigur, de moartea

poetului, dar si de lecturile sustinute din scrierile acestuia, el
realizeaza, Tn 1890, un portret elaborat al lui Eminescu a carui
reproducere i-o trimite lui Titu Maiorescu. Aceasta intelegere
vasta a lumii reale si a lumii simbolice, ntelegere din care
nu lipseau coduri de acces foarte diferite si puternic specializate,
sugereaza cu multa exactitate orizontul intelectual si etic al
lui Stefan Luchian. Deschiderea sa spre exterior, generozitatea
privirii si diapazonul larg al sentimentelor, se sprijinain mod
fundamental pe interioritatea constructiilor artistice si pe
intensitatea decantarilor culturale. Tntors Tn tara, Tn iunie 1890,
el expune pentru prima oarg, la virsta de doudzeci si doi de
ani, cinci tablouri Tn cadrul unei expozitii de grup organizate
la Ateneu de ttnara grupare Cercul artistic. Tnsetat de experiente
artistice noi si nelinistit incurabil Tn planul existentei sale
cotidiene, el paraseste iarasi tara, lanici un an de laTntoarcerea
din Germania, cu destinatia Paris. Aici vede, Th mod sigur,
minuscula retrospectiva Van Gogh organizata, la un an de la
moartea celui mai nelinistit dintre actorii artistici ai sfirsitului
de secol, Tn cadrul Expozitiei independentilor. Sinceritatea
cruda a iui Van Gogh, combustia sa launtrica si fervoarea
exprimarii spontane, fara precautii si fard menajamente, puteau
constitui o Tectie exemplard pentru un privitor atent, avizat
si insatiabil cum era Luchian Tn mod aproape natural. Schimbind
cadrele temperamentale si pe acelea care tin de natura adinca
a sensibilitatii, Tn respiratia cromatica a lui Luchian, in
grija lui pentru puritatea tonului si pentru stralucirea tusei,
se poate gasi o rima subtila cu mecanismele intimele picturii
lui Van Gogh. Numai ca aici, Tn lumea carpato-danubiana
apdsata de melancolii si ostila strigatelor destructurante,
dramele septentrionale pot fi lesne convertite Tn aleanul unui
fatalism locvace si, de multe ori, de-a dreptul fastuos. La
Tnceputul anului 1892, pictorul se Tntoarce iarasi n tara, de
data aceasta Tntoarcerea fiind prilejuita de pierderea
mamei. Cu cei opt mii de lei care Ti revin ca parte dupa
lichidarea casei materne de pe Popa Soare, pleaca din nou
laParis unde, dupa toate probabilitatile, se Tnscrie la Academia
Julian. Tn aceasta perioada picteaza lucrarea La malul marii
si alte doua tablori cu o tematica frecvent intilnita Tn epoca,
inspirate din spectacolul curselor de cai: Curse la Longchamps
si La Auteuil. Ceea ce dovedeste ca tinarul si nelinistitul pictor
era interesat si de pictura, si de cursele de cai, si, de ce nu,
chiar de pariuri. Spre sfirsitul anului, se deschide la Paris o
noua si ampla expozitie Van Gogh, de data aceasta fiind
expuse 104 tablouri. Citeva luni mai tirziu revine in tara,
expune Tnca patru lucrari la expozitia Cercului artistic si, Tn
mod absolut firesc pentru un artist fara vocatie administrativa,
lichideaza scurt mosia Jugureanu, iar partea lui de peste
saptezeci si cinci de mii lei o investeste Tn ipoteci. Apoi se
odihneste la mosia unei matusi, unde nu picteaza, dar recitam
versuri. lar In statutul Cercului artistic, votat in sedinta din
23 octombrie, Tl regasim, printre semnatari, ca membru activ.
Cum 1l regasim mai apoi, probabil Tn urma bunelor
investitii Tn ipoteci, ca un personaj marcant al cafenelelor din
Bucuresti. Tnsa dincolo de epicureisme si mondenitati, prezenta
publica a lui Luchian este din ce mai consistenta. Tn 1894
deschide, Tmpreuna cu uitatul Titus Alexandrescu, o mica
expozitie undeva pe str. Regald nr.ll, iar pentru pregatirea

Expozitiei anuale a artistilor in viata, eveniment care
reia dupa o Tntrerupere de mai bine de zece ani, mai ex
treisprezece, este numit, alaturi de sculptorul Stefan lones-
Valbudea si de acelasi Titus Alexandrescu, membru al juriu
In cadrul acestei expozitii, deschise la Ateneu, Luchian expt
un numar de opt lucrdri. Doua dintre ele Ti sint achizition
de catre Ministerul instructiunii, Tn vreme ce pentru tabl
Efect de luna primeste chiar Medalia a 111- a, distinctie c
i se mai atribuie lui Dimitrie Serafim si, evident, nelipsite
Titus Alexandrescu. Fortifiat dupa aceste evidente succe
dar informat la fata locului si asupra miscérilor independt
din complicata lume artistica pariziana, el Tncepe sa privea
altfel contextul artistic oficial in care traieste, context pe ¢
1l judeca sever si prin atitudini publice si initiative institution
Tmpreundcu alti colegi, Luchian semneaza un protest impot?
pictorului academist C.l. Stancescu, presedintele expozi



tefan
uchian

:Tnscrie apoi la concursul pentru ocuparea Catedrei
de la Scoala de arte din lasi, se retrage din concurs,
revoltd, alaturi de candidatii respinsi, cerind anularea
tpunen cadrul Cercului artistic, al carui vicepresedinte
npreund cu Constantin Aricescu si, evident, pentru
;ine strinsele relatii cu lumea cafenelelor face
te Tmprumuturi, ceea ce nu-1 Tmpiedica sa cumpere
atomic o casa la sosea, unde se si muta. Si pentru
rdenta sa fie deplina, el se retrage, impreuna cu
colegi, de la expozitia oficiald, iar la 2 mai 1896,
. cu numarul 12 din str. Franklin, participa laprima
a artistilor independenti, al cdrei manifest 1l si
alaturi de Al. Bogdan-Pitesti, Nicolae Vermont
tin Artachino. De altfel, Bogdan-Pitesti 1l si prezinta
n Tn Revista Orientala ca fiind ,,un spirit liber,
ei revolutionare*l. Pentru a nu dezminti aceastad

caracterizare, el se manifesta multiplu si, de multe ori, paradoxal.
Participa la decorarea unei circiumi artistice la Bragadiru,
este Tn primele rinduri ale unui concurs al velocipedistilor,
contracteaza zugravirea unei biserici de la Alexandria si a
uneia din Tulcea, Tncepe sa frecventeze asiduu salonul literar
al lui Macedonski si se numara printre membrii fondatori
ai Societatii lleana, consecinta institutionala a expozitei
Atrtistilor Independenti. La prima expozitie a societatii, Luchian
participa cu peste douazeci de lucrari si chiar stimeste discutii
aprinse Tn presa din pricina caracterului original si modem
al acestora. Tn 1898 o cunoaste, Tn timp ce picta biserica
din Alexandria, pe Cecilia VVasilescu, o tinara din oras careia
Luchian Ti da lectii de pictura si de care 1l va lega o iubire
apriga si serioasa, cu perspective matrimoniale, revarsata
Tntr-o bogata corespondenta pe durata a mai bine de un an.
Tn iama aceluiasi an, cind proiectul matrimonial parea a da
un sens nou vietii artistului, infectia latenta, pe care
pictorul o contractase probabil la Paris si o consolidase
apoi prin spatiile eleusine ale Bucurestilor, izbucneste devastator,
ca o inflamatie cu abcese la git, si 1l tine la pat mai bine de
trei saptamini. Tn primavara anului urmator, sufera prima
recidiva, i se scoate la vinzare casa de pe Kiseleff si rateaza
definitiv proiectul matrimonial cu Cecilia Vasilescu. Participa,
Tnsa, cu doua uleiuri si cinci pasteluri la Expozitia artistilor
Tn viata, iar dintre pasteluri, doua Ti sint selectate pentru
Expozitia Universala de la Paris, care se va deschide in
anul 1900. Acest an va fi, de altminteri, unul foarte fertil
pentru fenomenul artistic romanesc si unul semificativ pentru
Luchian. Acum se concretizeaza participarea sa la marea
expozitie de la Paris, apare revista,,lleana**, cea mai importanta
si mai spectaculoasa dintre publicatiile de acest tip de la
noi, in redactia careia lui Stefan Luchian Ti revine responsabi-
litatea artistica— de altfel, coperta primului numar este reali-
zata, Tn stil Art Nouveau, chiar de catre el —, asa cum cea
literaraTi revenea unui alt spirit Art Nouveau, poetului Stefan
Petica, cel specializat Tn arabescuri florale. Tot acum, la
Ateneu se deschide o importanta expozitie Grigorescu, iar
acest eveniment va consfinti cota maxima a gloriei celui mai
admirat si mai iubit dintre artistii romani din toate vremurile.
Desi Tn plind tinerete, abia ajuns la virsta crucificarii, Luchian
se Tnscrie definitiv pe doua trasee perfect adverse: Tn vreme
ce biologic evolueza galopant catre mortificare si disolutie,
Tn ceea ce priveste energia creatore el este, cel putin deocamdata,
Tntr-o forma jubilatorie si exploziva. Atit in ceea ce
priveste munca propriu-zisa, cit si activitatea expozitionala
si prezentapublica, perioada care urmeaza este foarte bogata
si, Tn ciuda unor tot mai mari dificultati pe care i le creeaza
reecidivele bolii, inexplicabil de mobila. Paralizat temporar,
Tnainte de a fi tintuit definitiv la pat, internat prin diverse
spitale si, mai apoi, intimpinind mari dificultati ia deplasare,
el este totusi de o incredibila mobilitate, fiind de regasit la
mai multe adrese Tntr-un interval scurt, sau calatorind, cu
scopuri curative, cind Tn statiuni montane, cind pe malurile
marii. Primeste comenzi si participa la expozitii Tn tara si Tn
strainatate, se apropie de Virgil Cioflec si este din ce In ce
mai prezentin paginile presei culturale. Tn pofida slabiciunii
sale organice, din ce Tn ce mai acuzate, miscarile lui sufletesti

1i reflectd pertfect virsta interioara si inepuizabila disponibilitate
creatoare. Ca o incarnare mitica a principiului creativitatii,
Luchian se Tmputineaza organic pe masura ce se exteriorizeaza
si se exprima Tn ordine spirituala. Smulse parca din propria
saexistenta, caun factor de echilibru in absolut, operele sale
tin Tn cumpana entropia fiintei sale determinate si ireversibila
disolutie fiziologica. ImobilizatTn pat Tn ultimii ani, cu functiile
mecanice suspendate ptna in pragul Tncremenirii, el mai
traieste doar pinaisi vede fratele mai mic, pe Anibal, stingin-
du-se de ftizie. Apoi, in vara lui 1916, 7l urmeaza si el, cu doi
ani Tnainte de a Tmplini jumatate de secol, cu alte cuvinte
virsta deplinei maturitati. Este Tnmnormintat in ziua de 30
iunie, la cimitirul Belu, iar in zilele care urmeaza prieteni
precum Adrian Maniu, Francisc Sirato, Tudor Arghezi etc.
Ti depling disparitia si Tncearca, fie si Tn fuga, sa-i fixeze
reperele posteritatii. Abia peste opt ani, in 1924, prietenul
sau Virgil Cioflec va publica monografia Luchian, prima
lucrare de acest fel care i-a fost Tnchinata.

Tn ciuda acestei existente framintate si scurte, a risipei
de sine si a unei receptari nu din cale afara de precoce, uneori,
s-ar putea spune, chiar ezitante, Stefan Luchian nu poate fi
socotit, totusi, un nedreptatit. Drumul lui a fost ascendent,
iar autoritatea sa publica s-a construit cu destula rigoare. Din
ce Tn ce mai insistent, el a fost asezat alaturi de Grigorescu
si de Andreescu, ceea ce nu este putin lucru pentru un tip
de artist care si-a afirmat de la bun Tnceput independenta de
actiune si curajul de a gindi liber Tn spatiul expresiei artistice.
Privit, Tnsa, Tntr-o perspectiva mai larga, pictorul nu poate
fi definit doar prin vecinatati autoritare. Chiar daca el conciliaza,
Tntr-un mod de multe ori surprinzator, pulsiunile jubilatorii,
uneori cu o evidenta nota de frivolitate, ale picturii grigoresciene,
cu melancoliile grele, cu acel freamat al materiei vii si al
geologiei Tnsesi, din viziunea lui Andreescu, orizontul lui
Luchian nu se opreste aici. Format intr-un moment al marilor
experiente din spatiul artistic european, Tn care gratia Ari
Nouveau-lui, autonomia limbajului de tip impresionist si
cercetarea analitica a formei, a suprafetei si a volumului
deopotriva, din perspectiva cezanniana, Luchian recepteaza
aproape toate provocarile timpului. Martor si, pina la un punct,
chiar actor al acestor framintari, el si le Tnsuseste, oarecum,
pe fiecare in parte, dar nu se fixeaza pina la epuizare intr-una
singura. Interesul sau major nu este de ordin exterior, el nu
tine, asadar, exclusiv de provocarile limbajului, ci este mai
degraba unul care priveste obsesiv interioritatea, miscarile
sufletesti si valorile imponderabile din cimpul sensibilitatii.
Luchian este incapabil sa exprime fara sa marturiseaca,
sau, cu alte cuvinte, sa demonstreze fard sa comunice. Oricita
libertate ar avea Tn exprimare si oricit interes ar manifesta
pentru o modalitate sau alta de organizare a imaginii, el ramine
fundamental un barometru al infinitatii de nuante pe care
sensibilitatea umana le Tmbraca n diversele ipostaze ale
existentei individuale si colective. De la scenele sociale si de
la un anumit militantism implicit, la arabescurile si conturele
Art Nouveau, de la exploziile cromatice, de un barocism
Tnvaluit intr-o aura eterica si diafana, la fragmentarea luminii
Tn pete mari, si pina la sinteza absoluta, aproape de economia
ultima a hieroglifei extrem orientale din Lautul, mecanica
interioara a picturii lui Luchian nu sufera modificari majore.
Indiferent de coduri si de conventii estetice, cautarea lui
profunda si aspiratia absoluta sunt circumscrise unui reper
unic: miracolul existentei si bucuria infinita a constiintei
acesteia.

Pavel SUSARA
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Scriitori in Arhivele CNSAS
Nicolae Carandino

Arestarea unui partid

rocesul conducatorilor Partidului National
4aranesc a fost, Tn 1947, cel mai distrugator
proces, o oribila Tnscenare facuta celui mai
important partid din opozitie; el a frint ascensiunea
politica a celor care se numarasera printre
fauritorii Romaniei Mari: luliu Maniu si lon
Mihalache. Acest proces s-a mai numit si ,,Procesul
luliu Maniu" si, datorita Tncercarii benefice de evadare
din tara ce devenise o temnita, ,,fuga de la Tamadau".

Valul de arestari, teroarea ce devenise stapina i-a
determinat, dupa ce protestele lor pe linga guvern se
soldasera cu esecuri, pe unii fruntasi ai partidului si ia
hotarirea de a pleca in strainatate, cu acordul lui luliu
Maniu, pentru a denunta opiniei publice din Occident
intentiile distrugatoare ale guvernului comunist roméan
fatd de opozitie. Plecarea urmasa aiba loc la 14 iulie 1947
cu doua avioane de pe aeroportul auxiliar Tamadau de
lIinga Fundeni. Numai ca Tn momentul sosirii avioanelor
au apdrut si agentii Sigurantei care i-au Tnconjurat pe cei
in cauza silindu-i sa se predea. A fost vorba de o cursa
Tn care fusesera atrasi printr-o operatiune orchestrata ca
la carte. .

La 17 iulie 1947, In sedinta Biroului Politic al C.C.
al P.C.R. in frunte cu Gheorghe Gheorghiu-Dej si Ana
Pauker, s-au stabilit, printre altele, arestarea intregului
comitet executiv Tn frunte cu luliu Maniu, arestarea cadrelor
mijlocii active ale P.N.,. si organizarea unui proces politic
Tntregii conduceri a P.N.,. Urma dizolvarea partidului si
suprimarea imediata a ziarului ,,Dreptatea”, oficiosul
partidului.

Tn cele din urma, dupa ce s-a hotarit componenta lotului
Tncriminat, vor fi acuzati si trimisi Tn judecata 19 acu-
zati.

Dosarul Penal de ancheta nr. 213 — privind pe luliu
Maniu si ceilalti din Arhivele Consiliului National Pentru
Studierea Arhivelor Securitatii (A.C.N.S.A.S.) insumeaza
100 de volume. Fila 1 a volumului XI al aceluiasi dosar
contine documentul care autentifica inceperea rasunatorului
proces ,,Fuga de la Tamadau" la 29 octombrie 1947. Se
procedeaza lajudecarea cauzei.

Statura reputatului gazetar si om politic, director al
Teatrului National din Bucuresti, Nicolae Carandino,
cel de-al patrulea personaj Tn ordinea importantei de pe
lista celor 19 din procesul Maniu, se desprinde din
actele Dosarului Penal 213 cu 100 de volume A.C.N.S.A.S.,
din declaratii, anchete, interogatorii, acte din Tnchisorile
pe care le-a strabatut si Tndurat cu fruntea sus si ,,fara sa
dezerteze de la propria semnaturd", dupa cum obisnuia
s-o0 declare Tn repetate rinduri.

Gazetar de faima, ,,mina dreapta” a lui luliu Maniu,
cu arie de desfasurare in ziarul ,,Dreptatea”, N. Carandino
va fi acuzat de puterea comunista ca prin articolele lui
stimeste acte de insurgenta Tn opinia publicd; ca, sef de
presa si membru Tn Delegatia Permanenta a Partidului
National, aranesc, va avea un rol important in organizarea
,complotului condus de luliu Maniu si lon Mihalache Tn
scopul rasturnarii Guvernului Democrat, ducind o ,,campanie
vehementa" caracterizata printr-o ,,critica subiectiva, plina
de urasi calomnii”, ,,atinutcuvintari atitatoare cu lozinca
«Rezistati», [...] el prevazind finalitatea actelor delictuoase

care erau; stirbirea independentei nationale a Statului s
surparea ordinei constitutiorlale".

* *

Dosarul Penal de ancheta Carandino Nicolae P/2!
voi. 77 din A.C.N.S.A.S. (ce face parte din Dosaru
luliu Maniu si ceilalti cu 100 de volume) cuprinde Dosan.
de penitenciar nr. 56/1955, in care gasim la fila 1 dat
personale ale lui N. Carandino prevenit la 14 iulie 194"
condamnat la 11 noiembrie 1947 la 6 ani, externat Tn 1953
Mai citim, pe contrapagina filei 1: ,,Antecedente penal
- condamnat Tn 1947

- prevenitin 14 iulie 1947 pe baza mandatului d
arestare 105491/47;

- director al Teatrului National Tntre 1945-1947
condamnat n procesul de la Tamadau;

- liberat la 8 iunie 1956 prin Confirmarea Ordinult
MA.L Serviciul Cnr. 875 din 8 \/11956."

Mai aflam aici amprenta degetului aratator sting s
semnatura aldturi, precum si ordinul “Eliberati imediatd
subpaza pe arestatul Carandino Nicolae”.

hi aceeasi zi, 8 iunie 1956, cind fusese eliberat confon
ordinului M.A.l. citim contrariati la fila 3, o declaratie
lui N. Carandino prin care afirma: ,,mastabilesc cu domicilii
Tn regiunea Galati cu domiciliul fortat". -

Explicatie: la 21 septembrie 1955, procurorul gener:
al R.P.R. adresa Tribunalului Suprem o ,,Cerere de indreptai
Tmpotriva sentintei 1988/47 pentru rejudecarea cauze
acuzatului Carandino Nicolae Tn scopul cresterii pedepsele
acestuia. [...] desi instanta de fond a retinut in sarcin
acuzatiilortoate aceste fapte de o gravitate si pericol socii
deosebit, aaplicatpedepse preamid." Se socotea ca sentint
din 1947 era injusta ,,in raport de pericolul social p
care-1 prezintd infractiunile savirsite", drept pentru cai
pedeapsa s-a majorat.

Sentinta, extrasa dintr-un document din arhiva me
personald, reformulata in 1991 ntr-un act al Ministerul!
de Interne, emis la cererea lui N. Carandino, suna asa:

Carandino Nicolae fiul lui Gherasim si (al) Elena nasci
ladatade 19.07.1905 in Brailaafostarestatla 14.07.194
pentru crimade complotsi prin sent nr. 1988/11.11.194
a Tribunalului Militar Bucuresti a fost condamnatla 6 ar
temnita grea pentru crima de complotin scop de tradari
La expirarea pedepsei nu a fost pus in libertate si pri
Decizianr. 133/1955 aProcurorului general al R.P.R. est
trimis pentru rejudecare.

Prin sent nr. 591/31.05.1956 Tribunalului Milita
Teritorial Bucuresti a fost condamnat la 8 ani si 6 lur
temnita grea cu computarea pedepsei de la 14.07.194'
pentrucnmade complot si pentru crimade surpareaordini
constitutionale.

A fost eliberat la 8.06.1956 conform adresei MA
nr. 5429/502/F din 1956 siTn continuatei s-afixatdomicili
obligatoriuTn comuna Bumbacari-Galati prin DeciziaMA
nr. 6400/56 pentru 60 de luni.

Pentru manifestari dusmanoase Tn timpul domiciliuli
obligatoriu prin Decizia MAI nr. 16163/30.05.1961 i s-



majorat domiciliul obligatoriu cu 36 de luni Tn comuna
Rubla-GalatL

La data de 6.06.1964 a fost pus Tn libertate conform
Ordinului MAI nr. 784510/18.05.1964. (Seful Directiei,
ss indescifrabil, S.L.)

Acesta este actul integral al Tnchisorilor si domiciliilor
obligatorii ale marelui gazetar.

Sarevenim la Dosarul de penitenciar Carandino Nicolae
aflat in volumul 77 al ,,Dosarului Penal 213 luliu Maniu
si ceilalti".

Mandatul de detinere preventiva de la fila 4, emis de
Tribunalul Militar Teritorial Bucuresti, contine ordinul
prin care presedintele Tribunalului Militar ,,ordonatuturor
agentilor fortei publice sa arestezi si sa conducape susnumitul
inculpat la Penitenciarul Jilava".

Conform procesului din 1947, N. Carandino urma sa
fie condamnat si externat Tn 1953, numai ca la expirarea
pedepsei nu a fost pus in libertate. Scriitorul urma sa fie
rejudecat la 31 mai 1956. Gasim Tn dosarul sau de penitenciar
citatii din 1955 si 1956 la filele 6,7,8,9 catre inculpat,
amTinari ale procesului.

n Nota M.A.l.-Serviciul inchisori din 11 februarie
1956 de lafila 10, citim un ordin de transfer catre Tribunalul
Militar Teritorial Bucuresti din ziua de 13 februarie
1956 a,inculpatului Carandino Nicolae Tn vedereastudierii
dosarului dupacare vafireadus Tn arestul MA.I. siretinut
pina lajudecarea cauzei."

Hartuit, detinut, retinut, transferat si readus din inchisoare
n Tnchisoare, rejudecat n stare de arest, N. Carandino
se Tmbolnaveste. Certificatul medical al ,,arestatului
Carandino Nicolae" din 8 iulie 1955 atesta ,,debilitate
fizica si anemie secundara”, pentru ca Referatul medical
din 26 aprilie 1956 sa confirme avansarea deteriorarii
biologice: ,,debilitate si astenie fizica, distrofie, stare
reactiva”. Alt Referatmedical din 7 aprilie 1956 prezenta
,.fenomene de intoleranta gastrica subiective", iar cel
din 8 ianuarie 1956 ,,colita cronica".

Tn Notamedicaladin 29 iulie 1955 de la fila 16 se putea
citi:, Arestatul Carandino Nicolae refuzaregimul medical
spunind cafiface mai bine regimul obisnuitsi ca se satura.
Se va scoate de la medical”.

Aceasta era ,,zestrea" cu care N. Carandino pornea
pe drumul calvarului presarat cu alte Tnchisori si domicilii
obligatorii.

Alte dovezi cutremuratoare din acelasi dosar ale trecerii
prin nchisori a gazetarului ,,Dreptatii": documente ale
procedurii de tripld identificare a detinutului: fisade cazier
de lafila24 cu ,,impresiunile miinilor stingi si drepte”, cu
datele personale si cele privind condamnarea cu Mandatul
de arestare din 12 noiembrie 1947, cu mentiunea ,,pedeapsa
Tncepe cu 15 iulie 1947 si expira la 15 iulie 1953", fisa
serviciului central de identificare de la fila25 cu mai multe
feluri de luat amprente digitale, printre care si cel al
,ultimelor degete luate dintr-odatd" si fisade identificare
de lafila26, cu aceleasi date personale si aceleasi amprente
digitale ca la filele 1 si 2 ale dosarului. Formularele erau
emise de acelasi Birou de cazier si identificare al Parchetului
Tribunalului Bréila.

Printre documentele acestui dosar de penitenciar il
gasim, poate, pe cel mai important din punct de vedere
istoric: lafila27 Foaiade transfer (pentru uzul vagoanelor
penitenciare) emisa de Penitenciarul Galati din 14
august 1951 prin care ,,detinutul Carandino Nicolae Tn
gradul de periculozitate «periculos»' este transferat la
Penitenciarul Sighet. Sighetul, unde, va veghea ultimele
zile ale lui luliu Maniu care-ii va da sfirsitul Tn mfinile lui.

* *

Reiau, din dosarul de penitenciar Carandino Nicolae
care face parte din Dosarul 213 — luliu Maniu si altii,
Mandatul de arestare din 27 noiembrie 1947 de la fila
31, prin care ,,in urma sentintei din 11 noiembrie 1947
numitul Carandino Nicolae din BrailaTn virsta de 42 de
ani este condamnat sa sufere pedeapsa de 6 ani temnita
grea, 2 ani degradare civica, pentru faptul de complotprin
tradare prin surparea ordinii constitutionale, pedepsitla 6
aniTnchisoare conationala pentru faptul de trecere frauduloasa
a frontierei. Conform articolului 101 numitul va executa
pedeapsa cea mai grea, adicd 6 ani temnitad grea si 2 ani
degradare civica".

nr.4/ 1-7 februarie 2006
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document

N. Carandino mai este condamnat si la confiscarea
averii si la degradare militara. Pedeapsa Tncepe la 15 iulie
1947. Desi in mandat se specifica faptul ca ,,va fi primit
si retinut pe tot timpul determinat mai sus, calculat de
Parchet", este transferat Tn 1951 la Tnchisoarea inchisorilor.
La Sighet.

*

* *

Volumul 77 al Dosarului Penal 213 ,,luliu Maniu si
ceilalti", ce cuprinde dosarul Carandino Nicolae, se apropie
de sfirsit.

Document din Directia Generald a Politiei — Arhiva
Sigurantei nr. 34168 din 14 octombrie 1947, fila 139.
Cerere:,.Domnule Ministru, subsemnata F.lena Carandino
din Braila, Str. Rosetti 14, varog a dispoza sa pot vedea
pe fiul meu Nicolae Carandino care e detinutla Ministerul
de Interne. Suntbolnava si foarte slabitd. Vacerin numele
lui Dumnezeu sa mirezolvati citmai curind cerereaprezenta.
Cu deosebita stima primiti multumirile mele, Elena
Carandino. Dlui Ministru de Interne.”" Adica lui Teohari
Georgescu...

n acelasi dosar, printre declaratiile scrise ce-i erau
cerute lui N. Carandino se aflaunadin 19 septembrie 1947
din care citez un fragment de lafila 141:,,Printemperament,
prin vocatie profesionald si ideologie, ma arat partizanul
luptei deschise purtate curisc laluminazilei. Tn acest sens
am scris si am activatin Partidul National tdranesc increzator
Tn lupta lui legala si Tn idealurile democratice pe care le
promova."*

Pe coperta interioara a ,,Dosarului de penitenciar
Carandino Nicolae" este trecutd data iesirii: 8 iunie 1956.
Felul si modul iesiri? Citim: .Libertate, conform Ordinului
MAL din8.06.1956." Libertate? O stiti deja: N. Carandino
a fost rejudecat si condamnat in continuarea Tnchisorilor
sale la doua domicilii obligatorii pina Tn 1964, cind a
fosteliberat conform Ordinului M.A.l.—nr. 784510/18.05.

Epilog

Volumul 3 al Dosarului Penal 213 - ,,luliu Maniu si
ceilalti". Mai citim:

-unmemoriu adresatde cdtre N. Carandino presedintelui
P.N.,., In carefiamintea, Tn legaturacu ziarul ,,Dreptatea”
,.caoficiosul are de infruntat supraveghereacomisiei aliate
de control, ostilitatea guvernului si interventia din ce In
ce mai directa a factorilor executivi si autoritatii de
Stat".

- declaratia scrisa de la 1 septembrie 1947, luata in
cadrul nenumaratelor interogatorii din care citez: ,,in
conceptiamea, misiuneaeraaceea desprinsa din conversatii,
de a lupta pentru democratie, libertati publice si
usurarea situatiei detmutilor politici."

Tn 13 septembrie 1947 la declaratia, tot In scris, organelor
de ancheta: ,,Eu plecam n strdinatate in seara de 13 iulie
(1947 — n.n.) cu misiunea de a lupta pentru democratie
si libertati publice. [...] Lupta mea Tn strainatate s-ar fi
Tncadrat in lupta Partidului National . ardnesc pentru
rasturnarea regimului instaurat la 6 martie 1945", iar in
30 august 1947 declara, tot organelor de ancheta: ,,Mijloacele
mele de lupta)...] ar fi fost scrisul si conferintele eventuale."

Volumul 15 al aceluiasi dosar contine, de la filele 1
la 176 zeci si zeci de declaratii luate de organele de ancheta,
Tn care faimosul gazetar nu si-a plecat niciodata fruntea.

Eliberat Tn 1964, N. Carandino a mai trait treizeci de
ani. Multi n-au supravietuit. El s-a stins ,,de moarte buna",
pasionat pina-n ultima clipa de citit si scris. A fost urmarit
Tn continuare de Securitate. Caom de spirit mi-a fost model
mai ales Tn ideea ca cel mai important este ,,sa nu dezertezi
de l1a propria semnatura."

loana DIACONESCU

* Declaratie scrisa de N. Carandino din Dosarul de
ancheta aflatn volumul 77 al Dosarului Penal 213 privind
pe luliu Maniu si ceilalti— A.C.N.S.A.S.

LCNii As. |
tBRVICG.. cugetare

Ol DECJOK

Forrnular Nr. 1

FISA DE CAZIER

It.fovl dtyasitI*fi Identificare
al rafmafaLiii Teif*natulul

ata am

iXumfle de familii
Porecle ti pseodanime.

" botez

In cununa

ydesly 77
iul —y-fr-

Lra/tisiiuun -"natiasaittatea

gtyjo Tnvartirea degetelor

Ardldlor

MANA aTANGA. litipftsjuai

vl $06- ¢imm

Mijlociu

;HtasIVNUIK>»KIrr6UE. DK LA MWA STINOX

MANDAT DE DETINERE PREVENTIVA

K». ....2926.>*>5

Apodal wheorghe pr,s;dintele Triiwsiabilm Mrfitar Teri s .BucCray ti

kt ti Carandino Nicolay............. slscui Jt d« Pa .in4.i9 1905

- frkil> <
-ihtt m amuu»», *ouocEfayti

L REXIBI e o

Splru Haret Raioiud

, do __Bi/trint de 3parieu:|a neciaSi__

rtstne SOfrtw e o HIEM . Slal Slens......«U N » judecata
Lizwui| pcittn» N7 » x> <».2.
fcwhieou.ro -deusit timi itua  t&preunK cit. flIL.11. s*x .coHUtituit

ipinplot Tn .snop de tradarij fi d« surparea ordinai canatitiitiatale«i de
*oco Tn »od fraudulos frontiera.

% 505 india< L........
s dUEL30

Vadwl fa fit
Jj  Tncheierea

... pc peil_ acest Tribunal » dispus
+ arestarea tasiaaailalisi feiaiprt.
j oml w ffijoswi In Mtaxfia prejoutii ut ari. i, 300 ~Ot.7, jli $ pf. fafemdf
tptelo armt grave ti intereseaza ordinea si signrant.* statului.


hieou.ro

Www.polirom.ro

m Matei Calinescu
Un fel de jurnal
(1973-1981)

m Dan C. Mihailescu
Literatura romana
TN postceausism.
Vol. Il. Proza.
Prezentul ca dezumanizare

m  Stefan Agopian
Sara

m |an McEwan
Clinii negri

S u p I i me ntu I Un saplaminal realizat
'C U I_TU RA n colaborare cu Ziarul de iasi
k""" CARTIER C& Aréri IA'
Jean PIAGET Jean PIAGET

Barbel INHELDER

Psihologia copilului

Reprezentarea lumii la copil

Difuzare: S.C. "CODEX 2000", Strada Toamnei, nr. 24, sectorul 2,

Bucuresti. Tel/fax.: 210 80 51. E-mail: codexcartier@gmail.com

de 5 x Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica
LISTA LUl MANOLESCU
|. Poezia; 2. Proza. Teatrul; 3. Critica. Eseul
1.232 p., 290.000 (29) lei

Istoria critica
a literaturii romane (vol. |)
416 p., 119.000(11.9) lei

Poeti moderni
224 p,, 89.000 (8,9) lei

Despre poezie
208 p,, 89.000(8.9) lei

Lectura pe Tntelesul tuturor
256 p,, 89.000 (8.9) lei

www.caxtwomancasca .To
CARTEA ROMANEASCA

Dnnbiib Wcbr:
AAD LIrPnn

wwmtw myIRJ.Jy

izrry

Alina Mungiu-Pippidi
livanghelistii

Cea mai controversata piesa
de teatru a anului 2005.

Eugen Uricaru
Supunerea

Un roman cutremurator,
cinematografic despre lumea
n care am trdit si poate mai traim inc-a.

DEUTSCHE WELLE

88,5 FM - BUCURESTI

Programul DW in limba roména:

13:00 15:00 Miezul zrlui Tri ucluulilulc (zilnic)
Stiri la 10:00, 123)0, 16:00 (luni - vineri)

stiri im germana yi englezii - zilnic din ora-n ixul
Si muzica buna - pop, clasic, jazz!

<pw

ViIadimir Volkoff
Contractul

172 pagini
ISBN: 973-50-1116-6

Un fascinant test al labirintului, un joc de oglinzi
in care victimele si calaii fac schimb de locuri.

0 intriga tesuta cu rafinament, o ,partitura"
semnata de Volkoff, stranepotul lui Cpaikovski.

Un roman ai limitelor care are in centru
0 enciclopedie a torturii.

Alfredo _
Bryce Echenique
Ghidul trist al Parisului

184 pagini
ISBN: 973-50-1129-8

Parisul vazut prin ochii unor sud-americani cu
trupul Tn orasul luminilor si cu sufletul in Peru.

Un Paris dificil, un Paris ,canalie", dar si un
Paris cu ,vino-ncoa" care seamana incredibil cu
cel al multor romani.

www.humanitas.ro Pentru comenzi prin posta
www.librariilehumanitas.ro 021 311 23 30; cpp@humanitas.ro


http://www.polirom.ro
http://www.caxtwomancasca
mailto:codexcartier@gmail.com
http://www.aula.ro
http://www.humanitas.ro
http://www.librariilehumanitas.ro
mailto:cpp@humanitas.ro

Sorin

CRONICA

Tehnica
repetitiei

A e-am obisnuit s& credem ca arta cuvintului este

A totce poate fi mai inofensiv, un fel de indeletnicire

J g inocenta menitd exclusiv degustarii estetice.
Cu alte cuvinte, arta ne delecteaza, nu ne

/ 1# instruieste, iar menirea ei este sa ne flateze
/ m opiniile, nu sa ni le formeze. S.i, de aceea, orice
/ r :Ir spune un scriitor, cuvintele lui nu pot fi luate

Tn serios, caci ele nu sint decit simpla fictiune,
goald si inofensiva fictiune. Pe de alté parte - si amanuntul
acesta Tl trecem deseori cu vederea - daca pe scriitor
nu-1 poti luain serios, atunci nici nu poti sa-i ceri socoteala
pentru ceea ce spune.

Si asa se face ca scriitorul, profitind de pavaza pe care
eticheta de ,,fictiune artisticall i-o pune la indemina, va
putea sa spuna orice fara sa traiasca cu teama ca ar putea
fi pedepsit pentru ceea ce spune. Tn fond, el este aparat
de o conventie estetica gratie cdreia adevarurile, daca sint
pronuntate Tn numele artei, au o inocenta care le face
suportabile. Tn schimb, daca aceleasi adevaruri ar fi scoase
de sub pavaza conventiei estetice si ar fi rostite de la o
tribuna politica sau Tn rubrica unui ziar de informatii, ele
ar stimi scandaluri publice.

Chiar acesta e cazul lui Thomas Bernhard: daca tot
ce a spus scriitorul austriac in Vechi maestri ar fi fost
judecat, la vremea aparitiei cartii, nu ca fictiune
livresca, ci ca adevar frust si neinfrumusetat al lumii
austriece, atunci ar fi trebuit sa i se intenteze un proces
juridic sub acuzatia de ultragiu adus valorilor consacrate.
Caci Bernhard, Tn Vechi maestri, asta face: ataca
ierarhia fireasca si subinteleasa a culturii germane. Folosindu-
se de conventia esteticd a inocentei cuvintului artistic,
Bemhard loveste Tn tot ceea ce inseamna valori pe care
traditia sau bunul simt al colectivitatii le-a consacrat de-a
lungul timpului. Tocmai de aceea proza lui Bemhard, chiar
privita prin prisma fictiunii artistice, trebuie s&-i fi scandalizat
peste masura pe austriecii ce i-au fost contemporani.

Tn plus, Bemhard are o tehnica aparte a scandalizarii:
scriitorul nu ataca valori Tn privinta carora mai exista o
urma de Tndoiald, ci ataca numai valorile definitiv consacrate.
El loveste numai numele aflate Tn virful ierarhiei, iar nu
pe cele cufundate Tn umbra de jos a palierelor inferioare.
Prefera celebritatile, notorietatile incontestabile, pe
scurt tot ce Tnseamna efigie Tncrustata in panteonul culturii
germane. Literati, filozofi, muzicieni sau pictori, nimeni
nu scapa de elanul iconoclast al austriacului: Stifter,
Brueckner, Mahler, Heidegger, Beethoven, Furtwaengler,
Klimt, Schiele sau Kokoschka sint citeva din victimele
elanului demolator al lui Bemhard.

O exceptie este Tintoretto si tabloul sau Barbatul cu
barba alba, si asta pentru cainjurul lui graviteazdintreaga
actiune a cartii. De fapt, ar fi o exagerare sa vorbim de o
actiune Tn paginile Vechilor maestri, cdci o actiune propriu-
zisa nu exista, ea fiind Tnlocuitd cu imprecatia estetica, o
imprecatie construita ca un monolog al personajului
principal, Reger, un critic muzical care viziteaza de trei
decenii acelasi muzeu - Kunsthistoriches Museum din

literatura

Viena - pentru a contempla la fiecare doua zile unul si
acelasi tablou: Barbatul cu barba alba. Criticul vine in fata
tabloului si, folosindu-1 ca pretext, comenteaza tot ceea
ce tine de lumea culturii germane, de la pictura si filozofie
pina la politica si justitie. Comentariile acestea, inchipuite
ca 0 marturisire facuta prietenului Atzbacher, zugravesc
o lume umanace depaseste in decddere imaginea dostoievskiand
a iadului.

Trdim, spune Bemhard, intr-un infern al mediocritatii
si al duplicitatii, dar un infern ale carui proportii au intrecut
cu mult imaginatia scriitorilor. O asemenea lume nu poate
fi decfit tinta unei continue imprecatii, iar Vechi maestri
este chiar expresia imprecatiilor pe care un scriitor le
rosteste Tn privinta lumii germane. Si, cum spuneam la
Tnceput, daca asemenea imprecatii nu ar fi rostite sub
protectia conventiei estetice — Bemhard scrie sub titlul
cartii cuvintul ,,comedie**, pentru a preintimpina orice
reactie ostila - atunci autorului i s-ar putea intenta oricind
un proces moral de sfidare a opiniei publice.

Sfidarea pe care Bemhard o savirseste Tn aceasta carte
este savirsita cu ajutorul unui stil aparte, pe care buna
traducere a Gabrielei Dantis I-a marcat fidel in versiunea
roméana. Caci Bemhard este un scriitor avind un stil al lui,
tipic si inconfundabil, un stil pe care, daca i I-ai simtit intr-
o carte, i-1 vei recunoaste usor in restul operei. Bemhard
scrie torential, Tnecindu-si cititorul sub valuri de fraze ce
ameninta sa nu se mai termine. Tn plus, proza lui nu este
Tmpartita in capitole, parti sau sectiuni, totul semanind
cu 0 magma compacta ce curge mereu, cu o abundenta
ce Tti da senzatia ca nu mai poate fi oprita. lar in torentul
acesta Tntins pe mai mult de doua sute de pagini, doua
lucruri Tti sar Tn ochi: ritmul cuvintelor lui Bemhard si
redundanta lor.

Ritmul e dat de Tncapatinarea cu care scriitorul poate
sa repete o idee sau alta. Tn fond, cadenta cuvintelor lui
Bembhard pare a fi cea a unui om asediat de niste obsesii
de care nu poate scdpa decit repetindu-le. Si le repeta nu
o data, nu de doua ori, ci de-a lungul a citorva pagini, ca

Tntr-un ritual al aliteratiilor premeditate Tn care frazele se

cheama singure unele pe altele. Exista un gen de
scriitori care fac greseala ca, din cind in cind, din neglijenta
sau din neatentie, sa se repete fara voia lor, uitind
verigile anterioare ale naratiunii. Tn acest caz, repetitia este
involuntard si este semnul unei neglijente de constructie.
Nu acesta e cazul lui Bemhard: pentru el, neglijenta ar fi
daca nu s-ar repeta. Cu alte cuvinte, Bemhard nu poate
scrie decft asa, repetindu-se mereu, reluind periodic acelasi
gind, dar un gind pe care 1l nuanteaza intr-un moment cind
cititorul simte ca nu are'nici un rost sa-I mai spuna Tnca
o data, de vreme ce 1l spusese pina atunci de atitea ori.
Si totusi Bemhard 7l mai spune o data, suferind parca de

PARALELA 45

Thomas Bemhard, Vechi maestri,
trad, din germana si prefata de Gabriela Dantis,
Ed. Paralela 45, 2005,242 pag.

7l da cuvintelor sale:

o recidiva periodica a unui fel de automatism verbal, o
compulsiune care 1l sileste s& repete si iar sa repete pina
cind cititorul acuza semnele oboselii. Si atunci, Tn momentul

Tn care, coplesit de redundantd, ai intentia sa lasi deoparte

cartea, atunci iti dai seama ca farmecul prozei lui Bemhard,
este provocat chiar de efectul de insinuare pe care repetitia
ideile lui ti se insinueaza Tn minte
chiar si atunci cind nu esti de acord cu ele, si asta numai
si numai gratie repetitiei insidioase pe care autorul a savirsit-
o Tntruna. Existad o ceremonie a repetitiei la Bemhard,
un fel de incantatie al carei efect nu poate fi atins decit
prin aliteratii. Un oracol al redundantei ritmate, acesta e
Bemhard. Dar un oracol ale carui idei ti se Tntiparesc in
minte gratie frecventei cu care sint reluate.

Sint pagini Tntregi Tn care austriacul repeta de cinci-
sase ori aceeasi expresie, sau chiar acelasi cuvint, de aici
senzatia c&, Tn Tntregul cartii, autorul spune foarte putine
lucruri, dar le spune pina intr-atit de mult si pina intr-atit
de des Tncit sa fie sigur ca nimeni nu le mai poate uita.
lar ceea ce este neobisnuit este ca, citindu-i proza si lasindu-
te Tn voia ei, simti nevoia dupa un timp sa reiei lectura,
dar nu pentru ca te-au intrigat lucrurile pe care le-ai aflat
si nici pentru ca te-a atras atmosferaemanind din paginile
cartii, ci tocmai datorita nevoii de a relua tu Tnsuti
ritualul repetitiv al lui Bemhard. Simti nevoia sa-i repeti
repetitiile — acesta e lucrul cel mai ciudat de care ai parte
citind Vechi maestri. Cu Bernhard, tonusul psihic al
cititorului capatad o cadenta vie, cu efect stenic: e ca un
ritual de care ai nevoie pentru a capata o dispozitie prielnica
scrisului sau vorbitului.

Existd un loc Tn Vechi maestri unde Bemhard spune
cé lecturaunei carti nu se face citind-o de laun cap la altul,
ci rasfoind-o si oprindu-te numai la anumite pasaje, acelea
pe care le consideri reprezentative. Pe acestea le strabati
cu toata concentrarea de care esti Tn stare, si, daca reusesti
sa faci acest lucru, surprinzind toatd substanta unor asemenea
».esantioane reprezentative**, atunci vei intelege din carte
mult mai mult decit daca, dintr-o sfrguinta prost inteleasa,
ai citi constiincios fiecare rind al ei. Adevaratii cititori,
spune Bemhard, sint cei care pot practica acest tip de
lectura bazat pe rasfoirea si spicuireapasajelor reprezentative.
Marii cititori cint cei care si-au petrecut viata rasfoind
carti, si nu citindu-le, si tocmai de aceea, cantitativ vorbind,
ei au putut citi mult mai mult dectt cei pentru care
lectura inseamna s& citesti cartile din scoartd Tn scoarta.

Tntrebarea fireasca pe care ti-o pui este Tn ce masura
teoria lui Bernhard poate fi aplicata lui insusi. Altfel spus,
Tn ce masurd Vechi maestri poate fi supusa unei lecturi
prin rasfoire si spicuire. Raspunsul este afirmativ: oriunde
vei deschide cartea, vei da peste un esantion reprezentativ
din proza lui Bemhard, o proza in care torentul vorbelor
curge sacadat, Tntr-o cadentd imprimata de frecventa cu
care autorul stie sa se repete. m



k ici o bibliografie a lui Liviu Rebreanu nu

£ mentioneaza traducerea Padurii spanzuratilor

J 3 inlimbaturca. E de mirare totusi ca acest fapt
/| |2 n-aatras atentia cercetatorilor operei rebreniene,
/ |< devreme ce ziarul ,Viata", din 1 noiembrie

1942 (nr. 555) venea cu urmatoarea stire:
,,Romanul Padurea spanzuratilor al lui Liviu
Rebreanu a fost tradus in limba turcd". Abia
Cu cateva numere Tnainte, acelasi ziar oferea o altd informatie
importanta: traducerea romanului lon (sub titlul Pamantul
care ascultd), totul pus sub un generic care sa atragd atentia:
Victoria scrisului romanesc nu maipoate fi contestata. Cu
aceeasi ocazie scriitorului i s-arealizat un portret de
catre publicatia berlineza ,,VVoelkischer Beobaehter"”, iar
el a vorbit despre faptul cd Romanii traiesc, lupta si mor
pentru triumful dreptatii si realizarea aspiratiilor drepte
(nr. 549).

Dar sa revenim lainformatia despre traducerea turceasca.
Evenimentului i se consacrd un mic articolas care suna
cam asa: ,,Relatiile culturale roméano-turce capata tot
mai mult caracterul unei stranse colaborari intelectuale
Tntre cele doud popoare. Turcianoud, vie, a carei existenta
actuala se ridica deasupra simplelor manifestari politice,
creeaza o spiritualitate noua, Tncadrata in completul culturii
europene si realizand stranse legaturi culturale cu celelalte
popoare.

Legéturile cu Romania s-au facut si se fac, in acest
domeniu, prin traduceri si carti, prin articole si prin expozitii
realizate de ambele tari, una Tn interiorul celeilalte. In
cadrul acestor manifestari a aparut de curand n limba turca
romanul dlui Liviu Rebreanu, Padurea spanzuratilor.

Cartea a aparut Intr-o colectie foarte Tngrijita de traduceri
din literaturile europene si este tradusa de d. Ziya
Yamas, un tanar profesor nascut la Silistra care si-a
facut studiile in Romania si se ocupa de multa vreme cu
traduceri din literatura roménain limba turca. Ziya Yarnas
a tradus romanul Padurea spanzuratilor, intr-un sat din
Turcia unde este in momentul de fata invatator, iar traducerea
Padurii spanzuratilor este facuta in cea mai curata limba
turcd. Romanul a aparut sub titlul Asilmislar ormani (asilmis
Tnsemneaza ,,spanzurat”, lar e articolul pentru plural,
iar orman = padure).

Cartea a aparut Tn 3000 exemplare din care s-au vandut
n primele sase zile de la aparitie, 1000 exemplare. Romanul
a fost prezentat printr-o vitrina speciala a Librariei Insei
din Istanbul si a fost comentat favorabil de presa turca.
S-au scris cu aceasta ocazie articole despre Liviu Rebreanu
si despre opera sa, precum si dari de seama asupra Padurii
spanzuratilor. DL Ziya Yamac a inceput acum traducerea
romanului Rascoala al aceluiasi scriitor roméan, care urmeaza
sa apard Tn aceeasi editura din Istanbul, tot in colectia
»Seria Eteraturii universale”, in care a aparut primatraducere.

Nu stim pe ce cale au parvenit Tn tara aceste informatii,
deoarece fratele traducatorului, criticul si istoricul literar
Cavit Yamac, comunica vestea autorului doar la 5 noiembrie
1942, prin urmatoarea scrisoare aflata in arhiva Liviu
Rebreanu de la Academia Romana:

,,Maestre,

V& scriu Tn timpurile acestea atat de cetoase pentru
omenire, din cetatea celor sapte coline, trimitandu-va
alaturat o carte care se intituleaza Asilmislar Ormani si
care Tn limba turca inseamna Padurea spanzuratilor.

Este traducerea in limba turcd a pretiosului Dv. roman,
n care framantarile tanarului ardelean Apostol Bologa
sunt atat de maestrit cladite. Traducerea este facuta de
fratele meu, Tnvatatorul Ziya Yamac, care ca si mine,
cunoaste si iubeste literatura romana.

Concomitent cu aparitia romanului la editorul, semnatarul
acestor randuri a publicat Tn doua numere consecutive din
revista ,,Servetifiinun" din Istanbul, unde ma gasesc ca
redactor, un articol de prezentare care se intituleaza Liviu
Rebreanu.

O parte din studiile noastre secundare le-am facut la
Sf. Sava, lucru care ne-a folosit mult.

Romanul Dvs. a fost foarte bine primit de publicul
cititor al tarii mele si criticii turci vi-au aplaudat opera In
modul ce o merita. VVa trimit aldturat originalul si traducerea
articolului aparut Tn revista. Tn curand va voi expedia si
traducerile precum si originalele articolelor aparute in
presanoastrad cu ocazia aparitiei traducerii pretiosului Dvs.
roman.
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Traducerea Tn limba turca de catre invatatorul Ziya
Yamas, de altfel un tanar critic si eseist cunoscut, este
foarte apreciabila.

Ziya Yamas fiind supus actualmente unei
operatii medicale m-a rugat a va transmite
expresia celei mai deosebite stime ce v-0 poarta
si sa va rog sa-l scuzati ca nu v-a putut scrie
personal.

Varugam sabinevoiti ane trimite din operele
Dvs. semnate, precum si doua din recentele
Dvs. fotografii. Una pentru noi, fratii Yamac,
si cealaltd pentru editorul si scriitorul Avni Insiel
(traducatorul lui Gide n limba turca), care a
tiparit prima traducere din literatura romana
si care spera, Tmpreuna cu noi, o a doua editie
precum si alte opere de Rebreanu.

Actualmente eu lucrez la o Istorie a literaturii
romane, carte ce va aparea cat de curand si va
voi trimite si cartea mea, Deliorman.

Varog, scumpe Maestre, sa primiti expiesiunea
celor mai profunde stime ce v-o0 port,

Cavit Yamas
Cavit Yamas, ,,Servetifiinun Gazeteri", Istanbul,
Turcia."

Scrisoarea este Tn masura sa ne furnizeze
date extrem de importante despre cei doi traducatori
si despre activitatea lor Tn Turcia. Faptul ca
au facut liceul Tn Bucuresti la Sf. Sava i-a ajutat
foarte mult sa cunoasca laperfectie limbaromana
si sa fie orientati in literatura noastra. Atat
articolul din ziarul ,,Viata", cat si scrisoarea lui
Cavit Yamat sunt revelatoare pentru ceea ce se
intreprindeain acel momentin domeniul relatiilor
literare romano-turce. Faptul ca cei doi frati

Yamag traduceau cu regularitate din literatura noastra si
ca popularizau opere de succes (acelasi traducator publica
Tn aceeasi colectie romanul lui Petre Bellu Apararea are
cuvantul) in literatura turca este un merit de pret peste care
nu putem trece, mai ales ca acest lucru 1l fac prin intermediul
uneia din revistele literare de orientare moderna ale
momentului. Avand ocazia sa vizitez de curand Istanbulul,
Tntr-o misiune literara organizata de Uniunea Scriitorilor,
m-am adresat colectiei de reviste ale Bibliotecii Baiazet
din Istanbul, Tn cautarea articolelor despre L. Rebreanu,
cu privire la care vorbea n scrisoarea sa Cavit Yamas. Sub
genericul ,,Asilmislar ormani munasebetiyle", Cavit Yamas
face cronica romanului Th doua numere succesive ale
revistei ,,Servetifiinun", nr. 2399 din 13 august si nr.
400 din 20 august, sub titlul Liviu Rebreanu. Cu
ajutorul istoricului Calin Felezau am reusit sa deslusesc
cate ceva din cele cuprinse Tn acest articol. Astfel, Cavit
Yamag arata inca de la Tnceput ca traducerea n limba turca
a romanului Padurea spanzuratilori este considerata ca
fiind un adevarat eveniment Tn peisajul literar-artistic
turcesc, deoarece cititorul turc este pus Tn contact cu opera
celui pe care comentatorul 7l considera ,,creatorul romanului
romanesc modem". Romanul sau a fost ales spre traducere,
deoarece autorul lui este membru al Academiei Romane
si unul dintre cei mai importanti scriitori. El ofera in
continuare cateva date biografice esentiale, oprindu-se
si asupra debutului sau literar si a faptului cd a fost o vreme
secretar literar al unui teatru. Se precizeaza ca s-aimpbeat
n evenimentele socio-politice din timpul razboaielor
balcanice si din perioada primului razboi mondial, precizandu-
se ca a fost reporter la ,,Adevarul" in timpul razboaielor
balcanice (1912-1913), lucru mai putin cunoscut de
catre istoria literard romaneasca. Tn continuare se trec in
revista principalele sale realizari literare, atat in proza
scurtd, cat si in roman, facandu-se, pentru Padurea spanzuratilor
trimiteri la scrierile care-1 anunta, Rafuiala si Catastrofa.
Se aratd apoi ca Adam si Eva este,tromanul iluziilor eterne”,
Tn timp ce Ciuleandra defineste ,,anumite sentimente
contradictorii”, punand Tn lumina aspecte de psihopatie
sociala, prin faptul ca Tncearca un sondaj al unei lumi
abisale. Tntregul articol (in doud parti) dovedeste ca autorul
sau e bine familiarizat cu fenomenul literar roméanesc si
cu opera lui Liviu Rebreanu Tn special. Includerearomanului
Tntr-una dintre cele mai populare colectii ale editurii lui
Avni Insei este de asemenea un prilej de mandrie, deoarece
n seria respectiva au fost traduse lucrari de A. J.
Cronin, D'Annunzio, Anita Loos, Henrich Mann,
Andre Gide, Marcel Prevost.

Mircea POPA

Miercuri, 1 februarie, de laora 16.00
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,Deocheatele™
lui Francois Villon

n februarie '52, Mihail Sadoveanu a dat citire la Casa Universitarilor, Tn-
tr-o sala plina ochi, unui capitol din Nicoara Potcoava, carte ce urma sa apara

m > in rastimpul aceluiasi an. Lectura a fost precedata de un cuvint introductiv,

rostit de George Calinescu. Expresivitatea lui e orgiastica”, aexclamat criticul
la un moment dat, pentru ca, Tn clipa urmatoare, sa adauge explicativ si
[ complice: ,,...e Tntinsa ca o orgad", dind semnalul risetelor prin propriul sau
J hohot, ce-i scutura indelung rotunjimea bonoma a pintecului. Jocul etimologic
fusese o eschiva abila, smulgind epitetul riscat din sfera imunda a ,,orgiei"
si daruindu-i ad hoc o ascendenta elevata.

Sintagma ,,expresivitate orgiastica" mi-arevenit de curind Tn memorie, Tn imprejurari
despre care voi relata indata. 3in Tn mina un volum fastuos: ,,Deocheatele lui Frantois
Villon. Poeme cotcaresti de-a v-ati ascuns/ dintr-un Paris al Evului de Mijloc/ la obste
deslusite cu dichis,/ cu schepsis date-n stampa de Romulus Vulpescu, 2005, Editura
Semne". Barele intercalate imi apartin, dar si fara ajutorul lor s-ar fi observat, cred,
ritmicitatea subtitlului. Greu, de altfel, nu i-ar fi fost talmé&citorului sa redacteze subtitlul
chiar Tn versuri rimate: ,,poeme cotcaresti de-a v-ati ascuns,/ un vechi Paris ce tandru
amintescu-1,/ la obste deslusite Tndeajuns/ si mester date-n stampa de Vulpescu".

Tn anul I al Facultatii de Filologie (1951-1952), Vulpescu si cu mine eram in grupe
diferite si nu vedeam decit in amfiteatru. Tntr-o zi totusi, la seminarul de lingvistica al
lui Cicerone Poghirc, grupele noastre s-au contopit. Tema zilei: Limbaje tehnice, argouri,
jargoane. Prilej pentru Vulpescu sa intervina n discutie, invocind argoul jobelin
folosit de Villon intr-o seama din baladele sale. Le regasim pe toate, Tnsotite de copioase
note si comentarii, Tn volumul aparut recent. Pasii poetului francez s-au pierdut in intuneric
pe la 32 de ani; tot pe atunci, probabil, va fi trecut si pragul vesniciei. Romulus VVulpescu
osteneste Tnsa n Villon (s-ar fi putut spune si intru Villon daca prepozitia nu era sleita
dupa un salbatic viol colectiv), asadar se dedica talmacirii lui de peste o jumatate de
veac. l-a daruit, vasazica, lui Villon mai multi ani decit Dumnezeu!

a  —=uwu 1

poeme cotcdresti de-a v-ati ascuns

dintr-un Paris al Evului de Mijloc

MI

Nu existd traducator roman, nici— sa zicem — Cosbuc in Divina Comedie, nici St.
Aug. Doinas n Faust, care sa fi dus mai departe scrupulul pluridisciplinar si acribia
filologica decit Vulpescu in interpretarea lui Villon. Cit priveste inventivitatea verbala
a traducerii, aici raportarile si pierd sensul, caci darul Tn materie al celui despre care
vorbesc sfideaza orice comparatie. De la un punct incolo, Vulpescu se ia la intrecere
cu sine, oferindu-ne versiuni total diferite ale unor balade traduse de el cu multe
decenii Tn urma (vezi Opurile magistrului Frantoys Villon [...], Editura Tineretului,
1958). Si nu ma voi grabi sa spun ca noua versiune e neaparat superioara primei; esential
ramine faptul ca ambele sint excelente.

1958 2005
Cotcari cu mierla in caftan,
Da mandea glas: mergind pe blat,
Nu pierdeti piele si ciolan!
Colin Scoicaru' a cintat,
De-a roata, la-ntrebari luat:
Sa scape — ciripi urit,
Da-n vrdji nasoale Tncurcat,
Strengaru-i rupse-un os in git.

Scoicari, pedestri la Ruel,
Va cinta mandea pitpalacu”.
Ici hoitu' vi-1 l3sati...Cérei!
Colin Scoicaru-1 puse dracu'
La mahari sa-si daserte sacu’,
Vrajind, sa scape de colac,
Dar ceapa tiu beli saracu’.
Gealatu' i-a venit de hac.

(A doua baladd) (Balada (a H-a) a mierlitorilor)

Tn creieri de rea mita - cu dambla
De frica apei — stirba, neagra, bearca,
Si de batriné javra, ce-ar umbla,
Turbata, si cu bot de bale leoarca;

Tn spuma de catir cu draci, macar ca
L-ai marunti, tocat c-un cutitoi;

Tn apa-n care broaste-s, si-n noroi,
Guzgani, sopirle, serpi Tsi fac salase,
Si alte-asemeni sacre lighioi,

Sa fie fripte-aceste limbi pizmase!

Tn crieri de cotoi scirbit de peste,

Mirtan batrin, stirb, negru mai ales;

De javra, care tot atit plateste,

n balele-i curgind, turbate ce-s;

Tn spume de catir cu tignafes,

Tocat marunt de foarfeci, intru totul;

Tn ape-n care soacati vira botul

Si broastele riioase-si fac salase,

lar serpi si cu sopirle trec de-a-notul,

Rasfripte fie-aceste limbi pizmase!
(Balada - zisa a blestemelor) (Balada a limbilorpizmase)

Mare iubitor de omofonii si polisemantisme, traducatorul uzeaza de ele cu prisos.
Versul ,,in Pariisoti, la nunta-n sindrofie" se poate citi Tn trei interpretari: ,,1) Parii soti
— cele doua grinzi (una— verticald, cealalta - orizontald) ale spinzuratorii. 2) Tn Paris,
‘oti - Tn orasul Paris, hoti, sint nuntasi la sindrofia mortii. 3) Tn Pari Ts soti - in furci se

afla firtati de cotcarie.” Tot astfel, imparati poate s& Thsemne atit ,,suverani”, cit si—
cine s-ar fi gindit? - ,,infipti Tn par" (participiu al verbului a impara— a pune, a virf in
par). Si asamai departe, si asa mai departe. Lectura notelor explicative devine o continua
sursa de surprize si o delectare comparabila cu aceea a lecturii textelor.
Bucurindu-se de eleganta rafinata a tuturor tipariturilor vulpesciene, cu
reproduceri de gravuri Tn lemn si de anluminuri din Les Tres Riches Heures du Duc de
Berry, volumul Deocheatele reprezinta o excerpta, ,,altfel spus— aflam din Preambul—
o selectie de extrase din cele 3 ample volume ale culegerii complete a scrierilor
marelui poet medieval francez Fransois Villon, Opera omnia, lucrare planuita si definitivata
numarind peste 1400 de pagini. Realizarea acestei editii integrale este rdmasa, pentru
moment, Tn stadiu de proiect din lipsa fondurilor necesare tiparirii". O raza de speranta
se Tntrezareste totusi, prin chemarea adresatd Tn acelasi Preambul unor ,,binefacatori
cu dare de mina, dispusi s& acopere cheltuielile imprimarii celor 1000 de exemplare
prevazute". Daca apelul vatrezi ecoul scontat, vom avea ,,prima editie integrala din lume

a operei villonesti". STntem oare vrednici s-o obtinem? Eu zic ca trebuie sa fim!

Stefan CAZIMIR



venturile lui Habamam. Regia, Alexandru

Dabija. Astept de mult. Afis mare. Teatrul

Odeon. intr-o seara. Agitatie Tn fata, copii multi,

peisaj neobisnuit aici. Agitatie ITngd masina

mea, pe care Tncerc sa o parchez frumos,

regulamentar, cam Tn acelasi loc Tn care o las
mereu. Doi tipi misca din brate si din gurd. Imperativ.
Nu aud, am geamul Tnchis, vad doar manifestari ciudate,
Tnfricosdtoare. Sint surprinsd. Ma intreb ce vor, Tntrucit
nu exista nici un semn canu as avea voie acolo. Si, oricum,
daca as gresi, s-ar putea exprima si altfel, sa spunem
politicos. Prietena mea raspunde scurt “bani”. Tn fata mea
masina, Tn spate, masini, aliniate ordonat. lesim.
Prietena mea are dreptate. De foarte, foarte mult timp nu
am mai simtit atit de aproape de mine violentd, verbala
si fizicd, si brutalitate excesiva. Las la o parte ca toate astea
pentru simplul motiv ca nu vroiam s& dau spaga, pentru
canu vroiam sa fac cum imi ordonau ei, Tmpotriva oricarei
legi, chiar si aceea a bunului simt. Coborim. Intensitatea
comportamentului de cartier se amplifica, desi sintem in
buricul orasului, desi am de min& un baietel speriat— n-a
mai trait asa ceva— care plinge si vrea sa fuga, nici el nu
stie unde. Poate intr-o alta tard. Merg la receptia hotelului
de patru stele, unde spun ei ca functioneaza. Receptionerul
unui asemenea hotel important mustaceste complice la ce-
i spun si-mi raspunde— surprise! — n engleza. Safi ajuns,
fara sa-mi dau seama, direct la Londra? Nu ma mai intreb
cum este posibil asa ceva, nu ma mai Tntreb daca va
plati cineva, cumva. Nu ma mai intreb si pentru ca nu stiu
ce sa-i raspund copilului, care se roaga intruna, plingind
Tn hohote, sd nu ne bata si sd nu ne aresteze ca n-am
facut nimic. Fugim Tn teatru ca sa-1 cautam pe Habarnam
si pe prietenii lui, sa ne amestecam aventurile.

Cortina se ridica. Papadii si albastrele, cred, uriase,
cozi de ceapa Tnalte cit scena. Printre ele misuna citiva
prichindei. Sau asa par, fata de flori. Sintem in tarapiticilor.
Si e minunat! in spate, pe fundal, o fereastra mare, mare
prin care se vede cerul albastru cu norisori alburii.
Stietot priveste Soarele prin lunetd, Piulitd mestereste pe
sub masinuta, Doctorul Pilula urca si coboard, important,
undeva sub scena, Tn laboratorul lui, Probabil — sau Posibil?
— se Tnvirteste precipitat, Gogoasa pune coca la crescut,
Acuareld sta cu nasul n sevalet, iar Habamam se agita
de colo pina dincolo pentru ca habar n-are ce sa faca, in
vreme ce toti ceilalti fac cite ceva.

Se intimpla de multe ori Tn copildrie sau Tn adolescentd

Teatrul Odeon: Aventurile lui Habamam dupa
Nikolai Nosov. Regia: Alexandru Dabija. Scenografia:
Constantin Ciubotariu. Muzica originala: Ada Milea.
Distributia: Pavel Bartos, Marius Stanescu, Mircea
Constantinescu, Gabriel Pintilei, lonut Kivu, Romulus
Chiciuc, Mugur Arvunescu, Marian Lepadatu, loan
Batinas, Laurentiu Lazar, Catalina Mustata, Rodica

Mandache, Dorina Lazar, Ana Maria Moldovan,
Adriana Trandafir, Paula Nicuiita, Dana VoicuSjinn

arte

CRONICA DRAMATICA

Orasul de basm

casacitim carti, dincolo de cele, sa le spunem, fundamentale,
Tnminate de parintii nostri dupa criterii ce n-au neaparata
legaturd cu valoarea. Sau carti recuperate pe circuitul
prietenilor. Carti subiective care nasc o lectura sentimentala.
Carti care marcheaza momente, mode ale unui timp, carti
care au parfum emotional si care insumeaza trairi marturisite
sau nu, taine de tot felul, rostite sau nu. Astfel de carti
populeaza un teritoriu strict personal, profund subiectiv
si intangibil, Tn care se petrec numai fapte si intimplari
bune, Tn care nu poti pati niciodatda nimic rau, Tn care
esti ocrotit, iubit si rasfatat, Tn care poti sa rizi si sa
plingi n voie.

Pe acest teritoriu se gaseste si Aventurile lui Habamam
sialeprietenilorsai de Nikolai Nosov. O carte care aintrat
Tn istoria meatirzior, spre sfTrsitul liceului. Dar cind e oare
tirziu pentru povesti? Habamam nu este o poveste simpla,
este 0 saga, un basm fara de sfirsit, de roman cu
peripetii, care te poarta pe unde nici cu mintea nu gindesti,
acolo unde nu exista decit pitici-prichindei si pitici-pri-
chindute. Nu existad nici oameni mari, nici Gulliver, nici
zine cosinzene, nici Zmeul Zmeilor, nici Fat-Frumos. Sau
exista toti acestia bine pititi in prichindeii nostrii.

Am recitit cartea de curind, impreuna cu fiul meu —
afost publicatd Tn 2003 la Humanitas, Tn traducerea Ninei
Gafita, cu ilustratiile originale ale lui Laptev - sedus pour
toujours, piarca mai mult decit de orice pina acum, de
peripetiile lui Habamam si ale prietenilor lui. Am plecat
spre teatru bombardata de zeci de Tntrebari: cum o sa umfle
balonul, cum o s& zboare, cum o sa se Tnalte zmeele,
cum o sa curga nul castravetilor fara sa se inunde scena,
cum o sa cada bucéti din soare, cum o s ne cada si noud
Tn cap sau unde, cum o sa fie balul, cum arata Habamam,
cum arata prichindutele, cum joaca actorii de la teatrul
de oameni mari si pentru copii? Ce sd-i mai spun ca si mie

Tmi umblau prin cap intrebarile astea.

Miza cea mare a spectacolului lui Alexandru Dabija
este, de fapt, provocarea actorilor. A mai incercat asta,
pe tarimul basmului, la Teatrul Nottara, cu Tnsir'te margarite.
Schimbarea radicalda de macaz, asadar, cheful de joc si
joaca, de iesire din canoane, de gasire a altor registre, a
acelor forme de libertate proaspata, controlata, fara angoasele
rolurilor mari, fara prejudecati, fara tensiuni secundare,
fara concurenta ieftina. Pe o scena dominata vizual de
lumea naiva si inocenta de basm, “lucrata” de scenograful
Constantin Ciubotariu, cu elemente de recuzita din arsenalul
aceluiasi univers, cu costumele aproape identice cu cele
din desenele lui Laptev, Tntr-o atmosfera plina de
poante, nu doar cele din carte, cu muzici inventate de acest
personaj special si atipic in peisajul teatral, Ada Milea,
regizorul Alexandru Dabijaridica citeva din intimplarile
lui Habamam si ale prietenilor sdi ca pe filele unei carti
de povesti Tn trei dimensiuni, pentru care ne paruiam cind
eram mici. Dinamica ce se producea pe fiecare pagina,
n reliefuri fel de fel, ne lua mintile, ne crea senzatia
unei scurte secvente de desen animat. Regizorul investeste
mult spirit ludic si umor fin, substantial, convingator, care
Ti contamineaza pe actori. Poate mai ales pe Adriana
Trandafir-Floare-de-Colt, permeabila si absolut deschisa
la acesta formula, Dorina Lazar-Mierinana si Mircea
Constantinescu-Doctorul Pilula, excelenti, iar momentul
lor de la Bal, ca si tot Balul, de un haz nebun. Si Paula
Niculitel, si Rodica Mandache, si Marius Stanescu, si toti
ceilalti, si Pavel Bartos-Habamam, dupajumatatea primei
parti cind nu se mai chinuie sa-si schimbe neaparat vocea,
sa si-o modifice cu orice pret ca sd Tntelegem cé e o poveste.
Nu cred ca e nevoie de lucrul acesta aici, si nici la
teatrul de copii. Am un CD, Mica sirena, citit, aproape
alb, de Florian Pittis. Tn intregime, toate personajele. 1l
ascult cu mare placere si pentru ca are un soi de puritate
si de freamat al limbii, al rostirii ei, impecabile, pentru
cé este fascinant si simplu, fara schimonoseli si intonatii
de care este suprasaturat aproape tot fenomenul teatrului
pentru copii, si televiziunile, si radiourile Tn emisiunile
specializate. Ce a propus Alexandru Dabija trupei de la
Odeon nu este tocmai usor pentru actori care nu sint obisnuiti
sa joace acest gen de teatru, la care copii reactioneaza
prompt, in timpul reprezentatiei. Si eu m-am acomodat
dupa ceva timp, parindu-mi-se ciudat sa aud rumoare si
zumzete Tn sala Odeonului. La flori, la suc de pepeni, Tnsa,
e ceva normal, la urma urmelor. Mi se pare ca in urma
acestei experiente toata lumea a avut ceva de cistigat.
Nu poate nimeni sa spuna ca habar n-are cum e sa joci
Tn rochite cu fundite, Tn pantalonasi scurti si cu bretele,
sa zbori, pe scend, cu balonul, sa porti codite si pampoane,
sa vezi papadiile cit casa, si buline peste tot.

Cind sala s-a golit dupa spectacol, m-am furisat cu
baiatul meu pe scena. Am fost, amintioi, citeva minute,
prichindel si prichinduta, Tn orasul de nicdieri, Tn orasul
nostru de basm. ,,Sa raminem aici, mama, te rog...”.
,,Recunoaste ca iodul, mierea, iodul, mierea. Recunoaste
tu...” m



sta pentru ca a plouat cu premiere Tnca din
prima saptadmana a anului si nu pare sa se
/ |_ _Opreascd. Au fost laun moment dat sapte filme
n°i, repartizate la sapte zile, un eveniment
y |, destul destul de rar pe marile ecrane romanesti.
I Cantitatea nu garanteaza insa calitatea, asa ca
trec larezumate pentru unele si analize ceva
mai detaliate despre altele. Viata ca un pariu, cu Al Pacino,
Tnca un lungmetraj cu fotbal american. Nu prea multe
de spus cu exceptia excelentului rol al actorului veteran,
taiati tot restul, obtineti o reusita succesiune de
scheciuri, Tn rest nimic notabil. O sa folosesc Tnsa
prilejul pentru a exprima o revoltd, zic eu, Tndreptatita,
apropo de ce trebuie sa urmareasca biata populatie a
vechiului continent pelicule cu fotbal american si baseball...
Atat timp cat habar n-ai de regulile acestor sporturi, si sunt
complicate, credeti-ma, am cerut nu o data explicatii, nu
ai cum sa urmaresti trama. Asa ca, pe langa o intriga
sentimentald nereusita, “Viata ca uq pariu” Tmi oferd
secvente televizate de fotbal american, o jonglerie cu
numele unor echipe de care n-am auzit, un mic tur al unui
sistem pe care nu 1l pricep (cum de se pariaza si pe meciurile
din universitati si pe cele profesioniste? Adica e ca si cum
eu as paria pe evolutia unei echipe din divizia C, Tn primul
caz?). n sfarsit, singurul mod Tn care poti sa iesi nefrustrat
de la film e sa fii un fan Tnrait al lui Pacino.

Ma@car aici e cineva pe umerii caruia cade responsabilitatea
salvarii peliculei, ceea ce nu se poate spune despre
Walk the line— Povestea lui Johnny Cash. Are la activ trei
Globuri de Aur, pentru cel mai bun film si pentru cei
mai buni actori principali, Joaquin Phoenix si Reese
Witherspoon, la categoria “comedie sau musical”. Decizia
Asociatiei presei strdine a lasat masca pe toatd lumea,
inclusiv pe castigatori, pentru ca lungmetrajul nu apartine
nici unuia dintre genuri, putand fi caracterizat ca
“drama cu muzica”... Sau chiar, tinand seama de etimologia
termenului, ca “melodrama” in sensul vechi, dar si n
cel mai nou, telenovelistic. Bun, Ti apreciez pe actori ca
au reinterpretat piesele lui Cash Tntr-un mod cel putin
decent. Totusi, as fi fost ceva mai motivata auzind, cain
Ray, Tnregistrarile originale. Dar dincolo de asta, filmul
are savoarea unui terci remestecat si ar putea servi doar
ca unealta de alfabetizare intr-ale Hollywoodului pentru
0 persoana care n-a mai vazut niciodata o productie a
marilor studiouri. Lant se tin cliseele.

Prin comparatie, cel mai recent lungmetraj al lui
Sam Mendes, creatorul American Beauty are cateva plusuri.
Mizeaza foarte mult pe un paradox: un film de razboi,
centrat pe un protagonist lunetist care nu trage un foc.
Accentul nu cade pe actiunea de pe front, ci pe asteptarea
disperata, doar-doar s-o Tntampla ceva. Mendes face mari
eforturi sa reconstituie hazardul inerent oricarui conflict
armat, sd arate haosul care subzista prin transee. Reversul
acestui efort este ca, apasand foarte tare pedala verisimilitudinii,
filmul risca sa plictiseasca. Eroul principal, Swoff (Jake

arte

Cine are
premiera
TN lanuarie

Gyllenhaal), al carui comentariu acid te acompaniaza
tot timpul— solutia clasica pentru ecranizarea unor memorii
— are niscaiva defecte structurale, dar sutura te prinde.
Mergand Tn “progresie”, ajungem acum la premierele
mele preferate: Saritura (in traducere corecta Salt mortal)
si Miinchen. Primul, australian si multi-premiatin Australia,
dar si coleg de sectiune Un Certain Regard cu Lazarescu
la Cannes este — daca tin bine minte — al treilea film al
neozeelandezei Cate Shortland. Filiera“femei din familii
disfunctionale Tmpinse catre promiscuitate” se recunoaste
din primele cinci minute. Femeian cauza fiind o adolescenta
angelicd— am fost foarte surprinsa sa aflu ca actrita are 22
de ani, parea minora— care fuge de acasa dupa ce mama
ei o prinde sarutandu-i iubitul. Apoi, Heidi (Abbie Cornish)
se bizuie pe bundtatea strainilor, ca sa i parafrazez pe
Tennessee Williams: se aciuaza la un motel, unde patroana
0 primeste pe gratis lainceput, are diferite aventuri, abuzeaza
de alcool (in filmul asta se bea ca in serialul Dallas,
toata lumea are cate o sticla pe aproape) se Tndragosteste
de fiul anui fermier bogat, Tsi gaseste o slujba la o benzinarie,
sufera dezamagiri. Promiscuitatea nu vine din faptul- ca
protagonista e dependenta de sex, ci din lipsa de repere
sau din auto-destructivitate. Precum si din faptul ca toti

0 vor, iar ea nu prea stie sa i refuze sau de ce ar trebui
sa o faca. Ultimele fraze sunt Tn mare masura deductia
mea, valoarea filmului constand tocmai in faptul ca nu
intrd Tn analize, lasand bucati de ambiguitate de-a
lungul firului narativ cum lasau Hansel-si Gretel faramituri
de paine. Nici nu face judecati. Plus ca arata povara
frumusetii, un subiect cu care putine peliculesi bat capul.
Cam toti barbatii pe care Ti intalneste Heidi sunt atrasi fizic
de ea, dar nu mai mult de o noapte sau'de un act sexual.
Acesta reprezentand singura forma de atentie pe care o
poate obtine. In rest, nu e luata in serios sub nici o
forma, nici cand e vorba de fiul fermierului bogat, care,
desi pare sa se indragosteasca de ea, nu o considera suficient
de “buna” (din punct de vedere social) pentru el. lar
interactiunea fetei cu ceilalti are o Tncarcatura erotica,
sugerandu-le celorlalti promiscuitate, motiv pentru care
tatal unei amice o Tndeparteaza pe Heidi de ea. Mai exact,
filmul nu pune accent atat pe povara frumusetii, cat pe
cercul vicios al promiscuitatii pe care il induce ea.

Mai e vorba si despre o poveste la care se vede clar
ca nu e manata spre vreo finalitate (ca si “PS”), ca nu e
facuta, ca vreun “vehicul de/cu staruri” hollywoodian,
sa te duca din punctul An B. Si stiti ce am constatat? in
astfel de cazuri, ceea ce se intdmpla e ca nu te plictisesti
din pricina personajului. lar Heidi este construita in asa
fel Tncat sd apard des pe ecran, Tn varii interactiuni, dar
fara sa piarda vreodata misterul, fara sa lase mult sa transpara
din gesturi. Mai precis, un personaj care nu ti se oferd
decat cu picatura. Varianta personalizata: nu m-am plictisit,
desi ritmul filmului e departe de a fi alert, pentru ca mi-era
frica. De ce o0 sa i se intample lui Heidi, de la o sarcina
nedorita pana la un viol sau sida. Fireste, la Tnceput nu
m-am luat Tn serios, ceea ce a durat pana cand criticul de
film de la BBC s-apronuntat in aceasta chestiune: “filmul
e bantuit de sentimentul ca ceva groaznic e pe punctul
de a se intampla”. Evident, nu are sens sa va spun daca
se Tntampla sau nu. Oricum, fragilitatea pe care o exuda
personajul, ca si amestecul de banalitate si inedit din
replicile ei te motiveaza sa ajungi la final.

Mai trebuie sa citez BBC-ul, al carui critic afirma ce
credeam si eu: Saritura e un film extrem de tactil. Lumina
filtratd, camera fixa sau operata manual, o multime de gros
- planuri. Peisajele sunt extraordinare, iar unghiurile din
care sunt prinse nu sunt niciodata banale. Astain contrast
cu decorurile, complet lipsite de culoare locala (doar
accentul Tti aduce aminte cd actiunea e plasatd in Australia,
Tn rest ar putea fi orice tara, mai putin una tropicald), dar
cu lipsa compensata prin abundenta sordidului. Nu
chiar can Gegen die Wand, dar pe aproape.

Se pare ca Miinchen va trebui amanat pe cronica vii-
toare, dar, Tn compensatie, promit sa Ti dedic o pagina
Tntreaga. Spielberg merita asta, fie si numai pentru
obiectivitatea politica a peliculei. m
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Calatorul nocturn
de
Maurizio Maggiani

Prestigiosul premiu Strega si I-a adjudecat Tn 2005 cu
romanul Calatorulnocturn (Il viaggiatorenottumo, Feltrinelli,
Milano) Maurizio Maggiani (nascut in 1951), autor al
altor sase volume, trei dintre ele cistigatoare a patru premii
literare, Tntre care Viareggio Repaci si Campiello. Cu
sau fara premiu, ultima carte a lui Maggiani i se
impune cititorului obisnuit, dar si specialistului pretentios,
dacd nu si-a tocit placerea autenticd a lecturii si disponibilitatea
de aintrain dialog cu textul. Poate si pentru c&, asemenea
majoritatii prozatorilor moderni, autorul alimenteaza
discret, insinuant, din noi unghiuri, metaliteratura. Dupa
ce mai multe episoade presarate ici si colo (tot atitea
povestiri in rama celei centrale) graviteazan jurul comunicarii
caliant social, valentele ei revinin final, cind este rezumata
0 nuveld de Jack London, asa cum o retinuse memoria
subiectiva a personajului-narator. Daca, asa cum atrageau
atentia cu decenii Tn urma teoreticienii, supravietuirea
Sheherezadei depindea de apetitul pentru povesti al vizirului,
cea a exploratorului lui London in Alaska atirna de
sansa de a intflni un ,,tovaras de vorba", in gerul noptii,
cind trebuia intretinut focul salvator.

Dar dincolo de consideratiile naratologice subiacente
romanului, comunicareaumana, dialogul sint repropuse
subliminal, nu declarativ, ca punte Tntre oameni, ultim
colac de salvare pe planeta sfisiata de conflicte. Maggiani
reuseste sd constringa cititorul de azi, cu simturile si
constiinta amortite (si Tn fata celor mai atroce imagini t.v.,
live) sa ia apt de propria-i barbarizare. Hotarit lucru, fictiunea
lui, desi raspunde exigentelor estetice, are si 0 alta
miza.

Romanul, inspirat de prezentul rascolit, cu citeva
odihnitoare oaze de seninatate, nu vorbeste despre globalizare,
dar aceasta este omniprezenta; nu atit prin traiectoria unor
personaje (purtate din Caucaz, in inimaEruropei, Tn Africa)
sau a celor de ele plasmuite — fictiune a fictiunilor—, cit
prin identificarea esentei umane (cu bunele si nu putinele
sale tare), aceeasi pe toate meridianele si Tn toate
epocile. Din acest punct de vedere, el ne aminteste de
obsesivele intrebari ale lui Elio Vittorini despre om, despre
pretul lui, de care prea adesea uitdam. Desi Tn subtext, nu
formulata raspicat, ca lafnaintasul sdu sicilian, interogatia
se impune prin tot ceea ce evoca si gindeste povestitorul,
prin galeria de personaje, ilustrative pentru interesante
tipuri umane (baza pentru autentice fise caracterologice),
prin schimburile de replici si nu doar prin evocarea percutanta
a masacrelor mai vechi (a armenilor apare doar ca fugar
termen de comparatie) sau din ultimele decenii.

Tntre acestea din urma, de maxima tensiune (scandata
de ritmul Tncetinit al climaxului), cea soldata cu saptezeci
de victime, pustani spulberati de 0 bomba cind abiaincepuse
spectacolul organizat de adultii din Tuzla asediata, pentru
a-i compensa cit de cit dupa doi ani de privatiuni, dar, mai
ales, ca o afirmare a increderii ca fiii lor vor reface viata,
totul, inclusiv bunurile materiale, mobila de mahon incrustat
(transmisa in familie odatd cu mestesugul), sacrificata
pe timp de iarna pentru a cruta pomii din drum. Nevoie
disperata de Tncredere Tn omenire si dupa ce toti locuitorii
si-au trecut pe brate, ,,unul cite unul", trupurile sfirtecate
ale micutilor si tinerilor ptna la locul de veci, pe timp de
noapte, de teama asediatorilor.

Numeroase scene, mai multe personaje, dar nici un
amanunt superfluu sau ramas pierdut pe parcurs. Totul
se leaga pentru cititgf, asa cum se leaga pentru cel ce
deapanaintimplarile: un cercetator in misiune, participant
fortuit, dar niciodata indiferent, la experiente neprevazute,
Tn contact cu Tntelepciunea si valorile unor populatii pina
atunci nestiute. Studiind migratia rindunelelor in Sahara
(pe aceeasi rutd din vremuri preistorice) sau a ursilor in
exod nedorit, ca victime colaterale ale razboiului, el este
minat de pasiunea pentru propria-i profesiune (aceeasi cu
a universitarului din Balcani, adincit Tn padurea seculara,
bosniaca, pe urmele ursidelor, poate fara sa fi aflat de
izbucinrea conflictului armat interetnic) si de o morala
frustd, introiectata pe nesimtite, Tn preajma tatalui,
ramas si la maturitate punctul lui de reper.

Noutati literare din Italia

Patru carti si trel premi

Motivul raportului fiu-tata, frecventin creatia artistica
italiana din secolul XX, le Tnsoteste pe toate celelalte Tn
cartea lui Maggiani, si, can majoritatea cazurilor, tempereaza
teoria freudiana despre complexul oedipic. Cu rafinata
simplitate povestitorul invoca la tot pasul priceperea de
mestesugar a tatalui— Dinetto—, dragostea lui pentru lucrul
bine facut, implicarea fara emfazain viata colectivitatii si
senzatia perpetud de echilibru, de siguranta resimtitd de
fiu. Acesta scoate la iveala clipe din trecut ce Ti surprind,
ca ntr-un decupaj, doar pe ei doi. La maturitate, fiul Tsi
masoara propriile impresii si gesturi cu metrul parintelui:
,,Dinetto nu ar fi avut nimic de obiectat", Tsi spune, la
finele unui lucru facut cu acuratete; sau: ,,mi-am facut si
eu datoria, asemenea lui".

Si acest filon narativ se subsumeaza celui general
privind conditia omului astazi.

Judecatorului meu
de
Alessandro Perissinotto

Alessandro Perissinotto (nascuttn 1964, cadru didactic
la Facultatea de Stiinte ale Formarii din Torino) este
cistigatorul premiului Grinzane Cavour petitru proza in
anul 2005 cu volumul Judecatorului meu (Al mio giudice,
Rizzoli, Milano). Daca precedentele volume, romanele
politiste Anul cind au omorit-o pe Rosetta, Cintecul lui
Colambano, Trenul 8017, deja traduse Tn alte limbi, plasau
actiuneain diferite momente istorice, incepind cu secolul
al XVI-lea, ultimul priveste zilele noastre si captiveaza
mai ales pentru implicatiile sociale. Actualitatea transpare
latoate nivelurile, de la cel formal la cel ideologic; de fapt
ea asigura interesul si nu intriga, obisnuitain cadrul speciei,
nu altfel decit la predecesorii sai de succes Leonardo
Sciascia si Andrea Camilleri.

Tntreaga actiune Tl priveste pe autorul unei crime
nepremeditate, comisa dintr-un impuls vindicativ, care,
sustragindu-se politiei, leaga un dialog confesiv, prin
e-mail, cujudecatoarea care instrumenta cazul, cum aflase
din presa.

I Nmrtnri \ IUtrindb

MAURIZIO MAGGIANI
t ILVIAGGIATORE
NOTTURNO

Cartea corista.din 21 de mesaje electronice trimise
de acuzat judecatoarei, si cele 19 de raspuns ale acesteia,
Tntr-un interval de cca doua luni, plus doua anexe. Prima,
de o jumatate de pagina, Tnlocuieste discursul subiectiv,
alternat al celor doi, cu cel lapersoana atreia, care inregistreaza
iri stil aseptic, de proces verbal, ultimele Intimplari fara a-1
numi pe protagonist, ceea ce Ti permite cititorului sa
Tnchege un eventual epilog. A doua anexa, pe foi de dictando
(sic!), reproduce darea de seama a femeii, adresata procurorului
general asupra cazuluiincredintat ei. Deznodamintul ramine
incert (cum prefera literatura zilelor noastre), neputin-
du-se sti daca inculpatul Tsi luase viata, cum daduse cindva
de Tnteles ca intentiona, sau se sustragea in continuare
autoritatilor.

Modalitatea de comunicare si lexicul din sfera
computeristicii nu ramin simple ingrediente, avind Tn
vedere biografia protagonistului. Ajuns, asemenea majoritatii
hackerilor Tn adolescentd, unul dintre cei mai redutabili
informaticieni, Lucaerape punctul de a-si depasi vertiginos
conditia materiala si sociald cind s-atrezit nu doar manipulat,
ci distrus si umilit cu cinism, anume pentru a fi scos din
joc, de grupuri de interese criminale, din sfera mondializata
a finantelor on-line.

Lucrurile nu sint complicate mai mult decit este cutuma
iri cadrul literaturii cu iz de investigatiejuridica, ce sfirseste
mereu prin a dovedi ca personajul inocuu — in cazul de
fatd, o femeie aparent suava— orchestreaza totul de dragul
unor afaceri veroase si comite crime premeditate. Asadar,
nu aceasta este mizacartii, departe de a fi o noua variatiune
pe aceeasi tema; nu au pondere nici digresiunile picante
(descrierea spectacolelor erotice din Amsterdam), chiar
daca in economia cartii sint inserate fara stingacie.

Meritul cartii rezida Tn capacitatea de a ilustra mutatiile
resimtite de generatia de mijloc italiana, nu diferita de cea
din alte tari occidentale. Tn ultimul secol, de un dinamism
fard precedent, fiecare generatie a fost intr-un fel de tranzitie.
Fulgurantele incursiuniin trecutul propriei familii (implicit
si al orasului Torino) facute de inculpatul dornic sa-si
explice — explicindu-i judecatoarei — cum poti ajunge
asasin, sint elocvente pentru distantacare ii separa pe
contemporanii lui Perissinotto nu numai de bunicii participanti



la razboi si laRezistenta, ci si de parintii lor din anii boom-
ului economic din deceniul cinci, ce avusese drept efect
— mediat — exacerbarea problematicii industrializarii in
artd. Proletarul urban sau abia urbanizat fusese introdus
Tn romanul italian Tn 1934 cu Tre operai de Carlo Ber-
nari (in picturda, mult mai Tnainte), dar numai dupa trei
decenii a alimentat masiv fictionalul. Fara masinile FIAT,
iesite de pe banda rulanta, nu se poate poate intelege
cum a ajuns ltalia Tntre primele sapte tari industrializate
ale lumii, dar nici mare parte din creatia postbelica, flancata
de o substantiala critica de text contffiutistica, sociologica
sau sociologizanta. Dar chiar daca informaticianul din
romanul nostru stie ca suna desuet terminologia arhifolosita
anterior (clase sociale, paturi etc.), iar fiii angajatilor de
astadzi la FIAT (restrinsi la minim numeric, gratie noilor
tehnologii) nu se mai considera proletari, ci parte a ,,clasei
de mijloc", se teme ca socotelile nu s-au Tncheiat; ca oricind
ei se pot rostogoli pe panta abia urcatd, ca ar puteaTmpartasi
soarta nenorocoaselor imigrante nigeriene sau slave (repetat
numite), resemnate Tn umilinta, pentru a nu trebui, Tntor-
cindu-se de unde au plecat, sd-si recunoasca Tn fata ce-
lorlalti esecul.

Acestea si multe alte aspecte disparate, doar aparent
periferice fata de nucleul central, apar in mesajele pro-
tagonistului, frapat de rapiditatea cu care sedii trufase de
banci iau locul pravaliilor sau de aspectul dezolant al zonei
din preajma garii, intesata de baracile improvizate ale unor
napastuiti, la nici doi kilometri distanta de centrul stralucitor
al metropolei.

Noua imagine a lumii occidentale rasfranta in destinul
si constiinta celor care i apartin asigura asadar, alaturi
de putine, dar consistente personaje, interesul cartii, a
cérei intriga politista este doar un pretext.

Supravietuitorul
de
Antonio Scurati

Asemenea Calatorului nocturn sau Judecatorului meu,
siromanul lui Antonio Scurati (ndscutin 1969), Supravietuitorul
(11 sopravvissuto, Bompiani, Milano, 2005, pag. 370,
premiul Campiello, ex aequo cu ultimele povestiri ale
lui Pino Roveredo), este scris sub presiunea ultimilor ani,
marcati de violentd, poluare, obsesiamodificarilorclimaterice
etc. Tn mai mare masura decit ceilalti doi autori, Scurati
acautat o grila epicd complexa, evidentiatd si prin alternarea
caracterelor tipografice (predomina aldinele) sau prin
titlurile capitolelor.

Constient cd modul propriu de abordare a subiectului

_ antonio.scurati
Il sopravvissuto
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— criminalitatea juvenila— anuleaza locurile comune n
materie, scriitorul si-a putut permite saTnceapa cu concluziile,
plasate voit in Proologulm cursive, ca tot ceeace emana
de la personajul central, evocator al faptelor, profesorul
Andrea Marescalchi. Paginile de mea culpa ale acestuia
se cuvin recitite la sfirsitul lecturii, nu altfel decfit se Tntimpla,
de exemplu, cu sonetul introductiv al Rimelorlui Petrarca.

Predomina discursul la persoana intii al dascalului,
verbal, dar si scris, cind se alterneaza relatarea despre
prezent cu cea din lunile abia scurse, reparcurgindu-se
Tn rastimpuri jurnalul personal. Tot vorbire directd, atribuita
Tnsa altor personaje, Tntilnim Tn citeva capitole de sine-
statatoare, intitulate Ce a spus procurorul, Ce a spus
psihologul, Ce aspus inspectorul de la minister. Dar toate
interventiile sint dirijate de vocea anonima — vorbirea
indirectdé— a omniscientului, aceeasi care, contrapunctic,
face ca tragicul eveniment — Tmpuscarea la bacalaureat
a sapte din cei opt membri ai comisiei de catre un candidat
— sa fie raportat la atmosfera sufocanta a verii din 2001
(ctnd oamenii ,,mureau ca mustele” Tn Franta, dar si Tn
Italia), pe fondul celei generale, postindustriala.

Actiunea, cuprinsa Tntre bacalaureatul din vara si
reluarea cursurilor in septembrie, Tnregistreaza efortul
convulsiv al lui Marescalchi, examinatorul crutat de ucigas
(elevul lui predilect), de a intelege mobilul crimei si,
mai ales, care era partea lui de vina. Supravietuitorul Tsi
face Tntr-atit o culpa din a fi fost exceptat de asasin,
Tncit 1l bate gindul sd-si curme viata, Tn vreme ce toti
ceilalti 7l protejau de un eventual asalt al liceanului-asasin,
disparut faraurma. Andrea Marescalchi, proful de filosofie
si istorie, pare a fi singurul care-i intelege de tineri, cum
observa mama disperata a unei minore, in timp ce-i transfera
ingratamisiune de a discuta cu propria-i odrasla surprinsa
acasa Tn timpul unei orgii. Oricum, s-a dovedit singurul
lor aliat Tn mijlocul indiferentei agasate sau cinice a
colegilor de cancelarie, limitati si nu tocmai culti. Fara
exaltari romantice si fara frustrari, el Tsi dedica tot
timpul profesiei, desi o considera o simpld meserie,
care-ti asigurd o pfine, ca oricare alta. Lipsit de viata
personala (daca lasam la o parte sporadice, searbede legaturi
sexuale), el nu-si calibra lectiile Tn functie de propria-i
dezamadgire existentiald, de propriul scepticism, di Tn functie
de asteptarile clasei.

Dupa masacrul provocat de Vitaliano, elevul-problema
(pe punctul de a repeta din nou ultima clasa de liceu),
dar dotat, Andrea Marescalchi, profund zdruncinat,
rememoreaza, ntre repetate crize de lesin, tot ceea ce se
lega de acesta, pentru a carui soarta continua sa-si faca
griji. Capitol de capitol, prin scene care radiografiaza
Thvatamintul, ambiantatntr-o localitate dezolant& (pastrand

e

urmele fazelor anterioare, agrara si industriald) sau n
Milano (naucitor Tn traficul orelor de virf), descoperim,
odata cu cel ce-si suspecteaza retroactiv gesturile, vorbele
sau lectiile, circumstante care puteau sd Tncurajeze spiritul
rebel al lui Vitaliano, tTnar cu vicii exorbitante, dar si
protagonist al unorintimplari ce faceau din el eroul pozitiv
al clasei, nu doar idolul fetelor. De fiecare data ipoteza,
desi®valida, explica doar in parte dezastrul.

Tntr-un crescendo bine dozat se ajunge si la lectia
finald, grabita sinteza a istoriei secolului XX, redusa la
lista de genociduri, enumerate cronologic, de lacei 1.500.000
de armeni, la cele 20.000.000 de victime din Rusia
comunistd, la cele 48.000.000 de chinezi victime ale lui
Mao, la cele 6.000.000 ale holocaustului, la multele din
Indonesia, din Timorul de Est, din Cambogia, Sudan,
Ruanda, Burundi sau din America de Sud. Lectiali sugerase
lui Vitaliano un referat, ,,excelent pentru un licean. O
dezbatere academica docta. Plina de stiinta, golita de
adevar, asemenea oricarei dezbateri academice".

Dar si aceastd ipoteza, nu lipsitd de temei, este, asemenea
celorlalte, insuficienta. Mai trebuia adaugat ceva pentru
cafntregul sa se Tnchege. Nevoit sa-si cenzureze simpatia
pentru explozivul Vitaliano, Marescalchi va scoate la
lumind — dar nu gratie sedintelor de terapie colectiva cu
diferite victime ale unor traume psihice, alta moda
sterila—, ceea ce refulase: semnele de comportament
paranoic al baiatului, strafundurile lui barbare, de fiinta
primitiva. De altfel, acesta nu se sinucisese cuprins de
remuscdari, cum voiau sa creada autoritatile, ci se pusese
la adapost Tn Mexic, tara unde visase demult sa ajunga.
Doar atunci intelege profesorul ca, de fapt, era legat de
toti scolarii lui — care-i reclamau spontan prezenta—, ca
era dator sd le fie Tn continuare alaturi, fara sa faca distinctii:
toti citi apartin unei generatii sint asemenea frunzelor,
mereu reinnoite pe care “le ranesti vrind sa le spui pe
nume”.

Nimic din ceea ce poate fi dat drept scontat pentru
un asemenea subiect nu rezista Tn romanul lui Antonio
Scurati; de aceea nu numai captiveaza, ci si nelinisteste.
Poate ar trebui observat ca Tnainte de revolta periferiilor
din Franta— pentru anu ne referi larecente, grave experiente
autohtone, chiar dacd nu de aceeasi intindere — prozatorul
italian apus problema adolescentilor, ,,cea mai periculoasa
categorie sociald", dupa inspectorul ministerial, generatia
ce trebuie ,,vinata" odata cu asasinul, dupa comisarul de
politie; doar ,,inchisd Tn mutism", Tn fata ostilitatii celorlalti,
dupa spusele supravietuitorului romanesc.

Trimite-mi vorba
de
Pino Roveredo

Celalalt cistigator al Premiului Campiello, atribuit
ex aequo Tn toamna 2005, este Pino Roveredo (nascut
Tn 1954), cu volumasul Trimite-mi vorba (Mandami a
dire, Bompiani), continind scurte si foarte scurte povestiri,
precedate de o ampld, calduroasa prefatd semnata de
Claudio Magris.

Fiu de cizmar, Roveredo, asemenea multora dintre
scriitorii din generatiile trecute, mai rar Tn cea actuald
(care numara mai ales ziaristi si universitari), a trecut prin
multe experiente profesionale, de la aceea de muncitor
industrial, de lucrator Tntr-o mezelarie sau la 6 fabrica
de dopuri din pluta, la cea acum practicata, de ziarist:
colaboreaza la ,,Piccolo™ din Trieste, orasul natal.

Momentele Tntunecate din viata lui chinuita o vreme
de alcoolism, care l-au aruncat Tn rAndurile marginalizatilor,
i-au trasatnu numai destinul (actualmente face voluntariat
Tn organizatii umanitare), ci si opera, dupa cum atesta:
Tumbe la urcus (Capriolein salita), 1996, Orasul gardurilor
(Lacitta dei cancelli), 1998, Stropi de vin in supa, (Schizzi
di vino in brodo), 2000, Dansind cu Cecilia (Ballando con
Cecilia), tot 2000, careia i-a dat si 0 varianta teatrald, pusa
Tn scena la Festivalul din Todi.

Cele mai vulnerabile medii sint tratate de Roveredo
(siTn lipsa unei pregatiri specifice) frust, dar cu patrundere
si retinuta sensibilitate.

Doina CONDREA DERER
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Corespondenta din Praga

Din Boemia
panain Carpati

cum vreo douazeci de ani, Martin VopSnka si-a
terminat studiile de fizicdnucleara laPolitehnica
din Praga, Tnsa menirea sa adevarata a gasit-o
printre cartile pe care le publica in calitate de
editor la Prah (Pragul), actualmente una dintre
cele mai bune edituri cehe, siTn propriasacreatie
literara, ale carei Tnceputuri dateaza din anii
premergatori revolutiei ,,de catifea" din Cehia. Debutul
sau intitulat Kameny z hor (Pietre de la munte, 1989) este
un jurnal deghizat, Tn care tanarul prozator inregistreaza
senzatii si reflectii inspirate de o drumetie Tn Carpatii
Meridionali. De asemenea si Tn cartea urmatoare, Balada o
sestupu, din 1992, scena plaiurilor carpatice ramane aproape
neschimbatd, numai ca de data asta protagonistul, un alter
egoal scriitorului, apare mai matur, descoperind in Romania
sumbra de dinainte de 89 nu numai foamea, frigul si
omniprezenta Securitate, ci si valorile stravechi precum
omenia si iubirea. Cititorii romani au avut fericita ocazie
safacd cunostinta cu Martin VVopenkatocmai prin intermediul
acestei proze, aparutain 19984a Editura Universal Dalsi, sub
titlul Dansul lupilor, Tn traducerea renumitei boemiste Anca
Irina lonescu. Motive autobiografice din perioada de trecere
lao varstd medie, caracterizata dantesc ,,nelmezzo del cammin
dellanostra vita“, apar in romanul urmator, Hotel uprostfed
zivota (1999, Un hotel Tn mijlocul vietii). Cu timpul, registrul
de teme si de genuri ale lui Vopenka se largeste substantial,
astfel Tncat in prezent scriitorul este cunoscut nu numai ca
autor de proza psihologica si fantastica sau de jurnale de
calatorie, ci si ca povestitor de basme pentru copii, care a
Tntocmit si o voluminoasa enciclopedie, destinata tot celor
mici.

Ultima carte a prozatorului ceh, romanul Moje cesta
doztracena—PutovanfsBenjaminem (un titlu greu de tradus,
poate ceva de genul Olungapribegie cuBenjamin), aparuta
anul trecut la Editura Mlada fronta din Praga, mi se pare cea
mai ambitioasa dintre toate. Structura ei, ca si Tn cazul
unor proze anterioare, corespunde toposului unei calatorii,
Tnsa mult mai important decat cadrul pitoresc si exotic al

tarilor si meleagurilor strdbatute este, faraindoiald, felul in

lon Ghica la Samos

care protagonistul isi pune unele Tntrebari esentiale in legatura
cu viata sa de pana acum si cu relatiile sale cu fiintele cele
mai apropiate. David, un praghez intre doua varste, este
proprietar al unei firme prospere, la prima vedere un
barbat de succes si un pragmatic. Intervine Tnsa destinul, sau
hazardul: sotia sa moare Tntr-un accident de masina, iar el
este obligat sd-si reconstituie viata, aldturi de fiul sdu de
opt ani. lata premisele unei crize psihologice, Tn care eroul
principal este atacat de o serie de Tntrebari obsedante: ce
valoare a avut convietuirea sa cu o femeie cu care nu se
Tntelegea aproape deloc? lar acum, dupa disparitia ei, cum
sa se apropie de sufletul baietelului sau, despre care nu stie
mai nimic? Ce sa faca n noile circumstante: sa caute o
partenera— 0 mama vitrega pentru Benjamin, sau sa-i lase
pe parintii sai conservatori sa procedeze asacum eiisi mchipuie
ca ar fi cel mai bine? Pana laurma, lui David i se nazareste
ideea ca singura cale pentru a gasi raspunsurile juste este
sa plece, Tmpreuna cu baiatul, intr-o calatorie improvizata,
fard o tinta precisa, spre necunoscut.

Cei doi pornesc cu masina, trec granita tarii Tn sudul
Boemiei, poposesc Tn sate linistite de la poalele Alpilor
austrieci, de parca ar fi vorba de o mica excursie estivala,
Tnsa célatoria cea lunga continud pe un traseu ales laintamplare,
si anume prin Dolomiti, pe coasta italiand a Marii Adriatice,
si de acolo tot spre sud, pe insula greceasca Korfu. Cadrul
natural si de civilizatie se schimba mereu, dar de data asta
nu avem de-a face cu un jurnal de calatorie. Trebuie sa
admitem ca David, Tn ipostaza de povestitor, este un fin
observator, capabil sa descrie concis, darin culori vii peisajul
si locuitorii lui, dar el e preocupat, Tn primul rand, de ceea
ce se Tntampla cu el Tnsusi, cu baietelul sau si cu relatia lor
reciproca. Dupa crizaizbucnitalaPraga, iata-1 pe protagonist
pe o insula edenica, Tntr-o ciudata izolare care 1l obliga sa
reflecteze mai concentrat, pentru prima data, despre sensul
vietii umane si despre eventuala prezenta pe lume a lui
Dumnezeu. David si Benjamin sunt pierduti undeva in
necunoscut, ca ultimii oameni de pe pamant; Tn aceasta clipa
de rascruce, barbatul matur se uita sus, spre Creatorul
universului, iar copilul, lovit de experienta prematura cu

n 12.12.2005, a avut loc Tn Vathi/Samos,

la initiativa si Tn organizarea Ambasadei, cu

sprijinul Ministerului Culturii din Romania,

al Universitatii Nationale de Arta Bucuresti
si al MAE, Plasareaunei placi comemorative

cuefigie, pentruscriitorul lan GHICA (1817
1897), printsi guvernator de Samos intre

i 1853-1859, de doua ori prim-ministru al
Romaniei. Lucrarea, realizatd de sculptorul

Adrian ILFOVEANU, donatie din partea Universitatii
Nationale de Arta din Bucuresti, a fost instalatd in ,,sala
guvernatorilor” din priméria Vathi/ Samos (fostul parlament),
cladire gazduind si un muzeu care cuprinde portretul lui
lon Ghica, precum si un bust al lui lon Ghica sculptat de
Karl StorkTn 1902. Din partearomana au participat domnul
George Ciamba, ambasadorul Romaniei in Grecia, domnul
Nicolae Manolescu, critic si istoric literar, presedintele
Uniunii Scriitorilor, domnul Adrian Dfoveanu, autorul
efigiei/placii comemorative (care cuprinde urmatorul text:
John GHIKAS (lon GHICA), 1817-1897, Romanian
prince, writer and diplomat, prime minister ofRomania

moartea mamei, cauta explicatii Tn legatura cu conditia
umana pe langa tatal sau.

A trecut vara, a trecut toamna, dar pribegia continua.
La Tnceputul iernii, masina lui David se Tndreapta spre
nord — cine stie de ce, poate din cauza unui dor de acasa
nemarturisit? Drumul prin Bulgaria este descris pe scurt si
n culori sumbre: satele si orasele pe care le zaresc cei doi
calatori tradeaza urme ale economiei absurde a regimului
comunist. Ultima treime a romanului Tncepe cu traversarea
Dunarii la Calafat. Povestitorul nu ascunde faptul caTi
sunt perfect cunoscuti Carpatii de Miazazi si e clar cadrama
ceamai mare se vadesfasurachiaracolo. Trecereaprin muntii
Godeanu si Sarcu, pustii si Tnzapeziti, reprezinta o grea
ncercare, dar pericolul mortal 7l paste pe David Tn masina,
pe o0 sosea Tntunecata si Tngusta de sub varfuri. Dupa ce
este salvat de medicii spitalului din Timisoara si dupa o cau-
tare deznaddjduita de cateva saptamani, tatal se reintalneste,
n sfarsit, cu fiul, Tngrijit In tot acest rastimp de o familie'
de tarani simpli. Tn capitolele consacrate Romaniei sunt
memorabile, pe de o parte, evocarile sugestive ale peisajelor
carpatice, maiestuoase, dar si amenintatoare, si, pe de alta
parte, o serie de personaje caracterizate cu minimum de
mijloace, Tnsa pe deplin credibile; dintre ele, atentia cea mai
mare 0 merita soraMariade la spitalul timisorean, o intruchipare
a caritatii si a raspunderii profesionale si umane.

Recentul roman al lui Martin Vopenka ne oferd o lectura
captivanta. Povestind, autorul stie sa Tmbine analizele
psihologice cu cele cultural-etnologice, temele filozofice cu
aventurile dramatice. Nu 1l inidispune pe cititor nici prin
tendinta de a moraliza, nici prin experimentari formale. La
saisprezece ani de la debutul sau, Martin VVopenka este un
scriitor care stapaneste pe deplin arta cuvantului. Este cunoscut
si apreciat de publicul cititor ceh, deocamdata mai putin
de cel din strainatate. Tnsa literatura cehanu inseamna numai
Kundera sau Hrabal: publicul roman ar trebui sa descopere
si scriitori cehi maimoi, mai ales daca in cartile lor apare si
imaginea Romaniei.

Libuse VALENTOVA

between 1866-1867 and 1870-1871, governor ofSamos
between 1853-1859, promoter of culture, education
and science), doamna Grete Tartier Tabarasi, ministru
plenipotentiar si domnul Catalin Bodoni, consul.

Din partea oficialitatilor insulei Samos au fost prezenti
prefectul, domnul Emmanuel Karlas, primarul, domnul
KostasKaraminas, Mitropolitul Eusebiu de Samos, domnul
Giorgos Panoussis, consilier al Primariei, domnii Hristos
Landros, Gorgos Angclinaras, Spiros Giokarinis, filologi,
autorii unor studii despre lon Ghica, domnul Petros Grollos,
secretar general al municipalitatii, istoric, numerosi profesori
si studenti precum si membri ai comunit&tii romanesti din
Samos.

Rolul jucat de lon Ghicain culturaromana a fost astfel
rezumat de Dimitrie A. Sturdza: ,,in tinerete el a apucat
o tara necunoscuta de lume si calcata in picioare de cei
puternici. Ajuns n varsta barbatiei el, cu cei mai alesi ai
neamului, cu mana vanjoasa, a rupt lanturile care tineau
natiuneaTncatusata si cu intelepciune si pricepere a lucrat
sa redearomanilor o patrie care multora se parea pierduta”.



Un esec

< Noul film al lui Roberto Benigni, Tigrul si
zapada, e aspru judecat de critici fiindca edulcoreaza o
realitate durd. Subiectul e de data aceasta razboiul din Irak.
Poetul si universitarul Attilio (interpretat de Benigni Tnsusi)
pleacd la Bagdad, unde iubita visurilor sale, jurnalista
Victoria, a fost ranita intr-un bombardament anglo-american
si e Tn coma. Dupa lagéarul de exterminare hitlerist din
Viata e frumoasa, regizorul-actor si-a ales haosul capitalei
irakiene pentru a face haz de oroare — ceea ce pare a fi
tema sa preferata. Numai ca— scrie mordant Fabrice Pliskin
n ,,Le Nouvel Observateur" nr. 2144— comicul se simtea
mai bine la Auschwitz. Bagdadul din filmul lui pare un
oras stilizat ca un tablou de Chirico, iar americanii apar
ca niste domni usor pragmatici si doar putin nervosi la
punctele de trecere. Citdespre irakieni— toata intelepciunea
si poezia lumii circula prin venele lor. Pe scurt, razboiul
Tntre acesti oameni de treaba e vazut ca un soi de catastrofd
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naturala, de care nimeni nu e vinovat. Cronica filmului
e intitulata Ceai de Bagdad.

Noutati literare din Mexic

= Tntr-o corespondenta trimisa din Mexic revistei,,Le
Magazine litteraire” din ianuarie, Juan Villoro porneste
de la criza industriei editoriale mexicane: o mare parte
din editurile tarii a fost vinduta unor grupuri cu capital
european sau japonez si gestiune spaniola sau germana,
iar cele ce se Tncapatineaza sa ramina independente
(Cal y Arena, Siglo XXI, Era, Aldus) o duc greu. ,,Nu e
o intimplare ca una din principalele edituri independente
se numeste Sexto Piso (Etajul VI) — aluzie la Tnaltimea
ideala pentru o sinucidere™ — scrie Villoro. Tn aceste
conditii, cartea decisiva a literaturii mexicane se joacain
revistele literare. ,,Letras Libres" si ,,Nexos" urmeaza o
traiectorie deja consolidata.

Li se adauga publicatii recente, precum,,La Tempestad"
— un melanj exceptional de traditie si cosmopolitism, ai
carei colaboratori au Tn medie 25 de ani, ,,LTneas de fuga"
— dedicata in special formelor literare ale exilului, Etcetera"
— concentrata pe analiza mass-media si ,,Critica”, ce se
obstineaza sa demonstreze ca provincia nu Tnseamna
izolare intelectuala. Tirgurile de carte si tumultuoasele
lansari de noutati confirma ca Tn Mexic fiesta e o forma

fundamentala de viata, desi, din cele 100 de milioane
de locuitori, doar 500.000 cumpara carti, iar dintre acestia,
mari cititori de literaturd sint doar citeva mii. De aceea
librariile si bibliotecile sint rare (80% din vinzari se fac
n sudul orasului Mexico). Desi, cum se vede, se citeste
putin, scriitorii au o importanta prezenta sociala si sint
perceputi ca niste oracole: declaratiile lor au totdeauna
mai mult impact decit operele. Dintre aparitiile recente,
Villoro mentioneaza ca valoroase romanul Lodo (Noroi)
de Guillermo Fadanelli, volumele de nuvele semnate
de Eduardo Antonio Parra si Fabio Morabito, cronicile
lui Carlos Monsivais despre cutremurul din 1985 si a
lui Fabrizio Mejfa Madrid despre apocalipsul urban de
fiecare zi. Juan Villoro nu e Tnsa pesimist in privinta
vitalitatii culturale mexicane. Citind o replica celebra a
lui Orson Welles (stabilitatea si pacea elvetiana n-au
produs decit ceasul cu cuc, Tn timp ce intrigile si coruptia
din Italia au iscat Renasterea), el sustine ironic faptul
caturbulentele sociale si multiplele dezastre inclina balanta
literaturii mexicane mai curind spre partea Renasterii.

Pa Kin

= Scriitorul chinez Pa Kin s-a stins din viata la Shanghai
Tn octombrie, cu o lund Tnainte de a implini 101 ani. Era
considerat una din marile figuri ale literaturii contemporane
din tara sa, alaturi de Lao She si Lu Xun, si a fost
propus Tn mai multi ani pentru Premiul Nobel de catre
Asociatia scriitorilor din China, al carei presedinte a
fost pina la moarte. Biografia lui Pa Kin rezuma trist
destinul intelectualilor chinezi a caror revolta de tinerete
a fost strivitd, dupd 1949, prin ralierea oportunista la
comandamentele regimului comunist. Nascut Tn 1904 in-
tr-o familie de mandarini traditionali din provincia Sichuan,
Li Feigan (acesta e adevaratul lui nume) a aderat din
adolescentd la curentul modernist si anticonfucianist, iar
n 1927, rebelul a plecat la Paris, unde a stat doi ani in

saracie si solitudine, simtindu-se Tnstrainat Tn cultura
europeana. Acolo si-a scris primul roman, Distrugere,
povestea suferintelor unui revolutionar romantic, semnata
cu pseudonimul Pa Kin (Pa, de la numele unui prieten
chinez care s-a»sinucis Tn Franta si Kin, ca omagiu adus
lui Kropotkin, printul anarhist rus). La Shanghai, romanul
a avut mare succes, ceea ce l-a determinat pe Pa Kin, odata
Tntors Tn China, sa se dedice exclusiv scrisului. Timp de
doua decenii (1928-1948) a publicat o opera abundenta,
Tntre care si douatrilogii: lubire— titlu sub care sintreunite
romanele Ceata (1931), Ploaie (1932), Tunet (1933)—si
Torent cu volumele Familie (1934), Primavara (1938)
si Toamna (1940). Acestora se adauga alte doua romane
remarcabile— Parcul de odihna (1944) si Noapte inghetata
(1946). Temele predilecte din aceasta perioada sint revolta
Tmpotrivafamiliei opresive traditionale, sacrificiul idealistilor
puri, lupta dintre vechi si nou pe fondul razboiului civil
si al ocupatiei japoneze, iar notalor dominantae nihilismul.
Incepind din 1949, romancierul Pa Kin e redus la tacere
de Republica populara proaspat instalata. Si atunci opteaza
pentru solutia oportunista: se pune Tn slujba Partidului.
Merge pinaintr-acolo Tncit in timpul ,,miscarii anti-dreapta”
din 1956 Tsi ataca public colegii scriitori care nu
facusera pactul cu diavolul. Devine un soi de ,,papagal
al regimului”, ceeace nu-1 scuteste ca, Tn timpul ,,revolutiei
culturale" sa suporte el insusi o serie de umilinte. Reabilitat
dupa caderea ,,bandei celor patru™ in 1976, redevine un
notabil al literaturii oficiale si presedinte al breslei scriitorilor.
Ultimalui dorinta, aceea de a infiinta un Muzeu al Revolutiei
Culturale, ,,pentru a Tmpiedica istoria sa se repete", n-a
fost implinita de un regim care nu si-a asumat niciodata
vina acelei grozavii si nu si-a cerut iertare milioanelor
de victime.

Romain Gary comemorat

=« La 2 decembrie 1980, se sinucidea Tmpuscindu-se
Tn cap Romain Gary. Cu putin Thainte, terminase un ultim
text cu propozitiile: ,,M-am distrat bine. La revedere si
multumesc."” lar ITnga cadavrul sdu a fost gasita o scrisoare
datata ziua J si care se incheia astfel: ,,In sfirsit, m-am
exprimat pe de-antregul”. La 25 de ani de lagestul funest,
mai multe aparitii editoriale si articole din presa
Tncearca sa reevalueze aportul celui ce e asociat in primul
rind cu celebra mistificare literard Gary-Ajar ce i-a permis
sa obtind de doua ori Premiul Goncourt (in 1956 si Tn
1975). Un numar recent din Cahier de I'Heme, coordonat
de Paul Audi (autorul volumului Sfirsitul imposibilului.
Doua sau trei lucruri pe care le stiu despre Gary, Ed.
Bourgois) si Jean-Fransois Hangouet, e consacrat in
Tntregime comemordrii acestui scriitor iesit din comun,
care si-aales capseudonime doua cuvinte rusesti, semnificind
arsura sijeratic. Pe linga interpretari ale multiplelor fatete

ale omului si operei, Cahier de THerne publica si
citeva texte inedite, nuvele de tinerete sau incercari pentru
romanele din anii' 60-' 70. Adevarata surpriza - scrie ,,Le
Monde" o constituie Tnsa volumul Afacerea om (Folio)
care reuneste articole scrise intre 1957-1980, luari de
pozitie si comentarii la evenimentele epocii, dar care Tsi
pastreaza valabilitatea si azi.

Sex, fictiune si prost gust

< n fiecare an, publicatia britanica ,,Literary Review"
decemeaza un premiu pentru ,,descrierea de cel mai prost
gust a sexualitatii" Tn proza de limba engleza. Pentru
2005, premiul a revenit lui Giles Coren, un celebru critic
gastronomic londonez care a debutat ca romancier cu
volumul Winkler. Fraza pentru care a fost desemnat
cistigator este: ,,Sexul lui se agita ca furtunul unui dus
cazut Tntr-o cada goald". Exista traditia ca premiatul sa
primeasca o statueta si o sticla cu sampanie scumpa, in
cadrul unei ceremonii cu public. Pina acum, toti laureatii
s-au prezentat sa-si ia premiul, cu o singura exceptie:
marele romancier si jurnalist american Tom Wolfe.

Scandal

« Gerard Menuhin, fiul lui Yehudi, a fost Tnlaturat
de la conducerea Fundatiei Menuhin pentru afirmatii
antisemite! El a pretins Tn public ca Germania ar fi fost
,.Vvictima unui complot international evreiesc". Ilustrul
sau tata a fost unul din primii muzicieni evrei care au
concertat in Germania dupa razboi si care si-au afirmat
convingerea ca marea arta a compozitorilor germani nu
trebuie sa aiba de suferit de pe urma imaginii odioase a
hitleristilor.



hiar daca le-am fi apreciat a fi excelente si

demne de a apdreainrevista, ceea ce din pacate

deocamdata nu este cazul, v-am fi dat

vestea buna aici, la rubrica, si nu pe email,

serviciul acesta pe care ni-1 sugerati, cu tot

respectul si intelegerea va facem cunoscut ca
nu-1 practicam. Citind cu regularitate Romania literara,
oricine Tsi poate afla raspunsul la Tntrebare Tntr-un mic
comentariu lamuritor, cu toate ca si tacerea ar putea fi,
la randul ei, un raspuns. Or, dvs. ne lasati impresia ca
revistanoastra va intereseaza doar in momentul si doar in
masura Tn care ea va gazduieste textele. Deducem c4,
neprimind vestea buna pe email, nici nu veti parcurge
randurile de fata, dar ele pot fi de folos tuturor celor
care sunt interesati sa comunice cu noi prin cele mai
modeme si comode (pentru ei!) mijloace. Trecand peste
candorile pe care le dovediti Tn texte, v-am fi explicat de
Ce insuccesul, la care cu siguranta nu va asteptati, se poate
perpetua, Tn functie, fireste, de exigentele literare ale celor
carora va veti adresa in timp. Lucru pe care nu vi-1 dorim.
Totusi, unora s-ar putea sa le placa lanebunie aceste versuri:
,.In Lumian din obscur,/ Dintr-un colt uscat,/ Tmi miroase
afemur,/Desi I-am taiat.//Merg Tn maini si-ntr-un picior./
Simt ca e prea mult./ Mi-amorteste din cotor,/ Dar am
capul cult.//\vad, aud, simt si miros/Pleava mea de viata./
Ma intorc s&-mi iau un os/ Si méa leg de-o ata". (Ramasite)
Orri aceste versuri: ,,Apocaliptic urlu./ Ce stare Tmi aduci!/
Ma strange si femuru'/e Din luptele cu turcil// As
coborf, de pot/ Sa urc pana la tine./ , i-as da amorul tot/
De nu l-as tine-n mine!“ (Andreea Dascalescu, Targoviste)
El Fiecare poem, cu partea lui de frumusete, la vedere,
dar si cu mici sldbiciuni Tn discurs, caci un poet indrdgostit,
este firesc sa nu-si poata suprima caldura din efuziuni.
»Aseara culegeam amandoi un castan./ Prin frunzele lui
se strecura toamna./ Stau Tn ochii tai doua statui negre/
Tntepand un cer alb./ Eu de vant te mangai si de foc/ Si
ma tot intreb;/ Amare sunt merele coapte?; ,,Bunicul sub
un cer senin/ A vazut ochii lui Dumnezeu/ A spus prima
rugaciune./ Aluat cu el o privighetoare,/Un pumn de sare./
O ménade grau./ Si aplecat spre ainvia“. (Lorin Cimponeriu,
Oravita) ElI Nu voi face decat sd va transcriu parerea
sincerd despre activitatea literara pe care o desfasurati
de ani buni, fara satisfactii majore Tnsa, luandu-ne si noua,
din vreme Tn vreme pulsul, si cu siguranta si altora, prieteni
binevoitori. Ziceti cat se poate de convins: ,,Ma tot amdgesc
cu scrisul. Textulete, fragmente, fragmentute, randulete.
Pentru o halucinanta Opera aperta. Care, probabil, nu se
va concretiza Tn vecii vecilor. Pai, Tn ritmul nebunesc al
vietii de astazi, cu mijloacele-i atat de perfectionate si
performante, cu mentalitatea si optica total schimbate,
adaptate noilor conditii, ce nebun s-ar mai Tncumeta sa
se piarda Tn puzderia si Tncalceala de Tnscrisuri, pentru a
le pune cap Ta cap si a construi imaginea unei unitati de
fond a vietii transfigurate? Cine ar accepta sa-si iroseasca
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zilele Tntr-o Tntreprindere morganatica, al carui final nu se
cunoaste si nici nu poate fi intrezarit? Operatiunea e atat
de hazardata si superflua incatnici eu, autorele, nu indraznesc
sa fac vreo retrospectiva, sa ma afund in hatisurile trecutului
care m-ar putea inghiti ca o mlastina sau ca o gaura neagra.
Asa ca gratuitatea si absurditatea paginilor pe care le scriu
nu poate fi pusa la Tndoiala, cum nici caracterul meu
dalinian, donquijotesc, lipsit cu totul de simtul realitatii*.
Datati aceste considerente, 15 dec. 2005, si treceti la un
citat din Buzura, unde scriitorul Ti elogiaza pe cei care
nu l-au lasat, Tn momentele grele, sa se simta singur si
i-au confirmat ca se afla pe un drum bun, drum corect,
asigurandu-1 temeinic de solidaritatea si prietenia lor. Tn

16 dec. 2005 scrieti un poem inspirat intitulat Cand ca

Gabriela Melinescu
premiata de Academia Suedeza

|
f

Gabriela Melinescu a fost premiata de mai
multe ori de Academia Suedeza pentru propria
ei literatura Acum, aceeasi Academie i-a acordat
“Premiul pentru introducere a literaturii suedeze
Tn strainatate” 2005, pentru activitatea de
traducatoare si jurnalist, in paralel cu activitatea
ei literara. Ea a introdus, pentru prima oara n
Romania autori suedezi niciodata tradusi n
romaneste: Emanuel Swedenborg, Slanta Birgitta
de Vadstena (creatorul limbii literare suedeze,
din Evul Mediu) si multi poeti moderni suedezi.
Poeta a mai tradus opere majore ale literaturii
universale (ale unor autori suedezi) care nu se

traduseseraniciodata in limbaromana Strindberg

- Jurnal ocult, Infemo, Legende si Singur.

Ani de-arandul, n calitate de corespondent
al Romaniei literare, Gabriela Melinescu
araportat despre evenimentele culturale suedeze,
scriind si despre evenimentele culturale romanesti
petrecute n Suedia, despre ecouri la cartile unor
autori romani publicate Tn suedeza.

Tn acelasi timp ea a publicat: eseuri, articole
(despre arta si literaturd) si traduceri din poeti
romani (din Romania, Basarabia si din exil)
Tn presa suedeza, contribuind astfel la vizibilitatea
literaturii romane in Suedia.

Premiul e in valoare de 40 000 de coroane
suedeze.

un grai demiurg, cand ca o stea cazatoare. Dar fericirea
de a-1 fi comis nu dureaza, la dvs., nici pana a doua zi,
cand notati urmatoarele:,,leri... aveam impresia ca s-a mai
ivit o capodopera lirica. Azi mi se pare a fi o catastrofa,
o baiguiala, o bolboroseala stufoasa, lipsita de orice
stralucire. De unde aceastd schimbare, de la o zi la alta,
de la un moment la altul? Ce necunoscuta isi vari coada
Tn ecuatie, sa bulverseze totul, s& ma lase cu gura
cdscatd si cu un gust amar? De ce ieri am cazut in extaz
si astdzi marusinez. Dumnezeu s ma ierte daca-s Tn stare
saraspund”. Scrisoareadvs., bunule domn, care in continuare
va ascundeti Tntr-un pseudonim, acesta fiind ales parca sa
va pecetluiasca ntr-o stare neserioasa, DINO ZAURU,
aveti o varsta si o experienta de viata, si un talent care
va propulseaza in randul bunilor evocatori, scrisoarea dvs.
continud, si ni se pare interesanta, relatand, Tn 18 ale
aceluiasi decembrie abia trecut: ,,Duminica, dupa ceaiul
de dimineatd, Tncolonati frumos, doi cate doi, paraseam
internatul de langa lac, strabateam sos. Kiseleff pana la
Arcul de Triumfsi descindeam la Manastirea Casin unde,
Tn liniste ascultam liturghia si ne Tnchinam pe la icoane.
Apoi, la fel de disciplinati, flancati de pedagogi, faceam
calea intoarsa. Ne mai jucam putin in curtea Tncapatoare,
dupa care, facandu-se de masa de pranz, intram n ordine,
Tn sala de mese. Dupa ce toti elevii se linisteau, unul dintre
noi — iar acela, de cele mai multe ori, eram chiar eu —
spunea rugaciunea Tatal nostru, cu toata asistenta n
picioare. Masa putea Tncepe. Bucatarii si oamenii de serviciu
Tsi Tncepeau misiunea. Oloaiele si marmidele cu felul
doi erau depuse pe mese, de unde se servea portia fiecaruia.
Uneori ne trezeam, in plina masa, cu vizita doctorului,
care ne era si profesor. Ne Tntreba de una, de alta. Nu odata,
auzind ca-mi place sa cant, plecam sus Tn dormitor
unde, din timiditate, acoperindu-ma cu cuvertura albastra,
Tmi fdceam numarul". Sunteti cum spuneam, un bun
povestitor, aveti talent, talent ce se rasfrange si in poe-
me, Tn care relatati situatii-limitd cu umor si chiar cu
sarcasm; sunteti un bun meserias. Nu aveti nevoie de un
secretar ca de 0 menajera si nici de prieteni, pentru flecareala
cronofaga; aveti fler, sunteti si un actor bun, cu mintea
plina de roluri nejucate. Si totusi... Am putea Tncerca
Tmpreund, acum chiar si cu datele putine pe care le
avem, sa psihanalizam, sa vedem ce ne iese. Ca in final
sa vareveniti, mai linistit, cantarind situatia si nemaidra-
matizand. Luati o hotarére simpla asupra a ceea ce aveti
de facut. Asadar, datele: Scrieti zilnic, dar ceea ce astazi
va entuziasmeaza, maine va displace. Inspiratia va
Tmbujoreaza, varidica temperatura? Apoi, recitind larece,
va Tngroziti si va rusinati. Ca si cadnd n-ar mai exista si
ziua de poimaine, cand recitind textul dilematic, 1l veti
gasi bun, asa cum de fapt este. La toate casele se Intampla
ce vi se Intampla dvskToata lumea se indoieste si Tndoiala
e un lucru tare bun. Tn meseria aceasta a noastra, nu are
o legatura catastrofica ,,ritmul nebunesc al vietii de astazi",
nici mentalitatea si optica, total schimbate n-ar trebui s
va streseze prea tare. Poate ca si dvs. ar trebui sa va
schimbati putin, sa faceti abstractie de ce va deranjeaza,
sa ignorati raul, sa vareganditi forma, maniera, Tn oarecare
suferintd. Un bun poet face asta fara a se victimiza. Intra
Tn rezonanta cu binele din lume, cu valorile care-1 servesc,
cu speranta ca nu se va prabusi chiar totul n jurul sau.
Asadar, stimate domn, faceti-va ordine si eliberati-va opera
valabild din hatis. Riscati, Tn numele a ceea ce va este drag,
o perioada din zilele vietii dvs. si lucrati cu credinta ca
puteti. Intrati ca un stapan in ,,puzderia de Tnscrisuri" si
puneti cap la cap, si construiti imaginea, cum bine ati
spune, ,,unei unitati de fond a vietii transfigurate”. Nici
un efort nu va fi inutil, nici o zi nu va fi irosita.facand
ordine, defrisand hatisurile de hartie veche. Ori daca nu,
abandonati si nu va mai mirati ca opera dvs. nu se cristalizeaza
de la sine. Caci nu sunteti nici pe departe convins ,,de
gratuitatea si absurditatea” paginilor pe care le-ati scris
0 viata Tntreaga! Nu este adevarat ca va lipseste simtul
realitatii. Doamne, cat rasfat! Lume ideala pentru
poezie nu exista si n-a existat. Dar poezie s-a facut din
toate timpurile. O munca crancena sta laizvorul ei limpede.
Si sacrificiul de zile si nopti. Hazul dvs. e atat de trist si
va raméane trist daca nu Tncercati sa pasiti peste proria
umbra. Nu aveti nevoie de martori ci de singuratate, atunci
cand luptati pentru propriaglorie. (Dino Zauru, Bucuresti)
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Basescu fata cu
mostenirea odioasa

erul din ultimele zile mi-a adus aminte de marele frig din
ultimii ani de ceausism. Mi-am amintit, prin ricoseu, de foamea
nationala a aceleiasi perioade, cind, Tn timp de pace, pina si
plinea ajunsese sa se vinda cu portia.

Pe 26 ianuarie, ca sa simtim ca e ziua Lui, caloriferele

seincalzeau. Cu douad zile Tnainte se dddea mincare Tn Alimentare

se gaseau chiar si delicatese: cafea, cacao si tot soiul de conserve

Tinezesti in prag de expirare. A douazi, caloriferele se intorceau laironia

implita de obiecte care nu se mai incalzeau decit pe ele Tnsele, ca sa

i degere, din Alimentare nu mai puteai cumpara decit galantarele,

r dacaridicai vocea, se facea gol injurul tau. Unii te credeau provocator,
tii, cei mai multi, se simteau prizonieri de buna voie ai sistemului.

Tot atunci, sotii si tatii femeilor care au murit din cauza avorturilor
;ute Tn conditii bestiale nu Tndrazneau nici sa jeleasca, de frica sa nu
- luati la cercetari pentru complicitate cu moartea care calcase legea.

Peste toate acestea veneau mesajele si telegramele de adeziune si
ectacolele de fierbinte omagiere a Lui.

i Tnteleg pe ziaristii care umbla dupd mormintul lui Ceausescu. Tn
Tfinitiv, a fost seful statului si chiar daca cei care au ordonat
:ecutarea lui au Tncercat sa-i tina mormintul la secret, mi se pare
gos sa-i refuzi unui mort dreptul la un loc de veci cunoscut.

O Tnteleg si pe Zoia Ceausescu Tn cererea ei de a afla unde Ti sint
mormintati parintii si ma mir ca societatea civila n-o sprijinan aceasta
cercare. Democratia nu se aplica selectiv. Am scris Tn ’90 niste
utati despre aceasta femeie demna, care nu poate fi Tnvinovatita ca e
ca lui Ceausescu. Regret si astazi ca am bagat-o Tn aceeasi oala cu Nicu
:ausescu, Tnselat de minciunile debitate despre ea pentru justificarea
ei arestari samavolnice.

Nu-i suport in schimb pe cei care Tncearca sa-l spele pe Ceausescu

monstruozitatile lui, Tn numele unei asa-zise obiectivitati pe care a
us-o trecerea timpului. Regimul Ceausescu e comparat cu regimul Dej
sprijinul tezei ca ceausismul n-a fost nici pe departe criminal, ci un tip
arte de totalitarism care s-a bucurat de sprijin popular Tn cea mai
are parte a existentei sale. Daca prin sprijin popular intelegem
tivul de partid, Securitatea si o parte din cadrele Armatei virusate de
tional-comunism, asa e. Altfel, popularitatea reald a lui Ceausescu

trece de 1977 si nu poate fi Tmpinsa Thainte de 1968. Adica nu mai
tin de noua ani. In apararea lui Ceausescu se spune ca ar fi fost sabotat
tematic de sovietici dupa '68, in eforturile lui de modernizare accelerata
Romaniei. Or, matematicianul Mihai Botez a anticipat sufocarea
onomica a regimului Tnca de la primele semne de criza. Tn loc sa si-I
consilier, Ceausescu a pus Securitatea sa-1 haituiasca pe Botez, care

era un anticomunist. Ca dovada, dupa ’90 a avut relatii cordiale cu
gimul lliescu si cu stingismul economic al acestuia. Un stingism

e, apropo de trecerea timpului, insemna de fapt trecerea de la proprietatea
lor nostrii” giratd de lliescu si de grupurile de interese din jurul lui.

Daca mostenirea lasata de Ceausescu ar fi fost valabila economic,
rurile ar fi mers Tnainte, fara gauri negre si fara inchideri de fabrici
de combinate Tnca din primii ani ai regimului lliescu. De unde se trage,
tnci, aceasta miscare prin Tnvaluire de reconsiderare ,,0biectiva” a
ausismului?

Nu bag mina in foc, dar cred ca ea are legatura cu criza ostaticilor
nani din Irak si cu crizairakiana in general. Decis sajoace un rol politic
emational, Basescu i-a scos de la conserve pe unii dintre artizanii de
fata locului ai relatiilor calde ale ceausismului cu lumea araba. Un gest
re a fost interpretat ca un semnal, ca Basescu ar avea un ce interes in
abilitarea lui Ceausescu, pentru a nu fi acuzat ca, Tn scopuri
rsonale, n-are scrupule in alegerea oamenilor care le duce laindeplinire.

ot privind la televizor impreuna cu

vecinul si prietenul meu de-o viata,

zilele trecute am ajuns la concluzia,

dreptcanu tocmai onoranta, ca suntem

niste fii ai democratiei orbecdind de
colo-colo fard a avea capacitatea de a ne forta sa
ntelegem o seama de lucruri... In calitate de sclavi
ai unui fel de dolce far niente, ne amuzam ore n
sir cotrobaind dupa capul sau macar coada vreunei
emisiuni de televiziune ai caror protagonisti, flendurosi-
flendurosi, dar foarte siguri pe ei cand, cu cate o
grimasa de adancaintelepciune, debiteaza stupizenii.
Nu i-ati vazut?!? ,,Nu se poate!”, vorba distinsei
doamne a profesionistilor”, Eugenia VVoda cand,
cate un invitat la talk-show-vd dansei, spune cu
nonsalanta S.F.-uri autobiografice. Suntdeliciosi, ce
mai! Asa ca, de multe ori, ne ajuta sa uitam de
dorul dupa ,,Surprize, surprize”, sa ne facem ca nu
vedem decolteul urias al Mthaelei Radulescu, prezenta
laemisiunea,,Geniali” de pe Antena 1 (invitat, Florin
Piersic); darsi sa ne bucuram cu netdgdduitd satisfactie
ca Raluca Moianu a reusit ca jumatate populatia
Romaniei sa fie iertata de cealalta jumatate.
De-aici si pana a sb indragosti o jumatate de cealalta
nu mai e decatemisiunea,,Din dragoste”, unde Mircea
Radu, pe care nu-1 banuiam afiin stare, isi dasilinta
crezand ca emisiunea saaaaa...

- Sa fiu sincer?, ma intreaba Haralampy.

Tristeteanoastra, condimentatd cu o doza importanta
de revolta, este ca Valeriu Lazarov a oprit difuzarea
emisiunii,Jaita-mal!” (Ce om!), tocmai cand se faceau
demersuri pentru invitarea lui lon Iliescu si Emil
Constantinescu contrapopor, C.P. Tariceanu contra
inundatii din Banat, S.0.Vantu contra feneistii, Traian
BasesCu-Cul!... s.a.

lar acum, dupa vizionarea mai multor reportaje
tv, recurgand noi la analize si chiar psihanalize
constiincioase si responsabile — dupa modelul
PSD-istiloramusinandu-se perataPoiana Brasov—Co-
vasna si retur— ne este si mai clarcaasupraniciunuia
televiziunea nu a avut impactul care ar fi trebuit
pentru a ne salta cat de cat nivelul cunoasterii. Nu
de ceilalti— imposibil de realizat si care nici nu ne
intereseazain conditiile luptelor de stradd impotriva
coruptiei— dar nici macar de noi nsine.

- De-apeea, reflecteaza Haralampy, privind gales
lareportajul tv, o firmade constructii din Urlati, este
condusa de o doamna Lenuta, Tn varsta de 70 de ani.
Tti dai seama? Sigur, e mama senatoarei PD Cornelia
Cazacu si conduce cu méana de fier (sau de oase?)
dar orisicétusi, nu? Pe cand nooooi... Ne taram zilele
fritr-o ignorantajenanta, careiai-as zice mocirld, daca
nu as umili gena originii mele latine. Drept care,
dragu’ mieu, am senzatiacdnu facem parte din aceasta
lume, ci... Mama-soacra, ia mai toarna-mi o ambrozie
—mersiu... A, uitasem sa te Tntreb: matali, fiind
mai dinnordul patriei, mai aproape de Ucraina, adica,
nu te cheama cumva si Tamara?

- Pimini?!?1)" se, io-s matusa lu’ Nastasi, brie?

- Si nici n-ai vreo sora prin Urlati?

Sperantele prietenului se naruie una dupa
alta... Are noroc ca isi mai Tneaca jalea n palinca
de Bihorsinu le vede si nu se mai conecteaza latoate
cele... Asacred, desi momente de exceptie exista...
De exemplu, dupa Jurnalul TVR1 din 17 ianuarie
2006, el a devenit brusc lucid, s-aluminat la fatd, a
servit-o pe soacra-sa cu un vin ,,puterea ursului”,
stiind ca este hipertensiva si mi-a zis fericit:

- Vezi, ma, bade, de ce iubesc eu televiziunea
si demnitarii? Fiindcd mainvata o multime de chestii...

- Adica...

- Pai, uite: tocmai mi-a spus doamna Cornelia
Cazacu cd ,,actionar este ala care are actiuni”. Tu
stiai? Nu. Nici eu, fiindca toatd viata de pana azi
am trait-o Tn confuzie, domnule! Vezi ce Tnseamna
sa fii Tn Parlament? Stii niste chestii de te lasa
mut... Tti dai seama? Muream prost si ndurerat ca
nu mai apucasem s-o vad si s-o aud nici pe Valentina
Fatu de la Etno Tv spunand, Tn timp ce se prapadea
deras: ,,Am dureri de cap, dar dumneavoastra (adica
noi, telespectatorii) nu le veti simti. Nicieu...”, incheie
ea fericita.

«d”™cronica

,ZActionar este ala
care are actiuni”

- din definitiile televizate ale
doamneisenator Cornelia Cazacu -

Adevarul e can-o credeam atat de puternica, zice
prietenul respectuos...

(Este vorba despre dimineatade 14.01, ora7.45...
d-h.)...

Sa fi luat vana si vitejie de la domnul Mircea
Geoand haladuind cu ortacii pesedisti prin zona
Tampei pentru ozonarea mintii si eliberarea de virusi
iliescisti! Imposibil' Acolo suntdoar cativareporteri
tv care ne transmit stiri despre reteta de lins rani.

- Apropo, zice Haralampy, stii ce am visat noaptea
trecuta? Cavizionam latelevizor un filmulet despre
Babele din Bucegi care se mutasera la Scrovistea,
iar domnul lon Iliescu se juca de-a v-ati ascunselea
cu Mircea Geoand, Miron Mitrea si loan Rus printre
elen timp ce Adrian Nastase recitacu glas de adanca
traire: ,, Trei, Doamne si toti trei!” (?)... A, I-am visat
sipe domnul Hrebenciuc: stateairi genunchi siTnalta
grai spre cer... Doamne-Dumnezeule, zicea facan-
du-si cruci largi si dese, I-ai adus pe lliescu Thapoi in
PSD? Multumescu- , i Prealuminate! — sunt linistit...
Amin. Tatal nostru carele...

Vis de psihosodolog, nu? De fapt, pe temperaturile
astea, scdzute, unii, dacanu viseaza, vad halucinatii
latelevizor, cum ar fi splendidul spectacol mediatic-
fluviu ,,Lupta anticoruptie”, recomandat de domnul
Presedinte Traian Basescu...

- Halucinatie?!, se enerveaza Haralampy. Fii
serios, bade! Uite, Tmi pun un cercel Tn nas si vreo
trei Tn ureche — cum am vazut la un MISA-r si-i
trag o spirala tip MISA, de ma umplu de energie
beneficaincat ma iau de piept cu oricine...

- Asta ce mai e?

- Stire-reportaj din Jurnalele tv din seara zilei
de 24 ianuarie din Piata Universitatii, cand spirala
MISA a umplut pana la refuz natiunea cu energie
beneficd... Aisdvezicaddom'’ ministru Seres varezilia
constractul cu rusii... Tti dai seama ce noroc avem
noi cu supusii lui Gregorian Bivolaru? Umplu patria
de energie mai ceva decat Cernavoda si Portile de
Fier laun loc...

Eh, 24 ianuarie, zi importanta pentru noi toti,
mai ales pentru Prefectul de lasi, care si-a asumat
rdspundereaschimbdrii istoriei spunandu-le pastoritilor
sdi iri fata ,,reporterilor tv c& sarbatorim 167 de ani
de laMarea Unire— ceea ceinseamnd cademnitarul
iesean s-a luat dupa vreun manual alternativ...

DINTRE STIRILE TV...

1. LaFocsani, domnul Presedinte Traian Basescu
le-a facut din nou figura SPP-istilor prinzandu-se
Tntr-o Hora a Unirii Tn plina strada...

2. Viol la Ministerul Educatiei... Senzatie? Nu,
intrd in contextul domeniului...

3. Parlamentarii italieni si-au redus salariile cu
10%... Haralampy: - Asta nu e contagioasa? Nu, il
linistesc.

4. Urmdrireapenald va continua s& fie anuntata
prima datd prin presa, pentru ca vinovatii s-o poata
sterge din tara...

5.,,Dorde vijeliosul Sebastian Bodu...”(foxtrot,
dupa o melodie de Sergiu Malagamba).

6. Folclor nou:

Hai cu mine, mai, baiete,

Pe centurd, la strumpete

, urai, ma!

7. Etc.

Dumitru HURUBA



Despre prietenie

etinem, din SUPLIMENTUL DE CULTURA,

numarul 60 din 21-27 ianuarie 2006, interviul

luat Gabrielei Melinescu, ,,in vizita” la Botosani

/ pentru a primi Premiul National de Poezie ,,Mihai

o Eminescu” si titlul de cetatean de onoare al
municipiului. Din cele citevaintrebari si raspunsuri cititorii
ramin cu o buna imagine despre ce inseamna afirmarea
Tntr-o cultura straina, despre cum se descurca, proprement
dit, un scriitor bilingv si despre relatiile cu ,,generatia”
ldsata Tn tard. Cind vine vorba de notorietatea ei, deloc
de neglijat (a primit, recent, un premiu al Academiei
Suedeze pentru promovarea externd a literaturii din tara
de adoptie), Tn Suedia, Gabriela Melinescu pune, lucru rar
printre ai nostri, surdina sansei: ,,Mai sint Tn Suedia si
alti scriitori straini care au avut succes, dar am avut
noroc si cu sotul meu, care m-a ajutat. S-a scris despre
cartile mele mult, e si o chestiune de sansa.”

Literatura romana, crede Gabriela Melinescu, are tineri
promitatori (o citeaza pe loana Nicolaie, cu Cerul din bur-
ta) si 0 ,,luminozitate” care-i lipseste literaturii suedeze,
deprinsa, acum, sa ramina cit mai aproape de ,,coaja lu-
crurilor”. Cit despre prieteniile din literaturaromana, legate
Tn cealaltd viata, de dinainte de plecare, Gabriela Melinescu
spune ca le-a pastrat:,,Pe toate. Cred ca am darul Tnnascut
al diplomatiei. Dar cel mai mult vorbesc din tara cu editorul
meu, Denisa Comanescu, cu lleana Malancioiu... Am
foarte multi prieteni, atit in literaturd, cit si in afara ei.”
Care s-au bucurat, de buna seama, de acest premiu literar.

Prin sticla

a hotelul Hilton-Athenee Palace revista Dilema

Veche a sarbatorit trecerea cu bine de numarul

rotund 100. E firesc, de aceea, sa o rasfoim pentru

dumneavoastra. DILEMA VECHE, numarul 104

(20-26 ianuarie), ,,se-ncumeta”, sub titlul Tabloidul
cabloid. Ce fel de televiziuni avem?, sa ia de coame o
realitate la care se tot ricaneaza, c-un soi de vina (ca toti
ne uitam...), cu indignare sau cu sfiala, de ceva vreme
Tncoa’; (in)amicul televizor. Raspund ,,anchetei”, in ordine,
Manuela Preoteasa, Dana Deac, loana Avadani, Robert
Serban, Serban Pretor (in dialog cu Adina Popescu, de
altfel coordonatoarea temei), lulian Coméanescu si Marius
Dragomir. Asadar, analisti, supervizori si practicieni,
convocati la o discutie pe bune despre starea (televizata)
a natiunii posesoare de cablu si ecran. Eficienta, prin
concizie, definitia-eticheta sclipi(kits)uri, datd de Manuela
Preoteasa produselor pe care le ,,vinde” televiziunea. La
fel, ,,maneleza” Danei Deac, un dialect cu sanse de-a se
transformain esperanto. Scurta si suculenta este interventia
lui Robert Serban, N-am televizooor! Citez inceputul: ,,Se
spune ca losefini, celebrul iluzionist, ajuns la senectute,
s-a Tntilnit cu un amic pe o strada Tn Bucuresti. Acesta i-a
zis: «Am auzit ca nu mai ai nici o putere, ca nu-ti mai iese
nimic...» «Da? Vezi intersectia asta? Tn trei minute o Dacia
alba va lovi o Dacia rosie.» losefini se concentreaza, iar
dupa trei minute cele doud masini se ciocnesc. «Pura
coincidentd» - remarca amicul. «Da? Vezi stilpul de ITngd
noi? Tn trei minute un domn cu palarie va da cu capul in
el.» «Nu se poate» - replicd amicul, iluzionistul se concentreaza
asupra stilpului Tn care, dupa trei minute, intrd un cetatean
cu capul. «E doar o alta intimplare» - se aude vocea
prietenului. «Bine. Vezi blocul cu zece etaje din fatanostra?
Vezi fereastra deschisa de la etajul zece? Tn trei minute un

actual.i

tatea

se apt°Pie...

Jtuvu,, riut

dilemaveche

an'r, *Fijisx>

tipTsi va aruncape acolo televizorul.» «Imposibil!» losefini
se concentreaza asupra ferestrei cu pricina, trec trei minute,
trec cinci, trec zece si nu se Tntimpla nimic. Dupa un
sfert de ora de concentrare, la fereastra iese un domn
care striga disperat: «N-am televizooor!»”, Carevasazica,
nici macar prestigitatia nu poate controla televizorul (decit
dacdnu-1 ai...), cu atit mai putin biata apasare pe telecomanda!
Asa ca grupajul Dilemei vechi nu ne consoleaza si nu ne
da solutii. In schimb, ne lamureste, si bine face, cum stau,
prin ochii unor profesionisti ai breslei, de fapt, lucrurile.

, E de amintit si un alt punct de vedere, despartit de
dosarul tematic, dar care i se poate afilia, articolul iui Cezar
Giosan (instructor de psihologie la Departamentul de
Psihologie al Universitatii Corneli), Maneaua. Autorul
»traduce” versurile despre rudenie, sex, prieteni si dusmani
etc., ale manelelorin ,,axiome” de psihologie darwinista.
Si ajunge (malgre le langage, sd spun asa...) sa fie de acord
cu ele. Mai mult, considera manelele un fenomen pe nedrept
pus la zid: ,,Nu a trecut mult timp de cind cintece
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telefon....

impuse de sus Tn jos erau promovate fortat sub titlul <
«slagare»: Cincinalul in patru ani sijumatate, Magistra
albastra, Minerii si cerul, Tangoul CFR, Floare de min
Dragu-mi-i de tara mea, Aici traim, Inscriptie pe
piatra de hotar si multe altele aseméanéatoare. Asta a reprezent
«muzica» Romaniei timp de cincizeci de ani (ei, nu chiar
— n.m.). Am uitat cum Tnjuram sau stingeam aparate
de radio. Am uitat cum ne uitam hipnotizati la televiz
cind vedeam cevanou, caun «Billie Jean» scapat pe ecrai
din greseald, intr-o dupa-amiaza din anii ’80. Acut
cind pentru prima data in jumatate de secol un cure
muzical specific si original aemanat din sufletul poporul
roman (?! — n.m.), nu vrem sa-i acordam nici un credit
ne uitam cu dispret la cei ce il asculta.” De discutat,

numele... dreptului la diferenta.

Online

ccesati www.liternet.ro si puneti ,,minuta”

RETRO-VIZOARE. Vi se va deschide pe ecr

un minunat album fotografic online in doi

volume, lansat— exista, iata, si lansari ale cartii

virtuale — luna aceasta la Libraria Cartures
Autorul este Alex. Leo Serban, care a strins in carte,
post de comentatori ai imaginilor 26 de voci Tntre ca.
George Banu, Theodor Baconsky, lulia Blaga, And:
Plesu, Anca Gradinara, Marina Dumitrescu, Andrei Gor;
Mihai Chirilov, Cecilia Stefanescu, Florin laru, loa
Nicolaie, loana Parvulescu, Mircea Cartarescu, Dan Stane
lulian Tanase, Simona Popescu, Bogdan Ghiu, Mire
Vasilescu, Horia-Roman Patapievici si multi altii. Cuvint,
prefatatoare le apartin Eugeniei Voda si lui Adrian Mihalacl
Daca va grabiti, la ceaindria de la Carturesti mai put
admira pe viu o expozitie cu citeva dintre fotografi
albumului. = Regele Mihai a tinut un discurs cu oca:
ntilnirii cu membrii Grupului pentru Dialog Social, repre
n revista 22, din care ne-a pus pe ginduri urmatoarea fra
,Fortele care duc mai departe binele unei tari se instrdine;
nu atunci cind nu mai au idealuri comune, ci ¢ind
mai au proiecte comune”. Tot in revista 22, din rubr
Rezon a lui Andrei Comea, Tntotdeauna de citit, 0 amuza
glosare pe tema ghidurilor practice de tip ,,Cum
faci... cum sa devii... cum sd-ai...” care vin cu solutii ,,uni
simple, accesibile ,,Nu ar trebui sa priviti cu pi
multa superioritate nici aceste imbecile retetare pen
fericire, nici pe multii si cam naivii lor cumparéatori. Credi
ca exista o solutie simpla, unica si la Tndemina pen
fiecare dintre toate marile probleme ale umanitatii si pen
toate la un loc [...] a fost impartasita de-a lungul timpuri
deopotriva, de cele mai mari spirite ale omenirii, ci
de nenumarati alti oameni, buni sau ticalosi, puternici
insignifianti, inteligenti sau imbecili”. intre cei din categc
-mari spirite”: Platon si Kant. Glosarile lui Andrei Con
care ajung, cum se vede, departe, pornesc de la bros
Cum sa facem dragoste aproape perfect. lata ,,cum
ajungi la filozofie de oriunde ai pomi”. = A propos.
doud numere succesive din OBSERVATOR CULTUR
un interviu dat de Gabriel Liiceanu lui Ovidiu Simor,
Pus sub titlul ,,Traiesc atita vreme cit ma indignez” si fa
Tn numele dialogului deschis, cu Tntrebari incomode (ade
ni s-a parut, totusi, ca intentia intervievatorului, de al
recunoscuta, a fost sa-si ,,enerveze” interlocutoi
poate iese iar de-un scandal), dialogul, extrem de vii
de consistent, nu trebuie ratat.
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