SALA de
LECTUPA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor cu sprijinul Fundatiei Anonimul

Romania 01
literara

r—aaaai p=d @ ] @& X =4 CAAraual >XIK I1=><>

AT ACTION



sumar

nstrdinarea fratilor de loan L&custa - p. 3

Putem fi condusi de Glgi Becali? de Victor Martin - p. 3

CONTRAFORT de Mircea Mihaies - p. 4
Cosmarul cu termen expirat

LECTURI LA ZI de Tudorel Urian - p. 5
Radiografia unul esec

Constantin Clopraga, nonagenar de Dan M&nuca - p. 6
Pe patru roti. Plus una de Cosmin Ciotlos - p. 7

Poeme de loan Vieru -p.8

SCRISOARE DIN PARIS
Un drog méantuitor de Lucian Raicu - p. 9

CERSETORUL DE CAFEA de Emil Brumaru - p. 9

PRIN ANTICARIATE de Simona Vasilache - p. 9
Un regat nitel absurd

Antonpanniada editoriala (V) de G. Pienescu - p. 10

CARTEA ROMANEASCA de Daniel Cristea-Enache - p. 11
Noua pornografie

SEMN DE CARTE de Gheorghe Grigurcu - p. 12
intre cer sl pamint

Bovarismul ideologic (Il) de lon Simut - p.13
PREPELEAC de Constantin Toiu - p.14
CRONICA LIMBII de Rodica zafiu - p.14

Un martor al anului 1940 de Al. Sandulescu - p. 15

DOCUMENT
Pagini inedite din Jurnalul™ lui Gala Galaction - pp. 16-17

CRONICA IDEILOR de sorin Lavric p. 19
Un unicat editorial

O problema deschisa de Petru Vaida - p. 20

CRONICA OPTIMISTEI de loana Parvulescu - p. 21
Tnsusi Mircea

Autofictionarii de Alexandru Matei - p. 22
Un tango mas de Liana Tugearu - p. 23
Centre Pompidou de Liviu Danceanu - p. 23

Un recviem romanesc - de Despina Petecel Theodoru - p. 23

CRONICA FILMULUI de Alexandra Olivotto - p. 24
Nimic de decodat

Ucraina acasa la Mendelssohn
de Valentina Sandu-Dediu - p. 25

CRONICA PLASTICA de Pavel Susard p. 26
Realismul socialist si .revigorarea' limbajului

Jean d'Ormesson - Era bine
Prezentare si traducere Simona Cioculescu - p. 27

Andrea Camilleri - Scrisoarea anonima
Traducere si prezentare de Mihai Minculescu - pp. 28-29

POST-RESTANT de Constanta Buzea - p. 30
LA MICROSCOP de Cristian Teodorescu - p. 31
CRONICA TV de Dumitru Huruba - p. 31

OCHIUL MAGIC p. 32

Revista editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

Romania
literara ®

Director;

NICOLAE MANOLESCU

Redactia:

GABRIEL DIMISIANU director adjunct

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef

OANA MATEI - secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

CRISTIAN TEODORESCU.

Corectura:

CONSTANTA BUZEA (pag. 8,21,26,27,28,29,30,32),
SIMONA GALATCHI (pag. 1,2,3,9,14,15,22,23),
ECATERINA IONESCU (pag. 4,6,10,11,16,17,20,31),
NINA PRUTEANU (pag. 5,7,12,13,18,19,24,25).

Grafica: MIHAELA SCHIOPU.

Fotoreporter ION CUCU

Tema numarului: Regii cuvintelor
Tehnoredactare computerizata:

IONELA STANCIU, OANA MATEI.
Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU.

Corespondenti din strainatate: RODICA BINDER (Germania),
GABRIELA MELINESCU (Suedia), LIBUSE VALENTOVA

(Cehia).

Redactia: Fundatia Romaéania literara, Calea Victoriei 133,
sector 1, cod 010071, Bucuresti.

Secretariat: SOFIA VLADAN, CORNELIU IONESCU,
MIRONA LAUDA, GHEORGHE VLADAN

Contin lei: BRD-GSG agentia Sincai,
RO91BRDE441SVv59488894410. Cont n valuta: BRD-GSG
agentia Sincai RO87BRD441SVv59488974410 (USD),
R0O37BRDE4415SVv59489004410 (EUR)

e-mail: romlit@romlit.ro; romania_literara@yahoo.com
httpZ/www.romlitro; tel.: 021.212.79.86; fax: 021.212.79.81

Imprimat la S.C. ANA MARIA PRESS

Revista Roméania literarii este editata de Fundatia Romania
literarii cu sprijin de la
Fundatia Anonimul Uniunea
Scriitorilor din Romania,
Ministerul Culturii si Cultelor.
Sponsorizare de la Banca Roména de Dezvoltare — Groupe Soaate
Gaiaale

GROUPE SOCHTE GENERALE

Revista Romania literarii este editata de SC
Satiricon SRL, sub licenta. S.C Satiricon SRL, str. Scoala
Floreasca nr. 3 sect 1 BucurestiTel. 23135.00, Fax
23051.07, E-mait office@satiricon.ro

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Romania nu este responsabila pentru politica editoriala a
publicatiei si nici pentru continutul materialelor publicate.

Romania literarii este membra a Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R..LE.L.), asociatie cu statut

juridic, recunoscuta de catre Ministerul Culturii si Cultelor.

ISSN 1220-6318


mailto:romlit@romlit.ro
mailto:romania_literara@yahoo.com
http://www.romlitro
mailto:office@satiricon.ro

deseori, dinspre timpul dus vin ecouri cu rezonante

nu doar actuale, ci parca total necunoscute, ca

si cum abia acum s-ar descoperi stiutul. Ma

gandesc, notand acestea, la cate, inca multe,

de facut (de descoperit) suntacum pentru refacerea

sufleteasca a celor pierdute in secolul de instrainare
a Basarabiei fatd de tara Mama de pana la Marea Unire
din 1918. Vremelnicarevenire a tinuturilor de peste Prut
la Romania Mare Tn anii interbelici ai secolului trecut nu
a sters urmele vechilor stapéani, dupa cum nici n anii
de acum ramasitele trecutului bolsevic nu pot fi prea usor
depasite. Se ignora, Tntre altele, si voci ale celor de demult
care atrageau atentia asupra durerilor venite din raul cel
mare adus de strainii stapani: Tnstrainarea.

Scriind despre semne ale acesteia, Laurentiu Fulga
(1916-1984) in Universul literar si artistic din 23 iulie
1938, referindu-se la tanara lirica basarabeana a acelor
ani, nota: ,,Basarabia n-are biblioteci, e vitregita de
circulatia cartilor bune, Tn librarii, chiar nu cunoaste
nici framantarile pe care capitala le simte in preajma
fiecarui nou eveniment literar. Provincia— continua el
— Tsi Tnjumatateste astfel, fie prin alterare, fie prin
nefunctionare, conditiile sale de creatie".

Tn astfel de conditil, continua Laurentiu Fulga, creatorii
basarabeni pierd ,,sensul imediat al lucrurilor”. Nu le
ramane decat ,,sa sereculeaga" Tn ceea ce au mai apropiat.
,»Fata de inaderenta oficialitatilor la entuziasmul
constructivismului tineresc, fata de lipsa de propaganda
culturald, fatd de toate aceste prejudicii morale Tndeosebi,
intelectualul basarabean se daruie Tntreg literaturii rusesti”.

Constatarile tanarului scriitor de la Bucuresti sunt
adeverite si Intarite si de un cunoscut publicist al
vremii, parintele Vasile Tepordei (1908-1997). Cam tot
pe atunci, referindu-se la tineretul intelectual al vremii,
care ,,intocmai luntrasului din largul marii habar n-are

Putem fi condusi
de Gigi Becali?

roblema nu e daca Romania poate fi condusa de

Gigi Becali, seful Partidului Noua Generatie, ci faptul

ca ar fi pacat sa fie condusa de un astfel de personaj;

cum ar fi pacat sa fie condusa de C.V. Tudor, un

personaj la fel de malefic. De ce sunt acestiapersonaje
si nu persoane? Pentru cd suntniste prefabricate din telenovela
politica numita ,,Romania azi”.

Pe acelasi criteriu, al schimbarii cu orice chip siin
orice altceva, am avut si persoane mai donquijotesti la
conducerea tarii, cum a fost Emil Constantinescu, un
dezastru de conducator.

Nici conducerea de astazi nu ne va aduce bunastarea
promisa de ea. Nu s-anascut Tnca un conducator care sa
poata conduce Romania, lucru care 1l poate face pe oricare,
persoana sau personaj, sa creada ca el este omul providential.
Unii’Tsi gdsesc o scuza Tn faptul cd, asa cum spun ei,
sunt asa de buni Tncat poporul nu-i meritd. Nu aceasta e
cauza pentru care unul ca C.V. Tudor, cel care s-a crezut
sincer un Mesia, si-a pus amortizor la trompeta, nu se stie
din ce cauza. n locul lui, a ridicat glasul un ,,Mesia
interimar”, dupa cum se autodefineste, numit Gigi Becali.

Comunistii spun cd, asa cum au fost condusi de un
cizmar, care nici cizmar prea bun nu era, asa putem fi
econdusi si de un cioban, care nici cioban prea bun nu e,
ciobanul cu vocatia meseriei mioritice fiind tatal lui Gigi.
Ceilalti, cei ce se autodepun mai la dreapta spectrului
politic, spun invers, adica n-au ajuns atat de jos Tncat
sd-i conduca un cioban, dupa ce au fost umiliti de un
cizmar.

Problemanu e meseria de baza a celui ce ne conduce,
hidrotehnician, geolog, contabil, marinar sau cioban.
Problema e ce asteptdm de la conducétor, Tn momentul
Tn care votam promisiunile. De la unul asteptam stabilitatea
Tntr-un rau devenit cotidian, de la altul schimbarea raului
Tn bine, nici noi nestiind de la cat rau la cat bine vrem
sa ajungem, de la un al treilea asteptam sa ne facael ,,sa
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Tnstrainarea
fratilor

unde-i tarmul", el nota in ziarul Raza, din Chisinau, la
14 octombrie 1937: ,,Exact in aceeasi situatie se afla
tineretul nostru basarabean. Majoritatea batranilor s-a
coborat Tn mocirla cluburilor, de unde n-au mai
Tncercat sa seridice. Acolo se balacesc si acolo compromit
numele Basarabiei. lar tineretul idealist, care doreste alti
oameni decat acei pe care Ti zareste astazi numai pe la
cluburi, este persecutat sau atras in cursa si politicianizat.

Tineretul curat si doritor s& raména neintinat la
intrigile clubului— continua preotul gazetar—, este urat
si chiar persecutat. Si asta fiindca Ti arata acestei generatii
pacatele pe fatd. Este ajutat si sprijinit Tn schimb tineretul
politicianizat, pervers si mincinos, precum si tineretul
strain de aspiratiile acestui neam".

Si Inca o voce, dintre multe altele ale vremii, care
Tsi nota cu amaraciune constatarile despre situatia reala
a Basarabiei si a locuitorilor la aproape doua decenii de
la Marea Unire. Tn Scoala basarabeand, revista ainvatatorilor
dinjudetul Lapusna, care aparea la Chisinau, Gh. Rascu
atrdgea atentia Tn nr.7-8, septembrie-octombrie 1937,
ca nu peste mult timp, la 27 martie (stil vechi) 1938, se
vor implini ,,20 de ani de la unirea Basarabiei noastre
cu patria mama". Unirea Basarabiei, nota dascalul de la
Chisindu, ,,a fost pentru sufletele romanesti ca un balsam
pus pe o rana adanca, ca o raza de mangaiere venita in
vremea celei mai cumplite deznadejdi". Basarabia, continua
autorul, ,,s-aunitcu tara mama atunci cand n-aveanimic

traim bine” cu forta, iar noi sa nu miscam un deget in
acest sens, nici macar Tn sensul constientizarii notiunii
personale de bine.

De la Gigi Becali, viitorii lui votanti asteapta bani,
case si pomeni, exact ce asteapta si unii bucuresteni de
la primarul de sector Vanghelie. VVazand ca s-a cam
lasat moale cu vadimizarea, cu tot felul de ,,cine crestine”,
sau cu vanghelizarea revelioanelor, credulii spera sa
primeasca si ei ceva bani din buzunar, nu doar fotbalistii,
ca si ei sunt oameni. Ei nu voteaza ceva concret, ci 0
speranta; speranta ca se vor intalni intr-o buna zi cu profetul
de moment Becali, Ti vor spune ,,catelus cu parul cret”
si acesta le va lipi cate o suta de euro Tn frunte.

Poporul roman e un popor disperat fara motiv. El
nu voteaza promisiuni palpabile, spectrul dintre realitate
si imaginar fiind prea larg. El voteaza propria speranta,
dar fara sa-si faca probleme daca aceasta speranta poate
deveni realitate. Cu oameni disperati, dispusi sa creada
orice, sistemul electoral e un fel de ,,6 din 49”. Disperatii
sunt cei mai aprigi jucatori; ei n-au treaba cu castigul,
Tn care cred totusi, la suprafata subconstientului, ci cu
jocul insusi. Cei care urmaresc cu incantare jocul politic,
speraintr-un castig, dar nu fac din acesta un capat de tara.

Meseria de baza nu conteaza in jocul politic, ci cultura
si educatia, care pot genera, daca ai talent, instinct politic,
si 0 solida cultura si educatie.

Ca sa conduci un popor, trebuie sa ai cultura politica,
educatie politica si taient de conducator. lon Iliescu avea
vocatie si cultura politica, dar, pana la urma, lipsa de
educatie a Tnceput sa se vada. Emil Constantinescu nu
avea cultura si talent, doar educatia politica nefiindu-i de
ajuns. Traian Basescu nu are cultura politica si ne conduce
cum poate, cu simtul nativ si autoeducatia de pe vapor.
Petre Roman, vesnic rotitor in jurul cascavalului
puterii, nu are talent si educatie politica, Teodor Stolojan
nu are vocatie de conducator, Comeliu Vadim Tudor nu
are talent si educatie politica.

Nicolae Ceausescu si Gigi Becali fac parte din seria
nativilor politici a lui Stalin, Hitler care, ocupati cu propria
lor idee fixa si luati cu conducerea, n-au mai avut timp
sa se educe si sa se cultive, nici macar din mers. Sa nu
uitam ca, initial, ca si la Becali, setea de a se cultiva si
de a se educa a lui Ceausescu era o realitate, care s-a

de céstigat, decét bucurie sufleteasca; de aceea, pentru
noi, aceia care traim la granita Nistrului si ne hranim
din pamantul ei binecuvantat, nu poate sa existe o zi mai
scumpa decat ziua de 27 martie".

Amintind ca unirea Basarabiei cu Romania ,,nisi
azi nu e recunoscuta de guvernul sovietic, caci Tn Pavilionul
U.R.S.S. [de la Expozitia Universalad din acel an 1937]
de la Paris se vede o harta gigantica a Basarabiei
trecutd la dansii", dascalul basarabean se ntreaba: ,,Ce
am facut noi Tn 20 de ani" sub administratia romaneasca.
,»Sub raportul material — arata el — Basarabia n-are
decat 750 km. cai ferate, cu totul insuficiente, cand ne
gandim ca aceasta provincie reprezintd o sesime din
suprafata tarii si totusi are Tnca 5 capitale de judet fara
legatura ferata si nici macar Chisinaul nu e canalizat.
Peste Nistru erau mai multe poduri feroviare decat sunt
astazi peste Prut. Asafiind lucrurile, nu numai ca bogatiile
provinciei noastre nu pot fi puse Tn valoare, dar nici
cetdtenii ei nu o cunosc decat superficial™.

Pentru cunoasterea Basarabiei ,,nu avem nici macar
monografiile capitalelor de judete dintre Prut si
Nistru". Tn concluzie, scriaG. Rascu, ,,trebuie sa marturisim
ca frontul nostru cultural, la granita de rasarit a tarii, este
destul de anemic. Macar acum, Tn ceasul al douazecilea,
sa pornim la ridicarea materiala si Tnstérirea culturala a
provinciei noastre, a carei recomandare documentata
pentru marele public de aici, din restul tarii si chiar din
Europa se impune".

Ganduri din urma cu aproape sapte decenii. Desi
multe in Lume s-au schimbat de atunci, Tnstrdinarea fratilor
Tnca pare a nu se lasa dusa, oricate chemari ntaritoare
ar veni de peste timp.

loan LACUSTA

pierdut pe drum.

Nativii politici pacalesc usor mass-media, care are
nevoie de ei. Presa lipsita de subiecte e demonica; ea poate
naste monstri, chiar daca, uneori, acestia se opun. Din
cauza asta, spun: Gigi Becali poate conduce orice,
chiar si o tara. O conducere de acest tip apare Tntr-o
democratie neconsolidatd, dar poate duce la un dezastru.
Dezastrul nu consta neaparat Tn prabusirea economiei, cd
pe asta 0 mai reconstruiesti, daca ai cu cine; dezastrul
consta Tn faptul ca tot ce e valoros paraseste tara, iar
gunoaiele intelectuale ramase nu au nici o posibilitate de
a construi ceva performant.

Democratia exclude embrionii unei viitoare tiranii,
dar, daca tirania reuseste sa se instaureze, degeaba plangem
ca am votat ca orbii.

Problema noastra nu e Gigi Becali, tara fiind plina de
vadimi, becali sau vanghelii, ci lipsa de educatie si cultura
politica a electoratului care poate vota asa ceva,
specific oricarei societadsi pre-democratice, aflata Tntr-o
prea lunga perioada de preaderare la structuri civilizate
politic. Democratizarea Ungariei a inceput cu 10 ani
Tnaintea caderii comunismului, nu cu 10 ani dupa, ca la
noi7

Tntre doi prosti, cum au fost lliescu si Vadim Tudor,
au existat prosti si mai mari, care, de dragul unei democratii
bahice, I-au votat pe lliescu, nestiind ca absenta e tot un
fel de vot. Eu am preferat sd stau pe margine si s& rad.
Acum, cand se poate pune problema alegerii intre
prosti si mai mari, Gigi Becali si Adrian Nastase, de
exemplu, Tti piere surasul. Pana in 2009, Traian
Basescu calca Tn strachini si azi, dovedind ori faptul ca
nu poate discerne care Ti sunt consilierii de valoare, ori
faptul ca are consilieri mai mult sportivi.

Ei, dacd, Tn loc de Traian Basescu si Mircea Geoana,
ati fi nevoiti sa alegeti Intre clovnii lor, Gigi Becali si
Adrian Nastase, ce ati alege? Eu as fugi pana as uita
cine sunt. Pana pe partea cealalta a globului, nu m-as opri;
acolo, stand cu capul Tn jos, mi-ar veni mintea la cap.
Daca tot nu mi-a oferit Dumnezeu sansa sa ma nasc Si
sa traiesc Tn America, macar sa mor acolo.

Victor MARTIN



CONTRAFORT

Cosmarul cu
termen expirat

au au mai ajuns pesedeii! Daca nici Vadim nu mai
vrea sa aiba de-a face cu ei, Tnseamna ca

JC partidul s-a prabusit mai adanc decat ne imaginam.
7 Cénd, la Balul ,,Academiei Catavencu”, i-am
/ vazut si auzit pe junii Ponta si Daciana batandu-

si literalmente joc de unii colegi de partid, am nteles ca
zilele adunaturii de pomanagii si pungasi sunt numarate.
Nu de alta, dar ce i-a adus pe acesti tineri Tn preajma
partidului-administratie este instinctul de parvenire. Ponta
si Daciana Sarbu au fost fii credinciosi ai partidului atata
vreme cat existau pentru ei culoare deschise. Or, Tn
clipa de fata, caile de acces s-au blocat si trambulinele
s-au paradit. Drept urmare, pozitia lor fata de partid s-a
schimbat radical. Ceea ce ne retrimite in punctul de plecare
— si anume, laevidenta ca PSD-ul e doar un partid-speraclu
ce asigura accesul Tn pozitii de unde vaca administratiei
poate fi mulsa din greu.

Drama actuala a PSD-ului este drama Romaéniei in
Tntregul ei. Asa cum tara insasi a refuzat cu Thcapatanare
reformele din proprie initiativa, PSD-ul si-a imaginat
ca vareusi lainfinit sd conduca pe baza uneia si aceleiasi
tehnici: clientelismul agresiv combinat cu subtilitatile
mafiotismului, totul Tnmuiat Tn sosurile acre ale levantinismului.
Din fericire pentru Romania, Europa a fost suficient de
rabdatoare pentru a-i impune un comportament macar
acceptabil, daca nu ntru totul demn de standardele lumii
civilizate. PSD-ul nu beneficiaza de o sansa identicd. Din
clipa nasterii sale, prin ocuparea cu forta a pozitiilor de
conducere de catre indivizi pregatiti Tnca pe vremea
comunismului pentru a prelua puterea, partidul iliescian
a promovat o singura idee si a propus un singur model:

Voci din public
Poluarea radiofonica

LaTnceputul anilor '90 au aparut cateva posturi de radio
particulare care au incercat si, partial, reusit s& rupd monopolul
radioului public fesenist Cred ca acest proces de democratizare
aideii de radio in Romania a devansat cu cevatimp liberaliza-
rea ideii de televiziune (e drept, televiziunea a reprezentat
un obiectiv mult mai important in lupta feroce pentru
mentinerea la putere a nomenklatura post-decembriste, n
joc fiind lupta pentru imagine). Cele catevaradiouri private,
care emiteau mai ales Tn Bucuresti si pentru Bucuresti, au
reprezentat un pol de atractie.

Treptat, odata cu devenirea capitalistd a societatii valahe,
cu melanjul tipator Tntre capitalismul de tip uzbek si cel wilde
west a 1'americaine, cu niste nuante chinezo-turcesti, posturile
de radio roméanesti s-au transformat intr-o afacere buna, care
aducea bani. Daca pe la Tnceput, nivelul lor calitativ nu parea
a fi extraordinar de scazut, muzica nu era rea, stirile rare,
publicitatea la toate tampeniile timida, Tncet-incet radiourile
private (caci cele trei oficiale nici nu contau) au fost afectate
profund de virusul societatii de consum, devenind si ele doar
niste anexe ale companiilor de detergenti, importatorilor de
autovehicole si multor altor grupuri de interese. in
prezent, tot timpul de emisie este ocupat de publicitate, ceva
muzica infectd si de foarte multe stiri, neaparat din jumatate
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minciuna sfruntata pusa Tn serviciul interesului de
grup.

Lista personajelor care erau gata echipate, in decembrie
1989, pentru a prelua fraiele puterii din mana primitivilor
Ceausescu, Manea Manescu, Bobu, Postelnicu, Dinca
si ceilalti corifei ai comunismului-national releva un
anumit profil psihologico-politic: mercenarul neobrazat
si agresiv, gata sa serveasca orice cauzd, numai sa-si
Tngroase pungile. Din multitudinea de indivizi proveniti
de la ,,Institutul de economie mondiald”, Academia ,,Stefan
Gheorghiu” sau din Asociatia de drept international,
singurul care a reusit sa-si pastreze imaginea oarecum
nepatata este Mugur Isdrescu. Explicatia e simpla: dl.
Isarescu a fost cel mai putin independent dintre toti colegii
ajunsi la guvernare — el n-a facut intotdeauna ce-a vrut,
deoarece s-a aflat mereu sub lupa organismelor financiare
internationale.

Cu toate acestea, cred ca multe din dezastrele bancare
ale ultimilor cincisprezece ani (si mai ales prabusirea
Bancorex) ar fi putut fi Tmpiedicate, daca dl. Isarescu ar
fi dorit cu adevarat. Dar e limpede ca interese vitale ale
multor personaje plasate Tn pozitii-cheie intrau in coliziune
cu eventualul profesionalism al lui Isarescu. Cu toate
acestea, nu i se pot nega guvernatorului Bancii Nationale
merite Tn stabilizarea ,,macro-economica” a tarii si in
diversele semi-reforme ale ultimilor ani.

Mai complicatd— dar si mai lipsitd de ambiguitate —
e pozitia fostilor sdi colegi, de la Adrian Nastase la lon
Mircea Pascu, Dijmarescu, inspiratul Babiuc (cel
caruia i-1 datoram pe Becali, daca tot e sa ne aducem
aminte de trecut), Ddianu si altii de acelasi calibru. Ei
au alcatuit coloana vertebrald a unui sistem care a facut
din Roméania tara pe care o vedem acum: una a sclifoselilor
snoabe la varfsi a dezastrelor iremediabile la bazd. Evident
ca toate aceste personaje iti vor demonstra bunele intentii
si indiscutabilele competente (poleite, intre timp, cu titluri
si diplome de participare la simpozioanele marilor universitati
occidentale. Ceea ce se Tntelege mai putin e ca multe
din aceste participari au fost urmarea unor penibile donnant-
donnant sau, si mai frecvent, a ,,cotei” pe care unitatile
academice occidentale o rezerva, din pura generozitate,
tarilor din lumea ex-comunista. Dar nici macar nu asta
ar fi problema. Problema e ca,,expertiza” astfel dobandita
n-aprea servit lanimic. Sau a servit carierelor individuale
ale indivizilor din categoria mentionata.)

E uimitor ca pana si unii din adversarii PSD-ului tind
sa admita ca e nevoie de un astfel de partid, dat fiind
programul de ,,protectie socialda” trambitat de liderii din
jurul lui liescu. Afirmatii de acest fel arata ca, dincolo
de orice evidentd, pesedeii au reusit sd-si impuna mesajul.
E suficient sa dai o raitd prin satele roménesti, sa vorbesti

n jumatate de orda. Mario Vargas Llosa spunea intr-una
din interventiile sale din Romaniaca ,,excesul de informatie
poate face la fel de multrau ca silipsa lor.” De la acest format
nici un radio major privat nu se poate extrage, ca si cum
acesta ar fi o capcana imposibil de evitat. Din aceasta
cauza toate posturile de radio par identice. Nici nu are
sens sa schimbi de pe unul pe altul pentru ca vei gasi aceleasi
stiri tmpe (pe care nu ti le mai aduci aminte a doua zi si
care iti dau o falsa senzatie ca intotdeauna se Tntampla
ceva important, senzational, urias ceea ce este complet fals),
aceeasi publicitate si mai ales aceeasi muzica mizerd (mai
ales autohtona). Stirile sunt superficiale si lipsite Tn cele mai
multe cazuri de cea mai micad importanta. Un post radio,
disperat dupa cat mai multe stiri, chiar Tsi face reclama cu
oferta de 100 de euro acordati in fiecare zi ascultatorului
care livreaza o stire bomba, senzationald (omor, viol, furt
etc.).

De dimineatda, marea majoritate a posturilor de radio
considera ca ascultatorii au nevoie de un branci pentru a
Tncepe o0 noua zi cenusie (sau nu...) de aceea au angajat si
cuplat cate doi mascarici pentru a dezmorti atmosfera din
tramvaie, autobuze, maxi-taxi-uri, statii etc. Glumele si
comentariile pe care le fac acesti indivizi se zbat Tntre penibil
si grobian, trecand prin vulgar, superficial. Acesti mascarici
contribuie din plin la formarea opiniei publice generale pe
care Mircea Mihaies o descria in stilul lui inconfundabil
astfel: ,,Nu stiu daca ati observat felul in care se distribuie
Tn Romania admiratia. Oamenii cumpatati, corecti, onesti

cu pensionarii, sa constati starea scolilor, a spitalelor si
drumurilor ca sa vezi cu ce fel de ,,protectie sociala” s-au
Tnvrednicit PSD-ul. Pe de alta parte, conturile, vilele,
masinile de lux, tablourile si bijuteriile dobandite in timp
record de capii partidului (si va asigur ca la nivel local
vor fi surprize la fel de mari, ca si la nivel centrall!)
aratad ce Tnseamnd cu adevarat social-democratia iliesciana:
Tmbuibarea fara limite a unei categorii de romani nerusinati,
ce s-au folosit de cele mai grosolane mijloace pentru a
mentine Tn prizonierat moral si subdezvoltare rusinoasa
o populatie credula si total nepregatita pentru diversiunile
de mare clasd n care acesti domni s-au dovedit imbatabili.

Nu numai ca ideologie, dar mai ales ca realitate,
cred ca PSD-ul nu-si are nici un loc n peisajul politic
al Romaniei. Protectie sociala fac, de voie, de nevoie,
absolut toate partidele de pe scena politica actuald. Cat
or fi ei de liberali, oamenii lui Tariceanu au prevazut
nenumarate puncte de ,,protectionism social”. Ca sa nu
mai vorbesc de guvernul multicolor, in care, de laconservatori
la democrati, toti sunt grijulii (asta nu Tnseamna ca ar fi
si eficienti, dar, passonsf) cu defavorizatii Roméniei. Am
vazut, Tnsd, unde conduce existenta unui partid exclusiv
al protectionismului social: la acumularea la varfa bogatiiloT
si lapasarea cinica a responsabilitatilor asupra celor care
nu Tmpartasesc valorile comunismului de lacomie. Din
astfel de convingeri generoase s-a intrupat sleahta Tmbuibatilor
cinici, pentru care bunastarea proprie este indicativul
bunastarii generale.

Nu Tmpartasesc, nici pe departe, spaima celor care
cred ca prabusirea PSD-ului va determina electoratul s
migreze fie spre extremistii de tip ,,Roméania Mare”, fie
spre populistii de extrema dreapta ai lui Becali. Daca ceea
ce mentine electoratul Tn plasa ideologiei iliesciene e doar
demagogia, Tnseamna ca astfel de oameni oricum sunt
pierduti pentru democratie. Personal, refuz santajul rezultat
din compararea relelor, conform caruia ar fi mai birk
cu ,.escrocii din PSD” decét cu ,,dementii extremisti’;
Dacd asa arata cu adevarat structura sociala a tarii,"Tnseamna
caPSD nu are decéat rolul de a cosmetiza o realitate hidoasa,
Tn acest caz, e bine ca buba sa plezneasca mai repede,
decat atunci cand va fi prea tarziu. E bine sa fim pregatiti
sainfruntam raul suprem— cel al unei tari decazute moral
si incapabila sa faca deosebirea Tntre propriul interes si
propriile fantasme bolnavicioase.

Nu cred, Tnsa, ca lucrurile stau chiar atat de tragic.
Mai exista sanse de redresare, mai exista posibilitatea
de a alege Tntre continuarea minciunii si stopareaei. Pentru
ca acest demers sd aiba sanse reale, e insd necesar ca etapa
cosmaresca din istoria Romaniei — numitd FSN-PDSR-
PSD — sa nceteze definitiv. m

suntpriviti cu un dispret suveran: niste momai, niste neispraviti
niste incapabili. Eroul e Tntotdeauna cel aflat la limita
legii, Tnconjurat de aura violentei si a abuzului. De k
Toma Alimos la Miron Cozma, imaginatia populara a exalta:
astfel de figuri.”* Prin multe stiri, multa publicitate si multi
muzica de cea mai proasta calitate, toate repetate Th moc
obsesiv radioul romanesc contribuie din plin laamplul proces
de spdlare a creierului valah (operatiune Tnceputa ir
1945). Am putea pune Tn aceeasi oala televiziunea si radioul
ambele contribuind laacest proces, Tnsa exista si o diferenta:
de televizor te mai poti ascunde, poti alege chiar si ur
canal strain bun pentru ca de obicei te uiti la televizor ir
spatiul privat, Tn timp ce de posturile de radio comerciale ni
te poti feri. Tn 1989 fugeam de un singur radio, de ¢
singurateleviziune, de un singur partid, de un singur conducator
de un singur cult al personalitatii. Tn mod pervers arr
ajuns dupa 15 ani sd avem iluzia posibilitatii de a alege
din mai multe variante dar, la o analiza mai atenta constatan
ca, de fapt, toate aceste variante (mai ales la nivel de
mass-media) sunt aproape identice. Atunci ce mai alegi?
mai numeste aceasta alegere? Posturile de radio si de televiziune
romanesti de acum au un singur scop: imbecilizarea cat ma
pronuntata a populatiei.

Codrut CONSTANTINESCU,

Céampina

* _Furtul, ca arta frumoasad” in Romania literara,
nr. 41/19-25 octombrie 2005.
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Monica Heintz, Etica muncii la romanii de azi.
Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2005,232pag.

n urma cu saisprezece ani, un titlu precum Etica

muncii la romanii de azi ar fi stirnit grimase de

dezgust sau un cascat de plictiseala. Articolele din

reviste precum,Munca de partidll sau,£ra $dcialista

Tmpreuna cu nesfirsitele sedinte de partid si
perfectionari cu tenta ideologica transformasera sintagma
etica muncii Intr-o cochilie fara continut, ca multi alti
termeni din fondul principal de cuvinte al limbii de lemn
din perioada comunista. Pe atunci, nimeni nu Tsi
punea la modul responsabil problema analizarii continutului
acestei sintagme, necum a punerii ei Tn relatie cu faimoasa
etica protestanta care, potrivit lui Max Weber, ar sta
la temelia capitalismului. Tn vremea comunismului, etica
muncii (laolaltad cu celelate tipuri de eticd) nu continea
nici un fel de componenta analitica. Era o combinatie
ae sloganuri si recomandari menita sa statueze ,,corectitudinea
ptlitica a vremii Tn raporturile de munca si Tn viata
sociald. Fireste, la nivelul ideilor continute, intreaga
etica a muncii din perioada comunista s-ar fi putut rezuma
la subordonarea neconditionata fatd de superiorii ierarhici
si a tuturor Tn fata Tntelepciunii de initiati a activistilor
PCR.

Dupa executia ,,odiosului si a $mistrei societatea
s-a democratizat, regulile sociale s-au dezinhibat, iar
limbile s-au dezlegat. Tn economie lucrurile au mers
spre mai rau, dar cel putin nimeni nu mai era obligat
sd spuna cd merg bine. Esecul tranzitiei a fost strigat cu

revoltan strada de oameni ajunsi la limita suportabilitatii,
clamat de la tribuna parlamentului de parlamentarii
opozitiei, revelat cu zZimbet luminat Tn talk-show-uri de
televiziune de lideri de opinie pentru care lumea nu mai
are niciun secret Tacerii inhibate din vremea comunismului,
i-a urmat polifonia dezarticulata din anii nesfirsitei
tranzitii. Constanta a ramas doar absenta unei analize
temeinice, elaborata pe criterii stiintifice. Sau, daca o
astfel de analiza a existat, ea a fost obturata de zgomotul
asurzitor al articolelor ,,de #titudine  din presa cotidiana.
Cartea Monicai Heintz, Etica muncii la romanii de
azi, (Premiu de Debut al Romaniei literare pe 2005)
este o radiografie a tipurilor de organizare a muncii
specifice societatilor din Romania anilor de tranzitie
si arelatiilor inter-umane dezvoltate Tn activitatea unor
firme cu profil diferit. TTnara cercetatoare are un
triplu avantaj: traieste de mai multd vreme Tn Occident
(este, Tn prezent, lector universitar de etnologie la
Universitatea Paris X — Nanterre), si-a petrecut adolescenta
Tn tara, Tn ultimii ani ai regimului Ceausescu si a efectuat
un an de cercetare Tn Romania postcomunista, timp n
care s-a angajat cu acte Tn regula la trei unitati reprezentative
pentru economia din anii tranzitiei. Tn acest fel, ea confera
Tucrarii o dubla perspectiva comparativa: pe de o parte,
pune in relatie realitatea de azi cu cea din perioada
comunista, iar pe de alta parte, compara xtapitalismul
tranzitiei cu cel din tarile europene dezvoltate, care
nu au cunoscut experienta unor regimuri comuniste.
Analiza sociala a autoarei porneste de la doua constatari
legate de economia romaneasca in anii din urma: 1.
,.lenta dezvoltare sociald si economicd a Roméniei dupa
1989* (studiul face trimitere cu preponderenta la perioada
1989-2000, referintele ulterioare fiind mai degraba
sporadice); 2. faptul ca oficialii si presa explica problemele
sociale de azi aproape exclusiv prin #fentalitatea
romanilor, explicatie preluata de opinia publica, Tn pofida
faptului ca termenul Zfnentalitate  nu mai este de multa
vreme operational Th domeniul antropologiei sociale.
Definind, pe urmele lui Max Weber, etica muncii ca
»ansamblul valorilor legate de iMfuncd  Monica Heintz
face o trecere Tn revista a mutatiilor produse Tn continutul
acestui concept Tn tarile dezvoltate, de la aparitia san
zorii societatii industriale pina Tn societatea postindustriala
de azi. Fostele state comuniste (printre care, fireste,
se afla si Romania, subiectul studiului de caz al autoarei)
se gasesc Tn situatia de a trece de .la ,,etica muncii
specifica perioadei comuniste la cea din epoca postindustriala.
Tn analizele care se fac, putina lume tine cont de
faptul ca asa-zisele tari capitaliste se afla si ele in tranzitie,
de la capitalism la societatea postindustriala. Or, Tn tarile
foste comuniste, inclusiv Romania, s-a facut
si se face mult caz (in presa, Tn parlament, dar
si n cartile unor specialisti precum Silviu
Brucan) de o trecere de la socialism la capitalism.
De aici, o Intreaga confuzie de criterii, un
melanj fara cap si coada intre ideile lui Max
Weber si cele ale filozofilor postmodemitatii
si, implicit absenta unei viziuni coerente Tn
privinta viitorului imediat. Imaginarul roméanilor
privind etica muncii Tn tarile occidentale este
unul fragmentar si confuz (creionat pe baza [ ]
*povestilor  celor care au lucrat ¥#fard Tn
societati mai mult sau mai putin reprezentative,
articole de ziar, traducerea unor carti de referinta
de acum o suta de ani sau a unor ghiduri care
propun reteta sigura a succesului Tn ziua de
azi) si el se refera mai degraba la anii de
Tnceput ai capitalismului decit la realitatea
contemporana. Scrie Monica Heintz: ,,Nu am
Tntilnit n interviurile mele nici o referire la
valorile «esteticii consumului» (Bauman,
1998), la o viata echilibrata si nici un gind
despre «lauda lorii» (Russel, 1976) sau «dreptul
de afi lenes» (Lafargue, 1994). Etica muncii
capitaliste (stilul occidental) Tnseamna pentru
majoritatea celor intervievati «munca intensa»;
pentru un grup ceva mai mic «munca bine
facutd»; si doar pentru o minoritate de intelectuali
organizare inteligenta si management corect
al fortei de muncd  (p. 11)
Studiul Monicai Heintz este elaborat pe

Suplimentd

cele trei niveluri care caracterizeaza orice scriere
antropologica serioasa: descrierea fenomenului, Tncadrarea
sa Tn contextul social economic si concluziile de
ordin teoretic trase Tn urma analiz&rii acestuia. In descrierea
fenomenului autoarea se foloseste de interviurile pe care
le-a luat Tn perioada stagiului de un an petrecut n
tard, dar si din experienta directa de la cele trei locuri
de munca Tn care a activat. Stagiul n cele trei unitati
complet diferite ca organizare si caraport intre director
si angajati, pe de o parte, angajati si clienti, pe de alta
parte, o duce spre o concluzie aparent surprinzatoare,
dar pe care fiecare a trait-o pe propria piele: ,,...ceea
ce se aflain spatele comportamentelor la locul de munca
Tn sectorul de servicii din Roméania nu este o etica a
muncii, ci o etica a relatiilor interpersonale. Valorile
asociate muncii sint valori Tnradacinate social, nu valori
impersonale cerute de nevoile organizarii economice.
Analiza eticii muncii (de fapt a modului Tn care
munca este Tnteleasa Tn Romania) pe baza discutarii
mentalitatilor roménesti ar avea de cistigat daca ar fi
transformata intr-o analiza arelatiilor fithane  (p. 169)

Concluzia cartii nu este dintre cele mai optmiste. De
altfel, realitatea economica romaneasca, vizibila cu
ochiul liber, nu ofera prea multe motive de optimism.
Studiul confirma toate observatiile critice facute de
politicieni, oameni de afaceri straini, analisti si filozofi
la adresa modului Tn care muncesc romanii (lucrul
este adesea superficial, fara preocupare pentru calitate,
coruptia se extinde la toate nivelurile, tendinta de a-1
Tnsela pe celalalt, fie el sef sau subaltern, este larg
raspindita, punctualitatea este privita ca un moft), dar
se desparte net de acestea in privinta cauzelor. Acestea
,,nu sint de ordin etnic sau de mentalitate cum se
afirma de obicei, ci de ordin socio-economic (...). Printre
aceste cauze, perceptia negativa pe care romanii o au
despre ei Tnsisi se situeaza pe un loc tentral.  (p. 207)

Etica muncii la roméanii de azi, de Monica Heintz
este o carte convingatoare, foarte bine scrisa, din care
se pot trage multe concluzii profitabile de catre
cineva care Tncearca sa Tnteleaga mecanismele care
reglementeaza relatiile de munca Tn Romania de azi.
Fireste, cele trei societati in care a activat autoarea nu
au cum sa acopere intreaga plaja a relatiilor de munca
din Romania, dar, chiar si lanivel de esantion, experienta
sa este plind de Tnvataminte. In plus, stilul cursiv si
exemplele din experientele personale ale autoarei in
cimpul muncii din tara transforma aceasta carte intr-o
lectura accesibila si incitantd pentru categorii foarte
largi de cititori. Debutul editorial al Monicai Heintz este
un cistig incontestabil pentru eseistica roméaneasca. m
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IOPRAGA, Constantin (12.V.1916, Pascani),

istoric si critic literar, scriitor. Este primul dintre

cei unsprezece copii nascuti Tn familia lui Constantin

Ciopraga, tamplar, si a sotiei sale Elena. ,,Mediu

n care jertfa cotidiana si bucuriile firave au orientat
spre simplitate" - Tsi va aminti, peste ani, profesorul.
Mediul geografic a fost si el unul benefic, zona dand
culturii numeroase alte personalitati. A urmat scoala
primara si gimnaziul, pafrial, Tn orasul natal, intre anii
1927 si 1932. Din 1933, este elev la Liceul yNicu Gane*,
din Falticeni, pe care La absolvit Tn 1937. In acelasi an,
s-aTnscris la Facultatea de Litere si Filosofie a Universitatii
LAl 1. Cuza", din lasi, terminatd, Tn 1942, cu o licenta
Tn filologie moderna (franceza si roméana). Subiectul
licentei: Les Poemes d’Alfred de Vigny etle Romantisme
Roumain. Face un scurt stagiu de specializare Tn Franta.
Cum razboiul se aproia, Constantin Ciopraga urmeaza,
concomitent cu studiile universitare, si Scoala de
Ofiteri de Rezerva, la Bacau (1939-1940). Din 1941, este
Tnrolat si, un an mai tarziu, trimis pe frontul de Rasarit,
Tn 1942, este luat prizonier de trupele sovietice. Panain
1946, cand va fi eliberat, traverseaza o experienta extrem
de dura, ale carei Tnvataminte le va sintetiza, peste ani,
Tn romanul Nisipul. Dupa intoarcerea Tn tara, este
numit profesor la Seminarul ,,Veniamin Costache", din
lasi, si la Liceul,,M. Sadoveanu”, din Pascani. Lasolicitarea
lui N. I. Popa, taparul si trecutul prin multe profesor va
preda, din 1949, la Facultatea de Filologie, din lasi, pana
Tn 1983, fiind, pe rand, asistent, lector, conferentiar si
profesor. A fost seful Catedrei de Literatura romana si
comparata ,,G. Ibraileanu”, din 1964. Doctor in filologie
(In 1956), va primi, Tn 1968, si titlul de doctor docent,
precum si, totodatd, dreptul de a conduce doctorate Tn
specialitatile literatura romana si literatura comparata.
Timp de trei ani (1959-1962), a fost profesor asociat de
limba si civilizatie roméana la Paris, predand la Sorbona
si la Ecole Nationale des Langues Orientales Vivantes.
Din 1963 panain 1966, Constantin Ciopraga a fost rector
al Institutului Pedagogic din Suceava, calauzindu-i
Tnceputurile. A fost director al revistei ,,Cronica"
(1965-1970), tot la inceputurile acesteia. Tn 1993, a fost
ales membru de onoare al Academiei Roméane si
director onorific al Institutului de Filologie Romana
»A. Philippide”, din lasi.

La Tnceput, Constantin Ciopraga a fost atras,
precum mai toti adolescentii, de literatura. Tn 1931, a
debutat, la revista ,,Luminita”, din Pascani, cu scrieri in
proza. Sporadic, va mai colabora, pana la inceputul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, si la ,,Curentul fiterari
,»Curier iesean", ,,Viata Basarabiei" (aici, cu versuri).
La literatura proprie vareveni mult mai tarziu, cu volumul

literatura

Constantin Ciopraga,
nonagenar

Eseu lexicografic

de versuri Ecran interior (1975) si cu romanul Nisipul
(1989). Literatura lui Constantin Ciopraga este aceea a
unui meditativ si introvertit, atras de problemele conditiei
umane.

Un reflexiv se aratd Constantin Ciopraga si Tn comentarea
literaturii. Critic de tinuta aulicd, nu s-a ldsat antrenat
de nici una din miscérile teoretice ale vremii, desi nu le-
a ignorat rezultatele si metodologiile. Discursul lui este
modem si, totodata, atemporal, tintind esentializarile si
liniile majore ale fenomenelor. Cartezianismul sdu structural
si discret este filtrat prin impresionismul lui Lovinescu
si finetea analiticd a lui lbrdileanu. Nu de putine ori,
textele scrise de el includ meditatii despre conditia literaturii,
a artei Tn general.

Volumul Tntre Ulysse si Don Quijote (1978) inscrie
programatic exegeza criticaintre, pe de o parte, contemplarea
entuziastd a scrisului artistic si, de cealaltd parte, necesitatea
prozaica a conceptualizarii. De aici, preferinta pentru
cumpatarea propusa de comentariul istorico-literar.

Tntr-o prima etapa a activitatii lui Constantin Ciopraga,
aceea cuprinsa Tntre 1950 si 1970, se observa inclinarea
catre Tmbinarea biografiei spirituale a creatorului cu
biografia operei. Precum Tn monografiile CalistratHogas
(1960), G. Toparceanu (1966), Mihail Sadoveanu (1966)
si Hortensia Papadat-Bengescu (1973). Acestea sunt
,»studii monografice", construite dupa o structurd traditionald,
cu dorintd de obiectivitate si de limpezime.
Premisele sunt Tnsa frecvent subminate
de adoptarea procedeelor eseului, prin
care Tsi fac loc observatii rafinate, Tn
contrast cu rigiditatea sociologizanta
si maniheista a criticii oficioase a timpului.
Critica de Tntampinare a remarcat de
Tndatd Tnclinatiile de portretist, care
resusciteaza, din amanunte caracteristice,
un destin, traseul elocvent al unei vieti
si al unei opere.

Exegezele lui Constantin Ciopraga
din aceasta perioada, Tn special acelea
despre Calistrat Hogas, G. Toparceanu
si Hortensia Papadat—Bengescu, au
repus Tn circulatie valori ale literaturii
interbelice a caror specificitate era,
Tn epoca, Tn buna masura, distorsionata.

Ceade-adoua etapad a activitatii lui
Constantin Ciopraga prinde contur
Tndatd dupa 1970 si este marcata in
principal de volumele Personalitatea
literaturii romane (1973), Mihail
Sadoveanu (1981), PoezialuiEminescu
(1989). Particularitatile fundamentale
ale literaturii romane sunt definite prin
investigarea modului Tn care creatorii
concep spatiul si timpul, sacrul, natura,
alteritatea, coincidenta contrariilor,
vointa de a trai, capacitatea de a cunoaste
dorul, solarul si nocturnul, tragicul. La
scriitorii din diferite perioade este
urmarita modalitatea de construire a
epicului, a tipologiei personajelor, a
Tntelegerii raporturilor dintre traditie si
inovatie, dintre tehnica artistica si
cunoastere, dintre folclor si scrisul cult,
dintre particular si universal, dintre
balcanism, romanism si europenism.

Liniile sugerate de acest volum,
Tn capitolele corespunzatoare, sunt

dezvoltate Tn monografiile dedicate operei eminesciene
si sadoveniene. Tn primul caz, sunt urmarite ,,arhetipuri
si metafore fundamentale"”, in al doilea — ,,fascinatia
tiparelor originare". De fiecare data, se identifica un strat
arhetipal si mitologic, reconstituit, Tn cazul lui Eminescu,
spre exemplu, din cateva metafore esentiale: haosul,
acvaticul, astralul, bolta, padurea, muntele, geniul, privirea,
erosul, thanaticul. Este reconstituit, de asemenea, ,,arhetipul
poetului”, pentru a se intui caile prin care, la autorul
Luceafarului, se conjuga ,,Omul Interior" cu ,,Omul
Cosmic".

Conceput dupa o schema riguros traditionala si
academica, studiul Literatura romanaintre 1900 si 1918
(1970) realizeaza, pentru intaia oarain istoriografia noastra
literard, o panorama convingatoare asupra miscarii literare
nationale din primele doua decenii ale secolului al XX-
lea, oprindu-se asupra individualitatilor scriitoricesti (poeti,
prozatori, dramaturgi) si critice, asupra curentelor si
revistelor reprezentative si punand in valoare valori ignorate,
Tn genere, pana atunci.

Continuand o preocupare mai veche (initiata Tnca din
Portrete si reflectii literare, 1967), Constantin Ciopraga
persevereaza in a medita pe marginea literaturii, a vietii
ei launtrice, a finalitatii si chiar a fatalitatii care i domina
cursul. ,,Portretele” si ,,reflectiile” sunt amplificate Tn
volume precum Propilee (1984; subintitulat ,,carti si
destine™) si Amfiteatru cu poeti (1995), precum si in
Partituri si voci, aparut Tn 2004 si dedicat unor ,,poeti ai
acestui timp". Caietele privitorului tacut (2001) includ,
pe langa maxime si amintiri, numeroase Tnsemnari de
calatorie, In care prevaleaza schita de portret facuta din
tuse blande si observatii culturale particularizatoare.

A tradus, singur ori Tn colaborare, din N. V. Gogol,
Jean Boutiere, Gaetano Salveti, Nino Muccioli.

Din perspectiva celor 90 de ani Tmpliniti Tn 12 mai.
profesorul, carturarul, istoricul si criticul literar Constanti,
Ciopraga poate privi in urma sa cu deplina satisfactie.

Dan MANUCA

Fototeca Romaniei literare
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RobertSerban,
Cinema la mine-acasa,
Editura Cartea Romaneasca,
2006, 80p.

A ste 0 bucurie sd descopar, Tntr-o vreme parca rezervata exclusiv debutantilor
ori consacratilor, un volum de poezie matura si adevarata, scrisa cursiv si
parcursa ,,in timp real*. Autorul, mai degraba tanar, desi aflat la 12 ani

J -— dupa prima carte (Fireste ca exagereiz, Premiul Uniunii Scriitorilor in 1994),

este un nume din ce Tn ce mai auzit (si mai vazut) in spatiul literar romanesc:

Robert Serban. Situandu-se voluntar Tn afara generatiilor si a conflictelor copilaresti

dintre ele, el activeaza, la Timisoara, mai cu folos decat multi dintre congenerii

sdi: este ziarist, director editorial al Editurii Brumar, realizator al emisiunii A cincea
,0atd\ pe langa acestea si Tnaintea lor scrie proza si poezie...

Tncantatoare. Acesta e cuvantul pentru cea mai recenta carte al lui Robert Serban
—Cinema la mine-acasa (Cartea Romaneasca, 2006). Poemele de aici sunt ceva mai
mari decat se vede, ele fie Tsi inglobeaza spatiile dintre versuri, fie dau pe dinafara
pana Tntr-o alta carte de poezie sau pana Tn textul de pe pagina urmatoare. Fara
hiatusuri, fara cezuri, avem un volum care se citeste macar de doua ori la rand cu
o placere nebuna. Sau de trei ori. Sau de cate ori trebuie pentru a fi tinute minte,
aforistic, fragmente Tntregi si totodata pentru ca ochiul ipocrit sa le puna laTndoiala
(nu bag mana-n foc ca va reusi).

Aproape cd am putea explica, didactic, poezia lui Robert Serban, cu personaje
mobile si unidimensionale, cu reinterpretari care se construiesc si se anticipeaza
reciproc, incet dar sigur. Nu am obtine Tnsa decat un soi de mulaj, de instalatie sau
de naturd moarta. Si ingrozitor de tacutd. Deoarece perspectiva lui Serban nu e
una de peisagist, ci mai curand de cameraman (nu de regizor) Tn cautarea miscarii
studiate distant si exact. lar a discuta despre arta riguroasa a un.ei camere video e
infinit mai dificil decat a glosa pe tema punerii Tn scena... Exista scheme pe care
le distingem, pe care ni le amintim de la vers la vers, dar pe care nu le putem intui
de la un poem la altul. Independent de titlul bine ales, lucrurile se petrec intocmai,
cinematografic si gratios: ,,copilul smulge miezul din paine calda/ si 1l plimba pe
varfurile degetelor/ pana cand 1l transforma Tntr-un gogoloi/ apoi 1l asaza pe lama
cutitului/ si Tl turteste Tncet cu aratatorul// cand diametrul si grosimea/sunt céat ale
monedei de un Euro/se opreste si rade//copilul face asta/ la fiecare masa/ cu precizia
unei fabrici de bani/ iar eu/ 1l privesc/cu lacomie". (Paternald’)

Extraordinara este Tnsa eleganta cu care Robert Serban trateaza totul pe picior
de egalitate. Nu se apleaca sub greutatea limbajului, nu se Tncurca, naiv, Tn sintaxe
sau Tn arhitecturi prea ample. Dimpotriva, stdpan pe scrisul sdu, 1l foloseste Tntotdeauna
Tn doze masurate atent si modest. Deloc Tntamplator, ciclurile volumului sunt numite
simplu, contrar prejudecatilor tematiste: Poezia, Lupta, Dragostea, Viata, Prietenia.
Echilibrate din loc Tl loc, paradoxurile nu ajung sa deranjeze, dupa cum poantele

finale, atat de numeroase, nu sunt niciodata ultimative. Ele nu contin concluzii,-

ci palete de optiuni, fiecare cu alte cateva sensuri. Te poti Tnduiosa, poti zdmbi
sau te poti Tmprieteni, Tncrezator, dupa lectura. Poti, de asemenea, reciti. Tn orice
ordine si Tn orice combinatie. Un poem ca acesta nu impune, de la sine, vreo atitudine:
,»Mm-am Tntors acasa/ si am regasit prunul pe care I-am pus Tn pamant la/ 12 ani// e
rrasa pitica/ fiindca nu-i mult mai mare decat era atunci/ dar bunica Tmi spune/ ca

vara se umple de prune/chiar daca marunte ca niste masline// ar fi bune pentru tuica/
Tnsa cazanul e spart de mult/si oricum graurii le preferda Tnainte de vremea culesului//

o intreb pe batrana daca graurii sunt pasari calatoare/ iar ea isi sterge obrajii de
lacrimi/ si Tmi spune ca sunt/ dar ca ei se Tntorc in fiecare an.“

Prin relativizari nesfarsite se ajunge deseori la lucruri extrem de sigure, la
observatii demne de retinut ca niste amintiri personale; jocul schimbarii perspectivei

are reguli dramatice si mize serioase: ,,0 femeie aduna ffunzele cazute/ In curea

dintre blocuri/ cu o matura de nuiele/ stiu asta fara sa vad nimic/— stau intins in
pat cu ochii Tnchisi —/ aud fosnetul ritmat al maturii/ si sunt sigur ca e o femeie/ si

nu altceva/ fiindca doar ele jelesc Tntotdeauna/ intr-un fel sau altul/ mortii.“(Bocet)

Mai presus de acestea, cititorul e privit direct Tn ochi, i se vorbeste ca unui
necunoscator care le stie Tnsa pe toate, care intelege mult mai mult decat
banuieste. Este chemat Tn poveste, i se vorbeste clar si fermecator, fara aroganta, nu
i se cere nimic, nu i se imputa nimic. Tn virtutea convingerii ca poezia e o forma
cu totul onesta de comunicare Tntemeiata pe civilitate. O moneda de schimb a
altui continent. De aici vine rabdarea dialogului si a lecturii, de aici deprinderea
de a privi Tn amanunt la cei din jur, de aici evitarea politicoasa a patetismelor si a
sporovaielii. O prefatd adecvata atat racelii unui curs de marketing (cultural ?),
cat si verbiajului unuia de literatura s-ar putea face dintr-un poem aflat la-nce-
putul volumului: ,,oamenii sunt convinsi/ ca Tn poezii nu se Tntamplad nimic/ ca ele
ar trebui citite/ dupa moarte/ cand e bine sa nu mai ai pofte/ idei// oamenii nu deschid
carti subtiri/ iar daca o fac/ observa imediat cd Thauntru sunt/ putine cuvinte pe rand/
putine cuvinte pe pagind/ in rest/ alb mult alb// si le Tnchid repede// fara sa le
spuna nimeni/ oamenii stiu Tnsa ca/ poezia este ceea ce ramane din viata/ dupa ce
o traiesti". (Ce raméane din viatd)

Cel mai apropiat de Serban ca scriitura si ca acuitate a detaliului de zi cu zi mi
se pare, fara sa ezit, Dan Sociu. Si asta cu toate ca ca mizele si intentiile lor nu se
suprapun decét arareori, pe spatii mici si relaxate. As spune, folosind o metafora,
ca cei doi au ochii de-aceeasi culoare. Nu se Tncrunta Tnsa la fel.

Puneam, Tn primul paragraf, poezia pe al cincilea loc Tn succinta biografie a
lui Robert Serban. Absolut involuntara ierarhie. Chiar daca lucrurile ar sta Tntr-a-
devar asa, faptul n-ar fi nici nefiresc, nici dezonorant, ci doar o definitiva confirmare
a functionalitatii bizarului velociped inventat de el. O singura roatd, enorma, pe
langa care celelalte patru devin cu totul facultative. Nu ma indoiesc ca volumul
Cinema la mine-acasa poate fi oricand un asemenea vehicul, centrat pe o
literaturd de cea mai buna clasa.

Cosmin CIOTLOS
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corespondenta

panica oraselor a incetat

leii au bTntuit peste tot umbra
din catedrale

le simt suflarea chiar cind se schimba fusul orar
n enciclopedii

o frica a Tnceputului rescrie totul

subiectele se despart la orizont unde sunt pasi de
neimaginat

acum continentul sarbatoreste minunata
vita de vie

tot mai retrasa

suferinta regiunii a ajuns Tn stadiu didactic

n-a fost o reforma a clasicilor

n-au studiat Tn exces Tnclinarea crinului
n poezie

n-a plecat nimeni pe jos noaptea

de-ai urmari o femeie pe tarm ai vedea amurgul
numai in larg
un spectru secret al sortii

ne-au rascolit casele pina s-au pierdut
n dangatul clopotului

pamintul a ajuns o Tnchisoare a celor dragi
urca manufactura la bursa probabil spre binele nostru

voi primi mesaje intr-o lume
sufocata de texte.

irigarea pustiului
noaptea este numai o parte a fericirii de peste zi

fantasma printre arborii de pe malurile
rfului secat

un fluture negru ranit de Tnaltele creste ale muntilor
aflati
n ghidul turistic

cu 0 mina de arginti se recompune pamintul
pentru Tnhca o generatie

semintele aruncate prelungesc agonia florilor de
pe balcoane

utilajele au ocupat deja biblioteca si monumentele
istorice
ale fricii

dupa lecturi atente
unii au stins candela din ceasuri

literatura

loan Vieru

altii asteapta dupa ce au pregatit citeva rinduri
despre munca si egalitate

aud ca irigarea pustiului s-apropie de noi cu mari
inundatii

cu insi care compromit izolarea pe tot mai gresita

harta a lumii

nu pot alege dintre defaimari decit pe acelea care
si-au atins scopul

vom emigra asta e sigur

deja se aud pasi pe aleile antice

noua proportie se desface Tn vazul tuturor

ca o harfa din subterane

printre visle si pinze vom recunoaste imunitatea
la strigat.

iy -

calatorie

pe unde-au tras linia se aud vocile noastre numai
n plina austeritate

zalog pentru misterioase carate ale fanatismului

straluciri Tntr-o seara de pe vremea altei tiranii

murmurul zilei de ieri se desface sub soarele
unei tari puternice

cel ce nu prinde radacini Tntre doua epoci
nu vede fumul urcind
n propriul vis

fragila tulpina se lasa-mpletita pentru tainele
care urmeaza

intre hainele unui corp aproape spasmodic
se simte
fierbinteala apusului

recuzita aleasa pentru un spectacol pregatit
de cei alesi

cita Tnaltime Tn valea Tn care nu ti se spune
cind Tnfloresc portocalii printre ruinele

cu marcaje

cind se Tnchid muzeele din zona ocupata
cind se repeta ofensiva crabilor

de ce-i atit de frumos aici am uitat sa-i intreb
pe cei care au descoperit

marile sudului

si tot mai Tnfloritorul comert cu oameni

poate vifornita ultimei ierni sa fie chiar strigatul
acestor localnici.

spatiul intermediar

daca vei deschide usa (ce sansd)
vei vedea lumina zbatindu-se Tn noroiul
de pe strazi

floare otravita de propriul sau anotimp
Tncordindu-ne simturile

lege despre care vorbim continuu
sir de corbi trecind peste muzeul de arta moderna
spre asemanarile din lume

cuvintele se vor desparti Tn doua
precum condamnatii la moarte
sau visatorii din comitete

altii numesc locurile n care traim

cei ce-si numarau banii
sunt deja acasa

doua trei reclame ajung
pentru o bunastare de secole

n istoria asta plina de cifre si sacru

joc Tn care se fac Tnlocuiri numai dincolo
de capatul capatului

daca vei deschide usa vei simti prabusirea
celor care controleaza durerea

noua zi nu greseste Tngusta poteca

ochiul cosmic ar putea disparea
Tn citeva neajunsuri estetice. m



Scrisoare din Paris

Un drog
mantuitor

ucele de Saint Simon afirmand nemilos ih memoriile
sale ca ,,les Rohan” — asa, la plural! — erau atat
] de mincinosi Tncat daca la masa cereau de baut
m )’ te puteai indoi de faptul ca le era sete cu adevarat;
y " despre cutare prelat c& a fost inmormantat cu mare
pompa si cu prea putine regrete; despre cutare
Tnalta doamna ca erain acelasi timp avara si foarte liberting;
Bossuet despre cardinalul de Retz ca nu putea fi nici iubit,
nici urat, nici admirat, nici detestat doar pe jumatate; \Voltaire
afirmand ca lumea este un amestec de orori si de absurditati
si Cd are el probe Tn acest sens; tot Voltaire prapadindu-se
de ras In una din cele douazeci de mii de scrisori ale sale
evocand imediata proximitate a propriei sale morti...
Philipppe Sobers e mester-expert in Razboiul gustului
(1996) n depistarea rapida, Tn decuparea spectaculoasa a
unor astfel de vorbe —de ,,situatii” —de neuitat si a valorificarii
prin ele a ,,personajelor” de care sunt doldora eseurile sale...
Nimeni nu-1Tntrece ca elocventain aceasta materie, punerea
Tn scend a artei de a admira... Este agentul de publicitate cel
mai eficient Tn relansarea Tn actualitate a marilor valori ale
literaturii franceze mai vechi si mai noi. Rezervele pe care
le-am emis cu privire la proiectul global si la pretentiile
,.Sistematice” ale demersului sau nu ating Tntru nimic
seducatoareajeusita a fiecarui text luatin parte. Autorul lor
e Tn fiecare din ele si in toate la un loc un ambasador ,,de
Jarmec”, un delegat general, un ,,propagandist” nu se poate
mai plauzibil al literelor, cu precadere ale celor franceze.
Entuziasmul sau monden-comunicativ- contagios este slujit
de un gust (vezi titlul cartii: Razboiul gustului) si de un
bun-gust— Tn alegereaprobelor, a ,,citatelor”—mai niciodata
Tn deficit —cum este slujit si de o ,,consumata” arta a
conversatiei, a convivialitatii, a debitului expresiv... Calitati
ce tin in cumpana defectele, subliniate de numerosii sai
inamici. M-am referit pe larg Tn una din Scrisori la veritabila
diatriba anti-Sollers a sociologului Pierre Bourdieu...
Sobers se aparain prefata cartii de caracterizarea,,culegere
de texte” ca si cum ar fi vorba de o defaimare... Razboiul

Prin anticariate

Un regat nitel absurd

Tn 1933, Ruth Wakefield inventa tableta de ciocolata.
Arghezi, pe ceacu piper. Tablete din tara de Kuty, 69 la
numar, strinse Tn volum la Nationala Ciornei, Tnchipuie
,,0 simpla carte de buzunar si ghiozdan, citibila oricum,
Tnceputa orisideunde, fara final si putind sfirsi acolo unde
vrea cititorul sa-i puie o zaloaga, sa o abandoneze sau
sa 0 arunce." Totusi, povestea Tncepe de undeva, de la
sfada a doi romancieri despre cum se scrie un roman
(formula, Tn vremea lui Arghezi, nu era foarte noua —
consultati, bunaoara, Catastihul amorului, iar astdzi n-ai
zice ca-i veche deloc). Introducerea asta, o schitd absurda

fZ canavade Vietile sfintilor, ia drept subiect spovedania

unui arhimandrit muribund, care suprima oameni de
stat folosindu-se de... purici. Acum, ca biserica s-a tot
amestecat Tn politica nu-i o mare descoperire, dar
poanta adasta la sfirsit: ,— E roman, nu zic ba, zise dupa
0 pauza al doilea romancier, dar sfirsitul mi se pare cam
moale. — Am alt sfirsit, raspunse primul romancier, scotind
din buzunarul jiletcii o cutioara de sidef. Mi-a lasat
cutia cu purici mie."

Asacaromancierul ,,improprietarit", care-si drdmuieste
proza in foiletoane, trece la treaba. Era Tntr-o vreme

gustului—oricat ar ,,carti” autorul —este o culegere de texte,
ce ar fi infamant Tn asta? Depinde de texte si de calitatea
lor —incontestabila cel mai agesea.

,.Saint Simon este o pasiune: daca o supui unei contractii,
nu conteneste sa tot creasca (...) Oceanul Saint Simon ar
putea ajunge pentru ani si ani de incursiuni si de studii, o
multime de diagonale revin cu el, o enorma populatie de
fapte, de gesturi, de discursuri. Trebuie sa te arunci Tn apa
si saTnnoti. Saurci din nou pe firul curentelor sale, sarespiri
cat te tin puterile... Cu cat timpul trece, cu atat ducele se
impune si pare sa traga totul spre sine. Buna ziua, spectrule.
Salut, electricitate celesta! Istoriain lumina Sfantului Spirit?
Acesta-i eraproiectul si afost dus pana la capat. Ah, indexul
Memoriilor, numai el sapte sute doua zeci de pagini de nume
si situatii, de corpuri omenesti cu aventurile lor de toate
felurile. Timpul regasit se ridica in masa. Proust reintrand
Tn Saint Simon, te ia ameteala. Nu mai esti surprins sa gasesti
aici numele lui Charlus, numele de Montemart, esti stupefiat
ca nu-1 descoperi pe acela de Guermantes. incd, Tnca. Ca
Tn Biblie, totul este de luat, totul intereseaza, incidentul
cel mai mic este revelator... Romancierul nostru aici este
— cel mai mare, cu Sade, Chateaubriand, Proust si Celine.
Memoria— acesta-i singurul roman. Cu cat e mai mare,
mai ascutita, mai imediata si complexa, cu atat face sa fie
inutile, partiale, celelalte scrieri. Saint Simon este un apocalips
de otel, o masina infernala. A hotarat sa vina potopul.
Totul merge spre decadenta, spre confuzie, spre haos?
Tnca de pe atunci? Sau a fost dintotdeauna asa?... Saint Simon
sau scriitura legitimitatii radicale. Nimeni vreodata n-a
fost si nu va mai fi sigur de identitatea sa in aceeasi
masura cu el. E aici un mister total, va mai trebui poate inca
un secol spre a-1 pricepe.” (La folie Saint Simon).

Un sigur excitant al lecturii —un astfel de text, un
sigur declansator al poftei de a citi si areciti. Nu-ti mai vine
deloc sa spui ca vremea cartilor a trecut, ca lectura este
zdrobitor concurata de... si asa mai departe. Lectura celor
mari nu e concurata de nimic. A fost si ramane un remediu
suveran— si asta cu cat e mai amenintator raul, mai mohorata
ambianta, mai profunda Criza—un mod de a supravietui—un
motiv de a amana, de a tine la respectuoasa distanta —
deprimarea. Un drog Saint Simon, Proust, Montaigne, Pascal,
Chateaubriand? De ce nu, fie si asa. Un drog mantuitor.

Lucian RAICU

noiembrie 1996

CERSETORUL DE CAFEA

Lunganco cu
rochia-n vint

Lunganco cu rochia-n vint
Piciorul rupt in genunchi
Cit mai esti si cit mai sint
Vin' sufletul sa-ti Tncint
C-o scrisoare din rarunchi

Lunganco cu rochia-n scai
Piciorul rupt la rotula

Cit mai dau si cit mai dai
Din mina iarba la cai
Inima mi-e nesatula

Lunganco cu rochia-n zari
Piciorul cu julitura

Cit mai sper si cit mai speri
Scoate-ma din disperari

Da-mi ochi verzi si creata gura
Sub un stog sau pe-aratura
Ca-s si eu om cu rabdari
Prajite Tn saramura

Lunganco cu rochia-n draci
Genunchi stampilat de mure
Cit mai zac si cTt mai zaci
Haide sa muiem posmagi
Dumnezeu ne mai Tndure
Ca pe doua prajiture

Facute de Tngeri dragi =

cind ,.tara", catitlu, catema, se purta. Doar cael Ti scoate
altd fatd, nu grava, cum erau si cele desenate Tn
respectul traditiei, si celelalte, Tntocmite din crize si
deplingeri. Kutyland-ul lui Arghezi e Romania moftului.
Bunaoara, irisul nostru, scriitor, pofteste sa se urce-ntr-un
avion, cu Mnir si Kuic, doi prieteni aviatori. Si-ajunge,
Tn deriva, pe o insula swiftiana, recent transformata in
municipiu, unde primarul general aduce de aproape cu
Dem. |. Dobrescu, micsorat de rautatile lui Arghezi. De
care nu scapa nimeni din specia care se cheama, n
Kuty, ,,barbat de Stat, un termen intraductibil". Descriptibil,
Tn schimb, cu toata risipa de absurditati cu tinta de care
e capabil un pamfletar dedat la fabula. Ici-colo, stil de
roman interbelic care-si ride de propriile-i, fiziologice,
scapari: ,,Era noapte, bine inteles, si noapte cu lunad. Naiv
si pur, baiatul adormise, caintr’o anecdota cu prosti, obosit
de obsesii. El fu desteptat la mijlocul unui solo ca de
violoncel, care-si dete seama ca venea din insul lui si pe
care Tl auzi ispravindu-se degradat. — Ce-ai fi facut, tu
Mnir? Te-ai fi explicat?— M’as fi sinucis, rdspunse Mnir.
(...) Sicum sate explici? S& afirmi ca ai mincat prea mult,
ca suferi de labartarea sfincterului, s& filosofezi denuntind
iresponsabilitatea si lipsa de bun simt a intestinului gros?
Sa spui ,,Domnisoara, m’am ndscut cu o muzica undeva
si fard sa vreau eu cintd?" Chiar asa...

Aici, Tn Kuty, unde, vedeti bine, nu lipseste umorul
de situatie (de obicei, stinjenitoare), strainul este ales rege.
Si-a organizat tara tot asa cum a facut neamtul rinduiala

>

Tntr-un colt de est. A introdus, bundoard, moneda
Kanci, Tntr-o economie, va dati seama, de sictir. Mai apoi,
dupa citeva scene proto-urmuziene, in frizerie, sau n
capitole numite Emulatii ori Elogiul omului uscat, Arghezi
Tncepe sa-si puna poeziile pe proza (sau invers...), pasionin-
du-se, ca de-obicei, dupa tipuri de estropiati. Amesteca,
retusor de rebuturi Tn parte gratioase, anatomia transpirata
cu delicateti de vers. Despre niste fire de par: ,,Era cenusa
blonda, roscata sau neagrd a unei romante fumate."

Monografia de Kuty cuprinde, la rind, institutii
dupa institutii, ale statului, ale familiei, ale literaturii.
Povestea se termina cu savantul, un ticnit, ,,Regele
Kuty cel adevarat". Care-ti poate da orice: ,,\Vreti un
Tmpaérat? trosnesc din doua degete, din doua burice, si-1
fac. Un print? ma scarpin dupa ureche. Am in buzunar
zece guvernatori si doi prezidenti la subsoara — iar in
buzunarul de la ceasornic un dictator. Ce vreti? Alegeti.
Sunt grabit. Si spuneti ce ati auzit si Europei, ca s-a
ismenit." Carevasazica, un autor. Un romancier a carui
arta face purici intr-un absurdistan de buzunar, facut ori
din ceramica de Kuty, ori din huma de avangarda. Carticica
asta, nereeditata de mult (de altfel, nu stiu sa fi fost reluata,
Tn afara seriilor de Opere), e un manual de parodie si de
pamflet, numai bun de pus cabemol latoate patriotismele
si renegarile interbelice. Si la toate versiunile de ,tara"
de mai tirziu, pTna astazi.

Simona VASILACHE



ovestea vorbei (sic) publicata, in anul 2004, sub

egida Editurii Gramar (colectia ,,Pagini alese —

Literaturaromana’)! si Povestea vorbii, publicata,

n acelasi an, 2004, de Editura Corint (colectia

,.Clasici romani”?) desi cartile nu au, dupa cum
se vede, exact acelasi titlu, corintienii fiind mai scrupulosi
decat gramarienii Tn respectarea autenticitatii au, totusi, un
numitor comun: in fiecare este mentionata, prin cate o nota
bibliografica - incompleta -, editia-matca. Pe versoul paginii
de titlul fals, gramarienii declara: ,, Textul este reprodus
dupa Anton Pann. Povestea vorbei [sic]. Editie de N.
Minaescu. Institutul de Arte Grafice «Cugetarea». P. C.
Geoigescu-Delafras”. Pe versoul paginii de garda, corintienii
declarasi ei: ,, Textele sunt reproduse dupa volumul Anton
Pann, Povestea vorbii. Editie noud. Craiova, 1936”, ultimii
adaugand si ,,atentionarea” ,, Toate drepturile asupra acestei
editii sunt rezervate Editurii Corint”. Este, fara Tndoiala,
0 ,,atentionare” ciudatd, dupa mentionarea editiei-matca.
Dar sa trec, deocamdata, peste acest amanunt de morala
editoriala contemporana, si sa lamuresc de ce cpnsider cele
doua note bibliografice ca fiind incomplete. in ceea ce-i
priveste pe gramarieni, nota lor este incompleta si deci
necorecta pentru ca N. Mihaescu, ,,asistent universitar”,
a publicat Povestea vorbei, cum a intitulat-o el, Tn tomul
ntai al editiei sale Anton Pann, Opere alese, Th doud volume
,,CU un studiu critic si glosar”, la Editura ,,Cugetarea—
Georgescu Delafras”, colectia ,,Scriitori clasici Cugetarea,
cu comentarii”, Tn anii 1941 (vol. 1) si 1942 (vol. Il). Editia,
asa cum este citata de gramarieni, nu se gaseste Tn nici
un fisier de biblioteca si nici Tn memoria vreunei banci
electronice de date bibliografice pentru simplul motiv ca
nu a aparut niciodata. Editorii corintieni dau si ei o nota
bibliografica necorecta, lacunara, pentru ca pe coperta
interioard a editiei-matca indicate de dansii scrie: Anton
Pann, Povestea vorbii. Editie noua completa si ilustrata.
Cu introducere de Dr. M. Gaster. Membru de onoare al
Academiei Roméane. Craiova, ,,Scrisul romanesc”, [colectia]
,.Clasicii roméani comentati”, 1936. Comparati, varog, nota
corintienilor cu titlul de pe coperta interioara reprodus
de mine aici si constatati Tnsiva lacunele din nota lor. As
mai adauga, insistand, cadr. M. Gaster nu a fost, la vremea
lui, si nu este, Tn istoria filologiei roméane, un fitecine
ignorabil. Dar satrec, deocamdata, si peste aceste amanunte,
a caror mentionare mi-au impus-o rigorile meseriei.

Prin editia Povestea vorbei [sic], publicata in 2004,
gramarienii se dovedesc a fi partasii celor (vorba &luia)
scumpi la faina si ,,galanti” la tarate, care, dupa cum am
mai scris, se straduiesc sa duca trei pepeni Tntr-o mana si
sa vaneze trei3 iepuri dintr-un foc, adepti ai tendintei, de
traditie comerciald si didacticd, de a considera unele editii
din trecut editii-tabu, bune oricand de reprodus ad litteram
si chiar de facsimilat4. Daca n-ar fi impartasit aceasta tendinta
irationald, deloc productiva cand e voma de calitate filologica,
si daca s-ar fi angajat Tnsisi intr-o analiza critica, prin sondai,
a textului publicat de N. Mihaescu, sau daca ar fi
solicitat, Tn acest scop, ajutorul priceperilor unui tanar
filolog harnic, ar fi aflat, dupa numai cateva zile, ca buna
lor intentie de a reproduce cartea lui Pann asa cum a fost
Tngrijita (sa zicem!) de N. Mihaescu este gresita, pentru
ca:

I—Textul Culegerii de proverburi sau Povestea
vorbii (nu vorbei!) din volumul intai al editiei citate nu
este transcris, asa cum ar fi trebuit, dupa editia originala
(1852-1853), ci, probabil, tindnd seama de greseli, dupa
editia Carpi Miiller (1895) sau dupa editia Minerva (1904).

Il — Ingrijitorul, N. Mihdaescu, referindu-se, intr-un
pasaj din prefata sa, la transcrierea textului, Tsi elimind
Tnsusi editia din réandul celor corecte, adica al celor ce
meritau chiar si atunci, Tn 1941, sa fie reproduse, cu atat
mai putin in 2004, cand exigentele filologice sint mult mai
severe. lata textul marturiilor lui de pseudoeditor: ,,Ne-am
Tngaduit a aduce unele cu totul netnsemnate modificari
textului, Tn asa fel ca originalitatea acestuia sd nu aiba nimic
de suferit. De pilda [...] Tn versuri ca «Frumoasa nor
dobandisi», am dat infatisarea cuvenita cuvantului prescurtat
de «nora» n «nor'» [...]. Alteori am restabilit versurile
in fireasca lor prezentare gramaticald, facand din «Nu e
supa, nu e poame» - «Nu e supa, nu sunt poame»
s.a.m.d. , inem sa precizam, insa, ca am respectatintrutotul
textul lui Anton Pann, chiar cand lasa de dorit din punct
de vedere gramatical.[...]”" Oare ce va fi Inteles N. Mihaescu
prin termeni si sintagme ca ,,originalitatea” unui text,
»infatisarea cuvenita” a cuvintelor, ,,restabilire” a versurilor
,in fireasca lor prezentare gramaticala”, respectarea
,sintrutotul” a textului Tn care si-a ,,ingaduit a aduce
unele cu totul neinsemnate modificari’? Sint intrebari
ale caror raspunsuri se descifreaza Tn precaritatea editiei.

11l — N. Mihaescu si-a Tngdduit sa ,,aducd” nu ,,unele

critica editiilor
Antonpanniada
editoriala (»

nefnsemnate modificari textului” original, ci multe, foarte
multe si foarte Tnsemnate modificari. latd numai cateva
din observatiile impuse de sintezele sutelor de fise extrase
din confruntarea prin sondaj (35 capitole de ,,proverburi”
si 43 Povestea vorbii) a textelor din editia Mihdescu (1941)
cu textele corespunzétoare din editia originala (1852-1853).

1. Modificarea ceamai batatoare la ochi este inlocuirea
titlurilor originale (Povestea vorbii, Povestea aluia, Vorba
aluia, Povestea cantecului, Povestea imparatului) cu titluri-
sinteze, ,,clare”, evidentiind didactic ,,despre ce este vorba
Tn aceastd bucata” (eventual ,,fabula”, ,,anecdota”, ,,poezie”),
titlurile antonpanniene devenind subtitluri la Spinii
trandafirului, Cunoasterea de sine, Gura care bate... (suspecta
reticentd!), Dracul si Baba, Ungureanul la vie, Artagul si
partagul, Obiceiul si Tncd 94 de asemenea noi titluri, socotite
.neinsemnate modificari”. Acest tip de reintitulari I-a
scornit, mi se pare6, anonimul Tngrijitor al unei editii
antologice’ (probabil opera a prefatatorului), care cuprinde
numai anecdotele versificate, Tn succesiunea si cu
titlurile potrivite gusturilor proprii: Filosoful, feciorul de
Tmparatsipuiul de urs, Ispravile a trei haimanale, Comoara.
Femeia Indaratnica si barbatul artagos etc., etc.

2. Mai putin batatoare la ochi, dar totusi evidente pentru
cine aparcurs editiile din 1847,1852-1853 si editia Fischer
(1967) sint modificarile ,,punerii in pagind” a,,proverburilor”,
In editiile citate, zicalele se succed prin originale asociatii
logice sau pur lingvistice, legate Tntre ele vertical, prin parti
de vorbire neflexibile (prepozitii, conjunctii, adverbe), dupa
cum am mai spus, prin sintagme potrivite sau chiar si
prin alte ,,proverburi”. Aceasta tehnoredactare verticala,
respectatd de Gh. Adamescus si de I. Fischer, pentru ca
are hazul ei artistic, nu a fost respectatanici la tiparirea asa-
numitei editii Gaster, din 1936, nici Tn editia N. Mihdescu
(1941), care copiaza tehnoredactarea gresita din editiile
Carol Miiller (1895) si Minerva (1904), unde prepozitiile,
conjunctiile, adverbele etc. sint plasate la finele sau la
Tnceputul proverbelor, despartindu-[e printr-o linie de pauza
(-). Bineinteles c&, aparent, nu e cine stie ce pacat filologic,
dar daca se admite ca interlinearele au fost astfel si nu altfel
plasate de autorul cartii, poate tocmai — de ce nu? — ca sa
atraga atentia asupra rolului lor de legaturi logice directe,
sau indirecte, ori absurde, ori prin contrast, atunci
plasarea lor In paginile editiilor postume trebuia si
trebuie sa fie aceea din paginile editiilor originale. Asa dupa
cum nu poti tehnoredacta la intdmplare, on dupa ,,capritul”
propriu o carte de versuri ale lui lon Minulescu, tot asa
nu poti tehnoredacta dupa cine stie ce ,,inspiratie” personald
nici cartea lui Anton Pann. Versurile lui, chiar daca sint
foarte simple, exprima si prin succesiunea lor grafica,
prin aranjarea lor in pagina ceva deloc neglijabil din
personalitatea scriitorului, ceva de care tehnoredactorul si
editorul comercial, ca si Ingrijitorul textelor nu au voie sa
se atinga cu neintelegerile lor, oricat ar fi ele de... serafice
ori de savante.

3. Deloc evidente la ,,citire liberd” sint eliminarile de
»proverburi” si de versuri cuprinzénd (vorba ,,censorului”
universitar N. Mihaescu), ,,cuvinte necuviincioase”,
nefnlocuite cu semnul conventional [...]. Tn sondajul facut
(35 capitole de ,,proverburi” si 43 Povestea vorbii adiacente)
am Tntalnit 57 de randuri eliminate, desi nu toate contineau
,»,Ccuvinte necuviincioase™), lacare se adauga 30 de ,,proverburi
turceste” din grupajul Proverburi, turceste cu romaneste,
pe care N. Mihaescu, urmand exemplul editiilor Carol
Miiller (1895) si Minerva (1904), le-a eliminat, schimband
si titlul (Proverburi turcesti) si Tndepartand, bineinteles, si
nota lui Pann despre accentuarea cuvintelor in limbaturca.
Dar, spre deosebire de editia Minerva (1904), unde interventia
este marturisitd Tntr-o nota sublineard, N. Mihdescu nu-si
marturiseste pacatul amputarii textului original. Adaug c3,
urmand exemplul editiei Carol Muller (1895) sau al editiei
Minerva (1904), exclude, fara nici-o nota si fara semnul
conventional [...], cate vrei versuri din trei catrene-refren
ale unei Povestea vorbii (,,intr-un oras oarecare”), inlocuindu-
le prin... ,,etc.”, abreviere necunoscuta de Anton Pann.

4. Din foarte numeroasele (de ordinul miilor!)
alterari fonetice, morfologice, sintactice si lexicale, precum
si din foarte multele greseli de lectiune si de tipar, citez
aici doar cateva, foarte putine, menite sa sugereze gravitatea
celorlalte, necitate: oricine/ll orce, vreo/vro, castravete/
crastavete, totdeauna/totdauna, sunt/sint, si-n/s-in, el/ce,
si/el, astfel/asfel, care/carii, Tn vale/incaile, copac/copaci

(sg.), cu dansul ca sa targuiasca/ cu dansu-n piat' satarguiasca,
si-mi/s-imi, risipesc/rasipesc, mumei/mumii, porneste/poranceste,
primeste/priimise, cuptor/coptor, degetul/destul, ridicd/ardica,
n/la, potrivnici/protivnici, pot/poci, stiind/tiind, boald/bolta,
Tnalt/in lat, din cap Tsi smulse/din subsiori Tsi smulse,
gustul/chefiil, cum iti e bine/ cum iti vine, voi zice/ poci
zice, surori/pisici, vazand/nitel, sdrman/sirman etc., etc.,
si multe forme ale limbii romane scrise Tn vechime, mai
ales forme ale limbii vorbite Tn veacul al X1X-lea, Tndeosebi
Tn Valahia si cu precadere in zona Bucurestilor. Aceste
lectiuni gresite se potrivesc— ca sa spun asa— cu lectiunile
gresite din editiile Carol Miiller (1895) si Minerva (1904),
ca si cu multe forme gresite din asa-numita editie Moses
Gaster (1936) si din alte editii, mentionate Tn articolele
anterioare despre ,,antonpanniada editoriald”.

5. O alta inovatie surprinzatoare n editia Mihaescu
(1941) este tiparirea cu caractere cursive a unor cuvinte.
Justificarea ar putea fi sublinierea lor, in dactilograma
textului ce urma sa fie trimis la tipografie, cu intentia de
a le include 1n glosarul de la sfarsitul volumului.
Ulterior, grabindu-se, N. Mihaescu a uitat sa elimine
sublinierile. Fapt e caunele cuvinte subliniate sintn glosar,
altele nu sint, iar multe care ar fi trebuit sa fie glosate nu
sint nici subliniate si nici explicate. Nu ma aventurez n
analiza relatiei text-glosar din editia Mihaescu (1941) ca
sa nu intru Tn niste hatisuri de sensuri si de nuante de sensuri
ale cuvintelor din Povestea vorbii, pentru care mi-ar trebui
vreo treizeci de zile de munca pe branci si vreo doudzeci
pagini de revista stiintifica, nu literara. Dar pe scurt, se pot
face cateva afirmatii corecte: din cuvintele culese cu caractere
cursive, unele sint explicate Tn glosar, desi nu era nevoie,
fiind cuvinte uzuale, curente si Tn limba vorbita, si in limba
literard; alte cuvinte culese cu caractere cursive nu sint
explicate in glosar, desi s-ar fi cuvenit sa fie; altele, tot din
cele cu caractere cursive, sint incluse in glosar, dar fie cu
explicatii date de Anton Pann Tn editia originald (1852-
1853), Tnsa fara mentionarea autorului, fie cu explicatii
gresite ori nepotrivite contextului. Cele mai muite sint
cuvintele culese cu caractere drepte (,,normale”), care, desi
sintiesite atat din uzul limbii vorbite, cat si din cel al limb;;
scrise, nu sint incluse Tn glosar. Acest capitol al cartii,
glosarul, cu erorile si lacunele lui, ar fi trebuit sa fie, pentru
gramarieni sau pentru cel ce a Tngrijit editia Th numele
lor incaun argument impotriva preludrii tale quale a editiei
Mih&escu (1941). , in la dispozitia Editurii Gramar toate
exemplele culese prin sondaj, pe care mi-am intemeia:
observatiile de mat sus.

6. Textul din editia Gramar (2004) a fostnu numai preluat
dar si lucrat cu ochi-nchisi dupd jalnica editie Mihdescu
(1941), de vreme ce contine extrem de multe erori ortografice
ca de exemplu: cheltueste/ll cheltuieste, batae/bataie
aceia/aceea, copae/copaie, croeste/croieste, esi/iesi
muerea/muierea, Ovreiul/ovreiul, pae/paie, Romanul/romanul
Ploesti/Ploiesti, trebue/trebuie etc., etc.l2

G. PIENESCU

1 CuPostfatd, Curriculum vitae, Bibliografia operei, Aprecier
critice de Aureliu Goci.

2 Coordonata de Sorin Teodorescu.

3 Nu doi, cum s-a putut intelege dintr-o greseala de culegere
necorectata de mine, Tntr-un articol anterior.

4 Vezi editia facsimilatd de Editura ,,Semne”, in 2004.

5 Cf. ed. cit., vol. I, p. 7. Sublinierile din citat imi apartin

6 Biblioteca AcademieiRomane si Biblioteca Nationala ni
au toate editiile postume aparute in Romania ale Culegerii dt
proverburi sau Povestea vorbii, asa ca nu pot pune mana-r
foc pentru exactitatea informatiei urméatoare.

7 Anton Pann, Povestea vorbei si Nastratin Hogea. Cu
ilustratii de A. lliescu si cu o prefatd de N. Mihaileanu, Bucuresti
Editura Librariei H. Steinbertg & Fiu, 1922.

8 Anton Pann, Culegere de proverburi sau Povestea vorbii
De prin lume adunate si iarasi la lume date. Cu introducere
biografie, note, indice, glosar de Gh. Adamescu. Bucuresti
Editura ,,Cartea romaneasca” [2 voi.], [1926].

9 De exemplu: ,,Desi nu-s atata Tntelept, cuminte”, ,,S-c
doboara voiniceste”, ,,in ceealaltd parte si musca ceva din el”
1l puneiar, iar ridica, acum dincoaci greu vazand”. lata si doui
exemple din cele contindnd ,,cuvinte necuviincioase:,,Nu poate
omul sa saza cu curul in doua luntrii”, si: ,, Toata vara<,
cojoc, si iamacu curul la foc”. De ce va fi considerat N. Mih&esci
,»-necuviincios” un cuvant cu clara etimologie latina si prezen
n toate limbile romanice?

10/=in loc de forma corecta din editia originala 1852-1853

11 / =1n loc de forma corecta, ortografica.

12 Aceleasi tipuri de greseli se intalnesc — nu stiu daca ir
proportie mai mare sau mai micad— si in editia Anton Pann
Povestea vorbei [sic]. Prefata, tabel cronologic si selectii
aprecierilor critice devirgiliu Ene, Galati, Editura Porto-Franco
1993. Aceleasi tipuri pentru ca si Editura Porto Franco a reprodus
tot pe nepricepute editia Mihdescu (1941) si a redactat-o toi
de mantuiala.



ezinhibarea sociald, politica si sexuala, initiata la

noi la inceputul anilor '90, si-a avut apogeul pe

parcursul aceluiasi deceniu— primul venit dupa

o lunga perioada de comprimare. Pudibonderia

socialistd, rasa monahala aruncata de cenzura
peste trupul viu si gol al literaturii nu compensau defel
pierdutele bucurii ale carnii prin proportionale Tmpliniri
spirituale. Obiectivele culturale ale vechiului regim erau
unele cu semnul minus: arta trebuia deposedata de cat
mai multe dintre dimensiunile si valentele ei, pentru a
se mortifica, Tngheta ideologic. Cu atat mai firesc, mai
natural a fost dezghetul postrevolutionar, Tn care vechi
poncife, tabuuri si clisee propagandistice au fost exuberant
dinamitate. Tarabele geméand de reviste si carti pornografice
editate pe hartie proasta, mainile tremuratoare si ochii
sticlind de placere ai cumparatorilor de toate varstele (de
la puberul timid cu fata plina de cosuri la pensionarul
indignat Tn public si satisfacut Tn particular) indicau nu
atat o pervertire generald, cat o regularizare a debitului
psiho-social.

Aceasta pornografie cinstita, de prima instanta, fara
alte pretentii decat aceea de a satisface un public céat
mai laig, se vede Tn prezent concurata de catre o descendenta
cu ifose ce ar vrea sa uite de trunchiul de care apartine.
Noua pornografie este una ,,cu staif’, cautand sa confere
obscenitatilor programatic introduse n text o dimensiune
de adancime; sau, daca nu, o atmosfera decadenta, un
climat artificial, o nota de sofisticata intelectualitate. Se
poarta homoerotismul, fetisismul, incestul, coprofagia:
de la cele mai aburoase reprezentari la cele mai concrete,
duhnind Tn pagina trendy, autorii si autoarele acestui
tip de literatura speculeaza lamaximum o tematica altadata
interzisa, facand eforturi de a o transformain problematica
si a 0 impune ca atare. Cand nu Tsi arata entuziasmul,
critica literara, dramatica sau cinematografica poate fi
redusa la tacere cu argumentul suprem al Tntarzierii,
retardarii unor cronicari inca neracordati la fluxurile
contemporaneitatii; iar cand, dimpotriva, receptareaeste
entuziasta (cazul loanei Bradea, al carei Bagau a facut
furori), usor le este competitorilor de pe versantul celalalt
sa acuze neintelegeri de fond, diferente de cod cultural
si artistic...

E foarte instructiva, din aceasta perspectiva, prefata
pe care Liviu Antonesei o face volumului de debut al
loanei Baetica, Fisa de Tnregistrare. Intitulatd Rafinament
siprovocare literara. Un fel de prefata la un debutremarcabil,
ea este, Tntr-adevar, ,,un fel de prefatd” — dar la un
debut lamentabil.,.Provocarea, ah, provocarea!”, exclama
exegetul infiorat, simtindu-se dator sa o previnape ,,tanara
si curajoasa autoare” asupra riscurilor pe care si le-a
asumat. Nu va avea o viatd usoara Tn fata publicului
autohton; iar ,,critica de afiliere academica va stramba
pudica din nas”. Daca nici publicul larg, nici critica
specializatd nu-si vor arata entuziasmul pentru carte,
raman cateva individualitati apte s-o pretuiasca. Cei
doisprezece oameni de gust care, Tn opinia lui G. Calinescu,
fac canonul unei epoci devin, Tn versiunea caricaturala
a lui Liviu Antonesei, o secta de initiati Tn ale literaturii,
scarbiti de nivelul vulgului si de ipocriziile criticii. ,,Ea
nu ne-a provocat de dragul provocarii, ci ne-a provocat
pentru ane verifica si selecta. Ne-a supus probei cu apa
regald”, puncteaza prefatatorul, cu aerul ca el a luat
examenul. Daca testul consta in a duce lectura pana la
capat, o spun cu regret: I-am trecut si eu. Am parcurs,
helasi, aceasta carte, dimpreuna cu cititorii ,,adevarati”,
cei ce stiu ,,cum se trece de la primul capitol la al
doilea, apoi la celelalte, pentru a intra Tn partea a doua”
a volumului (precizarile lui Liviu Antonesei sunt absolut
delicioase); si am rdmas cu un gust de ranced, de fictiune
alteratd, uitatd la soarele orbitor al nonvalorii.

Nesigura pe resursele sale, sau constienta de ele, loana
Baetica Tsi plaseaza Tn deschiderea cartii un text-carlig
care sa capteze interesul cititorului. Prima secventa din
romanul ,,fracturist” Pulsul lui Pan e o colectie de provocari
n cheie sexuald, aglomerate pe un spatiu redus si inventariate
cu satisfactie de proprietar pe ogorul pornografic.
Vladasi Cristi (care pleacd adesea la conferinte de filozofie)
o fac din toate pozitiile posibile siimposibile, Tnsa descrierea
acuplarilor— voite cat mai originale— este de un descriptivism
atat de plat, Tncat efectul produs e unul contrar. Tn loc

critica

Noua
pornografie

loana Baetica, Fisa de inregistrare,
prefata de Uviu Antonesei,
Editura Polirom, lasi, 2004,216p.

sa roseasca estetic si sa se scandalizeze moral (ca, de
pilda, la lectura Lunilor de fiere de Pascal Bruckner),
cititorul obisnuit si criticul academic ajung sa rada cu
lacrimi. Si cine i-ar putea condamna? La inceput, fatafi
gusta iubitului din urind; Intr-o seara magica, i Tnghite
,bolul alimentar indelung mestecat” (,,cred ca la
origine era vorba de niste paine cu margarind”, incearca
sa rememoreze, cat mai exact, eroina); nu rareori, Ti
Tmpleteste parul pubian, lipindu-i suvitele cu saliva si
sperma; alteori, filozoful ejaculeaza in urechea fetei
(,,spermatozoizii vorbesc intre ei!”’, exclama Vlada); iar
iama, cei doi amorezi Tsi dau jos pantalonii si stau cate
zece minute cu fundurile goale Tn zapada. De ce? Ca sa
le inghete sexele. Ca se iubesc, e limpede: fata poarta la

Monitorul cultural

Multa lume a crezut ca dupa despartirea Observatorului
culturalde lon Bogdan Lefter saptamanalul bucurestean
se va vindeca de idiosincraziile fostului sef, renuntand la
campaniile Tmpotriva cartilor unor autori indezirabili. Ovidiu
Simonca, redactor-sef adjunct pe stil nou, continud, din
pacate, naravul vechi, abdicand de la regulilejurnalismului
de informatie pentru a-si agrementa relatarile cu opinii
preconcepute si falsuri grosolane. intr-o corespondenta
aiuritoare de la recenta Gala a Premiilor Uniunii Scriitorilor,
publicistul dedica 80% din text lapidarii lui Alex Stefanescu,
care a primit un premiu special pentru Istoria literaturii
romane contemporane. 1941-2000. Preocupat, ba chiar
obsedat de lichidarea criticului, Ovidiu Simonca inventariaza
glumele facute de Nicolae Manolescu si Stefan Agopian,
le penalizeaza pe ale premiantului, fara sa inteleaga ca
asemenea ironii intra Tn regula jocului cultural si social.
(Unde pui cain interventia lui Nicolae Manolescu nu era
nici o umbra de ironie.) Cu o ravna de elev ce sta in banca
Tntai si asculta totul,fara sa priceapa mare lucru, artidierul
se dovedeste si prost informat, si rauvoitor. .Ironiile lui
Nicolae Manolescu la adresa cartii lui Alex Stefanescu sunt
primele luari de pozitie publice ale directorului revistei
Romania fiterara scrie publicistul, care pare s n-
aiba habar ca N. Manolescu a vorbit pe larg, la o lansare
de la Uniunea Scriitorilor, despre plusurile si minusurile
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gat, intr-un pandantiv, o bucla din parul pubian al tanarului,
iar sperma lui uscata o recicleaza, facand-o bobite minuscule
pe care le strecoara in pasta de dinti. in sfarsit, cu
cateva zile Tnainte de o noua Tntalnire, VVlada consuma
numai lichide, pentru a elimina tot din intestine si a-i
»curdta drumul” filozofului.

Tn celelalte capitole ale romanului, unul mai slab decat
celalalt (nivelul cel mai de jos fiind atins Tn Achtungf),
loana Baetica va cauta o etajare intelectuala a acestor
mizerii. Fisa de Tnregistrare e substituita printr-o fisa de
lecturi, la fel de anosta si lipsita de relief artistic. Hesse
si Pasolini, Fowles si Sylvia Plath, De Chirico, Rahmaninov
si Leonard Cohen se amesteca intr-un bol alimentar livresc,
mestecat cu fata la oglinda, dar nedigerat satisfacator.
,»,Romanul” penduleazaintre fictiune si realitate, inserand
inclusiv conversatii ale tinerilor fracturisti (lanus, Chiva,
Tupa, Domnica Drumea) si vituperand, cu indignari a
la Ginsberg, Tmpotriva mizerabilei Romanii. Versuri,
fragmente de jurnal osciland Tntre inept si scabros (,,Eu
sunt o toaleta publica. Oricine poate veni Tn mine sa
stea cat ar sta Tn sezut pe colacul veceului, sa se cace si
sa se pise cat le vine, sa-si deserte stomacul plin de fantezii
de tot felul, sa-si steargad apoi curul cu pleoapele mele,
cu ceafa mea. Nu ma pot abtine sa nu inghit tot, Tn speranta
ca asanu le vamai veni niciodata sa se cace, ca vor incepe
odatd marea constipatie. Dar sunt cu totii diareici.” — p.
41), insertii onirice de un gust dubios, imagini ,,poetice”
(fluturi, pasari cu aripile falfaind) repetate pana la satietate,
dialoguri de o mare vulgaritate sufleteasca, invocatii
ori imprecatii comice (,,De Chirico, unde esti s& ma auzi?”
Tntreaba Vlada la un moment dat, altul decat cel in care
suduie un telefon public ce nu-i primeste cartela:
,»Futu-te-n gurd! I-am scuipatintre cifre”)... Epica e tulbure
la propriu si la figurat, un fel de poligon de Tncercari
cenacliste, o posta a redactiei bombardata cu textele unui
singur expeditor. Tn cartea ,,splendid construitd” nu se
vede nici cea mai vaga idee de constructie. Povestirile
sunt la fel de haotice, dezlanate si prost redactate, cu
cateva fragmente mai onorabile in Planeta do diez si bune
pagini Tn Omul care a terminat-o cu lumea, acestea din
urma datorate Tnsa lui D.H. Lawrence. Pe care tanara
autoare ambitioneaza sa-1 continue, ducéndu-i la bun
sfarsit o proza neincheiatd. Dar cum s& poti rescrie pagini
de literaturd, cand nu esti capabil sa le scrii?

Noua pornografie, pe care loana Baetica o ilustreaza
abundent si exact, este tot una cu cea veche: o completa
lipsa de talent literar, de expresivitate artistica si de
Tndemanare lingvistica, pseudoliteratura ambalata comercial
ori servita rece. m

cartii. Apoi, din asa-zisa relatare reiese ca Johnny Raducanu
l-arfi criticat pe Alex Stefanescu; in realitate, o sald intreaga
a asistat la un veritabil panegiric, de vreo 10 minute, al
jazz-man-ului la adresa premiantului. Culmea o atinge
.reporterul’ cand 1i reproseaza acestuia ca nu l-a ajutat pe
D.Vatamaniuc sa urce pe scena. Avand in vedere ca si Alex
Stefanescu, un critic cu greutate, a avut dificultati la
escaladare, poate ca mana viguroasa a lui Ovidiu Simonca
Tnsusi ar fi trebuit s& intre Tn actiune.

Tn fine, dar nu Tn ultimul rand, acesta scrie negru pe
alb: .Gabriel Dimisianu si Daniel Cristea-Enache numai de
obiectivitate nu potfi facuti raspunzatori, cattimptmpart
acelasi aer cu Alex Stefanescu la Romania fiterara
Primo, a pune in acest fel problema si a jigni nemotivat
doi critici cu reputatia de a fi obiectivi denota o mare
grosolanie. Secundo, cartea in chestiune a avut unanimitate
(ca si Cruciada copiilor de Florina llis ori Tn intimitatea
secolului 19de loana Parvulescu), cinci voturi din cinci, in
conditiile in care votul a fost secret. Tertio, competentele
de critic literar ale lui Ovidiu Simonca sunt sublime, dar
lipsesc cu desavarsire. Nu le-am vazut, pana in prezent,
cristalizate Tn vreo carte, un studiu, o cronica literara.

Ar fi oare prea mult sa-i cer monitorului cultural un
semn de regret pentru prezumptiile cu care murdareste
hartia? Daca da, atunci ar putea sa se scuze fata de cititorii
- multi, putini, nu conteaza - pe care 1i dezinformeaza.
(D.G-E)



ntre
pamint si cer

acrul reprezinta; o stim prea bine, una din temele

cele mai generoase ale artelor plastice. Dar raportul

sacrului cu acestea, cu plasmuirile artei Tn genere

se cuvine abordat Tntr-o perspectiva mai profunda

ce ne ingdduie a Tmpartasi gindul ca arta, indiferent
de subiectul, de orientarea, de mijloacele sale, poarta
un mesaj sacral, care, daca nu e manifest, asa cum adesea
se petrece, corespunde acelui ,,sacru camuflat” despre
care vorbea Mircea Eliade. Daca depasim atmosfera de
altminteri sclipitorului spirit VVoltairian, pe cea apozitivismului
cu greoaie articulatii caracteristic secolului al X1X-lea (o
urmare a acestuia fiind psihanaliza), ca si nivelatoarea
stihie marxizanta din veacul abia Tncheiat, ne putem
apropia de Tntelegerea artei ca mister particular, ca experienta
specificd a unei transcendente. Dincolo de delimitarile
sale formal-stilistice, orice Creatie Tnscrie nazuinta sa spre
infinit. Fatidicul relativ al limbajului sau poarta amprenta
elanului spre absolut. ,,Omul nu este doar o fiinta finita,
scria Berdiaev, cum vrea sa afirme gindirea contemporana,
ci si o fiinta infinita; el este infinitul sub o forma finita,
sinteza finitului si a infinitului. Insatisfactia omului Tn
fata finitului, aspiratia sa catre infinit sint manifestari ale
divinului Tn om, sTnt marturia omului Tn ceea ce
priveste existenta lui Dumnezeu si nu doar a lumii”.
Aceasta tendinta catre nelimitarea divind, catre o libertate
ce-si afla sorgintea Tn ecuatia subiectiva, intima, a fiecarui
artist cu opera sa poate fi coroborata si cu celebra definitie
kantiana a frumosului drept ,,ceea ce place ih mod universal
fara concept”. Dimensiune capitald a vietii religioase,
sacrul se manifesta in cimpul estetic prin Tnhzestrarea
obiectelor cu sensuri pe care nu le poseda lumea profana,
cu o aurdoculta. Se instituie astfel o realitate aparte, radical
diferitd de ceacurentd, ilustrind o transcendenta sui generis.
la nastere un univers paralel cu cel ordinar, purtator de
semnificatii intrinseci Tn al cdror spectru se afla semnificatia
primordiald, cea de ordin sacral, chiar daca distorsionata,
acoperita de straturile sofisticate, nu o data derutante
ale elaborarii estetice.

Cu atari reflectii ne-am apropiat de volumul de versuri
bilingv al lui Dan Damaschin (textele romanesti sint
Tnsotite de traducerea lor Tn limba franceza semnata de
Letitia llea), intitulat Rugaciunile pictorilor. Socotindu-i
ucenici ai Sfintului Luca, evanghelistul dar si pictorul
care, potrivit traditiei, ar fi fost primul care a zugravit
chipul Maicii Domnului, autorul e atras de caracterul
de hierofanie al operei lor, care ne da prilejul ,,sa contemplam
Invizibilul”, sa comunicam cu,,Misterul care li s-arevelat

«

Dan Damaschin, Rugaciunile pictorilor. Les
pridres des peintres. Versiunea franceza de
Letitia llea, Ed. Casa Cartii de Stiinta CluJ-
Napoca, 2005,52pag.
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si pe care astfel ni-1 Tmpartasesc” si noud; ,,Lucrarea
artistilor, aici convocati, marturiseste stradania de a
Tmpaminteni Tnsemnele Cerescului, Sacrului. A picta
starea de extaz, momentul de iluminare, clipa Revelatiei.
A-l aduce pe privitor Tn intimitatea Harului, a starii de
Gratie”. Starea de spirit a poetului e, la rindu-i,
pietatea. Daca maestrii Tn cauza ,,se roaga pictind”, acesta
marturiseste smerit ca n-a facut altceva decit a Tncerca
sa transpuna rugaciunile lor din limbajul pictural Tntr-unul
al Cuvintului, rugindu-se ,,ca oricare privitor al tablourilor”.
Deci, cum ar veni, o rugaciune translata intr-alta, Tn poezia
ca rugaciune, dupa cum ar fi apreciat-o cu satisfactie,
daca i-ar fi fost dat a cunoaste scrisul contemporanului
nostru, abatele Bremond. Sa ne rostim deschis: primejdia
unei asemenea operatii celebratoare ar fi putut fi o suspendare
aidiomului liric, o topire a poeziei, ca o luminare de ceara,
n orbitoarea luminozitate liturgica, asa cum se Intimpla
nu o data Tn versurile care Tsi propun a reflecta trdirea
mistica. Dan Damaschin o ocoleste, aducind pictorilor
cu spiritul atintit asupra numinosului ofranda propriului
sau limbaj, conservindu-i identitatea, in afara careia am
fi avut a face cu un hibrid. Unghiul d-sale de vedere salutar
este cel al intuirii unei transcendente care colaboreaza cu
imanenta. Cea dintli corespunzind doctrinei religioase,
cea de-a doua sferei de imagini de arta Tn duhul n care
un pasaj din Sfintul Augustin propune Tnsasi Tntelegerea
lui Dumnezeu, Tntr-un chip ce ar putea sugera o armonizare
intre imanentismul spinozist si contestatarii sai: ,,Dumnezeu
este Tn afara tuturor, neraminind Tn afara; este Tn toate dar
necuprins de ele; este mai presus de toate, fard inaltare;
este mai jos de toate, fara coborire; este in toate si, totodata,
deasupra tuturor”. Astfel putem realiza ca sacrul este
extrinsec si Tn acelasi timp intrinsec creatiilor artistice.
Rezultatul, Tn cazul de fata, 7l constituie un sir de talmaciri
din graiul culorii si al formelor plastice Tnchinate credintei
n cel poematic, astfel Tncit sa nu se produca o suspensie
a celui din urma ntr-un spatiu sufocat de solemnitate,
ingrat pentru poezie. Dan Damaschin izbuteste a pastra
relatia vitald pentru artd cu concretetea eului creator in
framintarea sa ireductibild, Tn sfera sa autonoma care
conteaza precumpanitor pe planul expresiei literare.
Din care motiv cheia lecturii poate fi concomitent
sacramentald si curent morala pentru spiritele sceptice,
ambii vectori convergind Tn imaginea lirica ce-si trage
sevele din compozitia sa ambigud. Adoratia unui Crist
neconventional, lamargine de drum, Tntr-un peisaj hibernal
nu e oare elocventa atit pentru substanta credintei despuiata
de aparatul institutional si de fastul ritualic, cit si pur si
simplu pentru umilinta necesara regasirii de sine, a puritatii
ce se desprinde de lume? ,,Cu ce se poate masura/ credinta
baiatului ce si-a abandonat/ cirjele in zapada si,
rezemat/ de stinca Tnghetatd,/ adora un Christ Tncoronat
cu nea si/ atimind pe un crucifix rasarit/ in miezul unui
pilc de brazi/ ce Tnchipuie, totusi,/ o biserica mai reala
si mai laTndemTnd/ decft catedrala semeata ce se profileaza
n valea/ cotropita de o ceata de marmora” (CasparDavid
Friedrich: ,,Biserica n peisaj de iarna”). Aceleasi ape
duale joaca si-n alte poeme. Proprie nu doar credintei
febrile ce tinde a se detasa de trebuintele camalitatii, a se
feri de ispitele simturilor, asceza e, Tn diverse grade, si
o disciplind necesara verbului poetic, rasfringere, fie si
reflexd, a Logosului: ,,Ceea ce se face aici vizibil, oferindu-se
contemplatiei,/este razboiul ce se da pe un front invizibil/
Tntre doud forte aparent disproportionate:/ pe de o
parte, leronim (numai oase si duh)/ aparindu-se din
rasputeri, de cealalta, grupul de tinere ispite/ (inflorescente
Tnvoalte)/, ale caror seducatoare vesminte si instrumente
de cintat/ au fost cu grija alese/ ca sa flateze simturile,
sa submineze/ vigilenta spiritului,/ spre a-1 distrage de
la lucrarea sa de capetenie,/ cea de a asculta/ si a talmaci/
Cuvintul” (Francisco de Zurbaran: ,, Ispitele Sfintului
leronim ). Dificultatea intelegerii izvorita din imperfectiunea
umana nu e numai un fenomen al relatiei omului cu
cele dumnezeiesti, ci si unul al constiintei noastre in
genere, grevate nu o data de relicte copilaresti, de
bizare sovdieli, tergiversari, distorsiuni: ,,Oricit am fi
dorit, Tmpaienjenirea ochilor nu voia sa se curme/ nici
macar atunci cind El, drumetul deodatd noua alaturat/
ne-a dojenit ca pe unii a caror intelegere nu depasea virsta
prunciei,/ si cu dumnezeiasca rabdare dintotdeauna/ ne-a

Tntors la obirsiile Revelatiei, / acolo unde se tdlmaceste
pretul Tnvierii,/ unde Rascumparatorul se confunda cu
Omul Durerilor./ Cu atit mai de neTnteles Tncetosarea ce
continua sd ne apese,/ pe cind vilvataia atitata de rostirea
Sa/ ni-L vadea negresit./ Cu atit mai anevoie de
explicat zabava,/ aminarea de a-L recunoaste,/ prelungita
pina la fringerea pfinii/ insemnind fringerea de sine”
(Caravaggio: ,, Cina din Emaus’j. Relatia efemerului
cu absolutul nu e cu neputintd atunci cind harul face posibil
contactul lor, mintuind efemerul nu doar in intelesul strictei
convertiri spirituale ci si n cel al absorbtiei sale Tn substanta
creatiei ce se aseaza la rindu-i sub eterna lumina a ochiului
divin: ,,latd o provocare careia/ prea putini 1i fac fatd:/ a
descrie cum ochii paminteni/ pot sa ntilneasca - fara
primejdii si riscuri,/dimpotriva, ntr-o blindete apartinind/
desavirsitei Tmpartasanii -/ ochii lui Dumnezeu (care s-a
facut prunc omenesc),/ cum privirea muritoare poate sa
se scufunde,/ de pe acum, n privirea Celui Vesnic,/ asa
cum o va face la sfirsitul veacurilor” (Parmigianino:
,,Madona cu Pruncul”). lar miracolele nu sint apanajul
unui pretentios etaj superior, nu se Tnsotesc neaparat de
ceremonialuri, de pompoase aparente, ci pot tisni direct
din tesutul cotidianului, din cadrul obisnuitului, din
normalitatea fiintei: ,,in timp ce bratul drept tine strins/
trupul nepretuitei odrasle,/ mina-i stinga a Tncremenit
Tn aer cu degete rasfirate/ ca si cum ar voi sa opreasca
joaca fiului./ Furca de tors In forma de cruce, pe care
baiatul,/jinduind-o, a luat-o din palma mamei ca pe o
jucarie,/ mina lui dreapta o tine ridicata in dreptul ochilor/
(scrutatori cum ochii niciunui copil n-au mai fost vreodata)/
privirea lor pierzindu-se dincolo de Tncrucisarea/
betelor de lemn, unde fusese atintitd,/ si Tn al caror
semn pare sa fi deslusit punctul/ de la capatul drumului
sau p.amintesc” (Louis de Morales: ,, Madona cu copilul
si o furca de torsin forma de cruce”). Astfel Incit la capatul
lecturii acestor rugaciuni plastic-poetice ne simtim indemnati
a oferi un citat din Vladimir Soloviov: ,,Unindu-se moral
Tn rugdciunea adevaratd cu Dumnezeu, omul nu se uneste'
cu El doar pe sine Tnsusi, ci Ti uneste cu El si pe ceilalti;
El devine un inel de legatura Tntre Dumnezeu si creatie,
Tntre lumea divina si cea naturald”. Si de-arepeta infiorati
odata cu poetul nostru: ,,Ce mica s-a facut distanta dintre
Cer si Pamint!”. m
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entru prima data la noi, E. Lovinescu intelege
ca un critic nu poate face decat un anumit fel
de criticd, emanat din datele lui foarte personale,
chiar atunci cand lucreaza impotriva propriului
temperament. Tnainte de a fi rezultatul unei
optiuni ideologice (cum se va intampla dupa 1920
Tn activitatea lui E. Lovinescu), critica era (pentru
tanarul exeget si polemist din anii debutului cu Pasi
pe nisip) rezultatul unei fatalitati psihologice. Dar
aceasta fatalitate trebuie provocata, confruntata cu
imperativele timpului si, pe cat e posibil, trebuie
modificata. Critica se dedubleazaintr-o teorie a criticii,
Tnsa nu Tntr-o forma abstracta, ci Tntr-una foarte
personald. Spiritul critic este Tnsotit de un spirit
autoreflexiv, reusind o echilibristicd extrem de interesanta
Tntre metacritica si narcisism. E o forma de autocontrol
si de automodelare. E. Lovinescu tine sa-si arate Tn
acest fel fidelitatea fata de el Tnsusi, Tn ceea ce are mai
profund si mai personal ca psihologie si filosofie.
Nu am folosit intdmplator notiunea de fatalitate.
E. Lovinescu Tnsusi invoca de cateva ori constrangerea
pe care i-a impus-o destinul de a fi critic. Tn primul
volum de Memorii insista asupra genezei personalitatii
sale, punand Tntr-o succesiune logica Tntalnirea dintre
fondul sau ,,natural™ (deci profund psihologic) de
scepticism si relativism cu influenta exercitatd extrem
de timpuriu de critica si stilul lui Emile Faguet.
E. Lovinescu aureoleazd aceastd miraculoasa Tntalnire
cu puternica luminozitate a unui eveniment fondator.
Descoperirea lui Faguet echivaleaza cu o revelatie,
devenind mitul fondator al personalitatii critice a lui
E. Lovinescu: ,,De m-as indoi despre vocatia mea
piticad, nu sub raportul calitatii, unde Tndoielile subzista
Tntotdeauna, ci al fatalitatii ei, faptul ca cea maiputernica
emotie literara n-am resimtit-o din contactul unei opere
de imaginatie, ci al unei opere critice constituie indiciul
unei Tndrumari precise. Copil aproape, cand am dat
peste seria de articole ale lui Emile Faguet din
Revue bleue (Renan, Balzac, Taine, Maupassant etc.,
ce aveau sa formeze mai tarziu materia celor cinci
volume de Propos litteraires), am simtit vertigiul unui
gol luminat de o brusca ploaie siderala. Violenta
impresiei a fost atat de puternica incat mi-a anulat
toate facultatile Tncepande ale spiritului critic" (din
Memorii, I, cap. X). Ceea ce l-a cucerit pe tanarul
critic aflat Tn primele faze ale formarii au fost elementele
de stil (improvizatia, verva, oralitatea), care reuseau
sa transmita izbitor senzatia de intensitate a vietii.
E. Lovinescu a preluat Tn Pasi pe nisip aceste elemente
de stil, transformandu-le Tn procedee artificioase
(dialoguri, digresiuni), dupd cum recunoaste el Thsusi.
,Dinamismul Pasilor pe nisip devine pur formal" si
aceasta faza de scepticism ostentativ va fi repudiata
de E. Lovinescu, datoritd numeroasele ,,insuficiente"
pe care le constata Tn autoevaluarea din faza imediat
urmatoare sau Tn etapa maturitatii: ,,Evidente Tn
Pasi, aceste deficite nu constituie totusi un punct de
plecare al unei evolutii ulterioare, Tntrucéat, de la un
ton discursiv, cu o prolixitate abia mascata de o
lapidaritate aparenta, de la un anecdotism spiritual
sau numai familiar, de la o cordialitate plebee, critica
mea avea sa se indrepte Tn sensul contrar, al abstractiei,
al expresiei nude si tecnice, al ordonantei stricte, si,
Tnlocuit printr-un ton de autoritate, relativismul
avea sa se retraga n planul speculatiei estetice"
(marturisire tot din cap. X, Memoriil). Tot un fenomen
bovaric este deci salvator pentru sensul devenirii criticii
lovinesciene. De la 0 meditatie melancolica si lirica,
dominatad de scepticism si relativism formal, critica
lui E. Lovinescu evolueaza spre articularea unei
conceptii si adoptarea unei ideologii. Tonul Tnsusi,
lipsit de fermitate si de autoritate, suferd o modificare
radicala: angajandu-se Tntr-o atitudine ferm antisa-
manatorista, critica lui E. Lovinescu devine necesar-
mente polemica si castiga in autoritate. Memoriile
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arata convingator rolul pe care I-a avut Nicolae
lorga Tn iesirea criticii lovinesciene dintr-o stare de
espectativa si reverie, mobilizandu-si fondul bovaric,
energia luptatoare: ,,Ceea ce admiram atunci mai mult
in d. lorga era tocmai atitudinea polemica streina
temperamentului meu relativist. Ca si Tn cazul lui
Faguet, printr-un fenomen bovaric, Tmi exaltam, astfel,
lipsurile combative Tn biciul de foc cazut asupra
generatiei ce ne preceda". Un proces formator se
precipita, o evolutie se configureaza deci dintr-o serie
de contraziceri ale temperamentului si de provocari
ale fatalitatii, pentru ca personalitatea criticului sa
decoleze de pe un ,,sol afectiv" mult prea instabil si
nefavorabil.

Tn Memorii Il, capitolul XXXV, E. Lovinescu va
rezerva un loc special meditatiei pe tema raportului

critice

dintre temperament si bovarism (cum am mai aratat
anterior). Grija suspecta a criticului e de a nu da
bovarismului prea mult credit: ,,Bovarismul ideologic
nu trebuie Tnsa Tnteles Tn sensul conceperii, voluntare
sau nu, a unei alte personalitati decéat cea reald, ci in
sensul posibilitatii elaborarii unei ideologii cu elemente
ce n-au iesit din dialectica temperamentului”. Rationalist
convins, observator sagace ale propriei psihologii si
analist minutios al evolutiei individuale nu lipsite
de contradictii, E. Lovinescu lasa, totusi, adesea, Tn-
tr-un mod paradoxal, sa pluteasca o vaga unda de
mister asupra unora dintre coordonatele sale interioare.
Acest fapt este si mai evident Tn proza indirect
autobiografica din romanele seriei deschise cu Bizu.
Obscuritatile psihologice ale unei ciudate formatii
se exprima acolo printr-un lirism neguros al scepticismului
si al deceptiei sociale.

Lasandu-se Tn voia temperamentului, E. Lovinescu
ar fi fost un conservator, un paseist, un provincial, un
traditionalist, dar bovarismul I-a prelucrat ,,misterios"
facandu-1 liberal, orientat spre literatura viitorului,
european, modernist — adica tocmai contrariul a
ceea ce i-ar fi rezervat fatalitatea psihologica. Si totusi,
E. Lovinescu nu e dispus sa recunoasca victoria deplina
a bovarismului Tn constructia personalitatii sale. Era
un mod de a echilibra ,,omul deliberativ'" cu ,,omul
temperamental™.

E. Lovinescu a subliniat adesea menirea criticii de
a oferi o consolare prin sustinerea valorilor Tntr-un
peisaj al zadarniciei universale. O spune in 1911, Tn
articolul Publicand o carte noua... O operae o realizare
trecatoare, o aspiratie la vesnicie, aspiratie izvorata
din ,,simtul aproape tragic al nestatorniciei lucrurilor,
al scurgerii universale, al devenirei”. O filosofie
mai complexa a creatiei gasim mai bine formulata tot
Tn Memorii, unde cugetarea merge mai departe de la
proclamarea imperativului de independenta a criticului
si punénd Tn ecuatia generala pesimismul si relativismul:
,,.Venita oarecum pe cale deliberativa, hotararea se
adapteaza, n realitate, la date temperamentale, dupa
tendinta ascunsa ce ne face sa ne teoretizam propriul
temperament si se incadreaza, asadar, intr-o viziune
pesimista si indiferentd, Tntr-un gust salciu de neant
si de cenuse, gust indelebil si ecvatie personald, pe
care nimic n-o poate stimula; gust determinat, poate
la Tnceput, de un deficit de viata si de senzatia unei
morti timpurii, dar ramas si mai tarziu ca Tnsasi formula
personalitatii, Tn care toate valorile vietii, valori morale
si sociale, mariri si <locuri>, bani si onoruri, se
estompeaza si se degradeaza Tn nuante evanescente,
viziune relativista, Tn care totul s-ar narui si s-ar preface
Tn neant, de n-ar ramane axa unui interes pentru a da
Tnca o apetenta vietii Tntr-o inapetenta universala, axa
spectacolului estetic, singura ei legitimare — formula
nietzscheiana, dupa care yiata merita sa o traim prin
frumosul ce ne ofera si sa o activam prin frumosul
pe care ne incumetam sa-l realizam" (in Memorii |,
finalul capitolului X). E una din acele pagini antologice
ale confesiunilor lovinesciene, ce merita pusa in rama
unei selectii definitorii. Ecouri ale ei pot fi identificate
si sub alte forme, ca de pilda: ,,in prabusirea universala,
arta ntretine Tnca iluzia singurei forte capabile sa
reziste macinarii timpului, iluzie salutara, tonica, prin
care artistul nu imperecheaza doud cuvinte, farad credinta
irationala de a le fi proiectat sa-si continue himeneul
artistic Tn infinitul timpului® (in Memorii I, capitolul
XVI). E. Lovinescu scrie critica, Tnteleasa ca o arta
speciald, cu gandul de a-si Tnfrunta si de a-si Tnvinge
propriul scepticism. E o forma de victorie a criticului
asupra lui Tnsusi, caci o revansa Tn posteritate nu
este decat o iluzie printre altele. Dar aceasta reverie
merita a fi intretinutd. lar modul de a o cultiva convingator
nu poate fi, pentru tanarul E. Lovinescu, decat
impresionismul. =
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Ante-scriptum

Autorul anunta cititorii si Uniunea Scriitorilor
ca vineri 19 mai a.c., orele 12, a avut loc la
Urziceni ceremonia denumirii bibliotecii
municipale, ConstantinToiu, din orasul natal
al scriitorului.

Cu aceasta ocazie a fost lansat romanul
IstorisirilesignoreiSisi, recent aparut la Editura
Cartea Roméaneasca.

Este a doua recunoastere ialomiteana,
dupa a prozatorului Stefan Banulescu, numit
la biblioteca din Slobozia.

Cercetatorii pot beneficia de aici inainte,

la noua institutie urziceneana, de intreaga
documentatie necesara, pusa la dispozitie.

__ U venit dame, artiste. VVorbeau
Z1 roméaneste ca la Budapesta. Una

_~MLgpurta— ultimul racnet al modei—
INNT un cameleon. O soparla oribila.
/ | NitaJo— o danseuza cam trecutd

—canta La Violtera.

Toate erau minunate, dar Tmi era somn.
Teribil! Tn sféarsit, ,,Oncle Bob” a cerut nota.
Am urcat scarile care de la subsol, pe
landa Biserica Ruseasca, duceau Tn strada
Bursei.

Atunci mi-am dat eu seama ca nu toata
Romania dansa si petrecea. Taxiurile erau
Tnca foarte rare. Erau doar catevarable ramase
de la armata germana.

Pana sa vina o masind, am fost asaltati
de un batalion de cersetori. Care cu un picior
de lemn, care fara un brat. Erau tineri, iar
unii purtau decoratii... Mais enfin\ a exclamat
,,Oncle Bob”. A quoi sertlapolice?... Police
s-a rastit un tanar blond — du pain, sa ne
dea paine! Pronunta corect frantuzeste.
Impresionat, ,,Oncle Bob” a Tnceput sa
distribuie ceva...

A venitun vehicul arhaic. Silanoi (adica
la Londra) sunt din astia, explica ,,Oncle
Bob”, dar acolo politia nu glumeste. Si a
ramas putin pe ganduri.

Dar rup firul povestirii. , inand seama
de stupiditatea generala, prezint pentru alde
Mitica al nostru cateva aspecte...

De la moartea lui Carof | Tn 1914 si pana
la venirea generalului Averescu Th 1922,
Romania a fost condusa de regele Ferdinand,
cu asaregind Maria, de Barbu Stirbei, iubitul
ei, si de lonel Bratianu.

Era, cum spunea Inculet, ministrul
Basarabiei, ,,Careul secret”...

Din Ardeal, Tnsd, din Bucovina, dar mai
ales de larasarit, din Basarabia, a inceput sa
sufle un vant dusmanos.

Atunci, Bratianu, om politic genial,
dar gospodar mediocru, a inventat guvernul
Averescu, cu partidul cel nou, averescan, cu
epoca aceea, averescana. Desi Tn 1907,

actualitatea

generalul folosise tunul modem Krupp de
75 si pusca Manlicher impotriva rasculatilor,
taranii, prosti, uitasera!...

Opinia publica nu are memorie. Ea se
hraneste numai cu mituri, legende sau anecdote,
Tn 1920, Averescu era cel mai popular om
politic din vechiul regat. Poate mai ceva
decat Cuza! Nu prea era apreciat de Palat,
se bucura de o constanta banuiala din partea
lui Bratianu si Stirbei. Avea un stil scortos.
Spinareapreateapananu-i permiteaplecaciuni.
Si totusi a fost chemat la palat. Ferdinand
1l considera un gentleman.

Au fost alegeri. De asta datd, exceptional
de libere. Partidul averescan a iesit cu o
majoritate zdrobitoare, si... sincerd. Acum,
1i spuneageneralul iubitei sale, Lise Soutzo...
,»irebuie sa fac totul pentru acest popor
nenorocit.” Dar am nevoie de oameni noi.
Mais voyons, Sacha... Conversatia avea loc
n frantuzeste.

Nu exista la noi asa ceva... toti romanii
sunt niste Catavenci! raspundea generalul.
Si totusi nu cred ca sunt spertar sau afacerist!
etc. etc. Mama lui Averescu era prietena
cu Lise Soutzo.

Cinstit, foarte harnic, Averescu era de
origine modesta... Credea Tn oameni. Nu
avea acel dispret permanent si suprem al
Bratienilor. Pentru a veni in ajutorul poporului,
Averescu a inventat acel Minister al Refacerii
de trista memorie. Tn frunte I-a numit pe
Tazlauanu— casatorit cu un neam de-al meu.
Ea era o Sturdza.

Ca subsecretar de Stat a venit Niki lliescu-
Branceni despre care ar trebui sa tac. tinand
seama de cat 1i datorez... Dar n-am incotro.
Fara el, cele de fata sunt greu de explicat.

Sanu uitdm ca tezaurul Romaniei, adica
tot aurul adunat Tn anii de neutralitate, s-a
pierdut laMoscova! Si cd acest aur romanesc
avea sa finanteze, fara sa stie, primii pasi
ai revolutiei ruse.

lar pentru a finanta Ministerul Refacerii,
Guvernul lui Averescu a preluat spuma saraciei
noastre. Astfel, s-a Tntocmit un fond nu prea
important, dar suficient pentru a imbogati
pe cétiva in frunte cu Tazlduanu — lliescu
— Branceni si— nu sunt sigur— unul, Jenica
Athanasiu.

Tazlauanu avea harul nefast al roméanului.
Cumparaactiuni, hartii care intrau in lichidare.
Astfel n cativa ani a ,,topit” vreo doua
sute de milioane (cam un milion de dolari
aur). incruntat, umflat in pene, avea o gravitate
de ministru. Nevasta lui, urata foc, nu stiu
cum facea, cum dregea, dar1i punea coame.

Cu totul altul era Iliescu-Bréanceni.

Vesel, rotofei, avea o chelie mereu
parfumata cu vervena lui Roget-Gallet. Stia
sa umble cu bani.

Repeta zicala unui bancher evreu:

,»,Romania e foarte buna ca sa castigi
un ban, dar nu ca sa-l pastrezi.” m

(va urma)

j

intre englezismele recente, putine

Sk au avut succesul termenului brand,
‘Icel putin Tn ceea ce priveste
X productivitatea lexicald si semantica.

In sensul s&u comercial, termenul
se referain genere la marca (nume, insemne
specifice, ansamblul semnelor de recunoastere)
si Tn mod special la trasaturile asociate
cu un produs, lareprezentarea-tip a acestuia
Tn constiinta publicului. Nu lipsesc, Tn mo-
mentul de fatd, polemicile intre cei care nu
vad necesitatea Tmprumutului din engleza,
considerind cdacesta dubleaza inutil termenul
marca, si cei (mai ales din interiorul do-
meniufui) care sustin specificul profesional
brand-ului, constind tocmai n aspectele
subiective, emotionale, ale ,,receptarii’:
»Semnificatia termenului a evoluat, in
prezent brandul fiind definit ca un set de
asocieri definit pe baze rationale si emotionale
Tntre o organizatie sau un produs si
publicul/publicurile acesteia." (Marius
Ursache, ,,Brand sau marca?", branding-
romania.com).

Impus rapid intr-o societate care
redescoperea publicitatea si marketingul,
conceptul a suferit largiri de sens mai mult
sau mai putin metaforice. Tn acelasi
timp, cuvintul brand — cu avantajul unei
grafii perfect asimilabile si al unei pronuntii
destui de usor de adaptat— a produs o
Tntreaga familie lexicald, Tnjargonul
profesional si in stilul colocvial. In DOOM
(2005) e Tnregistrat un substantiv neutru
brand cu pluralul branduri si cu o pronuntare
corespunzatoare scrierii. De fapt, e
vorba de alt cuvint, preluat de lista DOOM-
ului directdin DEX: un germanism militar,
cu sensul ,,aruncator de mine" (din numele
propriu Brandt). Oricum, noul brand tinde
sa fie asimilat pe acelasi tipar, producind
un omonim (sau, cita vreme vocala sa e
pronuntata Tn maniera anglo-americana,
un omograf): apare articulat si supus flexiunii
—,,brandul este scurtatura catre inima
clientului" (mihaidragan.ro), ,,stiinta
brandului,, (brandacademy.ro), ,,valoarea
brandului Petrom" (stefanliute.typepad.com),
fiind folosit si la plural, cu si mai ales
fara cratima (de altfel, potrivit noilor
recomandari din DOOM, nici nu ar trebui
scris cu cratima, deoarece finalasa consonantica
este unanormala, tipica pentru un substantiv
neutru romanesc): ,,Sunt, pur si simplu,
branduri" (brandacademy.ro); ,,responsabilitatea
brandurilor” (igads.ro). Succesul termenului
e confirmat de asocierile lexicale pe care
le accepta — ,,brand de tarda" (branding-
romania.com), ,,brand de oras" (sfin.ro),
,.brand de politician" (cotidianul.ro) etc. —
si chiardejocurile de cuvintein care apare:
»Firmele mari isi Incordeaza brandul"
(whiteimage.net). E evident un cuvint-em-
blema, cu pseudo-definiri emfatice, care
risca sa-l lipseasca de continut specific
(,,Caci ce reprezinta un brand daca nu un
cuvant cu o semnificatie mai mare decat
el Tnsusi?", brandacademy.ro). Oricum,
cuvintul brand e o emblema a succesului
actual al publicitatii si al obsesiei comunicarii.
Cu trecerea timpului se poate urmari
cum’n istoriaideilor schimbarea etichetelor
e si o schimbare de atitudine: de la obsesia
specificului national se trece la cea a
imaginiiRomanieisi, in fine, cu o formula
tehnica, aparent obiectiva si neaparat
pragmatica, la brandul de tara. lar ches-
tiunea construirii personalitatii renaste in
formule destul de socante: ,,Ce ar trebui sa
faci pentru a deveni si tu un brand “ (cu
subintrebarile-cheie: ,,cum vorbesti?
cum te Tmbraci? ce faci?", ele.ro).

Verbul englezesc to brand a fost adaptat
Tn romana dupa tiparul popular, azi tot mai

productiv, cu sufixul de infinitiv —ui si
sufixul de prezent -esc; el apare cu sensul
,»a produce, a construi un brand! - ,,A te
brandui Thseamna s& construiesti Tncredere
Tn valoarea care se poate primi daca se
investeste in tine" (ele.ro); ,,Spionii branduiesc
tara" (Cotidianul, oct. 2005); ,,Studentii
potinvdtacum sd se branduiasca’ (cotidianul.ro);
,lpocrizia nu branduieste Romania"
(brandingromania.com) - dar si ,,a insera
0 marca pe un obiect”. Circula deja destul
de mult si participiul adjectivat al verbului:
,,astazi, la deschiderea Carrefour Feeria
am vazut primul magazin branduit VVodafone"
(claudiupopa. interactivision.ro), adesea

Branduiala’

cu sensul ,,care are Tnscrisa 0 marca, u
Tnsemn publicitari? ,,La fiecare pas intalnesti
pe cineva care poarta un obiect branduit,
mai mult ca sigur castigat la vreo promotie:
0 sapcd, o borsetd, un tricou sau un ceas"
(igads.ro); ,,Langa bricheta sta un pahai
branduit plin cu un suc rosiatic" (24fun.ro).
Sintrepetabile pina si supinul verbului - ,,un
subiect de branduit» (brandingromaniacom)
— ca si participiul negativ: ,,diferenta din-
tre un tefefon branduit si unul nebranduit’
(computergames.ro).

Cuvintul branding e tot un imprumui
din engleza, usor adaptabil (,,afacerea asta
cu brandingd) si folosit ca nume de proces
,branding de tard", ,,branding de natiune",
,.brandingul de natie". E concurat, n stilul
colocvial-ironic, de formatii pe teren
romanesc de la verbul a brandui: branduiali
si branduire — ,,sigurul lucru pe care il
putem Tncerca la “branduiala’... si nici
macar aici nu cred ca am fi originali... ai
fi furtul! de idei, de imagine si altele
asemenea" (brandingromania.com); ,,as;
ca, spontan, a venit si sloganul campanie:
noastre de branduire" (inainimic.blogspolL.com)

Pentru completarea familiei lexicale,
putem cita verbul a rebrandui— ,,mai multe
companii autohtone se rebranduiesc” (Co-
tidianul, 22.05.2006), substantivele rebran
ding (schimbarea, refacerea brandului)—
,,Am asistat Tn ultimii ani la fenomene de
rebranding si Th Roménia" (markmedia.ro
—,rebranduire —,,rebranduire prin altoire
cu un ciudat aer trendy" (apud romaniacul-
turala.ro) si rebranduiala: ,,odata ci
‘rebranduiala’ asta parca s-au stricat de to
la partea de text!" (blogspot.com), ca si
accidentalul brandist (,,Uite acest cuvant
al omului nou, de tip brandist’, brandingro-
mania.com). Lipsesc — deocamdata? —
diminutivele. Oricum, elanul derivativ ne
poate fi stavilit— si nu e lipsit de pitoresc
si inventivitate. Mai suparatoare mi se pai
asocierile greoaie, formulele pretentioase
cu aluzii filosofice, de tipul ,Rebranding-u]
de sine" (igads.ro). m
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Istor e

Un
martor

e obicei, istoria este nuda si pe cét e posibil

obiectiva. Ea prezinta fapte si argumente, cu

sobrietate, condusa de ratiune, din acest punct

| de vedere, fiind Tnrudita mai degraba cu logica

decét cu literatura. Toatd lumea stie ca Hitler

a ocupat Cehoslovaciain 1938 si cd al Doilea

Razboi Mondial a Tnceput la 1 septembrie

1939, odata cu invadarea Poloniei de catre armatele
aceluiasi personaj sinistru. Sunt date strict istorice pe care
le Tnregistreaza orice manual. Ele revin adesea si sub
condeiul scriitorilor si s-ar putea zice ca sunt lucruri banale,
de domeniul evidentei. Or, este si nu este asa. Memorialistul
recepteaza evenimentele Tn alt fel decét istoricul. Ratiunea
se dubleaza acum cu sensibilitatea, ba chiar o domina,
reactia lui fiind preponderent emotionald, de unde si stilul
expresiv, strdin de expunerea seacd. Tn text se simte un
fior, o vibratie pe care n-o regdsim (cu exceptia romanticilor,
v. N. Balcescu, N. lorga), la istoricul obiectiv. Si nu i-o

anului
1940

literara

savarsind crime abominabile. lata, spre pilda, asasinatele
de laJilava: Legionari care lucrau la dezgroparea ,,sfintelor
oseminte ale Capitanului, Nicadorilor si Decemvirilor au
patruns Tn Tnchisoare si au ucis 72 de persoane, fosti
ministri si demnitari din trecut.” Vestea a produs consternare
Tn tot orasul. Oamenii ,,par Tnspaimantati si buimaciti, ca
si cum o mare primejdie i-ar ameninta”. P. M., el Tnsusi
Tnmarmurit, ajunge la concluzia ca ,,Familia Codreanu
a fost o familie sinistra pentru neamul romanesc”. ,,Deveniti
notorii prin crimele lor, sunt slaviti ca niste eroi”. Ei
omoara in dementa, cdzandu-le victima pana si marele
N. lorga. Nu-miamintesc o altd consemnare semnificativa
a Tnmormantarii umile, In deplin anonimat, a savantului
patriot. in capela de la Cimitirul Bellu, el era ,,intins pe
0 nasalie, ca un muritor de rand.” ,,lorga Tnmormantat
caun carutas.””,,Asta Intrece orice Tnchipuire”, izbucneste
revoltat P. M. La Universitate, rectorul P. P. Panaitescu
si decanul Alexandru Marcu au avut curajul sa arboreze

reprosam, pentru ca el urmareste stabilirea adevarului,
cu detasarea, cu rdceala omului de stiintd, cerceteaza,
trage concluzii si nu se emotioneaza.

Ma Tntorc acum lajurnalul lui Pericle Martinescu si
anume, la volumul Uraganul istoriei. Anul 1940, pe
care I-am comentat cam Tn fuga intr-un articol anterior
din paginile acestei reviste. lata sentimentul dureros ce-1
stapaneste lainfrangerea ,,admirabilei Frante” si la caderea
Parisului sub ocupatia hitlerista:,,Nici prabusirea Babilonului,
nici moartea Atenei, nici destramarea Romei antice, n-au
avut gravitatea si semnificatiatragica pe care o are ocupatia
Parisului de catre germani.” Diaristul resimte catastrofa
cape una personala si ,,a tuturor celor ce s-au hranit pana
acum cu alimentul acesta indispensabil al culturii franceze.”
El traieste clipe de deznadejde, 1l bate gandul sa se sinucida,
Tnsa nu are curaj.

Pericle Martinescu da o caracterizare memorabila
momentului: ,,Anul 1940, un an rau in toate privintele.”
Pentru Europa, dar si pentru tara noastra care trece prin
tragedia acelui an. Odata cu ocuparea Basarabiei de catre
rusi, durerea lui si alor sdi devine de-a dreptul fizica:, Parca
ni se taie ceva din propriile noastre trupuri. Parca ni se
amputeaza un brat.” Diaristul noteaza cu acelasi tremur
n glas ca ,,nu se va putea obisnui vreodata cu o Romanie
pana la Prut.” La fel de Tndurerat era si E. Lovinescu,
aflam din Agendele lui. Cand la 3 iulie 1940, guvernul
declara un moment de reculegere, criticul care crezuse n
Romania Mare plange ,,ca un copil pe strada”, cutreierat
de sentimente funebre: ,,Materializarea unei Tngropaciuni.”

reactiapasiva a guvernantilor romaniin privinta ,,arbitrajului”
de la Viena. ,,Guvernul e gata sa le accepte [conditiile],
dar tara le refuza.” Cu Tnsufletire patriotica, el crede ca
toata lumea ar trebui sa puna mana pe arme. Indignarea
lui nu mai cunoaste margini: ,,Simt cd ma Tndbus moralmente,
cand vad cum altii— germani, italieni, unguri etc. Tsi bat
joc de poporul roméan prin tot felul de uneltiri si cozi de
topor”. Dupa ,,cedare”, diaristul e cu sufletul zdrobit:
»Trupul Romaniei a fost sfartecat de hiena straina intr-
un mod crunt si miselesc.” Afland vestea la radio in toiul
noptii, noteaza si Rebreanu Tn Jurnalul sau ca ,,a plans
Tn nestire si s-a zvarcolit pana dimineata”.

Dupa abdicarea lui Carol II, la 6 septembrie 1940, P.
M. ede parere ca,.Romaniaascapatde un escroc”. O vreme
are iluzia ca legionarii, ajunsi la putere, vor aduce o reala
schimbare, dar vazandu-le metodele, constata plin de
dezamagire foarte curand: ,,Miscarea legionara va fi cel
mai penibil faliment politic din taranoastra chiar decat cele
de pana acum.” El e pur si simplu indignat de ceea ce fac
legionarii Tn tara, de masurile rasiale luate contra evreilor,
de fanatismul orb si de faptul ca au distrus valoarea ideilor.
Ei, ,,nu se ocupddecat cu cantece (jalnice sau amenintatoare),
de ridicole funeralii nationale, ca cel al lui lon Mota, de
procesiuni si de vanarea de posturi grase”, pusi pe jafuri:
,.Legionari de 19,20,21 de ani dispun de viata si de avutul
oamenilor, cum ar dispune de a lor Tnsisi. Tn virtutea unui
proces-verbal, semnat cu revolverul in piept, tinerii acestia,
care vor regreta mai tarziu tot ce fac acum, nenorocesc
oameni — fie ca sunt evrei sau nu— Tsi bat joc de lume,
ne sfideaza pe toti.” Si mai grav, ei sunt insetati de sange,

un steag Tndoliat, dar foarte repede a fost smuls de studentii
legionari, Tn locul lui, fiind pus un steag verde. Autorul
jurnalului nu s-ar mira prea tare, daca flamura Garzii de
Fier ar deveni drapel national substituindu-se tricolorului.

Pericle Martinescu nu uitd sa-i mentioneze pe unii
scriitori convertiti, ca Horia Stamatu, care, prin articolele
lui de mare cruzime, indeamna la jaf si orori. Un altul,
azi necunoscut, Silviu Lazar, umbla cu revolverul la sold,
urland ca trebuie sa curete tara de putregai. ,,Si eu care-1
consideram pe el un putregai”, replica P. M. Asemenea
fapte, sa le zicem detalii, nu formeaza obiectul istoriei.
Ele apartin memorialisticii spiritului de observatie si
sensibilitatii diaristului, care stie sa le puna in relief,
completandu-1, pe un alt plan, pe omul de stiinta.

Odata cu anul 1940, cu instaurarea sangeroasei dictaturi
legionare, P. M. nota altd data ca el si generatia lui au
murit ca scriitori. (Sa precizam ca prea putini au supravietuit,
mai ales cei plecati n exil.) Boemul si visatorul romantic,
Tmbibat de cultura, vede Tndurerat cum se incheie o epoca
a libertatii, epoca de ,,generozitate si entuziasm, de bogatie
si splendoare”. Tn ciuda situatiei tragice a tarii sfartecate
si a ororilor pe care le savarseau ciracii lui Codreanu si
Horia Sima, autorul nostru continua sa viseze o ,,Romanie
Tntreaga si liberd, nu una legionara in care sa fim sclavi”.
Din pacate, frumosul sau vis, dupa razboi, va deveni un
cosmar, patria-i nu va fi nici intreaga, nici libera, iar
,».Sclavii” vor schimba doar stdpanul, din verde in rosu.

AI.SANDULESCU

Curand, vine randul Transilvaniei. P. M. e revoltat de

/ ascut pentru a spune adevarul, chiar daca exercitiul — n
<< / onestitatii presupune o anume ,.tristete” si ,,dezamagire”, \olCntlar

Pompiliu Constantinescu (17 mai 1901 — 9/10 mai

I [ 1946)7si duce pina la capat ,,sacerdotiul laic”, oficiind

fara complexe Tn gama minora a criticii foiletonistice.

Face parte din cea de-a treia generatie postmaioresciana, iar
lui E. Lovinescu latura ,,esteta” a acestei grupari Ti apare la fel de fireasca precum te-ai
naste cu ochi albastri. Aflat statornic sub influenta a doua cimpuri de forta, Tmbina
complementar sugestii disparate, daca nu contradictorii de-abinelea. Astfel, desi format
la scoala lui M. Dragomirescu in spiritul ,,metodei stiintifice de cercetare” a operei
literare, va renunta la o carierd universitara ca si facutd pentru a se alatura cercului de
»Sburatoristi” fideli. Admiratia fatd de E. Lovinescu se mentine nealterata de laTnceput,
cind colaboreaza la editarea noii serii a ,,Sburatorului” (1926 — 1927) si pina la
sfirsit, Tn 1943, cind face corecturile la monografia Titu Maiorescu si contemporanii
lui a carei Postfata o si semneaza. Rezultatul acestei combinatii Tntre orientari critice
rivale pare a se regasi Tntr-un soi de ,,impresionism rationalist”, pe care, Tn felul lui, Tl
adopta si S. Cioculescu, explicindu-1: ,,De la impresie pleaca si criticul subiectiv, si
cel obiectiv: cel dintii o stilizeaza, spre a face literatura, cel de-al doilea o rationalizeaza,
spre a-i da putere de judecata” (Aspecte literare contemporane). Interesant mi se
pare, Tn sprijinul ideii de fair-play critic, un gest al lui M. Dragomirescu datind din
1926, cind P. Constantinescu, dupa o criza de constiintd niciodata explicata pina la
capat, refuzase sa-si dea doctoratul sub Tndrumarea lui si trecuse, cu arme si bagaje,
Tn tabara ,,impresionistului sceptic” din Strada Campineanu. Profesorul, desi ramas
fara discipolul legatar, Ti aduce Tnca acestuia mici elogii. Tntr-o Tnsemnare din Ritmul
vremii despre revista Sburatorul, el denunta stilul ,,prolix si Tngdimat Tn articolele d-lui
Eugen Lovinescu; destramat si scolaresc Tn articolele de criticd semnate de H.
Papadat— Bengescu; sibilin Tn recenziile d-lui Vladimir Streinu, streinul de poezie;”
dar ,,excelentTn analizele d-lui Pompiliu Constantinescu”. Dinspre literatura franceza,
atit de apreciata in interbelic, Tsi trage cronicarul de la Vremea alte doud seve decantate
Tn alambicuri de marca proprie. Va adauga temperamentului sau de formatie clasica
atit dorinta de a fi ,,un bun modern” a lui Thibaudet (,,impartial presedinte Tn
republica Jiterelor cit mai ales ideea lui Sainte — Beuve, perfect asimilata, ca actul

critic este o inventie si o creatie continud. Model absolut

pentru P. Constantinescu, Sainte — Beuve Ti apare, intr-o

viziune dantesca sui-generis, drept cea mai indicata calauza

pentru criticul tinar, cind acesta va face pasul decisiv Tn

Critica, Tn ,,infernul pasiunilor literare”, pentru a putea

apoi accede ,,cu demnitate, cu indrdzneald si credintd” in
Paradisul contemplatiei, unde truda lui Tsi va gasi recompensa si justificarea. Asemenea
imbolduri parenetice nu sint izolate Tn scrierile lui P. Constantinescu, multe
regadsindu-se Tn ,.reflectiile” de inspiratie thibaudetiana; dincolo de laudabila turnura
etica si de patosul care induioseaza, se simte reculul unor neajunsuri inerente predispozitiei
filosofante. Dar osatura didacticd se contureaza cu discretie si P. Constantinescu Tsi
poate pune la lucru nestingherit infailibila sa intuitie a valorilor, sub o deviza de
mare angajament: ,,Stiintd, constiinta si talent”. Respingind orice forma de dogmatism,
practica o critica liberala si recunoaste semne de artd autentica chiar in taberele adverse.
Este motivul pentru care G. Calinescu (destul de ostil Tn general, mai ales dupa recenzia
nu tocmai favorabild a lui P. Constantinescu la romanul sdu de debut, Cartea nuntii)
punein discutie, fard echivoc, probitatea colegului de generatie: ,,E poate singurul critic
mai tinar care nu depaseste niciodata stricta obiectivitate si care recenzeaza totul fara
deosebire, desi ar putea evita inamicitia prin tdcere”. Laudabila ramine si intentia de
a-1 extrage pe M. Sadoveanu ,,din atelierul de conventii al literaturii taraniste”,
decontaminindu-1 Th mare masura de samanatorism, stiut fiind ca acesta reprezenta una
din tintele polemice predilecte ale cercului Sburatorul. Chiar daca intr-o prima faza
7l considera pe G. lIbraileanu un ,,Pafnutie iesean”, ,,crescut din trunchiul paduros al
stilisticii gheriste”, nu pregeta sa-si exprime admiratia fatd de romanul Adela, al carei
autor devine ,,afectuos si disociativ”, un batrin ,,cu sensibilitate mobila, cu verva dialectica
si cu insomnii torturante”. Atent la nuante, credincios ideii ca si ,,criticul este un creator,
fiindcareliefeaza valori pe o ecuatie personalad”, ramine, ca si mentorul sdu, in asteptarea
marelui necunoscut, poetul sau prozatorul care sa-i rasplateasca atitea zile si nopti cind,
».mai mult cititor pentru altii decit pentru sine”, criticul Thabusa in el ,,plinsetul surd
al celui rapit de la peregrinarea lecturilor calauzite de simplul bun-plac”.

Gabriela URSACHI



Jurnalul lui Gala Galaction, redactat intre anii 1898-
1955, este poate cea mai ampla scriere memorialistica din
literaturaromana. Cand l-am editat prima data,in trei volume,
respective 1973,1977 si 1980, la Editura Minerva, manuscrisul
sau, alcatuit din mai multe caiete de dimensiuni mari, se
afla Tn posesia doamnei Mara Galaction Tuculescu, fiica
scriitorului, care I-a dactilografiat sub supravegherea sa.
Colationareadactilogramei cu manuscrisul original am efectuat
o0 ladoamna Mara Galaction Tuculescu acasa. Dupa ce am
stabilit textul din punct de vedere filologic si am alcatuit
capitolele de note si comentarii, am predat succesiv celetrei
volume, in integralitatea lor, darcenzura comunista a eliminat
numeroase pagini si pasaje. Din fericire, am pastrat toate
textele eliminate si astfel am putut sa le reintroduc la locul
lor in editia a doua a Jurnalului, aparuta n cinci volume,
respectivin 1996,1997,1999,2000 si 2003, la Editura Albatros.
Cand am pregatit cele doua editii, n am stiutinsa de existenta
afncatrei caiete manuscrise de aceleasi mari dimensiuni,
nefiind dactilografiate de doamna Mara Galaction Tuculescu
si niciincredintate mie spre consultare. Cu putintimpin urma,
doamna Elena Galaction, ultimafiica a scriitorului,Tnainte de
a plecain lumea de dincolo, a descoperitin arhiva familiei
cele trei caiete, pe care mi le-a pus la dispozitie cu nobila sa
amabilitate si generozitate, cu care m-a onorat de-a lungul
atator ani. Parcurgand acum aceste trei caiete, mi am dat
seama ca ele nu au fostdactilografiate initial de doamna Mara
Galaction Tuculescu, deoarece arfi fostcu certitudine interzise
decenzura. Ele cuprind perioadele 1 mal 1947-22 aprilie 1949,
19 mai 1949-3 aprilie 1951 si28octombrie 1951-24 mai 1952.
Ele aduc marturii zguduitoare din epoca instaurarii regimului
comunistin tara noastra, din drama sufleteasca si spirituala
traita de Gala Galaction m acel timp.

Reproducem cateva pagini din anii 1947,1948 si 1949.

Teodor VARGOLICI

18 mai 1947 (duminica). Cand am revenit acasa, amicul
si colegul meu de facultate, preotul Nicolae Popescu, membru
al Academiei, mi-a dat de veste c& sectiunea literara a venerabilei
institutii m-a propus, cu unanimitate, ca vrednic sa intru
sub cupola ei.

Membru al Academiei Roméane! N-am dorit-o niciodata.
Uneori, m-am gandit ca ar putea sa vie, dar n-am Tntreprins
absolut nimic ca s-o aduc spre mine. Perspectiva e mai
mult surd decat plina de soare. Amicul Caracostea mi-a spus,
azi, la telefon, ca jiltul oferit nu este spre odihna, ci spre
munca si osteneald. M-am procopsit. Eu ma ntreb, zilnic,
cum as face sa napustesc viata asta de oras si sa fug lamanastire,
necum sa mai duc Tn spinare obligatiile onoarei de academician!

Ceea ce ma Tmpovareaza este ca sunt ales Tn locul lui
Nichifor Crainic. Sarmanul Nichifor Crainic, unde o mai fi
acum si ce va gandi, cand va aflacad am fost ales, la Academie,
Tn locul lui! Tnaintea Stapanului meu din ceruri si din
Sfanta Euharistie, ma doare inima ca Nichifor Crainic— marele
talent Nichifor Crainic — a fost ostracizat si osandit de lumea
cea noua si sunt trist ca nu voi putea sau nu voi fi Tngaduit
sa fac elogiul lui.

28 mai 1947 (miercuri). Alaltaieri, luni, am fost invitat
de secretarul Academiei sa apar, dupa-amiaza in ilustra

adunare, ca sa mi se spund ,,Bine-ai venit!” si sa raspund:
,»Bine v-am gasit!”

lata ce-am rostit Tn auzul nemuritorilor mei colegi:

M-ati cinstit cu cinstea cea mai mare pe care puteati sa
mi-o dati: m-ati chemat langa Domniile VVoastre si m-ati facut
membru al Academiei Romane.

Ca sd raspund cu vrednicie la aceasta chemare si sd dau
gratitudinii mele timbrul sarbatoresc pe care-1 vreau, Tngaduiti-
ma sa stau Tn fata Dv. ca preot al Bisericii Crestine Ortodoxe
si ca rob al lui lisus Christos. Unde aiurea daca nu n fata
acestui Tnalt for al intelectualitatii romanesti, unde aiurea
daca nuin fata Dv. — vistiernici ai comorilor noastre sufletesti
— as putea sa depun taina inimii si a literaturii mele?

Pe cine ati primit langa Dv.? Ce spun eu despre mine
Tnsumi, azi, cand Tmi deschideti bratele colegialitatii Dv.?
Sunt, Tn literatura noastra actuald, un visator evanghelist,
un searbad ucenic al Sf. Apostol Pavel si un biet fluture orbit
de lumina dragostei crestine» Scriam, acum o jumdtate de
veac, Inchinandu-ma cu naivitate sufletului genialei copile a
marelui Bogdan Petriceicu Hasdeu: ,,lulie Hasdeu, virgina
si poeta, ramai suava, n cadrul artei mele, purtand, pe fiecare
tampla, un trio de crini, Tn numele Prea Sfintei Treimi!”

Scriam Tn Bisericuta din Razoare (pe care ati distins-o cu
premiul ,,Eliade Radulescu”, acum 35 de ani): ,,Pe sfanta
masa, un sfesnic, o cruce, o carte si Sfantul Chivot.
Domnul Euharistie odihnea odihna-i sfanta in tronul de
Tmparat. Am venit Tnapoi la pragul pridvorului. Capul mi-a
cazutpe prag. Si am dormit un ceas de somn necunoscut celor
vii, cum n-am mai dormit de atunci, niciodatd, cum nu voi
mai dormi decat dupa Ultima Euharistie, laumbra pridvoarelor
eterne.”

Scriam Tn Clopotele din Manastirea Neamtu: ,,De
prisos ti se pare tot ce-ai lasat Tn urma; neroade si de o zi
framantarile, dezbinarile si luptele la cari esti partas,
jalnica si de dispretuit viata ta Tntreaga, cu toate legaturile
si foloasele ei. lar a doua zi, daca trebuie sa pleci, daca
zilele rele si zbuciumul zadarniciei n-au implinit Tnca masura
ta, ridica-te si pleaca! Vei lasa, suspinand, la pragul sfantului
lacas, unde-ti faci crucea de plecare, ca pe un diamant al
inimii, ca pe un zalog, dupa care va trebui sa te Thapoiezi:
dorul ca Clopotele din Manastirea Neamtu sa sune mereu,
peste mormantul tau, pana la venirea Celui mult asteptat.”

Aceste preocupari, aceste accente, aceasta stare sufleteasca
persevereaza, in literatura mea, de cand am Tnceput sa
scriu. Am intrat, Tn anul 1922, in preotia cresting, Tndeplinind,
aproape aidoma, porunca din nuveleta mea Trandafirii-, ,, Eram
pe drum spre casa si tineam cu o0 mana galesa buchetul daruit.
La o raspantie, era o troita subt o palarie de sindrila veche,
Tn fiecare zi, la picioarele Divinelor Dureri, ardeau lumanarile
celor sdraci si maini cucernice atarnau flori culese dimineata.
— Aici sa depui florile tale!, am auzit clar, Tn mintea mea.”
Voi talcui azi: adica numele tau de scriitor, laurii pe cari Tncepi
sa-i culegi si toata stradania ta, de aci Tnainte: aici la altarul
lui lisus Christos!

Dumnezeu a avut mila de jertfa sa. De la 1920 si pana
la 1938, Tntai singur si apoi cu neuitatul si robustul
carturar, care a fost colegul meu, profesorul de limba ebraica
Vasile Radu, am tdlmacit din ebraica si din elinad Intreaga
Sfanta Scriptura a celor doua Testamente.

Am voit, pururea, sa aduc la altarul Domnului, tot ce
am putut sa culeg din gradina mea, chiar daca n-am nimerit
totdeauna florile cele mai cuviincioase. Dar as fi plecat, din
lumea aceasta, cu inima grea, daca Stapanul meu din ceruri
nu mi-ar fi daruit puteri si miraculoase Tmpletiri de Tmprejurari
ca sd talmacesc si sa tiparesc Sfanta Scripturd. Literaturamea
ar fi ramas ca un soclu fara statua deasupra. Stradaniile mele
de trei decenii, studiile mele teologice, limba mea romaneasca
asa cum o stiu si cum am scris-0, dorul meu nestins dupa o
jertfa regeasca, adusa la Curtile Templului, toate treceau si
se iroseau, ca materialul adunat pentru cladirea unei case, pe
care stapanul n-a avut binecuvantare s-o vada ridicata.

O, Domnilor Colegi, ma gasesc, in fata Dv., Tn acea situatie
gingasa Tn care se gaseste Sf. Apostol Pavel, constrans sa
vorbeasca despre sine neofitilor din Biserica Corintului— asa
precum citim Tn Epistola a doua catre Corinteni, capitolele
10 pana la 13.

Dar a trebuit sa spun, Tn aceasta zi exceptionald, cine sunt
si ce-am lucrat, cu alte cuvinte sa caut temeiuri si lamuriri
faptului chemarii mele Tn mijlocul Dv. Sunt departe de a crede
ca justificativele mele au puterea argumentelor marelui
Apostol, dar, cu tot dinadinsul, adopt, dintre cuvintele lui,
pe acesta pe care il adresez Dv.: ,,Faca-se sa rabdati, de la
mine, un dram de nerozie!” (2 Corinteni 11, 1).

Domnilor Colegi, ma primiti intre Dv. intr-un ceas de
grea importanta sociald si istoricd. Tntelepciunea si seninatatea
Dv. — areopagiti ai culturii roménesti — observa cu luare-
aminte si cu patrundere, framantarile, discutiile si proclamatiile
din agora. Deschizand usile Academiei Romane umilului
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preot care sunt, stiti prea bine ca le deschideti
membru din Camera Deputatilor Roméani din anul
Ati chemat langa Dv. un fervent admirator al lui Vasi
Mare, mitropolitul Chesariei Capadociei, pari
saracilor si tribunul poporului. Dati voie preotului de
primitazi in areopagul Academiei Romane, sarepete dec
lui, facuta in parlamentul tarii, Tn ziua de 16 decembrie
»Cred Tn eterna primavara democratica a Bisericii lu
Christos!”

8 iulie 1947 (marti). Aseara la Ateneu s-a pe
preamarirea profesorului dr. Parhon, pentru primirea It
membrii Societatii sau Academiei stiintifice din Mo:
Am auzit si cuvinte masurate si instructive (indeose
gura lui Traian Savulescu) si ditirambi galagiosi cari ti
dincolo de dr. Parhon si se astemeau, lingusitori, la pici
conducatorilor sovietici.

13 iulie 1947 (duminicad). Azi este pentru toata ,
un ceas greu. Doua conceptii de viata, doud suvoaie de po
de interese, de persuasiune si de reclama asurzitoare n
pamantul, falsifica adevarul, corump constiintele si,
pregatesc viitoare calamitati. America vrea sa ne feric
dupa ultimele metode americane. Sovietia vrea sa n<
Tn paradisul sovietic, cu ultimele ei Tncantari teorei
economice.

Englezii si americanii au asudat de moarte, traga
urechi pe ursul sovietic la prisaca dintre Rin, Balcani si V
I-au rupt urechile, tragandu-1 la prisacad! Si iatd acum,
fac operatia contrarie, tocmai ca Tn fabula. Englezii si ame
Tsi scuipa sufletul tragand pe urs de coada, ca sa
Tnapoi dintre stupii Europei Centrale!

12 septembrie 1947 (vineri). Vin de la Ateneu,
am prezidat o compacta adunare populara, chemata sa a
pe tovarasa Liuba Chisinevschi si pe colegul de
Andrei Neagu. Prima, luase parte la congresul ,,Fede
internationale a fostilor deportati si detinuti politici”, ti
Varsovia si ne-a facut o dare de seama asupra discuti:
hotararilor congresului. Pe langa aceasta, ne-a istorisi
vazut si ce-a Tntalnit in lagarele de la Auschwitz si
Birckenau. Desi nesigura pe limba roméaneasca, Liub;
zguduit si ne-a umezit ochii cu descrierea si cu reconstf
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negraite, savarsite Tn aceste lagare. Vai! nu este
si nu este inventie interesata tragedia prizonierilor
ele germane. Deputatul Neagu, venind dupa Liuba
o paralela cu cele petrecute lanoi, n zilele stapanirilor
;, a fost inferior.
larea era supraaglomerata, galdagioasa, copilaroasa
i. Sunt neobisnuit cu dezmatul si cu familiaritatile
>r politice. Prezidentia mea a fost foarte sobrd. Am
nultnomenclator. Dar ce-am cdutat Tn aceastd adunare
Va Tnchipuiti ca nu m-am luptat ca sa ajung s-0
. Prietena Elisabeta Vasile Luca mi-a atarnat de
rea de a fi presedinte.
| fost prea Tncantat. Tovarasii au cerut ,,razbunare”,
inarea adversarilor”, ,,moarte fascistilor” si alte
cari nu se potriveau deloc nici cu capul meu de preot
nici cu duhul Sfintei Evanghelii. Céat va tine
ovarasie a mea cu revolutionarii — uneori viteji si
>ri — ai noului paganism?
tiembrie 1947 (vineri). Azi, la Camera, am perseverat
atru ore. Tntre altele, Lucretiu Patrascanu si-a trecut
»pentru organizareajudecdtoreasca”, cu nu mai putin
e articole. A facut un fel de introducere-apologie.
e sacadat si batos. Nu este orator. Se balbaie
)in discursul lui am priceput atata: judecatorii de
n, fiind din clasa burghezeasca, Tmparteau o dreptate
ceana, favorizand pe burghezi. Dar uneori mai
igistrati integri. Judecatorii cei noi, fiind din proletari
?a cea mai de jos, vor tine, obligatoriu, numai cu cei
lor. Cu alte cuvinte, obiectivitatea si dreptatea,
egimjudiciar, vor fi si mai prohibite si mai incompatibile
data pe vremea jovialilor burghezi.
scembrie 1947 (sambata). Duminica trecuta, 7
e, am rostit la Teatrul Comedia o scurta conferinta
faranul sarac” si anume (am precizat) in literatura
e mai nainte de 1916. Subiectul fusese stabilit de
legatura cu C.G.M. sau cu alte confederatii si tovarasii
| noastre. Am subliniat, de la Tnceput, ca subiectul
ijat”, dar am suparat pe observatorii politici. Nu
a am aerul ca ma desolidarizez de inspiratiile si
>rii democratiei integrale! Si asta mi se pare o
rozie. Atare ingradire a libertatii conferentiarului

sau a scriitorului— cénd 1l stii un prieten al poporului - impiedica
avantul si vestejeste sinceritatea.

15 februarie 1948 (duminica). Am ascultat, acum o
saptdmana, conferinta , tovarasului” N. Moraru, , Critica si
sarcinile ei”. Conferentiarul a vorbit aproape trei ceasuri, Tntr-
un ritm sec, didactic, invariabil si lamentabil. Tncapatanat,
marginit, sectar si staruitor, tovarasul Moraru a izbutit sa
compromita definitiv biata arta generoasa pe care unii dintre
noi o0 mangaiem in taina. Ce sarcini are critica? Ea trebuie
sa hraneasca si sa ingrase pe artist, asa cum face o buna
gospodina cu gasca sau cu purcelul de Craciun. Critica nu
mai este speculativa, analista, filosofica; ea este, ea trebuie
sa fie jandarmerie critica.

Aceasta este critica dialectica-materialista. Critica idealista
era o proxeneta burgheza! Artistul trebuie sa-si primeasca
educatia, inspiratia si subiectele de la centrala comunista.
Critica burgheza asteapta pe artist, Tnvaluita si atentd; critica
dialectica se vara in sufletul artistului, 7i da sfaturi si retete
si nu admite cael sa produca altceva decat opere antiimperialiste,
tendentioase si popularde.

22 aprilie 1948 (joi). Am fost poftiti ieri, eu si Nunuta,
lapranz, laDI. Prim-Ministru. Amicii Isachie — el, azi preotul
Isachie — erau si ei printre conmeseni. Isachie face portretul
d-lui Petre Groza. De aci, obérsia acestei invitdri. Mai erau
la masa primarul general, maestrul George Georgescu cu
sotia si cativa prieteni ai omului de stat. Mare deziluzie
este sa privesti pe oameni de aproape. Jovialitatea lui
Groza ajunge trivialitate, duhul lui miroase a mocirla, iar
amintirile lui, pe cari vrea sa le transpuna n literatura, sunt
goale de orice substanta literara.

5iunie 1948 (sambata). Academia sfarseste azi aproape
trei saptamani de sesiune generala. Colegul lorgu lordan —
fost ministru al Romaniei la Moscova— mi-a spus deunazi:
,Daca stiam ca vei veni printre noi ca preot si ca preot te
vei afirma (cum ai facut deunazi Tn cuvantarea de receptie),
daca stiam asa ceva, nu te votam. Eu n-am votat pe preotul
Galaction, ci pe scriitorul Gala Galaction”.

2septembrie 1948 (joi). leri, Societatea Scriitorilordin
Romania a tinut o sedintd comemorativa sarbatorind patru
ani de la sindicalizarea scriitorilor. Au fost vreo sutd de
participanti. O atmosfera de iarnd, o retorica falsa, niste
aplauze funebre.

13 octombrie 1948 (miercuri). Amicii mei evrei sionisti
au alergat la mine, alarmati. Ministerul Tnvatamantului
vrea sa alunge limba ebraica din scolile lor! ,,Talmudul” este
n primejdie! Ce pot sa fac eu? Sa ma duc sa pledez,
Tnaintea tovarasului Vasilichi, cauza limbii ebraice? Bietul
Vasilichi! Pentru el asa ceva ,,ce sera de I'hnebreu”. Sa ma
duc sa ma iau de piept cu diavolul ascuns si malefic losca
Chisinevschi? Nu este de gandit. Scumpul meu losca— hatru
si perfid ca totdeauna— ma va lua la vale si nu vom ajunge
la nici un rezultat. Singurul lucru rezonabil este sa apelam
la Prezidiul R.P.R. Drept aceea m-am dus ieri la nertea Mihail
Sadoveanu.

Nenea Mihai este 0 minte luminatd. Am vorbit cu el cu
claritate si cu multumire. Orice-ar fi si orice-ar iesi, este o
mangaiere sa vezi logica onorata si dreptatea recunoscuta.

Sunt evrei cari cultiva limba ebraicd, aici la noi. Ti aud
vorbind in ebraica. Sunt copii evrei cari cunosc limba ebraica
mult mai mult decat mine. Tn Eretz, toatda lumea vorbeste
aceasta extraordinara limba rediviva. O parte din evreimea
noastra cere, pentru copiii ei, studiul acestei limbi, Constitutia
Republicii lasa natiunilor conlocuitoare dreptul sa-si
cultive limba pe care ele o declara limba lor parinteasca.
De ce sa refuzam evreilor acest drept? Fiindca fratele Cain
si fratele Esau vor sa-si chinuiasca fratii. Fiindca evreii
comunisti detesteaza si prigonesc de moarte pe fratii lor
sionisti!

20 martie 1949 (duminica). Stau Tn casa. Ma simt mai
bine si sunt sfatuit sa aman iesirile Tn oras, demersurile,
participarile la conferinte si toate celelalte cari Tmpovarau
ziua mea pana alaltaieri. O singura parere de rau: ca nu pot
sluji Sfanta Liturghie! O citesc si am citit-o acasa. Dar asa,
claustrat cum sunt, vestile, zvonurile, soaptele, temerile si
sovaielile Marelui Anonim rdzbesc si pana la mine.

Tncotro mergem? Este o fierbere adanca, méanioasa,
amenintdtoare, de vulcan subteran. Subtentuziasmul, optimismul,
fanatismul oficial, strident si mincinos revarsate pe poalele
ziarelor guvernamentale, se crispeaza ura si nerabdarea.
Razboiul este asteptat ca o dezlegare inevitabila. Cei mai
Tntelepti si mai antirazboinici au Tnceput sa sovaiasca. Ar fi
0 suprema nenorocire. Tnca un razboi, pentru batranul continent
al Europei, ar fi definitiva candidatura la balarii si la
cuiburi de cucuvea. Dar nebunia creste pana la capriori!
Din nenorocire, cei ce vor pacea, 0 vor ca sa ascunda, sub
faldurile ei, jaful, exploatarea, crimele si exterminarea
sistematica a antagonistilor lor... ideologici. Vrem pace, ca

sa putem desfiinta, pe indelete, la noi si prin vecini, pe
intelectuali, pe burghezi si pe toti cei ce nu vor sa se inoculeze
cu bacilul turbarii noastre. Protivnicii comunistilor stiu aceasta
situatie si toatd umanitatea si toata Tntelepciunea lor se afla
n tragicd cumpana! Numai puterea si mila lui Dumnezeu vor
da o solutie inextricabilei noastre nenorociri.

Rasfoiesc volumul meu, cel cvadripartit si citesc cate o
paginape ici pe colo: Adamova, Viteazul Jap, Narcisii, Tudor
Vladimirescu, Mi-e draga Nonora, O stea prin fereastra lui
Manolas... sunt scrise de un razvratit, de un opozitionist
categoric al oficialitatii burgheze astazi desfiintate. Am visat,
am dorit si eu prabusirea acestei lumi satule, coruinpte si
nedrepte. Socialismul meu de la varsta de 16-17 ani nu era
0 maimutareald. Cand, la 20 de ani, am Tnecat libertinismul
meu de cugetare in dulcea fantana a Siloamului, am mutat
opozitiameade pe malul socialist, pe malul Sfintei Evanghelii.
Am fost protivnicul burgheziei, luminat si justificat de credinta
mea crestind. Biserica nu este mantaua de ploaie a bogatilor
nemilostivi. Am continuat visul meu de revoltat si am profetit
marile transformari cari erau sa ne aduca mai multa dreptate,
mai multa iubire de oameni si mai multa péine, pentru
toatd lumea.

Socialismul meu a ramas evanghelic si nouros. Pentru
dragostea Mantuitorului, am iubit pe dezmosteniti. Pentru
dragostea Mantuitorului, am iubit pe nedreptatitul, prigonitul
si mult suferitorul Israel.

Si iata revolutia, iata pereti daramati, iata reconstruiri
peste noapte si intr-o noapte. Dar totul ne vine dinafara. Este
revolutia ruseasca, este demonul sovietic, care vrea sa faca
cu noi o fapta de curata magie: sa ne toarne comunisti in 2-
3 ani, cand 30 de ani n-au fost de ajuns pentru sovietizarea
Rusiei.

Faceti-va comunisti ca si noi — fiindcd v-am cucerit cu
sabia si fiindca asa sunt vremurile cd Tn loc de lanturi si de
stramutare Tn Babilon, punem pe grumajii robilor nostri si
impunem robilor nostri legile, poruncile si formele noastre
revolutionare.

Ce-a fost revolutia ruseasca — a fost o cucerire a rusilor
de catre rusi. O mana de oameni cutezatori, Tn numele celor
multi si nemancati si desculti, s-a ridicat varf de piramida,
refacand piramida sociala decapitata. Noii stapani intrec pe
cei vechi prin violenta apetiturilor, prin strasnicia legilor si
aporuncilor si— cand stdpénii sunt subtili— printr-o infernald
fatarnicie. Cei multi sunt inca o data pacéliti si— poate mai
mult ca Thainte — exploatati si striviti. Dar tovarasii conducatori
sunt transportati de fericirea rosului paradis!

1 aprilie 1949 (vineri). Aici, la noi, dupa congresul
scriitorilor a urmat congresul intelectualilor — indigeni si
streini. Au fostmari demonstratii, de steaguri si de convocari,
de saluturi si de congratulatii, de declaratii si de conferinte.
Solii streini au suspinat laolalta cu crainicii comunisti de
limba romaneasca. Pacat! Tema erasi ramane Tnalt dezirabila,
dar culisele raman Tntunecoase si malefice. Sa ridicam
zidul pacii, ca, Tn dosul lui, sa continuie exterminarile sociale,
prigoanele, Tnchisorile si deportarile, asasinatul Th mic si Tn
masa.

Nu sunt mai multi Tngeri nici dincolo de ocean. Nici
salvatorii americani nu sunt bolnavi de prea multa iubire
de oameni. Ceasul e cumplit Apocalipsaeste Tn mars. Doamne,
strigat-am catre tine! Auzi-ma Doamne, cand strig catre tine!
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editia a I1-a adaugita cu indice de nume si o prefata a autoarei, Editura
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2005, 518 p.

« Mihai Cimpoi, Secolul Bacovia, ,,stante critice despre marginea
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2005, 174 p.

< lleana Cudalb, Fiica mea America, prozda, Editura Fundatiei
Culturale Ideea Europeana, Bucuresti, 2005, 292 p.

= Eugen Cojocaru, Big bangs back, roman, Editura Fundatiei
Culturale Ideea Europeana, Bucuresti, 2006, 262 p.

« |lon Barsan, Convorbiri cu Dimitrie Cuclin, ,,filosof, muzician,
scriitor”, Editura Grai si suflet — Cultura Nationala, Bucuresti, 2005,
420 p.

= Ina'Crudu, Ziua eclipsei, roman, Brasov, Ed. Aula, 2005.
112 pag.

=« DoinaRad, Eta Boeriu, prefata de Vasile Fanache, Cluj-Napoca,
Ed. Limes, 2005. 252.pag.

= Lucian Teodosiu, Privilegii, versuri, prefatd de Nicolae Turtureanu,
lasi, Ed. Omnia, 2005. 128 pag.

= Teofil Rachiteanu, Alizeul de Dor (Poesii din celalalt mileniu),
Cluj, Ed. Clusium, 2006. 156 pag.

= Constantin Hrehor, Lup fara haita, Bucuresti, Criterion Publishing,
2005 (poeme). 84 pag.

= Gheorghe Glodeanu, Max Blechersinoua estetica a romanului
romanesc interbelic, Cluj-Napoca, Ed. Linles, 2005. 164 pag.

« Marius Olaru, lama tropicald, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2005
(roman). 308 pag.

< Bogdan Ulmu, Jurnal teatral, 3, lasi, Ed. Cronica, 2005. 152

a -
pad = Constantin Buiciuc, Fantani siflori, Timisoara, Ed. Marineasa,
2006 (impresii de calatorie). 2006. 84 pag.
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Sorin Lavric

Unicat
editorial

Cristian Ciocan (ed.), Studia Phaenomenologica:
Translating Heidegger's Sein undZeit, Humanitas,
2005,408 pag.

ui Heidegger nemtii ar trebui sa-i ridice statuie

in fiecare centru universitar de pe intinsul

Germaniei. Punereain efigie statuara a acestui

om nu ar face decit sa spuna, in alta forma, ceea

ce comentatorii au spus-o mereu: ca, prin cartile
lui, Heidegger areusit sa-i converteasca pe locuitorii culti
ai planetei la limba germana. Este misionarul a carui opera
a Tmpins cultul acestei limbi pTna la pragul neverosimil
al fascinatiei universale. Si tocmai de aceea nimeni, Tn
secolul XX, nu a contribuit mai mult la raspindirea ei Tn
lume ca solitarul retras la cabana din Todtnauberg.
Creindu-si un jargon obscur, dificil si adesea intraductibil,
un jargon in fata caruia spiritele analitice tresar
oripilate iar cele metafizice vibreaza la unison, Heidegger
a dat limbii sale aura initiatica a unui dialect sibilinic.
Si, de aceea, nici un alt filozof nu este citit astazi cu o
constiintd mai clard a misterului pe care cuvintele lui
promit a-1 dezvalui. Heidegger este apostolul speculativ
al tainei ascunse Tn cuvinte si este poate singurul filozof
contemporan caruiai-a izbutit din plin reteta obscuritatii.
O obscuritate dozata cu o stiinta filologica infinitezimala
si cu un fler aparte al psihologiei umane, caci Heidegger
a intuit foarte bine ca, Tn materie de selectie culturala,
nu ramin vii dectt acele carti incarcate de fagaduinta unui

mister. Cine are de partea lui misterul si miracolul,
acela va supravietui Tn posteritate. lar Heidegger a cucerit
lumea prin arta cu care a stiut sa faca din mister o arma
a seductiei.

Paradoxul acestui filozof este ca, pe cit de mult s-a
Tncercat discreditarea lui culturala, pe atit de implacabil
i-a sporitTn timp succesul. E cazul unui intelectual al carui
prestigiu a crescut pe masura ce a fost atacat si, indiferent
daca a fost parodiat si ironizat, prin parafrazarea sau
imitarea sarcastica a cuvintelor sale, indiferent daca i s-a
aratat nonsensul frazelor si i s-a dezvaluit tesatura cu
precadere calambureasca a cuvintelor sale, indiferent daca
i-a fost imputata angajarea nazista si a fost scos pentru
o vreme din circuitul universitar, Heidegger si-a luat pina
laurmarevansa. Statistic vorbind, Heidegger este astazi
filozoful cel mai studiat din lume. Si cu toate ca nici unui
ginditor nu i s-a dorit o mai grabnica Tngropare in
uitare, nici un altul nu si-a razbunat ostracizarea printr-o
explozie de celebritate ca cea de care are parte acum opera
lui. Rudolf Carnap, Gunther Grass sau Thomas Bernhard
— pentru a nu pomeni decit pe cei mai celebri dintre
adversarii filozofului - trebuie sa fi ramas netmpacati
Tninversunarea cu care i-au tdgaduit valoarea. Heidegger
i-a eclipsat pe toti prin cimpul planetar de fascinatie ce
a emanat dinspre opera lui.

Dar Heidegger nu ar fi devenit un bun de patrimoniu
acarui importantd este astdzi vitald pentru cultura germana
daca opera lui nu ar fi iradiat Tn lume sub forma traducerilor.
Pina la urma, adevaratii ambasadori ai lui Heidegger au
fost traducatorii, acestia facind, fiecare Tn parte, o munca
de pionierat Tn limba lor natald. lar aici ne izbim de un
alt amdnuntin privinta caruia Heidegger stimeste din nou
invidia, caci Tn cazul lui avem de-a face nu numai cu o
opera filozofica numarind peste 80 de volume, dar si cu
0 capodopera: Sein und Zeit (Fiinta si timp). Ca acestui
ginditor cu opera si capodopera sd i se poate da chipul
unei alte limbi, efortul la care trebuie sa se Tnhame
traducatorii seamana cu cea a beduinilor din desert: traseaza
carari prin locuri pe unde nu a mai pasit nimeni. Si cum
jargonul lui Heidegger trebuie decriptat incepind cu cel
folosit Tn capodopera — unde limbajul lui Heideger atinge
pentru prima oara rigoarea unei terminologii propriu-zise
-, de aceea fiecare limba Tn care Sein und Zeit a fost
tradusa reprezinta o asemenea carare.

Fiecare versiune a lui Sein undZeit presupune un nou
jargon pe care traducatorii si-l creeaza in limba lor proprie,
iar acest nou jargon va servi ca reper pentru cei care vor
continua, Tn aceeasi limba, traducerea celorlaltor carti din
opera lui Heidegger. Fara respectarea acestei prime carari
trasate Tntr-o limba - a se Tntelege varianta de traducere
a lui Sein und Zeit-, exigenta redarii lui Heidegger
ntr-o varianta uniforma de terminologie filozofica
va fi sortita esecului. Din acest motiv, de
felul Tn care este tradusa Fiinta si timp Tntr-o
limba va depinde Tnfatisarea terminologica pe
care viitoarele traduceri din Heidegger o vor
luain acea limba. Cu alte cuvinte, opera se
configureaza n jurul capodoperei, aceasta e
regula traducerii lui Heidegger. Chiar si numai
pentru acest fapt, Fiinta si timp este un indiciu
acit poate sa duca o limba m materie de concizie
si abstractie filozofica.

Cristian Ciocan, doctorin filozofie, presedinte -
al Societatii Roméane de Fenomenologie si
editor al revistei Acta Phaenomenologica, a
avut o idee stranie si neasteptata: sa ceara tuturor
traducatorilor lui Sein und Zeit din lume s&-
si povesteasca experienta pe care au trait-o u
traducind aceasta magum opus. Aurmat o lunga
si minutioasa munca de contactare a traducatorilor,
Tn cursul careia Cristian Ciocan a reusit sa-i
convinga pe aproape toti de rostul unei asemenea
Tntreprinderi. Tn fond era vorba ca fiecare s&-
si relateze propria aventura a traducerii, dar
0 aventura Tmbracind cel mai adesea forma
chinuitoare si dureroasa a unei lupte lingvistice
a cérei duratd se Tntinsese de-a lungul a ani si
ani de zile. Asadar, dincolo de aspectul strict
tehnic privitor la dificultatile filologice de
traducere aintraductibilului Heidegger, fiecaruia
i se cerea sa-si povesteascaincercarea prin care

trecuse. O Tncercare ce nu fusese doar filologica, ci mai
ales omeneasca. Si astfel, din cele 25 de limbi Tn care a
fost tradusad pina acum cartea, Cristian Ciocan a reusit
sa convinga 22 de traducatori sa puna pe hirtia marturia
lor proprie. Rezultatul este o carte unicain felul ei, alcatuita
din marturisirile unor oameni care si-au petrecut ani de
zile chinuindu-se la propriu - oscilind Tntre disperare si
Tncintare, Tntre sentimentul neputintei si bucuria
reusitei — cu una din cele mai grele carti de filozofie din
istoria omenirii. lar ceea ce este cu adevarat impresionant
Tn paginile ei este c&, la aproape toti traducatorii, simti
omul din spatele filologului, simti partea de chin din care
s-a ndscut traducerea.

Pina acum, Fiinta si timp a fost tradusa n 25 de limbi,
existind traduceri integrale Tn 21 de limbi: bulgard, chineza,
ceha, coreeana, engleza, finlandeza, franceza, greaca,
georgiana, italiand, japoneza, maghiara, olandeza, poloneza,
portugheza, romana, rusa, sirbo-croata, slovena, spaniola
si suedeza. Mai existd o traducere recentd, dar partiala,
Tn persand, precum si traduceri aflate Tn curs de incheiere
Tn arabd, norvegiana si turca. Ciudateniaeste cain japoneza
existd nu mai putin de sase variante integrale de traducere
(al caror titlu Tmbraca doua variante: fie Sonzai to
Jikan, fie U to toki), iar in coreeanatrei variante (cu titlul
Chonchae-wa sigan). Cite doua variante exista in engleza
(Being an time), franceza (L 'etre et le temps), italiana
(Essere e tempo) si spaniola (El sery el tiempo), restul
limbilor pomenite avind doar o singura varianta.
Printre traducatori se numara trei femei: Marcia Sa
Cavalcante Schuback Tn portugheza, Joan Stambaugh
Tn engleza si Andrina Tonkli-Komel Tn slovena.

Recordul de rapiditate este detinut tot de japonezi:
prima traducere japoneza provine din 1939, asadar
dupa 12 ani de la publicarea originalului german. Urmeaza
versiunea spaniola (1951), ceaitaliana (1953) si apoi cea
engleza (1962). Tn limba roméana, traducerea integrala a
fost publicatd Tn 2004 (traducatori: Gabriel Liiceanu si
Cétdiin Cioaba), la fel ca versiunea bulgara (Bitie e vreme).

Relatarile traducatorilor sint publicate Tn limbain care
a ales fiecare sa scrie: germana, engleza sau franceza. Ca-
leidoscopul acestor marturisiri are ceva din spovedania
unor Tnvingatori, iar seninatatea cu care si povestesc
aventura aminteste de aerul de usurare al beduinilor care,
traversind desertul, privesc Thapoi la urmele pe care le-au
lasat Tn nisipul limbii lor. Acestui efort i se mai adauga
unul: risipa de energie si entuziasm cu care un singur om,
Cristian Ciocan, a putut stringe laolalta niste traducatori
care, desi nu s-au Intflnit niciodata Tn viatd, se Tntilnesc
acumintre copertile aceleiasi carti: Translating Heidegger's
Sein und Zeit. m
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n comentariul sau la cartea lui Florin Turcanu,
Mircea Eliade: prizonierul istoriei, publicat in
Romania literara, nr. TS din 5 mai 2006,
dl Mircea Handoca subliniaza, ca si intr-o
interventie anterioara, ,,caracterul monumental
si valoarea documentard” a cartii. D-sa insista
pe drept asupra documentatiei extraordinar de
bogata a monografiei. Intr-adevar, aceasta
constituie unul din aspectele care confera cartii excelenta...

Dupa o serie de observatii si critici asupra carora nu
ma voi opri acum, dl Handoca se concentreaza asupra
problemei controversate a legionarismului si antisemitismului
lui Eliade. La Tnceput, d-sa isi precizeaza astfel pozitia:
»Simpatia fata de legionari, atitudinea antidemocratica si
cateva «puseuri» Tmpotriva maghiarilor, bulgarilor si evreilor
(in anumite conditii istorice, Tn deceniul al patrulea) nu pot
fi negate de nimeni, pentru catextele sunt fara echivoc. Ele
totalizeaza doar cateva pagini din cele cateva mii ale
publicisticii”.

Dupa parerea mea, problema ramane deschisa: a fost,
ntr-o anumita perioada a vietii, Mircea Eliade legionar?
Sau a manifestat numai ,,simpatie fata de legionari”? Dupa
ce criterii stabilim daca cineva a fost sau nu legionar?

Florin Turcanu da un rdspuns neechivoc la aceasta
Tntrebare. Dupa o analiza a evolutiei spirituale si politice
a lui Mircea Eliade, pe care exegetul o urmareste extrem
de minutios, treapta cu treapta, in toate meandrele ei, n
special cu privire la perioada dintre 1927 - anul aparitiei
Itinerariului spiritual, catalizator al constituirii ,,tinerei
generatii” Tnjurul lui Mircea Eliade- si 1937, autorul aratd
ca Eliade ajunge la ,,angajamentul politic clar”, intrand
in Garda de Fier ,,foarte probabil la Tnceputul lui 1937”
(Mircea Eliade: prizonienil istoriei, p. 337).

DI Handoca nu este de acord cu aceasta concluzie.
Esentaargumentarii sale o constituie afirmatia ca nu exista
nici o dovada sigura a ,,increderii” lui Mircea Eliade Tn
Legiune. Alaturi de alte argumente, relativ secundare sau
neconcludente, tot accentul cade pe problema nscrierii
formale a autorului lui Maitreyi in Miscare.

Tn paranteza voi mentiona ca unii din autorii care s-au
ocupat de miscarea legionarad nu stiu Tn ce consta pro-
priu-zis ,,incadrarea” unei persoane Tn Legiune, ce conditii
formale trebuia sa indeplineasca spre a fi primit De exemplu,
Sorin Lavric afirma Tn articolul Fetele Martei Petreu, din
,ldei Tn dialog”, nr. 4, aprilie 2006, ca asertiunea autoa-
rei cartii Un trecut deocheat sau ,, Schimbarea la fata a
Romaniei’ (ed. ll-a, 2004) - o carte, adaug eu, foarte in-
teresanta, novatoare — dupa care ,,Noica este legionarizat
tarziu, dar cu acte n regula in 1938” (p. 297 — subl. mea
- P.V.) este lipsita de sens, deoarece ,,legionar deveneai
printr-o simpla adeziune verbala facuta prietenilor sau
colegilor... Cu alte cuvinte, era suficient sa spui ca esti
legionar pentru ca oamenii din jur sa te priveasca ca atare”

13.05.1924 s-a nascut lv Martinovici (m. 2005)
13.05.1927 s-a nascut Gheorghe Vladtm. 1992)
13.05.1931 s-a nascut Dan Grigorescu
13.05.1940 s-a nascut Mircea Ciobanu (m. 1996)
13.05.1957 s-a nascut Eugeniu Nistor
13.05.1964 a murit Tompa Laszld (n. 1883)
13.05.1974 a murit Gheorghe Dinu (n. 1903)

14.05.1901 s-a nascut Mihail Maghiari (m. 1983)
14.05.1915 s-a nascut Nicolae Corlateanu
14.05.1920 s-a nascut Ursula Bedners
14.05.1937 - s-a nascut lon Segarceanu
14.05.1938 - s-a nascut lon Moise

14.05.1954 s-a nascut Klaus Hensel

14.05.1957 a murit Camil Petrescu (n. 1894)

15.05.1847
15.05.1881
15.05.1884
15.05.1907
15.05.1912
15.05.1920
15.05.1925
15.05.1925
15.05.1926
15.05.1926
15.05.1931

s-a nascut lonita Scipione-Badescu (m. 1904)
s-a nascut Nicolae N. Beldiceanu (m. 1923)
s-a hascut Octav Botez (m. 1943)

s-a nascut Emil Gulian (m. 1943)

s-a nascut Salamon Erno (m. 1943)

s-a nascut Marosi Peter

s-a nascut Savin Bratu (m. 1977)

s-a nascut loana Alexandru Mircescu

s-a nascut Venera Antonescu

s-a nascut Aurel Martin (m. 1993)

s-a nascut Sonia Larian
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O problema
deschisa

— 0 ipoteza cu totul fantezista.

O informatie pretioasa ne furnizeaza n aceasta privinta
chiar dl Mircea Handoca, citand o afirmatie a legionarului
Vasile Posteucd, aparuta in cartea Dezgroparea Capitanului
(Madrid, 1977): ,,Eliade... n-a fost niciodata legionar cu
fisa de cuib si legamant” (subl. mea - P. V.).

Repet intrebarea: dupa ce criteriu stabilim ca cineva a
fost sau nu legionar? Dupa parerea mea, un autor care
are convingeri legionare si le exprima1n scris si public este
legionar, chiar daca nu a avut ,.fisa de cuib si legaméant”
sau orice alta dovada a Tnscrierii sale formale Tn Legiune.
Un articol ca De ce cred in biruinta miscarii legionare?,
publicatde Eliade Tn ,,Buna Vestire”, 17 dec. 1937 (Turcanu,
op. cit., p. 347) si celelalte cincisprezece articole ,,direct
favorabile Legiunii” (Turcanu), publicate de Eliade, Tncepand
cu cel dedicat mortii lui Mota si Marin (lon Mota i Vasile
Marin, ,,VVremea”, 24 ianuarie 1937 - Turcanu, p. 347),
atarna mai greu Tn cumpana decat orice ,,incadrare” formala,
presupunand ca aceasta nu a existat. Citez un fragmentdin
primul articol mentionat: ,,Poate neamukl romanesc sa-si
sfarseascd viata Tn cea mai tristd descompunere... cotro-
pit de evrei si sfartecat de straini”” (Turcanu, p. 347).

Dar lucrurile nu se marginesc la atat. Exista dovezi
caEliade a facut parte efectiv, dm punct de vedere organizatoric,
din Legiune: Florin Turcanu aratd, pe baza unei declaratii
olografe a,,comandantului” Radu Demetrescu Gyr, pastrate
in arhivele S. R. 1., c Mircea Eliade a intrat ,,in asa zisa
»familie legionara” numita ,,Luminita”, o grupare de
,cuiburi” de intelectuali... condusi de poetul Radu Gyr”.
(, urcanu, p. 339). DI Handoca contesta aceasta informatie
pe temeiul faptului ca In corespondenta dintre Eliade si
Radu Gyr nu exista nici o aluzie la aceasta incadrare — ceea

ce, evident, nu este o dovada.
Tn ce priveste atitudinea ulterioara a lui Eliade fata de

trecutul sau legionar, Florin Turcanu aratd Tn capitolul
Imposibila marturisire ca savantul, care dobandise n anii
1960-1970, ca istoric si filozof al religiilor, o notorietate
mondiald, nu a fost Tn stare ,,sa-si cerceteze trecutul

luand distanta necesara fata de el” (Turcanu, p. 599), ,,sa
aleaga de la inceput dezangajarea, dupa exemplul lui Cioran”

(Turcanu, p. 595). Ba chiar, atunci cand, prin publicarea

15.05.1933
15.05.1938
15.05.1952

16.05.1864 a murit Simion Barnutiu (n. 1808)
16.05.1887 s-a nascut Const. Ignatescu (m. 1968)
16.05.1905 s-a nascut George Boldea (m. 1934)
16.05.1912 s-a nascut Hans Mokka

16.05.1919 s-a nascut Vasile losif

16.05.1922 s-a nascut Gavril Scridon
16.05.1930 s-a nascut Titus Popovici(m. 1994)
16.05.1938 s-a nascut Florin Costinescu
16.05.1939 s-a nascut Constantin Cublesan
16.05.1944 a murit Aurel Marin (n. 1909)
16.05.1980 a murit Marin Preda (n. 1922)

17.05.1886
17.05.1895
17.05.1901
17.05.1920
17.05.1939
17.05.1940
17.05.1944

18.05.1822
18.05.1888
18.05.1921
18.05.1921
18.05.1928
18.05.1937
18.05.1940

s-a nascut Domnica Garneata
s-a nascut Horia Patrascu
a murit Paul Bujor (n. 1862)

s-a nascut Emil Isactm. 1954)

s-a nascut Constantin D. lonescu (m. 1950)
s-a nascut Pompiliu Constantinescu (m. 1946)
s-a nascut Geo Dumitrescu (m. 2004)

a murit lon Moldoveanu (n. 1913)

s-a nascut Valeriu Pantazi

s-a nascut Efim Tarlapan

s-a nascut G. Sion (m. 1892)

s-a nascut Eugeniu Sperantia(m. 1972)
s-a nascut George Nestor (m. 2003)
s-a nascut Horia Panaitescu (m. 1986)
s-a nascut Domokos Giza

s-a nascut Laszloffy Aladar

s-a nascut Eugen Seceleanu (m. 1979)

unor pagini din Jurnalul lui Mihail Sebastian, Tn revista
israeliand,, Toladot” (1972), aiesit laiveald trecutul legionar
al lui Eliade, el 1-a negat pur si simplu. ,,N-am colaborat
niciodata la acest ziar” a scris el savantului Gershom
Scholem, referindu-se la articolele din ,,Buna Vestire”.

Referitor la problema antisemitismului lui Eliade dupa
plecarea sa din tard, Mircea Handoca arata ca peste treizeci
de scrisori publicate de d-sa, si reproduse fragmentar in
marea lor majoritate de Florin Turcanu, constituie o dovada
elocventa Tmpotriva acuzatiei de antisemitism. Autorul
biografiei lui Eliade publica si alte marturii ale unor savanti
evrei, din care rezulta atitudinea ireprosabila a lui Eliade
fata de ei sau chiar sprijinirea carierei unora dintre ei de
cdtre savantul roman.

Am citat mai Tnainte afirmatia dlui Handoca, dupa care
textele lui Eliade referitoare la ,,simpatia sa fata de legionari”
Htotalizeaza doar cateva pagini din cele cateva mii ale
publicisticii”. Aici sunt Intr-o privinta de acord cu dl
Handoca: trebuie sa admitem ca episodul legionar nu poate
pune un stigmat pe Tntreaga viata a lui Eliade si pe
imensa lui opera ca eseist, scriitor si mai ales ca istoric al
religiilor. De aceea, nu sunt de acord cu afirmatia dnei Zoe
Petre, autoarea substantialei prefete la cartea lui Florin
Turcanu, dupa care ar trebui ,,sa subliniem mai energic”
decat autorul ,,angajarea directa a lui Eliade Tn miscarea
legionara” (Prefata, p. 16). Mi se pare ca Florin Turcanu
a gasit si Tn aceasta privinta justa masura. Aceasta cu atat
mai mult, cu cat ,,opera lui Eliade nu este desfigurata de
optiunile lui politice” (Prefata, p. 17).

Pe de alta parte, nu trebuie sa Tntelegem prea Thgust
contributia lui Eliade la istoria religiilor, ca Tnscriindu-se
ntr-o disciplina speciala, alaturi de altele. Eliade a conceput
religia sau, mai exact, ,,experienta sacrului” (v. Nostalgia
originilor) camatrice generatoare a intregii culturi a umanitatii,
a formulat un nou concept al omului — homo religiosus.
De aceea el poate fi considerat nu numai istoric al religiilor,
ci si filozof al culturii, creator in antropologia filozofica.

Am crezut pana acum ca nu exista obiectivitate n istorie,
Tndeosebi n istoriaideilor, ci doar, cum spuneaG. Calinescu,
puncte de vedere din care sa rezulte structuri acceptabile.
Cartea dlui Turcanu mi-a zdruncinat aceasta convingere.
Ceea ce te cucereste mai mult decét orice la dl Turcanu este
obiectivitatea: Tn aceasta consta nu numai valoarea stiintifica,
dar si frumusetea cartii. Ca si Tn acest calm, aceastd egalitate
de ton, aceasta curgere linistitd a demonstratiei, a naratiunii.

DI Handoca recunoaste: ,,...Prezentarea dlui Turcanu
este obiectiva”. Atuncinu nteleg frazafinald: ,,Obiectivitatea
(partiala sau Tntre ghilimele) poate fi la fel de nociva ca
si pamfletele si rechizitoriile”. Dar o obiectivitate ,,partiala
sau Tntre ghilimele” nu e obiectivitate.

Petru VAIDA

18.05.1940 s-a nascut Francisca Stoenescu
18.05.1968 a murit Oscar Lemnaru (n. 1907)
18.05.1976 a murit George Boitor (n. 1934)
18.05.1982 a murit Serban Nedelcu (n. 1911)
18.05.1983 a murit Alexandru Badauta (n. 1901)
18.05.1991 a murit Areta Sandru-Popa (n. 1952)
18.05.1993 a murit Aurel Covaci (n. 1932)

19.05.1893
19.05.1921
19.05.1939

20.05.1920
20.05.1926

s-a nascut H. Bonciu(m. 1950)
s-a nascut Vasile Dima
s-a nascut Vasile Galaicu

s-a nascut Mara Giurgiuca (m. 2002)
s-a nascut Virgil Sorin

20.05.1930 s-a nascut Geo Serban

20.05.1938 s-a nascut Dan Manuca

20.05.1974 a murit lon Pas (n. 1895)

20.05.1980 a murit Nicolae H.Dimitriu (n. 1902)

21.05.1855 s-a nascut C. Dobrogeanu-Gherea (m. 1920)
21.05.1880 s-a nascut TudorArghezi(m. 1967)
21.05.1914 s-a nascut Franz Johannes Bulhardt (m. 1998)
21.05.1924 s-a nacut Constantin Popovici

21.05.1932 s-a nascut lleana Vulpescu

21.05.1932 s-a nascut HenriZalis

21.05.1933 s-a nascut I.D. Serban

21.05.1933 s-a nascut Horia Zilieru

21.05.1946 s-a nascut Balogh Laszlo (m. 2003)
21.05.1964 a murit Tudor Vianu (n. 1897)

21.05.1985 a murit Nicolae Barbu (n. 1921)

21.05.1991 a murit loan Petru Culianu (n. 1950)



and cauti pe Google textele Tn care apare numele
Mircea Cartarescu ti se afiseaza, ae la primul
clic, zece rezultate (ori zece) din 138.000. Si
apoi Tnca zece ori zece, si inca zece ori zece, si
— banuiesc, ca n-am incercat — tot asa pana la
138.000. Ar fi ciudat sa te Tntrebi unde 1l poti
descoperi, Tn toate aceste pagini scrise in limbi diferite, pe
cel cautat. Cand dau Tnsa, Tn aceasta dupa-amiazainsorita
de mai, comanda de cautare a lui Mircea Cartarescu pe
intemetul meu sufletesc, lucrurile se limpezesc mai usor
si, din puzderia de rezultate care exista si aici, n trei 1l
gasesc pe Mircea Tnsusi.

La cea dintéi referinta 1l vad pe colegul de cenaclu
Mircea Cartarescu, citind, n cate o seara de marti, la
Junimea. De cate ori vine el sa citeasca, profesorul nostru,
Croh’, cum Ti spun toti, se topeste de bucurie: ochii Ti
stralucesc, zambetul Ti inunda farad voie trasaturile ascutite,
ca de Gongora pictat de Velazquez, iar figura i se umple
de o delectare Tn avans: stie ca va fi un regal literar, ca se
vor isca discutii dintre cele mai pasionate, ca seara va fi
plina si ca nu va trebui sa-si dea verdictul crud adormind
Tn timpul unei lecturi pe care nimeni n-o poate asculta pana
la capat. Asemenea zambet de parinte mandru mai are
numai cand citesc Mircea Nedelciu, Sorin Preda si Cristian
Teodorescu. Cu ei merge la sigur, sunt favoritii lui, protejatii
lui, mizele lui si, poate, fiii lui neavuti.

Tmi amintesc de tresarirea colectiva, de fiorul
noutatii care ne-a atins pe toti Tn martea in care am auzit
Tnceputul uneia dintre cele mai izbutite creatii literare
romanesti din toate timpurile, epopeea Levantul: ,,Floare-
a lumilor, val verde, cu lucori de petre rare, / Mari pe
care vase d-aur port piper si scortisoare...”. Si Tnca:
,»Toti esistd, toti respirda, nimenea habar nu are / Ca-n
adancul unei file vietuieste-n inchisoare. / [...] Fapt e ca
ajuns-am, iata, personagi netnsemnat,/Cum Tn boaba da

rasina un gandac s-au Tncleiat”. Tmi amintesc de
hohotele de ras, de la care s-a molipsit fara voia lui chiar
autorul, care au umplut salacand acitit, din acelasi poemation,
faimosul episod cu cenzorul lui voda, pe cat de comic
pe atat de crunt-realist pentru ascultatorii din 1988: ,,M-a
chinuit ca pe hotii de cai. Multe vorbe nu le rabda deloc.
Unde eu scriam «sanuri rotungioare» el radea cu un bricegel
si scria «pept fecioresc». Unde ziceam de «coapsa cea

loana Parvulescu
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nsusi
Mircea

rotunda ce strdvede pan salvar», el punea «Peplul rece
al Minervei». Tn loc de «hurioard» scriea «vestala»,
scris sa-i fie numele si sters cu bricegelul dintre cei vii.
Dar apoi! Eu ziceam de Bucuresci, ca n-are cismele, si
el stergea si punea «Petersburg», si doar acolo, slava
Domnului, cismele cate poftesti. Ziceam ca anu-asta vrun
rau se-ntampla, si el punea ca s-a tamplat pe vremea
raposatului lanache Vacarescul sau chiar a lui Pazvante
Chiorul...” Tmi amintesc si de mine, cum, la aceeasi epopee,
am depus armele critice, desi Tn genere nu ma sfiam sa-mi
spun parerea, si ma aud afirmand ca textul Tmi place atat
de mult incat nu pot si nu vreau sa-1 demontez ca sa-i
descopar misteriosul mecanism. Mi-i amintesc pe
ceilalti colegi repezindu-se care mai de care sd spuna ca,
dimpotriva, provocarea critica este cu atat mai mare cu
cat 1ti place mai mult o pagina scrisa si Tntrecandu-se n
observatii capabile, Tntr-adevar, sa-ti deschida ochii si sa
te imbogateascd. Desi eram cu totii de acord asupra calitatilor
iesite din comun ale acestei carti, stiam la fel de bine ca
e unade sertar si cd autorul nu are nici o sansa sd o publice
decat, eventual, dupa ce trece pe la bricegelul cenzurii
lui ,,voda”. De lacenaclu plecam Tn grup vesel pe jos, spre
casa, cu Mircea Tntotdeauna cu noi, dornic macar in
acele seri, ,,de vorba multa, lume multa”.

n al doilea Mircea Cartarescu de pe Goog/e-ul

sufletului meu este prietenul de o viata. Fratele

literar mai mare, mai curios de orice si mai talentat,

care ma vizita cand si cand Tn mansarda mea

studenteasca de pe strada Galati, azi Vasile Lascar,
de langa Piata Galati, azi Gemeni, apoi Tn locuinta de
Tmprumut de pe Dionisie Lupu si, Tn fine, Tn cea de
langad Cismigiu, cu care Ti disecam, fard sa ne plictisim
vreodata, pe marii si dragii nostri scriitori, de la Thomas
Mann la Salinger si Wirginia Woolf, de la Borges la Llosa,
de la Ezra Pound la Caragiale. Mircea, cel caruiaTi stiu
familia si apartamentul de bloc din Nada Florilor, la capatul
tramvaiului si al pamantului — pana in centru faci o ora,
ca navetistii din Ploiesti, — cu ghena de gunoi si cu insii
care sparg seminte si scuipd cu abilitate cojile pe jos, adunati
ciorchine tuciuriu la intrare. lar acum, Cartarescu cel de
»peste drum”, de peste parc, pe care mai ca-1 pot vedea de
pe balcon. Acest Mircea prieten, cap de familie si tata
de Gabriel, este un om obisnuit, macar pentru ca are
probleme ca ale tuturor, necazuri de tot soiul, administrative
sau de sanatate, pe care le povesteste cu tot hazul, gata
sa-ti saran ajutor cand esti la stramtoare. Pot sa-i spun ce
gandesc fard s& ma tem ca mi-ar rastdlmaci cuvintele si,
mult mai important, nu e nevoie sa-i fac cine stie ce
confidente, sd-i povestesc ce mi s-a Intdmplat, pentru ca
Tntelege dintr-o ochire fard sd-i zic. Un ins de care parerile
diferite, atunci cand sunt, nu ma separa. Diferentele de
opinii dintre noi nu creeaza falii de netrecut, ci ma ajuta
sa explorez zone diferite ale gandirii si intelegerii. De
altfel, daca m-am Tmpacat cu multe fatete ale realitatii

de astdzi si m-am straduit sa inteleg spatii pe care, structural,
nu le acceptam, am facut-o si cu ajutorul lui. Si poate
ca, dupa celalalt Mircea, Eliade, Mircea Cartarescu m-a
Tnvatat sd iubesc Bucurestiul cu toate meandrele lui
misterioase, cu toate toropelile lui si labirinturile lui
hipnotice.

- ltreilea personaj gasit pe intemetul meu interior
/\ este scriitorul si persoana publica. L-am socotit

dintotdeauna facut pentru un destin literar de
exceptie si, dupd cate se pare, n-am gresit. I-am
citit toate cartile si Tn toate am simtit un ochi de
poet cum nu mai stiu s& fie altul la noi. Este un ochi care
,»1nauntru se desteaptd” nu se stie cand si de ce, care
cade Tn vartej oniric la fiecare atingere a realitatii, un ochi
care nu numai ca simte enorm si vede monstruos, dar si
aude, si miroase, si pipaie, si gusta altfel decat noi toti. Un
ochi atat de puternic Tncat e capabil sa faca sa explodeze
realitatea si din cioburile ei diamantine sa faca pe loc alta.
Dar are rubrica la ziar si stie, la o adica, sa priveasca ce-i
Tn jur si cu un ochi lucid si justd masura.

Tn public (sau la cursuri), Mircea Cartarescu nu vorbeste,
hipnotizeaza. Creierul lui pare facut din buzunare si
buzunarase pline cu citate, trimiteri, anecdote, versuri,
parabole, amintiri care, la momentul potrivit, se prind
magnetic, singure, unele de altele. VVorbeste cu o expresivitate
care-1 face usor de urmarit si este primejdios de convingator.
Din fericire, meseria pe care si-a ales-o 1l fereste de
ispita demagogiei, iar firea lui generoasa de ispita ponegririi.
Nu I-am auzit vorbind decat elogios de colegii lui, oricat
de neafirmati sau netTnsemnati ar fi fost, nu I-am auzit decat
apdrandu-si breasla, prietenii, chiar pe cei care I-au dezamagit.
E gata intodeauna s se Tmpace si este primul care
Tntinde mana.

Ultimul Mircea, care nu a intratTnca pe Google-ul meu
sufletesc este cel care va Timplini peste cateva zile, la |
iunie, o varsta care pur si simplu nu rimeaza cu el. Este
varsta dintr-un vers strdin, dintr-un volum nestiut al unei
biblioteci necunoscute si nu voi putea sa mi-1 inchipui
niciodata pe personajul acesta, atat de Tn blugi, atat de
pletos si cu o privire atat de ciudat interiorizata incat pe
aeroporturi, lavama, are uneori probleme asemena oamenilor
care ascund ceva, nu mi-1 Tnchipui asadar ca om de 50
de ani. Trebuie sa fie o confuzie la mijloc. m

;/



comentarii

- e laovreme, mai ales de la momentul exploziei
editoriale a literaturii roméne de ultima ora - fie
| cavorbim despre prozatorii poliromisti, de redactorii
cu talent literar ai unor reviste glossy sau de
unii dintre poetii douamiisti — s-a impus si Tn
Romania termenul de autofictiune. E drept, el e preluat
mai ales pe filiera franceza si acopera o productie
literara vasta: autobiografii, naratiuni si poeme biografiste,
asta Tn conditiile Tn care genurile prozastice romanesti
nu au un echivalent pentru frantuzescul recit- notiune-
valiza pentru orice fel de proza careia nu i se potriveste
subtitlul «roman». 69 al lui lonut Chiva, ca si O varan
Siam a Claudiei Golea, Cum mi-am petrecut vacanta de
varade T.O. Bobe, Tineretile lui Daniel Abagiu de Cezar-
Paul Badescu, Tricephalos-ul Ruxandrei Cesereanu,
Exuviile Simonei Popescu, Orbitorul lui Mircea Cartarescu,
dar si Supravietuirile lui Radu Cosasu si, de ce nu,
Patul lui Procust al lui Camil Petrescu, ca si Amintirile
din copilarie ale lui Creanga ar fi autofictiuni. Termenul
nu este Tnsa deloc pus Tn legatura cu poezia, ca si cum ar
fi de la sine inteles ca fictiunea nu se poate formula
decit Tn proza.

Dincolo de tipologia literara

Autofictiunea, capractica literara (initial) a unui individ
occidental civilizat (in sensul lui Norbert Elias), urban,
instabil, dezraddacinat si avid, tocmai de aceea, de a lasa
urme, fie si imprimate, nu este un bildungs si nici nu
apartine paradigmei textualiste. Autofictiunea, cel putin
ceacare se practica astazi Tn Franta, este pe jumatate avatarul
alegoriei de odinioara, pe jumatate o retorica a confesiunii,
Tntr-o lume care stie ca nici o poveste nu este adevarata,
ci, doar, cd aresens. Autofictiunea este povestea transformérii
eului narator, a re-gasirii lui - o poveste care-si
manifestd conventiile narative constitutive, Tn ideea de a
fi sincera cu cititorul. Pentru ca nu numai povestirea trebuie
sd fie autentica, ci si cadrul ei. Eul autoficfionar nu relateazd
0 poveste careia i-ar fi fost martor, ci se povesteste pe sine,
este eroul propriilor fapte puse Tn cuvinte si enuntatorul
cuvintelor care le reprezinta.

Felul Tn care criticii roméni Tntrebuinteaza termenul,
ca si neincrederea nominalista cu care este Tntimpinata
notiunea, da seama mai Tntii de perspectiva strict literara
din care este ea interpretatd. Atuncicind concede autofictiunii
dreptul laexistentd, criticul roméan o instrumenteaza exclusiv
ca gen literar, cu toate ca practica autofictiunii nu releva
atit de istoria literard, cit de cea a mentalitatilor. Astfel,
autobiografismul optzecist ar fi, de pilda, autofictiune, iar
Simona Popescu ar fi o autofictionara. Or, aici, ca si la
Cezar Paul Badescu, de pilda, avem de-a face cu exuvii,
cu bildung. Apoi, eul expus Tn Exuvii sau in Tineretile
lui Daniel Abagiu, ca si Tn majoritatea fictiunilor evo-
cate mai Thainte, este departe de a-si exhiba statutul literar
de voce, de origine a cuvintelor rostite. El apare Tn mod
limpede ca o constructie pusd Tn scena in enunt, nu ca o
sursa a enuntarii. Lucrurile sint cit se poate de evidente
Tn cazul romanului lui Cezar-Paul Badescu. Eul povestitor
este cu totul altul decTt eul-erou; cel din urma creste si,
maturizindu-se, ajunge sa-si priveasca din afara copilaria,
exact can Amintirile lui Creanga. Nici Radu Cosasu nu
scrie autofictiune, pentru ca nici literatura lui nu respec-
ta explicit nici criteriul identitatii eului-personaj cu eul-
narator, nici criteriul pragmatic al naratorului ca origine
a enuntariil. Eul cosasian are ceva din vacuitatea eului
autofictional (este o fiinta de cuvinte, un nod intertextual),
dar si din consistenta eului-in-formare. Expresivitatea
eului, desi intensa, este mereu mediata, temporizata - cu
un cert beneficiu terapeutic pentru subiect, desigur, dar
asta-i o altd problema. Radu Cosasu, caruia probabil ca
practica autofictiunii In literatura feminina franceza nu
i-ar spune mare lucru, ar putea fi astfel considerat un parinte
al autofictiunii: cineva care, poate, la o altd virsta si Tn alta
societate, ar fi produs o scriitura urgenta, intempestiva si
revelatorie, asa cum este cea autofictionara. Cele trei
adjective nu pot fi Tnsa respinse automat atunci cind vorbim
despre Supravietuiri. Titlul Tnsusi sugereaza un travaliu
cotidian, indefinit, un prezent permanent. Urgenta se
resoarbe mereu la Cosasu, tocmai irepresibilitatea «intirzie»,
tot efortul scriitorului Tndreptindu-se catre impiedicarea
identificarii dintre eul care povesteste si eul despre care
povesteste (cind, de fapt, intre cele doud nu se afla decit

Autofictionarii

barajul cuvintelor; faptul nu trebuie sa scape psihanalizei:
aceasta identificare Tntre un eu-pacient si un eu-doctor este
tocmai pericolul pe care scriitura lui Cosasu o evita cu
toata puterea).

69 este din multe puncte de vedere o autofictiune tipica
pentru dezabuzatii ani *90. Limbajul colocvial si dialogurile
sugereaza identitatea dintre eul narator si erou (Muiut),
timpul naratiunii este scurt nu acopera perioada unei
«formari». Ceea ce le lipseste si Supravietuirilor, si lui 69
— oricit de diferite sint cele doud scrieri - este o dimensiune
mai accentuat metafictionald, a vocii care (se) vorbeste.
Ceea ce le diferentiaza esential - din punct de vedere
pragmatic-este spunerea: Supravietuirile sint un preludiu
care se teme de climax, 69 este un orgasm prelungit care
se dispenseaza de preludiu. Fiecare vinde ce-i place.

Daca Radu Cosasu este un parinte al autofictiunii
romanesti, de unde cliseul autofictiune = «autobiografie
rusinoasa» Tn sensul Tn care o astfel de fictiune cere
ingrediente lexicale vulgare, garnitura de sex, etc.?
Pizdet-u\ lui Alexandru Vakulovski nu e o autofictiune
pentru ca Tnjuraturile acopera un sfert din text; e drept
ca recursul la sex este privilegiat de autofictionari, Tn
masurain care, odata cu «moartea sufletului» si cu ofensiva
corporalitatii Tn literaturamoderna si recentd, nimic altceva
decit sexul nu poate fi mai intim Tntr-o fiintd umana.
Dar, Tn felul acesta, vom ajunge sa numim autofictiune
pTna si un peep-show.

Doua exemple

SaTncercam analiza a doua fragmente de autofictiune
feminina. Fie, de pilda, urmatoarele fragmente citate, cu
mentiunea ca frazele sint culese din pagini diferite ale celor
doua carti citate:

.,Nu exista confesiune la tine, niciodata, nu exista nimic
Tmpartasit, niciodatd, la tine nu exista depozitie. Niciodata.
Tu nu te marturisesti. Niciodata: tu doar pui Tn garda.
Asta-i tot. Scrisul e mai tare decit experienta. Despre ce
vorbim? Eu Tti vorbesc despre mine. Cind cineva citeste
o carte de-a ta, pe tine te vrea. Fraza este sparta, anume,
continuitatea narativa, absenta. Sa nu le fie unora cu
suparare, eafsi prelungeste Tntreprinderea autobiofictiva.
Tntr-o lume Tn care este de datoria fiecaruia sa gindeasca
si sa juiseze la fel, aceste strategii derizorii de a te crede
personajul unic al unui scenariu original nu mai pot
salva libertatea individuala. !

,.Probabil te gindesti si tu unde vreau sa ajung, nicdieri,
vreau sa vad daca pot fi dezinhibata pTna la capat, chiar
daca cele scrise sint prostioare, cum, mai mult ca sigur,
Tmi vei spune, totodatad, nu Tmi voi corecta mesajele, nu
ma gindesc Tn avanpremierd, ma las Tn voia inspiratiei
pe care o am Tn fata ecranului, oricum, ce scriu eu - pun
ghilimelele, a scrie este prea mult pentru ceea ce fac eu -
stii numai tu, prin urmare nu vad cum ar putea fi
afectata sincera prietenie, nu pot renunta la pagini, e vorba
si despre mine, ai dreptate, trebuie s&-mi gasesc o ifentitate.

Tn ambele situatii avem de-a face cu: 1) fraze scurte
sau medii, eliptice adesea, care transcriu un monolog oral
al carui subiect gramatical coincide cu subiectul enuntarii.
2) fraze adresative, Tn care apar interlocutori, fie ca este
vorba despre autorul-enuntator sau despre un martor,
pretexte ale unui discurs tranzitiv. De cele mai multe
ori, destinatarul, pentru ca este indicat doar prin pronumele
personal, permite identificarea cu cititorul (in fragmentul
secund) sau, din partea cititorului, cu naratorul-autor (in
primul). Strategia ambiguizarii “personajelor” prin simpla
Tor mentionare gramaticala si-adovedit eficacitatea prozelita:
oricine poate intran pielealor. 3) o dimensiune metatextuala
foartre marcatd. Aici vom remarca urmatoarele amanunte:
data fiind existenta, conform lui Lucien Dallenbach, a

critice

unormetatexte denotative si conotative (ultimele fiind de
fapt ceeace se cheamaindeobste mises en abymes), textul
autofictional, care aren centrul naratiunii, ca si al discursului,
propria sursa de enuntare, se prezinta ca un metatext
denotativ intermitent, atentia enuntatorului-narator fiind
centratd asupra siesi, atit ca eu psihologic, cit mai ales
ca sursa discursiva, si asupra discursului care, atita vreme
cit se produce, i confirma existentan act Daca autofictiunea
mizeaza pe o estetica a autenticitatii, aceasta se manifesta
mai degraba ca pragmatica. 4) o instanta enuntiativa
care se refera permanent la ea Tnsasi, incapabila sa se
ataseze defintiv de o reprezentare si condamnata la statutul
de semnificant. La intrebarea eului autofictionalist “cine
sinteu?”, tocmai imprimarea pe pagina antrebarii constituie
raspunsul. Eul acesta nu are profunzime, doar suprafata
(de acoperit).

Fii imanent ca sa fii autentic!

Sa ludm afirmatiile referitoare la discursul personal:
“Scrisul bate experienta” nu inseamna decit ca etalarea
voluntara a experientei, Tn discurs, si consemnarea lui in
text sint singurii garanti ai experientei ca act tranzitiv. Tn
consecinta, numai tranzitiva experienta exista, ceea ce
confirma diagnosticul pus de sociologul Jean-Claude
Kaufmann individului contemporan occidental, de “extindere
de sine”, sau cel al sociologului Alain Ehrenberg, de
narcisism virtual nelimitat. De unde Tnsa nevoia aceasta
de extindere, de unde insatiabilitatea etalarii de sine?
Tocmai din lipsa transcendentei sinelui (sau eului, prin
conversie Tn registru psihologic). Lipsit de obiecte ale
dorintei pe verticala, pentru ca Dumnezeu a murit, eul le
cauta pe orizontald, Tncercind sa ia Tn stdpinire suprafata
(colii albe) Tn cdutarea unui relief de transcendenta pozitiva
sau negativa. NuTn gasirea accidentala a unei transcendente
pe o atare suprafatda mata std autenticitatea, ci Tn
expresia imediatd a cautarii ei. ,,intr-o lume Tn care este
de datoria fiecaruia sd gindeasca si sdjuiseze la fel, aceste
strategii derizorii de a te crede personajul unic al unui
scenariu original nu mai pot salva libertatea individuala
semnificd tocmai Tncercarea subiectului enuntator, sortita
esecului, desigur, Tn termeni teleologici, de a gindi si juisa
diferit. Obligati ratiunii si supusi dorintei sintem cu
totii. Or, dacaintotdeaunadiferenta se realizeaza pe verticala,
de laPlaton Tncoace (fie si daca ne gindim doar la diferenta
de altitudine dintre solul pesterii si cel exterior), autofictionarul
Tncearca sa se individualizeze pe orizontala. ,,Nu pot renunta
la pagini, e vorba si despre mine, ai dreptate, trebuie
sa-mi gasesc o fdentitate  scrie una dintre cele doua autoare
citate mai sus, caraspuns la pesimismul celeilalte. Literatura
autofictionalista este o practica literard in care gradul de
mintii autorului.

Partea de fictiune, cu sau fara materializare simbolica,
ca procedeu de compromis prin care cititorul este co-
interesat la drama eului lipsit de transcendentd, apare, la
gradul zero, in chiar vointa de epicizare a scriiturii.
Autofictiunea are nu numai nerv si ritm, dar are, obligatoriu,
poveste; ea spune povestea celui care vorbeste/scrie
atfta vreme cit acesta — eul — este subiect al vorbirii/scrierii.
Astfel i se atrage cititorului atentia asupramizei primordiale
a autofictiunii; cea identitara.

De ce era nevoie de o noua literatura, zgomotoasa,
tipatoare, cind aveam o multime de forme de literaturda
personala, de la confesiune, trecind prin eseu, la roman?
Tocmai pentru a deveni ,,audibil macar pentru %he
Tntr-o multime proliferanta de voci, la ora la care, vorba
lui Sloterdijk, “individul este masa”.

Alexandru MATEI

PS Numele celor doua autoare din care am citat
fragmente exemplare pentru ceea ce consider a Tnsemna
autofictiune sint Christine Angot (Sujet Angot, Fayard,
1998) si Elena Vladareanu (Pagini, Timpul, 2002). Nu-i
asa ca amindoua scriu de parca s-ar fi vorbit?

| De aceea este bine catimpul verbal al autofictiunii
sa fie prezentul. Prin intermediul utilizarii persoanei I,
prezentul povestirii se suprapune prezentului lecturii.

Vezi Lucien Dallenbach, Le Recit spdculaire. Paris,
Seuil, 1977.



Un tango mas

Centre
Pompidou

e cele mai multe ori saltimbancul e un erou pe
¥ 'fydos; un clown al tragediei ce mereu parcainfuleca

1 dintr-o ultima felie de istorie pentru ca lumea sa se
desparta mai usor de trecutul ei. Tntre saltimbanc

si artist este aceeasi diferenta ca intre o haind imbracata
cu captuseala Tnafara si aceeasi haina purtata normal, pe
fata. Saltimbancul stie pretul lucrurilor, artistul le
cunoaste valoarea. Primul detine acea siguranta cu care se
rostesc lucruri derizorii sau chiar impudice; cel de-al doilea
stapaneste suveran derizoriul ori frivolitatea, exersandu-si
Tncrederea si vanitatea. M-am dus sa-i vad pe artistii de la
Intercontemporain intr-un concert,,Matiere-Son*, dirijat
de Beat Furrer si incluzand opusuri semnate de Aureliano
Cattaneo, Stefano Gervasoni si acelasi Beat Furrer, Tnsa
pretul prohibitiv al biletelor m-a aruncat din nou Tn
strada, Tnfata IRCAM (Institut de Recherche et Coordination
Acoustique/Musique), acolo unde, n-ai ce sa-i faci, dai peste
saltimbanc. Un bufon ce escaladeaza (a cata oara?), trucul
cu lada locuita senin de o femeie si pe care el, nepasatorul,
cavalerul cu inima de piatra, trditor printre oameni ca si cum
ar fi singur, o strdpunge cu sabii, sulite, iatagane, smulgand
icnetele magulitoare ale asistentei. Ca un facut, cand juna
iese din cutie, mai teafard si mai surazatoare ca oricand,
se porneste o furtuna de nu se mai vedea om cu persoana
(nu de alta, dar fiecare fugea pe cont propriu, unde scruta
cu ochii, mai, mai ca va afla un adapost deasupra
capului). La ce bun chapeau-ul colector de monedele cele

arte

na dintre personalitdtile marcante ale dansului,

Ré&zvan Mazilu, este, in acest moment, o prezenta

bucuresteana de o efervescenta remarcabila,

7l intalnesti in calitate de interpret sau de

coregraf, sau Tn ambele ipostaze, pe scena

OpereiNationale din Bucuresti, unde interpreteaza
rolul principal din creatia lui Gigi Caciuleanu, Simfonia
fantastica de Berlioz, dar si la Clubul Prometheus, intr-
un show, Sell Me, conceput pentru el de Florin Fieroiu
si, Tn paralel, pe scena Teatrului Odeon, in dubla ipostaza
de dansatorin propria coregrafie, dar si de actor, interpretand
tot primul rol din piesa Portetul lui Dorian Gray, pusa
n scena de Dragos Galgotiu. La toate acestea s-a adaugat,
de curand, tot pe scena Teatrului Odeon, un nou spectacol
conceput de el, inedit ca formulad, Un tango mas (posibila
traducere — Un tango mai mulf)

Tangoul a urcat mai de mult din taverne pe scene de
teatru. Ne-avizitat si pe noi o excelentd trupa de profesionisti
ai genului si au luat fiintd si Tn Romania trupe de acest
profil, precum cea care a fost invitata sa ia parte la acest
spectacol, aceea a Clubului Tangotangent, coordonata de
Daniel Manditd. Dar Rdzvan Mazilu a facut inca un pas
catre dramatizarea acestui gen, intervenind el Tnsusi in
acest spectacol, Tmpreuna cu Monica Petrica, solista a
Baletului Operei Natioanle din Bucuresti, cu o serie de
duete si solo-uri, de o consistenta si inspirata tesatura
coregrafica, concepute desigur in stilul solicitat de linia
si istoria tangoului. Decorul simplu, redus la 0 masa, un
scaun si un fundal, cand transparent, cand opac, prin care
se puteau citi unele siluete pe care ele se puteau proiecta,
catsi light-design-ul au fost realizate de regizorul Alexandru
Dabija, iar costumele de Wilhelmina Arz. Acestea din
urma au fost concepute (poate Tnadins), pentru formatia
Tangotangent, foarte kitsch, ca linie, stridenta a culorilor
si zorzoane, iar al lui Rdzvan Mazilu destul de tem, singura
linie inspirata fiind cea a rochiei lungi, negre, cu spate-
le gol, gandita pentru Monica Petrica.

Dacad ideea de a cupla Tn acelasi spectacol amatori si
profesionisti poate parea interesanta, ca propunere,

de toate zilele? S-a mai gandit oare cineva la saltimbancul
ramas Tn zloata langa lada lui plina cu apa de ploaie, in care
oricate sabii ar fi infipt, n-ar fi tinut, Tn nici un caz, de foame?
Tn acelasi timp, artistii restituiau Tn Grande Salle de la Centre
Pompidou lucrari ce, probabil, nu se supuneau conditiei
rasaritului de soare. Prestatia bufonului, Tn schimb, da: un
rasarit pe care poti sa-1 descoperi atunci cand cerul e senin
sau, dimpotriva, sa-l ratezi daca afara e Tnnourat. Cain free-
music, Tn care fie poti sa te re-gdsesti pentru o clipa sau
un timp, n-are importanta, fie sa te pierzi nelimitat. Bufonul,
cand a intins mana oamenilor, i s-ar fi pus Tn ea pomana.
Artistul, cand da de pomana, nu este sigur ca va avea destule
maini intinse.

Niciodata satulul nu crede flamandul. (E drept ca nici
flaméandul nu-1 Tntelege Tntotdeauna pe satul). Si uite ca
nu numai oamenii, ci si muzicile pot fi satule. Adica ghiftuite
precum curcanii copilariei, pe care bunicul Ti Tndopa intru
sporireaportiilor la ceas de sarbatoare. Muzici saturate. Cel
putin asa sunt ele nominalizate Tn cutumele IRCAM-ului.
Muzici a caror obiecte sonore sunt atat de dense Tncat ai
impresia ca nu mai distingi aproape nimic. E ca o
calatorie cu TGV-ul, In care vrei sa numeri stalpii de
Tnalta tensiune. Imposibil. Viteza e mult prea mare si totul
pare hasurat, diluat, lichefiat. Or, tocmai pe aceste efecte
mizeaza Frank Bedrossian Tn Transmission, pentru fagot si
mediu electronic. Distorsiuni si filtraje (ce fac din fagot
un instrument hibrid, Tn care si-au pus samanta saxofonul,
chitara electrica ori vocea umana), baleaje si brisbiliando-
uri (ce imita pedalele wah-wah), tremolo-uri si multifonice
(Tn stare sa re-personalizeze o atitudine, pana mai ieri,
exclusiv monodica, liniard). Un nou tip de virtuozitate la
fagot! - proclama compozitorul. Nervozitate, iritare, agresivitate!
- adaugam noi. O scriiturdsaturata la nivelul tuturor parametrilor
spatio-temporali! - afirma, nu fard o oarecare méandrie,
Bedrossian. In fond, un mimetism al vocilor ajunse incapabile
sa se individualizeze si sa conflictualizeze demersul
sonor. Singurul conflict este cel iscat (intr-o exprimare, de
acum clasicd, a lui Luciano Berio) din neadaptarea ideii
componistice la posibilitdtile tehnice ale instrumentului.
Frank Bedrossian potenteaza acest dezacord, recurgand la
un dispozitiv electronic desprins din programele de

pana la urma, rezultatul nu e avantajos pentru nici una
dintre parti, deoarece distanta dintre ele este prea mare si
spectatorul face mereu salturi, de la un nivel de receptare,
cu pretentiile sale, la altul, de cu totul alta factura. Fiecare
separate, Tn contexte diferite, poate Tncanta in felul sau,
nu Tnsa si impreuna.

Compozitia coregrafica conceputa pentru cei doi
protagonisti, evidentiaza drumul pe care-1 parcurge acum
coregraful Razvan Mazilu, care a descoperit cum pot fi
puse in valoare cele mai simple miscari - spre exemplu,
jocul mainilor, si numai al lor, fard interventia corpului,
care ele singure reusesc sa transmitd, la un moment dat,
Tntreaga fervoare a muzicii. De asemenea, rar am vazut
un obiect scenic atat de bine valorificat ca posibilitati
pe care le poate oferi un coregraf, precum masa pe
care, si in jurul céreia, se desfdsoarad unul dintre duetele
Razvan Mazilu - Monica Petrica. De fapt, acest spectacol
poate fi socotit un frumos cadou pe care coregraful I-a
facut Monicai Petrica, caci rar a fost ea atat de bine
pusa n valoare, ca linie eleganta a corpului, ca plastica
si ca intensitate pasionala, ca Tn acest spectacol.

Dar, din nou, ca si Tn cazul duetului Razvan Mazilu
-Bianca Fota, din Simfonia fantastica, cei doi protagonisti
nu reusesc sa devina un cuplu, fiecare “cantandu-si”
pasiunea Tn paralel,cu celalalt, nu Tmpreuna. Nu s-a mai
reeditat mirajul petrecut cu mai multi ani in urma, cand
Razvan Mazilu (Julien Sorel) si Corina Dumitrescu
(doamna de Renal) au reusit sa iasa din ei Tnsisi si sa se
reverse unul spre celalalt, Tn baletul Alexei Mezincescu,
Rosu si Negru. De asta datd, fiecare dintre cei doi artisti
a fost cu totul integrat atmosferei ardente, pe cont propriu
Tnsa. Voluptate dura da, ironie pe alocuri da, transfer de
amor Tnsa nu. Plastica lor de o vibranta expresivitate, mai
asteaptd Tnca un “legatto”.

Un tango mas aduce o nota noua n peisajul coregrafic
actual, largindu-si aria intr-o directie Tn care dansul scenic
cult nu s-a exersat pana in present si, totodatd, pune in
valoare doua pretioase talente ale dansului zilelor noastre.

Liana TUGEARU

ultima ora ale IRCAM-ului (Max/MSP, Audiosculpt),
dispozitiv ce, pe langa faptul ca amplificd, decanteaza si
tranziteaza sunetele fagotului, dezvolta multiple procedee
de ecou controlat, precum si diverse oportunitati de re-
conversie a modurilor de atac, Tn variante preponderent
bruitiste. (Chiartn debutul lucrarii, marturisesc fararusine,
am avut senzatia deteriorarii difuzoarelor de pe scena — atat
de provocatori si de violenti erau parazitii pe care instalatia
de sonorizare ma obliga sa-i suport!). Bruitism sonor-, iata
timbrul ce I-as lipi pe aceasta misiva componistica, altminteri
profesionist si operativ adusa noud, destinatarilor de la
Atelier repertoire — Centre Pompidou“, de cétre fagotistul
Brice Martin, eminent discipol a lui Pascal Gallois. Muzicalizarea
zgomotelor (in asa fel Tncat sd nu mai para, vorba lui
Schopenhauer, drept cele mai obraznice dintre Tntreruperi),
acusmatizarea fagotului (deghizat intr-un combatant feroce),
se constituie Tn procese restitutive de o complexa dificultate
pentru un interpret. Tn definitiv, Brice Martin a fost marea
sansa a lucrarii lui Bedrossian. Un noroc ce se insinueaza,
iata, tot mai frecvent, ca singurul lucru adevarat intr-o lume
componisticadevenita frecvent, din pacate, casadejoc. Atat
doar ca acest noroc este ca un soare ce, luminand o emisfera,
o lasa pe cealalta in Tntuneric.

N.B. Dupa frecventa aparitiilor in programele IRCAM-
ului, precum si dupd magnitudinea trendului mediatic, Frank
Bedrossian pare a fi unul dintre rasfatatii lui Pierre
Boulez. S-a nascut la Paris, Tn 1971. Tot aici a urmat
Conservatorul (CNSMD), laclasade compozitie,aregretatului
Gerard Grisey, iar ulterior a lui Marco Stroppa. Daca i-as
transcrie CV-ul tiparit prin varii caiete-program, as consuma
prea mult spatiu imaculat. Bref, ce-am ascultat pana
acum din creatia sa (Division, Digital, Transmission) mi se
Tnfatiseaza ca niste tatonari ale unui posibil traseu de
iesire din labirint. Este plin de energie si de bune-intentii.
Numai ca energia creatoare seamana, tntr-un fel, cu energia
atomica: o utilizezi fie pentru ratiuni de pace, fie din necesitati
de razboi. Bedrossian, evident, face politica IRCAM-
ului. Care IRCAM se cam pregateste de razboi, daca nu
cumva chiar se afld in plina conflagratie.

Liviu DANCEANU



reasla profesorilor este familiara, desi poate nu

0 numesc toti asa, cu o boala a conexiunilor

mintale, Tntre orice si orice. Din nefericire, nu ma

refer la liberele asociatii cu o lunga traditie literara,

ci launele promovate de emitenti ca fiind documentate
si sustinute de dovezi, de obicei textuale. Afectati de
maladia Tn cauza sunt de obicei aceia care s-au apucat
recent de exercitiul lecturii. Primele ingrediente ar fi un
dictionar de simboluri si o carte de Eliade. Tnarmati
astfel cu niscaiva notiuni de simbolistica, ei purced sa facd
legaturi primejdioase: Tti descoperdtn,Jon" credinte cathare
sau, mai recent, niste samani prin Jurnalul lui Bridget
Jones. E drept ca postmodemismul are la capitolul dezavantaje
si faptul c&, vorbind mereu de colaje, citari, lipsa de
originalitate, a dat friu liber acestei boli. TotTn perimetrul
ei as situa si Afacerea Sokal, al carei rol a fost insa de a
o0 demasca. Ce sa-i faci, istoria va avea de triat acesti
sinapsisti. Sa precizez: Tn ceea ce ma priveste, as califica
boala in cauza, odata ce subiectul a trecut de primii doi
ani de lecturi, drept semidoctism. Exista Tnsa si cealalta
fatd a monedei, existenta fara doar si poate Tn mediul
academic. Sinapsistii uimesc prin noutatea asociatiilor
si uneori sunt luati Tn serios, pina cind rationamentul
cercetarii lor se vadeste tras de par.

Reiese clar din rindurile de mai sus ca sunt adepta unui
simt al masurii Tn domeniul conexiunilor bazate pe simboluri.
Ba chiar, pe vremea cind studiam institutionalizat, priveam
cu condescendenta sinapsistii (nu mi-a trecut incd). Mi-a
trecut uneori prin cap faptul ca o faceam si dintr-o oarecare
inhibitie. Pe de alta parte, si descoperirea unui simt al
masurii, gasirea unei ocale potrivite implica si ele un anume
risc. O problema pe care nu mi-am pus-o pe atunci este
ce poate face acest semidoctism odata eliberat Tn spatiul
fictiunii. Fireste, ma refer la Dan Brown si al sau ,,Cod
al lui da Vinci". lar, acum, ca tot am citit fragmente din
carte si am vazut si filmul, inca am dificultati Tn a ma hotar?
intre doua ipoteze: A. un cretin semidoct, B. un mini-
geniu. Calitatea prozei maindreapta catre A. B-ul ar proveni
din hipertrofierea semidoctismului: aici nu mai e vorba
de o legatura primejdioasa, ci de sute. Tn oala codului intra
o tona de discipline, teologie, artd, ezoterism, istorie... Nu
le enumar pe toate, dar tin minte c&, Tn timpul vizionarii
filmului, m-apalitideea ca Dan Brown sau poate scenaristul
neglijase o ,,stiintd" care ar fi avut potential: alchimia,
ginditi-va ce interesant ar fi fost sa aflati ca Sfintut
Graal e de fapt piatra filozofala... Oricum, toate aceste
discipline - mi-e imposibil sa nu ma gindesc la Eco -
utilizate sau mulse, cum va place, Tn spiritul conspiratiei,
si, implicit, al intrigii politiste.

OK, acum la film. Verdictul 1l rezuma niste cuvinte
de-ale regizoarei Sally Potter: ,,0 adaptare servila a unui
roman, care incearca sa il faca «sa prinda viatd» e damnata
la un fel de redare literara futila”. Acesta e ,,baiul"
lungmetrajului: nu trece de statutul ilustratiei romanului.

CRONICA FILMULUI

Nimic
de decodat

Ba, mai degrabad, e si mai putin de atit. Abunda mijloacele
absente Tntr-o carte, dar lipseste spatiul din ea. Efectul
fiind ca trebuie sa tai sau din partea detectivistica sau
din informatiile de background, a caror succesiune alimenteaza
intriga. Or, acesta e unul dintre pacatele lui Howard -
nu prea vrea sa taie. Ponderea celor doua, cantitativ, e
egald, dar rezultatul acestei ,,corectitudini politice" este
0 rutind care oboseste spectatorul: zece minute de actiune,
urmariri cu masini, Tmpuscaturi, tot tacimul minus scena
de sex, urmate de alte zece Tn care Tncasezi pe banda rulanta
informatii de artd, teologie, na, tot restul disciplinelor
implicate.

Un alt efect secundar este, cum era de asteptat, ca, desi
ai idee despre faptele istorice invocate de fitm, e imposibil
sd procesezi informatia. Am dovezi concrete: dupa vizionare
m-am ciondanit cu trei sau patru spectatori avizati apropo
de modul Tn care iese - sifonat sau nu — Opus dei si Thca
nu ne putem pune de acord. Ceea ce mi-aduce aminte ca
—din nou — am uitat sa va pun la curent cu datele povestii.
Una bucatad simbolog numit Robert Langdon (Tom Hanks)
aliat cu una bucata criptolog (Audrey Tautou) se joaca
de-a detectivii, cautind nici mai mult nici mai putin
decit Sfintul Graal, care consta de fapt in bagajul

genetic al lui Isus, aflatTn plina contemporaneitate datorita
faptului ca el a avut copii cu Maria Magdalena, copii care
s-au perpetuat la rindul lor. De aici tot scandalul. Cele
doua personaje nimeresc cicain mijlocul unui razboi dintre
doua organizatii misticoide, una care vrea sa pastreze spita
eristica Tn functiune (1), cealaltd care vrea s-o decimeze
(2) pentru ca biserica catolica, rea si uzurpatoare, sa-si
duca mai departe traiul netulburata.

Asa stind lucrurile, merita sd va atrag atentia asupra
celei mai evidente timpenii din film. (1), gardienii
mostenitorului eristic sint singurii care Ti pot aduce la
cunostintd acestuia adevdrata sa descendentd, ca doar n-
are documente de familie care s-0 demonstreze. Sa precizez
si ca membrii (2) nu pot afla cine e mostenitorul decit de
la (1), a caror sarcina e sa pastreze secretul. Acum,
partea ridicola este ca descendentul lui Isus o duce bine
mersi, desi n-a mai avut nici un contact cu ,,bodyguardul™
sau de vreo 20 de ani. Asta zic si eu paza si protectie!
Ma limitez la doar inca un exemplu de bilba colaterala:
tabloul ,,Cinaceade taind" al lui Leonardo. Vezi doamne,
apare In el Maria Magdalena. O cred si pe asta daca mi
se spune si care din cei doisprezece apostoli era inexistent...
Sau poate s-o fi aplecat bietul om dupa ceva ce Ti cazuse
sub masa. Oricum, ma opresc la doua absurditati dintr-o
premisa simpla: filmul este remarcabil de prost, lipsit de
orice viziune regizorald, asaca, daca va duceti de curiozitate,
mécar sa va las placerea identificarii aberatiilor. Ceea ce
maduce laun alt punctslab al peliculei: insultarea inteligentei
spectatorului prin excesiva manie de ailustra. Un personaj
povesteste ceva, iar fereastra ITnga care sta este folosita
drept cadru Tn care ti se Infatiseaza ce nareaza, avindu-1
pe el in voice-over. Se apeleaza la un procedeu echivalent
Tn cazul in care trebuie s& urmaresti descifrarea vreunui
mesaj sau cod, tocmai pentru ca lungmetrajul topdie din
enigma in enigma, refuzind sa 1ti provoace intelectul si
dindu-ti cheia misterului pe tava mult prea repede.
Poate exagerez, dar mi se pare la mintea cocosului ca,
odata ce, concomitent, jignesti cerebelul spectatorului si
Tl pui sd Tngurgiteze informatii cu polonicul, sutura nu
va functiona si plictisul va interveni.

Tmi pare rau de actori, sigur n-a fost placut sa auda
spectatorii prapadindu-se de ris in deschiderea de la Cannes.
La urma urmei, la ce se gindeau Tnsa cind au ales sa
joace in film? La cite roluri are la activ, ar fi trebuit sa i
sara Tn ochi lui Tom Hanks cd nu ai cum sa creezi un
personaj viabil dintr-o profesie inexistenta si dintr-o trauma
din copilarie. Arareori am avut sentimentul ca actorul si
rolul merg paralel, si Tautou, si Hanks parind tot timpul
filmului absenti si neatinsi de (teoretic) marea miza in
urmarirea careia se afla. O alta eroare a regizorului -
concentrindu-se asupra tramei detectivistice si ainformatiilor
care o alimenteaza, a pierdut din vedere individualizarea
personajelor, extrem de schematica. De unde rezulta ca
finalul, cu marea revelatie a lui Langdon, te lasa rece. m



Ucraina acasa
la Mendelssohn
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niversitatea din Leipzig (care se pregateste sa-si

A\ W celebreze 600 de ani de existenta Tn 2009) are
K U o traditie bine consolidata Tn cercetari est- si
m W

central-europene. O cauza este precis de gasitin

faptul ca numerosi estici au venit sa studieze
Tn Leipzig, In domeniul artistic cel putinin ultimele
doud secole. (Oricum, aflu ca s-a infiintat recent in cadrul
Universitatii Leipzig un Institut de Studii moldovene!)
Institutul de Muzicologie (parte a Facultatii pentru Istorie,
Arte si Orientalisticd) nu face exceptie. Coordonatorul
sau, profesorul Helmut Loos, originar din Bonn si sosit in
Leipzig Tn urma cu zece ani din Chemnitz, este neobosit Tn
promovarea istoriografiei muzicale si acercetarilor de arhiva
cu tema muzicilor est-europene, intentionand s creeze treptat
o retea de cunostinte si sa faciliteze compararea realitatilor
muzicale din diferite regiuni central- si est-europene. De
aceea, Helmut Loos organizeaza anual un simpozion
international la care participa de regula cercetatori germani,

arte

austrieci, unguri, polonezi, cehi, rusi, romani, ucraineni
s.a. De curand (intre 6-10 mai), tema centrald a fost Ucraina,
iar simpozionul de la Mendelssohnhaus s-a integrat intre
doud rame concertistice, un recital de pian Tn aceeasi locatie
si un concert simfonic la Radiodifuziunea locald, MDR
(Mitteldeutscherrundfunk).

Ce nu stim despre muzica ucraineana

Toate acestea au adus cu sine problematizari care ne
preocupa pe toti Tn acest spatiu. Cum sa te prezinti mai
elocvent unui public dintr-un oras Tn care muzica este
echivalentd in primul rand cu Bach, Mendelssohn si Schumann?
Ce punti stilistice, de mentalitate gdsesti intre compozitorii
contemporani ucraineni si cei vestici? Cum sa explici intr-un
simpozion delimitarea relativ tinerei culturi ucrainene (ma
refer la acea latura a sa sincronizata cu modelele vestice)
de cearusa?

In ceeace priveste ultimaintrebare, prezentari generale,
stufoase si uneori greu inteligibile (fie din cauza accentului
cititorului, fie a abundentei de nume necunoscute pentru
auditorul care nu a avut alt material complementar pe care
sa-I consulte) au parcurs date despre scolile componistice
de la Kiev, Odessa, Harkiv. Altele doud, mai clare si mai
elocvente (autoarele, mama si fiica, studiaserdin Germania)
s-au Tndreptat spre muzica din Galitia sau spre modernitatea
genurilor muzicii usoare in Ucraina. N-au lipsit o evocare
afigurii romantic-patemale alui Mihail Lisenko, o expunere
despre muzica folclorica (asezonata cu destule nuante
traditionalist-nationaliste) sau o incursiune Tn aspecte ale
culturii muzicale evreiesti din Ucraina.

Mai multe am aflat in acea sesiune a simpozionului
dedicatd interferentelor muzicii ucrainene cu polonezii, cehii
sau austriecii. Personal, m-au interesat (in acelasi context
al conexiunilor) analiza (statistica a) lui Helmut Loos la
fluctuatia de studenti ai Universitatii din Leipzig proveniti
din orase ucrainene, in secolul 19, si mai ales un expozeu
al directorului Arhivei “Bartok” de la Budapesta, Laszlo
Vikarius. Exemplele alese pentru ailustrain ce fel a valorificat
Bartok Th muzica sa “cultd” melodii foclorice culese din
Ucraina au fost mai mult decéat elocvente. E adevarat, avand
la dispozitie Tnregistrari vechi de aproape 100 de ani, pe
cilindri de ceara acum “digitalizati”, simplul fapt de a le
prezentaeste impresionant, chiar emotionant. Spiritul stiintific
revine cand le compari cu partitura bartokianan care aceste
surse se regasesc.

n fine, catevareferiri concrete la partituri ale compozitorilor
ucraineni contemporani au Tntregit tema simpozionului cu
subtitlul ,,1dee si istorie a unei miscari muzicale nationalein
contextul sau european”. Am preferat (unei cautari scolaresti
de corale luterane Tn piese de Edison Denisov, Valentin
Silvestrov s.a., sau unei de altminteri acribice analize a
concertelor lui Miroslav Skorik) problematizarea lui Peter
Andraschke asupra Muziciipentru copii de Silvestrov. Autorul
nu se limita la a analiza muzicologic o miniatura pianistica,
dar o si puneaTncontextul european, alaturi de piese similare
de Helmut Lachenmann, bundoara. Spre asemenea paralele
ar trebui satinda nu doar muzicologia ucraineana, dar si cea
romaneasca, atunci cand tinteste spre a-si scoate Tn evidenta
creatorii: mult mai eficienta decat descriereaeste Tncercarea
de a gasi dimensiunea europeana a unor creatori prea
putin cunoscuti, si doar atunci li se vareleva (daca este cazul)
acea latura nationala caracteristica.

Regasesc aceeasi idee — aidentitatii nationale din mediul
european — si in muzicile ascultate: de exemplu in recitalul
din Mendelssohnhaus al pianistei Alia Kascenko, oferit cu
acuratete dar si cu o anume bruschete sonora (timbru dur
Tn nuante tari, Tnceputuri si mai ales sfarsituri abrupte, fara
pic de versatilitate dramaturgicd). Se deruleaza o cronologie
ascriiturii pentru pian care sugereazaclar filiatia de laHaydn
la Bortnianski, de la Liszt (in registrul liric) la Lisenko, de
la Skriabin la Latosinski si Stepanenko, de la Prokofiev la
Skorik.

La fel Tn concertul de la MDR, un solid neoclasicism
(european? rus? greu de zis!) traversa majoritatea
lucrarilor simfonice contemporane, semnate de Skorik,
Stankovici sau Scerbakov. Daca minimalismul static si
atemporal al lui Silvestrov dintr-o cantata dupa Keats nu
m-aconvins, Tn schimb forta unei constructii muzicale foarte
bine gandite si simtite m-a facut sa retin numele lui luri
Laniuk (fost violoncelist).

E Mandicevschi roman
sau ucrainean?

Citind un articol despre configurarea culturii muzicale
de tip occidental Tn Ucraina, am gasit n prim plan, cum
era de asteptat, presiunea ideologica a Rusiei sovietice.
Dar am mai gasit si un detaliu interesant, pe care-1
consider ilustrativ pentru 0 anume mentalitate nationalista.
Este vorba de personalitatea lui Eusebie Mandicevschi
(Eusebius Mandyczewsky, 1857-1929), muzicologul provenit
din Bucovinasi stabilit Ia Viena, prieten cu Johannes Brahms,
cel care a editat Liedurile lui Schubert, precum si unele
volume din operele lui Haydn si Brahms. Referirea la
Mandicevschi apare, in acel articol (in engleza) din revista
,»,online” Musica Ukrainica, Tntr-un context general, Tn
careeste deplansa (pe buna-dreptate, de altminteri) necunoasterea
cel putin a catorva figuri emblematice pentru cultura ucraineana.

»Acest trist fenomen provine Tn primul rand din istoria
politica - divizarea veche de secole a Ucrainei de catre
alte state, care au intentionat sa stearga complet identitatea
ucraineana si au actionat drastic Tn aceasta directie. Astfel,
numerosi ucraineni etnici recunoscuti pe plan mondial
(scriitorul Nikolai Gogol, omul de stiinta Vladimir Vemadski,
compozitorii Dmitri Bortnianski, Igor Stravinski si chiar
Piotr Ceaikovski, compozitorul si muzicologul Eusebius
Mandicevski) au trdit si lucrat mai multin afara teritoriului
etnic al Ucrainei (...), asa ca ei sunt de reguldncorporati Tn
alte culturi etnice. Ca sa hu mai mentionam pe aceia care
din punct de vedere etnic nu sunt ucraineni, dar sunt nascuti
pe pamant ucrainean si Tn mod real inseparabili de acesta,
precum scriitorii Serghei Bulgakov, Salom Alehem,
poetul Paul Celan, compozitorii Reinhold Glier, Serghei
Prokofiev, Karol Szymanowski..."|

Este greu de crezut ca acest citat este extras dintr-o scriere
de dupa ariul 2000. Mentalitatea sa ramane ancorata mai
degraba Tntr-un secol romantic al avanturilor nationaliste.
As adauga aici ca, dacd am adopta o asemenea pozitie, ar
trebui ca noi, romanii, sa ne revendicam compozitori precum
BelaBartok, lannis Xenakis, Gybrgy Ligeti si Gyorgy Kuitag,
toti ndscuti Tn aria geograficd a Romaniei!

Dat fiind cd eu am fost obisnuita sa-l asociez pe Eusebie
Mandicevschi cu istoriamuzicii romanesti, mi-am reimprospatat
cunostintele referitoare lamuzicologul si compozitorul nascut
la Cernduti. Singura sursa lexicografica roméneasca, cea
semnata de Viorel Cosma?, nu pomeneste absolut nimic de
oeventuald provenienta etnicd ucraineand a lui Mandicevschi.
Am gasit apoi referirea la ,,muzicologul roman activ in
Austria” din Groves si cea la provenienta lui Mandicevschi
dintr-o familie de preoti ortodocsi, de origine romana si
ruteand, Tn MGG4.

Este evident ca, Intr-o Europa contemporana, astfel de
detalii biografice suntrezultatul unorzonein care efervescenta
multinationala are o istorie indelungata. Cel putin panain
1944, tréiesc la Cernduti pasnic laolalta ucraineni, romani,
polonezi, ruteni, evrei si germani. Orasul isi pierde Tnsd dupa
al doilea razboi mondial renumele sau artistic — castigat
Tndeosebi Tn domeniul arhitecturii, picturii si literaturii -
odata cu persecutarea si distrugerea unor grupuri etnice de
catre comunismul sovietic. Cazul Mandicevschi precede
cronologic astfel de evenimente, dar ramane inca simptomatic
pentru multiculturalitate si, din pacate, simptomatic pentru
mentalitati pe care le-am dori cat de curand aduse la zi,
europenizate.

Valentina SANDU-DEDIU

| Pe site-ul http://www.musica-ukrainica.odessa.ua., autorul
articolului: luri Semenov.

2,,Eusebie Mandicevschi”, Tn Muzicieni din Romania.
Lexicon, Bd.5 (K-M), Bukarest, Editura Muzicala, 2002, S.239-
252.

5 V. articolul semnat de Maurice J.E.Brown, in The New
Grove Dictionary ofMusic and Musicians, Ed.by Stanley Sadie,
Executive Ed. John Tyrrell, Bd. 15, Macmillan Publ.Ltd., 2001 -
2002, S. 748-49.

4V. articolul semnat de Virginia Cysarz, m Musikin Geschichte
und Gesellschaft, vol.8, Kassel, Barenreiter, 1989, p. 1575-
76. Totusi, Tn ultima editie a MGG (Personenteil 11, Kassel,
Barenreiter, 2004, S. 957-959), Barbara Boisits actualizeaza
articolul Virginiei Cysarz, mentionand despre originea lui
Mandicevschi doar faptul ca este fiul cel mare al unui preot
greco-ortodox.
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acdn cazul lui Camil Ressu si al lui Comeliu

Baba programele realismului socialist se

insitiueaza pe un traseu deja marcat prin

vocatia eroica si umanista a operei lor

anterioare, daca Vasile Kazar participa la

constructia simbolicd a lumii noi cu acea

convingere definitiva pe care experienta

umilintei si a mortii o identifica drept unica

solutie, Tn cazul altor artisti importanti
lucrurile sint mult mai delicate. Un pictarea Al. Ciucurencu,
de pilda, al carui program estetic finea de pura vizualitate,
de acea emotivitate cruda pe care experienta retinianad o
genereazain mod spontan, este pus Tntr-o grea dificultate
Tn momentul deturnarii dinspre armonia cromatica ingenua
spre imaginea epica si spre suprematia iconografiei. Daca
un Camil Ressu, de pilda, nu face nici un efort special
pentru a trece de la Cosasi odihnindu-se la Semnarea
Apelului pentru un Pact al P&cii, si asta din simplul motiv
ca programul lui include Tn mod natural un asemenea
tip de compozitie, trecerea lui Ciucurencu de la naturi
statice, flori, peisaje imponderabile si odalisce la Epilogul
rascoalelor, la 1 Mai liber, la Muncitor, la Olga Bancic
pe esafod sau la Tntr-o cooperativa marcheaza rupturi
de-a dreptul dramatice. Oricit ar Tncerca pictorul sa-si
armonizeze natura creatoare cu imperativul propagandistic
al momentului, disjunctia de fond si conflictul de forma
sint absolut evidente. Compozitia se Tncarca excesiv,
capacitatea de sinteza sufera in mod vadit, iar cromatica
subtila si aeriana, oricite eforturi descriptive ar face, nu
poate comunica natura eroica a omului angrenat in
mecanismul social pe care noua estetica o pretindea in
mod ultimativ. Este foarte interesant de observat ca n
cadrul acestor somatii majore al noilor realitati istorice,
politice si morale, numele importante ale artei roménesti,
aceleacare supravietuiesc celui de-al doilea razboi mondial,
sint prezente cu masura, ele gireaza prin autoritatea lor
fenomenul, dar povara constructiei lui directe nu le revine
Tn mod nemijlocit. Faptul ca Iser face un portret al lui Gh.
Gheorghiu-Dej la tribuna sau ca Steriadi Tl surprinde
Tntr-o atitudine pe jumatate visatoare, pe jumatate martiala,
pe A. Toma, uzurpator al lui Arghezi si decretat Tn
epoca drept un vizionar de anvergurd eminescing, fie si
cumulat prin prestatiile deja amintite, nu spune mare lucru.
De multe ori artisti importanti, iar exemplele lui Ressu si
Iser sint revelatoare Tn aceasta perspectiva, rezolvaproblema
realismului umanist si eroizant prin realizarea unor celebre
autoportrete. Chiar daca tematica nu este, in sine, una
tipica pentru aspiratiile realismului socialist, prin tratarea
ei ferma si printr-un anumit patetism al descrierii formale
si psihologice ea trece drept o reprezentare viguroasa si
optimista, tocmai buna de oferit ca exemplu tinerilor aflafi
laTnceputul carierei. lar acesti tineri, alaturi de zeci, poate
chiar sute, de alti pictori, sculptori si graficieni mai
mult sau mai putin obscuri, uneori doar marginali Tn
contextul fenomenului artistic, cum au fost unii dintre
modernisti, vor constitui nucleul dur al realismului socialist.

CRONICA PLASTICA

Realismul
socialist si
,revigorarea'
limbajului

Pictori si graficieni precum Stefan Barabas, Stefan Szonyi,
Octav Angheluta, Anastase Anastasiu, losifBene, Vasile
Weith, Petru Feier, Gheorghe Glauber, Mimi Saraga,
AndreiBordi, Corina Lecca, Tiberiu Krausz, Lidia Agricola,
JustinaPopescu, Eugen Taru, Gheorghe Ivancenco, Francisc
Ferch, Gheorghe Saru, Traian Sfintescu, losif Cova
etc., dar si avangardisti ca Jules Perahim sau M.H. Maxy,
alaturi de sculptori ca Elly Hette, Boris Caragea, Petre
Balogh, Mihail Onofrei, Ernest Kaznovschi, Constantin
Lucaci, losifFekete, Stefan Csorvassy, Constantin Baraschi,
Artur Vetro, Dorio Lazar, Dumitru Demu, lon Irimescu,
Oscar Han, Lelia Zauf, lon Jalea, lon Vlad etc. au ilustrat,
prin atitudine, iconografie si filosofie implicita, reperele,
aspiratiile si utopiile unui sistem care avea o nevoie
imperativa de artisti pentru a-1 promova doctrinar si a-1
acredita simbolic. Descriptiv si narcisiac, mutind accentele
Tn mod ferm de pe limbaj si de pe valorile imponderabile
din constructia imaginii pe gesticulatia exterioara si pe
valoarea intrinseca a modelului, orizontul realismului
socialist nu poate fi expediat cu usurinta si cu atit mai
putin ignorat. Chiar daca exponentii lui nu au nume sonore

si nici o opera anterioara consolidata, profesionalismul
acestora nu poate fi pus laTndoiala. Oameni cu o solida
formatie academica, ei sint obligati acum, de Tnsasi realitatea
pe care trebuie sa o slaveasca si sa o provoace prin
prefigurare, sa construiasca epopeic, sainsceneze imagini
complicate, veridice din punct de vedere plastic si
convingatoare din punct de vedere moral. Oscilatia
Tntre imaginea eroului, a omului exemplar -, iar acesta,
Tn iconografia clipei, nu poate fi decit taranul colectivist,
muncitorul fruntas, artistul angajat etc. — si activitatea
colectiva - munca pe santier, munca pe ogoare, imaginea
din laborator sau aceea din sala de clasa - trddeaza o
partajare egala a autoritatii propagandistice Tntre
individ si colectivitate, Intre personalitatea istorica si
mase, fapt care nu se va mai regasi in filosofia neorealismului
socialist promovat Tn ultimile doua decenii ale dictaturii
ceausiste. Exista, Tn aceasta faza a propagandismului dens
si emfatic, un anumit romantism paraestetic, o ihcredere
aproape suspecta in valoarea absoluta a imaginii, a acelei
imagini spre care se face realmente un transfer de realitate.
Amplele compozitii reprezentind scene de munca, intreceri
sportive sau colectivitati de copii nu sint nici lucrari
artistice propriu-zise, pentru ca le lipseste acel scepticism
Tnalt al constructiei gratuite si al codificarii asumate, dupa
cum nu sint nici documente veridice, instantanee fotografice
ale unei stari de fapt, ci actiuni magice sui generis care
substituie fictiunea realitatii spre a-i oferi celei din urma,
Tn spatiul unui mimesis inversat, modele infailibile de
coagulare. Din aceasta pricind, multe compozitii au,
retroactiv, un farmec bizar si halucinant, interesul
virind spontan dinspre realismul lor aprioric catre un efect
manieristo-suprarealist prin abuzul de elaborare mentala.
Cum o asemenea fictionalizare a expresiei artistice si a
lumii Tnsesi nu avea cum sa-si improspateze resursele, pe
masura ce presiunea ideologica a dat senine de relaxare,
marii actori ai realismului socialist, adica obscurii
autori ai unorconjuncturale gesticulatii prometeice, s-au
resorbit Tn penumbrele din care au aparut, iar .artistii
adevarati au revenit, la Tnceputul deceniului sapte, la
uneltele lor. Pina si Maxy si Perahim, care au anticipat
sociologizarea artei printr-o renuntare aparent inexplicabila
la propriul lor program, au revenit la formele si la limbajul
care i-au consacrat. Tn ceea ce-1 priveste pe Maxy, este
notorie reintoarcerea lui la un cubism analitic Tn deceniul
sapte, dupa ce Tn deceniul cinci a facut o consistenta baie
de peisagism industrial si de etnografism monumental.
Dar cei care vor reinoda legdturd cu marea traditie interbelica
sint citiva artisti Tnca tineri, printre care Al. Tipoia, Aurel
Cojan,.George Tomaziu, Eugen Ispir, alaturi de unii foarte
tineri, lon Pacea, Alin Gheorghiu si altii, Tmpreuna cu
maestrii care si-au redobindit, fie ea si relativa, propria
libertate de exprimare: Comeliu Baba, Al. Ciucurencu,
Catul Bogdan, lon Lucian Murnu etc. Artisti prin care
deceniul sapte redescopera valorile limbajului si uita,
pentru putind vreme, de tirania modelelor si de fantomele
formalismului. m



omancierul si eseistul francez Jean d 'Or-

messon (n. 1925) este autorul de mare

succes a mai bine de douazeci de carti -
Ve romane, eseuri, memorii. Amintim dintre
' acestea Gloria imperiului, La voia

Domnului (tradus Tn romaneste de Sanda
Carsteanu), La revedere fi multumesc, lluziile marii.
Dumnezeu, viata si opera sa, Raportul Gabriel. Una
din ultimele sale apatritii e cea intitulata Era bine
(2003), primita anul trecutn dar de la un bun
prieten stabilit in Germania, poetul si actorul Dinu
lanculescu, caruia i multumesc si pe aceasta cale.

Este o carte de memorii, in care autorul
recunoaste ca cel mai mult a iubit cartile, femeile,
calatoriile si marea. Crede ntr-o ordine a lucrurilor,
al carei sens 1l ignora. Despre carti, ale lui si ale
altora, vorbeste cu entuziasm si recunostinta
(despre cele din urma) si cu detasare (despre
primele). Tonul de o vioiciune ironica si usor
melancolica este marca stilului sau inconfundabil si
atasant. Publicam mai jos cateva fragmente din
acest volum. (5.C))

Complexul lui Cezar

Viata mea a sfarsit prin a se confunda cu cartile pe
care le-am scris. Au mai fost cateva iubiri care au
contat mai mult ca orice altceva. A mai fost, pe pamant
si pe mare, pe zapada, Tn imaginatie si Tn vis, un uragan
de placeri. Au fost cartife. Si apoi nimic. lubeste si fa
ce vrei. Scrie cuvinte: asta e tot.

Istoria literaturii noastre nu e saraca Tn alcatuiri
rasunatoare- Premiera Cidului, din ultimele zile ale lui
1636, intr-un spectacol pe strada Vieille-du-Temple, unde
se instalasera actorii din Marais, i-a adus o glorie extraordinara
lui Pierre Corneille. Aparitia, Tn jurul Pastilor 1802, a
Geniului crestinismului, chiar in momentul cand Bonaparte
redeschide Notre Dame de Paris si bisericile din Franta
abandonate sau Tnchise timp de aproape zece ani, este 0
loviturad de traznet. Meditatiile poetice 7l fac celebru n-
tr-o singura zi pe Alphonse de Lamartine. Am intrat in
literatura printr-o usa destul de joasa. Ma cuprinsese 0
nebunie: decat sa fiu nimic, preferam sa fiu cunoscut.

Astazi rosesc de mediocritatea mea. Cand ma aplec
asupra propriei vieti, nu ma simt mandru de mine.
Eram un tanar iritant, cu capul zapacit de Plutarh si de
Julien Sorel, voiam sa fac lucruri mari, dar nu stiam
care anume. Razboiul se terminase. Nu fusesem un erou.
Nu ma batusem Tmpreuna cu cei din Koufra sau Normandie-
Niemen. Nu debarcasem nici Tn Sicilia, nici la Omaha
Beach. Nu murisem alaturi de Jean Moulin. Ca dupa toate
dezastrele, ca dupa Teroare sau dupa primul razboi mondial,
ne era sete de o fericire putin disperata si rusinata de ea
Tnsasi. Generalul de Gaulle parasise scena Thainte de a
reveni Tn splendoare si Tsi traversa pustiul de la Colombey-
les-Deux-liglises. Dominata de Sartre care domnea ca un
rege asupra literaturii si de comunisti, care, cu ochii fixati
asupra lui Stalin, se Tnvarteau Tn jurul puterii panalaao
ocupa in anumite perioade, fara Tnsa a o cuceri vreodata,
cea de a Patra Republica nu cultiva maretia. Nici eu.
Nu stia prea bine ce avea sa devina, nici caror sfinti sa
se nchine. Nici eu. Amintirea marilor mei oameni era un
pumnal Tn inima. Visam, la randul meu, o Doamne, sa fiu
celebru. Tmi repetam cuvintele Tnscrise de tanarul
Hugo, legenda sau poate realitate, pe caietele de scoala:
,»Sa fiu Chateaubriand sau nimic.” Aveam complexul
lui Cezar care-si plangea soarta cand se compara cu
Alexandru.

Viata nu ajunge

Poate ca Bach si Mozart compuneau cantate cu arii
de opera ca sa-si exprime bucuria. Poate ca pictorii picteaza
pentru ca lumea e frumoasa. Cred ca scriitorii scriu pentru
cali incearca tristetea. Cred ca exista carti pentru ca exista
raul in lume si in inima oamenilor. Nimeni n-ar scrie daca
n-ar exista istoria. lar motorul istoriei este raul.

meridianmnm e

Jean d'Ormesson

Era bine

Toate cartile mele au iesit dintr-o tulburare. Desigur,
eram fericit. Dar nu suficient ca sa tac. ,,Literatura,
scrie Pessoa, este proba ca viata nu e deajuns.” Simteam
un fel de lipsa. Ma anima o durere. Ma azvarlea in afara
mea. Scriam pentru a protesta. Contra celorlalti. Si contra
mea. Si pentru a schimba tristetea Tntr-un pic de bucurie
cu ajutorul gramaticii.

Tristetea Tmbraca multe masti. Chipuri de femei.
Imaginea marelui si vechiului castel pe care nenorocirile
timpului ne sileau sa-l parasim. Durerea acestei lumi
asa frumoasa si trista in care eu vedeam o sarbatoare
Tnlacrimata. Scriam mereu pentru ca visam altceva si ca
sa ma consolez cu mediocritatea mea. Eram prea mare
pentru mine Tnsumi.

Tristetile pe care le incercam erau foarte departe de
nenorocirea care distrugea vietile atator barbati si femei
de-a latul planetei. Nu mi-a fost niciodata foame, poate
cu exceptia unor scurte Tmprejurari legate de un razboi
care nu m-alovit decat de departe. Am avut intotdeauna
un acoperis deasupra capului. Am avut Tntotdeauna n
jurul meu carti, muzica, lucruri placute si frumoase si,
mai ales, prieteni. L-am vazut murind pe tata, apoi pe
mama, si pentru mine care eram atat de legat de ei a
fost o sfasiere. Dar, desigur, aceasta suferintda nu era decat
regula. Tristetile mele oscilau in superfluu si inevitabil.
Fapt ce nu le facea mai putin reale: oamenii mor de disperare
sau de iubire, la fel ca si de mizerie: ,,Sa rupi cu
lucrurile reale, scrie Chateaubriand, nu Tnseamna
nimic. Dar cu amintirile... Inima se sfarama cand e separata

de visuri.”
Poate ca aveam inima mai fragila decat credeam: multe
din cartile mele sunt nascute din separarea de visuri.

Uitati-ma, calatoriti

Eram acolo. Nu aveam ce face, asta era. Luptam contra
prostiei si a lenei mele: ocupa fiecare din ele un loc
considerabil. Multi se plang de memoria lor. Eu ma
plangeam de prostia mea. Multi se plang de altii. Eu ma
plangeam mai degraba de mine. Lucram. Dar la ce?
Tncercam sa scriu carti. Ma simteam rau.

As fi putut face altceva? Nu stiu. As vrea mult sa-mi
aduc aminte. Mi se pare, Tn orice caz, ca n-am Tmpins
niciodata foarte departe tentativele mele avortate de a ma
agitaTn alta parte. N-aveam Tncredere Tn proiectele lungi.
Mi-era greata sa reusesc. Am ocupat birouri cu telefoane
pe care le detestam. Ma conducea Tntamplarea. Cel mai
adesea, nu prea rau. n lipsa talentului aveam noroc.
Asteptam s& treaca timpul. Si trecea. Ma acuz acum ca
lI-am lasat sa treaca. Nu e imposibil sa ma insel pentru a
doua oara. Trebuie lasate fructele sa se coaca si viata sa
se scurga.

Cartile ma faceau sa sufar. Ale mele si ale altora.
Ale altora pentru ca erau prea bune. Ale mele pentru ca
nu erau suficient de bune. Ah! flacarile iadului. Rasfoiam
fara ragaz , iranul din Paris de Aragon, Si soarele
risare de Hemingway sau Friguri de Andre Gide. Nu
puteam sd le las din mana. Tn Si soarele rasare exista un
personaj care se numeste lady Brett. Ea se Tndragosteste
de un toreador asa de subtire ca-i trebuia un Tncaltator
ca sd-si puna pantalonii. Toatd lumea e foarte nefericita
si bea pentru a uita. Tn , iranul din Paris si in Friguri,
sincer, nu se intampla aproape nimic. Nici droguri, nici
sex, nici urmariri de masini, nici psihologie. Nu, nu:
nici o psihologie. Friguri este istoria unui autor care
Tncearcasa scrie Friguri. Treaba nu merge bine, bate pasul
pe loc. Ti spune aceste lucruri Angelei, care Ti este un
fel de iubita. Cand va termina Friguri va scrie Poldere...
O fraza de neuitat ilumineaza aceasta desfasurare in forma
de festival: ,,Ma faci sa ma gandesc la cei care traduc
«Numero Deus impare gaudet», prin «Numarul doi se
bucura ca este impar» si care gasesc ca asa este.” Visam
la aceste lucruri ore Tntregi si lasam sa-mi cada creionul.
, iranul din Parise poate Tnca si mai simplu: eroul, despre
care nu stim nimic, se plimba pe marile bulevarde si
priveste reclamele. Enunta cuvinte fara sir. ,,Anunt lumii
acest fapt divers fie primamarinje” un nou viciu s-a nascut,
omul a intrat Tn posesia Tnca unei ameteli. Intrati,
intrati, Tn regatul instantaneului...” Ma podideau lacrimile.

Mai mult ca orice altceva as fi vrut sa scriu una din
acele carti miraculoase care apar de nicaieri si care cad
din cer exact Tn inima. Ideea de a fi om de litere nu-mi
spunea mare lucru. Mai degraba scriitor. Si Tnca. Mai bine
mort decat om de litere. Sa las. Tn urma mea o opera, la
dispozitia biografilor, Tmi repugna tot atat de mult ca a
face o cariera. Ani mai tarziu, in legatura cu Profetul
Gabriel sau Uitati-va cum danseaza, un critic literar mi-a
reprosat ca nu cred Tn opera mea. Am ramas perplex.
Mi-ar fi fost rusine sa cred in ea. M-as fi considerat vinovat
satarasc o operain bagajele mele, cu amprente mai peste
tot si cu secrete tocmai bune de aflat. Lasam operele pe
seama orgoliosilor, a celor care fac carierd in literatura.
Importanta nu e punctul meu forte. Am iubit cartile. Nu
ma laud. Nu le sarbatoresc pe cele pe care le-.am scris.
Nu mi se urcala cap. Sper ca una sau alta din ele a miscat
vreun cititor, ca un adolescent de cincisprezece ani sau
o tanara putin trista au visat cateva momente la
Sosthene sau la Alexis, la Romain sau la Marie. N-ar fi
un rau. Astae.

Uitati-ma, calatoriti. Nu ma duc la colocvii si nici
nu vanez notele din subsolurile paginilor. Mi-e indiferent
locul pe care-1 ocup Tn literatura noastra. Viitorul nu ma
framanta: am mai degraba chef sa sterg toate urmele
trecerii mele pe aici. Indiferenta pasionata pe care o merita
atatea lucruri din noi si din afaranoastra - pentru ca visele
noastre sunt imense si noi suntem aproape nimic — se
Tntinde si asupra acestui truc numit literatura.

Prezentare si traducere de

Simona CIOCULESCU



_ esia descoperit romanul politistincepand
de pe la opt ani, Andrea Camilleri a fost cu
1 adevarat fascinat de el dupa intalnirea cu
z comisarul Maigret al lui Georges Simenon
dintr-un foileton al unei gazete la care era
abonat tatal sau. Scriitorul sicilian a Tnceput prin a
scrie versuri, apoi teatru, scenarii pentru televiziune,
cateva romane ,clasice" (istorice si de moravuri
contemporane), dar abia cu Tntoarcerea, prin scris, la
romanele ,gialli" - cum au botezat peninsularii
romanul ,,noir" francez - Camilleri a reusit sa devina
~cel mai citit scriitor italian™ vanzand acum céativa ani
200.000 de exemplare Tn doar cinci zile. Eroul sau,
comisarul Montalbano, se prezinta cititorilor prin
aceasta ,,zi" din volumul O luna cu Montalbano. Céci,
motiveaza autorul ntr-un interviu, ,pentru ca este
greu sa ajunga la adevar, oamenii se multumesc sa
atinga micul adevar al romanului politist”. (M. M.)

Annibale Verruso a descoperit ca nevasta-sa Ti pune
coarne si vrea sa fie ucisa. De-acum Tncolo, voi sunteti
raspunzatori.

Aceasta scrisoare anonima, scrisa cu litere de tipar, cu
un pix spéalacit, era trimisa de la Montelusa si adresata
vag Comisariatului Sigurantei publice din Vigata. Inspectorul
Fazio, care aveainsarcinarea de atriacorespondenta primita,
a citit-o si i-a dat-o imediat sefului sau, comisarul Salvo
Montalbano. Care, Tn aceadimineatd, pentru ca batea vantul
de sud-vest, era acru si se ura de moarte pe sine, odata cu
Tntregul univers.

- Cine dracu' mai este si acest Verruso?

- Nu-1 cunosc, maestre.

- Tncearca sa afli si vino sa-mi spui.

Dupa doua ore, Fazio se prezenta din nou si, la
privirea interogativa a lui Montalbano, Tncepu:

Verruso Annibale, fiul lui Carlo si Castelli Filomena,
nascutla Montaperto pe 3-6-1960, functionarla Cooperativa
Agrara din Montelusa darlocuindla Vigatain strada Alcide
De Gasperi, numarul 22...

Cartea mare de telefoane din Palermo si provincie, care
se gdsea Intdmplator pe masa comisarului, se Tnalta in aer,
traversa toata Tncaperea, si se izbi de peretele din fata.

- Scuzati-ma, facu Fazio ducandu-se sa ridice cartea
de telefoane. Dumneavoastra mi-ati pus Tntrebarile la care
am raspuns.

- Ce fel de tip este?

- lIreprosabil.

Montalbano apuca amenintator cartea de telefon.

- Fazio, ti-am repetat de o suta de ori. Ireprosabil nu
Tnseamna nimic, absolut nimic. Repet: ce fel de tip este?

- Mi-au spus cd un om linistit, vorbeste putin si nu e
prea prietenos.

- Joaca? Bea? Femei?

- Nu rezulta.

- De cand e Tnsurat?

- De cinci ani. Cu una de aici, Serena Peritore. Ea are
zece ani mai putin decat el. Femeie frumoasa, mi-au spus.

- Ti pune coame?

- Mde.

-1 le pune sau nu?

- Daca i le pune e atat de abila ca sa nu se vada. Sunt
unii care zic una si altii alta.

- Au copii?

- Nu. Se spune ca ea este cea care nu-i vrea.

Comisarut 1l privi uimit

- Cum ai aflat aceste lucruri intime?

- Vorbind cu frizerul, zise Fazio trecandu-si 0 mana peste
ceafa proaspat rasa.

La Vigata Salonul de frizerie era inca Marele Loc de
Tntalnire, ca pe timpuri.

- Ce facem? Intreba Fazio.

- Asteptam ca s-o0 omoare si apoi vom vedea, spuse
Montalbano grav, concediindu-1.

Cu Fazio fusese antipatic si indiferent, dar acea scrisoare
anonima il intrigase. Lasand deoparte faptul ca de cand se
gasea la Vigata nu-i cazuse Tn mana niciodata un delict asa-
zis de onoare, Tnseldciunea asta, pe mirosite, pe bajbaite,

nu-1 convingea. Mai intai, raspunzand Tntrebarii lui Fazio,
spusese ca trebuia sa astepte caVerruso sa-si omoare nevasta.
Si facuse o greseald. Tn scrisoare, Tn schimb, se zicea ca
Verruso voia sa fie ucisd Tnseldtoarea, ceea ce presupune ca
avea intentia sa recurga la o alta persoana pentru a-si
spalaonoarea. Si astanu era acelasi lucru. Intai, un sot caruia
Ti ajunseserd la ureche zvonuri cd e inselat se aseaza la panda,
urmdreste, spioneaza, surprinde, trage. Nu Tmpusca ziua-
n amiaza mare si cu atat mai putin Tnsdrcineaza un strain
sa-i curete noroiala. Si apoi cine ar putea fi strainul
acesta? Desigur un prieten n-ar putea fi trimis. Un ucigas
platit? La Vigata? Vrem sa fim gogomani? Sigur ca erau
killeri laVigata, dar nu erau disponibili pentru alte lucrusoare
pentru ca toti aveau slujbe stabile si salariu platit regulat
de patron. Al doilea, cine scrisese scrisoarea? Sotia
Serena pentru a para lovitura? Dar daca intr-adevar
banuia ca mai devreme sau mai tarziu sotul avea s-o omoare,
altceva avea de facut decat sa-si piarda timpul cu scrisori
anonime! Ar fi cerut ajutor tatalui, mamei, parohului,
episcopului sau ar fi fugit cu amantul. Nu din orice parte
ai lua-o, chestia nu tine.

Ti veni totusi o idee. Si daca la Cooperativa sotul facuse
cunostinta cu un client fara scrupule care in primul moment
spusese da la propunerea criminald si apoi, razgandindu-
se, scrisese scrisoarea anonima pentru aiesi din Tncurcatura?

Nu-si pierdu timpul, telefona la Cooperativadin Montelusa,
punand Tn aplicare o metoda pe care deja 0 experimentase
cu succes la oficiile publice.

- Alo? Cine-i? Tntreba cineva de la Montelusa.

- Da-mi-1 pe director.

- Da, dar cine sunteti?

- Cristos! urlda Montalbano. Se poate sd nu-mi recunosti
vocea? Presedintele sunt! Ai Tnteles?

- Da domnule, zise celalalt Tngrozit.

Trecura cinci secunde.

- Laordin, domnule Presedinte, spuse glasul reverentios
al directorului care nu Tnceta sa se intrebe care Prezident ori
Presedinte era cel cu care statea de vorba.

- Sunt Tngrozit de Tntarzierea voastra plina de vinovétie!
debita Montalbano tragand aproape orbeste. Aproape: pentru
ca se Tntampla mereu caintr-un birou public safie lancezeala
sau, cum birocratic am spune, hartii nerezolvate.

- Domnule Presedinte, ma scuzati, dar nu inteleg...

- Nu Tntelegi?! Am vorbit de fise, Dumnezeule!

Montalbano sireprezintd deslusit fata de mort adirectorului,
broboanele de sudoare de pe frunte.

- Fisele de personal pe care le astept de mai bine de o
lund, latra Presedintele si urma, implacabil: Vreau s& stiu
totul despre ei! VVechimea, treapta, Tndatoririle, situatia
contributiei, totul! Cazul Sciarretta nu trebuie s& se repete
niciodata!

- Niciodatd, repetd convins directorul care nu stia absolut
nimic despre Sciarretta. Necunoscut pana si lui Montalbano,
daduse un nume la ntamplare.

- Si cp poti s&-mi spui despre Annibale Terruso?

- Verruso, cu V, domnule Presedinte.

- Nu conteaza, el este. Ne-au parvenit plangeri, reclamatii,
uite. Pare ca are obiceiul s& frecventeze...

- Defdimari! Toate-s calomnii infame! Tntrerupse cu
un curaj neasteptat directorul. Annibale Verruso este un
functionar model. Macar de-ar fi toti cael! Este atasat la
contabilitatea interna, nu are nici o legatura cu...

- Gata acum, taie autoritar Presedintele. Astept fisele in
doudzeci si patru de ore.

Tnchise. Dacadirectorul Cooperativei bdgaméanain foc
pentru functionarul Annibale Verruso, cum putea acesta sa-
si gdseasca un killer cu atata usurinta?

7l chema pe Fazio.

- Ascultd, ma duc sa mananc. Ma voi Tntoarce la birou
pe la patru. La ora aia vreau sa stiu totul despre familia
Verruso. De la strabunic pana la a saptea spita.

- Si cum sa fac?

- Du-te la un alt frizer.

- Este vreunul printre voi care-1 cunoaste pe un oarecare
Annibale Verruso? Tsi intrebd oamenii din comisariat convocati
special.

- Cel care lucreaza la Cooperativa din Montelusa? intreba
Germana.

-Da.

- Ei bine, Tl cunosc.

Andrea Camilleri

Scrisoarea
anonima

- Vreau sa vad cum arata.
- E usor, comisare. Maine, ca e duminica, va merge ca
Tntotdeauna la liturghia de la miezul zilei, cu sotia lui.

- lata-i, spuse Germana la douasprezece fara cinci, cand
deja clopoteie sunasera ultima chemare pentru liturghie.

Annibale Verruso trebuia sa fi avut vreo treizeci si sapte
de ani, dar parea ca un cincuantenar bine pastrat. Putin
mai scund decat media, burticica evidenta, o chelie care Ti
crutase doar parul de jur-tmprejurul partii de jos a
capului, maini si picioare subtiri, ochelari de aur,
Tnfatisare umild. Dar mai ales din om iesea un aer de
imbecilitate rabdatoare. ,,Paziti-va de Tncornoratul rabdator”,
spune totusi proverbul. Cand rabdatorul incornorat isi pierde
rabdarea, atunci va deveni periculos, gata de cele mai rele
lucruri. Eracazul lui Annibale Vetruso? Nu. Pentru cd daca
unul Tsi pierde rabdarea si-o pierde dintr-o data, nu in etape,
dupa cum denunta scrisoarea anonima.

Despre nevasta, doamna Serena Peritore casatorita
Verruso, comisarul avu Tn schimb o certitudine fulgeratoare:
aceea cd-i punea coame sotului si inca din belsug. Se vedea
n felul cum Tsi misca soldurile, Tn clatinarea neasteptata a
pletelor lungi si negre si mai ales n privirea fugara ce i-o
arunca lui Montalbano simtindu-se studiata, ochii verzi
schimbati in gurile unor tevi de pusca de vanatoare. Era
dulce, frumoasa si traddtoare, cum zice cantecul.

- Se spune ca ea il Tnseala.

- Unii spun cada, altii canu, spuse Gennana cu prudenta.

- Si cei care spun ca da, stiu cu cine ar face-o doamna?

- Cu topograful Agro. Dar...

- Spune.

- Vedeti, domnule comisar, nu e vorba de simple coame.
Serena Peritore si Giacomino Agro se iubeau de tanci si...

- ...Si se jucau de-a doctorul.

Germana era vizibil nemultumit. Poate ca pentru el
povestea de dragoste Tntre Serena si Giacomo era pasionanta
ca o telenovela.

- Familia ei voia Tn schimb s-o marite cu Annibale
Verruso, care era o partida sigura.

- Dupa casatorie Giacomino si Serena au continuat sa
se vada?

- Se pare ca da.



Dimineata urmatoare se aventura intr-o idee care-i
chinuise mintea. Primi raspunsul de la computerul chesturii
din Montelusa, la o jumatate de ora dupa ce venise la birou.
Cinci zile Tnainte de a sosi scrisoarea anonima, Annibale
Verruso cumparase un pistol Beretta 7,65 cu catevacutii de
munitie. Tn declaratia datd ca nu avea permis de port-
arma, spusese ca vapastra armaintr-o casuta de vilegiaturd,
foarte izolata, la Monterusello.

De aici, un om cu logica ar fi tras concluzia ca Annibale
Verruso, nefiind Tn stare sa tocmeasca un ucigas, s-a hotarat
sa se Tngrijeasca personal de curatarea onoarei patate de
frumoasa tradatoare.

Dar Salvo Montalbano avea o logica ce sarea adesea
n laturi, Tncepea sa se Tnvarteasca jur-imprejur. De aceea
1l puse pe Fazio sa telefoneze la Cooperativa Agrara din
Montelusa: domnul Annibale Verruso, dupa ce Tsi
termina treburile de dimineatd, trebuia sa se prezinte la
comisariatul din Vigata fara intarziere.

- Ce este? Ce s-a-ntamplat? intreba la telefon foarte
tulburat Verruso.

Fazio, bine instruit de Montalbano, Ti servi o dracovenie.

- E vorba de a stabili ca tu nu esti el. E limpede?

- Sincer, nu...

- Poate tu esti el. Dacd nu, nu. Clar?

Tnchise, nestiind ca a dezlantuit o neliniste pirandelliana

n capul sarmanului functionar al Cooperativei.

- Domnule comisar, mi-au telefonat sa vin urgentincoace
si am venit imediat ce-am putut, spuse gafait VVerruso, de-
abia asezat Tn fata biroului lui Montalbano, dar nu Tnteleg
de ce.

Sosise clipa ceagreadinjocul partidei, de adacu zarurile.
Comisarul ezita o clipd, apoi Tsi Tncepu bluful.

- Stii ca pentru un cetdtean existd obligatia de adenunta
infractiunile?

- Da, asa cred.

- Si asta, nu-i doar parereata. Si atunci, de ce nu ai
declarat furtul intdmplat la casa ta de vacanta de laMonterussello?

Annibale Verruso se Tnrosi, se agita pe scaunul ajuns
acum cu ghimpi. Atunci, Tn capul lui Montalbano clopotele
Tncepura sa sune de sarbatoare. Si aveau de ce, bluful reusise.

- Dat fiind lipsa de valoare apagubei, sotia meaa socotit
canu...

- Sotia nu trebuia sa socoata nimic, ci sa denunte
furtul. Mai departe sa-mi spui cum s-au petrecut lucrurile.
Trebuie s cercetam Tn amanuntime. S-au faptuit si alte
furturi in zona.

Tonul sec al comisarului uscase gatlejul lui Annibale
Verruso pe care 1l apuca un atac de tuse.

- Acum cincisprezece zile, eraintr-o sambata, am plecat,
eu si sotia mea, la casa noastra din Monterussello pentru a
sta acolo pana duminica seara. Abia ajunsi, am observat
ca usa casei fusese fortata. Fusesera furate televizorul
care eratotusi vechi, alb-negru, si un frumos radio portabil,
acesta nou-nout. Am reparat cat mai bine usa, dar Serena,
sotia mea, n-avea Tncredere, era speriata, si a vrut sa ne
Tntoarcem la Vigata. Ba chiar a spus ca nu va mai pune
niciodata piciorul Tn casa aceea daca nu voi gasi un mijloc
de aparare. M-a facut sa-mi cumpar un pistol.

Montalbano Tsi increti fruntea.

- L-ai declarat? Tntreba sever.

- Desigur, imediat am facut-o, spuse celalalt cu un suras
de cetatean cinstit. Frumos este canici nu stiu sa-1 manuiesc.

- Poti sa pleci.

Verusso o lua din loc ca un iepure, dupa ce prima
Tmpuscatura nu I-a nimerit.

Imediat dupd sapte si jumatate dimineata, Annibale
Verruso iesi pe usa casei de pe strada De Gasperi 22, se
strecurd precipitat in masina lui, desigur plecand direct la
Cooperativa Agrara din Montelusa.

Comisarul Montalbano cobor? din automobilul sau si
citi pe placuta interfonului: ,,Verruso, interior 15”. Socoti
ca apartamentul trebuia sa se gaseasca la etajul al treilea.
Usa de la intrare nu se Tnchidea bine, ajungea s-o fortezi
putin si se deschidea. Intra, chema liftul. Apreciase bine,
familia Verruso locuia la etajul al treilea. Suna.

- Dar se poate sti ce-ai mai uitat de data asta? Tntreba o
voce feminind artdgoasa dinauntru.

Usa se deschise. VVazand un necunoscut, doamna Serena

rmeridiaémnm e

Tsi duse o mana la piept, ca sa-si tind mai stréns capotul.
O clipa mai tarziu Tncerca sa Tnchida usa, dar piciorul
comisarului blocd manevra.

- Cine esti dumneata? Ce vrei?

Nu era inspaimantata sau ingrijorata. Splendida, ochii
verzi cao puscdde vanatoare, emana o asemeneamireasma
de femeie si de pat Tncat Montalbano avu o usoara ametelead.

- Sunt comisarul Montalbano.

- Beh, ce mare prosteala. lardsi veniti pentru acel furt
de nimic?

- Da, doamna.

- Sotul meu mi-a Tmpuiat ieri seara capul cu aceasta
poveste pentru care dumneata I-ai convocat.

- Pot s& intru?

Doamna se dadu la o parte cu o strambatura, apoi il
conduse Tntr-un salonas oribil din secolul optsprezece si il
pofti sa se aseze intr-un fotoliu incomod.

Evident era decisa sa adopte o alta linie strategica. Pe
masuta dintre ei doi era un porttigaret si o uriasa bricheta
din argint masiv. Ea se apleca, lud porttigaretul, 7l deschise,
1l Intinse catre comisar. Printr-o miscare perfect calculata,
partea de sus a capotului se deschise lasand complet descoperite
doua tatisoare, dupa aparente destul de tari.

- Ce vrei de lamine? Tntreba ea cu voce soptitd, mijindu-
si ochii si continuand sa ofere porttigaretul deschis. Era
limpede macar ceeace nu spunea cu vorbe: orice lucru vrei,
sunt gata sa-ti ofer.

Montalbano refuza cu un gest, si nu numai tigareta.

- Cum ai aflat ca am avut un furt la Monterussello?

Era pe cale sa ajunga in punctul cel mai slab al
blufului pe care Montalbano i-1 jucase sotului.

- Trebuie sa-ti spun de-afir a par cum am ajuns sd inteleg
cd dumneata aveai de gind sd-ti omori sotul. S& ma corectezi
daca gresesc. intr-una din apropiatele nopti in care veti dormi
laMonterussello, 1ti vei trezi sotul spunand cd ai auzit afara
un zgomot suspect, Tl vei convinge sa se Tnarmeze si sa iasa.
Pana ce el sa ajunga afara, dumneata, din spate, Ti vei dao
puternica lovitura in cap. Topograful Agro Tnceteaza sa se
prefacd hot, Tmbraca haina de adevérat asasin. Trage Tn sotul
tau cu pistolul pe care lI-ai facut sa-I cumpere, il omoara si
dispare, Dumneata vei povesti ca sarmanul sot a fost
lovit, dezarmat si ucis de hot. Aproximativ, chestia
trebuia sa se intample, nu?

- Mai mult sau mai putin.

- Dumneata ai mai inteles c& cele spuse sunt doar flecareli,
vorbe Tn vant. Nu am nimic concret pentru a te trimite Tn
carcerd.

- Desigur ca am inteles.

- Si mé&car ai inteles ca dacd i se intampla ceva rau lui
Annibale Verruso, prima persoana care va intra la apa esti
dumneata, urmata de prietenasul tdu Giacomino. Trebuie
sa varugati Dumnezeului vostru sa nu i se Tntample nici cel
mai mic rdu, pentru caeu va voi acuzaca ati vrut sa-1 ucideti.

- Tmi satisfaceti o curiozitate, comisare?

- Desigur.

- Unde am gresit?

- Eroarea ai facut-o trimitandu-mi scrisoarea aceea
anonima.

- Eu?! strigd doamna Serena. Despre ce scrisoare anonima
vorbiti?

Era complet, sincer nedumerita. Dar si comisarul era
mirat.

- Scrisoarea anonimain care se spunea ca sotul tau voia
sate omoare pentru ca descoperise tradarea voastra, explica
cu usurinta Montalbano.

- Dar eu n-am... niciodata...

Doamna Serena se Intrerupse dintr-o datd, capotul i se
descheie de tot, Montalbano vazu dulci coline, ascunse vai,
luxuriante pajisti. Tnchise ochii, dar trebui sa-i deschida
imediat la izbitura puternica a mastodonticei brichete aruncate
ntr-un tablouas care reprezenta munti Thzapeziti.

- Afostideeanerodului de Giacomino! apuca savorbeasca
doamna, daca putem sa 0 numim asa.

Porttigaretul sparse un vas de pe bufet.

- Da, a tras sfori, acel urias rahat si a montat istoria
scrisorii anonime!

Cand masuta facu tandari sticla balconului, comisarul
era deja afara si inchidea Tn urma sa poarta casei Verruso.

Traducere si prezentare de

Mihai MINCULESCU

Bref

Medaliile de aur ale Salaminei

< Tn capitala insulei Salamina, nume cu rezonanta
m istoria Greciei si a Europei, fiinteaza, din 1985, o ambitioasa
asociatie culturala, ,,To Kafeneio ton Ideon” (Cafeneaua
Ideilor), care s-aimpus pregnantin viata culturald a Greciei,
initiatorul si sufletul ei este energicul Dinos Koumbatis,
cunoscut prozator (ultimul sau roman, lubitul meu
Aivali, aparut recent, se afla in topul vanzarilor de carte
la Atena), poet si dramaturg (laureat al premiului international
,»Eugen lonesco”). Sub egida asociatiei fiinteaza o editura,
,Janthos”, o publicatie bilunara, ,,Vocea Salaminei” si un
trimestrial literar, ,,Kouarios”, Tncununat cu cateva
premii internationale.

Din 1985 asociatia a instituit, Tn scopul recunoasterii si
sprijinirii morale a oamenilor, institutiilor si organismelor
care se afirmain domeniul promovarii culturii si al activitatii
sociale, Medalia de Aur Alexandru cel Mare (acordata
barbatilor) si Verghina (destinata femeilor). Tn cele peste
doua decenii, distinctia a fost conferita unor personalitati
si institutii de prima marime, dar si unor persoane si societati
care-si desfasoara activitateacu discretie, Tn cvasianonimat.
De-a lungul anilor, au primit medaliile Salaminei
neuitata Melina Merkouri, Dora Stratou, fondatoarea teatrului
omonim din capitala Greciei, scriitori precum Dido Sotiriou,
Dinos Hristianopoulos, Miltos Sahtouris, numeroase asociatii
literare, coruri, teatre, edituri, societati filantropice din
Grecia si straindtate. Festivitatea de decernare are loc in
fiecare an la Tnceputul lunii mai, in prezenta, considerata
obligatorie, a celor distinsi.

Anul acesta, la festivitatea organizata in ziua de 8 mai
Tn spatiul cafenelei ,,Flamingo”, vizavi de elegantacladire
a Primariei din Salamina, au participat numerosi reprezentanti
ai vietii politice, culturale si sociale din insuld, dar si din
Atena si Pireu. Tntre cei peste 25 de premiati, s-au numarat
personalitati culturale (un adevarat punct culminant al
manifestarii I-aconstituit premierea actritei Anna Synodinou,
,.doamnateatrului neoelen””) sau afirmate pe tdramul vietii
sociale (ambasadoarea UNESCO de bunavointa Marianna
Vardinoyanni) si politice (fostul ministru al Sanatatii, dl.
Nikitas Kaklamanis), societati de binefacere (,,Hamoghelo
tou Paidiou™), culturale (,,Muzeul Copilului” din Atena,
Asociatia Culturala UNESCO Pireu si Insule) ele.

Pe aceeasi listd au figurat si oameni de cultura si societati
din strainatate — semn al deschiderii, tot mai pronuntate
Tn ultimii ani, a ,,Cafenelei” din Salamina spre exterior:
Association Internationale de la Critique Litteraire, dl. Pawel
Krupka, consilier la Consulatul Ambasadei Poloniei la
Roma, harnic traducator din literatura neogreaca in limba
materna si promotor al literaturii poloneze in Grecia, si
traducatoarea Elena Lazar, directoare a Editurii Omonia
din Bucuresti. Festivitatea s-a incheiat cu un concert al
corului mixt al Casei de Cultura Noua Smirna, dirijat de
tenorul Pavlos Raptis. Atatcorul cat si dirijorul s-au numarat
si printre medaliatii serii. (Elena Lazar)



ecunoasteti undeva cd manuscrisul trimis e

consistent, Tn sensul numarului mare de titluri,

numeros atingand si ocrotind o tema veche

de cand lumea, si de la Cantarea Céantarilor

1 raméanand proaspatd Tn memoria lumii, piatra
de Tncercare a poetilor alesi. inteleg ca nu a

fost cu putinta sa faceti o selectie lasand fie si numai unul
din poeme pe-afara, cand pentru cartea visata indelung
si niciodata incheiatd, Tncd mai asteptati dovezi uimitoare
de gratie. Vi se va parea mereu ca in nemarginitul
acum, rdmane loc pentru variante perfecte si peste cincizeci
de ani. Chiar ma simt interesata sa aflu* profesional vorbind,
daca Tn afara de aceste poeme adunate ati mai scris si
altceva de o asemenea anvergura? Se prea poate Tnsa ca
fiecare piesa sa fie rezultatul fericit al acelui freamat al
variantelor, ametitor pentru poetii meticulosi, si despre
care cititorul nu stie si nici nu trebuie sa stie. Legea caderii
noastre Tn lume, sunt sigura ca stiti, este sa respectam
lentoarea, plutirea, ramanerea cat mai mult Intre cer si
pamant, si nicidecum prabusirea de-odatd, cu toata greutatea,
cu chiar toata splendoarea si toata rodnicia, cu toata viteza
arderii proprii peste lumea pana atunci indiferenta la
sunetul nou al numelui nostru. Fiind atat de dovedit bogata,
va trebui, cred, sa operati pentru un prim volum daca aveti
Tn intentie asa ceva, o alegere foarte atenta a numai, cel
mult o sutd de titluri, pentru a v demonstra n fata
lumii puterea de convingere si gratia talentului. Pentru
ca puterea de absorbtie a celui care citeste este, totusi,
limitata! Cu o carte voluminoasa de poezie sub ochi, esti
autorului ei, si s-o lasi pe alta data, si acel altd data sa
nu se mai iveasca in aglomeratia si in criza de timp n
care traim. O carte de poezie trebuie parcursa dintr-o
suflare, apoi recitita mereu, daca ti-a placut, daca te-a
impresionat, daca te-a prins in vraja ei. S-ar prea putea
sa nu am dreptate. Poemele dvs. sunt filiforme, si cred ca
aici ar putea fi un aparent defect. Versurile dintr-un singur
cuvant lungesc pe verticala poemul. Consistenta acestuia
ar fi aceeasi daca asezarea Tn pagina ar fi mai adunata,
versul lung cladit din mai multe versuri scurte laolalta
ar da, vizual, o mai mare greutate discursului liric Tntotdeauna
important. Acelasi numar de piese In sumar, dar cartea
avand acelasi continut, Tntr-un numar mai mic de pagini,
n-ar mai da senzatia, pe necitite, de rarefiere. Este numai
0 parere, de care nu trebuie sa tineti neaparat cont. Dar
v-0 Tmpartasesc cu insistenta celui care a ajuns pana la
urma la o concluzie limpede si buna de practicat. lata
cum as distribui eu barele de la capatul versurilor,
luand la Tntamplare spre transcriere, pe orizontald, poemul
Copaci: ,,Ce maini catifelate are padurea/ cu degete de
femeie/ pe care Dumnezeu a pus inele Tnauntru// Ce maini
drepte are apusul/ cand soarele coboara in adancul/
unei inimi ce se Tncuie,/ pururea feciorelnica ce 1l naste
n zori// intr-un cuib de randunica astept/ sa te zidesti”,

Tn felul acesta, acelasi textul fiind, nu mai are 18
versuri ci doar 9. Despre Cuvantul autorului, poemul in
trei parti cu care faceti deschiderea volumului, parerea
mea ca mesajul catre cititor se dilueaza in partea a doua
si Tn partea a treia, care sunt vizibil retorice, demonstrative,
reci, fard culoare si emotie. Partea prima mi se pare
suficienta si izbutita poeticeste si chiar Tsi atinge n plin
tinta. Pentru poemul intitulat Pentru Maica Domnului, as
avea, cu voia dumneavoastra, cateva mici observatii. Desi

actualitatea

Constanta Buzea

POST RESTANT

n cartile de rug&ciune, Tn Acatistier, si Tntr-un imn Tnchinat
Nascatoarei de Dumnezeu, s-a generalizat si se canta in
regren, In bisericd, ideeaca Mariaar fi Mireasa Dumnezeiasca,
dintr-o carte straveche stiu ca Fecioara Maria este
Maica pururea Fecioara, si atat. Mireasa Domnului
este, singurd, Biserica. Nici o logica nu ne poarte si nu
ne da dreptul sa spunem, dupa obiceiul nostru omenesc,
ca Maria s-ar fi nuntitcu Tnsusi Dumnezeu. Drept pentru
care, mie mi se pare cain frumosul dvs. poem este dezvoltata
Tn exces aceasta confuzie. Si ar mai fi un lucru de spus.
Majuscula ce se va vedea Tn transcrierea poemului intocmai,
nu Ti este oferita decat Lui Dumnezeu Tatal si Dumnezeu
Fiul, si Dumnezeu-Duhul Sfant, care fac Tmpreuna una

si aceeasi persoand, Treimea divina. Dumneavoastra
eronat i-o oferiti si Maicii Domnului, din stima,
desigur. latd poemul, raménand sa observati unde cad
in confuzie lucrurile: ,,Fiicd/ ceea ce cu dragoste/ n bratele
Tale prea sfinte/ ai primit Pruncul/ dupa care suspina
inima Ta,/ Maica,/ ce ai pastrat neatinsa/ taina femeii
(afecioriei! n.n.) care fusese uitata:/ Tu ai stiutn linistea
Ta/sa-L odihnesti/ pe Dumnezeu-omul/ care Te-aTmbracat
n har/ ca sa nu/ stii/ Tu/ altceva/ Mireasa/ decét pe Mirele
Tau prea dulce/ care ridicat pe cruce/ nu a plans/ ca nu
cumva lacrima Lui/ sa-ti atinga dureros/ sufletul;/ atat de
aproape iti era/ Tnca sangele tau sfant/ iti Tmbraca
trupul/ in purpurd;/ cuvintele inimii Tale/ atat de dulci/
I-au fost scutece/ si giulgiuri./ Si Tmparatind Tn inima Ta/
Domnul blandetii si al harului/ a scris trei nume pentru
Tine:/ Fiica, Maica, Mireasa”. Fiica, Maica, Fecioara -
aceasta este formularea corectd. Spuneti, si gresiti profund,
,»Mirele Tau™! Cer iertare pentru vehementa! Foarte
adevarat ca mi-ati permis, mi-ati sugerat in scrisoare, a
face ,,ultima corectie” latextele pe care vi le-as gasi cumva
imperfecte. E bine de stiut ca avem obligatia de a ne purta
cu mare grija cand ne referim la lucrurile sfinte. Asta ar
fi tot. Tn concluzie, cartea dvs. mi-a trezit interesul si
respectul, pentru problematica si pentru forma excelenta,
pentru poezia minunata care se regaseste Tn fiecare text,
pentru valoarea unei atat de ample incercari de a vedea
Tn termeni proprii, In propria oglinda si a caligrafia in
contextul zilelor noastre, o alta Cantare a cantarilor sesmnata
curat cu numele dumneavoastra. Daca va fi cu putinta,
voi alege cateva poeme din Dar de nunta si le voi publica
aici, cu un comentariu pe masura frumusetii si originalitatii
lor. Poate si cu cateva date succinte despre autoare, pe
care vi le solicit, si o fotografie, daca ati mai publicat in
presa ori ati editat vreodata ceva. (Monica Patriche) m
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George Cosbuc de Andrei Bodiu
I'itu Maiorescu de Comei Moraru
Toan Slavici de Cornel Ungureanu

Octavian Goga de Comei Ungureanu
Liviu Rcbreanu de hm Siniut

Lucian Blaga de Cornel Moraru

ion Barbut/e Andrei Bodiu

Urmuz de Adrian Lacatus

Stefan Agopian de Ruxandra lvancescu
lon Alexandrude fon Balu

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita

Emil Brumam /e Rodica llte
Augustin Buz.ura de lon Simut

Matei Calinescude Stefan Borbefy
Mircea Cartircscu de Andrei Bodiu
Gheorghe Craciun de Mihaela Ursa
Leonard Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan G»tan de Nicoleta Clive(
Alexandru Tvasiuc de Sandra Corbos
Mircea Ivanescu de Al. Cistelccan *

Succese BB

Daca medicii nostri umani n-au fost gasiti de
catre diferitele comitete si comitii suficient de
buni pentru a-1 opera pe domnul presedinte Traian
Basescu de hernie de disc, iatd ca tovarasii lor
veterinari obtin succese dupa succese. Presedintele
a fost operat Tn ,,puterea noptii” (de la 2 la 4 si 45)
la clinica universitara Viena (care are ,,doar” 1500
de medici desfasurati pe 34 de hectare si in 51 de
blocuri operatorii) cu rapid succes, iar refacerea
lui galopanta este Tnsotita de multiple activitati
prezidentiale din salonul de spital transformat in
cabinet de lucru cu pat si telefoane operative. Medicii
veterinari roméani — aflam de la Radio Romania
Actualitati, joi 11 mai, labunaemisiune ,,Cadrane”
- realizeaza o premiera mondiala: ei Ti transplanteaza

,.unei berze cu ciocul rupt — caz de denutritie fatal
foarte rar - in altul, de plastic. Domnul Basescu pus
atat de repede pe picioare Tsi adaugain fiece zi merite
demne de un presedinte roman cu o buna echipa -
altcaz rar -, in timp ce doamna Barza-cu-ciocul-de-
plastic, ce nu-i ,,mai mic” decat inainte, isi va putea
agonisi singura-singurica broscutele pentru cina si
toate mesele de peste zi. Cronicarul le ureaza
amaéandurora Tnsanatosire deplina si toate succesele
respective. Domnul Basescu a facut de mult
primii pasi zglobii post-operatorii la Viena, dar inca
n-am aflat cdnd si unde barza calatoare peste
multe fruntarii si-a facut si ea prima victima. Brigitte
Bardot care si-a pus cu succes averile si harurile
la proteguirea multor specii de animale latratoare si
ne-, are sa se bucure acum si pentru zburatoare.
Nu stricd o barzi la casa oricarui om. (M.M.)

Nicolae Manolescu de Mihai Pakulovski
Adrian Marino de Constantin M. Popa
Virgil Mazilcscu/e lon Buzera

Gllu Naum Pasile Spiridon

Fanus Ncagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu cte Horea Poenar
Marin Preda de Rodica Zane

Eugen Simion de Andrei Grigor
Nichita Stanescu de Vasile Spiridon

Nicolae Stcinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titcl de Daniel Pighi
Mihai Emincscu de Cains Dobreseu
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LA MICROSCOP

Textierul lui Ceausescu

m ratat ocazia de a ma mai Tntilni cu Dumitru Popescu de pe
vremea cind era Dumnezeul culturii romane. Primisem o invitatie,
n 1988, sa ma prezint la cabinetul sau, impreuna cu cartile pe
care le publicasem. Aflasem din tirg ca Dumitru Popescu are
cele mai bune intentii, sa aduca ,,un are proaspat” in scenariile
filmului romanesc. N-am refuzat invitatia. Am comis o impolitete,
afu m-am prezentat la TntTlnirea care Tmi fusese fixata. Unul dintre motive
:ra cd ar fi trebuit s&-i scriu ceva pe cartile mele Tnaltului personaj. Eram
urios, sa recunosc, sa-1 vad pe Popescu-Dumnezeu, dar nu cu pretul unei
ledicatii. Nu-1 pretuiam ca romancier al Pumnului si palmei, mi se parea
m poet minor, dar ceea ce mi-1 facea indigest cu totul era reputatia lui ca
i scriadiscursurile lui Ceausescu. Stiu ca unii dintre colegii mei de generatie

-yy Intilnit cu el, iar una dintre mizeriile acelei Tntflniri era de a schimba
eplicile dintr-un film care ,,trecuse” prin mai multe etape ale filtrarii, dar
are nu putea fi dat pe piata din cauza ca anumite replici nu erau
onforme cu linia oficiald. Nu intru Tn detalii fiindca nu am vazut filmul
u pricina, care n-a fost difuzat niciodata.

Pe Dumitru Popescu 1l stiam numai de la televizor, cu aerul sdu suficient
i arogant, de mare preot al cuvintarilor lui Ceausescu.

Tn decembrie 1989, omul a fost prezentat la TVR drept o capturad de mare
ret dintre membrii Comitetului Politic Executiv al PCR si a fost bagat la
uscdrie. Fara ochelarii lui cu rame groase, Dumitru Popescu avea un aer
periat-neajutorat care atunci, recunosc, m-a scos din sarite. Dar, Tn
aport cu standardele unei justitii normale, Dumitru Popescu a facut puscarie
egeaba.

Cind lucrurile s-au mai linistit si cind conturile comunistilor care i-au
lat locul lui Ceausescu au devenit moneda curenta a revolutiei, Dumitru
opescu a fost eliberat din puscarie. N-a iesit de acolo cu aerul de
ictima. Astfel ca in vreme ce despre Ceausescu Tncepeau sa fie
Xprimate regrete, ca dupa un mare om de stat, Dumitru Popescu n-a izbutit
d intre Tn galeria marilor nedreptatiti de Revolutie.

Dumitru Popescu nu a facut cariera politica dupa 1989. A fost urit si
e cei care au venit la putere, dar si de cei care I-ar fi putut cooptain partidele
e care le-au infiintat cu nostalgia ceausismului sau din dorinta de arelansa
stinga apropiata de comunism.

Cine i citeste memoriile acestui personaj Tntelege de unde i se trage
inguratatea de azi. El a ramas fundamental legat de ceauSism si de rolul
e care l-ajucat in acea perioada, cind n-a fost numai un scriitor de discursuri,
i si un politician cu o mare putere personala. Scribul care a muncit mai
itli pentru Gheorghiu-Dej, apoi pentru lon Gheorghe Maurer, facindu-le
iscursurile, Tnainte de a deveni omul de Tncredere Tn acelasi domeniu al
ii Ceausescu, Tsi judeca stapnii fara crutare. Sunt mai prosti decit el, fac
reseli si sint capabili de mari ticélosii, spre deosebire de el, omul marilor
iziuni si patriotul de stinga autentic. Dar, mai ales, sprijinitorul culturii.

Tn afard de Dumitru Popescu Tnsusi nimeni nu i-a pastrat o asemenea

nagine. Tn memoriile lui, Nicolae Breban Ti concede un rol important,
e aliat pe vremea cind autorul Drumului la zid se stricase cu lumea literara

cu partidul.

Omul care Tsi atribuie schimbare Tn bine la fatd a ,,Scinteii” Tn anii ’60,
ita sa spuna, Tn memoriile sale, ca a fost dat afara de la,,Contemporanul”
e George lvascu, ca incapabil. Cel putin, asa declara Ivascu si dupa ce
>umitru Popescu devenise Dumnezeul culturii romane. Cel care, azi, 1l
ice de doua parale pe Ceausescu pentru ultima sa perioada de actiune
olitica, uita Tnsa ca a stat alaturi de personajul pe care 1l detesta pina in
Itima clipa.-

Marea drama a lui Dumitru Popescu e ca si-a inchipuit ca discursurile
e care i le-a scris lui Ceausescu l-ar putea salva dupa aceea. Fiindca, mai i
rede si azi Dumitru Popescu, discursul e idealul la care Ceausescu n-a avut |
cces Tn actiunea sa propriu-zisa. m

L |

and Tnsusi psihosociologul Haralampy nu
pricepe mesajul vreunei emisiuni de
televiziune, convoaca adunarea populara
a familiilor noastre (populara, fiindca

<C”\cronica

participa si Schwartzeneger si Jerome, cei doi

juniori ai nostri...). Asa s-a intamplat si cu
ocazia spitalizarii Domnului nostru Presedinte la
Vienacand, mai toate televiziunile, Tsi trimisesera
corespondentii cei mai stoici si mai virtuosi in
Capitala valsului si, nu cu mult timp Tn urma, a
lebedelor admirate de-ai nostri sub forma de frigarui;
ei, corespondentii, aflandu-se acolo pentru a
transmite zilnic spre patria-muma imaginea unei
ferestre Tn geamul caruia un cerc rosu ne indica
noua, telespectatorilor ravasiti de-o curiozitate
ajustata cu frica aproape patologica, prezenta, mai
degraba virtuala decat reald, a ,,primului pacient
al tarii”... (Ce ironie groaznic-opresciana- va mai
amintiti? A, eravorba despre ministrul Nicolaescu?
Ma scuzati...).

- Fratrele mieu, Tmi ziceaHaralampy emotionat,
oare generatiile viitoare vor sti sd aprecieze cat de
Tncordati asteptam noi telejurnalele si mai ales
reportajele cu cea mai filmata fereastra din centrul
Europei? Ce? Gripa aviara furisandu-se miseleste
spre Ardeal, pe la intorsura Buzaului, pentru a-1
virusa pe unicul fluture din lume cu infatisare de
om? Cioaca! Asadar, macar vor banui urmasii
urmasilor nostri cu cata tulburare sufleteasca
asteptam sa vedem ca energia Presedintelui nu
smulsese fereastra din tatani, ca aceasta se afla la
locul ei, iar dincolo de sita protectoare din geam,
abia-abia ghiceam o imagine care, poate, nici nu
era a Presedintelui, ci a vreunui felcer semanand
binisor cu 0 masca? Categoric, nu! Doamne, ca
mai bine-ar fi fost fara televiziune! (si eu
-gandesc la fel cand vad unele emisiuni jalnic
realizate...). Céci, ce vor intelege acei nevolnici
urmasi din suferintanoastra ? Pricepe-vor ei, oare,
ca totul era atat de veridic, Tncat mai-mai sa ne
prindem de figura ca rostui reporterilor tv era sa-
si mistuie puterile pentru a crea dintr-un tantar
pontico-danubian, cam slab de constitutie, un
El Zorab ? Sigur canu...

Si prietenul Tsi Tncheiajnonologul dupa o
sorbitura zdravana de palinca:

- Ca si noi, cuscre, ca si noi...

Si era multa tristete Tn glasul sau.

- Sidacadincolo de sitdnu e dom’ presedinte?
Tntreba seara de seara nevasta-mea, Coryntina,
cutremurandu-se la aparitia cercului rosu.

- Fereasca-ne Dumnezeu!, exclama imediat
soacra lui Haralampy.

- Tati, mami, scanceau ntr-un glas fiii nostri
Jerome si Schwartzeneger, daca are cerc rosu, noi
avem voie sa ne uitam la televizor ?

- Dragii lu’ buni!, exclamaimediat respectiva
soacra. Vedeti ce cumintei sunt ?

Da, asae: améandoi suntnistejuniori exemplari,
care nu au spart padna acum cu prastia decét
patru geamuri de la etajul unu (cu parterul au
terminat dupa ce vazusera un reportaj tv despre
batistele antice) si ecranul MegaVijanuluicand nu
i-alasat Coryntina sa vadaun thrillerin preambulul
cdruia murisera deja, impuscati sau ciopartiti cu
sabia Ninja, cel putin 300 de oameni, fusesera
violate doud minore, doi tipi semanéand cu finlandezii
castigatori ai Eurovisionului din acest an (vom
reveni) sparsesera o banca, iar trei baietasi trageau
latintd cu pistoale adevarateintr-un al treilea legat
de-un gard...

Asa cd, din una-n alta, am hotarat sa punem
de-o adunare a familiilor, motiv pentru care
putin a lipsit sa nu-1 auzim pe Doru Buscu de la
Academia Catavencu spunand laTVRI, la .Jurnalul”
din dimineata zilei de 9 mai:

- ,,Catavencu a obosit putin...””

- Ay, Doamne, nu se poate!, a zis cu spaima
Tn glas nevasta-mea Coryntina.

Tnsa am apreciat cu totii si cu obiectivitate,
modestia excesiva a ,,catavencistului”, inclusiv

Traind Tn cercul
nostru... stramt

Haralampy - venit sa-i imprumut un sfert de trascau
pentru scoaterea cuiului ramas Tn cap din seara
precedenta - el chiar spunand:

- Domnilor (adica eu si Jerome), dupd umila
si neavizata mea parere (ipocritul!), Catavencu e
cu mult mai obosit decat spune domnul Buscu...

lar Tntre altele fie spus, dupa ce am vazut si
,»Balul Academiei Catavencu” transmis pe TVR1,
Tn searade duminica, 21 mai, am fost si mai convinsi
de acest adevar, cutezand sa-1 ,,deranjam” pe
magistrul Francois Villon cu o parafraza:

- Si, totusi: unde-s balurile din vremea mircea-
dinescului?

Si ma ntreb cu spaima nedisimulata: de ce,
oare, ne tot amintim de acest vers villonian cand
vizionam unele emisiuni de televiziune ? Si nu
stiu...

Poate (si) pentru ca tocmai am vazut o
pastisa palida a ceea ce erau respectivele baluri cu
o0 vreme Tn urma? Pentru ca loan T.Morar,
moderatorul/prezentatorul radea primul (si uneori
singur) auzindu-se cat de glumet este? (Dar nu era
si, dacd va fi cinstit cu sine, va recunoaste méacar
Tn singuratatea privitului Tn oglinda...). Sau: pentru
ca Victor Ponta I-a amenintat pe acelasi ITM in
limbaj parlamentarist ca ,,ii da un cap in gura™?
Pentru ca luliana Tudor era si ea pe-acolo — apropo
de ,,0 vedeta... populara” oare ? Personal sunt
curios daca simpatica prezentatoare, si foarte
vorbareatd, Tsi poate imagina ,,afinitatile” dintre
.Academia Catavencu” si ,,O vedeta...” cu adevarat
populara altfel decat sub forma unui terasament
de cale ferata unde liniile se... intalnesc fix nicaieri,
sau la vreun orizont nedefinibil.

Sau poate ca ne-ar putea descalci din dilema
Florin Calinescu, invitat de(-0) marca laemisiunea
»Vacanta mare”, pe PRO TV, Tn aceeasi seara de
duminica, fapt care intareste conceptul haralampyan
conform caruia cine se aseamana se aduna la PRO
TV-ul ,,Vacantei Mari” (v. cazul M.Geoana,
presedintele ,,celui mai mare partid din opozitie”,
cum Ti place sa declare oricui Ti apare Tn fata cu o
camera de filmat Tn mana, confundandu-1 cu un
reporter TV. S.a.) Ce spuneam? A, despre rating'!
Lasa, mai vorbim...

MINISTIRILE RUBRICII

« Intr-un reportaj tv, domnul ministru Flutur
infulecapofticios si viteaz, impreuna cu alte autoritati,
copane Tmpanate cu usturoi altoit cu HSN1 spre a
da zvon spre compatrioti ca se sacrifica pentm ei.

Haralampy: -Doamne-ajuta! Asa sa fie.

« Trupa finlandeza de aratari, ,,Lordi”, a fost
preferatatelespectatorilorin acest an, castigand la
Atena Premiul Eurovisiunii...

Haralampy: -Bravo, ca ma saturasem de ABBA.
BEATLES, NANA MOUSKOURI, DAL1DA.
TOM JONES, GIANIMORANDI, PAUL ANKA,
EDITH PIAF, ADRIANO CELENTANO, ENRICO
MASIAS, DAN SPATARU, DOINA BADEA,
ANGELASIMILEA, AURELIAN ANDREESCU...
Sa ne mai Tndulceasca sufletul si dracii!

Scaraoschi: -Multumim pentru apreciere, draga
domnucule! Ne vom stradui Tn continuare,..

Haralampy (in stare pronuntat-bahica, spre
televizor): - Mie-mi zaci?

Dumitru HURUBA

P.S. Subiectivism: cred sincer careprezentantul
nostru ar fi meritat marele premiu cu mult mai
mult decat monstrii castigatori...

Dar, degustibus...



Tradare, dar s-o stim Si noi...

Tot despre operatia presedintelui Romaniei, desi
,»Circotasii” ne-au luat-o Thainte. Intr-o relatare de la Spitalul
din Viena, o traducatoare (din engleza) ne-a spus cam asa:
,»Circumcizia a avut dimensiunile obisnuite”. Voiasa spuna,
desigur, incizia. Ce si-or fi spus bietii ascultatori care
cunosc sensul cuvintului circumcizie? C& Traian Basescu
vreasatreaca laiudaism? Stimca nu e usor sa faci traducere
simultand, stim ca traduttore, traditore, dar de la traducerea
lui shoulder to shoulder prin ,,sold la sold” Tn loc de ,,umar
laumar”, cu prilejul vizitei Presedintelui SUA la Bucuresti,
n-am auzit o gafa mai freudiana. A propos, la Spitalul
cu pricina, aflam din Evenimentul Zilei (10 mai), a
lucrat,,parintele psihanalizei, Sigmund Freud”. Si imediat
apoi, iar o gafa, sau macar o informatie lipsita de tact: ,, Tot
aici a Tncetat din viata presedintele Austriei, Thomas
Klestil”. Presedintele Romaniei tocmai se aflasi el acolo.
Din fericire, a supravietuit.

Time Out

Este numele unei noi reviste bilunare de informatie
culturald, ajunsa la numarul 6 (12-25 mai). E scrisa «ca
sa stii unde si de ce». Adica unde se TntTmpl&d un eveniment
cultural si de ce merita sa te duci acolo. Are 98 de
pagini format A4, hirtie lucioasa si poze color. Costa 2,9
lei noi. Articole scurte si bine scrise, faraparti-pris-uri sau
balcanisme. Am remarcat, Tn numarul acesta, o delicioasa
tema inactuald: Trapezista si Cismigiul vazut de sus, de
Lucian D. Cismigiu. Este vorba de Leona Dare, pe care
0 putem vedea’n trei poze, ,,unadintre cele mai voluptuoase
femei din epoca”, adica de la sfirsitul secolului al XIX-
lea, cea.care s-aridicatin balon deasupra gradinii Cismigiu,
tindndu-se numai cu dintii de trapezul agatat de nacela:
,,CInd Leona Dare a aparut Tn Bucuresti era Tn culmea
gloriei. Daduse spectacole de acrobatie de trapez, suspendata
la mare Tnaltime de un balon umflat cu aer cald, Tn toate
marile capitale ale Europei [ .. «Ifemeiacu maxilarul de
otel» era o mare frumusete, pe care Chagall o picteaza”.
Afisul facut de Chagall este, intr-adevar, o frumusete, dar
modelul lui, dupa gustul de astazi, s-ar putea sa apara cam
dolofan. Deh, fiecare secol cu canoanele lui estetice.

Activ Tn interior

Nimic din ceea ce e omenesc nu e strain reclamei
TV. Nolens, volens, ne intrd toata seara-bundseara Tn casa
lume cu probleme fiziologice. Barbatul de o anumita virsta
care face pipi des si are nevoie pentru a-si Tmbunatati
calitatea vietii (inclusiv a celei sexuale) de Prostamol.
Tinerele cu tranzit intestinal lent, care se simt balonate (in
numele corectitudinii politice, protestam fata de ideea
inculcata ca femeile ar fi mai constipate decit barbatii).
Fetele aflate “In una din zilele acelea” care ne explica ce
tampoane folosesc si de ce. Doamna careia nu-i mai
clampane placa dentara fiindca a descoperit un lipici special.
Asta dupa ce l-a uns pe sale pe partenerul de dans cu un
gel. Gospodina care constata ca baia ei pute si e foarte
multumitad de noul deodorant-desinfectant pentru closete.
Copilasul asiatic (?) dezgustat Tn chiar timpul defecatiei
de mirosul operatiunii. Tipi raciti care scuipa si stranuta
fiindca n-au aflat de Mucosolvan. Toti astia navalesc peste
noi tocmai la ora de maxima audienta a cinei, cu efecte
nedorite, pentru care sintem rapid sfatuiti sa ne adresam
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medicului sau farmacistului. Adica tocmai celor care platesc
reclamele.

O publicista furioasa

Este vorba de domnisoara lulia Popovici, autoare de
comentarii culturale Tn ZIUA, o publicista agitata de
furii ori de cate ori vine Tn atingere cu subiectul Uniunea
Scriitorilor. Orice s-a intamplat, se Tntampla sau se va
Tntdmpla acolo — Conferinta pe tard, Festivalul de la Neptun,
colocvii, premieri, acordari de burse etc. - o face sa scoata
flacari pe nari, un spectacol care putea fi macar pitoresc,
dar nu este. Publicistae prea de tot repetitiva. lata si acum,
Tn Ziua din 22 mai, cand scrie despre recentele premii
ale U.S.R. Este furioasa, bineinteles, dar fard inventivitate,
venind cu aceleasi si aceleasi rasuflate acuze: Tmbatrani-
rea, stagnarea, aerul de provincie, inadaptarea ,,la legile
economiei de piata a bunurilor simbolice" (aceasta, totusi,
ce o fi?!). in fine, nimic din ce se face la U.S. nu este bine.
Daca li se dau burse tinerilor nu e bine, caci ar fi ,,0 con-
vietuire Tn contra naturii Tntre initiativele tandemului Ma-
nolescu/Vosganian si viziunile creatoare ale vechilor/inve-
chitilor creatori de opinie criticd"; daca sunt premiati si
nemembri ai U.S., cum a fost cazul acum cu Dan Sociu,
iar nu e bine (,,mare deschidere la U.S.R. - poti sa fii
premiat si daca nu esti membru™); nu e bine, desigur, ca
a fost premiat Alex Stefanescu din a carui Istorie lipsesc
cutare si cutare (si va lipsi Tn vecii vecilor lulia Popovici).
Ca au fost premiati, cu acelasi prilej, si Mihai Sora, D.
Vatamaniuc, Mihai Cantuniari, loana Parvulescu, Florina
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Ilis, Liviu loan Stoiciu, Filip Florian, Bogdan Cretu, nu
stim daca a fost bine sau rdu, pentru ca inflamata publicista
nu ne spune. Cand e cuprins de furie, omul mai si uita.

Titluri in doi peri

Redactia OBSERVATORULUI CULTURAL si-a
facut un obicei din cdutarea cu tot dinadinsul a titlurilor
belicoase, al caror inteles ambiguu este contrazis chiar de
continutul articolelor Tn fruntea carora sint puse. C&a
acest obicei, departe de a fi o virtute, denota a veleitate
amintind de meteahna gazetariei de scandal este un
lucru pe care colegii de la Observatorul cultural trebuie
sa si-l asume Tn cunostintd de cauza. latd, de pilda, titlul
articolului lui Alexandru Matei din numarul din 18-24
mai 2006: ,,Casa Lovinescu da de gindit". Orice cititor,
parcurgind acest titlu, va tresari speriat la gindul cain Casa
Lovinescu se petrec lucruri a caror natura reprobabila a
Tnceput sa dea de gindit. Tn realitate, citind articolul, se
vede prea bine ca autorul nu are decit lucruri bune de spus
despre atmoasfera de emulatie culturala din incinta
Casei Lovinescu. Si atunci de ce nevoia de a atrage atentia
cititorului printr-o tactica inversa a titlurilor ambigue?
Se pare ca tocmai din simplul motiv, acela de a atrage
atentia. Cum procedeul, atit de ieftin si de uzat moral,
va ajunge prin a-i micsora lui Alexandru Matei credibilitatea,
7l indemnam sa renunte la el. Ti mai amintim si titlul din
numarul de acum doua saptamini, Tn care se anunta ca
Uniunea Scriitorilor Ti momeste pe tinerii scriitori. Din
continutul articolului nu se Tntelegea defel Tn ce anume
consta nada pe care Uniunea Scriitorilor aintins-o naivilor
si tinerilor autori. Asadar, e pacat ca asemenea obiceiuri
beligerante si Tndoielnice sa se perpetueze. Ca sa nu mai
pomenim de titlul, cu litere de-o schioapa, din ultimul
numar: Nicolae Manolescu Tl ironizeaza pe Alex. Stefanesci.
(v. sinotalui D. C. Enache din pagina 11). Titlul e incintator.
numai ca nu corespunde realitatii, Tn schimb corespunde
din plin intentiei de a strecuraintre director si redactoruli
sef aparenta unei tensiuni de altfel inexistente. Cum ar
daca noi am publica, cu litere cit bratul, un titlu de
genul: Carmen Musat face glume cu Ovidiu SimoncalNt
ar ride si curcile aviare de noi? Cam in situatia asta se afli
colegii de la Observatorul cultural.

O doamna egala siesi

n numarul din 15 mai-14 iunie 2006 al reviste
CUVINTUL, poeta Ileana Malancioiu, Tn interviul luat de
Laura Albulescu, se dovedeste aceeasi doamna discrete
si ferma pe care o stim si o pretuim cu totii. Ceea ce im
presioneaza la lleana Malancioiu este aerul elegant cu cart
stie sa-si etaleze intransigenta, un fel de neputinta de ;
face concesii si de a trece cu vederea aberatiile lumii ir
care traim. Este ca un cavaler incoruptibil care a nimeri
Tn pieleaunei doamne delicate si discrete, prin a carei voct
adevarurile dure pot fi rostite fara nici o urma de fanatism
Citam: ,, Tributul platit puterii Tn libertate e mai mare dect
Tnainte de evenimentele din Decembrie, cind nici ur
intelectual care se respecta nu mai facea sluj in fata unu
politruc oarecare. Veti zice caexagerez, dar eu nu am uita
cita lume a tinut sd vorbeasca despre poetul Radu Mischit
si despre eseistul Gabriel Tepelea, care ajunsese sa fit
plimbat ca sfintele moaste, fiindca nu se mai putea deschide
iara el nici un tirg de carte."
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