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Popularitatea lui Evgheni Evtusenko in Roméania, tara pe care a
vizitat-o recent, la invitatia Editurii CDPress si a Uniunii
Scriitorilor, este paradoxala. Pe de o parte, marele poet rus s-a
bucurat de o extraordinara primire, din partea unui public variat,
fara pretentii culturale, de virstd medie sau peste, pe de alta,
scriitori si jurnalisti, e drept, tineri, nu par sa fi auzit de el ori
macar sa-l situeze corect. O poeta a ironizat intr-un cotidian
central laudele pe care gazdele intilnirii de la USR le-ar fi risipit
pe seama lui Evtusenko. Un ziarist |-a Tntrebat, cu acelasi prilej,
daca e adevarat ca a publicatin 1961 faimosul lui poem
Mostenitorii lui Stalin ,,cu voie de la partid”. Un anume radicalism
etic face astazi tot mai putin inteligibila viata literara din
comunism, de la noi, ca si din fosta URSS, atacind ori luind Tn
deridere fara discernamint gesturi care ar trebui mai curind
apreciate pentru curajul lor. Generatia lui Evtusenko este aceea a
lui Soljenitin, Vosnessenski, Axionov, Rasputin si a multor altora,
scriitori, artisti, intelectuali, nu neaparat toti de-o virsta, dar care
au debutat si s-au afirmat in anii de dupa Congresul XX al PCUS. A
profitat de Raportul prin care Hrusciov a denuntat crimele lui
Stalin spre a pune sub semnul intrebarii comunismul insusi.
Dintre reprezentantii acestei generatii s-au ales primii disidenti si
s-a alcatuit nucleul noii societati civile din URSS, capabile a
opune regimului totalitar o atitudine democratica. Evtusenko i-a
stat de la inceput alaturi lui Saharov, iar in 1968 a trimis lumii
Tntregi o telegrama de protest contra invadarii Cehoslovaciei de
catre trupele Pactului de la Varsovia. A fost interzis si proscris 0
vreme. In epoca Gorbaciov si dupa prabusirea comunismului,
Evtusenko a fost parlamentar si protagonist in Tntreg procesul
renovarii statului rus. Traieste azi In SUA, unde preda tinerilor
literatura rusa. Destinul lui este exemplar, desi nu unic. Toata
generatia '60 din fosta URSS a avut o soartd asemanatoare.
Meritul cel mai mare al lui Evtusenko este acela de a fi ramas un
spirit liberal si tolerant, fara a fi cedat pasiunilor nationaliste si
rusofile ale unor Soljenitin sau Rasputin. Evtusenko nu mai este
astazi pur si simplu poetul rus care a inteles printre primii in ce
consta raul comunist. Este un mare poet al lumii contemporane.
Valorile lui sint valori universale Tn democratiile secolului XXI.
intimplare sau nu, este simbolica decorarea poetului rus care
traieste Tn SUA de catre presedintele Romaniei, cindva tara a
lagarului sovietic, azi membra NATO, chiar In Ziua Nationala a
Statelor Unite. Aceasta fiind cu adevarat lumea noastra,
Evtusenko este poetul ei.

Nicolae MANOLESCU

poet al lumiil noastre
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orta cu care s-a dezlantuit pasiunea noastra
de a intra Tn Uniunea Europeand — si nu
mai tarziu de 1 ianuarie 2007 — a sfarsit

TT prin a frange inimile durilor Occidentului,
- foarte stiutori ca in cazul in care ar fi respectat
™ conditiile standard ar mai fi fost de asteptat

un numar indefinit de generatii. Vom
adera, asadar, la 1 ianuarie 2007, va fi greu la inceput,
nespus de greu Tntr-o secunda perioada, la finele careia
Tnsd, ne vom obisnui. Adaptabilitatea a fost arma cu care
am durat, scotand din istorie ostrogoti, huni, avari — tot
fiare cu chip de om al caror viitor parea a nici nu se
pune Tn discutie.

Astfel procedéand, poate ca vom sterge de pe harta
lumii nume de 'mari popoare care, folosindu-ne la cules
de capsuni, habar n-au ce le asteaptd. Cum nu stim nici
ce pe noi Tnsine Tntr-un viitor nu prea indepartat ne paste,
cand ludm de bun—, iar de facut altfel nu ne std in putinta
- cele ce ni se profetesc. Bantuiti de virusul avicol cejoaca
leapsa ntre nationale hotare de judete, daca acesta va
izbuti o mutatie care i-ar asigura viitorul, spre a trece din
om Tn om, atunci am auzit cu urechi proprietate— o vorba
de-atatei! — ca patru milioane de romani ar pieri, Th modul
cel mai sigur. Nu cunosc elementele luate in calcul, precum,
desigur, mai putin Tncd, sistemul general al calculului
in cauza.

N-as putea, prin urmare, sa ma pronunt daca virusul
Tsi va Tncorona stradaniile de mutant, ori daca o cifrd mai
rezonabild ar scadea la 3.500.000 victimele de pe mioriticile
plaiuri si intomnatele maguri. Sau, daca, dimpotriva, ar
urca la 5.750.000, iar cifra a fost ocultata, spre a nu
crea panica. Tnrudit cu gripa spaniold, se pare ca virusul
avicol prefera tinerii, lasandu-i pe batrani pe seama lipsei
de medicamente la Tnceput, mijloc si sfarsit de luna.
Tot vaitandu-se, batranii mai castigd o saptamana, o luna,
un an. E specialitatea lor.

Daca fenomenul modificarii climei nu va fi curmat,
cum se pare, odata ce protocolul de la Kyoto nu e pe placul
cui ar trebui sa-1 aplice mai Tntai, atunci am auzit cu
aceleasi urechi proprietate ca recentul regim ploi
devastatoare/secete cumplite se va permanentiza, lovind
céate sapte ani cu napraznice ruperi de nori, sapte cu
desertificari. Tntr-o asemenea aspectare alte patru milioane
de compatrioti Tsi vor lua lumea Tn cap, fie si de-a
lungul unei exceptionale guvernari a dlui Geoana, construind
mii si mii de locuinte sdptaméanal Tn locul celor de ape
nghitite, sub nameti prabusite, fdcand eroic fata potoapelor
de imprecatii ale dlui VVadim Tudor, de neimpacat dupa
nesemnarea protocolului cu PSD.

Vor fi oricum, doua mari anotimpuri, unul cu averse
de cate o suta de litri pe metrul patrat de fiecare amiaza,
si altul cu doar cincizeci de litri pe acelasi umed metru.
lernile, nu ne vom mai pune deloc intrebarea zapezilor
de altadatd. Vom afla de compacte grupari romanesti Tn
ostroavele Antile, Tn insulele adorate de Gauguin sau Tn
mai calda Islanda...

Dorinta de a avea urmasi a locuitorilor Romaniei de
toate etniile — afard de una— este, se stie, In continua
scadere. Se socoteste ca n trei decenii tara va pierde sase
milioane de locuitori, lasand la vetre mai cu seama
pensionari si handicapati. Se mai considera ca fenomenul
este general european, ca, Tn linii mari, sosirea de mase
de emigranti afro-asiatici va compensa pierderile. Daca
Germania a fost preferata de turci — visul lor istoric s-a
spulberat la portile Vienei —, iar Franta este agreata de
vreo zece milioane de magrebieni, nu’am idee cine si-
ar asterne pentru vecie corturile de-a lungul lantului nostru
carpatic. S-ar prea putea, Tnsd, sa facem o exceptie si sa
nu ne repopulam pe aceasta cale, ramanand, ca mai adesea,
atipici. Dar cum multi straini se vantura pe la hotarele
tarii noastre, dornici sa treacd Tn Vest, i-am putea opri
definitiv aici. Nu e o solutie, ci doar un paleativ. Am avut
refugiati greci, copii coreeni, dar pe atunci nevoile erau
altele. Samoiezi, somalezi, tamuli si neneti ne-ar putea
Tmprospata ntr-o oarecare masura...

Slaba finantare a sistemului de asistenta sociald,
reaparitia unor maladii sociale, contribuie, la randul
lor, dimpreuna cu expansiunea drogurilor, la rarirea
randurilor si cum nu sunt indicii cad o crestere a PIB-
ului de 7-8% n urmétorul deceniu va aduce vreo modificare
n privinta eradicarii sdraciei, este de prevazut cd un numar
considerabil de cardiaci, diabetici, reumatici vor iesi
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Previziuni,
prognoze,
predictii

din joc mai curénd decat le-ar fi fost firul vietii Tn mai
fericite conditii. Li se vor adauga bebelusii si bebelusele
(doar n-o sa spun prunciil!) ce vor trece fulgerator prin
existentd Tn maternitati subfinantate. Se are in vedere o
lipsa de Tnca patru milioane. De suflete.
Un seism de mare putere se afld n asteptdrile specialistilor
pe baza statisticilor ce indica o anumita periodicitate a
cutremurelor devastatoare. Seismului din 1940 i-a urmat
cel din 1977, ceea ce duce cu gandul ca anii de dupa 2010
ar fi aceia, surprize nefiind, excluse, in plus, dar si in
minus. Momentul exact se va cunoaste cu treizeci de
secunde Thainte. Si numai de catre initiati. N-ar avea rost
sa dam urmare predictiilor privind numarul victimelor.
Tnsa dacd patru milioane de semeni dragi noua si-ar
da sfarsitul, distrusi de un virus aviar mutant, alte patru
milioane ar parasi tara, nemaisuferind
modificarea climei, Tnca patru s-ar duce
datoritd scaderii natalitatii, iar alte patru
din purd mizerie posttranzitionala,
carora fi s-ar adauga iar patru milioane
plecati s& munceasca prin strdinatati,

familie cate o vila mirificad, dotata cu toate Tnzestrarile
vilelor proprii. Mai de crezut este ca omul nostru va pune
ce nu-i place pe seama a ce nu Intelege, cu toate ca e
constient ca Tntelege prea multe.

Daca are numai dispret pentru fotbal si iubitorii acestuia,
daca detesta manelele si concertele in aer liber, unde zeci
de mii de barbati si femei — cel putin dupa costum —
salta ca batuti de cele mai voluptuoase valuri, va pastra
pentru sine negrele reflectii, ca sa nu para de pe alta lume.
Dar va uza cu energie de privilegiul ca, printr-o simpla
apasare pe buton, sd inchida gura guresei vestitoare de
calamitati. Va renunta pana si la buletinul meteo,
repede Tnchizand ferestrele, ca sa nu-1 ajunga perdeaua
de ploaie Tn mijlocul casei.

Schimbarea climei nu-i spune nimic, depopularea
Romaniei nici pe atat: vremea cand fiecare roméanas
posedand cate un automobil vom avea douazeci si doua
de milioane de masini, nu-i pare de ordinul fictiunii. Cum
vor circula ele pe doud sute douazeci si doi de kilometri
de autostrada nu e problema lui. Si pentru ca a prins
gust sa nu Tntreprinda nimic pe gratis, neintrebat, nu se
va pronunta asupra viitorului. E drept ca a visat cum prin
patul lui desfacut cresteau viguroase ferigi mezozoice
fosnind din seminte, iar o planta carnivora Ti devora
motanul, dar la trezire a uitat.

Dumneavoastra credeti Tn puterea premonitiva a
viselor?

Barbu CIOCULESCU

Colectia ,, CANON

in patrie n-ar mai ramane nimeni, cu
exceptia celor din Tnchisori sau detentie
preventiva. Asta catre anii 2020-2030.
Cei varstnici se bucura canu vor prinde
momentul, cei tineri au Tnca timp sa
decida asupra caii de urmat. Va fi,
garantat, locul ideal pentru sihastrii de
munte si ses.

Expres-Orientul va pufai prin regiuni
n care naturaTsi va fi redobéandit toate
drepturile, acoperind din toate partile
Casa Poporului, ierburi fantastice,
balarii, mii de soiuri botanice se vor
legdna lenes in vant peste acoperisuri
napadite de lut Se vacircula doar aerian,
imensul teritoriu, altfel parte a U.E.,
va fi declarat parc national, roménesc
desigur, bastinasii ramasi— cateva mii
— vor fiexpusi, dimpreuna cu obiectele
de artizanat pe care le vor produce sub
privirile vizitatorilor, mai cu seama
oale si ulcele.

Dar daca toate aceste previziuni
sunt simple nerozii smucind mintea
unui bucurestean asurzit de uruitul surd,
interminabil totusi, al sutelor de mii de
automobile Tn nervos trafic? Traversand
n graba pe acea parte a bulevardului
unde nu stationeaza masini, pierdut in
puhoiul de pietoni ce dau semne a fi
fugariti din urma, omul secolului XXI
gusta odihna nu laumbra nucului batran,
precum stramosii, ci la televizor, unde
i se fac profetii. El are de ales Tntre
versiuni catastrofice, care-1 determina
sa multumeasca Proniei ca nu s-andscut
mai tarziu sau doar intre dezastrele
zilei, servite fierbinti.

Daca are opinii politice, hotararea
Partidului Conservator de a raméane
la guvernare Ti va reda increderea ntr-
un viitor apropiat luminos, daca e
microbist al Stelei va miza pe o Romanie
scoasa din impas de catre dl Gigi Becali,
cu o echipa nationald cucerind cam-
pionatul mondial, tot prin 2031. Si cand
tot dl Becali va construi pentru fiecare
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Lancea boanta
a
modernizarii

ea mai buna aparare este atacul — cine nu

stie acest lucru, mai ales Tn zilele Campionatului

Mondial de fotbal? S-au vazut echipe mari

pierzand tocmai pentru ca n-au tinut cont de

prea banalul adevar. Ce n-au inteles antrenori

de frunte, a Inteles, Tnsa, ministrul Hardau.
Prins si rasprins Tn off-side, boss-ul Tnvatamantului
roméanesc ameninta cu groaznice represalii: ca va
lua masuri impotriva profesorilor, ca va desface contracte
de munca celor care nu vor corecta corect la bacalaureat
si alte palavre, care de care mai comice. Adevarul e
ca problemele Tnvatamantului nu-1 depasesc doar pe
Hardau. Europa Tnsasi contempla neputincioasa starea
deplorabila a educatiei. Arborand mereu steagul
,»retnnoirii" si lancea boanta a ,,modernizarii" s-a
ajuns la o veritabila catastrofa didactica.

Imbecilaintelegere de la Bologna, cand o mana de
birocrati — care au cu Tnvatamantul cam cét are
binecunoscutul cuvant din patru litere cu prefectura
— au hotarat sa ,,modernizeze" ceea ce era oricum
lichidat, a pus capac oricarei sanse de a mai avea, in
viitorul previzibil, un Tnvatamant decent. Dupa ce
au bascalit, decenii Tn sir, sistemul de Tnvatamant
american, europenii au ajuns sa ,,implementeze" tot
ce e mai prost, depasit, nereprezentativ Tn sfera educatiei
din SUA. Viziunile continental-imperiale secretate de
mintea Tngusta a ,,eurocratilor” prefigurau Tnfrangerea
americanilor cu propriile metode: si anume, prin
selectarea pe verticala.

Dar ceea ce functioneazain monolingvul (deocamdata)
continent nord-american, n-are cum sa functioneze
Tntr-o Europa fardmitata nu doar cultural, ci si lingvistic.
A-ti imagina ca-ti poti permite — asa cum se Tntampla
Tn Statele Unite — sa fii nepasator fata de marea
masa a absolventilor de scoala generala sau liceu,
pentru ca oricum ai de unde sarecrutezi o elita consistenta,
Tnseamna a fi nu doar inconstient, ci si iresponsabil.
Numarul absolventilor din fiecare tard europeana e
incomparabil mai mic decéat cel din SUA, astfel
Tncat orice comparatie— ca sa nu mai vorbesc de batélie
— cade Tn ridicol.

Reformatorii-demolatori de la Bologna au uitat, Tn
utopia lor continentald, ca viitorii specialisti urmeaza
sa fie uniti de o singurad limba. Or, acea limba nu poate
fi decat engleza — oricat de utila a fost pe perioada
Campionatului Mondial germana si oricat de frumos
continua sa sune franceza. Nu trebuie sa fii mult
mai inteligent decat Hardau pentru a deduce ca niste
studenti vorbitori de engleza nu vor ezita sa-si caute
functioneaza Tnca perfect, sau macar n ,,anexele" sale,
Canada si Australia. lar pana atunci, ne vom inventa
si reinventa la fiecare patru ani, o datd cu schimbarea
»expertilor" din variatele comisii de chibiti ale Europei.

actualitatea

Dezastrul experimentului Bologna e deja vizibil
Tn Romania, la un singur an de cand a intrat in functie.
Ca prima consecinta, tinerii Tsi pierd orice interes
pentru studiu, din moment ce diploma de trei ani nu
valoreaza absolut nimic. Pentru a ajunge la eventualele
avantaje oferite de vechea diploma de patru ani, ei
sunt obligati sa-si mai frece coatele patru semestre de
asa-zis ,,masterat” — de reguld, o Tnsailare de cursuri
fara cap si coada, unde profesorii Tsi defuleaza obsesiile,
aventurandu-se pe teritorii care de care mai fanteziste,
cand nu de-a dreptul nauce. Cand scapa si de acolo,
e invitat sa intre Tn asa-numitul ,,program doctoral".
Adica, alti trei ani de batut cAmpii: Tn loc sa fie lasat
sa se specializeze pe un domeniu, studentul e supus
unei hartuieli jenante, constrans sa audieze profesori
cu preocupari diverse si total nemotivati ei Tnsisi. La
facultatea la care predau, acest tip de ore nu e
normat si, prin urmare, nu e nici platit. Dupa stiinta
mea, e cel mai scurt drum facut de Tnvatamantul
romanesc din faza hei-rupismului muncifpatriotice la
pseudo-europenismul fara frontiere si fara bani.

Daca tot Ti imitam pe americani, s-o facem n
punctele Tn care avem cu adevarat de Tnvatat de la
ei. Buna separare a activitatilor administrative de cele
didactice parea sa fie un céastig al Tnvataméantului
romanesc. Desarta iluzie — Tntarita si de faptul ca au
existat cativa rectori capabili si de viziune stiintifica,
si de performanta administrativa (Andrei Marga,
Dumitru Oprea, loan Paun Otiman sunt numele
care-mi vin Tn minte). Cand, din diverse motive, acestia
s-au retras (doar Dumitru Oprea mai este Tn functie)
tarele sistemului au iesit la suprafata. Tn ciuda faptului
ca ajung Tn functii de conducere pe baza unor ,,programe
manageriale"”, rectorii si decanii sunt total neputinciosi
— adica nepregatiti — Tn fata marilor probleme de
finantare.

Asa-numita ,,autonomie universitard" n-a facut
decét sa sporeasca haosul, abuzurile si clientelismul.
Se vede, cu ocazia alegerilor, ce ravagii poate face o
familie" bine organizatd si ciracii de rigoare. Performanta
Tnregistrata la Universitatea din Oradea, cand actualul
rector a preluat, in cel mai curat stil dinastic,
scaunul pe care statuse pana la epuizare propriul sau
tatd, e un exemplu gelozit de multi altii. Parcurgeti
numele angajatilor din mai fiecare catedra si veti fi
uimiti ce saracie onomastica bantuie: acelasi nume
apare adeseori de doua ori, si frecvent chiar de trei

carti

ori. Mi s-a vorbit chiar de cazul unei catedre n care
o familie furniza nu mai putin de cinci membri, de
la asistent la profesor universitar!

Faptul ca dupa 1990 s-au inventat facultati si
universitati Tn cele mai umile cotloane ale tarii nu
Tnseamna ca sistemul universitar s-a democratizat.
Singurul efect a fost lumpenizarea lui, prin accederea
la catedre a mii de semidocti, care au beneficiat de
smecheria fesenisto-pesedista a rasplatirii clientelei
cu functii si grade care sa le satisfaca orgoliul si sa
le sporeasca increderea in sistem: una e sa furi la urne
ca umil dascal de cartier, alta ca ditamai profesorul
universitar sau chiar rectorul (cazul lui Maghiar,
rectorul-monarh de la Oradea, nu ne iese din memorie,
oricate treceri de stafetd la urmasi vor mai fi fiind!).

Nici unul dintre ministrii ultimilor cincisprezece
ani (si cu atat mai putin Hardau) n-a aratat nici cea
mai maruntd preocupare de a elimina aberatiile de
acest fel. Nimeni nu Tndrazneste sa spuna ca sistemul
universitar e putred, supradimensionat si total ineficient,
Tn loc sa se Tntareasca centrele traditionale, s-a mers
pe ideea maruntirii si scindarii. Dupa cum s-a constatat,
nu orice ,,descentralizare” produce efecte benefice.
Cand vezi calitatea profesionala absolut Tngrozitoare
a unor indivizi ajunsi peste noapte la gradul didactic
maxim, aproape ca intelegi dispretul reflectat in
procentul de la buget alocat Tnvatamantului. Sumele
meschine ce le revin profesorilor sunt, la o judecata
sanatoasa, mult mai mari decat ar merita. Ca victime
ale sistemului sunt si somitati — nu impresioneaza
pe nimeni. Important e ca armata mediocritatilor sa
nu iasa din ritmul tarsit si ca vocile respectate sa se
Tnece Tn corul ragetelor ragusite ale pitecantropilor
ajunsi sefi peste catedre, facultati si universitati.

Ca unul care n-am avut vreodata ambitia de a ocupa
functii Tn sistemul administrativ universitar, nu ma
pot opri s nu admir nerusinarea, tupeul si nesimtire”
multora dintre cei care-au dat din coate pand au amortit
sd ajunga Tn functii, iar apoi au Thceput sa explice,
doct, de ce s-a Timpotmolit masinaria. Umflandu-se n
salarii precum broasca din poveste, Tti propovaduie
beneficiile normelor supradimensionate si ale salariilor
mici: Tn timp ce ei nu au unde sa mai creasca, tu ai
tot viitorul In fata! Evident, daca Tn urma lor va mai
ramane din edificiile universitare altceva decat praful,
pulberea si miasma gretoasa a incompetentei. m
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LECTURI LA ZI

Viata la bloc

Radu Paraschivescu, Ghidulnesimtitului, cu un
cuvand de intdmpinare de Andrei Plesu si cu un
prolog Tn versuri de Serban Foarta, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2006,190 pag.

ublicat Tn colectia Rasul lumii, a foarte serioasei

Edituri Humanitas, Ghidul nesimtitului, de Radu

Paraschivescu, este, laprima vedere, o carte comica.

,Ridendo castigat mores*', maxima anticd, sugereaza

logica si metoda perfecta de lucru, necesara elaborarii
dupa norme stiintifice a unui tratat despre viata si opiniile
nesimtitului.

Radu Paraschivescu este, categoric, un tip cu haz.
Traducerile sale din prozatorii englezi contemporani (David
Lodge este un nume reprezentativ pentru tipul de umor
practicat de Radu Paraschivescu), povestirile si romanele
originale, reactiile Tn spatiul public, unde, Tn vremea din
urma, a devenit un personaj ubicuu (tine rubrici la mai
multe cotidiane si reviste, este 0 prezenta constanta Tn
talk-show-uri de televiziune) 7l recomanda ca pe un
rationalist care trece prin lume cu ochii larg deschisi,
capabil sa transforme Tn haz de cea mai buna calitate chiar
si (sau, tocmai) aspectele cele mai dezagreabile ale existentei.

Tn pofida premiselor sugerate de tema, titlul cartii si
background-ul autorului, Ghidul nesimtitului nu este Tn
totalitate o carte comica. Greu de definit ca specie - se
situeaza undeva intre proza si (anti)ghid utilitar— cartea
lui Radu Paraschivescu este una horror, cel putin Th masura
Tn care este comica. Citite Tntr-un roman, toate exemplele
extrase din decalogul care cdlauzeste comportamentul
social al nesimtitului ar fi mostre de umor de cea mai buna
calitate. Paraschivescu simte enorm si vede monstruos,
iar naturaletea cu care spune lucrurile pe sleau starneste

hohote de ras. Paradoxal, la aceasta parodie de studiu
stiintific despre comportamentul nesimtitului nu-ti prea
vine Tnsa sa razi. Poate concentratia de fapte este prea
mare, nu prea exista pauze de respiratie. Or, se stie mersul
pe sarma devine de la un moment dat Tncolo obositor
pentru cel care Tl practica, dar si pentru cel care
priveste. Poate tema este prea aproape de noi, iar
infuzia de fictiune, insesizabild. Fiindca vedem cu groaza
ca toate personajele si Intamplarile din aceasta carte fac
parte din cosmarul nostru cotidian. (Mai) Nimic nu este
fictiune, toti ne izbim de nesimtirea tot mai agresiva a
semenilor care tinde sa ne transforme viataintr-un vis urat
fara de sfarsit. Nesimtitii sunt un soi de aliens care pun in
pericol specia umana si care actioneaza cu egala eficienta
pe litoral sau la munte, Tn marile orase sau Tn comune,
la periferie sau Tn centru, Tn parlament sau prin carciumile
de cartier, la spectacole si pe stadioane, Tn mijloacele de
transport Tn comun sau la volanul bolizilor proprietate
personald. Socantd este unitatea de actiune a acestora,
indiferent de mediul din care provin, de localitateain care
Tsi duc viata, sau de actuala lor situatie sociala. Nesimtirea
este, se pare o mostenire genetica si cei care suferd de
aceastd boala au acelasi tip de relatie cu lumeainconjuratoare,
indiferent daca soarta le-a harazit sa fie prim-ministrii sau
golani de cartier, oameni de afaceri, moderatori tv,
soferi sau mici gdinari. Vorba lui Radu Paraschivescu:
,»Viatade zi cu zi si experienta curenta dovedesc ca nesimtitul
nu ocupa un areal bine delimitat. El nu are o grupa de
varsta predilecta sau o profesie anume, e de ambe sexe
si nutreste convingeri diverse. Poate fi barbat sau femeie,
democrat sau liberal, adolescent sau batréior, arhitect sau
tinichigiu, betiv sau abstinent, entuziast sau blazat, slujbas
sau somer, ortodox sau catolic, pompos sau simplu, avizat
sau nestiutor, morocanos sau vesel. E la fel de greu sa il
combati, pe cat de anevoios este sa-i faci portretul
robot" (p. 152).

Usor de recunoscut, dar greu de definit (date fiind
caracteristicile diferite ale spetei), nesimtitul poate lua
chipul politicianului care face aluzii porcoase la adresa
femeilor din propriul partid, demnitarului plin de sine care
Ti invita pe colegii parlamentari sa Ti numere ouale si pe
ziaristi sa Ti ofere nevestele si prietenele pentru a-si
testa barbatia, moderatorului tv, incapabil sa asculte
mai mult de jumatate de fraza din raspunsul invitatilor
sai, vecinului de bloc, care noaptea tarziu sau dimineata
devreme simte nevoia saTsi gaureasca peretii, pensionarei
cumsecade de la cinci, care gateste cu usa deschisa pentru
ca Tntreaga scara sa se bucure-olfactiv de meniul zilei si
care Tsi scutura cu seninatate fata de masain capul trecétorilor,
iubitorului de manele de la parter care, plin de generozitate,
ofera gratuit Tntregului cvartal tanguirile lugubre ale lui
Florin Salam si Vali Vijelie, soferului de autobuz
care te lasa sa alergi duoazeci de metri pentru
bucuria nepretuita de a-ti inchide usa in nas,
grupului de tineri risipiti Tn cele patru colturi
ale unui vagon de tramvai care comunica
ntre ei in guramare, in dispretul total al confortului
celorlalti pasageri, calatorului cu trenul ce tocmai
a renuntat la Tncaltaminte si 1si Tntinde relaxat
picioarele pe bancheta din fata, antreprenorului
cu manafincarcata de ghiuluri si bratari, iubitor
de mititei, ceafa de porc si mujdei care si-a scos
secretara larestaurant si a carui principala metoda
de seductie este sa-i caute pricina chelnerului. -
Care este elementul comun al tuturor acestor
oameni din sfere sociale atat de diferite? Agresarea
voluntara sau involuntara a celor din jur. Si
imposibilitatea acelora de a-i determina sa-si

public al unui nesimtit autentic sunt: ,,1. Fii strident. Lupta
cu toate mijloacele Tmpotriva discretiei. 2. Nu te gandi
la ceilalti. Fii egocentric. 3. Patrunde pretutindeni. Nu
te ldsa marginalizat. 4. Fa prozeliti. O sa vezi ca nu e foarte
greu. 5. Batjocoreste lucrurile grave. Practica persiflarea
mai ales cand nu e cazul. 6. Arata-te opac la argumentele
celorlalti. Eventual refuza-le de plano. 7. Cautd mereu
prim-planul. Tncearca sa fii contaminant (acest precept
este oarecum redundant cu punctele 3 si4— n.m.). 8. Evita
sa-ti pui intrebari. Drumul tau e unul al certitudinilor.
9. Convinge lumea sa se plieze pe setul tau de non-valori.
Nu accepta compromisuri. 10. Nu uita ca marele tau
dusman e bunul-simt. Combate-1 cu fiecare gest si cuvant."
(pp. 24-25)

Radu Paraschivescu are verva de povestitor si observatiile
sale contin, fard Tndoiald, mult haz, dar, inevitabil, la
sfarsitul lecturii acestei carti te apuca depresia. Nesimtirea
s-a extins ca 0 molima, se lafaie tot mai ostentativ Tn tot
ceea ce ne Tncojoara, este o fatalitate, asemenea unui
cutremur sau a unui accident de macina. Nimeni si
nimic nu ne poate scapa de efectele ei. Tn fata agresiunii
absurde, generalizate si tot mai dezinhibate a nesimtitului,
omul se simte la fel de neputincios ca eroii lui Kafka.
Exista o logicd a nesimtirii care tinde sa devina dominanta
la nivelul societatii si care Tncepe s& fie perceputa ca facand
parte din normalitate. Pickhammer-ele ce sfredelesc
trotuarul din fata blocului la ore foarte matinale, manelele
care asigura fondul sonor al noptilor noastre de vara,
mirosul de amoniac revarsat generos de sub bratul vecinului
de care soarta te-a lipit Tn metrou, soferul grabit, care Tti
taie calea pe trecerea de pietoni, dar Tsi gaseste timp sa-
ti arunce o flegma sau o Tnjurdtura din mers, burtosul Tn
costum Armani, al carui mobil suna invariabil Tn timpul
unui concert sau al unei piese de teatru, fac parte din
normalitate, sunt elemente ale sortii, precum inundatiile
sau incendiile. impotriva lor nu se poate lupta.

Tn Cuvantul de intampinare al cartii, Andrei Plesu scrie
ca ,,studiul aplicat al nesimtirii echivaleaza cu o analiza
spectrala a «xomului nou»". Foarte performantul program
de imbecilizare pus lapunct de comunisti a rodit spectaculos
Tn acest mutant antropologic de tranzitie capabil sa transforme
Tn infern viata tuturor celor din jurul sau. Produs de varf
al eticii si echitatii socialiste, grobian si adaptabil la orice
realitate, ,,omul nou" este mai pregatit ca niciodata sa
devina cetatean al Europei unite. Aveti putintica rabdare,
stimabililor, ca venim cu semintele noastre de floare si
dovleac, Adi de Vito si Costi lonita, genti tdiate cu
lama, soferi nervosi, oricand dispusi sa Tti traga un cap
Tn gura sau un glonte in cap. Probleme sefu’? m
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schimbe comportamentul. Dacaexista o dictatura m Martin Amis

a minoritatii, cu siguranta patria acesteia este Banii

arealul nesimtitului. Odata declansata, actiunea

nesimtitului, nu mai poate fi oprita, nici cu

rugamintea, nici cu vorba buna, nici cu ame- m Tom Sharpe
nintarea. Pentru simplul motiv c& nesimtitul Alternativa
este incapabil sa se punain pielea celuilalt, sa Wilt

Tnteleaga realitatea dincolo de propriile sale
interese.

Studiu metodic fiind, Ghidul nesimtitului
ofera si un decalog al celor care intrain aceasta
categorie. Potrivit lui Radu Paraschivescu, cele
zece reguli care calauzesc comportamentul

Su pl | mentUI Un saptaminal realizat
«CULTURA
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REACTII IMEDIATE

Fabrica
de farmec

mii Brumaru, care se prezinta, rasfatandu-
se, drept ,,cersetorul de cafea”, este de fapt un
cersetor de afectiune. Poezia sa face parte dintr-
un vast arsenal de mijloace de seductie, care
mai cuprinde miile (nu zecile, nu sutele, ci
miile!) de scrisori fanteziste trimise prietenilor
si femeilor iubite, rubricile, cu titluri dintre
cele mai traznite, din diverse reviste, ca si gesticulatia
rafinat-teribilistd din viata de fiecare zi.

Idealul poetului este, probabil sa fie iubit de toata
lumea, iar el sa primeasca ursuz-bosumflat-burzuluit
dovezile de dragoste. Ca sa-si atinga acest scop, se alinta,
se victimizeaza, inventeaza tot felul de jocuri si, mai ales,
scrie texte pline de gratie si umor. Textele lui plutesc,
asemenea unor feromoni, Tn spatiul literaturii noastre si
cheama. Cine le citeste face un coup de foudre si cauta
apoi, toata viata, prin reviste si librarii, numele
poetului.

O rubrica intitulata inspirat Dumnezeu se uita, la noi
cu binoclul (dar ce titlu dat de Emil Brumaru nu este
inspirat?) si sustinuta Tn paginile jucausului saptamanal
Suplimentul de cultura din lasi se remarca prin secventele
capricios-autobiografice, care ne dezvaluie un Emil
Brumaru mai putin aerian decét cel pe care 7l cunosteam.
Din cele doua portrete suprapuse — lon Creanga, Mihai
Eminescu — pe care le aveam eventual Tn minte cand ne
gandeam la Emil Brumaru, castigd acum n vizibilitate
portretul lui lon Creanga.

Publicate recent sub forma de volum, textele aparute
de-a lungul timpului la rubrica Dumnezeu se uita la noi
cu binoclul se recitesc cu placere, fara sa produca acea
senzatie de termen de garantie depasit pe care o produc
articolele din presa ale altor scriitori. Tot ce scrie Emil
Brumaru (probabil si adresele din agenda sa) se transforma
n literaturd. Si nu Tn orice fel de literatura, ci in una
constienta de eansasi, decisa sa valorifice toate libertatile
pe care le are.

O imagine recurenta este aceea a feselor servitoarei,
Profira, din anii copilariei pervers-fericite a poetului:

,.Profira, cu fesele-i inestimabile, plesnind de sanatate
sub fustele subtiri si trandafirii, se indoia brusc deasupra
lighenelor pline cu apa, ridicAndu-le voioasa, asezan-
du-le cu pricepere peste cercurile Tncinse ale plitei, cantand
Tn surdina si surazand adanc unui gand al ei anume n
bucatariaimbacsita de mirodenii, la ora placida a amiezii.

ERATA

n rubrica ,,Carti primite" din numarul trecut s-au
strecurat cateva informatii gresite referitoare la Istoria
literaturiiroméane contemporane. 1941-2000 de Alex.
Stefanescu: 1. Nu este vorba de a doua editie, cide al doilea
tiraj. 2. Acestal doileatiraj este doar revizuit, nu si adaugit
3. Nu s-a tinut seama de observatiile critice din presa.

Ne cerem scuze cititorilor fara umor.

critica literara
Asteptam cu evlavie evenimentul. Soldurile ei iradiau ca
aureolele sfintilor prin materialul chilotilor minusculi,
abia putand sa-i acopere misterul frematator. Apa din
lighenele vaste, sméltuite orbitor, pornea sa bolboroseasca
Tntr-un limbaj delicios, doldora de subintelesuri. Cu un
bat descojit in mainile-i albe (alunecos de albe, precum
burta pestilor morti!), rotunde, Profirabagain lesia clocotitad
lenjeria, pentru a-i dizolva in lichidul clipocitor ordura
parfumata. Indicibila clipa! Scosi cu bucata de lemn
din zeama fierbinte, chilotii siroiau Tn lumina soarelui ca
un ciorchine stors, balansandu-se urias, mirosind ametitor...
Uneori lesinam...”

Un concurs de literatura pe tema ,,fesele servitoarei”
ar demonstra céat de putini scriitori de azi reusesc sa se
apropie de nivelul atins de Emil Brumaru.

Tot ceea ce povesteste el devine interesant, in
sensul dat de Kierkegaard acestui cuvant, si nu n acela
cu care Tl folosesc oamenii politicosi Tn societate cand
li se cere parerea in legatura cu ceva si vor sa spuna ca
n-au nimic de spus. Atat de raspanditul obicei de a bea
cafea capata, de exemplu, regandit de poet, dramatismul
subtil al unei narcotizari cu literatura. Cu ceasca de cafea
Tn méana, poetul vede la doi pasi de el, Tn cea mai reald
realitate, scene de roman rusesc:

.Aveam un somn destul de fragil, niciodata nu zaceam
Tn orele diminetii Tncleiat Tn vise si cearceafuri, ochii
mi se holbau brusc, mintea era limpede, trenul care trecea
la cativa metri de casa mi crea impresia ca sunt tdiat voios
Tn doud, cu timpul ma obisnuisem. Nu ar fi fost nevoie
de nici un stimulent ca sa realizez dintr-o datd camera
uriasd, soba dubla de teracota, dulapul enorm, avand
vesnic deasupra, ordonate pe foi desfacute de ziar,
niere de diferite soiuri, parfumate, galbene, rosii, verzui...
Dar m-am molipsit... Fierbeam rapid apa pe aragazul din
bucatarioara improvizata (de fapt, un antreu), adaugam
trei lingurite de cafea, indoiam lichidul cu lapte (ca orice
ageamiu!) si, asezat pe una din treptele de ciment din
pragul usii, contemplam fericit curtea, copacii, drumul,
calea ferata, bariera, cantonul... Deseori o surprindeam
pe eleva Milica, matinald, subtirica, mladie, cu gura
muscatd, Tntorcandu-se spasitd, cu ochii Tn terasamentul
de pietris, calcand grabita din traversa in traversa... Venea
de lamuncitorii din balastiera, trebuia sa se spele cu grija,
sa-si tind comprese reci pe buze, sd-si schimbe fusta si
bluza putind a tutun ieftin... si sa se duca silitoare la
scoala... cafeaua capatase un gust delicios...”

Fabrica de farmec care este scrisul lui Emil Brumaru
se mai si defecteaza uneori, scartaie, scoate fum si livreaza
produse gresit asamblate. Este vorba de texte greu inteligibile
sau ininteligibile cu totul:

,»Dragule de Pictac dulce. Domn’e!, io am un fix
pentru curul creierului tau din cap: e clar ca apade izvoare!
Ce Paris?! lo vreau sa te strang la pieptu-mi de argat
naimit cu ora, cu balega, cu bidineaua, Tn grajdurile
extazului uman... si apoi sa moriu cu tandrete maxima...”

Cititorul nu trebuie Tnsa sa se descurajeze citind
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Nou Tn colectia ,, Teatru™

Dan Mihu
Piese de schimb

Volumul a obtinut Premiul pentru dramaturgie la Concursul

de manuscrise al Uniunii Scriitorilor din Romania pe anul 2005.

Emil Brumaru, Dumnezeu se uita la noi cu
binoclul, lasi, Ed. Polirom, col. ,,.Suplimentul de
cultura”, 2006.232 pag.

asemenea monologuri incoerente, cu vagi urme de poezie
si de joc si, mai ales, nu trebuie sa priveasca sceptic
alte texte din carte, care doar par confuze. Emil Brumaru
adescoperit de curand un fel de delir poetic sclipitor, din
care nu se intelege aparent nimic, dar din care se Tntelege
de fapt totul:

,,M-ai fugarit cu maturoiul pe Internet, de-am inceput
sa-ti fac versuri in direct si la moment. Pai, tu nu stii ca
noi trebuie sa facem o Carte-Coropisnita? Vrei sa-ti umplu
teasta cu petale, sa te mangai non-stop; da ce, sunt masina
de rasnit portocale?” etc.

Foarte ingenioase sunt comentariile fulgurante pe
marginea unor opere literare celebre— Tndeosebi romane
ale marilor scriitori rusi din secolul nouasprezece. Emil
Brumaru este un cititor voluptuos si afurisit, care nu se
satura niciodata de carti. Dumnezeu care se uita lanoi cu
binoclul doar din cand in cénd, si nu de dimineata pana
seara, filndca mai are si altceva de facut, Tl surprinde fara
Tndoiala cel mai des pe poet citind (conform teoriei
probabilitatii).

Ni se pare ceva de la sine Tnteles si firesc ca exista
Emil Brumaru in literatura romana. Frumusetea
textelor lui nu mai mira aproape pe nimeni, ba unora le
provoaca chiar o usoara plictiseala (si Ti determina sa
repete mecanic formula ,,un mare poet minor’). De
fapt, existenta poetului — a acestui extraordinar poet, in
vremuri cu totul nefavorabile poeziei— este senzationala
si aproape neverosimild. Ea ar trebui sa ne uimeasca mai
mult decat eventuala prezenta la lasi a unui extraterestru.

,Dan Mihu este un nonconformist. Astazi, la autorii dramatici ai

tinerei generatii se poarta violenta. Se poarta sexul. Se poarta

vulgaritatea si limbajul suburban. Dar Dan Mihu refuza moda

adoptata de generatia sa. Cu fiecare piesa, el Isi construieste un

profil distinct, foarte personal, uneori deconcertant." (Lucia Verona)
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roiect de telenovela sud-est europeana™ — asa
se subintituleaza romanul de debut al Corei
Flavian (Marta sau etiologia incontrumabilului
esec , Editura Polirom, 2006 ). Si asa se vrea
citit, Tntr-o cheie vadit ironica, de parodie a unui
gen. Ce fel de gen ? Trebuie s-0 recunoastem,

critica literara

Proiect stilistic

primul cuvant care sare Tn ochi si dirijeaza lectura e, de
fapt, cel de-al doilea al enuntului: telenovela. Si—neaparat

— prima curiozitate va privi raporturile subtile dintre
subiectul acestei carti si trama tipica a unei telenovele.
Pe scurt: opulenta, exces, melodrama, kitsch, maniheism.
Aproape nimic din toate acestea, Tnsa, nu e de gasit in
romanul Corei Flavian. In afara de ,,suferinta din
motive neprecizate, vagi, cvasi-metafizice* a naratoarei
(remarcata exact de Daniel Cristea-Enache Tn prefatd) nu
prea avem puncte comune cu scenariile acestui tip de
serial TV...

Sa recitim, totusi, cu mai mare atentie, ignoratul
termen initial — ,,proiect”. Un cuvant-valiza, bun pentru
orice, de la activitati didactice si simple Intélniri la albume
de muzica sau chiar volume de poezie. Totul e abstractizat,
planificat si organizat milimetric (nu intotdeauna dus la
capat) printr-un singur cuvant. La fel de prezent pe
buze pe cat de prezenta e telenovela pe retine, creand in
jurul sau povesti mai ramificate decat putem crede,
continand deodatd mult mai multe nuante ale excesului
decat oricate episoade cinematografice unul dupa altul.
De altminteri, chiar titlul e Tmpanat de stridente Tn mai
mare masura decat scenele snoabe filmate prost, omniprezente
Tn aceste soap-operas. Miza in jurul careia graviteaza
ironiile Corei Flavian nu e catusi de putin tema, ci limbajul.
Adica nu telenoveld, ci cuvantul ,,telenovela”.

,» Teatrolog” si,,filmolog" de profesie (aflam din carte),
ea intuieste distinctia esentiald— sa-i zicem tehnica —
dintre film si roman. Pentru Cora Flavian, stupiditatea
telenovelei nu vine doar din scenariu, ci si din decorurile
lipsite de imaginatia luxului, din jocul prost al actorilor,
din exclusivitatea obositoare a prim-planurilor. lar
transpunerea acestora in roman implica operatii de scriitura
mai dificile decat simpla trama lacrimogena. Aici se
afla cea mai importanta reusita a cartii, Tn adaptarea /
adoptarea inteligenta a unui stil cumva la limita dintre
autentic si exterior. Neologismele colocviale abunda. Nu
Tndeajuns de socante pentru a te trimite la dictionar, dar
destule pentru a Tncuraja o statistica sumara. ,,Si aici
eraun desen, mult mai sobru, mai retinut. Fatamea devenea
iremediabil grava. Dupd cinci ani, Tn care survenise divortul
meu de Serban si relatiile dintre noi intrasera intr-o zodie
a adevarului fara suficiente menajamente, primeam de

carti primite

« Petre Solomon, ,,Am sa povestesc candva aceste
zile...”, pagini de jurnal, -memorii, Tnsemnari,
Editura Vinea, Bucuresti, 2006, 324 p.

= Mircea Constantinescu, Tropaind prin spatiul
Schengen, proza, Editura Albatros, Bucuresti, 2006,
156 p.

« Irina Nechit, Maimuta Tn baie, teatru, colectia
,.Céntareata cheald”, Editura Arc, Chisinau, 2006,172
p-

= Irina Nechit, Un fel de liniste, poezii, Editura
Vinea, Bucuresti, 2006, 86 p.

« Constantin de Chardonnet, Nox et solitudo,
poezii, traducere din franceza de Florina Jianu, Editura
Ex Ponto, Constanta, 2006, 85 p.

« llinca Bemea, Semnul lunei, roman, volum
premiat la Concursul de manuscrise al Uniunii Scriitorilor
pe anul 2005, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,
2006, 436 p.

= Andrei Mocuta, Povestiri din adanci tinereti,
volum premiat la Concursul de manuscrise al Uniunii
Scriitorilor, pe anul 2005, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2006, 128 p.

= Valentin Ursianu, Tavanul ipotetic, roman, volum
premiat la Concursul de debut al Editurii Cartea
Romaneasca pe anul 2005, Ed. Cartea Romaneasca,
2006, Bucuresti, 286 p.

sau etiologia inromurnabilului esec

Cora Flavian, Marta sau etiologia
inconturnabilului esec,
Editura Polirom, 2006,224 p.
Prefata de Daniel Cristea-Enache

ziua mea o cu totul altfel de scrisoare." Sau ,,Stiu ca suna
a propaganda suspecta si tare as fi vrut s nu fie adevarat.
La aproape saizeci de ani, Anica noastra era insistent
cerutd de nevasta si, prin urmare, asiduu curtata. O gasise,
nu stiu cum, un vechi amor de-al ei, rdmas vaduv si grabit
sa repare paguba. Din pacate pentru el, dupa o jumatate
de veac de viata ultraconfortabila la oras, Anicai nici prin
cap nu-i trecea sa se Tntoarca la tara, unde ghinionistul
ei supirant se Tntorsese si se reaclimatizase de multa vreme.
Partea proasta Tnsa e ca l-a tinut in sah si pe neconsolatul
vaduv, cu care a purtat o corespondenta destul de bogata."

Carteareprezinta intinsa confesiune a Martei (narator
si totodata personaj), construita documentat dar

indecis. O autofictiune pusa Tn pagina cu ingenuitate de
o femeie trecuta binisor de tinerete. Scriindu-se pe sine
si transcriindu-i pe ceilalti. Pe fondul celui de-al doilea
Razboi si al instaurarii brutale a comunismului se
petrec mare parte din oscilatiile amicale si din bravurile
galante ale acestei domnisoare interbelice. Tndragostita
nebuneste de un oportunist care permuta la timp Tntre
aristocrate si tinere cu origine sanatoasa, va face totul
pentru a si-l apropia. Casatorita chiar cu un alt barbat,
continua sa-l iubeasca pe versatilul Tudor. Zadarnic,
pentru ca nici cei doi copii (pe care nu-i va recunoaste),
nici gelozianu-1 vor face sa se intoarca la Marta. Numele
lui va mai apdrea de cateva ori in romanul, dar nu si Tn
viata protagonistei. Ramasa doar cu copiii, Marta se va
Tmparti generos intre prietenii cu care corespondeaza (Tea,
plecata in Argentina, Nic, cu-care va flirta delicat) si copii
(Cristina si Radu, care-i vor trimite ravase concise din
tabere scolare). Tensionate sau line, mai toate relatiile
ei se legitimeaza prin scris. Actiunea e mai degraba mimata.
Multe din paginile cartii dau curs fascinatiei Martei fata
de tehnica citatului si fata de expresivitatea imprevizibila
a variatiei de stil: zeci de epistole recopiate, fie ca sunt
ale ei, ale slujnicei sau ale prietenelor; unele agramate,
altele prea oficiale, textele acestea stabilesc — ca stil —
filiatii, adevarati arbori genealogici; pasaje din jurnalul
intim sau dinjurnalele de epocd, ba chiar si 0o miniantologie
de poezie proletcultista (insotita, fireste, de comentarii
acide).

Bineinteles, atunci cand exista, surplusul acestor forme
de certificare poate obosi la lectura. Chiar asa protejat
cum este de scuza ironiei sau de intentia evidenta de a
Thgrosatusele. Alteori, ajutatd de o ingeniozitate combinatorie
rar Tntalnita si de un umor care relaxeaza nu atat discursul,
cat concluziile lui, Cora Flavian reuseste ample parade
de virtuozitate verbald. Ma gandesc la finalul cartii, izbutit
atat cajoc al nenumaratelor reformulari, cat si ca fandare
a unui asemenea text. Dintr-o poezioara infantilad se ajunge,
pe jumatate de pagina, la serioase si repetitive contorsionari
de pronuntie. Totul suna altfel si Tnseamna altceva, la
nesfarsit.

O proza mai interesata de litera (si de literatura) decat
de viatd, mai preocupata Tnca de cotidianul notatiei decat
de exemplarul faptelor, Marta... pare scrisa la doua maini:
ceadintai, firava, pasionata, a naratoarei Marta e acaparata
treptat, ca de-o manusa, de sarja lucida si inteligenta a
Corei Flavian.

Cosmin CIOTLOS



Tn loc de inscriptie tombald pe mormantul
Doamnei Olga Constanta Esthera Bdhmler Breban

ZiTndoita

Zi indoita spre moarte.
Cine asculta? Cine vede?
Pentru ca m-am Tnvins
Tnca o data,

bezmetic

secundele bat ca un clopot
Tn trunchiul impudic

al beznei ce ma strabate.
Si ma disputa.

Si ma Tmparte

pe hotarul Tncins

dintre dulcile lumi
strivite tarziu

— ca sa pot intelege —
Tntre pleoape,

pana incepe nerusinat

sa ma arda

nca o zi

salvator Tnclinata

spre moarte.

Ca o vale uriasa prin care merg
fara Tnceput si fara pata —;
ce Inteles mi s-a ardtat, Doamne!

Cineva din noapte

Cineva mult mai mare si mult mai puternic,
venit din noapte, se apropie pe varful picioarelor.
Te atinge. Nu simti decat o boare,

o stranie lumina adanca sub pleoape.

Apoi — cu infinita precautie — te Tnghite,

tarziu de tot redandu-te prevazator lumii

mai copil decat ai fost,

decat ai putea fi

vreodata.

Te prelingi din somn ca dintr-un vers:

cu respiratia taiata.

Nu ntelegi pe unde ai pribegit

si cand te-ai Tntors Tn carcasa trupului

devenit brusc usor; un trup ca de baiat, ca de fata.
Nu pricepi daca vei pleca iar si iar

ca intr-un fel de noapte cosmica

si alta data.

Dimineata se ridica din tine

cu precizia unui extatic inchizitor

cazut pe ganduri! Totul e pur, Tnalt si fierbinte!
Tot ce atingi, se Tntrupeaza din carnea lui ,,nu se poate”.
Totul reincepe — secunda de secunda—

sa fie, ca pentru ultima data. Parca.

Da. Sub ochii tai, totul, totul

e Tmbrancit— oho — 1n fiinta: aici,

Tn tara numita perplexitate,

intr-o tacere de moarte prevestind

un destin nou, ce te absoarbe

Tmpotriva vointei tale. Aproape.

Retnveti lucrurile. Le numesti aidoma
unui copif: apa, fantana, iarba, carare,
scara, cal, floare, cer... si Inca,

si Tnca o datd: apd, fantana...

Singur Tn paméantul firii esti.

Totul dinafara te readuce la tine si te ajuta.
De pretutindeni — semne de binecuvantare.
Pe o alta orbita: greu e teascul destinului
si cerul de fier— tot mai greu!!

Miroase a prapad, a roze rascoapte.
Drumul e lung. Aerul tare,

si seara subtire, si-atat de Tnalta!!

Zeii dau buzna din templele noptii

iIteratura

Aura Christi

adanci, suferinde: in tine, departe.
Te aduni din pulberea spaimei de moarte.

O, tacere rarefiata! O, lucruri de nenumit,
de neatins, de nevazut,

ferecandu-te Tn miezul lor ncins!!

Fiu al acestora ai fost dintotdeauna.

Deci, te supui. Asculti. Te Tnchini.

Canti noptile, canti suferinta lor si a ta.
-Apoi, despartirea. Si neintelegerea,
Tnstrdinarea. Singuratatea. Painea.

Vinul. Ochii. Apa. Marea amiaza.

Tntre timp, lei sloboziti din privirile tale
danseaza si luptd. Danseaza si lupta.
Céte .trei, cate sapte danseaza.

Culorile noptii

Culorile noptii: pururi bogate!!

Cine ar Indrazni sa le invente din nou?
Cine si-ar da drumul pe funia razelor
ca sa le cuprinda si dintr-un sarut

sa le redea lumii Tn chip de abur

ori de nesfarsit si vizibil ecou?

Stau si pictez aici de milenii

imagini, unghiuri, pliuri, priviri.

Dar ce drum, Domine, mai am sa parcurg
pana la surasul iscat dintr-un sfant! —
gheizer de foc din nepasare ivit,

vis neajuns pan’la scrasnetul mortii

cu botul umed de miel;

curata risipa Tn agonie,

fata recunoscuta pretutindeni

de suflarea-mi Tn tremur, vie;

— care sa-ti fie numele, cantat ca un imn

Tn racorile noptilor suferinde,

cand prietenii sunt departe,

cand duduie culorile In granit

si gradinile Tsi strang parfumul

ca pe un strigat de nenumit,

ca si cum freamata Tnainte de moarte,
cand totul pare pierdut,

ars de tot si Tn veci Tmplinit?!!

Arhitectura noptii

Avrhitectura noptii clara,

greu deslusita Tn peisaj... Ce ora

— tacand cutremurat in tumul beznei—
moartea si viata laolalta le devora?!
Nimic neatins si vindecat.

Si vane clopote amar cadenta bat.

Dar pentru ce si pentru cine?
E noapte. Liniste. Pustiu.

Tu stréange-ti capul Tntre maini.
Singur te leagana si lasa-te vorbit
de sfanta gura a zeului orfan,
de vineri pana vineri ratacit

n golul viu — de-odinioara—,
din care vii

si vii

si vii

— cadintr-o mare vina—
urcand aceeasi

— luminatd—

scara.

n lumina mortii

Nu trece nici o zi

fara sa ma gandesc la moarte.
Cine mi-o aduce in suflet

si pentru ce? — m-am Tntrebat

de atatea si atatea ori.

Ma atinge Tngerul negru cu aripa ei,
pentru a ma Tntoarce cu fata
spre mine?

Demonul ei iubitor

ma rasare Tn fiecine,

pentru a-mi readuce sub pleoape
limpedea Tntunecime?

Tmi Tncearca duhul, taria,
blestemat nesecata candoare!?
Dar— mai ales poate —

foamea de viatd

mi-o pune la incercare?

Da. Foamea de mine care

ma face sa ma recunosc

dupa lungi pribegii,

departe de tarmul sfasietor de viu
care sunt eu pentru eu Tnsumi.
Ah, si atunci marele frig nemernic
ma cuprinde. Si Tn noptile
prevestitoare de zadarnice Tnvieri
— Tncet-incet—

ma lumineaza,

tragandu-ma la suprafata,

asa cum pescarii Tsi trag
navoadele din ape.

Da. Frigul nemernic.

Frigul luminii ultime a mortii
fard de care

as fi fost de secoli

pierduta,

mai putin vinovata

si Tn vecii vecilor: uitatd. m

Din volumul Gradini austere



Tnd apare n sfirsit o carte asteptata ani la rind,
confruntarea cu textul este, de regula, dezamagitoare:
prea multe expectative benefice s-au format
pe parcursul intervalului! De citeva zile, Jurnalul
portughez al lui Mircea Eliade se aflan librarii,

Documentul
pierdut
Sl regasit «

Ramfne Tnsa Jurnalul, scriere ce ar fi trebuit sa fie doar
receptacolul consemnativ al trairilor intime, ,,restul zilelor"
vazut sub semnul efemerului; inconstient, el se vatransforma
n cu totul altceva. Eliade devine acum extrem de interesant
nu prin ceea ce scrie, ci prin ceea ce citeste. Marturiile

iar curiozitatea cititorilor, multd vreme reprimata, sesptmtte lectura (simple adnotari eliptice, uneori neglijente,
satisface pe deplin. S-o spunem de la Tnceput: acégstadite laintimplare de-a lungul textului) materializeaza
aparitie ramine o exceptie de la reguld, pentru ca leetaranai interesante impresii de lectura pe care autorul

ei nu dezamageste, dimpotriva.

Am trait multd vreme alaturi de aceasta carte Tnainte
caea safie carte, o stiu aproape pe dinafard, zi de zi, pagina
de pagina; am scris o prefata incercind sa ofer cititorului
elementele indispensabile pentru Tntelegerea exacta a
textului. Tn urma cu trei ani, semnalam 7n revista
noastra importanta textului. Si totusi, avind in mina volumul
tiparit, realizez faptul ca anii portughezi ai savantului
roman au Thsemnat mult mai mult dec’t l1asase s& se intrevada
o prima lectura. Ma refer la cele doua volume aparute la
Editura Humanitas, in care Jurnalul formeaza piesa esentiala.
Celelalte scrieri ale perioadei, de la cartea despre
Salazar la articolele traduse din diverse reviste portugheze,
sunt astazi interesante simptomatic, dar prezinta un interes
mai redus.

Ce s-a Intimplat cu Eiiade Tn Portugalia? Regimul
lui de viata ofera o prima surpriza: la Lisabona, el a dus
timp de patru ani si jumatate existentd de functionar
diplomatic. Tn orbita ei s-au aflat angrenate si activitatile
intelectuale, gen cartea lui Salazar (scrisa cu greutate,
enervare si, la sfirsit, cu repulsie); apoi studiile de popularizare
a culturii si a poporului roméan, articolele pe diverse teme
literare, istorice ori etnologice. Tn toate aceste cazuri— cu
exceptia Comentariilor la Legenda Mesterului Manole,
care 1l anunta deja pe Mircea Eliade cel din perioada
pariziana - efortul si timpul cheltuit par disproportionate
fata de rezultatul obtinut.

Tn cei patru ani si jumatate, lungi, grei, apoi tragici,
savantul traverseaza o perioada de aparenta sterilitate.
Eliade Tnsusi se plinge. Punind pe masa paginile scrise de
prolificul autor Tntre 1941 si 1945, constatam ca ele nu
sunt nici foarte numeroase, nici mai ales foarte substantiale.

Voci din public

Obedienta
- punte
ntre generatii?

le-a asternut pina atunci pe hirtie.

Daca exista vreo formula pentru a constata ceea ce
numim ,,genialitatea” Tnzestrarii unui individ, Tn cazul lui
Mircea Eliade formula se ascunde Tn Jurnalul portughez.
Indiferent ce anume citeste, Eliade formuleaza aproape
Tntotdeauna drept consecinta un adevar esential si de
frapanta noutate. El poate pleca de lax> banala carte de
istorie, de la un articol de ziar, de la un roman politist,
lafel de bine ca de la textele unui filozof celebru: rezultatul,
personal si frapant, te face sa uiti punctul de plecare. Tn
nenumaratele carti pe care le-a citit atunci, fara sistem,
de-avalma, Eliade n-a cautat surse de inspiratie sau sugestii,
ci doar argumente pentru propria sa viziune asupra culturii,
pentru propriul sau ,,Adevar", care se nastea In acei ani
spontan si ireversibil.

De-a lungul perioadei portugheze, in solilocvii din ce
Tn ce mai pasionate, Tn care lecturile (adica ideile altora)
se selectau oarecum natural doar pentru a hrani ,,monstrul”
n care se transformase constiinta autorului roman, asistam
involuntar la o nastere miraculoasa. Capacitatea lui Eliade
de aaduce tot ceea ce citeste si comenteaza (de lapresocratici
la Huxley) la propriile sale dimensiuni ajunge uluitoare.
Si nu-i nici pe departe vorba aici de simpla egolatrie, ci
de o alchimie ciudata; Tnsemnarile portugheze ne arata
cum s-a nascut, sub ochii nostri, un sistem antropologic
dintre cele mai originale. El s-a compus din aluviuni
multiple, din surse eterogene, din filozofie, literatura,
etnografie, memorialistica, istorie etc. si a capatat o coerenta
de care, deocamdata, nici autorul lui nu parea a fi constient.

Este, poate, cea mai ascunsa si cea mai interesanta
revelatie adusa de paginile Jurnalului portughez. m

Minute bune ale emisiunilor de stiri, prezentate
de diverse posturi de televiziune, au fost dedicate
participarii la sustinerea bacalaureatului de catre o
tanara care, Tnainte de a Tmplini varsta majoratului,
devenise celebrd mai putin ca manechin si mai mult ca
metresa a unui barbat bogat si cu treizeci de ani mai
Varstnic.

O desfasurare de forte demna de un sef de stat a
marcat descinderea domnisoarei la liceul de provincie,
pe care l-a onorat Tn acest an scolar, ca elevda— probabil
Ta fara frecventd, caci numai asa se explica indelungata
absenta de la cursuri Tn perioada plimbarilor, filmate
sau nu, prin Europa; n ceea ce priveste tinuta vestimentara
a candidatei, se pare ca a ignorat cu desavarsire celebrul
proverb ,,larna nu-i ca vara”, caci, la o temperatura
de 40° la umbra, arborase un costum din colectia toamna-
iama a unei cunoscute case de moda. Pana aici— nimic
de reprosat; la urma urmei, cand ai 19 ani si ti se acorda
asemenea onoruri devii absolut convins ca le meriti.
Eventualele reprosuri ar trebui sa mi le autoadresez,
pentru incapacitatea mea de a intelege unele lucruri,
cum ar fi motivul pentru care mass-media induce tinerilor
ideea ca, pentru un examen serios, cum este bacalaureatul,

CERSETORUL DE CAFEA

Doamna Tigru

Domnul Tigru
(Fabula)

Doamna Tigru da din laba
Domnul Tigru n-are treaba

Doamna Tigru da din coada
Domnul Tigru vrea s-o vada

Doamna Tigru rage-n spume
Domnul Tigru o supune

Doamna Tigru lenes zace
Domnul Tigru lenes zace

Morala
Ce-au facut ei noi vom face!

P. S. Ca atitea dobitoace,
Hobbitul s-a nascut Poet!

se poate ,,ingrasa porcul Tn ajun”, chiar si pentru
nota maxima. Nu Tnteleg de ce, daca tanara poseda
calitati intelectuale de exceptie nu s-a facut remarcata
pe aceasta linie (apropo: tinerii olimpici, care fac
mandria liceelor, au fost, oare, intdmpinati cu aceleasi
solemnitati, la examenul de bacalaureat?!). Mai presus
de toate acestea, refuz sa inteleg obedienta dovedita
Tn egald masura de profesori, dar si de colegii domnisoarei
Ccu pricina.

La banchetul de absolvire, domnisoara Tsi amenintase
colegii cu darea in judecata daca ar fi indraznit s-o
fotografieze; acum, aceiasi colegi 7i faceau galerie (oare
numai fiindca se stiau filmati?!).

Profesorii (care, sunt convinsa, n-au fost mituiti, si
tocmai asta-i drama: oamenii se prostitueaza moral si
pe gratis!) puteau sa se abtina de la a acorda interviuri
Tn care sa se arate extaziati de impresionantul volum
de cunostinte al candidatei.

...Si iata cum obedienta devine un numitor comun
al mai multor generatii!

Prof. Carmen FOCSA



Prin anticariate

Estimpese

nt car{i a caror esuare — nu gasesc, acum, un

cuvint mai moale... — Tn anticariat ma indigneaza.

Felul bibliotecilor de-a se desprinde de ele,

bucoavne tinere, ca de batrini nedoriti, merita,

zic, macar bombanit. Pe urma-mi iau vorba Thapoi,
gindindu-ma ca e ceva vreme Tn aproape douazeci
de ani si ca literatura care iesea la aer Tn 90 s-a
facut, deja, istorie. Tntr-adevar (si ma apuca alta
tristete..,), sa fi ajuns Levantul intre ,,piesele” pe care
mai mufti le citeaza decit le citesc? Preferind sa nu
stiu daca-i asa, hotarasc sa-I scot, pret de-o recitanie,
din manejul cu vechituri, pe calul epopeic (aiplesuvit?
ti-au cazut dintii?...) cu care postmodemismul lovea
la Cartea Roméaneasca.

Format de manual, coperta crem placut, ilustrata
de Dan Stanciu. Nici ca se putea mai sugestiv deus ex
machina: pe dinauntrul unui bufet de apartament,
masinaria Tmpinge de timp — de nisipul dintr-un soi
de clepsidra, ca sa scoata, deasupra, abur. Sau
duhuri din lampa. Puterea fara de putere, Ariei urnind
locomotive, Ti si este, secolului XIX, cea mai buna
eticheta. Fiindca lui, vremea cind s-a occidentalizat
Orientul, i-aduce Levantul ofranda. Scenele Ti sint
datate la 18... care, pe englezeste (de care Mircea
Cartarescu face uz fara abuz), nici nu-i prea departe
de 80 si ceva. Cind cartea statea Tn librarie, nu la vieux
livres, pe Magheru, ultima borna, cea a deceniului
noua, era timpul zero. Acum, citim Tn ea doua istorii
egale. De ce spun asta. Tn literatura, orice nostalgie
Tnchide o magulire. Satisfactia (macar filologica) a
drumului stiut Tnapoi. Asa a citit postmodemismul lui

Lecturi

Literatura SF

n istoria receptarii ca si Tn studiile dedicate
sociologiei culturii, literatura SF a fost asezata

K Tntr-un plan secund comparativ cu literatura

m  propriu-zisa, acest fapt datorandu-se ambiguitatii

r statutului sau de a se plasa ambivalent, la nivelul
mecanismelor discursive, Tnauntru si in afara retoricii
main-stream-ului. Dupa al Doilea Razboi Mondial,
Tntre anii 1950 si 1970, SF-ul roméanesc cunoaste doua
ipostaze majore — fie este folosit pentru ilustrarea
modelului sovietic, absolut, unde succesul tehnicii
capitalistilor atrage autodistrugerea si pericolul subjugarii
planetelor, omenirea fiind Tnsa salvata la timp de utopia
comunista, fie functioneaza ca o zona de evaziune
lirica si anticipatie naiva departe de orice tentativa
subversiva la adresa ideologiei.

Tn volumul retrospectiv Figurine de ceard, Mircea
Oprita paraseste aceste expresii prin abordarea unei
noi paradigme: integrarea recuzitei tematice a literaturii
propriu-zise ansamblului structural si functional al
SF-ului.

O serie de povestiri Tn dialog, cu imagini recurente,
complementare, supradimensionate situeaza societatea
viitoare n tablouri individualizate si legate prin lianti
narativi, prin care traverseaza fante si rupturi ale unui
permanent lirism nostalgic fata de istoria pierduta,
trecuta Tn legenda si muzeu al referentului realitatii
pamantesti in afara oricarei utopii politice.

'Meduza, memoria, himera si licornul sunt elementele-
cheie ale unor transfigurari simbolice care ofera solutia
decodificarii nuantelor semantice Tnlantuite. Teme
si motive ale literaturii main-stream sunt reformulate:
fanaticul, fascinatia vanatorului pentru vanatul ,,de
o frumusete inegalabild” transpus n registru SF n
povestirea Tntalnire cu meduza, creatia ce misca fiinta
umana pe dubla axa a ontologicului, fiorul unicatului

literatura

Cartarescu secolul lui Bolintineanu si Alecsandri, la
fel — sau poate exagerez... — recunoastem azi fiecare
bot de plus din lada lui cu jucarii. Fiecare intertext
care scoate capul, fiecare nume, fiece tehnica. lar
detaliile de apartament cu Erika, ei bine, tot istorie,
ca Intr-un ,,film” de-al lui Dimov, Tn care treci din
vis Tn vis, pe linii curbe, din decor.

Doar citeva asemenea intilniri reconfortante cu
istoria literara (in fond, nici nu mai conteaza cit de
recentd). Spune-mi ce e poesia: muzica batuta la masina.
Levantul e un tinut muzical, unde poetii se stiu dupa
cum suna. Ai zice (uf, glosarele...) ca granitele
Halucinariei le taie cuvintele. Nu, virstele poeziei le
desparte masura. Asadar, vive le son... Cit despre
canon, e evergreen ca o poveste. Ceva ce sa citesti
cu placere.

Si alte placeri postmodeme, Tn vremea cind nu mai
sint asa de noi. De pilda, teoria rolurilor inversate.
Cititorii consuma fictiune, dar si personajele gusta
lumea noastra. Alice Tn tara lucrurilor obisnuite: ,,Si
ca cel ce se desteapta cu clipit te uiti Tnjur:/ O bucatarie
mica prinde-n ochiul tdu contur./ Ceasca de cafea pe
masa, vase multe In chiuvetd/ Si, privind Tn ochii-ti
negri, un barbat cu verighetd/ Ce Tsi odihneste
palma p-o claviatura gri./ Ai urcat acum o treapta
din a lumii trepte mii.” Si neTncrederea Tn poezie, pe
care, promisa fiindu-ti, fara sa-ti mai poata fi data,
ca n povestea tineretii fard batrinete, pleci s-o cauti
Tn lumea toatd. Si lumea e un studiu diacronic de
literatura.

Dau repede la ultima coperta, cu fotografia autorului
Tn medalion, si cu prezentarea lui Crohmalniceanu:
»poate chiar atita farmec Tncit sa Tmpace cu poezia
si pe cei care au renuntat sa o mai citeasca.” Vechea
vinatoare cu capcane, Tn care cititorul, ca ursuletul
Tnvatat din nu mai stiu care basm cu feciori de imparat
Tnceti la minte, da paginile cartii Tn cautare de fistic
si de halva. Leacurile pe care Cartarescu, cel de acum

si teama de anonimat, acestea fiind completate de o
recitire a temelor specifice SF, spre exemplu ,,terraformarea”
sublimata Tn povestirea Dincolo de ploaie® unde furtunile
programate au rolul de a ,,terraforma” spatiul imens
nepopulat si acoperit de nisipuri si, totodata, de aducere
a coloniilor la un numitor comun.

Privirea participativa, interioara este firul dupa
care se compune Tntreaga sintaxa a eposului SF. Jocul
auctorial propune ca efectele experientelor insolite s&
trezeasca reflexe, sentimente, uimiri si atitudini profund
omenesti. Tn Noaptea pragurilor, saltul intelectiv ar
produce privilegiati dez-umanizati, privati de fascinatia
asteptarii, a pragurilor dintre spatii si timpuri. Tn linia
complementaritatii, autorul propune personaje care
coboara pe axa ontologicului, orbite de cautari, carora
participantul la insolit, strainul, Ti reproseaza: ,,nu-ti
pasa ca murim Tnabusiti de propria-ti descoperire” si
il ucide cu arma pe care nu o inventase Tnca (Judecatorii).
Creatul este, Tn ambele cazuri, o ardere a etapelor

Mircea Oprita,
Figurine de
ceara,
Bucuresti,
Editura
Viitorul
Romanesc,
2004,633p.

vreo saisprezece ani, i le pune la cotor sint bune pentru
sastiseala filologica, pentru toti cei pe care ,,vechiturile”
Ti fac sa se simta bine ca ,,specialisti”’, crezind ei ca
au, bine ruginite, armele cu care sa le atace, sa le
descarneze pe curente si scoli, si pe Care noutatea Ti
sperie, fiindca le cere sa fie doar buni, si pleziristi,
cititori. Atit.

De fapt, teama de postmodernism, care se poarta
Tn facultati, si legdmintul contra poeziei, care nu
stiu unde se poartd, dar pe care toti poetii 7l depling,
nu vin de-altundeva decit din lipsa de rabdare. Din
neglijarea nevoii de timp petrecut cu ea pe care o
are poezia, cu cit e mai veche. Sau cu cit absoarbe mai
multa poezie veche. Levantul, pilnie Tndragostita
de-o istorie literard, a ,,insurupat”, in doi ani, poetii
a doua secole. Ar merita douasprezece ceasuri de
lecturd. Din miezul noptii romantic Tntr-un apres-midi
modem. Tn ambele momente, cave tempus! Vremea
viziunilor: ,,Din biblioteca larga, de pe rafturi incarcate/
Manoil, caintr-o doard, carte mult ciudata scoate: Are
fila orbitoare, ca foite de clestar,/ Pe coperta-n literi
d-aur, Tntr-un fabulos chenar/ E Tncondeiat/ LEVANTUL/
O deschide spre sfirsit/ Si citeste ce urmeaza cu glas
moale si pierit.” Sa zicem ca urmeaza asa: ,,Mahina
apartamentul mi-1 zobeste si se-ntinde/ Pina ce tot
Bucuresciul sub carcasa il coprinde,/ Pina carul i se-
nalta pTn-la stelele din ceruri,/ Literi tari da plumb sa-
mbraca Tn eternele eteruri/ lar in banda sa-ncrusteaza
cochilii da cuasari./ Atomii mahinei creste ca cit stelele
de mari./ Este Tnsusi universul in de care locuim./
Un alt univers mai mare, gigantescul Elohim,/ Cu
degeti schinteietoare da cometi si supernove,/ Bate la
masina asta transfinite, suie slove/ Pa cearceaful
nemuririi Tn tacere si-n extaz.” lar noi, cunoscatori
musafiri din viitor, stim ca de-aici va s urmeze proza...

Simona Vasilache

firejsti ale timpului.

Tn ceea ce priveste organizarea textului, remarcam
preocuparea autorului de a aseza un dublu ecran in
fata receptorului pe care situeaza imagini care se anunta
reciproc, se suprapun —- prima fiind cea arememorarii,
a unui timp consumat, iar cea de-a doua apartinand”
circumscrierii personajelor Tntr-o situatie insolita,
careia trebuie sa-i supravietuiasca. Cele doua
straturi ale scriiturii sunt intr-o permanenta dinamica,
rotite de ochiul polimorf al autorului care repartizeaza
—printr-un dozaj nu intotdeauna reusit literar— lirismul,
ironia, discursul emfatic si pe alocuri dialectic, filmul
interior al personajelor cu necunoscute ce schimba
ecuatia si dimensiunea insolitului.

Viziunea arhitectonica a autorului, sfidatoare a
monotoniei, a structurilor clasice, nemiscate este
oglindita in planul urbanistic al lui Nic Benga, personajul
din Structuri cinetice. Originalitatea demersului
scriitoricesc este sugerata Tn mod exemplar in povestirea
metatextuala Figurine de ceara. Disponibilitatea
mimetica a mediului, automodelatoare si disponibilitatea
ludica a creatorului fac abstractie de etapele intermediare,
oferind tabloul unei lumi fara evolutie, o simulare a
vietii. Tema creatiei care disloca lumea creatorului
este reluata in Semnul licornului. Constientizarea starii
de umanoid sau a celei de mutant sunt descoperiri care
induc regretul, fuga de creat sau, In al doilea caz,
dorinta revenirii la starea initiala, a cautarii dinaintea
creatiei propriu-zise.

n registrul semnificatiilor, povestirile tind spre
0 unitate de ansamblu la nivelul celor patru volume
circumscrise unor labirinturi narative, integrate tehnicii
joyceene aromanului, lectura volumului retrospectiv
propune cititorului o retorica a alteritatii, un act de
refacere a relatiilor intersemice subtil sugerate de autor
de la o constelatie la alta si totodata dezvaluie singuratatea
fiintei umane in fata propriilor stari, precum si dorinta
de a-si marca efemeritatea Tn prezenta absolutului.

Gabriela TOMA



opera nu este revolutionara fiindca vorbeste
despre Revolutie, ci e revolutionard in masura
Tn care implica o contestare a realului, asa cum
este el dat. Ideea centrala a manifestului Pentru
o0 arta revolutionara independentd, redactat de
Andre Breton, Leon Trotki si Diego Rivera
Tn 1938, are, cu tot firescul ei, impactul unei

critica

bombe non-ideologice. Aruncatain terenul culturii, eafi

va Tmparti si mai clar pe suprarealisti, avangardisti si
artisti, Tn general, Tn doua tabere aproape ireductibile la
un numitor comun. De o parte sunt scriitorii angajati,
de la Aragon si Eluard laexistentialistul Sartre: intelectuali
de stanga pusi benevol Tn slujba Revolutiei mondiale,
tovarasi de drum ai comunismului sovietic ori veritabili
paznici ai farului rosu. Intre avangarda clasei muncitoare
si avangarda literarad ei vad o logica trasatura de unire,
desi, teribild ironie!, proletariatul are gusturile lui, mai
degraba conservatoare, preferand oricand un Maupassant,
un Anatole France, un Paul Claudel. Poezia militanta,
circumstantiata istoric si devenitd, Tn al Doilea Razboi
Mondial, un reper al Rezistentei impotriva ocupantului
german, li se pare nu doar un lucru normal, ci un imperativ
categoric. A face abstractie de ceea ce se intamplain jurul
tdu, a te concentra asupra propriilor experiente spirituale,
ignorand contextul tot mai apasator, realitatea Tnsangerata
aflata la doi pasi, e o dovada de lasitate ori un simptom
al autismului. O fuga de raspundere (recunoasteti limbajul?),
o dezertare, o tradare. Cum va scrie Sartre Tn 1947, cu
siguranta enuntiativa a Tnvingatorului: ,,Daca Breton crede
ca-si poate continua experientele interioare Tn marginea
activitatii revolutionare si in paralel, e condamnat dinainte;
ar Tnsemna sa putem concepe o eliberare a spiritului Tn
lanturi, cel putin pentru unii, si, Tn consecinta, ca revolutia
e mai putin urgenta” (p. 117).

De acord ca, atunci cand .realitatea a luat foc” (Aragon),
reactia intelectualului trebuie sa se contureze Tntr-un fel
sau altul. Numai ca adeptii si promotorii literaturii angajate
se prindn teoria lor caintr-o capcana. Caci, daca scriitorul
e datorsareactioneze la provocarile Istoriei si s& fie solidar
cu semenii lui, cAnd acestia sunt exploatati, batjocoriti,
schingiuiti si omoréti, cum se explicd urechea surda a
acelorasi intelectuali la vaietele ridicate din lagarul socialist?
Intr-un punct anume, acest bizar dezinteres pentru drama
omului din Est ia forma unei urate complicitati morale.
Cand Breton Ti cere lui Eluard sa intervind, cu enormul
sau prestigiu Tn randurile comunistilor, pentru a-i salva
viata praghezului Zavis Kalandra, apropiat de suprarealisti
si condamnat la moarte Tn urma unui proces trucat, in
1950, partizanul implicarii raspunde cinic: ,,Sunt destul
de ocupat cu cei care-si clameaza inocenta ca sa mai
am timp si de cei care-si recunosc vina.” Eluard si altii
ca el au investit, de fapt, prea mult intr-o parte, pentru a
mai avea puterea de a se detasa si a lua lucrurile drept
ceea ce sunt cu adevarat: imposturi groase, minciuni
funeste, crime propriu-zise. Solutia alternativa este cea
cautata de Andre Breton, Benjamin Peret si alti cativa
eretici de la dogma Revolutiei. Daca de la ,,pontiful
suprarealismului” ne puteam astepta sa pledeze tot mai
mult Tn favoarea autonomiei cercetarilor suprarealiste
si sd declare (Tn 1947) ,,ruptura inaugurald” fata de
toate partidele politice, la Peret observam ca problema
e pusa Tn termeni transanti, transformata Tn principiu
fundamental si regasitad Tn Tntreaga conduita. Dincolo si
dincoace de ,,certurile inteligentei”, cu sau fara referire
la ,,vantul de cretinizare” ideologica sufland dinspre
Est ori la ,,cadelnitarile staliniste” ale lui Louis Aragon,
esential este ca poezia si actiunea sociala sa nu-si confunde
terenul de actiune si criteriile. E teza pamfletului Dezonoarea
poetilor, Tn care autorul Tntoarce pe dos, cu sarcasm, titlul
antologiei lirice a Rezistentei, si din care voi cita cu deplina
aprobare: ,,Dusmanii poeziei au fost mereu obsedati de
ideea de a o supune scopurilor lor imediate, de a o
Tngenunchea zeului lor sau, acum, de a o pune in slujba
noii divinitati brune sau «rosii» — rosu-brun de sange
Tnchegat— si mai sangeroasa decat cea veche. Pentru ei,
viata si cultura se rezuma la util si inutil, subinteles
fiind ca utilul s& ia forma lopetii manuite Tn folosul lor.
Pentru ei, poezianu e decéat un lux de bogatas, de aristocrat
sau de bancher, si dacd vrea sa se faca utild maselor, trebuie
sa se Tmpace cu soarta artelor «aplicate», «decorative»,
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«domestice» etc.”; ,,Orice «poem» care exalta o «libertate»
Tn mod deliberat nedefinita, daca nu chiar impodobita cu
atribute religioase sau nationaliste, Tnceteaza Tn primul
rand s& fie poem si, Tn al doilea rand, constituie un obstacol
laeliberareatotala a omului, deoarece 7l inseala, prezentandu-
i 0 «libertate» care ascunde noi lanturi. Si invers, din orice
poem autentic se Tnaltd un suflu de libertate totala si
binefacatoare, chiar daca aceasta libertate nu este evocata
sub aspect politic sau social, si contribuie la eliberarea
efectiva a omului.” (pp. 83, 86).

Disputele si bataliile suprarealistilor depasesc, iata,
cadrul unui fenomen artistic (oricat de exotic), tragand
fire de tensiune istorica si morald, contribuind la o mai
nuantata Tntelegere a complicatelor raporturi dintre arta
si ideologie, implicare si apolitism, caracterul solitar
ori solidar al activitatii intelectuale. Aceasta bifurcare
Tntre arta cu tendinta si arta pentru artd devine mai vizibila
Tn epocile ,,incarcate”, congestionate, iar polemicile care
o subntind sunt reiterate ori de cate ori momentul istoric
cere scriitorului sa coboare Tn Strada, sa iasa Tn Cetate.
E si motivul pentru care aceste discutii vechi de sase
decenii si mai bine au, pentru noi, o frapanta actualitate.
Ele pot fi translate, fara probleme si cu minime modificari
de accent, Tn decorul anilor 90. Aceeasi controversa
(combativitate ideologica versus apolitism creativ) si la
gurile Dunarii.

Din felul cum autoarea infatiseaza dezbaterea si prezinta
argumentele fiecarei parti, se vede cd Georgeta Horodinca
Tnclind spre solutia Breton-Peret Mai vechea sa combativitate

literara

revolutionard, similara celei a lui Ovid S. Crohmalniceanu
si a atator alti intelectuali iesiti din catacombele razboiului
pentru a deschide ochii intr-o lume ,,noua”, s-a diminuat,
pe parcurs, pana la disparitie. Lasand Tn loc un spirit critic
viu si circular, cu distribuirea atentiei asupra tuturor
componentelor de realitate si discurs. Nu mai exista,
acum, tabuuri ideologice, idoli intangibili si dusmani
apriorici. Chiar autoritatea excercitata de numele mari,
semnificative din domeniul culturii este limitata printr-o
atentd, exigenta analiza. Rezultatele acesteia sunt limpezi:
pe termen lung, castiga creatorii ce refuza tranzactiile
profitabile si acomodarile pe timpul vietii. Reusitele pe
alt vector decat cel al artei devin, de la un punct Tncolo
al istoriei (cand aceasta se schimba, ia alt curs, alta
orientare), un veritabil balast pentru imaginea postuma
a celui care si le-a dorit; sau care nu le-a putut refuza.
Aragon, Eluard si multi alti scriitori de stanga trec, astazi,
printr-un purgatoriu datorat nu altui motiv decéat
comportamentului lor deliberat, asumat, aducator de solide
avantaje Tn vechea stare de lucruri. lar ceea ce-i
salveaza nu e nicidecum ,,actiunea sociald”, ci tot
opera, plasata de ei la coada cometei suprarealiste, pe
orbita Istoriei si Tn slujba Revolutiei.

Fata de aceasta cercetare exemplard, ca tinuta stiintifica
si rigoare terminologica, restul articolelor din volumul
Georgetei Horodinca au un ton diferit si o argumentatie
mult mai subtire. Cateva bune fragmente despre
Teodor Mazilu, dar si pagini nereusite despre Marin Preda,
un subiect tratat mai mult anecdotic, prin prisma barfitoare
a femeilor care i-au stat Tn preajma. Favorizarea uneia
dintre ele (Nina Cassian) si deprecierea Aurorei Cornu
sunt evidente; dupa cum, vizibila este penalizarea lui
Preda pentru ca acesta si-ar fi orientat ,,barca in sensul
curentului”, ciupind coarda nationalista a recunoasterii
oficiale. ,,In ciuda unor pasaje aparent eretice, atat Delirul,
cat si Cel mai iubit dintre pamanteni serveau perfect
politica asa-zisului socialism national”, scrie Georgeta
Horodinca fara sa clipeasca, pentru a derapa, imediat
dupa aceea, intr-un diagnostic lipsit de logica: ,,cel de-
al doilea este un roman cu pagini bune, dar slab in totalitate
si de o mare vulgaritate” (p. 211). Pagini de critica expediata
si nitel resentimentara, care s-ar fi cuvenit sa lipseasca
din volumul de fatd, cu totul remarcabil Tn ,,autonomia
cercetarii suprarealiste”. m

P.S. Duminica seara este ultimul volum antum al
Georgetei Horodinca. Tntre primul si acest al doilea episod
al cronicii, am aflat vestea ca autoarea s-a stins din viata,
Tntr-un spital parizian. Dupa ce am scris textul fara sa ma
las influentat de altceva decét de cartea citita, pot
spune, cu reala tristete, ca literatura romana a pierdut
un adevarat critic si istoric literar. Dumnezeu s-0 odihneasca!

carti primite

« Livius Ciocarlie, Pornind de la Valery, eseu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2006, 246 p.

= Mircea Martin, Singura critica, editia a doua,
revazuta, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006,
316 p.

« loan Adam, Oglinda de cerneala, ,,file dintr-un
jurnal de tranzitie”, 1991-2005, eseuri, Editura Adam,
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oezia lui Petre StoicafTsi are Tnceputurile Tnaintea
saizecistilor cu care a mers apoi intr-un paralelism
temporal, cu toate ca in mare masura divergenta
n substanta. Pe cind nu existau Tnca nici Nichita,
nici Hagiu, nici lon Gheorghe, nici Cezar Baltag,
nici Sorescu, nici loan Alexandru, poetul anfipt

critica literara

bunelor maniere si dupa ritmul Tn care/ tusesc batrinele
bigote// sarutd mina doamnei proaspat coafate/ saluta
fanfara crescatorilor de porumbei calatori/ fii ceremonios
Tn fata autoritatilor/ autocrate sau blinde sau ametite de
somn// fii atent ce cravata iti pui/ Tn ce partid te Tnscrii/
da dovada de patriotism Tnfasurat/ in mantie de pisla

un fanion al modernismului Tntr-un peisaj liric dezgtesime menitéd/ sa te apere de agresiunea/ pornita din
n care doar congenerii de la Steaua clujeand caroraditaggla viespiilor** (Sfaturi metafizice). Acestei demonii

raliat aduceau o nota de prospetime prin poezia lor zisa
,.-de notatie*1. Spre deosebire de generatia' 60, care, prin
citiva reprezentanti ai sai Tmbratisati fara intirziere, a
ocupat prim-planul, cultivind un exaltat vizionarism
,Cosmic**, propunind o miza , metafizica** la vedere, autorul
Arheologiei blinde s-a multumit cu lumea neostentativa
a cotidianului, a banalului, a existentei curente ce se
autentifica prin eaTnsasi. Tonului grandilocvent, clamoros
(.tipatul**, ,urletul** erau nu o data invocate ca atare),
de sorginte expresionista, i-a opus un ton scazut, pe
coordonatele ,joase** ale firescului. Tn loc de a-si etala
eul aidoma lui Labis, Nichita, loan Alexandru etc., s-a
repliat cu o rafinatd modestie Tn spatele fiintelor si lucrurilor,
compunind un soi de jurnal vag epicizat, de reportaj usor
fantast al mediului d-sale familiar, cel al Banatului care
e 0 punte anoastra spre Europa Centrala. Nu trebuie uitata
scoala poeziei germane pe care a urmat-o, inclusiv in
calitate de prolific traducator si glosator. Nu e de mirare
asadar ca, Tn momentul de entuziasta intimpinare a poeziei
saizeciste, Petre Stoica, desi precursor al modernismului
postbelic, a fost receptat intr-un chip oarecum oblic,
printr-o confuzie cu calitatea ,,minord** a obiectului creatiei
sale si cu dictia versului sau lipsita de incarcatura a numerosi
decibeli care avea succes. Versurile sale, care nu tipau,
nu racneau, nu-si sfisiau vesmintul in melodramatice poze
si nici nu executau salturi mortale pe trapezul , filosofemeloi**,
pot fi legate mai curind de o altda zona a poeziei noastre
actuale, afirmata cu oarecare Tntirziere si rdmasa (speram
ca provizoriu) in umbra ,Vvirfurilor** selectate initial, de
la M. Ivanescu la Nora luga si C. Abaluta. Eul auctorial
nu are la acestia tentatia exceptionalului. Se afla inh cauza
un om obinuit, care se recomanda printr-un dramatism
discret, printr-o umilintd a subordonarii la natural, printr-o
mixtura de melancolie si de ironie ce nu pregeta a se
reorienta adesea ca autoironie. Astfel patetismul mai mult
ori mai putin afectat, tonalitatea Tnaltd, supralicitata, eul
Tntronat cu o superbie romantica — simptome ale unei
crize de regasire a poeziei autohtone, dupa eclipsa ,,realist-
socialista**, care a preluat astfel, dilatindu-le, citeva filoane
ale poeziei noastre din interbelic, apar depasite printr-o
tasare a ,,continutului** moral ca si a mijloacelor unei
creatii cel putin tot atit de reprezentative precum cea a
saizecistilor Tn voga.

Asa cum Ti std bine unui artist atent la unitatea creatiei
sale, Petre Stoica Tsi dezvolta in recent aparutul sau volum,
intitulat Pipa lui Magritte, repertoriul cu care ne-a deprins.
Anodinul infloreste in Tnregistraread unei existente care
depersonalizeaza, care apasa o umanitate genericaprecum
o damnare blajina: ,,Este o seara identica serii de ieri/
identica tuturor serilor din oraselul/ care ziua danseaza
ca o balerina cu un singur picior// este o seara cu iz de
untura rincedd/ Tndaratul perdelelor indaratul cuvintelor/
idealurile se contopesc cu fluidul televizorului/ visele
au culoare incerta aspiratiile/ incap ntr-un singur intestin
dimineata/ golit cu fervoare// este preludiul noptii identic
noptii de ieri// vii sint numai pasarile nocturne se incruciseaza/
stimind pudra de harfad/ peste geografia orasului ignobila//
vii sint numai viitorii sinucigasi singurii/ ce-si stiu sa-si
pretuiasca destinul// viu Tn aceasta noapte este preotul/
chemat sa rosteasca indemnuri cirpite/ la capatiiul
muribundului surd// o noapte asimetrica o noapte refuzata
gloriei/ o noapte Tn care trecutul si viitorul meu/ dialogheaza
incoerent ca doi betivi/ cu proteza dentara pierduta-n
pahare** (Poem idilic). Se regaseste in atari versuri ceva
din acel bacovian morb al insignifiantei Tmpotriva caruia
s-a zis ca nu e scapare (un bacovianism informai, degajat,
1l bintuie, dupa cum au remarcat comentatorii, si pe
parintele lui Mopete). Mai precis, o atmosfera comuna
din care purced fire imaginative de-o alta factura, mai
nuantat-cinicad. Provincia e adnotata cu o lejeritate Tn care
ne Intflnim cu maniera inconfundabila a lui Petre
Stoica, desfoliata cu fin umor de stereotipiile, tabieturile,
prejudecatile sale tratate cu o umoresca detasare: ,,Fii
atent traiesti Tn provincie/ intr-un orasel ghidat/ dupa codul

Iincede, roase de plictis i se opune (vorba vine!) o imagistica

SEMN DE CARTE

Un clasic
al
poeziei noastre
actuale

Petre Stoica, Pipa lui Magritte,
Editura Brumar, 2005,56 pag.

flamboaianta, o tisnire a unui imaginar violent, suspect
de violent, faurit din aceeasi materie mic-provinciala
precum un obiect kitsch. Pufaind din pipa Tmprumutata
din tabloul lui Magritte, masurind absent tavanul odaii,
bardul recurge la un exotism ce nu contravine decit aparent
platitudinii mediului sau habitual, subliniind-o de facto
n chip zeflemisitor: ,,Din norul fumului coboara o sirend/
cu solzi din coji de portocald/ are coada dubla parul ei/
e desfacut de rasuflarea mea precipitatd// ridic in stinga
si Tn dreapta alti nori/ mai violeti mai verzi mai patratosi/
un pachebot ma poarta spre insula pe care/ zodiacul

meu se Tncruciseaza cu un sarpe/ unde nesperata glorie
se intersecteaza/ cu epuizarea nesfirsitelor orgasme// acolo
unde laba leului despica meridiane** (Realitate si duiosie).
Nimic nou, prin urmare, pina aci.

Ceea ce intervine ca factor novator in perspectiva
lui Petre Stoica e figurarea fiintei sale care pina acum s-a
vazut Tndeobste pusa Th paranteza, topita in masa imaginilor
ce reprezentau un real stilizat. Nu avem a face nici de data
aceasta cu un afis al unicitatii proclamative a subiectului
(gen: ,JEu sint spiritul adincurilor** sau: ,,Eu nu sint altceva/
decit o pata de singe care vorbeste**), ci cu un personaj
,.fara pretentii**, marcat de pitoresc de care poetul se
disociaza printr-o raceala a observatiei usor amuzate. Un
personaj care e o ipostaza a poetului atins de virsta, dar
totodata ,,un altul**, subordonat unei discipline Tn cadrul
careia descriptia si anecdota Ti asigura o proiectie in
exterior. O dezolare, o deceptie a sinelui Tl Tmpiedica,
dupa toate probabilitatile, pe autor a se lansa Tn nume
propriu, Tndemnindu-f la un deghizament. Fara complexe,
bardul ne Tnfatiseaza un ,,proscris** provincial, Tn figura
caruia, evident, se rasfringe simpatetic: ,,Proscrisul urbei
paraseste ultimul/ bodega cocoasa fumului acru// Tmbracat
Tn negru Tntotdeauna/ Tn negru si intotdeauna nebarbierit//
batrinul paseste Tncet/ cu bastonul loveste ritmic caldarimul/
trezind praful perdelelor ofilite// nimeni nu stie unde
Tnnopteaza// este artist ratat? un parasit de viata?/
timpul s-a poticnit n rinichii sai?/ nimeni nu stie// din
cind Tn cind se opreste/ privind spre locul stelei sale oarbe//
se Tntoarce spre mine:/ lumea din geografia ta/ se preface
ca te iubeste/ o singurd data n viata esti iubit/ cuvintele
de lauda sint lovituri perfide/ mai bine te nasteai antilopa/
sau iedera sau tata mort/ domnule fericirea are la capat/
o sabie ascutitd la focuri Tnalte/ ainsi soit-il// proscrisul
urbei Tsi continud drumul/ impenetrabil-confuz cenusa/
Tmbracata in negiu** (Proscrisul urbei). Aspectele personajului
astfel stabilit sint urmarite cu metoda. intr-o anume
Tmprejurare, acesta pindeste, la ceas nocturn, feericul
festin al vietii (tabloul contine o sugestie Jugendstil): ,,Din
spatele gradinii printre copacii densi/ seara se desfoaie
o fereastra luminata// ma apropiu tiptil de locul decupat
de timp/ aud muzica stinsa clinchet de pahare fine/ suspine
altemind cu métase lunecata de pe coapse// tac si ascult
ma absoarbe aroma dulce/ de castane coapte/ sint aici sau
intr-o veche oglinda?// Deodata o draperie neagra/ cade
peste locul decupat de timp** (Elegie prenocturna).
Solitudinea n care se cufunda ,,proscrisul** duce la halucinatii
cu tflc. In timp ce parcurge ziarul matinal, aude un
sunet insistent la poarta. Trage zavorul, dar nu e
nimeni. Tntors Tn casa, gaseste in locul ziarului o baltoaca
de singe si aude pasi grabiti urcind pe scara subreda a
podului. Sacrificiul e astfel omologat. Treptat, individul
Tsi pierde simturile, se abstractizeaza: ,,iti spun noapte
bunad/ imi spui noapte buna/ dar nu te vad// sting ultima
tigara/ cu amarul amarului pe cerul gurii/ cobor in patul
meu de piatrd/ fara sa stiu astept/ prin aburi de lavanda
apari in vis/ te vad dar nu te aud“ (Elegie). Primeste scrisori
prin care i se expediaza Tnsusi vidul: ,,Luni mi-a sosit o
scrisoare/ plicul era gol/ a doua zi mi-a sosit 0 noua
scrisoare/plicul era goi/ si a treia zi mi-a sosit o scrisoare/
goala si ea” (Fara titlu). Privind pe fereastra, vede un
peisaj suprarealist: ,,nedumerit am privit pe fereastra/ prin
zapada Tnaltd/ o cirja Tmpingea o roaba/ incarcata cu frunze
de laur** (ibidem). 7l bintuie vise excentrice, evocind
,untinut o patrie/ neconsemnate pe nici o hartd** (Mesagerul
bibliofililor). Tn aceasta perspectiva atitata gasim o contopire
a fastuoasei nostalgii simboliste cu socul suprarealist,
precum o alinare a banalitatii ce-a configurat destinul
poetului, cutezatoarele protuberante ale fanteziei fiind
exact contrasensul arzator al exasperantelor clisee,
provocatorul revers al monotoniei rabdator asumate:
,-acolo perfectiunea atinge apogeul/ fructele coapsa femeii
piatra si crupa calului/ sint diamante forme slefuite de
uneltele/ vintului ndscut Tn violoncelul cu corzi de infinit/
acolo simbolurile Tsi aratd Tnvelisul transparent// acolo
nu exista bite steaguri himene sfisiate// acolo moartea
este arhitecturd muzicald/ o nesfirsitd trend de miresme
rare** (ibidem). Sa.fie ,,arta de-a Tmbatrini**, specificata
de poet, arta de-a ,,visa frumos**?

La Tnceput de mileniu, Petre Stoica face figura unui
clasic al poeziei roménesti din a doua, atit de bulversata,
jumatate a secolului XX. m



anastatice

Poesiide Mihail Eminescu, Editura Librariei Socecu
&Comp., Bucuresti, 1884 [editie anastatica],
Editura Academiei RSR, 1989,308+XXXVI p., cu o
nota asupra editiei, corectiuni sl emendari de
Petru Cretia.

and de curand, aveam putine editii anastatice. Sa

spun ce sunt acestea, pentrii. cei mai putin

familiarizati cu domeniul. Editia anastatica

reproduce identic o editie princeps, atat ca

text, cat si ca aspect grafic. Procedeul tehnic era

o vreme fotocopierea, Tnlocuit mai recent cu
scanarea, care e mai ieftina, mai rapida si mai clara.
Notiunea de ,,facsimil" a fost mai frecvent uzitatad pentru
a denumi reproducerea fotografica a unui manuscris
sau a unei semnaturi, dar ea s-a extins si pentru a denumi
fotocopierea unui text tiparit. Editia ,,ne varietur" inseamna
reproducerea identica a unui text, printr-o noua culegere,
pastrandu-i cu exactitate caracteristicile filologice, nu
si grafice (ilustratii, corp de literd, paginare). Editia
anastaticd aduce cu ea toate aceste elemente de autenticitate
ale primei editii: corpul de litera originar, paginare, ilustratii
si orice alte elemente grafice specifice. Diferd, desigur,
hértia si legatura cartii, care sunt noi. Pentru ca acest efort
sa merite sa fie facut, cerinta esentiala este ca volumul
reprodus sa fie cu adevarat important in istoria literaturii
— adica sa apartina unui mare scriitor, sa fie destul de
vechi si sa fie o raritate sau sa fie putin cunoscut pentru
atrezi o curiozitate de istorie literara. Acest tip de realizare
tipografica necesita un public Tnclinat spre bibliofilie,
chiar daca editia anastatica nu este decéat un substitut.
Bibliofilul adevarat va cauta sa-si procure chiar editia
princeps, nu copia ei. Dar actul editorial de reproducere
identica a unui volum mai vechi are, fara Tndoiald, o mare

istorieliterara

valoare culturald, ce aratd pretuirea unui patrimoniu si
aducerea lui Tn actualitate cu o ocazie aniversara, facilitand
un acces demaocratic intr-o zona (raritatile bibliofile) ce
nu poate fi, altfel, la indemana tuturor.

Dinainte de 1990 nu-mi amintesc decat de o singura
editie anastatica: editia Maiorescu, din 1884, din poeziile
eminesciene, facsimilatdin 1989, anul centenarului mortii
poetului, editie Tnsotita Tn anexa de observatiile filologice
ale lui Petru Cretia. E vorba, dupa cum prea bine se
stie, de prima editie din poeziile lui Eminescu, aparuta la
Editura Librariei Socec & Comp, Tnsotitd de o scurtd
prefata a lui Titu Maiorescu (datata decembrie 1883), ale
cdrei pagini suntagrementate cu ilustratii, initiale ornamentale
si vignete. Cum realizarea unei editii anastatice era un
fenomen rarisim, aparitia volumului Poesii de Mihail
Eminescu, reproducand editia princeps, a creat un adevarat
eveniment cultural, receptat si comentat ca atare. Sa nu
uit totusi Tncd un exemplu: xerografierea Istoriei... lui
G. Calinescu, Tn strainatate, prin 1980, de catre losif
Constantin Dragan, si expedierea ei in tara, pe fascicule,
la solicitarea celor inscrisi. Era.tot o astfel de tentativa
—reusitd, chiar daca si-apermis unele ingerinte Th materialul
ilustrativ (a introdus, de pilda, o caricatura a lui Geo
Bogza, care nu exista Tn editia prima din 1941).

Tnmultirea editiilor anastatice Tn ultimii doi-trei ani
este un fenomen editorial interesant, ce merita luat in
seama. Initiativa unei colectii de editii anastatice apartine
Editurii Semne, asociata cu Editura Artemis. Sa trec Tn
fisier, spre informarea celor curiosi si doritori de astfel
de carti, editiile anastatice pe care le-am avut Tn mana
(probabil ca mai sunt si altele, pe care nu le-am vazut).
Prima aparitie dateaza din 2003 si reproduce ntr-o ,,editie
facsimil™ Istoria... lui G. Calinescu din 1941, exact asa
cum a aparut la Fundatia Regald pentru Literaturd si Arta.
Nu are nici un fel de alte explicatii (in afara informatiilor
despre Editura Semne de pe pagina 2). Pe o banderola
rosie, editia este recomandata publicului printr-un citat
din Al. Piru: ,,Opera de geniu care nu apare decat o
data pe secol si poate ca o singura data Tntr-o culturd". Sa
spun si faptul ca pretul cartii este foarte mic fata de efortul
tipografic Tncorporat: 550.000 lei vechi. Sunt de acord
cain acest caz nu ar fi fost neaparata nevoie de explicatie
actuala care sa-1 lamureasca pe cititorul nedumerit: Istoria...
lui G. Calinescu este prea bine cunoscuta unui public
destul de larg. Pe deasupra, din 1990 Tncoace, a beneficiat
si de alte reeditari, inclusiv de reluarea editiei critice
din 1982 a lui Al. Piru. Dar Tn alte cazuri adaugarea
unor minime informatii ar fi fost necesara.

Cele mai multe editii anastatice apar la Editura Semne
Tn 2004, ca editii jubiliare ale unor carti aparute in
1904. Una dintre ele este Anton Pann, Opere complete,
Minerva. Institut de Arte grafice si editura, 1904. in
subtitlul originar poartd mentiunea ,,Editie populard", iar
pe o banderola rosie suntem informati laconic: ,,prima
editie de opere complete (1904), reprodusa n facsimil”.
G. Pieneseu, in Romania literara nr. 15 din 14 aprilie
2006, p. 12, a aratat de ce aceasta alegere este o ,,gafa":
Tn primul rand, pentru ca nu este decat un prim volum
dintr-o pretinsa serie de opere complete si apoi pentru ca
este ,,0 colectie de greseli" (denaturari de titluri, omisiuni
de cuvinte, de fraze, de versuri etc.). Pe buna dreptate,
G. Pieneseu pretinde ca editorul ar fi fost dator sa-si
justifice facsimilarea editiei din 1904 de la Minerva. Sunt
convins ca motivele au fost exterioare, conjuncturale:
comemorarea a 150 de ani de la moartea lui Anton
Pann (care se putea face si printr-un alt gest editorial, mai
inspirat), Tmplinirea a o suta de ani de la tiparirea
acestei editii, promisiuneanselatoare de pe coperta ca ar
fi vorba de ,,opere complete" si faptul ca ar fi prima de
acest fel. Pentru un act editorial profesionist este Thsa
insuficient. Nu mai insist, G. Pieneseu a spus tot ce trebuia
spus Tn aceasta privinta.

M-a bucurat multiplicarean editii anastatice de catre
Editura Semne a trei carti ale lui Nicolae lorga,’ toate
aparute Tn 1904. Una este foarte cunoscuta si a fost reeditata
cu alte ocazii, Tn mod obisnuit: Istoria lui Stefan cel Mare
povestita neamului romanesc de Nicolae lorga, Minerva,
1904. Pe pagina 2, Editura Semne mentioneaza printr-un
fel de siglad ,,Colectia Facsimil, 1904-2004". Cartea are,
asa cum se cuvine, o postfata de Andrei Pippidi, pe deplin
lamuritoare. Pe o banderola, tot rosie, ca si In celelalte

cazuri mentionate, se anunta: ,,in anul comemorarii a 500
de ani de lamoartea lui Stefan cel Mare, ca omagiu Marelui
Voievod, am redat cititorului editia princeps a monografiei
istoricului Nicolae lorga, dupa un secol de la aparitie".
E vorba deci de o dubla ocazie jubiliara, care creeaza
un context favorabil cartii. S& mai adaug ca volumul costa
Tn librarii doar 120.000 lei vechi, iar comandata la editura,
100.000 lei vechi. Alte doua carti de Nicolae lorga, aparute
initial tot TIn 1904, sunt total necunoscute publicului
larg si nu au mai fost reeditate Tnainte de 1990, pentru
ca subiectele erau tabu: Neamul roméanesc in Bucovina
si Neamul roméanesc Tn Basarabia (despre aceasta din
urma am scris Tn numarul anterior al ,,Romaniei literare").
Prima aparuse la Editura Institutului de Arte Grafice
,»,Minerva", a doua— la Editura Librariei Socec & Co.
Cartile reeditate reproduc ilustratiile originare (carti postale
si fotografii de epocd). Nu sunt Tnsotite de explicatii
sau postfete. Volumul Neamul roméanesc in Basarabia a
mai fost editat dupa 1990 Tntr-o excelenta editie
Tngrijita de lordan Datcu, Tn doua volume, la Editura
Fundatiei Culturale Roméane (I, 1995; Il, 1997), Tnsotite
de o prefata, de note si bibliografie, cuprinzand toate
scrierile lui Nicolae lorga despre Basarabia. Astfel ca
volumul cu Tnsemnari de calatorie din 1905 trebuie pus
n relatie cu o carte propriu-zisa de istorie, Basarabia
noastra. Scrisa dupa 100 de ani de la rapirea ei de catre
rusi (1912), in refatie cu alte studii din anii urmatori,
Tnsemnari memorialistice si atitudini publicistice. Basarabia
a fost 0 obsesie a istoricului, nu doar un subiect printre
altele.

Prin urmare, cu trei carti de Nicolae lorga si cu una
de Anton Pann, toate aparute Tn 1904, Editura Semne
consacra o colectie extrem de interesanta Tn peisajul
editorial roménesc: ,,Colectia Facsimil 1904-2004". Poate
ca numai Tntdmplarea a facut ca atentia editurii sa se
focalizeze pe anul 1904. Ocazia o va fi creat volumul
lui Nicolae lorga despre Stefan cel Mare, care a
stimulat explorarile Tn vecinatate. Evident ca nu se
cantoneazain acest reper temporal. Editura a mai realizat
editia anastatica a Istoriei... din 1941 a lui G. Calinescu
si editia anastatica a volumului calinescian din 1932 Viata
lui Mihai Eminescu.

O alta aparitie de acelasi fel (adica o editie anastatica)
propune Editura Artemis, tot in colectia ,,Facsimil™:
Urmarea lui lisus Hristos, aparuta in 1923 la Tipografia
Monastirei Neamtu, tipar executat Th 2004 la SC Semne
'94 SRL, dupa cum citim pe pagina 2. Autorul, nementionat
pe coperta, este, de fapt, Thomas a Kempis. Reeditarea
are un scurt cuvant Tnainte de Antonie Plamadeala, absolut
necesar pentru orientarea cititorului. Pe banderola editurii,
apare urmatoarea inscriptie de recomandare: ,,Dupa Biblie,
carte aparuta Tn cele mai multe limbi si Tn cele mai
multe exemplare". Cu sigurantd, credinciosii stiu de ce.

Doua recomandari as fac© editurilor implicate in acest
nobil program. Prima: sd-si insoteasca fiecare aparitie de
explicatiile, oricat de concise, ale unui filolog sau istoric.
A doua: sa lase coordonarea colectiei Tn seama unui
specialist, care sd-i asigure Tn acest fel o buna directie
si 0 alegere bine motivata.

Toate ofertele editurilor Semne si Artemis din categoria
editiilor anastatice mi se par extrem de atractive. Cititorul
va fi Tnsa nevoit, In cele mai multe dintre cazuri, sa puna,
printr-un efort propriu de documentare, aceste carti
Tntr-un context de istorie literara adecvat, daca editura
nu-i ofera sprijinul informativ absolut necesar. Faraindoiala
cd o astfel de initiativa— de a realiza o colectie de editii
anastatice — merita toata lauda. Ea se adreseaza,
desigur, unei categorii restrénse a publicului cultivat si
raspunde unor nostalgii si reverii ce-si gasesc satisfactii
Tn cunoasterea unor etape nu doar din istoria literaturii,
ci si din istoria tiparului, istoria ortografiei, istoria
cartii, istoria imaginarului. Editiile anastatice sunt bune
revelatoare ale unor mentalitati culturale, ce merita
cunoscute m toata complexitatea si vetustetea lor semnificativa.
Ele dau cititorului obisnuit o nevinovatd iluzie de bibliofilie
(ca se afla In posesia unei raritati), iar cercetatorului
experimentatTi pun laTndemana un bogat material filologic
si cultural, care Tnseamna intoarcerea la sursele autentice,
la una din variantele originare (sau poate numai inter-
mediare) ale unui text clasic. m



actualitatea

Fochistul (n

ecanicul locomotivei sta pe scaunul basculant cu arc dedesubt, privind
Tnainte pe gemuletul scurt, Tngust...

Din cand Tn cand, Tntoarce spre noi capul, teapdn, miscare de
lup. Masina lui se hatana cu putere, dezordonata, parandu-mi-se un
pachiderm pornit la atac.

Pe fochist Tl cheama Gurita. Vorbeste cu manometrele, cu robinetele,

povesteste cate si mai cate, neuitandu-si nici un moment porecla.

Treptat, printre lopetile de carbune aruncate, cand isi Tnchipuie el ca am
Tnvatat si eu, ma lasa si pe mine sa-mi fac meseria, si-l imit constiincios.

Sinaia, Predealul, nici nu le vad. Adica le vad eu, dar altfel decat Tnainte,
cu raspundere, - ca si cum mi-as fi schimbat profesia.

Dupa Predeal, la vale, fiindca acum totul merge ca de la sine, reiau, Tmi aduc
aminte de masca de sudura a lui Faulkner si ma gandesc cum de scria el in
vacarmul uzinei si cum sensurile existentei lui, probabil, 1l faceau s& se auda cel
mai bine zgomotul si furia, celebrate...

Si ma mai gandesc cu necaz la un sgriitor roman care, pe vremuri, cerea, la
Pelisor, camera cea mai scumpa si mai retrasa... prielnica inspiratiei.

EeaBraigny, . sgitalie safiesifarsohdnédigi, ciecrsizude sufioeh fulkGariigs
agem mhestoiadeNenise simpatic, afland de la el atatea.

Numai eu si locomotiva ramanem, dupa ce ne vom lua ramas bun ca de la
niste combatanti lasati la vatrd, — ceilalti. Tmi mai pare rau de Gurita si pentru
felul lui de a se dpsparti de locomotiva, cum incepuse el s-o gateasca, Tnca de
pe la Predeal, s-o lase curata, urmatorilor...

Pe urma, n triajul brasovean, Tn timp ce locomotiva se cutremura pe la
macazuri, mai sunt atent cum le face Guritd muteste semne prietenilor sdi de
jos, de la depouri, magazii, cum rade, cum ridica el un deget, ori da din umeri,
clatina din cap, cum ridica vesel din spréncene, cum face cu mainile asa si-asa,
mai vorbim noi, cum duce mana la cozoroc, salutand de sosire, de revedere...
Femeia de jos, blond&, grdsuta si care alearga ca o rata, tarand dupa ea doi copii,
spre mecanicul care face semne de pe bordul masinii lui, precis ca este
nevasta-sa.

Pe Gurita nu-1 asteaptd nimeni. EI mai mult vine. Cu povestirile lui— cu
realitatea lui atat de vie... Echipajul nou, Tn compania caruia voi calatori pana
la Cluj. Caruia, echipa cea veche ma recomanda, — un om de vreo 40 de ani,
Tmbracat Tntr-un halat gri de laborant, cu mutra de senator roman (mecanicul)
si un fochist batran, stramb, cocarjat de atatea aplecari de-o viata si care pare
fratele geaman al celui pictat de Van Gogh... Ardeleni amandoi...

La Brasov ar fi trebuit sa ma schimbe si pe mine, de oboseald. Dar nu sunt
un profesionist. Asa am vrut, asa sa fie! Ca sanu atipesc, sa nu cad prada vreunei
naluciri, strig Tn fata cuptorului Tncins, cand Tmi vine randul sa dau si eu cu lopata
— strig, si Van Gogh mai Tntai se mira, — strig, Liber!, — pe urma, obisnuit, el
tace, se uita la mine, si-o fi zicand: regatenii astiais cam aiuriti...

Acum sunt de-ai casei. Am Tnvatat rosturile electrice... contactorii... comenzile...
controlerul... oprirea... pornirea... robinetul K 2... frana directa Oerlikon...

Cand mai strig Liber!, sa n-adorm, si-l vad, si ma aude, mecanicul rade la
mine, fara sa spuna nimic.

Van Gogh al meu nu se mai mira... Tacere n seara Tnaintata,.sclipiri marunte
ale semnalelor...

Sinele, pe sute de metri ard, se fac purpurii de soarele de septembrie atingand
la vest dunga orizontului.

Aplecat peste fereastra, trag Tn piept mireasma melancolica a campiei
transilvane.

Ormenis... Apata... Maierus... Vadul Rosu.. Oltul, limpede, cu liane miscandu-se
lin Tn curgerea Tntunecoasa a apei...

Cineva, un biciclist, s-a oprit pe soseaua paraleld, desi pe ea nu se vede Tnhainte
nici o barierd de cale ferata, si, tasnindu-si vehiculul de ghidon, ne priveste,
nu stiu de ce mi se pare mie, cu admiratie, ca de miscarea pricinuita de un aparat;
ori cu respect, cine stie. m

rin punctul Tn care li se cereaelevilor
sa prezinte ,,conditia intelectualului
n societate”, ilustririd-o cu personaje
din romane studiate, proba de limba
romana de la recentul examen de

(Tn principu, educatie), dar e clar ca sensul
termenului englez nu este prearestrictiv. De
fapt, silal.A. Candrea (Dictionarul Enciclopedic
,,Cartea romaneasca”, 1931), intelectualul
apdrea ca ,,persoana care si-a cultivat mintea

bacalaureat a reusit, mult mai bine des#t serveste numai de inteligenta spre a
un sondaj de opinie sau o ancheta socioldgid&ca lucrurile”. Definitiile mai vagi din
sd ne atraga atentia asupra citorva ludiationarele strdine sau din cele romanesti

tulburdtoare. Proportiile zdrobitoare Tn care
Tn rolul intelectualului roman caracteristic
au fost distribuiti Ilie Moromete si lon al
Glanetasului invita desigur mai ales la un
hohot de ris si la o portie sanatoasa de
autoironie, de meditatie despre Romania
profunda (in pragul intrarii Tn Europa, tot
taranul, saracul..., talpatarii, vesnicia ndscuta
la sat etc.) sau despre standardele minimale
de performantd intelectuala (istetime, capacitate
de citire a ziarului, calcule privind mijloacele
de procurare rapida a averii). Dincolo de
comicul argumentatiilor, de posibilitatea de
aculege numeroase perle, mi se par importante
doua constatari: Tn primul rind, observam ca
in cultura si Tn scoala romana metaforele
critice circuld mult mai mult decit analiza
riguroasa a conceptelor; gindirea mitico-
metaforica fiind Tn continuare mai pretuita
decit cea logica si disociativa. A Thvata
dogmatic asocieri paradoxale, Tn linie
calinesciana, e dezastruos; istoria culturii si
a literaturii roméane devine o suitd de formule
magice, neanalizabile, dar potrivite la
orice (de laun ,,Lorenzo de Medici al nostru”
la ,,taranul-filosof’). Tn al doilearind, trebuie
sa recunoastem ca despre intelectual nu se
vorbeste prea serios nici Tn scoald, nici Tn
societatea roméaneasca de azi (si, la drept
vorbind, nu se scrie din cale afarda de mult
nici Tn literatura romana).

Trecind peste explicatiile contextuale de
natura pur practica (desigur ca unii candidati
s-au lasat condusi de ideea ca a scrie
despre ceva stiut, chiar nelegat de subiect,
e mai bine decit a nu scrie nimic), e de presupus
ca multi au facut o confuzie ntre inteligent
si intelectual. Tn comentariile care au
urmat probei s-arecurs, din fericire, ladictionar,
n primul rind la DEX, ale carui definitii
(,,persoanacare poseda o pregatire de specialitate
temeinica si lucreazad in domeniul artei, al
stiintei, tehnicii etc.; persoana care apartine
intelectualitatii”) eliminau optiunile tardnesti
citate. Cu sigurantd, nici o definire sau
descriere a sensului nu va putea justifica
Tncadrarea celor doud personaje-tarani Tn
categoria (social determinata) a intelectualilor.
Sa reamintim totusi ca termenul circula cu
sensuri diferite si nu suficient explicitate, cu
unele diferente Tntre uzul local si cel al
echivalentelor sale strdine. Am mai discutat
acum citiva ani Tn aceasta rubrica (nr. 13,
1998) termenul intelectual, al carui etimon
francez s-acreat, la sfirsitul secolului al XI1X-
lea, prin substantivizarea adjectivului intellectuel.
Tn franceza, cuvintul s-ancarcat de istorie
si chiar de conotatii negative, ironice (evidente
Tn abrevierea familiara si depreciativa intello).
Dictionarele frantuzesti descriu intelectualul
ca fiind o categorie socio-profesionala, dar
si prin aplecarea individului pentru activitatile
intelectuale, spirituale, indiferent de nivelul
de pregatire institutionald. Tn practicd, imaginea
intelectualului francez este mai ales cea a
unei persoane publice, implicate Tn viata
culturala si politica. Definitia de dictionar
din engleza (de exemplu, din The Concise
Oxford Dictionary, 1999) selecteaza ca
esentiale facultatile intelectuale: intelectualul
este pur si simplu ,,a person with a highly
developed intellect”. Desigur, se poate discuta
despre ceeace presupune dezvoltarea intelectului

interbelice (in DA: ,,persoana care munceste
cu intelectul, care cultiva manifestarile
inteligentei”) au fost Tnlocuite Tn perioada
comunista cu un sens marxist, Tn varianta
pur administrativa: intelectualitatea fiind o
patura sociala (ca in lozinca, destul de

Despre
Intelectualitate

rara, ,, Traiasca intelectualitatea patriei
noastre!”), iar intelectualul o persoana care
a urmat studii superioare (,,tarani, muncitori,
intelectuali— uniti Tn lupta pentru pace”). in
DEX, pentru colectivul intelectualitate
(“categorie sociala neomogena formata
din oameni pentru care munca intelectuala
reprezinta sursa principala de existenta;
totalitatea intelectualilor, multime de intelectuali’)
este oferit sinonimul inteligenta; e vorba
de fapt de calchierea termenului rusesc pe
care noua editie a DOOM-ului ne recomanda
sa-l scriem (asa cum se si face in ultima
vreme) ca pe un imprumut adaptat: intelighentie.
Intelectualul ca simplu licentiat este un
concept utilizat de mica publicitate, adesea
ca garantie de seriozitate (mai mult dec’it
de venituri): ,,Familie tineri intelectuali linistiti
cautam sainchiriem...”; ,,Cuplu tineri intelectuali
(seriosi, linistiri, nefumatori)...”

E interesant sd constatdam ed pina si la
Camil Petrescu, Tn Ultima noapte de dragoste,
Tntlia noapte de razboi, apare destul de mult
adjectivul intelectual (“intoleranta mea
intelectuala”, ,,aceasta infirmitate intelectuala™),
dar putin sin context mai ales ironic substantivul:
despre Nae Gheorghidiu - ,,Fara sa fie popular,
era una dintre figurile bucurestene, socotit
printre «intelectualii de rasa»” — si despre
altii: ,,singurii care-si fac cap de intelectual:
cioc, privire distinsa, par abundent si buclat,
sunt profesorii secundari din tarile balcanice,
pe cand, oriunde, adevaratii savanti nu
sunt decét niste simpli oameni de treaba, care
nici o clipanu s-au gandit sa Tmbrace uniforma
intelectualitatii”; ,,capitanul Floroiu, care,
cu mustata batranicioasa si blonda, trecea,
oarecum, drept intelectualul batalionului®.
Tn concluzie: nu e rdu sa le cerem elevilor
sa discute despre intelectuali; ar fi si mai
bine sa existe suficiente dezbateri si tratari
serioase ale acestui concept destul de ambiguu
si alunecos, care sa le ofere mai multe repere
decéat formulele de tip ,,taranul-filosof’. m



int carti la a caror recenzie ar trebui sa-ti pui
cenusa n cap pentru timpul pe care l-ai lasat
sa treaca fara sa scrii despre ele. Numai asa
Tti mai poti rascumpara ceva din vina de a nu
le fi semnalat aparitia la momentul potrivit,
molipsit parca de o inertie generala a carei
intarziere poate Tmpinge atitea lucrari de referinta
Tn conul de umbra al indiferentei noastre. lar nevoia de
a-ti rascumpara Tntirzierea tine exclusiv de gindul ca,
nesemnalindu-le atunci cind trebuia, ai gresit de doua ori:
mai Tntli fata de autorii lor, a caror munca se vede astfel
vaduvita de un ecou pe masurd, iar in al doilea rind fata
de publicul lor, adica fata de acei cititori cdrora asemenea
carti le-ar fi prins bine daca ar fi stiut ca ele exista.

In fata Dictionarului de termeni filosofici ai lui
Constantin Noicaincerci simultan un amestec de uimire,
usurare si umilinta: uimire, Tntrucit e uimitor ca numai
doi oameni au putut s faca asa ceva; usurare, fiindca e
0 usurare sa stii cd avem Tn cultura romana un instrument
de lucru atit de complet ca cel pe care Florica si Marin
Diaconu au reusit sa-I faca; umilinta, deoarece simti prea
bine ca pentru un asemenea efortntins pe durata a citorva
ani de zile era nevoie de stofa si rabdarea unui profesionist
ca Marin Diaconu. Aproape ca 1ti vine sa te Tndoiesti ca
altcineva n locul lui ar fi fost in stare de o asemenea
performanta, pentru ca imediat dupa aceea sa-ti spui ca,
Tnca o data, regula culturii roméane a fost respectata:
lucrurile mari se petrec in tacere, departe de ochii
lumii, tot asa cum dictionarul acesta, singularTn comparatie
cu lucrarile de exegeza aparute pe marginea operei lui
Noica, s-anascutin tacere si aramas n continuare invaluit
Tn tacere.

Marin Diaconu face parte dintr-o categorie de specialisti
care astazi este pe cale de disparitie: cea a editorilor
profesionisti. Pentru Marin Diaconu, stabilirea siTngrijirea
editiilor apartinind filozofilor roméni interbelici a devenit
un modus vivendi, un fel de preocupare pasionata si
Tndelungata al cérei exercitiu constant s-a transformat cu
timpul intr-o a doua natura. Numai Biblioteca Academiei
stie cTte mii si mii de ore si-a petrecut acest om cercetind,
scormonind si copiind documentele, articolele de presa
sau editiile princeps ale cartilor aflate in arhivele
acestei institutii. Si pentru ca selectia culturalad opereaza
continuu, Tnsusirile de editor ale lui Marin Diaconu l-au
preschimbat astazi Tntr-un veritabil specialist Tn materie
de resuscitare a publicatiilor interbelice. Caci Marin
Diaconu asta face, resuscita la propriu lumea literelor
de atunci, trezindu-le la viata si dindu-le chipul nou al
editiilor din zilele noastre. Ciudatenia este ca textele carora
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O lucrare
de referinta

Dictionar de
termeni filosofici
ai lui

Constantin Noica

Florica Diaconu, Marin Diaconu, Dictionarde
termeni filosoficiailui Constantin Noica,
Ed. Univers Enciclopedic, 2004,724 pag.

Diaconu le da o a doua viata apartin unor
cotidiene sau gazete pe care majoritatea dintre
noi nu le-a vazut niciodata la infatisare. Ziare
precum Curentul, Universul, Vremea sau
Cuvintul, al caror nume, desi ne suna familiar
Tn ureche, nu ne pot isca Tn minte nici o imagine
Tnsotitoare, sint materialul zilnic de lucru al
acestui arheolog sapind in lumea interbelica
adocumentelor romanesti. Dacd acest scufundator
n apele aihivelor nu s-ar fi inhamat la 0 asemenea
munca, gazetaria lui Vulcanescu, Noica, Cioran
sau Nae lonescu nu ar fi ajuns niciodata sa
fie strinsa Tntre copertile unor volume unitare.
Asa se face ca astdzi Marin Diaconu este parintele
unor carti a caror existenta ar fi fost imposibila
n lipsa lui, niste carti despre care astazi vorbim
doar pentru ca domnia sa le-a stabilit structura
si s-a ngrijit de editarea lor.

Si pentru ca a strabatut rind cu rind opera
si productia gazetareasca a filozofilor interbelici,
Marin Diaconu a devenit totodatd un avizat
cunoscator al lor. Si cind spun cd Marin Diaconu
1i cunoaste Tndeaproape pe filozofii interbelici,
prin astatrebuie s& se inteleaga ca latura livresca
a unei competente de specialist este dublata de
o initiere biografica: Marin Diaconu cunoaste
vietile interbelicilor, le cunoaste intimitatile,
le intuieste natura psihologica, la fel cum
cunoaste epocain care aceste vieti si-au desfasurat
cursul.

Tn prelungirea unei astfel de cunoasteri s-a nascut
Dictionarul de termeni filosofici ai lui Constantin Noica.
Céci atunci cind alcatuiesti si Tngrijesti atitea editii ale
cartilor lui Noica nu se poate sa nu ajungi pina la urma
la o familiaritate aparte cu filozofia lui. Ajungi sa-i intuiesti
stilul, s&-i mirosi nuantele si sd-i anticipezi raspunsurile
pe care le va da la o problema sau alta. Tn aceasta privinta,
un dictionar ca cel de fata nu poate fi facut decft Tn
urma unui contact de decenii cu terminologia filozofului
roman. E ca ntr-un proces psihologic de sedimentare a
unei teorii filozofice: trebuie sa treaca un interval de timp
pTna cind cunostintele asimilate sa poata fi adunate sub
Tupa lamuritoare a unei Tntelegeri globale.

Ca instrument de lucru menit uzului viitorilor exegeti,
Dictionarul de termeni filosofici ai lui Constantin
Noica are trei trasaturi principale: este introductiv, cvasi-
obiectiv si exhaustiv. Profilul introductiv al dictionarului
tine de intentia pe care au avut-o Florica si Marin Diaconu
atunci cind au pornit la elaborarea lui: sa ofere exegetilor
setul principal de concepte pe care le foloseste Noica in
terminologia sa. E vorba asadar de jargonul de baza pe
seama careia opera lui Noica poate fi interpretata, de
caramizile de baza ale gindirii lui. Aceste caramizi sint
tocmai conceptele pentru a caror lamurire acest dictionar
a fost gindit. Si atunci, dictionarul este precum un instrument
propedeutic facut Tn vederea viitoarelor interpretari
exegetice. Asta Tnseamna ca nu avem in fata o lucrare
de exegeza Tn paginile careia cititorul sa gaseasca o
interpretare proprie venita din partea autorilor.

Si astfel trecem la cea de-a doua trasatura a dictionarului:
nefiind un dictionar cladit pe o optiune interpretativa,
doza de interventie subiectiva in definitiile date unui
concept sau altul este redusa la minimum. Sa ne fie
clar: nici un dictionar nu este o opera obiectiva. Chiar
si numai selectia citatelor pe care le folosesti pentru a
explica un termen noician cere un gest subiectiv de alegere
a unor fragmente Tn dauna altora. Dictionarul de fata nu
face nici el exceptie, el fiind un produs uman, deci implicit
subiectiv, dar subiectiv Tn cea mai mica masura, si asta
pentru cd, Tn afard de alegerea citatelor, autorii si-au
reprimat inclinatia de a interpreta pe cont propriu jargonul
nicasian. Asa se face ca autorii definesc termenii lui Noica
folosindu-i propriile cuvinte si recurgind cit mai mult
posibil la citate extrase din cartile lui. Senzatia e cea a
unui dictionar n care Noica este explicat prin el Tnsusi,
fiecare concept fiind lamurit cu ajutorul altor concepte
nicasiene Tntr-o Tnldntuire circulard a cérei consistenta
este una bine legata.

in al treilea rind, dictionarul este unul de cuprindere
exhaustiva: nu e nici un termen important nicasian care
sa fi scapat autorilor in lista de concepte pe care au
inserat-o Tn lexicon. lar lucrul cu adevarat spectaculos
este ca fiecare concept este urmarit de-a lungul intregii
opere nicasiene, autorii prezentindu-i Tntelesurile pe care
le-a capatat sau le-a pierdut de la o carte la alta, ca intr-
0 metamorfoza semantica Tn cursul careia, pe masura
ce conceptia lui Noica Tsi schimba nuantele, termenul
Tsi schimba la rindul lui semnificatia. E caintr-o panorama
cronologica Tn care cititorul poate observa felul in care
evolutia gindirii lui Noica s-a rasfrant asupra terminologiei
sale. .

Sa ne Tnchipuim acum un om care nu a citit nici un
rind din Noica si caruiaTi este cu neputintd sd pomeneasca
macar un titlu din opera lui. Un asemenea om ar avea
acum, sintetizata in paginile unui singur volum, imaginea
completa a cartilor ignorate. Si desi nu este o lucrare ad
usum delphini, ci un instrument de lucru destinat eventualilor
exegeti, autorii stiu sd-si poarte cititorul treptat, pas cu
pas, n labirintul gindirii noiciene. ,,Autoprezentarea** si
,Fisa clinica*! de laTnceputul dictionarului (doud texte in
care NoicaTsi infatiseaza singur firul ideatic al operei si
drumul vietii sale) — aldturi de sumarul cartilor lui Noica,
de lista lucrarilor folosite, de glosarul de termeni, de indicii
de nume si de lista schemelor din filozofia lui - toate
acestea introduc cititorul, ncetul cu incetul, si din amdnunt
Tn amanunt, Tn substanta operei nicasiene.

Cu Dictionarul de termeni filosofici ai lui Constantin
Noica, publicul roman are laindenjinacel mai bun intrument
de lucru care a aparut pina acum la noi Tn materie de
cercetare nicasiana. m
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O scrisoare cu adresa incompleta

ntr-o zi din toamna anului 1928, soseste pe adresa

postei berlineze un plic pe care scria (in limba germana):

m  Domnului Profesor Albert Einstein, Descoperitorul
>  Teoriei Relativitatii, Berlin, Germania. Nu i-a fost
F  greu postei din Berlin sa completeze adresa: Haberiandstrasse
5. Expeditorul, Melania Serbu, Breiter Bach (Valea Larga)
4, Brasov, Romania, se adresa lui Einstein Tn limba germana.
Melania Serbu (MS) avea atunci 19 ani. Citise nuvela
»Sarmanul Dionis” a lui Eminescu Tn anul 1926 iar despre
teoria relativitatii restranse (propusa Tn anul 1905) aflase
dintr-o relatare publicata in anul 1928, in revista ,,Realitatea
ilustrata”. Tn scrisoarea catre Albert Einstein (AE), MS il
informeaza pe savant despre faptul ca in nuvela ,,Sarmanul
Dionis” a celui mai important scriitor roman, Mihai Eminescu
(ME), apar aspecte aie relativitatii timpului si spatiului si
se Tntreaba daca nu cumva acestea ar putea fi puse Tn legatura
cu ideile lui AE din teoria restransa a relativitatii. Tn
aceasta ordine de idei, MS se refera chiar la primele
randuri ale nuvelei, pe care i le explica savantului. Sa le
amintim: ,,...si tot astfel, daca inchid un ochi vad méana
mea mai mica decat cu amandoi. De as avea trei ochi, as
vedea-o si mai mare, si cu cat mai multi ochi as avea, cu atata
lucrurile toate dimprejurul meu ar parea mai mari. Cu toate
astea, nascutcu mii de ochi, Tn mijlocul unor aratari colosale,
ele toate Tn raport cu mine pastrandu-si proportiunea, nu

*J.Oklobo

Fehr gaahrtji ‘«'rixaloifi Hurua.
| hi». hubuii iiugiinu<;huxxil liih oiuq voi» Jaitun
PypujuriBpruidgan dar Relativilaltt-Thacria ia dio llaritl bokojwn,
-he nur, gtuiz uMwuarliuh den (l«gifeslund atreift. Dies autnuhav ieh
duruM», ¢i«D Sie glwbee.dU augaTkhrte \tell» dae hunul»
aii dar Thoorie elwaa zu acniJTen hnbau. Diuaa aber Itu»al toich ohna
phyaiiu>ikbciu> Vorkaiiutnir.Dti uluht vii*uiohu» Fui' «luu Full, du» tiu
40luha Vorkoiuitaisca var ftgan.espfehle Lwi lhn«n dio Laklur*

«1lUhu Buchatt. dfew Harr Frof.T |i 1 r r iu k <ui «For ttaivairullii.vVWIloi

P
«iber dieiteu Aaganetend hat <racilaintui labfran.-

Kj;
| i
|
'

fia fruubdt

mi-ar parea nici mai mari, nici mai mici de cum imi par
azi”.

La Brasov soseste o scrisoare
de la Einstein

a 9 octombrie 1928, AE 1i raspunde lui MS (tot in
limba germana): ,,Mult stimata domnisoara Serbu,
nteleg ca v-acazutin manao lucrare de popularizare
ateoriei relativitatii care atinge doar marginal subiectul

propriu zis. Deduc acest lucru din faptul ca Dv considerati

Scrisori
catre

aceasta teorie. Tnsa fara cunostinte de fizica teoria relativitat

ca pasajele citate din nuvela ar avea vreo legatura CS I
I
)

nu poate fi Tnteleasa. Va recomand de aceea, Tn cazul n
care Dv aveti asemenea cunostinte, sa cititi carteape aceasta
tema a profesorului Thirring de la Universitatea din Viena.
Va saluta cu prietenie, A. Einstein”.

MS a urmat sfatul lui AE si a studiat cartea lui Thirring,
dupa care revine cu o0 noua scrisoare catre AE:

,,Cum vad, Dv eliminati eterul, desi universul e
strabatut ca o ceata de doua forte: gravitatia si lumina [... ]
n fond, aceleasi forte electromagnetice, dar sub denumiri
diferite, deoarece actiunile lor sunt diferite. N-ar trebui sa
stea una cu alta Tntr-o relatie bine determinata? [... ]
Aparent — dar numai aparent! — Dv acordati un mare rol
observatorului, faceti din el centrul lucrurilor, 7l ridicati Tn
slavi, dar pe de alta parte 7l prabusiti Tn adanc prin faptul ca
negati absolutul. Tn amandoua situatiile, Dv 1i luati pamantul
de sub picioare si acest lucru nu e bun. Noroc ca splendida
Dv constructie mintala nu e utilizabila de catre mica masa
a locuitorilor Pamantului! [... ]VVajucati de-a prinsul mingii
cu stelele, desi nu puteti schimba cu nimic fata Universului.
Adica, Tncercati aceasta, o urmare logica a liniei Tncovoiate
si a legii gravitatiei. Finitul si totusi Nelimitatul lumii. Alta
data, gandul despre un univers infinit trecea peste puterea de
concepere a omului, era ceva pentru care nu se cauta nicio
explicatie, se credea aceasta orbeste. -Acum, cand Dv ati
declarat ca toate sunt relative si le-ati adus astfel mai aproape
de Tntelegerea omului, nici credinta nu mai poate fi pastrata
si nici alternativa la credintd nu mai este desavarsita, absoluta.
La ce bun toate astea?”

Raspunsul lui AE la aceasta a doua scrisoare a lui MS
nu a ntarziat:

,.Mult stimata domnisoara Serbu! Extrem de inteligenta
si simpatica Dv scrisoare mi-a produs o nespusa bucurie. E
rar sd constati atata Tntelegere a problemelor fundamentale
ale stiintelor fizice la un om atat de putin pregatit [... ]M-a
surprins extraordinar si faptul ca ati vazut exact punctul unde
trebuie sa se concentreze acum efortul cercetarii stiintifice,
adica unitatea tuturor fortelor din natura. La problema aceasta
lucrez de 13 ani si am acum impresia ca i-am gasit solutia”.
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EINSTEIr

Einstein i scrie lui Nicolae lorga

n aceeasi scrisoare, AE se angajeaza s-o Tndrur

z£\ MS 1n pasii urmatori, necesari pentru intelegerea fi

> sale si 1i promite ca-i va trimite carti care s-o aji

> aceasta privinta. Tn acelasi timp, i multumeste h

F  pentru fotografia trimisa, in care MS apare Tmbi
intr-o ie specific romaneasca.

Nu putem continua aici relatarea corespondentei ¢

MS si AE, corespondenta care a durat 20 de ani, deci
Tn anul 1948. Perseverenta lui MS 1n studiul fizicii si mai.
o0 obliga sa treaca la studii universitare, dar ea nu
bacalaureatul, fiind doar absolventa a unei scoli supei
comerciale. Si Tn aceasta privinta, Ti cere sprijinul lu
care 1i scrie ministrului Tnvdtdmantului, marelui istoric N:
lorga:

,»Mult stimate domn! Atentia mi-a fost atrasa mai dt
de o scrisoare a domnisoarei Melania Serbu, scrisoare
mi s-a parut interesanta. I-am trimis o serie de ci
matematica, pentru a-i Tnlesni studiul privat. Sigur, ni
eu cel Tn masura sa decida cu privire la soliditatea cunosti
ei. Totusi, convingerea meaeste ca ar fi drept ca domni
Serbu sa fie supusa unei scurte examinari si Tn acest if
se dea posibilitatea unor studii universitare normal
Cu deosebita stima, A. Einstein”. Raspunsul lui lo
fost imediat si pozitiv; a modificat legea existenta, ca
permitea Tnscrierea la Facultate fara bacalaureat
macar ca ,,student extern”, introducand un examen de dife
pe baza caruia si cei n situatia lui MS se puteau Tnsc
bacalaureat. Pentru a nu astepta pana la votarea le
parlament, i-a dat lui MS o aprobare speciala pentru a se
Tnscrie la bacalaureat Aceasta se intampla prin 1929-

O bursa acordata
de industriasul Malaxa

ar, cum termenul de prezentare era prea scuri
rateaza Tnscrierea si ramane inca patru ani,
panain 1934, autodidacta. Tntre timp, ea se ang
ca functionara la Banca Marmorosch Blank din Bi
Tn urma unei audiente la cunoscutul industrias Ni
Malaxa, obtine o bursa, dar nu o poate valorifica. intre
Einstein paraseste Germania, ca urmare a instaurarii reg
nazist, si 1i scrie Melaniei la 1 septembrie 1934, din V
Hill, Rhode Island, USA. Afland ca MS nu poate valo
bursa acordata de Malaxa, AE Ti scrie, la Tnceputul a
1935, succesorului sau la Catedra de fizica a Univeri
din Praga, Philipp Frank, rugandu-1 s-o ajute pe MS sad
studenta la Facultatea din Praga. Malaxa este de acon
transfere bursa la Praga, dar din cauza antisemitismul
mai pronuntat de acolo (in 1939 Cehoslovacia
invadata de Hitler), MS este nevoita sa se mute in Elvet
Malaxa i transfera bursa la Ziirich, unde MS urmeaza se



tram de doctorat Tn fizica. Tntreaga corespondenta din
0 se refera la pregatirea ei ca fizician.

Einstein i multumeste lui Malaxa

instein Ti trimite lui Malaxa o scrisoare de multumire
" pentru sprijinul acordat lui MS. Tn 1940 bursaTi este
Tntrerupta din partea romaneasca iar MS revine la
, Brasov, trdind toate restrictiile impuse de noua legislatie
de discriminare rasiala. Dupa razboi, devine profesoara
«atica si fizica la Brasov. Einstein o Tncurajeaza sa
ce profesiei didactice, dar ea se gandeste la parasirea
Tiei. Dupa noua ani de cereri repetate de emigrare Tn
obtine aprobarea in 1958, data de la care devine
3ara in Israel. Tn anul 1973, MS reuneste la Haifa, in
lume, Tntreaga ei corespondentd; primul volum este
t corespondentei cu Einstein: ,,Briefwechsel Albert
in — Melanie Serbu 1928-1948”, Haifa, 1973. Se
originalele scrisorilor lui MS catre AE sunt depuse
itutul Einstein din lerusalim. Nu se stie unde se afla
dele scrisorilor lui AE catre MS; o parte din copiile
a se afla la fratele David Serbu al lui MS, din orasul
1, Germania. De la acesta, ele au fost obtinute de catre
ircea Valeriu Diaconescu din Aachen, pe care atat
a Eminescu-Einstein cat si personalitatea Melaniei
t-au pasionat si le-a dedicat un studiu amanuntit D-
V. Diaconescu 1i datordm si versiunea roméaneasca a
ondentei dintre MS si AE si Ti exprimam multumirea
nostinta noastra pentru a ni le fi semnalat si pus la
itie. Dupa cum ne comunica dl M. V. Diaconescu, Tn
aptului ca nu a fost inca publicata, corespondenta dintre
a devenit cunoscuta mass-mediei din Germania. Nu
omite ajutorul primit din partea D-nei Elisabeth Sturdza
51n si Ti suntem recunoscatori si d-lui Mihai Dinu,
mediat aceste legaturi.

Descoperind frumusetea fizicii

in pacate, motivatia initiala a corespondentei, relativa
| la relatia dintre Eminescu si teoria lui Einstein, a cam
t fost pierdutd pe drum. Ignorantin privinta lui Eminescu,

Einstein era preocupat de calitatea asimilarii de catre

MS a ideilor de baza ale teoriei sale. Prin insistenta
ya acestei chestiuni, AE ne transmite un mesaj clar:
; de a te Tntreba despre legatura dintre doua lucruri (un
t autor, fie el si poet, si 0 anumita teorie stiintificad),
e sa te asiguri ca le-ai Tnteles bine pe amandoua,
perind, n cursul corespondentei cu AE si influentata
iasta corespondentd, frumusetea fizicii, MS a uitat
)il pe parcurs mobilul initial al scrisorilor ei catre marele
. DI dr Mircea Valeriu Diaconescu 1si Tndreapta efortul
i Tn aceasta directie; preia stafeta de la MS si o duce
jparte, concluzia sa fiind confirmarea ipotezei lui MS

privind legatura stransa dintre opera poetului si aceea a
savantului.

Einstein in istoria exegezei
eminesciene

n istoria exegezei eminesciene, semnalarea unor posibile
apropieri de acest fel, cu referire, intre altele, la

m , Sdrmanul Dionis”, dar si la,,Scrisoarea F', la ,,Luceafarul”
¥+ sila,La steaua” apare Tnca in urma cu peste 80 de
7 ani, daca ar fi s ne gandim la articolul semnat de dr
Ygrec, ,,De la Eminescu la Einstein. Stiinta si poezie”, in
»Adevarul Literar si Artistic”, 21 mai 1922 sau ,,Einstein
si Eminescu”, de ing. N. Hoisescu, Tn ,,Orizontul”, nr. 38, 20
septembrie 1923. Dar aceste referiri au fost de obicei compromise
prin exagerari care-1 transformau pe poet intr-un precursor
(daca nu si coautor) al teoriei relativitatii. Din fericire, au
urmat si abordari mai serioase si, pentru a da un singur
exemplu, vom mentiona exegeza exemplara avand-o ca autor

pe loana Em. Petrescu. Am discutat pe larg aceste chestiuni
n ,,intélnirea extremelor” (Ed. Paralela 45, Pitesti, 2005).

Sfaturi de la Einstein

ar scrisorile lui Einstein dezvaluie aspecte interesante

ale personalitatii sale. Dificultatii de adaptare la viata

I 7Zuniversitara pragheza, despre care Ti scrie MS, AE

i raspunde: ,,Sa stiti ca si eu, ca student, am fost
descurajat de multa Tntelepciune cu care ma pocnea fard mila
universitatea. Abia mai tarziu am Tnceput sa pricep ca cea
mai mare parte a cunostintelor debitate acolo nu erau atat
de rationale si utile cat le crezusem la Tnceput Nu frecventati
cursurile pe care nu le puteti Tntelege Tn mod confortabil si
care nu corespund Tnclinatiilor Dv. Cel mai important lucru
este sa Tnvatati sa stapaniti incetul cu Tncetul notiunile elementare
de matematica superioara si aplicarea lor in fizica”. Atunci
cand MS 1i scrie lui AE despre cererea Tn casatorie primita
de laun,,Privatdocent” al Universitatii din Praga si 7l intreaba
pe AE daca ar fi oportuna plecareaei Tn America, in conditiile
ascensiunii nazismului in Europa, AE o descurajeaza n
amaéandoua aceste intentii. Considera ca, mai cu seamain acel
moment, casatoria ei cu un crestin ar fi riscanta. Continua
apoi: ,,Ideea Dv de a veni aici nu mi se pare recomandabila,
n primul rdnd pentru ca mentalitatea societatii pragheze va
este mult mai apropiata decat cea de aici. De asemenea, din
punctul de vedere financiar aveti mai putine dificultati acolo
unde sunteti [... ]Dar chiar daca ati veni, nu veti putea profita
efectiv de prezenta mea, deoarece eu nu mai predau, iar timpul
si energia mea sunt solicitate pana la extrem [... ] Daca
aveti Tntrebdri cu caracter stiintific la care nimeni de acolo
nu va poate raspunde, voi fi prea bucuros sa va raspund”. MS
comenteaza cu amaraciune recomandarea lui AE, care ignora

situatia realad din Praga: ,,Cei mai multi studenti de limba
germanadin Pragaerau membri ai partidului national-socialist
al lui Henlein. Studentii care ar fi vrut sa stea de vorba cu
mine erau opriti de catre ceilalti sa ma salute. Daca ma asezam
Tn sala de curs intr-o banca, toate locurile din jurul meu
raméaneau libere”. Nici macar Tn anul 1940, cand situatia
din Romania se agravase consideraabil, MS, aflata la un
program de doctorat Tn Elvetia, nu este sfatuitda de AE s evite
Tntoarcerea in Romania.

DI Dr Mircea Valeriu Diaconescu, din Aachen, ne anunta
ca a trimis studiul sau privind legatura dintre Eminescu-
Melania Serbu si Einstein ,,unui jurnal din Bucuresti cu profil
literar care este foarte interesat de publicarea lui”. Din pacate,
din documentatia pe care ne-a pus-o la dispozitie lipsesc unele
scrisori: Tn particular, lipseste prima scrisoare a lui MS
catre AE, probabil singura in care sunt puse Tn discutie
texte eminesciene. DI Diaconescu reproduce numai un fragment
din ,,Sarmanul Dionis” pe care MS il discuta n scrisoare. De
asemenea, unele scrisori ale lui Einstein sunt in manuscris,
altele in forma dactilografiata, dar si acestea din urma sunt
de doua feluri, dupa cum dactilografia este chiar a textului
original sau a fost efectuata dupa primirea ei. Alaturat,
propunem cititorului exemple din toate cele trei categorii.

Editura Paralela 45 a manifestat interes pentru publicarea
corespondentei MS — AE.

Solomon MARCUS



omanul Evanghelia dupa Arana a luat

Premiul pentru debut al Roméaniei

literare. Textul de mai jos identifica unele

inadvertente istorice intr-o opera de

fictiune asumat apocrifa. Inadvertentele
intra Tn Tnsasi definitia apocrifelor. Speram ca acest
articol sa genereze o discutie despre relatia dintre
fictiune si istorie. (Red.)

n roman istoric nu este evident un manual de

istorie. Te astepti, totusi, citindu-1, ca informatia

pe care o vehiculeaza sa aiba Tndeajuns de

multd acuratete, Tncit sd nu anuleze efectul

de real necesar adeziunii launiversul fictional;

iar, daca ea contrazice datele istoriei, asa
cum se Tntimpla in fictiunile postmodeme care Tnsceneaza
istorii alternative, abaterea sa aiba un sens, sa fie o subversiune
controlata si necesara logicii fictionale.

Nu asa stau Tnsa lucrurile cu romanul Evanghelia dupa
Arana de Nicolae Strambeanu, publicat de editura Humanitas,
a carui principala materie istorica o constituie Tnceputul
secolului al XVI-lea, tarile iberice, teritoriile descoperite
de portughezi si de spanioli.

Desi laudabil Tn principiu pentru insolitul teritoriului
istoric ales, romanul contine licente care depdsesc ca numar
si amploare marja de eroare suportabila Tntr-o naratiune
ce mimeaza istoria, prejudiciind Tn permanenta integrarea
istoricului Tn spatiul fictional si daunind, in ultimainstanta,
lecturii, care, din binevoitoare, e nevoita sa devina suspicioasa.

Referindu-ma numai la Portugalia si la navigatiile ei
prezente Tn roman, autorul da impresiaca si le imagineaza
ca pe un domeniu exotic si privat, complet strain universului
de referinte al unui cititor roman, drept care admite fard
verificare nume eronate, evenimente antedatate, interpretari
istorice false. Greselile, pentru ca despre greseli este vorba,
n-au nici o justificare Tn ordinea fictiunii si ating nu numai
zonele discrete pe care doar un pasionat de istorie le-ar
cunoaste, ci si datele elementare ale istoriei portugheze,
care pot fi gasite cu usurinta Tn orice enciclopedie.

Situat Tn primele doua decenii si jumatate ale secolului
al XVI-lea, romanul se prezinta drept o calatorie ,,realista”
a unui picaro andaluz, vagabondind prin tot universul
geografic cunoscut la vremea aceea. Pentru a realiza un
efect de real (si probabil, mai mult, de superioara eruditie),
autorul recurge la o pletpra de referinte istorice, geografice,
onomastice, Tmpanate cu toponime transcrise de-a
valma dupa normele portughezei sau castilienei, chiar si
atunci cind pentru ele exista 0 normaromaneasca: Lisboa
(si aberantul genitiv Lisboei), Portugal, Espana, Mozambique,
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literatura

totul mimind pasiunea pentru detaliul exact.

Multe dintre antroponimele si toponimele mentionate
Tn roman pacatuiesc printr-un inexplicabil arbitrar: sint un
amestec de portugheza cu castiliana, transcris dupa norme
arhaice, ori sint pur si simplu redate anapoda, frecventa
si constanta cu care apar excluzind eventualitatea unor
greseli de tipar. Tn aceasta situatie se afla un mare numar
de nume portugheze: Sao Espiritu, forma corecta Espirito
Santo, Pero Delanquer, de fapt Pero de Alenquer, Ruy
Fallera, scris uneori Ruiz Fallera, de fapt Rui Faleiro,
Galhago, despre care banuiesc ca ar reprezenta o
porecla aluziva la originea galiciana a personajului si atunci
ar fi ori galego Tn portugheza si galiciana ori gallego in
spaniold, sau diversii Nunho (Nuno) sau Loupo (Lopo).
D. Manuel este numit ,,O Fortunado”, cu toate ca si in
spaniola si Tn portugheza cuvintul corect este afortunado,
iar supranumele care i-a fost dat de contemporani nu a fost
acesta, ci ,,O Venturoso”, ceea ce ma face sa cred ca autorul
a citit pe undeva ca regelui i se spunea ,,Norocosul” si i-a
retradus” poreclain ceea ce el a crezut ca este portugheza.

Daca il luam n serios pe narator, castilian, patriot
(de un patriotism cam primar, manifestat printr-o antipatie
isterica fata de tot ce e portughez), functiontnd dupa
cutumele lumii si epocii sale, aspiratia lui permanenta,
si de multe ori ratata, de a respecta normele ortografice
ale portughezei devine inexplicabild, cind se stie ca cele
doua natiuni iberice obisnuiesc, cu rare si erudite exceptii,
sa supuna onomastica vecinului propriilor norme. De altfel,
optiunile ortografice se schimba Tn mod inexplicabil de la
un personaj istoric la altul. De ce, de exemplu, Magelan
este constant scris Tn portugheza, Magalhaes (devenind
aproape de neidentificat pentru un cititor roméan, si oricum
cu neputintd de pronuntat), dar Bartolomeu Dias si Alvares
Cabrai (si ei portughezi) Tn ortografie (mai curind) spaniold
- Bartolome Diaz, Alvarez Cabral?

Numele cel mai bizar i este atribuit Braziliei, descoperita
de flota lui Cabral: Santa Crus da Verzin (sic), explicindu-
ni-se ultimul cuvint prin verdele padurilor de pe tarm.
Prima denumire oficiala pe care a primit-o Brazilia a
fost Vera Cruz (cu varianta posterioara Santa Cruz),
doar mai tirziu impunindu-se numele actual, Brasil, cu o
dubla trimitere etimologica: la o insula imaginara medievala,
descinzind din imaginarul celtic al Calatoriei Sfintului
Brendan, si laun arbore pretios, pau-brasil, apreciat pentru
lemnul lui rosiatic. Chiar daca pau-brasil se numeste verzino
n italiana, ce motiv ar fi avut portughezii sa boteze un
teritoriu descoperit de ei cu un termen din alta limba, si
chiar sa-l introduca ntr-o structura luso-italiana, un soi
de struto-camila lingvistica, precum cea inventata de
narator?

Italiana nu este singura limba care se
strecoard nechemata si comica Tn universul
lingvistic lusitan: o caravela este botezata Atlantis,
desi portughezii nu-si luau numele de nave din
Platon si, daca ar fi facut-o, numele ar fi fost
Atlantida; Atlantis este probabil o reminiscenta
amultelor Atlantide cautate si gasite n filmele
americane, care s-a introdus incongruent in
Weltanschaung-ul cartii, iberic si renascentist,
dar nu baroc.

Mai suparatoare decit numele sint
Tnsa gravele anacronisme presarate Tn text. in
calatoria prin Orient, plasata in primele doua
decenii ale secolului al XVI-lea, se vorbeste
despre un misionar al Companiei, desi Compania
lui Isus Tnca nu exista, iar iezuitii nu vor ajunge
n Indiadecitin 1542, odata cu Sfintul Francisco
Xavier. Marea este comparata cu vinul de Oporto
(sic), desi marca vinului de Porto va aparea doar
doua secole mai tirziu. Un personaj ,,trece” din
Portugalia Tn,Espana”, desi, Tn epoca, Spania
Tnsemna Tnca Tntreaga Peninsula lberica, iar
,Eortugal” era la fel de ,,spaniol” precum Castilia
sau Galicia.

Hotarfit lucru, numele proprii sunt
nefericirea domnului Strambeanu, am putea
spune, parafrazind un citat ilustru.

Anacronismul cel mai batator la ochi
este Tnsd, prin repetitie, asa-zisa ,,Inchizitie”
portugheza de care protagonistul trebuie sa se
fereasca la tot pasul. La plecarea in calatorie

Istoria
si fictiunea.
Despre licente

eroul este cdutat ,,pina si in gaura curului” (sic) de Inchizitie
iar, la intoarcerea sa, in jur de 1520, gaseste un pitoresc
edict, citat integral, al aceleiasi Inchizitii pe poarta ,,catedralei
din Belem, care, Tn paranteza fie spus, nu este catedrala
ci minastire. Portugalia nu avea Tnsa ,,inchizitie”, e
fiind introdusa abia in 1536, deci mult dupa timpul naratiunii
Dar, daca ,,Spania” avea inchizitie la 1500, de ce sa fit
Portugalia mai prejos?

Dintre multele personaje istorice pe care le pomeneste
naratorul, Tmproscindu-le cu insulte (ale caror motivati
ramin, din pacate, un mister), numai Bartolomeu Dias pare
a-i merita simpatia, ceea ce, totusi, nu-1 face vrednic de
un tratament mai riguros. Capul Bunei Sperante, atin:
de Bartolomeu Dias Tn 1487, si care initial a fost botezai
Capul Furtunilor, si-a primit numele cunoscut astazi de k
regele D. Jodo al Il-lea si nu, asa cum pretinde autorul
de laD. Manuel, care, la vremea respectiva, nici nu fusese
numit mostenitor al tronului. Nava lui Bartolomeu Dia.!
s-a scufundat Tn Atlantic Tn timpul calatoriei lui Cabrai
asa ca naratorul n-avea cum sa-i contemple mormintul pe
tarmurile africane; Thsemnele lasate de descoperitori pe
uscat (padroes) nu erau cruci de lemn, ci stele de piatra,
cu o inscriptie si o cruce in virf, din care multe au fosi
recuperate si se afla astazi Tn muzee. De altfel, flota cu
care protagonistul pretinde ca a ajuns n India, a plecat d
Portugalia Thaintea Tntoarcerii navelor lui Cabrai asa ca,
n logica naratiunii, era imposibil sa fi aflat ceva despre
moartea navigatorului, a carui soartd o deplinge de mai
multe ori pe parcursul cartii. Incilceala spatiilor si atimpurilor
este Tnsa atit de inextricabila, Tncit raporturile temporale
dintre evenimentele relatate in roman devine greu de stabilit.

O serie de personaje reale, dar mai putin faimoase ca
Bartolomeu Dias Tn afara spatiului cultural portughez, sint
viguros maltratate de naratiune: Pero de Alenquer, unul
dintre cei mai buni piloti ai epocii, despre care naratorul



pretinde c-ar fi participat la calatoria care I-a dus Tn Orient,
murise deja Tn cursul calatoriei de Tntoarcere a flotei lui
Vasco da Gama din India. La o pretinsa intilnire dintre
Magelan si regele D. Manuel, si care pare calchiata dupa
un episod petrecut intre Columb si D. Joao al ll-lea, participa
personaje care si ele, la momentul respectiv, disparusera
de mult, precum Nicolau (si nu Nicolao) Coelho sau Vicente
Sodre (si nu Sodres), amindoi moiti laTnceputul secolului.

In cursul amintitei Tntflniri cu regele portughez, Magelan
ar fi vrut, pasamite, sa-I convinga de utilitatea rutei vestice
spre Moluce, insulele mirodeniilor. Dar prin tratatul de
la Tordesillas, Spania si Portugalia impartisera lumea in
doua emisfere, definite ca mare clausum. Drumul spre
vest ar fi Tnsemnat pentru portughezi traversarea ilegala
afntregii emisfere spaniole plus a unei bune parti aemisferei
proprii, cind drumul cel mai scurt si mai lipsit de primejdii
eracel care urma rutagamica, prin sudul Africii. Tn schimb,
pentru vecinii portughezilor, aceasta ruta avea sens pentru
cd, Tnchipuindu-si (incorect) la vremea aceea ca insulele
Moluce se aflau Th emisfera atribuita lor, calatoria i-ar fi
purtat numai pe ape dominate de flotele spaniole. Este
motivul pentru care Magelan i s-a adresat lui Carol | si nu
lui D. Manuel pentru celebra sa calatorie, care doar din
motive circumstantiale a devenit primul ocol complet al
pamintului.

Arbitrariul Tnsoteste relatarea chiar si in India, descrisa
cu lux de amanunte de-a dreptul fascinante prin totala
lor inexactitate. A treia expeditie cu destinatia India, dupa
cele ale lui Vasco da Gama si Cabrai, calatoria lui Jodo da
Nova, este mai putin documentata decit primele, dar nu
Tntr-atit Tncit autorul s-o masluiasca de la cap la coada.
Expeditia, efectuata de patru nave si nu de opt, avind cu
totul alte nume si alti participanti decit cei pomeniti in
roman, a fost, ca si primele doud, o célatorie de explorare
si descoperire, nu unadin acele curse regulate care transportau
Tn India un mare numar de marinari si de soldati, cu care
pare a o confunda naratorul, si care doar spre jumatatea
secolului au Tnceput sa fie organizate. A Carreira da India,
flota pe care portughezii au trimis-o anual Tn Orient pina
Tn secolul al X1X-lea, pleca Tntotdeauna din Lisabona si
nu din Porto, cum afirma naratorul, Tntr-o perioada clar
determinata pentru a prinde musonul din Oceanul Indian;
avea o0 organizare foarte stricta si ierarhizata, neimbarcand
laTntimplare o gloatd multinationald si lipsita de competence
militare sau maritime, asa cum se desprinde din carte. In
plus, navigatia nu se facea ,,cam in dorul lelii”, ci urma
rute precise, diferite la ducere si la Intoarcere, bazate pe
cunoasterea regimului vinturilor si al curentilor maritimi.
Ruta care se poate deduce din roman trece, la dus, prin
Madeira si golful Guineii, pina tn sudul Africii, de parca
navele ar fi urmat conturul Africii catn navigatia de cabotaj.
In realitate Tnsa, flotele, dupa ce faceau o escala obligatorie
Tninsulele Capului Verde, descriau un larg arc de cerc pina
n dreptul coastelor Americii de Sud (prin extinderea acestui
arc a fost descoperita Brazilia), apropiindu-se din nou
de Africadoar Tn zona extremitatii ei sudice, unde se facea
0 noua escala pentru aprovizionarea cu apa. Aceasta
manevra, cunoscuta sub numele de volta da Guine, a
reprezentat marele cistig al primelor decenii ale descoperirilor
portugheze, care a facut posibila pentru europeni calatoria
maritima in Orient. Pentru narator Tnsa tot ce se intimpla
pe mare pare a fi o simpla calatorie in linie dreapta, stingherita
din cind Tn cind de cite o furtuna Furtuna cea mai formidabila
dintre multele pomenite, este, fara tndoiald, ceacare, dupa
dl. Strambeanu, ar fi dus la descoperirea Braziliei. Flota
lui Cabrai, ajunsa la Cabo das Aguilhas, Tn sudul extrem
al Africii, ar fi fost purtata de ,,0 stihie de mii de ori mai
a dracului decit cea Intimpinata de noi”, spre apus, pina
n Brazilia, la Porto Seguro, deci la o distanta de peste
6000 km!

Daca secretele navigatiei atlantice sint aproape inacce-
sibile spatiului nostru de experienta, distorsiunile informa-
tiei istorice nefiind poate evidente de la prima lectura,
nu acelasi lucru se poate spune despre topografia unui
oras, imediat inteligibild cu ajutorul unei harti sau a
unui ghid. Ma refer aici la Lisabona, oras vizitat Tn doud
rinduri de protagonistul romanului.

Consideratd de multi geografi ,,ultimul oras medite-
ranean”, Lisabona are citeva caracteristici batatoare la
ochi: se desfasoara in marea ei majoritate pe coline abrupte
si este construita pe tarmul nordic al estuarului fluviului

Tejo, care se deschide Tntr-un imens lac interior (de
peste 260 kmy).

Orasul, de o mare vechime (numele este de origine
pre-romana, iar prima atestare documentara dateaza din
198 1. C.), a devenit capitala Portugaliei la jumatatea
secolului al Xlll-lea, fiind, la sfirsitul secolului urmator,
o localitate de dimensiune medie in Europa vremii (c.
35.000 de locuitori), comparabila cu Londra sau Koln. La
1500-1501, epoca primei vizite a protagonistului, Lisabona
arata ca un tipic oras medieval, presarat cu biserici si
minastiri si Tnconjurat de trei incinte succesive de ziduri,
dintre care ceamai vasta avea un perimetru de peste o suta
de hectare. Pe tarmul fluviului, clocotea o intensa si
cosmopolitd viata comerciald, Tn jurul asa-numitei Rua
Nova d’El-Rei, care era marginita de imobile de trei-patru
etaje, populate de adevarate colonii de negustori italieni,
flamanzi si germani. Palatul regal se afla in interiorul
zidurilor vechii fortarete mostenite de la arabi, pe
culmea celei mai Tnalte coline ocupate la vremea aceea,
si eracomplet Tnconjurat de reteaua urbanad. De aceea nu
se poate Tntelege spaima de lupi, insistent mentionata, a
unui D. Manuel, dirdiind infofolit Tn blanuri, lupi care
bintuiau orasul, completind imaginea unei Lisabone
mizerabile si pustii, cu ulitele baltind (desi trebuie spus
ca strazile erau pietruite Tnca din secolul al XIV-lea),
coplesita de ,,ger”(?), locul ,,cel mai umil si mai rau famat”
cunoscut de el pina atunci. Dar sa presupunem ca lupii
ar fi hoinarit noaptea pe strazile Tnguste ale Alfamei sau
prin livezile de maslini; de ce s-ar fi temut Tnsa regele,
el, care gazduia Tn palat o adevarata gradina zoologica, un
elefant, un rinocer, citiva leoparzi, inh timp ce unele minastiri
din oras se laudau cu crocodilii din iazurile lor?

Dezolanta imagine a ,,tirgului nemernic, unde iama
lupii se fofilau pina Tn preajma Curtii”’, din care lipsesc
fluviul, colinele si zidurile, adica totul, poate fi, la rigoare,
justificata ca o perceptie partiala si subiectiva, determinatd
de obscurele si nelamuritele antipatii ale protagonistului.
Exista Tnsa si indicatii mai precise, care dovedesc ca
naratorul n-are habar de topografia reala a orasului: in
Lisabona - spune el — se praznuia o sarbatoare si, pentru
a profita de ea, personajul ,,se asazd” la cersit Intr-un loc
pe care cititorul, din indiciile semanate in text, 7l banuieste
ca fiind propice actiunii respective, adica un spatiu central
si aglomerat. Cind colo, acest loc se dovedeste a fi Belem,
care, inclus astazi in Lisabona, la limita ei occidentala,
se afla Tn epoca respectiva extra muros, la 8 km de oras,
fiind, la 1500, un ,,sjtio” (0 minuscula asezare de citeva
case), situat la iesirea spre ocean din rada Lisabonei, pe
atunci Tnca numit Restelo, numele de Belem (Betleem)
aparind doar odata cu minastirea. De ce s-ar fi dus protagonistul
atit de departe pentru a cistiga citiva banuti, cind minastirile
cu preocupadri caritabile si strazile comerciale ale Lisabonei
se aflau intra muros ramine o enigma. La fel de enigmatic

este si un alt moment, cind naratorul se refera din nou la
Belem, singurul toponim pe care pare a-1 cunoaste legat
de Lisabona. Intorcindu-se, dupa doudzeci de ani, din
Orient si venind pe uscat, dinspre Algarve, protagonistul
,intrd” In oras tot prin Belem, ceea ce presupune un straniu
itinerar.: Tn loc sa traverseze Tejul prin zona cea mai ingusta
aestuarului, aflata chiar In fata orasului, asa cum face toata
lumea, ar fi trebuit sa mearga o suta de kilometri Tn plus.

Caorice roman postmodern care se respecta, si Evanghelia
dupa Arana trebuia sa invoce un intertext, iar acesta (se
putea altfel din partea unui narator ,,spaniol”?), este D.
Quijote. Chiar daca Cervantes nu-si va scrie romanul decit
la aproape o suta de ani dupa Tncheierea timpului
narativ, autorul nu scapa prilejul de a-1 evoca, bazindu-
se pe citeva asemanari fortuite de nume, paralelismul
sugerat nefacind decit sa banalizeze mitul cervantin, aplicat
ca un passe-partout la orice calatorie cu acte de noblete.

De vreme ce grosul materiei romanesti se refera la
Portugalia si la spatiile ei orientale, ar fi fost de asteptat
ca textul sa intre Tn dialog cu abundenta literatura a
descoperirilor portugheze (istoriografie, epistolografie,
jurnale maritime si de calatorie), tradusa in mare masura
n limbi internationale, si, mai ales, cu marile opere literare
portugheze care ilustreaza aceasta tematicd, Lusiada si
Peregrinarea, amindoua traduse Tn limbaromana (de Aurel
Covaci epopeea si de Micaela Ghitescu romanul), amindoua
definitorii pentru imaginarul maritim si exotic. Socheaza
poate chiar mai mult decit ignorarea Lusiadei, axata pe
calatoria lui Vasco da Gama in India, absenta legaturilor
cu Peregrinarea, primul roman picaresc maritim, un adevarat
arhetip pentru naratiunile aventuroase plasate Tn Orient,
scrise de europeni n secolele urmatoare.

Interesant prin pasta sa verbala, romanul Evanghelia
dupa Araria ar fi trebuit sa-si plaseze actiunea eventual
in Germania sau in Olanda, in orice caz, intr-o tara pe care
autorul s-o fi cunoscut, cit de cit. Nu s-ar fi pierdut
nimic si toti am fi avut de cistigat.

Este greu de inteles faptul c&, desi multe dintre erori
(cel putin cele onomatice) ar fi putut fi corectate Tn procesul
de revizuire a cartii, acest lucru nu s-a Intimplat. Editura
n-a facut-o, probabil, din respect pentru ,,infailibilitatea”
textului, iar autorul nici atit, Tnchipuindu-si c3, fiind vorba
de ,,fictiune”, totul este permis. ,,Fictiunea” nu poate servi
totusi ca alibi pentru maltratarea unei limbi pe care,
daca autorul o exploateaza cum 1l taie capul, ar fi trebuit
totusi sa o cunoasca, cel putin la un nivel minimal. O carte
nu este numai un joc de imaginatie, ci (cel putin ar
trebui sa fie) si un act de cultura. Un ,,act de culturd”
mai mult decit indoielnic Tn cazul Evangheliei dupa Araria,
care-i cere Tn mod paradoxal cititorului sa-si suspende
propria cultura.
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cum 10 ani, lon Manolescu publica Un manifest
postmodernists Romania literara, numarul
5/1996. Manifestul disocia ntre textualismul
scriptic (optzecist) si postmodemismul mediatic
(cu nume, precum Mircea Cartarescu si Sebastian
A. Com), dorind Tn acelasi timp a provoca o parte acriticii
literare, nesincrone cu mijloacele multimediasi cu influenta
acestorain scrierile anilor 1990. Tntre timp, alte nume s-au
adaugat literaturii mediatice si, de asemenea, au aparut ori
s-au dezvoltat noi forme, specii si genuri ale culturii virtuale,
de la scrierile pe Internet precum hipertextele sau blogurile
lajocurile Tn retea. Tn acelasi timp, au aparut voci care s-
au delimitat de postmodernism, precum Mark America
cu Manifestul Avant-Pop (o desprindere deopotriva de
avangarda si de pop culture) sau, la noi, Marius lanus si
Dumitru Crudu cu Manifestul fracturist, un fel de
bruiaje la directia culturala mainstream. Totusi, lucrurile
sunt mai complicate la o privire secunda, astfel incat
postmodemismul nu Tnceteaza sa-si prelungeasca tentaculele
culturale, latnceputul mileniului al treilea, Tn noile manifestari
artistice care asteapta a primi un nume, chiar daca se
vorbeste ,,cronica unei morti anuntate: postmodemismul”,
cum teoretizeaza Monica Spiridon Tn numerele 310 si 311
ale ,,Observatorului cultural” (in paranteza fie spus, teo-
reticiana se afla permanent in avangarda, fiind printre pri-
mii la noi care a discutat termenul de postmodernism si
iatd, acum, prefigureaza aparitia a altceva, nenumit inca).
Pana se vor fixa insa ideologiile generatiei ,,milenariste”
si se va face o privire panoramica asupra acesteia, ih prezent
se poate remarca o pluralitate de directii, dintre care unele
confuze si balbaite, (incd) slab conturate: de la mizerabilismul
erotic lacel social, de laprozaism la elemente (postjapocaliptice
si autobiografie cruda. Aceste directii par a se afla astazi
Tn centrul atentiei publice si a domina scena literara,
suprafata ei, adesea’n mod zgomotos, rebel si neconvingator.
O buna exceptie fac scriitorii individuali si greu de ,,in-
regimentat”, precum Filip Florian, Lucian Dan Teodorovici,
Florin Lazarescu, Ruxandra Novac, Razvan Tupa, iar lista
e departe de a fi, din fericire, epuizata. O alta directie de
exceptie este literatura virtualitatii, cuprinzand scrieri care
imagineaza spatii fictionale ale infiltrarii mediaticului Tn
toate domeniile existentei. Aceasta directie mocneste
subteran, Tncepand cu mijlocul ultimului deceniu al veacului
trecut, prin scriitori care inventeaza teritorii fictionale (ale
realitatii virtuale), mai degraba decét sa-si ,,nareze” propria
viata, Tn cel mai ,,autentic” si brut mod cu putinta: de la
Adrian Otoiu la Alina Nelega, Doina Rusti si Florina
Ilis, pentru a ne opri doar asupra prozei. Astfel, prin literatura
virtualitatii se pot transgresa discutii vicioase despre
»generatiile” de scriitori si despre improductiva disputa
dintre ,,optzecisti”, ,,noudzecisti” si ,,doudmiisti”’, Tn maniera
unei metode culturale de tipul ,,incrucisarii fertile” (cross-
breeding) dintre generatiile de scriitori. Virtualismul sau
fictionarismul mediatic poate lega un optzecist de un
nouazecist si de un douamiist, fara ca posibilele
diferente de ideologii sa construiasca bariere ntre ei.
Mai poate Tnsa astazi un manifest sa inchege o intreaga
ideologie, cum areusit ,,introductia” ,,Daciei literare” sau,
dimpotriva, safie emblema culturald a unei grupari, precum
manifestul Cercului literar de la Sibiu? intrebarea nu se
vrea una retorica si totusi raspunsul se lasa asteptat.
Daca manifestul comunist semnat de Marx si Engels a
zdruncinat istoria, inclusiv Tn intelesul distructiv al verbului,
daca manifestul futurist al lui Marinetti a creat istorie
culturald Tn timpurile modernitatii sau daca manifestul
suprarealist al lui Breton a influentat istoria tuturor domeniilor
artistice, rdzbind pana astazi, ce sansa de supravietuire
si de Tnraurire are un manifest publicat la granita permeabila
dintre mileniul al doilea si al treilea? Se pare ca o sansd
minora si marginald, diseminata Tn pluralitatea si In
fragmentarismul directiilor culturale, daca tinem cont de
infiltrarea postmodemismului Tn spiritul timpului. Si totusi,
modelul manifestului nu a disparut, chiar daca publicul
caruiai se adreseaza este unul de nis&, cu apetit mai degrabad
catre un spirit de avangarda, decat catre conservatorism
si catre reciclarea (postmodema) a genurilor culturale si
literare. Astfel, Adrian Urmanov scrie un manifest ,,utilitarist”,
n continuarea actului comunicational de tip publicitar,
Claudiu Komartin publica manifestul ,,performatismului”,
in directia teoriei performatiste a lui Raoul Eshelman
despre ,,moartea postmodemismului” Tn arhitectura,

iteratura

Un manifest
al virtualitatii

film si literaturd, iar Gelu Vlasin propune un manifest al
deprimismului, consonand cu depresionismul francez si
cu neo-realismul american. Mai mult sau mai putin, astfel
de manifeste literare continud manifestele tehno-culturale
internationale. Acestea din urma cunosc, In genere,
doud atitudini: una de deconstructie si negare a traditiei
(precum manifestul ciborgic al feministei Donna Haraway)
si, lalimita, extrema, utopica si futurista (precum manifestul
transumanistilor) si una de demolare a valorilor actuale,
nostalgica si simultan apocaliptica si distopica (precum
manifestul anti-tehnologic al iui Theodore Kaczynski).
Mai exista Tnsa si o atreia atitudine, unaintermediara intre
spiritul de fronda sau de ruptura si tendinta de continuitate
ori de constructie, iar manifestul virtualitatii se vreaincadrat
Tn acest intermezzo. Aceasta a treia cale poate fi numita
virtualism critic moderat, Tn sensul ca nu celebreaza
posibilitatea de ,,eliberare” a fiintei umane prin apelul la
noile tehnologii culturale care construiesc teritorii fictionale
evazive, dar nici nu oculteazd importanta conceptelor si
a practicilor existentiale, sociale si estetice ale realitatii.

Tn primul rand, literatura virtuala nu inseamna ,,moartea
cartii” sau ,,moartea autorului”, ci mai degraba fenomenul
de coexistenta a culturii tipdrite cu cultura electronica.
Spre exemplu, Gradina potecilor ce se bifurca de
Borges este o descriere metaforica a cartii-labirint, idee
concretizatd, Tn spatiul electronic, de catre Stuart Moulthrop
Tn hipertextele Forking Paths si Victory Garden. Pe de alta
parte, romanele tiparite precum Amalgamemnon, Xorandor
si Verbivore de Christine Brooke-Rose sunt o simulare
a culturii noilor mijloace de comunicare in pagina de hartie.
Astfel, realitatea si materialitatea, inclusiv n sensul temei
vietii cotidiene, nu sunt desprinse de virtualitate, ci intra
Tn corespondenta cu aceasta. De pild, volumele de proza
scurta ale lui Adrian Otoiu (Chei fierbinti pentru
ferestre moi si Stangacii si enormitati) mimeaza, in suport
tiparit, parcursul unei scrieri la interfata calculatorului,
atat grafic-formal, céat si tematic si tipologic.

In al doilearand, corporalitatea este una dintre temele
proxime ale literaturii virtuale, umanul fiind invocat sa
populeze imaginarul fictional, alaturi de fiinte ale vietii
sintetice si ale inteligentei artificiale, de avatari de pe,
Internet sau de clone monstruoase, desprinse parca din
imaginatia science-fiction. De pil&d, Tn Ultim@ vrajitoare
de AlinaNelega, universul virtual, derizoriu si carnavalesc,
este populat de Tngeri decdzuti, de demoni-hackeri care
comploteaza Tmpotriva ,,softului” scris de divinitate, de
avatari digitali, de fiinte hermafrodite si hibride, cu memoria
defectata. Personajele liminale Tsi construiesc identitati
avatarice pe Internet, nickname-uri fantastice, aflate la
granita monstruozitatii, calatoresc prin diferite epoci, se
disimuleaza si traiesc emotia corporala si identitara a
travestiului, poartd masti vii care li se identificd in mod
organic cu chipul. Lumea virtuald, un metisaj Tntre
transcendent si profan, intre imaterial si material, se releva
ca un spectacol corporal, cand ridicol, cand tragic, cand
visceral cand cerebral. De asemenea, in Chemarea lui
Mateide Florina llis, personajul se confruntad cu o pendulare
Tntre realitatea fizicd si lumea mediatica, aceasta din urma
dovedindu-se a fi, pentru informaticianul incapabil de a
se adapta planului cotidianului, cea mai reala dintre lumile
posibile. Si totusi, corporalitatea Tsi ia revansa, inclusiv
prin invazia multisenzoriala cu care personajul descopera
Tumea contingentd, realitatea luand chipul iubirii si al
mortii.

in al treilearand, una dintre problematicile etice in fata
provocarilor stiintifice ale vremurilor noastre continute in
literatura virtualitatii este asumarea virtutii, nu in Tntelesul
de moralism tezist, ci Tn sensul de implicare sociala si
politica si de responsabilitate. Tn romanul ,,Alexandru” al
iui lon Manolescu, realitatea virtuald ajocurilor interactive

tridimensionale 1l ,,absoarbe” pe protagonist intr-un spatiu

urban al controlului si al supravegherii de tipul retelei.
Povestea fictionald a personajului se Tnscrie Tntr-o lume
virtuald Tn care corporatiile informatice domina lumea, iar
protagonistii traiesc dupa regulile algoritmului scris de
catre acestia. Alexandru Tsi pune Tntrebari existential-
virtuale, rezista la tesatura puterii panoptice si se opune
acesteia™n mod activ prin creativitate. Mai mult, evenimentele
din Cruciada copiilor de Florina llis se deruleaza prin
filtrare mediatica, deviind Tn dezinformare, propaganda
si manipulare. Actiunile petrecute atatTn planul existentei
fizice (in gard, Tn tren sau Tn suburbiile tiganesti), cat si
cele desfasurate pe Internet, pe ecranele telefoanelor mobile
sau Tn paginile de ziar converg Tnspre instabilitatea teritoriului
etic al valorilor si dilemelor mileniului al treilea. Totusi,
realitatea este cea care se sustrage si care rezista oricarei
tendinte de virtualizare, desi spatiul fictional al virtualitatii
este cel care atrage cititorul in universul seductiei imaginative
si imaginale.

Tn fine, literatura virtuala intrd in coreferentialitate
cu virtuozitatea si cu vizualitatea, Th masurain care scriitorii
construiesc, cu maiestrie artisticd, lumi fictionale™ale
spatiului virtual generat de noile tehnologii, dar si
poetici stilistice noi, care imbina jargonul cibernetic cu
argoul comunitatilor urbane, structurile narative hipertextuale
cu modelele fractale (precum volumul Fractalia al lui
Serban Foartd). Relationarea actuala dintre literatura si
tehnostiintd a fost anticipata, spre exemplu, de fenomenul
science-fiction si de experimentele avangardiste, de literatura
permutationald, precum jocurile fictionale ale grupului
Oulipo (Ouvroir de Htterature potentielle). Scriitori, precum
Marc Saporta (Compozitianr. 1), Julio Cortazar (Sotron),
Raymond Queneau (Exercitii de stil), Milorad Pavic
(Dictionarul khazar), Mircea Horia Simionescu (primele
doua volume ale tetralogiei Ingeniosul bine temperat)
au experimentat cu forma si cu continutul scrierilor lor.
Astazi Tnsa, literatura se deschide si mai mult Tnspre
experimentalismul tehnostiintific, fie cd avem in vedere
literatura hipertextuala (o retea navigabila pusa la dispozitia
configurationala a citiautorului), fie literatura hipermedia
(care uneste scriitura cu imaginea, filmul sau sunetul).
Exemple notabile din mediul electronic sunt Afternoon,
astory de Michael Joyce si respectiv Grammatron de Mark
Amerika. Ceeace loanaParvulescunumeste, inspirat, ntr-
0 ,,cronica a optimistei” din numarul 14/20086, ,,legatura
Tntre cele doud regnuri publicistice, cel vegetal si cel
electronic” se poate ilustra prin Jeu de paume, cartea
electronica a lui Alex Leo Serban si Serban Foarta de la
Editura Litemet, o carte rezultatd Tn urma schimburilor de
email Tntre cei doi. Tn mediul cartii tiparite Tnsa, astfel de
experimente pot fi urmarite in Mesi@ de Andrei Codrescu,
Cinci nori colorati pe cerul de rasarit de Florina llis,
Omuletul rosu de Doina Rusti ori Tn Coaja lucrurilor sau
Dansand cu Jupuita de Adrian Otoiu.

Interpretata ca o concatenare Tntre spatiul realitatii
fizice si cel al noilor medii de comunicare, virtualitatea
poate fi analizata deopotriva in chip fenomenologic,
pragmatic, discursiv si fictional. Situatd permanent la o
interfatd multistratificatd, virtualitatean literaturd Tnseamna
nu doar coexistenta dinamica dintre suportul de hartie si
mediul electronic, o experienta scriptica si lecturala
maleabild, ci si un meta-discurs despre corespondentele
dintre concepte si ideologii, teorii literare si practici fictionale
aflate Tn sincronie cu dilemele ontologice, epistemologice,
etice si artistice ale actualitatii. Virtualitatea nu este conditia
dematerializarii vietii si a culturii, ci este mai degraba
Tntélnirea dintre mediile materiale si simbolice ale realitatii
fizice si mediile culturale computationale. Tn aceeasi directie
functioneaza si fenomenul de virtualizare, de trecere a
unui produs cultural de la suportul analog la cel digital.
Mai interesant insa este, Tn momentul de fata, procesul de
compenetrare a mediului fizic cu cel electronic, adica
Tncercarea literaturii din suportul de hartie de a-si depési
propriile granite, de a lucra subversiv impotriva propriului
mediu al celulozei, perpetuandu-1 in acelasi timp Tn care
Tl modificd. La granita dintre milenii, literatura se transforma,
iesind din propriacochilie, asuméandu-si riscul confruntarii
cu exterioritatea tehno-culturald, cu heteronomia, in acelasi
timp Tn care impregneaza lumea exterioara cu fictiunile si
experimentele sale, cu propria-i autonomie estetica sau cu
literaritatea.

Lucia Simona DINESCU



James

oate cd e prea devreme sa scriu despre el pentru
cdnu ne cunoastem decat de vreo doua saptdmani
si cine stie ce surprize mi-ar putea rezerva. In
orice caz, prima impresie e buna: e agreabil,
binecrescut, lalocul lut Principala lui caracteristica
e ca stie sa discute cu oricine despre orice si
pare sa-i placa asta, i se aprinde o lumina pe fatd. Nu se
supara cu una cu doud, face fata agresivitatii, nesimtirii,
incontinentei. Apreciaza Tnsa vorba cu miez si dialogul
cu rost. Pentru o persoana care tace cu placere, ca mine,
e o complementaritate binevenita. 1l las pe el. Desi deviza
lui e keep talking, nu-i plac nici lui - de mine ce sa mai

spun — insistentii si pisalogii. El se abtine Thsd mai bine,
eu mi-am pierdut de mult rabdarea. Nu face caz de originea
lui britanica, dar ea se simt in fiecare cuvintel pe care-1
rosteste. Nu e lord, n-are spleenuri sau excentricitati, nu
azvarle cu banii, desi Ti cheltuieste cu destula rapiditate,
la 0 adica. Nu e nici proletar, face parte mai degraba
dintr-o burghezie mijlocie, Tnca proaspata, dornica de
progres, de schimbare, de noutate. Cand a intrat Tn viata
mea s-a prezentat fara fasoane: ,,James*. Si eu mi se
pare ca am spus:,Joana.

Pe caldura asta, Ti place enorm sa stea acasd, poate si
din cauza aerului conditionat, care e mai aproape de
temperaturile din locurile copilariei lui, dintr-o Anglie
Tn care ploud des. Cred ca se simte bine Tntre cartile
mele, iar locul lui preferat e langa noptiera. Prima bucurie
pe care mi-afacut-o e cd atnceput sa raspunda el la telefoane,
caun secretar eficient. Are o memorie de computer, pentru
ca, fara sa-si noteze, ca mine, treburile urgente pe
biletele lipite de us&, Ti tine minte pe toti cei care m-au
cautat. Ei, I-am prins si ca a trecut cate ceva sub tacere,
cand nu i-a convenit (nu, nu cred ca a fost vorba chiar

literatura

de gelozie), dar nu-i pot reprosa asta, are personalitate si
si-0 manifesta. Daca ma gandesc bine, imi place ca vrea
sa ma protejeze. Oricum, nu se compara cu, cum sa
spun, predecesorul lui. Desigur, imediat dupa o despartire
omul trebuie sa fie mai prudent, Tn acel moment se fac
cele mai mari greseli, asa spune si scoala vietii si scoala
literaturii. Atunci, pe un fond de disponibilitate si dezamagire,
accepti langa tine personaje nepotrivite sau chiar escroci
sentimentali. Nu e cazul cu James care de orice poate fi
acuzat, numai de escrocherie nu. Poate ca e o idee prea
sobru chiar, flegmatic ca orice britanic, calm, dar m-am
obisnuit cu el asa si n-as vrea sa-1 vad cu o masca de clovn
sudic pe fata. Nu stiu cum se impaca cu irlandezii, dar am
impresia ca Joyce 1i place, poate din afinitate de prenume.

ajoritatea barbatilor au o Tnsusire, banuiesc ca

istoric Tnscrisan genele lor de calatori, luptatori,

aventurieri: se trezesc exact la ora la care Tsi

propun, fard sa aiba nevoie de ceas. O are si James,

Tn timp ce eu am Tn genere Tnsusirea contrarie,
dorm indefinit. I-am lasat deci lui grija ca, atunci cand
trebuie, sa ma trezeasca devreme si Tnca nu s-a intamplat
sa n-o faca, cu mare grija si exactitate.

Ca mai toate personalitatile puternice Tnsa, James nu
se grabeste sa-si afiseze calitatile. Stie ca le voi
descoperi cu timpul si, de altfel, nici unul dintre noi nu
precipita lucrurile. Tn ce ma priveste, desi Ti dedic cat
pot eu de mult timp, sunt Tnca atat de ocupata incat abia
reusesc sa ma bucur de prezenta lui. Asa ca m-am amuzat
sa-1 aud, Tntr-o buna zi, cum Tncepe sa vorbeasca in
limba Jui materna imitand un glas de femeie, sau sa-1
vad cum simte, cu flerul cainilor si pisicilor de pe Animal
Planet, cand o sa sune telefonul si daca la celalalt capat
al firului e o persoana cu ganduri bune sau rauvoitoare.
Pretinde, de altfel, ca ghiceste cu usurinta cine ma suna,
dar, sincera sa fiu, nu l-am rugat niciodata sa o facar. O
data m-a tradat totusi, poate pentru ca I-a amuzat sa ma
vadaintr-o situatie inconfortabila. Aridicat el, ca de obicei,

si, cum telefonul era pus pe speaker, am auzit si eu, care
scriam la calculator: ,,Buna ziua, Romtelecomul va anunta
ca aveti o factura neachitata pe luna trecuta. Daca nu o
veti plati Tn decurs de patru zile de la prezentul anunt, vom
fi pusi Tn situatia neplacuta de a va suspenda telefonul".
Ei, bine, da, eradestul de adevarat, cu o zi in urmagasisem
factura, uitatd intr-o poseta: Tn iunie, cu grijile lansarilor
de la Bookfest si ale plecarii la Ziirich o pierdusem cu totul
din vedere. Dar James stia foarte bine ca in seara din
ajun o platisem, asa sarata si piparata cum era si el nu
era tocmai strain de cele doua milioane si jumatate ale
ei, avea mare parte de vina. Or, a tdcut ca pestele, desi
mi-as fi dorit s&-mi ia apdrarea, sa iatotul asupra lui. Poate
ca-i cer prea mult sau te pomenesti ca o fi ca Allan,
eroul lui Eliade din Maitreyi: Ti face mare placere sa-si
auda prietenii barfiti. Sunt si firi din astea, desi defectul
cu pricinanu exclude taria sentimentelor. Ori poate canu,
si sunt eu excesiv de suspicioasa. Are un singur defect
vizibil: nu stie deloc sa gateasca. Ceea ce, la urma
urmei, pentru un elegant telefon britcom nici nu e indis-
pensabil. m

Portretul Profesorului loan Baciu

Casa memoriala
~Stefan Baciu"

Sambata, 24 iunie, de Sanziene, au avut loc la Brasov
cateva evenimente dedicate poetului care a ajuns ,,de sub
Tampain Honolulu", Stefan Baciu (19 oct. 1918 - 6 spre
7 ian. 1993). O sesiune de comunicari s-a desfasurat, Tn
prezenta unui public ales si a unor reprezentanti ai
Ambasadei Braziliei si Mexicului, precum si ai Fundatiei
Casei Muresenilor, la Colegiul National Andrei Saguna.
Aici, la Saguna, Stefan Baciu i-a avut ca profesori pe
tinerii Emil Cioran (la logica si filozofie), pe Octav Sulutiu
(la francezad), ca si pe tatal sau, loan Baciu (la germana).
Au vorbit despre personalitatea, poezia, publicistica si
memorialistica lui, ca si despre Profesorul loan Baciu
(care i-a cunoscut sau a fost amic cu George Cosbuc,
Sextil Puscariu, Tiberiu Brediceanu, Cioran, Hans Mattis-
Teutsch s.a): Andrei Bodiu, loana Parvulescu, Caius
Dobrescu, Geo Serban (cu o comunicare despre sora
poetului, loana Margineanu, teatrolog), loana Cosereanu
s.a. In Incheiere a vorbit dl Ovidiu Margineanu, cumnatul
poetului si mostenitorul Tntregului patrimoniu ramas, prin
a carui generozitate si staruinta ,,Casa galbena" a familiei
Baciu a devenit casa memoriald. Brasovenii, precum
si turistii ocazionali sunt invitati s-o viziteze. Adresa: str.
G. Baiulescu nr. 9.

Ovidiu Margineanu in fata ,,Casei galbene"



u este Tntdmplator faptul ca in tara Cartaginei,
tocmai un roman ajucat un anumit rol, unul de
altfel foarte putin cunoscut daca nu chiar pe
de-a-ntregul necunoscut pe meleagurile sale
de obarsie. Cine viziteaza astazi Tunisia, ia
cunostinta de existenta unei frumoase localitati

agenealogii

unui Ghika din ramura numita “Brigadier”. Chiar daca
asemanarile fizice au o doza considerabila de relativitate,
coroborate cu alte indicii, ele pot cdpata relevanta. Privind
fotografiile lui George Ghika din cartea unui alt scriitor
francez, Jean Chalon, despre Liane de Pougy, si imaginile
chipului lui George Sebastian, asemanarea este sesizabila.

de litoral, Hammamet, in care o institutie numitaseeattfel, chiar si prenumele “George” ar putea fi in
trul Cultural International gazduieste diferite manifgstdticaz un indiciu semnificativ. lar o aseméanare fizica

7 care si un festival de teatru. Aproape 70 km
despart ceea ce a mai ramas din vechea rivala a Romei -
respectiv tocmai ruinele orasului roman Cartagina - de
fosta vila a unui aristocrat roman bogat, devenita proprietate
a statului tunisian si, Tn aceasta calitate, sediu al institutiei
amintite. Din fericire, toate ghidurile turistice ale Tunisiei,
precum si numeroase site-uri de Internet relative la acest
subiect, mentioneaza pe George Sebastian si Tncantatoarea
sa vila care a starnit o puternica admiratie din partea
arhitectului Frank Lloyd Wright.

Persoana lui George Sebastian este Tnsa Tnvaluita in
numeroase mistere si ar fi Tnca necesare cercetari pentru
a lamuri spectaculoasa sa biografie. Marturisesc ca nu
auzisem de el pana cand fostul diplomat Alexandru Ghika
(1914-2001), presedintele Casei Roméanesti din Paris,
nu mi-a atras atentia asupra lui, ca si asupra unei alte
prezente roménesti din spatiul mediteranean: loana Ghika-
Comanesti, proprietara vilei Gamberaia de langa Florenta.
Care era legatura dintre aceste trei personaje? Pentru a
Tntelege cadrul istoric si genealogic trebuie rememorata o
ramurd moldoveneasca a numerosului neam domnesc al
Ghiculestilor, cea supranumitad Brigadier, care a dat Tn-
tr-o singura generatie, trei frati diplomati: Alexandru, Emil
si Grigore Ghika. Cu totii au fost Tn jurul anului 1900,
ministri plenipotentiari in diferite capitale Tnsemnate:
Grigore Ghika (1847-1911) - presupusul bunic al lui
George Sebastian — areprezentat regatul roman in aceasta
calitate la Berlin (1888-1896) si apoi la Paris (1896-1908).
Sotia sa, Marietta ndscutd Kesco era sora cu Jeanne-
Catherine, fosta sotie a ofiterului Eugen Ghika-Comanesti
- participant la Razboiul de Secesiune din America - si
curegina Natalia a Serbiei. Poate nu este inutil de precizat
ca surorile Kesco erau fiicele ofiterului rus Pavel Kesco
si ale sotiei sale Pulcheria nascutd Sturdza, descendenta
a domnitorului Moldovei, lonitd Sandu Sturdza, ca bunica
lor paterna provenea din familia Bals si ca Kesculestii
Tnsisi constituiau o spita boiereasca cu vechime.

Diplomatul Grigore Ghika a avut din casatoria sa cu
Marietta Kesco, doi fii, Henri, casatorit cu o verisoara
primara a Marthei Bibescu, Margareta nascuta Mavrocordat,
si George, casatorit cu o cunoscuta demi-mondend pariziand
din les annees folles, Liane de Pougy. Henri Ghika a locuit
Tn Bucuresti Tntr-o casa boiereasca Tnca existenta, cu
anul ““1911” scris cu cifre latine pe fatada, casa aflata la
coltul strazilor Capitan Gheorghe Demetriade si Ermil
Pangrati, langa biserica franceza Sacre Coeur. Aceasta din
urma deservea Institutul Saint-Vincent-de-Paul - Tn al
carui sediu se afla astazi Institutul de Endocrinologie
“C. I. Parhon” - unde a functionat Monseniorul Vladimir
Ghika, dintr-o alta ramura a acestei familii decat cea a
Ghikulestilor-Brigadier. Prezenta Monseniorului Tn filiala
bucuresteana a acestui ordin monahal explica ridicarea
statuii sale — celebrul Carturar al lui Gheorghe Angnel -
n imediata apropiere, chiar in fata casei in care a locuit
Henri Ghika. Vecinatati semnificative pentru cel care va
fi fost tatal sau unchiul lui George Sebastian, asupra
paternitatii caruia persista un anumit mister. In documentata
biografie a Marthei Bibescu, aparuta Tn 1998 si in limba
romana , Ghislain de Diesbach nota despre eroina sa:
“In 1951 locuieste la Georges Sebastian, o ruda a familiei
Ghika, si noteaza: «Ma simt cuprinsa azi de un fel de
bucurie. Singura in camera mea, cu zgomotul marii
matasoase, culoarea paunului, ascult, respir si ma simt
fericita. Aptitudinea pentru fericire, iata singurul lucru
care nu m-a parasit inca. Fara ea, restul nu conteaza. M-am
nascut cu o dispozitie fericitd” (pp. 801-802). Este aceasta
o stare de spirit pe care cu certitudine i-aindus-o si atmosfera
paradisiaca a vilei lui George Sebastian, situata in mijlocul
unui parc cu esente diferite, avand o perspectiva larga
:i"upra golfului Hammamet Acest pasaj din carteascriitorului

:ancez Tntareste ceea ce stiam de la regretatul Alexandru
Ghika de la Paris, fost secretar de legatie la Stockholm
n timpul celui de-al doilea razboi mondial si dupa sfarsitul
acestuia: potrivit lui, George Sebastian era fiul natural al

exista, de asemenea, Tntre aristocratul roman din Tunisia
si Alexandru Ghika, varul sdu parizian. Potrivit necrologului
publicat de lon Varlam in septembrie 2001 Tn revista
“Caminul romanesc” din Elvetia, Alexandru Ghica “intre
1948 si 1953 a avut diferite situatii profesionale, fiind,
pe rénd, secretarul milionarului american de cetatenie
romana (a calatorit pana la moarte cu pasaportul special
eliberat celor care au primit autorizatia de a parasi Romania
cu trenul zis «Tache lonescu», dupa Pacea de la Buftea,
periodic reinnoit de Ambasada Regala a Romaniei de la
Madrid!) Gheorghe Sebastian si al Principelui Nicolae
al Romaniei, traind pe 1anga acestiain Tunisia, laHammamet,
si n Spania”. Alexandru Ghika era asadar in masura sa

Un roman
pe tarmul.
Mediteranel

cunoasca originea lui George Sebastian.

Recent, o scurta semnalare a acestuia a fost facuta de
domnul Radu Duda principe de Hohenzollem-Veringen
in volumul Sapte (2003), in capitolul intitulat Hammamet,
Tn care relateaza o calatorie Tn Tunisia a domniei sale si
a A.S.R.Principesa Margareta, la invitatia lui Frederic
Mitterrand: “Multi europeni si americani s-au simtit atrasi
de aceste locuri, pentru atrai aici nu o luna pe an, ci definitiv.
Ei au construit case si parcuri ce dainuiesc si azi. Un
aristocrat roméan, George Sebastian, si sotia lui, Flora,
au construit cea mai frumoasa casa din oras. Acest
camin cu suflet romanesc si vesminte arabe a atras o
multime de personalitati ale lumii. Dupa moarte, Sebastian
a lasat totul statului tunisian, iar azi saldsluieste acolo un
centru cultural” (p. 82).

Stabilit Tn Tunisia dupa primul razboi mondial, George
Sebastian pare a nu fi Tntretinut relatii cu tara de origine,
ceea ce s-ar putea explicaprin faptul ca aproape toti membrii
acestei ramuri a Ghikulestilor — ca si rude ale lor
precum loana Ghika-Comanesti sau Martha Bibescu — au
trdit multd vreme n strainatate. Potrivitunor istorisiri orale
— pe care nu am avut Tnsa cum sa le verific — Tnainte de a
se aseza la Hammamet, George Sebastian a sejumat in

Elvetia si apoi Tn America. Sotia sa, de altfel, era americanca,
Tntrebarile legate de biografia lui sunt Tnsd numeroase: de
cele legate de data de nastere si de deces pana la intrebarea
de unde provenea bogatia lui sau daca a lucrat in
Tunisiapentru serviciile de informatii occidentale. Aceasta
din urma presupunere este foarte plauzibild. Dupa cum se
stie, Tunisia a fost protectorat francez - deci o semi-colonie
-Tntre 1881-1956, fiind Tnsa condusa direct de catre beii
din dinastia husaynida, o dinastie de obarsie tunisiana
aflata la putere Tnca de la inceputul secolului al XV1lI-lea.
Paralelismul este evident: Tunisia fusese provincie otomana
fiind carmuita de catre beii arabi, dupa cum , arile Romane
fusesera si ele sub suzeranitate turceasca avand n frunte
pe domnitorii autohtoni. Aflata in centrul Mediteranei,
acolo unde marea se Tngusta in vecinatatea Italiei, Tnsemnatatea
strategica a Tunisiei era - si este — considerabila, mai
ales pentru Marea Britanie care a aspirat permanent
catre hegemonie Tn acest spatiu maritim. Dar era si interesul
altor puteri de a-si avea acolo reprezentanti, Tn primul rand
al Frantei, de care era atat de legata aceasta ramura a
Ghikulestilor. Andre Gide I-a vizitat pe George Sebastian
la Hammamet, dupa cum a fost si invitatul rudei acestuia,
loana Ghika-Comanesti, la vila Gamberaia de 1anga Florenta.
Adevarul este ca biografia lui George Sebastian ar face
un excelent roman de spiona;j...

Destinul vilei de la Hammamet este cu totul iesit din
comun. George Sebastian i-a avut aici ca oaspeti pe cativa
regi ai Angliei, Churchill si-a scris sub aceste ziduri albe
0 parte din memorii, iar Tn timpul ocupatiei germane, a
fost sediul cartierului general al lui Rommel. Stranie si
poate, semnificativa, coincidenta: Tntre numele feldmaresa-
lului, faptulca Africa de Nord, plina de vestigii romane,
fusese parte a Imperiului roman si cel ca sediul comanda-
mentului german a fost instalat Tn casa unui roman. De
altfel, intr-una dintre Tncaperile ei, alaturi de reusitul
bustal aristocratului roman, pe care am putut citi semnatura
sculptorului — D. Radu - precum si anul “2000”, poate
fi vazut — nepus pe un soclu, ci direct pe pardoseala — un
bust roman care aminteste pe cel al unui Tmparat sau al
unui om politic latin. O ironie a celor care au amenajat
interiorul sau chiar o aluzie la ideea latinitatii romanilor
sau poate amandoua Tn acelasi timp? Tot in interiorul vilei
mai poate fi admirat un portret din zilele noastre al lui
George Sebastian, realizat de un artist roman contemporan,
probabil dupa o fotografie. Doar acestea mai sunt semnele
vizibile ale trecerii pe acolo ale unui roman uitat, a carui
memorie pare sa se piarda din ce Tn ce mai mult.

O excelenta descriere a vilei se gaseste in cartea lui
Ashraf Azzouz si David Massey, Maisons de Hammamet.
Patrimoine et architecture, aparuta la Tunis in 1988. Reiese
de aici contributia pe care proprietarul Tnsusi a avut-o n
amenajarea atat a interiorului cat si a parcului. George
Sebastian a fost ceea ce ar putea fi pe drept cuvat numit
un estet, un arbiter elegantiarum. Dispunand de un teren
de noua hectare, aristocratul roman si-a construit casa in
anul 1927 si “a inventat astfel un vocabular arhitectural
bazat pe cercetarea si cunoasterea arhitecturii vemaculare.
Formele traditionale au fost resculptate intr-un elan de
purificare a liniilor. in jurul bazinului de marmura alba,
coloanele inspirate de moscheea de la Kairouan [unul
dintre locurile sfinte ale Islamului, aflat Tn Tunisia] sunt
ornamentate cu capiteluri de la Dar [= casa, in limba araba]
Chaabane albite cu var” (p. 48). Decoratia interioara a fost
conceputa de catre George Sebastian, un aport la construirea
vilei avandu-1 si un arhitect sicilian.

Conform acestei carti, vila a fost vanduta in 1962
statului tunisian, iar George Sebastian a fost numit consilier
al lui Driss Guiga, comisar general al turismului. Aristocratul
roman aconceput si alte resedinte la Hammamet, de pilda
Dar Ambara, de asemenea o cladire cu un portic sprijinit
pe coloane (p. 107). Potrivit expresiei autorilor albumului,
“Dar Sebastian, actualul Centru Cultural International din
Hammamet, este una dintre casele cele mai copiate din
lume” (p. 48). Cu adevarat, ceea ce poate fi observat
este ca o mare parte din arhitectura hoteliera de pe
coasta tunisiana a reluat si a amplificat — uneori chiar in
forme excesive — arhitectura armonioasa a vilei lui George
Sebastian. Este un fenomen de emulatie remarcabila
care a pornit de lagustul unui roman pentru farmecul artei
orientale.

Mihai Sorin RADULESCU



* ar voi lua la rind citeva filme care nu duc lipsa
de premii si nominalizari. Toate cele trei pe care
vreau sa le discut sint despre, cu si Tn familie. Toate
cele trei nu Tsi tin promisiunile pina la capat, au o
mini-hiba din cauza careiajuriile nu se lasa convinse
pina la capat. De pilda, Regii si regina, un film
frantuzesc din 2004 (apropo, corectie: Dragoste

de-o vard e din acelasi an, nu din 2006, cum ramasesem
eu cu impresia) care se difuzeaza acum pe canalul pay per
view TV.

Regizat de Amaud Desplechin si Timpartitin trei capitole,
lungmetrajul o are drept pivot pe Nora (Emmanuelle
Devos), detinatoarea unei galerii de artd si mama singurd
pe punctul de a se casatori cu un om de afaceri. Plus aluzia
la Ibsen, nu Tntimplatoare. Spun ,,pivot”, pentru ca este
singura care se adreseaza direct spectatorului. Tn paralel,
apare si Ismael (Mathieu Amalric, a luat Cesar-ul pentru
Ceamai buna interpretare masculind), a carui odisee printr-
un spital psihiatric constituie contraponderea comica a
filmului si despre care afli — dupa ceva timp - c& este fostul
sot al Norei. Povestile se desfasoara paralel, cu cei doi
intersectindu-se abia la finaL

Pelicula, lunga de doua ore si jumatate, seamana cu
o panglica dotata cu noduri dese, fiecare reprezentind o
revelatie a unui secret de-al vreunui personaj. Nu exista
climax, haos, maretie tragica, desi Nora comite destule
hamartia. De fiecare data insa tine haturile mai competent
decit te-ai astepta, iar hybris-ul refuza sa apara. in plus,
fiecare epifanie se dovedeste una de proportii dind peste
cap toatd normalitatea tesuta delicat de Nora pe post de
protectie. O Penelopa tragica, a carei activitate recurenta
se desfasoara in dauna, nu in beneficiul ei. Protagonista
pare un personaj cu gusturi groaznice la barbati, angrenata
Tntr-un ciclu de auto-distrugere. Aluzia mitologica dinainte
nu era gratuita. Tatal muribund al Norei (Maurice Garrel)
e scriitor si profesor de greaca veche, iar pelicula debuteaza
cu fiica lui cumparindu-i o litografie cu Leda si lebada.
Apoi ilustratiile mitologice curg pe fundalul actiunii, de
la decoratiuni interioare la modelul unei cesti, fara Tnsa
a se restabili vreo legaturd ntre ele si fluxul narativ.

O sa ma fac ecoul unui critic de la ,, The Guardian”
pentru ca pune punctul pe ,,I”. Si Nora, si Ismael, sint
purtatorii unei intelectualitati difuze si rafinate, cum arareori
gasesti In filme. Le vine natural. Tnsa doar personajul
principal masculin face rolul tonomatului de citate, dar
e si impanat cu multe alte frantuzisme, gen dragul de
psihanaliza. Tn rest, discursul lui e ceva mai vioi dar totusi
similar, cel putin Tn termeni de verbozitate, cu cel al
personajului din La maman etlaputtain al lui Jean Eustache
din 1973 (noroc c& pe Ismael Tl mai intrerup altii), un film
cult in underground, care mie nu va reusi sa imi placa in
aceasta viata.

Dar el ma duce la alt film, american de data asta si
nominalizat la Oscarul pentru Cel mai bun scenariu original,
dar premiat la Toronto si Sundance, Clinele sipisica (titlul
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Regentil,
scriitori si
un stomatolog

original e greu de tradus, de acord, dar cel din roméana
ma duce cu gindul la desene animate sau o comedie
stas, cel putin), Tn care La maman et la puttain figureaza
prin intermediul unui poster. Actiunea se petrece Tn 1986:
doi parinti scriitori cu doctorate in literatura (Jeff
Daniels si Laura Linney) divorteaza si se decid asupra
unei custodii comune a celor doi fii: Walt (Jesse Eisenberg)
de 16 ani si Frank (Owen Kline, fiul lui Kevin Kline) de
12. Se stie deja, regizorul si scenaristul Noah Baumbach
este baiat de romancier si de critic de film. Tn consecinta,
n Clinelesipisicaveti gasi exact contrapunctul intelectualitatii
din Regii siregina. De data asta, cultura se poarta la vedere,
mereu triata si filtrata prin prisma scriitorilor noi. Tati
vorbeste de Dickens minor si de Kafka, un predecesorde-
aimei. Mai mult, Baumbach 7l face pe Walt sa discute varii
carti cu un aer de specialist care sugereaza o impostura
clasica, revelata Tn ultima instanta de Pink Floyd.
Divortul parintilor precipita pustanii la o apropiere,
prin mimare, de tata sau de mama. Acum, e greu sa pui

degetul pe poveste, pentru ca e structurata tot in modul de
acumulare de incidente fara climax (sau cu, dar acela nu
functioneaza. Revin), dar principala linie narativa pe care
o descifrez e aceea de revenire la mama, cel putin pentru
unul dintre fii. Ceea ce frapeaza in acest lungmetraj este
refuzul - generalizat la parinti si copii — de a se auto-
analiza, lenea de introspectie pe care te chinui sa o crezi
divortata de intelectualitate. De aici vine dificultatea
rolurilor, cel putin pentru doi actori cerebrali (si, cred
eu, prea putin pretuiti) ca Daniels si Linney, obligati sa
intre Tn pielea unor personaje indolente, care lasa viata
sa treaca pe Iinga ei si nu actioneaza decit in ceasul al
doisprezecelea.

Nu v-am spus decit pe scurt unde e piesa lipsa. Ei, la
un astfel de film, cred eu ca ar fi mers mai degraba un final
Tn coada de peste decit unul tip revelatie. Cel ales de Noah
Baumbach pacatuieste prin facilitate, dar si prin faptul
ca este extrem de inadecvat si i succede unei secvente
extrem de reusite, care le vamerge lainima tuturor cinefililor.
Vestea buna este ca imi confirma linia narativa pe care o
banuiam. Un film pe care incal gasiti prin cinematografe.

Last, butnotleast: Thumbsucker (2005), noutate DVD.
Macar pe acesta l-au lasat cu titlul original. Si el are o
recolta de premii - Lou Pucci, interpretul rolului principal
(fara a fi avut studii de actorie) s-a ales cu Premiul special
al juriului la Sundance si cu Ursul de Argint, iar regizorul
Mike Mills, expertin: reclame, videoclipuri, scurtmetraje
si documentare, dar debutant pe marele ecran, nu era
departe de trofeul de aur, obtinind Tn schimb Premiul pentru
Debut la Edinburgh. Astain pofida tuturor dificultatilor
cu care s-a facut filmul: dupa ce Mills Ti aveain distributie
pe Vince Vaughn, Tilda Swinton si Keanu Reeves, nimeni
nu se grabea sa vina cu finantarea.

Din nou, Tn rolurile principale, o familie cu doi fii. Cel
mare, Justin Cobb, Tnchis Tn sine si deci singuratic, are
bizarul obicei de a-si suge degetul mare, confruntat cu o
groaza de dificultati: parintii 7l vor da la o facultate aproape
de casd, el tinjeste dupa NYU, fata pe care o place nu-1
accepta asa cum e, la scoald i se reproseaza ca nu
depune suficiente eforturi, iar mama (Tilda Swinton, si
producator executiv) pare Tndragostita de un star TV. Ca
atare, Justin Tncepe o saga Tn Tncercarea de a se vindeca:
de la hipnoza pe care i-o drege stomatologul sau (Keanu
Reeves n rolul carierei sale, daca e sa te iei dupa criticii
britanici) la pastile, prin ambitie, sex si marijuana,
pentru a pricepe la final ca poanta e sd Tnveti sa traiesti
fara vreo solutie, fara a Tncerca sa gasesti o normalitate
oricum inexistenta. Filmul progreseaza in ritmul lent al
protagonistului si finalul reprezinta tocmai lipsa unei solutii.
Stilul de filmare e extrem de bine definit de regizor: ,,un
extraterestru care tocmai a aterizat pe pamint si nu stie
ce e important”. Exista numeroase cadre care curg de la
stinga la dreapta, peste personaj, catre anumite obiecte.
Mills elucideaza: ele sint parte a istoriei noastre. Ce nu
merge? Sutura schiopdteaza. m



ublimi, ochii nu se pot dezlipi de pe ei. Sunt

instrumentistii: Tmbracati Tn alb, purtand palariute

aidoma personajelor din preajma lui Hercule

Poirot, fiecare interpret, bine ales de hinel Anghel

are un har aparte; Dumnezeule, cum cantavioara,
cum intra percutia, cum se aude chitara electrica, ce face
violoncelul si tuba si clarinetul si saxofonul si trompeta!
Si nu-i totul cantec, interpretii intra chiarin pielea actorilor:
Tsi sterg instrumentele de stropii imaginari de ploaie, privesc
languros Tn ochii de mireasa ai Elisavetei Bam. Muzica,
ritmul ei, frenezia cu care se schimba registrul, te fac sa
vibrezi continuu, sa astepti cu Tncantare si sufletul la
gura urmatoarea partiturd. Apoi jocul actorilor. Tntr-un
suprarealism magic, intr-o lume codificatd in care lipseste
cheia codului, vorba lui Mircea Cartarescu, nu trebuie
sa cauti Tntelesuri ascunse. Cuvintele sunt rostite de-a
valma, Tntr-un fel de dicteu automat, conceput parca de
mintea lui Bunuel atunci cand scria Hamlet, prima piesa
suprarealistd spaniold, cam Tn aceeasi perioada in care
Daniil Harms scria Elisaveta Bam. Sunt sase actori:
intrd Tn rol si nici nu stii din ce unghi s&-i privesti, Irina
Petrescu, cersetoare ce da forta si dramatism trecerii ei
prin viata celorlalti; Virginia Mirea, sportivd medaliatd
Tntr-o epoca revolutd, cu codite Tnvartejate, plutind pe ape
imaginare si scotand tipete salbatice, aparitie laborios
construita, de-un comic ce frizeaza dementa posibila
Tntr-o existenta inchistata; Mihai Constantin, fara privire
aproape (caciulaimensa i-o ascunde) dar totul un zambet,
mustata Tntoarsa si voce grava, timbrata; un rol greu, pe
care efortul descifrarii Tl face cu atat mai notabil, prezenta
coplesitoare pe scenaprin simpla-i aparitie; Serban Cellea,
ingeniozitate si talentTn exercitiul absurdului; Vlad Ivanov,
un mag desavarsit, excelentin tot ce face, dans, pantornima,
voce excelentd, expresivitatea fetei, pare ca Harms
Tnsusi s-a gandit la el pentru acest rol, in fine Elisaveta
Bam, alias Crina Muresan, un rol cat o viata Tntreaga si ce
ochi, Doamne-Dumnezeule, privirea aceea stranie si
atat de vie din filmele mute, alb-negru, de Tnceput de secol
XX, si geniul lui Dragos Buhagiar: obiectele lui, toate
pe capul nostru, de sus cade ploaia cu trasnete, peste noi
vin din Tnalturi copiii-pdpusi rusesti, si ne sparge retina

muzica

Mitul ca realitate

urail; Hurel; Grisey. Trei muschetari intru salvarea

onoarei componisticii franceze contemporane. Nu

pentru ca ar avea, vorba amicului Valentin Petculescu,

muschii tari, ci pentru ca exista Tn aventurile lor

un partaj reciproc al optiunii, al trudei si, de ce

nu, al finalitatii. Un fel de asistentd mutuala fundamentata pe
ideea de grup (chiar daca ne-oficializat, deci, ne-acreditat
caatare), dar, mai ales, pe acea arta a libertatii — unites libertetis
ars — din deviza lui Heinrich Burch. Unitate, or nu uniformitate,
Tntre ele existand, de la Diderot citire, aceeasi deosebire ca
Tntre o melodie frumoasa si un prelung sunet continuu. La
fel cain ,,grupul celor sase" (din epoca interbelicd), diferentierea
nu Tnseamna nici privilegiu, nici subordonare, ci aduce,
mai curand, cu o moneda de argint care, oricum ai arunca-
0, cade mai tot timpul cu efigiain sus, extrem de rar cu reversul.
F&rd sa convoace neaparat un sistem rigid de preferinte si
de respingeri, creatia lor depinde oarecum una de alta. Fiecare
se afla in siajul celorlalti. Grisey i-a fost profesor lui Hurel,
care Hurel aavut acelasi statut de ,,pensionaril al Villei Medicis
din Roma, aidoma lui Murail. Toti trei sunt legati, Tntr-un
fel sau altul, de creatia lui Messiaen, precum si de jocurile
din terenul componisticii ori din culisele promotion-ului
ale lui Boulez. Toti fac parte cam din aceeasi generatie: Grisey
s-a nascut Tn 1946, Murail in 1947, iar Hurel Tn 1955. Tn
sfarsit, cu totii sunt tangenti la un simbolism muzical aflat
in permanenta miscare (poate chiar in continua zbatere), ca
\presie a ordinii micro- si macro-cosmosului sonor de

arte

teatru

De ce
mi-a placut
Elisaveta Bam?

ochiul transformat Tn tun, si ne tulbura adanc viorile de
Reghin, negre, purtand Tn crestet insemnul mortii si deasupra
noastra, a tuturor, straluceste inca steaua rosie a unei
ideologii cu adepti pe mapamond si portretul Tn balans
al lui Trotki, si Lenin Tn creion cu vocea lui reala, si

descendenta fie seriald (Murail), fie spectrald (Grisey, Hurel).
Bundoara, in La Barque mystique, pentru ansamblu cameral,
Tristan Murail Tsi extrage factura simbolismului dintr-o serie
de pasteluri ale lui Odilon Redon. Evidenta unei cromatici
abundente, plajele de ritmuri frecvent contrastante, paleta
armonica in stare sa favorizeze in mod imprevizibil, cand
elegiacul ori melancolicul, cand burlescul sau anecdoticul,
subliniaza voluptatea autorului de a dezvolta o lume sonora
cu mijloace similare celor de la sfarsit de secol 19, cAnd tocmai
incolteau atitudinile de mefienta si chiar de contrarietate in
fata valorilor artistice consacrate. Murail postuleaza ca
agresivitatea materialului si complexitatea formei nu sunt
suficiente pentru zamislirea operei muzicale. Este nevoie
caele sa fiejudicios instrumentate, asa cum sunt orchestrate
componentele unui orologiu, a carui impecabila functionare
depinde de finetea si precizia din executia subansamblurilor.
Tn cazul muzicii, functionarea, adica veridicitatea ei, este
conditionata de fidelitatea cu care un opus poate fi restituit
de cdtre interpreti. O restituire care, Tn ceea ce priveste Tombeau
pentru pian si percutie de Philippe Hurel, presupune un sir
de obstacole tehnice anevoie de escaladat, obstacole
Tnéltate parca de o tristete incomensurabild, lucrarea fiind o
reactie si, totodatd, un omagiu la disparitia confratelui Gerard
Grisey. De altfel, punctul ei de plecare se identificain cadenta
pianului din Vortex Temporum a compozitorului prematur
plecat dintre noi, cadentd ce Tmprumuta muzicii lui Hurel
gestul apologetic, transant, deosebit de nervos, dispus in
straturi tari, bolovanoase. Frazele sunt scurte, incisive, dense
Tn evenimente, ca niste ciorchini de plumb ce atarna pe
tastaturile pianului si vibrafonului, si care se scuturain poala
crotalelor, gongurilor thailandeze, cow-bells-urilor ori a
tamburelor de lemn. Totul aduce cu un ritual Tn care sunt
abandonate referintele si formalizarile pentru a se deschide
larg poarta subiectivitatii si spontaneitatii. Despre muzica lui
Hurel, Grisey Insusi spuneacdeste prin excelentd una obiectiva.
Parca ar fi vorbit de propria-i opera. Caci, oricat de protagonist
ntr-ale spectacolului, ca expresie sublimata a unui
naturism sonor imuabil si implacabil, Gerard Grisey s-a
doveditafi, dincolo de rafinamentul si subtilitatea mijloacelor,

masa cu maini si picioare, ca,,masa de manevra”; multime
mutilata continuu Tn istoria trecuta si prezenta a oricarei
tari. Si tinerii care intoneaza psalmi religiosi, dansand
cazacioc sau French-cancan, Tn haine lungi si negre de
piele, cu cutii de santal Tn mana.

Trebuie sa fii un nebun genial, numit Alexandru
Tocilescu, ca sa creezi asa ceva; Daniil Harms devine (pre)
text, pornesti de la el, de la absurdul pseudoimaginat
(Tntr-o lume violenta, Tn care victima poate fi oricine,
dar mai ales unainventata ad-hoc de un regim, la un moment
dat, platind cu viata pentru o crima care n-a avut loc
Tncd) si ncerci sa explici oamenilor din Romania de azi,
anul de gratie 2006, secolul XXI, mileniul 3, cd un asemenea
crampei de absurd exista la tot pasul Tn tranzitia infinita
a unei tari care n-are timp sa rezolve o drama ca alta o si
pandeste de dupa colt, ca frica aceea viscerala, despre care
ne vorbeste un personaj deloc charsimatic, Tntr-un spatiu
sordid, e aproape un sentiment national intr-o patrie lipsita
de repere valorice. Trebuie sa fii tu, la randul tau,
chinuit de absurdul acestei lumi nebune si rele In care
trdim, o lume Tn care invidia devanseaza posibilele exercitii
de admiratie, ca sa le arunci oamenilor in fata un asemenea
adevar crud, intr-un fel de jocul de-a destinul, un joc poate
pentru copiii de maine ai Romaniei. Inventezi ceva numit
Elisaveta Bam, o numesti ,,opera bufa” — actorii toti canta,
nu-si rostesc replicile — si o servesti, in portii mici, celor
care au ochi sa vada, urechi sa asculte, suflet sa
Tnteleaga. Portii mici pentru ca e un spectacol ce trebuie
digerat si rasdigerat; caci simti nevoia sa vii si sa tot revii.
De fiecare data mai observi ceva, sesizezi altfel o idee, un
gand, si pleci din sala intr-un rasu’ plansu’ si-n gand iti
repeti ca o rugaciune Elisaveta Bam, bam, bam, bam, de
parca ar fi ritmul tobelor din Calanda: puternice, sfasietoare,
un sunet care te macina, un fior inexplicabil care pur si
simplu e acolo. Viu precum viata Tnsasi.

De aceea mi-a placut Elisaveta Bam si incerc s-o explic
pe intelesul tuturor celor care n-atl avut intr-o seara rabdarea,
starea de spirit sau pur si simplu disponibilitatea de-a o
surprinde asa cum e. Unica. Deocamdata.

Luminita VOINA RAUT

un controlor acerb al tuturor parametrilor componistici. Ce
altcevaeste Vortex Temporum daca nu o constelatie de arpegii,
observate si analizate din toate directiile si intoarse pe toate
partile, chiar si cu fundul Tn sus atunci cand relatiile de
succesiune dintre durate si frecvente se transformain raporturi
de simultaneitate? Pornind de la figurarea unui acord de
septima micsorata, Grisey oficiaza un adevarat ceremonial
al intersectiilor posibile dintre trei vectori spectrali, particularizati
prin prezenta diferentiatd aarmonicelor, inarmonicelor dilatate,
precum si a celor comprimate. Tnsusi timpul muzical se conjuga
n trei moduri distinct perceptibile: ordinar, augmentat si
condensat. Ca orice opus ce presupune un oarece impact
spectral, Vortex Temporum acroseaza un anume tip de gandire
muzicala arhetipald, dar si o suma de sugestii ori de
trimiteri cu adresabilitéti lesne recognoscibile: Ravel, Boulez,
Lachenmann, Sciarrino. Si tot cu adresa fixa sunt aluziile la
categoriile de unde sonore (: sinusoidale, rectangulare,
dinti de ferestrau), unde explorate de asemeni de Gerard
Zinstag, si Tn alaiul cdrora Griseyjubileaza, declansand procese
complexe de transfigurare a lor in aliaje timbrale, formule
ritmice ori solo-uri instrumentale, cum este, de pilda, cel al
pianului, instrument Tmpins aici catre limitele virtuozitatii
tehnice. Limite ce sunt greu de apreciat atunci cand e vorba
de interpretii ansamblului ,,Intercontemporaine™: Dmitri
Vassilakis (pian), Samuel Favre (percutie), Emmanuelle
Ophele (flaut), Alain Biliard (clarinet), Jeanne-Marie Conquer
(vioard), Christophe Desjardins (viold) si Eric-Maria Couturier
(violoncel). Alaturi de ei orice compozitor nu poate avea
decat insomnii de argint ori reverii colorate si line, prin
care umbla, in varful aripilor, Tngeri cu taste, coarde, ancii
si baghete miraculoase. Cu ei un creator contemporan
poate simti cu adevarat ca traieste. Ca e viu. Tmpreuna cu
Bach, Mozart, Ceaikovski sau mai stiu eu ce alt mit componistic
pentru care armatele de restitutori contemporani si-ar da
Tntreaga lor agoniseald de mestesug si de sudoare. Instrumentisti
ca cei din ,,Intercontemporaine"” fac, fara indoiald, ca mitul
sa devina realitate, dar si ca realitatea sa Tntruneasca toate
conditiile pentru a deveni mit.

Liviu DANCEANU
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Silvia Radu
sau a treia cale

ilvia Radu s-a nascutin localitatea Patroaia,

n ziua de 30 iunie 1935. A absolvit, Tn 1960,

Institutul de Arte Plastice ,,Nicolae

Grigorescu™, din Bucuresti, iardin 1961
expune la majoritatea expozitiilorimportante din
tara. Este sotia unui alt celebru sculptor, Vasile
Gorduz, a realizat citeva remarcabile monumente de
forpublic, printre care Sf. Gheorghe din Timisoara, o
adevarata capodopera a statuaruluiromanesc.
Pictura sa, din ce Tn ce mai prezenta in preocuparile
artistei, este de o vitalitate aproape expresionista,
darintr-o varianta senina si tonica, mai aproape de
extazul mistic decit de dramatismul expresionismului
canonic.

Expozitia de sculptura sipictura deschisa recent
la Galeria Pogany, Teatrul National, prezentata de
Dan Haulica si Pavel Susara, este un portretprofund
si fidel al unui artistperfect definit, dara unuia care
depaseste toate constringerile genurilor sisfideaza
sauveran asteptarile comode sigindirea lenesa.

e mai multa vreme, dar lucrurile abia Tn ultimii

ani s-au manifestat suficient de pregnant

i pentru a fi remarcate, Silvia Radu a inceput o

batalie, s-ar putea spune acea batalie pe viata si

pe moarte, care aTnsotit permanent mareanoastra

sculpturd Tnca de la nasterea sa, cu imperativul
figurativismului explicit, cu epicareprezentarii dacafi putem
spune asa, pe care se sprijind ontic limbajul sculpturii. lar
cind invocam limbajul sculpturii, Tn mod evident referirea
se face la statuarul occidental, Tn mod particular la cel din
perimetrul catolic, a carui ascendenta Tn spatiul clasicitatii

arte

greco-latine constituie o evidenta care nu mai are nevoie de
nici o demonstratie. Dacd Dimitrie Paciurea, primul sculptor
roman care a resimtit imposibilitatea coabitarii unei arte
realiste, de multe ori documentare, asa cum se regaseste
sculptura in spatiul sau originar, cu aspiratia spiritualista
si cu vocatia transcendentei din doctrina crestinismului
oriental, rezolva aceasta problema, aparent insurmontabila,
prin preluareain tridimensional a bidimensionalului icoanei
sau prin fuga Tn gigantism si Tn alegorie, daca Brancusi se
adinceste Tn arhaic sau se Tnalta pina simte tactil lumina
glaciala si eterna a formei pure, Silvia Radu, minata fatal
de aceeasi neliniste, gaseste o atreia cale. Eanu este interesata
nici de epica lui Paciurea, de simbolismul sdu narativ si
putin livresc, dupd cum nu are Tn vedere nici deposedarea
de materie si dobindirea starii de levitatie pe care
Brancusi le-a experimentat cu atita stralucire. Lupta ei cu
lumea denotativa, cu redundantele materiei si cu inconvenientul
gravitatiei se duce, de fapt, pe doua fronturi: din punctul de
vedere al cadrului fizic si moral, aceasta se desfasoara in
spatiul eclezial - a se vedea abundenta iconografiei sacre,
de la Tngeri si pina la formele asimilabile, Tn repertoriul
sau de imagini —, iar, din punctul de vedere al viziunii
formale si al codificarii stilistice, interesul ei merge catre
modelele inocente ale copildriei, ale Inceputurilor de civilizatie
si, Tn general, ale marilor momente fondatoare. Exista, Tn
aceste forme, la nivelul unor reprezentari ezitante, fara
expresie particularizata si fara nici o finalitate proprie,
semnele evidente ale unei mari devotiuni fata de modelul
originar. Silvia Radu reuseste astfel sa identifice un spatiu
expresiv Th masura sa transmita atit o vibratie afectiva
profunda si ingenua, cit si sa induca sentimentul carespiratia
blTnda a transcendentei este consubstantiald formei si
inseparabilade existentaei imanenta. lar aceasta performanta
rara este obtinuta fara a sacrifica, prin abuz de materie sau
prin fuga excesiva, miracolul incarnarii, dar si fara a

cadea’in iluzia ca forta plasmuirii si a fabulatiei poate mintui
lumeade pleonasmele substantei. Artista si-agasit un orizont
optim de contemplatie si de manifestare Tn acele momente
Tn care nevoia de exprimare si de marturisire este apanajaul
exclusiv al constiintelor pure, fie ca acestea se regasesc in
lumea copilariei individuale sau Tn aceea a umanitatii care
n-a ajuns Tnca la gindirea abstracta si la expresia notionala.
Tn acest fel, criza profunda pe care tridimensionalul o traieste
permenent in spatiul cultural rasaritean si-a gasit o noua
rezolvare. Nevoia irepresibild de a crea forme spatiale, de
a transmite mesaje prin discursuri care implica o anumita
organizare amateriei, se poate, pina laurma, Tmpacain mod
firesc cu interdictiade a crea chipuri cioplite. Si astanu prin
subterfugii multiple sau prin manipularea abila a diferitelor
sofisme, ci prin deposedarea chipului de aroganta
propriei identitati si de pretentia intrinsecd a substantei de
a se comunica doar pe sine Tnsasi. Dincolo de fabulatie si
de interjectie, solutii deja experimentate la nivel maximal,
sculptorita a gasit in viziunea populara si in devotiunea
simplaresursa ceamai eficienta a concilierii. Fara arenunta
la figurativ, dar si fard a cadea Tn ego-ul sonor si arogant
al acestuia, SilviaRadu s-aTntors catre expresivitatea cruda,
adica necoapta, si, nu de putine ori, sdlbatica, a icoanei
populare, fie eape lemn sau pe sticla. Daca unii dintre ingerii
sai expresionisti descind evident din reprezentdrile fruste
ale unei lumi pentru care ordinea vizualanu este o practica,
ci doar componenta stricta a unei irepresibile nevoi interioare,
Sf.Gheorghe pare a coborf direct din tiparul fragil si ingenuu
al unei icoane pe sticla de Necula. Prin aceasta stilistica
ambigua, Tn care fragezimile materiei coabiteaza perfect cu
vibratia spirituala si cu o pietate pura, nesistematizata
Tnca prin meditatii teologice, Tn care chipul este doar marturia
Tnaltd a creatiei si nicidecum semnul de vanitate al creaturii,
SilviaRadu realizeaza una dintre cele mai interesante si mai
profunde experiente ale statuarului roméanesc. m



rozatorul, dramaturgul si eseistul Ilvan
Klfma (nascut la Praga, Tn 1931) este unul
dintre cei mai cunoscuti scriitori cehi, atat
Tn tara sa, cét si Tn strainatate: operele lui,
traduse Tn 29 de limbi, au aparutin 31 de tari.
Biografia scriitorului a fost profund afectata
de cele doua regimuri totalitare ale secolului
XX. Pe vremea Protectoratului german, copil fiind, fusese
deportat, impreuna cu parintii si cu un frate mai mic, Tn
lagarul de la Terezin, organizat n interiorul fostei cetati
Theresienstadt, Tnfiintata cu doua secole Tn urma de
Tmpéarateasa Maria Teresa. Desi majoritatea rudelor si
cunoscutilor au murit la Auschwitz si Tn alte lagare, familia
Klima a supravietuit conditiilorinumane de la Terezin si,
dupa eliberare, Tn mai 1945, s-a intors la Praga.

Atras din copilarie de lumea povestilor si a cartilor,
tédndrul lvan Klima se Tnscrie la Facultatea de Litere a
Universitatii Caroline, lucrand dupa absolvire la
diverse edituri si revistejiterare, unde va publica nuvele,
eseuri si piese de teatru. In cea de-a douajumatate a anilor
saizeci, s-a angajat din plin, Tn calitate de redactor al
faimosului saptamanal praghez Literaminoviny, Tn critica
regimului comunist initiata de cei mai Tnsemnati intelectuali
cehoslovaci, care va culmina cu revendicarile din ce Tn
ce mai pregnante ale ,,Primaverii de la Praga". Dupa
invazia trupelor sovietice din august 1968, desi ar fi avut
ocazia sa emigreze, desfasurandu-si activitatea timp de
doi ani (1969-1970) ca,,Visiting Professor" la Universitatea
din Michigan, Klifma s-a Tntors in tard, desi devenise
scriitor interzis, iar cartile lui au fost scoase din toate
bibliotecile publice. Tn acei ani grei de restalinizare, in
Cehoslovacia a Tnceput sa se formeze un nucleu de
intelectuali disidenti — cu aceeasi soarta ca a lui Ivan
Klifma - din care faceau parte personalitati precum
dramaturgul Vaclav Havel, prozatorul Ludvfk Vaculik,
scriitorul Pavel Kohout, juristul Petr Pithart si altii. Multi
dintre ei Tsi castigau painea ca fochisti sau spalatori de
geamuri (KIfma a lucrat, o perioada, ca maturator de
strazi), nerenuntand Tnsa la scris: ziare si reviste clandestine,
precum si opere literare apareau Tn editii de samizdat, din
ce Tn ce mai numeroase si mai ieusite din punct de vedere
tehnic si grafic, desi erau copiate numai la masina de scris.

Prozele lui Ivan Klfma din aceasta perioada reflecta,
pe de o parte, tracasantele experiente cotidiene ale autorului
Tnsusi (de exemplu, volumul de povestiri Diminetile mele
vesele, publicat Tn samizdat in 1978, sau romanul Dragoste
si gunoaie, tot o editie de samizdat, din 1988); pe de
alta parte, unele dintre ele ofera o profunda analiza
psihologica a caracterelor confruntate cu absurditatea si
atrocitatea regimului totalitar (este vorba, Tn primul rand,
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Cartea straina

lvan Klima

Sl

/

excursilile sale
primejdioase

de romanul Judecatorul de gratie, aparut la o editurd
din exil, Tn 1986). Abia din 1990, cartile lui lvan Kilfma
sunt publicate si republicate fara interdictiile ideologice
ale cenzurii de altddatd, asa ca cititorul ceh Tsi poate
completa, Tn sfarsit, imaginea despre acest povestitor
talentat si despre opera sa vasta si variata, creata pe
parcursul ultimelor cinci decenii.

Amintesc Tn acest context ca scriitorul ceh devenit
celebru nu este un necunoscut in mediul roméanesc, fiindca
Tn anul 1999 Editura Univers a publicat unul dintre romanele
sale mai recente (postdecembriste, s-ar putea spune) - n
asteptarea ntunericului, Tn asteptarea luminii-, Tn traducerea
Izabelei VVoinea, cu o prefatd semnata de Daciana Branea.

Dupd parerea mea, pentru cititorii romani, care si-au
facut o prima idee despre scrisul lui lvan Klfma, ar fi
binevenit sa cunoasca acum si ultimul sau volum de
povestiri, aparut la Editura Academia din Praga n
2004, intitulat Mojenebezpecnd vylety, adica Excursiile
mele primejdioase. De ce recomand cu atata caldura ca
din lungul sir al operelor acestui scriitor prodigios sa
fie tradusa In roméaneste tocmai aceasta carte? E
simplu: sunt convinsa ca cele 19 povestiri 7l exprima
aproape Tn intregime pe prozatorul ceh (marefer la biografia
lui, la temele sale preferate si la stilul lui inconfundabil),
si, pe deasupra, se citesc cu o placere pe care eu una
n-am mai simtit-o de destul de multa vreme, fiind obligata
sa citesc fel de fel de produse literare afisat postmodemiste.

Titlul volumului se refera la anumite ,,excursii" sau
,.calatorii aventuroase" nedorite, cum ar fi deportarea
familiei Tn ghetoul de la Terezfn, sau interminabilele
interogatorii la care a fost supus tatal autorului la sediul
Securitatii. De fapt, aventura cea mai riscanta o reprezinta
Tnsusi faptul de a te fi nascut in secolul XX, plin de rau
si de violenta.

Prima povestire, intitulata Luisa, evoca o lume aproape
idilica dintr-o periferie pragheza, n care traiau familii
cehe aldturi de cele nemtesti sau evreiesti, toate avand
practic acelasi nivel social si Tntelegandu-se intre ele in
limba cehd. Razboiul si instaurarea Protectoratului Bohmen
und Mahren distruge idila, transformand vechii colegi de
joacan dusmani de nereconciliat. Fetita Luisa, originard
dintr-o familie mixta (mama fiind nemtoaica, iar tatal
ceh), Ti zice Tntr-o zi, pe un ton superior, micului lvan,
obligat de acum Tncolo sa poarte o stea galbena: ,,Nu
ma mai joc cu tine pentru ca sunt germanal!" Dupa trei
ani si jumatate, baiatul si mama lui se intorc din lagar
si, cu mari greutati, obtin permisiunea de a intran vechiul
lor apartament, ocupat intre timp de un ofiter SS. Cele
doua femei din vecinatate, Luisa si mama ei (tatal murise
Tn timpul unui bombardament pe calea ferata), Ti cer

doamnei Klimova sa spuna un cuvant bun despre ele
functionarilor cehi, fiindca le este frica sa nu fie transferate
Tn Germania cu alti nemti. Femeia care scapase ca prin
minune de la exterminarea;de catre nazisti, se rasteste
la vecina: ,,1-ati omorat pe cei doi frati ai mei, mi-ati ucis
parintii, habar n-am unde I-ati transportat pe sotul meu!
Pe mine n-o s& ma emotionati nicidecum si nu Tnteleg
ce vreti de la mine!" Dupa plecarea lor, mama sta pe
ganduri si, peste o clipa, Ti zice baiatului: ,,Poate n-o fi
facut rau nimanui. Numai ca razboiul e Tngrozitor. Ar
trebui sa le ducem una dintre acele conserve militare pe
care le-am primit adineaori."

Tntr-o suita de povestiri - Doamna Heda, Benjamin,
Domnul profesor, Miriam, Vila din cartierul Troiasi Ore
de poezie-autorul revine la ghetoul de la Terezin, despre
care, lucru curios, pana acum, in lunga sa cariera de scriitor,
n-a scris aproape nimic. De data asta el devine din nou
copil de 11-14 ani, incapabil sainteleaga de ce familia sa
a trebuit sa plece Tn orasul acela sumbru, de ce tatal nu
a ramas cu ei, de ce sunt cazati, cu mama si cu fratiorul
cel mic, intr-o veche cazarma, pe doua saltele, Tmpreuna
cu treizeci de femei necunoscute. Privirea copilului
alterneaza cu cea a omului matur care, pe de o parte,
Tncearca sa-si reaminteasca senzatiile de atunci, dar, pe
de altd parte, priveste sinistrele intdmplari cu o anumita
detasare, cu o ironie abia perceptibila si cu multa del icatete.
»Fratiorul meu nu avea decét trei ani, plangea intruna si
nu Tntelegea deloc ce se Intampla cu el. N-as putea sa
spun céat am fost eu Tn stare sa Tnteleg, Tmi amintesc
Tnsa ca atat calatoria pana aici, cat si ciudata sedere
Tntr-o Tncapere plina de femei straine, mi s-au parut de-a
dreptul o excursie excitantd, poate usor periculoasa. La
urma urmei, si contele Monte Christo a statTn Tnchisoare,
Tnsa eu nu eram sigur daca ma aflu intr-o inchisoare
adevarata, fiindca aveam voie sa alerg pe coridoare sau.
chiar prin curte."

Tn evocari concise, aproape laconice, Tsi fac aparitia,
Tn fata noastra, unele personaje din ghetoul Terezin,
caracterizate prin cateva gesturi sau vorbe, dar extrem de
vii si de convingatoare. Doamna Heda fusese proprietara
unui magazin de marochinerie, acum Tnsa nu i-a mai ramas
decét un set de carti de joc. Este mereu disponibilad sa
ghiceasca viitorul femeilor din jurul ei, iar ghicitul se
termina de fiecare data cam la fel: ,,Da, fetita, ai noroc,
un barbat bun si frumos se gandeste la tine si o sa vina
sd te iade aici." Atunci cand doamna Heda afla ca urmeaza
sa fie deportata spre est, adica spre Auschwitz, spune
cu demnitate: ,,Ce pot ei sa-mi mai faca, daca nu mi-a
ramas nimic pe lume? Si la ce e buna viata asta a mea?"

Benjamin, fiul unui membru al Consiliului batranilor,



cu care lvan s-aTmprietenit cel mai mult, a devenit un fel
de sef spiritual Tn gasca copiilor, fiindcad avea o minge de
fotbal, stia sa joace sah si stia, mai ales, sa povesteasca
istorioare alegorice despre evrei. Intentiona sa plece, dupa
razboi, Tn Statele Unite, unde s-ar fi dedicat studiului
Torei si al Talmudului. N-afost sa fie asa: primul prieten
adevarat al lui lvan a murit ,,undeva la est*, cica nu in
camera de gazare, ci Tmpuscat de un soldat german.

Tn Tnchisoare, de la care se pleca numai spre lagare
de exterminare, adolescentul traieste si miracolul primei
iubiri. Tntr-o buna zi se Tndragosteste de Miriam, fata
de la bucétarie care le distribuie copiilor infimele ratii de
lapte, iar dovada ca si ea Ti Tmpartaseste sentimentele ar
consta Tn faptul ca Ti serveste zilnic lui lvan ratii triple.
Abia dupa douazeci de ani scriitorul afla de la 0 matusa
ca aceste portii extraordinare le aranjase ea nsasi fiindca
la Terezin lucrase la aprovizionare.

Zece povestiri din partea a doua a volumului sunt
inspirate din Tntamplarile traite de autor in deceniile de
duparazboi. Probabil cea mai fascinanta dintre ele a fost
o Tntalnire secreta cu doctorul Mengele - cel cunoscut
pentru atrocitatile comise pe vremearazboiului  organizata
perfect conspirativ undeva in Elvetia. Tn timpul unei
convorbiri de o jumatate de ora, ,,omul de pe rampa din
Auschwitz!* Tncearca sa-i explice fostului prizonier din-
tr-un lagar de concentrare ca nu se simte deloc vinovat;
dimpotriva, chipurile i-a salvat pe unii intr-un loc care
fusese destinat exterminarii.

Dar si personajele din povestirile urmatoare, desi
nu atat de ,,faimoase** ca doctorul Mengele, captiveaza
imediat atentia cititorului. Tovardsul Masek, din vointa
partidului seful rubricii internationale a unei reviste de
culturd, este un ziarist mediocru, obisnuit sa Tnece orice
problema de ordin personal sau profesional Tn sticla de
vodca din sertarul mesei lui de scris. Curand duparazboi
o denuntase pe sotia sa, unguroaica de origine. Tn toamna
anului 1956, la izbucnirea Revolutiei antisovietice din
Ungaria, tovarasul Masek scrie editoriale Tnversunate
Tmpotriva ,,banditilor contrarevolutionari**, iar dupa ce
revolta este brutal reprimata de tancurile rusesti,afla
consternat ca sotia lui s-a sinucis Tn Tnchisoare. intre
sughituri de plans, el se aparad in fata tanarului coleg de
redactie: ,,Nu Tntelegi ca atunci mi-am Tndeplinit datoria,
pur si simplu? Dacd ea era acum 1n libertate si ne-am fi
Tntalnit acolo, m-ar fi spanzurat si pe mine!**

Actiunea povestirii intitulate Conversatii cu un colonel
se desfdsoara cu douazeci si unu de ani mai tarziu,
(jupd semnarea documentului Charta 77 de cétre un grup
de disidenti. Un colonel de la Securitate, consideran-
du-se mai destept si mai ,,uman** decét ceilalti ofiteri ai
Politiei secrete, se joaca cu scriitorul interzis ca
motanul cu soarecele. Dureaza destul de mult pana ce
intelectualul obligat de la o vreme sa traiasca fara serviciu
stabil, faratelefon si fara pasaport, isi da seama de scopul
scenariului. Pe de o parte, colonelul va fi mereu binevoitor,
intereséndu-se si de operele literare ale urmaritului, pe
de alta parte, subalternii colonelului vor inventa noi si
noi pretexte pentru a-1 tracasa. Ca sa scape de ei, scriitorul
va putea, de fiecare data, sa dea un telefon demnitarului
Tntelegator, pana cand colonelul 7l va anunta, Tntr-o buna
zi, ca in schimbul serviciilor aduse vrea si el, din partea
disidentului, un comportament prietenos... ,,M-am hotarat
sa nu mai dau nici un telefon colonelului, nici chiar in
cazul in care ei mi-ar fi intentat un proces pentru «parazitism
social».**

Volumul Excursiilemeleprimejdioase se deosebeste
de prozele precedente ale lui Klima mai ales prin accentul
pus pe propria biografie. Tnsa a ne limita la aceasta
constatare privind sursele de inspiratie ale autorului si
unele motive literare inedite pand acum ar fi totusi prea
superficial. Tn realitate, si Tn aceste povestiri descoperim
aceleasi Tntrebari de ordin etic, cu care ne-am obisnuitTn
operele scriitorului ceh, aceeasi cautare a vinei si a inocentei,
aceleasi confruntari ale puterii cu neputinta, ale dreptatii
cu opresiunea. Intr-un mod paradoxal, armele lui principale
Tmpotrivaregimurilor bazate pe teroare sunt buna-cuviinta
si omenia, Tnsotite de o anumitd pudoare si lipsa de patos.
Mi se pare ca pe vremea noastra, prea dominata de zgomot,
de ,,imagologia** din mass-media si de dorinta unor senzatii
din ce Tn ce mai tari, Tntalnirea cu aceste valori este ca o
Tnghititurd de apa vie.

Libuse VALENTOVA

5 poeme
de
Paul

ititorii roméani 1l cunosc pe Paul Bailey Tn
postura de prozator. La mijlocul anilor '90,
Editura Univers a publicatdoua dintre
romanele sale, La lerusalim si Batrinii

Ma cheama cu numele tdu. Am renuntat
Sa o mai corectez. Unii ar putea spune
Cé& am cedat fantomei.

Marjorie stie ca unul dintre noi e mort,
Tntreaba cit a trecut de cind m-am stins.

,Cinci ani”, Ti raspund. Tmi spune ca acum
Ma odihnesc alaturi de Tngeri si sfinti.

Marjorie e Tnnebunita dupa animale. Crede

Ca ele sint martorii tacuti ai lui Dumnezeu,
spionindu-ne

comportamentul. Limbile lor odata mute

vorbesc Tn paradisul unde m-am dus si eu.

Marjorie e nebuna. Marjorie miroase urit. O evit
Pe Marjorie. O intilnesc numai cind

Dau coltul. Atunci aflu ca tu

Arati bine, totusi; si tinar.

Consecinta

Mama ta a simtit frisoanele, la fel si tu.

Ale ei au fost cauza alor tale. ,,Numai moartea
Le mai poate opri”, a soptit. ,,Si

Asa as vrea sa se si intimple.”

Dupa inmormintarea ei, ti-ai facut prieteni noi:
Jumatati, sferturi, sticlute

Cu gin. Trebuia sa le cumperi mici

Pentru a le ascunde bine.

Ea era coreica, tu cirotic. Acesta este

Crudul adevar. Ea n-a pus nici o picatura in gura,
Doar se lauda. lar tu ai devenit o umbra
Inecindu-i parerile de rau.

Pentru J.

Aceasta Tmpreunare, aceasta placere
Aceasta oprire a ceasurilor la ore neurmarite
Ar putea fi cadoul suferintei:

Binecuvintarea a doua fantome.

O asa de calda Intilnire a ochilor si a mfinilor

soldati (traducere de Irina Horea si Angela Jianylr putea fi preamérirea lor:

iar la Tnceputul acestui an Editura Minerva a lansat
o Serie de autor Paul Bailey unde, la sfirsitulanului
trecut, a aparut romanul Kitty si Virgil (in
traducerea aceleiasi Irina Horea), urmatacum de
republicarea celor doua carti amintite mai sus.
Scriitorul britanic, autor deja a trei carti cu subiect
romanesc, lucreaza in prezentla un roman inspirat
de familia Bibescu. Din cind in cind scrie sipoezie,
Tn asteptarea romanelor sale, iata citeva dintre
poemele publicate Tn ultimi ani in presa culturala
londoneza. (M.C.)

Pagina alba

Am plecat sa-mi cumpar un nou adress-book
Va fi un carnetel foarte mic.

Nu mai suport sa privesc tdieturile
De acum doua saptamini.

Acum nu mai e nevoie sa notez unde locuiesti si cum te
pot gasi.

Asta e, Tn sine, o binecuvintare.

Viata de Apoi

Marjorie crede ca eu sint tu.

Undeva-ul nostru Tn nicaieri-ul lor.

Parul tdu e ravasit dimineata.
Cu primele miscari 1l aranjez.

Acesta e un gest care n-ar fi existat
Tn absenta lor.

Frumusete

Pretinsul fiu are grija de pretinsul tata

Tn infirmeria unei Tnchisori londoneze.

Anul este 1800 si ceva. E un aprilie tdios.

Ma aflu pe canapea; facind vizita anuala

Celui mai demn de mila dintre pretinsii mei prieteni.

Trenul trepideaza pe sub Marble Arch

Cind vocea unei femei Tmi spune ca sint frumos.
O privesc. E negresa. E imensa.

Ochii ei au atita lumin&d in ei

Incit nu le pot distinge culoarea.

»,Eram fascinata Tn timp ce citeam; eram absenta;
Am fost asa cum Dumnezeu m-ar fi vrut — frumoasa”,

0 aud.
Deodata Tmi dau seama ca Tmi confunda cartea cu o
Biblie.
Tncerc sa neg miscindu-mi capul, dar nu reusesc.
n schimb,

Acopar titlul cu mina si rinjesc.
Traducere de Marius Chivu
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a zicem ca locuiti la Paris sica vecina

dumneavoastra, pe nume Fiona Regale, une

sorte d'Amelie Poulain en negatif(n-o scriu

eu, ci www.gensheureux.com) - porecla,
nume de buletin? - va povesteste, Intr-o seara, la o
clatitd despachetata intr-o clatitarie de cartier, pe
duca, despre ea:gitana, descinde dintr-o femeie siun
barbat care s-au casatoritin inchisoare, prin telefon
(erau cazatin stabilimente din orase diferite), care
au avutgrija sa moara foarte repede, care bolnav,
care Tmpuscatpe la spate. Creste cu Mame, bunica,
ntr-o rulota kusturitiana, pina la noua ani, cind
rulota si bunica dispar mistuite Intr-un incendiu. Fio
ramine singurica. Familia adoptiva si orfelinatulTi
desavirsescinitiereain viata.

La 18 ani, Fio are o idee interesantan privinta asigurarii
propriei subzistente: intuitiaei moralafi spune ca oamenii,
cu cit o duc mai bine din punct de vedere material, cu
atft au mai putine credinte si actioneazain virtutea impulsului
Ca au, prin urmare, Tntotdeauna ceva de ascuns pentru
ca se simt vinovati. Si cum unde-i vinovatie e rost de profit,
Fio se apuca sa compuna, din litere decupate din ziar,
scrisori de santaj si sa le expedieze oarecum lantimplare,
studiind totusi, Tn prealabil, cartea de telefoane si subordonihd
aleatoriul unei judicioase determinari socio-topografice:
ieraritia strdind de orice matematicd a celor 20 de arondismente
pariziene trebuie sa-i fi dat idei tinerei orfane. Bun, figura
Ti iese si, pentru ca tot Tsi chema victimele Tn parc si le
trebuia sa astepte pTna ce victima depunea prada Tntr-un
,colt al falezei de la Buttes-Chaumont* - consacrat ad-
hoc recipient al ofrandelor subtil extorcate-, fata se apuca
sa picteze, la plezneald, in vreme ce victima apare, ezita,
depune si o sterge. Pentru cd ducea lipsa de inspiratie, Fio
pictaceeace o interesa: adica pe respectivul sau pe respectiva
pe care reusea sa-l (sa o) pacaleasca, Tn diversele sale
ipostaze de santajat. Ideea asta i se pare unui mandarin
al lumii artistice pariziene, unul care avea sa dea curind
coltul, nu geniald, ci de-a dreptul frumoasa. Se hotaraste
sa 0 propulseze pe tinara vedeta. Nu, nu va ginditi la Irinel
Columbeanu, pentru ca nici o Amelie Poulain nu I-ar
suporta. Batrinul e un lup de mare uns cu toate alifiile,
capabil sa schimbe destine, daca vrea, ca un adevarat
Mefistofel.

Despre felul In care Fio Regale se hotaraste sa
devina proasta am spus tot. Sa vedem cum arata ea de fapt

Libelula, din vazduh in insectar

Ea locuieste estimp undeva in partea de est a Parisului,
n Belleville, vecina si prietena fiind cu Zora Marprelate,
manechin apostat, plictisit de inconsistenta rolului
social jucat, care-si face un scop in viata din cele mai
zarghite modalitati de a se opune politicii corecte: ,,milita
pentru vinatoare, corida, teste nucleare, pedepse corporale;
fumartot ce era de fumat, tigari, tigarete, iarba. Senversuna
Tmpotriva democratiei, a anarhiei, a aristocratiei, amonarhiei
si a dictaturii.” Dar viata ei se consuma in pregatirea si
Tndeplinirea unor simili-atacuri teroriste cu scopul subminarii
testamentului unui VIP pe nume Timothy Leary, papa
LSD-ului, ,,care ceruse sa i se congeleze capul la
moarte, si diseminase fiole cu singele lui Tn cele patru
colturi ale lumii Tn speranta de a fi resuscitat cindva, sau
clonat.” Zorarascolise tot globul Tn cautarea singelui sacru
si Tncepuse, metodic, sa sparga fiolele una cite una. Ce
vraji mai facea Zora? Devenise cea mai periculoasa criminald
Tn serie din propriul apartament, rapunind cu focuri de
arma ba un frigider, ba o mobil&, Tn fine, lucruri, enervante,
de la un moment dat insuportabile. A, da, si pentru ca avea
bani, cumparase toate camerele cladirii Tn care locuia,
neputindu-se Tntelege cu vecinii si achizitionindu-le rind
pe rind locuintele. Lasase libera doar inca o camera, n
afara de a ei, providential, pentru o eventuala revelatie -
c ire se nimeri afi Fio. Pentru ca decorul sa nu para, totusi,
. rea putin straniu, autorul mai adauga, pe post de
animal de casa, un cameleon, colocatarul celor doua ,,suie
paparude".

Acum, daca Tntre timp ati infulecat mai multe clatite
cu Fio, sa va mai spun ca modul asta de convivialitate se

Cronica traducerilor

Libelula
s-a hotarit
sa devina
proasta

Martin Page, Libelula, traducere de loana Bot,
Editura Humanitas,
colectia ,,Cartea de pe noptiera”

numeste ,,serata toxica" si subverteste o altd marota de-a
societatii de consum, Obsesia ecologicului. Dar tot n-ati
aflat de ce, la o adica, atita furie consumata pe si atitea
riscuri luate Tmpotriva unei biete societati de consum -
una care, orice s-ar spune, si-a pierdut stralucirea de-
altadat’. VVa adie o amintire livresca a lui Gide cu ale
sale soties, un estetism light, o decadenta fin-de-siecle,
care evitarevolutia si deopotriva lincezirea, prin apelul la
tactici de Tnfrumusetare a propriei vieti, de deconstruire
atuturor prealabilelor ei, de diferentiere in scop soteriologic?
Bine, fie, dar ma intreb cum de n universul acesta, care
Tmparte cinstit atmosfera zumzaitoare a lui Emil Girleanu
cu cea sulfuroasd a lui Gide, prietenia nu se supune aceleiasi
atitudini nimicitoare din partea Zorei, iar raporturile cu
sexul opus lipsesc de tot (oare nu dintr-o oftica pe vedetismele

autofictiunilor si autofictionarilor ostentativi thtr-ale etalarii
intimitatii, anatomice si psihice deopotriva?)

Exista Tn orice roman frantuzesc contemporan ceva
care-1 Tnrudeste cu unul de-al lui Houellebecq, dar - e
un dat, desigur - si cu unul de-al lui Hugo sau Dumas tatal.
,,F10 avea o teorie despre Zora. Sfirsise prin a ajunge la
concluziaca prietenaei purtain ea ura tuturor nenorocitilor.
Tone de maici Tereze si de organizatii se fac purtatoare
ale saracilor pentru bani, dragoste, prietenie, educatie..."
Exista Tn orice optiune esteticd a scriitorului o refulare
pe care literatura este chemata s-o descarce : literatura,
n lipsa de altceva... “X

Teze, dihotomii si stingacii

Romanul lui Martin Page, al doilea tradus Tn roméaneste
dupa M-am hotarit sa devin prost — una dintre traducerile
de succes ale editurii Humanitas Tn 2004 - face parte dintre
cele care, laTnceput de secol XXI, retnvie legatul lui Boris
Vian si se Tnscrie Tn ceea ce Saigas numeste, peiorativ,
literatura Amelie Poulain. Povestea eroinei se termina
prost. Dupa ce Zora moare, In Japonia, pe cind Tncerca
sa distruga una dintre eprubetele care pastrau singele lui
Timothy Leary, Fio, devenita peste noapte vedeta artistica,
fard voiaei, se sinucide. Tntr-un fel, Fio se lasd « sa devina
proasta » si nimeni n-o mai poate salva - nimeni,
pentru ca singuraei prietena disparuse. Ca si prin romanul
de debut, Martin Page avertizeaza cititorul asuprariscurilor
la care este supus traind Tn societatea occidentala a
spectacolului. Atentie, exclama el, pericol de moarte!
Nu va lasati pacdliti, nici de bani, nici de succes - refuzati
mondenitatea, combateti-o cu armele fanteziei, combateti-o
cu umor, nu va lasati mintile colonizate de idei primite de-
agata! Usor de zis, greu de scris. Ucigindu-si eroina, tinarul
scriitor vrea sa apara mai grav decit in M-am hotarit.., iar
prin felul in care descrie actul sinucigas, tot atit de delicat.
Aratind cu degetul societatea criminala, Martin Page
deresponsabilizeaza individul, Tl victimizeaza si 1l indeamna
sa fugd in fantezie, s& se catere Tn supra-realism, 7l invita
sa moara frumos pentru ca nu poate sa-1 invete cum sa
pacaleasca Sistemul.

Am l3sat deoparte, cu intentie, descrierea amanuntita
a lumii pariziene a artistilor plastici. Puteti compara
cum scrie Page despre ea cu Platforma si cu Posibilitatea
unei insule ale lui Houellebecq, sau cu Je m’en vais a lui
Echenoz. Puteti constata amploarea luata de estetica artelor
vizuale — Tn detrimentul teoriilor literare - in discursul
cultural francez din ultimii zece ani: poate pentru ca,
spre deosebire de literatura, artacontemporana nu respinge
teoria, manifestul, paratextul, experimentul; si pentru
ca, vorba lui William Marx, lumea a spus adio literaturii.
Daca multi romancieri francezi de astazi sint de acord
cu privire la vacuitatea practicilor de consacrare artistica
Tn absenta oricaror criterii estetice stabile, ceea ce-i
diferentiaza sint concluziile sugerate : dezumanizarea
artei, la Houellebecq, transformarea institutiei artistice
intr-una comerciala, la Echenoz. Pentru Martin Page,
cel din Libelula, exista artisti funciari, al caror mediu de
creatie si existenta este libertatea. Societatea, de cum
reuseste sa-i cumpere pentru a-i etala in vitrina, 7i ucide.

Nu numai maniheismul scriitorului deranjeaza — asa
moderat cum se manifestael, mascat de imageria loufoque
- dar mai ales inadecvarearegistrelor de limbaj la conditia
sociald a personajelor. Puteti aprecia usor daca povestea
spusa lui Fio de bunica ei — gitana, repet — are parte de
un limbaj credibil: «pedalam cu toata viteza, trasind o
carare prin verdele cimpului, culcind ierburile subroti. »
Uite-asa vorbeste o declasata social, locuitoare de
rulota, ca un personaj de telenovela proasta. Martin
Page s-aaventurat pe un teritoriu greu, unul in care estetismul
exagerat nu salveaza autenticitatea personajelor, ci le
cliseizeaza si le judeca.

Tn cele din urmd, veti ramine vag nemultumiti de aceasta
a treia cale pe care Page Tncearca s-0 urmeze n practica
literard: nici teorie, nici prozelitism; nici violenta, nici
pasivitate; nici realism minimalist nici naturalism maxi-
malist; putin umor, putina gravitate. Ajungeti la concluzia
ca e cam greu de triumfat aici, pe drumul &sta — si ca nu
se stie daca chiar duce undeva.

Alexandru MATEI
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Studii romanesti in Cehia

< Am relatat la timp
despre “Primul Simpozion
International de Studii
Romanesti din Cehia”
desfasurat la Pragain zilele
de 23-24 noiembrie 2005.
Au aparutacum in volum,
cu sprijinul tehnic al Editurii
Prah, comunicarile pre-
zentate la Simpozion.
Editori: Libuse Valentova
si Eugenia Bojoga. Volumul
cuprinde cele 21 de co-
municari ale participantilor
din Romania, Republica
Moldova, Cehiasi Slovacia
dispuse potrivit sectiunilor
Simpozionului: Literatura,
Lingvistica, IsTbrie. In cuvantul introductiv semnat de
Libuse Valentova, sefa Sectiei de Limba si literaturaromana
a Facultatii de Litere de la Universitatea Carolina, este
prezentata situatia actuald a studiilor de romanistica din
Cehia si sunt trecute in revista relatiile culturale ceho- si
slovaco-romane de la Tnceputurile secolului XIX pana
in prezent.

Noutati din cinema

« Brian Grazer, producatorul Codului lui Da Vinci,
aanuntat ca va finanta un film despre tragedia de la Beslan
care a Tngrozit Tn urma cu doi ani Tntreaga lume. Tntre
documentar si fictiune, lung-metrajul cu titlul Scoala va
reconstitui singeroasa luare de ostatici din septembrie
2004 din Osetia de Nord si dramaticele Tntimplari
carorale-au cdzut victime zeci de copii, parinti si profesori.
Deocamdata n-a fost comunicat numele regizorului, se
stie doar ca scenariul a fost facut pe baza transmisiilor
de la fata locului ale jurnalistului american C. J.
Chivers, corespondentul ziarului ,,The New York Times”.

= Michael Douglas a acceptat sa-si reia rolul intr-o
continuare a filmului Wall Stret, thriller-ul financiar
emblematic pentru anii' 80 realizat de Oliver Stone.
Hollywood-ul asteapta cu nerabdare reintilnirea dintre
actor si regizor, stiindu-se ca la turnarea filrnului, Tn 1987,
relatiile dintre Michael Douglas si Oliver Stone au fost
explozive si ca tensiunea dintre ei Tnca mai exista, dupa
aproape doua decenii.

+ = John Malkovich va fi eroul principal din Dezonoare
adaptare a romanului cu acelasi titlu al lui J. M.
Coetzee, laureat Nobel pentru Literaturain 2003. (Cartea
scriitorului sud-african, distinsa cu Booker Prize Tn Marea
Britanie Tn 1999, a fost tradusa in romaneste de Felicia
Mardale si a aparut in colectia ,,Raftul Tntai” a Editurii
Humanitas anul acesta.) Malkovich va interpreta rolul lui
Dave Lurie, profesor la Universitatea din Cape, haituit
pentru o legatura amoroasa cu una din studentele sale.
Filmarile vor Incepe la toamna.

= Angela Workman lucreaza in Anglia la un film
intitulat Bronte, despre cei patru frati ciudatt care au marcat
literatura britanica a primei jumatati din sec. 19 (Anne,
Charlotte, Emily si Branwell). in distributie — Michelle
Williams (sotia abandonata din Brokeback Mountain),
Jonathan Rhys-Meyers, Ben Chaplin si Imelda Staunton.

= Ceisapte samurai, celebrul film al lui Akira Kurosawa,
va face obiectul unui nou remake produs de Harvey
Weinstein. Dupa adaptarea Western a lui John Sturges,
Cei sapte mercenari, cinefilii sint curiosi sa vada ce va
aduce nou ,,verisunea 2006, in afara de castingul ce
reuneste celebritati ale zilei, precum George Clooney,
Donnie Yen si Zhang Ziyi (actrita relevata in Tigri si
Dragoni).

« Cinestii cu prestigiu Tsi cauta tot mai des inspiratia
in literaturd. Fratii Coen lucreaza vara aceasta la un scenariu
dupa nuvelaNo Country for Old Man de Cormac McCarthy,
povestea unui evadat ce traverseaza Texasul cu o valiza
burdusita de bancnote. Tnainte de a se apuca de lucru,
realizatorii au alcatuit deja distributia, Tn care figureaza
Tommy Lee Jones, Javier Bardem si Woody Harrelson.

rMmaeridianm

Umorul destabilizator

« Australianul Peter Carey este, la 63 de ani, unul din
cei mai apreciati scriitori de limba engleza, colectionar
de premii mari (doua Booker Prize, Premiul Common-
wealth, un Medicis etranger, ntre altele) si tradus cu suCces
n multe limbi. Nascut n statul Victoria din sud-estul
Australiei, a Tnceput sa scrie pe la 20 de ani, publicind
nuvele n revistele literare, Tn paralel cu slujbadin publicitate,
Tn 1981 a debutat in roman cu Bliss, urmat in 1985 de
lllywhacher, dar a devenit cunoscut abia Tn 1988, cind
Oscar si Lucinda i-a adus primul Booker Prize. Al
doilea I-a obtinut cu Adevarata poveste a bandei Kelly.
Din 1991 s-amutat la New York, unde e profesor de tehnici
literare si unde romanele ilariante despre provincialismul
compatriotilor lui sint foarte pe gustul americanilor (dar
si al francezilor care le traduc imediat). Cel mai nou roman
al lui Carey, Theft (Furt), aparut la Ed. Knopf Australia
din Sidney, povesteste pataniile unui pictor cu un ego
supradimensionat, Butcher Bones, pe care ambitia 1l poarta
din Australian SUA, trecind si prin Japonia. Dupa o serie
de neintelegeri, tradari si erori judiciare, pictorul Tsi pierde
casa, tablourile, fiul de 8 ani si sotia, in favoarea lui Jean-
Paul, nimeni altul decit mecena ce-i facuse un nume si
o cota. Acestali propune sase instaleze Th una din proprietatile
lui si s@ picteze pentru a-si achita datoriile. Ceea ce si face,
pina cind o experta americana, venita sa autentifice un
tablou aflat in proprietatea unui vecin, Ti va schimba viata.
Fiindca pretinsa experta e de fapt o escroaca. Cu un umor
mordant, Peter Carey descrie lipsa de scrupule din lumea
artei europene, cupiditatea galeristilor new-yorkezi,

egotismul artistilor, dar tema mai adinca a romanului e
raportul dintre autentic si fals, dintre vocatie si filistinism
- scrie James Bradley Tn revista ,, The Age” din Melbourne.

Patria rusa si amenintarile viitorului

« intr-un interviu acordat de Aleksandr Soljenitin lui
Vitali Tretiakov, redactor-sef al publicatiei ,,Moskovskie
Novosti”’, celebrul scriitor Tn virsta de 88 de ani
afiseaza o sustinere prudenta a politicii lui VIadimir Putin
si critica Occidentul pentru laicitatea lui aroganta si
amenintatoare. Dupa opinia lui, Gorbaciov si Eltin au
facut Occidentului concesii nesabuite, care au dus
Rusian haos. AbiaPutin a facut unele eforturi sé redreseze
situatia si sa salveze statul de la deriva. Imitind ca niste
maimute modelul democratiei occidentale, rusii au gresit,
crede Soljenitin. ,,Fiindcd democratia occidentala traverseaza
ea Tnsasi o criza grava si e imposibil sa prevezi cum se
va iesi din aceasta situatie. Noi nu trebuie sd copiem
modele. Calea de urmat, fara a ne indeparta de principiile
democratice, este aceea de a ne preocupa Tn primul rind
de bunéstarea fizicd si morala a poporului nostru [...] Din
Secolul Luminilor ni se Tmpuie capul cu «drepturile
omului», dar nu stntem chemati sa aparam si «datoriile
omului».” Definindu-si el Tnsusi orientarea politica drept

conservatoare, autorul Arhipelagului Gulag spune: ,,Pentru
mine, conservatorismul este dorinta de a pastra si apara
cele mai bune traditii, cele care si-au dovedit valoarea
de-a lungul secolelor. Conservatorismul care se dezvolta
azi In Rusia s-anascut si s-a afirmat mai ales ca un raspuns
firesc la delasarea totala. E Tncurajator, dar mi se pare
Tnca «experimental»”. Tntrebat daca sintem confruntati,
Tn acest Tnceput de mileniu cu un ,,soc al civilizatiilor”
Tntre crestinism si islam sau asistdm la un conflict Intre
societatile religioase si cele laice, Soljenitin raspunde:
,.Definitia cea mai justa a acestui conflict mondial este:
lumea a treia Tmpotriva lumii bogate. E expresia unei
indignari umane generale, istorice si a unei revendicari
pe care sardacia o adreseaza bogatiei.” Cit despre
NATO, batrinului disident i se pare clar cd pregateste o
Tncercuire completa a Rusiei, urmata de o pierdere a
suveranitatii ei. ,,in loc sa asigure o mai mare propagare
a civilizatiei crestine, adeziunea Rusiei la o astfel de
alianta euroatlantica ar duce la declinul ei.”

Jupuirea lui Borges

« Se Tmplinesc 20 de ani de la moartea lui Jorge
Luis Borges (1899-1986). Cu aceasta ocazie, jurnalistul
Juan Gasparini a Intreprins o0 minutioasad ancheta pentru
a reconstitui ultimele luni de viata ale marelui scriitor
argentinian, adus de sotia lui, Maria Kodama, s&-si sfirseasca

zilele la Geneva, departe de familia si devotatii prieteni
din Buenos Aires. Cartea aparuta anul trecut ca urmare
a acestor investigatii, Jupuirea lui Borges, e un tablou
complex si trist, Tn care se amestecd mostenirea disputata,
manipulatiile femeii hraparete, mai tindra cu 40 de ani,
care-i devenise sotie legala abia de citeva luni, cearta cu
privire locul de Tnmormintare, dar si purtarea ulterioara
a ,,vaduvei abuzive”. Gasparini arata convingator ca, la
87 de ani, scriitorul muribund era dependent fizic si
psihologic de Maria Kodama, care 7l ghida de aproape un
deceniu si care, odata ajunsi la Geneva 1l determinase sa
Tsi schimbe nu doar starea civild, ci si medicul, avocatul
si testamentul. Exista Tnsa si martori care Tl prezinta pe
Borges ca o victima de bundvoie a acestei relatii ambigue,
nu lipsite de masochism, si ca s-a lasat dus de linga ai
sai la Geneva, lucid fiind. Cert e ca, deja in agonie, a
semnat actul prin care faceadin Maria Kodama, mostenitoarea
tuturor bunurilor lui si legatara universala a operei ce
continud sa aduca anual sume considerabile. Pentru volumul
sau, Juan Gasparini a fost dat Tn judecata de vaduva lui
Borges, dar jurnalistul a cistigat procesul, fiindca toate
afirmatiile lui sint sustinute cu acte si marturii. in imagine,
Borges si Maria Kodama la Buenos Aires in 1980.



unt o iubitoare arevistei Romania literara.

Citind anuntul de pe ultima pagina a numarului

18/20086, si fidela principiului ca iubirea

nu poate fi numai declarativa, am decis sa

ma alatur celor care doresc sa sprijine revista.
Dar eu am depasit varsta platitorului de impozit si deci
nu pot dona 2% din aceasta suma. Pot dona Tnsa periodic
cateva procente din venitul meu actual neimpozabil,
sau o suma fixa, si cred ca toti cei care se bucura saptamana
de saptaméana de aparitia revistei ar trebui sa faca acest
minim gest de atasament. Daca legal este posibil acest
demers si ce trebuie sa fac Tn acest sens, astept sa aflu
de la dumneavoastra, ramanand totusi Tn anonimat.
Sper ca veti gasi o formula sa-mi transmiteti aceste
informatii prin revista, sau Tn alt mod...” Stimata doamna,
ne-a emotionat profund intentia dvs. nobila si proba
evidentd de atasament, pentru care va multumim si va
dorim sanatate. N-am gasit Tnsa nici noi alta cale pentru
concretizarea intentiei dvs. si nici sa va refuzam oferta
nu ar fi politicos. Poate doar sub forma unui abonament
personal, pe care sa-1 faceti la noi la redactie, ori poate
un abonament pe numele altei persoane iubitoare de
lecturd, pe care o cunoasteti Tn tard ori in strainatate, si
nu-si poate permite cheltuiala, ar fi o idee care sa va
surada? Va asteptam deci la redactie, la adresa stiuta, Tn-
tr-o zi de marti Tnjurul orei 14. Cu cele mai bune sentimente.
(E.V.-L.) £3,,Soare niciodata prefacut/ Rasarind astepti
sa vina randul/ Fiecaruia talent nascut,/ Sa nu rupa raza
nici cu gandul.// Stii, de ce, la ce prin Bardgan/ Frang
poeti franzele calzi din raz&/Miresméand aniiaza-n topogan/
Cu Tntorsaturile din fraza,// Inspirati de a spicelor
clipe,/ Zile, raze, franzele, cocori/ Ce-argintara zboruri
cu aripe/ Care fac din migrari sarbatori,/Suspendand in
aer Intdmplarea,/ Pana toate stolurile ierti,/ Mai ales ca
nu-ti pui ntrebarea/ Nici macar in gand poeti sa certi”.
Siiatd cum a trecut timpul, si constatand c& suntem prieteni
de prin 2001, va aflati mereu optimist Tn directia viitorului
dvs. literar. Ne scrieti ca revizuiti materialul adunat, pe
care vreti sa-l dati la tipar intr-un volum. Nu numai ca
sunteti optimist din fire si harnicia lucrului pe vers ne-a
pus in situatia de-a va citi poeziile Tn variante succesive
mai mult sau mai putin Tmbunatatite, dar va asumati si
riscul, real, de a le da la tipar nefinisate, totusi, Tndestul.
Nu avem decat sa ne temperam pesimismul, caci va
Tmbarbatati, si bine faceti, din seva unei cugetari din
Goethe: ,,Acelacare e constient de limitele sale e singurul

20.07.1862 - s-a nascut Paul Bujor (m. 1952)
20.07.1905 - s-a nascut N. Carandino (m. 1996)
20.07.1912 - s-a nascut Stefan Popescu (m. 1995)
20.07.1915 -s-a nascut Samson Sleahu(m. 1993)
20.07.1927 - s-a nascut Matilda Caragiu-Marioteanu
20.07.1930 - s-a nascut luliu Ratiu

20.07.1934 - s-a nascut Valentin Serbu (m. 1994)
20.07.1934 - a murit Stefan Zeletin (n. 1882)
20.07.1942 - s-a nascut Nicolae I. Stanescu
20.07.1943 - s-a nascut Adrian Paunescu
20.07.1948 - s-a nascut Liliana Popescu
20.07.1966-a murit VladimirCavarnali(n. 1910)
20.07.1986 - a murit Liviu Damian (n. 1935)

21.07.1889- s-a nascut Mircea Dem. Radulescu (m. 1946)
21.07.1904 - s-a nascut lon Biberi (m. 1990)
21.07.1906-s-a nascut Traian Chelariutm. 1966)
21.07.1921 -s=a nascut VioletaZamfirescu

21.07.1932 - s-a nascut Corneliu Leu

21.07.1938 - s-a nascut Mircea Cojocaru (m. 1995)
21.07.1939 - s-a nascut Valentin Hossu-Longin
21.07.1947 - s-a nascut Fanus Bailesteanu

21.07.1979-a murit lon Pascadi(n. 1932)

21.07.1986 - a murit lon Caraion (n. 1923)

22.07.1911 - s-a nascut George Morosanu
22.07.1939 - a murit /./. Mironescu (n. 1883)
22.07.1991 - a murit lon Serebreanu (n. 1927)

23.07.1869 - s-a nascut Gh. Adamescu (m. 1942)
23.07.1924 - s-a nascut Eugen Teodoru
23.07.1943 - s-a nascut Aurel Sasu

23.07.1971 - a muirit lulia Soare (n. 1920)
23.07.1994-a murit RaduEnescu(n. 1925)

24.07.1909 - s-a nascut Constantin Noica (m. 1987)

Iteratura

POST-RESTANT

care le va si depasi”. Nu e nici un rau in faptul ca va tineti
sufletul ocupat scriind si rescriind versuri. Dar credm
ca nu Tntotdeauna va cunoasteti limitele talentului si locul
exact unde ar trebui sa interveniti pe text ca sa-1 aduceti
la un nivel acceptabil. Tn acest scop v-am si transcris
poemul Soare, unde ritmul va scapa adesea de sub control,
iar accentul cade uneori anapoda, ca de pilda n versurile:
»Zile, raze, franzele, cocori” si ,,Care fac din migrari
sarbatori”. Si in Oracol sunt doua versuri cu cezura
datd peste cap: ,,Si nici ce valeat am, batrane” si ,,Cand
Tntrebarea-n raspuns cheama”. La urma urmei, fiecare
pasare pe limba ei piere, daca 1i este dat sa piara. V-am
face totusi un indemn colegial, acela de a va corecta cu
atentie, de la bun Tnceput, manuscrisul, caci la editura
la care veti vrea sa apelati, posibil sd nu fie un serviciu
de corectura atent si ingrijit. Am cutezat sa va atragem
atentia Tn legaturd cu aceasta problema, date fiind c4,
pe langa imperfectiunile stilistice, am dat Th manuscrisul
dvs. o suma de greseli de literd. (NistorD. Nitu, Bucuresti)

Jurnalist si scriitor roméan stabilit la Cambridge, Tn
ultimii cinci ani ne aduceti la cunostinta ca ati scris un
numar de 60 de poezii pe care v-ati propus sa le publicati
Tn tara sub titlul Cei sapte ani de-acasa. Situatia dvs.
financiara v-ar permite s& co-finantati acest proiect, sau
chiar sa-I finantati Tn intregime. Aveti nevoie de ,,un
sfat sincer si direct” din partea unui critic care sa va citeasca
si sa va gireze, sa va prezinte debutul Tn eventualitatea ca

24.07.1911
24.07.1977

s-a nascut George lvascu (m. 1988)
a murit Emil Botta (n. 1912)

25.07.1876
25.07.1931
25.07.1958
25.07.1978
25.07.1979

s-a nascut Mihail Codreanu (m. 1957)
s-a nascut Vladimir Besleaga

s-a nascut Varujan Vosganian

a murit Petre losiftn. 1907)

a murit Tudor Baltes(n. 1933)

26.07.1901
26.07.1907
26.07.1939
26.07.1939
26.07.1961
26.07.1976

a murit Mihail Cornea (n. 1844)
s-a nascut Silvestru Zaharodnei
s-a nascut Gheorghe Azap

s-a nascut Cezar Baltag (m. 1997)
a murit Al. Tudor-Miu (n. 1901)

a murit Dominic Stanca (n. 1926)

27.07.1881
27.07.1907
27.07.1921
27.07.1925
27.07.1930
27.07.1930
27.07.1937
27.07.1938
27.07.1944
27.07.1966
27.07.1983

a murit Al. Pelimon (n. 1822)

s-a nascut Lucian Predescu (m. 1983)
s-a nascut Eugen Coseriu (m. 1995)
s-a nascut Marcel Gafton (m. 1987)
s-a nascut Costache Anton

s-a nascut Valentin Mandacanu
s-a nascut Pan lzverna

s-a nascut Eugen Zehan

s-a nascut Costache Adrian

a murit lon Muslea (n. 1899)

a murit Teodor Bals(n. 1924)

28.07.1904
28.07.1932
28.07.1940
28.07.1947
28.07.1966
28.07.1970
28.07.1985
28.07.1991
28.07.2004

s-a nascut Mary Polihroniade-Lazarescu (m. 1984)
s-a nascut loan Serb (m. 2006)

s-a nascut lon Chirie

s-a hascut Corneliu Vasile

s-a nascut Silviu Lupascu

a murit Aurel P.Banuttn. 1881)

a murit Valeria Sadoveanu (n. 1907)

a murit Oltea Alexandru-Epureanu (n. 1930)

a murit Valeriu Filimon (n. 1931)

29.07.1851 - a murit lon Catina (n. 1827)

v-ar gasi valoros manuscrisul, si daca v-ar ajuta sa si gasiti
o editura ,,serioasa” care sa se apuce de treaba. Tncheiati
epistola cu Tntrebarea daca Romania literara n-ar
fi dispusa sa va publice macar una din poezii. Noua ne-
ati trimis Alchimistii, S-au copt caisele, Papagalul si Mi-
as dori sa stiu ca zboara, toate patru fiind poeme lungi,
si va marturisim ca nici unul nu ni se pare mai rasarit,
mai pe gustul nostru. VVom transcrie totusi, aici, strofele
de inceput din Alchimistii, Tn ideea ca bunul nostru cititor,
poate chiar si dumneavoastra pana la urma, veti
Tntelege de ce credem, si rdméanem fermi pe pozitie, ca
proiectul dvs. e putin naiv, putin nerealist: ,,Cu un brat
plin de surcele/ ce ma zgarie sub barba,/ ma grabesc in
fundul curtii/ unde prunele din putini/ Tn cazan Tncep sa
fiarba.//Unchiu-mi face semn cu ména/ si ma striga: Hai,
nepoate!/ Haide c-a-nceput sa curga./ Ma grabesc, mai
caic si stramb,/ simt o amorteala-n coate.// Am ajuns,
Tntind din brate,/ las surcelele sa cada./ Buna treaba,
mai nepoate!/ Cand oi creste-am sa-ti dau [ie/ coltul
asta de livada.// Unchiu-si umfla pieptul bine/ sufla-n jar,
focu-nteteste,/ se ridica,- si freaca ochii,/ si cu pahare-
lu-n mana/ se aseaza si-mi vorbeste.// Vezi cazanu-asta,
nepoate?/ Ce cazan?Parca-ibalaur.../Asta seara-aici in
noapte/noi suntem doi vrajitori/care scot din prune aur.//
A mai luat o-nghititurd/ si de-acum ochii-i sticleau./ Nu
cred c-am s-ajung vreodatd/ ca in loc de suc sau apa/
sa-mi doresc aur sa beau.// Mi-a spus unchiul: Mai, nepoate/
nu ma crezi, ma uit la tine,/si-ti citesc acum pe fata/
o-ndoiala. Nu-i a bunal!/la staijos si-asculta bine... Si
povestea continua, Tn acelasi stil si Tn acelasi ritm molcom,
pret de Tnca vreo opt strofe. Face ce face unchiul, si-I
convinge pe baiat sa guste din licoarea aurie, pana ce
intervine o matusa care zbiara: Esti beat turtd'?" Nu ne
mai pare nimic ciudat pe lumea asta. Manuscrisul Cei
sapte ani de-acasa este cu sigurantd o suma de amintiri
dragi din copilarie, din tard. Si totusi, s-ar prea putea sa
va fi harazit Pronia cereasca sa fiti un autor cu cititori la
fel de plini de nostalgii. Si-atunci nu s-ar face gaurd-n cer
daca cineva v-ar tipari cartea la o editura care scoate pe
piata literatura pentru copii. Nu avem idee care ar fi editura
dispusa sa va publice, fie si pe banii dvs. Numai dvs., sau
vreo ruda bund ramasa n tara, ar fi normal sa se ocupe
Tndeaproape de toata problema. Noi va dorim succes si
nu ne-am supara daca ne-ati trimite la timpul potrivit
un exemplar tiparit din Cei sapte ani de-acasa. [Marian
Stan, Cambridge) m

29.07.1895
29.07.1897
29.07.1912
29.07.1933
29.07.1951
29.07.1976
29.07.1992
29.07.1993
29.07.1993

s-a nascut Victor lon Popa (m. 1946)
a murit Stefan G.Virgotici(n. 1843)
s-a nascut N. Steinhardttm. 1989)
s-a nascut Paulina Corbu

s-a nascut Vasile Nedolescu

a murit Octav Dessila (n. 1895)

a murit Lucia Demetrius (n. 1910)

a murit Nicolae Costenco (n. 1913)
a murit Paula Diaconescu (n. 1929)

30.07.1887
30.07.1893
30.07.1894
30.07.1918
30.07.1934
30.07.1935
31.07.1910

s-a nascut Franyd Zoltan (m. 1978)

s-a nascut Mihail Celarianu (m. 1985)

s-a nascut Pastorel (Al.O.) Teodoreanu (m. 1964)
s-a nascut Ursula Schiopu

s-a nascut Ecaterina Ivasiuctm. 2002)

s-a nascut Traian Dorgosan

s-a nascut Grigore Popa (m. 1994)

1.08.1883 - s-a nascut Pan Halippa (m. 1979)
1.08.1884 - s-a nascut Florian Cristescu (m. 1949)
1.08.1895 - s-a nascut I. Valerian (m. 1980)
1.08.1913 - s-a nascut Coca Farago (m. 1974)
1.08.1921 - s-a nascut lzsakJdzsef

1.08.1927 - s-a nascut loan Meitoiu

1.08.1933 - s-a nascut Constantin Turturica
1.08.1939 - s-a nascut Al. Covaci

1.08.1939 - s-a nascut GheorgheSuciutm. 1995)
1.08.1943 - s-a nascut Radu Cange

1.08.1948 - s-a nascut Titus Vijeu

2.08.1864 - a murit loan Maiorescu (n. 1811)
2.08.1915 - s-a nascut Gellu Naum (m. 29.09.2001)
2.08.1927 - s-a nascut Gertrud Gregor-Chirita
2.08.1928 - s-a nascut Veronica Suteu

2.08.1928 - s-a nascut Cornel Bozbici

2.08.1937 - a murit Pavel Dan (n. 1907)

2.08.1948 - s-a nascut Alexandru Vaduva (m. 2006)
2.08.1950 - s-a nascut Val Condurache



actualitatea

LA MICROSCOP

Onoarea lui Zidane
si a gastii de la FIFA

aca s-ar face un clasament al miserupismului la acest campionat
71 ~mondial de fotbal, Brazilia ar ocupa locul ntii fara grija. Marii
[ eijucatori au facut greva de zel Tn Germania. Le-au suflatin ceafa
vedetele Angliei si, pe un merituos loc trei, argentinienii cu
picioarele ingreunate de milioanele de euro pe care le cistiga la echipele
de club de pe continentul nostru. Din motive diferite, francezii si italienii
cu nume si venituri uriase au tras pentru echipele lor cu aceeasi rivna
ca tinerii fara nume. Zidane care nu mai da interviuri, fiindca vrea sa
se retraga si Tncearcd sa se deprinda cu o viata obisnuita, a alergat la
34 de ani de parca urma sa debuteze si a cazut victima provocarilor lui
Materazzi, ca un adolescent infuriat. Italienii, urmariti de scandalul
meciurilor aranjate de acasa, au avut mai multa adrenalina n singe decit
le-ar fi trebuit pentru a se catara pe Everest.
Brazilienii despre care credeam-speram ca vor ajunge in finala n-au
jucat decit trei minute de fotbal adevarat in Germania. Tn finalul meciului
aFranta, cind s-au trezit cd Dumnezeu nu vrea sa bage mingea in poartd
ta locul lor. Obositi pe la echipele de club europene unde au impus
placerea stilului brazilian de a juca fotbal, Ronaldinho & comp s-au
miscat in Germania ca ultima echipa din campionatul italian.
Zimbetul lui Ronaldinho s-a transformat n rictus al neputintei, Ronaldo
a avut aerul unei vaduve grasute careia nu-i mai functioneaza vibratorul
si Roberto Carlos puseele de orgoliu ale pensionarilor loviti timpuriu de
alsheimer, boala care te transforma psihic Tn leguma, fara sa te marcheze
fizic. Brazilienii, care trebuie sa aiba grija si de imaginea lor publicitara,
ca oameni de afaceri, au fost mai Tn rol dind autografe si zimbind pentru
firmele cu care aveau contract. Cam aceeasi atitudine a avut si
englezul Beckham, n spatele caruia se afla o uriasd afacere publicitara.
Prost pregatit fizic pentru Campionatul Mondial, Beckham aproape ca
s-a lasat faultat, transformindu-se Tntr-o victima de lux a campionatului
din Germania. Onest, Beckham a anuntat ca vrea sa renunte la banderola
de capitan al Angliei. Dar industria din spatele lui i-a dat peste gura.
Anglia Tnsasi ar avea de pierdut daca fotbalistul ei numarul unu
renunta la capitdnie. Personajul publicitar Beckham a devenit mai
important decitjucatorul. Acelasi lucru s-aTntimplat cu brazilienii, care
s-au Tntors acasa ca niste Tnvinsi fara scuze, dar in Germania au fost
tratati ca mari invingatori de vinatorii de autografe. Asa ca, daca e sa
evaluam pina la capat acest campionat, publicitar vorbind n-a contat
ce echipa a cistigat, ci cum si-au respectat contractele in afara
terenului barosanii fotbalului mondial.m

PS. Latnceputul Campionatului am scris ca va cistiga cine a mai cistigat.
Ma asteptam la Brazilia si bdnuiam cd Germania va ajunge Tn finald cu
ajutorul arbitrilor. Onestitatea nemtilor m-a impresionat chiar mai mult decit
daca ar fi jucat finala. Golul primit de portughezul Ricardo, cel considerat
greseala de portar, din finalamica, a fost un gol de minge. Francezul Barthez
a fost si el pe punctul de aincasa un gol tot din cauzarningei, care la suturile
puternice de la distantaisi schimba aleatoriu traiectoria cind ajunge Tn preajma
portarului. Si Barthez, si mai ales Ricardo ar trebui s& dea Tn judecata
firma Adidas si sd ceard despadgubiri pentru ca le-a stricat imaginea cu aceasta
minge care Tsi schimba imprevizibil directia la suturile foarte puternice de

a distantd. Francezul a fost acuzat de clovnerie, dupa ce a luat Tn piept o
minge care ar fi trebuit s-o prinda si-n somn. Ricardo a luat Tnsa un gol
nemeritat. A pus palmaunde trebuia, dar mingea si-a schimbat directia, cu
vreo jumatate de metru Tnainte de Tntilnirea cu el. Or, mingile care fac
asemenea figuri n-au ce cauta pe un teren de fotbal. Un fundas infect, italianul
Materazzi, a izbutit sd-1 scoata din minti pe Zidane, in finala facindu-i
sora curva. Onoarea baiatului de cartier din Zidane a fost mai puternica dec’t
staiful lui de mare fotbalist. Orice i-ar fi zis acest huligan subtil, nu-1
scuza pe Zidane pentru huliganismul lui afisat. lar FIFA a facut o greseala
istorica declarindu-1 pe Zizou cel mai bun fotbalist al mondialelor. Penalizam
rasismul, dar la huliganism Tnchidem ochii ca sa-1 putem premia pe Zidane?
Ce gasca vesela conduce FIFA!

mpreuna cu membrii familiilor noastre,
ne-am bucurat cu sinceritate si respect ca
F  nu suntem salariati aiTVRI-ului, imagi-
1 nandu-ne sisificele si incrancenatele zbateri
T ale celor care, cu uriasa daruire psiho-
’ mentala si consum de energie (si de
bani ai contribuabililor!), au pus la cale emisiunea
»Mari romani”. Tnsa, altfel, infratiti cu ganditorii-
realizatori ai shoiv-ului national-interactiv, si stand
noi asezat-ardeleneste la o palincd,Made in Turt™,
am ajuns la concluzia ca nu e deloc lesne sa faci
dintr-un ceva, oricéat ar fi el de mic, un altceva si
mai mic, aflat deja intr-o spectaculoasa evolutie
spre nimic, dupa cum rezulta — cu scuzele de
rigoare (dJt.) — dintr-o analiza haralampyana post
bahica... Tn acest context optimist, emisiunea-
capac-cireasa-pe-tort, ,,Mari romani — top 100”
de sambata seara (8 iulie, ora 20 si ceva, fiindca
programele tv, tiparite, nu conteaza prea mult
pentru nici un post de televiziune care se respecta.
Doar pe sine!), a fost un succes deplin...

- Acesta, a comentat prietenul, poate sa fie
chiar un efect al democratiei noastre originarrre,
Tn stare sa declanseze, Tn mintea unor aborigeno-
conchistadori ai televiziunii publice, ceva mai
labili din punct de vedereeee..., viziuni microcosmice
cu tendinta ,,macro”..., Tnvarstate cu apucaturi
Tnnobilate cu sos post-modernist sorbitin fata unei
gravuri de Goya, din seria ,,Capricii”...

- Stimati telespectatori, ati Tnteles ceva?

Nici eu. Probabil, nici ei...

Drept care, cu toataresponsabilitatea, patriotismul
si solidaritatea, o Tnteleg si o aprob pe Mihaela
Radulescu, draga si simpatica prezentatoare a
emisiunii ,,Duminica in familie” (Antena 1) si
participanta-spectatoare la emisiunea sus-mentionata
de pe TVR1, cand a spus cu nedisimulata convingere
si constienta de sine:

- ,As urla, Doamne, ca o vaca, nu caun om...”

Moment urmat de niste aplauze ntelegator-
afectuoase, cateva secunde de reculegere si de-o
discreta alunecare spre-o zona crepusculara...

Ei, asa da!, ne-am luminat noi imediat cu
Tntelepciunea ca, intr-adevar, vazand unele (nu
prea putine!) emisiuni teve, Joienele noastre, oricat
ar iubi ele televiziunea, ar fi Tn stare sa abandoneze
pasunea si traditionalul lor muget si s-o apuce
peste plaiurile carpato-danubiano-pontice... udand
revoltat-omeneste.

- Mai asteptam provincia, sau...?, maintreaba
Haralampy.

Tnsa, desi ne aflam Tn plind epoca a mutatiilor
lingvistico-genetice (v. soia socialist-ceausista,
altoita acum genetic — pentru intrareain UE?, ca
nu ma pricep...) si adonarilor (v. oaia Dolly din
patria sotului reginei Elisabeta, care a declarat cu
responsabilitate batjocoritor-regala ca ,,romanii
fac copii doar pentru aumple cu ei orfelinatele™),
nu o putem crede pe doamna ministru Monica
Macovei cand spune la Realitatea Tv (9 iulie), cu
o0 voce de adolescenta cam nesigura Tn sentimente,
la primul ,,te iubesc™;

- ,incredereapopulatiei Tn Justitie este scazuta...”

- Vezi-o pe doamna ministru, Tmi zice Haralampy
profund impresionat, ce modesta e si cat de dulce-
sentimental isi mascheaza ea optimismul nespunand
cd, de fapt, populatia nu mai are deloc incredere
n..?

- Haralampy!, 1i strig. Ti-e dor de Baldceanca,
sau vrei sa-ti dau chiftele cu prastia la Jilava?

Doamne apara-ne de grindina si pe doamna
deputat Mona Musca de sanctiuni pe linie de partid
dupa ce a spus Tn fata camerelor de filmat (la
Realitatea Tv, daca am retinut bine), cu seninatate
Tnsotitd de celebru-i zambet ironico-intelept:

- ,,Singura explicatie pentru ce se Tntampla
n PNL, este prostia...”

Haralampy:

- Schiuzmyl Din ce partid este Doamna?
Ca-mi pare cunoscuta...

NOI TELEZICERI

Teodor Melescanu: parlamentarii sunt precum

ronica tv

,».Mari romani'':
Coriolan Haralampy!

- psihosociolog de palier si familie, licentiat in
zoologie parlamentar-guvernamentala -

cei care i-au ales: nici mai buni, nici mai rai,
nici mai cinstiti, nici mai hoti decét restul romanilor...
Apropo: sa nu va uitati pixurile sau telefoanele
pe masa...”

Haralampy: - Sau vreo nepoata Tn preajma
agregatului de votat...

Valeriu Stoica, catorvareporteri de televiziune:
,.Romania este 0 masind condusa de doi soferi.
(...) Partea proasta este ca aceia care conduc nu
au nici un proiect, ci lanseaza prostii.”(v. si ,,prostii”
de Mona Musca, deja citatd)

Haralampy, facand-o pe inteleptul: - Soferilor
de care pomeneste dl Stoica le-a fost ridicat permisul
de conducere...

O femeie din localitatea Arbore: ,,Daaa, a fost
pe la noi domnul presedinte, care nici nu stiu
cine-i...” (,,Observator*!, Antena 1,5 iulie).

Haralampy: - Nici el...

RaduMazare, primarul municipiului Constanta:
,.Sulfina Barbu este o proasta...!”

Haralampy: - Noa, asa!

Valeriu Stoica, la Realitatea Tv (6 iulie): ,,Nu
poti fi amnezic si Prim-ministru...”

Haralampy, categoric: Ba poti!

Ludovic Orban (tot la Realitatea Tv), despre
ministri Mihai Rdzvan Ungureanu si Sebastian
Vladescu: ,,Sunt oite ratacite si vor fi mancate
de lup...”

Haralampy: - Ma scuzati, domnu’ Orban, va
referiti cumva la un lup terestru sau la unul de
mare? Mersiul

Mihail Hardau, ministrul Educatiei si Cercetarii
(Jurnalul TVR1, 3 iulie): ,,Este un sistem bine
gandit, bine securizat — nu exista nici o fisura...
O sa fie un bacalaureat cinstit, curat si normal!”

Haralampy: - Apoi, excelenta sa, domnul
ministru, s-atrezit, fiindca era dimineata si Ti sunase
ceasul. De pe noptiera...

Concluzia Primarului localitatii Arbore, dupa
iundatii:

- Vinovat e cel care n-a tras sirena...

Si, la grimasa de mirare a reporterului tv:

Primarul: ,,Credeti ca sirena se trage lamaniveld?
Daca nu era curent...”

ULTIMA ORA

« Reclama la Prima Tv: ,,Profesorul Nicolae
Gutd a infiintat o scoala de manele...”

= O telestire ne anunta ca, In conformitate
cu un sondaj INSOMAR, PD-ul acrescutin procente
cu 5 %., adica de la 31 la 36...

- Motivul, ma lamureste Haralampy, este curajul
presedintelui PD, Emil Boc, de a vizita din cand
Tn cand provincia, respectiv municipiul Cluj...

Asadar si Tn concluzie: clipe Tncordate de liniste,
apoi, dinspre Etno Tv, o solista impetuoasa
l&murindu-si conationalii:

Scripcaru’ zace pi struna

Si eu sar ca o nebuna...

Haralampy, noud: - Si va mirati de fatucaasta?!?

...Drept urmare, I-am bagat si pe prietenul
Haralampy in ghiveciul national ,,Mari romani”,
cu rost de condiment...

Dumitru HURUBA

"Desigur, pe deplin constienti ca alte alcooluri
dauneaza grav buzunarului si chiar sanatatii...



Romania literara si fotbalul

Selectiva cum este, istoria literara n-a gasit cu cale
sa pastreze memoria unui eveniment pe care Cronicarul
|-a aflat de la membrii mai stiutori ai redactiei. Tn 1974,
cand gazda a Campionatului Mondial a fost tot Germania,
poetul Leonid Dimov si prozatoarea Dana Dumitriu au
repurtat asupra colegilor de la Romania literara o
victorie strivitoare: la ,,pariurile” organizate Tn redactie,
la care specialistii au pierdut Tnca din optimi sau
sferturi, oniricul Dimov si viitoarea autoare a romanului
istoric Printul Ghica, la drept vorbind afoni intr-ale fotbalului,
au fost cel mai aproape de pronosticul corect Atunci finala
s-ajucatintre Germania si Olanda, iar Germania ainvins.
Situatia s-a repetat oarecum Tn 2006, cand, imediat dupa
grupe, laRomania literara s-afacuto lista de pronosticuri,
ca sd nu spunem de pariuri. Toti cei de fata au participat
lajoc, au dat numele presupusei campioane, desi cateva
persoane nici nu stiau ce echipe mai sunt in competitie,
Tata lista, pentru o istorie literaro-sportiva:

Alex. (Stefanescu) — Germania

Adriana (Bittel) - Anglia

Niki (Manolescu) - Brazilia

loana (Parvulescu) - Italia

Dimi (sianu) - Brazilia

Oana (Matei) - Germania

Daniel (Cristea Enache) — Argentina

Simona (Vasilache) - Brazilia )

Constanta (Buzea) - Brazilia

DI Vladan - Germania

Dupa cum se vede, nimeni n-a mizat pe Franta, iar
norocul a fost tot al incepatorului, Tntrucét, dupa cate stim,
loana Parvulescu n-a inceput sa fie interesata de fotbal
decat dupa ce Cristi Chivu a vorbit despre carteaei intoarcere
Tn Bucurestiul interbelic la emisiunea lui loan T. Morar.
Céand Cronicarul apomenitnumele de Lippi, loanaParvulescu
si Adriana Bittel au intrebat, una ,,Filippo”, cealalta
,Filippino?””. Oricum, castigdtoarea a anuntat pentru
saptdmana viitoare o sarbatorire n redactie. Din toti banii.

De ce sa citim revista Tomis 7

Pentru marturisirile lui Mircea Cartarescu, caruia, de
altfel, numarul din iunie (anul XLI, nr. 435) al revistei
constantene TOMIS 1i dedica - la aniversara - un
grupaj consistent de texte. ,,La ora aceasta sunt o
victima a propriului meu succes, la ora aceasta critica
literard serioasa m-a abandonat cu desavarsire, Tn
schimb a tabarat pe mine media. Tn loc sd am cronici foarte
firesti, foarte normale, cu obiectii, cu laude, si asa mai
departe, cum se Tntampla in revistele literare, am
Tnceput sa fiu solicitat de dimineatd pana seara, pentru
interviuri, pentru Tntrebari, tot felul de aiureli. Pentru mine,
la ora aceasta, cea mai mare urgenta este sa scap de
acest succes, de acest vedetism, pe care nu l-am dorit si
sa-mi recuceresc lipsa de succes pe care-am avut-o timp
de 30 de ani Tn literaturd.” Fragmentul e transcris de Lucia
Daramus dintr-o conferinta pe care autorul Levantului a
sustinut-o, cil cateva luni Th urma, Tn fata studentilor clujeni.

Parca n raspar cu moderatia si eleganta care transpar
din aceste randuri, dam peste o ancheta intitulata (cu umor
Tndoielnic) De ce Tl iubesc femeile pe Mircea Cartarescu?
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E adevarat ca unele raspunsuri sunt de un bun simt care
le imunizeaza (Gabriela Adamesteanu, Cornelia Maria
Savu, Stefania Cosovei), Tn timp ce altele, macar, mizeaza
pe cartea unui discurs confuz, dar onest, inofensiv.

Ce ne facem, Tnsa, cu fanteziile de un kitsch marunt,
de-o autosuficientaprovinciald, de-un machism dizgratios
ale lui Stefan Caraman: ,,Evident, nu-1 poti iubi pe Cartarescu
decat la misto, pentru ca altfel, live, Tn patucean, printre
mirosurile de lumanari parfumate (cumparate din CORA)
[. .sajl vezi pe autorul preferat gol-pusca, usor ciufulit
vorbindu-ti Tndelung si delicat despre dezordinea lumii
(strecurand, din greseald, printre fraze, o aghioasa rebela,
puternic interiorizata)...etc.” Gustul e cat se poate de amar.
Eu ma opresc aici, Caraman continua. Nu are rost sa
mai citez.

Encore...

Scriam, mai demultisor - la noi, fireste, revistele, chiar
si fara mofturi, tot cind ies de sub tipar pot fi citite... -
despre primul numar al unei serioase publicatii sucevene,
La Lettre R, editata de un grup de universitari ffancofoni
si francofili (in sensul cel mai filologic cu putinta). La
sfirsitul anului trecut proiectul lor editorial s-a rotunjit cu
un numar dublu, tematic, Arts et politique. Incitant si
discutat subiect, pentru a carui buna impartire redactia
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stringe nume mari: Visniec (cu a sa Istorie a comunismului
povestita bolnavilormentali, si dedicata lui Daniil Harms,
din care numarul acesta despre utopii, frumoase si nu
prea, retine un fragment), sau Jean Baudrillard - La Lettre
R Ti preia din Krisis, noiembrie 1996, un articol despre
iluziile si deziluziile artei, sint doar doua, elocvente,
exemple. Oricum, trecind peste notorietatea indiscutabila
a unora din semnatarii rubricilor, gasim, Intr-o addenda,
scurte prezentari ale colaboratorilor din numerele 2-3,n
manierd, de buna seama, profesionista.

Structurat pe citeva ,,calupuri” traditionale pentru
genul literar-cultural de gazetarie, sumarul face o bucla
din Guernica lui Picasso, arta, descusuta de Ebtenal
Younes (profesor egiptean), pe cit de libera, pe-atit de
umand, deci, politicd, din studii aplicate si din note de
lecturd, ca sa se-ncheie cu film si picturd, Tntr-un comentariu
despre Frida. Din nou, suprarealismul si arta in slujba
revolutiei. Oare? Mai mult intrebari decit raspunsuri,
articolele din numarul cu care La Lettre R continua un
frumos Tnceput sint de luat In serios, ca mize ale unei
lecturi ,,de iarnd”, meticuloasa si de formare, nicidecum
de frunzarit si de-nghitit pe nemestecate. Deja anuntat,
numarul patru, despre Les Arts au feminin (reia,
Tnteleg, Tn volum, lucrarile unei conferinte din primavara),
va impune o traditie care Tncepe, vizibil, s& se Tnchege.
Mai vrem...

Convorbire, nu interviu

Spre deosebire de alti jurnalisti culturali, Tndeosebi
tineri, care iau interviuri stiind doar vag si urechist cu cine
stau de vorba, lolanda Malamen chiar se pricepe bine si
a urmarit in timp, din pasiune, creatia interlocutorilor ei.
Fiindcae Tn primul rind scriitoare, traieste Tn lumea artistica
si a fost o vreme galerist, convorbirile ei cu artisti nt;
sint niciodata plicticoase: stie ce sa-i intrebe, cum sa-x
deschida spre marturisire, raportind biografia la opera si
pe aceasta din urma, la context Cu un asemenea om avizat,
dialogul devine firesc si serios. Si mai e ceva. lolanda
Malamen nu cauta doar ,,vedete”, stiind bine ca vizibilitatea
nu are neaparat legatura cu valoarea si ca exista la noi
personalitati mai putin cunoscute de marele public care
au lucruri foarte interesante de spus. lata, de exemplu,
ih CULTURAnr. 29, din 6 iulie, transcrierea convorbirii
purtate cu pictorul octogenar Ervant Nicogosian. Pe
care 1l incitd sa povesteasca despre cele cinci lagare sovietice
n care a fost silit sa trdiasca de la 14 la 22 de ani, Tmpreuna
cu parintii - cetateni romani, ridicati de la Odessa ca
,dusmani” si trimisi in gulag, Th Kazahstan. Tntors la
Bucuresti Tn 1948, a intrat la Belle Arte, unde i-a avut
profesori pe Ressu, Steriadi, Darascu, Medrea, iar
printre colegi — pe Alin Gheorghiu, Geta Mermeze, Sultana
Maitec s.a. Tot ce spune despre colegii si profesorii din
perioada proletcultista, dar si despre UAP n anii de dezghet
e de mare interes si ocupa o buna parte din discutie,fiindca
lolanda Malamen 1l ,,descoase” cum am fi facut si noi,
cititorii interviului, dacd am fi avut ocazia. Pentru cei care
s-au nascut mai tirziu, ceea ce povesteste Ervant Nicogosian
- un sclipitor spirit critic si autocritic — are o mare valoare
documentara si umana.
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