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Tableta de Nicolae Manolescu

Vara la
Campulung Muscel

De pe terasa casei mele din CAmpulung Muscel se vede,
n vale, Satul Bughea de Jos. Facand intr-o zi o plimbare pana
la Bughea, printre livezile de pruni, pe un drum cotropit pe
alocuri de apa unui parau, fetita mea a adunat o méana de
melci. Mi-am amintit cu acea ocazie de poemul Dupa melci si
de ce-mi povestise la inceputul anilor '70, cind ne-a vizitat la
Romania literara, Mihai Mosandrei, poetul,
concetateanul si colegul de scoala al lui lon Barbu. Din
amintirile sale rezulta ca, in copilarie, se duceau impreuna,
Barbu si Mosandrei, la Bughea sa prinda melci. Am facut
recent o Tnregistrare la un radio local despre viata literara
campulungeana cu un medic pasionat de trecutul orasului.
Auzise si el de la Mosandrei despre posibila origine a
poemului de debut al lui Barbu. O figura pitoreasca, acest
Mosandrei! A intrat pe usa redactiei noastre un barbat in jur
de 70 de ani, distins, elegant, cu batista alba la buzunar, care
semana uimitor la chip cu Barbu, doar ca trasaturile, pana si
mustata, erau Tn miniaturd. N-avea nimic din aroganta
autorului lui Joc secund. Era, din contra, afabil, prietenos, cu
noi, mult mai tinerii sdi confrati, pe atunci doar trecuti de
treizeci de ani, lon Horea, G. Dimisianu si cu mine. Voia sa
stie daca numele lui ne mai spune ceva. intamplarea facand
sd public, doar cu cativa ani Thainte, buclucasa (vorba vine!)
antologie de poezie moderna, ii citisem volumele de versuri,
patru la numar, ultimul, de nu gresesc, in 1941. Trecuse
destul timp pentru ca delicatul si stilizatul evocator al naturii
campulungene sa fie dat uitarii. N-am verificat in colectia
Romaniei literare, dar cred ca i-am publicat atunci, prin
1973, o pagina de poezie. Ce facuse intre timp Mosandrei
mi-a povestit doctorul cu care am Tnregistrat emisiunea. Se
ducea saptamanal la vanatoare, cu cei patru ogari ai sai, la fel
de celebri in oras ca si barbatul cu pantaloni bufanti si
palarioara verde, cu pana, despre care toata lumea stia ca e
avocat si probabil nimeni ca scrie poezii. Fiindca sunt la
Campulung Muscel, unde redactorii Romaniei literare
evadati din canicula bucuresteana, au conceput unul din
numerele acestei veri, voi Tncheia tableta cu doua strofe ale
lui Mihai Mosandrei din Gateala ploilor (fermecatorul si

CO r-eS p O n d e nté demodatul titlu al volumului sau din 1932):

impovarate suflet, sub crucea de pamant,

d e I a AVi g n O n in seara asta rece ca unda din lordan,

Cufunda lin durerea in umedul castan,
d e in liliacul proaspat de intuneric frint.

- - - Ur(?ioarelenascunse Yor str_e(?ura tacerea.
Marina Constantinescu S o e e

in dimineata noua, ca fagurii si mierea.
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stire de la sfarsitul lunii iulie arata ca ne aflam
aproape de Tncheierea totald a unei, din nefericire,
mult prea lungi epoci istorice: dictatorul
Cubei, Fidel Castro, si-a delegat atributiile pe
termen nelimitat fratelui sdu Raul. Indiferent cum
vor evolua lucrurile, starea de sanatate a
omului nostru de la Havana arata ca sfarsitul
ineluctabil se apropie si, Tmpreuna cu el, si regimul socialist
cu care si-afericit compatriotii. Generatia mea ainregistrat
cu stupoare esecul avut de adversarii lui Castro la Plaja
Giron, cand presedintele Kenedy n-a acceptat sa arunce
Tnjoc aviatia Statelor Unite spre a lichida aventura castrista,
ceea ce pentru noi, tinerii de atunci, afost o decizie eronata
care ne-a descumpanit, caci sperasem ca, prin lichidarea
socialismului cubanez, se va destrama Tntreg lagarul
sovietic. Apoi a urmat criza rachetelor, cand am fost
convinsi ca acelasi Kennedy va exploata teama pe care
a manifestat-o Tn ultima clipd Hrusciov. N-a fost sa fie
asa: singurul lucru céastigat de americani a fost esuarea
miscarii ofensive a sovieticilor care, daca ar fi amplasat
rachetele Tn Cuba, ar fi dat o lovitura posibil decisivan
confruntarea lor cu lumea liberd. Americanii n-au luat
Tnsa initiativa Tn ciuda retragerii hruscioviene, ci s-au
complacutin raporturile cu lumea comunista mai departe
n politica de containment de la care nu s-au abatut
pana la alegerea lui Ronald Reagan ca presedinte al USA,
singurul presedinte american hotarat sa lichideze imperiul
sovietic.

Fidel Castro a supravietuit prabusirii Uniunii Sovietice
si caderii comunismului Tn Europa. De fapt, comunismul
a fost pentru el, ca si pentru toti conducatorii tarilor din
lagarul socialist, un instrument de propaganda pentru
mentinerea unor regimuri despotice, in fapt satrapii ale
Kremlinului. Situat Tn afara marilor curente istorice, Fidel
Castro s-a putut salva din naufragiul care a cuprins sistemul
pus la punct de Kremlin, profitand de faptul ca Washingtonul
asteapta ca dictatorul sa cada de la sine. Ineluctabil,
momentul se apropie.

Am avut ocazia sa vizitez paradisul socialist al fratilor
Castro Tn toamna lui 1998, cand am participat la un
simpozion organizat de fundatii occidentale impreundcu
Academia din Havana despre evolutiile de dupd Razboiul
Rece. Cuba este un taram binecuvantat: peisaje edenice,
vegetatie luxuriantd, o clima extraordinar de placuta,
femei splendide, plaje aurii presarate cu palmieri. Din
cand Tn cand cate un uragan le aminteste cubanezilor ca
exista forte fata de care panasi socialismul este neputincios.
Dar nu despre ce este si, mai ales, ce ar putea fi Cuba daca
n-ar fi beneficiat de ideologia clasei muncitoare vreau sa
scriu Tn randurile de fatd, ci despre cum se manifesta
socialismul Tntr-un moment cand el disparuse aproape in
Tntregime Tn Europa. Ma aflam la Havana in calitate de
reprezentant al unei tari democratice care Tnsa, datorita
unei prea lungi existente sub comunisti, puteam
observa si inregistra altfel decat un occidental realitatile.
Un european venit Tn vacanta sau la un simpozion sta
Tntr-un hotel de lux unde beneficiaza de tot confortul
occidental, hotel aflat la oarecare distanta de oras si, in
consecintd, nu poate cunoaste viata reala a cubanezilor
decét daca face eforturi deosebite. Poti avea o vacantd de
vis la preturi modice.

Primul lucru care m-a frapat a fost starea deplorabila
n care se gaseau cladirile din centrul Havanei. Pe marginea
marii, pe o lunga distantd, se gaseau case care in vremuri
mai bune au aratat splendid, dar care, sub domnia lui
Castro, ajunseseraintr-o mizerie greu de descris; nu puteai
crede ca cineva poate locui Tntr-un asemenea loc; si, cu
toate acestea, acolo stateau, claie peste gramada, foarte
multi oameni. Daca te dapartai de mal, vedeai cladiri
restaurate mai ales de spanioli si puteai admira cateva
capodopere' ale stilului colonial (utilizez timpuri trecute
dintr-un scrupul posibil exagerat: poate Tn prezent sunt
mai multe cladiri restaurate si estetica strazilor amelioratd),
Tn ultima zi a simpozionului, Academia din Havana a
oferit o receptie Tn cladirea Institutului de Literatura
denumit ,,Jose Marti”, poetul preferat al lui Fidel Castro.
Casa foarte frumoasa, cu o gradina uluitoare; dar gazdele
ofereau faimoasa bautura ,,Cuba libre” - rom cubanez
amestecat cu pepsi, 0 bautura fard niciun haz - si cafea
Tn pahare de plastic! lar, daca vreo nevoie omeneasca te
Tndrepta spre toaletd, Tti pierea cheful existentei. Si era
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vorba de Academie, nu de o institutie oarecare.

A doua zi dupa sosire, am discutat cu reprezentantii
Academiei chestiuni organizatorice. Gazdele ne-au cerut
sa ne limitam comunicarile la maximum cincisprezece
minute si ne-au anuntat ca traducerea va fi consecutiva;
cu alte cuvinte, timpul alocat fiecarui referat sustinut de
un strain se reducea la sapte minute si jumatate.
Evident am protestat si, dupd indelungi tratative, am
Tnregistrat marea ,,victorie”: gazdele au acceptat ca
traducerea sa fie simultand, asa cd aveam un sfert de
ora fiecare la dispozitie. Evident cd nu ne-am jenat sa
depasim substantial timpul alocat. Dar traducatorii nu se
aflau Tntr-o cabind, asa cum se procedeaza in orice tara
civilizata, ci stateau Tn sala la un loc cu participantii, o
sala de altminteri de mici dimensiuni, astfel Tncat spaniola
se suprapunea englezei si invers; asa se facea ca iesea
un talmes-balmes, o harababura de nedescris. ,,Ciudat”,
dar nu s-au pus Tntrebari de catre cubanezi si nici nu s-au
facut comentarii. Tot noi, strainii am preluat si aceasta
sarcind. Tovarasii lui Fjdel aveau mare grija ca vorbele
noastre sa ajunga cat mai putin laurechile participantilor
autohtoni, desi acestia erau bine selectionati Tn baza
vigilentei socialiste. De altminteri, singura sedinta care
a avut loc ntr-o salda demna de o asemenea reuniune si
s-a bucurat de prezenta unui public numeros a fost la
deschidere, cand presedintele parlamentului cubanez, un
apropiat al fratilor Castro - nu i-am retinut numele -, a
rostit o importanta cuvantare pigmentata cu permanente
insulte la adresa americanilor, insulte formulate Tntr-un
stil de o vulgaritate care sa-1 umple de invidie si pe
presedintele Partidului Romania Mare; a fost prima
oara si, sper, si ultima cand n-am vazut niciun tanar, cu
exceptia deschiderii, la lucrarile simpozionului.

Cu catevazile Tnainte de simpozion bantuise pe-acolo
un uragan. Uraganul este o realitate fara legatura cu
ideologiile si sistemele politice. Efectele sale se vedeau
cu ochiul liber. Din pura curiozitate I-am rugat pe un
cercetator cubanez sa-mi spuna impresiile despre acest
fenomen meteorologic. Raspunsul a fost aiuritor: cu toata
seriozitatea, interlocutorul meu mi-a spus: ,,La Santo
Domingo au murit din cauza uraganului patru sute e
oameni. La noi, patru: unul era beat, altul s-a Tnecat Tn
piscing, ceilalti doi sufereau de boli grave™! Si am mai
pus o Tntrebare: am vrut sa stiu cat de multi bolnavi de
SIDA exista pe insula. Am fost privit cu mirare; SIDA
Tntr-o tara socialistd nu existd; dupa care mi s-au servit
unele precizari de ordin ,stiintific””, ,,exista doua tipuri
de SIDA, una europeana cu care te mai poti descurca;
alta americana care nu-ti lasa nicio sansa”!

La hotel, ori de cate ori ieseai din lift, indiferent de
etaj, te ciocneai de o persoana bine cladita care se-nvartea
pe acolo aparent fara nicio treaba. Daca voiai sa
utilizezi telefonul, trebuia mai Tntéi sa anunti receptia
ca doreai sa-1 puna in functiune. Si apoi urma marea
jecmaneala: calculau Tntr-un mod ininteligibil costul
convorbirilor, Tncat intotdeauna aveai de platit mult
mai mult decat eratariful pe care-1 gaseai scris n prospectul
hotelului. Cat priveste confortul, chiar daca era vorba
de un hotel de lux, se Tntampla ca, pe neasteptate, sa nu
mai curgd apa. Daca ntrebai receptia, ti se spunea ca este
o defectiune minora care se va repara urgent. Si duratoata
ziua.

Telefonul mai avea inca o functie importanta pentru
cubanezi, in afara celei de comunicare la distanta. Faptul
este strict autentic si a fost pomenit si de Fidel Castro
ntr-o cuvantare. Lateleviziuneadin Cuba se puteau vedea
discursurile tovarasului Fidel Castro, filme cu viata si
activitatea revolutionara a tovarasului si telenovele.

Oamenii se dau Tn vant dupa acestea. Dar, ca-n socialism,
te poti trezi brusc, Tn plina telenovela, cand actiunea e
mai palpitanta, cu o Tntrerupere a curentului electric!
Ce face Tn aceasta situatie un om al muncii din Cuba?
Telefoneaza unui prieten care locuieste Tn alt cartier sau
chiar Tn alt oras unde curentul circuld Tn continuare; si
ce face prietenul? Credeti cumva ca povesteste telenoveld?
Nici vorba: aseaza receptorul telefonului la difuzorul
televizorului, astfel incat telespectatorul lipsit de imagine
sa poata auzi banda sonora a telenovelei.

Cam asa se Tnfatisa paradisul lui Castro. Ma
Tndoiesc ca s-a schimbat ceva esential. Socialismul a
distrus o insula care ar putea fi 0 minune a Pamantului,
un loc unde ar merita sa-i duci pe extraterestri, de ne vom
vizita vreodata cu ei. N-o sa mai dureze mult pana cand
regimul se va prabusi. Dar cati ani Ti vor trebui Cubei
sa-si revind din marasmul Tn care a zvarlit-o modelul
sovietic? Cat va dura sa ajunga la o mentalitate moderna,
demna de oameni liberi, cand vedem cate dificultati
Tntdmpinam noi, romanii, In lichidarea sistemului care
ne-a subjugat aproape o jumatate de secol? Si, parca,
avem alte traditii si alt spirit decat locuitorii insulei n
care se complacea atat de mult Hemingway.

Din nefericire, socialismul perverteste grav mentalitatea.
Vedem la noi cum niciun domeniu si nicio categorie n-a
scapat de actiunea sa destructivad. La saisprezece ani de
larasturnarea lui Ceausescu, simtim Tncadin plin amprenta
spiritului moscovit. De cate ori nu sunt alese n chip
democratic Tn diferite functii nulitati caracteristice vechiului
regim? Nimeni nu mai impune Tn fruntea catedrelor
universitare, a unor institutii academice, persoane de slaba
facturd intelectuald si morald; si totusi, prin vot liber
exprimat, asa se Intampla prea adesea. Si culmea, cei care
si-au dat votul Tn chip aberant recunosc cd au votat stramb.
Si apoi rutina care a cuprins Th mare parte corpul profesoral:
sunt prea multe locurile unde orice incercare de a readuce
lucrurile pe un fagas european sunt blocate de cei care
sunt incapabili de a-si Tndeplini datoria de dascal si raman
tributari unei rutine care-i face sa pastreze stereotipuri
ideologice socialiste. Cum a reactionat societatea civila
cand s-aformulat acuzatia, din nefericire Indreptatita, ca
tratatul de istorie publicat de Academia Romana
contine capitole plagiate? Asa ceva este fara precedent!
Socialismul a pervertit si cea mai importantd institutie
culturald a tarii. Speranta este Tn tandra generatie, cu
conditia ca eansasi sa nu fi fost atinsa de actiunea malefica
pe care vechiul spirit o exercitad prin reprezentantii sai
actuali asupra ei.

Cand vedem cat de greu se misca la noi lucrurile, oare
cat le va trebui cubanezilor pentru a sterge definitiv si
irevocabil spiritul care, in chip pervers, le-a fost inoculat
de fratii Castro?

Gheorghe CEAUSESCU

Cartl prim ite

< Vasile Igna, Audente, ,,O poveste”,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006, 292 p.

= Echim Vancea, Defdaimarea linistii,
poezii, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2006, 96 p.

= Andrei Marga, La sortie du ielativisme,
studii, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2006,
288 p.

« Ruxandra Cesereanu & Co,, Romania
Tnghesuita, ,,ipostaze ale ghetoizarii in
comunism si postcomunism?”, Editura Limes,
2006, 190 p.

« Gheorghe Pérja, Dialoguri cu ferestre
spre nord, interviuri, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2005,330 p.

« Marin Cioranu, Memoria, cuib de
iubire, versuri, Editura Danubiu, Braila,
2005, 106 p.



actualitatea

Mircea Mihaies

CONTRAFORT

Jungla lichida

ezastrul de azi al turismului romanesc a fost programat, cu buna stiinta, de

multa vreme. Primul pas a fost facut prin transformarea autostrazii Bucuresti

- Constanta in prioritatea absoluta a drumarilor. Povestea nu e

i complicata si tine de mica susa politica damboviteana: care ministru,

care parlamentar, care individ cu influentd n-avea interes sa se vada, Tn

doar cateva ore, cu nevasta (sau amanta) Tn bataia brizei marine?! Lucrul

cel mai grav reprosat astazi de operatorii turistici — transformarea Marii

Negre mai degraba intr-o destinatie de week-end, Th dauna sejurului normal - Tsi are

originea exact Tn aceasta facilitate pentru care au lucrat, ani de zile, cei aflati la
putere.

Tn ultimii ani, Marea Neagra a devenit, Tn mare parte, tinta populatiei din
Bucuresti sau din zonele unde accesul la autostrada se produce relativ usor. in rest,
cetateanul din judetele de la nord de Brasov nu pot vedea decat ca pe o aventura orice
deplasare de cateva sute de kilometri. Daca punem la socoteala dezvoltarea sistemului
de comutare cu avionul cdtre destinatii vilegiaturistice, avem si partea a doua a raspunsului
la depopularea galopanta a litoralului romanesc. Cu preturi aproape de nimic, micile
companii specializate Tn curse charter au reusit sa dea romanului senzatia ca Europa
a deveni azi a doua lui patrie.

Tntr-adevar, trebuie sa fii masochist in ultimul grad sa preferi unui avion comod
batdlia cu sanse precare de supravietuire de pe drumurile desfundate ale Romaniei.
Dacad ai decis - cum mi s-a intamplat de curand - sa calatoresti cu masina de la Timisoara
la Bucuresti, prin Tumu-Severin si Craiova, ai sa-ti blestemi, cam jumatate din drum,
tampita inspiratie. Daca in partea sudica a tarii drumurile sunt, cat de cat, reparate, Tn
Ardeal si Banat situatia e dezastruoasa. Sute si sute de kilometri care te fac sa te crezi
undeva in sudul Libanului, si e un miracol ca nu incepe sa traga nimeni n tine cu
kalasnicovul ori sa-ti teleghideze Tn capota masinii o katiusa de toata frumusetea.

n fine, elementul decisiv: sentimentul multora dintre cei ajunsi pe malul marii ca
sunt obiectul unei vanatori fara scrupule. Preturile exorbitante ale camerelor de hotel,
sumele de specula practicate de absolut toate restaurantele si, nu Tn ultimul rand, mizeria
vecina cu promiscuitatea de pe plajele si din statiuni. Nimic din toate astea nu te imbie,
oricat ai fi de patriot, sa-ti dai banii unor pungasi, enervandu-te la fiecare secunda ca
esti tratat ca o scama deranjanta pe reverele unui costum Armani? De ce-ai prefera un
hotelier autohton, care te priveste dispretuitor de la Tnaltimea tejghelei, colegului sdu
din Grecia, Turcia, Croatia sau Bulgaria, care ainvatat demult cd un surplus de solicitudine
face din orice turist un posibil client de lunga durata. Cu minime exceptii, in
Romania domina obsesia ,,tunului”, a loviturii pe care ,,investitorul” vrea, musai, sa
o dean cele trei-patru luni de exploatare intensa. Turistul trebuie nu doar umilit, ci si
jupuit. Dupa zece zile sau doua saptamani petrecute cu nervii intinsi la maximum,
a-i mai vorbi turistului frustrat de ce-a patit la frumoasa Mare Neagra despre
Hturismul national” Tnseamna o sfidare vecina cu nesimtirea.

Dar hai sa zicem ca noi, romanii, om fi mai sensibili. Poate c-am devenit mofturosi,
poate c-am cedat cu prea multa usurinta supraofertei de plaje exotice puse la
dispozitie de ciupercaria de firme de turism. Cum se explica, Tnsa, ca ne simtim mai
bine, mai ,,0ameni”, oriunde altundeva decat la noi acasa? Cum se explica faptul ca
firme care au facut, prin traditie, negot turistic cu noi (unele din tarile co-prizoniere
ale ,,lagarului socialist”, altele din nordul Europei) au renuntat, Tn ultima vreme, la
contracte, fara nici un fel de explicatie?

Explicatia o poate avea oricine - elementele de mai sus sunt doar adjuvantele ciorbei
rau mirositoare pe care o descoperi la fata locului. Ce sa cauti, ca om doritor de
liniste, Tntr-un loc unde notiunea de respect fata de aproape e luata in deradere cu un
aplomb nemaiintalnit pe planeta? in orice tard, inclusiv in Bulgaria, regimul discotecilor
e drastic reglementat. Lanoi, noptile lamare sunt un cosmar din care nici un om normal
nu iese fara traume. Cata putere de Tndurare Tti trebuie pentru a face, noapte de
noapte, fata sutelor si miilor de decibeli eliberati de boxele montate direct sub
geamul tau? Ce particularitate psihologica si fizica trebuie sa posezi pentru a gasi o
delectare in imaginea plajelor pline de chistoace, de pungi de plastic, de resturi alimentare,
necurdtate cu saptamanile? Ce porniri penitente trebuie te anime pentru a accepta sa
parcurgi primejdiosul drum de Ta plaja la apa de-o curdtenie Tndoielncia prin tesatura
deasa si scarboasa de alge acumulate ca intr-o jungla lichida?

Am Tmprumutat toate aceste exemple din relatarile unor apropiati care s-au intors
de curand de lamare, dar si din declaratiilor unora care sunt, direct sau indirect, implicati
n treburile litoralului romanesc. Ce pot spune e ca, precum Tn majoritatea celorlalte
domenii ajunse de izbeliste, si Tn privinta turismului romanesc a lipsit vointa politica.

Au fost Tncurajati samsarii, bisnitarii, escrocii si ticalosii, singurii, de altfel, capabili
sa adune sumele necesare pentru a pune méana pe hotelurilor In ruind ramase de pe
vremea comunsimului.

Singura contributie de care-si va aduce aminte viitorimea e aceea, grotesca, a lui
Agaton, care a Tncercat sa transplanteze mediul mediteranean pe asprele noastre tarmuri.
Pana la urma, gestul fostului ministru al Turismului s-a dovedit simbolic: din ce Tn ce
mai multi romani se Tndreapta n clipa de fata spre Mediterana, spre Adriatica ori
chiar spre Caraibe, locuri unde palmierii cresc si fara inspiratia bizard a cutdrui aga-
pom\ In locul solutiilor grotesti, ar fi fost bine, pentru noi toti, sa le adoptdm pe cele
realiste: o retea densa de autostrazi, o legislatie limpede si o implicare, Tn chestiuni
strategice, a unor insi priceputi. Cum lozinca,,Nu ne vindem tara!” a functionat tn cazul
privatizarii litoralului mai eficient decét Tn visele electoratului ,,Romaniei Mari”, am
ajuns n situatia sa ne vindem propriile concedii.

Mentalitatea romanului, Tn care nationalismul abstract si ura de sine concreta se
Tngemaneaza perfect, functioneaza pe post de reglator al acestor anomalii. Nu arareori,
ai sa auzi comentarii de genul: ,,Decat sa le dau escrocilor, care-au luat cu japca cele
mai bune hoteluri, un ban, decat s&-mi scuipe Tn supa toti nemernicii si nespalatii,
mai bine iau avionul si merg la croati! Am fost si anul trecut si ma costa cu vreo patruzeci
la sutd mai putin. Dar sa vezi ce tratament! Ce politete! Ce servicii! Deja mi-am facut
rezervarea si pentru la anul!”

Faptul ca istoria noastra a fost mereu brdzdata de evenimente dure, ca n-am avut
niciodatd timp de acumulari lente, dar sigure, ne-a transformat ntr-un fel de micro-
cdpcauni obisnuiti sd Tnhate prada pe loc, cu gesturi brutale si rapide. Grecul, care e
stapan pe mare de mii de ani, a Tnvatat s-o exploateze rational: castiguri mici, dar
constante. El stie sa te facad partas la existenta lui, fara sa-ti intre cu picioarele in
viatd. Din acest motiv, lucrurile se desfasoara acolo calm, departe de isteria lacomiei
si a Tmbogatirii urgente pe care o simti la oricare ,,agent turistic” iesit sa te
talhdreasca la drumul mare pe tot mai prafuitul litoral dintre Mamaia si Vama Veche.



LECTURI LA ZI

Critica
anilor '80

Mircea Martin,
Singura critica,
Editura Cartea
Romaneasca,
Bucuresti, 2006,
318 pag.

ine ar mai fi interesat astazi sa citeasca o carte

de critica literara publicata Tn urma cu 20 de

ani? Mai ales Tn conditiile Tn care eanu se refera

la literatura, ci la critica literara a epocii. Nu

este un secret faptul ca multi dintre comentatorii

literari de ultima generatie privesc cu nedisimulat

dispret toata literatura produsa in perioada comunista.
Chiar si cartile publicate dupa 22 decembrie 1989 de
numele exponentiale ale literaturii de dinainte de prabusirea
regimului Ceausescu au avut parte de cronici demolatoare
din partea unor critici tineri de azi, convinsi ca, daca
Tntreaga literatura romana din perioada 1947-1989 ar fi
aruncata la gunoi, paguba nu ar fi foarte mare. Or, daca
poezia si proza scrise In perioada comunistd nu se
mai bucura de cautare, ce interes ar mai putea starni o
carte despre critica literara, adica despre modul in
care erau receptate Tn epoca respectivele produse literare,
Tn pofida acestor temeri apriorice, recitita la exact
doua decenii de la aparitie, cartea lui Mircea Martin,
Singura critica, pastreaza neasteptate resurse de prospetime.
Multe dintre judecatile si concluziile profesorului
sunt valabile si astazi, in vreme ce altele, desi poarta
urmele timpului, impresioneaza prin lipsa de inhibitii
a gandirii, prin naturaletea exprimarii si prin libertatea
opiniilor. Citind aceasta carte, pe alocuri uiti pur si
simplu ca ea a fost scrisa Tn urma cu doudzeci de ani,
Tntr-o vreme Tn care se presupune ca Tntregul sistem
editorial roménesc era controlat de foarte vigilentii
cenzori ai regimului. Or, observam cu oarecare surprindere
cd Mircea Martin spune verde ce are de spus, judecétile

critica

sale critice nu platesc tribut ,,corectitudinii politice”
a epocii, dialogul intelectual se poarta la cote foarte
Tnalte, Tn termeni academici si este perfect sincron cu
ideile criticii europene (in special franceze) a momentului.
Este imposibil sa nu remarci starea de normalitate
care respifa din fiecare pagina a acestei carti, modul
firesc in care autorul intraTn dialog cu numele de referintd
ale criticii europene si discuta despre ideile estetice si
modelele critice foarte la modain epoca (structuralismul,
semiotica etc.)

Fireste, citite astazi, unele dintre judecati si-au pierdut
valabilitatea. Pentru a fi intelese, ele trebuie contextualizate,
readuse Tn climatul momentului literar in care au fost
enuntate. Tntr-un articol publicat in anul 1978 Tn revista
»Viata Romaneascad”, Mircea Martin noteaza: ,,Orice
literaturd a depasit astdzi, daca nu n totalitatea cazurilor
individuale, cel putin Tn ansamblul ei, creatia spontanee.
Chiar si Tn literaturile foarte tinere, numarul scriitorilor
«inocenti», netrecuti prin culturd, este Tn scadere. Scriitorul
modern este prin excelenta constient, lucid, el Tsi
premediteaza de departe efectele, Tsi programeaza opera”
(p. 36). Tn continuare, referindu-se la poezia celei mai
tinere generatii - repet, ne aflam Tn anul 1978-, criticul
scrie: ,,...poezia varstei postmoderne este 0 poezie
care vine din cultura, o poezie a poeziei, a atitudinii
lucide, ironice nu o data, si mai putin a reveriei si a
dezlantuirilor metaforice. Aluziile cotidiene si implicatiile
politice abunda in cuprinsul ei”. Se poate citi Tn
aceste randuri un manifest, avant la lettre al literaturii
optzeciste. Tn tentativa de a se delimita de modelul literar
optzecist, generatia 2000 a aruncat Tnsa peste bord tocmai
acest intelectualism, privirea ironica, mediata cultural,
asupra realitatii, reintorcandu-se la perceptia directa,
frustd, adesea traumatiza(n)ta, asupra lumii inconjuratoare.

Dincolo de aceste semne certe de localizare Tn timp,
din Singura critica nu lipsesc referinte pe care le credeam
tabu pentru vremea respectiva. Tntr-un articol cu tenta
vag polemica la adresa lui Nicolae Manolescu,
nelipsit de cateva fine malitiozitati, Singularitatea unui
alergator de cursa lunga, Mircea Martin scrie la un
moment dat: ,,Sigur pare sa fie oricum faptul (repetat,
deci usor de verificat) ca pretuieste (Nicolae Manolescu
- n.n.) mai mult pe Vasile Nicolescu decat pe Stefan
Augustin Doinas Tn poezie si, Tn proza, pe Dumitru
Popescu mai mult decat pe Sorin Titel” (pp. 206-
207). Se stie, Tn anii '80, Dumitru Popescu era un temut
activist al partidului comunist, iar Vasile Nicolescu unul
dintre favoritii indiscutabili ai regimului. Citind aceasta
fraza, am fost convins ca ea a fost adaugata
de autor la editia din anul 2006 si chiar
ma pregateam sa-l sanctionez pentru mica
meschinarie. Am luat insa editia din 1986
pentru o verificare pe care o credeam
formala. Stupoare: fraza este la locul ei.
Safi fost eaTn epoca interpretata de cenzorii
partidului comunist ca un elogiu sincer la
adresa lui Vasile Nicolescu si Dumitru
Popescu? Dar ironia si malitiozitatea se
vad cu ochiul liber. Sa nu fi citit nimeni
aceste randuri Tnainte ca ele sa fie publicate?
Atunci Tnsa de temuta cenzura comunista
se cam alege praful. Daca o astfel de

literara

Citite acum pentru prima oara, multe dintre afirmatii
pot surprinde prin curajul lor. Ele trebuie sa fi starnit
multe discutii printre cei care aveau ochi de vazut si
urechi de auzit. Trimiterile politice camuflate Tntr-un
rationament pur literar, Tn aparentd, sar, Tncad o data, Tn
ochi: ,,Criticul adevarat nu poate fi sensibil la opere
mediocre, chiar daca ele vin Tn Tntampinarea programului
sau (unde prin programul sau se poate Tntelege si programul
altora - n.n.). Ideile, oricat de generoase, proferate in
asemenea opere nu pot suplini absenta vocatiei” (p. 20).

Plina de sugestii este incursiunea lui Mircea Martin
Tn lumea criticilor reprezentativi ai anilor ’90. Edgar
Papu, Adrian Marino, Lucian Raicu, Nicolae Manolescu,
Gheorghe Grigurcu, Liviu Petrescu, Al. Calinescu au
fost, Tn deceniile opt si noua ale secolului trecut,
critici cu metode complet diferite de abordare a fenome-
nului literar, dar care, toti, au dat consistenta schimbului
de idei si au contribuit la impunerea unui sistem de
valori functional. Mircea Martin reuseste sa puna in
evidenta esentialul gandirii critice a fiecaruia dintre
acesti autori, sa exprime particularitatile si avantajele
si vulnerabilitdtile metodelor acestora. Fiecare dintre
aceste micro-monografii critice se transformain posibile
cai de abordare a fenomenului literar, Tn tot atatea drumuri
pline de sugestii spre inima operei literare.

Astazi, cand se vorbeste tot mai insistent de criza
literaturii, nimeni nu mai pare preocupat de destinul
criticii literare. Critica literara a ajuns un dialog aproape
personalizat intre critic si autorul supus analizei si nimeni,
cu exceptia acestora, nu dd semne ca ar mai intra in
rezonanta. De aceea, 0 carte precum Singura critica,
menita sa descifreze tipurile de gandire si sistemele
critice ale comentatorilor literari, aplicata la peisajul
literar actual, ar parea o Tncercare utopica, inutila, lipsita
de vreo finalitate practica.

Cum arata criticul literar ideal? Tn urma cu doudzeci
de ani, Mircea Martin Ti schita portretul din cateva linii:
,»-..as admira mult pe criticul care ar avea taria s& nu-si
principializeze particularitatile, sa-si recunoasca defectele
constitutive, sa-si depaseasca pre-judecdtile atunci cand
0 opera literara autentica i-o cere. La noi, Lovinescu a
fost mai aproape decét altii de un asemenea ideal”. lata
o definitie la care se poate subscrie si astazi fara nici un
fel de problema. Fie numai si pentru aceste mici lectii
de deontologie profesionala, risipite cu generozitate
Tn mai toate eseurile, o carte precum Singura critica
ar trebui sa devina lecturd obligatorie pentru multi dintre
tinerii cronicari literari de azi. m
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Cezar Paul-Badescu
Luminita, mon amour

Maria Manolescu
Halterofilul

comparatie plina de sugestii politice a putut din Vitan
fi publicatdin anul 1986, de ce se simteau
striviti de cenzura atatia scriitori ai vremii?

Singura criticd este o radiografie a Iris Murdoch
criticii literare romanesti din deceniul noua Oameni buni
al secolul XX. Volumul contine o pledoarie . .
pentru rostul criticii literare in epoc3, $I oameni
(implicit, o deontologie a profesiei de de bine

critic literar), cateva analize aplicate celor
mai reprezentativi critici ai vremii si, nu
Tn ultimul rand, un soi de autoportret al
criticului Mircea Martin, prin intermediul
confesiunilor din interviurile ocazionale.
Pline de Tnvataminte sunt si astazi reflectiile
profesorului Tn legatura cu tipurile de
exprimare ajudecétii de valoare, constiinta
operei literare, pozitia pe care trebuie sa
se situeze criticul Tn raport cu opera si
cu dezideratele ideologice ale timpului.

m Graham Greene
Ministerul groazei

SUp”H|6HtU| un saptaminal realizat
«CULTURA

in colaborare cu Ziarul de lasisi Gazeta de Sud
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esi aTmplinit o varsta de lecturd de optsprezece

ani, studiul lui Mihai Zamfir Cealalta fata aprozei

(editiaa D-a, Cartea Romaneasca, 2006) se dovedeste

a fi si azi o scriere pe cat de antrenanta si rafinata,

pe atat de actuald, Tntr-un peisaj cultural Tn care
disputele pe tema canonului literar nuTnceteaza sa inflameze
discursurile intelectualilor. Conceput, dupa cum marturiseste
autorul Tn prefata la editia a doua, ca 0 monografie a prozei
literare romanesti din secolul al XX-lea, volumul Tsi
propune sa ignore proza canonizata Tn mod artificial si
sa modifice astfel perceptia contemporana asupra unor
autori sau scrieri, prin reinterpretari ale unor scrieri
neglijate, menite sa ofere cititorilor o alta grila de lectura,
si, poate lucrul cel mai important, sa stimuleze re-lectura
prin detasare fata de clasicele scenarii critice. Fara a
Tncerca Tn mod direct sa rastoarne ierarhiile si sd dea
verdicte, Mihai Zamfir se sustrage astfel unor supraevaluari
riscante (des Tntalnite Tn critica actuald), printr-o raportare
detasata la operele sau scriitorii abordati, demersul
hermeneutic priménd Tn fata reevaluarii, lasate mai
mult pe seama cititorului.

Tentativele de restituire vizeaza parti neglijate din
opera unor scriitori cunoscuti - Rebreanu, Marin
Preda, Matei Calinescu, E. Lovinescu — dar si opere ale
unor autori marginalizati, lipsiti de sansa, precum C.
Stere, G. Toparceanu sau interbelicii M. Blecher, V.
Bonciu, C. Fintineru, coerenta Tntregului demers fiind
asigurata de urmarirea unui cifru ascuns, detectabil
prin reducerea operei la un nucleu central, operatie menita
sa demonstreze existenta unui pattern, aunei continuitati
Tn transformare, fara ca textele respective sa devina
suspecte de epigonism. Memoria culturii este resuscitata
prin stabilirea unor afilieri, nu numai la nivelul textual
ce ar viza multiplicarea unui prototip, ci si la nivelul
constiintelor scriitorilor, eticul fiind un element definitoriu
in configurarea optiunilor estetice.

Astfel, analizand nuvelele de tinerete ale lui
Rebreanu, Mihai Zamfir pune accent pe evolutia modelului
structural al acestora, prin raportare la modelele adoptate,
constient sau nu, de scriitorul ardelean, ale carui prime
nuvele se dovedesc a fi taranesti si traditionale,
revendicandu-se de la mitul asupra satului impus de
George Cosbuc, tipologia constructiei modificandu-se o
data cu stabilirea scriitorului la Bucuresti, cand nuvela
arhaicd, amintind de novella renascentista, este abandonata
in favoarea celei citadine, de tip cehovian, in cazul careia
Rebreanu se dovedeste a fi mult mai sters si din cauza
complexului de culpa provenit din sentimentul de tradare
a vocatiei initiale, de parasire a satului ca loc originar
abandonat si obsedant.

Tn cazul romanului Craii de Curtea-Veche al lui Mateiu
Caragiale, afilierile culturale merg pe linia parabolei

Ecouri

Partizanii anticomunisti
indeamna la lectura

n numarul 30 al revistei Romania literara a aparut
sub semnatura Domnului Mihai Mandache o prezentare
a cartii Cazul Susman Tnjudecata rachitenilor, de Teofil
Ra&chiteanu si Teodor Boc. Desi autorul prezentarii
recunoaste ca volurnul este o ,,replica la o alta carte,
Suferinta nu se da la frati... scrisa de istoricii clujeni
Cosmin Budeanca si Comei Jurju” se pare ca nu a avut
curiozitatea de a o rasfoi si pe aceasta din urma, si s-a
limitat sa preia doar anumite informatii din Cazul Susman...
Daca ar fi facut un efort suplimentar, ar fi descoperit ca
,,Suferinta nu se dalafrati...” are labaza, pe langd marturia
Lucretiei Juij, membraa grupului de partizani anticomunisti
»Teodor Susman”, Tnca 17 marturii, precum si surse de
arhiva. Tn ceea ce priveste metodologia folosita laelaborarea
sa, aceasta este specifica istoriei orale, relativ noua la noi
n tard, dar care nu le era deloc strdina celor doi autori,
angajati la aceadata la Institutul de Istorie Orald din Cluj-
Napoca.

critica literara

Subteranele
literaturii

Mihai Zamfir,
Cealalta fata a
prozei, editia
aii-a, Cartea
Romaéaneasca,
2006

din secolul al XVIlI-leasau pe ceaaromanului medieval,
forme romanesti arhaice, ce nu pot fi sesizate decat
supunand textul unei lecturi poematice, lectura ce face
abstractie de firul epic, evidentiind simbolurile, acesta
fiind cifiul menit sa dezambiguizeze controversatul roman.
Aceeasi preocupare pentru identificarea arhitextului o
Tntalnim si cu prilejul abordarii prozei autobiografice
Pirin-Planina a lui G. Toparceanu, care, fara a avea
pretentia de superioritate asupra poeziei, poate oferi cifrul
Tntregii opere a acestui scriitor, de data aceasta lectura
Tn palimpsest. Toparceanu se dovedeste un ,,specialistTn
parodie”, criticul subliniind disponibilitatea acestuia de
a-si Tnsusi modele dintre cele mai variate, receptarea sub
aspect strict tehnic a inovatiilor aduse de romantism si
simbolism, facand din acesta ,,cel mai autentic urmas al
manierei de a scrie instaurata de St. O. losifsau D. Anghel”,
operatie continuata si in proza: ,,Textul concret si
relativ modest al acestor memorii de captivitate
provine din textele cele mai stralucite ale unui Tntreg
secol, de la romanticii Tndragostiti de Grecia pana la
apologetii «artei pentru artd» din epoca simbolista”.
Dacé nuvele arhaizante si arhetipale ale lui V. Voicu-

Tn ceea ce ne priveste, Tn urma cu un an, am lecturat
cu interes volumul Cazul Susman..., insa trebuie sa
recunoastem ca la final am fost dezamagiti, Tn special
datorita lipsei de metoda si mai ales modului Tn care autorii
au Tnteles sa se raporteze la subiect. Cunosteam pozitia
acestora fata de ceea ce se Intamplase Tn zona laTnceputul
perioadei comuniste, dar ne asteptam ca nemultumirile
de ordin personal, de Tnteles altfel, sa fie argumentate n
mod judicios, ceea ce, din pacate, nu s-a intamplat.

Faptul cd aproape 50 de ani am fost obligati latacere,
explica, poate, de ce acum exista tendinta de a spune orice,
dar Tn ceea ce priveste istoria, aceasta are cateva reguli
simple. Dar cum ,,romanul se pricepe la toate”, nu este
deloc greu sa ne apucam sa scriem chiar si istorie, chiar
daca nu stapanim metoda, si mai ales daca aceasta nu este
Tn favoarea noastra.

Cat priveste anumite elemente care Tn volumul Cazul
Susman... Tl caracterizeaza pe Teodor Susman si care sunt
preluate de Domnul Mandache Tn prezentarea sa, atragem
atentia ca autoritatile comuniste au dus ample campanii
de discreditare in zonele unde au actionat grupurile de
partizani, creandu-le acestoradin urma o imagine deformata,
care ,,sa rupa” legaturile dintre ei si comunitati.
Efectele acestor actiuni se pot vedea si astazi, mai ales
Tn zonele izolate unde informatia patrunde mai greu.
Aceasta afirmatie nu este una gratuita, si se bazeaza pe

lescu sunt reinterpretate cu scopul de a demonsta preluarea
instinctiva a spiritului ,,voiculescian” de catre scriitori
precum D. R. Popescu, Fanus Neagu sau Stefan Banulescu,
etica lui Marin Preda este tratata in special pentru a
demonstra afinitatile pe aceasta linie cu Camus, Tn
ciuda diferentelor dintre cei doi pe plan estetic sau cultural,
prozatorul francez, si nu Dostoievski, fiind cifrul
operei scriitorului roman, a carui constiinta de tip camusian
vainfluentan mod decisiv perceperea realitatii si, implicit,
viziunea estetica.

Circularitatea literaturii nu este demonstrata doar prin
afilieri de tip regresiv, prin practicarea unei hermeneutici
descendente, can cazurile mai sus mentionate, comparatiile
pe verticala fiind dublate si de comparatii liniare, prin
surprinderea similaritatilor la nivelul aceleiasi epoci. Este
cazul studiului Mesterul din umbra, Tn care proza
experimentalista a anilor ’30 beneficiaza de o lectura
lipsitd de prejudecdti, fiind raportata la romanul intamplari
n irealitatea imediata al lui M. Blecher, si nu, cum este
obiceiul, la romanele lui M. Eliade Tntoarcerea din rai
si Huliganii. Mihai Zamfir considera ca, de fapt, romanul
lui M. Blecher ,,concentreaza specificul unei intregi miscari
literare, reprezentandu-1 superlativ”, aducand la ,,prototip
sau la modelul pur, simplificat, 0 noua maniera de a scrie
roman; Tn asemenea masura, Tncat prozele lui Anton
Holban, Mircea Eliade etc. vor putea fi teoretic considerate
drept modulatii majore sau minore pe un pattern oferit
involuntar de cel mai discret dintre prozatorii grupului”.
Afirmatia este sustinuta prin identificarea nucleelor
semnificative din Tntamplari... la nivelul textelor altor
romancieri ai deceniului patru, fara ca ordinea strict
cronologica sa prezinte semnificatie. Demersul
restituie memoriei literaturii proza unor scriitori trecuti
cu vederea pana in acel moment, cum este cazul lui V.
Bonciu si C. Fintineru, mentionand nivelul cultural inferior
al acestora, nivel supralicitat azi pe piata editoriala.

Cealalta fata aprozei satisface pe deplin curiozitatea
provocata de titlu, evadarea din conservatorismul estetic
realizandu-se intr-un mod inteligent, echilibrat, original,
ineditul interpretarii fiind sustinut de ideea unei memorii
generice a literaturii, al unui sindrom al descendentei,
idee ce se va concretiza la doar un an dupa aparitia primei
editii acartii lui Mihai Zamfirintr-o altd scriere de referinta
- Melancolia descendentei. Operspectiva fenomenologica
asupra memorieigenerice a literaturii a Monicai Spiridon.
La finalul celor trei sute de pagini, se simte totusi un usor
regret: ca studiul dedicat jurnalului intim nu a fost adus
la zi, oprindu-se la Jurnalul lui Radu Petrescu, privand
astfel cititorul de o grila de lectura avizata a acestei specii
care a explodat Tn ultimii ani.

Dana PIRVAN-JENARU

cercetari Tntreprinse Tn zonele unde au activat grupuri
de rezistentd anticomunistd. Nu vrem sa se nteleaga faptul
ca cei care au luptat in munti ar fi fost niste sfinti, dar
actiunile lor trebuie Tntelese Tn context, iar pozitionarea
fatd de acestea trebuie s fie, pe cat posibil, echidistanta.

Si pentru ca despre Grupul ,,Teodor Susman ' a mai
aparut o lucrare, consideram de datoria noastra sa o
semnaldam celor care sunt interesati de subiect. Este vorba
de Rezistenta armata anticomunista din Romania. Grupul
,»teodor Susman'. Marturii, Cluj-Napoca, Argonaut,
2004. Volumul editat de Cosmin Budeanca si Denisa
Bodeanu are un studiu introductiv Tn care este prezentata
activitatea grupului si 24 de marturii ale participantilor
la evenimente, ale martorilor si victimelor represiunii
declansate de autoritati, precum si a unor martori indirecti.

Este adevarat ca, poate, niciodatd nu se va face lumina
asupra anumitor intamplari petrecute Tn anii comunismului,
dar avem convingerea ca un minim apel la metoda este
absolut necesar pentru ca demersurile, atatea cate sunt,
sa nu fie din start sortite esecului. lar daca se vor scrie
Tn continuare carti ,,de istorie” doar pentru a Tncerca sa
refacem imaginea unui membru al familiei, le vom da
de lucruin plus si inutil celor care se vor ocupa de studierea
stiintifica a acelor ani tulburi.

Cosmin BUDEANCA



Miura exista

Volumul de debut al Ritei Chirian (Sevraj, Editura
Vinea, 2006), frapeaza prin ceva ce s-ar putea numi
sociabilitatea discursului. Sau / si, mai tehnic spus,
compatibilitatea limbajului. Tntai, deoarece fard a apela
la un arsenal vetust si fara a-si pierde tranzitivitatea,
poemele de aici nu-si violenteaza nicicum cititorul, ci
doar 1l fac atent. Chiar atunci cand nu contin povesti,
exista n ele o placere sincera si neinterupta a ritualului
narativ, care construieste, politicos, parteneriate. Punti
de comunicare solide, independente de subiect si
imune laeventualele variatii de intensitate. O predispozitie
light, de povestas, care nu are nimic Tnh comun cu umorile
avangardiste. Si — dupd cum bine aratd Andrei Terian Tn
postfatd — nici cu acelea generationiste. Ca si pestisorul

Rita Chirian, Sevraj, Editura Vinea, 2006,84 p.
Postfata de Andrei Terian

Frankie dintr-unul din poemele sale, Rita Chirian se
Tnconjoara de un chenar discret: ,,nu avea sex pentru ca
enimeni nu i-1 cunostea/ nu avea trecut pentru ca nimeni
nu-1 intrebase nimic.”

Lucrurile nu se opresc Tnsa aici, la acest ,,utilitarism”
confortabil si totodata periculos. Pactul cu publicul e
numai un punct de pornire, 0 reusita conjuncturala si -
pana la urma - pragmatica. Mult mai importanta mi se
Compatibilitate ale carei resorturi si consecinte sunt
majoritar culturale. Poezia din Sevraj admite toate cartile
de literatura care au precedat-o. Si aproape toate
tipurile de discurs, fiecare cu sonoritatile sale. Nu le
glorifica postmodern, Tnsa nici nu le ignora biografist.
Rita Chirian nu citeaza, dar e constienta de legitatile
citatului. Tsi aminteste de ele. Uneori, filiatiile se presimt
sub forma unor familiaritdti imprecise. Niciodata mai
mult: ,,pentru ca miuranu e frumoasacand e tristd/ pentru
ca miura nu e frumoasa cand rade/ pentru ca miuranu e
frumoasa cand e beata/ pentru ca miura nu e frumoasa
cand Tnjurd/ cand poartd ochelari si cand Tsi unge boicul
cu rosu cand mestecda guma/ cand merge pe stradad/
cand arata limba la vecinii care-o salutd si-i zambesc de
altfel inofensiv/ cand o spaima neagra 1i sare Tn spate/
cand o face pe-a desteapta cand se umflain penele pernei
de lamaica-sa/ cand nu stie sa poarte o conversatie si abia
acasa in fata oglinzii da cele mai bune replici/.../ pentru
ca miura nu e frumoasa cand se stie frumoasa/cand le
smulge bratele barbatilor care-i rostesc numele si apoi
plange/ cand se intreaba de ce de ce// pentru toate astea
miura nu exista”

Totusi, Miura exista. Ea sustine cel de-al treileaciclu
al cartii (poeme despre miura), Tn care e cand destinatar,
cand autor, cand personaj. Cauza a sevrajului si
sevrajul Tnsusi. Indiferent daca o resimtim ca prezentd
reala sau virtuald, aparitia ei e certd. Un asemenea pol

- - b - b
critica literara
de tensiune-creditabil- permite defulari, ironii, confesiuni.
Facute n doi pasi, miscarile acestea lasa Tntotdeauna
loc de relativizare. Miura adund, aparent, relele si spaimele
de care Rita (cea din poezii) se fereste. Miura scrie Tnselator
si cinic, RitaTi limpezeste matern vorbele. Stim oare Tnsa
cum semneaza cele doua? Cum Tsi schimba neasteptat
pseudonimele? De aici vine principalul castig al sectiunii
si implicit al volumului: din tolerarea celuilalt, dintr-o
scriitura cultivatd care atinge toate sinusoidele autenticitatii,
din curajul de a dispersa egolatria. O carte cum e Sevraj
nu-si lasa cititorul din mana. Si reciproc.

Traducere libera

Vadit si intentionat artificiald, mestesugita, poezia lui
Radu Vancu Tsi contine, filigranate, surprizele. Cel
putin Tn acest al doilea volum - Biographia litteraria,
Editura Vinea, 2006. De la un vers la altul, titlul pare sa
se confirme, cuvéant cu cuvant. Bucati biografice,
initial, poemele se impregneaza treptat de literatura,
suprapunand fie neologisme stranii sau citate rastalmacite,
fie rime si ritmuri saltarete, infantile. Ele reconstituie,
muzical si formal, o parte a poeziei canonice pe care
aproape ca o stim din primele clase. lata exemple de toata
mana: ,,din creierii de tine plini/ ies convolutii de lumini/
noi cosmosi de iubire plini-/ canta geneza serafini”;
,.blocurile Tnca zboarad/ pravalindu-si trupu-n luna./
gura mea pe-a ta coboara./ noaptea are gust de prunad/
blocurile inca zboara” sau ,,mi-era inima/ un glob de
seara/ce-n carnea amard/ stralumina”. In mod clar, nu
toate poeziile sunt asa. Citarea acestora e Tnsa relevanta.
Eane da masurain care Radu Vancu alege sa se foloseasca
de un limbaj poetic devenit bun comun pentru a-si fixa
legaturile cu cititorii si - nu mai putin - cu sine.

Este primul nivel al ludicului si al tehnicilor, usor
pasabil, dar esential pentru intelegerea cartii. Constrangerile
autoimpuse si jaloanele periodice nu vor mai fi
resimtite ca piedici, ci ca marci, oricat de subtile, ale
stabilitatii. Asa de exemplu seria de patru poeme alternand
limba romana cu engleza si traducerea cu asumarea
pomenitei poeticitati ostentative. lata-le titlurile: poem
de berryman/ poem de berryman pe muzica de m.
ivanescu/basm de m. ivanescu/ basm de m. ivanescu cules
deradu vancu. Si iatd catevaechivalari: ,,vuinda-ne tacere”,
,»mai degab-ai dusmani timpul decét ochii-mi” etc. Nu
stiu daca e simpla ironie; mai probabila vad o exersare
a nuantelor de suprafata ale gravitatii.

Radu Vancu, Biographia litteraria, Editura Vinea,
2006,74 p.

Pentru ca poemele cele mai reusite sunt acelea din
primul ciclu (amintiripentru tatal meu), naturale si sincere,
rascolitoare si neprefacute. Sancercam, n joaca, un salt
catre finalul cartii, avandu-le Tn minte. Fiindca, atunci
cand textele de dragoste ale partii secunde se revendica,
distilate, de aici, ies fragmente ireprosabile: ,,nu e putin
lucru sa stiu/ ca Tntre umbra cat mormantul tatalui meu
de adancd/ lasata pe asfalt de tine/ si umbra adanca precum
amarilor ferigi carbonifere/ lasata noaptea intre noi/ nu
e nici o asemanare.//fireste, astia-s pantofii caramizii/ care
ti-au placut la al treispeleasalar./ tot ei Tnsafti sunt capatul
caramiziu al fiintei,/varfurile sangerii ale picioarelor/
coborand pand-n morméantul tatdlui meu,/ si e intelept
deci sa tin minte: nu existd coincidente./ iubirea noastra
nu are pereche pe lumea asta.”

Evident, Radu Vancu e un autor cerebral. In sectiune,
poemele lui sunt stratificate minutios, geologic, intersec-
tandu-se si departandu-se dupa normele unei memorii
afective nemaipomenite. Lafel de evident, cititorul Radu
Vancu e unul pasional, care-si legitimeaza lecturile ca
Tntamplari gata-traite. Altminteri, Biographia litteraria ar
fi fost o admirabila carte de poezie.

Cosmin CIOTLOS



Oul orfic

Colindéand coloniile romane

tanarul Hristos fredona pasaje din lliada si Odisseia
(cu memoria sa divina atottinatoare-de-minte

era imposibil sa nu le cunoasca pe dinafara)

la cate vreun popas

cu vreun varf de ram cu vreun vreasc

pe colbul mesopotamian Tncondeind X-uri Y-greci
si alte necunoscute din teoriile lui Pitagora
(...,Spaima” tuturora...) — semizeu ce vietuise

cu cateva secole (peste cinci) mai Tnainte...

Odata

junele Isus lua aminte Tn mod osebit

la mitul cu oul orfic pe care

ntr-un dens asfintit de soare agitat

chiar avusese a-1 vedea cum se Tmpurpureaza a
dramatica dintaie prevestire pascala de neevitat...

Candva

...cand eram foarte tanar
si eram
un cimitir de poeme nenascute...

Mai mult

Miezi de noapte cand ne Tntoarcem sub duble umbrare.
Ni se dizolva si ultimul semn al fapturii de o zi ce trece
un alt prag nictemer.

Obisnuinta asasineaza sentimentul tragic
fara-de-iesirea inchide si alte porti

libera-i doar poteca spre Poarta Suprema.

Cand ne e foame

ne gandim si la mana de faguri de spirit ai mitului din
care

mancam de-a valma cu viespile tristetii.

Paciuiti
ne facem semnul crucii in fata capod-
operelor isihiei generoase.

Ochiuri de senin fac rocada impresionista peste urbea
adormita pe cateva ore
deplin Tnmanastirita.

Si eu ma gandesc sau visez la blajinatatea si cuvantul
care

parca abordeaza Tnsusi infinitul

absolutul - ceva care totdeauna e mai mult decét Sine.

Plus

+
(phis)

un
minuscul
Isus

rastignit

Pe

semnul
plus

parca

Siesi
adunandu-se

(plus)
+

iteratura

Leo Butnaru

Poeme si poeti tindndu-se de mana
La noua dimineata,
e Arctica.
Sylvia Plath

La unul din poli
pe catedrale de ghetari
unde se afla Vaticanul pinguinilor imperiali
papalitatea papatorilor de heringi argintii-albastri
acolo mi s-a Tntamplat un poem laconic Tncat
poate fi reprodus si aici -
(pe creasta unui nor - semiluna
ca o foca de foc
pe varful aisbergului din taramurile unde
exoticile noastre dorinti
se Intretaie cu recea
realitate) — de fapt trecuta si prezenta zamislire
Tntdmplandu-mi-se la Neptun in dreptul Vilei Stancu
unde
marea poarta botnita si zabala de stabilopozi caraghiosi
Tntinzandu-si pe tarm balele melanjului de spuma
alge si meduze lentiloforme
lunecoase simpatico-gretoase
uneori Tngogosate Tn placente de petrol
suprapuse si supraexpuse ca nazdravaniile din textele
zise suprarealiste
comentate de veleitari cu ochii Tncercanati
Tmpupilati ca un ombilic dedublat al oboselii si posibil
Tnceputului bolii de rinichi e
si atunci si acum mirandu-ma cum iatd
toatele se leaga in lumea aceasta daca
liantul este reteaua liberald a poeziei in care
sensurile circuld Tn toate sensurile
péana fireste se Tntdmpla accidentul finalului de poem
sau poate de poet precum n cazul Sylviei Plath care
n rochie alba cu trena lunga de tul transparent
e mireasa ce zboara peste catedralele ghetarilor
eu unul avand impresia ca barbatul ce o tine de brat
(exact: ca intr-o pictura de Chagall)
e unul din viitorii poeti roméni sinucigasi
ambii
cu picioarele gracile plutind deasupra stranelor
altarelor reci precum scria
condrumeata sau poate chiar iubita colegului nostru
care
n loc sa traverseze Styxul traverseaza
Oceanul Tnghetat de Nord.

Eremitul nordului

Ghetarii mocneau reflexii glaciale (bine-

Tnteles) in timp ce stafiile fosgaiau dupa cortina

aurorei boreale intr-un

cvasidiscret camaval al tainei ca - uneori -
desertaciune sau

deosebitoare Tntamplare.

Se simtea o rAvna a evadarii de sub gheata

salt de morse grasulene ca in ,,Zo0”-hlebnikoviana
elegie

navalnica. Si

dezvelindu-se din amintirea acelor

metafore unicat

memoria constientiza ca totusi

nu cunostea prea multe despre spatiile ne-umanizate
(Tnca)

unde probabil plevusca polului maruntii pestisori sar

sub

Tnrauritoare

pleoapele focilor - sa se Tncalzeasca (si
pleoapele-s puhave de grasime protectoare)...

...Insa el nu garanta sa ramana pana la capat curiosul
cuviosul
fidel imprevizibilelor exotisme ale fanteziei
Tnvalmasite de
fluxul magnetismului polar
cand printre degetele-i osoase treceau boabele de
gheata
ale mataniilor celui care
renuntase la odoarele iubirii pamantene.

Conclamatum est

chiar daca nu esti Tnger
priveste catre casa

lira masiva te urmeaza
ca fermecata levitand la firul ierbii

cand vei intoarce capul
printre coardele ei

vei vedea-o pe Euridice
ca dupa gratii.

Ea si coperta a IV-a

Din cartile mele

poezia i se adreseaza lumii:
,»Sunt aici Tmpreuna

cu cobaiul meu”, zice
scotand degetul printre file
si aratand spre poza mea
de pe coperta a IV-a.

Catre literatura tarii

Maica Literatura Romana
iarta-i poetului

involuntara neascultare

de-a se fi nascut Tn Basarabia
si nu

la Bucuresti m



Documentul

pierdut
S
regasit
(final)

ntr-un mod atit de specific vremii noastre, Jurnalul
y 7 portughez (cunoscut pina acum intr-o traducere
¥ spaniold, dar deja comentat si forfecat n diferite
£  carti si articole Inchinate lui Eliade) a devenit
’ ,»celebru” Tnainte ca varianta autentica sa fi

vazut lumina tiparului. E foarte posibil ca si prezenta
publicare a Jurnalului Tn limba romana sa stirneasca
dispute, polemici si violente verbale pro- sau contra,
dar toate acestea n-ar face decit sa prelungeasca un
malentendu ivit cu ani in urma, cind primele fragmente
din aceasta scriere Tncepusera sa circule.

Jurnalul portughez, care se dovedeste treptat a fi nu
doar capodopera eliadesca a anilor 1940-1945, ci si cea
mai importanta consemnare autobiografica a unui autor
extrem de dispus spre confesiuni, a fost receptat - si va
mai fi — mai ales sub semn politic. Eroare monumentala!
Comentatorii care extrag notatiile de naturd politica din
carte se opresc, Tn realitate, asupra celei mai putin
semnificative zone a textului. Nu Tn nivelul social
rezida interesul scrierii (politica Tnseamna mai ales relatia
cu Ceilalti), ci in individualismul extrem, Tn conversatiile
interminabile ale autorului cu sine Tnsusi. Jurnalul de fata
este o0 ,,opera in oglinda”. Izolat, intorcind lumii
spatele, scriitorul Tsi recapituleaza aici viata pentru a si-o
schimba apoi radical, punind capat ,,perioadei romanesti”,
cu tot ceea ce implicase ea in sens politic. Urmeaza un
nou Eliade, care va avea prea putin a face cu cel vechi.

Explicit sau involuntar, autorul unui jurnal intim Tsi
traseaza autoportretul, cel mai complet care exista. Eliade
nu reprezinta o exceptie de la reguld, dar el atinge cote
inedite. Dincolo de scaparatoarele reflectii asupra cartilor,
dincolo de schitarea — deocamdata sovaitoare si in filigran
- a viitoarei sale teorii antropologice, Eliade se auto-
examineaza cu ochi de prozator. In Jurnal, el este concomitent
personaj si autor. Daca personajul recurge permanent la
subterfugii pentru a se scuza in propriii sdi ochi de lene,
de luxurie, de vanitate excesiva etc., ,,prozatorul” il taxeaza
pe acelasi Eliade fara crutare si fara complezenta. Dupa
criza din prima jumatate a anului 1943, mai ales, lupta
dintre cei doi Eliade devine din ce in ce mai dura, mai
Tndfrjita. Oare mai trebuie sa precizam ca, Tn aceasta
confruntare subterand, ultimul cuvint i va apartine mereu
»prozatorului” Eliade si nu bietului om?

Tn momentele de luciditate autocritica, savantul se
vedea pe el Tnhsusi sub forma unui involuntar emul al lui
Kierkegaard, autor ce Ti este deseori antipatic, dar de care
nu se poate detasa si care 1l obsedeaza continuu: ,,Remarc
trezirea interesului pentru culturd cind, can fiecare noapte,
citesc n pat Kierkegaard. De data aceasta mi se pare
insuportabil, abia pot citi citeva pagini. Ma intorc apoi,
fericit, laBiblie. Prolixitatea lui Kierkegaard intrece uneori
chiar limita extrema a decentei. As vrea sa se faca o
datd o «editie completd» a textelor lui lizibile. Ar fi

literatura

doua excelente volume.” (p. 328) Din pacate sau din
fericire, cam acelasi lucru Tl putem spune noi astazi despre
opera stiintifica a lui Mircea Eliade. Kierkegaardianul
precoce care a fost savantul roman se descifreaza cel mai
exact in paginile filozofului-scriitor danez. Apoi, lapragul
insuportabilului, Eliade Tsi Tnsuseste deviza lui Leon Bloy,
scriitor In care vede un fel de Kierkegaard francez: ,,Mais
chaque instant doit etre arrache au desespoir” (p. 233).

Mircea Eliade, aflat intr-o permanenta lupta nu cu
»ingerul”, ci cu el Tnsusi, ocupd cea mai semnificativa
parte a volumului. Cu toate ca s-a autoconsiderat un
extraordinar romancier (multe marturii din textul de
fatd merg Tn acest sens), teoreticianul ,,autenticitatii” nu
a atins aproape niciodata, Tn proza de fictiune, nivelul
Jurnaluluiportughez, chiar daca aici o face involuntar. in
pagini autobiografice, Eliade decupeaza cu mina de prozator
elementele realitatii brute, transformed aproape in fictiune
faptul trait cu adevarat. intre 1941 si 1945, prozatorul
i-a supravegheat savantului fiecare gest, un prozator intrus,
abuziv si omniprezent. Decriptarea corecta a Jurnalului
portughez se Tntreprinde mai ales n cheie literara.

Trebuie sd ajungem Tnsa si la o incheiere. Despre acest
Jurnal se poate scrie la nesfirsit, iar un familiar al lui poate
usor ajunge la o alta carte de dimensiunile Jurnalului;
nu este o supozitie, ci o realitate. Concomitent cu editia
n doud volume de la Humanitas, a aparut si monografia-
explicatie a lui Sorin Alexandrescu intitulata Mircea
Eliade, dinspre Portugalia (Humanitas, 2006). Nu a
fost o coincidenta, ci un rezultat perfect calculat, un fel
de pariu al nepotului lui Mircea Eliade cu destinul postum
al operei unchiului sau.

Mircea Eliade, dinspre Portugalia reprezinta o completa
investigatie hermeneutica nu doar a fazei portugheze din
existenta eliadesca, ci aintregii vieti a autorului, mai ales
a primei sale jumatati. Textului din Jurnalul portughez
i se extrage aici tot sucul. Consideratiile exegetului privind
biografiaintimaaeroului sau, relatiile lui Eliade cu romanii
si cu propria satara in perioada portugheza, tulburatoarea
analogie stabilitd Intre legenda Mesterului Manole (obsesie
eliadesca a acelor ani, avind carezultat studiul dejaevocat,
cel mai interesant din aceasta perioadd) si proprianefericire
a savantului, care va trebui sa o piarda pe ,,Nina-Ana”
pentru a-si putea continua opera, paralelismul ingenios
dintre Eliade si Ortega y Gasset sunt doar citeva dintre
strdlucitele demonstratii ale cartii lui Sorin Alexandrescu.

Sunt convins ca Mircea Eliade, dinspre Portugalia va
deveni un obligatoriu manual-complement nu doar pentru
scrierile din cele doua volume, ci si pentru biografia
generald a marelui nostru filozof si literat. Prea multe
enormitdti au fost debitate Tn ultimii ani pe seama lui
Mircea Eliade pentru ca studiul lui Sorin Alexandrescu
sa nu-si gaseasca locul meritat, adica pe acela de referinta
fundamentald. m

Voci din public

Se va ,,marii"
exigenta?!

pre bucuriareporterilor care, sub teroarea caniculei,

X Intrd n criza de subiecte, luna lui cuptor le ofera
an de an ocazia, daca nu de a fi originali, macar

X de a-si manifesta frustrarile de fosti elevi mediocri,
aratand cu degetul spre notele suspect de mici,
obtinute de profesori, la concursul de titularizare.
Termenul de ,,suspect” Tmi apartine si, daca ar trebui sa
exprim verbal stirea, as cauta ca, Tn inflexiunile
vocale sa sugerez dubiile privind aceasta problema,
spre deosebire de crainicii diverselor posturi de televiziune,
care abordau subiectul pe un ton prevestitor de cataclism.
Acelasi post care, pe banda de stiri, anuntaca ,,...se vor
mani (sic!) pensiile”. Spun ,,dubii” referindu-ma nu
atat la notele n sine, acordate dupa criterii incontestabile,

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Elegie

Fara rost intram Tn toamna
Cintecului plin de fiica.
Nici o aripain aer

Tngerii nu-si mai ridica.

Mina spre pamint se lasa,
Pipaie-ntre ierburi rana

Larg deschisa. De sub pietre
Serpi clociti prelingu-si zeama

Ce-0 sqrbian loc d_e roua
PTna mintea ni se strica.
Fara rost intram in toamna

Cintecului plin de fiica...

ci la cu totul altceva: candidatii la titularizare astfel
notati sunt, majoritatea, profesori cu vechime, adesea
cu gradul | (dupdcum se stie, echivalent cu doctoratul!),
obtinut cu note maxime. Adica, la examenele de grad
primesc nota 10, iar la concursul de titularizare - sub
5?1 7n cazul acesta, eu, caprofesor titular-deci neimplicat
n chestiune, dar si ca om de bun simt, ma ntreb: nu
cumva subiectele sunt astfel formulate Tncat induc in
eroare?! Nu cumva subiectele nu tin seama de programa?!
Va veti intreba cum se face, totusi, ca exista si candidati
care obtin si note peste 7?! Aceasta realitate naste alta
ntrebare: daca subiectele pentru examenul de capacitate
,transpira”, la fel si cele pentru bacalaureat -
examene la care nil exista limita de locuri - aici, Tn cazul
unui concurs, totul se desfasoara curat?! Si, mai ales,
fatd de discrepanta dintre nivelul de pregétire - dovedit
cu acte - si notele obtinute la concurs, de ce nu si-a pus
nimeni Tntrebari?
Sau si pentru a fi capabil sa-ti pui intrebari,
trebuie a se ,,marii ” exigenta?!
Prof. Carmen Focsa



~mmiirich-ul vechi e gradina anticarilor: cite unul
la fiecare mijloc (aproximez...) de strada.
AN V/Tnd - cit de urit spus! - doamne (aproape)
VIirstd si, comme si, comme pa, vorbitoare
de trei limbi. Vin tirziu (n-ai s& gasesti niciodata
deschis Tnainte de 11 — ba chiar 14, la vreo
doua pravalioare. Unele stau si duminicile acolo, cele
mai multe nu), iar locul unde, pina spre sapte ale serii,
ordona - blind, si ordoneaza dichisit aduce bine a
biblioteca. Era sa spun pastrata, cu tot tipicul, dintre
ziduri si umbre de manastiri, daca bazele lor de
date, consultate de I'ordinateur, oricthd le-ai
Tntrebat ceva, nu m-ar scoate foarte repede n
vremea noastra. Tti deschid, cu miscari pe care le taie,
parsiv, banuita durere de spate, dulapurile lungi, Tnalte,
unde stau, pe limbi si litere, bucoavne grele, impielitate,
mirosind acrisor. Nu cautam ceva cu dinadinsul, Tn
lumea de hirtie veche Tn care exilul vreunei carti in
romaneste ar fi, helas, un accident nesperat. Mi-am
amintit, Tnsa, trecind de la unul la altul (am vizitat
vreo cinci, poate sase...), c-as fi putut pofti la un strop
(un dus?) de avangarda. Nu era de gasit, si-aici
chiar ma arat surprinsa. Urmele lui Tzara (la trei
pasi de Cabaret Voltaire), singurele, erau intr-o revista
care - jos programul! - Tsi tradase cota si disparuse
(vinduta? luata pur si simplu?) din locul unde, sub
cheie, ar fi trebuit s-o gasim.

Asa ca, ce sa fac, ca sd nu scufund cu totul o rubrica
de carte Tntr-una de calatorii, dau un atac la biblioteca
(roméaneasca!) a bunei mele gazde. Din ea, gasesc
numai buna de scos pe masa si luat la rasfoit o superba
editie format mare, legata Tn imitatie (sic!) de pinza
de sac, cu funde din matase ruginie, pe care o stanta
neagra a pus asa: Maria (caligrafiat, stil semnatura)

Scrisoare deschisa catre
doamna
Cornelia Bodea

Stimata Doamna,

Va adresez aceasta scrisoare deschisa, fiind sigur
ca ea o0 sa va displaca, dar constrins de datoria de a-mi
proteja propria opera si pe ceaa colaboratorilor mei, cu
care, in urma cu multi ani, am scos, sub egida Institutului
,,G. Calinescu”, colectia intitulata Documente si ma-
nuscrise literare (vol. 1 - 5,1967 - 1986, primele trei
volume Tn Ed. Academiei, urmatoarele doua in Ed.
Minerva). Doresc, cu acest prilej, sa rectific doua neadevaruri
flagrante, de ordinul prioritatii editoriale, pe care, din
pacate, le-ati colportat recent.

Ati publicat Tn 2004 o carte intitulata Fata secreta a
miscarii prepasoptiste romane. Unitatea nationala (Ed.
Academiei Romane, Ed. Nestor). Datorita preocuparilor
mele din ultima vreme, concentrate pe probleme de
teorie hermeneuticasi filozofie aculturii, am luat cunostinta
cu Tntirziere de lucrarea Dvs. Am deschis-o de-abia de
curind, cu curiozitate si interes, cum am facut totdeauna
cu articolele sau volumele ce va poarta semnatura.
Am constatat Tnsa, cu stupoare, ca doua dintre textele
importante pe care le tipariti, Notele istorice ale lui I.
Ghicapentru Ahmed Effendi si pamfletul satiric anonim
Voiaj din Podul Mogosoaiipind Tn Tigania VIadichii,
nu mentioneaza faptul cd ele au fost deja publicate, cel
dinti Tn Documente si manuscrise literare, voi. 2,
1969, iar celalalt Tn voi. 5,1986, al aceleiasi serii, unde
e si identificat pe baza unei discutii minutioase, ca
apartinindu-i lui I. Heliade Radulescu.

Textul lui Ghica, redactatin limba franceza si transcris
de fostul meu colaborator, Petre Costinescu, prezinta un
interes deosebit. El schiteaza istoria politica a Tarii
Romanesti Tntre 1827 -1848, cu scopul de a-i servi drept
material informativ lui Ahmed Vefik Effendi, numit
comisar al Portii, dupainfrangerea revolutiei de la 1848,
pe baza Conventiei de la Balta Liman (19 aprilie/ 1 mai
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Prin anticariate

Poveste
pentru Cella

REGINA ROMANIEI. PATRU ANOTIMPURI DIN

VIATA UNUI OM. Jos: ILUSTRATII DE N. GRANT.
Negru pe roscat. Vizibil si sever.

Traducerea o semneaza Margareta Miller-Verghy,
n Bucurestiul belle-epoque: 1915. Poveste pentru
Cella (Delavrancea). Patru anotimpuri pentru un secol
de viata... Primul capitol e-o foaie cu flori. Stilistice:
,.vazduhul intreg era plin de frunzisoare cari plutiau,
saltau, se Tnvirtiau, ca mii de fluturasi esiti la joc Tn
bataia soarelui.” De compozitie: ,,sub unul din
acesti arbori, sedeau un flacau si-o fata mare. Si pentru
dinsii era Primavara, si ochii lor erau plini de minunea

1849). Firul rosu care-1 strabate, de la Tnceput pana la
sfarsit, 7l constituie denuntareavehementa a politicii tariste
de dominare si control absolut al Principatelor, prin
utilizarea de presiuni, masuri de intimidare, intrigi si
calomnii. Tocmai acest caracter demascator a avut
darul sd stimeasca suspiciunea cenzurii, care a intervenit
brutal si I-a eliminat pur si simplu din cartea deja tiparita,
Tmpreuna cu comentariul si notele aferente, Tntocmite
de semnatarul acestor rinduri si masurand nu mai putin
decat 12 pagini. L-am rugat atunci (ne aflam in 1969!)
pe profesorul Alexandru Graur, directorul Editurii
Academiei, sa retind manuscrisul Tn spalt, spre a-mi
da ragaz sa intervin la Comitetul Central. Era singura
cale posibila de recurs, desi riscanta, pentru ca, in
mentalitatea totalitard, chiar si protestul impotriva
oricarui act arbitrar al autoritatii, fie si de interes limitat,
nu era privit cu ochi buni. Citeva saptamini la rind am
Tncercat sa obtin o audienta la secretarul C.C.Tnsarcinat
cu dirijarea culturii, pe-atunci Dumitru Popescu. Pina
laurma, am fost primit de Bujor Sion, unul dintre
adjunctii sai. Activist inteligent si binevoitor, pe cit
posibil Tn conditiile date, Sion a Tnteles ca textul lui
Ghica, referitor la evenimente dindarat cu mai bine
de un secol, nu are nimic a face cu actualitatea si, In
orice caz, nuvine n contradictie cu politicade .Independenta”
apartidului de dupd 1964. Asustinut deciin fata sefului
sau revizuirea hotaririi luate de Directia Generald a Presei
si Tipariturilor, titulatura onorabild sub care se ascundea
cenzura, obtinind Tn cele din urma un raspuns favorabil.
Materialul (continind 50 pagini ale memoriului lui Ghica
plus cele 12 de note si comentarii) a putut astfel apare
fara nicio modificare.

Cel de-al doilea text pe care Dvs. 1l publicati, ca si
cind ar fi vorba de o prioritate, atit in privinta editarii,
citsin ceaa identificarii autorului, era cunoscut de mult
cercetatorilor, dar a fost dat la luming, Tn transcrierea
impecabila a lui Andrei Nestorescu, Tn volumul 5 din
Documente si manuscrise literare (1986, p. 268-290).
n comentariul de 7 pagini, care-1 insoteste, am argumentat
de ce paternitatea lui lancu Vacarescu, sustinuta de marturii
mai vechi (S. Perieteanu-Buzau, bibliotecarul I. Garleanu)
si acceptata de G. Bogdan-Duica, G. Calinescu si Al.
Piru, trebuie respinsa. In acelasi timp, m-am straduit sa

iubirei. Peste capetele lor, se aplecau ramurile Inflorite,
si sopteau, si priviau si se bucurau; se bucurau de
frumusetea celor ce vedeau.” Virsta naiva a facerii de
personaje. Totusi, de-ar fi sa stergem, cititori trecuti
prin curente, stingaciile micului romantism, ramine
aproape un tablou din Sadoveanu: doi tigani imaculati
(nepotrivit? poate...), a caror taina (o, Bizet!) misca
universul. Un univers care vrea sa-i cunoasca, Si caruia
Ti tine lornionul un prozator curios: ,,in ce tinut le e
locasul? Ce limba vorbesc? Carui Dumnezeu se Thchinad?
Care credintd e a lor? Cari le sint temerile, cari sperantele,
cari suferintele? Si acum Kaina juca. Da, Tn adevar,
era chiar sufletul primaverii dezlantuit.” Cit de batrina,
si de plind de raspunsuri la Intrebdari care nu se mai
pun e, dupa aproape o suta de ani, acea primavara...

Vara: ,,flacaul ajunsese barbat.” Viata cu anotimpurile
e a lui, cel parasit de Kaina. Viata care trece, n
plind Tncordare-acordare a unui om cu o vioara. Se
duce Tnainte pe note si sfirseste Tntr-un amestec - sa
recunoastem, destul de greu de recitit - de dulceag
si melancolic, cum e, de obicei, filosofia tocmita pe
metafore.

O poveste (aproape incredibila, fireste, cu
tempo-ul ei, de la idila piano la recviem) de lume
sening, in care nici macar drama n-are ascutimea cu
care sa rupa din tablou fie si citeva petale de floare.
Lume brodata ca o ie. Tntre cartile ziiricheze, vechi,
statornicite Tn firidele lor Tnchise cu sticla, pazite
cucernic de doamne cu tabieturi, am gasit-o potrivita.
O creduld, si-n care sa te-ncrezi cu ochii Inchisi,
ca-ntr-un basm, voindu-se profunda fara sa oboseasca
si sa sperie si, Tn fond, fard sa fie, lectura de vacanta.

Simona VASILACHE

justific, pe baza unei analize istorico-literare minutioase,
ipoteza ca exista o probabilitate maxima ca autorul
pamfletului dialogat sa fie Heliade Radulescu. Tn post
scriptum adaugam ca, intr-un articol aparutin ,,Luceafarul”,
din 16 noiembrie 1985, Mircea Anghelescu ajunsese,
Tn mod independent, la aceeasi concluzie, ceea ce
avea darul sa acorde si mai multa credibilitate identificarii
propuse. Mentionez ca Mircea Anghelescu avea s&-si
motiveze opinia si Tn monografia sa, consacrata lui Heliade
Radulescu, aparuta in 1986.

n orice domeniu al cunoasterii, omiterea predecesorilor,
Tndeosebi atunci cind poate fi stabilita faptic, cum e cazul
cu prima tiparire a unor texte ori identificarea unei
paternitati, constituie o Tncalcare grava a deontologiei
profesionale. De obicei, ea are doua cauze principale:
ori reaua-credintd, dorinta de a-i elimina pe cei ce au
luat-o Tnainte, Tn scopul unei autopromovari triumfale;
ori ignoranta, carenta de informare, frecventa mai
ales n activitatea cercetatorilor tineri, lipsiti de experienta,
dar prezentd uneori si la cercetatorii formati, cind,
dintr-un motiv sau altul, lucreaza grabit, tratand superficial
chestiunea esentiald a inventarierii surselor bibliografice.

Mi se pare evident ca prima alternativa nu vi se
potriveste; Tn orice caz, nu-mi pot imagina ca ati avut
naivitatea de a crede ca ceea ce treceti sub tacere nu
va iesi intr-o buna zi la iveala. Ramine cea de-a doua
eventualitate, care nu e impardonabila, ca cea dintii,
dar e desigur neplacuta. O agraveaza faptul ca cele
doud texte, memoriul lui Ghicasi pamfletul lui Heliade,
n-au fost publicate Tn reviste obscure si greu de gasit,
cintr-o colectie aparuta la Editura Academiei. Pe de alta
parte, intre aparitiile celor doud volume s-au scurs 17
ani si au mai fost editate alte doua volume ale aceleiasi
serii, interval mai mult decit suficient chiar si specialistului
egolatru spre a lua act de existenta ei.

Tn aceasta situatie, fie cu intentie, fie mai degraba
fara, trebuie sa constat ca Tn cartea Dvs. recenta, Fata
secretd amiscarii prepasoptiste romane. Unitatea natio-
nalda (Ed. Academiei Roméne, Ed. Nestor, 2004), ati
Tncélcat normele uzuale ale meseriei, dar si pe cele ale
raporturilor civilizate dintre cercetatori.

Cu regret si profunda dezamagire,

Paul Cornea



n pofida ,,incompatibilitatii radicale” pe care o

puncta si argumenta Maiorescu, poetii de calibru

pot fi si buni critici literari - cu conditia sa nu

reduca multiplul liric, polifonia poeziei pe care

0 comenteaza, la propria formula simbolica si

stilistica. A cunoaste din interior mecanismele
si proiectiile imaginare specifice genului, ate fi confruntat
cu obstacolele si limitele lui reprezinta o treaptd superioara
Tnntelegerea fenomenului. Detasat si deopotriva implicat,
comentatorul acesta provenit din confreria artistilor trebuie
sd gaseasca linia subtire, dar ferm trasata, Tntre subiectivitatea
practicantului si obiectivitatea analistului, Tntre ,,hipnoz&”
lirica si diagnostic critic. Esential este ca din paginile
lui metaliterare sa apara nu o noua fictiune (fie ea si de
buna calitate), ci o suma de radiografii exacte, in care
sa regasim structura si statura valorica a creatorilor de
poezie.

Prin larga ei cuprindere, originala antologie Ocolul
Romaniei in 80 de poeme cu un jurnal de bord de lon
Mircea evita, din start, riscul favorizarii uneia sau
alteia dintre generatii. Nu mai putin de optzeci de poeti
autohtoni, din toate promoatiile si de toate orientarile,
»Saizecisti” abstracti, ,,saptezecisti” calofili, ,,optzecisti”
textualisti, ,,noudzecisti” virili/ agonici si un (stingher)
,»milenarist”, defileaza prin paginile cartii, la modul
aleatoriu Tnsa, nu Tntr-o ordine prestabilitd. Sumarul cartii
este dat, cum arata autorul, de succesiunea foiletoanelor
sale critice din ,,Ziarul de Duminicd”. Lipseste, frapant,
cel mai important poet roman postbelic, Nichita Stanescu,
dupa cum lipsesc voci suficient de bine conturate ale
generatiei tinere, cele care i-ar fi confirmat, Tn fond,
antologatorului opinia potrivit careia nu exista o criza
valoricd a poeziei de azi. Marefer la Marius lanus, Ruxandra
Novac, Dan Sociu, Claudiu Komartin, Elena Vladareanu,
Zvera lon, Stefan Manasia, Adrian Urmanov si alti autori
de mare perspectiva. lon Mircea invoca, intr-un dens
Cuvant inainte, faptul cd nu are Tnca ,,distanta critica
necesara pentru o evaluare globala a fenomenului, fara
de care nici o evaluare individuala nu e legitima”
(p. 9). Dar cum am putea aproxima, baremi, o miscare
literard, o tendinta artisticd, fara o prealabild critica aplicata
a individualitatilor ce le directioneazd? De fapt, lon Mircea
oscileaza ntre conditiacriticului si cea aistoricului literar.
Comentariile la textele poetice selectate (nu Tntotdeauna
fericit) arata, de fiecare data, o buna situare a autorilor in
paradigmele de care apartin si o corecta raportare a creatiei
lorlamodelele dominante intr-o epoca, ca si lacontramodelele
ce vor avansain prim-plan, intr-o faza ulterioard. in cateva
randuri, critica poemului se transforma vizibil Tntr-o critica
a poeziei. lon Mircea uita sa mai analizeze versurile ce-i
stau Tn fata, furat fiind de realizarea unui desen mai
larg: un medalion de istorie literara, o evocare inlacrimata,
rememorarea unui episod biografic... Mai multi autori
cuprinsi Tn antologie nu sunt catusi de putin comentati
prin prisma poeziilor selectate. Dorin. Tudoran,
Mariana Marin, Grigore Vieru, Mircea Cartarescu, Dan
Laurentiu, Gellu Naum, loan Alexandru sunt portretizati,
mai bine sau mai rau, dar nu ,,desprinsi” din versurile
citate. Cel mai bizar este, din acest punct de vedere,
»-momentul” Petre Stoica. Dupa ce retine din Tntinsa creatie
a acestuia un hai-ku (,,O furnicatraversand nepasatoare/
taisul securii”), lon Mircea scrie peste doua pagini fara
nici o legatura cu subiectul, relatand experiente personale
traite laRevolutie. De acord ca e dificil sa comentezi mai
pe larg un hai-ku, dar cine J-a obligat pe autorul antologiei
sa aleaga o asemenea mostra de poezie?

Calitatile principale ale antologiei sunt efortul
comprehensiv ce o Tnsufleteste si stilul elevat, rafinat-
intelectual al autorului. lon Mircea se diferentiazd net de
»-comentatorii” cu stil abrupt, gafait, interjectional si vag
agramat, construindu-si minutios fratele si dubland
desfasuratorul liric printr-un adevarat ceremonial critic.
Referintele culturale si paralelele cu diverse experimente
stiintifice abunda, dar ele nu distoneaza in ansamblul
antologiei, facand corp comun cu felul Tn care autorul
Tntelege poezia si literatura. De la 0 anumitd Tnaltime
filozofica, intr-o perspectiva religioasa si sub forme de
expresie curatate de zgurarealitatii si a limbajului comun.
Ca si alti poeti ai generatiei 70, lon Mircea se afla la
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dintre viata si textin beneficiul primului termen. Este, de
aceea, un efort notabil pentru el sa patrunda n viscerele
creatiei unor poeti contemporani, vitalisti ori mizerabilisti,
avangardisti si sexualizanti, distrugatori de mituri si
tabuuri, provocatori prin tematica si discurs. Spre finalul
antologiei, excedat, autorul Tsi Tngaduie primul sdu accent
critic autentic, Tntaia observatie penalizatoare la adresa
unui poet. Nefericitul e Paul Vinicius, dar mai nefericit
pare chiar lon Mircea, intristat la culme de mizeria lumii,
de macularea Artei, de faptul Tnsusi de a le constata:
,,Optzeci la suta din poezia lui Paul Vinicius nu-mi place.
E infatuatd si pansexualista ca o buna parte din
literatura care se scrie astazi si careia, dupa cum
vedem, autorul doreste sd i se alinieze cu orice pret. Or,
pretul e mare inca de pe acum, dar cu adevarat incalculabil
pe termen lung. Pe fundalul confuziei, frecvent
TntalnitadTn democratiile tinere, dintre libertate si libertinism,
erotismul exacerbat care infesteaza poezia noastra de
un timp Tncoace are, cred eu, doua cauze. Prima consta
Tn proastaintelegere arosturilor poeziei. A doua, in proasta
intelegere a erosului. Punerea erosului si, implicit, a
poeziei Tn priza instinctelor si pulsiunilor primare, cu
permanenta complicitate a unui limbaj imund, toata aceasta
retorica a jurnalului «nud» ascunde Tnsa si un alt viciu
al fanilor dezlantuiti ai amorului «liber»: dezavuarea
directa sau indirecta a ceea ce epoci la rand am numit
«miracol feminin». Trivializand Tn numeroase poeme ale
lui relatia eroticd, autorul pe care-1 comentdm cade Tn
aceeasi grava eroare.” (p. 236).

Lasandu-1 deoparte pe autorul, jioudzecist”, e imposibil
sd nu observam grilareductionistaTn care judecd si opereaza
criticul. El Tnvesteste poezia cu o functie mistica, atribuin-
du-i calitatati purificatoare. Cei care calca alaturi de acest
perimetru al luminii, cei care nu asociaza versul cu un
altar si scrierea lui cu oficierea unui ritual sunt
nrataciti” de la caleadreaptd, eretici voluntari ori pacatosi

literara

nestiutori ce trebuie readusi la matca. E motivul pentru
care lon Mircea Tncalca, uneori, grosolan marginile
diferitelor poetici aflate Tn joc, facand translatii uimitoare
prin inadecvare. Comentand un poem de Angela Marinescu,
ajunge sa sustina ca autoarea ,,a descoperit existenta
Sensului divin al lumii noastre si ca numai obstinatul ei
refuz de pana astazi al acestui Sens a putut determina
convulsiile, cosmarul si frigul”care i-au dominat biografia
si i-au umplut de promoroaca neagra poezia” (p. 65).
lar la lon Muresan, dupa ce vorbeste despre ,,explorarea
bestialitatii omului, a grobianismului si pulsiunilor lui
atavice”, se straduieste sa descopere ,,0 paranteza plina
de lumina” invocand argumentul, complet fals, ca poetul
~ramane, in esenta, un vorbitor de lumina si cu lumina”
(p. 23). Naturalismul, expresionismul, absurdul, atatea
curente si categorii artistice contrazic categoric o asemenea,
pioasa, perspectiva. Ceea ce da substanta si dramatism
operelor din sfera modernitdtii e tocmai asumarea convingerii
ca ,,Dumnezeu a murit” si ca nimeni nu ne mai aude
strigatul de disperare. Lumina e putina si neagra, n
,,-ismele” secolului 20.

Efortul de deschidere pe arcul de cerc al diverselor
scoli lirice este subminat, asadar, la lon Mircea de
convingerile lui profunde, de echivalarea fara rest a
crezurilor poetice cu cel religios. Antologatorul isi ,,pierde
nadejdea” sau si-o recapata, masurand neabatut
distanta dintre masa de lucru a poetului si turla bisericii
la care acesta nu prea e dus. Forteaza unele texte sa
intre Tn patul lui Procust: ,,Poetul sincronizeaza Cartea
cu omul si cu umanitatea, asa cum monahul isihast, Tn
scriptoria unei manastiri, copiind Scriptura, Tl copia pe
Tnsusi Dumnezeu-Cuvantul. Intr-o lume secularizata pana
in varful unghiilor, in care talentul si eruditia sunt asociate
tot mai vehement cu obtuzitatea, a spune despre Mircea
lvanescu cel de astazi ca are perfect conservate instinctele
poetului mistic ar putea surprinde pe multi. Lucru care
nu ne deranjeaza.” (p. 75). Sau deplange ,,limitele”
unor creatori, opaci la revelatie, ,,stupizi”, ca Arghezi
n versul ,,Vreau sa te pipai si sa urlu: «Este»”. Limitele
sunt Tnsa ale criticului, nu ale autorilor analizati. Arta
nu traieste sub deviza Nihil sine Deo si deci nu trebuie
sa apelam la aceasta pentru a o caracteriza. Stoarsa de
mizeria umanului, de ticalosia noastra, de viciile ingrozitoare
sau doar penibile care ne definesc, literatura ar fi o batista
trecutd prin igienizari succesive, panalacompleta decolorare.
Nu ar avea materie, substanta si nici macar un sens,
ascendent ori descendent. Eticul si esteticul sunt valori
diferite si, chiar daca in viata noastra cotidiana credem
n Dumnezeu si Ti respectam poruncile, pe hartie
suntem liberi ca pasarea cerului. Daca nu neaparat noi,
criticii literari, ,,condamnati” la obiectivitate, Tn mod sigur
creatorii, poetii, care fac din Tncalcarea tuturor regulilor
miza si spectacolul literaturii.

Ti sugerez lui lon Mircea, pentru aprofundarea subiectului,
saTnceapa un nou ocol cu Flori de mucigai al lui Arghezi
siPoemulinvectiva de GeoBogza. 1l asigur ca va descoperi,

acolo, altceva decat ,,mizerabilism” si ,,pornografie”. m

« FElisabeta Preda, Amarnica iubire,
roman, Editura Enmar, 2006, 160 p.

e Gabriel Adrian Mirea, Tradari,
Editura Capitel, Bucuresti, 2006, 158 p.
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ercetator laborios al lui Lucian Blaga (este

autorul unui masiv volum, Lucian Blaga.

Dinamica antinomiilorimaginare, Ed. Media

Concept, 2005), Zenovie Carlugea ne ofera

acum un ,,supliment” al trudei d-sale, ce-si

propune a aprofunda citeva aspecte ale subiectului
casi inepuizabil cdruia i s-a consacrat. Imaginea marelui
creator se recompune astfel Tnca o data din preciziuni
si detalii convergente, din noi date care-i intaresc liniile
generale, le clarifica In perspectiva istoriei literare
mereu nesatioasa de informatii si nuantari, mai cu
seama cind e vorba de nume cu caracter fundamental.
Un capitol sensibil cu deosebire, Tnca insuficient
elucidat, al existentei lui Blaga, e cel final, stigmatizat
de marginalizarea sa din partea regimului comunist.
L-am frecventat in acei ani ai unui amurg amar si-mi
amintesc tristetea resignantd, demna, cu care poetul
Tsi purta povara nedreptatii. Era constient de Tmprejurarea
ca totalitarismul e o faza efemera, ca Istoria va face
la un moment dat pasul spre normalitate, ,,chiar
daca trecind peste durata vietilor noastre”. ,,Viata
omenirii cunoaste uneori astfel de valuri tulburi,
Tnsa din fericire trecatoare”. Preumblindu-ne pe strazile
din centrul Clujului, exclama: ,,Aceste ziduri apartin
acum temnitei noastre, Thsa odata si odata ne vom
elibera”. Zenovie Carlugea aminteste ca Blaga se
vazuse scos de la catedra universitara de la Cluj la 1
aprilie 1949 si eliminat din Academie, cd nu mai putea
publica nimic, operele lui fiind prohibite, trecute n
inchizitorialul catalog Publicatii interzise. ,,El nu fusese
suspendat din Tnvatdmint datoritd «unor ambitii si
invidii personale» (ce i-ar fi angajat pe unii comilitoni
de teapa lui Pavel Apostol, N. I. Ignat sau I. Vitner),
ci conform articolului 40 din Directivele de baza ale
NKVD pentru tarile din orbita sovietica, document
«strict secret» elaborat de Moscova la 2 iunie 1947
si trimis partidelor comuniste din Europa Centrald si
Rasariteana, acea «scriptura stalinista» a comunizarii
Romaniei la care Tnsusi Blaga face referiri in
Luntrea lui Caron”. Mai probabil si una, si alta. Urmarit
cu strasnicie de Securitate, printr-un dosar operativ
initiat la 20 decembrie 1955 si inchis abia la 22 mai
1961, deci dupa decesul sau, perceput ca ,,exponent
al regalitatii si burgheziei”, autorul Spatiului mioritic
»va trai in anii stalinismului si dejismului cei mai
nenorociti ani ai vietii sale, impactul cu totalitarismul
relevind o constiinta exemplard a omului si artistului,
care, asistind la «crucificarea Romaniei», tradia el Tnsusi
propria-i crucificare”. E posibil sa fi fost si arestat
pentru citeva zile (conform afirmatiei lui Achim Mihu),
fiind eliberat Tn urma interventiei pe care sotia sa,
Cornelia, a facut-o pe Iinga Petru Groza, prin
Veturia Goga, care-1 avea pe Tnaltul nomenclaturist
drept fin (Blaga imi vorbea cu admiratie despre Veturia,
,.femeie superioara”, ,,0 mare inteligenta si o mare
energie”, care-i era verisoard). in acel timp negru al
epurarilor si arestarilor politice, 1n care istoria, potrivit
spuselor sale, ,,inceta sa mai lucreze cu idei, lucrind
numai cu dube”, poetul era, Tn orice caz, stapinit de
teama de a fi ,,ridicat”, ce revenea noapte de noapte.
Orice béataie Tn usa i se parea suspecta: ,,Nu ma scol
sa deschid. Sint Tncredintat ca fiinta care a batut va
intra cu deschizatoarea de usi si porti. (...) Odata trezit
nu mai dorm. Ma zvircolec pTna se crapa de zi, caci
la aceasta ora mai e posibila, din clipa in clipa,
vizita nocturnda. Ma vad mereu cuprins Tn conul de
lumind al unei Iampi electrice si aud un glas cu modulatii
moscovite: Sinteti arestat!” lar intr-o scrisoare cétre

Blaga
in amurg

una din muzele sale, Elena Daniello, se asemuia cu
Arhimede, cel ucis de un rudimentar soldat roman:
,».pe la amiezi mai aveam vreo trei pagini de transpus
(din Faust, I, secventa Zi Incetosata). Si-atunci, cineva
neasteptat suna la usd. Mi-am zis: daca sint ei, am sa
le spun: Noii tangere circulos meos. Dar n-au fost ei”,
adica ofiterii politiei politice. Trimis la ,,munca
intelectuald de jos”, in birourile Bibliotecii Universitare
clujene, era avizat asupra primejdiei iminente a Canalului,
acel Drum fara pulbere, celebrat de un romancier al
vremii. lata ce-i scria fiicei sale, Dorii, Tn 1951: ,,Eu
Tncerc sa ma adaptez la noua viata cu ore fixe si foarte
nepoetice. Citeodatd stau cu capul pe fisele ce sint
nevoit sa le fac despre produsele literaturii ardelene
de la 1842. Acest canal e totusi preferabil altuia”.
Filat zi si noapte, se simtea ca-ntr-un asediu moral.
Din consultarea a patru dosare de urmarire informativa,
avindu-1 ca obiect pe parintele d-sale, Dorii afla ca
paginile lor sint compuse din felurite ,,materiale”
din care ar rezulta pozitia lui Blaga ca ,,nationalist”,
»legionar”, ,,dusman al poporului”, ,.filosof idealist”
si ,,poet metafizic”, adversar al ,liniei politice” a
partidului, dupa canonul practicilor represive ale
cirmuirii sovietice. Multe ,,rapoarte” si ,,note informative”
vizau Tn amanunt ocupatiile cotidiene ale celui urmarit,
vizitele primite si efectuate, Tntilnirile cu prietenii si
cunostintele si, bineinteles, lucrarile sale nepublicate.
lese Tn relief o nota a lui Zaharia Stancu care, e
drept, afirma ca ,,literatura lui nu deservea legionarismul”,
dar cuprinde si ,,recomandarea”, foarte utila, evident,
autoritatilor, potrivit careia ,,opera dramatica a lui
Blaga n-ar putea fi reprezentata azi pe scena, din pricina
misticismului de care e strabatuta”. E mobilizata o
ampla paleta de informatori, intre care ,,Lucretiu”
(recrutat de la Institutul de Filosofie), ,,Sanda Predescu”
(Rodica Clopotel, fiica lui lon Clopotel, asa-zisa
prietena de familie), ,,Cimpoiesu” (de asemenea angajat
al Institutului de Filosofie), ,,Barbulescu Panaif’ (eseist
din Timisoara care |-a provocat pe Blaga la o discutie).
Dosarele cu pricina mai cuprind interogatoriile luate
lui Vasile Netea, Ivan Denes, Grigore Popa, lon D.
Sirbu, V. Fulicea, lipsind, dupa cum remarca Dorii,
procesele-verbale de interogatoriu ale unor Stefan
Aug. Doinas, |. Negoitescu, Nicolae Balota, Basil
Gruia. La un moment dat, i se atribuie autorului Laudei
somnului, proiectul fantezist al alegerii sale ca...
presedinte al tarii, Tn urma unei prezumate rasturnari
a sistemului comunist, circumstanta menita a intensifica
supravegherea draconica exercitata asupra-i... Ca
masura de prevedere, Blaga Tsi depune la diverse
cunostinte manuscrisele, amenintate cu confiscarea,
la nepotul sau Liciniu Blaga din Beius, laverisoara

Vichi Bena-Medean, asistenta universitara la Cluj,
la fosta sa studenta Livia Popa din Dumbraveni, la
Elena Daniello, actiune ce n-a scapat preavigilentilor
securisti. Tndata dupa moartea lui Stalin, in martie
1953, apare totusi o raza de speranta. Blaga semneaza
un contract de traducator cu ESPLA, care i se pare
ca ar reprezenta o garantie a libertatii. Dar se vede
tratat Tntr-un mod nedemn. Asa cum rezulta dintr-o
scrisoare adresata lui Dorii, pensia pe care Fondul
literar a transpus-o la Prevederile sociale ,,se pare ca
s-a Tmpotmolit”. lar traducerea operei lui Lessing,
Nathan Tnteleptul, a fost calculata la... ,,categoria 111”’!
Beniuc, mareie vrajmas al lui Blaga, ramine insensibil
la tribulatiile sale. Pentru a se modifica ,,problema”
Tncadrarii piesei Nathan, Dorii, enervata, e nevoita a
cere o audientd la Miron Constantinescu.

n acest penibil context se intimpla aproape un

miracol. Blaga e propus la Premiul Nobel, n

1956, in virtutea unui referat Tntocmit de

Basil Munteanu, aflat in exil la Paris, si expediat

comisiei de la Stockholm care avea misiunea

decernarii distinctiei. Basil Gruia sustinuse ca
Blaga a avut Tn mTini acel referat realizat de istoricul
literar ajuns sa predea la Sorbona, pe care-1 propusese
ca membru corespondent al Academiei Romane, in
sesiunea generala a acesteia din 15-31 mai 1939:
,Citeste-1 cu atentie — mi-a spus. Nici eu n-as fi
putut face o prezentare atit de clara asupra operei mele.
E o sinteza extraordinara. Mi-1 restitui Tn citeva zile.
Nu mai am alt exemplar”. Indiscutabil, acordarea
faimosului premiu (pe care I-a primit in acel an Juan
Ramon Jimenez) ar fi reprezentat o glorificare nu doar
a bardului nostru, ci si a Intregii literaturi romane.
,Daca l-ai fi luat Tu - i se adreseaza cineva, ntr-un
ravas, poetului Axente Creanga (personaj din Luntrea
lui Caron, care-1 Tntruchipeaza pe Blaga) - o tara
Tntreaga s-ar fi Tnaltat. Si istoria noastra ar fi trecut
peste punctul mort al nadirului ei!” Dorii Blaga adauga
ca tatal sdu ,,a fost propus de citeva tari si de Basil
Munteanu, din Franta, si de Rosa del Conte, din Italia.
Si poate c-au existat si alte propuneri, nu stiu! Asta
a fost in 1956. Si s-a ajuns cu voturile pina n
ultimul scrutin, cind i s-a acordat premiul unui scriitor
spaniol in emigratie, mai Tn virsta decft tata, cu o
diferenta de doua voturi (...). S-a anuntat oficial la
niste posturi de radio straine, de pilda, din Londra”,
Tntre care si posturi din Paris si din Ziirich. Tmi aduc
aminte ca Blaga mi-a dat si mie marea veste. ,,Seara
ascult la radio posturile straine pina adorm pe ele.
Cu citeva zile Tn urma am auzit ceva nemaipomenit™.
Ne bucuram enorm la gindul ca se va savirsi o spartura
n cortina de negura ce se lasase asupra Romaniei. Dar
n-a fost sa fie... Ciudata e imprejurarea ca forul suedez
n-a ratificat nici macar candidatura lui Blaga, lon
Oprisan, in cuprinsul unui interviu pe care-1 ia lui
Serban Cioculescu, 1l informeaza deceptionat: ,,VVreau
sa va fac o marturisire asupra unui lucru, pe care nu
lI-am mai comunicat nim&nui. Eu am scris Academiei
Suedeze si am rugat sa mi se transmita in copii eventualele
documente aflate la dosarul Blaga, pentru Premiul
Nobel. Mi s-araspuns ca nu exista nici un dosar Blaga
n arhiva Premiilor Nobel”. Care sa fie explicatia
situatiei? E vorba de-o realitate sau e doar o pioasa
mistificare? Zenovie Carlugea comenteaza: ,,in legatura
cu Premiul Nobel, Blaga apreciase ca era doar «o
initiativa a tarilor latine», asadar «o initiativa a
strdinatatii», — Tntr-un moment foarte delicat al existentei
sale, cind dosarul de la Securitate - publicat relativ
recent — era pe punctul de a-1 deferi unei amenintatoare
experiente carcerale... Tnsusi poetul erd constient de
pericolul iminent al Canalului”. Nu cumva era doar
o0 tentativa de a i se usura situatia? Un zvon lansat din
motive asa-zicind de caritate? m

* (va urma)



ureliu Busuioc, unul dintre seniorii prozei

basarabene (ndscut in 1928 in judetul Orhei, 1l
AALgpiai despart doi ani de rotunjirea varstei la
80), este privit cu multd simpatie la Chisindu,
fiind omagiat si de criticii cei mai exigenti din
generatiile mai noi. Tn numarul 1 din 2006 al
revistei ,,Semn”, care apare trimestrial la Balti, scriu despre
Aureliu Busuioc cu multa caldura si admiratie: Nicolae
Leahu (redactorul-sef al revistei realizeaza un dialog cu
scriitorul), Eugen Lungu, Mircea V. Ciobanu, Anatol
Moraru si Margareta Curtescu. De curénd, lui Aureliu
Busuioc i-a fost acordat Premiul Uniunii Scriitorilor
din RepublicaMoldova pe 2005 pentru naratiunile cinegetice
din volumul D ’ale vanatorii, asezat alaturi de volume ale
unor scriitori mult mai tineri, cum sunt Horia Hristov
(beneficiarul Premiului pentru poezie), Vasile Garnet,
Vitalie Ciobanu (améandoi au primit Premiul pentru eseu)
si Nicoleta Esinencu (Premiul pentru debutin dramaturgie).
Nu ar fi nimic neobisnuit Tn aceasta pretuire daca nu
am sti de puternicul curent de discreditare Tndreptat
sistematic, Tn perioada de tranzitie ca o forma de revizuire
a valorilor, Tmpotriva generatiei '60. La noi se poarta
minimalizarea cu insolenta a literaturii lui Nichita Stanescu,
Nicolae Breban, Augustin Buzura etc., ca 0 consecinta
aacuzelor ce se aduc privilegiilor pe care le-ar fi dobandit
acesti scriitori din partea regimului comunist datorita
unor complicitati politice, mai mult sau mai putin discrete.
Si Aureliu Busuioc trebuie sa fi fost, conform acestei
logici conectate la o strategie necrutatoare de culpabilizare,
un privilegiat al regimului comunist de la Chisindu, din
moment ce a putut publica Tn 1966 romanul Singur n
fa(a dragostei, cu interesante subtexte subversive (un tanar
profesor repartizat la tara asteapta sa scape cat mai curand
de aceasta pacoste pentru un post mai bun la oras).
Specialitatea lui Aureliu Busuioc e capcana ideologica,
ambiguitatea Tnseldtoare, naratiunea pe muchie de cutit
Tntre doua atitudini opuse. Tn romanul Unchiul din
Paris (1973), un fost ilegalist se intoarce acasd, Tn Moldova
sovietica, si este uimit de realizarile regimului; devine
suspect pentru serviciul secret si e suprimat. Un
ilegalist curat, Tntors dupa multi ani din strdinatate, e
periculos, carival, pentru ilegalistii rdmasi acasa, obligati
Ta grave compromisuri. Romanul e astfel scris Tncat se
poate pune accentul pe prima parte (un moldovean ratacit,
constrans de Tmprejurarile razboiului si de misiunile
ilegaliste sa ramana in strainatate, admira la intoarcere
realizarile comunismului) sau pe a doua parte a naratiunii
(,,strainul” respins de un regim funciarmente intolerant,
bazat pe o politica agresiva a suspiciunii mergand pana
la cyma). Prozatorul e, desigur, perfect constient de
riscurile acestui joc la doua capete. Va deconspira ceva
din consecinte, Tn fictiunea semi-autobiografica din
romanul Pactizand cu diavoiul (1999). Aureliu Busuioc
este 0 prezenta activa Tn proza basarabeana si din 1990
Tncoace. A mai publicat, pe 1anga titlurile mentionate,
romanul Latrand la luna (1997) si volumele de poezii
Plimbatorul de purici (1992) si Concert (1993). Poet si
prozator (combinatie rara), Aureliu Busuioc este un scriitor
notoriu in Republica Moldova, unul care face parte din
canonul literaturii basarabene, inclus in manuale si Thainte
de 1989, si dupa aceea. Tn Romania este, din pdcate, ca
si necunoscut.

Am putea Considera ca pactul cu diavolul este tema
celui mai recent roman al lui Aureliu Busuioc, Spune-mi
Gioni! sau Tnvataturile veteranului KGB Verdikurov catre
nepotul sau (2003). Asa cum ne previne subtitlul, un
pensionar KGB, aflat la venerabila varsta de 77 de ani,
se destainuie nepotului sdu, facandu-si autobiografia. Nu
e o disculpare, unchiul nu cere Tngaduinta, nu Infatiseaza
circumstante atenuante, din simplul motiv ca el nu crede
ca, devenind agent de informatii, a facut pactul cu diavolul,
ci cu Tngerul sdu salvator. Nu avem in roman si punctul
de vedere al nepotului, dar deducem cael crede contrariul
si anume ca pactul unchiului sdu fusese facut cu diavolul,
nu cu ingerul. Prima fraza a confesiunii dezvaluie conflictul
dintre generatii, conceptii si atitudini politice radical
diferite: ,,Suntperfect constient, nepoate, care nicinu stii
ca-ti sunt unchi si Tncerci zadarnic, seara de seard, sa-mi
spargi geamurile de sticla incasabila (atatat, fireste, de
taica-tu, bine cunoscut dusman al poporului!), de faptul
ca nu sunt un ticalos si un mizerabil”. E clar deci, din
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start, ca nu vom asista la un proces de constiinta, ci la
marturisirile unui kaghebist, ramas la fel de inflexibil
la batranete cum fusese si n tinerete, crezand, fara nici
un fel de remuscare, in ciuda persecutiilor si a crimelor
pe care le-a savarsit, ca el a fost un agent al binelui pentru
poporul sau de moldoveni, caruiai-aadus in dar comunismul
sovietic ca solutie a fericirii.

lata pe scurt povestea autobiografica a unui kaghebist
moldovean. Numele sau adevarat, din documente, era
lon Tarantabu, denaturare a formei Tarabantu, derivat din
denumirea de dorobant, sub care fusese cunoscut strabunicul
sau, fost soldat Tntr-un regiment de dorobanti ai lui
Cuza si ajuns dincolo de Prut la o betie. Fiu de taran,
locuitor Tn satul Opariti, comuna Brunza, lon nu avea
dragoste de carte. Suferind de priapism infantil si de

O farsa politica

Aureliu Busuioc,
Spune-mi Gioni!,
Editura Prut
International,
Chisinau, 2003,
240 p.

incontinenta urinard, copilul avea nadragii vesnic uzi si
verzi, fapt pentru care este poreclit de colegi Curverde,
porecla eufemizata prin inversare Tn Verdifund si decazuta
din nou Tn sarcasticul Verdicur. E usor de facut legatura
cu viitorul nume de agent sovietic Verdikurov. Am dat
aceste detalii, pentru a observa ca prozatorul submineaza
discursul eroic al kaghebistului cu astfel de inflexiuni
ironice, transformand epopeea, pentru cine stie sa citeasca
pe dedesubt, In comedie, fara Insd a o Tngrosa. Viitorul
nostru kaghebist merge consecvent pe linia eroicului, a
credintei revolutionare, dar aluneca involuntar n ridicol,
pentru catevaclipe, prin tertipurile de culise ale prozatorului.
Criticul basarabean lon Ciocanu a observat foarte bine
ca pe parcursul oricarui roman al lui Aureliu Busuioc ,,se
Tntretes trei substraturi ale fondului ideologic-tematic:
eroic, ironic si satiric”. Strategia narativa se verifica si
aici. Dar sa continuam biografia exemplara a unui kaghebist.

Pentru a-1 face om cu meserie, tatal Tsi da copilul
ucenic laun cizmar evreu. lon Tarantabu nu poate suporta
regimul infect si, trezindu-i-se constiinta de clasa, evadeaza,
rupand definitiv legatura cu familia. Fara vreun act de
identitate, ajunge Tn mahalaua tabacarilor, renuntand la

varianta de a deveni cersetor. Chinul muncii e si mai
cumplit, copilul fiind pur si simplu sechestrat, fara sanse
de ascdpa. Cand Tncearca totusi, Intr-o noapte, sa evadeze
este prins de céinii de paza si mutilat: muscat de sex,
pierde un testicol si ramane cu un ciot, dar scapa de
metehnele vechi. Tn captivitatea infecta din tabacarie
nu avea cum sa fie Ingrijit. Tl salveaza zana cea buna:
domnisoara Riva Rosenberg, care achizitiona piei de la
tabacarie, 1l ia la ea, pentru a-1 Tnsanatosi. Animata atat
de un sentiment de caritate, cat si de unul de simpatie
ciudatd, RivaTl va alfabetiza pe lonicd, punandu-i Tn mana
povestea Genovevei de Brabant, si apoi 1l va face zetar
n tipografia tatalui ei. Printesafi procurd un nou act de
identitate, 7i starneste constiinta de clasa, 1l initiaza in
ideologia comunista si revolutionara, Ti dezvaluie raiul
celor sdraci din Rusia sovietica. Nimfomana, Rivaincearca
sa-i faca novicelui si initierea sexuald, dar améandoi
descopera cu resemnare ca el este impotent: Scena este
un veritabil gag dintr-o foarte buna comedie. Dupa ce
ndvéleste goalan pat peste taranul voinic, dupa ce Tncearca
zadarnic sa-i starneasca lui lonica apetitul sexual si constata
blocajul, RivaTsi pune halatul si-l1 anunta solemn: ,,- Bun
venit, lon Tarabantu, Tn celula de partid ce poarta numele
«Klara Zetkin»”’(p. 59). Devenit ilegalist, lon Tnvata
manifestul partidului, statutul, biografia lui Stalin si se
obisnuieste cu faptul periculos de a fi urmarit de
politie. Tn 1940, primeste misiunea de a organiza o
manifestatie anti-legionara la Tighina. Va fi urmarit sub
acuzatia de propaganda comunistd, vafi considerat ,,bandit
periculos si inamic al statului”, va fi prins si va deveni
detinut comunist Precedent tocmai bun pentru ca momentul
cedarii Basarabiei, Tn iunie 1940, sa-1 gaseascain inchisoare.
Eliberat, nimereste Tn lumea comunista pentru care luptase
(p. 100). Dar ilegalistii basarabeni nu sunt folositi de noua
putere. Dimpotriva, considerati indezirabili, unii vor fi
chiar suprimati: printre victimele puterii sovietice instalate
Tn Republica Socialistd Moldoveneasca se afld si Riva
Rosenberg. lon Tarabantu va fi recrutat pentru a-i putea
ajuta pe encavedisti din postura de colaborator local-
national (p. 117). Dupa o scoala la Harkov, dobandeste
,.calitatea de ajutor de imputernicit raional sau de sector”
(p. 129). Pentru a progresa in sistemul NKVD, bantuit
de suspiciune, lon Tarabantu va trebui sa-si dovedeasca
devotamentul. VVa contribui la instaurarea kolhozurilor in
raionul sau, va participa la deportarea celor suspecti
(va fi martorul impasibil al deportarii parintilor, iar mai
tarziu, al arestarii fratelui sau), este avansat la gradul de
sergent major NKVD pentru cd e ,,devotat cauzei si patriot
sovietic” (p. 165), va deveni partizan Tn cele mai grele
conditii de rdzboi si calau de ocazie, se retrage peste
Nistru, Tsi pierde documentele, redevine ,,nimeni”
(p. 169), dobandeste o noua identitate, aceea de Verdikurov,
prin contrafacerea norocoasa a documentului unui decedat
(p. 173). Viata aventuroasa a encavedistului, devenit
kaghebist, nu se termina aici. Ivan Verdikurov contribuie
substantial la propasirea patriei sovietice, ca aparator in
Moldova al cuceririlor ei revolutionare. Pensionat la
moartea lui Brejnev, Verdikurov va ramane un nostalgic
al perioadei staliniste. Comunismul postcomunist al anilor
1990 i se pare o infamie, o jignire adusa trecutului sau
eroic. E dezgustat si spera ca nepotul sdu sa Tnteleaga
eroarea de a fi pro-american.

Aureliu Busuioc realizeaza si in acest roman o scriitura
transparenta, cursiva, placutd, dar nu mai putin Tnselatoare
prin ambiguitatile ei. Poti s& crezi ca romanul este expresia
unui nostalgic al comunismului. Dar acesta este, indubitabil,
mesajul din autobiografia encavedistului, Tncarcata de
eroism senzational, evolutie spectaculoasa, militantism
revolutionar si intransigentd comunistd. Umorul din
subtext ne dezvaluie cealalta lectura posibila, la nivelul
ironic sau chiar violent satiric. Encavedistul nostru e,
Tn fond, un incult, un impotent si un sadic. Cu aceste
elemente de sarja, romanul ne apare ca o farsa comica,
o confesiune ce trebuie cititd Tn contrasensul declarat
de personaj. Daca si-ar fi asumat riscul de a mai scrie
dupa 1990 romane cu comunisti si securisti, ma
gandesc ca asa ar fi scris la noi Francisc Munteanu sau
Titus Popovici: cu mult epic senzational, cu mult umor
si, desigur, cu un joc subtil al ambiguitatilor ideologice.
Romanele lui Aureliu Busuioc trebuie citite ca farse
politice. m



Chefali
2)

ar tactica lor, a chefalilor, mai spunea maiorul,
era, cum ziceam, curajul, era indrazneala, adica
sd Infrunte lumeadirect, la suprafata, fard ascunzisuri,
sa se dea ei cumva la fund, unde apa-i mai turbure?
nici pomeneald. Degeaba-si aruncau &i de lamahune
navoadele lor la fund ingreunate cu plumb, dedesubt,
unde orisice fiintd facuta sa fie prinsa si mancata, se baga,
se ascunde, ca sa scape, - nu, chefalilor astora, domnule,
le place lumina, le place soarele, umbla numai pe sus... Cand
orisice pescar vrednic de acest nume stie ca un chefal adevarat,
demn de numele lui, care in greceste ihseamna cap, chefalos,
capatana, nu?... Infrunta istet orice pericol, fatis, unde
totul se vede limpede, Tnsasi limpezimea asta barbateasca
fiind firea lui adevarata. — Ati mancat vreodata chefali?
Tntrebase din senin. -looo_I... Noooo! facuse jignit.

Cel mai bun ascunzis, ori cea mai buna directie de
atac, depinde — mai reiesea — cd era... taman claritatea, spusese
cu un accent brusc oltenesc. Ca inamicul, nu-i asa? nu se
asteapta niciodata sa vii taman d-acilea...

PREPELEAC

Blanbecii de la punctul piscicol nu facuseranici o isprava.
Nu te pui, oricum, cu chefalii. Pescarii zbierau, tropdiau in
barci, gata sa le rastoarne, dand din maini ca dupa oratanii
Tn ograda, iar chefalii sareau printre barci, peste navoadele
lor, se avantau liberi prin aer, albi si albastri, cu sutele,
spintecand apa...

Ai fi jurat ca, Tntre timp, ei aflasera cu cine au de a
face, si, Tn loc s-o steargd, mai Tntarziau acolo dinadins, sa
se joace, sa se distreze. Pe urma jocul se largise, partida se
Tncalzea, iar peticul de mare devenise un fel de stadion de
fotbal unde se disputa un meci intre o echipa de babalaci
si alta de juniori dribland ca diavolii, facand giumbuslucuri
anume pentru galeria de pe dig. Tnvinse, mahunele dadeau
sa se Tntoarca. Mult nu mai era si ar fi cazut seara. Pe dig,
printre cuburile de beton pravélite in apa, amatori imbatraniti,
pensionari, se strecurau agatandu-se de carligele infipte Tn
beton, sa se tind, sa mai apuce sa prinda cate ceva. Altii, mai
departe, pe tarm, la Treipapuci incepusera sd-si Tnvarta firele
de nailon cu plumb si sa le arunce Tn larg cu speranta ca
macar lor le va suréde norocul. Altii si altii soseau grabiti,
auzind vestea, punand Tntrebari, Tn dreapta, Tn stanga, cum
Tntérzii intr-o sala de spectacol si intrebi daca piesa ainceput
de mult, si ce act.

Digul se umpluse de lume. Totul se Tncalcise. Firele se
Tncurcau intre ele, nimeni nu mai stia a cui era prada, si
toti Tnjurau urat.

Langa maiorul de infanterie, in spatele lui, Tntre servieta
stravezie de plastic plind de guvizi intepeniti si galetusa rosie
fara maner, goald, un chefal mic, un béietel, probabil, zacea
Tntr-o spartura practicata in betonul digului cu apa, mica
de vreo trei degete, ceva mai calda de razele soarelui ce se
pregdtea sd apuna. Tn zburdalnicia lui, pestele albastrui ca
un proiectil de calibru inferior, proiectat poate de vreun talaz
mai puternic, ajunsese drept pe uscatul digului, se zbatuse
el acolo, cét se zbatuse, si, Tn spartura, Tsi daduse duhul,
spusese maiorul, privindu-1 cu regret.

Ardtantr-adevar ca un obuz de artilerie usoara, cu ochiul
lui deschis ca o capsa percutata privind spre marea agitata
n amurg.

Un pusti, alergand cu o unditd Tn mana si care parea ca
nu prinsese nimic, se opri in spatele maiorului, Tntrebandu-
1 atatat:

- Nene, dumneata ai prins chefalul?...

Maiorul se Tntoarce cu undita in care se zbatea un guvide,
ultimul prins Tn ziua aceea, si fara a ma privi, ca si cum
nici n-asi fi fost de fata, zise:

- Tu sterge-o, si te du acasd, ca te cearta ma-ta! m

actualitatea

ib Ntroponimia - ramura onomasticii care
X1 studiaza numele de persoana - are avantajul
MV a folosi Tnregistrarile facute in diverse
\Y 1 contexte administrative, de control sau
f | utilitare: de la mai vechile liste de impozitare
pind la modemele carti de telefon. Tn masura
Tn care se ocupa si de numele neoficiale — sisteme
traditionale de apelative, porecle etc. - devin si in
cazul sau indispensabile cercetarea de teren, ancheta
de tip sociolingvistic si dialectal, folosirea chestionarelor.
(Cind vor fi facute publice mai multe documente
din arhivele Securitatii, respectivul material va fi
numai bun de utilizat pentru studii onomastice asupra
numelor de cod - atribuite urmaritilor sau alese
pentru ei Tnsisi de colaboratori.) Mai greu e sa studiezi
numele date animalelor, situatiile fiind Tn acest
caz mult mai complicate si instabile: Tnregistrarile
,.-oficiale” sint putine (si privesc mai ales animalele
de rasa, participante la concursuri); adesea, numele
oficial al animalului de casa e concurat de alte
denumiri, printre altele si pentru ca fiecare dintre
staptni poate avea preferintele sale onomastice; sint
destule animale care nici nu primesc un nume etc.
E totusi foarte interesant — din punct de vedere
sociolingvistic — sa descoperi care sint modele,
preferintele, justificarile zoonimelor (numelor de
animale) Tntr-un moment istoric dat. Tn studiul sdu
monografic din 1936, Nume de persoane si nume
de animale in tara Oltului, Stefan Pasca aducea multe
informatii interesante despre modalitatile de denumire
a animalelor Tn mediul rural traditional: numele erau
date mai ales cailor, vacilor, crinilor si pisicilor,
rar oilor sau caprelor; apareau deopotriva nume
traditionale si nume moderne, nume specifice
animalelor (dupa culoare, ziua nasterii — Balan,
Baltata, Joian, Miercurica -, alte particularitati fizice,
temperament, analogii — Corbu, Leu, Lupu, Ursu)
sau preluate dintre numele de persoana. Autorul
aminteste de crinii numiti cu nume celebre din politica
vremii: ,,in vremea framantarilor sociale de dupa
razboi”, in unele sate din Ardeal se pare ca existau
crini numiti Lenin si Trotchi (op. cit., p. 155).Din
inventarul alcatuit de Pasca, putem aminti crinii
Bratianu, Frit, Mircea, bivolii Carol si Petru,
taurii Dumitru si Victor etc.

Daca examindm doar materialul Tntimplator si
sistematic pe care ni-1 furnizeaza azi presa si forumurile
de discutii despre animale, trdsatura cea mai izbitoare
pare a fi atribuirea prin contrast a numelor populare,
neaose, sau foarte pretentioase. Animalele exotice
primesc de preferinta nume de persoana banal-
traditionale, care le apropie si le umanizeaza: ,,Puiul
de crocodil, botezat «Marinica», a fost bagat ntr-
un cazan cu apa” (Evenimentul zilei = EZ 2748,
2001,18); ,,cormoranul botezat imediat de personalul
restaurantului cu numele Gogutd”; ,,Cormoranul
Goguta este clientul cel mai fidel al restaurantului”
(EZ 1863,1998,2); ,,pitonul, botezat «Misu»” (EZ
1938, 1998, 1). Atribuirea de porecle tipic umane
intra Tn aceeasi ordine de idei: ,,«Carmol», leul cu
fata de betiv”’; ,,asta n-are nume, da’ i-am zis Carmol,
ca are fata de betiv’ (EZ 3361, 2003, 4).

n cazul crinilor si al pisicilor ,,comunitare”,
atribuirea de nume este foarte interesanta, pentru ca

presupune o impunere treptata (neexistind un stapin
unic care sa decida numele) si o acceptare din partea
mai multor vecini. De obicei numele care se fixeaza
sint semi-generice si se repeta tipologic: Tn jurul
aproape fiecarui bloc se gaseau Vulpita, Ursache,
Lupache, Negruta (nume sugerate de culoare, forma
etc.).

Animalele cele mai predispuse sa primeasca
nume - animale de companie, Tn formula ,,oficiala”,
pet-uri, cu un anglicism antipatic, pentru ca prin
pluralul tipic neutru le obiectualizeaza, sau animalute,
cu diminutivul cel mai simpatic, caracteristic limbii
populare si familiare, sint adesea prezentate pe
forumuri din internet; exemplele de mai jos

Nume
de animale

provin de pe forumul motociclism.ro. Din examinarea
esantionului destul de redus si tipic citadin se observa
o preferintd pentru hipocoristicele sonore, bisilabice,
bazate pe repetitie de sunete - ,,0 cheama Bubu, este
basset-hound, 2,5 ani, campioana si super nazdravana”;
,,Pisicamea. O cheama Lilu” - sau ironice (cu nota
depreciativa convertita in afectiune): ,,Motanul meu.
7l cheama Zurli ”, Crinii (nu toti de rasa) au mai ales
nume de rezonanta straina-Ada, Ajax, Toby, Toya,
Lisy, Cindy, Martin, Max, Freddy, Adolf, Nilo;
muite (Lady, Nero, Nelson) au si Ta noi o traditie
bine fixata Tn ultimul secol. Pisicile pot avea
nume exotice - Missy, Maya, Yoda, Oscar - , dar
si banale - Miti, Pufulet. Oricum, exotismul lor
funciar pare a atrage prin contrast nume romanesti
traditionale (chiar cu aluzii literare): Moromete,
Grigore, Frusinel si Calistrat. Probabil ca persista
si procedeul inspiratiei din contemporaneitatea
politica, Tntrucft cineva 7l prezinta pe motanul Jiji.
Sint interesante si explicatiile legate de atribuirea
numelor - ,,Puricei, desi e fetita tatal meu a zis ca
i se potriveste f. bine numele, tindnd cont de
sutele de purici care Ti avea cand am adus-0” - si de
instabilitatea lor Tn uzul afectiv: ,,el e Toni (oficial),
dar i se mai spune Miiii, Bubu, Buba, Tzutzu, Ubita,
Puiu’, Tzutzurel etc...”.

Evident, subiectul merita o tratare mult mai
amanuntita si mai serioasa...! m


motociclism.ro
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aloarea unei doctrine sta Tn gradul ei de

contagiune sufleteasca, iar forta ei de convingere

se masoara dupa cimpul de emulatie pe care

1l poate provoca. Nu stufosenia subtilitatilor

conceptuale, ci numarul de prozeliti adunati
Tn numele ei este adevaratul criteriu al valabilitatii
sale sociale. Ceea ce Tnseamna ca o doctrina pe care
nu o poti studia dectt expunindu-te riscului de a fi
molipsit de ea are toate sansele de a deveni o viziune
Tn stare a transforma lumea. Toate Tnvataturile
care au rascolit istoria omenirii, schimbind destine
de oameni si mutind granite de state, au avut acest
coeficient de ispitire psihologica. Au subjugat vointele
si au focalizat entuziasmele, provocind valuri sociale
si declansind miscari politice.

A cduta sa le gasesti explicatii rationale, punindu-
le succesul pe seama superioritatii argumentelor
invocate sau pe adecvarea mai mare la realitate a
unei Tnvataturi in raport cu alta Tnseamna sa aluneci
din sofism Tn sofism. Si asta pentru c& adevarul lor
nu este unul de ordinul temeiniciei teoretice, ci unul
de ordinul fascinarii psihice. Nu logica lor te indupleca,
ci emotiape care ti-o potisca. Teoriile nu sint facute
pentru stele, ci pentru oameni, dar pentru niste oameni
a caror subjugare sufleteasca nu cere argumente si
silogisme, ci promisiunea unui miracol si fagaduinta
unui mister. Caci cine are misterul si miracolul de
partea lui, acela va avea o putere de convingere pe
care nici un argument si nici o adecvare la realitate
nu o potatinge. Si cind acest lucru se intimpla, teoriile
chiar par a fi facute pentru stele, pina intr-atit de
neomeneasca le este puterea de fascinatie. Lor nu
fi se poate Tmpotrivi nimeni, cu atat mai putin filozofii,
tocmai de aceea convertirea lor, departe de a surprinde,
confirma valoarea doctrinelor pe care le-au Tmbratisat
cu pretul abdicarii de la propria filozofie.

Dintre doctrinele a caror putere de molipsite a
atins Tn trecut firmamentul stelelor, crestinismul
ne este cel mai familiar, si asta pentru ca pur si simplu
am apucat sa traim Tn el. Dar daca astazi sintem
crestini gratie unei apartenente statistice obtinute
prin actul botezului, dar un act lipsit de o traire
Tnsotitoare care sd indreptateasca statutul lui de taina,
n trecut aderarea la crestinism se facea deseori printr-
0 veritabila convertire. Trebuia sa te convertesti ca
sa fii botezat si trebuia sa fii pregatit ca sa primesti
botezul. Tn aceasta privintd, un caz spectaculos de
convertire crestina este cel al lui Augustin. Indiferent
cafl numim ,,Sfihtul Augustin® ori,fericitul Augustin",
sau pur si simplu ,,Augustin”, convertirea lui are
datele unei rasturndri si profilul unei metamorfoze.
O rasturnare de viziune si 0 metamorfoza de atitudine.
Daca e sa dam crezare marturisirilor sale, dintr-un
neoplatonician trecut prin scoala maniheismului,
Augustin a devenit cu adevarat o fiintd ,,imbracatd
in Hristos".

Si meritd s& te Intrebi cum, dintr-un tinar stiind
pe de rost scrierile lui Cicero, Vergiliu sau Porfir,
acarui memorie avea sa-i ramina fidela pina pe patul
de moarte, cind, Thainte de sfarsit, avusese puterea
de a mai rosti un citat din Plotin, cum dintr-un
tinar libertin traind Tn concubinaj cu o femeie careia
Ti facuse un copil si de care nu i-ar fi trecut prin minte
sa se desparta sub rigoarea celibatului preotesc, un
tinar astmatic si suferind, avind o voce slaba al carei
timbru stersTi crease necazuri in meseria de profesor
de retorica la Milano (pe atunci Mediolanum), un
ttnar nascut in Africa romana (orasul de bastina,
Tagaste, se aflda azi in Algeria) si nutrind un complex
de provincial fata de protipendada oraselor romane,
cum asadar dintr-un asemenea tinar s-a putut naste
viitorul episcop de Hippona i cel mai subtil platonician
crestin pe care l-a avut Occidentul.

Potrivit relatarii din cartea a opta din Confesiuni,
hotarirea lui Augustin de a se crestina s-a petrecut
fulgerator, sub imperiul unei intimplari providentiale.
Intr-o zi aauzit o voce ca de copil poruncindu-i toile,
lege (iasi citeste!), a deschis latntimplare epistolele
Sfantului Pavel si ochii i-au cazut pe un pasaj din
Epistola catre romani, unde apostolul pune Tn contrast
viata in desfriu cu viata Tn Hristos. Aceste cuvinte

i s-a parut lui Augustin anume scrise pentru el,
hotarirea de a se crestina fiind luata pe loc. E greu
de spus cita fictiune si cita realitate se afla in marturisirea
lui, dar e cert ca, Tn urma acestui episod, filozoful
a renuntat la ideea casatoriei cu concubina sa, si-a
abandonat meseria de profesor si, lepadindu-se de
ambitiile lumesti, a primit botezul.

Ceea ce este izbitor Tn cazul acestei convertiri
este ca schimbarea brusca de atitudine a lui Augustin
nu a fost Tnsotitd de o modificare a viziunii sale
despre lume. Cu alte cuvinte, cu toate ca in traire
Augustin devenise crestin, Th gindire rdmasese
neoplatonician. E ca atunci cind o metamorfoza
sufleteascd, izbucnind dintr-o data, nu-si poate gasi,
ca forma intuitiva de Tntelegere a lumii, o opticd
pe masura. Augustin simtea crestineste, dar
gindea greceste. Ochii cu care privea lumeanu erau
ochii unui crestin, ci ai unui filozof. Intuitiile Ti
ramasesera la stadiul reprezentarilor platonice despre
lume.

Augustin e cazul tipic de filozof la care sentimentul
0 ia Tnainte gindirii. Si cum gindirea In forma ei
spontana si fireascd este intuitiva si nu discursiva,
Augustin avea sa acuze simptomele unei defazari
interioare de tip ideativ: imaginea pe care 0. avea
despre lume nu putea tine pasul cu sentimentul
din al carui imbold se hotarise sa se lepede de ea.
Altfel spus, metamorfoza sufleteasca devansa
primejdios de mult rasturnarea de optica. Ceea ce
va urma de acum Tncolo Tn viata lui Augustin va fi
efortul de a-si pliaviziunea despre lume pe credinta
sa religioasa. Augustin va pomi aproape orbeste la
drum, nestiind decit ca intuitiile de pina acum fusesera
gresite si cd, in locul lor, trebuia sa puna altele. Nu
avea drept ghid decft cuvintele Bibliei, credinta in
Hristos si subtilitatile filozofiei platonice. Rezultatul
va fi o opera la care posteritatea crestina se va raporta
ca la un monument de sclipire impresionanta si
deopotriva ambigua, dovada ca Augustin este studiat
Tn aceeasi masurd de teologi si de filozofi.

Si mai este un amanunt demn de a fi pomenit
n cazul lui Augustin. Dacd hotérirea de a se crestina
afost luata fulgerator, ea a cazut pe un teren sufletesc
pregatitde o prealabild convertire. Nici o metamorfoza,
oricit de rapida ar fi ea, nu se petrece dintr-o data.
Dintr-o data are loc numai luarea deciziei, dar ea
vine la capdtul unei convertiri surde si treptate, care,
n cazul lui Augustin, aimbracat formaunei suferinte

#jd citeva luni. O nemultumire crescinda fata de
prppria viata si o insatisfactie dureroasa fata
nepplatonismul epocii au fost fermentii din a
cagr dospire a izbucnit pocdinta lui Augustin.

rumul Damascului nu exista decit pentru

cei al caror ,,teren premorbid" a fost pregatit

'leu multa vreme Tnainte, cu observatia

ca, Tn acest caz, terenul premorbid nu

are semnificatia unei patologii psihice,

ci a unui patos ivit la capatul unei premergatoare

rasuciri sufletesti. Cutremurarea nu cade din cer,

ci vine dinlauntru. Ea se petrece brusc doar cind e

privita din afara, dar in interior ea seamana cu o

mocnire Tnceatd culminind Tntr-o izbucnire brusca.

Vulcanul erupe repede dupa o indelungata acumulare.

Sau, Tn termeni de patologie, orice boala e precedata

de o perioadad prodromald a carei lipsa de simptomatologie

1ti poate da impresiacd, atunci cind simptomele apar,

ele apar din senin. In realitate, din senin nu apar decft
minunile.

Nu Tntimplator Henry Chadwick, specialist in
teologie crestind si profesor la Universitatea din
Cambridge, insista Tn monografia Augustin
asupra convertirii filozofului latin. Caci daca
ideile lui Augustin pot fi comentate teoretic pina
la ultima nuanta si disecate analitic pina la capatul
capatului, convertirea lui va pastran ochii nostri
aparenta tulburatoare a unui mister. lar o doctrina
care are de partea ei misterul si miracolul Tsi va
exercita Tn continuare fascinatia asupra mintilor
noastre. m
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e ce tinerii refuza sa vorbeasca despre Dumnezeu
si biserica? intrebarea - care mi s-a adresat adeseori
- mi se pare prea generald. Eu nu cred sau nu vreau
sa cred ca toti tinerii refuza sa vorbeasca despre
Dumnezeu si despre bisericd. Sa ne gandim ca
acesti tineri au trait o parte din viata lor sub un
regim ateist. Tn comunism, filosofia care se impunea
era materialismul dialectic si istoric, marxismul, care facea
abstractie de Dumnezeu. Materia se nastea prin ea Tnsasi.
Nimic nu se lega de nimic. Biserica afost, intr-un fel, indepartata
prin amenintdrile fata de parinti, daca acestia aveau o functie
politica. Se temeau sa fie vazuti ca se duc la biserica sau sa
afirme ca-L cunosc pe Dumnezeu sau ca doresc sa-L cunoasca
pe Dumnezeu. Atunci, desigur, copilul nu comunica, tn acest
sens, cu parintii. Chiar daca erau credinciosi, parintii se
abtineau sd vorbeasca n fata copiilor despre Dumnezeu.

Pentru ca, se stie, copilul este cel mai sincer. Si daca se
ducea la scoala si spunea: ,,Tata s-a dus la bisericd. Mama
mi-a facut cruce sau si-a facut rugaciunea”, atunci, imediat,
parintii erau sanctionati si, de aceea, se fereau sa vorbeasca
despre Dumnezeu in fata copiilor. Copilul este cel mai usor
tras de limba. Cand germanii au invadat o parte din Franta
si din Belgia, Tn'41 si voiau sa afle unde suntascunsi cei din
maquis, rezistentii, Tntrebau pe copii si copiii, nestiutori,
spuneau: ,, Tatae Tn cutare loc...”. Copiii n-au avut o educatie
religioasa din pricinatemerii parintilor de sanctiunile pe care
le putea impune regimul asupra lor.

Pe de alta parte, astdzi, este 0 moda venita din Occident.
Suntem un stat secularizat. Bisericae despartitd de stat. Statul
nu este interesat de biserica. Biserica n-are decat sa se descurce
singurd. Frantae demult secularizatd. Oricum, totusi, romano-
catolicii au fost mai duri decat noi si mai represivi, Intr-un
anumit fel. Stiti foarte bine ca noi n-am avut ruguri in tara
noastrd. Ortodoxia n-a cunoscut nici rugurile, nici inchizitia,
Tn Occident, represaliile erau mai serioase pentru cei care
se abateau de la credinta.

La noi libertatea a fost foarte mare, ntotdeauna. Moda
libertatii absolute a trecut acum si la noi, in niste feluri cam
triste, dupa parerea mea. Tinerii cred ca sunt liberi, absolut
liberi, liberi sa umble n pielea goald. lertati-ma! Eu sunt,
cum sa va spun, bolnava de treaba asta. Trupul omenesc, care
este cortul lui Dumnezeu, cum zicea Apostolul Pavel, a inceput
sa nu mai fie socotit al lui Dumnezeu. Atataexpunere, Doamne,
iarta-mal!

Ati auzit, probabil, ca la Salzburg, cand a fost ntalnirea
ministrilor, s-a dat Rapirea din Serai de Mozart. Si se deschide
cortina si apar doi cantareti in pielea goala: o doamna si un
domn. Eu as fi plecat din sald (n-as fi plecat, incalcai protocolul,
ma rog!), dar, oricum, mi-as fi pus mana la ochi, in semn
de protest.

Aceasta este un fel de manifestare a libertatii, a
libertatii la droguri. Am vazut in ziare statistici care m-au
ingrozit: tineretul nostru se drogheaza. Tineretul nostru e
preocupat de sex. Tineri, Tntre 15 si 17 ani, au declarat cd ei
sunt mai interesati de problemele sexului decat de invatatura.
Si acesta este, probabil, un efect al libertatii absolute, asa cum
o cred ei.

Mantuitorul si Apostolii au zis: Libertatea o veti avea
doar cand veti cunoaste adevarul. Adevérul va va face liberi.
Si adevarul, care este? Dumnezeu! De-abia cand vom fi in
Dumnezeu, cand 1l vom fi cunoscut pe Dumnezeu, vom fi
Tntr-adevar liberi. Toata sminteala asta a tineretului este o
iluzie a libertatii. lertati-ma ca vorbesc asa, dar nu fiindca
sunt un om batran. Nu! Nu! Asa as fi vorbit si 1n tinerete. (...)

Traim Tntr-un moment Tn care presa, televiziunea, tot ceea
ce se cheama mass-media, spune fiecare ce vrea. Manualele
sunt asa cum sunt. Sunt si nu sunt. Am auzit de un manual
de istorie In care, despre Stefan cel Mare, erau vreo doud
pagini, despre Mihai Viteazul, vreo cinci, iar despre d-na
Esca nu mai stiu cate pagini. Ce istorie e asta? Unde sunt acei
factori care trezesc in noi viata anterioard a neamului?
Unde sunt? De tezaurele noastre se spunea ceva? Nu se spunea
nimic. Ba, se pare c& si acum se distrug santiere Tntregi de
arheologie care fusesera facute intre cele doua razboaie. Am
vazut cd s-au descoperit niste monede stravechi, admirabile.
Orice tard ar fi facut dintr-un tezaur ca acesta o treabad
nemaipomenita, fiindca asta Tntdreste radacinile. Noi nu stim
ce facem. Ne acoperim radacinile. Noi, romanii, sa ne prostim
chiar n halul asta, Tncat sa ne tadiem creanga de sub
picioare. M-as mira!

Neamul nostru nu este nici prost, nici nevolnic, nici lenes.
Céand nu mai are ce face, ori Tsi pune streangul de gét, ori,
pe vremuri, plecatn munti. Suntem un popor cu valente foarte
bune si foarte solide. Esential este s ne redescoperim, fiindca
cei 50 de ani de comunism nu ne-au acoperit chiar de tot.
Arfi fostculmea! Acum toate sunt o brambureald nemaipomenita.

Au murit mii de oameni in puscarie si aceasta e o
chestie Tngrozitoare, dar, atunci eram mai solidari, nu ne uram
Tntre noi, nu ne Tnvrdjbeam chiar atata. Nu pierise notiunea
de semenul nostru. Astdzi, am sentimentul ca nu mai stim ce
e mila si nu mai stim ce e aproapele nostru. Te uiti Tn ochii

lui, mai vezi pe chipul lui, chipul Mantuitorului? Te intereseaza
doar cati bani are, cati bani Ti poti fura. Te intereseaza, stiu
eu, ce afaceri poti sa faci cu el. Suntem intr-un moment foarte
periculos. Neamul nostru este amenintat sa-si piarda fiinta
aceea pe care a pastrat-o prin veacuri, din pricina inchinarii
la cei doi idoli: vitelul de aur (banul) si puterea.

Banul si puterea au devenit acum tintele fiecarei vieti. Ce
vrea fiecare? Bani! Ce vrea fiecare? Putere! poporul meu este
un popor in care am mare incredere si eu cred ca-L va
regasi pe Dumnezeu: pentru ca ceea ce nu este cu putinta la
oameni este cu putinta la Dumnezeu si eu nadajduiesc in
Dumnezeu.

Ori Domnul a eliberat pe cel necurat, pe vrajmas, si i-a
dat drumul n lume si atunci Thseamna ca se apropie a doua
venire. Tn Scripturi se spune ca Tnainte de a doua venire a
Mantuitorului nostru, lisus Hristos, Thainte de luminata zi a
Judecatii de Apoi, se va da drumul vrajmasului, adicd Printului
Tntunericului, cum 1i spune Biblia, si acesta merge ca un
leu prin lume, racnind si cautand pe cine sa inghita.

Ei bine, ori suntem Tn epoca aceasta si atunci asteptam
a doua venire, ori, daca nu, poporul nostru Tsi revine si se
reface. Eu sper din toatd inima sa-si reintre in posesia realelor
sale calitati, morale si, mai cu seama, spirituale, pentru ca de
cele spirituale, adica de credinta, depind cele morale. Un om
credincios nu umbla dupa bani. Un om credincios nu doreste
puterea cu orice pret.

Am fost foarte tulburatd, citind intr-un ziar, ca la New
York s-a deschis primul liceu pentru adolescentii homosexuali,
ca sa nu mai aiba alte necazuri in mijlocul celor care sunt
normali si care-si bateau joc de ei. Am ramas absolut trasnita.
Sodoma si Gomora era 0 nimica toata pe langa aceasta.

Cum L-am acceptat pe Dumnezeu? Mai degraba, cum
m-acceptd Dumnezeu pe mine!

Copiii refuza sa vorbeasca despre Dumnezeu si despre
bisericd, pentru ca aceasta ar insemna sa le puna frau poftelor
lor, instinctelor lor de copii neinfranati. Ei nu stiu ce Tnseamna
sa pui frau, mental sau chiar faptic, unor astfel de porniri.
Se poate ca fiecare dintre noi sa fi avut pornirile acestea. in
adolescentd simturile se aprind foarte repede. Dar, daca intrd
constiinta cuvantului in noi, daca biserica ni se arata asa cum
se cuvine, atunci liceul acela si lucrurile acelea nu se mai pot
intampla. Copilul Tncepe sa simta altfel lucrurile.

Credintain Dumnezeu este sprijinul vietii, este axa vietii.
De ce? Ale cui fapturi suntem noi? Eu asa'as incepe lectiile
mele de religie: Copii, orice obiect pe lumea aceasta are un
facator, un lucrator care a produs lucrul acela. Ei bine, creatia
aceasta, nu are un lucrator care s-o fi produs? Oamenii acestia,
cine-i produce pe oamenii acestia? Cine?

A propos, altd ndzdravanie: donarea. Tehnica aceasta
merge spre pieire, aceasta nu mai e stiintd. Stiinta este o
descoperire care-ti permite sa daruiesti oamenilor o noua
posibilitate de a merge mai departe. Acum stiinta a devenit
tehnologie, adica merge pe acele mecanisme sau modalitati
care sa imite creatia. Treaba aceasta este, dupa parerea
mea, luciferica, demonica. Si ce au inceput sa faca? Conceptie
in vitro, sa faca, asa, copii in eprubetd. Cloneaza? Asta este
ingrozitor. Stiti ce monstruozitate-i donatul? Clonatul este
a face o faptura fara suflet, fiindca sufletul este Cuvantul,
este Dumnezeu, este chipul Mantuitorului nostru. Noi 1l
purtdm n noi, dar nu-1 stim, pentru ca noi suntem om dinafara
si om launtric. Si noi nu ne descoperim omul launtric decat
foarte tarziu, daca-1 descoperim! Tl banuim. Si-1 cautam pe
Mantuitorul si-I rugam sa vina spre noi, dar nu-1 rugam
suficient de insistent, caci el ar veni. El a zis: ,,Bateti! Si vi
se va deschide! Cautati! Si veti gasi!”

Asadar, donarea e un lucru monstruos. Mi-a fost dat sa
vad in ,,Adevarul” niste figuri virtuale, fiinte virtuale. Ce-o
fi asta? Nu stiam ce-i aia, fiinta virtuald. Am citit cu atentie
articolele. Erau patru portrete de femei, facute la computer.
Si noi vrem cu timpul sa gasim niste modalitati de a le aranja,
de a le pune prin niste mecanisme Tn miscare. Vrem sa facem
din ele niste fiinte vii, din aceste fiinte virtuale. Erau niste
figuri feminine, numai ca a patra mi-a atras atentia. Era
cam ciudatd, avea coame. Am ramas absolut sideratd. Adica,
una dintre cele patru figuri era demonica.

Vasazica, donam. Facem fiinte fara suflet, fiindca nu
avem de unde da suflet. Sufletul Tl d& numai Cel de Sus.
Am ajuns departe. Pe cine provocam? Cui aruncdm manusa?
Domnului? Tatalui? Sf. Duh? Cui, din Sf. Treime?

Sfidam pe Dumnezeu. Si e mai marearusinea pentru noi,
ca oameni. Eu sunt profund Tndurerata de lucrurile care se
petrec. Credinta Tn Dumnezeu trebuie sa ne fie congenera:
sa ne nastem cu ea si ne nastem cu ea.

Cand eram mici, viata noastra era supusa randuielilor.
Noi cresteam Tn randuieli. Bunicul meu dupa mama a fost
preot, timp de 50 de ani la Marasesti. Era Tngrozitor de
credincios si a murit ca un sfant. Cand eram de 2 ani, ma
aseza la el pe birou si mad spovedea. Ma Tntreba dacd am
fost cuminte: ai ascultat pe mama, ai ascultat pe tata si ma
Tmpdrtdsea. Tncepusem sa ma emotionez, vibra, asa, in mine,
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o fricutd, de ce s-ar puteaintdmpla dacé nu as fi fosfi *
si daca nu as asculta pe tata si pe mama.

Viata anceput, pentru mine, cu spovedania si cu Tmpartat
de mic copil. De ce, dupébotez, se duce copilul si se imparfas
Pentru ca asa e rénduiala.

Dupa aceea, am intrat in custodia, ca sa zic a:
surorii bunicii, care a trait ca o sfanta. VVaduva la 49 de
nu si-a scos doliul de pe ea pana la sfarsitul vietii. Ni
decét de biserica si de casa. Avea un paraclis frum<
dormitorul ei si ma ducea de méana la biseric&: inteleg
nu-ntelegeam, mie-mi facea pladcere. Dumnezeu mi-a
descoperit de foarte devreme, din fericire.

Tn adolescentd au Tnceput dubiile. Toti tinerii Tntre 1
ani au dubii: exista Dumnezeu, nu exista Dumnezeu, voi
asa. Continuam sa ma spovedesc si sa ma Tmpartasesc,:
pastram randuielile. Profesorul nostru de religie, paril
Marian Popescu, de la Scoala Centralg, era derutat de ntrel
grozave pe care i le puneam noi, toate, aduse de prin Vi

Tntre timp, am fost bolnava de plamani. A trebuit s
abandonez cariera muzicala pe care o Tncepusem. Am
disperata atunci. Nu am avut un moment de Tndoiala, i
durere, Tn care n-am mai contat pe Dumnezeu, fiindc
se parea ca mi-a schimbat cursul vietii si mi-a ravasit
existenta. Eu am Tnvatat la maicile catolice. Acolo
randuiala. Clasele primare, ntre 7 si 11 ani, le-am fat
Pitar Mosi, in nemteste si in franfuzeste. Ne faceam rugac
la Maica Domnului, spuneam Tatal nostru n francez
germana si, fireste, in roméana.

Se pastra, deci, randuiala, indiferent ca mintea unei
luarazna. Pe de alta parte, familiamea avea o casa laMana
Tiganesti. Acolo, am Tnvatat Psalmul 50, pe vechi, cum z
maicutele, adicd scris cu litere chirilice. Eram spre stude
Ma Tmpacam cu soarta, pentru ca terminasem cu muz
intrasem la Drept si la Filologie.

Dupa ce-am pastrat randuielile, a Tnceput cautarea. Di:
de dubiile tale sau de momentele de revolta sau de ma
eu ce, Duhul nu te lasa niciodata. Mantuitorul e in» '
Duhul nu te lasa niciodata. Tatal ceresc si Sf. Duh, k.
sunt perpetuu cu noi. Viata noastra este marcata de Pr
este hotarata de Pronie. Si, la momentul oportun, dac
care cautd este plin de dorinta de a afla, Thcepe s& gase
Treptat, Tncepe sa gaseasca.

Am avut duhovnici admirabili, care mi-au aratat
si m-au ajutat foarte mult. De la ei am Tnvatat ce Tnse
rugaciunea inimii. De laei am Tnceput sa stiu ce Thseam
duci imaginea Tn minte si dupa aceea s& treci imagir,
inima: Parintele Chiriac, doctor la Strashourg, era de o ven



“e' nard. Parintele Ghiuj era un mare duhovnic. Am
uivcul acesta. Si, de atunci, setea mea de cunoastere
Dumnezeu nu a facut decéat sa creasca. Tn timpul
Tismului, Dumnezeu m-a ajutat si m-a aparat. Am
lat 17 perechi si am botezat 11 copii, fara sa ma
iucandu-ma labiserica, si parca nu ma vedeau. Dumnezeu
i, daca vrea, poate sa faca pe cineva sa vada si sa nu
Sau, sa auda si sa nu auda.
facultate a Tnceput misiunea mea de om credincios,
n literatura universala si le-am pus la Bibliografie,
A venit secretarul organizatiei de baza, pe Universitate,
e: ,,Doamna Zoe, ce-ati facut, ma nenorociti?!” Si i-
. ,,Ma bdiete, cand vine cineva si te Tntreabd ce cauta
acolo, Ti spui asa: Biblia este cartea cea mai mare a
i cine n-o cunoaste Tnseamna ca este un om totalmente
le orice Tnvatatura autenticd". Au tacut din gurd si au
"t, spre stupoarea mea si spre stupoarea tuturor. Am
intata.
earn asistent pe loan Alexandru. Amandoi faceam
seu, eu cursuri, el seminarii. Tncercam amandoi sa
ucem elementul de educatie religioasa si spirituala,
t credeti cad faceam?
curgeam la niste strategii speciale. incepeam literatura
Antichitate. Cosmogonia la indieni, egipteni, asiro-
ni, la evrei si, dintr-o datd, 1i duceam la Geneza. Nu
sa spuna nimeni nimic. Si zic, mai e una, mai tarzie,
loan din Patmos. Nu i-am zis Apostolul, caci ma
teream: La Tnceput era Cuvantul si Cuvantul era la
szeu si Dumnezeu era Cuvantul. Se uitau lamine, apoi
acasa si se Tntrebau si cautau.
i 0 comunicare perfecta Tntre mine si studentii mei.
u la cursuri si studenti de la alte facultati, chiar de la
ie. Se pare ca profesorii lor erau mai reci, mai docti,
vanti Si nu se apropiau de ej. Tntre timp, am publicat,
1 Alexandru, Cantarea Cantarilor, el traducerea, iareu,
. Pe urma, am prezentat Biblia lui Serban, in 1988. Va
“tia, ce tarziu! Cu un an Tnainte de terminarea din
orie '89. Am fost prima femeie care a vorbit Tn
Si daduram drumul si Bibliei lui Serban.
I, deci, cum l-am descoperit si cum am Tncercat s&-I
it pe Dumnezeu. Acum, la batrénete, probabil cd ma
ui Lui cu totul, intelegdnd ca aceasta este singura cale,
itd, a vietii. Mantuitorul spune: ,,Eu sunt calea, adevarul
i”. Si, pentru ca Tn lume e mult mai greu, Tn cele din
tt-am retras aici, la \VVaratec, pentru un timp. Dar va
emea cand voi ramane definitiv la VVaratec, pentru ca,
evar, am gasit calea cea adevarata.

Sa vedem cum am sé fiu de vrednicd. S& vedem ce vrednicie
0 sa am ca sa pot sa ajung sa-L privesc pe Domnul fata la
fatd. Se vorbeste despre post si rugaciune. Postul este
foarte important. Unii spun cd este o dietad. Te abtii de la niste
lucruri care iti fac rau. Postul este modalitatea de a-{i slabi
patimile, instinctele acestea, asa de violente. Ele nu se pot
supune decat printr-o paza a mintii, adicd sa nu te mai gandesti
la tot felul de nazdravanii, sa-ti tii mintea in frau, nevorbind
lucruri necuviincioase, mancand putin, ca sa nu hranim
patimile noastre. Esential n viata nu este placerea trupului,
esentialul este placerea spiritului, pe care o obtii prin rugaciune,
iar rugaciunea trebuie sa fie permanenta. Pentru tineri, macar
dimineata si seara. Pe strada, cand mergem s spunem:
,Doamne, lisuse Hristoase, Fiule al lui Dumnezeu, milujeste-
ma!” Sau: ,,Maica Domnului, fii cu mine, Maicuta Domnului,
ajuta-ma, Prea Sfanta Nascatoare de Dumnezeu, miluieste-
ma!” Spuneti, din cand Tn cand, aceste lucruri, treptat, au
sa ajunga sa se uneasca toate aceste lucruri pe care le spuneti,
n ele va veti gasi usurinta. Consolarea. Va veti gasi cumva
si Tmplinirea. Dupa ce te rogi, ai 0 senzatie de usurare
extraordinara.

A fost 0 vreme, cand ma rugam pe strada, la modul foarte
subiectiv. Ani de zile, cand ma duceam la facultate, pe jos,
de acasa de la mine, de pe Grivita pana pe Edgar Quinet,
spuneam: ,,Dd, Doamne, un gand de dragoste si de pace pentru
toti oamenii lumii!” Si spuneam asta continuu. Nu stiti cat
bine mi-a facut, si lduntric, dar si pentru semenii mei, fiindcd,
fatalmente, rugandu-te lui Dumnezeu, capeti constiinta
alteritatii. Exista si celdlalt.

Treimea este modelul, exemplul, a trei entitati intr-una,
legate prin dragoste. Dumnezeu iubeste pe Fiul, Fiul 1l iubeste
pe Dumnezeu. Amandoi iubesc pe Sf. Duh. Sf. Irineu din
Lyon spunea ca Tatal lucreaza cu cele doua brate ale lui,
iubitoare: dreapta-Mantuitorul si stinga Sfantul Duh. Daca
stai si meditezi putin, capeti niste lumini interioare, treci prin
suferinta mai usor. Si cel mai important lucru e cand descoperi
pe aproapele. Si asta este esential. Aceasta este legea
iubirii. Asa descoperim pe Dumnezeu, prin Legea iubirii,
prin celdlalt Tn ce consta superioritatea absoluta a crestinismului
asupra tuturor celorlalte religii? Adica, a budismului, care,
marog, nu-i o religie. De ce? Pentru caeste o religie Tntemeiata
pe jertfa din iubire.

Legea Mantuitorului este Legea iubirii. El, din iubire,
s-antrupat, din iubire a suferit pentru noi. Noi, adica zidirea
lui cea cdzuta, cazuta prada pacatului si mortii. Ei bine,
Mantuitorul Tntrupandu-se si ludnd asupra lui moartea, ne-
a izbavit de pacat si de moarte, daruindu-ne perspectiva vietii
vesnice.

Ganditi-va cd pana la aparitia crestinismului, moartea era
moarte, gata! Si laevrei, care era poporul ales si care avusese
fagaduinte, pe Avraam, Isac, lacob, David, toti ziceau, vai
de mine, am ajuns Th mormant, am ajuns ca unul care sta in
groapd. Toti credeau n Seol, c& acolo este sfarsitul vietii.

Prin iubire, Mantuitorul ne aduce perspectiva vietii vesnice.
Un lucru de o mare frumusete, un splendid concept si care
e in desfdsurare. Aceasta superioritate a crestinismului este
astdzi Tntunecatd, din nenorocire, de secte. Sectele sunt un
pericol foarte mare pentru ortodoxie, si hu numai pentru
ortodoxie, ci si pentru romano-catolici. Sectele contesta pe
Maica Domnului, contesta sfintii, nu au nimic de-a face cu
credinta adevdratd. Bibliile lor sunt cu traduceri voit imperfecte
si sunt facatorii unui prozelitism, extrem de periculos si care
prinde, din nenorocire, intr-o epocd asa de Tncercata de séracie,
cum este vremea noastrd. Profita si se duc la sate cu masini
ncarcate cu cadouri, cu fleacuri, de fapt. Am vazut la Mitocul
Dragomimei cum l&sau la casele taranilor cadourile, blugi,
guma de mestecat. Si taranii erau fericiti. Asta se intampla
cand credinta nu este puternica, foarte adancd, pentru ca
tdranul roman avea o credintd foarte puternica, nsa, conditiile
precare de existenta 7i slabesc si atunci nu mai au taria de a
crede. Si ce facem? Greu de stiut.

Li se cere preotilor o activitate misionara, sociala, pe care
Tnainte nu era nevoie sd o desfasori. Parintele Bria se
plimba odata pe culoarul Facultatii de Teologie, cu mainile
la spate, supdrat si zicea: ,,Daca o sa continuam asa, ortodoxia
noastra o sa ajunga iar o secta”.

Acum citesc, mai cu seama, cartile savantilor catolici care
au trecut la ortodoxie. Olivier Clement, mare istoric francez,
a trecut la ortodoxie. A venit aici si s-a Tntalnit cu Parintele
Cleopa. Era intr-o admiratie nemaipomenita. Un pastor
american mi-a spus: ,,Doamna Busulenga, daca nu as fi
avut nevasta si copii, ramaneam la Sihastria”, iar intr-o scrisoare
Tmi preciza ca tradusese, n engleza americana, expresia:
»Manca-v-ar raiul!” Tmi face o placere nemaipomenita sa-i
citesc pe acesti oameni. Si pe rusi, cei care fusesera in emigratie:
Evdokimov, Florenski, Berdiaev, care sunt niste teologi de
mana ntai. Fireste, si grecii. Tnsa acestia care au trecut la
ortodoxie sunt impresionanti. Simti temperatura Tnalta din
scrierile lor. Probabil, este caldura neofitului. Sunt atat de
ahtiati de cautarea noastra. Tl citeaza pe Maxim Marturisitorul
si pe toti Parintii Bisericii (Evagrie Ponticul, Marc

Ascetul) Ti citeaza pe toti cu o voluptate aproape extraordinara.

Din punctul acesta de vedere e un reviriment spiritual,
venit dinspre Apus, de data aceasta.

Dupa '89, am participat la un Congres al Ortodoxiei.
Bisericaera atacatd. Atunci m-am ridicat si am spus: Biserica
noastra nu a fost niciodata o biserica triumfatoare sau o biserica
militantd, o ecclesia triumfans, biserica noastra a fost o biserica
rugatoare, o ecclesia orans. Manastirile noastre au fost
pana acum focare de rugaciune: Ora el labora, era deviza
calugdrului. Munceste si te roaga!

Se face adeseori o legdtura intre globalizare si viitoarea
noastra intrare in Uniunea Europeana.

Globalizareae una, iar intrarea noastra in UE e o chestiune
de oportunitate, de conjunctura politica.

Romania, Intre cele doud razboaie, a dat cea mai stralucita
dovada a capacitatii sale creatoare. Ganditi-va ca Roiwéania
a fost Intreaga doar 22 de ani, Tntre 1918 si 1940. Nici o
tara din jur nu a dat ce am dat noi.

Stiti foarte bine ca in Romania a fost ,,Le petit Paris”.
Paul Morand, care a fost si ambasador in Roménia, a scris
doud carti: Bucarestsi La fleche d'Orient. Eram tara cea mai
francofona din lume, dupa Belgia si Canada, iar acum nu mai
suntem europeni, suntem balcanici.

Pe drept ar fi fost ca Romania sa fi intrat In UE n
primul val. Eram cei mai francofoni, cei mai francofili. Noi
i-am salvat pe francezi in 1917. Armatele romane, cu eroismul
lor, au salvat armatele franceze ale lui Berthelot. Pe de alta
parte, noi nu i-am tradat niciodata pe francezi si nici ei pe
noi. Ne-au tradat altii.

Asadar, ntre cele doud razboaie, Romania intreagad a fost
Tntr-o etapa de creativitate,absolut exceptionald, in istoria
ei si In istoria Europei. Roménia a fost sincronizata perfect
cu Europa. Brancusi a revolutionat toata sculptura
franceza. Enescu a fost unul dintre cei mai mari compozitori.
Enescu este, dupa parerea mea, un compozitor al mileniului
al ll1-lea. Oedip-ul lui nu a fost inca inteles si nici Simfoniile.
Aveam o scoald de medicind extraordinara: Lupu, Hatieganu,
Bruckner. Nu mai vorbim de Bagdasar, care a fost primul
neurochirurg european. Nimeni nu se ducea sa se opereze
nici in Bulgaria, nici Tn Polonia. Toti se operau la noi. Dar
Coanda! Fenomenul Coanda! Erau valori pe toate caile.
Nu mai vorbeste nimeni despre ei.

Ce se Tntdmpla azi e de o mare tristete. E vorba de
moda, de imitatie, de post-modemism. Optzecistii o pornisera
bine. Mircea Cartarescu mi-a fost student si i-am condus teza
de licentd, care era despre Eminescu. Teza era frumoasa, desi
la antipodul viziunii mele. Eu am acceptat intotdeauna punctele
de vedere ale discipolilor mei, ale studentilor mei, daca
erau coerente, inteligente si daca aveau o viziune apropiata
de adevar.

Spre marea mea durere, Mircea Cartarescu este, in mo-
mentul de fatd, unul dintre detractorii cei mai notorii ai lui
Eminescu, pentru cd nu exista lucru mai lipsit de delicatete
si de sensibilitate, decat sa faci portretul unui muribund, aflat
pe un pat de spital. Oribil. M-a durut ingrozitor. Ce se intampla?
Are complexe fata de Eminescu? Daca ar fi un om de mare
culturd, nu l-ar dispretui, mécar pentru o parte din opera. Am
stat 30 de ani cu opera lui Eminescu. Sunt 17 volume mari
si Tncd nu am intrat in el. Au intrat strdinii si au gasit acolo
pe Parintii Bisericii, pe gnostici, iar noi trebuie s&-1 calcam
n picioare, in conditiile si in starea aceasta a culturii romane,
n care se dispretuiesc valorile si sunt trecute sub tacere.

Ei bine, cand nu se mai stie istorie, cand nu se mai stie
nimic despre cultura roméaneasca, ce-asteptdm de la tineri?
Vedeti! Ne taiem singuri creanga de sub picioare. Dacd nu
se revine la lecturd, daca se ramane pe virtual, daca se ramane
pe dischete si pe nu stiu ce, adio cultura!

Cartea-i cuvantul! Ce frumos spune Maxim Marturisitorul:
cuvantul este roud, este apa, este izvor si este rau! O splendoare.
Ma refer la cuvantul scris, cuvantul cel curat si care-i roud,
si izvor, si lacrima. Lectura este ceea ce face pe om.

Cititul este culturd, iar ce auzim la aparatele de care vorbesc
(radio, tv.) este zero. Nu zero, sub zero. Tn raportul dintre
cuvant si imagine, cuvantul fixeaza, cuvantul precizeaza,
clarifica, revii asupra lui, se-ncheaga, se leaga, in perioade,
n fraze, in sentinte. Imaginea iti nduceste mintea. Nu ramane
nimic.

Nu mai vorbesc de limbaj, fiindca post-modemismul este
Tnteles la noi, ca si pe toatd fata pamantului, probabil, ca o
reprezentare a vietii si a artei In cioburi. Viata si arta n cioburi.
Si aceasta nu mai este artd, nu mai este nimic. lar daca se
renuntd la culturd, dragii mei, vom sfarsi rdu de tot. m

Aceastda impresionanta confesiune

a Zoei Dumitrescu-Busulenga, inregistrata

la Manastirea Varatec, in ziua de 3 august 2003,
am primit-o de la un om cucernic si iubitor

de carte, Gheorghe Simon. i rdmanem indatorati.
(Alex. Stefanescu)



- Domnule Liviu Leonte mi-ati fost profesor la
Universitatea din lasi. Predati pe atunci (1965) istoria
literaturii romane contemporane. Deschiderile dumneavoastra
erau si sint mult mai largi. Ati dobindit reputatia celui
dintii specialistTn Costache Negruzzi. Ati reeditat integral,
Tn editii critice, opera celui care reprezinta una dintre
coloanele prozei romanesti. Tn palmaresul Domniei voastre
figureaza 17 editii, din care 3 critice de referinta, Tncununate
cu prestigioase premii, precum”Perpessicius” acordat de
Muzeul Litraturii Roméne, “lulia Hasdeu” al Academiei
Romaéne sau cel al Uniunii Scriitorilor. V-ati Tngrijit de
scoaterea la lumina a creatiei acestui scriitor emblematic,
dar ati si reflectat asupralocului acestuiain scrisul romanesc
Tn monografiaexemplara pe care i-ati inchinat-o. Profesoral
de vocatie s-a ilustrat nu doar in Romania, ci si in
Franta, laMontpellier, unde lectorul roman a cules simpatie
si respect si a fost invitat s tind cursuri ca maitre de
conference. intre 1990 si 1994 la Universitateadin Toulouse
v-ati numarat printre profesorii invitati. Dupa aceastd
ebosa v-as propune sa ne indreptam spre niste orizonturi
evocatoare. M-as opri laanul 1947, cel al termindrii Liceului
Internat din lasi, o scoald ilustra. Sfirsitul studiilor liceale
era o perioada foarte tulbure si dramaticd. Scdpaseti ca
liceean de apropiata bataie a ceasului nducitor si devastator
al reformei invatamintului din 1948, dar se simteau semnele
unei rupturi tragice pentru societatea romaneasca.

- Da, Thtr-adevar, a fostun moment de rascruce in viata
culturala si literard a tarii, conturat cu srmai multa claritate
n anul urmator absolvirii liceului, Tn 1948. Dar intreaga
perioada, in care am facut eu liceul, n-a fost una calma.
Va imaginati ca de prin '39 s-au intimplat multe si Tn viata
politica si Tn celelalte domenii, sociale, economice,
chiar culturale. Eram oarecum deprins sa vad multe
schimbari. Meritul Liceului Internat, unul de elita, a fost
acela ca a putut trece cu bine prin acele perioade agitate.

- O oaza, unde furtunile de afara ajungeau stinse sau
nu patrundeau de loc.

- Aceasta datoritd faptului ca invatdmintul era conceput
n asafel inca de la Spira Haret, ca sa nu intre in dependenta
de alti factori, Tn special cel politic. Aici erasi o atmosfera
cu totul speciala. Una de liberalism, care, oarecum surprinzator,
Tncuraja tocmai detasarea de ceea ce era In imediata
apropiere.

- Ati intrat Tn Universitate Tntr-o perioada de mari
convulsii, marcata de excluderi, de umilinte pentru
marii Hostri intelectuali. Pot fi date multe nume, de la
profesorul Gheorghe Ivanescu la Petre Caraman, sau Teofil
Simenschi, pentru a cita doar pe citiva. A fost o vreme
extrem, extrem de traumatizanta pentru Tnvatamintul
academic. Mai ramasese cevadin prestigiul Universitatii?

— Da, ramasese. Prin cTteva nume, cum sint cele ale
profesorilor Alexandru Dima si N. I. Popa la literatura si
marele lingvist Gheorghe lvdnescu. Toti mi-au fost profesori.
Ei puteau servi ca modele, dar Tn alte Tmprejurari. N-au
fost decit partial modele, pentru cd nu aveau voie sa fie
modele, asa cum le dicta si pregatirea, autoritatea si
contributiile stiintifice.

—Tn timpurile bune, normale, ale scoli, marii profesori
adunau in jurul lor ucenicii, pe care Ti initiau. Mai era cu
putinta asa ceva Tn vremea studiilor dumneavoastra
universitare?

- Se mai putea, dar oarecum semilegal si cu circumspectie
din partea profesorilor, care erau practic urmariti. Am
asistat la niste sedinte Tngrozitoare. Niste analize de
curs, care s-au facut cu public,, cu studenti. Cel in cauza
era profesorul Dima. Un urmas al lui Ibraileanu a sarit
asupra lui cu invective, cu acuze, care atunci puteau
avea si alte urmari decit cele ale criticarii unui curs sau a
unei metode. Am asistat lajudecarea profesorului lvanescu.

— Care a fost si alungat din Universitate.

- A fost dupa aceea alungat. Fusese supus judecatii
pentru ca eracel mai indirjit Tn sustinerea propiilor convingeri.
A’ncercat atunci sa explice ca limbanu este suprastructura,
asa cum o dicta un lingvist sovietic, Marr. Dupa doi ani
de la acea sedintd memorabild, pe care o am si acum in
minte, chiar cu actorii de atunci, conducerea Universitatii
si el, acuzatul, s-a petrecut interventia lui Stalin, prin
articolul”Marxismul si problemele lingvisticii”, care spunea
niste lucruri de bun simt, stiute de toata lumea, si critica
tocmai pe Marr.

— O critica salvatoare pentru multi lingvisti romani,
nu?
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LIVIiU Leonte:

.In manuale
trebuie

sa spunem
adevarul..."

- Tocmai can-afost salvatoare. Asta-i partea paradoxala.
Cu profesorul lvanescu m-am ntflnit Tn acele zile pe
culoarele Universitatii si mi-a spus:” Domnule, aminvins,
uite Stalin spune ca limba nu e suprastructura”. Asta era
Tn 1952, Tn aprilie, daca Tmi amintesc bine, can iulie sa
fie dat afara fiindca fusese marrist. Acum pare hazliu,
dar a fost tragic. L-am regasit pe profesorul Ivanescu la
Academie, unde ajunsesem si eu dupd mai multe peripetii,
la colectivul de lingvistica si am avut intr-adevar un model
Iinga mine si am Tnteles ce a insemnat el pentru stiinta
limbii Tn Romania si ce pierdere a reprezentat pentru
Tnvatamintul din lasi scoaterea lui de la catedrd. Dupa
aceea s-a dus la Bucuresti. La secretariatul unei Comisii
pentru istoria limbii.

- l-a sarit in ajutor lorgu lordan.

- A fost dat afard de Graur . A ajuns la Craiova si
apoi la Timisoara si abia in anii ’70 s-a reintors la lasi.

- V-am ascultat la Universitatea din Bacau, unde,
Tmpreuna cu profesorul Constantin Ciopraga, ne-am intilnit
cu studentii, rostind raspicat ceea ce credeti cu privire la
manulele scolare si la prezentain paginile lor a literaturii.

- Tn primul rind vreau sa spun ca manualele acestea
alternative erau necesare fatd de manualele anterioare,
n care se povestea continutul unui text si asa mai departe,
Tnsa aceste manuale nu pot face abstractie de o serie de
criterii indispensabile Tn discutarea literaturii:criteriul
istoric, cel valoric. Tn manualele de clasa a 1X-a, caci despre
ele era vorba, aceste criterii aproape ca absentau si
atunci in mintea elevului, dupa opinia mea, se produce o
neapdrat. Sigur ca exista si acesta, dar nu poti sa elimini
din literatura romana scriitorii din perioada veche.

- Poate s-a revarsat prea mult subectivism si fantezie
n locul unei rigori, ce este de netnlocuitintr-o asemenea
chestiune?

- E vorba si de graba, cu siguranta.

- Sinteti adeptul respectarii cronologiei?

— Bineinteles cdda. Pentru elevii din clasele a X-a ptna
la a XH-a s-a introdus, asa cum este firesc, un criteriu al
cronologiei si singurul lucru cu care nu sint de acord, este
ca se face pe genuri. Tntr-un an istoria poeziei, in alt an
istoriaprozei: Eu cred catrebuie predat totul laun loc. Un
lucru bun e cd, existind un numar de scriitori care sint
obligatorii, si nu poate fi altfel, se lasa si la latitudinea
profesorului sa aleaga dupa preferintele lui, ale elevilor,
eventual, si o serie de nume, de opere, care, facultative
fiind, intereseaza poate uneori mai mult decfit celelalte.

- Aceste corijari s-ar putea face si manualele vor
raspunde mai bine nevoilor educatiei.

- Sigur ca da. Daca se va reduce numarul, si dupa
cite am Tnteles asta a Tnceput sa se intimple, fiindca se

ajunsese la niste aberatii, catn cazul manualelor de istorie,
cred ca vor fi premise pentru a intra Tn normalitate.
Ideea asta de a mitiza, de a demitiza, nu-si are rostul. Un
manual, un studiu istoric, nu mitizeaza, spune adevarul.
Asta-i tot. Mituri fac poetii. Tn manuale trebuie sa spunem
adevarul, placut sau neplacut, si acesta e singurul criteriu.
Discutia e falsa si n-am nteles-o niciodatd. Au aparut niste
nazdravanii prin manulele de istorie. Acestea se cer neindoios
eliminate. Nu se poate. Sint nume a caror prezenta e de
discutat. S& mai treaca timp, sa vedem daca ramin in
constiinta noastra. Nu poti strecura, asa, la colt de
masa, pe prietenul din copilarie in paginile unui
manual.

- Tn scoala franceza, pe care o cunoasteti destul de
bine, exista mai multa rigoare si masura?

— Chiar exagerat de multa. Ei ajung foarte greu in
conteporaneitate. Merg pe scriitorii clasici, care sint
ncetdteniti Tn constinta criticii, aistoriei literare, a publicului.
Alici poate este un exces al lor, dupa cum cred ca nu este
bun sistemul acesta de a lasa, la universitate vorbesc,
profesorului libertatea de a face orice la curs. El daca se
ocupd de limbajul obscen, sa zicem, prin literatura portugheza
din nu stiu care secol, face cursul la universitate. Asta
s-aintimplat la Toulouse, daca va intereseaza. Aici, la noi,
pericolul este celdlalt. S-acomprimatin ultima vreme, tot
dupa un model occidental, Tn doi ani, studiul literaturii,
dar nu ne-a obligat nimeni la aceasta, si atunci, avind
vechea mentalitate, se studiaza o literatura straina tn acest
rastimp, cujumatate de pagina despre un autor important,
jumatate de pagina sau de ord despre altul. Nu, nici asanu
se poate. Selectezi citiva autori, din ceilalti dai la bibliografie,
te ocupi de un curent.

- Si excesele acestea cum vor putea fi temperate?

-Eu cred ca se poate realizain cadrul fiecarei catedre.
La Universitatea din lasi, la Catedra de literatura
romana s-a refuzat aceasta limitare a timpului Tn care sa
se predea disciplina. Tn patru ani. Atunci ai o perioada
n care selectezi numele de care nu te poti lipsi, daca esti
specialist Tn domeniul literaturii romane. lar la cursurile
optionale poti s& te ocupi de ce vrei, in conditiile a ceea
ce am discutat mai-nainte

- Masura in toate.

-1 Exact.

- Am discutat oarecum mai tangential despre literatura.
As dori sane oprim putin si laacestaindeletnicire a Domniei
Voastre. Ar fi interesant de cunoscut ce rol credeti ca ocupa
azi valoarea Tn judecarea literaturi ?Adresez intrebarea
unui critic cu antene extrem de fine. Asta cu atit mai
mult cu cit criticii trdiesc Tn Romania mai tot timpul sub
imperiul revizuirii.

— Problema revizuirii a pus-o cel dintli Lovinescu,



cu talentul si competenta lui de critic si mai ales cu
moralitatea lui impecabild. Lanoi acum selectia valorilor
ia conotatii cu totul strdine de literaturd. Nu putem confunda
ce a facut empiric omul cu ceea ce a ramas Tn opera.
Nu-1 putem judeca pe Calinescu pentru ceea ce a scris el
despre A. Toma. O operaeste o opera.Opera lui Sadoveanu
este cea pe care o cunoastem. Marile carti ale lui si nu Mi-
trea Cocor. Dar eu cred, pe de altd parte, siam convingerea
chiar, ca selectia valorica s-a facut si Tn critica de pina la
1990. Acum rdmine numai s mai nuantdm, sa mai explicitdm
ceea ce nu se putea spune atunci Tn critica. A schimba,
azice ca Morometii nu este o carte de valoare, sau Bietul
loanide, sau Groapa, e imposibil, fiindca o carte vorbeste
prin eansasi, nu prin ceea ce a facut omul care a scris-o.
Faptele celui in cauza n-au intrat in opera. De aceea sint
eu pentru editiile critice, pentru ca daca vom avea astfel
de editii si pentru scriitorii contemporani, atunci se va
vedea exact care este impactul conjucturii asupra operei
si ceea ce ramine valabil. Aici nu Tncape nici un fel de
discutie. Nu trebuie sa inchidem ochii la ceea ce-au
facut scriitorii, sint destui care privesc laei ca niste procurori,
cu o competentd pe care nu stiu de unde si-au luat-o,
dar Tn acelasi timp nu ne este ingaduit sa nu vedem valoarea,
s-0 relevdm si sa Tncercam sa o argumentam.

— Editiile critice, la care faceti referire ca laun instrument
esential Tn magistratura criticd, sintin suferinta. Editura
care le tiparea,,.Minerva", adisparutin conditii scandaloase
si pe deasupra am Tnceput sa nu prea mai avem oameni
dispusi sa se consacre acestui travaliu important, dar de
loc pretuit pe masura Tnsemnatatii sale. E o Tndeletnicire
ce cere devotiune benedictind. Norocul culturii roméane
ca mai exista citiva editori de talia dumneavoastra si
institutii precum Academia Romana, ca altfel editiilor
critice li s-ar fi cintat cu totul prohodul.

- Editiile critice Incepute trebuie continuate si completate.
Asta-i datorianoastra fata de clasici. lar fata de contemporani,
se impune sd Tncepem odata si sa ne asumam obligatiile
pe care le are fiecare parte. Editorul sa munceasca si sa
faca o munca nu totdeauna apreciata la valoarea ei, iar
institutiile respective, de stat sau private, au datoria sa
Tnteleaga ceea ce Tnainte, totusi, s-a mai inteles, ca o
asemenea carte, o editie, nu este rentabild lamodul imediat.
Se poate face bugetul editurii cu carti vandabile rapid si
acoperi cheltuielile pentru editiile critice. In toata lumea
se subventioneaza asfel de proiecte.

— Ce se Intimpla cu editia critica Negruzzi?

- Deocamdatd m-am Tncurcat, ca sd spun asa, cu un
scriitor francez, abdicind de la vechile mele pareri ca nu
poti sa spui tu roméan despre un strdin ceea ce spun ai lui
si am doua proiecte Tn aceasta directie. Unul priveste
domeniul In care ma pricep mai bine, si anume ecoul,
receptarea operei lui Proust in Romania. Am trufia de a
scrie acesta carte in limba franceza, sa vada colegii mei
de lasectiade specialitate cit pot Tn aceasta directie. Celalalt
este o carte pentru publicul roman despre Proust intr-o
perspectiva si mai veche si mai noud, nu un constructor,
asa cum se spune acum, nu catedrald, ci o aglutinare de
fragmente, care a facut sd apara o carte ce a schimbat fata
prozei, a literaturii, Tn secolul al XX-lea.

- Si ati constatat ca Proust a fost foarte bine receptat
Tn Romania si ca opiniile critice privitoare la acest scriitor
novator au avut altitudine Tn critica romanesca?

— E recunoscut ca un scriitor de talia lui Camil Petrescu,
de pild&, aintegrat primul fenomenologic opera lui Proust,
iar eu am citit cu atentie pe Ibrdileanu, pe cei de la “Via-
taRomaneasca”, si am vazut cd o serie de opinii din Creatie
si analizd, care este o capodoperd Tn miniaturd, au fost,
prin referirile la personajul lui Proust, reluate, daca
vreti, fara sa stie nimeni despre ceeace a scris Ibrdileanu,,
de critica franceza de la mijlocul secolului al XX-lea,
Picon, Genet. Aproape merg cu aceleasi cuvinte despre
personajul laProust, aceleasi cuvinte folosite de Ibraileanu.

- lata, ne apropiem de sfisitul divanului nostru. As
vreain incheiere sa vaintreb, cape un om care a strabatut
un lung drum prin istoria romaneasca, unul marcat de
multe rupturi si prabusiri, de pierdere a sperantei
binelui, cum vedeti ziua de mfine a romanilor?

- Buna, daca fiecare dintre noi isi va face datoria acolo
unde lucreaza.

Interviu realizat de
Grigore llisei

cultura

Prada
cotidianului

u mai este demult o noutate ca istoria literaturii

roméne (ca sa ma rezum la un spatiu oarecum

mai familiar) poate fi vazutd si ca o galerie de

proiecte neduse pana la capat. Nu din vina

initiatorilor, entuziasti si robiti himerelor gandului

Tnalt, ci indolentei cu care societatea nu accepta
finalizarea unei constructii intelectuale. Mioritici, dar si de-
ai lui Manole, veghem pe ruine de proiecte si ne minunam
ca nu putem recupera... tezaure instrainate.

Scriu astfel de randuri, fard o tintd anume, dupa ce am
scormonit fisierul Bibliotecii, curios sa vad ce a adunat,
Tn bibliografia sa, la cei 60 de ani Tmpliniti Tn acest
Gustar, criticul loan Adam (n. 16 august 1946). Carti multe
de critica, de publicisticd, editii ingrijite, antologii, reeditari,
prefete s.a. Adaug si nenumarate studii si articole risipite
prin felurite publicatii sau pe apa nevazuta a radioului timp
de aproape trei decenii. Nu se putea Tnsa sa nu se fi
poticnit si el de vitregia indolentelor de tot felul. Editia de
Opere a lui Duiliu Zamfirescu, pe care a preluat-o de la
tomul 5 (publicisticd, 1881-1908), continuand-o, Tmpreuna
cu doamna vietii sale, Georgeta Adam, cu cele doua parti
ale tomului 6 (publicistica si memorialisticd, 1909-1921)
se finalizeaza anevoios. Au mai aparut doua volume de
corespondentd, editate de Al. Sandulescu si apoi...
Desi are si celelalte volume pregatite, din lipsa
banilor (numai din cauza lor?) editia zace si ea
in comoara proiectelor neterminate...

loan Adam Tnsd si-avazut, tenace, de vocatia
sa culturald. Se poate vorbi, Tn publicistica sa,
mai ales, de 0 accentuata dimensiune recuperatorie
aceeace ainsemnat valoare culturala si nationala
Nu s-a marginit doar la spatiul strict al istoriei
si criticii literare, ci a pasit si pe alte taramuri, cu
notabile succese.

ntr-o vreme cand parlamentarismul romanesc
de dupd 1989 ncaTsi cdutaformele de organizare
si definire, a publicat Panteon regasit. O
galerie ilustrata a oamenilor politici romani
(2000). Succinte portrete ale unor ilustri barbati,
delaC.ARosetti, M.Kogalniceanu, |.C.Bratianu,
la P.RCarp, Take lonescu, Al.Marghiloman,
C.Iitel Petrescu sau multi altii, care au demonstrat,
intr-un secol de istorie, ca ,,intr-o tara mica s-a
facutsi o politicd mare.“ Poate autorul aregasit,
ntr-adevar, Panteonul pierdut, dar dupa cum
se desfasoard viatanoastraparlamentardnu putem
deslusi nici un semn ca alesii natiunii au regasit
vreo traditie. Poate doar aceea a perpetuarii
demagogiei si a setei neostoite de a devoraimense
alocatii bugetare.

Caéti dintre parlamentarii nostri ar mai putea
marturisi astazi, in fata Adunarii, precum P.P.Carp
1a29 noiembrie 1911: . Autoritateamoraldaunui
om politic nu se judeca decat dupa doua

Patimiri ale femeilor
in vremea reginei Margot
1553-1615

lucruri si nu se castiga decat printr-un singur mijloc. Tn viata
ta privata sa fii totdeauna corect, Tn viata ta publica sa fii
totdeauna dezinteresat."

Proba exilului (2002), in colaborare cu Georgeta Adam,
aduce Tn atentie prestigioase personalitati ale exilului si
diasporei romanesti care, desi traind ,,drama destararii,
despartirea de pdmantul natal”, nu au contenit a simti si
actionain numele intereselor adanci ale neamului. Cu atentie
sunt ascultate, mai ales, ofurile si doleantele romanilor
din jurul tarii, nutrind dorul de unire cu fratii. ,,Noi ne
Tntrebam — marturiseaTn 2001 scriitorul basarabean Leon
Butnaru - de ce Thaintasii nostri de la 1918, scoliti in Rusia,
vorbind aproximativ roméaneste, au putut sa facaunirea, pe
cand astia cu doctorate nu indraznesc. Probabil este 0 micime
pe care a implantat-o si chiar a clonat-o fostul sistem 1n
caracterul omului. Tn genere - continud Butnaru -, Tn contextul
romanesc, eu cred caexistao lipsade caracter, de consecventa
si este 0 micime a sufletului si chiar a proiectului nostru.
Proiectul nostru este de foarte mici dimensiuni."

O recentd aparitie editoriald, Oglinda de cerneald (2005),
reia multe dintre preocuparile criticului si publicistului,
atentia sa fiind focalizata Tndeosebi asupra cefor intamplate
pe scena romaneasca in ultimii ani, ,,spectacol pe care -
marturiseste autorul - nu ma satur sa-I privesc.” Volumul
reuneste pagini de publicistica din 1991-2005, articole de
presa sau comentarii la radio, I.Adam fiind si un reputat
realizator si coordonator de programe si emisiuni la
Radio Romania Tineret sau Cultural. Le uneste acelasi spirit
recuperator de valori, fie ca vorbesc despre soarta taranului
roméan dupa 1990, despre ,,batjocorirea Mioritei" intr-o
emisiune televizatd de prost divertisment, despre carti si
spectacole, despre Geo Dumitrescu, ,,patriarhul poetilor
romani ajunsiin strada la 80 de ani (victimaaretrocedarilor!),
ori despre Marin Sorescu evocat de un mae poet rus:
,imbatranit, dar frumos inca, Voznesenski parea un Nichita
Stanescu mai norocos Tn pariul cu varsta si nefericirea."
Spunandu-i cineva ca ,,in Romania Andrei VVoznesenski
Tncaeste cunoscut, apreciat, iubit", poetul ,,araspuns imediat,
cu acea spontaneitate slava ce nu lasa loc prefacatoriei: «Si
euiubesc multRomaniasi am fost prieten cu Marin Sorescu.»"

Tot mai tentat de publicisticd, loan Adam marturiseste
ca ,,ma las des prada cotidianului pentru a-i descoperi
radacinile si a-i ntrezari viitorul."

Un viitor care, Tmi place sa cred, va veni mai generos
cu oamenii literelor si cu proiectele lor nedesavarsite,
aducandu-i si colegului nostru trecut de pragul celor sase
decenii de viata, printre altele, si bucuria de a-si vedea
aparute si ultimele volume din amintita editie Duiliu
Zamfirescu.
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u mi-am propus sa scriu despre Florina llis
pentru ca autoarea a obtinut atatea premii in
ultimul timp (la un moment dat, acestea pot
ajunge o povara, faima fiind un lux. care se
Tntretine cu... lux si care obliga la o activare
sociald a autorului, mereu expus pe scena si
supus necesitatilor mediatice). Ba, dimpotriva,
permiteti-mi sa pun Tntre paranteze fenomenul de
institutionalizare a scriitoarei, mai ales ca ea Tnsasi nu
iubeste prea mult viata publica si rampa socialda. Chiar
as vrea sa uit pentru un moment ca am avut sansa sa o
cunosc personal pe autoare pentru a putea sa ma las
Tnconjuratad de lumea fascinanta a cartilor ei. Astfel,
experienta lecturii ultimului ei roman poate sa se Tnscrie
Tntr-un teritoriu privat, mai ales ca bucla dintre realitate si
fictiune pare a se fi inchis pentru a ldsa sa se scurga, printre
zonele ondulate ale trairii, dimensiunea fictiva si
destinul asumat al scriiturii. Initial, am citit romanele
semnate de Florina llis, ulterior mi-am dorit tare mult sa
0 cunosc pe autoarea empirica, revenind acum la dorinta
de a fi iardsi singurd cu cartile ei. De ce Tnsa din aceasta
bucla se scurge fictiuneain locul realitatii si al biografiei
e greu de spus. In primul rand poate din cauza ca
Japoniadin Cincinori coloratipe cerul de rasarit imi apare
drept o fictiune seducatoare, un construct sau un simulacru
avand mirajul vrajitoresc al documentarii si al cunoasterii
acestei lumi ,,strdine” chiar din miezul ei. Tn al doilearand
datorita realitatii virtuale care, Tn carte, subzista oricarei
realitdti obisnuite, personajele construindu-si propriile
versiuni de realitate, conform cu modelele lor afective si
mintale.
Ceea se Tntampla in roman Tmi pare a ramane undeva
Tn umbra a ceea ce se petrece Tn mintea personajelor, in
jocul colorat al identitatilor ravasite si peticite cu bucati
pestrite de textile. Desi trebuie sa recunosc ca si intriga
cartii este un element al atractivitatii, inclusiv de tip
comercial, de la misterul crimei sau lumea afaceristilor
lareflectia asupra tehnologizarii vietii sau la farsele de pe
Internet. Ne putem intreba, ironic, daca toatd actiunea si
Tnscendrile din roman nu sunt decat niste simuldri ale
circuitelor personajului-narator, Qrin, un robot umanizat,
cand simpatic, cadnd demonic. Mai mult, as fi tentatd sa
spun ca stralucirea si culoarea (norilor, a kimono-urilor,
a obiceiurilor sau a cluburilor) Tnveselesc universul gri
al existentei capitaliste, daca acest gen de afirmatie nu
ar fi un cliseu ndscut chiar Tn sanul lumii europene. As
putea sa merg si mai departe cu acest joc si sa spun ca
Florina llis scrie o literatura colorata tntr-un univers gri al
literaturii, desi si acest ,,postulat” nu este decat o prejudecata
a celor care continua sa deplanga starea actuala a prozei
romanesti. Mai potrivitinsa ar fi sa remarc modul ingenios
n care prozatoarea reuseste sa echilibreze cotidianul cu
miticul si cu fantasticul, sa creeze puncte de legaturdintre
lumi, identitati sau fete diferite ale aceleiasi identitati, sa
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Florina llis
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lumea
virtualitatii

conjuge filosofarea asupra conditiei existentiale cu
confesiunea simpl3, lipsita de stridente, cu bunele si cu
relele ei. Totusi, chiar si atunci cand filosofeaza,
naratorii cartii nu exagereaza, nu cad Tn ostentatie, ci il
determina chiar si pe cititorul cel mai lenes s&-si puna
semne de Tntrebare Tn acelasi timp in care ramane
imersat Tn poveste.

Gandindu-ma cum sa concep aceasta cronica, prima
idee care mi-a venitin minte afost sa incep cu prezentarea
succinta a cartilor autoarei si cu o contextualizare a ei In
randul prozei actuale. Gandul urmator a fost insa sa
transgresez, de data aceasta, granitele de acest fel si sa
Tncep de la povestea din finalul cartii, un truc narativ foarte
bine gasit de autoare, o poveste duioasa care leaga
ultratehnologizata Japonie de comodificata America si de
culturalizatd Europd. Citind cartea, mi-as fi dorit s cunosc
mai multe despre Japonia, sa pot face o interpretare a
romanului Tn aceasta cheie. Mi-ar fi placut sa interpretez
Tn mod initiatic sinucidereabunicului japonez, caligramele
din carte, simbolurile jocului traditional uta karuta. Mai
ales ca un astfel de parcurs nipon a facut posibilaintalnirea
dintre universul acestei carti si caligramele expuse de
Rodica Frentiu la Muzeul Literaturii Romane. Recunoscan-
du-mi Tnsd modesta pricepere in cultura japoneza, nu as
vrea sa ma hazardez pe drumurile strainatatii, convinsa
fiind c& altcineva ar face treaba asta mult mai bine decét
mine. lata Tnca un motiv Tn plus care m-a determinat sa
interpretez romanul plecand de la ultima voce narativa a
cartii, ,,dragalasul” robot Qrin, antropomorfizatul prin
,,0chii” caruia (prin componenta de Tnregistrare video)
lumeaincepe sa se vada cu inocenta unui copil care Tnvata

Nou in seria de opere ,,Alexandru Paleologu"

Treptele lumii sau calea catre sine

a lul Mihail Sadoveanu

Au mai aparut:

BunuDimt ca paradox

Despre lucrurile cu adevarat importante

din mers s& priveasca lumea complicata si cu stupizenia
unei forme rudimentare de inteligentd artificiald, capabila
de aface calcule extraordinare, dar incapabila de aintelege
Tn mod sentimental si emotional lumea. Si totusi, parabola
Florinei llis este verosimild, anticipand dilemele filosofice,
etice si sociale cu care este posibil sa se confrunte omenirea
Tn viitorul mai mult sau mai putin indepartat.

Unui roman care ne unge pe suflet nu putem parca
decat sa-i dam o interpretare subiectiva, Tntr-un gen
critic despre care ni se spune ca ar trebui sa fie obiectiv,
si care, ah, nu poate si nici nu vrea uneori sa-si mai pastreze
obiectivismul. Precum robotul Qrin, un hibrid intre simtirea
vie si activitatea electronicd a unor circuite, ma vad in
situatia de a scrie la granita fragila dintre obiectivitate
(specifica cititorului avizat) si subiectivitate (specifica
Tn cazul unei judecati de gust). Obiectiv vorbind, cartea
e bine scrisa, cu ritmuri complementare, cu osaturi simbolice
imposibil de a fi epuizate in actul lectural, cu paliere
multiple de accesibilitate, cu o curgere placuta, senzoriala,
a firelor narative si, implicit, a lecturii Tnsesi. Subiectiv
vorbind, romanul a atins Tn mine niste corzi sensibile,
legate de interesul pentru lumea virtualitdtii. Nu Tntamplator,
amintesc aici c& Florina llis si-a scris teza de doctorat pe
subiectul literaturii virtuale si cyberpunk. Totusi, spatiul
virtualitatii electronice este doar unul dintre aspectele cartii
si este foarte bine ca e asa. Daca ar fi monopolizat fictiunea,
ambitia conturdrii unui astfel de spatiu ar fi fost sortita
esecului pentru ca doar Tn jonctiune cir mitologicul si cu
exoticul, virtualitatea se dovedeste a nu tine strict de
domeniul futurismului. Astfel, citind primele pagini ale
cartii, vezi caele nu promit prea mult, Tn sensul ca povestea
Tnceputda seamana cu cea din Chemarea lui Matei, al doilea
roman al autoarei (totunul despre iubire, moarte, informatica,
desi si despre religie) si astfel impresia este de deja-vazut.
Parcurgand Tnsarestul paginilor si remarcand intrepatrunderea
de planuri, originalitatea Florinei llis iese Tnca o data la
iveala.

Cumincepeinsaal cincilea discurs narativ al romanului
(nuntamplator al cincilea, denumit ,,Ultimul”)? Nu altfel
decét cu cuvintele lui Qrin Tnsusi, vorbind despre sine la
persoana a treia, spre deosebire de celelalte patru
instante narative, umane de data aceasta, si capabile sa-si
asume vulnerabilitdtile povestirii la persoanaintai. Nu ne
dam Tnsa seama de la Tnceput ca robotul este cel care
filtreaza prin ,,constiinta” sa evenimentele, dimpotriva,
primele randuri ne lasd s& intelegem c& e vorba de perspectiva
lui Darie, cea pe care am cunoscut-o deja la Tnceputul
romanului. Avansand in naratiune Insg, deslusim admirabila
gaselnita a autoarei, un robot utilizat initial ca animal de
companie si ca sistem de supraveghere, devenit ulterior
o0 instanta ,,subiectiva”, care stapaneste bine ,,desinentele
personale”, asacum se defineste Tn mod autoironie. Problema
de identitate a personajului-robot se Tntalneste cu dilema
identitara a personajului Lili, romancanevoita, cu ajutorai
informaticianului Darie, sa se dea disparuta si sa-si schimbe
identitatea. Pasajele de meditatie asupra problematicii
identitatii nu suntnsa sterile in roman, ci dimpotriva, dau
un suflu tematic nou imaginarului literar. Desi tema
postmoderna a identitatii instabile si schimbate pare
deja epuizatain literatura occidentald, scriitoarea reuseste
sa o trateze cu verosimilitate si cu o distantd meditativa
si simultan ludica. Mai mult, stie sa plaseze cuvantul potrivit
la locul potrivit, sa puna punct (nu virguld, de data aedasta)
unei directii anume pentru ca sa reia'aceeasi directie
Tntr-un topos neasteptat, sub alte vesminte, sa struneasca
polifoniasi sa elibereze fraza de redundante. Nu divagheaza
n surplus, reusind astfel sa nu oboseasca sau sa plictiseasca
cititorul. Ba chiar uzeaza de reteta unui roman detectivist,
n vederea mentinerii suspansului, construind Tn jurul
intrigii un adevarat ceremonial al gandurilor si al confesiunilor
protagonistilor. Are o imaginatie curatd si descalcita, un
algoritm bine stabilit Th minte si o scriitura care respecta
impecabil ,,programul”. Romanul Cinci nori colorati pe
cerul de résarit, scris Tntr-o culoare nelocald, fard lamentatii
penibile despre dezumanizare, fara nostalgii inutile,
Tntr-un limbaj global Tnsa puternic particularizat, mi-a
colorat din plin orizontul de asteptari.

Lucia Simona DINESCU


http://www.cartearonianeasca.ro

loana

CRONICA PESIMISTEI

n cautarea
titlului pierdut

aca as fi Intrebata la repezeala care sunt titlurile
cele mai celebre (adica stiute, pastisate, repetate
papagaliceste), cele care gadila urechea oamenilor
cat de cat scoliti, as spune, probabil:

O mie si una de nopti

Visul unei nopti de vara

Mult zgomot pentru nimic

Rosu si negru

Crima si pedeapsa

Tn cautarea timpului pierdut

La umbra fetelor in floare

Muntele vrajit

Un tramvai numit dorinta

Jocul cu margele de sticla

Cantareata cheala

Asteptandu-1pe Godot

Nu conteaza continutul acestor carti, intdmplator toate
capodopere, ci numai rezonanta titlului. Din lista de mai
sus, poate ca pe locul Intdi, la noi cel putin, ar sta Crima
si pedeapsa, care circula si ca expresie argotica, un fel
de superlativ admirativ-negativ: ,,e crima si pedeapsa ce
se intampla acolo”.

Paricid, catoate titlurile mari, si acesta intrain patrimoniul
universal, ucigandu-si autorul. Si totusi, nici unul dintre
titluri nu e legat mai organic decat acesta, atat de perioada
care l-a generat, secolul 19, cat si de conceptia despre viata
a autorului sau. Recitind recent romanul lui Dostoievski
mi-am dat seama Tnca o data de falia uriasa care s-a
creat Tntre secolul 19 si al 20-lea sau Tnca proaspatul si
deja Tnspaimantatorul secol 21.

Pentru Dostoievski si contemporanii lui, cele doua
cuvinte suntin succesiune logica si obligatorie. Oamenii
secolului 19 credeau ca orice crima antreneaza neaparat
0 pedeapsa, cd aceasta e o lege imanenta a societatii si a
firii. Tn gazetele timpului, din ale caror relatari se inspira
de altfel si Dostoievski, se povesteste frecvent despre
ucigasi ai caror parinti au murit de durere, despre
rusinea pe care o simte vinovatul dupa ce a comis o
fapta ,,urata”, despre chinurile familiei, despre dorinta
de ispasire. Raskolnikov se preda singur, este condamnat
la ocna. Oricat de ciudat ar parea, Crima si pedeapsa
,este un titlu care accepta happy end-u\ cdci, dupa pedeapsa,
viata normald e iarasi posibila. La Tncheierea celor 8 ani
de ocnas Tn Siberia, criminalul Tnca tanar va putea sa ia
viata de la capat. Va avea 32 de ani, iar Sonia, careia
abia dupa primul an deinchisoare Ti marturiseste dragostea,
Ti va fi alaturi. Dar romanul se Tncheie exact aici, dupa
primul an de Tnchisoare, pentru cd, se spune in paragraful
final: ,,...Tn acest punctincepe o altd istorie, istoriaregenerarii
treptate a unui om, a renasterii lui progresive, a trecerii
lui, pe nesimtite, dintr-o lume Tn alta, cu desavarsire
necunoscutd pentru el panaatunci. Aceasta ar putea constitui
Tnsa subiectul unei noi povestiri. Cea asternuta de noi aici
a luat sfarsit” (trad. lon Covaci). Optimismul, increderea
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secolului 19 sunt vizibile pana si in felul de a intelege
crima. O ratacire, o nebunie de moment pentru care exista
ispasire. Secolul urmator, al 20-lea, a adus rasturnarea
catastrofala: crima fara pedeapsa si, poate mai cumplit,
pedeapsa fara crima. Acestea devin titlurile emblematice
pentru realitatile urmasilor lui Raskolnikov.

. rfi semnificativa o istorie a evolutiei titlurilor, a
/\ legaturii lor cu epocain care au aparut. Este evident

cafiecare perioadafisi are titlurile ei caracteristice.
Teatrul antic si antichitatea in genere, iubitoare
de claritate si esente, prefera titlurile simple,
formate dintr-un substantiv, adesea propriu: Iliada, Persii,
Electra, Antigona, Epistole etc. Tn secolul al 16-lea,
Montaigne Tsi numeste opera vietii Essais, ,,incercari”.
Cartea lui de buna-credinta (,,livre de bonne foy”), al carei
principal subiect marturiseste a fi el Tnsusi, genereaza, la
oamenii care gandeau mult, dar traiau si publicau sub
semnul modestiei, valul de Tncercari despre sau asupra a
tot ce tine de omenesc. Tn secolul al 17-lea, stralucesc
titlurile baroce, interminabile, acoperind jumatate de pagina
si menite ada o multime de informatii textuale si contextuale.
Angelus Silesius, de pilda, care scrie epigrame atat de
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concise — doua sau patru versuri pentru idei care altora
le-ar cere expuneri pe pagini intregi — compenseaza
parcimonia poemelor printr-un asemenea titlu despletit:
Calatorul heruvimic al lui Johannes Angelus Silezianul
ori Vofbe de duh si incheieri In rime intru contemplatia
divina calauzitoare, de stihuitorul lor revazute si sporite
cu cea de-a sasea carte, iubitorilor teologiei secrete si ai
vietii contemplative ntru duhovniceasca desfatare, scoase
a doua oara de sub tipar. Tn secolul al 19-lea, Misterele
Parisului, Misterele Londrei si Misterele Bucurestilor
stau bine alaturi, iar romancierii beneficiaza unii de pe
urmafaimei titlului altora. Mai toti poetii nostri din aceeasi
perioada, oricat de originali, Tsi publica volumele sub titlul
standard Poesii (cum a aparut si singurul volum eminescian),
parte pentru ca cititorul trebuie sa Tnteleaga de la
Tnceput ce are Tn mana, parte pentru ca asa e moda.
Dupa ce primajumatate a secolului 20 aimpus si poetilor
titluri variate si pline de imaginatie, cenzura comunista,
speriata de individual si de iesit din comun mai mult decét
de orice, a schimbat in primul rand titlurile si a revenit
adesea la Versuri sau Versuri alese, dar fara justificarea
secolelor anterioare. O istorie atitlurilor pierdute de scriitori
n timpul cenzurii ar merita fara indoiala facuta.

La fel si o istorie a metamorfozelor titlurilor azi celebre,
cu discutiile de dinaintea publicéarii. S-ar fi putut ca lon
de Liviu Rebreanu sa se numeasca Zestrea, Adela de
Ibraileanu sa se numeasca Olga (sau, dacabatranul romancier
debutant ar fi ascultat sfatul tanarului critic Calinescu,
Fanny), s-ar fi putut ca Enignfa Otiliei sa se numeasca
Parintii Otiliei sau ca volumul de debut al lui Arghezi sa
se numeasca Agathe negre, metafora a ochilor. Gazetele,
interviurile si jurnalele scriitorilor sunt pline de asemenea
informatii. Tntre rdzboaie, multe carti citite de toatd lumea
n franceza sau englezanu aveau inca traducerearomaneasca.
Romanul lui Thomas Mann Der Zauberberg era numit
de toata lumea, dupa versiunea franceza (La Montagne
magique), Muntele magic, si abia dupa traducerea lui Petru
Manoliu s-a impus Tnnomana Muntele vrajit. lar ceea ce
numim astazi Scorpia imblanzita a aparut la un moment
dat pe afisele teatrale romanesti cu numele de Tata imblan-
zita, ceea ce Tnseamna deja o interpretare a personajului
shakespearian. Cat despre Proust, titlul lui era citat de
obicei Tn franceza.

Un titlu frumos poate face cariera independent de carte
si, pe de alta parte, e justificat sd se rosteasca si despre
titluri replica Julietei referitoare la nume: ,,Ce e Tntr-un
nume?”. Ce e Intr-un titlu? O carte, oricum i-ai spune,
tot cu ce e Intre coperti raméane. Pana laurma, totusi, cartea
este cea care impune un titlu, fie el si neinspirat. R&-
mane Tnsa pentru mine un mister: cum se face ca cele
mai bune carti din literatura universala au si cele mai
frumoase titluri? m



m ajuns anul acesta la Avignon seara. Apusul
Tnrosise cerul, iar semnele furtunii aduceau o

Aoarecare tensiune odata cu norii care populau,
amenintator, Tnaltul.

»Prea ncarcati de sorti, pustii de soarta, treceau
azi norii intre Intimplari si stele”.
Petru Cretia si Norii lui. Si ai mei.

Noaptea coboara usor-usor, lumea se pregateste de
teatru, usor-usor, actori, spectatori, amatori sau profesionisti
cuceresc si sint cuceriti, Tsi amesteca vietile, umorile,
obsesiile, soaptele sau strigdtele. Sint multe nopti de vara
si multe vise care cutreierd somnul si nesomnul celor
pentru care teatrul Tnseamna ceva pe lumea asta. Tnca.
Emotia regasirii acestui loc este aceeasi, indiferent de
momentul zilei sau al noptii Tn care ma strecor in poveste,
Tntotdeauna stau putin, aproape ruseste, in liniste, Thainte
sa intru Tn cetate. Trag aer Tn piept Tnainte sa intru pe un
tarim ciudat, seducator, ametitor, intr-un spatiu dominat
de mii si mii de ochi, de mii si mii de pasi care se Indreapta
spre teatru, care au venit pentru teatru, care vad orice
forma de spectacol. Zile si nopti Tn sir. Stau pe valize si
privesc injur. Cerul, piatraPalatului papilor, piatra podului
Saint-Benezet, ruine si splendori, aceleasi culori, Rhonul,
iarba si 0 Tntreaga vegetatie ce pare uscata, aproape ucisa
de soare, aerul inconfundabil din Provence, mirosuri si
sunete care matin treaza. Este un ritual de care am nevoie.
Indiferent dacd este vard si, implicit, este festival sau daca
este toamna si ritmurile devin solemne, mai degraba
diurne. Aici, poate mai acut ca niciunde, din punctul meu
de vedere, povestile se suprapun, se intersecteaza, se
concureazd, tot asa cum fictiunea si istoria concureaza
realitatea. Aici, Tn iulie, timp de aproape o lund, fascinatia
teatrului este absoluta. Nu exista nici o concurenta. Si
asta de saizeci de editii... Dincolo de bani, multi,
aiuritor de multi din perspectiva mea, dincolo de politica
si politici culturale, de strategii, dincolo de miza,
jocuri, accente si interese, dincolo de nume, personalitati,
evenimente, simpatii si antipatii, dincolo de mirajul sudului
Frantei, de boarealavandei, de caldura, dincolo de tensiuni
si interese locale sau nationale, un singur cuvint este
Tntruna pe buzele, in mintile si sufletele tuturor: TEATRU.
Festivalul acesta Tnceput de Jean Vilar - care n-a intuit,
nici el, ce fel de fenomen a provocat sa se nasca — este
0 prezentaTn amintirea a milioane si milioane de spectatori
din toatd lumea. ,,Un om, Jean Vilar, un oras, Avignon,
0 pasiune, teatrul”. Un om mai degraba taciturn, putin
expansiv acreat unul dintre cele mai dinamice fenomene,
sustinut continuu de municipalitate, de avignonezi. Sinu
numai. O viermuiala permanentd, neobositad, anima fiecare
stradutd, umple pina la refuz orice spatiu de joc, la
orice ora, orice hotel, pensiune, casa de Tnchiriat,
terasa, trotuar, gradina. Rumoarea nu Tnceteaza niciodata.

Teatru

Festivalul de la Avignon
- 0 Istorie Tn miscare -

Am 1ntilnit oameni care s-au obisnuit sa-si faca astfel
concediul de doudzeci de ani, venind sa vada teatru, dans,
expozitii. Ei Tnsisi au devenit repere, un tip de memorie
afectivd a evolutiei acestui fenomen, a traditiei, transformarilor,
a accentelor formidabile pe care le-a primit in timp, o
memorie care poate sa spuna, dintr-o anumita perspectiva,
povestea acestui festival.

A fost odata la Avignon...

Si povestea ar dura, poate, 0 mie si una de nopti. Istoria
festivalului s-a infipt Tn zidurile cetatii, Tn constiinta
avignonezilor, a celor care si-au pus un oras la dispozitia
artei, a celor care populeaza, aproape o lung, an de an, de
saizeci de editii, acest loc din sudul Frantei si imprejurimile
lui. Acest loc este visul oricarui om de teatru, un vis-reper,
un vis-obsesie, este visul celor pentru care arta este, Tnca,
un mod fundamental de a sonda timpul, fiinta, constiinta.
Aici dialogul, comunicarea, prin esenta definitia teatrului,
se ntimpla. Limbajul artei dezleaga limbile din tumul
Babei.

A fost odata la Avignon un pod, Saint-Benezet, cintat
peste tot n serbari ceremonioase de familii bune, cu copii
eleganti, talentati sau nu, care nici nu stiau bine despre
ce cintau, unde este Rhonul, unde este cetatea Papilor
Tn care mistralul aduce mirosul Tmbatator al lavandei,
si noapte. Neincetat.

A fost odata la Avignon Jean Vilar, Gerard Philipe,
Peter Brook, Ariane Mnouchkine, Tadeusz Kantor,
Bob Wilson, Roger Planchon, Maurice Bejart, Patrice
Chereau, Jeanne Moreau, Daniel Sorano, Maria Casares,
Georges Lavaudant, Jan Fabre, Antoine Vitez, Plissetskaia,
Vassiliev, Valerie Dreville, Pina Bausch, Merce Cunningham,
Otomar Kreyca, Jean-Pierre Vincent, Matthias Langhoff,
Stanislas Nordey, Jacques Lassalle, Thomas Ostermeier,
Declan Donnellan, Bartabas, Isabelle Huppert; Joseph
Nadj, Rodrigo Garcia, Nekrossius, Warlikowski, Eric
Lacascade...

A fost odatd la Avignon o nebunie fara de sfirsit
Tntretinutd de publicuri de o varietate incredibila, fara
de care povestea n-ar fi facut niciodata Tnconjurul
lumii.

A fost odata la Avignon intra si extra muros, in si,
mai apoi, off... Un festival rivnit, adorat, criticat, invidiat,
mediatizat, promovat, una dintre cele mai fascinante
ntliniri culturale de saizeci de veri Tncoace.

DIRECTORII FESTIVALULUI
1947-2006

Jean Vilar: 1947-1971

PaulPuaux: 1971-1979

Bernard Faivre d’Arcier: 1980-1984

Alain Crombecque: 1985-1992

Bernard Faivre d’Arcier: 1993-2003

Hortense Archambault si Vincent Baudriller: din 2004

Fiecare a continuat traditia si aThnoit-o. Fiecare a avut
o contributie esentiala la intretinerea mirajului. Fiecare
si-a asociat numele cu invitarea unor mari artisti. Fiecare
s-a Tnsotit cu un mare regizor care a adus suflu nou,
experiente, modalitati de a vedea lumea, viata si teatrul,
polemici, dialog, tensiune. Fiecare a inventat forme de
seductie a publicului. Fiecare Tsi leaga numele si existenta
de spatii, de locuri noi care au intratn circuitul si constiinta
festivalului. Fiecare dintre ei adus povestea mai departe.
Fiecare a stiut sa-si atraga fonduri, sponsori, politicieni,

fani fara de care, probabil, aceasta institutie nu ar fi
avut cum sa existe si sareziste. Fiecare a fost un constructor.
De lumi si de vise.

.Luminile aspre si blinde ale cerului, cresterea si
scaderea lor, umbrele line sau razvratite, ritmul luminii,
spatiul imens si liber, vinturile, viata cerului”.

Petru Cretia

Orasul are un festival sau festivalul are un oras?

L-AM CUNOSCUT PE BROOK

Lafnceputul anilor '90, Peter Brook a sosit Tn Romania.
Imaginea mea cu el? O silueta delicata, vazuta din
spate, care priveste spectacolul Auditia, la Sala Atelier
a Teatrului National din Bucuresti. Mister si emotie. A
intrat discret pe rindul lui, aiesit la fel, nevrind, parca, sa
tulbure apele si existentele nimanui. Shakespeare, Cehov,
Beckett - fenomene, cum spune el - vechii greci...
investigatii, cercetdri, laborator, initiere, energii... Africa,
o civilizatie pe care o considerd realmente bogata si
profunda. ,,L’Afrique, c’est I’humain...”, spune Brook.
Poate si de asta existd Furtuna sa cu Sotigui Kouyate
n Prospero.

Mi-am inceput sederea la editia din acest an a festivalului
sub semnul lui Brook si al prietenului meu, George Banu,
laLiceul Saint-Joseph. Acolo, timp de trei ore, am ascultat,
am privit si m-am emotionat la una dintre cele mai interesante
si consistente dezbateri legata de cele saizeci de editii si
de istoria lor, a festivalului, a evolutiei formelor
teatrale, a esteticii, o discutie elaborata si academica despre
utopia unei libertati, despre Tntlniri, spatii, locuri si timp.



O zi gindita, coordonata si dirijata inspirat de George
Banu, el Tnsusi sustinatorul unei interventii remarcabile,
,,Discours amoureux avec les lieux”, despre care voi vorbi,
poate, altadata.

Cind am ajuns Tn curtea Liceului Saint-Joseph,
dupa ce am strabatut centrul deja populat al orasului, dupa
ce am primit multe cartoline si invitatii la spectacolele
din off, dupa ce am privit afisele celor din offagatate
peste tot, pina la cer, si am stat de vorba cu cei care tracteazd
si te cheama sa-i vezi, dupa ce am citit numele lui lonesco,
Sorescu, Visniec, ca dramaturgi montati si jucati Tn off,
am intrat pe poarta oficiald a celor care aveau sa evoce
istoriain-ului. Undeva laumbra, susotind discret cu George
Banu, zimbitor si distant, Tn acelasi timp, prezent si absent,
privit de toti ochii, direct sau pe furis, era Peter Brook.
El Tnsusi institutie, reper, model, vis. Acum, il vedeam.’
Tntors cu fata la mine, umbrele si siluetele au capatat
consistenta luminii si a chipului sau.

Un festival este, 1aurmaurmelor, un fel de spectacol,
un act teatral, spune Brook. Pentru ce si pentru cine faci
un festival, asadar? El este expresiain oglinda a societatii
Tntr-un anumit moment, a dorintelor, a pulsiunilor care
preocupa, atunci, suflete si constiinte, artisti, oameni ai
planetei. Un festival este legat special si indisolubil de
un loc, de spatii, de traditiile care trebuie mereu investigate,
pastrate, cultivate si Tnsotite de suflul modernitatii, de
expresiile acute si actuale ale prezentului, care isi reflecta
imaginea pe chipul fiecarei editii Tn parte. Traditia si
modernitatea merg minan mina, nu pot fi separate. Fiecare
este semnul unei altfel de cercetari, tot asa cum fiecare
dintre noi este semnul unei cautari.

Ce cautam? ntrebarea decisiva din punctul de vedere
al lui Peter Brook. Pentru viata si pentru teatru. Care
sint cdutdrile noastre, ale fiecaruia dintre noi, ale societatu?
Toate acestea se vor gasi si regasi firesc Tn cautarile
festivalului, o cautare proprie, curajoasa, asumata, neobosita.
Ca i cea pe care se fundamenteazd orice forma de spectacol,
orice act teatral valabil. Un adevarat moment de teatru
nu se produce decit atunci. Nu ieri, nu miine. Asta il
diferentiaza fata de celelalte arte. Sublimul si greutatea
lui.

Peter Brook, una din uriasele personalitati ale teatrului.
Si nu numai. Blindete, fermitate, seductie, rigoare,
inventivitate, ritual. ,,STnt un aparat foto”, spune Brook.
O suma de imagini selectate de propriul eu.

Peter Brook, o constiinta.

Seara, am luatnavetadin fata marii poste din Avignon.
Locul traditional din care se pleaca spre spatiile de joc
situate n afara cetatii. De-a lungul timpului, cite un regizor
a descoperit, intra muros, un loc nou, tentant, cu altfel de
energie. Rind pe rind, dincolo de Curtea de Onoare a
Papilor, axis mundi a festivalului, centru si inima lui, s-au
adaugat, biserici, curti interioare, minastiri, licee, spatii
special amenajate, domenii. Numarul acestora s-aTnmultit
considerabil si extra muros. O forma, si ea esentiald, de
cdutare, de exprimare a personalitatii unui creator. Un
moment ramine, de pilda, descoperirea pe care Brook a
facut-o pentru ,,Mahabharata”, in 1985: Carrriere Callet,
Boulbon, la cincisprezece kilometri de Avignon.
Acum, Scoala de la Trillade, la doi kilometri si jumatate
de mers, iesind dintre zidurile cetatii. ,,Sizwe Banzi e
mort”, un text despre identitate, rasism, regasire, o
tema predilectd a anilor saptezeci. Nu este suficient sa
existi, sa traiesti, trebuie s& dovedesti asta cu un document.
Chiar si absurdul este plin de nuante. Curtea interioara
aunui liceu. Un amfiteatru amenajat din gradene. Plin,
plin. Toti stam cu ochii pe cerul plumburiu, pe care
norii s-au strins din vai ascunse. Scena, aproape goala.

teatru

Citeva elemente, simple, de recuzitd, cutii de carton, scaun,
masa, un cuier cu o haina. Doi actori negri vorbesc, simplu,
din nou acest cuvint, despre absurd si viatd, despre ce
ne apropie si ce anume ne desparte. Doi actori, dintre care
unui este un dj descoperit de Brook, ne reamintesc, ca
intermediari ai discursului lui Brook, ca teatru inseamna
placere, purd, daruire, suspendarea fiintei actorului Tn
momentul jocului. Nimic ostentativ, nimic spectaculos,
totul este continut in text, Tn mesajul lui, Tn rigoarea si
in forta cu care cei doi isi alcatuiesc relatia, povestea.
,,»Jocul este pentru un actor ca hirtia pentru un scriitor,
este suportul pe intinsul caruia se Intimpla stupiditati,
prostii, tot asa de bine cum se petrec lucruri foarte, foarte
importante”, remarca Peter Brook.

E trecut de miezul noptii. Sint Tn autobuzul-naveta
care ne duce Tn cetate. Ma uit pe geam si ma trezesc
ochin ochi cu citiva localnici, izgoniti din case de caniculd.
Mirarea lor este greu de retinut. Se uitd la autobuze, la
multimea de oameni din ele care au dat buzna peste ritmul
lor. Si toate astea Tn numele teatrului? Le raspund usor
din cap ca da. S-a facut verde si am plecat.

,,un flux stingher de nori se loveste de luna si se
revarsa, cascada usoard, peste ea, stralucind cu ea si
murmurind cu vintul”.

Petru Cretia

JOSEPH NADJ

Cei doi tineri directori ai festivalului, discipolii lui
Bernard Fevre d’Arcier, asa cum mai scriam si cu alte
prilejuri, au inaugurat odata cu primul lor mandat ideea
asocierii lafiecare editie cu o personal itate artistica. Extrem
de interesantd si de provocatoare se pare ca a fost cea
cu Ostermeier, regizor viguros, provocator si inteligent
care a invitat atit personalitati cu care are afinitati, cit si
artisti diferiti, care conteaza, dar cu care nu comunica
estetic neapdrat. Mai retras caprezenta, cel putinn aparenta,
fara sa dea senzatia ca s-a amestecat preatare in imaginea
si progamul festivalului, Joseph Nadj a reusit s& meargd
multn profunzimi, spre esente, spre cercetarea identitatii,
a radacinilor locului de nastere, a surselor cunoscute si
necunoscute care alimenteaza continuu o fiinta. Coregraf,
actor, dansator, pictor, fotograf, nascutin 1957 laKanisza,
Voievodina, Tn fosta lugoslavie, absolvent al Liceului
de Arte Frumoase din Novi Sav si al Universitatii din
Budapesta, unde descopera teatrul gestual, Joseph Nadj
este un tip fascinant. Tn tot ce face. Am avut sansa sa vad,
tot la festivalul de la Avignon, spectacolul sau fascinant,
ravasitor cu Strigatul cameleonului, revelatia incontestabild
a acelei editii. Am vazut, mai tirziu, Comentariile lui
Habacuc si, in 2002, Filosofii, dupa Bruno Schulz, un
specatcol n care interdisciplinaritatea este vocea esentiala
care aduna artele. Un efect compus n trei timpi,filosofic,
gestual si cu un teribil impact al imaginii. Toate valentele
si dimensiunile acestui creator au fost puse Tn lumina,
Tn circulatie la aceasta editie. Expozitii de desene,
studii la Filosofii, expozitie de fotografie, imagini bare
Ti alcdtuiesc universul spiritual, care 1l obsedeaza si 1l
urmaresc, semnele de la Kanisza, lumile de acolo, atelierul
lui Balthus, Japonia, Dublin-ul, apa, cautarea eului si a
creatiei, sensurile fiintei si ale artei. Am vazut ultima
reprezentatie din cele sase cu Asobu. Omagiu lui Henri
Michaux, de la Curtea de Onoare a Papilor. Om Itnga om,
plin, absolut full. Ploua. Pe covorul de dans, cu picioarele
goale, a Tnaintat, timid, Nadj. A anuntat ca vor juca
pina la capat, in ciuda ploii. A fost un moment de tacere
absolutd, de stupoare, urmat de urale si ropote de aplauze.
Aplouat torential. Dansatori si spectatori fatd-n fata, intr-
o relatie superba de iubire. O relatie perfect reciproca, ca
Tn dragoste. Nimeni nu s-a desprins din aceasta legatura.
Am stat doud ore Tn ploaie, muta de admiratie. Am simtit,
si mi-a Tncalzit orgoliul, ca numai cineva din aceasta
Europa de Est poate lua o asemenea decizie, numai un
suflet cald, sentimental, Tntr-un fel, poate aduce, Tn
felul acesta, omagiul publicului. lar trupa extraordinara
de dansatori I-a urmat exemplar, purtindu-si pasii prin
ploaie si prin lumea aventurii lor estetice.

A urmat experienta Paso doble. Despre asta si
despre reintilnirea mea cu Bartabas si teatrul sau ecvestru,
cu Battuta, adica Batuta, cu viorile tiganilor unguri din

Ardeal, cu sunetele ample ale Fanfarei Sukar din Moldova,
cu Gorki si Eric Lacascade, Tn numarul urmator. Pe indelete.

CE AM MAI VAZUT?

Iliada cintulXXI1l, spectacolul-studiu facut de Vassiliev
dupa Homer, la Cariera de la Boulbon, VSPRS, un spectacol
de teatru-dans al lui Alain Platei care m-a uluit prin
goliciunea sofisticata, obraznica chiar a mesajului, Au
monde a lui Joel Pommerat la Teatrul Municipal, un
spectacol riguros, decupat secvential, cinematografic,
n stilul sdu, Gens de Seoul, pus in scena de Frederic
Fisbach - artistul asociat al editiei de anul viitor - o
prelungire a intilnirii sale cu Japonia.

,.Eu mereu plec si mereu maintorc, altceva nefiind
decit neincetatul si amagitorul cer al noptii*
Petru Cretia

Tn ultima seard am stat pinad la doud noaptea sa vad
Barbarii la Curtea de Onoare, spectacolul lui Lacascade,
care m-aatins, m-aimpresionat si emotionat profund.Am
plecat fara sa pricep ce anume a declansat un ton atit de
agresiv, neacoperit si nemotivat, al unor cronici. Polite
se platesc peste tot. Am dormit o ora si la patru dimineata
am traversat Avignon-ul amortit ca sa iau naveta si sa
ajung la Cariera Boulbon, la Leverde soleil al lui Bartabas.
Acolo unde, acum exact zece ani, Danaidele lui Purcarete
si-au spus istoria. Povestea este speciald Tn sine, inedita
si, evident, de neuitat. Sculatul, plecatul, luna, vintul,
closarii, mizeria din oras, frigul Tnca al noptii, calatoria
pina acolo, ascensiunea in liniste, vorbitul Tn soapta. Tn
arena, tot noapte si tot liniste. Odata ochiul obisnuit cu
Tntunericul poate sa intuiasca siluetele. Un om si un cal.
Bartabas si calul lui. Doi protagonisti ai unei cautari
dincolo de orice forma de spectacol. Fara sa-ti dai seama,
o0 datd cu primele raze ale soarelui si cu despartirea de
lund descoperi, ca un voayeur acceptat, totusi, miracolul
unei comunicari si ritualul ei: laboratorul muncii lui
Bartabas, artistul-rebel, onest, profund, marginalul care
transforma teatrul cu oameni si cai in centrul lumii. in
orice caz, si anul acesta, la Avignon. Ti vad mfinile cum
mingfie calul, pe spate, pe coama, sunetele de recunostinta
ale acestuia. Tn fata mea, Tntre Tntuneric si lumina, tandretea
n forma ei cea mai pura.

A fost odata la Avignon. Povestea continua.

Marina CONSTANTINESCU



arte

n Anul Mozart

Elisabeth Schwarzkopf

itesc Th mai multe ziare de la sfarsitul saptamanii
trecute stireaca s-astins la 90 de ani marea soprana
Elisabeth Schwarzkopf, comentariile rezumandu-
se la faptul ca fusese integratan tineretul nazist si
ca apoi ar fi fost marea rivala a Mariei Callas.

Nimeni n-a aplaudat acea adeziune de care Elisabeth
nu cred cd era mandrd. Si a marcat acest lucru atunci
cand s-amaritat cu un evreu si cand a luat cetdtenia britanica.

Lui Walter Legge, sotul ei, Elisabeth Ti nutrea un adevarat
cult, vizibil Tn locuinta din Zumikon, langa Ziirich, unde
am vizitat-o de atatea ori. Salonul de muzica era tapisat
cu fotografiile cuplului, Tn familie, Tn marile teatre de opera
ale lumii, Tn salile de inregistrare. Caci trebuie spus ca Walter
Legge a fost unul dintre marii producatori de discuri din
toate timpurile, patronul renumitei Case EMI, cel care i-a
faurit gloria si puterea planetara. Daca nu-i datora arta
cantului, Tn care era deja maestra cand l-a cunoscut,
Schwarzkopf1i datoreaza lui Legge fantasticul prestigiu pe
care Tnregistrarile din Mozart si Richard Strauss aveau sa
i le aduca.

ntalnirealor ainceputin mod exploziv, Legge reprosandu-
i la o prima auditie o eroare muzicala pe care nu o facuse.
Cu partituratn mana, Schwarzkopfl-a obligat pe acel tiran
luminat al industriei discului sa-i ceara scuze Tn fata celor
prezenti. Ceea ce Legge a si facut, surprinzandu-i pe toti,
asa cum avea sa-i surprinda apoi marea lor poveste de
dragoste.

Elisabeth Schwarzkopf a atins culmile maiestriei in
rolurile mozartiene. Cine se gandeste la Donna Elvira, de
pilda, din Don Giovanni, o are imediat Tn minte pe Elisabeth.
Inteligenta expresiei, a frazérii, acea linie de canto perfecta
pe care 0 avea ne dau pentru totdeauna masura suprema a
artei sale si a ceea ce Tnseamna interpretarea mozartiana.

Aparusem deja cu succes irrrolurile de soprana dramatica
din operele lui Mozart, cand m-am gandit sa trec odata cu
Elisabeth Schwarzkopf acest repertoriu extraordinar, n
care eram solicitata tot mai intens, si Tn care era depozitara
traditiilor mostenite de laBruno Walter, Wilhelm Furtwangler
sau Herbert von Karajan.

Din semnul S&getatorului, ca si mine, m-a primit ca
pe o veche cunostintd, ca pe o prietend, si am parcurs
Tmpreund masura cu masura rolul Donnei Elvira timp de
doudore. Adoua zi ne-amntalnit din nOti si tot ce pusesem
la punct functiona perfect, facand-o sa repete una dintre
expresiile ei favorite, cu accentul germanic pe care-1
conservase: fenomenaal! Toate bune si frumoase, timp de
peste o ora si jumatate, mai exact pana la fraza Elvirei La
mia credulitd. « - Nu! Nu! Nu!», a intervenit Elisabeth.
Si am luat-o de la cap. O datd, de doua ori, de noua ori.
Deprind Tntocmai ceea ce-mi propune. E Tncantatd. Si, cu
un zambet cuceritor, considerda ca amincheiat ziua. Numai
cdeu tineam mortis sa mai repet, casa maasigur ca stapaneam
perfect nuantele pe care mi le-asugerat, ceeace aihsemnat
o batalie de vreo douazeci de minute, ea cerandu-mi sa
nu m& mai obosesc, iar eu insistand cu obstinatie sa mai
repet incd o data si inca o data.

Cheia magica a liniei muzicale si a stilului, In Mozart,
casinbelcanto, este cantul legato.«- Or, spunea Schwarzkopf,
discontinuitatea e Tn firea lucrurilor, nu linia continua,
legato». Tocmai de aceea sublinia ca dupa o perioada in
care nu canta, cel mai greui erasarecapete tocmai certitudinea
acelui legato. Si Tsi dadea sufletul pentru asta.

Aceasta lectie de obstinare Tn a atinge perfectiunea si
ase mentine pe culmile ei, pe care ne-o oferdm artd Elisabeth
Schwarzkopf, am repetat-o de nenumadrate ori Tn fatatinerilor
artisti care, la Lausanne Tn primavara, ori laBrdila, lafinele

a Intrat
n lumea
celor drepti

lui iulie, au venit in numar atat de mare spre mine pentru
a dobandi secretele interpretarii mozartiene la cel mai Tnalt
nivel.

In numele acelei exigente absolute fatd de voce, de cant,
de legato, de sensul cuvantului si al frazei muzicale,
putea fi de o duritate extrema.

Tnainte de a face muzica Tmpreuna de la 7 la 9 seara,
vorbisem la telefon timp de peste o ord, vrute si nevrute,
ntr-o palpitanta conversatie, mai ales pe tema formidabilei
marturii despre propriaviata si despre realitatile de dincolo
de Cortinade Fier descrise de Visnevskaiain cartea pe care
tocmai o publicase Tn America sub titlul Galina.

Venind de la Ziirich la Zumikon, o gasesc Tnsa teribil
de agitatd. « - lartd-ma, zice, am vorbit atata la telefon si
am uitat sa-ti cer voie sa asiste la studiul nostru o soprana
care canta in teatrele germane, sperand s-o orientez eu pe
drumul unei mari cariere. I-am spus sa vina sa vada cum
cantam noi doua si am uitat sa-ti cer acordul!» Si
raspund:«- Elisabeth, am venit sa Tnvat si pot invata odata
cu mine o mie de persoane, nu una...».

Schwarzkopfera fericitd, lucrurile au mers asacum am
povestit, cu episodul La mia credulitd cu tot, si cu batalia
respectiva - sa ne oprim ori sa mai continuam - care-1
Tncéntase pana si pe sobrul maestru acompaniator, care
nu schitase nici un suras pana atunci, desi Schwarzkopf
si cu mine fusesem tot timpul de o bund dispozitie exuberanta
Pe fondul acesta ea i se adreseaza, angelic, tinerei care
asistase laeforturile noastre:«- Ai vazut ce tnseamnacantul
laTnalt nivel?» lar aceasta, fermecata, 7i raspunde ca da. «
- Ainteles deci, cd nu este pentru dumneata», a ncheiat
Elisabeth. Am Tnghetat, pur si simplu. Criticul muzical
francez Andre Tubeuf, un apropiat al ei, caruia-i relatam
episodul, mi-a spus mai tarziu ca Schwarzkopf avea un
punct de vedere categoric: daca venea spre ea cineva care
nu avea elementele fundamentale pentru a aborda arta
cantului, considera moral sa i-o spuna cat mai devreme
cu putinta, si cat mai clar.

Era la fel de riguroasa si de durd cu eansasi. Veneam
Tntr-un rand s-o salut laZumikon cand, la ora convenita, in
loc s-0 gdsesc acasa, vad pe usa un plic cu numele meu,
caligrafiat cu stangacie. in plic, o mica scrisoare, a carei
redactare trebuie s-o fi costat dureri teribile Tn bratul
drept, pe care tocmai si-l fracturase la piscina. Dar nu a
plecat la spital inainte de a-mi fi scris personal acele randuri
tulburatoare.

Avea si ciudateniile ei. An de an Ti trimiteam de 9
decembrie, ziua ei de nastere, un buchet de flori, mai
bine zis un imens aranjament floral pe care era magulit sa
i-1 duca Tn persoana un prieten, bancher de vaza la
Zurich. Elisabeth prelua florile, de fiecare data altele, de
fiecare data mai splendide, pe care-mi marturisea ca le
astepta cu nerabdare, multumea, iar prietenul meu pleca
fericit ca s-a mai Tntalnit incd o data cu un adevarat mit.

La una dintre aniversari Tnsa, joviala ca niciodata,
Schwarzkopf I-a poftit Tn casd, i-a oferit dulciuri si vin, a
discutat cu el o multime, iar el m-a chemat sa-mi spuna
catde fericitera. Tn anul urmétor, loviturdde teatru. Elisabeth
a preluat florile, a multumit si I-a lasat sa plece ca si cand
nu l-ar mai fi vazut vreodatd panda atunci; si pot spune ca
am inteles de ce el n-a vrut sa mai treacad prin Zumikon.

Putea fi Tnsd de un devotament, de o fidelitate, si de o
generozitate incomparabile. Pe renumitul scriitor si muzicolog
Luigi Magnani, dupa cum mi-arelatatel Tnsusi, l-aintrebat
Tntr-un rand cum se face ca de la o vreme nu o mai vede
laSalzburg pe mamaacestuia.«- Si este greu sa se deplaseze
si regretd atat de mult ca nu mai poate veni sa va admire

cantand». Fara sa ezite, Elisabeth i-a spus: « - Vin eu sa-i
cant», si asa a si facut, oferind distinsei doamne un recital
memorabil in VillaMagnani de la Mamiano, langa Parma,
Tn atmosfera unica a ultimului Diirer din lume aflat intr-o
colectie particulara si a vastului tablou de Velasquez, de
pilda, reprezentand familia regala a Spaniei, al carui unic
echivalent se afla la Muzeul Prado din Madrid.

Cumine afost de o suprema colegialitate si pareauimita
cat de repede Tnvatam tot ce-mi putea oferi, incantata ca
studiasem vioara, ca si ea, Thainte de a ma dedica artei
cantului.

Am parcurs impreuna, printre altele, rolul Elettrei din
Idomeneo de Mozart, pe care-1 pregateam pentru turneul
Tn Japonia cu Seiji Ozawa si pentru spectacolul final al
Festivalului de la Salzburg, rol extraordinar, care se incheie
cu teribila arie D'Oreste, d'Ajace. Teribila prin chemarea
dezastrului cosmic de catre eroinatradatain dragoste, teribila
prin dificultatea vocala pe care o implica. Nu-mi venea
sa cred, dar nu m-a oprit niciodata. «- Ai cantat rolul asta
pe scena?», m-aintrebat.«- Nu, dar poate I-am cantat intr-
0 viatdanterioard», i-am raspuns razand.«- Sunt convinsa»,
a zis ea. lar cand am Tntrebat-o cine a fost o mare Elettra,
mi-a spus: «- Nu-mi amintesc daca Elisabeth Grummer a
cantat sau nu rolul Elettrei». Si a addugat spre uluirea
mea si a celor de fatd: « - Daca nu, vei fi prima». Nu stiu
nici azi cine a fost sau este “cea mai mare” Elettra. Si nici
n-are importanta. Eu cautam pur si simplu un model. Stiu
Tnsa ca la Salzburg spectacolul de Tnchidere a Festivalului
aintrat in istorie. Tntunericul cuprinsese Felsenreitschulle,
sala cu acoperis mobil creatd de Karajan Tn coasta muntelui.
Singura in scend, cu o halebarda in méana, chem sfarsitul
universului pentru a ma razbuna. Dar aud, contrariata,
bubuituri teribile care ma fac sd clocotesc de furie, neintelegand
de unde vin si crezand ca-mi denatureaza cantul. Luciri
rapide apareau pe chipurile din sala. Ce se intamplase?
Pe prima mea notda, ca prin magie, se declansase Tn
vazduh o asemenea furtuna, cu tunete si fulgere, de parca
natura ar fi raspuns apelului meu, ceea ce publicul, spre
deosebire de mine, vedea prin zonalasata liberd de acoperisul
amovibil. Si, culmea, aceaimpresionanta descétusare celesta
Tnceta opt minute mai tarziu, pe ultima mea nota.

Comentariul lui Elisabeth la acest episod salzburghez
si la delirul pe care I-a declansat Tn randul publicului a
fost cat se poate de simplu: « - Nici nu ma asteptam la
altceval»

Eram laMilano, unde tocmai terminasem, intr-o primavara,
o serie de spectacole la Teatrul alia Scala, cand maestrul
Wolfgang Sawallisch ma ruga intr-o vineri sa-l salvez,
intrand Tn premiera operei Don Giovanni care avea loc la
Miinchen duminica seara. Urma sa debutez la faimosul sau
Festival Tn rolul Donnei Elvira chiar n acea vara, iar
acum ce puteam face decét sd dau curs invitatiei lui Sawallisch,
care nu gasise o interpreta Tn masura sa cante la nivelul
dorit, Tn special dificilisima arie Mi trad'i.

Luni dupa'-amiaza, dupa premiera care a fost un
triumf pentru Sawallisch si pentru Tntreaga companie de
canto, cu Thomas Allen, Giudita Gruberova, Gosta Winbeig,
Teo Adam, mari artisti care repetaserd timp de peste o luna
de zile, Ti telefonez lui Elisabeth Schwarzkopf. «- Stai sa-
mi iau un scaun, zice, sa nu lesin. Vrei sa-mi spui ca ai intrat
Tn scena ntr-un rol ca acesta, fara repetitii de orchestra,
cu un dirijor ca Sawallisch, Tntr-un teatru de un asemenea
prestigiu, si cu un public infernal caacela de laMiinchen?!
Esti cu adevarat nebuna. Dar sa stii ca as fi facut la fel ca
tine!»

Cat despre rivalitatea dintre Maria Callas - Sagetatoare
si ea - si Elisabeth Schwarzkopf, despre care s-a scris zilele
acestea, e o purd aberatie. Din generatii diferite, abordand
repertorii total diferite, ele erau prietene si reprezentau cele
doudmari directii si forte care au facut din EMI o formidabila
casade discuri: soprana de temperament tragic, belcantista
si verdiand, AnnaBdlena de Donizetti, Violettain La Traviata
de Verdi, si soprana desavarsitei linii mozartiene, interpreta
Donnei Elviradin Don Giovanni, incomparabila Marschallin
din Rosenkavalier de Richard Strauss.

Lectia suprema a uneia si a celeilalte o transmiteam
saptamana trecuta celor 76 de tineri artisti din mai multe
tari, veniti la Cursurile de Maiestrie Artisticd, Master Classes,
de laBraila, fard sa stiu catocmai atunci Elisabeth Schwaizkopf
intra, 1a90 de ani, Tn lumeacelordrepti. Tn Anul International
Mozart.

Mariana NICOLESCO



u toate ca prin virsta biologica si prin
contextul in care s-a format Panaite
Chifu poate fi incadrat in geneartia ’80,
prin relatia cu forma si cu materia, dar, mai
ales, prin intelegerea artei ca pe o iesire
din cotidian, din accidental si din tranzitoriu,
optiunea sa poate fi asociata mai degraba
unei constiinte clasice. Interesat cu predilectie
de materialele consacrate, piatra si bronzul Tn special,
Tnsotite de tehnicile corespunzatoare - cioplirea si modelajul
-, sculptorul si-apropus implicit pastrarea unui echilibru
stabil intre datele intrinseci ale materiei si personalizarea
intentiilor formale. Si, din aceasta pricina, mai evidenta
decit vointa imperativa de a constringe substanta sd accepte
0 anumita Tnfatisare este efortul Tndelung si meticulos
al artistului de a extrage din blocul neutru sau din lutul
amorf ceea ce ele contin ca virtualitate, ca structura
embrionara gata oricind sa se dezvolte sub impactul unei
gindiri fecundatoare. lar formele astfel nascute Tsi pastreaza
mai departe, ca pe o0 amprenta a memoriei lor genetice,
dar si ca semn peremptoriu al iesirii din vag, un
caracter ambiguu de natura frusta si de idee Tncorporata.
Fie ca sintbronzuri sau forme cioplite, integrate ambientului
natural ori gindite la scara unor spatii interioare, lucrarile
sale refac traseul unor procese formative naturale. Materia
.genuing, accidentatd si impurd, desfdsuratdorizontal sau
tisnitd brusc Tn spatiu ca un germene vegetal Tn cautarea
luminii, se coaguleazainsesizabil si conserva toate starile
si tensiunile evolutiei sale catre forma finala.

Arta lui Alexandru Chira nu se naste din efuziune,
ci din calculul rece al unui geometru. Figura solitara in
arta noastra de astazi, pictor si sculptor deopotriva, el
nu elaboreaza lucrari, nu construieste cicluri si nici macar
nu premediteaza expozitii, ci viseaza mari amenajari
spatiale si revarsari ale geometriei intr-o lume care si-a
pierdut inocenta si rigoarea. Fascinat de ideea proiectului
continuu, de eterna potentialitate a unor lumi deschise,
Chira nici nu s-a grabit sa-si fixeze forma sa optima de
exprimare. El stdpineste lafel de sigur spatiul bidimensional,
obiectul, ansamblul si instalatia cu cu aspiratii ritualo-
cosmogonice. Dupd importanta sa expozitie din 1993,
deschisa la Bucuresti si mai apoi itinerata prin mai multe
tari central-europene, el aTnceput, in 1994, realizarea unei
ambitioase instalatii - care este, simultan, si o interventie
n peisaj -, la Tauseni, judetul Cluj, intitulata Desemne
spre cer, pentru ploaie si curcubeu. Tn acelasi an finalizeaza
prima etapa, care Tnseamna constructia a noua elemente,
numitd Sfirsitul Tnceputului. Proiect deschis, practic
inepuizabil, instalatia lui Alexandru Chira urmareste
strictamente intrareaintr-un rol magico-simbolic, Tnsusirea
unei functii spirituale cu un impact nemijlocit Tn chiar
viata comunitatii satesti. Elementele fixe si cele
mobile, geometria care se revarsan naturd, naturansasi
careia i se dezvaluie geometriasecreta, ritualurile magico-
poetice, modificarile optice si sonore in functie de regimul
astronomic si meteorologic, iatd doar cjteva dintre
coordonatele acestei ambitioase instalatii. Care nu e doar
opera unui artist, ci si utopia unui rationalist fantast
care mai crede Tn forta exorcizatoare a artei, Tn semnul
apotropaic si Tn locul bun.

arte

Sculptori
de astazi

(schite de portret)

Dinu Cadmpeanu a reusit sa atinga performanta de a
suspenda materialului, cu predilectie lemnului, orice
speranta de autoexprimare. Asociat, Tn multe dintre lucrarile
sale, cu bronzul patinat sau lustruit, lemnul Tsi pierde
nu numai relevanta, ci si identitatea. Acoperit cu foita
de aur sau doar integrat in structuri calofile si aseptice,
el se topeste cu desavirsire Tn concepte plastice si Tsi
uitd definitiv natura. Din material activ, cu o viatd autonoma
si cu 0 enorma predispozitie pentru asezarea autoritarain
forma, el devine simplu suport pentru expresii gratioase
si pentru proiectii ornamentale. Dacain alte viziuni artistice
el este formaTinsasi sau, oricum, indispensabil Tn procesul
demonstratiei, pentru Campeanu lemnul nici macar nu
mai este cu adevarat util. Larigoare, el poate fi inlocuit
cu orice alt material fard ca expresia si semnificatia lucrarii
sa aiba cftusi de putin de suferit.

Lipsit complet de prejudecati, dar si de inhibitii Tn fata
diverselor mituri pe care genurile artistice le-au tot
perpetuat, sculptorul Maxim Dumitras trece de la o
expresie la alta, de la un limbaj la altul si de la un tip de
reprezentare laaltul cu o mare usurintasi cu o surprinzatoare
prospetime. Evadat din captivitatea genurilor, el s-a
eliberat de monotonia tehnicilor si de obsesia temelor.
Memoria culturalad si ancestrala abilitate artizanala se
Tnvecineaza permanent, atunci cind nu se Tnttlnesc pur
si simplu, cu tehnicile de ultima ora si cu un irepresibil
elan experimental. Chipurile arhaice din pictura sa mai
veche, impersonaldsi atemporald asemenea celei populare,
s-au dezagregat Tn ultimii ani si s-au topit in constructii
cromatice de o remarcabila vitalitate si cu un impact
vizual la fel de puternic. Sculptura urmeaza si eaun traseu
oarecum similar: lemnul, piatra, lutul, nuielele si bronzul,
singure sau asociate, brute ori prelucrate pina la iluzia
transparentei, comenteaza modele deja stocate Tn inventarul

etnografic sau construiesc forme cu o preexistenta doar
Tn lumea imaginard. Posesor al unei manualitati iesite din
comun, al unei mari forte de intuitie si al unei curiozitati
intelectuale neobosite, el imbratiseaza cu o egala naturalete
si formulele artistice alternative, de lainterventiain peisaj
si pina la performance. Tnsa si Tn aceste actiuni artistul se
pastreazan spatiul unei viziuni arhaice, fie prin resemnificarea
unor materiale traditionale, fie prin reactualizarea culturald
aunor ceremonialuri domestice intrate demultin stereotipia
cotidiana. Formele care se nasc din aceste premise, fara
utilitate nemijlocita si fard legaturi directe cu vreun model
explicit, devin eficiente Tn plan simbolic tocmai prin
ambiguitatea lor Tntretinutd cu o neobosita subtilitate.
Si ceea ce ar parea, la o privire sumara, un comentariu
obedient, lesne de integrat intr-o mitologie previzibila,
se transforma subit Tn glosa ironica pe marginea unor
poncife obosite. Daca din punct de vedere plastic
aceste compozitii sint o sursaimensa de voluptati senzoriale,
moral ele oscileaza intre seriozitate si denunt, Tntre tentatia
metafizica si scepticismul ghidus al unei constiinte
postmodeme.

De dimensiuni mici si medii, lasate Tn voiagravitatiei
sau lansate Tn spatiu, gracile ca niste sageti, modelate
subtil sau proiectate Tntr-un decorativism hieratic, patinate
greu sau polisate ptna la transparenta, lucrarile de sculptura
ale lui Dumitru Radu urmaresc cu acuratete si cu
rigoare un proiect plastic si un program mental. Evitind
atit crisparile metafizice, cit si expresivitatile grotesti,
sculptorul le Tmpaca oarecum pe amindoua prin aducerea
Tn prim-planul perceptiei a unei umanitati sumare, tragice
si diforme. De cele mai multe ori bronzul este asociat
cu altp materiale, Tn special piatra si marmura, care
Tmbogéatesc ansamblul imaginii cu expresii noi si creeaza,
totodatd, surse imprevizibile de tensiune si de dialog.

Ceea ce, Tn mod obisnuit, ar trece drept soclu este
realizat cu o grija specialasi se Tnscrie Tntr-un larg registru
de preluclari; de la severitatea si acuratetea geometrica
si pind la diversele variante ale amorfului.

Si chiar daca n preocuparile sculptorului nu intra
formele exterioare de experiment, ntrega sa investigatie
este un experiment continuu. Care implica, Tnsa, fondul
gindirii si nu simpla administrare a mijloacelor. m

P.S. in dimineata zilei de 5 august 2006, s-a stins
din viatd, la sanatoriul din Zatreni, jud. Valcea, dupa o
lunga suferintd sidoar la virsta de 66 ani, pictorul Constantin
Ceraceanu. Unul dintre cei mai vigurosi artisti romani
din ultimii cincizeci de ani, elev al lui Comeliu Baba,
elnu areusitsa se impunain spatiulpublic in timpul vietii,
l1asind totul Tn seama unei premature posteritati. Asupra
personalitatii si a operei lui Ceraceanu, vom reveni
Tntr-unul din numerele viitoare.

P.P.S. Totin data de 5 august 2006, ne-a parasit si
distinsul critic si istoric de arta Horia Horsia, cunoscut
cititorilor mai ales din paginile revistei ,,Arta", asa cum
aparea ea Tnainte de 1990. Personaj discret si intelectual
rafinat, el a plecat dintre cei vii dupa ce, mai ntii, s-a
retras din lume Tntr-o singuratate resemnata si tacuta.
Dumnezeu sa-i odihneasca pe amindoi, pe artistul impetuos
si dramatic si pe criticul suav si introvertit! (P.S.)



* deea de a scotoci Tn bagajul literar al unui
scriitor - in prezenta si cu ajutorul
posesorului care a calatorit prin lume si pe
cont propriu, dar Tn special la invitatia unor
institutii culturale precum DAAD, Institutul
Goethe sau alte fundatii culturale, a animat

redactorii culturali ai postului de radio ,,Deutsche
Welle" in realizarea unui ,,pachet"” de interviuri cu
reputati scriitori germani contemporani, indiferent
unde au vazut ei lumina zilei, in Ungaria, Bulgaria,
Romania sau in vreun alt colt al lumii si care vor fi
difuzate, publicate si editate inclusiv pe suport
electronic - este profitabila de ambele parti si de cel
mai mare folos cititorilor.

Richard Wagner, nascut in Romania, emigratin
1987 in Germania dupa ce autoritatile comuniste
i-au interzis sa mai publice, traieste la Berlin.
Autorul a peste 30 de volume (eseuri, romane,
poezii, proza scurta) este posesorul unui masiv
»bagaj" literar, al citorva prestigioase premii si al
unui voluminos dosar de publicistica. Simpla
enumerare a unor titluri de carte indica traseele
calatoriilor pe care Richard Wagner le-a facut:
Ausreiseantrag (Cerere de plecare din tard);
Sonderweg Rumanien (Romania - o cale de
exceptie); Begrussungsgeld(Prima de sosire): Der
Himmel von New York im Museum von Amsterdam
(Cerul din New Yorkn Muzeul din Amsterdam);
Giancarlos Koffer (Valiza lui Giancarlo), Mit
Madonna in derStadttCu Madonna prin oras); Der
Leere Himmel - Reise in das Innere des Balkans
(Cerul gol - calatorie in interstitiile Balcanilor);
Habseligkeiten (Catrafuse). Ultimul volum aparut,
Der deutsche Horizont, este o culegere de eseuri,
multe dintre ele acide, despre Germania zilelor
noastre, in prezent Richard Wagner lucreaza la un
nou roman. Dialogul pe care I-am transcris si tradus
pentru cititorii Romaniei literare, lI-am
Tnregistrat la Berlin, in cadrul proiectului comun al
postului de radio ,,Deutsche Welle", in colaborare
cu Institutul Goethe.

R.B.: Osa incep cu un exemplu mai putin obisnuit.
Celebrul alpinistReinhold Messner care a escaladat toate
virfurile de peste 8000 de metri ale Himalayei a declarat
ca expeditiile I-au ajutat sa ajunga la sine. Unde vrea s&
ajunga un scriitor atunci cind calatoreste?

R.W.: Atunci cind porneste la drum, un scriitor
cauta si ocazia de a face unele reflectii. Daca stai prea mult
Tntr-un singur loc, daca ramii acasa prea mult timp Tti
vin prea putine idei. Cei ramasi acasa inteleg mai putin
din ceeace se ntimplainjur. Cu scriitorii sedentari lucrurile
nu stau cu mui altfel. Cind calatoresti, iti vin idei care
de fapt nici nu a i de-a face cu calatoria...

R.B.: Resimdli faptul de a va fi nascut in Romania
drept un avantaj sau un dezavantaj?

R.W.: Pentru mine a fost mai degraba un avantaj; anu
fi de-al locului, a nu fi cufundat pina in git in realitatile
autohtone, Tmi da ocazia sa pastrez o anumita distanta,
ceea ce pentru scris reprezinta un mare avantaj... Apoi i
faptul de a apartine unei minoritati are de-a face cu literatura.
M-am nascut Tntr-o minoritate etnica, am fost de aceea
obisnuit sa apartin unei minoritati chiar si prin felul de a
gindi, de a nu reprezenta niciodata majoritatea. De
altfel, principial nici nu as dori s-o reprezint lar a fi minoritar
este un avantaj pentru un scriitor...

R.B.: In scrierile dumneavoastra Romania este un
sistem de referinta. Nu este Tnsa deloc singurul...

R.W.: Tn Italiaam petrecut un an - la inceputul ultimului
deceniu din secolul trecut. Am fost la Villa Massimo, o
adresa binecunoscuta scriitorilor germani. Pentru mine
a fost o prima mare experientd: eram de abia de patru
ani In Occident, am plecat din Romania in 1987. A fost
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prima mare experienta ne-germana. Pe de altd parte, relatia
mea cu ltalia a fost cu totul diferita de cea a colegilor
mei vest-germani care reproduceau asa-numitele
fantezii aflate Tn circulatie din timpul lui Goethe. Recunosteam
Tn Italia cite ceva din acel sud al Europei si anume -
nonsalanta si o dezordine pe care mi-a fost dat s& le trdiesc
in Banatul romanesc. Italiaa avut pentru mine efectul unui
deja vu, ceea ce se datora desigur si limbii, pe de-o parte
si mentalitatii pe de alta. Venind din Roménia nu
puteam fi tocmai un naiv n ltalia...

R.B.: Dupa cite stiu aceasta calatorie Tn Italia a avut
urmari ,,literare”...

R.W.: Da, am publicat atunci un volum de proza intitulat
Geamantanul lui Giancarlo, povestiri imbricate una in
cealalta conform pricipiului valizei; ntr-o valiza se afla
totdeauna multe, uneori chiar foarte multe lucrurui. in
carte exista trei directii spatio-temporale: Italia, trecutul
romanesc — era momentul sfirsitului dictaturii cu toate
convulsiile si ratacirile din 1990 - si Berlinul, Germania,
n care am emigrat. Tn Italia s-a mai ndscut un ciclu de
poezii sub titlul Heisse Maroni (Castane fierbinti), un
motiv Thtr-o anumitad masura de provenientd sud-europeana...

R.B.: Ati scris si un volum de proza scurta cu un
titlu aproape turistic: Der Himmel von New York im
Museum von Amsterdam (Cerul din New York Tn Muzeul
din Amsterdam). Cum s-a nascut aceasta carte?

R.W.: Am fost de mai multe ori la Amsterdam, era pe-
atunci pentru mine un oras foarte interesant prin caracterul
sau pronuntat international. Berlinul, unde m-am stabilit
dupdplecareadin Romania, are si el 0 anumita intemationalitate,
una europeana... Amsterdam este Tnsa international Tn-
tr-un mod extra-european. Ma simteam acolo ca si cum
as fi cutreierat lumea din Indonezia pina in Caraibe. Pe
atunci, Tnaintea experientelor pe care le-am facut in ultima
vreme, am perceput foarte naiv aceasta multiculturalitate,
era ceva ,,pozitiv”. Totusi acest prim contact favorabil
pe care I-am avut cu fenomenul multiculturalitatii la
Amsterdam m-a ajutat mai tirziu, atunci cind conflictele
s-au accentuat, sa-mi explic unele lucruri.

R.B.: Suntexperiente care au alimentatsifilonul politic
al multora din textele dumneavoastra incluse Tn ultimul
volum de eseuri Der Deutsche Horizont (Orizontul german).
Dar s& raminem deocamdata la tema calatoriei... dintre
tarile n care ati voiajat, una tot trebuie sa va fi ramas la
suflet...

R.W.: Daca ma gindesc... In unele tdri am stat mai
mult, Tn altele mai putin... Cel mai mult am poposit in cele
din urmafin Italia si in Statele Unite. Dar cele mai importante
experiente le-am facut in America poate si fiindca in
cercurile intelectuale din Europa se vorbeste in termeni
preponderent negativi despre aceasta tara, se creeaza
adevarate nevroze! De aceea mi s-a parut foarte important
sa fac o experientareald, uneori pe o duratd mai lunga, nu
neaparat in marile orase, ci Tn campusurile unor mici
universitati sau ,,colleges”, Tn Ohio, Pennsylvania...
ceea ce este deja cu totul altceva. Am vazut cum functioneazd
»aceasta lume americana”. Popasurile mele in America
au fost importante, ele m-au facut sa inteleg diferenta
dintre Europa si Statele Unite, dar si legaturile dintre
ele, faptul ca nu pot exista una fara cealalta, lucruri care
aici, Tn spatiul public intelectual din Occident, sunt trecute
cu vederea.’

R.B.: Ce ati adus cu dumneavoastra ,,in bagaj” din
Romania?

R.W.: Dispun de anumite premize de natura mentala
datorita experientelor si cunostintelor acumulate in Roméania
si Tn Banat. Mult din ceea ce am cunoscut si Tnhvatat din
cultura roméana, in masura in- care elementele nu sunt
provinciale - si exista chiar foarte multe care transgreseaza
limitele provincialului — se datoreaza unor scriitori. Cit
timp am trdit Tn Roménia nu am fost constient de acest
fapt datorita rutinei de zi cu zi. Dar de toate acestea mi-am
dat seama abia aici, tocmai prin caracterul diferit al opiniilor
si judecatilor pe care le aveam in cadrul unor anumite
dezbateri intelectuale. Cit despre Banat, el mi-a oferit
experienta unei regiuni locuita de diverse etnii care nu
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s-au Tmbréatisat dar care s-au respectat Am cistigat experienta
convietuirii multietnice, dar trebuie sa precizez ca mi-
am dat seama si de altceva: ceea ce co-exista trebuie sa
se Tntemeieze pe un consens minim, de principiu, nu se
pot amesteca toate de-a valma pentru a declara apoi ca
acesta este un ,,multikulti party”, o convietuire care nu
se reduce Tn ultima instanta decit la gastronomie. Prin
cultura roméneasca si prin anii petrecuti Tn Banat am aflat
si foarte multe despre Balcani, cunostinte care mi-au
fost de mare folos aici Tn dezbaterile despre lugoslavia
si Tn eseurile pe care le-am scris despre aceasta regiune
a Europei, Der leere Himmel-Reise in das Innere des
Balkans (Cerul gol - o calatorie n interiorul Balcanilor)...
Cultura roméaneasca a fost pentru mine si o punte spre
culturile'romanice Tn general. Mult din ceea ce stiu despre
cultura italiana, franceza sau spaniola se Tntemeiaza
pind azi pe acest rol intermediar pe care I-a detinut pentru
mine culturaromana, prin studiul limbii si literaturii romane
la Universitate.

R.B.: Mai exista o punte, cea a calatoriei intre doi poli:
Roménia comunista pe care ati parasit-o si America pe
care ati vizitat-o de mai multe ori. In ultimul dumneavoastra
roman Habseligkeiten (Catrafuse), recent tradus si publicat
la editura Polirom, componentele acestei punti se regasesc
sub forma unui mozaic. Cum l-ati ,,lucrat™?

R.W.: Este greu de explicat pe scurt, fiindca exista
foarte multe detalii. Sunt totusi un scriitor german si am
avut, dintotdeauna, Tn sensul cel mai autentic, o slrinsa
legatura cu cultura si literatura germana Tn baza identitatii
mele etnice,minoritare”. Ceea ce am urmarit in Habseligkeiten
a fost descrierea acestei nelinisti (Ruhelosigkeif) de care
suferd emigrantii aflati Tn cautarea a ceva greu de
descris, a ceva ce le lipsea sau credeau ca le lipseste.
Am observat cd acest soi de oameni nu-si gdsesc niciodata
linistea. Compatriotii mei — svabii banateni — (ceea ce si
descriu Tn roman) sunt intr-un neincetat du-te vino. Au
emigrat mai Tntii in secolul XV111 din Baden-Wurtenberg
Tn Banat, apoi Tn secolul X1X unii pleaca in America, ramin
acolo, altii revin ,,acasa”... Dupa cel de-al doilea razboi
mondial nu putini s-au reintors Tn Germania, dar dintre



acestia nu toti au radmas aici si, dupa scurta vreme, o iau
din nou la drum spre alte tari si continente, Tn America
Latind... inclin sa cred ca atunci cind ceva s-apus Tn miscare,
nu se mai opreste. Dupa ce ai plecat nu-ti mai rdmine decft
sd te stabilesti acolo unde ai ajuns. Daca nu reusesti sa
ramfi acolo unde esti — probabil nu vei mai putea rdmine
niciunde definitiv...

R.B.: Cred ca intre emigratie (Auswanderung) si
calatorie, plimbare (Reise, Wanderung) pot fi stabilite
unele asociatii semantice dar si citeva disocieri relevante...
Ce este un scriitor apartinind minoritatii germane din
Romania atunci cind emigreaza: un Reisender (drumet,
calator), un Auswanderer (emigrant), un Einwanderer
(imigrant), un Aussiedler (stramutat), sau toate laolalta?

R.W.: M-da, devii usor un Auswanderer. Problema
Tncepe atunci cdnd, fiind emigrant, te stabilesti Tn noua
tara - atunci devii un imigrant (un Einwanderer). Or,
aici Tncepe dificultatea, fiindca intri Tntr-o relatie de
confruntare cu localnicii, cu autohtonii, care te definesc
drept imigrant. Tn realitate, a pleca din tinutul natal, fara
a te fixa undeva, este 0 optiune cu caracter subiectiv,
individual. Ca imigrant Tnsa devii un ,,obiect”, trebuie sa
te comporti corespunzator, ti se ddun sertar In care trebuie
sa intri. Localnicii pretind cavor sa-1 inteleaga pe imigrant,
dar a-1 intelege echivaleaza cu a-1 defini pornind de la
diferenta dintre ei si cel nou venit.

In Germania aceasta tendinta este foarte apasat exprimata
de vocabulaBuslander  Aici, oricine nu este recunoscut
ca autohton este un strain. De aceea mi se pare absurda
intentia de a modifica legislatia cetateniei. Fiindca cetatenia
nu are de-a face cu pasaportul: poti avea 50 de pasapoarte
germane, dar pentru localnici ramfi tot un strain... este o
problema ce nu se lasa aproape deloc rezolvata. Situatia
trebuie acceptata asa cum este si Tn calitate de scriitor
trebuie sa continui sa faci ceea ce vrei, ce ti-ai propus n
plan literar, n pofida tuturor reticentelor si modelor care
vin peste noi...

R.B.: Si ce-i de facut cu calatorul? Dispune el de un
capital sporit de simpatie din partea localnicilor?

R.W.; Da, desigur — calatorul este binevenit cit timp

Mm eridianne

calatoreste, cit timp este pe drum... el vine si pleaca, iar
pentru oamenii locului faptul ca un calator este doar in
trecere (ride) — este confortabil, nu atit pentru ca nu te
deranjeaza, citpentru cd nu trebuie sa te ocupi de el. Situatia
este putin alta Tn tarile clasice de imigratie. Tn America
mi-am dat seama ca o tara de imigratie este cu totul diferita
de oricare dintre tarile europene si de aceea mi se pare
cu totul absurda pretentia de a crea in Europa asa numite
tari de imigratie... sau faptul cd In clasa politica se emit
Tndemnuri de felul ,,trebuie sa Tnvatam de la Canada sau
de la Australia”! Asa ceva nu merge si poate nu as fi
fost convins de aceasta daca nu as fi calatorit in
America. Acolo sunt toti imigranti. American poate deveni
oricine. Dar cum poti deveni francez sau german sadea?
Fiindca aici conotatia este cu totul alta. Esti etnic german,
poti deveni cetdtean german, dar nu poti fi german in sensul
Tn care esti canadian sau american. A fi german nu are
de-a face cu teritoriul ci cu limba si cultura. A fi ameri-
can are de-a face cu teritoriul.

R.B.: Ati observatca opiniile dumneavoastra, ma refer
si la beletristica si la eseistica, irita uneori?

R.W.: Da, si Intr-un caz si.in celdlalt, din pricina
Tntimplarilor povestite, a temelor si motivelor pe de-o
parte, dar si din cauza registrelor discursive pe de alta:
ironia, sarcasmul sunt adesea fals Tntelese Tn Germania,
respectiv prost intelese sau mai degraba neintelese. Foarte
repede oamenii se simt vexati. Dar mai exista o atitudine
pe care o gasesc foarte superficialda: cind interlocutorul
sau cititorul recurge la formula Ich kann damit nichts
anfangen (Nu Tnteleg, nu am de unde s-o apuc)... Deci,
cele spuse sau scrise nu ar face prea multe paralele. Altadata,
dupa cite stiu eu cel putin, cind nu Tntelegeai ceva poate
era vina ta, trebuia sa Tncerci sa devii mai luminat. Aici
situatia este inversa si cred ca este un mare dezavantaj.
Cei care nu pot sa ,,citeascd” sunt convinsi ca nici nu
este necesar sa Tnvete sa o facd. Da, am facut acest gen
de experiente...

R.B.: Nu v-afostdin cindn cind dorsi de unele situatii,
Tmprejurdrisau locuripe care le-ati tréit, pe unde ati calatorit
sau unde ati dori sa calatoriti? Care au fost acestea?

R.W.: Sigur, au fost destule locuri Tn care mi-ar fi facut
placere sa ma Tntorc... fiindca Tn Roméania am fost
Tnchis, nu aveam pasaport si nu puteam calatori si eram
stapinit de dorinta banala de a pleca. Mi-am dorit sa
calatoresc la Budapesta (ride) sau la Viena. Am ajuns si
acolo curind dupa ce am plecat din Romania.
Budapesta si Viena joaca un rol important Tn
scrierile mele si este foarte logic sa fie asa,
fiindca ele erau centrele culturale ale Imperiului
Habsburgic de care Banatul era legat. Un loc
care era un fel de topos al fanteziei, un topos
literar Tnainte de toate, si unde dupa aceea am
calatorit de mai multe ori este orasul Trieste.
Am citit foarte mult despre Trieste, n anii '90...
Prin cartile lui Claudio Magris am ajuns la asa-
numita literatura triestina - exista o carte pe care
el arealizat-o cu mai multi autori despre
acele zone literare ale orasului... Am mai célatorit
laTrieste pe urmele lui Italo Svevo, si ale celorlalti
care au trdit acolo si mainteresa acel sentiment
,.habsburgic” al existentei, asa cum erael redat
n literatura si cum mi-a fost dat sd-1 descopar
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urmez acele trasee care, Tn cazul meu, definesc un anumit
spatiu cultural. Devine limpede ca fac calatoriile Tn
acele locuri despre care prin forta imprejurarilor, am o
imagine formata - tocmai pentru a ma confrunta cu realitatile
»autohtone”. Acesta a fost si motivul majoritatii caldtoriilor
pe care le-am facut in Statele Unite, Canada, Mexic... A
existat si un fundal politic al acestor calatorii: legaturile
dintre Europa si Lumea Noua, relatia transatlantica. Am
vrut sa fac experienta acestei relatii, pe viu. Apoi, &m
fost foarte des Tn tarile din centrul si estul Europei, am
calatorit cit mi-au permis posibilitatile, de la Trieste
pina la Tallin.

R.B.: Este Romania pentru dvs. acum doar o tara
turistica sau si un fel de acasa? intrebarea mea vizeaza
Tn aceeasi masura si Germania.

R.W.: Romania este tara de care ma leaga primii 35
de ani din viata, este o tara despre care stiu foarte multe,
care ma intereseaza si, Intr-o anumita masura, masi simt
»acasa” acolo. O cunosc atit de bine Tncit pot urmari si
Tntelege evolutia ei, ea face parte in fond din mine. Cu
Germania este cam tot la fel, fiindca in cei 35 de ani cit
am trait Tn Romania am trait nu ca roman ci ca german.
Ceea ce Tnseamna ca am avut mereu privirea Tndreptata
spre Germania. De altfel Germania, cultura germana, au
constituit pentru mine dintotdeauna o ,,dimensiune”. Cind
am ajuns aici, am ajuns Tntr-un loc pe care-1 cunosteam
deja Tntr-un anumit fel fara a fi pus pina atunci piciorul
acolo. Si ea este taramea. Ca scriitor german sunt implicat
n dezbaterile legate de Germania, n problemele ei, iar pe
de “ta parte am cistigat o anumita relatie cu locurile de
aici, dar o relatie de alt fel decit cea cu tinuturile din
Romania, unde m-am nascut, unde mi-am petrecut copildria...
unde simti totul, si mirosurile, altfel decit acolo unde ti-a
fost dat mai tirziu sa te simti acasa. Atunci cind ploua si
cind ploaiaare un miros, este cel al ploii din satul copilariei
mele din Banat. Tn minte, asocierea se face cu ceva de
acolo si nu de aici...

Prezentare si interviu de

Rodica BINDER

*) Pentru a Tntelege mai bine sensul cuvintului Auslander
poate fi utila trimiterea la opozitia dintre despamintenit/
Tmpamintenit (in germana land = tara, tinut). In limbajul
curentun Auslandereste Tnsa un strain (straniero, etranger),
fiind prin aceasta deja ,,altfel” adica - straniu, neobisnuit...
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central-europeana detine pentru mine un rol
esential, ceea ce este valabil si Tn cazul acelor
locuri care ma atrag si ma intereseaza; de pilda

evolutia istorica si culturala a Europei, dar si
transformarile petrecute Tn ultimii ani. Tn rest,
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apote, film lansat in 2005, Tn regia lui Bennett
Miller, avindu-1 ca protagonist pe multpremiatul

Philip Seymour Hoffman, desi pacatuieste prin-

tr-un oarecare statism si printr-o monocromie care

ar putea fi perceputd pozitiv drept coerenta a
viziunii regizorale (sic!), Ti face un bine lui Truman Capote.
Fiindca reuseste sa prinda ceva din imaginea scriitorului,
un fel de emblema americana, aproape in genul lui Marilyn
Monroe, mutatis mutandis. Putini mai stiu astazi ca, pentru
contemporanii lui, Capote a fost un personaj si intelegerea
scrierilor lui e legatd de cunoasterea acestui personaj -
cabotin, excentric, perfect disecabil psihanalitic, gay
declarat intr-o societate Tnca puritana, sclipitor si
pedant, un Wilde care a sarit din epoca victoriana direct
Tn cascada tumultoasa a societatii americane postbelice.
Un peste gras pentru un biograf, pentru un regizor si chiar
pentru un romancier, unul jucdus-jemanfisist-postmodem
ori — de ce nu? - un Bellow ca cel din Ravelstein sau un
Philip Roth ironic si critic. Figuraimberba, blond-spalacita,
ochelarii de baga, garderoba ciudata si vocea subtire,
gesturile efeminate si aerul teatral au existat cu adevarat.
Spre deosebire de Scott Fitzgerald cu care mi s-a parut
cd seamand in aceastd zona a popularitatii si a atractiei
pentru blitzuri, reflectoare, zgomot si mondenitati, Capote
alansat o ,,marca”, un look aparte: intelectualul extravagant,
cu obraz subtire, care se deda, fara aere elitiste, la coborari
Tn haznaua luxului si ajocului de societate si se inhaiteaza
cu VIP-uri, delectindu-i cu spirite prea fine pentru urechile
lor. Tn termeni actuali, se poate spune cascriitorul isi facea
un PR de calitate: era vizibil, fara sa fie poet de curte,
era o figura publica, fara sa-si piarda contururile
propriei personalitati.

Majoritatea cititorilor Tl percep pe Truman Capote
aproape exclusiv ca autor al be.st-.se//er-ului 2h ColdBlood
(Cusingerece). ,,Romanul non-fictional* (termen inventat
de Capote Tnsusi), care Tnregistreaza rece-obiectiv uciderea
bestiala a unei familii din Kansas, e Tnsa doar una dintre
ipostazele prozatorului - as zice nici ceamai spectaculoasa,
nici ceamai valoroasa, TnsaTn mod cert cea mai vandabila.
Romanului i s-a facut, de altfel, o reclama agresiva in
progress, pe masura ce era scris, deci Tnainte de aparitia
propriu-zisa pe piata; autorul era celebru, cartea se anunta
a fi o capodoperd, riscurile de esec erau practic minime.
Cartea a aparutn cele din urma, a avut succes, dar cei sase
ani de documentare si de scriere l-au epuizat pe Capote
care n-a mai fost capabil sa termine vreo carte pina la
moarte. Acest amanunt apare si Tn pelicula lui Miller,
dar cu sugestia ca elaborarea romanului, pe care multi
critici 7l includ cu nepdsare Tn categoria ,,istorie” sau
»parajumalism”, ar fi fost cea care I-ar fi consumat pe
Capote, prea legat empatic de ,,personajele” sale: ainceput
sa bea, sa se drogheze si sa faca din aceasta boema negativa
un stil de viata dupa ce a avut feedback-m neincurajatoare
la romanul proustian la care lucra si din care publicase
deja citeva mostre, AnsweredPrayers. Romanul a ramas
neterminat.

e r i d Ilame

Cronica traducerilor

Frivolitatea
bine
temperata

Revenind la imaginea-poncif a prozatorului, trebuie
spus ca cele doua romane publicate de Editura Polirom,
Alteglasuri, alte incaperi (o traducere minunata de Mircea
Ivanescu, reeditatd dupa 30 de ani) si ineditul O vara de
rascruce (in traducerea, la fel de prestigioasa, a Antoanetei
Ralian) sint un retus binevenit adus acestei imagini, pentru
multi Tncetosata sau incompletd. Ambele romane ilustreaza
o directie de forta a prozei americane de dupa razboi scrise
de sudisti (Flanner O’Connor, Tennessee Williams sau
Carson Mc Cullers). Spiritul sudist, cu poezie, atmosfera
si tot restul, a dat citeva carti mari, condamnate la un
minorat inexplicabil Tn favoarea monumentalului Mailer,
a prodigiosilor Bellow sau Updike-s.a.m.d.

Debutul lui Capote, Alteglasuri, alteTncaperi (straniu
e ca sint lansate simultan debutul ,,real” si cel ,,de
sertar”, intr-o varianta neterminata si nefinisatd) e un roman
care Tmbina decorurile unui gotic soft cu un lirism bine
tinutin friie. ,, Teza"“ cartii e aceea a copilariei scufundate
Tntr-un decor imoral, decadent. Putrescenta unei vieti
risipite Tntre perdelele Tnseldtoare ale unui hedonism a la
Oscar Wilde ameninta, fara succes, limbul subtire al
inocentei infantile. Dupa moartea mamei, Joel Knox, un
baietel ,,prea dragalas, preadelicat si cu tenul prea deschis
la culoare", e trimis sa locuiasca cu tatal lui — pe care
nu-1 cunoscuse pina atunci - la conacul acestuia din
Alabama. Tnca nevindecat de trauma pierderii suferite,
copilul se trezeste Tntr-un film cu accente horror.
conacul e o ,,casa a spiritelorly locuitorii ei - niste estropiati
ciudati, tatdl - o leguma fara discemamint. Descrierile
abundain poezie, conflictul e simbolic, destinele eroilor
sint karma trecutului lor mlastinos, aburul de mister si
fantastic pluteste nestingherit peste intreg romanul. Un
roman cu destule atingeri de proza fantastica romantica,
cu pasta groasa a notatiei senzoriale intinsa peste toata fata
cartii, cu un estetism exacerbat, dezlipitTnsa de principiul
»arta pentru arta” (scrisul avind, in cazul lui Capote, o
dimensiune moral(izatoare)-publicd); pagini Tntregi ar
merita citate pentru frumusetea lor. Nu e nimic dezlinat,
cu toate acestea, pulsul patetismului e controlat atent,
lirismul nu e incontinent si episoadele, desi comprimate
epic de dragul ,,expozeului™ descriptiv, sintexcelent scrise,
cu o inteligenta care ar putea oricind presta giumbuslucuri
si tumbe tehnice. Dar n-o face, multumindu-se s&
ramina la stilizarea atenta a textului caruiaTi croieste o
trama destul de schematica; nimic rau Tn asta, din moment
ce romanul e excelent si intentio auctoris a terminat la
timp, fruntas, cursa. Splendida e povestea circului, cu
domnisoara Wisteria, o pitica ce 1l asteapta pe fat-frumosul
pitic sortit; episodul ar trebui extras spre analiza si comparat
cu Cartarescu, eventual.

Pentru ca analiza la firul ierbii ar dura la nesfirsit,
mai insist pe un singur aspect: relatia ambigua dintre
Randolph - un Dorian Gray sudist, interpreted partituri
feminin-hiperestezice, estet, pedant, artificial - si tindrul
Joel, respectiv sugestia homosexualitatii. Spun sugestia

deoarece, contrar opiniilor unor critici care au detectat
tuse naturaliste Tn carte, sugestia fina e miscarea din
Tncheietura favorita a lui Capote, nu decupajul brutal-
realist. Aspectul nu i-a epatat, ci chiar i-a scandalizat pe
burghezi, chiar daca a fost tratat aluziv; dezbaterea despre
moralitateain arta era la ordinea zilei si atunci. Rezistenta
copilului la paradisurile artificiale, grele de miresme,
Tntunecate, baroce e un pariu cistigat: tdvalugul maturitatii
- cu tentatii, abisuri, initieri, probe — se apropie amenintator,
Tncercind sa stearga lumi(ni)le calde si atmosfera de fantasy
acopilariei. Joel nu se molipseste de aerul bolnav al mediului
Tn care traieste, o lume taratd, cu paienjenisuri de
secrete, ci sare la timp din nava asediata a imoralitatii si
delincvescentei, pornind Tnspre o explorare a lumii pe
picioarele sale. Una peste alta, romanul e o capodopera
si reeditarea traducerii lui e un eveniment care merita toata
atentia.

O vara de rascruce e debutul neoficial al lui Capote,
recuperat din sertarul prozatorului si publicatin 2004, carte
neterminatd, fara revizuiri si corecturi, deci, pina la
urma, un bruion. Perfectionistul Capote e in umbra aici,
Tnsa cu greu se poate spune caromanul ar avea aerul nesigur
al unei prime Tncercari in materie de productii nuvelistice.
Grady e o tinara din patura aristocrata, un fel de Paris Hilton
ainterbelicului, care alege Tnsa un destin distinct de cel pe
care i-1 asigura singele albastru. E o marginala intr-o
lume cu fasoane si sclipiri diamantine (o lume perfect
portretizatd Tn romanul Breakfast at Tiffanany’s, care a
beneficiat si de o ecranizare celebrd, cu Audrey Hepburn
n rolul principal), o fiintd cu emotii si aspiratii naturale,
departe de suficienta unei odrasle de bani gata. Supratema
cartii e Tmplinirea prin iubire, singura sansa de desavirsire
a unei femei careia doar aparent nu-i mai lipseste nimic
pentru afi fericita. 7l iubeste pe Clyde, un barbat sub conditia
ei sociald, dar non-conformismul ei nu de aici vine, ci
din atitudinea pe care si-o asuma fata de toate lucrurile,
refuzmd sa preiade-agataideile-sablon ale lumii glamoroase
Tn care a ajuns prin jocul destinului. E iubita si de Clyde,
despre care afla ca e logodit cu o alta femeie (prilej de a
introduce citeva tuse social-realiste cu totul izolate: o familie
evreiasca, dominatd de regulile unei caste etc.), dar si de
prietenul ei cel mai bun, Peter, pentru cd - nu-i asa? — nu
exista prietenie adevaratdintre un barbat si o femeie, nelegati
amoros. Romanul e o parada somptuoasa de simt
analitic, abunda Tn pasaje excelente, de o finete greu de
egalat: ,,(...) fard sa admita constient, Tn miezul sentimentelor
ei avusese Tntotdeauna o premonitie a vremelniciei, a
efemeritatii, stiuse ca el nu putea fi Tmpletit in urzeala, In
materialul viitorului ei: si, intr-adevar, aceasta fusese pricina
pentru care alesese sa-l iubeasca: el avea sa fie sau avea
sa fi fost focul de anul trecut reflectat Tn zapezile ce
urmau sa cada"”. E un final pe care nu simt nevoia sa-1
mai Tncarc cu vreun comentariu.

Florina PIRJOL



Bref
Un succes neasteptat

« Totul a Tnceput - scrie ,,Le Figaro litteraire” — cu
o tableta a lui Pierre Assouline despre o brosura n engleza
intitulata Cind veti fi Tn Franta si tiparita acum 62 de ani:
niste instructiuni pentru soldatii britanici ce se pregateau
pentru debarcarea din iunie 1944.0 mica editura infiintata
Tn urmacu trei ani, ,,Les Quatre chemins” (care nu a scos
pind acum decit 13 carti) a publicat Tn editie bilingva
manualul militar si acesta a devenit un fenomen editorial,
ajungind pe lista celor mai vindute carti din Franta,
publicatd de ,,Livres Hebdo”. Departe de a fi o Tnsiruire
de sfaturi practice scrise in stil telegrafic, manualul s-a
dovedit un document major, redactat intr-un moment
crucial din istoria Europei, si Tn acelasi timp o bijuterie
literara. Scrisd de un corespondent de razboi (care si-a
terminat cariera ca director literar la,,Daily Telegraph”),
brosura i-a sedus pe cititori in primul rind prin bunavointa
si respectul cu care englezii priveau Franta ocupatd, prin
fina cunoastere a psihologiei poporului francez, prin
generozitatea acestor instructiuni militare.

Orange Prize

= Desi e expresia unei discriminari (pozitive, dar tot
discriminare), Orange Prize, in valoare de 30.000 de
lire, si-a cistigat un prestigiu care sporeste considerabil
tirajele si atrage atentia pietei mondiale a cartii.
Decernat de femei-cititoare (dupa statistici, mai numeroase)
unei scriitoare, Orange Prize-2006 a revenit tinerei
romanciere britanice Zadie Smith pentru cartea On Beauty.

Picasso si clasicii

« Cu ocazia Tmplinirii a 125 de ani de la nasterea
lui Pablo Picasso (1881-1973), cele doua muzee nationale
din Madrid, Prado si Reina Sofia si-au unit fortele pentru
a aduna o sutd de pinze picassiene din mari colectii publice
si private, pentru a le confrunta cu operele maestrilor
de care au fost influentate. Ansamblul a fost asigurat
pentru o valoare de citeva miliarde de euro (jumatate din
suma a fost acoperita de statul spaniol). Conceput de
comisarii Francisco Calvo Seraller si Carmen Gimenez,
coplesitorul dialog al lui Picasso cu marii clasici - El
Greco, Velazquez, Goya, Veronese, Delacroix, Poussin,
Manet s.a. — poate fi vazut pina in septembrie. Expunerea,
de o mitre simplitate Tn rigoarea ei cronologica si selectia
exigenta a tablourilor, isi propune si reuseste sa demonstreze
cum si-a construit Picasso identitatea artistica, pornind
de la studierea traditiei picturale, Tn mod special a
Scolii spaniole. Compunerea pe simeze a acestui
dialog vizual are Tn vedere accesul publicului la procesul
creator picassian pe care-1 lumineaza si prin explicatii
la casti, Tn limbi de circulatie. Expozitia se bucura de o
mare afluenta de vizitatori. Tn imagine, Picasso Tn atelierul

de la Bateau Lavoir in 1908.

MmMeridiane

Corespondenta din Stockholm

Numali Tu esti Tu

Anul 2006 este un an special. Prieteni dragi din lumea
literaturii au fost sarbatoriti pentru aniversari rotunde:
Gabriel (Dimisianu), 70 de ani, Adriana (Bittel), 60 de
ani, si Mircea (Cartdrescu), 50 de ani.

Eu nu m-am mirat niciodata ipocrit (a la Baudelaire:
,.Hypocrite lecteur, mon semblable — mon fiere!”) intrebandu-
ma cum a fost posibil ca acesti colegi sa Tmplineasca atatia
ani. Pentru mine nu are nici o importanta daca un coleg
s-anascut Tnaintea mea sau dupa mine. Prietenii sunt eterni,
locuind in mine atata timp cat memoria nu se umple de
ceata.

N-as scrie aceste randuri daca intrarea lui Mircea
(Cartarescu) Tn categoria ,,seniorilor” nu s-ar fi facut si
la Stockholm prin aparitia celui de al doilea volum din
trilogia Orbitor. Si daca nu as fi discutat, timp de un an,
pe o linie telefonica fierbinte, Stockholm-Lund, cu
traducatoarea acestui roman Tn suedeza, prietena mea,
Inger (Johansson). Am considerat acest eveniment
drept magic: asta pentru ca in munca lui Tnger cu
materia miscatoare a romanului s-au tesut subtil si con-
versatiile noastre, impreuna cu evenimentele profunde
trdite de Tnger si familiaei. Fictiuneasi viata s-au Tntrepatruns
si unirea dintre autor si traducator prin text a dat nastere
unei arhitecturi lingvistice pline de proaspete, vibratii.

Ca si laromanele precedente (Nostalgia si Orbitor
1), critica a scos Tn evidenta ,,intensitatea orbitoare™, ,,stilul
care taie respiratia lectorului” numind romanul ,,0 meditatie
despre relatia dintre realitate, fictiune si arta”. Totodata
s-aremarcat arta traducatoarei care a re-creat ,,arhitectura
labirintelor lingvistice”.

Pana acum, cel mai interesant comentariu al cartilor
lui Mircea Cartarescu mi s-a parut eseul tanarului critic
Malte Persson, el Tnsusi romancier. El merge direct cu o
Tntrebare esentiala: ,,Cum se poate defini imaginea
lumii din Orbitof! Este vorba de un mesianism solipsist,
toata istoria indicand mai departe pe creatorul-scriitor,
renasterea copilului M'ircea”. Datoria impulsului
creator fiind tocmai recrearea, Tntr-o lume traumatizanta,
a creatorului angajat Tn actul creatiei, subiect al nasterilor
si distrugerilor multiple. A crea Tnseamna a Tmprospata
cu iluzia de ainfiinta ceea ce n-a mai fost niciodata. Un

impuls specific uman, numit imposibilitate. A face posibil
imposibilul - e mereu un eroism tragic al creatorilor si
traducatorilor ajutati mereu de geniul limbilor, romana si
suedeza care se apropie, ajutandu-se reciproc. Acest act
de incercare eroica are multe dimensiuni in seriile infinite
de nasteri si mSrti creatoare.

Sigur ca lumea nu se lasa niciodata ,,citita”, adica
elucidata. Astae chiar concluzia la care-ajunge subtil Malte
Persson in finalul textului sau, el Tnsusi preferand sa fie
,,0rbit” odatd intrat Tn labirinturile Orbitorului, labirinturi
care trebuie sa ramaga neelucidate, ca toate lumile, ca
fiecare lume in parte, ,,lJumea mea, lumea ta”.

Portretul facut de Malte Persson lui Mircea Cartarescu
e profund si complet, incluzénd in el persoana fizica,
sociald, morala si spirituala a autorului. Tl recunosc pe
Mircea, cel din toate cartile lui pe care nici criticul si
nici,traducatoarea lui nu le-au citit inca. 7l recunosc
chiar pe Mircea din scrisorile lui pentru mine, din
timpul cand Tnca nu ne Tntalnisem. Atunci cand am
vazut clar virtutile lui morale, estetice si general umane:
bunatatea, modestia, calmul suveran, puterea de concentrare
neobisnuita, umorul rafinat, caldura si gratitudinea spontana.
Mi-a placui implicarea lui instinctiva in esential, marea
lui seriozitate chiar la varsta primei tinereti cand a luat
pe umeri ,,jugurile” existentei, considerand ca valoare
maxima chiar crearea unei familii cu copii: lonuta (prima
nascuta), Gabriel si sotia, poeta loana Nicolae. Toate astea
adunate Tntr-o persoana care a trait o jumatate de secol
fara sa abdice de la angajarea mare in literatura. La
multi ani, Mircea! Si ce ,,suprem elogiu ar putea fi mai
bogat decat ca: ,,Numai Tu esti Tu”? (,,Who is it thaksays
most, which can say more/ than this rich praise, that
you alone are you”), Shakespeare, sonetul 84.

Din fotografiile Tmpreuna cu Mircea, am ales una
daruitd de Katarina Frostenson, amintind de o bucurie
dionisiacd, din ziua Tn care au fost lansate cartile
noastre, la Casa scriitorilor din Bucuresti, 2004. La sfarsit,
Mircea avenit lanoi, plin de prietenie, ca sa oprim Tmpreuna
o clipa din tezaurul timpului

Gabriela MELINESCU



ara s-a dovedit si Tn 2006 a fi un anotimp mai

mm 7 sarac In corespondenta decat celelalte. De regulg,
I ® varase-ntdmpla o subtiere nelinistitoare a valoril
textelor pe care le primim. Este mult prea fierbinte

totul Tn jur, muzele se topesc, aerul devine mortal

si smogul asasin. E o aventura plina de risc sa

umbli cu soarele-n crestet si sa nu te deprime lumea
cuprinsa, de nervozitate si agresivitate, ca de flacari. Ce
om cu scaun la cap gaseste timp sa se extazieze de sine,
noaptea macar, cand se racoresc marginile mesei de scris?
Stingi lampa, abajurul ofteaza scapat de fierbinteald, pisica
se-ntinde pe cimentul balconului, o ciuvica Tntr-un copac
parjolit Tsi face lucrul ei silabisindu-si mesajele rau
prevestitoare. Valuri de greieri taldzuiesc prin ierburile
fara nadejde ca dimineata le va inviora roua. Ce mai este,
oare, roud, Tn timpurile noastre uscate? Stingi lampa ca
sa derutezi tantarii, ajunsi la maturitate mai hotarati ca
oricand sa faca si dintr-un poet fara inspiratie o
victima, o prada usoara. Cateva ceasuri Tncerci zadarnic
sa-ti vii in fire, infasurat Tn masa de Tntuneric fara adiere,
prea putin Tmprospatat de duhul de zinc al lunii pline,
Tnramata Tn toate ferestrele degeaba lasate larg deschise.
Vara caniculard a devenit un cosmar nu numai la noi. Si
nu este zaduful singurul inconvenient prin care ne-am
putea explica neputinta poetilor de toate calibrele de a
plonja cu folos Tn ei Tnsisi ca ntr-un refugiu, de unde sa
revind cu revelatii si descoperiri demne de poezie. Vara
este Tn schimb anotimpul veleitarilor si al adolescentilor
timizi, laprima lor Tndragostire, si care profitd de vacanta
si de disconfortul generalizat spre a-si reinnoi nadejdile
de atatea ori reprimate, ca sa-si transcrie versurile si sa le
expedieze in lume, pe adresarevistelor. Acum e momentul
prielnic, vigilenta redactorilor scazuta. Tone de manuscrise,
cu ilustratii si chenare de norisori si Tngerasi, cu pretioase
buchetele presate de floare de colti ori trifoi cu patru-
cinci foi, intre zecile de foi acoperite de opere defuncte
si ele dintru Tnceput. Vara se-ntampla un adevarat exod
al acestei categorii a refuzatilor de vocatie care viseaza
sa intre n literatura macar cu un singur text inodor ntr-o
revista de prestigiu. Text de care sa faca apoi caz, la
urmatoarea trimitere, Tn vara viitoare, cand vigilenta...
Chinul din amor, la adolescenti, si evocérile dintr-o copilarie
trandafirie la veleitarii Tn varsta, ca sa nu mai vorbim
de literatura lor de sertar, pe care nu si-au putut-o valorifica
n totalitarism. Macar de-ar fi, aceasta, de soi, si nu s-ar
reduce la versificatii monotone, n zeci de strofe de nivel
de cronicarimata de cea mai modesta spetd. VVara disperanta,

Drama intelectualului

S-au spus multe cuvinte aspre despre bacalaureatul de
anul acesta, unele pe buna dreptate, pentru fapte care
trebuiau sanctionate public.

Dar, ca persoana din interiorul sistemului, vreau sa
afirm canu toate sunt adevarate, caraul nu este generalizat,
cd Intalnim destul de multe licee, Tn care profesori si elevi
chiar fac Tn mod serios carte.

Altceva Tnsa m-a uimit, m-a contrariat si m-a determinat
sava scriu: drama intelectualului in lumea contemporana.
Ideea ca intelectualii nu au fost niciodata pe deplin fericiti
poate fi desprinsa din istoria Tntregii culturi. Un om cu o
gandire complexa, bazata pe o larga documentare, care 1si
pune multe Tntrebari, traieste nelinisti creatoare si nu poate
fi cu totul multumit de Tmplinirile sale... Tendinta spre
perfectiune este ea Tnsasi generatoare de nefericire - iar
drama ncepe din momentul constientizarii acestui adevar.

Dar iatd cum drama intelectualului, pe care o consideram
o suferintd nobild, demna de admirat, devine acum un fapt
vulgar, Tntr-o mare proportie data de toti acei absolventi
de liceu din tara noastra care nu Tnteleg notiunea de
intelectual, nu o pot identificaTn scrierile autorilor studiati.

Ce au facut colegii mei la clasa, predand Cel mai iubit
dintre pamanteni de Marin Preda, Padurea spanzuratilor

Iteratura

POST-RESTANT

infinita vard, cand te-apuca o mila de tine Tnsuti, caldtor
printre esuati de tot soiul, esuat tu Tnsuti ore Tntregi Tn-
tr-o gradina cu bere rece, la o tacla fara nici un gust cu
te miri cine, sau cu capul sprijinit de marginile fierbinti
ale mesei de scris... Nici nu stim dacd e bine sa ne ducem
pana la capat gandul. A Tncropi, intr-o colectie de ziceri
aiuristice, imaginea de vara a situatiei Tn care ne aflam
— ar fi o fapta dintre cele mai urate. Cei mai seriosi autori
ai sezonului, insi cu alura de filozofi, performeri ai inocentei,
Tsi fac din limba Tn care scriu un teren al inventiilor
celor mai nastrusnice, punand, cum am citit de curand
Tntr-un manuscris: ,,punand la panda inelele privirii” si
observand Tn acest fel ,,si embrionii si elipsele Tntinderilor
si micimilor”. Si ne este dat sa descoperim ,,atatea feluritati
(s.n.) care Tnca nu au nume si le zarim cu aparatele”.
»Pentru a devoala enigmele le cream modele, le gasim
reprezentarea, Tn ciuda neregularitatilor”. (!) Pentru cd
avem ,,forta de a gasi cautatul”. ,,Expresia celui ce vrea
sa cuprinda tainele este Tnsotitd de oglinda nerabdarilor”.
A Tnceput omul de stiintd sa-si ascuta chipul semanand
Tn totalitate a cerebralitate. Savantul nostru nu lucreaza
singur, iar aceasta din urma dezvaluire nu schimba
caracterele individualitatii; ceilalti i se apropie pana la
congruenta. El sau ceilalti Tsi descopera Tmbujorarea ori
paloarea — cand probeaza intre spuse si real fidelitatea.
Exista si un anume loc ,,presarat cu perseverentd”, si exista
-atdta manosie taiata din analogii si opozitii si cine mai
stie cate manunchiuri subtile Tn disparitie, Tn floare™.
».EXista pricini ale Tntrepatrunderilor ce nu se dau batute.

de Liviu Rebreanu sau Ultima noapte de dragoste, intaia
noapte de razboi de Camil Petrescu, daca nu au reusit sa
argumenteze elevilor nici macar ideea ca personajele lor
principale sunt intelectuali?

Mai dramatic este ca, la nivel socio-cultural, ideea
de intelectual pare la fel de confuza ca si in randurile
absolventilor liceeni!

Atunci cum sa mai vorbim despre respectul ce li s-ar
cuveni adevaratilor intelectuali?

Prof. loan C. Stefan,
Colegiul National ,,Matei Basarab”, Bucuresti

*

* *

Programe ICR

Tn numarul 6 din 2004 al Roméaniei literare ati
publicat Tn cadrul rubricii ,,VVoci din public” scrisoarea
pe care v-am trimis-o si-n care Tmi exprimam amaraciunea
cu privire la slabele rezultate Tnregistrate de Ministerul
Culturii Tn promovarea pe piata internationala a literaturii
noastre. Spuneam atunci: ,,Ar fi foarte interesant daca
anual ar fi transmisa presei o lista cu toate cartile din
literatura romana aparute in strainatate cu sprijinul statului
roman. Probabil cd numarul lor ar fi infim si, chiar si
asa, nu toate Tndeajuns de valoroase pentru a fi justificata
traducerea lor”. Acum simt nevoia sa intervin si la bine.
Asami se pare cinstit. Dar nu este vorba despre Ministerul
Culturii (am renuntat sa mai urmaresc activitatea acestuia),
ci despre Institutul Cultural Roman. E foarte simplu sa
afli care sint proiectele acestui institut. E suficient sa
accesezi site-ul www.icr.ro. Astfel poti citi, pentru a ma

Mai nejoaca in fata si haul la care nu-i gasim suportul.
Spiritul nu se lasa, lucrarea-i Tnsemnata si mai desprinde
importantul. Fiindca firul vietii Ti cere sa arate bogatia
si ratiunea fapturii noastre, absorbite Tn demolari si zidiri”.
,»Mai rau ce se poate? Sa fie o nota stridenta, sa
socheze, care s& umple mai multpaharul uratului neexpresiv
ce ne Tnconjoara si caruia nu i-am gasit evitare”. Pentru
spirit a ramas ,,obolul umplerii cercului cunoasterii, nu
mai mic decat Universul, cu globuletele ce reprezinta
esentele”, Tn vreme ce ,,Esenta sta intr-un manunchi cu
importantul si unicitatea”.,,Dar iata cd sunt si homosapiensi
care-si Tntorc dosul la oficiali”. In fine, ,,Sunt eterne
cercurile si patratele, nesfarsitele rotungimi si constructii
dreptunghiulare, liniile si posibilitatile lor nelimitate de
anchide cuprinsurisi (a) deschide vieti. Neclintit raméne
si gandul ca prin aceste liniare schite se va vorbi si despre
continuturi. Vrem cercul pentru utilitati, ca sa ne Thvartim
n jurul lui”. Lesinat cititorul, probabil, si nu numai din
pricina caniculei, merita pentru sacrificiul de a fi parcurs
cu ochii Tnpaienjeniti de somn colectia de ziceri abracada-
brante, ale unui corespondent pe care-1 credeam serios
pana acuma. Merita cititorul scuzele noastre, dar ne-am
simtit apasati de-atata singuratate, si am vrut sa-lI avem
martor la ce ni se intampla. Ne-am Tntors cu caciula-n
mana, cum se zice Tn popor, la gratioasanoastra coresponden-
ta Adriana Weimer din Banat (Lugoj), care ne-a rasfa-
tat cu doud variante ale unuia si aceluiasi calendar pe
2006, ilustrat cu carti si intitulat simplu ca o respiratie
proaspata: Sufletul Timpului este Cartea, lucru pentru
care Ti multumim, si cum altfel decat transcriind in
acest chenar modest un text ori mai multe. ,,Atat de prinsi/
n mrejele vietii/ in mrejele timpului/ timp negasit;//
atat de pierduti/ pe cararile lumii/ pe cararile sufletului/
suflet pierdut. (Nelinisti); ,,Mi-e sufletul greu ca o
piatra de moard/ Si-atatea ganduri se macina-n van./
Coboara tu putere stelara,/ Si spune-mi cata lumina mai
am?” (Lumina stelard); ,,Simple comori/ in cuvant,/ in
culoare,/ in sunet:/ in priviri daruire,/ in suflet carari,/
n spiritnemurire”. (Arta); ,,Bucuria de a scrie,/ de-a vedea
Tn cuvant/ si suflet si gand;// bucuria de-a vedea/ cu ochii
din nou/ cuvantul-altoi;// si inca lumina/ deschisa spre
cer:/ cuvantul-mister”. (Cuvantul); ,,Plec,/ dincolo de
mine/ e lumina mea:/ e tot ce mi-a ramas neumbrit. (Plec).
Si as mai fi transcris si poemul scurt, intitulat Mai presus,
daca nu m-ar fi oprit o dubla cacofonie in penultimul vers.
Poate alta datda, cand autoarea va fi refacut acel vers.
(Adriana Weimer, Lugoj) =

referi direct la chestiunea care ma doare cel mai tare (nu
ca altele ar fi mai putin importante), despre ,,Programul
de finantare a editorilor straini pentru traducerea autorilor
romani” (TPS - Translation and Publication Support
Programme).[...]

In urma primei sesiuni de jurizare, care a avut loc in
datade 11 maia.c. (dinjuriu au facut parte: Judith Oriol,Lidia
Vianu, Simona Kessler, Silciu Lupescu si Mircea Vasilescu),
au fost acordate unui numar de 5 edituri (din Cehia, Polonia
si Franta) subventii in valoare totald de 10.664 euro. Autorii
ceniti de aceste edituri sint: Petru Cimpoesu, Camil Petresacu,
Mircea Cartdrescu, Mircea Eliade si Mihail Sebastian.
lata, asadar, lucruri concrete, lipsite de ,,meandrele” cu
care altii ne-au aburit atita amar de vreme.

Desigur, activitatea ICR cuprinde si alte lucruri la fel
de importante, cum ar fi Programul ,,Cantemir” (,,Programul
CANTEMIR este constituitca un program pilot de finantare
al Institutului Cultural Roman pentru proiecte culturale
romanesti derulate Tn mediul international Tn anul 2006.
El se Tnscrie Tn strategia generala a Institutului Cultural
Roman care si-a propus ca, in perioada 2005-2008, s&-si
asume rolul de interfatd intre cultura roména si strainatate,
urmarind cresterea vizibilitatii valorilor culturale romanesti.”
- www.icr.ro). ori Bursele ,,Constantin Brancusi” si
,,George Enescu” Tn perioada aprilie-iunie 2007 si octombrie-
decembrie 2007), al cdror scop este introducerea artistilor
romani n circuitul valorilor europene, oferindu-le astfel
ocazia de a lucra Tntr-un mediu artistic international.

Prin urmare, se poate. Felicitari ICR!

Ciprian Méacesaru
Bucuresti


http://www.icr.ro
http://www.icr.ro

actualitatea

LA MICROSCOP

Ce soarta vor avea
informatorii din presa ?

a nu ne prefacem ca am uitat. Sa nu vopsim trecutul n roz.
Sa nu facem pe generosii Tn cazuri care nu ne privesc.

Sa nu ne prefacem ca am uitat atmosfera de suspiciune
din Romania pina in 1989. Sa ne amintim de sentimentul de
rusine si de culpabilitate pe care I-am avut foarte multi dintre
noi, fiindca una spuneam si alta gindeam. Sa nu uitdm cd aceia

dintre noi care aveau curajul sa protesteze impotriva regimului, multi
dintre ei niste necunoscuti, au ajuns n Tnchisori, Tn balamucuri sau au
disparut. Cum era cind dupa ce spuneai cuiva cevaimpotriva lui Ceausescu,
te Tntrebai dacd nu cumva era securist? Cit de placut era sa te indoiesti
de prieteni, despre care altii Tti sopteau ca sunt informatori? (Si uneori
aveau dreptate.)

Sa nu vopsim trecutul Tn roz, ca si cum ar fi proprietatea noastra
personald. Securistii, ei Tn primul rind, ne-au stresat, au Tncercat sa ne
intimideze, iar informatorii lor nu ne-au turnat ,,de bine*, cum Tncearca

ofntoarca azi din condei. Tn primul rind ne-au turnat!

Tn asa-numitul caz Carol Sebastian, daca e adevarat cd el le-a spus
adio securistilor Tnainte de caderea regimului, acesta e un act de curaj pe
care nu si l-au permis multi informatori. Nu scuza turnatoria, dar
refuzul de a persistan aceastaindeletnicire Tnseamna o Tncercare de a trai
0 adouaviata. De astd data. Stiind cavei intra pe listele negre ale Securitatii,
fiindca ai rupt o relatie care prin angajament, tiu admitea demisia. Carol
Sebastian nu poate fi cautionat pentru trecutul sdu de informator decft
de cei pe care i-a turnat. Demisia lui din relatia cu Securitatea insa mie
mi se pare admirabild, cu atit mai mult cu cit n-a slabit baza de mase a
informatorilor Securitatii. Daca dupa 1989 Carol Sebastian a ales sa devina
o0 instantd morala intransigenta, probabil cd s-a socotitindreptatit de ruptura
lui cu Securitatea. Totusi, atunci cind faci asta, firesc e sa-ti prezinti bilantul,
nu sa te lasi ajuns din urma de un trecut pe care Tl credeai Tngropat

Am auzitin lumea presei tot felul de interpretari despre Carol Sebastian.
Cele mai multe in alb si Tn negru: Eroul victimizat sau ticalosul
impostor. Cred ca nici una dintre aceste ipostazieri nu e corecta. Dar
aflu, mai nou, cd CNSAS vrea ca ziaristii care au fostinformatori s& plece
din presa. Si catreaba asta ar avea valoare de lege. Dar de cind Tsi permite
CNSAS sé dea legi pe afaceri private? Mi se pare chiar un abuz chiar si
faptul caisi permite sa legifereze demiterea din functii ale mass media
publice ale fostilor informatori. CNSAS poate Tn cel mai bun caz emite
recomandari pentru jurnalistii angajati la stat, dar nu le poate interzice
acestora sa-si exercite profesiunea. Chiar si Tn mass media care apartin de
stat. Ca acestor oameni li se poate cere demisia de onoare, asta e
altceva. Darprofesional e o gravaincalcare a drepturilor omului saimpiedici
pe cineva sa-si faca meseria fiindca a fost informator. E vorba de chestiuni
diferite. Daca o persoana face rau prin felul Tn care Tsi exercita meseria,
asta e una. Tn cazul de fatd, daca un informator si-a folosit meseria
pentru a turna, atunci am mai putea sta de vorba. lau Thsa un exemplu la
Tntimplare — un ceasornicar turnator nu mai poate fi ceasornicar pentru ca
i-a turnat pe cei care veneau Tn pravalia lui?

Despre ziaristii turndtori am aproximativ aceeasi parere. Daca se
dovedeste cd au facut porcarii, m aceasta calitate, nu le poti interzice decit
eventual moral sa-si facd meseria de ziaristi. Pentru ca nici unul dintre
ein-a semnatvreo declaratie Tn care au afirmat can-au facut politie politica,
spre deosebire de politicieni si de functionarii de stat.

Dupdapérereamea, un ziarist datTn vileag ca a fost informator se trezeste
Tn fata riscului de a-si pierde credibilitatea. Daca ramine faraea, oricum
dispare din presa. Daca nu, asta e viata.

CNSAS nu-si poate bdga ucazurile pe unde i se nazareste vreun interes
sau altul. Fiindca daca, de la politicieni si altii care au semnat cd n-au
fost informatori, pentru ca asa le cerea fisa postului, Tncercam s& diludm
subiectul, agatthdu-ne de ziaristi, producem o uriasa confuzie, de n-o sa
mai stie nimeni ce sa facem cu turnatorii care au semnat ca n-au fost,
dar au facut-o. m

ulta vreme prietenul Haralampy a crezut,
dar acum, Tn urma unor psiho-socio-
investigatii ample, este convins ca multi
co-nationali au muritrevoltator de tineri
fiind rapusi de-o boala necunoscuta
care se manifesta prin aparitiain mintea
lor a unor televedenii bizare proiectate pe niste
ecrane uriase, halucinant-virtuale. Acestea
(televedeniile), semanau izbitor fie cu grimasa
disperat-uimita a ministrului Sebastian ¥4adescu
constatand erorile propriului Cod fiscal, fie cu
Domnul Presedinte Basescu infocat la un ,,Cazacioc”
pe Terasa,,Ciresica”, riscandu-si astfel sdnatatea,
poate chiar viata, sau Tn timpul vizitei la Casa Alba,
cand Presedintele Bush Ti uitase functia (pierduta
undeva pe AXA Bucuresti-Londra-Washington?)...
Ba, cu oarece Tndoieli, fiindca imaginile erau cam
voalate, s-ar mai fi pututadauga si emisiunea,,Zece
fix” (de fiecare vineri seara) de pe postul Realitatea
Tv, unde Stelian Tanase si Mircea Dinescu, vorbind
Tn acelasi timp, nu prea mai inteleg ce Tsi spun.
Evident, cu atat mai putin telespectatorii... Tnsa,
cel mai mult aparea Tn prim-plan un ecran de
televizor cu imaginea ministrului Eugen Nicolaescu,
partas moral si aplaudand corespunzator de satisfacut
pasiunea pensionarilor de a sta la coadala farmacii
(v. imagini teve), pentru alesina, a face infarct sau
chiar a... Adica, atat, fiindca in satisfactie nu era
prevazut si capitolul ,,Deces” - vorba lui Haralampy.

Sigur ca toata povestea ar fi degenerat intr-o
flecareala fermecatoare, pe placul soacra-si, care-i
spusese candva prietenului:

- Tari multimplaci (cu accentul pe ,,i”, binein-
teles!) cand vorghiestidi leacuri, dragu’ Iu’ mami...

Dragalaseniile mincinos-verbale ar fi continuat,
daca fiu-meu, Jerome, nu ar fi urlat cu disperare
din sufragerie:

- Mami-ntami, hai repede sa-1 vezi pe nenea
Roman la televizor!...

Aha!, m-am cutremurat simtind cum viermele
geloziei Tmi sfredelea inima cu un burghiu de 16
Tnrosit in focul Gheenei: asadar, doamna mea,
Coryntinaaaa... Aha! Din pacate, singurul obiect
Cu care i-as fi putut otanji nevesti-mii vreo doua,
era cratita cu cartofii-pai scaldati Tn mujdei de
usturoi (meniul nostru zilnic dupd multimea de
majordri de costuri, anuntate la teve, care ne vor
umple camarile de fericire dupa ! ianuarie
2007), insa ar fi fost pagubele mult prea mari, astfel
ca am renuntat. Dar nici nu puteam sa fac pe
niznaiul... Tn consecintd, m-amprezentat cu vitejie
de familist incornorat la locul supliciului, respectiv
Tn fata Megavijanului...

Erain ziua de 5 august a.c., intre orele 11.30
si 12.00, iar pe TVR1 se transmitea emisiunea
,,Mari roméani. Documentar”, unde tocmai vorbea
Horia Roman Patapievici. Uraaaa! Am Tmbrati-
sat-o pe Coiyntina cu dragoste, sinceritate si relaxare
totala fiind gata-gata sa-i smulg urechile juniorului
de fericire ca nu era vorba despre Petre Roman
pe care-1 stiam, dintr-o imagine de telejurnal, ocupat
cu polul $tang” stand Tn dreapta lui lon lliescu.

Tn concluzie, cu toata responsabilitatea unor
telespectatori implicati adanc Tn spectaculosul
vedevil national, cu apucaturi de halima, ,,Mari
romani”, ne-am asezat cu totii in fata Megavijanului.
Era o emisiune din acelea pe care, vizionand-o,
trebuie s ai o anumita distinctie Tn tinuta vestimentard,
sa fii proaspat intors de la spovedanie trecand n
drum spre casa si pe la medicul de familie
pentru a sti ca nu din cauza unui eventual puseu
de febra te bantuie halucinatiile.,.. Asadar, acolo,
Tn platoul televiziunii nationale (nu una de cartier),
reproducand la scard potrivita suprafata Romaniei,
simpatica Mihaela Craciun modera cu un fel de
veselie calma o conversatie la care participau (in
ordine alfabetica, nu-i asa?): Adrian Cioroianu,
Rose Marie Mociomita, Tudor Octavian, Horia
Roman Patapievici, Dan Pavel, Sandra Pralong
(- Cine-i doamna?, ma intreaba Haralampy in
soaptd, enervandu-ma...) si Liviu Mihaiu — participantul
din urma fiind, conform nestramutatului precept
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Cartofi pai
cu
mujdei de usturoi

biblic, primul (la publicatia, Academia Catavencu™!)...
Din nefericire, si suportand orice oprobriu public,
din cauza situatiei atmosferice (plus 37 de grade
Celsius Tn sufragerie), niciunul dintre noi nu a
priceput mare lucru din rostul emisiunii, toate
interventiile distinsilor participanti fiind, dupa
credinta soacrei lui Haralampy, un fel de adaosuri
la un ghiveci deja mirosind a ars...

- Sau a PNL, zice Haralampy rautacios, cand
unii dintre membrii sai declara televizat:

- Stolojan, la Cotroceni, se prezinta pe sine
nu PNL-ul...”(Adrian lorgulescu, 23 iulie);

.- Valeriu Stoica a colaborat cu PSD...” (Bogdan
Olteanu);

- Gruparea Patriciu-Tariceanu-Olteanu este
0 adevarata ,,Coloana a cincea” a PSD si PRM,
care a actionai si actioneaza pentru discreditarea
PNL’j Valeriu Stoica, fost presedinte liberal);

.- i spuneam lui Stoica,,Valerica fara frica..” (Dinu
Patriciu).

...Dar si a Aliantd cu aroma de parjolit, cand
se spune, tot la televiziune:

- Cu totrespectul pentru functia prezidentiala,
domnul Traian Basescu este un nepriceput”(Dan
Voiculescu, Focus, Prima Tv, 25.07).

SIALTEZICERILATELEVIZOR, comentate
de Haralampy

lon Cristoiu, pe postul TV Antena 3:

.- Basescu este ca lelita de la piata care scapa
cate-o vorba nepotrivita si Tsi duce repede mana
la gura”

Haralampy:

- Bine ca nu n alta parte...

Anca Boagiu, ministrul Integrdrii:

,,- Liberalii sunt niste tovarasi cazuti din cer...”

Tntrebarea lui Haralampy:’

- Tn cap, doamna?

STIRE DE SENZATIE LA TELEJURNALE

O reporteritd importanta si fericita, comentand
pe imagini:

- Bundziua, doamnelor si domnilor! Presedintele
Traian Béasescu, aflat pe litoral, s-a asezat la 0 masa
de pe Terasd Tmpreuna cu sotia, si a comandat o
apa minerala si o cafea...

intr-adevar, telespectatorii, asteptasera incordati
sa afle daca Presedintele comandase si cafea sau
numai apa. Acum se simte o adiere de relaxare
n toata tara.

- Si de ridicol, zice Haralampy sorbindu-si
trascaul.

Ce om indolent!

Dumitru HURUBA

'IDin studiul haralampyan rezulta ca Imaginea
ministrului VIadescu semana, de fapt, cu a unui
om trezit intr-o noapte cu tunete si fulgere cu
propriul craniu pe pernd, pe care se aflainscriptionat:
,»Codul lui Da Vinci”, ,,Codul lui Hamurabi” si,
evident, ,,Codul lui Vladescu”, editie princeps...

“'Prietenul Haralampy cerceteaza in prezent
daca domnul Mircea Geoana, cand a spus n
ziua de 23 iulie, la telejurnale: ,,A venit clipa sa
spargem acest buboi care dureaza de ani de zile. ”,
facea referire la furunculul bicefal lon lliescu-
Petre Roman...



Telefonul fara fir

Fost consilier prezidential dna Renate Weber a acordat
un interviu ACADEMIEI CATAVENCU (m. 30). Lao
Tntrebare a lui Eugen Istodor, dna Weber povesteste o
Tntimplare de pe vremea cind era la Cotroceni care-ti da
fiori pe sira spindrii: ,,Eram la o sedinta in care se discutau
Legile Sigurantei Nationale. Desi aveam mobilul Tnchis,
acesta a transmis un mesaj din acea intflnire. Acum
vreo doi ani. Trageti dv. o concluzie. Eu am ascultat
acel mesaj. Sigur, cred si in fenomene paranormale, dar
nu despre ele este vorba, n conditiile Tn care telefonul
era Tnchis. Nu aveam nimic Tn Sentmessages si cu toate
astea mesajul a ajuns la cineva. Poate cineva de la servicii
a apasat gresit un buton.” Cronicarul Tsi permite sa nu
considere deloc paranormale astfel de mesaje care pleaca
de la sine spre un andrisant necunoscut, vorba lui Caragiale.
Din contra, ele incep sa i se para tot mai normale si
andrisanul tot mai cunoscut. Cineva, acolo sus, ar
trebui sa ia taurul de coarne si sa treaca serviciile (ce
termen!) prin ciur si prin dirmon. Pin& la ultimul om. Fara
sa uite de primul.

Mai bine mai tirziu...

Un necrolog nu este neaparat cel mai potrivit pentru
a denunta o imposturd. Dar cind paginile unor gazete
sint pline de omagii postume nemeritate, e bine ca se
gaseste cineva sa Tncalce uzanta si sa scrie adevarul. E
vorba de un articol al dini Michael Shafir din revista 22
(1-7 august) prilejuit de mo irtea lui Raoul Sorban. Temeinic
informat, articolul arata :a Tntreaga cariera (inclusiv
didacticd) si toata reputatia (a unui Drept intre Popoare,
cum l-adeclarat in 1987 Institutul Memoria Yad Vashem
din lerusalim) lui Sorban s-au bazat pe fals creat cu
buna stiintd. Sorban n-a facut parte din reteaua Ministerului
de Externe al Romaniei care a facilitat tranzitul din Ungaria
in Romania a unor evrei maghiari in perioada hortysta,
n-a salvat el Tnsusi viata nici unui evreu, nici macar,
cum apretins, pe a logodnicei sale Eva Semlyen (Pamfil).
Tn dosarul Blaga-Bugnariu, apare ca informator al Securitatii.
Michael Shafir dezvaluie si alte lucruri urfte. Cititi 22 si
le veti afla! Mai bine mai tirziu decft niciodata, adevarul
se cuvine rostit.

Cuvintecu P

in DILEMA VECHE (nr. 132, dedicat Autismului),
Dragos Bucurenci scrie un articol (Obscenitati absorbante)
despre problema limbajului erotic autohton n traducerile
din literaturile straine, care au, cum se stie, un vocabular
literar-erotic mai firesc, mai dezvoltat, mai rafinat. Nu e
prima data ca se discuta chestiunea asta lanoi, iar Romania
literara i-adedicat de mai multe ori n anii "90 editoriale
si articole, explicind si cauzele acestei stari de fapt. intre

timp Tnsa, limbajul cu pricina din traduceri, ca sa nu mai
vorbim de literatura autohtona tinard, s-a dezinhibat si
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s-a diversificat. Traducdtori ca Radu Paraschivescu sau
Antoaneta Ralian, ca sa nu dam decftt primele doua
nume care ne vin Tn minte, gasesc tonul si vocabularul
perfect pentru traduceri dintre cele mai dificile, argotic-
erotice sau cum or fi. Tocmai de aceeani se pare ca revolta
lui Dragos Bucurenci Tmpotriva traducatorilor in
corpore si acuzele lui generalizatoare sint intirziate si
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nedrepte. D.B. scrie, simplificator, cain traduceri ar trebui
spuse numai cuvintele cu p... si nu substitute. Tl deranjeaza
n special cuvintul ,,fofoloanca” (D.B. nu pare sa stie ca
acestaa fost impusin literatura de un maestru al limbajului
erotic, Emil Brumaru, iar preluarea lui inseamna tocmai
diversificarea limbajului erotic de care avem nevoie si a
carui lipsd o deplingea Crohmalniceanu Tntr-o prefatd la
romanul erotic al lui Apollinaire.). Si sfatul autorului, cam
de sus: ,,Exasperat, as vrea sa le spun acestor traducatori-
tradatori o vorba din Povestea povestilor (de ce nu Povestea
p..., domnule Bucurenci, daca tot vrem cuvinte fruste si
nu edulcoram originalul? n.Cronicar)”. Urmeaza citat
un schimb de replici cucoana-taran, in care cucoana
evita cuvintul, iar taranul 1l spune si apoi concluzia lui
D.B.: ,,Asadar, p... vreti sa ziceti, dragii mei traducatori,
nu fofoloanca sau stromeleag si nici alta gaselnitd-moartea-
pasiunii, si p... varog frumos sa scrieti de-acum Tnainte
ca multne mai place s-o purtam prin ceagura”. Nu, domnule
Bucurenci, e taman pe dos: daca vrem literatura erotica,
e nevoie de un vocabular mai bogat decit cuvintul taranului
lui Creanga sau decit cel auzit la coltul strazii si scris
prin closetele ecologice! Dar, de gustibus...

Alte cai, mai incurcate

Tnnr. 5-6 (iulie-august 2006), revista focsaneana PRO
SAECULUMIisi continua, nonsalant, in linie dreapta,
excursul prin fragmentele de jurnal ale lui Eugen Barbu.
Selectii minimale din frazele lungi si resentimentare ale
autorului romanului Groapa, cumuland frustrari inimaginabile,
denunturi de necitit sau prietenii tulburi de necreditat;
bucéti antologate (in redactie?) cu o minutie care ne da
frisoane si cu o consecventa de tabloid. Ajunsi aici,
Cronicarul marturiseste ca iubitele fotbalistilor constituie,
totusi, un subiect si mai agreabil, si mai citadin decat aceste
pagini 8 /9 ... care par sa nu se mai termine.

Tot acolo, un articol al lui Petre Ursache - Imaginar
mioriticTn Baltagul lui Sadoveanu, slalom exemplar printre
surse, argumente si concluzii. Toate acestea scapa, rand
pe rand, neatinse. lata cateva mostre: ,,Romanul este o
varianta Tn proza a cantecului folcloric; iar lucrurile nu
stau departe de adevar. Se pare ca Tn aceasta privinta s-a
si ajuns la un consens unanim.” Apoi: ,,Se bucura [Sadoveanu
-n.n. ]de avantajul, aproape unic, de-a fi trait multa vreme
printre oieri, in sate si la stani ca simplu muritor intr-o
vreme cand pastoritul conservainca forme de viata si de
organizare mostenite din stravechime. De aceea, Sadoveanu
gandea, simtea si se exprima ca unul «de-al lor».” Mai
departe: ,,Cu sigurantd ca Nechifor Lipan ar fi ascultat
povata oitei ndzdavane. Si invers: sa ni-1 imaginam pe
baciul moldovean n ipostaza lui Nechifor sau al lui
Gheorghita”.

Sane imaginam si noi ca sclipitorul eseu al lui Alexandru
Paleologu (Treptele lumii sau calea catre sine a lui Mihail
Sadoveanu) n-ar fi aparut acum aproape 30 de ani si sa-i
citim macar aceasta a treia, proaspéatd, editie. Ca sa vedem
cat de ,,unanim” (citeste: unilateral) este sus-amintitul
consens. Si sa ne investim mai eficient fantezia.
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