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Tableta de Nicolae Manolescu

Jocul ielelor,
leri si azi

Prima piesa de teatru a lui Camil Petrescu dateaza din 1916. Actiunea
se petrece Tn 1913. E vorba, daca ati uitat, de un ziarist idealist si cam
fanatic, directorul ziarului socialist, care se afla in posesia unei scrisori
compromitatoare pentru ministrul de Justitie. Silit de tovaratii sai de
partid, Gelu Ruscanu renunta sa publice scrisoarea in schimbul eliberarii
din Tnchisoare a unui muncitor. Scrisoarea privea o problema personala
siTi era adresata lui Ruscanu de o fosta amanta, sotie acum a ministrului,
care 7l acuza pe acesta de o crima crapuloasa. Gelu Ruscanu se sinucide
la sfirsit.

La aparitia piesei nu s-a dat, se pare, atentie conflictului politic. Un
idealist era Tnvins de un cinic. Asa mergeau lucrurile dintotdeauna. in
1946, la singura reeditare antuma (piesa a cunoscut o prima editie,
intruvabila, Tn 1926), Camil Petrescu a Tngrosat liniile intrigii politice.
Opozitia Ruscanu-Sinesti (e numele ministrului) a trecut T1n plan
secund, fata scenei luind-o opozitia Ruscanu-Praida. Acesta din urma este
purtatorul de cuvint al clasei muncitoarei. Praida 1l critica pe Ruscanu
pentru idealismul sau si Tn general pe intelectualii care vad idei. Jocul
ielelor ejocul ideilor. Praida pune cauza si partidul mai presus de dreptate,
n schimb, Ruscanu crede intr-un criteriu al dreptatii aflat in constiinta
fiecaruia.

Dupa 1946, teza lui Praida suna cit se poate de oportun. Autorul era,
se vede, dispus sa coopereze ideologic cu noua putere. Critica anilor
'50 a staruit pe acest al doilea conflict din Joculielelor si pe natura partinica
a dreptatii si adevarului. B. Elvin, care a scris mai tirziu un studiu despre
Camil Petrescu, isi aminteste cd, Tn aceiasi ani, au avut loc procese literare
cu public de care criticii generatiei sale au profitat ca sa discute ambele
principii aflate Tn joc. Pentru ei, chiar faptul ca puteau prezenta teza lui
Ruscanu era importantfie si numai fiindca le permitea sa nu acorde tezei
lui Praida, a partidului Tn definitiv, un credit neconditionat. Nu era in
obisnuinta vremii nici cea mai mica insinuare a dubiului Tn chestiuni de
ideologie. Cind, Tn 1952, a fost organizata o dezbatere de partid pe
tema piesei Caragialein vremea lui, caretrebuia safie montata la centenarul
marelui dramaturg (o parte a textului, singura regasita, a publicat-o lon
Varticin 1998 in ,Biblioteca Apostrof"), Camil Petrescu |-a putut auzi pe
Mihail Novicov, participant la dezbatere, vorbind pe limba lui Praida:
partidul are dreptul sa falsifice istoria, daca falsificarea serveste cauzei,
dupa cum ne Tnvata maestrii artei sovietice care l-au eliminat pe Trotki,
n toate documentarele despre 1917, din istoria URSS.

Recitita astazi, Joculielelor pare de-a binelea oportunista, nuin raport
cu epoca Tn care a fost scrisa, ci Tn raport cu aceea in care Camil
Petrescu a operat modificarile. Discursul lui Praida, desi conceput Tnainte
de infiintarea PCR, e Tmbibat de toate cliseele comuniste. E drept ca autorul
se identifica, el, cu Gelu Ruscanu, nu cu Praida, si da cuvintul si liberalului
ministru al Justitiei, cu care ne-am putea identifica noi, astazi. Dar Ruscanu
pierde. in cistig sTnt comunistul si liberalul care fac tirgul. Daca o cere
cauza... Stingismul lui Camil Petrescu ramine evident. Replica finala e
rostita de Praida si ea repeta critica muncitoreasca la adresa incapacitatii
intelectualilor de a intelege lumea. In 1948 Camil Petrescu scrise, la
comanda politica, piesa Balcescu, infatisindu-si eroul asa cum dorea
oficialitatea comunista. Patru ani mai tirziu, nu va mai accepta sa faca din
Caragiale personajul zugravit in paginile Scinteii de partid. Caragiale
n vremea lui a aparut abia Tn 1957, fara schimbarile cerute de Novicov-
Praida. m
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ra obiceiul barbatilor trecuti de treizeci si cinci

de ani sa intre Tntr-un club unde, aprinzandu-si

pipa Tncarcata cu tutunuri mirific aromitoare, sa

soarba dintr-un pahar cu galba un coniac de cea

mai fina calitate. Si sa priveascad pe geamul de
cristal al stabilimentului tacut forfota de afara, de care se
simtea cu totul strain, chiar daca avea in fatd un comesean
sau pe fiecare scaun al mesei cate unul - in cazul in care
nu se stdtea pe canapea.

Dar si In acest caz linistea era desavarsita - rareori
se rupea tacerea, In tavan aripile lungi ale unui ventilator
potolit racoreau cumva atmosfera, Tn care mirosul de pipa
se Tntrepatrundea cu acela, mai iute, de tigara de foi. La
Londra, laParis, laViena, Budapesta si, desigur in Bucuresti
de dinaintea primului razboi mondial. Dar si in perioada
trist numita interbelica.

Afi membru in Jockey-Club era o distinctie asemanatoare
primirii unei decoratii sau a unui secretariat de stat, pe
cartea de vizita, Tntre gentlemanul care iesea, putin ametit
de fumuri, de la club si burghezul Tnstarit ce iesea de la
Capsa, de pilda, era o certa diferentd. Distanta crestea
considerabil Tntre primul si cetateanul ce parasea, turmentat,
carciuma. Daca fericitul purtator al insignei clubului se
putea coborT n acele hale unde se degustau frigarui, fleici
si fudulii, cu vin de buturugd turnat din ulcele, reciproca
nu se putea imagina. Chefliul de rand, amatorul de fripturi
n sange, Tnfulecate in gradini cu salcami nici nu putea
sa viseze a pune piciorul 1n salonul de taina, captusit cu
catifea tomate-aubergine, al unui distins club - poate doar
ca sa mature...

Aspirant la aristocratie, Mateiu |. Caragiale nota in
Jurnalul sdu, ca dovada a descanalierii Tnfaptuite — sau
pe aproape — apartenenta la un club select — nu destdinuia
care, deci nu era vorba de Jockey, in care caz n-ar mai
fi pastrat discretia. De cate dificultati se lega primirea
Tntr-un club privat aflasem Tnca de pe bancile primului
an de liceu - clasa cincea de astazi—cand, satul de exercitiile
de matematica, cu care presimteam ca aveam, Tntr-un
viitor previzibil, sa ma aflu Tn raporturi precare, citeam
ultima fascicula aparuta din serialul intitulat Excentric-
Club.

Un intreprid tanar, atletic si inteligent, chiar dotat
cu calitati neobisnuite, ceruse sa fie primit in clubul cu
pricina, unde, Tnsa, ca sa fii admis trebuia sa duci la
bun sfarsit un mare numar de misiuni — peste o sutad -
de talia muncilor lui Hercule, de la care gandesc, serialul
se si inspirase. Fiecare sarcind impunea o aventura aparent
imposibila, cu risc mortal, dar, pe rand, eroul nostru le
izbutea pe toate, afara de ultima, unde esua. Drept care
trebuia sa o ia de la inceput. O noua recolta de fascicule
inunda piata. Pierzand, de la un moment dat Tn sus, legatura
cu viteazul Percy, nu stiu daca in cele din urma si-a vazut
visul cu ochii. Dar presupun ca norocul orb, care I-a ajutat
de fiecare data sa iasa la liman nu i-ajucat festa, la varsta
cand nu s-ar mai fi putut avanta prin coclauri.

La,,Club” se duceau liderii conservatori, in dulcea
ambianta a Vechiului Regat, denumirea de club acoperind-o
pe aceea arida de partid, mai exista si un club socialist,
nu mai putin elitar, Tn acea vesela lume, luata peste picior
de berarul Caragiale. Dintr-un club interbelic va fi
facut parte unchiul meu Radu Cioculescu, om devotat
prieteniilor Tnalte, cercurilor de barbati Tntelepti.
Pastrez cu sfintenie tabachera sa patrata, de argint, cu
un cap de cal si un armoar pe fatd, iar Tn interior cu inscriptia
,»AFriend in need - is a Friend indeed”. 1-a fost credincios
pana in cea din urma clipa.

Din nici un fel de club n-am putut face parte, seama
tindnd ca am devenit major cand tocmai comunismul se
atoateinstala Tn Roméania. Cand, dupa Revolutie - sau
cum sa-i zic? — mi s-a oferit posibilitatea sa intru in Jockey-
Club aveam de doud ori varsta candidatului ideal. M-am
dat deoparte. Acum regret. Nu stiu ce alte cluburi s-au
Tnfiintat de atunci Tncoace, daca, spre a le deveni membru
este necesar sa ai cai de curse ori macar cinci limuzine,
sa fii academician sau cel putin universitar, daca miliardele
prind bine. Si nici dacd, precum se cere, chelnerii, eventual
cu barbeti, apar mai distinsi decat cei de pe la mese.

Ceea ce ma intriga este Tmprejurarea foarte speciala
a ultimelor saptamani, de-a lungul carora o seama de
personalitati ale scrisului literar sau gazetaresc au recunoscut
a fi fost, intr-o epoca a vietii lor, informatori ai Securitatii.
Pe zi ce trece numarul lor sporeste, ei devin o categorie
speciald cu tot mai multi eminenti apartinatori. Afli ca

actiialitatea

Un club
de marca

X., vajnic adversar al comunismului n cincinalele tranzitiei,
semnase un angajament. Un altul, cu totul respectabil
gazetar calcase cu stangul Tnca din liceu. Un al treilea a
semnat angajamentul, dar n-a produs nici o nota informativa.
Fie pentru ca s-a cait, fie deoarece n-a avut ce scrie, ce
si pe cine sa toarne.

Mi-aduc aminte perfect Tn care circumstante a avut
loc vizita agentului racolator care mi-a propus sa devin
informator al Securitatii. Lucram larevista ,,Luceafarul”?
Nu, s-a petrecut mai tarziu, dupa transferul la Institutul
de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu”, md ocupam
cu secretariatul revistei institutului. Insul care mi s-a
anuntat Tn vizita, dandu-siun nume oarecare, nu era
Tnconjurat de nici un mister. Tncd Tnainte sd deschida gura
am ghicit de unde vine si ce are sa-mi propuna. Avea una
din acele fizionomii ce nu se remarca prin nimic, pe
care le uiti In clipa chiar in care le privesti. Pretios indiciu
la recrutare.

Nu a fost cine stie ce de insistent, a ramas uluit cand
I-am Tntrebat eu cu ce ma aleg din treaba asta, daca voi
primi un grad si care anume, cu ce retributie si adaosuri
la pensie. A urmat sa ne mai Tntalnim, mi-a lasat timp
de gandire, dandu-mi o adresa unde putea fi gasit, undeva,
Tntr-un bloc din spatele bisericii Cretulescu. Nici eu, nici
el nu ne-am ales cu nimic. Dusmanul de clasa a respirat
usurat, continuand sa sape la temelia oranduirii, sa-si faca
de cap cu mine de fata, impasibil.

"Sunt de atunci aproape patruzeci de ani, iar refuzul
de a deveni turnator mi s-a parut de la sine inteles. Sa fi
acceptat, Tntr-o secunda de maxima slabiciune - prin care
trece insul — m-ar fi costat enorm, mi-as fi pierdut linistea,
somnul, orice buna parere despre mine, regretele m-ar
fi sfasiat precum coltii leului dintr-o caprioara gnu. Grele
maladii pe care le-am Tnvins, unele pe masa de operatie,
m-ar fi dat gata, poate. Zic poate, unde firea omului ramane
un mister pentru el Tnsusi. Cat de labirintic poate fi
acest mister, sd ajung sa ma si bucur de profesia de turnator
- constiincios cum sunt de felul meu si tenace Tn ce
Tntreprind, tot nu s-ar fi intamplat. Faptul ca nimeni nu
mi-ar fi cunoscut taina m-ar fi alinat un pic, daca nu ar
fi sporit spaima ca, din senin, cineva sa afle, sa-mi ceara...

Ochi magic

Lettre internationale

Nu este prima oara cind cronicarul se opreste la
revista editata de Institutul Cultural Roman. Acum, "Vara
2006°. Numarul nu trebuie scapat, trebuie adaugat colectiei.
*In toiul vilvei despre colaborarea lui Gunter Grass cu trupele
SS, subiect prezent in toata presa internationald, puteti sa
cititi in ‘Lettre’ un mic dialog n jurul temei 'vinovatiile
majore* ale scriitorilor. Pornind de la recenta disputa in
legdtura cu premiul ‘Heine' decernat, si refuzatde, lui Peter
Handke, saptaminalul 'DieZeit* i-a luat un interviu lui Gunter
Grass, publicatin numarul 25 din 14 iunie 2006. Tn fragmentul
ales de 'Lettre’, scriitorul spune: 'Fireste ca vinovatia si esecul,
indiferent de virsta la care ti-ai luat pe umeri povara lor, au
apoi un efect stimulator. E de la sine Tnteles. La sfirsitul
razboiului aveam saptesprezece ani, si macar ca eram un
baiat destept si dezghetat, am crezut pina la capatin victoria
finala. E un lucru care ma roade si astazi. Farainsa a considera
acesta un motiv pentru a ma incrimina fara drept de apel
ori a permite altora sa o faca. Posibil insa ca faptul ca m-a
ros permanent a fost un stimulent al scrisului meu pina in
ziua de azi. Dar refuz sd vad ntr-asta o premisa si cu-atit mai
putin un favorinalt’ Si daca nu esti genial? E permis ca marii
scriitori sa faca greseli majore? Existd salvare? Ce legatura
este Tntre creatie si moralitate?

Totin 'Lettre'va recomandam sa cititi un savuros dialog
dintre lon Vianu si Matei Calinescu despre 'avangarda

Cat priveste avantajele, general de Securitate cu
siguranta n-as fi ajuns, nici colonel, din soldat neinstruit.
Nici Tmpins in primul esalon al scriitorilor n-as fi fost.
Asa cd pana nu de mult ma mandream afi respins o oferta
dezonoranta, jignit, de altminteri, cd respectiva institutie
se putuse gandi la mine. Socoteam, cu durere de cap, ca
ceva trebuie sa o fi determinat. Ceva, desigur, pornind de
lamine. Si ma chemam in fata unui tribunal al constiintei.
Dar ce anume?

Lucrurile s-au schimbat cumva de curand, de cand
persoane de certa notorietate din domeniile amintite
recunosc cu brio a fi facut politie politica si anume cu
documente in toata regula. Pe unii dintrinsii Ti cunosc
personal, le-am admirat fie eruditia, personalitatea Tn
general, talentul, onestitatea. Caracterul. Ei sunt acum
Tntr-un numar si Tntr-o companie care le permite sa se
constituie Tn chipul cel mai legitim Tntr-un club cu usile
Tnchise profanilor, marei mase a celor ce n-au loc la festin.

La un pahar de coniac, cu havana intre buze - intre
campioni ai aceleiasi probe - acestia isi pot depana
amintirile, daca nu comune, caci secrete, Tn orice caz de
similara stringenta factura. Eventual Tn compania unui
general ajuns la varsta de Mos Craciun reformat, gen
Plesita, care sa-i priveasca dragastos, lamurindu-le episoade
cu necunoscute, din fructuoasa lor activitate. Daca din
curata prostie am ratat Jockey-Clubul, iar clubul informatorilor
din impardonabil orgoliu, trebuie sa trag consecintele,
fard apel. O mare singuratate ma paste.

Si parcd ma vad dand roata noului sediu al Secret-
Clubului, Tntr-un bloc din sticla neagra, sfidand verticala,
lat cat o Tntreaga strada, dotat cu o uriasa poarta
metalica la care se ajunge urcand zeci de marmoreene
abrupte trepte. Parand minuscul Tn cadrul ei, un lat Tn
umeri portar, cu chipiu de amiral, epoleti si eghileti de
dictator african, da de-a berbeleacul pe toti impostorii
care ar incerca sa patrunda tn Club fara patalamaua
CNSAS-ului - de informator, adeverit de tribunal.

lar din cate un nou-nout Lexus descinzand alert un
senior al clubului, aruncand cateva vorbe de duh liotei
de reporteri ce-1 pandesc de jumatate de ziud. Cu multi
ani in urma, un amic ma intreba referitor la o juna cu
darnice farmece: ,,Faci si d-ta parte dintre putinii care nu
s-au culcat cu ea?” Maine, altcineva Tmi va pune Tntrebarea:
,.Faci si d-ta parte dintre putinii care n-au fost turnatori?”

Oare bat campii?

Barbu CIOCULESCU

Tntr-o perioada de pluralism stilistic*. Plina de subtilitati, de
comentarii picante, de analize scurte si pertinente despre
acestfenomen si cei care I-au animat, discutia este o abordare
profundd, directa si nesofisticata, extrem de sincera a acestui
curent european, a personalitatilor care l-au impus si i-au
creatvoga. Informatiile sint intersectate de amintirile celor
doi, de parantezele, sa le spunem, in care Matei Calinescu
vorbeste de Sasa Pand, de cum l-a cunoscut, ii face un mic
portret - 'era un om foarte discret, putin taciturn, sobru,
prudent, era conformist mai degraba decit comunist* -
de Paul Ceian, de Gherasim Luca, de parantezele, sa le
spunem, in care lon Vianu face distinctia dintre arta
psihopatologica si arta bruta. Aceasta analiza neconventionald,
relaxatd sifncarcata de detalii si perspective inedite seincheie
cu o imagine formidabil& creata de cei doi cu un haz nebun.
Vorbesc despre un pictor, amic de la liceul lor Titu Maiorescu’,
care a traitin Rominia pina la doudzeci si ceva de ani, apoi,
la Paris. Acolo a facut cariera de pictor, si, in acelasi timp, o
cariera de artist scandalagiu, nonconformist'Avea un baston
pictat, povesteste Matei Célinescu, si se ducea la vernisajele
expozitiilor unor pictori reputati si facea scandal. Venea cu
bastonul lui de doi metri si ceva, nu era lasatsa intre, nu lasa
lumea si intre, era arestat... Si pina la urma o versiune a
acestui baston exista la Centre Pompidou. Este singurul
roman care figureaza acolo.” 'Alaturi de Brancusi', completeaza
lon Vianu. Andrei Cadere avangardistul si bastonul lui cu
care protestaTmpotriva artei oficiale. Andrei Cadere si Brancusi.
'Arta si viata!', conchide Matei Calinescu. Vara 2006,
'Lettre internationale’.

Cronicar



actual

Mircea Mihaies

" CONTRAFORT

Tandemul securist-turnator

red c-am Tnnebunii de-a binelea: uitam cine suntem, uitam de unde-am
plecat, uitam ce vrem. Dac-am lua de bune dezvaluirile ultimei
saptamani, Mona Musca a fost o turnatoare odioada, iar Adrian Nastase
ditamai pericolul politic pentru statul comunist. ,,Dana” turna studentii
straini, Tn timp ce ,,Adi” era urmarit pentru ca se lasa invitat la simpozioane
de guvernul francez. Nimic de comentat Tn privinta nuditatii faptelor. Tabloul
Tntreg spune, Tnsa, multe alte lucruri. Nu vreau deloc sa diminuez vina d-
nei Musca, dar imi aduc perfect aminte de perioada incriminatda. Nu era un secret pentru
nimeni c& studentii straini, ajunsi la noi Tn urma aliantelor politice desucheate ale lui
Ceausescu, faceau cate un an de studiu al limbii roméane, dupa care ,,se specializau™
care Tn arte martiale, care in focoase, care Tn guerilla urband. Desigur, destui urmau si
facultati ,,normale. medicina, stiinte economice, agronomie etc. Unii erau de-o violenta
Tnspaimantatoare: prin 1978, i-am vazut cu ochii mei facand prafdoua camine (caminele
numarul 1 si 2) ale complexului din Timisoara, intr-un rdzboi Tn toata regula - cei
implicati erau, mi se pare, palestinieni si sirieni: geamuri facute tandari, usi baricadate,
paturi si saltele incendiate, ,,cocteiluri molotov”, Tmpuscaturi.

Tn acelasi timp, Adrian Nastase urca, treapta dupa treapta, pe scara ierarhiei politico-
ideologice. Revolutia I-a prins, Tn misiune, Tn Coreea de Nord, dupa ce, ani de zile,
strabdtuse pamantul pentru a le explica occidentalilor ce Thapoiati sunt Tn materie de
drepturile omului si ce pasi gigantici facuse pe acest tardm Romania lui Ceausescu.
Tn mod limpede, sotul Danei (fara ghilimele - vedeti cate confuzii se nasc Tn doar cateva
randuri de articol!) se afla pe panta ascendenta ce urma sa-lI duca in randul Tnaltei
nomenklaturi comuniste: ,,spate” puternic poseda, vointd de parvenire, cu carul. Nici
macar nu se putea spune ca era prost - fireste, Tn comparatie cu analfabetii din jurul
lui Pingelica.

Sa mai facem un pas, trecand peste decembrie 1989. Nu stiu ce-a facut Mona Musca
Tn primii ani post-revolutionari, cel putin pana la infiintarea Partidului Aliantei
Civice. Pe Nastase, Tn schimb, Tl regasim Tn primele randuri ale puterii: ministru de
externe, fiu favorit al lui lliescu, mare sforar In interiorul partidului de extractie comunisto-
kaghebista. Fara nici o piedica, el continua o cariera pe care caderea lui Ceausescu,
disparitia brontozaurilor comunisti si Tnlocuirea lor cu o haita de sacali a dinamizat-o
spectaculos. Ministru, sef de partid, presedinte de camera, prim-ministru, finalist Tn
competitia pentru presedintia tarii — un tablou cat se poate de impresionant, nu ?

Prestatia publica a celor doi e Tntru totul diferita: activitatea lui Nastase poate fi
definita, fard a gresi deloc, drept una a pornirilor dictatoriale. A sprijinit (si a fost sprijinit
la randu-i de) elemente din aparatul comunist si din cel represiv. Transformarea lui
Ristea Priboi Tn sfatuitor de taina n-a lasat nici o iluzie Tn privinta directiei pe care
avea s-0 urmeze administratia Nastase, Tntre 2000 si 2004. De altfel, natura relatiei
dintre fostul securist si ex-prim-ministrul sau ramane la fel de tulbure si n clipa de fata.

Tn ce-o priveste pe Mona Muscd, activitatea ei politica a fost, oricat de cusurgiu
te-ai arata, demna de laudd. Nu cunosc multi politicieni romani care, Tn ultimii zece-
doisprezece ani, sa fi desfasurat, cu asemenea energie, o lupta pentru democratizarea
tarii. Interventiile publice oportune, lupta adeseori nemiloasa cu fortele comuniste,
implicarea totala in rezolvarea problemelor cetatenilor (resitenii pot depune marturie
Tn acest sens), initiativele legislative de anvergura, menite sa ne rupa de trecutul
comunist, nu pot fi trecute sub tacere nici de cei mai acerbi contestatari.

Si totusi, Tn clipa de fata, Tn ochii publicului din Roméania, Mona Musca trece
drept un personaj respingator, care nu si-a marturisit pacatul, in timp ce Adrian Nastase
arenascut In chip de ,,angel radios”. Ba, te pomenesti, c-ar trebui si ne simtim culpabili
ca ani de zile I-am suspectat de cele mai mari rele de pe pamant... E o logica
perversa, vizibila si Tn cazul Vadim Tudor. Tn timp ce flutura pe la televiziuni un
angajament despre care afirma c-ar fi fost trucat de Securitate, tot el clameaza ca doar
,»mareata” institutie e capabila sa salveze natia din ghearele ,,raufacatorilor”... Prin
urmare, nimic nu ma Tmpiedica sa vad Tn recentele dezvaluiri (si) un joc cinic al serviciilor
secrete. Tn continuare, se ,,desecretizeaza” ce si cat decide miezul tare al vechii Securitatii,
ramasa pe loc sau perpetuata prin oameni de Tncredere. "

Vom afla, si de aici Thainte — asa cum o demonstreaza acest ,,tour de force” al
stdpanilor arhivelor — numai si numai ce se doreste de cdtre oamenii din umbra. Timp
de saisprezece ani, au transformat dosarele in cea mai puternica arma politicd imaginabila.
Si, daca-1 credem pe Vadim, Securitatea nu s-a multumit doar sa foloseasca probele
reale, dar a si inventat turnatori. Cu atat mai mult, astfel de ticalosii se puteau petrece
dupa 1990, cand s-a lucrat intens la compromiterea opozantilor puterii neo-comuniste.
lliescu nu s-a sfiit s& asmutd minerii pe populatia civild, nu s-a dat Tn laturi de la a
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provoca, precum la Targu-Mures, razboiale civile. De ce s-ar fi abtinut de la Tnnegrirea
catorva pagini care sa-i compromita pe cei care, Tnca din prima clipa, i s-au
Tmpotrivit cu Tnversunare? Astazi, ca o fecioara despletitd, se pune de-a curmezisul
Tncercarilor de-a face lumina Tntr-o chestiune Tn care regimul patronat de el a facut
ravagii.

Stiu cazuri de securisti pensionati cu cateva luni Tnainte de caderea comunismului
si reactivati imediat dupa preluarea puterii de catre banda lui lliescu. Ce altceva se
astepta de la ei, decat continuarea muncii de supraveghere? si, eventual, de masluire,
pe ici-colo, a dosarelor, de compromitere, ca sa zic asa, preventiva, a adversarilor
noii lumi girata de zelul kaghebist al ,,Zambaretului”? Sa nu-mi spuneti ca astfel de
lucruri nu rimau cu ,,profesionalismul” mult clamat al Securitatii: ele erau chiar
esenta sinistrei institutii.

Dincolo de toate acestea, problema e ca oameni cu calitatile politice ale Monei
Musca au fost adusi Tn situatia sd semneze - ba chiar cu 0 anume voiosie - pactul cu
Diavolului. Ca orice lume demonica, si comunismul Tsi voia tainul sau de sange si
suferintd. Daca ne vom rezuma la a-i scuipa la nesfasil pe cei care au fost - cu voie
sau fara voie — informatori ai Securitatii, dar nu spunem nici o vorba despre instrumentele
care i-au adus Tn acele posturi, adica securistii Tnsisi, vom perpetua pacatul originar al
noii Romanii: vom pedepsi inca o data victimele, medaliindu-i pe calai. Ofiterii de
securitate trebuie sa plateasca, ,,in solidar”, cu agentii lor.,si asta pentru ca prin perversitate
fara limita, prin dementa, puteau sa dea — si adeseori asta s-a intamplat — Tntrebuintari
maligne unor declaratii care, n sine, nu depaseau nivelul banalitatii. Cred ca vom intra
n linie dreapta atunci cand paginile Intai ale ziarelor vor incepe sa prezinte, alaiuri
de fotografia turnatorilor, si pe aceea a ofiterilor carora li se turna. Alaturi de
asistenta universitard Mona Musca, vreau sad-1 vad si pe maiorul Eugen Lacatis.

Tn absenta unui astfel de tandem, paginile scrise de informatori risca sa raminé doar

niste fise clinice dintr-o lume bolnava, completate de medici dementi ei Tnsisi. =
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rin cartile sale Jurnalul lui Dracula si Moartea
la Tomis. Jurnalul lui Ovidiu (roman distins
cu Premiul National pentru roman — Bergamo,
1998), foarte controversatul critic Marin Mincu
deschide o posibila cale de acces a literaturii
romane spre circuitul european de valori: scrierea

critica

pentru publicul italian. Nu stiu Tn ce masura Thsa un
asemenea roman Tntruneste date care sa-1 faca susceptibil
de un succes similar in Romania. Pentru ca, dincolo de
ideea salutara de a face un roman in jurul personalitatii
fascinante a poetului roman exilat la Tomis, romanul ridica
unele semne de Tntrebare.

La scara continentului european, memorialistica se
impune ca gen literar Tn secolul al XVII-lea. Printre
precursori sunt adesea citati Montaigne (pentru autoportretul
din Eseuri) si Sfantul Augustin, care, Tn Confesiuni,
deschide primul calea introspectiei. Or, Sfantul Augustin,
primul autor de texte cu tenta memorialistica din istoria
literaturii, a trait cu patru secole mai tarziu decat
Ovidiu. Un posibil jurnal al lui Ovidiu este, de aceea, din
capul locului, o aberatie. S3 acceptam Tnsa conventia
literara propusa de Marin Mincu. Vazut prin prisma acestui
jurnal apocrif, poetul roman este un soi de Casanova ajuns
la varsta senectutii (viziune previzibilatn cazul unui erou
despre care se stie cd Tn tinerete a scris Ars Amatoria),
singur, macinat de boli, constient de propria degradare
fizica, din ce Tn ce mai preocupat de spiritualitatea getilor
Tn mijlocul carora este nevoit sa traiasca. Presupusele sale
Tnsemnari sunt, Tn primul rand, un jurnal de idei a rebours.
Tn sensul c&, daca in majoritatea cazurilor criticii literari
pot deduce din jurnalul unui scriitor modul in care anumite
idei, Intdmplari de viata, obsesii se transfigureaza artistic
Tn opera literara, aici drumul este invers. Marin Mincu
porneste de la opera si incearca sa ghiceasca experientele
de viata care au facut ca ideile si motivele definitorii
pentru aceasta au Tncoltit Tn mintea autorului ei. Exercitiu
intelectual foarte subtil pentru cel ce 1l practica, dar nu
stiu Tn ce mdasura captivant pentru cititor. Fireste, un
asemenea exercitiu presupune o lectura critica si creatoare
a operei, rezultatul sau este unul fascinantn plan intelectual,
dar nu foarte profitabil pentru fictiune. Privit dintr-o
asemenea perspectiva, Ovidiu capata ceva din alura
unui erou de la Hollywood. Multe dintre idei chiar Ti
apartin (cele care in mod evident rezida din opera), dar
comportamentul si gandurile sale cu vizibild tenta existentiala
sunt cele ale unui om modem. Citind,jurnalul” lui Ovidiu
ai, de multe ori, impresia ca citesti jurnalul unui occidental
exilat Tn Romania de azi. Lexicul este si el unul al
zilelor noastre, impregnat de neologisme, greu de imaginat
Tntr-un text presupus a fi scris acum 2000 de ani. Scrie
poetul tomitan Tn,jurnalul” sdu: ,,viatamea tinde sa semene
cu aceea a unei plante sau a unui animal. Ma simt in
armonie si Tn sincronie cu natura”. Toata lumea este de
acord ca despre viata cotidiana si universul cultural al
geto-dacilor se stiu putine lucruri. Marin Mincu stie
mai multe si, odata cu el, Ovidiu, care Tsi poartd depresiile
si melancoliile prin ,,localuri deocheate”
care duc cu gandul la lumea pestrita a porturilor
din secolele XIX-XX: ,,De acest soi de
maladie psihica ajunsesem sa ma molipsesc
si eu; ma simteam terorizat de aceeasi frica,
asa Tncat, in timp ce treceam prin unele
localuri mai deocheate, ma trudeam din

de opere de fictiune, in centrul carora si stea figuriledgReferi sa nu fiu vazut de prea multi si

personalitati intrate Tn constiinta culturala europeana,
legate intr-un fel sau altul de Romania. Dovada ca mecanismul
functioneaza std succesul de care s-a bucurat Tn Italia Il
diario di Ovidio (Bompiani, 1997), fapt relevat de
micul dosar de presa de la sfarsitul editiei roméanesti. Cele
mai importante cotidiane si reviste literare italiene au
dedicat spatii ample coment&rii romanului lui Marin Mincu.
Mai mult decét atat, romanul criticului si prozatorului
roman este recomandat calduros, pe ultima coperta a
actualei editii roméanesti, de chiar Umberto Eco, unul
dintre numele de referinta ale literaturii mondiale actuale.
Este limpede, ca in Italia exista un interes aparte pentru
destinul trist al poetului iubirii, exilat de imparatul Octavian
Augustus la tarmul Pontului Euxin. Si trebuie salutat
asa cum se cuvine meritul lui Marin Mincu de a fi stiut
sa vina, prin tematica romanului sau, Tn Tntampinarea
orizontului de asteptare al celor mai importante personalit&ti
culturale din peninsuld. Toatd lumea cunoaste destinul
tragic al lui Ovidiu, dar nimanui nu i-a trecut prin cap
sa-l problematizeze, s reconstituie viata cotidiand a
poetului si, Tn contextul acesteia, sa forteze o incursiune
Tn universul gandurilor sale cele mai intime. Marin Mincu
a facut-o si, presupun, revelatia a fost una foarte mare

sa ajung cat mai repede acasa.” Altminteri,
ca urmare a contactelor sale cu bastinasii,
poetul roman afla multe dintre reperele de
azi ale folclorului roménesc: motivele care
au stat la baza baladelor Mesterul Manole
si Miorita, dansul popular Calusarii, obiceiul
traditional de a merge cu capra in preajma
anului nou. Cata vreme nu se mai stie cu
siguranta nici macar cum suna limba
geto-dacilor, nimic nu garanteaza ca primii
locuitori ai actualului teritoriu al Romaniei
ar fi fost In stare de asemenea subtilitati
artistice. Simtindu-si sfarsitul aproape,
Ovidiu ajunge sa invoce un superb bocet
de Tnmormantare, si el Tnsa greu de trecut
Tn contul culturii geto-dacilor. Pe de o parte,
acest bocet contrazice traditionala viziune
despre veselia geto-dacilor Tn fata mortii
(invocata la un moment dat chiar de
Marin Mincu Tntr-un an pasaj din roman)
si, pe de alta parte, fara a fi lingvist, nu poti
sa nu observi Tn acest bocet preponderenta
lexicului de sorginte latina: ,,in asteptarea

literara

clipei decisive, mi-am adus aminte brusc de cantecul
bradului, rostit monoton, pe doua voci, la capataiul
defunctului, care e mult mai profund decéat epitaful
meu. (...) — Bradule, bradulet Cin ti-a poruncit/ De mi-ai
coborat/ De la loc pietros/ La loc mlastinos/ De la loc
cu piatra/ Aicea la apa?/ (...)/ Pe unde-am umblat,/ Rea
jale-am ramas;/ Pe unde-am batut/ Rea jale-am facut”.

Romanul (ma rog, geto-dacul) s-a nascut poet si Aia
(devotata sa companioana getd) Tl Tnvata pe Ovidiu
niste versuri superbe, peste care pluteste Tnsa geniul lui
Eminescu: .Peste varfde ramurele/Trec Tn stoluri randunele/
Ducand gandurile mele/ si norocul meu cu ele/ si se duc
pe rand, pe rand,/ Zarea lumii-ntunecand./ si se duc ca
clipele,/ Scuturénd aripele/ si ma lasa ravasit,/ Pustiit si
amortit// Doar cu doru-mi singurel,/ De ma-ngan numai
cuel”

De aceea se poate spune ca exilul lui Ovidiu este
mai degraba un exil Tntr-o Romanie eterna si fascinanta,
decat unul Tn lumea mult prea misterioasa pentru noi a
geto-dacilor. Poetul Tnsusi are alura trista si meditativa a
statuii sale din Constanta, portret seducator, dar nu stiu
Tn ce masura foarte realist. Nimic nu garanteaza ca mentalul
lui Ovidiu, asa cum este el imaginat de Marin Mincu,
are vreo legatura cu realitatea. Partea mai proasta este ca,
Tn afara de acest presupus univers interior al poetului exilat
n Tomis, romanul nu mai contine nimic. Epicul, intdmplarile
exterioare aproape ca lipsesc, nu este vorba despre un
roman istoric, Tn adevaratul inteles al cuvantului, ci de un
soi de eseu fictiv a carui mizad exclusiva este reconstituirea
gandirii lui Ovidiu. Ovidiu c'est moi! poate exclama
Marin Mincu, convins ca vede lumea prin ochii marelui
poet latin. Cat de verosimila este aceasta viziune? Fiecare
cititor este liber sa o judece cu mintea proprie,

Ca si alte carti de fictiune scrise de critici literari (unele
dintre romanele lui Alexandru George, de exemplu),
Moartea la Tomis. Jurnalul lui Dracula de Marin Mincu
sufera de ceea ce s-ar putea numi un exces de inteligenta.
Ideea care sta la baza romanului este seducatoare, din
punct de vedere teoretic proiectul este impecabil, dar
rezultatul final lasa de dorit. Cel putin Tn ce ma priveste,
nu pot sa-mi ascund o oarecare dezamagire dupa citirea
acestui roman al lui Marin Mincu, despre care cred ca este
mult sub valoarea studiilor sale critice si chiar aromanului
Intermezzo. Cum, Tns&, aceeasi carte I-aTncantat pe Umberto
Eco (,,M-am simtit atras deopotriva atat de elegia poetului
disperat, cat si de epopeea getilor care I-au iubit. Si, chiar
daca Ovidiu n-ar fi existat niciodata, aceasta carte a lui
Marin Mincu m-ar fermeca Tn aceeasi masura”), este
dreptul fiecarui cititor sa judece cartea asa cum crede de
cuviinta. m
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e Catalin Dorian Florescu cititorii romani l-au
cunoscut anul trecut cind romanul sau de debut,
Vremea minunilor, tradus si la noi dupa ce a luat
mai multe premii, a stirnit imediat interes si a
avut parte de cronici entuziaste. Asa am aflat cu

totii despre un autor de limba germand, stabilit in Elvetia,
fugit Tmpreuna cu familia din Romania comunista pe

cind era copil. Daca Vremea minunilorera chiar povestea,
complicata si plina de peripetii, a plecarii din tara, Drumul
scurt spre casa face un salt in timp si baietelul Alin de
odinioara are acum un avatar in ttnarul Ovidiu hotarit
sa se Tntoarca Tn Timisoara de dupa revolutie. Esti tentat
sa pui cele doua romane n relatie directa, Tnsa, Tn ciuda
caracterului cvasiautobiografic, al unor similaritati epice
si de identitate a personajelor naratoare, ele exista perfect
independent unul de altul.

Asa cum se intimpla si cu Vremea minunilor, si acest
roman are mai multe niveluri de lectura. Este, Tn primul
rind, cartea unei prietenii si a unei virste confuze, dominata
de sentimentul neapartenentei la nimic, Tn fond, al unei
crize identitare. Ovidiu, Luca, Lana si Toma locuiesc
Tmpreuna dar grupul lor este departe de o convietuire
senina si stabila. Si nu e vorba doar de dependenta de
droguri a lui Toma... Fiecare Tsi cauta un loc si un rost
n viata, fiecare are problemele sale, Tnsa primul care
se decide pentru schimbare este Luca, un suflet nelinistit,
predispus la aventura si sedus de necunoscut. Initial 7l
convinge si pe Ovidiu sa plece Tmpreund, cu trenul,
Tntr-o calatorie oarba spre Europa de Est, dar Ovidiu
renunta n ultima clipa si ramine pe peron. Nu e pregatit
si mai stie ca pentru Luca o astfel de calatorie Tnseamna
doar o ,,multime de intimplari, deloc plictisitoare™. Ispitit
epistolar Tnca o data de Luca, se hotaraste sa-l caute
Tn Budapesta, dupa aproape un an, destinatia lui fiind
Tnsa Timisoara eliberata, locul de unde fugise impreuna
cu familia Tn urma cu noua ani. Pe Luca 1l stie de mic,
cind la scoala profesorul I-a asezat in banca cu el pentru
ca era italian si Ti putea intelege cit de cit limba. Tntre
ei este o prietenie veche, destinul comun al emigratiei
i-a apropiat, dar prietenia lor abia acum este cu adevarat
pusa laincercare. Stie cd egoismul lui Lucae imprevizibil,
nu-i Tmpartaseste dezinvoltura, stie si ca se foloseste de
banii lui, Tntre timp afla chiar ca I-a tradat pe Toma
culcindu-se cu Lana. Dar Luca a fost mereu prezent in
viata lui, la Tnceput a fost dependent, acum doar s-a
obisnuit cu el.

Romania este, mai degraba, un loc al memoriei unde
Ovidiu (numele are o semnificatie evidenta) spera sa-si
depaseasca nstrainarea, sa gaseasca raspunsuri laintrebari
ele insele obscure, in fine, sd dea 0 anume coerenta vietii
sale. Tn exil trecutul nu da pace, iar prezentul se suspenda
nedeterminat ca un spatiu tranzitoriu. ldentitatea
apare scindata. Maturizarea s-a produs brusc, iar arderea
etapelor Tsi cere, Tn timp, tributul. Tntoarcerea
tenteaza, chit ca motivatiile lui sint romantice. Exista o
miza constanta a drumului Tntors: ca sa poti trai
linistit unde te-a dus fuga, trebuie mai ntfi sa scapi de
obsesia Tntoarcerii. Undeva n subconstient o nevoie
aproape patologica se cere satisfacuta, iar anumite temeri
se vor confruntate. Idealurile parintilor nu (mai) justifica
si alegerile fiului care resimte o oarecare inadecvare
larealitate, insuficienta tradata si de fascinatia lui pentru
filme. Alternativa de celuloid 1l farmeca, dar fuga n
fictiunea de pe ecran nu oferd decfit un confort emotional
temporar. Fitmele nu se substituie vietii, doar acutizeaza
perceptiile. Viata nu e un film pe care 1l poti relua, viata
nu poate fi schimbatd, ca o caseta video, cind nu Tti
convine... El stie asta dar Thca nu accepta.

Satul sa tot tina piept vietii, cauta o eliberare de
responsabilitate, un truc, Tncearca sa cistige printr-un
semiabandon. Provocarea fiului este, asadar, repetarea
calatoriei, dar Tn sens invers — o calatorie Tn oglinda -
poate si pentru a razbuna destinul frint al tatalui. Calatoria
trebuie facuta, asadar, in ciudajustificarii inca ambigue
sau macar fragile (,,in duminicile copilariei mele,
totul avea sens si era de o nespusa frumusete”). Senzatia
eliberarii si a libertatii pe care ti-o da orice plecare,
nostalgia explicabila prin imaginea candida a copilariei,
chiar daca dominata de imaginarul obscur al Omului
Negru, mirajul Est-ului salbatic dar genuin, nepervertit,
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primitiv dar natural, o incerta atractie fatd de un necunoscut
familiar unde s-ar putea afla multe raspunsuri la ntrebarile
sale, toate acestea sint stari si porniri greu de stapinit.
Entuziasmul plecarii limiteaza teama iluziei, desi indoieli
exista tot timpul. Paradisul mai poate fi el regasit? Daca
nu, atunci pentru resemnare e nevoie, mai ntfi, de o
demitizare, de socul realitatii concrete. Si Ovidiu pleaca
si el, deopotriva visator si predispus riscurilor amagirii.

Romanul exilului (de gradul doi) al lui Ovidiu este
dublat de romanul (re)descoperirii Europei. Intflnirea
cu Est-ul se face lent si treptat, pe durata mai multor
luni, si se desfasoara mai ales sub semnul promiscuului.
Exista multa neliniste si neincredere in oamenii ntilniti
dar si nehotarire, o Tncremenire Tn vieti mediocre, o
amTnare prelungita Tn micul negot al existentei cind ,,cei
foarte saraci Tsi Tncearca norocul la cei mai putin sadraci.”
Scenele din filme evocate Thcep sa masoare cotele
noii realitati, sint un fel de raport continuu la propriile
asteptari pe masura ce traverseazajumatate din Europa.

Luca este de negasit la Budapesta, dar Ovidiu il
asteaptd. Are nevoie sa se obisnuiasca cu noua lume,
sa asimileze acest contact. Tntre timp, episodul
amoros dintre el si Zsofia detensioneaza calatoria pentru
o perioadd. Nu poate fi vorba de iubire, desi tensiunea

dintre cei doi nu e mistificata. VVoluptatea instantanee
a domesticului ne aratd insa ca e vorba doar de doi straini
care Tsi unesc singuratatile: unul pentru a se aduna si a
gasi un sens privind Tnapoi, celdlalt pentru a-si face curaj
sa mearga fnainte. Un intermezzo. Femeia este, de fapt,
solul Est-ului; ea face trecerea de la seductie la intimitate,
7l Tmblinzeste si 1l pregateste pe calator, este odihna,
de care el are nevoie Thaintea infruntarii cu trecutul.
,.Cauza nu era granita dintre state, ci hotarul imaginar,
care trecea prin mine”, spune Ovidiu explicindu-si dorul
stirnit brusc atunci cind realizeaza cit de aproape este
de ceea ce numea, cu teama, ,,acasa”. Zsofia este o Circe
n lungul, ocolitul si temerarul lui drum cétre ,,acasa”.

Nostalgia este cel mai puternic miraj si deziluzia era
inevitabila. Ca in basmul Tinerete fara batrinete...,
Tntoarcerea Tnseamna revelatia Timpului, a degradarii,
a schimbarii care ucide. Timisoara nu mai are maretia
din amintiri, in plus, Tsi traieste Tnca amintirea traumatizanta
a haosului si a crimelor revolutiei, oamenii sint saraci,
indiferenti si usuratici, iar propriul lui unchi este pe
moarte. Senzatia este desertaciunea Tnsasi: ,,Batrinii
se duceau sub pamint si tinerii, care-ncotro.” Descopera
surprins amnezia colectiva fata de raul trecutului si chiar
0 nostalgie a Est-ului postcomunist. O dimensiune
politica se ghiceste Tn acest capitol. Un barbat afirma,
la un moment dat: ,,A fost rau cu rusii, dar dupa rusi o
sa fie si mai rau.” Noua lume nu e eliberata, doar traieste
confuzia eliberarii si rataceste fara repere ntr-o tranzitie
nedreapta. Privirea lui e plind de bunavointa, cu
gindul la filmele alb-negru se lasa chiar impresionat de
cenusiu, mirosul gunoiului Ti evoca familiaritatea lui
»,acasa”, dar derizoriul care nu mai are magia compensatorie
de altddata, iar asteptarile, oricare ar fi fost acestea,
nu sint confirmate pina la capat. Apartamentul,
blocul, strada, parcul toate au alte dimensiuni, nu mai
sint spatiile aproape fabuloase de altadatd. De fapt, nu
locul si oamenii copilariei fusesera rivniti si cautati,
ci copilaria Tnsasi, virstain sine, acea stare de siguranta
inconstienta pentru totdeauna pierduta. Kanl ne-a prevenit:
Tntoarcerea este imposibilda. Nostalgia ramine - nostalgia
Tntotdeauna ramine -, dar senzatia Tnstrainarii e si mai
acuta. Prima zi a exilului Tnsemnase sfirsitul copilariei,
dar maturizarea lui Ovidiu abia acum are loc, cind valul
iluzoriu al amintirilor este ridicat.

Parasirea Timisoarei si continuarea calatoriei, prin
Mangalia, spre o Odessa a hazardului radiind tot din
proiectia unui film, este un act disperat pe care, Tn ultima
clipa, Ovidiu 1l refuza Infruntindu-1 pe Luca la malul
Marii Negre. Ca in filmul lui Truffaut: mai departe de
mare nu se poate merge. Italianul nu cauta nimic si nu
vrea sa ajunga undeva, el vrea sa fuga oriunde cit mai
repede si cit mai departe de un demon pe care, de
fapt, 7l poarta cu sine oriunde. Oriunde si atfla timp
cit el Tnsusi nu va face calatoria Tntoarsa spre propriul
»acasd”. Ovidiu nu se mai amageste si acceptd, in cele
din urma, ca asumarea nefericirii e preferabila
cautarii oarbe.

Drumul scurt spre casa este un road novel care
Tnainteaza fara graba, desfatindu-se cu privirea, inregistrind
chipuri, gesturi, amanunte si vorbe, lasindu-se la cheremul
placut al necunoscutului calatoriei printre locuri si oameni
dintr-o lume nici pe deplin straina, nici destul de familiara.
Catalin Dorian Florescu este tipul de scriitor curios,
care stie sa surprinda Tn vorbe detaliile semnificante
si are acea rabdare si generozitate a Tntelegerii, chiar a
duiosiei pentru omul umil cu povestile lui de viata si
pentru lucrul marunt dar in care Tntreaga umanitate
sta pitita. Bine echilibrata Tntre dramatic, patetic si ludic,
senzuald, reflexiva si tensionanta prin aminarile si
Tntoarcerile sale, caci flash-urile mai mult decit tempereaza
emotia apropierii de destinatie cresc tensiunea
incertei regasiri, iata o minunata carte deopotriva despre
angoase si vise, despre prietenie, dragoste si solitudine,
despre calatoria Tnspre sine infruntind propriile capricii
ale memoriei si ale sufletului. Cele mai periculoase
dintre toate. m

(fragment din prefata volumului
aparut la Editura Polirom)



Insula
retrocedata

rebuie spus din capul locului, romanul lui Petru
Cimpoesu (Christina Domestica si Vanatorii de
suflete, Editura Humanitas, 2006) e o lectura
cum nu se poate mai placuta. Si o carte - in linii

critica literara
pe neanuntate, agenti secreti. Lucruri mai dificil de povestit,
dar nemaipomenite carlige publicitare. Lectura acestei

carti promite tot atat de mult cat un sejur Tn mijlocul
Pacificului.

Efectul ICECHIM

eea ce Ti reuseste Tn mod surprinzator lui Petru
Cimpoesu este tocmai o noud forma de pactizare
cu cititorul, fie el avizat sau diletant. Niste coduri
nuantate de negociere, discret ironice, care par sa
convina tuturor. Practic, reteta e aceea a romanelor de

mari - impecabild. Dar nu, asa cum ne-am obisnuitss#ces: obsesiile colective, zvonurile atat de la moda
clamam, o surpriza. Tntai pentru ca, cel putin datorir&inte si dupa Revolutie, conspiratiile universale, stirile
precedentei carti (Simion liftnicul, 2001), Cimpoes@cante s.a.m.d.. Diferenta esentiald pe care-o impune

devenise un nume imposibil de trecut cu vederea, o
certitudine Tn proza ultimilor ani; apoi pentru ca, oarecum,
lucrurile de aici ne suna nu doar familiar, ci mai curand
cotidian. Formula cea mai adecvata, care, o data folosita,
se si volatilizeaza, mi se pare aceea de roman total:
Tntr-adevar, avem afaceri politice si intrigi de spionaj,
judete din Moldova si insule exotice, SUA si memoriile
cubaneze ale lui Ceausescu, donare, MISA si extraterestri.
Tn doua vorbe, toata presa de scandal sau de senzatie.
CititaTnsa, matinal, de un medic specialist Tn psihopatologie.
Plus paranoia.

Rolanda turistica

entrul Tntregii istorii fantaste a romanului Christina

Domestica este la fel de fantasta insula Rolanda,

din Pacificul de Sud. Aflatd administrativ sub tuteld

romaneasca si detindnd baze militare americane,
ea este rodul unor negocieri precise pe care Ceausescu
le-a purtat cu Nixon Tn anii ’70. O datorie fata de un
inventator - loan Basgan -, un Tmprumut onorat prea
devreme. Nu se prea stie. Oricum, Rolanda e cedata statului
roman. Fireste, de aici decurge existenta unui Comitet
Judetean al P.C. Roland si a unui riguros secretar de partid.
Trei orase ne atrag atentia (Baakho, Moyntown &
Komatown), cateva forme de extragere a petrolului (cel
mai frecvent, direct din conductd) si un ziar - Monitorul
de Baakho. Ce se Tntampla pe aceasta insula si care
sunt preocuparile locuitorilor ei ? O invazie extraterestra,
posibila deplasare a polilor Terrei, experimentele biologice
vizand crearea cu adevarat a ,,omului nou”. Cu exaltarea
putin comica pe care o cunoastem din seriale ca
MASH, ofiterii americani se implica primii, devenind,

autorul Christinei Domestica vine din neglijarea acestora
ca stiri si din utilizarea lor ca date. Tinute la nivel de
locuri comune ale dialogului, ele certifica-nu instaureaza
- o realitate care apartine de laTnceput receptorului. Despre
foarte multe am auzit macar tangential. Indiferent daca
le-am crezut vreodata sau nu, ele au devenit o forma ntru
totul reald — chiar daca neadmisa - de informatie. Stim
toate povestile acestea, cumva indefinit, si conteaza
mai putin ca le suspectam de a fi neadevaruri. Mai
mult, narativ vorbind, le putem lejer considera cam
singurele noastre puncte fixe.

O buna parte din efortul de fortare a limitelor fictiunii
1l face, asadar, cititorul. Romancierului i rdmane sarcina
unei minime jalonari a traseului si acondimentarii lui. Tn
conditiile acestea, cele 400 de pagini ale romanului se
parcurg pe nerasuflate. Cimpoesu descurca itele Tntr-un
pasaj si teoretizeaza: ,,Scopul esential al icechim-urilor
era de a-i face pe oameni fericiti, indiferent ce necaz li
s-arintdmpla. Acest lucru a devenit posibil gratie psihologiei
narative, care nu se mai intereseaza de adevar, ci de
convingeri. Sa luam bunaoara reclamele care te indeamna
sa te identifici cu cel care se barbiereste cu lame
Gillette, bea Coca-Cola sau cumpara un anumit detergent.
Ele 1ti propun de fapt o noua poveste despre tine, Tn
care esti personajul principal si pozitiv [...] Realitatea
vizibila este un efect conditionat.” Sa-1 credem, Tnsa pe
cuvant? Ar putea fi, la fel de bine, niste zvonuri.

Emoticons

entru ca naratorul, disimuland de la un capitol la
altul, Tsi camufleaza de fiecare data zdmbetele.
Umorul lui nu sta n spatele, ci la capatul frazelor,

] --PRQZA___ t t
* Petni Cimpoesu

Clirisiiiia Domestici

Petru Cimpoesu, Christina Domestica si Vanatorii
de suflete, Editura Humanitas, 2006,416 p.

Tntr-o zona neutra dar greu reperabila. Aparut din afara,
si ,,la spartul targului”, e de cele mai multe ori irezistibil.
L-am putea echivala cu micutele fete expresive ale
intemetului sau ale telefoniei mobile- emoticons- care
fie rad cu gura pana la urechi, fie ne fac cu ochiul complice,
fie ridica in stil western borurile palariei. Rezultate din
combinatii de semne de punctuatie, acestea nu apartin,
la drept vorbind, textului. Sunt simple dispozitii, capricii
prietenoase. lata cum popularizarea unor tehnici Yoga
poate fi deturnata subtil: ,,Astfel, participantii executasera,
fara sa stie, un tratament euritmic, adica faza preliminara,
de purificare a energiei pulsatile a campului eteric. Urma
activarea celor sapte chakras-uri, un fel de orificii invizibile
prin care energia cosmica patrunde Tn corpul eteric;
altii le-au asemanat cu niste roti de lumina care se Tnvartesc
necontenit (n sanscrita, chakras Tnseamna roata). Pentru
aceasta, trebuia folosita ca intermediar energia Reiky, sau
asanumita energie odica, pe care, desi toti o poseda, putini
o pot dirijain mod eficient. Dar Joanna-Jeni avea o metoda
personald, Tnvatata din cartea Energia care vindeca, a
renumitului bioterapeut Viorel Olivian, din Pascani, judetul
lasi.” Dati-mi voie: ©

Totusi, o scadere regretabild provine din onomastica destul
de facilapersonajelor. Liniar ca-n Alecsandri, eroii se numesc
Roland Céarlan, Christina Domestica, Pruritanal (evident,
chinuit de hemoroizi), Khapsek (va fi decapitat in conditii
misterioase), Godbread, Marychka, Lenutza. Umorul lui
Petru Cimpoesu Tncepe, aici, s& nu mai prea fie al lui.

Cartea retrocedata publicului

ristina Domestica se dovedeste, din orice unghi am

privi-o, un multiplu succes latent. E o carte, intr-un

fel, administratd de Cimpoesu Tn parteneriat cu
Probabil va placea pe buna dreptate publicului, care va
confunda un timp formula, pentru a sfarsi prin a se amuza
sincer de propriile spaime si predictii apocaliptice. Si mai
probabil Ti va Tncanta pe criticii literari, care vor urma
exact acelasi algoritm. Adica: vor confunda un timp
formula narativa, pentru a sfarsi prin a se amuza sincer
de propriile predictii apocaliptice privind romanul
contemporan.

Cosmin CIOTLOS

Romania literara 7



dor de bacovia

dor de bacovia dor

fabulos ma desir in cuvinte
urma in translucid vocalelor
ce vor trece diurn Tn morminte

jale acopera totul — blandul zabranic inspira
lacrimi strivite Tn suflet — came n sine martird
vine o zi spre iertare

plante de toamna-mpletesc

dulceata cu roua amara

pe buze ce Tnca iubesc

vine spre noi letargia
pleoape va coasa vis spornic
pentru noi n colindu-i Mesia
detuna-va alchemicul ornic

cand strafulgerate cristalele canta
de la sine putere-n pahare

nu-i pe lume o harpa ne-nfranta

de vre-un cantec atavic — Timi pare -

pe un brat Tnfloresc tatuaje
un frenetic tangaj ma izbeste
vino timp intr-a oului coaja
embrion Tn delir, vultureste

ce clamate silabe vai cate

au premers agoniei in fine
pe obraz se-nfiripa stiute
arabescuri vorbind de la sine.

nevindecat de real
lama (cea) dintre cuvinte

muta-ti conditia-n strada - cat poti de repede - trece
cu spume de seva la gurd inspiratia, ademenirii ma
darui nici calda nici rece
e timpul sa frang paini — cruci scrijelind cu briceagul pe
coaja
nevindecat de real — timpul surpa catedrala iluziei pe
mirifica plaja

si cum trambulinzi am fi fiind - zgura n alveole se solidificd

- prund de cuvinte -
traiectorii surpate numai n vis — cum tu poti sa-ti imaginezi
ma sfichiuie atat de tandru si de fierbinte

citeste: decembre-i o carte cu pagini polare hamesite
de-ntinderi albastre

sub temelii de gheata cand continentul alb va muri -
argonauti vor silabisi iubirea Tn oasele noastre

e totul alb e tot aerul e o nesfarsire viziunea

de care sagetati am cdzut in genunchi dumicénd din
minunea

fara de care mai saraci am fi fost de nu ne intorcea lama

ceadintre cuvinte — rugina data-n sarut, iezerul clocotind

-rana

Bacovia-n toti si in toate
dor de Bacovia

n toate gangurile te va astepta

zvacnirea la Tncheieturi a mainii pe chitara— iubita mea—

lepadate la rascruci oglinda pieptene si naframa

soarele galgéie la orizont dar numai tu numai tu Tmi esti
rana

serpuitoare strazi nu ma mai cunosc brichetele abia se
aprind
Tntr-un colt unde inima orasului se crispeaza ai silabisit
,labirint"
vers alb diluat cu uitare vinul din mine zvacneste

Iliteratura

Tatiana Radulescu

prin cuvinte numai latinitatea se lafaie pe obrazul meu

smead-creol
un castel ravasit durat dorului ce jinduieste -

bacovia-n toti si Tn toate — cad recad si nu mai tac din gura
— bemol -

ecorseu uitat Tn toata jalea si-n tot pustiul carnii care-1
Tndura
ce cald e aicea la tine — schimbarile se succed mangaierile
etcetera
ziceam ca versul ma gatuie ca sunt bun de ceva mai presus
decat neimpacata viata a mea.

poezia scrijelata cu briceagul
sacade amare
(latinitate amara)

degetele de plumb - otrava picurata - nu impregnare!

atavice ritmuri percep — sfasiere zangat sacade amare -

tu plecat chiar pentru o clipa in ataraxie le silabisesti

n preajma ziggurate de mucava lepra zidurilor din nou
- Bucuresti

Percep, da. pasul tau vagabond mituit de iluzie - iata -
rolele au zanganit n creierul meu au imprimat traiectoria
lor ciudata
situatie aproape cinica daca nu ar fi tandra
vine iama, speluncile cheama intr-una. de focul lor
leapada-te salamandra
de n-ar fi imprejurarea ca trabucul ma arde pe buze tocmai
cand
un vers ar vrea sa-l sarut Tn Tncheieturi cu alint de miel
bland
sunt venele pornite anapoda - latinitate slinoasa si cét
de triumfatoare —
Tn toate maruntaiele mele de lepadatura soarele tau de
crepuscul
prin toate razele s-a pornit sda ma doara

interiorul unui cuvant sau doar umbra pecetilor care
cad
- desfoliat trandafir cu catuse pe fiecare petala
nostalgica — (ci adu-mi in cadenta ofilirilor si renasterilor
atavice bard
poezia scrijelata cu briceagul, neblanda neantinevralgica)

paveze-n ciuturi de sange se-nmoaie, vorbele in raspar
iatd un ciob de gravat pe o rand: ma intunec si iluminez
ntru adevar

Tnscrisuri pe piele

n rugul acestei mirifice zile octombrie tu cum gravezi
miriade scanteile nu le numeri ntre cutele stancilor
aurarii In fabuloase gramezi
de ce ochilor mei ai ramas doar pe ei sa 1i bucuri
anotimpuri s-au scurs n clepsidra - Tnsira moartea trupuri
suite pe scuturi
tu dintre toate ranile mele raspunde-n Tnscrisuri pe piele
cine sa recunoasca daltuiri si Tnsemne rebele
apostat sangele ti s-a scurs — venele aer saruta
dintre spinii surasului peste moarte, ingere, mangaie-mi
fata atat de duruta!
pasi insemnati printre frunze — octombrie ma recunosti?
pietre-carate de-a valma sa zorndie pe drumuri de drosti
numai petale sangele tau ce aur insemineaza e viu, nelumesc,
va adun dintre perne de insomniac, aventurile autumnale
sa le istorisesc
de la o scorbura la o grota de la pin la salcam
de la glicinele ce miresme confunda la paradis
sau la nimburi de fan
o dogoare de paine o mireasma amarului le arunca sfidarea
de tot suverand
acopera-ma cu inima ta, soarele ma scruteaza profund
in larga, salbatica rana

n alergarea talpilor de argint
peceti rupand cu ardoare

azvarle-ti lanturile — adolescentule — zic ca intr-o doara
morisca vorbelor macind macina-ntruna

strepezite sunete clarul de luna zarea amara

stop, flori uscate nicicand nu-ti vor atinge cununa

trup si ce flacard, spuza pe limba, creierul — evanescenta
la infinit

treptele sangelui - o provocare -

sprinten cu foamea de-a te rosti — tu te-ai zidit
n alergarea talpilor ce de argint

virginul timp 7l vanturd peceti rupand cu ardoare

brat tatuat
autodafeu

Tntr-un colt al fotografiei am Tnscris cuvantul ,,paragina”
fotoliul redodendronul masina de inspiratie — micul
meu bastion -
dinspre cartierul gunoaielor motoarele au zumzait toata
noaptea monoton
cand incendiu se isca micul ghetto mi se-asteme-ntru totul
pe pagina
brat tatuat cu insulte prea tandre - sublimezi coada cometei
cu nostalgie
ratele ti le-ai platit — vine toamna prin scorburi de
mana si de ambrozie
te-am Tnsotit cat o raza Tncinge-un peisaj sugrumat printre
blocuri
soare tomnatic suie pe tample mutilate zvacniri, muta
zarul din jocuri

doare mult cand spun ,,apa” sau ,,paine” sau ,,sange
reverberat Tn raza”
claviatura surdsului arde-asa pur Tn autumnala amiaza -
a neprihana a Tnceputuri cheama ceva ce-n cuvinte
nicicand nu se mistuie ci totusi mocneste: autodafeul din
minte m



Scrisoare din Paris

Optimist,
pesimist

ncep noul an -1997, inca nu m-am deprins cu cifra
\ 7, ultimul 7 de dinaintea mileniului 3 — cu o lectura
K severasi Ingrijorata, indeajuns de apasatoare, cartea
L lui Alain Finkelkraut: L.’humanite perdue (Ed.
' Seuil), plina de ganduri grave, refuzand orice
frivolitate a destinderii, si ea necesara, orice “savoare”.
Autorul ei nu seamana cu cei din ultimul val filosofic,
oameni cam de Varsta sa, dar afirmati ceva mai tarziu,
cautatori de virtuti morale adecvate neapdarat unui principiu
al placerii si al paciilauntrice, dornici sa reabiliteze notiunea
de “fericire”... Cu certitudine ca spre deosebire de micul
tratat despre marile virtuti al lui Andre Comte-Sponville
si de si mai recentele Impromptus-uri ale aceluiasi,
cartea lui Finkelkraut nu se va smulge cu sete din
librarii, nu se va desface Tn doua sute de mii de exemplare,
chiar daca autorul ei dispune de cititori devotati de vreo
cincisprezece ani Tncoace, deloc fara rasunet ramanand
titluri precum La sagesse de 1'amour sau Le Juifimaginaire
sau mai ales La defaite de la pensee, aparuta si foarte
discutata chiar tn primul an al exilului meu francez —1987,
parc-a fost ieri; dar e mult de-atunci...

Tl ascult pe autorin fiecare sambatdntre 9 si 10 dimineata,
laemisiuneazisa Repliques, cu cei doi invitati ai ei, formuland
puncte de vedere deosebite, dar fara de abatere pe o tema
grava, aleasa pe gustul eminamente serios si grav al dirijorului
dezbaterii...

Nu se dezminte deloc nici Tn ultima atat de ingadurata
carte acest “gust”, dimpotriva, domina totul, fara pauze de
respiratie... Este vorba pur si simplu, cum spune drastic
subtitlul cartii: de un Eseu asupra secolului XX.

Daca de unii, din noua serie filosofica, 7l desparte deplin
asumata sa inaptitudine pentru gandirea (usor vulgarizatoare)
pe temele cele mai “simple”, la indemana tuturor, facuta
sa dea acelorasi “tuturor” sentimentul sau iluzia unei
ademenitoare familiaritati cu marea filosofie, de altii 1l
desparte pe Alain Finkelkraut neapetenta vedetariatului
mediatic si a interventiei spectaculoase, a angajamentului
rapid-insolit. Pentru prima categorie fiind reprezentativ
Comte-Sponville, pentru a doua te duce gandul la fostul
sau prieten Bemard-Elenri Levy sau, de ce nu, la deja
mai varstnicul, seducator uneori, dar nu tot timpul admirabil
Philippe Sollers, cu a sa viteza a deplasarilor—cum se zice
- “din floare Tn floare”, din una deja vestejita Tn una inca
aromata...

Optimist, pesimist, el refuza alternativa — desi pare
nclinat spre al doilea ei termen - si citeaza vorba de neuitat
a lui Bemanos, potrivit caruia optimistii sunt niste imbecili
fericiti, iar pesimistii, asta ar fi neinsemnata deosebire, niste
imbecili nefericiti... Lucid si — Tnca o datad - ““serios”,
atata vrea sd para, sa fie— si indubitabil — este.

Ce s-a Intamplat cu umanitatea in secolul 20, pe care
nu ezita, cu atatea probe, sa-1 considere cel mai teribil
din toata istoria... “Secolul despot” — cum, cu sumbra
aprobare transcrie din poetul asasinat-Osip Mandelstam...

lata o fraza (o Tntrebare) cheie din Umanitatea pierduta:

“De ce, pentru ce, vointa cea mai radicald din cate s-au
afirmat, de a libera umanitatea din lanturile ei, a putut, ca
si supunerea sala determinismul cel mai inflexibil, a putut
produce un univers concentrationar?”

Cum de s-aTntamplat — Tn lungile decenii Tncepute cu
macelul Primului Razboi si aparent logic continuate cu
revolutia rusa si cu cea hitlerista, — acest dezastru al
Tnsasi ideii de umanitate? — si care-i sunt urmarile Tn
zilele noastre? — si ce forme ciudate iau astazi chiar — si
n viitorul previzibil — aceste neasteptate “urmari”... Altfel
zis - si aceasta e originalitatea eseului sdu asupra secolului
20 - 1l preocupa pe gravul ganditor — ce Este, nu doar ce
A fost... Tn directd “consecutie”...

Ori de cate ori Istoria—cu nesuferita, aroganta, funesta
majuscula — s-a impus sau mai exact a fost impusa, cu al

literatura

ei determinism, cu a ei pretinsa Necesitate, impotriva
demnitatii, numai ea sacrosancte, individuale, adica a
fiecarui om n parte, si a infinitei diversitati umane, s-a
mers implacabil spre dezastru, iar in veacul ce se incheie
mai mult decat in oricare altul. Aceasta infruntare, “aceasta
batalie a dus la singularul triumf al Istoriei”, iata ce s-a
Tntdmplat in secolul 20 cu o “planificare”, cu o consecventa,
mai oribile ca oricand, un oricand care de bine, de rau
mai lasa loc alta datd dezordinii, hazardului, ciclicei oboseli
a raului... Primul Razboi Mondial, nesemanand - cum se
astepta — cu razboaiele trecutului, cu cei noua milioane
de morti, de 0 moarte mai absurda decét altele, este — ca
si pentru Fransois Furetin Trecutul uneiiluzii - adevaratul
“fenomen originar” al secolului; ororile sale au servit drept
legitimare noilor barbarii, atat nazismului cat, si, ceva mai
Tnainte, totalitarismului rosu, ca triumf al istoriei asupra
demnitétii... Mortii, soldatii “necunoscuti” trebuiau repede
“Inlocuiti” - si s-a reusit sa fie, atroce dovada a faptului ca
oamenii sunt substituibili. “Sub efectul Tnlocuirii imediate
a celor disparuti, umanitatea fiecarui om Tn parte - fie el
prieten sau dusman - era aceea care, pierzandu-si caracterul
unic (de unicitate, de individualitate — n. n.), a suferit o
devalorizare fara precedent si, poate, fara remediu’*-
(iremediabila). S-a produs atunci - si asta a determinat
universul concentrationar de toate felurile — fenomenul de
Tnregimentare — “fuziunea indivizilor intr-o totalitate
compacta si anonima”. Dar nu cumva aceasta risca sa
continue sub mai subtile forme — aceasta “totalizare compacta
si anonima” - si dupa prabusirea sangeroaselor totalitarisme,
in era triumfului tehnologiilor, a dezradacinarii de tip
“turistic” si a unui fals “cosmopolitism”, nivelator, purtand
cu sine germenele “de-responsabilizarii” omului? intrebare
tulburatoare pe care, pana la urma, nu ezita sa si-o puna,
sa ne-o puna, Alain Finkelkraut.

Lucian RAICU

dec. '96
Lecturi
Prea de tot!
ontestarea intelectualilor publici
poate fi o sursd facila de notorietate, o precupet

dupdcum averificat si Sorin Adam
Matei cu Boierii mintii. O strategie
similara pare sa fi adoptat si Adrian Gavri-
lescu, autor al unui volum cu un titlu chiar
mai artdgos - Noii precupeti - publicat,
ca si Boierii mintii, la Editura Compania.

Noii precupeti s-ar vrea un studiu
stiintific despre intelectualii publici de
dupd 1989. Bibliografia consistentd, precum si zecile de note
din finalul fiecarui capitol Tncurajeaza aceasta impresie.
Volumul incepe cu un istoric al notiunii de intelectual in cultura
occidentald, din care reiese 0 romanticd opozitie Intre trecutul
glorios si prezentul decdzut. Figura lui Emile Zola apare ca
o sintezd a calitatilor pe care se presupune ca le avea intelectualul
la sférsitul secolului XIX si inceputul secolului XX: independent,
intransigenta fata de puterea politica, curajul de a sustine
cauze nepopulare. Prin contrast, intelectualii contemporani
sunt prezentati ca niste negustori a caror unica preocupare
este de a-si transforma calificdrile si experienta in marfa
vandabila pe piata audio-vizuala. Sedusi de mirajul televiziunii,
intelectualii sacrificad argumentatia rationaldn favoarea unui
discurs rudimentar, pentru a se bucura de simpatia publicului
neavizat. Compromisurile cu puterea politica sunt la ordinea
zilei, fiind rasplatite cu posturi caldute, favoruri etc.

Dupa trecereain revista a pacatelor de care se face vinovata
intelighentia occidentala este randul intelectualului roman sa
se prezinte in fatajudecatii lui Adrian Gavrilescu. Discursul
autorului capata accente de pamflet, vizibile si in subtitlurile
senzational-comice ale capitolelor. Situatia de la SNSPA,
unde corpul profesoral are 0 componenta preponderent
femining, este analizata intr-un subcapitol intitulat,,Mormanul
de posete”. Aceeasi institutie primeste titulatura de ,,Atelierul
de lectori si conferentiari”. Evolutia profesionald a lui Dan
Pavel face obiectul unui subcapitol cu titlul ,,De la Aristotel
la «gorilele» lui Becali - un traseu intelectual”. Ascensiunea
tuturor intelectualilor care activeaza in zona politicii este
redusd la un singur mecanism: articole sau carti elogioase
la adresaregimului Tnainte de 1989, convertire subita la valorile

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Blues pentru
Absurdica

Eu te-am iubit
Cu pinze de lacrimi pe fata
Tacut am trecut si ferit

Si-acum ramfn singur si-ti scriu
Pe masa uda de cafea cu un
chibrit

Darpentru asta nu trebuie sa
sufere nimeni...

democratiei si prezenta constanta la emisiuni TV dupa 1989.
Reteta succesului este completatd de obtinerea unei catedre
universitare, care va fi exploatata in folosul colaboratorilor
si al rudelor.

Intelectualilor le sunt rezervate rolurile negative si pe
piata editoriald. Tn viziunea lui Adrian Gavrilescu, succesul
de piata al unei carti nu este o consecinta a calitatii acesteia,
ci a manevrelor de culise. Coordonatorii de colectii publica
doar cartile prietenilor, iar editurile Tsi folosesc retelele de
influente pentru a obtine cronici favorabile in principalele
reviste culturale. VVanzarea cartii este impulsionata de premiile
pe care aceasta le primeste din partea asociatiilor de editori,
latarguri de carte sau la alte manifestari similare - bineinteles,
premiile se acorda tot ntre prieteni, eventual prin rotatie,
premiantul din acest an devenind membru al juriului anul
viitor. Dezbaterile si controversele care se declanseaza in jurul
unor carti sunt doar diversiuni menite sa creasca notorietatea
volumului respectiv.,Naivii gasesc ca disputele sunt expresia
unei tensiuni intelectuale autentice si ca dezbaterile semnaleaza
anvergura ideilor invocate [...] Tn schimb, initiatii si maturii
deduc regulile jocului...”, decreteaza Adrian Gavrilescu. (p.
137)

Desi Noii precupeti are ca tinta principala intelectualii,
exista si o victima colaterald: publicul. Cumparatorii de
carti si de reviste culturale apar ca 0 masa amorfa, care std
la dispozitia intelectualilor, acceptand neconditionat toate
afirmatiile lor. Complet lipsiti de discerndmant, cititorii pot
fi manipulati cu usurinta, convinsi sa cumpere carti lipsite de
valoare si atrasi n false dezbateri de idei. Aceastd imagine
a cititorului-marioneta este una dintre multele carente ale
cartii.

n ciuda dispretului pe care il afiseaza fata de intelectualii
publici, Adrian Gavrilescu nu ezita sa foloseasca exact tacticile
pe care le atribuie acestora: argumentatie superficiald, explicatii
simpliste, predilectie pentru senzational, eliminarea nuantelor
n favoarea tuselor caricaturale. Tn plus, autorul are o suficientd
deloc... intelectuald. Noii precupeti are, pana la urma, mai
mult aerul unui articol de tabloid decét al unui studiu stiintific.

Mihai MANDACHE
Adrian Gavrilescu, Noiiprecupeti. Intelectualii publici

din Romania de dupa 1989, Editura Compania,
Bucuresti, 2006, 264 p.



vem motive sa credem ca profesiunea de jurnalist

a primit o lovitura grea de imagine cand s-a

publicat acea lista cu persoane ,,suspectabile”

de a fi colaborat cu Securitatea. Nu unul sau

altul din cei trecuti cu toptanul pe lista au de

pierdut, atata vreme cat nu li se dovedeste vreo
vinovatie, ci profesiunea de jurnalist si presa ca institutie.
Acestea Tsi facusera din credibilitate pilonul principal
de sustinere, iar acum l-am vazut clatinAndu-se.

Nu stiu daca masura alcatuirii listei cu ,,suspectabili”
a fost decisa Tn cabinete politice, dar asa pare. Cuiprodest
se Tntrebau cei vechi atunci cand doreau sa ajunga, pe
cale logica, la autorul necunoscut al comiterii unui fapt.
Si cui altcuiva decat clasei politice i-ar fi cazut mai
bine discreditarea morald ajurnalistilor, aratati cu degetul
ca posibili fosti colaboratori ai Securitatii? Sau ca posibili
colaboratori actuali ai serviciilor pe care tot Securitatea
le-a odraslit? Sigur, se vor cerceta dosarele, se vor cerne,
se va vedea, pe baza de probe, cine dintre jurnalisti a
colaborat (sau colaboreaza) si cine nu, dar pana atunci
banuielile cad pe toti actualii ,,formatori de opinie” si
pe institutia presei. Tntrebarile insidioase au si Tnceput
sa curga: cine face la noi opinie, cine analizeaza si cine
critica, cine 1i judeca pe altii, jurnalistii cu trecut (si prezent)
dubios? Sunt ei mai buni, mai onesti, mai ,,fara pete”
decat cei pe care Ti judeca?

Este chiar de mirare ca o actiune de felul acesteia,
tintind surparea autoritatii presei a fost declansata abia
acum. In cei saisprezece ani de libertate a cuvantului,
totusi reald, presa si-a Tntarit considerabil pozitiile, a
propulsat pe scena publica personaje cu mare vizibilitate
si influenta, amintind de potentatii ziaristicii interbelice,
de un Pamfil Seicaru, sad zicem, sau de un Stelian Popescu.
Este deci de mirare, astfel stand lucruruile, ca nu a Tncercat
mai demult clasa politica postdecembrista sa puna
presain dificultate, cum a facut-o recent, orchestrand din
culise, cum se poate presupune, operatiunea asa-numita
a,,vocilor curate”. Dar se poate sa ma si Tnsel, respectiva
operatiune fiind pornita exact cand trebuia, pentru a se
obtine cel mai ravasitor efect. Vom vedea cat de curand
daca asa este.

Cele spuse pana acum nu au legatura directa cu subiectul
articolului de fata, Tn care mi-am propus doar sd evoc
figura unui jurnalist de altadata. Dar nici nu puteam sa
ma desprind cu totul de actualitate, de rumoarea creata
n legédtura cu jurnalistii de azi, Tntr-un moment in care
acestia suportd, ca.breasla, asa cum spuneam, una din
loviturile cele mai grele de imagine. Am vazut, e adevarat,
ca procesul i-a afectat si pe unii politicieni, dar ca victime
colaterale. Nu mai insist.

Sa ajung la jurnalistul de altadata pe care vreau sa-I
evoc aici si anume la Mircea Grigorescu. Tnainte de a-1
fi cunoscut, i-am auzit vorbind despre el pe Geo Dumitrescu,
pe lon Caraion, pe Marin Preda, oameni ale caror Tnceputuri
publicistice si literare Mircea Grigorescu, ceva mai varstnic
decat ei, le sprijinise. Pe acestia si pe altii i-a publicat in
,» Timpul”, marele cotidian de informatii politice, sociale,
economice si culturale al carui redactor-sef fusese ntre
1939 si 1944. De pagina literara se ocupa la ,, Timpul”
Miron Radu Paraschivescu, descoperitorul generos de
talente. Generos cu tinerii era si Mircea Grigorescu,
generos, entuziast si bonom, astfel cum si-I aminteste
Marin Preda in Viata ca o prada, atunci cand relateaza
o intdmplare legata de aparitia Tn ,,Timpul” a schitei
sale ,,Salcamul”. Redactorul-sefrasplatise regeste si intr-un
chip original contributia literara a tanarului colaborator,
producandu-i o impresie care-1 va urmari peste ani. Dar
sa-1 lasam mai bine pe Marin Preda sa povesteasca:
,,Un punct luminos pastram doar pentru o schitd intitulata
»Salcamul”, aparuta tn «Timpul», dar neinclusa in volumul
de debut. De ce? Ce era cu schita asta de o I&sasem deoparte?
Nu-mi mai placuse? Dimpotriva, consideram ca era lucrul
cel mai inspirat pe care-1 scrisesem... cand tata... intr-o
zZi... cel mai frumos salcAm... cu securea... de ce oare?...
Da, Mircea Grigorescu, redactorul-sef al «Timpului»...
Cu Miron Paraschivescu lael in birou... la ascultd domnule,
cat costa un salcam?... Bonom... entuziast... Douad mii
costa? Du-te la casierie si-i incaseaza... Sarmanul Mircea
Grigorescu... Ce-o fi facand... Dupa razboi... exclus din
presa...”

evocare

Un jurnalist
de altadata

Mircea Grigorescu

Tndepartarea din presa, deplansa de Marin Preda, nu
era totusi raul cel mai mare care i se putea Intampla lui
Mircea Grigorescu, Tn vremurile atroce de dupa razboi.
Au fost deportarile, arestarile, au fost anii de puscarie
de care un George lvascu, prietenul bun al lui Mircea
Grigorescu, nu a putut sa.scape. El a scapat retragandu-se
Tntr-o existenta obscura, de margine, pentru mult timp,
acceptata fara crispare si catre care, Tn anii tarzii, privea
cu umor si oarecum bravand. — M-am descurcat destul
de bine, povestea, ca vanzator de limonada, Tnchiriasem
un chiosc, pusesem pe mine un halat, clienti aveam, slava
Domnului, nu pot sa spun ca am dus-o rau.

Revenirea Tn presd, pe un palier totusi secundar, s-a
produs Tn anii 70, ai micii destinderi ideologice si i se
datoreaza lui George lvascu. Acesta revenise el Tnsusi
Tn presd, dupa o lunga absenta obligata, revenise si
recuperase spectaculos terenul pierdut, o reascensiune
giratd, in fond, de aceleasi forte care-1 scosesera mai Tnainte
din joc. Noul curs politic (desovietizare, contacte cu
Occidentul etc.) reclama readucerea in scena a unor oameni
ca lvascu, reciclabili, tot comunisti, dar cu vederi mai
largi.

Dincolo de prietenia veche care-i lega, Ivascu s-a
gandit sa fructifice, Tn noile conditii, experienta vasta
de gazetar a lui Mircea Grigorescu, drept care I-a luat
pe langa el, ca pe un fel de consilier tehnocrat, mai ntai
la ,,Lumea” si apoi la Romania literara, cand a
vrut sa dea revistei alta fatd in epoca post-Breban.

Defectiunea brebaniana din vara lui 1971, cand
prozatorul membru al C.C. ramasese la Paris si facuse
declaratii neortodoxe, nu dusese si la schimbarea echipei
redactionale, astfel ca lvascu, venind la carma ,,Romaniei
literare”, dadu acolo de mine ca adjunct al sau. Faptul nu
cred sa-i fi mers la inima, caci nu ma prea cunostea, dar
I-a acceptat. Se punea Tnsa chestiunea ocuparii postului
de secretar general de redactie, devenit vacant prin plecarea
lui Gh. Pitut. M&car formal, Ivascu trebuia s& ma consulte.
Ceea ce a si facut Intr-o zi, la repezeald, convocandu-ma
la o scurtd discutie pe culoar: - Ce-ai zice daca ar veni
secretar general de redactie Mircea Grigorescu? Surprins,
i-am raspuns tot cu o Tntrebare care era o gafa: - Dar nu
e prea Tn varsta? lar Ivascu, vizibil iritat: - Nici vorba,
numai sa vrea el sa vina, asta e problema, nu ce spui
dumneatal

Gafasem, Tntr-adevar, vorbindu-i lui lvascu de vérsta
prietenului sau apropiata de a sa, amandoi de altfel abia
trecuti de 60 de ani. Pe atunci mi se pareau multi.

Dar Ivascu ma consultase formal, cum am spus, si

firavareticenta pe care o exprimasem nu l-a oprit, desigur,
sa-1 angajeze pe Mircea Grigorescu.

Si bine a facut. Am avut astfel intre noi uh om care
aducea cu el atmosfera unor vremuri n care se traise altfel
Tn aceastd tard, Tn acest Bucuresti, un om marcat de spiritul
(si de stilul) acelor vremuri de care pe noi, tinerii de atunci,
ne despartea o prapastie. Am spus si altadatd. Generatia
mea literara era fascinata de interbelic, cantonase sufleteste
n acel interval, un paseism pe care indeobste tinerii nu-1
cultiva, dar pe care noi I-am cultivat, pentru ca n viitor
totul ni se parea inchis. Cum a si fost multd vreme. Ne
atinteam deci privirile catre lumea roméaneasca mirifica
dinainte de razboi (asa ni se parea, desi nu fusese decat
normald), catre valorile ei, catre scriitorii ei si catre
experientele lor de arta. Si de asemenea catre formele
de viata cotidiana ale acelei lumi care Thca mai respirase
aerul libertatii. Or, Mircea Grigorescu venea de acolo si
ne facea sd simtim acest lucru parca Tntr-o masura mai
mare decat altii care si ei tot de acolo veneau. Era un tipic
domn din vremurile apuse, .prin toata comportarea si
infatisarea, elegant fard stridentd, prietenos fara familiaritate,
volubil fard limbutie. Tntruchipa, in acelasi timp, prototipul
vechiului om de presa, dinamic, sociabil, iscoditor, astfel
cum putea fi Intalnit, ne Tnchipuiam, Tn redactiile de
odinioara din Sarindar sau Tn ambianta de la Capsa, de
la Nestor, de la Cafe de la Paix, Tn cabinetele ministeriale
sau n foaierele teatrelor, neocolind nici mediile
boemei, interesat de ce se Tntampla peste tot, Tmpatimit
dupa noutati. Ne da si noua sentimentul, comportandu-se
n felul sdu, ca participam la o viata reala de presa, desi
anoastra eranumai un surogat. Ca oricare adevaratjurnalist,
tinea sa fie la curent cu evenimentele de ultima ora, de
la noi si din lume, si lua totdeauna cu el, cand pleca de
la redactie, buletinele Agerpres (,,pentru uz intern”) sosite
in acea zi. Le Tngramadea Tn monumentala-i servieta
burdusita cu spalturi, cu ziare si carti. Citea buletinele
seara, ne spusese confidential, ascultand Tn acelasi timp
BBC-ul sau Europa Libera, pentru a vedea astfel cat erau
de reale stirile furnizate de Agerpres.

Felul de a se comporta al lui Mircea Grigorescu era
acela al ziaristului de altadatd, dar placat, vai, pe realitatile
presei din epoca noului val de Tnghet ideologic, abatut
asupra noastra dupa lansarea ,,Tezelor din iulie” ale lui
Ceausescu. Tn acel context, Ivascu avusese ideea de a
infiinta in Romania literara rubrica,,Din 7 In 7 zile”,
n care sa fie consemnata actualitatea asa-zicand
politica (in principal discursurile si vizitele de lucru ale
Tui N.C.), rubrica oarecum izolata de restul revistei, in
pagina a doua, semnata neangajant Cronicar (nicio legatura
cu Cronicarul de azi de la ,,Ochiul magic™!). Ar fi
trebuit sa scriem rubrica pe rand, compiland de prin ziare,
dar fugeam toti de aceasta corvoada, tot scorneam motive
sa ne sustragem, pana ce se oferi sa ne scape de ea Mircea
Grigorescu. - O fac eu, domnilor, ne anunta simplu,
dumneavoastrd aveti altele de facut.

Spuneam ca Mircea Grigorescu, prin felul de a se
purta, prin simpla lui prezenta in redactie, la urma urmei,
ne crea iluzia ca participam la o autentica viata de
presa. Astfel se intdmpla si atunci cand 1l vedeam elaborand,
n redactie, lunea la pranz, rubrica de toti ocolita ,,Din 7
n 7 zile”. Se posta Tn fata masinii de scris Remington,
0 impunatoare piesa care poale fi vazuta si azi pe biroul
directorului Romaniei literare, dar ca exponata de
muzeu, se posta deci Tn fata masinii de scris, cu ,,Scanteia”
alaturi, din care scotea citate, si lucra exact un ceas, rastimp
n care Tsi bea si cafeaua. Ni-1 puteam imagina Tndeplinind
acelasi ritual la ,,Timpul”, cu masina de scris In fata si
cafeaua alaturi, atat ca altele avea de facut acolo marele
jurnalist decat sa Tncropeasca, Tn locul nostru, nefericita
rubrica ,,Din 7 In 7 zile”.

Mircea Grigorescu a avut parte de un sfarsit simbolic.
Plecat de la redactie spre casa, se opri, cum Tsi facuse
obiceiul, Tn Piata Amzei, pentru cumparaturi. Inima fi
exploda si cazu secerat Tn fata unei tarabe. Pana sa vina
cineva sa-1 ia, cei de acolo 1i acoperira trupul cu ziare.
Despre semnificatia acestui fapt, Adrian Paunescu,
impresionat, a scris 0 emotionanta poezie care a aparut
in ,,Flacara”, in ziua Tnmormantarii lui Mircea Grigorescu.

Gabriel DIMISIANU



u numai cativa ani Tn urma, se deplangea criza
criticii autohtone, Tn cea mai vizibila varianta a
ei: aceea de Tntampinare. Retragerea din domeniul
actualitatii literare a criticilor ,,saizecisti”” (sustinatori
si formatori ai canonului estetic) a lasat terenul
destul de gol, receptarea sistematica a cartilor

critica

devenind mai curand exceptie individuald decéat reguld

Tn toata puterea cuvantului. Gheorghe Grigurcu, Dan
C. Mihailescu, Al. Cistelecan si Octavian Soviany erau
(si suntin continuare) ultimii mohicani ai cronicii literare
afirmati Tnainte de Revolutie si neconvertiti la publicistica.
Altfel, generatia '60 s-a academizat, ,,optzecistii” au plecat
cu burse Tn lumea larga, iar ,,noudzecistii” au dat un singur
critic, si acela cu ghilimele (Dan-Silviu Boerescu). In
aceste conditii, era aproape obligatorie — pentru buna
functionare a campului literar, pentru indispensabila lui
autoreglare — nasterea, fie si cu forcepsul, a unei noi
generatii de cronicari, sincrond cu literatura postrevolutionara,
apta s-0 urmareasca si s-o nteleaga. Si iata ca acest nou
esalon s-a format si s-a dispus Tn teren, numarand azi
suficiente nume de Tncredere si crescanda autoritate. Paul
Cemat, Andrei Terian, Mihai lovanel, Antonio Patras,
Marius Chivu, Marius Mihet, Nicoleta Clivet, Teodora
Dumitru, Bianca Burta-Cernat, Luminita Marcu, Raluca
Duna, Oana Soare, Florina Parjol, Doris Mironescu sunt
numai cateva dintre vocile prezentului literar, cautandu-si
(unele gasindu-si deja) timbrul personal. Ma refer exclusiv
la critici tineri si foarte tineri, sub pragul celor 35 de
ani de la care se considera, Tntr-un mod poate pripit, ca
ne-am maturizat...

Un cronicar autentic este si Bogdan Cretu, chiar daca
debutul sau editorial, dublu, 7l arata disputat intre formula
criticii academice si aceea a foiletoanelor consacrate noilor
aparitii editoriale. Cum Tnsa de studii universitar-doctorale
e plina piata culturald romaneascd, mi se pare mult mai
important, Tn context, acest volum de Arpegii critice decat
monografia Matei Visniec — un optzecist atipic, aparuta
simultan. E interesant, ba chiar simptomatic, ca tanarul
autor resimte cel dintai aceasta ,,scindare”, nu numai sub
raportul activitatilor sale curente, ci si sub acela al specificului
lor, cu mizele diferite si conceptele puse Tn joc. In mai
multe rénduri, pe parcursul acestui desfasurator de cronici
dispuse Tn ordinea cronologica a scrierii lor, el abordeaza
problema fragmentarismului/ sintezei, pe care o
percepe Tn Tntreagaei dificultate. Initial, judecata culegerilor
de texte este severa: ,,A strange laolalta articole ocazionale,
cronici, recenzii, «portrete», eseuri, dezbateri etc., oricat
de sprintare ar fi acestea, nu Tnseamna nici pe departe a
propune o riguroasa ierarhie valoricd, sustinuta de aigumente,
caci, cel mai adesea, se pierde Tn noianul acesta de
fragmentarism tocmai unica viziune de ansamblu. Nu
spun ca nu exista o utilitate a acestor demersuri onorabile,
dar ele nu pot suplini rolul catalizator al necesarei Istorii.”
(p. 36). Ulterior, Tnsd, tonul se Tndulceste semnificativ,
Bogdan Cretu ajungand sa sustind exact contrariul: ,,nu
sintezele, oricat de bine articulate ar fi si oricata acribie
ar presupune, educa gustul public, nu ele impun
ierarhii valorice, nu ele discern, cu toate ca necesitatea
lor este indiscutabilda. Mai mult decat atat, am convingerea
ca si stilul acesta fragmentar, sincopat, poate conduce
la alcatuirea unei sinteze: efortul cronicarului literar
Tnseamna tot selectie, dramuire a verdictelor, Tncadrare
Tn context, rezultatul Tn timp fiind o constructie unitard,
nu un simplu mozaic aleatoriu.” (p. 94). Totul e bine cand
se sfarseste cu bine... Adevarul fiind ca sinteza trebuie
precedata de analiza. Viziunea de ansamblu presupune o
,.munca de teren” sustinutd, consecventa, o cronica atenta
si aplicatd a actualitatii, pentru aretine tocmai neperisabilul
putea vorbi despre o literatura in Tntregul ei fara a-i fi
parcurs critic operele care o structureaza? ntelegand,
probabil, la modul trivial o celebra afirmatie a lui G.
Calinescu (,,citesc nu carti, ci autori, si nu autori, ci
literaturi”), unii recenzenti ,,cunosc” literatura romana si
0 ,,descriu” sententios fara sa fi citit, Tn prealabil,
cartile ce o compun. lon Bogdan Lefter, C. Rogozanu
sunt exemple la indemana.

Nu acesta e cazul lui Bogdan Cretu, cronicar veritabil,
cum spuneam, serios si meticulos, citind cu creionul Tn
mana operele si oferind apoi bune radiografii. Atrage
imediat atentia curajul propriilor opinii, ,,rasparul’in care
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Bogdan Cretu, Arpegii critice. Explorari Tn critica
si eseistica actuale (2000-2005), Editura Timpul,
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tanarul autor se plaseaza in raport cu nume sonore ale
scenei noastre culturale si cu teoriile vehiculate de acestea.
O excelenta cronica, lavasaua criticii, e dedicata tezei de
doctorat a lui Mircea Cartarescu, Postmodernismul
romanesc, ,,cel mai extins manifest literar cunoscut”, in
care scriitorul ar vrea sa demonstreze ca ,,postmodernismul
generatiei sale are origini «sandtoase», s-aivitca o urmare
fireasca a experimentelor ce clocoteau in subsolul ostracizat
al literaturii romane” (p. 16). Accentele critice la
adresa ,,optzecismului” nostru sunt frecvente la
Bogdan Cretu, ele vizand Tnsa mai degraba actiunea
publica a unora dintre componentii acestei generatii, decat
operele lor propriu-zise. Si mai exact, criticul de la lasi
constatd cu un tdios amuzament discrepanta dintre cartile
scrise si ,,tapajul” canonic facut pe baza lor, intr-o reprezentare
n care termenul ,,alternativ” incheie-Tnainte de a o initia
- orice discutie serioasa asupra noii literaturi.

Un alt punct de divergenta, limpede exprimat, este
legat de termenul est-etic (creat de Monica Lovinescu)
si de abordarea pe care el o circumscrie. Fiind sensibil
la aspectul moral, la vertebrarea etica a unor personalitati
culturale, criticul nu judeca totusi creatia literara prin
aceasta grila, lasand operei ce e al operei si omului, ce
e al omului. Am exact aceeasi convingere, ca perspectivele
nu trebuie confundate si ca, de pilda, 1l putem penaliza

Iliterara

oricat pe Eugen Barbu ca individ, citindu-i Tn acelasi timp
cu seninatate un mare roman precum Groapa. O disociere,
e drept, inconfortabild, pe care Monica Lovinescu si
alti critici, din diaspora ori din tard, nu pot sau nu vor
sa o facd. E poate o0 sansa a actualei promotii de comentatori
aceasta distanta pe care ei, 0 au, nolens-volens, fata de
literatura scrisd Tnainte de 1989 si chiar fata de freneticele
reconsiderari publicistice din anii ’90. Lucrurile se aseaza
Tn istoria literara, valorile se cern mai bine, iar paradigma
selectarii si impunerii lor se contureaza, pentru un observator
atent, cu suficientd pregnanta. Teoriile fard acoperire,
ca si utopiile cu ,,farmecul neintinat de verificarea in
practica”, lasa loc acelora deduse din fenomenul literar;
compartimentarile, categoriile estetice, termenii se justifica
prin adecvarea lor la materia de studiu. Bogdan Cretu are
o foarte buna priza asupra operelor comentate (in sumarul
volumului de fatd apar cronici numai la carti de critica,
eseu si memorialisticd), privindu-le deopotriva in litera
si Tn contextul lor, nici timorat, strivit de respect, dar nici
cu impertinenta specifica varstei. Analizeaza scriitori
consacrati (Al. Paleologu, Constantin Toiu, Ileana Malancioiu,
Nicolae Manolescu) si, de asemenea, debutanti (Antonio
Patras, Dragos Varga-Santai), nu-i evita pe cei dificili, la
propriu (Marin Mincu, Cristian Badilitd), executa cateva
reverente la adresa unor autori din dulcele targ al
lesilor (Mihai Ursachi, Elvira Sorohan) si are, pe tot
parcursul volumului, respiratia calméaa criticului echilibrat.
Bunul simt, in diferitele sale acceptiuni, il caracterizeaza.
Farad excese, obiectiv si exprimandu-si intr-o maniera
nesofisticatd punctele de vedere avansate si argumentate,
Bogdan Cretu se impune ca o voce credibild. Or, credibilitatea
cronicarului literar este conditia cea mai importanta a
reusitei lui, atuul cel mai important, pe termen lung.
Treptat, ea se transforma in autoritate. Stilul nu e Tnca
limpezit cu totul si unitar, fara repros, cateva formulari
zgériind literalmente urechea: ,,acest statut prea putin
comun al lor le si izoleaza si le adapa, abundent, melancolia”
(p. 32), ,,nici un demers critic, oricat de breaz ar fi el...”
(p. 90), ,,fenomenul este unul care corespunde asteptarilor
publicului, hraparet de opere nonfictionale” (p. 175),
.Junele student (...) are curiozitatea specifica etatii crude”
(p. 190), ,,orizontul de asteptare trada o sete atat dearida”
(p. 205). Aspectele acestea sunt Tnsa usor de revizuit,
cu conditia ca autorul sa le sesizeze marja de eroare
stilistica si gramaticala.

Bogdan Cretu convinge, Tnca de la debutul editorial,
prin bund intuitie, finete analitica si exactitate Tn diagnostic.
Depinde numai de el sa faca o frumoasa cariera de
critic literar, academic si/sau foiletonist. Are toate datele
sa reuseasca, si intr-o directie, si Tn cealalta. m
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poteza n-ar putea fi infirmata de plano, Tnsa noi
consideram ca e mai curind altceva. Prestigiosul
premiu suedez comporta si conditionari extraestetice,
sub egida a ceea ce se numeste politically correct.
Presedintele Asociatiei Scriitorilor din Spania, Andres
Sorel, afirma: ,,Acesta este un premiu care, Intr-adevar,
Tncearca sa recompenseze calitatea scriitorului, dar, uneori,
este supus unor conditionari de natura politica, sociald,
sau, pur si simplu, e vorba de scriitori tradusi si cunoscuti,
care au avut sprijinul Academiei regale Suedeze, iar altii
nu intrain acestjoc de loterie literarda”. ,Jngineriile politice”,
casi alte ingerinte ce-au apasat nu o data asupra Premiului
Nobel, reies suficient de clar din lista premiatilor care
Tnregistreaza nume precum Eyrind Johnson, Wole Soynca,
Natjib Mahfuz, Kenzaburo Oe, Seamus Heaney, Gao
Kingjan.V. S. Naipaul, ,,scriitori extraterestri, Tn compania
carora nici Lucian Blaga, nici Liviu Rebreanu, nici
Tudor Arghezi (...) nu cred ca s-ar fi simtit prea onorati”,
dupa cum apreciaza Ovidiu Drimba, intervievat de Zenovie
Carlugea, omitindu-i in schimb pe Lev Tolstoi, Anton
Cehov, Marcel Proust, Henrik Ibsen, August Strindberg,
Miguel de Unamuno, Emile Zola, Maxim Gorki, Serghei
Esenin, Rainer Maria Rilke, Eugene lonesco... Nu intimplator,
s-a produs o recenta demisie sonora din consiliul celor
18 membri ai Academiei care decerneaza laurii suedezi,
cea a profesorului Knut Ahnlund, Tn semn de protest
Tmpotriva acordarii premiului, Tn 2004, scriitoarei austriece
Elfriede Jelinek, socotita ca necorespunzatoare. E mai mult
casigur ca statul comunistroman n-aagreat ideea ca Nobelul
sa-i revina lui Blaga. Si nu numai cd nu i-a dat recomandarea
obisnuitd in atari cazuri, dar, dupa cum s-a auzit, I-a expediat
pe docilul Zaharia Stancu la Stockholm spre a persuada
juriul sa nu-1 premieze pe poetul interzis. Tntocmai cum
a procedat mai tirziu, cind au fost trimisi tot Tn Suedia
doi veliti prozatori romani, Tnca n viata, spre a-i pune
bete-n roate lui Paul Goma. Neexistind acreditarea Romaniei,
e foarte cu putinta ca, Tn ciuda propunerilor venite din
Occident, dosarul Blaga sa nu fi fost alcatuit...
O alta tema incitanta a cartii lui Zenovie Carlugea
o alcatuieste dosarul raporturilor dintre Arghezi si
Blaga. Raporturi a caror diagrama este cea a jocului
de leale recunoasteri reciproce, dar si de explicabile,
la urma urmei, orgolii concurentiale, potrivit dictonului
,doud sabii nu Tncap Tntr-o singura teaca”. Initial,
aprecierea lui Blaga acordata emulului sau capata o
calda tonalitate Tn articolul Literatura romana postbelica,
aparut Tn Der Kleine Bund din 12 mai 1929, diriguit
de scriitorul elvetian Hugo Marti cu care autorul
Poemelor lumii a legat o strinsa prietenie. Blaga pretuia,
din rindul generatiei mai vechi, pe poetul si polemistul
Tudor Arghezi, care ,,ajucat un rol epocal Tn remodelarea
limbii”, caracterizindu-1 drept ,,un exceptional creator
de cuvinte, izvor nesecat de ginduri poetice”, semnatar
al unui ,,cuprinzator volum de poezie (Cuvinte potrivite),
plin de forta expresiva si de viziuni ciudate, salutat de
Tntreaga critica romaneasca drept un eveniment de
prim rang”. in 1953 are loc un schimb de complimente
ntre cei doi ,,mari”’, cu prilejul unei vizite pe care
Basil Gruia i-a facut-o la Martisor lui Arghezi. ,,Eu si
Arghezi, i-ar fi spus Blaga intermediarului, sintem doi
poli ai poeziei romanesti dintre cele doua razboaie.
Reprezentam fiecare lumea noastra proprie, avem
matrici stilistice diferite. Tntre noi exista un mare gol.
Astept sa vind un nou poet care sa umple acest gol si
care sa reprezinte o linie mediana intre noi”. Propozitii
verosimile. Animozitatile Tnsd nu Tntirzie a se manifesta,
Tn pofida firitiselilor mutuale. Nu fara temei, Ovidiu
Papadima e de parere ca un mar al discordiei I-a putut
reprezenta atractia comuna a celor doi scriitori fata de
Domnita Gherghinescu-Vania, cea care pentru Blaga
era ,,Domnita din tara birsanad”, iar pentru Arghezi
,Domnita cu cinci turle la cetate", ba, poate, chiar
cu ani buni Tnainte, Domnita ,,intinsa lenesa pe canapea”,
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suferind Tn Cuvinte potrivite. Arghezi absenteaza
ostentativ, dupa o promisiune formala de participare,
de la o conferinta pe care Blaga a sustinut-o la Ateneu,
la5 decembrie 1942, iar acesta din urma ar fi persiflat
,».mahalagismul” din Baroane: ,,L-a ingropat pe Killinger
sub un torent de ocari, ca tata cea mai rea de gura,
cu poalele suflecate-n briu”. Tensiunile rabufnesc in
perioada ingrata a ,,realismului socialist”, cind - gest
anevoie de scuzat - Arghezi dezavueaza traducerea
blagiana din Faust si isi amplifica atitudinea rauvoitoare
Tn articolul Editori si talmaciri, publicat in Veac
nou, nr. 35/2 iulie 1954, atacind si traducerea lui Tudor
Vianu a piesei lui Shakespeare, Antoniu si Cleopatra,
a aceluiasi Vianu care facuse prefata la traducerea
lui Blaga: ,,Cum s-a putut admite de catre o editura
asortata cu un mare contingent de specialisti, un text
atTt de scazut Tn nivel (e vorba de Faust, in versiunea
lui Blaga - n.n.), ca sa-si justifice marile nazuinte?
Traducerea e pur si simplu, si m& simt mihnit, execrabild”,
(Tn acea ocazie, Blaga mi s-a plins ca cenzura a ,,radiat”
paragraful final al prefetei lui Vianu, care continea
elogii la adresa calitatii talmacirii sale: ,,Se vede ca
oficialii nu vor cu nici un chip sa fiu laudat!”.) intr-o
epistola consolatoare trimisa poetului la Cluj, Vianu
1l taxeaza pe Arghezi nu altminteri decit ,,un vechi
profesionist al insultei iresponsabile”. Dar sa revenim
ntr-o zond mai senina. Pornind de la un citat din
biografia lui Blaga, elaborata de lon Balu, conform
caruia Arghezi a ignorat ,,studiul” (id est opera filosofica)
,»poetului de la Cluj”, Zenovie Carlugea scrie: ,,Ca
Tudor Arghezi va fi citit sau nu studiile «poetului de
la Cluj» nu e lucru cert, sigur e, Tnsa, faptul ca, in
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1929, dupa aparitia Laudei somnului, Blaga marturisea
cu satisfactie ca Arghezi Tnsusi l-ar fi felicitat si
Tmbratisat recitindu-i din poezia Somn versurile:
«Tn somn singele meu ca un val/ se trage din mine/
Tnapoi Tn parinti»”. Expresia dubitativa avem impresia
ca e aci de prisos, Tntrucit Blaga mi-a relatat el Tnsusi,
de cfteva ori, scena petrecutd la Bucuresti, la o librarie:
,Lui Arghezi i-a placut enorm aceasta poezie a mea.
I-a facut placere sa repete stihurile mele”. Extrem
de relevanta cu privire la opinia estetica a lui Blaga
asupra ,,rivalului” sdu din Martisor ni se infatiseaza
una din scrisorile, datata 15 februarie 1947, pe care
le-a adresat Melaniei Livada, exegeta ce preconiza
realizarea unei carti Tnchinate operei lui Blaga, publicata
Tn intregime abia in 1974, sub titlul Iri/t/ere In
poezia lui Lucian Blaga. (Melania Livada, o doamna
pe care am, cunoscut-o la o virsta Tnaintata, fiinta de
mare finete si generozitate, Tmi marturisea ca
aceasta corespondenta e bucuria maxima a vietii sale.
Oare unde se afla acum filele ei nepublicate?) Avem
a face aci cu o paralela Tntemeiata pe criteriul
stilistic al relatiei dintre Tntreg si parte, dintre constanta
si accident, dintre gravitate si joc, fara ca regimul
»secund” atribuit lui Arghezi sa fie, In fond (si poate
chiar Tmpotriva intentiei lui Blaga), o marcd a ,,inferio-
ritatii”’, ci doar un alt tip de mecanism creator: ,,Eu
simt doar ca cei doi autori, pe linga un fel de modernitate
si de Tnradacinare a lor in ceea ce a fost, au un foarte
deosebit sentiment al artei. Tn mestesugurile lor,
unul purcede de la Tntreg, celalalt de la detaliu. Unul
de la substanta, celalalt de la accident. Unul are un stil
de ansamblu si cultiva in primul rind viziunea (cuvintul
decurge din ea); celalalt are un stil de detalii si cultiva
n primul rind amanuntul (cu plasticitatea si savoarea
ce rezulta din cuvint). Unul are un sentiment dominant
al necesarului, celalalt al jocului. Unul tinde spre marea
simplitate, celalalt spre Tntortocheat, spre belsugul
amanuntelor, pina la pierderea firului calauzitor. Unul
are arhitectonica (a se vedea Tndeosebi operele mari,
dramele si filosofia), celalalt o egalitara subliniere a
concretului plastic, fara de accente distribuite ierarhic
Tntr-o larga viziune de ansamblu. Etc.”. Chiar daca am
staabili o umoare intemperanta (Serban Cioculescu
nota ritos ca Blaga ,,nu suferea sa fie comparat cu
Arghezi”), pozitia ,,poetului de la Cluj” poseda o baza
speculativa. Nu o data, Tn decursul convorbirilor noastre,
Blaga revenea asupra atitudinii sale fata de Arghezi,
Tncununindu-si observatiile cu paradoxala concluzie
ca acesta ,,n-are stil”...

Poate ca sint singurul om n viata care, copilandru
fiind de 18-19 ani, a avut prilejul de a-1 Tntreba pe
Arghezi ce parere are despre Blaga si pe Blaga ce
parere are despre Arghezi. Arghezi mi-a raspuns:
,»,Blaga e un poet mare, pacat ca e prea plin de sine”.
lar Blaga: ,,Arghezi e cel mai mare mester al cuvintului
romanesc, pacat ca n-are stil”. ,,Birfele” a doua genii.
,,Birfe”... astrale. m

»Valeriu Cristea nu e doar un evocator al vietii sufletesti, ci si
un interpret al ei, un psiholog adica, de o adincimc si de o forta
a observatiei carora le gasesc cu greu termen de comparatie la cei

mai de seama romancieri actuali." (Nicolae Manolescu)



rei zone tematice interferente au suferit o modificare
T radicalade apreciere odata cu iesirea din regimul

totalitar: poezia partinicd, poezia patriotica si

poezia civica. Lanoi, caderea a fost brusca dupa

1989. La Chisindu, lupta pentru eliberare nationala

din anii 1987-1991, care Tnsemna nu numai
dobéandirea independentei politice, ci si adoptarea limbii
romane ca limba de stat, a amanat cu unu sau doua decenii
devalorizarea acestui tip de literatura militanta. Nici acum
aceasta depreciere nu este definitiva, pentru ca idealurile
de independenta deplind si de unire nu au fost realizate,
astfel Tncat misiunea luptatoare si mobilizatoare a poeziei
patriotice nu s-afincheiat. Tn jurul anului 1991 a luat nastere
la Chisindu o poezie militanta al carei ecou vibreaza si
astazi. Poeme pdunesciene dedicate limbii romane, bastinei
(obsesie specific basarabeand), unirii, independentei, lui
Stefan cel Mare sau lui Eminescu s-au aflat si cred ca
se mai afla la mare cinste Tn festivitatile de la sfarsitul lui
august, din jurul zilei nationale a Republicii Moldova.
Principalii autori invocati erau si mai sunt: Alexe Mateevici
(dintre cei vechi), Grigore Vieru, Leonida Lari, lon
Vatamanu, Dumitru Matcovschi, Nicolae Dabija
(dintre contemporani). Nu e un secret pentru nimeni ca
basarabenii sunt mai patrioti decat noi. Dar lucreaza si la
ei dezamagirile, Tn sensul degradarii sentimentelor civice.
Poate ca, totusi, dincolo de Prut, autodetestarea nu va
face atat de mari ravagii ca dincoace, unde a devenit o
adevarata boald nationala fara remediu. Basarabenii
mai cultiva Tnca speranta renasterii nationale, traita
spectaculos si euforic in anii '90, aflatd Tns&ntr-o diminuare
lentd din 2000 Tncoace.

Poezia lui lon VVatamanu a catalizat sentimentele
nationale Tn perioada militanta 1987-1991 si unele dintre
poemele sale au sunat mobilizator Tn acea atmosfera.
Le-aadunat Tn volumul din 1990, Atat de mult al neamului,
care 7l arata devotat total cauzei nationale, Tntr-o poezie
de tribund, cu un limbaj energic, paunescian. in poemul
de deschidere, defineste poezia, cu ml_JI_tQ T_ncredere n
alt poem se razboieste cu criticii, care ar vrea ,,poeti de
casa”, iar el se declara ,,poet de clasa din cei mai proletari”,
Tndragostit de tard si popor. Din pacate, asemenea delimitari
polemice sunain 1990 ca A. Tomain 1950. Poetul clameaza
Tncrancenat durerile Basarabiei, Tntr-o forma ce trebuie
sa fi sensibilizat multimile: ,,Am strigat Europei-
ntregi,/N-avea timp sa ne auda,/In parfumul unor baluri/
Ne cinsteau cu moarte cruda.//Ne lipsea de ce-i al nostru,/
Ba o Viena, ba Berlinul./Noi la mare-am plans Cetatea,/
Pe la munti — am plans Hotinul.//Pe la Roma-am plans
credinta,/Pe la Moscova - o0 soarta./Scurgeam miere si
din tarna,/ Ca sa indulcim o Poarta.// Tari si multi, si
numerosi -/ Totpe noi sa ne supund,/Ba o cruce mazgalita,/
Ba un cap de semiluna” (Istorie sau destin?). Detesta
masca si prefacatoria stapanului dezabuzat (Chip simasca).
Cere ecologizarea istoriei si a lumii, deci si a Rusiei
(Moment ecologic). Se revolta Tmpotriva Celor care pun
graiul la vot, cu aluzie transparenta la ,,strdinii” (,,moldoveni
Tn pasapoarte”) care mai spera in deturnarea istoriei: ,,Ne
sucesc Tn fel si chip/Mintea, sufletul, fiinta,/Parcagraiul
Tsi discutad/Dreptul sau si suferinta”. Cu un glas imperativ,
pronunta de la tribuna Unirea, intr-o poezie lozincarda
buna pentru manifestatiile anilor '90: ,,Desteapta-te,
popor,/ Treziti-va, sateni,/Ni-i scris pe viitor -/ Unire,
moldoveni.//La Nistru si la Prut,/La poale de Carpati -
/AinostriIn trecut/si azi ai nostri frati,// Uniti de-acelasi
grai,/La Dunare, la Reni,/Pejumatati de plai -/ Unire,
moldoveni.”’Daca citim mai cu atentie poemul, vedem
cael cheamade fapt la unirea moldovenilorintre ei (,,Sub
steagul stramosesc/.../Un neam moldovenesc,/Aceleasi
suferinti”), nula unirea Basarabiei cu Romania. O nuanta
politicd de care trebuie s& tinem cont, ca o varianta de
optiune, pentru adevarul situatiei. De altfel, si altd data
lon Vatamanu mediteaza la starea de spirit a neamului ca
popor moldovenesc (Un popor de felul nostru). Prin
urmare, tema Unirii politice Tsi are si ea capcanele ei... O
poezie-manifest este si explicatia din Ce vor scriitorii?:
,,Pe-aceste campii, ale noastre, latine,/ Arde vesmantul
rupt al istoriei,/Fratele meu, ne cheama parintii -/lata ce
vor scriitorii..://Ne-am saturat de momeli si minciuni,/
Astazi tara Tsi spulbera norii,/Fratele meu, adevarul nu
iarta -/lata ce vorscriitorii... ”Alte poeme patetice citabile

critica literara

sunt: Mihai Eminescu, 1989; Celor care n-au incaput in
hotarele de azi ale Moldovei; Libertate; Stefan cel
Mare si Sfant — care cred ca si-au indeplinit misiunea
de redesteptare nationald. Demn de remarcat este si amplul
poem Matern la Bucovina, ce orchestreaza ingenios
mai multe ritmuri si tonalitati ale nostalgiei spatiului natal.
Jelania are rezonante din poezia lui Octavian Goga:
,,Matern la Bucovina, acasa la parinti,/Ce greu s-aduna
neamul la masa obosita./Blagosloveste tata painea printre
dinti/si mama-si face cruce la Maica Preacinstita.// Putin
e neamul nostru si-asa de-mprastiat,/si rarcand impreuna
I-a dezmierdat destinul.../intreb de Cernauti, Tmi spun
cd s-a schimbat:/Azi altu-i omul nostru si altul e strainul...//
Tn casa noastra noi abia ca mai traim/si n-a rodit
gradina Tntreg precum rodea/si moare badea Gheorghe

Civismul
basarabean

lon Vatamanu,
Nimic nu-izero,
editia a lll-a,
Editura Litera
International,
,,Biblioteca
scolarului”,
Bucuresti
Chisinau,
2004,304 p.

si duce-n tintirim/Argintul unuineam ce-n frunte 7l avea”.
Revendicarea e directa si dureroasa, pentru ca reprezinta
0 ruptura Tn propria biografie a poetului: ,,Soro,
Ucraind draga/si voi, frati ucraineni,/Eu am hartapoeziei/

Cu fantana-n Costiceni”. intr-adevar, lon Vatamanu s-a
nascutn Costiceni, din fostul judet Hotin, devenit regiunea
Cernauti, unde a trait de la nastere, din 1937, pana in
1955.

Ca si mai tanarul Arcadie Suceveanu, lon Vatamanu
(1937-1993) venea din Bucovina ucraineana la Chisinau,
unde Tsi face studiile la Facultatea de Chimie (1955-1960)
si unde va ramane tot restul vietii. Debuteaza editorial Tn
1962, la 25 de ani, cu volumul de versuri Primii fulgi,
prezentat de legendarul N. Costenco (scriitor deportat
Tn Siberia in 1941, de unde se Tntoarce Tn 1956).
Situatia celui venit dintr-un tinut roméanesc Tnstrainat,
Hotinul, Tn alt tinut roméanesc instrainat, Basarabia, Ti
amplifica lui lon Vatamanu ecoul tanguirii. Continuturile
discret subversive ale poeziei sale din volumele maturitatii
creatoare (Monologuri, 1964; La mijlocul ierbii. 1967;
Linistea cuvintelor, 1971; Ora pasarii. 1974; De ziua
frunzei, 1977; lubire de tine, 1981; Maslinul oglindit,
1983; Dimineata marului, 1986) devin continuturi explozive
Tn perioada de militantism national, reprezentata de ultimul
volum publicat de poet, Atat de mult al pamantului (1990).
A avut mari probleme cu cenzura, care i-a respins sau

i-a amanat poeme ca Basmaua (pe tema memoriei ancestrale
si a mostenirii strabunilor, deci a pastrarii specificului
national), aparut totusi in volumul din 1967, si i-a modificat
structura volumului De pe doua margini de razboi (o
cronica tristd a satului, Tn balade si portrete de tarani,
cu rezonante din poezia lui Goga, neobservate de criticd),
propus spre editare Tn 1982 si aparut Intr-o varianta refacuta
Tn forma din Maslinul oglindit. Cu siguranta ca noua,
celor aflati la distanta Tn timp si spatiu, ne scapa astazi
anumite implicatii politice si afective ale poeziei lui
lon VVatamanu. Asistam, inevitabil, la o estompare a
pregnantei civice si a rezonantei patriotice a discursului
poetic al lui lon Vatamanu. Formulez astfel o judecata
critica, poate prea sceptica, dar motivata. Considerat
»maestru al literaturii” la Chisindu (printr-un titlu onorific
acordat Tn 1992), Tnmormantat la 11 august 1993 cu o
ceremonie de amploarea unor funeralii nationale, lon
Vatamanu nu ne mai apare astazi un mare poet, citit cu
minimd&, nu cu maxima exigenta. Gloria lui trecatoare
se explica, desigur, prin fuziunea pe care a facut-o,
cand trebuia, cu idealul national al basarabenilor.

Ca un bilant postum, o reevaluare generoasa a operei
poetului, Arcadie Suceveanu aalcatuit o selectie reprezentativa
din poezia lui lon Vatamanu Tn antologia Nimic nu-i zero,
care poarta titlul altei selectii retrospective, din 1987
realizatd de scriitorul Tnsusi cand Tmplinea 50 de ani.
Arcadie Suceveanu retine putin din primele patru volume
ale lui lon VVatamanu (cele de panain 1971) si chiar renunta
la poemul traditionalist Basmaua, considerat perimat;
desi a facut epoca. intr-un poem din volumul La mijlocul
ierbii, sentimentul dominant e acela al recuperarii traditiei:
,»Tu stii, lleana,/Sunt cuprins de nostalgie.../ A rasarit
Tn mine o tara veche/ (...) Atat ne bucuram,/lleana,/
(...) C-am fost si noi, lleana,/in ospetie/La stramosi... ”
(Cu tine). Mesajul secret de altadata ni se pare astazi
cat se poate de banal. Tn poezia de dragoste din Linistea
cuvintelor, lirismul se simplifica in versuri fade de album,
cafn lubire, Traire, Cantare sau inchipuire. Discursivitatea
poeziei patriotice este greu de Tnlaturat, fie si cand se
manifestd pe spatii mici in Ora pasarii. ,,Sentimentul de
tard” plateste un prea mare tribut cliseelor. La debut era
adeptul versului alb, ceea ce a creat o impresie formala
de modernitate. Dar mai tarziu, cand compune in rime,
cade adeseaTn Cosbuc (Cadtre pasare) sau Tn Goga (unele
dintre Baladele satului de pe doua margini de razboi
sau din Maslinul oglindit). Constructiile metaforice din
poemul mai amplu Pasare Eu sunt greoaie si confuze.
Cele doua ,,Aripi-antiteze” sau fuga de ,,Marele Rece”,
figuratia cu ,,Marea Gluma” si ,,Marele Azi” (toate cu
majuscule) reprezinta abstractiuni rebarbative. Exploatarea
ritmurilor folclorice Tn Balada canepei sau in Dragaica
nu atinge performante deosebite de expresivitate. Poetul
mizeaza frecvent pe simboluri poetice uzate: zapada,
florile, pasarea, lumina, frunza, trandafirul. Temele
preferate, revenind pana la satietate, sunt: virtutile cAntecului
poetic, iubirearomantioasa, natura, dorul, parintii, satul,
tara. Se transmite ceva din poetii tradusi: Withman si
Frost, dar distilarea traditiei nu merge prea departe, nici
Tn speculatia ideaticd, nici Tn expresivitate, nici Tn amploarea
viziunii. Ca virtuozitate, se situeaza mult sub Grigore
Vieru, colegul sau de generatie.

lon Vatamanu este mult mai convingator in poezia
angajata din anii "90, cu o versificatie de tribund politica,
decatin poezia abstracta din anii ’80, de meditatie Tntr-un
limbaj precar. Discursiva si intr-o ipostaza, si in cealalta,
poezia sufera de verbozitate, lirism exterior, limbaj
insuficient elaborat si grandilocventa a ideilor. Daca ar
fi s@ rezum pentru cunoscatorii din Romania evolutia
lui lon Vatamanu, as spune, oricéat ar parea de ciudat, ca
e un Grigore Hagiu metamorfozat brusc in Adrian Paunescu.
Palid Tn poezia de meditatie, cand prea sentimental, cand
prea abstract, lon Vatamanu rezista, cat mai rezista,
paradoxal, Tn poezia conjuncturald, patriotica, vaticinara
- document al unei epoci recente de aspiratii politice
basarabene. Partea paunesciana, de civism militant, din
creatia poetica a lui lon Vatamanu va mai rezona Tnca o
vreme Tn memoria unora. Schimbarile culturale ale
mileniului 111 si integrarea in literatura romana fac din
poezia lui lon VVatamanu o victima sigura a unei posteritati
oricat de putin severe. m
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Magna Carta

Apud Domine 1215
(varianta)

ai de mult, Tn primii ani ai libertatii noastre amestecate,
avui onoarea de a relata convorbirea mea cu un
domn cersetor, profesor de psihologie, si care cersea
langa Universitate.

Erdllpe vremea cand o paine populara costa 150 de lei.
ARicogsul, 1l intitulasem chiar asa: Convorbiricu un domn
cefsetdr. Succes total, fata de care pastrez si astazi o mandrie
rusinata...

Dupa vreo patru-cinci ani, dadusem din nou de acest
cersetor didactic. Acum Tnsa nu mai cersea. Arata elegant,
cu un palton de camilhar pe el, fiind iarna, cu o caciula pe
cap rotunda, turtita, de vidra, cum purta, Tntre cele doua
conflagratii mondiale, romancierul lonel Teodoreanu.

Revazandu-1 atat de prosper, mi-1 reamintisem cum sedea
el la Universitate pe un maldar de ziare vechi, intr-un fel
de uniforma veche, scolareasca si cu beretd, proptit Tntr-un
cot, ca unul din razboinicii doborati Tn Lupta cu titanii, cum
se vede pe basorelieful de la Vatican...

Va sa zicd, nu ma Tnselasem. Era chiar el, domnul cu
basca tivita de o curea de piele, asezata pe jos Tnaintea lui
si Tn care, regulat, numaram cu ochii aceiasi... paispe lei.
Putin. Mizerabil de putin.

Venind vorba, Tmi explicase, ca psiholog si profesor, ca,
dupa ce trecea pe la el nevasta-sa si-i facea monetarul, oprea
totdeauna aceeasi suma, numar diabolic, 14, apocaliptic,
aducator de bogatie...

Ma rog! Mai era si chestia ailalta, ca trecatorilor, vazand
maruntisul acela amarat, li se facea mila, si dadeau mai usor,
- manipulare si aici.

Nu sunt om cu bani. Da’ la nevoie, dau. Observasem ca,
de reguld, dau mai repede femeile, —si acelea pe lamenopauza,
si care aprind des la biserica lumanari. Dau si barbatii; tot
sdraci si ei, saracii, tot spre mijlocul vietii. E drept, mai
rar. VVazui si nebuni; ca unul tanar aruncase in poala unei
babe o hartie de 100.000 de lei, cand facea peste un
milion.

Detalii Tn legatura cu profesorul,... cersetorul imbogatit,
le aflasem de la un coleg de-al lui, mai putin norocos si care
se dadea liber cugetator, cam ca Diogene, fara butoi. Cand
fdcusem cunostinta cu el, tot pe la Universitate, tocmai manca
lacom ceva dintr-o gamela cazona, ciobita. Cunosteam. Si
eu, pe front fiind, Tntr-o zi de vara, mancasem dintr-una la
fel. Fasolea era atat de fierbinte, — abia scoasa de la cazan,
— Tncat vreo jumatate de ceas, asteptasem cu ochii pe ea,
sa se raceascd, desi muream de foame.

Alaturi de gamela, jos, sub ea, — manca mazare — vazui
0 brosurica jegoasa. Ma aplecai putin, sa vaz mai bine:
era, culmea, Magna Carta A.D. 1215.

Bilingva! Nu mai vazusem. Eu, acasa, in birou, — daca
Tmi permiteti — am un afis urias al ei, cumparat de la Londra,
cam de un metru sijumatate pe 70 cm, scris marunt in engleza
de acum opt secole, pe care, frumos Tnramat, 1l tin Tn spatele
mesei de lucru, pe perete: sa-1 am laThdeméana, gata orisicand,
printr-o simpla Tntoarcere a privirii; nu direct la vedere, tot
timpul, sa ma contrazica, textul strict al Cartei sa intre In
conflict cumva cu vreuna din frazele mele mai naravase.
Din respect, dintr-un mare respect. Carestu, nepriveste!...

(va urma)

actualitatea

y* n ultima vreme, se raspindeste tot mai mult
varianta de accentuare editor (cu accentul pe
m i, deci pe silaba mediana), care concureaza
f forma corectd, conforma normelor actuale,
cu accentul pe o (pe silaba finald): editor.
Tendinta e mai veche: Al. Graur o semnalain 1969,
chiar in paginile Romaniei literare: ,,de curind
am auzit si pronuntarea editor, cu atit mai curioasa
cu cit cuvintul nu se foloseste nici Tn germana, nici
n rusa, Tn limbile romanice are accentul pe
finald, iar In latineste, la nominativ, avea accentul
pe prima silaba” (,,Nume de agent”, 15.05.1969,
articol reprodus in Putina gramatica, Il, p. 175).

Tn momentul de fata schimbarea pronuntiei, tot
mai frecventa, este dublata de o modificare semantica:
termenul editor circula Tn romana cu mult mai multe
sensuri decit Tn urma cu treizeci de ani. Fenomenul
poate fi legat de tentatia actuala de a modifica
mai vechile imprumuturi din franceza, apropiindu-le
- formal si semantic — de noile repere, de standardele
modei englezesti si internationale. E vorba, ca de
atitea alte ori, de cuvinte prezente Tn multe limbi
europene, pentru ca provin din latina culta: Tn cazul
de fata, din latinescul editor, de la verbul edere
“ada la luming; a produce”. Prezent ca termen cult
Tn limbile romanice, cuvintul a fost preluat si de
engleza, Tn care s-au dezvoltat, mai ales Tn perioada
contemporana, sensuri suplimentare, retransmise
prin calc limbilor romanice. in italiana, toleranta
fata de Tmprumuturi a dus la aparitia unui cuvint
nou: alaturi de vechiul edilore (cu sensurile ,,care
publica opere” si ,,care ingrijeste editii”’) a aparut
editor, cu sensuri mai apropiate (,,care se ocupa
de editarea operei altcuiva”) sau mai departate
(,,director de ziar™; ,,responsabil de redactie”;
»program de computer pentru elaborarea de texte
si imagini”). Tn franceza au fost calchiate sensurile
noi dezvoltate Tn engleza, astfel Tncit editeura ajuns
sa Tnsemne si director de ziar sau program informatic
de prelucrare a textelor. in romana, la sensul “persoana
care editeaza o opera™, singurul cuprins in DEX,
se adauga Tn prezent multe alte utilizari. De
altfel, definitia din DEX era cam sumara: existau
de mai multa vreme cel putin doua subsensuri destul
de clare: editorul era “proprietarul unei edituri”,
cel care patroneaza publicarea unei opere, dar si
“alcatuitorul unei editii””; cel care aduna texte, le
compara, le verifica, le adauga note critice etc. E
drept cain indicatiile bibliografice roménesti nu s-
a folosit foarte mult termenul editor cu acest din
urma sens: s-a preferat, cel putin Tn ultimele decenii,
fie recurgerea la substantiv (“editie critica de...”),
fie termenul coordonator. Editorul a ramas mai
ales reprezentantul editurii.

Tn ceea ce priveste accentul, lucrurile sint putin
mai complicate. Daca nu am fi avut atestari mai
vechi ale variantei editor, am fi putut crede ca, sub
influenta englezei (in care editor e accentuat pe
prima silaba: €), accentul s-a deplasat dinspre finalul
cuvintului, fard a ajunge totusi intr-o pozitie prea
putin specifica roméanei. De fapt, trebuie sa tinem
cont de o preferintd roméneasca pentru accentuarea
pe silaba penultima, dar mai ales de modelul oferit
de cuvinte asemanatoare: trisilabice - director,
inspector, corector - si bisilabice: doctor, chestor,
rector, mentor, tutor etc. Tn aceste cazuri, terminatia
-tor este preluata prin Tmprumut; spre deosebire de
sufixul de agent -(&)tor/ (i)tor / (u)tor, productiv
Tn romana si totdeauna accentuat: cautator, bautor,
Tntrebator, cititoretc. Tn ciuda componentei semantice
similare, modelul formatiilor interne e Tn acest caz
diferit de cel al Tmprumuturilor. Asa cum aréta si
Al. Graur Tn articolul citat, influenta limbilor
germanice si slave si modelul latin cult al formei
de nominativ au determinat accentuarea pe silaba
penultima. Tn cazul asemanator al lui profesor, s-
a vorbit adesea despre concurenta dintre doua surse
- franceza, care favoriza accentuarea pe silaba finala
(professeur) si germana, cu accentuarea pe silaba
penultima: Professor. Variatia de accentuare profesor
/profesore una dintre cele mai cunoscute si comentate

Tn roméana moderna: norma a oscilat, Tn 1956 se
recomanda doar profesor, Tn 1982 prima optiune
era profesor, dar se admitea si profesor, indicatie
pastrata de recenta editie a DOOM (2005). n cazul
substantivului director, s-a impus doar accentuarea
pe penultima silaba. Masculinul corector are in
DEX accentuarea pe penultima silaba (cu varianta
pe silaba finalda). Ultimele doua cuvinte au
capatat - mai ales Tn jargonul informatic modern
- omonime partiale cu sens obiectual. Se specializeaza
astfel un masculin (cu pereche femininad), de denumire
a unei functii sau profesii umane (un director, un
corector - niste directori, niste corectori; o directoare,
o corectoare) — diferentiat de neutrul instrumentului,

PACATELE LIMBII

Editor / editor

al carui plural are accentul doar pe silaba-torl-toa:
un director/niste directoare; un corector (de texte)
/niste corectoare. De altfel, si editor a dobindit un
sens similar recent, pentru forma neutra: ,,Care este
(de regula) optiunea din meniul File care ne permite
iesirea dintr-un editori!”; ,,Editoarele de text sunt
programe utilizate pentru redactarea si. tiparirea de
scrisori si alte documente” etc.

Pentru cuvintele regizor si revizor norma din
1982 impunea clar accentuarea pe finala (regizor,
revizor), desi Tn uz era deja foarte raspindit accentul
pe silaba penultima (pe care Graur o considera, Tn
articolul citat, tot o abatere si o ciudatenie); DOOM
2005 valideaza accentuarile regizor si revizor,
indicindu-Ile ca singurele corecte. Ce se vaintimpla
cu editorii Se va impune ca atare? Se va specializa
semantic? Mi se pare clar preferabil sa se pastreze
Tn uz si Tn norma accentuarea traditionald editor,
deocamdata, editor are un aer pretentios si enervant.
Dar nu se stie niciodata cum vor evolua lucrurile;
Tn evolutiile limbii, analogia e un factor surprinzator
de puternic... =
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Cand vine vtirba de cultura, o discutie care Tncepe
Tntr-un fel se poate termina cu totul altfel
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cronica

I'STeTlor

intre disciplinele filozofice de astazi, logica

seamdna Tn mod izbitor cu un ordin al initialilor.
m 'I'E indeajuns sa ne gindim ca, daca ni s-ar
« cere sa spunem ce stim despre ea, majoritatea

dintre noi nu ar putea trece dincolo de figurile
silogistice ale lui Aristotel sau, Tn cel mai bun caz,
de citeva inferente simple din logica propozitionala.
Si chiar daca nu Tndraznim s& marturism acest lucru,
Tn sinea noastra trdim cu convingerea c&, n privinta
foloaselor pe care le putem capata de pe urma studiului
logicii, de la aceasta disciplind nu putem astepta mare
lucru.

Suficienta aceasta blazata pleaca dintr-o intuitie
spontana si Tnselatoare, o intuitie Tn virtutea careia
stntem Tncredintati ca un om gindeste logic chiar daca
nu a stat niciodata sa studieze logica si ca, mai mult,
chiar daca ar studia-o, gihdirea lui nu ar suferi imbunatatiri
vadite. Cum s-ar spune, mintea noastra a fost croita
dupa un calapod logic de care facem uz in mod instinctiv,
fara a mai fi nevoie sa-i constientizam mecanismul.
Mecanismul acesta oricum se exercita de la sine, si
atunci nu mai are nici un rost s&-i desctlcim dedesubturile.
De fapt, e ca si cum ai spune ca, la fel cum respiram
de la sine Tn virtutea unui instinct ce nu are nevoie
de contributia noastra constienta, tot asa putem
gindi corect de la sine, fara nici o interventie din partea
vointei noastre. Gindim pentru cd am apucat sa gindim,
si asta gratie unor facultati native Tn posesia carora ne-
am pomenit din senin. lar lucrul acesta ne este indeajuns
pentru a ocoli logica.

Nu este Tndeajuns, cel putin nu in filozofie. O gindire
ale carei reguli nu le poti aplica Tn mod constient e
ca o aptitudine lasatain stadiul rudimentar al instinctelor
naturale. Tti Tnchipui ca stii sd cinti bine si frumos, dar
Tn realitate patesti ca acei cintareti a caror neglijenta
n cizelarea corzilor vocale 7i sileste sa cinte in
falset, folosind stridenta vocii de cap Tn locul adincimii
vocii de piept. Sau patesti ceea ce patim aproape cu
totii zi de zi: Tnghitim aern virtutearespiratiei abdominale,
n locul celei toracice. Sau patesti ca turistii ai caror
ochi, lipsiti de filtrul estetic al unei priviri cultivate,
vad gindacul miscindu-se pe coloana si nu vad capitelul
din virful ei. Tn aceasta privinta, ca cizelare a fondului
gindirii umane, logica seamana cu vocalizele prin care
solistii profesionisti Tsi Intretin tonusul vocii. E
vorba de un profesionism al exercitiului continuu,
de un efort dur si adesea arid, al carui scop e coeren-
ta gindirii si Tnlantuirea fara fisurd a argumentelor
discursive.

Dintre profesionistii pe care logica roméneasca Ti
are in clipa de fatd, Mircea-Dumitru este un exemplu
privilegiat. Privilegiat din motivul ca, facind parte din
ultima generatie de logicieni, Mircea Dumitru se misca
Tn miezul paradigmei anglo-saxone de gindire analitica,
o paradigma ai carei zei tutelari — Frege, Quine, Russell,
Meinong, Strawson sau Kripke — au Tmpins aceasta
ramura larangul de cea mai raspindita forma de filozofare
din Occident. Cred c& nu gresesc spunind ca mai mult
de jumatate din Tnvatamintul filozofic european s-a
convertit deja la rigoarea pe care un asemenea mod de
filozofare 1l cere. In plus, voga acestei paradigme este
atit de mare Tncft astazi, Tntrecind filozofia politica sau
fenomenologia, scoala analitica reprezinta forma
dominantd de gindire contemporana. in fata avintului
ei, formele traditionale de gindire europeand - metafizica,
dialectica sau structuralismul - au dat ortul popii. Din
ele nu au mai ramas decit ramasitele unor curente pe
care ne-am obisnuit sa le studiem cu acea compatimire
cu care un om, privind vitrinele cu exponate dintr-
un muzeu, este Tncercat de nostalgia miloasa pentru
niste vestigii moarte.

Scolit Tn Statele Unite la Universitatea Tulane
din New Orleans, unde de altfel si-a sustinut doctoratul
Tn 1998 cu o teza de logica, profesor la Catedra de
Filozofie Teoretica si Logica al Facultatii de Filozofie
din Bucuresti, Tn cadrul céreia si-a sustinut un al doilea
doctorat cu o lucrare despre filozofia limbajului, Mircea
Dumitru este unul din ambasadorii privilegiati prin
care modelul de gindire analitica a patruns Tn invatamintul
universitar romanesc. lar ceea ce este aparte Tn cazul
acestui filozofeste ca, excelind in filozofia limbajului,

filozofia mintii si logica filozofica, Mircea Dumitru
nu ramine ferecatintre zidurile lor. Cu toate ca specialitatea
sa are un grad de dificultate care Ti confera statutul
unui sacerdotiu ocult al carui formalism conceptual
numai initiatii pot spune ca il nteleg, cu toate asadar
cd logicianul roman ar avea toate motivele ca, multumirdu-
se cu oficierea acestui ritual analitic, sa priveasca cu
condescendenta la retorica neformalizata a filozofiei
de tip eseistic, totusi deschiderea sa fata de celelalte
ramuri ale filozofiei este vizibila Tn chiar paginile cartii
de fata: din cele opt studii ale Explorarilor logico-
filozofice, doud reprezinta aplicatii ale metodei analitice
asupra unor teme ce ies din perimetrul strict al
acestei specialitati. Ma gindesc la studiul pe marginea
definitiilor circulare pe care Platon le formuleaza in
dialogul Protagoras (studiu intitulat ,,Auto-predicatie
si unitatea virtutilor Tn dialogul Protagoras de Platon**)
si la cel legat de o tema constanta a filozofiei
politice: drepturile naturale ale omului (studiul ,,Exista
drepturi individuale ca drepturi naturale?**).

Cit despre intregul edificiu logic din Explorari
logico-filozofice, este nevoie de verdictul unui om a
carui pregatire sa fie pe masura continutului acestui
volum. lata de ce cuvintul profesorului Sorin Vieru,
postfatatorul volumului, reprezinta judecata cea mai
competenta: ,,Exegeza de text, reconstructie rationala
a unor momente din istoria stiintei, reluare a unor
doctrine influente din logica de azi si din filozofiile
de ramura, cartea ne readuce pe tarimul ideilor generale,
de miza universald, dupa ce ne-a impus asprarecluziune
a studiului logic. Spuneam ,,aspra recluziune**. Da,
Tntr-adevar, fara cunostinte elementare, relativ putine,
dar solide, de logica formala, este dificil de urmarit
pina la capat firul desfasurat de autor, fir care ne
duce din labirintul unor probleme speciale spre spatiul
deschis si vast al filozofiei. Tn Tntimpinarea cititorului
sau, Mircea Dumitru prezinta clar si sistematic cadrul
general al celor opt probleme discutate. in ,,Cuvintul
fnainte**, care preceda intrarea in labirint, el expliciteaza,
ca sa nu ramind neintelese, gindul unificator al tuturor
acestor demersuri, altminteri separate, bine compartimentate.
Acest gind nu este altul decit acela al legdturii exceptionale
Tntre o anumita filozofie - numita Tndeobste filozofie
analitica - si logicd. Legatura intr-adevar exceptionala,
fiindca Tmpreuna s-au nascut si au evoluat acestea
doua. Vorbim despre filozofie si metoda analitica,
despre analiza conceptuala si avem Tn vedere nu
~dogmatica** unei anumite teorii, ci un anumit stil de
gindire care cultiva anumite valori (dar, vor adauga
unii, contesta sau Tmping Tn penumbra alte valori, de
semn opus). ldealul declarat al filozofiei analitice a
fost — mai ales n perioada initiala, sfrsitul de secol
XIX si primele decenii ale secolului trecut — de aridica
filozofia, sau cel putin miezul ei tare, lanivelul exactitatii
si rigorii stiintifice; de a opera, Tn acest scop, o triere
a problemelor preluate pe baza traditiei filozofice,
separind problemele ei cu miez si noima de pseudo-
problemele lipsite de sens si principial irezolvabile.
idealul ei era deci stiintific, iar acestui ideal i era
necesar, spre a se implini, sa dispuna de alt gen de
limbaj, si anume un limbaj stiintific. Acest limbaj,
special ca aspect, dar universal ca putere de exprimare,
Ti era oferit, dupa cum se parea, de catre logica formala.
Aparuta ca alternativa la metafizica traditionald, |a
ceea ce este dincolo de cunoasterea naturii si mai presus
de ea, noua filozofie a avut ca reper paradigmatic stilul
si stiintificitatea logicii simbolice. [...] Asa slind lucrurile,
o gindire chibzuita si neaventuroasa va discerne si
vaalege din instrumentarul filozofiei prezente instrumentul
adecvat. Va prefera, de exemplu, sa foloseasca cu
prozaica precizie busola logica in locul orientarii dupa
stele, acolo unde este posibil, si stiind bine c& folosirea
busolei nu scuteste de orice risc explorarea filozofica.
Adaptarea instrumentului logic la problemele ad-
hoc ale cercetarii ofera un anumit provizoriu confort
intelectual beneficiarului, dar acest confort final este
platit prin truda imensa a celui ce preia si adapteaza
intrumentul. Este si cazul cartii de fata, al autorului
si cititorului ei: Robul a scris-o, domnul o citeste! “



Marian llea: Domnule Nicolae Breban, domnule
Augustin Buzura, cred ca oriunde v-ati afla, aveti in
memorie un loc drag, o amintire legata de Baia
Mare.

Nicolae Breban: Eu m-am nascut Tn acest oras, dar
foarte curand, pe cand aveam eu doi ani, prin 36, tatal
meu care pe-atunci fusese functionar la episcopie, a
fost numit preot paroh in comuna Recea, unde in 40
a fost arestat de unguri. Deci amintirile mele sunt legate
de aceastd comund; si Tn 40 am fugit, tatal meu era
arestat la Oradea, cu mama pe graba prin Turda, pe
Dealul Feleacului, unde am vazut pentru prima oara
un ofiter romén, avea o rozeta cu steagul romanesc si
mi s-au umplut ochii de lacrimi, un fel de patriotism
instinctiv — nu stiu cum de-a aparut. Am dormit noaptea
la Turda Tn casa unui evreu, iar a doua zi am ajuns la
Lugoj, unde tatal meu, care a fugit din Tnchisoare de
la Oradea, s-aTntalnit cu mama la Turda si a ajuns preot
functionar la episcopia greco-catolica din Lugoj, unde
mi-am facut scoala primara si liceul. Memoria... toti
acei ani ai copildriei si-ai adolescentei, si-ai postadoles-
centei... au ramas Tn zona aceasta a Recei si Ardealului,
a taranului, a figurilor de taranci, a animalelor de-acolo;
tata avea un cal, Luisa, avea 7 vaci... Tin minte ca
aveam poze de-atunci cand tata m-a urcat pe cal; mergeam
cu sluga noastra... lonutil chema... la adapatul vacilor...
Au ramas aceste amintiri Tncarcate de o imensa emotie
si un anumit halou de mistere. Pentru mine era acest
Ardeal... pierdut si extrem de interesant... pe care I-am
revazut, cand m-am reintors cu mama in satul Recea
acum vreo 10 ani.

Augustin Buzura: M-am Tntrebat si eu care a fost
prima amintire si mi-aduc aminte extraordinar de clar:
tata lucra la Dealul Crucii, s-a intors, facea naveta...
venea acasa o data sau de doua ori pe saptamana, si-i
spune mamei: “A-nceput razboiul, Baia Mare s-a umplut
de cehi”... era ocuparea Cehoslovaciei de catre nemti
— asta a fost prima amintire. Dupa aceea, urmatoarea,
foarte brutala si foarte dura... cand am fugit cu toata
familia Tn padure - se retrageau ungurii, bandele foarte
violente... — am ramas acolo, ne concentram cu totii in
jurul unui aparat cu galend, si eu am facut multe aparate
cu galena in copilaria mea, si dupa aceea am venit
acasa... se auzea, din cat au priceput taranii cu care
eram, ca vin romanii. Cand am ajuns acasa, tocmai
venisera rusii, au ocupat toata valea, toate dealurile;
mi-aduc foarte bine aminte... primul care a intrat In
casa avea un automat cu care a facut tandari toate
icoanele mamei la primul foc, dupa care... au venit si
altii: atarnau strugurii din via din fata casei, i-au pus
Tntr-un ciubar Tn care mama spala haine si au dansat pe
strugurii respectivi de-au facut un suc si-au aruncat
niste spirt pe mustul acela de struguri... asta a fost prima
amintire, si cea mai dura... Restul a fost munca... era
un sat... nu foarte bogat... trebuia de mic sa grijesti
vitele, plecam... nu stiam bine care erau vitele mele.
Pe urma am avut o intamplare absolut fenomenala care
mi-a schimbat Tntr-un fel foarte mult modul de-aintelege:
Tn spatele casei noastre era casa preotului, era un preot
cu totul si cu totul neobisnuit, facea slujba si la ortodocsi,
si la catolici, Tl acceptau ambele culte pentru ca era
un om de mare clasd; au venit rusii aceia si, Tn aceleasi
Tmprejurari, I-au pus Tn spatele surii sa-1 Tmpuste, si el,
saracu’, statea cu pletele, cu barba-n vant, era asa...
speriat... si atunci a aparut un tip care a vorbit ruseste
cu ei si i-a lamurit sa nu-1 Tmpuste. Din clipa aceea,
preotul I-a tinut pe omul respectiv la el Tn gazda, nu
a mai plecat cat a trait preotul, si mult dupa aia... si
el venea, cum statea foarte aproape, sa-mi predea cursuri
de franceza, de italiand, de astronomie, de botanica...
Anii respectivi i-am petrecut cu el facand insectare;
noaptea ma chema sa vedem stelele. Era un om absolut
formidabil, n-am Tnteles niciodatd, nu spunea nimanui
de unde vine si unde pleaca si dupa foarte multi ani,
eu eram deja Tnvatator pe Valea Neagra, aici langa
Firiza, a venit, m-a gasit acolo, vindea pe-atunci Biblii
si ochelari, a venit la mine si si-a reluat lectia de franceza
exact de unde a lasat-o...

Marian llea: Sunt momente, cred, ale prozatorilor
puternici care aduna zi de zi, vreme de ani de zile,
tot felul de fraze, de ici, de colo, fraze auzite-n metrou,
fraze auzite la bistrou, fraze auzite-n tramvai, o Tnjuratura
auzita pe nu stiu unde... la un moment dat exista un

anume cumul mental care, pana ajunge sa se topeasca
n diverse personaje, trece printr-o retorta a propriei
personalitati. Oare asa se-ntampla?

Nicolae Breban: Nu, nu. In cazul meu se-ntampla
cu totul altfel. De altfel, eu am o mai veche propunere
de categorisire a creatorilor; eu spun ca exista scriitori
care reflecta, cum ati spus dvs. existenta, modificand-o
Tntr-un fel sau altul, sau care, daca vreti, Intr-o forma
mai Tnalta, transfigureaza datele realului. Dar exista
0 a doua categorie, la care manscriu eu si din care mi-am
ales maestrii, care constatand ce se-ntampla-n jurul lor
Tn realitate, sunt nemultumiti de ce li se ofera, fac ceea
ce se numeste tabula rasa, adica dau la o parte de pe
masa realitatii toate obiectele si fiintele pe care le cunosc
si proiecteaza pe aceasta masa... a realului, propriile
lor fantasme. Din prima categorie fac parte scriitorii
excelenti, naturalisli, descriptivi, interesanti, mari
maestri, care, dupa cum spuneam eu,... inclusiv poetii
care transfigureaza datele realului. Din a doua categorie
fac parte marii zanateci Tncepand cu Cervantes, cu
Shakespeare, o parte din marile sale creatii, si maestrul
meu Dostoievski; eu am procedat cam la fel, am proiectat
pe 0 masa nevazuta o realitate... inventata de mine...
si ca urmare, romanele mele sunt fiction... fictiune.
Si... foarte rapid eu m-am debarasat de elementele
biografice, ele se gasesc Tn primul meu roman Francesca,
si, Tn colocviile romanului pe care le-am organizat
eu, am propus ca un barem al profesionalismului Tn
proza, un roman, Eliberarea de biografii, pentru ca in
literatura romana, o literatura tanara iri conceptul
european, chiar marii scriitori, pana la Marin Preda,
sunt infeudati biograficului, se desprind greu de biografic;
ori eu cred ca un scriitor este cu adevarat profesionist
atunci cand se rupe... dupa ce arunca Tn primele carti
elementele biograficului... ma rog... aranjate intr-un
fel sau altul, si dupa aceea proiecteaza lumea fictionala
si... cei mari, Marcel Proust, Joyce, Faulkner, Thomas
Mann, maestrii secolului XX ai romanului, fac Tn acest
fel, adica propunind ei o alta realitate, un alt real.

Augustin Buzura: Ceea ce spuneati dvs. este valabil
cind construiesti un personaj, restul e fictiune, de
fapt toate subiectele romanului, de cand exista roman,
sunt cam aceleasi, temele sunt cam aceleasi, dar fiecare
da culoarea epocii, culoarea filosofiei Tin care crede;
iar restul... aceste mici amanunte pe care le vezi construiesc
un personaj, poti sa-1 construiesti Tn multe feluri, si
adaugand aceste amanunte, si mergand de la tipurile
temperamentale. Eu, fiind de formatie stiintifica, Tmi
placea sa merg pe tipuri temperamentale, pe structuri
care sa mearga Tn logica structurii; cum zicea Cehov:
daca pui pe masa un pistol, pana la sfarsitul piesei
trebuie sa tragi cu el — ori daca eu construiam un
temperament, sa spunem isteric, trebuia sa procedez
Tntr-un anume fel ca sa-si pastreze structura. Ma
rog... sunt amanunte...

Marian llea: Exista o desprindere de lumea pe care
o propune, fictionalda, Tn momentul Tn care un scriitor
Tsi termina o carte? Si daca da, credeti ca memoria unui
scriitor poate sa semene cu memoria unui computer,
apesi pe un buton si ai sters dupa ce ai terminat cartea?

Nicolae Breban: Nu, nu... apropierea creierului de
masini s-a mai facut si Tn secolul XVIII1, cand creierul
a fost comparat cu 0 masina, astazi creierul este comparat
cu computerul, deci tot un fel de masina, ceva mai
complicata; creierul are alte legi, mai ales creierul
creatorului; creierul creatorului este un creier
special.

Marian llea: Cum l-ati putea defini... prezenta,
de fapt?

Nicolae Breban: Va spuneam mai Tnainte... nemultumit
de lumea reald, de structurile lumii reale, el propune
o alta structurare, alte simboluri, alte idei, si pentru
asta creeaza alte personaje. Romancierul este un
nemultumit, e un anarhist al lumii reale, si el propune
o alta ordine a lumii, si aceasta ordine se cheama:
lon de Rebreanu, Morometii lui Preda, Muntele vrajit
al lui Thomas Mann, Ulise de Joyce, propune o
lume, nu ideald, o lume posibila Tncarcata, Tnsa, de mari
simboluri; propune o schematizare a existentei, o
reorganizare a existentei Tn forme schematice, Tnsa
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cu 0 mare capacitate de a Tncalca aceasta schem;
elemente de natura reald, psihologica, ncat citit,
inteligent si atent constata sub ochii sai, in ca
respectiva, o alta lume, care seamana ciudat, fant;
cu lumea sa, Thsa Tncarcata de simboluri si de sint

Augustin Buzura: Sentimentul meu dupa ce termi
0 carte era de gara parasita, de sfarsit de lume, de vi
nu mai aveam puterea decéat sa ma repet, si Tn ac
Tmprejurari, plecam aiurea prin tard, citeam enc
ascultam foarte multa muzica, dar, din pacate, <
ce scriam semana foarte mult cu ce-am scris Tnai
si asta, dupa ceva timp ma exaspera si le aruncam; !
cred ca am aruncat mult mai multe hartii decat
tiparit, pentru ca erau atat de bine fixate toate scher
astea mental, Tncat nu puteam sa nu le repet,
erau si zile foarte urate, nu-mi place sa mi le amil
atunci copiam carti, cautam prin diverse studii, cit,
la exasperare din zona psihologiei, psihiatr
psihopharmatologiei; dupa aceea intram Tn norm;

Marian llea: Am Tntrebat pentru ca, pe <
parte, exista o cota de risc, la un moment dat, c;
mare scriitor ajuns Tn manuale sa intre ca materii
un examen de, bacalaureat, de exemplu Animale boli
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ure pe Breban sau pe Buzura ca, din cauza lui,
otinut examenul de bacalaureat; iar pe fondul
fi curios sa stiu daca v-ati gandit vreodata: daca
: Breban, acum, ar da bacalaureatul din Animale
e sau Augustin Buzura din Vocile noptii ar face
amenului de bacalaureat, Tn raport cu profesorii
-i avem?

olae Breban: Depinde de profesor, eu am cazut
:mplu la Medicing, Tn 1954... Un var de-al
ire era medic, mi-a pus o pila la un mare profesor,
>ped la Clinica din Cluj, si am cazut la examen;
emat si mi-a spus: ,,Dragul meu, la ortopedie
foarte bine, iar la limba romana foarte prost. De
nu cititi literatura?" Greseala mea a fost ca, Tn
ratez tema la limba roméana dupa manual, eu am

Je capul meu, Tncarcata cu multe elemente noi,
ite de eruditie, ori cel care a corectat cele vreo
e lucrari, in loc sa ma Tncadreze Tn programa,
meat. Depinde de ce examinator ai in fata; daca
:lean, Ti spui ce vrea sa auda, daca ai noroc sa
0 personalitate, atunci Ti spui ce crezi. Si asta
mplat si-n liceu, am avut un singur profesor
ia romana, Nicolae L., care m-a ajutat Tntr-adevar
sg ce-nseamna tipologia, cum se face un personaj,
seea lui Homer, mi-a aratat cum face Homer,

cum portretizeaza el. Deci depinde foarte mult si de
profesor.

Marian llea: Ati lua bacalaureatul, domnule Buzura,
cu un subiect din Vocile Noptii?

Augustin Buzura: Daca ar fi In clipa de fata, nu;
daca as avea posibilitatea sa citesc, sa ma pregatesc,
dar nu cu foarte mare nota. Nu din motiv ca ar fi foarte
complicat romanul, ci din motiv ca fiecare carte care
e cititd presupune un alt mod de a o gandi si nu cred
ca exista cititor care sa se citeasca si sa moara de fericire
dupa ce a terminat cartea de citit. Tntotdeauna cartea
cea mai buna este cea care urmeaza, si asta nu este o
vorba-n véant, este o foarte mare tristete.

Marian llea: Am avut o experientd extraordinar
de interesanta, apropo de a citi Tn corecturd: Desistea
se culegea la Bacau si abunda de arhaisme transilvanene,
si cartea culeasa la Bacau avea arhaisme moldovenesti,
si am facut corectura de 7 ori pana cand, pe riscul dlora
de la Bacau am zis: ,,Domnilor, voi raspundeti, dati-i
drumul la carte"; e singura carte pe care am citit-o de
7 ori si nu mai vreau sa aud de ea.

Augustin Buzura: La mine era discutia cu cenzura
— erau foarte multe tehnici de a scapa de ei, scriai
deasupra acelasi cuvant, scriai fraze Tntregi ca sa ti le
scoata si sa ramana ce-ti trebuie... era ca-n neurologia
din tineretea noastra... se numea dominanta Chomsky,
deci un focar mai puternic de excitatie inhiba pe altul
mai slab de excitatie. Era foarte greu cand terminai,
daca nu stiai unde ai mai pus o repetitie, daca nu ai
facut o groaza de repetitii, daca frazele pe care le-ai
sters si le-ai scris deasupra nu le-ai schimbat locul, era
un razboi cumplit si erai mai mult confuz dupa ce
terminai, pentru ca nu aveai curajul sa recitesti.

Marian llea: Erau n satele din Maramures, de
fapt din Transilvania, cam Tn fiecare sat, doi-trei foarte
buni povestitori tarani care se adunau pe banci, la
drumul tarii — Tn jurul lor roiau oamenii, si aia tot
povesteau. Erau oamenii aia scriitori in stare embrionara,
erau asa-numitii ,,povestasi ai literaturii sud-americane
sau puteau sa fie la un moment dat un foarte bun material
pentru un potential scriitor?

Nicolae Breban: Nu, nu are nici o legatura. E cazul
multor romani inteligenti care, vorbind excelent,
cred ca ar fi buni scriitori, de obicei scriu foarte
prost oamenii astia, iar bunii scriitori se exprima prost
Tnsa sunt foarte bogati Tn culoare cand scriu. Oralitatea
n-are legatura cu scrisul, de aceea poporul roman, care
numara mii si mii de povestitori, la mese, are putini
romancieri, capabili sa scrie cursiv, colorat, dar sa con-
struiasca, pentru ca romanul este o forma a constructiei.

Augustin Buzura: Romanul Tnseamna personaj si
constructie.

Marian llea: Tn memoria dvs. pasiva, exista astfel
de oameni, v-au marcat? Pe dvs. de exemplu — la Recea;
se vorbeste foarte frumos de dvs., de familia dvs., si
despre Tnca o familie care a reusit sd improprietareasca
o serie de tarani care or platit cand or avut, ori
familia respectiva asa a ramas Th memoria pasiva a
locului. Dvs. ati ramas cu niste figuri, nu neaparat de
tarani?...

Nicolae Breban: Faptul ca tatal meu a fost arestat,
ca nu a plecat cu administratia, cad a ramas cu taranii,
ca a slujit Tn biserica... si asta a ramas, pentru ca
acum 10-15 ani, cdnd m-am Tntors cu mama cu masina...
Tnca venea lumea sa planga: “doamna preoteasa, bine
ca v-ati Tntors”; apoi exista un taran Bud, unul din
baietii primarului Bud, cu care tatdl meu a facut o
horincie-n sat, care m-a cautat acum vreo 20 de ani
Tn tot Bucurestiul, sa afle unde sta domnul Breban, a
aflat unde sunt si mi-a lasat sub usa o scrisoare: “Domnule
Breban, va rog veniti la noi la Recea, va asteptam” —
deci iata cum raméane o amintire dupa zeci de ani, dupa
decenii, Tnscrisa-n mintea si mentalul oamenilor
dintr-un sat mic ca Recea.

Augustin Buzura: Eu am fost marcat si de unii,

si de altii; aveam un vecin, de pilda, care mi-a explicat
pentru prima data, cum se ducea cu arcanul la oaste,
pentru cd eu aveam cu totul si cu totul altda impresie,
se punea mancare, bautura pe masa in mijlocul
satului sau la biserica, unde se adunau doritorii, Tn jurul
mesei erau funii pe tarusi si o funie care Thconjura
masa... se bagau pe sub funie sa fure... beau, mancau,
se strAngea funia si care era prins in funie, era dus la
oaste. Era o chestie pe care nu mi-as fi pulut-o imagina.
Deci sunt povesti care raméan; alte povesti cu luptele
acelea cumplite cu partizani; eu am umblat foarte mult
si-n Apuseni, si-n Fagaras pe urmele lor, si v-as
putea povesti zile-ntregi ce am aflat de la acei tarani.
Ce sa zic, depinde ce cauti.

Marian llea: V-ati luptat cu cenzura de tip comunist,
acum, daca ar trebui sa caracterizati si cenzura asta
de factura economica sau de economie de piata, daca
le-ati pune pe un céntar, care ar fi segmentul pozitiv
si care ar fi negativ al celor doua tipuri de cenzura?
Vine editorul si-ti zice: cartea ta este de 600 de pagini,
fa-mi-o de 300. O faci sau nu?

Nicolae Breban: Asta o face orice editor, capitalist
sau comunist. Aici, Tn Romania, editorul comunist avea
principii ideologice, celalalt vrea sa taie cand esti
necunoscut - eu, ca scriitor, eram necunoscut la Paris...
editorul vrea sa propuna o carte scurta si daca, dupa
aceea, ai succes, atunci se publica cat ai scris. Nu exista
criterii clare de diferentiere, améandoi sunt niste ticalosi,
editorii, sau amandoi pot fi generosi, minunati.

E o tragedie Tntreaga ce se-ntampla in tarile apusene
cu tinerii scriitori care publica lucruri cu care se
prostitueaza. Noi, generatia noastra, a fost la fel Tmpinsa
spre prostitutie; primul meu roman, stiind ca eu am
facut un pariu enorm, am refuzat sa public nuvele, si
am vrut sa public roman... atunci am facut un pariu
absurd, am facut exact romanul la care se asteptau
comunistii de la un tdnar necunoscut; prietenul meu
Matei Calinescu mi-a spus ca o sa fie sau o porcarie,
sau n-o sa aparad. A aparut si am primit si Premiul
Academiei.

Augustin Buzura: Cenzurile astea sunt de multe
feluri si depinde foarte mult si de notorietatea omului,
dacd e un om care a dovedit ca vinde cartea, ti-o publica
oricat ai scrie. Mai greu este pentru cei care Tncep si
care sunt necunoscuti, si aici depinde de felul si de
inteligenta editorului, dar mai mult decat de acesta,
depinde de ceea ce sunt astazi aceste sisteme fantastice
de promovare.

Marian llea: Tn Tncheiere, am sa va intreb ce Tnseamna
pentru dumneavoastra Maramuresul?

Nicolae Breban: Pentru mine Maramuresul si orasul
Baia Mare Tnseamna posibilitatea de a fi. A fost o
combinatie de loc si cei doi parteneri, un tanar preot
din Cicarlau si o sarboaica din sudul Banatului Sarbesc;
deci aceasta ocazie, cand am vazut eu lumina zilei... si
pot s& spun ca eu sunt bucuros cd m-am nascut si
sunt uimit cand vad atatia intelectuali si oameni care
regreta ca s-au nascut.

Sunt multumit cu existenta pe care o am, si
accept cd m-am nascut aici din combinatia a doua etnii,,.
Nichita Stanescu regreta ca nu s-a nascut in Rusia, el
a stiut ca rusii nu au un poet atat de mare cum este
el; a spus: ,,Dragul meu, noi nu eram posibili decéat aici,
n acest sol, la intalnirea Tntre doi parteneri'; Tn cazul
lui o rusoaica si un ploiestean, Tn cazul meu o nemtoaica
si un ardelean din Maramures.

Augustin Buzura: Pentru mine Tnseamna totul, daca
aici te-ai nascut, planetele aici s-au Tncrucisat asupra
ta, existi cu pattern-ui pe care ti I-a dat zona Tn care
te-ai nascut; daca mergi pe psiho-geografie, aici este
zona vulcanica, deci oameni buni, generosi, calzi, si
de aici toate celelalte care decurg; poate c-ar trebui
sa-ti pot spune vorbe frumoase pe care nu le spun, ar
trebui sa spun o sumedenie de Tntamplari pe care nu
le spun, o sumedenie de lectii pe care le-am Tnvatat aici
si nu-si au rostul — deci este matricea ta spirituala si
biofogjca.

Interviu realizat de
Marian ILEA



Puncte de vedere

literatura

Lucian Blaga
Si 0 biata sala de sport...

ste de nefnteles si de la un moment dat chiar

agasant sa vezi cite energii Se consuma de doi

Jr** ani Tncoace pe seama unei sdli de sport care ar
§ F—fi urmat sa se construiasca (intre timp ea s-a si
construit!) in satul lui Lucian Blaga, sustinindu-se cu
Tncrincenare (de catre persoane din domeniul culturii, dar
si de altele, ,,picate*! Tntimplator pe manoasa tema n
chestiune), ca respectiva sala de sport nu trebuie sa fie
edificata Tn locul cu pricina, pentru ca asta ar nesocoti
dorinta testamentara a marelui poet care (,,si din mormint!**)
ar fi vrut sa poata privi spre Ripa Rosie, unul dintre mirajele
copilariei sale. ,,RTpa Rosie** — spunem asta si pentru
acei oameni de presa care se nevoiesc sa scrie din birou
pe tema respectiva — este 0 imensa ripa care domina
privelistea Tn partea dinspre nord a Sebesului si a Lancrdmului,
stiut fiind ca in partea opusa, adica spre sud, sunt de vazut
crestele alpine (cindva intrematoare, caci impadurite pina-
n virf, azi defrisate cu salbdticie...) ale muntilor Sebes-
Cibin. Aceasta ripa sapata adinc n trupul dealului are o
Tnaltime Tntre 30 si 70 m, impresionantd, chiar privita de
la distanta de 4-5 km citi sunt pina in sat; Tnsa aspectul
care o singularizeaza Tn peisajul roméanesc — si care
Tndreptateste statutul sau de ,,monument al naturii** -
este lungimea neobisnuita a respectivului escarpament,
de 1,5 km; la aceasta se adauga coloratia roscata in diverse
nuante a uriasului perete abrupt, coloratie care pe vreme
de ploaie bate spre caramiziu-ruginiu, dindu-i o pregnanta
n peisaj care o face Intr-adevar de neuitat; este astfel de
Tnteles atractia/ fascinatia pe care trebuie sa o fi exercitat
asupra sensibilitatii/ imaginatiei copilului Lucian Blaga.
Care este Tnsa problema salii de sport, - o problema
oricum redusa drastic pe scara timpului? Trecem peste
amanuntul** ca nici unul dintre condeierii/ publicistii care
au exersat Tn chestiune nu a binevoit sa precizeze (spre
stea lui si ameseriei pe care o practica!) faptul elementar

12 salase aflain chiar incinta scolii comunale din Lancram.
Ni se sugerda/am fi putut presupune ca sala a fost proiectata

abuziv pe traseul mormint-Ripa, din incompetenta sau din
rea-vointa (oricum la fantezia unor politicieni grabiti si
ignoranti), anume spre a obtura privirea transcendentala
a Poetului spre magica ,,Ripa““. Dar de unde! Sala este
proiectatd/ acum si construitd nicaieri altundeva decit unde
Ti era locul de drept: n curtea scolii, deci la Tndemina
elevilor, cum e si firesc. Celor care se vor mira ca scoala
comunala si biserica parohiala se afla indeobste una Iinga
alta, peste tot Tn satele romanesti, nu avem ce le mai spune,
Ti lasam cu nedumerirea lor neinceputa.

La fata locului, cu ocazia Zilelor Blaga din 6-8 mai
2006, am putut observa ca lucruruile se prezinta astfel:
Mormintul lui Lucian Blaga si al Corneliei Blaga se afla
Tn curtea bisericii, Tn rind cu aceasta, pe latura dinspre
strada, printre alte ctteva morminte neidentificate ca atare,
probabil ale unor preoti — caci cimitirul propriu-zis al
satului se afla la capatul sdau dinspre vest. Este de presupus
ca Blaga este Tnmormintat pe locul de veci al familiei sale
de preoti. Or, disgratiata sald de sport a fost edificata dincolo
de gardul bisericii parohiale, pe terenul scolii, fara a se
Tncélca hotarul. Construita in curtea scolii, care se afla
plasata pe alta treapta de relief, mai coborita cu aproape
2 m, si neavind decit un rind de ferestre, este de Tnteles
ca sala de sport nou ridicatd, chiar daca obtureaza partial
vederea spre,,Ripa‘* (am precizat ca ripa este foarte Intinsa
pe orizontald), totusi acoperisul ei nu este mai Tnalt decit
casele nou ridicate Tn preajma de localnici, la dreaptasi la
stinga scolii, dar si dincolo de scoala — toate aceste case
avind doua nivele. Acum: Dorim cu adevarat ca satul
romanesc ,,sa se ridice** sau asta e doar o lozinca electorala?
Cei opt-zece pasi, mereu luati in discutie, care mai despart
mormintul lui Blaga de sala de sport, fie ca sunt doar zece,
fie ca sunt cincisprezec» sau douazeci, sunt oricum cu
6-7 m mai mult decit distanta pina la altarul bisericii
(mormintul e plasat cam in dreptul naosului...). Tntrebarea
de bun simt este: Solutia la care s-a ajuns dupa 2 ani de
pertractari si presiuni, prin compromisul dintre Minister

(care a trimis documentatia abia dupa receptia lucrarilor)
si Consiliul local (care Tn sfirsit a votat ,,pe linie**), de r
reduce Tnaltimea salii cu 2,6 m, rezolva ea problema privirii
nestinjenite de la mormint spre ,,RTpa Rosie**? Raspunsul
nostru, Tn cunostinta de cauza, este ca acest lucru nu se
poate realiza prin reducerea tnaltimii, dar nici prin darimaret
din temelii a salii, lucru care, ce-i drept, ar da satisfactie
celor ce au sacrificat Intru aceasta tone de cerneala — pentru
bunul motiv ca pe traseul spre Ripa se interpun alte si alte
cladiri particulare, mai Tnalte decit sala. Dar oare tot nu
ne dam seama cd asertiunea testamentarad a Poetului este
o simpld metafora si nimic mai mult?! O declaratie de
atasament ,,in absolut** fata de satul natal si de miraculoasa
Ripa. Si un gind consolator, in secret... 0 speranta intru
vesnicie... Din cimitirul satului, da, se poate si astdzi privi
»hestingherit** spre,,Ripa Rosie**, Tnsa nimic nu garanteaza
cd peste un deceniu-doua nu se vor interpune si acolo niste
constructii. Sau o padure, sau altceva. Apropo: in momentu
de fatd, dinspre mormintul lui Blaga sala de sport aproape
ca nu se vede, mascata fiind de coroanele generoase a trei
corcodusi, crescuti Tn legea lor. Dacd se va trece la decapitarea
salii, vor fi retezate similar si crestele celor trei pomi
fructiferi insurgenti?

Un aspect flagrant, care totusi nu a fost sesizat de
niciunul dintre aparatorii pina la capat si ad-literam a
testamentului spiritual blagian: faptul ca monumentele ¢
la Lancram si Sebes ale Poetului sunt plasate cu spatele
lacelebraripa. Oare sa nu fi avut cunostintd marele sculptor
Romul Ladea de dorinta bunului sau prieten? Nu
cumva, potrivit aceluiasi presupus deziderat, monumentele
ar fi trebuit amplasate cu fata spre Ripa si cu spatele
spre privitori (spre strada, spre sat, spre oameni)? Credem
ca nimeni nu s-ar fi hazardat sa-i indice lui Ladea in ce
pozitie sd-si amplaseze lucrérile. Toate pledoariile care au
parut cd apdra un principiu sacru si care, in mod inexplicabil,
par sa fi avut cistig de cauza nu sunt nimic mai i""-""
decit niste ,,exageratiuni*, cum ar fi spus un ilustru inainriu,.
(Marele, autenticul nostru talent national fiind sa ne ocupam
larefuz numai si numai de fleacuri, in timp ce cultura si-a
istovit mijloacele de a ajunge la constiinta conationalilor,
iar intelectualii nu fac nimic spre a le reactiva...)

2005 a fost, printre altele, Anul UNESCO Blaga si
Enescu. Daca Tntru cinstirea lui Enescu s-au facut
destule (niciodata nu vom face Tndeajuns pentru marii
oameni care au edificat o cultura si o spiritualitate nationala!),
inclusiv un foarte reusit Festival Enescu, Tn contrapartidd,
pentru sarbatorirea lui Blaga, unul dintre cei mai importanti
poeti ai tarii si indubitabil cel mai mare filosof al nostru
nu s-a facut aproape nimic. Nimic. Doua-trei anuntui
pe postul de radio Cultural, un recital la Sala.Mihail
Jora, Tnsa atit de prost mediatizat, Tneit Tn imensa sala de
5000 de locuri se ratacisera, jenati, vreo 30-35 de spectatori,
care au plecat cu capul in pamint... Mai mult decit penibil.
De-a dreptul rusinos! Anul acesta s-au Tmplinit 45 de
ani de la ,,marea trecere** a lui Blaga si, in afarad de Zilele
Blaga de la Sebes si Lancram si de un colocviu la Cluj,
nimic altceva.

Ne Tntrebdm dacd, in 2007, anul cind intram in UE si
cind Sibiul va fi, Tn pereche cu Luxemburgul, capitala
culturala a Europei, se va intimpla ca macar una dintre
cele vreo 300 de formatiuni teatrale invitate de pe tot
mapamondul sa interpreteze o piesa de Blaga; daca macar
un actor va recita din poezia marelui poet. Atunci metafora
,.Ripei Rosii** va redeschide macar o ferestruica in zidul
de indiferenta generalizata si va ostoi poate elanurile
destructive ale celor care vor sa puna la pamint bietele
panouri ale unei sali de sport, care pentru ceea ce reprezinta
steaua de lumina a unui poet de talia universala a lui Blaga
nu pot constitui nicicum o piedica realad... Ne amintim
ca pe la mijlocul anilor optzeci ai veacului trecut, la
TNB a sosit trupa maghiara a Teatrului din Tg. Murd.
Cu spectacolul regizat de Victor loan Frunza dupa piesa
Cruciada Copiilor, de Lucian Blaga. A fost cu adevarat
un mare eveniment, din pacate singular: sala palpita de
emotie artisticd, spectatorii si-au scos castile de pe
urechi si, Tn pofida oricaror bariere lingvistice, vibrau la
unison cu actorii de pe scena. Atunci, Tn comuniunea
spirituala creata, este sigur ca spiritul lui Blaga ,,vedea
aevea“ Ripa Rosie... Blaga-Ripa Rosie un binom
indestructibil.

Lidia LAZU



artea sint trei ceasuri rele. Marti 20 iunie, pe

la 7 fara 10, geamul din baie s-a desprins din

balamale si I-a trasnit In crestetul capului. Accident

stupid, cum se zice. Or fi existind pesemne si

accidente ingenioase, accidente spirituale, accidente
istete... STngele curgea girla. lute la Spitalul Coltea!
Tensiunea, pulsul, injectie antitetanos, dezinfectarea ranii,
bandaj provizoriu, trimitere la Spitalul Universitar (Coltea
n-are neurochirurgie).

Camera de garda de la Universitar. Diagnostic:
TCC (= traumatism cranio-cerebral) minor nivel O. Plaga
confuza scalp F-p (= frontal-parietal) mediana. Constient,
cooperant, fara deficite neurologice. Tratament: toaleta,
AL (= anestezie locald) — xiling, sutura, pansament. Ranitul
e Tncredintat unui infirmier, care il instaleaza intr-un scaun
rulant si-l duce cu liftul la tomograf. Peste citeva minute,
iata-1 Tn mina cu cele doua imagini, din fata si din
profil, ale propriului sdu craniu. Nu si-ar fi Tnchipuit
nicicind ca arata atit de tipic: exact ca orice alt craniu
din cele vazute in realitate sau Tn poze. lar alaturarea
fata - profil duce imediat gindul la fotografiile de infractori.
O politie a Hadesului n-ar putea proceda altfel. Dar tangente
cu domeniul au si unele institutii terestre.

Tn catacombele Manastirii Neamtului, C. Negruzzi
descoperea, in 1839, un aranjament foarte minutios al
osemintelor pastrate acolo: ,.titvele noastre figureaza ca
sipurile in magazinul unui spiter. Mai bine de doua sute
capete sint pe aceste politi de piatra; fiecare are lipit pe
el cite o tidula pe care e Tnsemnat numele celui ce I-a
purtat.” (Negru pe alb, Scrisoarea VI). Unei femei al carui
craniu era expus Tn catacombe 1i va fi dedicata scrisoarea
urmatoare, Calipso, inchizind Tn numai doua pagini

Lecturi

Masti
Sl
farse

ersonajul-narator din romanul de debut A
toi, cuando tu no estas (Ed. Humanitas, 2005,

426 p.), semnat de Mihnea Rudoiu (n. 1978,
Targoviste, absolvent al Academiei Tehnice
Militare si al Facultatii de Stiinte Politice a
Universitatii Bucuresti), si Tncepe pledoaria

TCC

substanta unei nuvele romantice: o tindra curtezana greaca,
sosita la Chisindu Tn 1821, intra acolo in relatie cuPuskin,
iar cu trei ani mai tirziu, travestita n straie barbatesti,
capata adapost la Manastirea Neamtului, unde sexul
adevarat i se va descoperi abia dupa moarte. Craniul lui
Calipso, flancat de hircele a doi arhimandriti, ocupa astazi
locul central Tn expozitia din catacombe; este omagiul pe
care viata 1l aduce literaturii, Tntrucit, neconsemnata de
Negruzzi, povestea fetei s-ar fi uitat. Pe osul frontal sta
scris cu cerneala sepia, in litere chirilice: ,,Calipso fecioara”.

C. Negruzzi 1l pomeneste Tn treacat pe doctorul Franz-
Joseph Gali (1758-1828), fondatorul frenologiei, doctrina
potrivit careia facultatile intelectuale ar putea fi deduse
din conformatia craniului. De aici si expresia figurata
,,b0sa” (literal: protuberanta) cu sensul de aptitudine,
Tnclinatie, talent: bosa comertului, bosa politicii
s.a.m.d. Infirmata Tn plan stiintific, frenologia nu-si pierde
prin asta virtutea de stimul al fanteziei. Cel putin asa
gindeste omul din fotoliul rulant, pe drumul de Tntoarcere
de latomografia camera de garda. Radiografiile craniului
sau vorramine in arhiva Spitalului Universitar Bucuresti

tombald se simtea dumnezeieste. Decat la cursuri, mai
bine Tn acel refugiu unde, daca nu-1 fura somnul, citea
Romanul comic al lui Scarron. Si totusi, studentul
nostru un curs tot frecventa, si anume cel despre elite si
revolutii. Portretul respectivului profesor este printre
putinele personaje scdpate de vitriolul menippean al
autorului, simpatizat pentru figura sa de intelectual deceptionat
de filosof distins, sceptic si aproape ranit, un anticomunist
,,CU vagi referinte sonjenitniene” si cu o parere execrabila
despre mase si rolul lor Tn istorie (p. 262).

Catre sfarsitul cartii, naratorul si prietenul sau sunt
actori ntr-o parodia ludens, film eroicomic amintind de
scenariile truculente ale lui Brecht: o colectie orgiastica
de travestiuri sngeroase, grandguignol al fictiunii, satird
a militarismului funest si patriotard, infierare a violentei
trogloditilor, dar si a sacrificiilor inutile pe altarul unei
patrii si istorii care nu se iau Th seama decét pe ele
nsele.

Evocarea anilor de formare si educatie sentimentala,
desi facuta cu aplomb si Tn raspar, se alimenteaza simultan
din prea multe surse pentru ca fluxul epic sa mai poata fi
dozat si stapanit. Impresia generala este cea a unui colaj
de texte aleatorii prinse prin anemice carlige ntr-un spectacol
semantic ostentativ si uneori flamboiant. Este o risipa
de culturd generald, enciclopedism si inserturi plurilingve

prin a face elogiul unicitatii, al propriei subieatvatstoresc senzatia de nefiresc si compozit. intre personajele

asa se si explica Infumurarea, paradoxul si poliloghia ca
blazon, desfatare si dictiune. Deocamdata. Tn postura de
student la Matematica prin 1996, somnoleaza in,,cea mai
desantata ataraxie”, cultivandu-si cand e treaz vocatia
de saltimbanc gratios si sentimental (,,intens viu™). Cititorul
trebuie sa fie precaut In privinta calificativelor cu care

Tmproasca naratorul, de la maniac, nevropat pana la
amoral, teribilist-psihedelic. Important este ca nu se ia
n serios si are proprietatea termenilor, edificand Tn maniera
sado-maso, ironic, persiflant, sarcastic. Dorind sa se smulga

din captivitatea plictiselii (adevarata drama a omului!), nu
poate evita unele iesiri Tn decor, agravate de puseuri de

narcisism. n privinta femeilor, nu este un cuceritor, drept
care da apa la moara maschilistilor si strategiei lor de a
degrada discursul amoros, de a-1 cobor? in deriziune.
Terminat de nevroza, ajuns omul faransusiri, nemultumit
de slujba la Castel, abulic si considerandu-se neispravitul
neispravitilor, se consoleaza cu bibliotecain a carei liniste

cu nume stranii, imposibil de retinut sau pronuntat, colegul
de camera al protagonistului Tntrupeaza incontinenta
verbala, flecareala, dar si inventivitatea inepuizabila ce
tine loc de poveste, de acea epica story, foarte Th voga in
romanul euro-american actual. Cartea lui Mihnea Rudoiu
este o0 suita de Tnsailari si Tnnadituri amintind de retete si
proceduri tip telefonul fara fir, dada barochist sau masti
din commedia dell'arte (cules gresit comedia della arte).
Stilistic vorbind, autorul da bune probe de oralitate indignata,
vocabularul liberalizat, slobod la gura fiind la mare cinste.
Nu lipseste portretul sau analiza (vezi femeia de 30 de ani
lovita mortal de un camion, soferul ucigas, familia de
hangii si balaoachesele lor cliente-cocote de sub Podul
Baneasa).

Trecandu-si pe curat si comentandu-si fisele de lectura
si idiosincraziile, prozatorul nu uita de fictiune, si Tn special
de comedie, drept care ne-o prezinta caricatural spre grotesc

si vor sta la dispozitia viitorilor frenologi, Tnarmati cu
criterii mai subtile decit Franz-Joseph Gali:

,,CInd ris si plinset au sa taca
Si Tnsumi eu voi putrezi -
Tot mi-ar fi dulce Tntr-o zi
Atuncea, daca

Vreun filozof, sau vreun istoric,
Privindu-mi tidva cu regret,
Ar exclama ca alt Hamlet:
Sarmane Yorik!”
(D. Anghel - St. O. losif, Sarmanul Yorik)

Ora 10 si 6 minute. Parasind spitalul, omul bandajat
generos la cap merge agale pe cheiul DTmbovitei si citeste
recomanddrile ce i-au fost inmfnate: ,,in urmaexamenului
neurologic efectuat nu am gasit motive care sa ne determine
sa apreciem ca traumatismul cranio-cerebral pe care I-ati
suferit este sever. Cu toate acestea, Tn urmatoarele ore sau
chiar zile pot sa apara simptome noi sau se pot dezvolta
complicatii neasteptate. Primele 24 de ore dupa traumatism
sunt importante din acest punct de vedere. Din acest motiv
va trebui, cel putin in acest interval de timp...”

Atentia cititorului e distrasa de larma vehiculelor
Tmbulzite la intersectie. Un autobuz 601 are deschisa usa
soferului.

- Ma luati si pe mine? Sint ranit... Vin de la spital.

Soferul zimbeste amabil si deschide usa destinata
pasagerilor:

- Urcati, domnule Cazimir lonescu.

Stefan CAZIMIR

pe secretara Hlorisja, o zgripturoaica a birocratiei, zisa
si blanda supraponderald; excedata de munca si de
ingratitudinea beneficiarilor muncii ei, desi nu misca un
deget, ea este o victima de fapt a tratatului despre frumusete
al lui Ficino (p. 129). Racordul dintre umanistul-filosof
si batoza cu sufletul curat si dulce Tl face amoralistul-eseist
Hmvaqw, goliardicul delirant si atotsarcastic ce vestejeste
totul Tn cale, inclusiv rancedele clisee protocroniste si
nationaliste.

Dincolo de voluptuoasa verbozitate scapata uneori de
sub control, rdman scenele grotesti portretizand decrepitudinea
fizica si psihica (vezi familia titularei barului) compatibile
cu disputele damelor de pripas, zise si de companie,
cand limbajul coboara spre argou si mascari. Cateva pagini
mai la vale, acelasi limbaj urca la cotele frazeologiei
delirante: londronienii (un fel de slujbasi ai Castelului,
fara studiile superioare ale naratorului) Tncing un adevarat
simpozion al enciclopedistilor tip Umberto Eco. Dupa
ce este evocat Guicciardini, sa zicem, farsa etilica se
transformaintr-o involuntara incaierare menita s&-1 salveze
pe mos Hoeurt (consortul lui Miss Sporty), facut K. O. de
catre fiul lor retardat In varianta Tyson. Aceeasi vis comica
prezideaza climatul si fauna din club unde naratorul se
aflan cautare de morbideza si de belleza (corect, ambele
cuvinte cer doi de z), de fapt un prilej de a schita siluete
peregrine, exhibitioniste, dar si de a racola tipese, care mai
de care mai stranii, cosmopolite sau nimfomane. Life is
life, vorba cuiva.

Punand pe seama grabei aprecieri eronate tip pictura
suprarealista a lui Modigliani, sau scapari de corectura
(scraboso, scrabosi, in loc de scabroso, scabrosi), nu putem
ignora faptul ca in spatele cartii cu titlu voit melo, A toi,
cuando tu no estas (melanj intre Joe Dassin si spaniolul
Rafael, cu a sa Laura), se ascunde un comediograf si un
stilist Tn siajul unor Foarta si Slapac, dar si un posibil poet
tragic cu viziunea despre lume a lui Urmuz sau lonesco.

Geo VASILE

Mihnea Rudoiu, A toi cuando tu no estas,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2005,428 p.



and Nicolae lorga faiceamemorabila caracterizare
areprezentantilor Scolii Ardelene (,,blandul
calugar Samuil Micu, asprul muncitor fanatic
Gheorghe Sincai si cumintele alcatuitor
de teorii Petru Maior"), fixanu numairiguroase
linii de portret, ci si dominante ale stilului
lor. Dintre reprezentantii Scolii Ardelene,
Samuil Micu este cel mai aproape de stilul batranilor
cronicari moldoveni, cu vorba lor domoala si cu
aromele graiului popular. Este adevarat ca opera lui originala
este redusa ca Tntindere, ea constituindu-se mai ales din
traduceri si din prelucrari. Lucian Blaga 1l socotea unul
din cei mai prodigiosi talmacitori din literatura romana.
Si asertiunea autorului Gandiriiromanesti din Transilvania
dinsecolulalXVUI-lea se confirma mai ales asupra operei
religioase a lui Samuil Micu. Chiar contemporanii sai il
apreciau pentru calitatile stilistice ale scrisului sdu, Tn
traduceri mai cu seamd. Gheorghe Sincai Tn epistola cétre
loan Lipotzki spune ca ,,numai doi romani cunosc stiind
scrie bine romaneste: pe Samuil Clain si pe episcopul de
Arges,,.

Talmacirile si prelucrarile de scrieri ale lui Samuil
Micu sunt de o mare diversitate. Tn anul 1779 scoate Carte
derugaciunicare este prima noastra carte tiparita cu litere
latine. La finele ei, autorul aratd normele dupa care urmeaza
sa fie folosit noul alfabet. Tot o ..Carte de rugaciuni”
este si Acatistul tiparit la Sibiu, n 1801. Este imprimat tot
cu litere latine si, In prefatd, se ocupTde problema adaptérii
alfabetului latin la scrierea limbii roméne. Tn acest Acatist
publica intre alte rugaciuni Cantareajalnica catre Preasfanta
de Dumnezeu Nascatoare, traducerea unui celebru imn
religios medieval Stabatmater de lacopone da Todi.

Cipariu, el Tnsusi poet religios, autorul unor imnuri
Tnchinate Fecioarei Maria, il retipareste in Arhivulpentru
filologie siistorie, iar Perpessicius considera ca poate intra
intr-o antologie a poeziei religioase romanesti, dupa psalmii
lui Dosoftei si Tnaintea slujitorilor populari loan Barac
si Vasile Aaron (v. Perpessicius, Scriitori roméani, vol. I,
Editura Minerva, Bucuresti, 1996 /col. B.P.T./, p. 59).

Tot lui Samuil Micu Ti datoram prima traducere
romaneascda a cartii Imitatio Cristi (Imitatiunealui Cristos)
de Thomas de Kempis, carte care prin numarul traducerilor,
n foarte multe limbi, sta Tn vecinatatea Bibliei. ,,Opera
contemporana cu sufletul omului dintotdeauna, ea nu a
Tncetat sa stea Tn atentia marilor spirite si nu a Tncetat
niciodatd de a hrani, fard deosebire, pe cei mici si pe cei
mari, oferind tuturora, in scurgerea lenta a timpului, balsamul
si Tnvatatura necesara cugetului dornic de perfectiune™ (v.
Andrei Brezianu, Tn loc de prefata, Imitafiunealui Cristos,
Arhiepiscopia romano-catolica, Bucuresti, 1992, p. IV-
V). Tn 1812, la sase ani dupa moarte, patriotului corifeu
al Scolii Ardelene, Ti iesea de sub teascurile tipografiei
Seminarului din Blaj, Toma de la Camp, De urmarea lui
Hristos, patru carti.

Mentionand Teologia morald (1796), cu o atat de
generoasa si plina de gratitudine dedicatie catre binefacatorul
sau, episcopul Ignatie Darabant de Oradea, Tncat se pare
ca a starnit invidia vladicului loan Bob, sa spunem ca
traducerea Bibliei (1795) Thcununeaza opera de scriitor
religios a lui Samuil Micu, care timp de 20 de ani (intre
1784-1804) a ,,fost sufletul miscarii literare blajene"” si cel
care da in cea mai mare masura dimensiune crestina Scolii
Ardelene. Este adoua traducere integrald a Sfintei Scripturi
n limba roméana, dupa Biblia de la Bucuresti (sau Biblia
luiSerban), 1688.

Scriitorii nostri bisericesti din secolul al XVII-lea si
apoi reprezentantii Scolii Ardelene au fost stdpaniti, ne
spune Cosbuc, ,,de trei idei mari: Tntemeierea unei Biserici
nationale romanesti, independente; fixarea limbii romanesti
si unitatea culturala a tuturor romanilor. Cata lupta au
trebuit s& ducd ei pentru nationalizarea Bisericii, pe vremea
aceea Tntunecata, cand cea mai grea a lor truda era sa
dovedeasca si sa convinga pe greci si pe sarbi ca nu este
pacat a se canta liturghiaroméaneste! Luminarea poporului
Tntru cele bisericesti si istoricesti era pentru ei o tinta
secundard, caci principalatintd era ,,sa avem si noi scriptura
noastra cearomaneasca" si nu numai pentru ,tara" (intelege
provincia) 1n care traiau scriitorii, ci pentru Tntreg neamul
nostru. Aceste trei vorbe, ,,intreg neamul nostru™, revin
cu o obositoare Tndaratnicie la toti scriitorii vechi, ,,aceste
trei vorbe le apasa sufletul si le strangea inimile" (v. G.
Cosbuc Prefata la Gr. Alexandrescu, Scrieriin versurisi
proza, Editura Minerva, Bucuresti, 1902, p. 1V). Si Samuil
Micu a tradus Biblia, dupa cum marturiseste Tn Prefata,
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»pentru folosul bisericii a tot neamul roméanesc". Tn
perspectivatimpului, truda lui ne apare de-a dreptul titanica.
Chiar aaca pentru o parte din Vechiul Testament (Facerea)
acolaborat cu D. Eustatievici, directorul Scolilor ortodoxe
din Sibiu (v. Serafim Duicu, Pe urmele lui SamuilMicu,
Editura Sport-Turism, Bucuresti, 1986, p. 300), chiar daca
pentru Noul Testament a urmat modelul BiblieiluiSerban
(1688), munca lui de traducator este singulara, nici Thainte
si panan prezent, nici dupd, nu avem in literatura romana
traduceri ale Bibliei datorate unui singur carturar. La opere
de asemenea anvergura lucreaza de obicei colective de
specialisti, teologi si scriitori. Asa Tncat era Tndreptatit
un absolvent al teologiei blajene sa scrie: ,,limba Bibliei
de la 1795, nimeni n-a mai scris-o la Blaj, nici pana la
Clain, nici de la Clain pana in vremurile mai noua, incat
sta singur si izolat si e usor de a-1 recunoaste pentru cel
ce s-a ocupat cu scrisul lui Clain™ (v. . Modrigan, Tn
,.Cultura crestind", An VIII, 1919, nr. 5-6 martie).

Se pare ca aceasta era maniera de lucru a talmacirilor
calugarului Samuil Micu. Nu agrea aportul unor colaboratori
sau traducerea colectiva. Cand canonicul de la Oradea,
lon Corneli I-arugat sarevada din punct de vedere stilistic
si lingvistic Catehismul, Samuil Micu Tl traduce din
nou. Si spune el Tnsusi in Prefata Bibliei (1795): ,,Deci
ca stilul si asezarea graiujui Tntru aceeasi Biblie sa nu fie
osibit, puindu-se unele dintru ace talmacire, altele dintru
a altuia, s-au socotit ca toatd Biblia de unul cu asemenea
stil si asezare a graiului sa se talmaceasca. Deci avand
eu Tndeletnicire m-am Tndemnat sa ma apuc de atata lucru
si sd Tndraptez graiul Bibliei ceii mai dinainte romanesti
tiparite". Si, motiveaza traducatorul ca Biblia cea mai
dinainte prezentase ,,0 foarte Tntunecata si incurcata asezare
si Intocmire a graiuluiromanesc". Ca si Simion Stefan, In
Predoslovia Noului Testament de la Balgrad (1648),
carturarul bldjean arata dificultatea unei traduceri fidele
si canonice, pentru ca fiecare limba are o fizionomie
sintactica proprie: ,,Foarte anevoie iaste, luminat si cu
chiar Tnteles despre o limba a talmaci pre alta limba, nici
un cuvant adaugind si tiind idiotismii limbii cei dintai,
ca fiestecare limba are osibitii sau idiotismi".

Traducerea unei Biblii este un moment important
nu numai Tn viata spirituald a unui popor, ci si n istoria
limbii. Mitropolitul Andrei Sagunaera de parere ca ,,limba
Bibliei unui popor numai o data se poate face: daca s-a
Tnvins piedica cea mare atraducerii credincioase si intelese
si daca poporul a primit limba aceea asa-zicand Tn Tnsasi
fiinta sa, atunci urmatorii n-au de-a mai face alta, ci numai
de a refnnoi si Tndrepta asa dupa cum s-ar fi refnnoit si
Tndreptat traducatorul cel dintai al Bibliei de ar fi trait pana
in vremurile lor". Dar tot mitropolitul sibian, dupa ce arata
ca aceasta ,,Lauda netrecatoare" se cuvine mitropolitului
Simion Stefan si traducéatorilor Bibliei de la Bucuresti
(1688), face aceastd comparatie superba despre perpetua
reinnoire a limbii care impune talmacirea periodica a Sfintei
Scripturi, laintervale de un secol sau chiar o jumatate de
secol: ,,lar limba noastra e pom viu, care intoata primavara

se schimba, ramurile batréne si fara suc, se usuca si cad,
ml&dite tinere ies si cresc, frunza vestejeste si se scutura,
dar alta noua curand 7l Tmpodobeste, — toate ale lui se
fac si se prefac numai trupina raméane totdeauna aceeasi!"
(v. Andrei Saguna, Despre Biblia sau Dumnezeiasca
Scriptura, Sibiu, 1856-1858, p. VI-VII). Talmacirea lui
Samuil Micu vine la mai bine de un veac, dupa Biblia
delaBucuresti, marcand evident un alt moment din evolutia
limbii roméane.

Poate ca Samuil Micu este prea aspru Tn aprecierea
asupra traducerii anterioare - ,,0 foarte Tntunecata si incurcata
asezare si Tntocmire a graiului roméanesc" — dar aprecierile
din istoriile literare roménesti, cu putine exceptii, mentioneaza
superioritatea traducerii sale fatd de Biblia din 1688. A
trebuit sa vina un istoric si critic literar de finetea lui
Perpessicius, ca la 210 ani de la nasterea lui Samuil Micu,
Tn 1955, sa demonstreze convingator calitatile limbii si
stilului Bibliei de la Blaj, prin citari paralele (Biblia 1688,
Biblia din 1795), prin cuvinte si expresii ce au trecut
din lexicul Bibliei blajene in limba poetica a veacului al
XI1X-lea si Tn poeziile lui Eminescu.

Scrierile religioase ale lui Samuil Mied Thsumeaza si
0 opera pe care 0 putem socoti originala: Propovedanie
sau Tnvataturi la Tngropaciunea oamenilor morti, tiparita
laBlaj Tn 1784. Aici se manifesta si mai mult calitatile sale
scriitoricesti despre care vorbea N. lorga: ,,Ceva dintr-un
cronicar traieste Tnca in acest istoric dintai; ...el e acela
care-si aduce aminte de trecut, cari pastreaza elementele
bune dintr-insul, smerenia, naivitatea, placerea de a povesti
cu inima deschisa; ...Ti place a stade vorba; si a-si spovedi
sufletul” (N. lorga, Istoria literaturii romane in veacul al
XVmiea, vol. I, Ed. Didactica si Pedagogica, Bucuresti,
1969, p. 138, 162). Ca si cronicarii, Samuil Micu Tsi
deschide cartea si sufletul cu un cuvant introductiv, intitulat
precum Tn vechile letopisete, Catre cetitor, unde ne spune
ca a fostindemnat de multi ,,iubitori de Dumnezeu crestini*
ca sd scrie ceva de Tnvatatura la ingropaciunea oamenilor!
Tot aici previne asupra limbii si stilului pe care le-a crezut
adecvate unei asemenea lucrari: ,,Mai pe urma te rog sa
ierti de te va sminti cumva curgerea graiului, ca fiind acestia
mai multi prosti (oameni simpli) decéat Tnvatati au cititori,
vorbirea nu sa cadea sa fie cu maiestrie ritoriceasca, nici
cu grai de vorba Tnaltd si adanca, ci mai de jos si mai prost
(simplu, accesibil), ca si cei prosti sa ntaleaga si sa se
foloseasca, cad acesta e scopul si cugetul mieu, carele
sunt pentru tine si pentru cei morti catre Dumnezeu rugaloriu,
cu credinta adevarata, Samuil Clain de la Sad" . Cu
adieri lirice ce ne amintesc vibratia elegiaca a Tnvataturilor
lui Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie, multe
pagini din Propovedania lui Samuil Micu configureaza
universul spiritual al taranului roman in care sunt elogiate
virtutile morale crestine can aceastd pagina de ,.iertaciune"
n care familia crestind, iubirea conjugala, cresterea copiilor
,.in frica lui Dumnezeu" ca oameni vrednici, sintetizeaza
rostul unei vieti. Cu imagini din Sfanta Scriptura (mai ales
din Pildele lui Solomon), cu simetrii compozitionale n
fraza, fragmentul are o cadentd poetica: ,,Apoi sa intoarce
cétre iubita sa muiare, catra carea cu mare jele si plangere
zice: eu voi grai si de unde voi Tncepe, stau si ma minunez
si nu ma pricep de vreme ce eu pre tine pururi draga si
iubita te-am avut, cat pentru dragostea ta, pre tatal mieu
si pe muma-mea am lasat si m-am lipit de tine. Bine-ti vei
aduce aminte de petrecerea noastra cea dimpreuna si de
traiul nostru cel cu dragoste. Tu sti toate lucruruile mele,
tu ai cunoscut cine sunt eu si ai vazut cat'te-am iubit si
te-am cinstit; si adevarat cu buna dreptate sa cddea mie
a le face acestea, ca multe sunt care eu de la tine le-am
avut, ca ori incdtro ma duceam, oriunde eram, stiindu-te
pre tine acasa, Tmi era inima odihnita, si cAind ma ntorceam
de tot trapadul si de toata osteneala Tmi uitam, vdzandu-te
pre tine, orice necaz, orice suparare mi sa intampla, vorba
ta cea dulce si plind de dragoste o Tmprastia si-mi mangaia
inima mea. Tu, cu adevarat, erai cununa barbatului®.
Caracterul popular al limbajului explica in primul rand
larga raspandire a Propovedaniei lui Samuil Micu, nu
numai la credinciosii greco-catofici, ci si la cei ortodocsi
n 1842 apare o editie din Propovedanie la Sibiu, cu
binecuvéantarea episcopului neunitilor din Ardeal, Vasile
Moga, iar la Arad o alta editie in 1907, cu binecuvéantarea
episcopului ortodox de la Arad.

Daca Lucian Blaga il considera ,,intaiul mare scriitor
roman din Transilvania"”, aceasta apreciere poate fi probata
mai ales de paginile sale istorice si de scrierile religioase.

lon BUZASI



loana Parvulescu

CRONICA PESIMISTEI

Fata ascunsa
a firescului

robabil ca reclama mea favoritd este una
englezeascd, despre inventatorul umbrelei.
O gradina peste care pluteste un abur de veselie,

1

> cu doamne si domni cu peruci de secol XVIII,

* crinoline, haine pline de fireturi, pantofi cu
toc solid si varf ascutit, plimbandu-se agale

pe alei. Pe neasteptate, cerul se-ntuneca si incepe o ploaie
cu clabuci. Toata lumea fuge Tnspaimantata sa se adaposteasca.
Si-atunci apare el. Un barbat calm, care deschide o mare
umbrela neagra. Oamenii rad pe-nfundate, femeile Tsi duc
mana la gura. Dar el calca drept, domol, Tnvingator, perfect
aparat sub clopotul lui negru. Este inventatorul umbrelei
ie ploaie, iar reclama spune ca numeleT s-a pierdut. De
fapt, numele lui se stie: Tl cheama Jonas Hanway. Umbrela,
al carei nume, Tn romana, ca si in engleza, vine din latinescul
umbra, exista si Thainte, dar numai ca umbrar, ca
adapost contra soarelui. Lui Jonas Hanway i-a venit ideea
s-o0 foloseasca Tmpotriva ploii. La Tnceput, inventia lui a
starnitrasul, era considerataridicold. Tn scurt timp a devenit,
cel putin Tn Marea Britanie, un accesoriu vestimentar
obligatoriu. Niciun gentleman nu mai iesea Tn oras fara
umbreld. Casa de moda James Smith & Sons, care de la
1830 a vandut inventia lui Hanway, mai exista si astazi.

ntr-o dupa-amiaza toropita de august, am Tnceput

sa vorbim laredactie despre inventatori de geniu al

F céror nume s-a pierdut. Am fost cu totii de acord
ca primul Tn serie ar trebui pus inventatorul rotii.

’ De la acesta am sarit direct la inventatorul numelor
romanesti ale celebrilor Stan Laurel si Oliver Hardy, Stan
si Bran. Un botez atat de adecvat, chiar mai expresiv decét
originalul, merita un gand recunoscator catre un om cu
nume. Am citit cAndva un articol al lui Radu Cosasu

Iliteratura

care facuse, din aproape Tn aproape, investigatii pe aceasta
tema, dar nu cred cd a ajuns pana la ,,nas”. Dupa nca doua-
trei inventii trecute Tn revista, discutia noastra, d batons
rompus, cum se si cuvine Tntr-o dupd-amiza de vara, a
trecut la cu totul alte lucruri. Apoi am Tnceput sedinta de
numar.

Cum inventatorii si inovatorii mi s-au parutintotdeauna
subiecte pasionante pentru Tntelegerea ordinii lumii, am
continuat sa ma gandesc laei toata ziua. Tntr-un roman am
citit candva despre sensul acelor de ceasornic, stabilit foarte
tarziu, prin evul mediu, cred, si, se zice, putin a lipsit ca
ceasurile noastre sa nu se Tnvarta, toate, Tn sensul
celalalt. O doamna este cea care a dorit acest drum pe
cadran. Unele dintre lucrurile care astazi ni se par firesti
si familiare au fost, candva, subiect de gandire si
disputa. Pe cat sunt de importante, pe atat sunt de rar
LVizitate” azi.

na dintre cele mai speciale inovatii sau legi mi
& ss — & pdrut orientarea lumii dupa cele doua directii
opuse, cu nume ciudat: dreapta/ stanga. in cele
mai multe limbi, primul cuvant vine de la drept,
al doilea nu e omogen, dar are un sens negativ,
Tn roméana vine din latinescul stancus, ,,obosit”.
Cine si cand a impus aceasta distinctie? Aceasta
simetrie inversa, vizibila si Tn corpul nostru (imposibilitatea
de a suprapune perfect mana dreapta peste cea stanga,
fireste, nu palma pe palma, i-a preocupat indeajuns si pe
mari filosofi), pare sa existe Tn toate regulile sociale si Tn
cele mai banale gesturi zilnice. Lumea in care traim are
o dreapta si o sténga si, cu totii, suntem formati pe acest
tipar. Ne putem orienta Tn lume, Tn cele mai concrete si
Tn cele mai metaforice sensuri ale cuvantului, datorita unei
drepte si a unei stangi. Ce s-ar intampla daca nu le-am
percepe? Unul dintre raspunsuri se aflain cartea neurologului
Oliver Sacks, Omul care Tsi confunda sotia cu o palarie
(Humanitas, 2004). Aceasta descrie cazul unei femei, de
altminteri inteligenta si cu simtul umorului, care, Tn
urma unui grav atac cerebral care i-a afectat emisfera
dreapta, a pierdut cu totul notiunea de ,,stanga”. Astfel
Tncat, daca desertul sau cafeaua erau puse Tn stanga
tavii, se plangea canu i s-au adus, daca tava erarotita astfel
Tncat sa ajunga Tn campul vizual drept, le vedea. Se
farda numai pe jumatatea dreapta a fetei si se ruja pe
jumatate din buze. Dintr-o prajiturda manca numai jumatatea
pe care 0 vedea etc. Cazul este absolut autentic si arata
ca determinarea dreapta-stanga este, laom, ,,din constructie”.
Lumea n care traim a preluat-o si a marcat-o in diverse
feluri.

Multe dintre liniile acestea de orientare sunt ascunse
ochilor obisnuiti, le stiu numai initiatii. Tntr-un pasaj din
Zahei orbul este dezvaluitd importanta pozitiei cersetorilor
la usa bisericii. Pentru cda, spune Voiculescu: ,,Milogii
Tsi aveau locurile hotarate cu autorizarea epitropiei data
starostilor care Ti aduceau, Ti asezau si-i supravegheau fard
sa se bage de seama. Nu putea intra cersetor strain. Patronul
mai privilegiat Ti Tnsira pe ai lui pe partea dreapta, cum
iesi, a pridvorului. Ai potrivnicului Tn stdnga. E un schepsis

si aici. Credinciosii miluiesc mai ales la iesirea din biserica.
Atunci mai lesne vine milostivului sa scoata banul cu
dreapta si sd-1 zvarle, coborand treptele, in méinile ntinse
tot din dreapta. Ca sa dai celor din stanga trebuie sa te
opresti la fiecare cu o miscare stingheritoare, lajumatate
Tntoarcere spre stanga si sa mergi asa, sucit, din om n
om pe trepte Tn jos™. Daca la intrare dreapta si stanga
sunt stabilite de legi nescrise, Tn biserica regula e cu atat
mai strictd: barbatii stau, cum te uiti la altar, pe dreapta,
femeile pe stanga, dupa cum si iconografia 1l asaza pe Fiu
,,de-a dreapta” Tatalui.

Viata profana, la randul ei, are o bogatie de obligatii
si de restrictii de acces la drepta sau la stdnga. Circulatia
pe drum de apa, de fier si de paAmant, pe baza céatorva
necesitati practice, a dat importanta maxima dreptei si
stangii. Desi regula (pornind de la tinerea hamului cu
dreapta si tot ce decurge de aici) nu e unicd. Din aproximativ
200 de state, peste 150 au drept regula circulatia pe dreapta
directiei de mers, cu volanul pe stanga, iar restul pe stanga,
cu volanul pe dreapta. Tn Europa, pe langa Marea Britanie
si Irlanda, Malta si Cipru sunt tot ,,stdngace”. Look left
si look right, cum scrie la orice traversare in Anglia,
sunt aici invers decat avem reflexul sa o facem, de aceea
orice turist aflat prima data la Londra, sa spunem, este
ametit din capul locului de schimbarea ,,extremelor”. Tn
toata lumea motorizata si civilizata, Tnsa, intentia de a o
lua la dreapta sau la stanga cere semnalizare. Oamenii
de uscatincurcababordul (bordul stang al navei) si tribordul
(cel drept), dar pentru manevrele de pe vas cele doua directii
sunt vitale.

Orasele construite de-a lungul apelor, ca Parisul, au
o rive droite si o rive gauche, hartile au un est (dreapta)
si un vest (stdnga). Scrisul se orienteaza si el de la
stanga spre dreapta sau invers si se face cu 0 mana anumita,
prin traditie dreapta. in vorbire, ce tine de dreapta si
vine de la drept e Tncarcat mai degraba pozitiv (a spune
drept, drepturi, indreptatire, a indrepta, cu dreptate), iar
ce tine de stanga e adesea usor negativ (stangaci, stangacie,
stangism, a avea doua maini stangi). Chiar gesturi mai
banale, de pilda incheiatul la nasturi, sunt conduse, fara
sa badgdm de seamd, dupa dreapta si stanga: intr-un fel sunt
plasati nasturii la vesmintele feminine, intr-altul la cele
masculine. Desigur, aparitia fermoarului si moda unisex
au anulat importanta data candva unor asemenea detalii.
Dupa cum aparitia politicii a stricat totul si a Tncarcat
negativ unele dintre cele mai importante inovatii omenesti.
La fel ca inventiile tehnice, si cele spirituale Tsi arata, la
un moment dat, potentialul negativ. Depinde de utilizator.

Ce s-ar fi intamplat cu lumea noastra daca cineva,
candva, n-ar fi avut ideea de a numi distinct si clar
partile noastre laterale si de a Tnvarti ceasornicul intregii
lumi Tn functie de ele ? Tare mi-ar placea s& stiu ceva despre
acel moment. m

P.S. 1n lignea presei exista ,,pagina de dreapta” sau ,,de
fata™: sunt paginile impare (de pilda aceastad pagina 21)
pe care privirea cititorului cade mai usor cand deschide
gazeta.



Take lonescu,
din neuiltare

ntr-o dupa-amiaza de Tnceput de toamna, prin
1975-1976, Tndemnat de un coleg din redactia

g Magazinistoric, m-am dus sa o cunosc pe Alexandrina
] Ecaterina Woroniecki. Fusese a doua sotie a lui
T Take lonescu, aceea care veghease ultimele

zile ale ,,marelui european*! (asa-1 numise Georges

Clemenceau), savarsit din viata la 21 iunie 1922,

departe de tard. Locuia acum Tn vila ei alb&, cu desen

roman, de la Intretdierea Soselei Kiseleff cu strada arh.
lon Mincu.

Tsi ducea batranetele la demisolul cladirii, acceptata
acolo ca un mare hatar (,,Aici erau oficiile si tineam
servitorii**, mi-a precizat ea amuzata), cladirea fiind
rechizitionatd pentru o sectie a Muzeului Republican de
Arta. O batranica firava, plina de nerv, vioaie, veselin-
du-se de mizeriile (multe) ale traiului zilnic. Cand am
vizitat-o era bandajata la un ochi si lao mana. Gemea cand
se deplasa. ,,Am cazut de-acolo*, mi-a aratat fereastra
de lanivelul strazii. ,,M-am suit, de pe un scaun, pe calorifer,
sd citesc la mai multa lumina, ca becul de aici e cam chior
si am cdzut.**

Nu mai tin minte despre ce am discutat. Eram nu
doar emotionat, ci si un prostut contrariat de ciudate trairi.
Mi-era, mai ales mila, de batranica aceea, care se amuza
povestindu-mi cum si-a ridicat vila dupa nu stiu care
vild romana vazuta pe niste dealuri in Italia. ,,Am vrut
sa fie a mea, ca Take avea casa lui Tn alta parte, pe strada
Atena. Si uite unde m-au izgonit.” Era resemnata,
.lemnasi, mai ales, cu un umor plin de vitalitate, surprinzator
cand ma gandeam prin cate trecuse. Mi-arepetat de cateva

restituiri

ori ca nu au reusit s-o umileasca Tncercarile care-i fusese
date.

Un pat, 0 masuta sub fereastrd, cateva scaune, o alta
masuta Tntr-un colt, cu un primus, cesti fine, de portelan
albastru, si, deasupra patului, o etajerd cu céateva carti si
un album cu fotografii. De-acolo a luat un volumas,
legat in piele parca, si mi l-a aratat ca pe o comoara de
mare pret. ,,E cu dedicatie de la Take si cu adnotarile
lui.” Era editia princeps, in franceza, a cartii publicata
de Take lonescu Tn 1919, Cateva pareripersonale, tradusa
si Tn engleza, aparutd, mai apoi, si Tn varianta romaneasca
n 1923...

Am imaginea acelei carti cu addugirile lui Take lonescu
(ce s-o fi ales de exemplarul acela, ca si de amintirea acelei
batranice pline de viata?), acum cand rasfoiesc un frumos
si cuprinzator volum, Take lonescu, Amintiri. Discursuri,
aparut la Editura Fundatiei PRO.

Domnul prof. Nicolae Serban Tanasoca a avut buna
inspiratie de a Tngriji aceasta retiparire, dupd mai bine
de opt decenii, a Tnsemnarilor memorialistice ale celui
ce fusese numit ,, Tachita, gura de aur** si a discursurilor
sale din anii 1915-1917, patetice pledoarii pentru actiunea
romaneasca aldturi de Antantain Marele Razboi care avea
sd schimbea harta Europei si avea sa le implineasca romanilor
dorul de Tara reintregitd Tn marile, stravechile ei hotare.

Editand aceste vechi (dar atat de actuale Tn multe
privinte!) pagini, domnul N.S. Tanasoca marturiseste ca
a facut-o ,,din sentimentul datoriei de a participa, pe cat
Tmi sta Tn putintd, lanecesara operd de recuperare a adevarului
despre trecutul romanilor, ocultat ori desfigurat, vreme de
cinci decenii, de regimul totalitar comunist.** Gandul curat
al editorului a fost de a ,,readuce la lumina vechi texte si
adevaruri despre trecutul nostru, Tngropate Tn uitare fie din
dusmanie, fie din frica ori oportunism, texte si adevaruri
care mie mi-au fost transmise, cu discretie, cand nu prea
se vorbea despre ele, de cei care m-au educat.**

Volumul reuneste, Tn partea dedicata Amintirilor, o
suita de portrete de politicieni, Tnsemnari despre convorbiri
purtate cu puternici ai zilei sau simple impresii, scrise Tn
valtoarea evenimentelor, publicate initial Tn ziarul scos de
Take lonescu, La Roumanie. Intentiona s& le dezvolte
Tntr-o cuprinzatoare carte de memorii, pe care, la 31
decembrie 1918, anunta ca ,,le voi sfarsi Tn curand**.
Sunt ,,faramituri din cele ce am vazut, din cele ce am stiut
despre evenimentele care au precedat sau provocat razboiul.”
Mare parte dintre ele Ti amintesc pe cei din tabara adversa,
».aceia care au dezlantuit razboiul.**

Pe multi dintre ei Ti cunoscuse, cu unii fusese
chiar in relatii apropiate si, noteaza editorul
de acum, ,,i-a evocat in succintele portrete
adunate Tn acest volum, adevarate bijuterii ale
genului literar pe care-1 reprezinta, dar si elocvente
marturii ale nivelului la care se gandea si se
facea, odinioara, politica europeanain Romania.**

Nu voi starui asupra acestor pline de talc
notatii memorialistice ale lui Take lonescu.
Cititorul va descoperi cum Tnsemnarile sale
se desfac, precum un evantai fastuos, din punctul
de pornire, cuprinzand un vast camp de observatii.
De la o simpla evocare a diplomatului rus
Tatchief, de exemplu, se ajunge lainsesi temeiurile
legitimitatii romanesti asupra Basarabiei. Dupa
cum, o marturisire a ministrului de Externe
englez, Grey, facuta cu doua zile Tnainte de
izbucnirea conflictului, poate fi relevanta pentru
tot cursul ulterior al evenimentelor.

Voi mai retine si aceastantamplare din urma
cu exact 90 ani, cand Romania a pornit la razboi.
Vom Bussche, ministrul Germaniei la Bucuresti,
Tntr-un moment de sinceritate... diplomatica, il
roaga pe Take lonescu sa primeasca, atunci cand
Romaénia va intra Tn actiune si el va trebui sa
paraseasca orasul, ,,cheile apartamentului
sau, punand temei pe spiritul meu cavaleresc

de a face sa i se respecte lucrurile.” Nu a
facut-o, bineinteles, Tn august 1916. Tn schimb,

cateva luni mai tarziu, ,,in decembrie 1916, maresalul
Mackensen avea sa porunceasca nu numai pradarea cea
mai desavarsita a casei mele, dar avea sa vina chiar,
dupa cateva zile, Tnsotit de Statul sau Major, ca sa
admire opera indeplinita.**

Pentru Romania Mare. Discursuri din razboi (1915-
1917), cealalta sectiune a acestei atat de necesare reeditari
a unor texte cu mesaj nealterat, Tn pofida anilor scursi de
atunci, readuce in atentie nu doar patetismul credintei Tn
cauza reintregirii romanesti, ci poate oferi cititorilor romani,
tineri Tndeosebi, din acest bulversant Tnceput de secol,
temeiuri de meditatie asupra adevaratelor Tndreptatiri
ale patriotismului si ale dimensiunilor sale Tn context
european. ,,Am propavaduit razboiul — spunea Take lonescu
Tn cuvantarea rostitd ih Camera Deputatilor, la 14 decembrie
1916 la lasi, «cand ostirea germana care ocupase Muntenia
ajunsese la Siret si batea la portile Moldovei» —, si nu asist
la suferintele Romaniei ca la o surpriza. Nu mi-am Tnchipuit
nici o clipa ca noi care, relativ, avem mai mult de revendicat
decat oricine altul, nu vom plati scump pentru ceea ce
reclamam. Ca suferintele sunt mari? Cine nu o stie? Dar
asa e fatalitatea: evenimentele cele hotdratoare vin n
vremea unei generatii, acea generatie sufera si se singereaza,
dar se sangereaza nu numai pentru dansa, ci pentru toate
generatiile care au sa vind.**

Trebuia spus tarii, in acele grele momente, ,,ca nu e
nici un pret, dar nici unul, chiar daca ar fi pribegia
totald, chiar daca ar fi ani multi de razboi, chiar daca ar
fi ruina generala, o astfel de distrugere Tncat sa ne
ramaie doar paméantul negru, care sa nu fie un pret prea
mic, pentru ceea ce are sa ne dea Romania Mare.**

Editorul de acum al lui Take lonescu aminteste de
dimensiunea europeana a politicii romanesti promovate
atunci, Tn urma cu un secol, cand ,,Bucurestiul constituia
un centru de cel mai mare interes al diplomatiei internationale.**

Parcurgand volumul de fatd, nu pot s& nu ma gandesc
melancolizat la politicienii nostri de acum, atat de avantati
n elanul lor european: cati vorrasfoi macar aceste pilduitoare
pagini? Si cati avea-vor cutezanta de a-si compara discursul
de acum cu discursul si convingerile unui Take lonescu,
azi topite Tn uitare, la fel cum bronzul statuii sale, ce
stralucea candvain apropiere de Piata Romana, topit a fost
de stdpéanii unui timp al cenusii.

...Deschid televizorul sau rasfoiesc presa de azi-dimi-
neata si aflu raspunsul.

loan LACUSTA
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eea ce ramine naucitor la Avignon - ca si in
alte orase culturale, muzicale, ca Bayreuth,
Salzburg, Edinburgh si atitea si atitea unde
am visa sa ajungem si dacd am fost, sd revenim
- este pelerinajul oamenilor de pretutindeni
ca sa vada teatru. Forme ale artei spectacolului.
Biletele nu sint chiar ieftine, ajung si la treizeci si cinci de
euro, rezervarile se fac cu ceva vreme Tnainte, ca si la
hoteluri, unde, de asemenea, preturile sint piperate,

aglomeratia este greu de descris, programul celor din .

off este, si el, plin si, uneori, gasesti lucruri tentante,
spectacole de toate felurile acopera ziua si buna parte
din noapte, fie ca sint in inn sau in off sau, pur si
simplu, improvizatii stradale de amorul artei. O agitatie
continud, o animatie non-stop, peste tot se Tntimpla
ceva, pind Tn zori cind, daca nu vrei si nu vrei sa te culci,
poti s& stai de vorba si s cinti pe sub poduri sau in Place
de I’'Horloge Tmpreuna cu celebrii hipioti avignonezi. Unul
dintre ei a ajuns deja mare, a fost luat de regizorul Eric
Lacascade Tn Les Barbares... Ca sa rezisti, trebuie sa fii
bun prieten cu ordinea si rigoarea, sa-ti fixezi prioritatile,
sa-ti marchezi conferintele si dezbaterile care te intereseaza,
expozitiile, muzeele, spectacolele, spectacolele-lecturd,
orarul curselor spre locurile dejoc din afara cetatii, ntfnirile
s.a.m.d. Mirajul teatrului se amesteca cu aburii caldurii
din sudul Frantei, cu farmecul imbatator al Provence-ului,
cu zbieretul netncetat al greierilor, cu locurile extraordinare
care alimenteaza bugetul turismului, cu mirosurile lavandei,
cu freamdtul Rhonului, cu ametitorul mistral, cu intensificarile
norilor, furtunilor, ploii. De reguld, insa, iese Tnvingatoare
caldura, canicula de-adreptul, cum s-aintimplat anul acesta
si, mai presus de orice, TEATRUL. Protagonistul absolut
al lunii iulie.

Asa cum povesteam si Th numarul trecut al revistei,
dar si cu alte prilejuri, ideea cu care au venit cei doi
tineri directori de festival, Vincent Baudriller si
Hortense Archambault, Tn 2004, la preluarea mandatului
dupa lunga prezenta benefica a lui Bernard Fevre d’Arcier,
este unavaloroasa. Fiecare editie are cite un artist important
asociat, invitat, care, dupa temperament, se amesteca mai
mult sau mai putin n configurarea programului, dind,
nsa, imaginea pentru fiecare an. Se creaza astfel o anumita
dinamica Tn plus, miza se nuanteaza si ea, perspectivele
asupra vibratiilor fenomenului artelor spectacolului sint
personalizate, discutiile devin punctuale si nu se prea
bat cimpii. Festivalul s-a transformat, an dupa an, in cel
mai important, poate, peisaj teatral al miscarii din
Franta, si nu numai, locul unde iti poti face o idee limpede
despre ce se Intimpla Tn spatiul acesta cultural, care sint
numele mari, noi sau nu, si ce fac acum, regizorii selectionati
sint prezenti cu una, doua, trei sau chiar patru productii,
Tntelegi care sint tendintele, directiile, care sint spectacolele
semnificative, memorabile, cele impuse, cele sustinute
sau, dimpotriva, care sint descoperirile din alte zone
culturale, din Europa de Est, sa spunem, din tarile baltice,
pentru care festivalul este o trambulina, care sint vocile
clasice sau avangardiste din teatru-dans, din dans. Cu alte
cuvinte, la Avignon, de saizeci de editii, se ia, an de an,
pulsul unui fenomen bine instalat Tn zidurile cetatii primei
asezari papale si Tn spiritul ei: teatrul. Aici este o onoare
sa fii invitat ca artist, sa ti se joace un spectacol n inn, aici
poti s& simti marirea si decaderea, rasfatul sau antipatia,
aici poti sa visezi cit vrei si, mai ales, sa simti cu fiecare
respiratie ca ceea ce faci, teatrul, este magnetul sufletelor
si mintilor spectatorilor de oriunde. Si nu doar al creatorilor.
Aici, la Avignon, te simti, tu si arta ta, in centrul lumilor.
In fiecare vara. Orasul este un laborator al intilnirilor, al
dialogului - 0 mare, mare arta aici — al memoriei
afective si subiective. La rind la intrarea intr-o sala, Tn
autobuzele care te duc sau te aduc de la Cariera de la
Boulbon, de pilda, la o cafea, in librarie, se discuta numai
despre teatru. Despre ce ai vazut, se fac recomandari
calduroase, se amintesc, negresit, spectacolele care fac
vilva acestei editii si, ca Tntr-un ritual, cele care au
ramas n istoria festivalului. Totul este foarte flexibil, de
fapt, la Avignon. Relatia cu timpul, cu timpul tdu, cu
reperele, cu spatiile vechi si noi, cu propriile amintiri, cu
ziua, cu noaptea, cu greierii, cu luna. Aici este un oras in
care poti sa te ratdcesti si s te regdsesti altfel, modificat
emotional, mereu liber, Insa, deschis, tolerant si, Tn acelasi
timp, simtind cum Tti supui simtul critic unui exercitiu
rafinat. Dincolo de Curtea Papilor, fabuloasa si mereu

TtTeatru

ravasitoare, centrul absolut al festivalului, spatiile de joc
au povestea lor, arelatiei cu regizorul care le-a descoperit,
care le-a introdus Tn circuit, sint purtatoarele replicilor si
gesturilor actorilor, dansatorilor, sintimpregnate de vechi
si de nou, totodata, de clasic, de experiment, de ceea ce
Tnseamna sajoci Tn aer liber. O Tntreaga industrie articuleaza
sisteme de gradene, amfiteatre care se construiesc ad-hoc,
Tn curtea interioara a unui liceu, gimnaziu, la Boulbon,
peste tot. Ceea ce pentru noi este un cosmar — povestea cu
gradenele - acolo este o suma de solutii practice, eficiente,
ingenioase. George Banu — o personalitate ce tine si eade
istoria festivalului, dar si de prezentul imediat — spunea,
intr-una din dezbaterile pe care le-a condus, ca Avig-
non-ul este ca o carte. O carte, Tnsa, care se scrie si se
rescrie, de fapt, mereu. O opera deschisa — o istorie Tn

Festivalul
de la

Avignon
2)

miscare - iar fiecare loc, fiecare spatiu de joc este una
din paginile care formeaza cartea, povestea.

Am descris, Tn mare, Tn numarul de saptamina trecuta,
programul festivalului. Faptul ca Joel Pommerat a avut
trei spectacole Tn selectie, Au monde, Les Marchands si
Le petit Chaperon rouge, spectacole care au textele special
scrise pentru trupa sa de actori, ca Vassiliev a prezentat,
la Carriera de la Boulbon, doua productii-studii, le-as
numi, Mozart si Sallierri si lliada cintul XXI11, cd Edward
Bond a fost un dramaturg, din nou, la mare pret, pe gustul
unora, iar regizorul Alain Francon a pus in scena trei texte
ale lui — Naitre, Chaise si Si ce n'est toi, dupa care nu
m-am dat Tn vint, dupa ce le-am prins codul, ca Peter Brook
a prezentat ultimul sau spectacol de la Bouffe du Nord,
Sizwe Banzi est mort, ca Frederic Fisbach, artistul asociat
de anul viitor, proaspat intors din Japonia, ajucat Gens de
Seoul, spectacol pe care regizorul I-a facut cu o trupa
japoneza, Setagaya Public Theatre, interesat fiind de
muzicalitatea cu totul speciald a limbii, culturii si civilizatiei
nipone. Ca Eric Lacascade a pus Tn scena — si ajucat la
Curtea Papilor — Les barbares de Gorki, un spectacol pe
nedrept atacat de ziaristi superficiali, fara argumente, plin
de umori, un spectacol extrem de serios, de profund, atent
construit, pe studiul fiecarui personaj, pe relatii, pe emotie,
pe un tip de nebunie care izbucneste Tn partea a doua

spectaculos, o montare care a tinut seama de subtile date
ale realitatii rusesti din acea vreme, dar si de ce este, uman,
dincolo de ani si de secole.

Editia 2006 ramine sub semnul a doi artisti, diferiti,
foarte diferiti. PTnd la un punct. Joseph Nadj, artistul asociat
din acest an, si Bartabas, nelinistitul cavaler rebel. Doua
sensibilitati uriase, manifestate diferit, doi tipi puternici,
vulnerabili si timizi, Tn acelasi timp, doi magicieni creatori
de universuri care te patrund, care te pol locui o viata.
Battuta a fost spectacolul cu cele mai mari vtnzari de bilete
si Tncasari. Caravana a fost instalata la zece kilometri de
Avignon, la Chapiteau Domaine de Roberty, linga un teren
de hipism. Tn arend, doud mici orchestre cocotate, asezate
una in fata celeilalte, Tsi cintd povestea. O fanfara si un
ansamblu de coarde. Muzicieni tigani, din Moldova si
Transilvania, sonoritati cunoscute, care m-au facut, minute
Tn sir, s cred ca se joaca si se cintd numai pentru mine.
Ca numai eu decodez totul, pina la capat. Greutatea
formidabild, tonul spectacolului, tensiunea si dramatismul
scenariului stau pe muzica. Ea este Tnsotitoarea performantei
unei trupe antrenate la singe, a unei povesti despre
tigani, despre nomazi, despre iubire, despre concurenta si
reguli nescrise, pe care nimeni nu le incalca. Spectacolul
Tncepe in susurul unei ape, unei coloane de apa care curge
parca din cer, fard oprire, pina la sfirsit, la care se adapa,
n zorii abia iviti ai unei zile, niste cai splendizi. Splendizi,
Tn dialogul celor doua tipuri de sunete, fanfara si suflatorii
ei degajati, ei Tnsisi un spectacol, si viorile si violonistii
ardeleni, mai eleganti si sobrii, Tntr-un ritm al carui crescendo
este calculat milimetric, intra si ies, dintr-o parte si din
alta, ametindu-necu baletul lor ecvestru, cavalerii, artistii
trupei lui Bartabas si caii lor frumosi ca visul unei nopti
de vara. O calatorie iesitd cumva din timp si, totusi, atit
de actuald, o calatorie in care povestile sint spuse Tn ritmul
aiuritor al cailor, povesti despre cutume si traditii,
despre aventura, despre poezie, despre pericol, despre
emotie, despre libertate, despre noapte si despre zi. De
multe ori, genul de umor si de poantd m-a dus cu gindul
la filmul Pisica neagra, pisica alba, al lui Emir Kusturiza.
Din cind Tn cind, aventura se opreste, parca, iese din timp,
si 0 mireasd merge in cercul arenei pe un cal alb, ireal,
fluturindu-si, la fel de ireal, voalul. E noapte, e tirziu,
clopotele bat Tn arena, caii se string linga apa, tiganii
prin coviltirele din satrd. Dimineata devreme, la cinci si
jumatate, Bartabas intra Tn arena special amenajata la
Boulbon. Lever de soleil, cel de-al doilea spectacol al
lui. Luna e Tnca pe cer. Bartabas si calul iui, un cavaler
si Tnsotitorul lui se desprind, usor, din noapte si se duc
in zi. Tn toate zilele mele ce vor urma dupa acceptarea
noastra, a spectatorilor, la aceasta confesiune a unui
mare artist, Bartabas.

La celalalt pol, Joseph Nadj, coregraful, dansatorul,
regizorul, pictorul, fotograful si Miquel Barcelo, pictor,
sculptor si ceramist, renumit, si el un fel de rebel, de
Tnsingurat, altfel decit Bartabas sau decit Nadj. Paso doble
la Eglise des Celestins. Confesiunea grava si burlesca a
doi mari artisti. O demonstratie uriasa, extrem de
simpla, a facerii. A metamorfozelor petrecute la vedere.
Aframintarii si prefacerii pamintului, lutului, Tn fata ochilor
nostri, timp de o ord, Tn nava laterala a bisericii.
Facerea. Doua planse mari de argila rosie neinceputa,
dispuse Tn unghi de o suta douazeci de grade. Si n-a fost
nici un cuvint. Doar travaliul dumnezeiesc al celor doi
artisti, Nadj si Barcelo, de a se naste, de a iesi din lut, de
a veni Tn fata noastra cu un usor aer burlesc, misterios.
Amindoi Tncep sa munceasca lutul. Un balet al gesturilor
multiple, primare, primordiale. Tacere. Numai zgomotul
ustensilelor care muncesc argila rosie. Un inceput. O
dinamica. Imagini Tn miscare, tablouri vivante care se
construiesc si se desira ametitor. Un discurs vizual care
vorbeste despre materie si fortaei. Corpurile ies din argila
si sfarsesc prin a fi absorbite de ea. Sfirsit si Tnceput. Viata
si moarte. Tablouri efemere, un discurs estetic, filosofic,
fizic si metafizic. Paso doble, probabil unul dintre cele
mai puternice, emotional, stari provocate de o creatie.

Am plecat de la Avignon cu sunetul lutului muncit si
al copitelor cailor care dau ocol lumii intregi ca sa spuna
unadintre cele mai frumoase povesti de pe pamintul acestei
cetati, cea Tn care teatrul este rege.

Marina CONSTANTINESCU



e suis du pays sans mots ni violence// Dans la
I blessure de I’aube// Les lignes sablonneuses
m et d’azur//Prophetisent la calme”. Cand I-am
A = cunoscut Tn 1990, Paul Mefano venea din-
tr-un taram unde cuvintele erau umbre percutante
ale faptelor. lar faptele sale se Tnvarteau in
jurul razboiului de tesut aranjamente, parteneriale, sfere
de influentd, reciprocitati, in special cu material din propriul
depozit al experientelor personale. Cel mai mult a recurs
la soldurile aflate in inventarul echipei ,,2e2m”, ansamblu
cameral pe atunci statornic, scutit de mercenariat, suportand
n schimb dificila datorie de a fi mereu acelasi (in componenta
si Tn calitate) ori jucand scenariul in care Tsi impunea sa
suporte cu stoicism neajunsurile pentru care nu exista o
rezolvare cat de cat eleganta. Ne-am mai intersectat apoi
fugitiv, inconsistent, pe la cateva reuniuni si festivaluri
internationale. Tsi prezerva cuvintele ca si cum ar fi fost
niste pasari cu neputinta de a fi prinse atunci cand sunt
eliberate. Cu timpul, se spune ca si-a Tmputinat autoritatea
asupra gruparii pe care a mosit-o in 1971 si care dispune
de un pedigriu celebru, dominat de genele lui ,,Domaine
Musicale”. Paul Mefano si-a educat vlastarul inca de la
Tnceput dupd codul etic al geometriei variabile si sub tutela
principiului conform caruia compozitorul, ca un hiperboreean
aflat Tn contratimp cu efemerul, opune efectului de sera
produs de noile medii de difuzare ale muzicii, intensitatea
trairii ,,on line”, sdvarsind astfel acel salt spectaculos de
la crisalida partiturii la fluturele performantei interpretative.
Asa s-a facut ca ,,2e2m” s-a dovedit a fi un companion
fidel si un restitutor exigent Tn serviciul compozitorilor.
Al caror compozitori? Evident, aceasta este o alta discutie
pe care, vrand-nevrand, trebuie sa o deschid, iata, Tn urma
vizionarii unui concert In care am fost intoxicat de tonul
encomiastic prin care caietul-program sustinea genialitatea
lui Leon Dudley, alias Kaikhosru Shapurji Sorabji, compozitor
traitor Tn spatiul britanic, nascut in 1892 si mort in 1988
care, chipurile, este evitat cu premeditare, nu pentru ca
muzica lui nu ar Tnsemna unul dintre momentele de maxim
interes din componistica secolului 20, ci pentru ca, vezi
Doamne, pune mari probleme de dificultate tehnica, dar
si pentru ca sublimul autor si-ar fi facut prea multi dusmani
datorita stilului vitriolant al cronicilor sale muzicale,
publicate Tn timpul vietii. Trois Fetes Galantes pe
versuri de Paul Verlaine si Trois Poemes pe versuri de
Baudelaire au devoalat parazitii din gradina armonica,
ritmica si mai ales formala a compozitorului. Nici vorba
de exces al virtuozitatii instrumentale ori de soc al impactului
cu insolitul sonor. Chiar si acolo unde virtuoziiatea si
insolitul Tsi expun penajul, observdm ca le lipseste strélucirea
si prospetimea. Ori ca sunt imediat acoperite de colbul
sufocant al armoniilor teme, cenusii. Cum sufocata de
opacitatea forjelor post-seriale, cu rezolvari ritmice ori
intonationale si cu articulatii cadentiale pe cat de previzibile,
pe atat de vulnerabile, s-a aratat a fi opusul lui Ranaud
Francois- Poemes de Paul Mefano (observati increngatura),
compozitor si flautist situat Tn siajul estetic si atitudinal al
,»mentorului”. Dar si Tn asistenta lui pedagogicd, Tntrucat
aflam ca Fransois este mana dreapta a lui Mefano la CNSM
de Paris. Si, ca totul sa fie monocolor, consecvent si
consonant, nici Melodies 96 de Paul Mefano nu a putut
salva aerul Tmbacsit de atomii grei, sterili ai unor sonoritati
seci, confuze care, culmea, sunt dominate sever de
forma si de ratiune. O moda a dominatiei autoritare ce,
dacanu va fi ocultata rapid si cu masura, va pune neindoios
umarul la naufragiul iremediabil al muzicii savante. Mi-as
fi doritmacar un damfde aggiomamento, daca nu stradania
de a scoate discursul sonor din starea de platitudine ling-
visticd, de monotonie si locuri comune. N-a fost sa fie.
Pacat de efortul interpretilor, care sub bagheta lui Pierre
Roullier au luat temperatura exacta a partiturilor, adminis-
trandu-le tratamentul adecvat. Viata intima a acestor partituri
a devenit astfel sensibila si perceptibila: exteriorul s-a
interiorizat, iar interiorul s-a exteriorizat. Ceea ce nu ma
va putea face sa uit prea curand mirosul de gasca si de
spatiu Tnchis, statut, extempt necesitatii de aerisire. ,,La
parole mouvante se tait// imposture et cohorte des signes//
dans le Jeu refractaire// et la deambulation des mots d’encres
infertiles”.

Tntdmplarea e uneori un deloc de neglijat descoperitor.
M-am convins Tnca o data cand, dand peste CV-ul impetuosu-
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Solisti,
dirijoril,
orchestre

lui Nemanja Radulovic, am aflat ca este céastigatorul
concursului ,,George Enescu”, editia 2001, si ca a concertat
sub bagheta lui Cristian Mandeal la Ateneul Roman.
Am incercat, fireste sd descifrez argumentele obtinerii
Marelui premiu, precum si al Premiului special oferit de
juriul pomenitului concurs bucurestean. Marturisesc ca
mi-a fost destul de greu. Tn primul rand datorita optiunilor
repertoriale, Concertul in mimajor pentru vioard si orchestra
de J.S. Bach ori Trilul diavolului de Tartini nefiind vesminte
pe care tanarul solist (nascut Tn 1985 la Belgrad) sa le
poarte cu impecabilitate si cu un anume dichis. Mai ales
muzica lui Bach, care pare sa nu se aclimatizeze la
temperamental oarecum desfranat, ca o recoltd a egoismului

tutelar ce risca sa Tnabuse Tn mare masura ceea ce este
bland si elevat, nobil si profund. Tn al doilea rand pentru
cd, lavarsta lui Radulovic, aproape tot ce zboara se mananca,
fard a tine seama de acele OZN-uri mai putin comestibile
(cum ar fi intonatiile aproximative, atacurile violentate),
ce nu intra n siajul unui stil plivit, epurat de buruienile
excesului. Uneori avantul areis-ului e prea con fuoco, prea
plin de diezi, Tn timp ce alteori reculul Tfiesis-ului e prea
pesante, presarat cu o droaie de bemoli la cheie. Cu vremea,
sunt aproape convins, talentul si truda vor pune surdina
freneziilor si prolixitatilor de-o clipa, impunand eleganta
si detasare Tn dauna disperarii si afectarii cu orice pret.
Pana atunci Radulovic va mai exersa probabil
sarguincios un tril al diavolului lung si intens
cat necredinta n existenta Tngerilor. lar cand
aceasta necredinta se va transforma miraculos
Tn convingere si cucernicie, atunci, ca ntr-o
rugdciune, actul restitutiv va deveni imprecatie
sijubilatie. Restul va depinde de forta credintei.
Si, bineinteles, de ceea ce crezi. Dirijorul Fransois
Boulanger, de pilda, crede cu putere Tn orchestra
sa. Uri ansamblu disciplinat, fara a fi insa cazon.
Poate si 0 anume omogenitate asigurata de
prezenta exclusiva a corzilor m-a facut sa
simt aceasta formatie ca pe o blana fina si moale
ce tine deopotriva de cald si de fason. Poate
si presiunea unei traditii, orchestra fiintnd Tnca
de la 1848, m-a convins cd norma, consecventa
si continuitatea Tnvart roata ce electrizeaza orice
interpretare sonora. Ca Serenada op. 22 de
Dvorak, ale carei sectiuni au fost diferentiat
personalizate si individualizate Tntr-o maniera
convenabil-romanlica, fara adaosuri ori abuzuri
zadarnice, superflue. Ascultand Orchestre a
cordes de la Garde Republicaine cred ca insusi
Bonaparte (inmormantat & cote de eclatanta
estrada concertisticd), si-ar fi frecat satisfacut
palmele, ca si cum ar fi castigat o noua
batalie.

Cand i-am cunoscut, prin 1990, combatantii
din Emphasis erau la varsta cand toti porii vrea
sa fie ochi si guri deschise ori cand totul e
luat parca prea n serios, si totusi in zeflemea,
ca Tntr-un calvar donquijotesc. Ar fi rupt un
Tntreg crang ca sa-si prinda la butoniere céate
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o floare. Mai mult, s-ar fi rasculat instinctual asupragustului
colectiv, ca niste agitatori voluntari ai obiceiurilor
neconsolidate. Pe scurt, ar fi fost dusmani potentiali ai
tuturor marginirilor, Tn special ale acelora repertoriale,
Tntre timp, cei patru saxoforiisti s-au acoperit de
diplome, premii, granturi, stagii. Dar, mai ales, de experienta.
Experienta ca Tnceput al Tntelepciunii. Experienta ca
memorie a 0 suma semnificativa de lucruri. Experienta ca
radacina a convingerii conform careia, prin investigare
profunda, realista, fenomenul muzical restitutiv poate fi
modificat substantial de catre investigator, fara a-i periclita
verosimilitatea. Tn plus, cvartetul Emphasis a ajuns la o
formularemaniata in care Jean-Yves Chevalier (sax tenor)
si Nicolas Woillard (sax bariton) reprezinta interfata dintre
trecut si prezent, iar Bertrand Peigne (sax sopran) si Laurent
Blanchard (sax alto) constituie noile fisiere ce Tntregesc
un soft fiabil si competitiv. O formuld, i-as spune, matematica
prin voluptatea cu care particularizeaza dialectic orice
abordare intepretativa ori prin vointa statornica de a
generaliza metodic o anume schema de program,
dispusa Hamiltonian, pe un registru foarte amplu de gusturi
si orizonturi de asteptare. Asa se face ca Emphasis-u\ este
astazi adeptul spectacolului total: muzica, teatru, coregrafie,
plastica. Se canta, se danseaza, se declama, sejoaca ori se
exerseaza pe orga de lumini. Totul Tn regia si scenografia
fluida si mereu surprinzatoare concepute de Florence
Lopez. Rimski-Korsakov, Astor Piazzolla, Scott Joplin,
muzici antice ori slagare rock, folk, pop de ieri si de
totdeauna sunt inserate Tn economia acestui nou tip de
happening cu acea masura ce-1 abSolva deopotriva de
defectivitati si surplusuri, dar si cu acea bunatate care vine,
cred, dintr-un sentiment de cinste si noblete sufleteasca.
Cum, cu multa cinste (astfel spus, cu un Tnalt grad de
constiinta profesionald) si consistenta noblete (privilegiu
ce-si trage seva din virtute, ca si din virtuozitate), Bertrand
Peigne a bricolat aranjamentele sonore, astfel Tncat
maleabilitatea si productivitatea fiecarui membru al familiei
celor patru saxofoane sa facad obiectul unor tranzactii
Tntrutotul profitabile intre (re)surse si interese. Necredincios,
cum sunt, ori curios, cum as vrea sa fiu, m-am intrebat
la final ce a fost Tn definitiv concertul din Sala ,,Jaques
Brel” de la Pantin: spectacol de revista, teatru instrumental,
cabaret-show sau concert pur si simplu? Drept raspuns
mi-au venit Tn minte cuvintele lui Marcel Proust; ,,muzica
este 0 lume ce pentru noi Tnseamna ultravioletul pe care
nu-1 percepem decat prin ureche”. Oare sa fie numai atat?
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aca tot am facut pind acum o suma de penitente
apropo de restante (si admit ca suma nu e
completd), merita sa ma reorientez catre viitor
' si anume catre cel apropiat. Vineri se lanseaza
doua premiere, ambele premiate pe la festivaluri
si promitatoare, doar una tinTndu-si Thsa
cuvintul dat. Aceea este Eu, tu si toti cei pe
care 1i stim, dar voi Tncepe cu prima, anume Papusile
rusesti, continuarea si sora siameza a lui Euro-mix (in
original L'Auberge Espagnole). Auziti ce zice caietul
de presa al noii pelicule: “regizorul Cedric Klapisch nu
avea Tn vizor o continuare a povestii din L'Auberge
Espagnole, Tnsa dorinta sa de a lucra din nou cu distributia
acestui film, alaturi de amintirea satisfactiilor pe care filmul
i le oferise si a placerii cu care 1l turnase l-au convins pe
Klapisch ca o astfel de continuare ar fi de fapt o idee foarte
inspirata”. Pe scurt, se distrasera excelent si mai voiau
(a nu se neglija si lovitura financiara pe care primul
film, modest bugetat, a dat-o la box-office, probabil doreau
si 0 repetare a acestui fel de succes). O astfel de
motivatie apare si Tn interviurile acordate si de Audrey
Tautou, eajustificind astfel acceptarea unui rol secundar,
Tn paranteza fie spus, stia ea ce face. Pentru ca in
termeni de distributie, Romain Duris — un no name la data
aparitiei Euro-mix, unul dintre cei mai cautati actori la ora
actuala - n-a fost remarcat, Tn favoarea rolurilor secundare
feminine (chiar daca nu si cel al lui Audrey Tautou). Pentru
Cesar-ul care recompensa aceasta prestatie, s-au luptat
Kelly Reilly si Cecile De France, ea si obtinindu-1, o raritate
avind Tn vedere ca jucau Tn acelasi film.

Noua poveste 1l are la epicentru tot pe Xavier
(Duris), acum apropiindu-se de 30 si tot confuz din
toate punctele de vedere. Ideea principala este ca spectatorul
trebuie sa 7l compatimeasca pentru respectiva confuzie,
ceea ce e dificil, deoarece principalul lui necaz este ca
se alege cu un sir de femei, care de care mai frumoasa si
mai iubitoare (Tautou, Kelly Reilly, un top model, o
senegaleza superbd, o catalana focoasa importata din primul
film, plus citeva alte one-night-stand-uri), iar el nu se poate
decide cu care sd devind monogam. Mai are si probleme
cu cariera, e drept: Tn primul film, renuntase la finante
pentru cariera de scriitor, acum romanul e refuzat de edituri,
iar el scrie pentru seriale de televiziune (“nu te teme de
clisee”, 1l sfatuiesc producatorii), reviste si biografii de
vedete, pendulind intre Londrassi Paris, cu destinatia finala
a lungmetrajului, Sankt Petersburg. Problema este ca filmul
trage Tnspre drama, dar fara avint, lipsindu-i totodata vina
de comedie. Morala? Amorul merita o abordare gnoseologica,
femeile din viata cuiva sint ca o succesiune de papusi
rusesti, trebuie sa dai un sens ordinii Tn care le descoperi,
s-0 gasesti pe ultima si sa ramfi cu ea. Principiul nu e
departe de gaseste-ti mereu o prietena cu picioare mai
lungi decit ultima. Cam facil si convenabil, as zice, mai
ales ca individul e cel care decide care-i ultima “pdpusa”,
la ce virsta 1i parvine etc. In al doilea rind, epifaniile lui
Xavier pica exact la timp, de exemplu, una din tipese il
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CRONICA FILMULUI

Papusi
Si
pantofi

lasa balta si chiar atunci, nu Thainte, nu Tn timpul, fix dupa,
el realizeaza ca frumusetea ei era prea perfecta pentru a
fi pe gustul lui. Comod, nu?

Pe linga scenariu, mai exista insa si alte sectoare in
care pelicula schioapatd. Anume la filmari, pentru care
Klapisch apreferat varianta digitala. | s-areprosat deja ca
Tn anumite secvente lungmetrajul arata ca si cind ar fi fost
filmat cu mobilul. Pacat, s-ar zice, pentru ca nu duce lipsa
de artificii vizuale, mai exact, Tn termeni de umor, ele
fac 90% din film. Stilul lui Klapisch e definit de “New
York Times” ca fiind Truffaut Lite. Ce chestie, ei Tnsa
nu mentioneaza insa filmul cineastului francez cu care mie
mi se pare ca aduce — cit de cit — Papusile rusesti, si anume
Omul care iubea femeile.

Cit despre Eu, tu si to(i cei pe care Ti stim, voi Tncepe
0 anecdota. Co-vizionatorul meu comenta dupa cam 20
de minute: “Of, iar genul dla de film independent american
care se sforteaza sd imite stilul european”. Vaietul emis
nu duce lipsa de niscaiva adevar, doar ca europenii i-au
acordat acestei pastise atit de relevante “Camera d’Or”
anul trecut. PovesteaTi are Tn centru pe Richard Swersey
(John Hawkes), un vinzator de pantofi (va rog, nu
ginditi Al Bundy) divortat si cu doi copii Th semi-custodie
si pe Christine, o tTnara artista aspiranta, intre timp

conducatoarea unui taxi pentru batrini. Ultimul rol e jucat
de regizoare si de scenarista — se afla la debut in
ultimele doua ipostaze — Miranda July. Totusi, “eul” din
titlu nu se refera la vreunul dintre ei, ci la unul dintre cei
doi pustani ai vinzatorului. Filmul beneficiaza de un curent
de sexualitate devianta, a la Todd Solondz, explorat Tn
primul rind de copii si puberi, care alcatuiesc peste jumatate
din distributie. Tocmai din acest motiv filmul a avut de-a
face cu cenzura, anumite cuvinte trebuind sa dispara.
Nu Tnsa si cea mai cea secventd, Tn care un copilas Tsi
comunica pe net fanteziile sexuale implicind excremente.
De altfel, pustanii nu se dau Tn laturi nici de la voyeurism
(avind Tn vedere volumele de teorii scrise pe aceasta tema
de analistele feministe de film, nu e de mirare ca tema e
abordata), nici de la sex oral.

July declara ca nu asta era intentia ei, dar exista o
inversare a rolurilor care nu are cum sa nu iti sara in
ochi: anume figurile de putere ale filmului sint juniorii,
nu adultii. A primilor este propensiunea catre experiment
si nu doar ea. | se adauga capacitatea de a-si controla
eficient vietile, de a Tsi gestiona dificultatile cu cap si de
a face cam ce vor ei, avind Tn rest aerul unor copii cuminti.
Pe de alta parte, maturii sint la mina celor mici (si putin
cuvintdtori cu adultii), pierduti si ineficienti. Hazardul
Tsijoacarolul real doar apropo de ei, pustanii par a fi imuni
Tn fata lui.

lata ce zice autoarea, iar filmul i da dreptate: “ma
intereseaza oamenii care vor s se apropie unii de altii -
un cartier, o familie, un cuplu — dar care nu au mijloacele
pentru a face acest lucru. Unele din cele mai eficiente
ritualuri care tin de apropiere sunt ritualurile care
implica dezastrul. Dupa coeziunea dezastrului, apare
nostalgia dupd inocenta, care precede criza. Dupa nostalgie
vine un sentiment covarsitor ca nimic nu s-a schimbat Tn
realitate. Asadar acesta este un film Tn care foarte putine
lucruri se schimba, Tnsa schimbarile infime care apar sunt
declansate de capacitatea personajului de a face fata
momentului, de a raméane deschis Tn fata problemelor.
Personajele suntintotdeauna tentate de criza, insa adevaratele
drame sunt microscopice”. Oricum, filmul invoca o
comunitate episodica, nascuta din coincidente, chiar daca
toti adultii o invoca pe cea care ar trebui sd existe, la propriu,
Tn rest, singura apropiere posibila e cea one-on-one.

Mai existd o secventa pe care as vrea s-o0 semnalez, o
piesa de puzzle esentiala pentru sarmul filmului, dar
interpretabila diferit. Mai exact, criticul englez care se
referea la ea 0 scotea o culme a umorului, iar mie mi s-a
parut extrem de trista (smiorcaiam ceva pe la capatul
ei): Christine conduce pe autostrada si Tmpreuna cu pasagerul
ei observa un pestisor intr-o punga pe capota unei masini,
care se lupta sa ramina in apa, chiar daca nivelul
acesteia variaza Tn functie de miscarile automobilului.
Tatal si fetita din respectivul vehicul au cumparat
pestele de lamagazin, dar, cu toate cumparaturile I-au uitat
pe capota. E doar o chestiune de timp pina cind va cadea
si punga se va sparge — voua va suna comic?! m
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Britanie, romanul de debut al Monicai Ali,

Brick Lane, a propulsat-o pe autoarea sa

direct in topul celor mai talentati tineri

scriitori britanici realizat de prestigioasa
revista ,,Granta” in anul 2003. Nominalizat la cele
mai importante premii din arena literara anglo-
saxona (Booker Prize, Guardian ,First Book Prize",
National Book Critics Circle Award, Commonwealth
Writer's Prize, Orange Prize, pentru a nu enumera
decit citeva), romanul acestei scriitoare nascute la
Dhaka, in Bangladesh, si crescute Tn Anglia, a facut
n scurt timp Tnconjurul lumii, fiind tradus Tn
treizeci de limbi. Dincolo de avalansa de premii
literare, nominalizari si recenzii hiperentuziaste,
Brick Lane este un roman care vorbeste cu o
onestitate si o franchete cuceritoare, dar si cu un
firesc si o tandrete dezarmante, despre o Anglie
multicultural si multietnica, despre dragoste,
relatii umane, familie si statutul femeii in lumea de
azi. Tntre obsesivele campii de orez verzi ale
Bangladeshului si blocurile londonezului Brick
Lane (sau Banglatown) se tese povestea unui
destin ce poate fi astazi valabil oriunde.

Fragmentul O cina cu doctorul Azad face parte

din romanul Brick Lane, In curs de aparitie la
Editura Curtea Veche, colectia Byblos.

e facuse timpul sa se ocupe de cina. Curry-ul
de miel era deja facut. 1l pregatise cu o seara
Tnainte, cu cartofi noi si rosii. Mai era si pui
pastrat Tn congelator de data trecuta, cind doc-
torul Azad fusese invitat la cind si contramandase
Tn ultimul moment. Mai avea de facut dhalul’,
garniturile din legume, sa macine condimentele,
sa spele orezul si sa pregateasca sosul pentru pestele pe
care avea sd-l1 aduca Chanu diseard. Avea sa clatesca
paharele si sa le frece cu ziar ca sa le facd sa straluceasca.
Pe fata de masa erau citeva pete pe care trebuia sa le
scoata. Si daca dadea gres? Orezul ar putea sa-i iasa
lipicios. Dhalul prea sarat. Chanu ar putea sa uite de
peste.
Dar era numai o cina. O simpla cina. Cu un musafir.
Lasa geamul deschis. Se urca pe canapea ca sa ajunga
la Coranul de pe raftul de sus, pe care, fortat de imprejurari,
Chanu 7l facuse special pentru acesta. Se stradui din
rasputeri sa se reculeaga, refugiindu-se de Satana cu
pumnii Tnclestati si cu unghiile Infipte in palme. Apoi
alese o pagina la Tnttmplare si Tncepu s& citeasca.

Caci Lui Ti apartine tot ce e Tn ceruri si pe pamint.
Va indemnam pe voi, asa cum i-am Tndemnat si pe cei
carora le-am daruit Cartea Thaintea voastra, sd va temeti
de Dumnezeu. De veti fi necredinciosi, aflati ca Lui Ti
apartine tot ce e Tn ceruri si pe pamint. Dumnezeu Tsi
ajunge siesi, laudat fie Dumnezeu.

Cuvintele Ti potolird stomacul, era multumitd. in
comparatie cu Dumnezeu, doctorul Azad nu era nimic.
Lui Dumnezeu Ti apartine tot ce e Tn ceruri si pe
pamint. Repeta cuvintele de mai multe ori, cu voce
tare. Era stapina pe sine. Nimic nu o putea necaji. Doar
Dumnezu, daca aceasta va fi voia lui. Chanu n-avea decat
sd trancdneasca si sa se Tnfoaie cad doctorul Azad urma sa
vina la cind. N-avea decit s-o faca. Lui Dumnezeu Ti
apartine tot ce e in ceruri si pe pamint. Cum suna asta
Tn araba? Mai frumos decit Tn bengali, Tsi zise ea, caci
acelea erau cu adevarat Cuvintele Domnului.

Tnchise cartea si privi n jur, s& vada daca era destul
de curat. Cartile si hirtiile lui Chanu erau virite sub masa.
Trebuia sa le mute, ca doctorul Azad sa aiba loc pentru
picioare. Carpetele pe care le scuturase mai devreme pe
fereastrd si le batuse cu o lingurd de lemn trebuiau puse
Thapoi pejos. Erau trei carpete: cu model rosu si portocaliu,
verde si violet, maro si albastru. Covorul era galben cu
un model de frunze verzi. Sutd la sutd nailon si, dupdcum
spunea Chanu, foarte rezistent. Canapeaua si fotoliile
aveau culoarea balegii uscate, care era o culoare practica.
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Pusesera Tnvelitori de plastic pe tetiere ca sa le protejeze
de parul unsuros al lui Chanu. Erau aici mobile peste
mobile, mai multe decit vazuse Nazneen vreodata Tn-
tr-o singura Tncapere. Si daca ai fi adunat toata mobila
din gospodaria de acasa, din fiecare gharl al unchilor si
matusicilor, tot nu s-ar fi adunat atatea ca in camera
asta. O masajoasa cu tablie de sticla si picioare de plastic
oranj, trei masute de lemn care intrau una in alta, masa
cea mare pe care o foloseau pentru cina, o biblioteca,
un coltar, o etajera pentru ziare, un carucior plin cu dosare
si bibliorafturi, canapeaua si fotoliile, doua scaunele pentru
picioare, sase scaune si 0 vitrind. Pe pereti era un tapet
galben cu patrate si cercuri maro care se Tnsirau frumos
Tn sus si Tn jos. Nimeni din Gouripur nu avea asa ceva.
O faceau sa se simta mindra. Tatal ei era al doilea om
ca bogadtie din sat si nu avusese niciodata atitea. Aranjase
0 cdsatorie buna pentru ea. Pe pereti se Tnsirau farfurii
prinse cu sirma si cirlige, acestea nu erau pentru
mincat, ci doar de privit. Unele dintre ele aveau o margine
aurie. Foita de aur, spunea Chanu. Diplomele lui Tnramate
erau amestecate cu farfuriile. Avea tot ce-i trebuia aici.
Atitea lucruri frumoase.

Aseza Coranul la locul lui. Alaturi se afla, Tnvelita
ntr-o coperta de pinza, cea mai sfinta dintre Carti: Coranul
in limba araba. Atinse cu degetele Tnvelitoarea.

Nazneen Tsi muta privirea la vitrina de sticla
Tntesatd cu animale din ceramica, bibelouri de portelan
si fructe de plastic. Fiecare In parte trebuia sters de
praf. Mereu se Tntreba cum de ajungea praful acolo si
de unde venea. Toate Ti apartineau lui Dumnezeu. Se
Tntreba la ce avea El nevoie de tigri de lut, bibelouri si
praf. lar apoi, fiindca se lasase Tn voia gindurilor si uitase
de sine, Tncepu sarecite Tn minte din Sfintul Coran o sura
pe care o Tnvatase la scoald. Nu stia ce insemnau cuvintele,
dar ritmul lor 7i aducea alinare.

- E o fatd simpla. De la tara.

Se sculase Tntr-una din nopti sa-si ia un pahar cu
apa. Trecuse o saptamina de cind se casatorisera. Ea se
dusese la culcare, iar el erainca treaz si vorbea la telefon.
Se opri Tn fata usii si trase cu urechea.

-Nu, spuse Chanu. N-as zice asta. Nu e frumoasa, dar
nici urftd. Are o fata lata, frunte Tnalta. Ochii sunt cam
apropiati.

Nazneen Tsi duse mina la fatd. Asa era. Fruntea era
Tnalta. Dar nu se gindise niciodata ca ar avea ochii cam
apropiati.

- Nu e Tnalta, nici scunda. Cam de un metru cincizeci
si opt. Destul de Tngusta Tn solduri, dar destul de lata,
zic eu, ca sa faca copii. Una peste alta, sunt multumit.
Poate ca atunci cind o s& mai Timbatrineascd are s&-i creascd
par din barbie, dar acum abia a Tmplinit optsprezece
ani. Or, e rau cu rau, dar mai rau fara rdu. Am asteptat
prea mult cu Tnsuratoarea.

Solduriinguste! Ai vreatu, Tsi zise Nazneen cu gindul
la cutele de grasime care atirnau de pe burta lui Chanu.
A\ putea sa-ti viri sutele de pixuri si creioane pe sub cutele
alea, sa le tii acolo Tn siguranta. Ba ai putea s& Tndesi si
o carte sau doud. Daca picioarele alea subtiri ca fusul ar
putea duce greutatea.

- n plus, e foarte muncitoare. Face curatenie,
gateste si toate cele. Singurul lucru de care m-as putea
plinge este ca nu poate sa-mi faca ordine Tn dosare, pentru
cd nu stie engleza. Dar nu ma pling. Cum spuneam: o fata
de la tard, fara fasoane.

Chanu continua sa sporovaiasca, dar Nazneen se duse
Tnapoi Tn pat. Rau cu rau, dar mai rdu fara rdu. Sotul ei
avea cite un proverb pentru orice situatie. Orice nevasta
e mai buna decit nici o nevastd. Ceva e mai bun decit
nimic. Dar ce-si inchipuise oare? Ca Chanu se indragostise
de ea? Ca era recunoscator fiindca ea, tinara si draguta,
1l acceptase? C4, sacrificindu-se lui, 7l indatorase cumva?
Da. Da. Realiza cu o impunsatura de durere cafsi inchipuise
toate acestea. Ce fatd prostuta. Ce idei pe ea. Cita multumire
de sine.

Cel mai multTi lipseau oamenii. Nu anumiti oameni,
ci oamenii in general. Daca Tsi lipea urechea de perete
putea sa auda zgomote. Televizorul care mergea. Tusete.
Uneori apa de latoaletd. Undbri de sus, tirsTitul unui scaun.
Un schimb de urlete de dedesubt. Fiecare Tn cutia lui,
numarindu-si avutiile. Tn toti cei optsprezece ani ai ei,
abia dacd putea sa-si aminteasca de vreun moment n care
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Avanpremiera editoriala

Monica Ali

O cina
cu doctorulAzad

fusese singura. PTnad cind se maritase, si venise la Londra,
ca sa stea zi de zi Tn cutia asta mare, cu mobile pe care
trebuia sd le steargd de praf, inconjurata de sunetul infundat
al vietii altora de deasupra, de dedesubt, din jur.

Doctorul Azad era un barbat mititel, precis, a carui
vorba, spre deosebire de obiceiul bengalez, depdsea doar
cu un sfert de decibel nivelul soaptei. Daca voiai s&
auzi ce spune, erai obligat sa te apleci in directia lui,
asa Tncit toatd seara Chanu ramase parca atirnat de buzele
lui.

- Veniti, Ti zise doctorul Azad lui Nazneen care se
pregatea sa-i serveasca preumblindu-se prin spatele mesei:
Veniti sa stati cu noi la masa.

- Sotia mea e tare sfioasa, zimbi Chanu si-i facu semn
din cap sa se aseze.

- S&ptdmina aceasta am vazut doi tineri de-ai nostri
Tntr-o stare vrednica de mild, spuse doctorul. Le-am zis
n fatd ca au de ales: ori renuntati la alcool, ori pina la
Eid5 ficatul vostru dain primire. Acum zece ani, asa ceva
ar fi fost de neconceput. Doi Tntr-o saptamina! Dar
acum copiii nostri copiaza ce vad aici, se duc la circiumi.
Tn cluburi de noapte. Ba mai beau chiar si Tn camera
lor, unde parintii Ti stiu Tn sigurantda. Problema e ca in
aceasta privintd comunitatea noastra nu este educata cum
trebuie. Doctorul Azad goli un pahar cu apa dintr-o singura
sorbiturd, apoi Tsi mai turna unul: Tntotdeauna beau doud
pahare de apa Tnainte de masa, zise el golind al doilea
pahar. Bun. Acum n-o0 sa maninc prea mult.

- Serviti! Serviti! zise Chanu. Apae bunaca sa curete
organismul, dar si mincarea e importanta. Cu degetele
facute caus Tsi lua orez cu miel si Tncepu sa mestece. Tsi
Virise prea multd mincare Tn gurd si scotea niste plescaituri
n timp ce minca. Cind fu din nou in stare sa vorbeasca,
spuse: Sunt de acord cu dumneavoastra. Comunitatea
noastra nu este educata Tn aceasta privinta si in multe
altele pe deasupra. Darn ceea ce ma priveste, nu intentionez
sa risc ca asemenea lucruri sa se intimple copiilor mei.
Vom pleca acasa Thainte ca ei sa ia apucaturile astea.

- Asta e 0 alta boala de care suferim, spuse doctorul.
Eu 0 numesc Sindromul-Intoarcerii-Acasa. Stiti ce Tnseamna
asta?, i se adresa el lui Nazneen.

Aceasta simti un val de calduraridictndu-i-se dinspre
ceafa si incepu sa formeze cuvinte care nu-i iesira pe gura.

- E si firesc, spuse Chanu. Oamenii acestia sunt in
fond tarani si simt lipsa pdmintului. Glasul pamintului
e chiar mai puternic decit glasul singelui.

- Si, ¢ind au strins destul, se urca n avion si pleacd
acasd?



- De fapt, ei n-au plecat niciodata cu adevarat de acasa.
Trupurile lor sunt aici, dar inimile le-au ramas acolo.
Apoi, uitati-va cum trdiesc: si-au recreat pur si simplu
satul aici.

- Dar nu vor reusi niciodata sa stringa suficient ca
sa plece Tnapoi.

Doctorul Azad Tsi lud o portie de legume. Purta o
camasa alba imaculata, iar gulerul si cravata i ajungeau
pina la barbie, Tncit aveai impresia ca nu are git. Nazneen
vadzu o patd unsuroasa pe cdmasa sotului ei, acolo unde
Ti cdzuse niste mincare.

- Tn fiecare an Tsi zic cd mai au un an, continua doctorul
Azad. Dar oricit ar economisi, tot nu-i de ajuns.

- N-am avea nevoie de mare lucru, spuse Nazneen.
Cei doi barbati ramasera cu ochii la ea, asaincit continua
sa vorbeasca spre farfurie: Vreau sa spun ca am putea trdi
din putin. Simtea cum Ti arde ceafa.

Chanu umplu tacerea cu risul lui.

- Nevasta mea abia se acomodeaza. — Tusi si Tsi potrivi
scaunul. - Exista acum perspectiva sa fiu avansat, iar
lucrurile Tncep sa mearga bine pentru mine. Daca se
confirma treaba cu avansarea, atunci multe vor fi posibile.

- Si eu m-am gindit tot timpul ca o sa plec Thapoi acasa,
zise doctorul Azad. — VVorbea atit de Tncet, TncTt Nazneen
eraobligata sa se uite direct lael, caci trebuia sa-i urmareasca
buzele, ca sa prinda cuvintele. - in fiecare an Tmi
ziceam ,,Poate ca anul asta". Si ma duceam Tn vizita,
mai cumpdaram niste pamint, mai vedeam niste rude si
prieteni si luam hotarfrea sa ramin definitiv acolo. Dar
de fiecare datd intervenea ceva. O inundatie, o vijelie care
Cit pe aci sa te ia cu casa cu tot, o intrerupere de curent,
cite o piedica birocratica marunta menita sa-ti taie tot
avintul, spaga pe care trebuia s-o platesti pentru orice.
Si atunci Tmi ziceam, ,,Ei bine, poate ca nu anul asta". lar
acum, nu mai stiu. Pur si simplu nu mai stiu.

Chanu Tsi drese glasul.

- Bineinteles, nu s-a anuntat nimic oficial. Au facut
si altii cerere. Dar dupa toti anii acestia de serviciu...
stiti ca Tn sase ani nu am ntirziat nici macar o singurd
datd! si nu mi-am luat decft trei zile de concediu medical,
cu tot ulcerul de care sufar. Unii dintre colegii mei sunt
tare bolnaviciosi, mereu Tsi iau concediu pentru una-alta.
E un lucru asupra caruia nu-i pot atrage atentia domnului
Dalloway. Dar chiar si asa, ar trebui sa realizeze care e
situatia.

- VVa doresc mult succes, spuse doctorul Azad.

- Apoi e si aspectul studiilor. Peste citeva luni am sa
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fiu titrat cu drepturi depline. E vorba de doua diplome,
dintre care una de la o universitate britanica. Bachelor of
Arts. Cu mentiune.

- Sunt convins ca aveti mari sanse.

- V-a spus domnul Dalloway asta?

- Cine anume?

- Domnul Dalloway.

Doctorul dadu din umerii lui delicati.

- Seful meu. Domnul Dalloway. V-a spus el ca am
mari sanse?

- Nu.

- V-a spus ca nu am sanse?

- Nu mi-a spus absolut nimic. Nici nu-1 cunosc pe
respectivul domn.

- E pacientul dumneavostra. Secretara i-a facut o
programare la dumneavoastra, pentru problema lui cu
umarul dislocat. E jucator de squash. Un tip foarte
activ. De talie mijlocie, as zice. Par roscat. Poarta
lentile de contact - poate caTi faceti un consult si la ochi.

- Se prea poate sa-mi fie pacient. Am citeva mii pe
lista de la cabinet.

- Ceea ce ar fi trebuit sa va spun de la bun Tnceput -
are buza de iepure. Bineinteles operata, chirurgie estetica
si tot tactmul, dar se observa totusi. Dupa asta ar trebui
sa vi-1 amintiti.

Musafirul ramase tacut. Nazneen 1l vazu pe Chanu
stapinindu-si un rigiit. Ar fi vrut sa se duca la el si sa-I
mingTie pe frunte. Ar fi vrut sa se ridice de la masa si sa
iasd pe usa, sd nu-1 mai vada niciodata.

- Ar putea fi un pacient. Nu-1 cunosc, rosti doctorul
pe soptite.

- Da, zise Chanu. inteleg.

- Dar va doresc succes;

- Am patruzeci de ani, spuse Chanu. Vorbea Tncet,
la fel ca doctorul, fard urma de siguranta lui de sine. Traiesc
n tara asta de saisprezece ani. De aproape o jumatate
de viata. — Din gftlejul uscat rdzbatu un hiriit. - Cind
am ajuns aici, eram tinar. Plin de ambitii. De vise mari.
Cind am coborft din avion, aveam diploma n valiza si
citeva lire in buzunar. Tmi Tnchipuiam ca aveam sa fiu
primit cu bratele deschise. Voiam sa intru n serviciul
public si sa devin secretarul particular al primului-ministru.
- Tn timp ce povestea, glasul Ti crescu Tn intensitate,
umplind camera. — Acesta era planul meu. Apoi am
aflat ca lucrurile erau putin altfel. Oamenii de aici nu
fac nici o deosebire Tntre mine, cel care a coborft dintr-
un avion avind o diploma Tn geantd, si taranii care au venit
cu vaporul si nu aveau altceva decit paduchii de pe ei.
Dar ce sé-i faci?

Forma cu degetele o bila de orez si came pe care o
rostogoli prin farfurie.

- Am facut de toate. Tot ce-am putut. Munca multa
si rasplatd putind. Una peste alta, as putea spune cd am
vinat bizoni, dar cd m-am multumit sa&-mi manfinc orezul.
Cunoasteti expresia? Toate scrisorile cu rugaminti de

acasd le-am ars. Si mi-am facut doua promisiuni. Ca
Voi reusi, cu orice pret. Aceasta a fost prima promisiune.
lar a doua, cd ma voi Tntoarce acasa. Cind voi fi reusit.
SiTmi voi respecta promisiunile, incheie Chanu. Devenise
tot mai mare Tn timp ce vorbea, dar apoi se facu din nou
mic Tn scaunul lui.

- Prea bine, prea bine, spuse doctorul Azad, uitin-
du-se la ceas.

- Scrisorile cu rugaminti continua sa vina, spuse Chanu.
De la vechii servitori, de la copiii servitorilor. Chiar si de
la propria mea familie, desi nu sunt nevoiasi. Le e gindul
numai la bani. Tsi Tnchipuie ca pe aici banii se gasesc la
fiecare colt de strada si ca eu nu trebuie decit sa-i adun
Tn palatul meu. Dar eu nu am venit aici pentru bani.
Muream cumva de foame Tn Dhaka? Nicidecum. Se
intereseaza cumva.de diplomele mele? - Facu un gest
spre perete, unde erau expuse diversele lui certificate
Tnramate. - Nicidecum. Tn plus..., si drese glasul, desi
nu eraragusit. Doctorul Azad Ti arunca o privire lui Nazneen
si, fard sa vrea, earaspunse privirii lui, Tncit se vazu prinsa
Tntr-un schimb complice de priviri care spunea ceva despre
barbatul ei pe care ea nu ar fi trebuit sa-l spuna.

Chanu continua sa vorbeasca. Doctorul Azad si termina
mincarea din farfurie, Tn timp ce mincarea lui Chanu se
racea. Nazneen gusta din cuny-ul de conopida. Doctorul
refuza cu un semn din cap atit o noud portie, cit si orice
desert. Sedea cu mfTinile Tmpreunate pe masa n timp ce
Chanu, Tncheindu-si vorbele, incepu sa manince cu zgomot
si repede. Se mai uitd de doua ori la ceas.

La noua si jumatate doctorul Azad spuse:

- Ei bine, Chanu, vd multumesc tie si sotiei tale pentru
aceasta seara atit de placuta si pentru delicioasa cina.

Chanu protesta ca eranca devreme. Doctorul erainsa
de neclintit.

- Intotdeauna ma culc la zece si jumatate si obisnuiesc
sa citesc Tnainte o jumatate de ora in pat.

- Noi intelectualii trebuie sa fim uniti, spuse Chanu
si 7l conduse pe musafir la usa.

- Dacaimi asculti sfatul, ca de la un intelectual la altul,
vei minca mai incet, vei mesteca mai bine si te vei servi
doar cu o portie mica de carne. Tn caz contrar, te voi
revedea curind la cabinet cu un nou ulcer.

- Ginditi-va numai, spuse Chanu, ca daca nu as fi avut
ulcerul acela, nu ne-am fi Intflnit niciodata si nici nu
am fi luat aceasta cina impreuna.

- Ca sa vezi, spuse doctorul. Dadu teapan din mind
si dispdru n spatele usii.

Traducere de
Ondine Cristina DASCALITA

' Coltunas umplut cu legume sau came.

2 Garniturd de legume usor condimentata.
" Mincare de linte.

4 Casa, coliba.

5 Sfarsitul Ramadamului.
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_— ntimplarea a facut sa ma aflu la Paris lanceputul

lunii mai, cind se astepta intrarea Tn librarii a

g 7~ ultimului volum al lui Gerard Genette intitulat

g Bardadrac, cu un cuvint inexistentn dictionarele

> obisnuite ale limbii franceze si care semnifica,

F ntr-un vocabular personal, o geanta incapatoare

Tn care poti sa pui orice, metafora inspirata

pentru aceasta carte atit de aparte; aparuta tot la editura

pariziana Seuil, ea si-a gasit locul Tntr-o colectie ne-onoratd
pind acum de marele poetician, Fiction & Cie.

De unde poate si deruta librarilor care, Tn asteptarea
cartii si deja pusi Tn Tncurcaturd de titlul ei, o anuntau unii
ca pe un roman, altii ca pe un jurnal, altii ca pe niste
memorii. De acasa unde, prin deosebita amabilitate a
autorului, primisem cartea n ,,avant-premiera*, am
aflat cd e vorba de un dictionar mai special. Nerabdatoare
m-am adresat autorului, care, amuzat si enigmatic, mi-a
raspuns ,,E un pic din toate astea. Veti vedea."

De altfel textul (auto)fictional ,,Capriccio”, precum
si unele eseuri din Figuri IV si Figuri V, ldsau deja sa
se intrevada interesul lui Genette pentru o altfel de scriitura
decit cea ,,tehnica", de poetician naratolog, iar Bardadrac,
capricios si personal dictionar, o confirma din plin.

Consistentul volum de 450 de pagini are, asadar,
aparenta unui dictionar special, intim, individual, Tn care
dezordinea amintirilor, reveriilor, reflectiilor, digresiunilor,
maximelor si butadelor, capata o ordine alfabetica ce se
desfasoara de la Aa, numele unui mic fluviu ce salveaza
pe rebusisti Tn situatii extreme si Zut, exclamatie familiard
de nemultumire si care, ne previne, ludic, autorul ar putea
fi ultimul sau cuvint.

intr-un foarte scurt avertisment, cu un motto din
Montaigne, Genette invoca genul dictionarului care,
Tndepartindu-se de repertoriu si de catalog, a pornit
nestingherit Tn toate sensurile: sint numite spre ilustrare
dictionare atipice celebre semnate de Voltaire, Flaubert,
Ambrose Bierce, Roland Barthes sau scrieri Tnrudite ca
gen precum notele de calatorie ale lui Stendhall,
jurnalul lui Renard, cronicile lui Vialatte, amintirile lui
Perec, desenele lui Sempe, scrieri de Lichtenberg si Mark
Twain si, din nou, bineinteles, Montaigne.

Mai ludic ca oricind, autorul bardadracescului dictionar
Tsi previne cititorul ca e vorba de un puzzle ce nu se
cere recompus si ca numele intrarilor nu corespunde
Tntotdeauna cu materia tratata, raminind de ghicit dupa
care figura poate fi identificata fiecare dintre ele; nu
putem sa nu remarcam acest gest de a face cu ochiul si
de a asigura o oarecare legatura cu ultimele sale
volume de Figuri.

Multe dintre intrari, desi au nume cu o alurastiintifica
sau tehnica, sint amintiri din copilarie, adolescenta sau
din parcursul profesional, totul Tnvaluit Tn ironie, umor
si chiar auto-deriziune si presarat cu numeroase aluzii
si referinte culturale Tn care autorul se scalda cu naturalete,
ca ™n mediul sdu de predilectie.

lata, de exemplu, intrarea albete este consacrata
amintirilor din copilarie, cind, Tmpreuna cu tatal,
tinarul Gerard merge la pescuit pe malul Senei, Tn timp
ce intrarea primire evoca momentul nasterii autorului
si comentariul sec al tatalui care il evalueaza astfel pe
noul nascut: ,,Pare maiin virstd decit este" si, comenteaza
auto-ironic autorul, aceasta constatare i-a ramas mereu
valabila, ca forma si ca fond. Figura fratelui mai mare,
mort la nastere si mereu evocat in familie, conduce la o
reflectie despre stafii si 0 anume pseudo-gemelitate.

Intrarea salcim debuteaza ca o amintire din copilarie
pentru a se transforma intr-o digresiune amuzata despre
nomenclatura botanica ce anuntd adesea un fals arbore:
acerpseudoplatanus, robinia pseudoaccacia.

Sint multe secvente luate dintr-un ,,legendar familial™,
din ,folclorul" personal, dar si altele privind generatia
anilor ’50-'60, activitateaTn miscareacomunista, din care
autorul facea parte pentru a se desparti apoi definitiv de
ea, Tn 1957. Amintirile cele mai persistente din aceasta
epoca sunt reuniunile militantilor ca niste ,,slujbe profane”,
impresia generala e ,,cenusie si disciplinata”, limba e de
,.beton", iar din aceasta vreme autorul pastreaza o oroare
sacra fatd de termenul ,,sedinta".

Pentru cititorul roman e deosebit de interesanta intrarea
festival care evoca Festivalul mondial al tineretului din
Bucuresti Tn epoca Gheorghiu-Dej. ,,in august 1953, el

Cartea straina

BARDADRAC,
un pic din toate

se tinu la Bucuresti, care nedevastat inca prin grija sotilor
Ceausescu, era, Tn mare, linistitul oras de provincie pe
care-1 cunoscuse Paul Morand. Stalin fusese smuls afectiunii
noastre de vreo cinci luni si un anumit climat foarte
provizoriu de «dezghet» se ficea simtit pina Tn aceasta
zond. Conducatorul local al momentului eliminase tocmai
pe komintema istorica AnnaPauker, vinovata de deviere
titista, si avea sa se opuna unui Hrusciov, socotit prea
liberal. Nu puteai nici sd-i ignori, nici sa-i uiti numele,
fiindca orasul, presarat cu difuzoare, rasunain fiece clipa
de sloganul, scandat insistent, Gheorghiu-Dej, forte luctator
pentru pace si popor, sper sa nu deformez prea mult in
scris acest enunt vemicular. Restul timpului se petrecea
cu spectacole de folclor international, dar corect ideologic,
dispersate zi si noapte Tn intreg orasul si care nu lasau loc
pentru jazz, nici chiar de stil vechi. Spectacolul Operei
din Pekin, nu eratotusi lipsit de farmec, sustinut de dragoni,
drapele si spirale multicolore. Nu mai stiu nici ce, nici
cum mincam. Dormeam Tn dormitoare dezinfectate Tn
permanentd cu un produs a carui formula chimica n-o
cunosc, dar foarte eficient, judecind dupa mirosul acru
pe care-1 rdspindea si pe care si astazi as putea sd-1 recunosc
fara samainsel, «<madlend» fara farmec a unui socialism
cum nu se poate mai real.”" (p. 135).

Remarcdm si unele intrari de poetica -genuri, fictiuni
—alese intentionat la plural pentru o mai mare relativizare
si diversitate, metalepsa pditru a semnala unul din efectele
ei perverse si acompleta astfel monografia dedicata acestei
figuri. Tn peneluri sint interesante consideratii despre
stilul personajului care, adeseori, este confundat cu cel
al autorului; articolul neintelegeri este o punere la

punct polemicd a pozitiei ,,aristoteliciene" si relativiste a
autorului si vizeaza lectura superficiala facuta de un
animator cultural de televiziune.

Teme dragi autorului ca literatura Tn palimpsest lasa
urme fugitive si agreabile precum ,,efectul palimpsest"
care este marcat Tntr-un articol despre arhitectura si
recuperare, pornind de la localul - fostd uzind - Facultatii
de Litere a Universitatii Aarhus din Jutland.

Climatul intelectual al epocii este reconstituit prin
amintirile legate de Scoala din strada UIm, de figuri precum
Barthes, Michel Foucault, Raymond Aron, Derrida sau
Todorov si conducereain duo arevistei si colectiei Poetique.

presarate in dezordinea alfabetica a diverselor
intrdri sunt evocate universitati, locuri din Statele Unite
si Canada, dar si din Brazilia si Israel, sejururi de
cursuri si conferinte, campusuri, cu preferinte si sldbiciuni
pentru unele, cu observatii ironice pentru altele,
librarii, biblioteci, intre care cea familiala, lecturile copilariei
si cele profesionale. Tn materie de gust aflam care e cea
mai buna proza clasica, ce gen prefera autorul, ce muzica
iubeste sau detesta.

O reflectie, mai degraba grava, prilejuitd de moartea
si Tnmormintarea lui Greimas, priveste cohabitarea, greu
de conceput pentru autor, intre demersul rational si credinta
religioasa.

Multe observatii lucide ironizeaza lumea contemporana,
maladiile si obsesiile ei. Locurile comune ale presei,
disecate fard mild, in spiritul lui Flaubert care sanctioneaza
ideile ,,primite", ocupa intrarea cea mai Tntinsa a
acestui dictionar genettian; iatd doar citeva ilustrari:
»Convingere. intotdeauna intima.", ,,Cunoscator. intotdeauna
fin", ,,Farmec. Tntotdeauna discret". ,,Omagiu. Tntotdeauna
vibrant, de preferintd postum.”

O ingenioasa propunere de cuvinte-himere, in genul
cuvintelor valiza, reconfirma gustul particular al autorului
pentru ludicitate. Doua-trei exemple merita retinute:
»~Alambiguu — rasucit pina la echivoc", ,,Anarhitect -
constructor dezordonat, considerat postmodern”, ,,Artrist
- estet melancolic".

Ceea ce surprinde si dd o ciudata impresie de inextricabil
univers propriu este amestecul de personaje reale - culese
din amintiri - si personaje literare, autori, convocati h-
tr-un regim de egalitate, fara nicio discriminare. Sunt citati
astfel, Tn pagini succesive Valery, Swann, Proust Tnsusi
si personaje din legendarul familial. Bourgogne si Mesesglise
par sa se bucure de acelasi statut de locuri interesante
indiferent de regimul lor geografic sau proustian.

Nu lipsesc nici amintirile de tinar profesor de liceu,
experimentele pedagogice de analiza a textului si reflectii
despre Tnvatamint, ce se dezvaluie mai agreabil din
perspectiva profesorului decit din cea a invatacelului.

Unele detalii indicd o constitutie sensibild, suferind
ca si ,,camaradul Proust” de hiperacustie, de alergie la
prafsi lahirtie, convalescent de hepatita, grijuliu s evite
0 pneumonie, dar cu o oarecare distanta fata de aceasta
sensibilitate, practicind bicicleta si autoturismul, locuind,
Tn anii de Tnceput in mansarde austere si chetuindu-si toti
banii pentru vreo carte rara.

Tn acest jurnal-dictionar sui generis nu domina
Tnduiosarea si nostalgia - taxata de altfel destul de
sever —, ci umorul si ironia, gustul pentru maxima si
butada, o irepresibild pornire pentru asociatii si aluzii
culturale, pentru promenade etimologice.

Peste tot se simte ochiul autorului ce a dat Relatia
estetica, atent la arte vizuale, la arhitectura, la peisaje,
la poduri, la gari, la luna si o ureche sensibila la
muzica, cu o mare slabiciune pentru jazz.

Desi cartea lui Genette, probabil scrisa de-a lungul
anilor, este publicata de autor la peste saptezeci de ani,
nu am simtit in ea vreo apasatoare melancolie si
tristete, ci un ton stenic si revigorant, ludic si sagalnic,
amuzat si ironic.

Vom cita cu titlu de concluzie portretul, strecurat in
articolul fereastrd pe care o eleva cu un usor aer de Lolita
i-1 face tinarului (pe atunci) profesor: ,,Tot ce-i trece
prin cap arunca pe fereastra." Daca mi se permite aceasta
ireverenta, ar fi si o buna re-definitie pentru ingeniosul
netemperat bardadrac.

Muguras CONSTANTINESCU



Un debut remarcabil

= Nascuta Tn 1962, Susanna Alakoski provine
dintr-o familie de emigranti finlandezi Tn Suedia.
Faptul ca parintii ei erau foarte saraci si alcoolici a
ambitionat-o sa Tnvete, sa paraseasca oraselul Ystad
din sudul tarii, unde a crescut si sa studieze sociologia
la Stockholm. A lucrat un timp ca purtator de cuvint al
sefului Partidului de Stinga din Parlamentul suedez, a
nascut trei copii, dar dorinta ei secretd a fost totdeauna

sa devina scriitoare. Profitind de naveta zilnica spre
serviciu - aproape o ora cu trenul la dus si la Tntors
si-a scris primul roman, Svinaldangoma (Cotetele cu porci),
aparut recent la Ed. Albert Bonnier din Stockholm si
foarte bine primit de critica suedeza. Tn mare masura
autobiografic, romanul povesteste copildria unei fete
de origine finlandeza Tn anii '60-' 70 intr-un orasel suedez
n care familia ei face mari eforturi de a se integra, neputind
Tnsd sa iasd din mediul marginalilor — someri, imigranti,
cazuri sociale, familii sarace, adapostite in blocuri denumite
,.cocine” de cédtre localnici. Naratoarea Leena, aller-ego
al romancierei, se arata solidara cu lumea mizera pe care
o descrie, dar privirea ei e in acelasi timp criticd si nemiloasa
fatd de deldsarea, lipsa de ambitie Tn a-si ameliora viata
acestor nefericiti care-si cauta uitarea in alcool. Retnnoind
traditia suedeza a literaturii proletare, Susanna Ala-
koski aduce un plus de umor, finete psihologicé, tandrete
amestecata cu necrutare in descrierea unui mediu Tn general
ignorat de prospera societate suedeza. Tncurajata de debutul
foarte apreciat, Susanna Alakoski a anuntat c& va preda
la toamna editurii un nou roman.

Istoria oficiala

= Jeb Bush, guvernatorul statului Florida si frate al
presedintelui SUA, a semnat o lege prin care interzice
profesorilor din scolile publice sa explice elevilor ca
istoria se bazeaza pe interpretarea faptelor. ,,Profesorii
trebuie sa predea istoria autentica a Statelor Unite si nu
au voie sa expuna teoriile revizioniste sau postmodemiste
despre relativitatea adevarului istoric”, se afirma in noua
Lege a Invatamintului Tn statul guvernat de Jeb Bush,
Tntr-un articol publicat Tn ,,Los Angeles Times”, Jonathan
Zimmerman, profesor de istorie la New York University,
considera ca impunerea prin lege ca ,,istoria americana
sa fie considerata strict factual si obiectiv” este ea
Tns&si ,,revizionista”, atita timp cit, inca din 1920, istoricii
au devenit constienti ca Tnsasi selectarea faptelor e un act
de interpretare si orice reconstituire a trecutului - o
,constructie” relativa.

j

Debut triumfal al lui Vargas Llosa ca actor

= ,,Odiseea”, Mario Vargas Llosa si Aitana Sanchez
Gijon, un trio de asi perfect conjugat care a fost in stare
sa umple de cuvinte imensitatea Teatrului Roman la
premiera piesei Odiseu siPenelopa, penultima reprezentatie
acelui de-al LH-lea Festival de Teatru Clasic de la Merida
(Spania).

Un Teatru Roman prevazut doar cu o pasareld de lemn
care ajunge la scena pornind dintr-o parte laterala, o sursa
de lumina pe centrul spatiului, unde se reliefeaza magistral
desenele artistului catalan Federic Amat, douasprezece
pupitre luminate, o Aitana sigura pe ea si un public
respectuos, daruit versurilor poemului homeric, un context
ideal pentru ca scriitorul peruan sa se dedice total pasiunii
teatrului ,,debutand” ca interpret.

Vargas Llosa invadeaza scena Tmbracat intr-un costum
alb sepulcral, calm, decis, dispus sa povesteasca publicului
,,0 istorie dinainte de inceputul istoriei”, istoria lui Odiseu,
personaj homeric pe care romanii l-au botezat ulterior
Ulise, regele Itacdi ce-si paraseste tara, sotia Penelopa si
fiul Telemac ca sa lupte in Razboiul Troiei. Odiseu revine
in patrie dupa doua decenii de plecare din caminul familial,
unde regaseste principalul motiv care I-a impins sa se
Tntoarca n Itaca, pe Penelopa, care in toti acei ani i-a
pazit staruitor absenta tesand o panza in care ,,ai prins
0 bucata de eternitate”, Ti spune Odiseu cand o vede.

Acesta este contextul care marcheaza punctul de
plecare al adaptarii realizate de Vargas Llosa dupa originalul
clasic al lui Homer, recurgand la flash-back si la jocul
vocilor mai multor personaje Tntr-un singur interpret,
Aitana Sanchez Gijon, care intra in pielea tuturor acestora

pentru a-1 ajuta pe protagonistul ,,Odiseei” in relatarea
evenimentelor pe care le-a trait. Actrita spaniold este
ciclopul Polifem si tatal sau, zeul Poseidon, este magiciana
Circe, nimfa Calipso si chiar si printesa Nausicaa,
reprezentand tot atatea tentatii pe care Odiseu trebuie
sa le depaseasca pentru a-i dovedi Penelopei dragostea
profunda pe care i-o poarta, o serie de obstacole pe
care in cazul de fatd Vargas Llosa reuseste sa le salveze
prin metoda cea mai traditionala din istorie: cuvantul.
Doar doua persoanje si un decor semidesertic spre acrea
un climat de seninatate absolutd in care teme atat de |
transcendentale precum imortalitatea, viata si iubirea
1si dobandesc semnificatia cea mai profunda. O intalnire
unica ce ,,nu poate fi adusa pe nicio alta scena. Este un
spectacol care s-a nascut numai pentru Merida”, le-a
marturisitjurnalistilor dupa reprezentatie regizorul piesei,
Joan Oile, care a adaugat ca ,,ceea ce mi-a placut cel mai
mult, Tn afara de interpretarea lui Vargas Llosa, a fost
tacerea atenta a publicului”. Cat despre scriitorul peruan,
acesta a glumit pe seama calificativului pe care l-ar da
debutului sdu, spunand c4, ,,daca mi-as pune o nota protesta
as fi acuzat de falsd modestie, iar daca ar fi buna ar
suna ca vanitate, astfel Tncat prefer ca nota sa mi-o dea
publicul si criticii”. Cu toate acestea, el s-a aventurat sa
califice drept ,,exceptionald” interpretarea partenerei sale,
care la randul ei a evaluat decizia cu care scriitorul a
»aterizat” in decor, ,,remarcandu-i aplombul de profesionist
deja experimentat care mi-a permis sa ma simt mult
mai linistitd” (Traducere de Micaela Ghitescu, dupa un
comunicat EFE/Merida).

Eca de Queiroz despre Romania

= Romancierul portughez Ega de Queiroz (1845-
1900), céruia i s-au tradus Tn roméaneste mai multe romane
[Crima parintelui Amaro, 1968; Relicva, 1972; Familia
Maia, 1978, ed. all-a2005; VarulBazilio, 1983; Orasul
si muntele, 1987] si i s-a dedicat, Tn 2005, la Bucuresti,
un Colocviu international, pomeneste de Romania in-
tr-una din ale sale Scrisori din Anglia, publicate postum
(1905), contextul in care este inserat comentariul respectiv
fiind premonitoriu, destul de actual si chiar... sumbru. Dar
sa vedem ce spune textual renumitul prozator lusitan:

,,Despre Europa sa nu mai vorbim. Nu exista, n-a existat
niciodata Europa, in sensul pe care 1l are acest cuvant in
diplomatie. Astazi existd doar o mare padure de pini de
la Azambuja [Echivalentul portughez al sintagmei romanesti
,»Codrul Vlasiei”, n.n.J, unde bantuie derbedei Tharmati
pana n dinti care se urasc unii pe altii, tremurd unii de
frica celorlalti, si, printr-un acord tacit, permit ca fiecare
pe rand sd iasa n fatd - si sd atace pe vreun nefericit
care vegeteaza sau munceste intr-un colt de pe lotul sdu

Moment favorabil, 1855

= Patrik Ourednik e un scriitor ceh necunoscut la noi.
Nascut in 19571aPraga, s-a stabilit la Paris din 1984, dar,
spre deosebire de mai celebrul sau compatriot Milan
Kundera, continua sa scrie in limba maternd, desi e de
presupus ca stie foarte bine franceza, de vreme ce a tradus
n ceha autori precum Rabelais, Jarry sau Queneau.
Anul trecut a publicat la Ed. Allia volumul Europeana.
Scurta istorie a secolului XX (aleasa in Cehia ,,Cartea
Anului”), iar acum a tiparit, la aceeasi editurd”" un roman
tradus din ceha, Moment favorabil, 1855. Tn cronica
semnata de Claude Michel Cluny n ,,Magazine litteraire”
nr. 455, iulie-august, Ourednik e situat In traditia
satirica a lui Hasek si. Capek, dar si a lui Swift si
Voltaire. Situata la citiva ani de la revolutiile pasoptiste,
actiunea cuprinde doua parti: prima e un soi de confesiune
la persoana | a esecului amoros si filosofic al unui anonim
ce Tntemeiase Tn Brazilia o comunitate de tip falanster,
numita Fratemidad. Cea de-a doua e relatarea calatoriei
lungi, pina la Rio, a circao suta de ,,emigrantti ai utopiei”
- anarhisti, socialisti, egalitaristi, comunisti si... betivi -
de etnii europene diferite. Dezbaterile lor cu privire la
statutul comunitatii ,,obligata la fericire” si la definitia

: libertatii i se par criticului francez un regal:,,Patrik Ourednik

de pdmant. Pe largile si bine trasatele sosele ale Dreptului
International, iluminate de Ortolan [Joseph-Louis-Elzear
Ortolan (1802-1873), jurist francez caruia i se datoreaza
un comentariu despre Institutes ale lui Justinian, n.n.J si
alte minti deschise, se jefuieste cu carabina Tn méana si
izbucnesc in tot momentul urletele unor popoare asasinate.
Europa, ca si terenurile de curse din Anglia, ar trebui sa
fie acoperita de avertismente cu litere groase precum:
Beware ofpickpokets! (Atentie la hotii de buzunare!)

Mica proprietate politica tinde sa ia sfarsit. intreg
pamantul se va aduna n curand Tn mainile a patru sau
cinci mari proprietari... leri, era Tunisul - pentru ca Franta
trebuie sa-si apere frontiera Algerului. Astazi, e Egiptul,
pentru ca Anglia trebuie sa-si asigure drumul spre India.
Maine va fi Olanda - pentru ca Germania nu poate trai
fara colonii. Apoi Serbia - pentru motive pe care la vremea
sa Austria le va dezvalui. Mai tarziu Romania - pentru ca
Rusia este puternica. Dupa aceea Belgia- de-aia. Pe urma...
Subiectul acesta este lugubru.” M.G.

minuieste satira cu maiestria unui calau chinez transin-
du-si victima - aici enorma imbecilitate ideologica
dintr-o sutd de minti cu o suta de adevaruri savuroase. O
adevarata bucurie pentru cine mai stie sa gindeasca fara
idei preconcepute”.



a 45 de ani aveti neindoios o experienta de
viatd demna de luat Tn seama, ca jurist ati
Tntalnit cazuri carora le-ati oferit dezlegarea
si ca barbat Tndragostit ati gasit solutii ingenioase
pentru a va conserva sentimentele, amintirile,
sperantele. Poezia fiind una dintre acestea,

Iliteratura

n teme nu prea multe lanumar si nici prea bogate artistic,

se resimte Tnsa, Tn atingere cu profesia dvs. de baz&d. Usor
monotona tn formule, in discurs pe ritmuri si impulsuri
traditionale pe care lumea le-a depdasit demult: ,,Dorule
ce tu ai vrut/ Sa nu plang cand m-ai durut/ Cand ai zis-o
colindat/ Si din lume te-am aflat/ Ca te-ai dus n zari tarzii/
Peste maluri mari de vii -// Sa-ti cauti in lumea toatd/ O
poveste nepatata/ Sa-ti cauti alba pricind/ Langa cel
fara de vind/ Si rost Tncheiat sa pui/ Langa inima
oricui./ Dorule suflet pribeag/ Nu te chem lamine-n prag/
Nici de tine nu mi-e dor/ Si nici lacrimi, nici fior/ Nu mai
vreau dorule trist/ S& mai crezi ca mai exist. (Incantatie).
Metrica in stil popular va salveaza iluzoriu, oferindu-va
0 baza, o tesatura sonora in limitele careia nu puteti gresi
prea mult si nici inventa metafore altele decat cele expirate
demult. Poetul nu poate fi invinovatit de lipsa de imaginatie
decat atunci cand Tncearca sa se lanseze in formule personale
mai proaspete si cand banalitatea expresiei iese in
evidenta.Sarac vocabularul si la voia Tntamplarii, da
semnul limpede al unui talent mediocru care-si permite
sintagme aiuritoare prin continutul lor nul: ,,Ce frumos
a fost sa ne-ntalnim totusi iubito/ , i-am oferit trotuarul
meu cu zgomot de sperante/ Si tu mi-ai dat uluci fara
parcurs.// Ce frumos a fost sa ne-ntalnim iubito/ Eu ordsean
cu gandul de tramvai/ Tu o taranca cu numar lipsa acasa//
Si ce frumos ne-am combinat iubito/ Eu cu treapta, tu
cu scara/ Cine sa mai creada altceva?!” (Pereche). In alta
parte, nedumerire in fata ghemotocului suvai, de pilda,
sau acea presarare de papusi de plastilind, sau mugetul
franghiei, sau parintele cu poteca plecata din carare,
sau ranile spalate ce-s unse cu-alifia din dorurile toate.
Poate ca Tn acest context minat, cea mai reusita poema sa
fie Prima zapada, chiar daca in totalitate romantioasa si
aceasta. La extrema cealalta putem ardta un text impudic
de la bun Tnceput, intitulat Lucruri de trebuinta, si care
se cerea sa ramana n sertarul dvs.:,.Haide sa ne dezbracam
totusi iubito,/ Sa ne punem sfarcurile unul peste celalalt.”
O singura secventa cu adevarat serioasa Intr-un poem si
asa destul de scurt, din care eliminand primul si ultimul
vers, obtinem un gram de valoare poeticd, o sdméanta cu
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Ce lume...

WMAXIAS

rin partea noastra de Europa, si poate ca nu numai,
cind cineva se-apuca sa-si rescrie istoria familiei,
are sigur un interes. Exceptiile sint putine si,
de obicei, nu conteaza. Am gasit, totusi, una de
luat in seama: primul volum al memoriilor lui

POST-RESTANT

tonus exemplar, caruia ne-am bucura sa-i studiati segmentele
expresive si dupa care sa va ghidati Tn ceea ce veti scrie
in etapa urmatoare: ,,Si roud/ Pe seceta goald/ Ce rau
mi-e de drum/ Ma-mpiedic si cad/ Si sangele curge”. Titlul
Coagulare nu este cel mai nimerit. (Dan Minoiu, Ploiesti)
E Se pare ca nici altfel nu puteti scrie, se pare ca nici
mai departe nu vedeti desfasurandu-se drumul versurilor
dvs. Cosbucizénd, toparcenizand si eminescianizand in
poeme al caror defect mai este si acela ca se lungesc
dincolo de rabdarea cititorului, raméaneti epigonul feminin
al celor mai cunoscuti clasici ai nostri, calitatile lor,
recunoscute la vremea lor, nu gasesc astazi justificare si
nici rezonanta Tn prestatia dvs. proprie. Ne pare nespus
de rdu sa va subliniem ridicolul unor exprimari contorsionate
precum acestea, si care puse larand Tn numar mare trezesc
ilaritatea: ,,Muritori pe care lumea v-a uitat Tn nefiinta,/
Ce venit-ati si jucat-ati comedia existenta/ Care ruptu-
v-ati de vise si de picuri de simtire/ Si-ncercat-ati visul
sarbad care-si spune nemurite!/ Ce-i doar nebunie goala,
un prilej de amagire,/ Pentru voi ce n-aveti viata,
n-aveti muzad-n poeziel/ Ce credeati ca cu trei vorbe
aruncate la-ntdmplare/ Veti misca a noastra tara din hotare
in hotare,/ Ba veti trece chiar de ele chiar ce (?!) anticii
romani,/ Veti ajunge faima lumii cu o rima de doi bani,/
Veti largi literatura cu comori nepretuite,/ Care sunt de
fapt iluzii In reviste prafuite./ Ca si voi s-altii venira,
negresit vor mai venii (sic!)/ Cu cuvintele lor sparte,
ne-ntelese ori pustii./ V& faliti cu un Eminescu, cu un

s-aTnsarcinat, Tndatoritor cum era, sa ma declare la Oficiul
starii civile. Dar pTna sa ajunga acolo a uitat numele si
m-a declarat Constantin. Pe vremuri nu se Tncurca
lumeacu extrase de pe actele starii civile, asaincit schimbarea
numelui meu a ramas multa vreme o taina. Botezat de

opa lon, am facut tot liceul si am dat bacalaureatul ca
fon, si lon m-a chemat lumea ntreagd. Cind m-am dus
samafnscriu la Universitate, la Paris, am avut pentru prima
datd nevoie de un act de nastere si cu mare mirare am
constatat abia atunci, nu numai ca ma chema Constantin,
dar Tncd, ca eram de sex feminin!”

Cu toate astea, nu s-ar spune ca personajul propriilor
lui pagini nu stie cine e si ce vrea. Dimpotriva, rinduri
care pot sta alaturi de orice proza a dublei priviri,
dinspre matur trecut din copt spre copilandru, dinspre
ce-am ajuns spre ce credeam ca devin, povestesc strategiile
lui de-a scapa dintr-un liceu particular cu reguli stricte, ca
sa ajunga la stat, in anonimatul de la Sf. Sava, de unde

C_onstantin Argetoi_an_u, Pentru cei de mfine. Amiml:e’& s-0 ,,steargd” spre libertatea lecturii si-a politicii.
din vremea celor de ieri, editate Tn 1991, dupa manusg¢hiama, presérata cu soapte de alcov, ii prilejuieste lui

de Humanitas. Politician cu ochii bine deschisi, cu
limba nu tocmai scurtd si suficient de cinic, la virstatirzie
la care se pune pe scris, Argetoianu face, din niste aduceri-
aminte pe care le-ar fi putut umfla si maslui dupa plac,
literaturd credibild si marturie nemincinoasa. Informatii
de toata mina, de la arhondologii craiovene, bune de pus
alaturi cu aceea a lui Sion, laincilcite parcursuri scolare
si la reviste ale presei politice de sfarsit de secol umplu
paginile acestui prim (si cel mai bun din serie) volum de
memorii.

lata, de pilda, ca probain gilceava dintre dreptul
care se scrie pe hirtie si legea pe care-o tineau oamenii
locului, comedia lui un nume ce-i (undeva linga Craiova):
,»Parintii mei hotadriserd s ma boteze lon. Citeva ore dupa
nasterea mea, generalul Haralamb trecind pe la tatd-meu

Argetoianu portrete scaparatoare, trase cu acuratetea unui
tinar care vede Tntiiasi data lumea mare si cu puterea de
esentializare a unui cinic batrin. Bundoara, Kogalniceanu:
»Mihai Kogalniceanu a avut trei patimi Tn viata sa: tara
lui, femeile altora si obiectele de artd.” Anecdote cu pelin,
din care nu lipsesc Tncurcaturile a la Caragiale (ca doar
sintem pina-n 1888...): ,,D-na Biscoveanu, divortatd de
un Manu, era o vaduva blonda si frumoasa si cauta un al
doilea barbat. Cu prilejul uneia din vizitele mele la
Franszenbad, m-a ntrebat daca vazusem la Karlsbad pe
lendchitd Vacarescu si ce face? Si cu cine se plimba? Si
cu cine vorbeste? Intilneam zilnic si pe conul lendchita
(tatél Elenei VVacdrescu) asaincit am putut sa-i dau ldamuririle
cerute. Era pe ghimpi, se fisticea, in fine n-a mai putut si
mi-a spus: ,,Stii ca sintem logoditi?” — ,,Dar e Tnsurat!” -

Creangd, cu un Cosbuc?/ Cand simtirea voastra-i nuda,
sunteti pleava si ciuruc'./ Ce-ati facut ca sa fiti demni de
aceste nume mari?/ Mazgaliti héartia alba si va spuneti
gazetari?/ Ori cei ce va spuneti pictori, sculptori si actori,/
Alti venit ca s-umbriti lumea cu ai vostri negri nori? Ati
venit sa dati drept artd marea voastra inculturaj VVa intrebati
ce va ajunge a romanilor cultura?” Foarte bine ca aveti
un spirit critic virulent, chiar daca ritmul v-o ia razna in
atatea randuri, si daca ligamente faimoase prin sonoritati
ce nu v-au tras de urechi le 1asati sa pluteasca in cacofonii
repetate (albe si, cu cuvintele, ca cu trei, cu comori, vor
mai venii, alba si). Comoditatea unor rime precum
inculturd/cultura se lasa in finalul textului si pune
capac demonstratiei care bate chiar impotriva obrazului
autoarei. Daca luam Tnsa textul intitulat Ploaia, putem
spune cu gratie ca este o delicioasa poezioara pentr u copii,
cu limitele ei, fireste, mirosind a Eminescu, Topéarceanu
si Cosbuc la un loc, de la o posta: ,,Stropii reci si repezi
cad,/ Mii, Tnabusind orasul,/ Porumbita dintr-un brad/
Si-a-nfoiat acum penajul.// Ceru-i alb si apa multa,/Peste
strazi si pe trotuare,/ Plopii-s linistiti s-ascultd/ Fuga unei
trecdtoare.// Aer proaspét ca la munte/ Tmi inunda ai
mei plamani,/ Palaria-i ca o luntre;/ Mi-a cazut, e langa
caini.// Ciripit de pasarele/ Acompaniaza ploaia,/ Ciufuli-
ta-n ramurele/ Face baie gheonoaia.// De departe vine
trenul,/ Ploaia a mai Tncetat./ Ud in parc este terenul,/ Ud
e ceasul ce a stat.//Si pe-o banca uda toata/ Eu la tine
ma gandesc,/ Vrabiuta-nfometatd/ Langa banca o hra-
nesc.” Am ramas cu o nedumerire. Ce-or fi si cum or fi
statuile criselefantine, de care aduceti vorba in poemul
Cuvintele? intorcandu-ne la cele cateva date cu care va
Tnsotiti poeziile, retinem ca sunteti economista, aveti
24 de ani si ca aveti ,,ca pasiune poezia”. Scrieti din frageda
pruncie, chiar de la sapte ani, n limba romana, dar si in
engleza si franceza. Pana acum ati publicat un numar
de 9 poezii Tn doua publicatii cu redactiile Tn Slatina.
Ati dori ,,foarte mult” s& apareti si in Roméania_ literara,
Tntr-un fel dorinta vi s-a implinit, cu Muritori si Ploaia,
chiar daca Tn acestea se vad atatea defecte, pe care daca
nu le corectati si daca nu va schimbati maniera de a scrie,
riscati sa nu va desprindeti niciodata din coconul epigonic
n care pareti a va simti la adapost, fara sa fiti. Numarul
mare de texte pe care ni I-ati trimis nu aratd pe nicaieri
ca sunteti pregatita sa va schimbati cat de putin si sa o
rupeti definitiv cu influentele. (Cristina Adriana Mantulescu,
Slatina). m

,»,Nu face nimic, divorteaza. Am sa-ti dau o scrisoare pentru
el; i-o dai? Tmi fagaduiesti?”’- ,,Desigur!” (...) Zeci de ani
mai tirziu, laParis, Tn fata coanei Frosa Vacarescu, paralizata
n fotelul ei, dar agera la minte can floarea tineretii, mi-am
adus aminte de posta amoroasa menita sa-i strice casnicia
si de inocenta mea complicitate Tn ,,complotul” ce
fusese pus la cale. lenachita VVacarescu nu divortase, dar
murise; murise si Maria Biscoveanu. dupa ce se casatorise
cu Mitica Olldnescu (Ascanio) si-1 ingropase. Si-am repetat
si eu Tn gind cu Eclesiastul: Vanitas Vanitatum et omnia
Vanitas!” Politici literare, pe cit se vede, care, oarecum in
stilul pe care-1 poarta si Istoria... lui Calinescu, pina la
un punct, umanizeaza figuri de manual, scotind din ele,
vorba lui Stelian Neagoe, Tn postfata, tipuri si tertipuri.
Cit despre tertipurile prozei (ca de proza, nicidecum
de simple notatii dupa natura, e vorba) lui Constantin
Argetoianu, o enumerare nu poate lasa pe dinafara lungile
note de subsol, povesti in josul paginii, completare la
Tntimplari cu etaje. De pilda, biografiile comprimate, cu
viciile scoase Tn vedeta (nu e un moralist, Argetoianu, doar
un ,,hagiograf’ de lume pestrita, caruia-i place sa se amuze,
pe socoteala cui o fi), ale unui Alexandru Georoceanu,
discipol al lui Maiorescu, baiat de viitor, dar fara noroc,
sau lon Cimpineanu. Ori Sulutiu, ,,cap palid de tTrcovnic”,
Fani Falcoianu, terorizat de-un tatd ajuns colonel la limita
fraudei (mécar intelectuale) si de-un pedagog cu fricad de
acelasi abuziv parinte. O ntreagd galerie prinsa, ca-n-
tr-un ndvod, Tntr-o plasa de destine. Cu fir tare, asa cum
1l descurcad, peste ani, martorul lor, prietenul, cunostinta,
ntr-o societate care parca se aduna mai usor, Constantin
Argetoianu. Peste portretele lor, trase de colturi din fototeca
fundului de scrin, sta Tnceputul acelei fraze pe care toate
generatiile, cu clipit nostalgic, o lasd suspendata: Ce lume...

Simona VASILACHE
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LA MICROSCOP

Dana a ucis-o pe Mona

riasa dezamagire provocata de reactia Monei Musca dupa
aparitia angajamentului ei la Securitate e un semnal la care

ar trebui sa mediteze toate persoanele publice din Romania.
Popularitatea, oricit ar fi de mare, nu ajuta la nimic, cind
e construitd pe minciuna.

S-a tot spus, zilele astea, cd, dacd Mona Musca si-ar
fi pus cenusa in cap, macar in ultima clipd, si-ar mai fi pastrat ceva
din capitalul cistigat de 15 ani Tncoace. Maindoiesc. Si-ar fi contabilizat,
poate, mai multe simpatii decit cele cu care a ramas din partea celor
care 0 absolva de cele facute Tn trecut, de dragul a ceea ce a fost
pind mai acum citeva zile. Orgolioasa Mona a jucat cartea negarii
pina la capat, Tn pofida evidentelor, fiindca stia ca pentru ea nu mai
era loc de Tntoarcere. Personajul de o totala verticalitate pe care si I-a
construit sclipitor Tntr-o cariera politica Tnceputa de la identificarea
deloc politica ,,fata aia frumoasa de laPAC”, a obligat-o sa nu-si ofere
portita de scapare pentru cei slabi. Sau recunoasterea fara eschive a
greselii, de care nu sint Tn stare decit cei extraordinar de puternici.

Mona Musca e 0 persoana puternica, dar nu personalitatea
»providentiald” Tn pielea careia se straduia sa intre, cu o gratie, sa
recunoastem, remarcabild. Marile ei atuuri de pind acum citeva zile
erau ca mergea pina la capat, ca era capabila sa se devoteze neconditionat
unei idei si ca nu-i trddeaza pe cei in care crede. Cu exact aceleasi
Tnsusiri a aceptat sa devina ,,Dana” in tineretea ei universitara.

Daca la caderea regimului Ceausescu Mona Musca ar fi fost un
om cu adevarat tare pe convingerile sale, ar fi ajuns, probabil, politician
marcant In PRM dupa o eventuala escalain FSN-ul anilor '90. Acesta
e, daca vreti, paradoxul Merce, fost ofiter superior de Securitate, care
e membru Tn Parlament, farad sa-1 doara capul, Tn timp ce fostilor

informatori li se clatina statutul, de nu mai stiu cu ce sa-1
propteasca.

Dar, in timp ce informatorii pica si sint siliti sa demisioneze din
functiile lor, nimeni nu se revolta ca securistii care i-au recrutat, direct
sau indirect, se rasfata Tn Parlament, ba chiar devin experti, citati de
presa, pentrru felul n care se faceau recrutarile de informatori.

E cevain neregulain tara asta, Tn care informatorii sint vinati mai
abirtir decit criminalii de razboi, iar cei care s-au folosit de
serviciile lor.si care au condus aceasta afacere sint parlamentari,
oameni de afaceri stimati si, Tn general, personalitati caroranu le mai
spune nimeni nici macar un igienic ,,Sictir”.

La Revolutie sau dupa, Mona Musca a vrut sa se rupa de
trecutul ei de colaboratoare cu Securitatea. Poate a crezut ca, daca
misiuneaei au fost ,,studentii strdini”, asa cevanu se pune, chiar daca
asemnat un angajment unde nu se specifica pe cine trebuia sa toarne.
Daca ar fi avut méacar o picaturd de umor si mai multd Tncredere in
ea Tnsdsi, ,,Dana” ar fi recunoscut ca a fost Mona, pe vremea cind
Mona n-ar fi avut mare lucru de pierdut fiindca a fost ,,Dana”. Or,
Tn acel moment de ruptura, nu ttnara Mona Musca a Tntors armele,
ci ,,Dana” insasi. Cu cinismul si cu dorinta ei de a fi si 0 persoana
iubita, dar si o ustensila politica de viitor. O spun cu tot regretul:
Mona, cea pentru care am fi bagat minain foc si cu care defilam ca
exemplu de om politic onest, s-a lasat permanent santajata de ,,Dana”.
Cind tumatoarea a fost data in vileag, Mona a facut front comun cu
ea, refuzindu-si ultima sansa de a o trimite Tn trecut.

Sau poate ca ,,Dana” a ucis-o in public de Mona, in timp ce transpira
si vorbea indignatd, ca sd nu se simta cum o gituie pe femeia frumoasa
si idealistd Tn care am crezut. m

dunati Tn sufragerie, membrii familiilor
noastre, viziondm cu mare concentrare
emisiunile posturilor de televiziune. E
ora de Telejurnale si, pand una-alta, ne
bucuram afland din declaratiile unor
demnitari cd aTnceput sa creasca nivelul
de trai al romanilor. Desigur, este
vorba despre romani Tn general, fiindca la noi inca
n-a ajuns decét ordinul dat de domnul Presedinte
Traian Basescu in campania electorala. Ei, absolut
ca pana la urmail vom executa! Ordinul, fiindcae
ordin, Tnsa ceea ce ne intereseaza acum, in calitate
de membri activi ai psihozei national-dosarice, sunt
Tnsasi dosarele Securitatii iesind Tn sir indian de la
CNSAS... Or fi ele rahitice si cam jumulite, sau chiar
tunse cu adevarat — vorba lui Haralampy -, Tnsa
victorioase, mai ales pentru cei care nu l-au auzit pe
seful CNSAS-ului, domnul Claudiu Secasiu, Tn data
de 8 august, spunand Tn deplina cunostinta de cauza,
n vazul televiziunilor si al telespectatorilor:

- Activitatea CNSAS e in pericol sa cada in
derizoriu...”

- Tn continuare?!?, s-a cutremurat pe loc prietenul
Haralampy. Apai, nu era cazuta deja!? Phui, Doamne
- asta e culmea-culmilor! Ay mama, ce ne fenteaza
televiziunile astea, ce ne mai fenteaza!... Eh, fratre
draga, daca-i p-aséa- vorba frate-mi-o din Harghita
- Tti spun eu: Tncd o victorie ca asta si ne ddm pe
mana lu’ tatucu’ Pirus...

- Esti funebru, 1i zic...

Nu ma aude. Punand mana pe umarul soacra-si,
continua imitand vocea lui Cristian Tudor Popescu
pe vremea cand vorbea laemisiunea,,Cap si Pajurd”
(RealitateaTv, d.h.) despre domnul Traian Basescu:

- Mami draga, Tm pare cu nespus regret, da’
am enipresia ca ai cam fesetelit-o... Eu n-am spus
la nimeni timp de aproape 17 ani — fara sa stiu ca
sunt partas la tacere cu doamna Mona Musca —,
da’ sa stii ca galita aia rahitica, bolnava de
plamani si cu ciroza, pe care ai adus-o din ograda
matale si ne-ai pus-o in congelator, avea un microfonas
bagat sub tartita... Asacd, daca-ti scot astia dosaruuuuu...
nu-stiu pe unde-ti mai scoti cdmasa aia cu altita...

Publicitate teve!

Si moment de mare tensiune n sufragerie. Dar
si de liniste, fiindcd tocmai Thcepe emisiunea ,,Oamenii
realitatii” pe postul ,,Realitatea Tv, un talk-show
interesant, patronat de moderatorii Comei Nistorescu
si Adrian Ursu, show care 1l face pe prietenul
Haralampy sa tanjeasca dupa serile de marti si joi
cu Emil Hurezeanu si Cristian Tudor Popescu...
Ehe, ce vremuri!, ofteaza el mai sorbind din trascau,
ce vremuri...

- O, iapriviti cine e invitat laemisiune!, incalzeste
brusc atmosfera nevasta-mea Coryntina: domnul
Virgil Magureanu, Tnseamna ca va fi fain...

- Fix, fain, doamna! Fin’Cain loc de raspunsuri
la intrebari, de ladomnu’ Magureanu vom auzi un
fel de fragmente-driblinguri din legendele si basmele
romanilor Tn editie de lux, o Tntrerupe cam brutal
prietenul. S&-mi ziceti mie Liviu Mihaiu Tncélcind
unraspuns laointrebare alui Stelian Tanase (emisiunea
de pe Realitatea Tv, duminica, ora 18 si), daca...

- Domnu’ preten, Ti zic, vezi ca te paste un
sejur la,,maximasigurantd”, daca mai vorbesti mult...

lar publicitate?!?

OK!

Tnsa dintr-odatd, prietenul devine acut sentimental,
asa ca dupd doua-trei clondire de ,,bistriteana”,
continua:

- Ma, baditule, ,,nu stiu altii cum sunt, dareu...”

- Vezi-vezi, 1l trag de tricou, ca dai Tn copiraitu’
lu’ Creanga - ce e cu tine azi ?...

- Of, fi-r-ar a... - scuza-ma - de intrerupere!
Ca parca ai fi domnu’ Nistorescu la emisiunea
»Oamenii realitatii” (v. Realitatea Tv, luni-joi, ora
22.00, n.d.h,), cand adreseaza invitatului cate-o
Tntrebare Tn rafale si cu ramificatii semanand cu
biblicele cai ale Domnului - marog...!, se enerveaza
el. Ca ma scoti din toate logicile mele, de ma simt

cronica tv

Dosare
jumulite

ca Mona Muscd, Doamna pura a politicii roméanesti
obligata sa renunte la Legea lustratiei... Ce-am vrut
sa spun?

- Asta ma Tntrebam si eu...

- ...Noa, bine-bine! A: apai, ma, cuscre, eu de
cate ori vad la televizor personalitati politice si
mai ales administrative adresandu-se reporterilor cu
voci si fete grave de insi suferind de iremediabila
responsabilitate civica, vad Tn imaginatie reportaje
teve cu locuitorii din Rast si din alte zone calamitate
de ploi, beneficiind de investitii financiare uriase
facute de Guvern...

- Da, si?

- Sil Pai, oamenii dia, care nu dau doi bani pe
respectivele investitii anuntate Tnca din primavara
la televizor, n-au nici habar ce eforturi se depun
pentru o simpla deplasare Tn teren... Nu privesc la
telejurnale cum se pun Tn miscare masini, trenuri,
elicoptere si chiar avioane, pentru ca alesii poporului
sa ajunga la timp si fard pierderi la fata locului... Ca
sa nu mai vorbesc de comisiile de evaluare si de
membrii acestora, numiti acolo pentru a hotari asupra
aceva lacare oricum ei nu se pricep, dupa cum reiese
din unele discutii cu reporteri de televiziune... Da’
rastienii si altii caei, pe care1i vagasi iamafn corturi,
hambare, baréci, colibe, sau sub cerul liber, crezi ca
Tsi dau seama? Nu. Ei vor case! De parcd Guvernul
si ministrul Laszlo Borbely ar fi Gigi Becali, sa le
construiasca locuinte hodoronc-tronc...

Haralampy pare dezlantuit privind oarecum
siderat la emisiunea lui Cornel Nistorescu de pe
Realitatea Tv, avand si figura de Andrei Gheorghe
pesiflandu-si cu Tntelepciune nedisimulata vreun
invitat la emisiunea ,,Politica, frate!”, numai ce 1l
aud zicandu-mi, Tmpleticind cuvintele:

- Baditule, muta-1 pe ,,Realitatea”, ca m-am
Tndezgustat de Tociu-Palade &stia!

Nistorescu-Ursu-Tociu-Palade? Dumnezeule,
sa nu fie vorba despre ceva transferat din partea
de creier neutilizata pana acum... Sigur ca la un
psihosociolog de incontestabila sa valorare, si avand
Tn vedere permanenta suprasolictare profesional-
bahica aintregului sau sistem neurovegetativ, aproape
ca te poti astepta la orice consideratii... Dar,
de-aici si pana la a confunda perechea Cornel
Nistorescu-Adrian Ursu (Realitatea Tv), cu sim-
paticul tandemTRomica Tociu-Comel Paladeeeee
(National Tv)... Mare si aproape revoltatoare rastitr-'
nare de valori bulucite prin micul ecran spre te-
lespectatori...

- Dragu’ Iu’ mami, Ti zice soacra-sa, cat de cat
speriatd, nu vrei sa te odihnesti olecutica pi laita?
Mai da-1 focului de televizor, ca numa’ te-apuca
buiguielile...

Are dreptate.

-Bine, mami, acceptael, da’ pe cand ma trezesc,
te rog fa-mi o ciulama de dosare SRI, da’ din alea
jumulite bine, cum ai vazut la televizor...

Soacra-sa Tsi face cruce murmurand:

- E bolnavior, sdracutul!

Subscriu...

Dumitru HURUBA



O placere de dialog

Cronica literard saptaminald e o galera la care putini tineri
lansati dupa 1990 au rezistat. Fiindca nu sint de ajuns nici
placerea de a citi, nici talentul si cultura. Ca sa tii ritmul,
trebuie sa-ti supui viata, orice ar surveni 1n ea, datelor fixe
de predare. Sa-ti faci numarul (de revistd) Tntr-o Tnlantuire
fard ragaz de citit si scris: abia terminata o cronica, trebuie
sd te gindesti la urmatoarea, nu e admisa nici o scuza, nici
o plictiseala pentru a te opri putin. Si de-ar fi doar atit, dar
e indispensabil si un bun echilibru psihic, antrenat sareziste
presiunilor, nemultumirilor, hachitelor arogante ale celor
despre care scrii. Se stie cd autorii sint lesne suparaciosi si
gata de polemica (Vorbim din experienta: nu putini sint cei
ce trimit “drept de replicd” la cronici, sustinind ca de fapt
criticul n-a inteles nimic din “opera” lor, sau c& a facut
premeditat jocul “dusmanilor”.) Simona Sora e unul din
tinerii cronicari cu judecati de valoare fiabile care rezista -
cu harnicie si nealteratd pasiune pentru lectura - stresantei
indeletniciri. Tn ORIZONT nr. 7 e publicat o placere de
interviu al Adrianei Babeti cu cronicarul “Dilemei”, un dialog
ntre doud femei destepte, toba de carte si nefandosite, din
care se vede limpede exceptia pe care o reprezinta Simona
Sora in nevrotica lume literard: nu vrea sa epateze, nu are
vanitate si resentimente, cunoaste la perfectie peisajul literar
romanesc de azi si de ieri, Tsi pastreaza prospetimea admiratiei,
cind e cazul, si civilitatea in obiectii.

Dilemateca de vara

Silanumarul 3 ne pastramimpresiacarevista DILEMATECA
acrescut considerabil si ca este deja o lectura lunara aproape
obligatorie. Dosarul numarului, ,,Literatura de consum,
literatura de vacanta” este realizat de Marius Chivu si se
ocupade polemicile stimite de ,literatura usoara” in perioada
interbelica. Veti descoperi un Calinescu nuantat, flexibil,
neasteptat (pentru unii) de rezonabil in disputa pe
marginea succesului cartilor de consum ale epocii.
Dincolo de cele nu mai putin de 23 de recenzii si cronici
de carte, nu ratati (mé&car) savuroasa ancheta despre tabieturile
si metehnele scriitorilor care continud cu partea ei secunda
(si ultima, din pdcate)', ,,profilul” de traducator al lui Radu
Paraschivescu, emotionantascrisoare a lui Dinu Manoil cétre
Laura Gutan prezentatd de G. Liiceanu si reportajul (trist)
despre bibliotecile publice semnat de Stela Giurgeanu. Noua
rubrica ,,3,14TECA” este sora geamana a simpaticei ,,Cu
ochii-n 3,14” din Dilema veche. Rubricaeste, faraindoiala,
una dintre cele mai savuroase, dar ne-am fi asteptat la ceva
mai original. in fine, un interesant si binevenit interviu Ti
ia Marius Chivu lui Andrei Codrescu, scriitorul american
de origine romana. Tntrebat daca este la curent cu polemicile
intelectualilor romani, A.Codrescu marturiseste: ,,Am un
apetit anormal pentru literatura voastra. Devorez revistele
si cartile pe care le primesc si citesc ziarele pe Internet.
Polemicile au grade mai mari sau mai mici de importanta
pentru mine. Nu prea stiu cine sint multi dintre combatanti
si de ce stimesc o0 vehementd atit de mare, pentru ca la voi
existaobiceiul enervant de acomenta diverse lucruri nenumite.
Citesc citeodata un Tntreg articol de ironii fine si atacuri
slefuite dar nu am nici o idee care sint crimele originare.
Polemicile in care am avut si am un interes sint cele dintre
autohtonisti si cosmopoliti, dintre traditionalisti si asa-zisii
postmoderni (care la voi sint mai mult un pretext polemic
decit o literaturd), si infruntarile politico-culturale intre urmasii
lui Noicasi restul poporului cu carte.”

Revista

Data de aparitie:
n fiecare vineri a saptaminii

Abonamente:
lan: 113 RON
1/2 an: 57 RON
1/4 an: 29 RON

Abonamente Tn strdinatate:
1 an: 110 EUR

actualitatea

Raftul ca lume

Anchetaclujenilor de la VERSO (nr. 4,21 iunie/ 4 iulie
2006) pe tema Lumii a treia a scriitorilore de fapt un ochi
complice si necesar aruncat cartilor ,,de raftul al treilea”.
Prilej pentru Luca Pitu de a glosa larg si spectaculos Tn
jurul lui Georges Le Gloupier. Autor al unor volume ca Viata
sexuald a carabusilor sau Oda atentatelor cu frisca, el se
dovedeste un avangardist impartit aproape egal intre zeci de
povesti personale: construieste, Tn 1965 un «pian automobil
de muzicat ambuteiajele», realizeaza doua filme de efect,
unul dintre ele lipsit de peliculd, si mai ales ,,cruciada
infriscatoare”, bombardand nestingherit cu friscd numeroase
personalitati ale perioadei (se zice c& mai bine de o sutd).
Merita pomenite, a voi d’oiseau, exemple ca Marguerite
Duras, Marco Ferreri sau Bernard-Henri Levi, de la care a
si luat o bataie serioasa, darineficientd. O biografie mediatica
formidabild, mai putin literara, dar pretandu-se la literaturizari.
Dovada, imnul internationalistimprovizat de Luca Pitu:,,Hai
la crema cea moale,/Anarh cu-anarh s& ne unim/Si tarta
decanonizatoare/in plenul meclei sa le-o trantim.” Nu va fie
fri(s)ca, cititi!

Independent de aceasta anchetd, dar cumvain prelungirea
ei, gasim interviul lui lon Muresan cu un poet din afara
oricarui raft: loan Colcer, fierarul din \Voievodeni, autor de
versuri. Adica de cantece de Tnmormantare in care cel disparut
Tsi povesteste, Tn semn de rdmas-bun, viata. Din 1963
pana azi, a adunat 496 de asemenea poeme. Desigur,
putem fi un pic sceptici, can fata oricarui ritual conservat
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inca, avem voie sa suspectam eventuale deprecieri ale lui.
La urma urmei, povestasii sunt tot mai putini. Naturaletea
naiva si tonul responsabil ale lui loan Colcer nu au, nsa,
cum sa nu ne sensibilizeze: ,,Ma scol noaptea pe la trii
ceas. Tmi pune batranuta un det de palinca. Si tot ieu cate o
gurasincep sascriu. Si apoi ase vin ideile casi apa lamoara.
Si apoi la petrecanie 1l cant frumos. Un vers mi ia cam trii
- patru ore. C& nu-i usor, trebe sa rimeze. Da’ nici asta nu-i
destul, ca strofele trebuie cumva legate unele de altele, altfel
nu au nteles.” Sa mai conteze oare prezenta pe vreo polita
de bibliotecd?

Rastalmacire si rea-credinta

n numarul din august al IDEILOR TN DIALOG, Horia-
Roman Patapievici, Tn articolul ,,Prostia si reaua-credinta
transformate Tn delict de interpretare” ia pozitie fata de
rastalmacirile de care a avut parte un articol pe care I-asemnat
n revista Flacara (nr 1-2, 2002), articol al carui titlu era
Inactualitatea luiEminescu in Anul Caragiale. Rastalmacirea
cu pricina, raspinditd masiv Tn presa scrisa si pe site-urile
intemetului, poate fi rezumata cu ajutorul cuvintelor ziaristului
Viorel Patrichi: Pentru H.-R Patapievici, ,,Eminescu este
cadavrul nostru din debara, de care trebuie sa ne debarasam
dacdvrem saintramin Uniunea Europeana.” In Idei n dialog,
Patapievici divulgdfalsul pe care se sprijind aceastarastalmacire,
republicind integral articolul din 2002 si invitind cititorul sa
compare textul initial cu aberatiile pe care ziaristii romani,
n fninte cu Viorel Patrichi, le-au putut formula pe marginea
lui. Tntr-adevar, rastdlméacireae vizibila cu ochiul liber pentru
price om care poate citi cu discemamint un articol de ziar,
Tn rindurile lui, Patapievici spune cu totul altceva: cain raport
cu valorile unei Europe Tn care sintem pe cale sa intram,
Eminescu nu mai este un poet actual, si asta deoarece cultura
roméana a fost mereu o culturd de sincronizare ale cérei
canoane valorice au venit din afara. lar cind canoanele se
schimba, scriitorii care nu pot fi asezati Tn noile tipare inceteaza
sa mai fie reprezentativi. Si astfel, daca astazi Eminescu
numai este lamoda este pentru ca ,,nu dabine". Pentru noua
tabla de valori occidentale, valorile Tn care credea Eminescu
sintindigerabile si neagreabile. Apoi, consideratiile politice
ale gazetarului Eminescu sint irecuperabile, cum si
statutul lui de poet national, Tntr-o lume care iese treptat de
sub zodianationalului, atimaca un handicap cultural. In fine,
n raport cu canonul actual al tarilor progresiste, Eminescu
este pur si simplu incorect politic. Si cum cultura romana
nu-si poate permite luxul de anu fiin pas cu modele culturale,
Eminescu ne pare noudinsine ca fiind exasperant de invechit.
Acestea sint ideile lui Patapievici din articolul semnalat.
Motivele care I-au Tndemnat pe eseistul roman sa ia
pozitie fatd de aceasta rastalméacire sint Tn numar de patru:
mai intli, fiindca aceasta rastalmacire este un fals; Tn al doilea
rind, deoarece falsul s-a impus, dovada fiind preluarea lui
fara verificare de presa scrisa; in al treilea rind, deoarece
comentariile iscate au atins un prag al defaimarii in fata caruia
Patapievici este hotarit sa actioneze Tn instanta pe cei care
vor prelua fraza lui Viorel Patrichi; Tn al patrulearind, pentru
ca rastalmacirea arunca o umbra asupra Institului Cultural
Roman. Ti dam dreptate lui H.-R. Patapievici si sa sperdam
ca, prin rindurile acestea, Cronicarul va contribui la divulgarea
rastalmacirii careia i-a cazut victima.
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