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Interviurile Romaniei literare

.De la profesorii mei am invatat nu mai putin decat de la studentii mei"

clomon

Tableta de Nicolae Manolescu
Despre un alt fel
de
colaboratori

.Si-acum ce-o safacem? N-o sa mai citim Romania literara ?!?, seintreaba,
cu umorul celor doua semne de intrebare si al celui de mirare, Dan C.
Mihailescu,in comentariul sau din Ideiin dialog de pe septembrie. Motivul retoricei
intrebari-exclamatii este descoperirea intr-un volum de documente publicat
recent la Polirom {LotulAntonescu in ancheta Smers, Moscova, 1944-1946.
Documente din arhiva F.S.B.) a unor referinte considerate compromitatoare la
Mircea Grigorescu, secretarul general de revistda al Romaniei literare intre
1971 si 1976, si laG. Ivascu, directorul aceleiasi reviste Tntre 1971 si 1988.

Despre Mircea Grigorescu (pe care G. Dimisianu |-a evocatintr-un numartrecut
cu ocazia Tmplinirii a 30 de ani de la moarte), E. Cristescu, sefal Sigurantei Statului
Tnainte de 1944, scrie ca era filoenglez, ca si Visoianu, ca si alti democrati din
anturajul sau de la ziarul Timpul (unde Grigorescu era redactor-sefsi cel care I-a
debutat pe M. Preda cu schita Pirlitu',in 1941), si ca .activeaza pentru bani sau
alte interese materiale.’

L-am cunoscut bine pe Mircea Grigorescu, Tn anii 70 ai secolului trecut, si n-am
observat aceasta, cum sa-i zic?, trasatura de caracter. Erau si alte vremuiri,
desigur. Ceea ce pot spune despre el este ca era omul cel mai informat din
lume. Nu-i puteai comunica nicio stire. O aflase cu citeva clipe Tnainte. Era un
veritabil devorator de ziare.Tn casa lui exista o camera plina ochi cu colectii de
ziare. Cind a murit,in urma unui atac de cord,in Piata Amzei, un vinzator ambulant,
care-l cunostea, |-a acoperit cu ziare din cap pina la picioare,in asteptarea procuraturii.

n ce-l priveste pe G. Ivascu, arestat intre 1949 si 1953, ca apropiat al lui C.
Patrascanu, dar sub pretextul de a fi semnat, in anii '30, atitTn presa comunista,
citsiTn aceea de extrema dreapta (in realitate, pseudonimul Paul Stefan,intimplator

arcus

numele unui personaj al lui Preda din Delirul, era folosit in ziarele legionare de
poetul George Gregorian, emigrat apoi Tn SUA, si de G. Ivascu, in ziarele
finantate pe ascuns de PCR), numele lui apare Tntr-un raport al locotenentului
de Securitate Mircea Mihai. Securitatea i-I plasase la Ivascu, in celula de la Jilava,
pe un oarecare Pruna (nume conspirativGiovani),care-l tragea de limba. Lt. Mihai
solicita scoaterea lui lvascu din inchisoare si folosirea lui sub acoperire. Scrie It.
Mihai: .Inteligent si abil, poate aduce informatii din obiective grele, unde datorita
calitatilor lui poate patrunde. Mentinindu-se conspirativitatea, este Tn masura
sa aduca un aport serios in munca Biroului Operativ.' Data: 15 aprilie 1953.

N-am idee daca eliberarea lui Ivascu s-a facut in urma acestui raport si daca
el a fostin vreun fel folosit de Securitate. Stiu doar ca, imediat dupa iesirea din
Tnchisoare, a fost trimis de Gh. Gheorghiu-Dej la ONU, iar in 1955 a preluat
Contemporanul, de unde i-a dat afara din redactie, Tntre altii, pe D. Popescu-
Dumnezeu, viitorul sefal Culturii, si i-a angajat clandestin pe Mircea Grigorescu
si pe St Aug. Doinas (pe al doilea, sub numele real de Stefan Popa), modificindu-le
cv.-urile,cum se numesc azi, mentinindu-i si la Lumea, sau a continuat s-o publice
pe Ecaterina Oproiu (care se alesese cu o interdictie de semnatura), sub un alt
nume. Din 1962, cind am Tnceput sa colaborez eu Tnsumi la Contemporanul,
am avut rareori nefericitul prilej ca lvascu sa-mi ceara s& umblu in articole. Asta
seintimpla de obicei cind autorul comentat devenea, peste noapte, indezirabil,
fie pentru ca fugise din tara, fie din alt motiv, si cind pomenirea numelui sau in
presa nu mai atirna Tn niciun fel de Ivascu. Mi-a relatat citeva, putine, lucruri din
biografia lui. Printre ele, misiunea pe care i-a Tncredintat-o acelasi Dej (si totin
mod direct,fara medierea Securitatii) de a-| convinge pe dirijorul C. Silvestri, ramas
Tn Franta dupa un turneu, sa revina in tara. Prudent, Ivascu I-a intrebat pe Chivu
Stoica, prim-ministru Tn epoca, dacaii poate oferi iui Silvestri garantia ca Securitatea
il va lasa in pace. ,Spune-i ca da si apoi vedem noi’, i-ar fi raspuns Chivu Stoica.
Alarmat, Ivascu |-a sfatuit pe Silvestri sa nu se Tnapoieze, asumindu-si un dublu
risc, de a fi privit ca incapabil sa-si indeplineasca misiunea si de a se afla ce sfatii
daduse celebrului dirijor, caruia, Tntr-un fel, i-a salvat viata.

Revin la intrebarea retorica a lui Dan C. Mihailescu spre a conchide ca, daca
vom continua cu toate denunturile si rafuielile din ultima vreme, vom ajunge
sd& nu mai citim, nu Romania literara, dar nici o publicatie, cu exceptia
celor care ne ofera deliciul acestor turnatorii de tip nou, unele la fel dejalnice, In
precaritatea lor, ca si cele din timpul comunismului. =
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n numarul trecut al Romaniei literare

(37/2006) a aparut articolul ,,Linistea unui

maiorescian al disocierii dintre etic si estetic",

Tn care prozatorul Bujor Nedelcovici polemizeaza

cu mine. Articolul a ajuns in redactie Tnsotit
de o misivain care cunoscutul prozator si eseist solicita
dreptul la replica. Nu era nevoie pentru ca articolul
oricum i lI-am fi publicat. Pe de alta parte, nu
dreptul la replica era cazul sa-1 invoce preopinentul
meu ci, eventual, pe acela de a da replica unei replici.
Sa ma explic. Tn 2005 am publicat Tn Romania
literara, printre altele, articolele Cine pe cine acuza
(nr. 29/2005) si Reflectiile unui sceptic (nr. 46/2005)
fata de care, dupa aproape un an, Bujor Nedelcovici
ia pozitie critica In ,,Aldine" (nr. din 17 iunie 2006).
Nu-1 vizasem in vreun fel pe Bujor Nedelcovici in
articolele mele, ceea ce nu Tnseamna, fireste, ca nu
avea tot dreptul sa reactioneze critic fata de continutul
lor. Dupa cum si eu aveam dreptul sa-i raspund,
ceea ce am si facut In articolul Framantarile unui
justitiar (Romania literara, nr. 27/2006). Acestei
interventii a subsemnatului, care era o replica la articolul
din ,,Aldine", Ti raspunde Bujor Nedelcovici in numarul
trecut al Romaniei literare. Prin urmare, textul
sdu reprezintd, daca este sa fim exacti, o replica data
replicii la replica.

Dar sa nu-1 ametesc pe cititor cu istoricul acestei
Tncalcite polemici in care m-am vazut antrenat.
Noul articol pe care Bujor Nedelcovici mi-1 consacra
ma obliga la cateva noi precizari de atitudine, cu
atat mai necesare, ma gandesc, cu cat au fost aduse Tn
discutie probleme care azi intereseaza pe toata lumea,
uneori pana la obsesie: darea pe fata a dosarelor de
la Securitate, colaborationismul intelectualilor,
angajamentele de informator, statutul fostilor securisti
etc.

Sa observ Tnsa mai Tntai ca Bujor Nedelcovici se
autovictimizeaza (chiar daca mimeaza ,,bunadispozitie"),
plangandu-se ca lI-am supus unui ,,atac la persoana”,
ca am recurs Tn articolul meu de raspuns la ,,ironii",
la ,,insulte", la ,,invective", ca I-am comparat jignitor
cu Novicov si Moraru, ,,persoane compromise™. lronic
poate ca am fost, pe alocuri, Tn articolul meu, dar de
cand este ironia exclusa din teritoriul polemicii? Tmi
pare cad nu a fost exclusa, si nici nu poate fi atata vreme
cat nu se degradeaza, cat nu decade, intr-adevar, n
invectiva si insultd, autoanulandu-se. Dar sunt oare
invective, sunt insulte, sunt atacuri la persoana formulari
ca acestea pe care mi le reproseazad Bujor Nedelcovici:
,».netmblanzitul justitiar", ,,necrutatorul cenzor moral”,
.febrelejustitiare de care se lasa agitat B. N.*, ,,sumbru,
inchizitorial, inadecvat la spiritul propriu al artei"?
Cititorii sa judece. Cat despre comparatia cu Novicov
si Moraru, nu spun ca nu este supdaratoare, dar cum
s-o0 fi evitat cand Bujor Nedelcovici ma chestioneaza
Tn termeni care atat de mult amintesc sedintele
demascatoare de pe vremuri? Schimband ce este de
schimbat, cum spuneam. Ti las din nou pe cititori sa
judece: ,,Dar ce a facut Gabriel Dimisianu care se afla
Tn conducerea Uniunii Scriitorilor de céativa ani? A
avut o initiativa personala in acest sens? (in sensul
condamnarii comunismului, n.m.) A scris un protest
si |-a trimis presedintelui Romaniei? N-am aflat. Apelul
catre presedintele Roméaniei, Traian Basescu, Tn
care se cere condamnarea regimului comunist ca
nelegitim si criminal a fost semnat de 300 de personalitati
din tara si din straindtate. Numele lui G. Dimisianu
nu figureaza printre semnatari. Nu figureaza si nici
nu va mai figura, numele meu, pe astfel de inutile
apeluri. A figurat pe destule Tn ultimii saisprezece ani,
dar vremea lor a trecut. Cum de nu-si da seama
Bujor Nedelcovici?

n fond, ce ma desparte de Bujor Nedelcovici este
viziunea lui maniheica si inaderenta sa la concret.
Multi oameni sunt blamabili pentru ce au facut (sau
nu au facut) Th timpul comunismului, dar judecarea
fiecaruia se cuvine sa fie personalizata. Nu judecam
loturi, cum faceau comunistii, ci indivizi. Pe buna
dreptate vorbea Alex. Stefanescu, Tntr-un articol recent

polemici

Dogmatism
pe dos

din Romania literara (nr. 35/2006), despre
necesitatea ,,ierarhizarii raului”. ,,Altfel se ajunge,
scria criticul, la un fel de Tncaierare de strada, careia
Ti cad victime si oameni nevinovati sau prea putin
vinovati, pentru a fi caleati Tn picioare, desfigurati.

n chestiunea angajamentelor de informator al
Securitatii, de exemplu, firesc este sa se tina seama,
nu o spun numai eu, de Tmprejurarile Tn care acestea
au fost facute, sub constrangere sau de bunavoie, n
Tnchisoare sau Tn libertate. Bujor Nedelcovici recunoaste,
la modul general, ca au fost ,,oameni conditionati,
santajati, speriati”, dar cand este sa se raporteze la
situatii concrete, la ,,cazuri" se trezeste din el Justitiarul
neTmblanzit", neconcesiv, intratabil. Cu o neavenita
lejeritate pronuntad sentinte drastice de condamnare
morald, ritos si expeditiv: ,,Dan L&zarescu a recunoscut
ca a fost informator! Si atunci? Cum ar fi trebuit sa
se procedeze? Sa fie felicitat? Sa i se ceara scuze chiar
daca el nu a manifestat niciun regret?" (in articolul
din ,,Aldine"). Confiscat de obsesiile sale punitive,
Bujor Nedelcovici Tnvalmaseste criteriile, Tncurca
punctele de vedere, o mai spun o data, faptul intam-
plandu-se mai ales cand sunt Tn cauza aspecte ale
relatiei ,,axiomatice" dintre opera si creator. ,,Raportul
dintre autor si opera, scrie intransigentul Bujor
Nedelcovici, este 0 axioma si opera nu scuza omul
si nici invers". Ce simplu ar fi! Gandind in felul acesta,
reductiv, Bujor Nedelcovici ne apare ca un partizan
al excluderilor pe motive de dosar. Tmi pretinde, cand
eu vorbesc despre semnificatia operei unui scriitor, sa

nu citez opinia despre ea a cutarui critic, pentru ca
el are dovezi ca acel critic ar fi colaborat cu Securitatea,
Tmi reproseaza ca nu ma delimitez de parerile literare
ale unui prozator contemporan despre care afirma
ca ,,a fost cenzor si «ucenic ascultator» al Securitatii".
Sa nu mai vorbim despre Tnvinuirile aduse postum lui
Tudor Vianu, acest ,,complice" al regimului comunist,
printre care si aceea ca nu aramas in 1946 in strainatate
si ca s-a Tntors pentru ,,a-si continua cariera politica".
Bujor Nedelcovici sustine ca nu-si aminteste unde I-a
taxat drept ,,complice" pe Tudor Vianu si de aceea fi
amintesc eu: la Simpozionul omagial de la Paris,
din 1997, In alocutiunea pe care a retransmis-o revistei
22", pentru a nu se risipi in eter. Bine a facut, o poate
acum reciti mergand la colectie.

Justitiarul inflexibil Bujor Nedelcovici dezaproba
maiorescianismul disociator al subsemnatului,
trimitdndu-ma la Sainte-Beuve, la care ,,explicarea operei
se facea prin personalitatea scriitorului”. Nu contest.

Accept de altfel, de ce nu, ca opera poate fi explicata
prin om, adica prin creatorul ei, ca sunt de urmarit
n opera elemente care trimit la figura autorului,
ceea ce nu Tnseamna Tnsa ca valoarea operei scade sau
creste Tn raport de comportarea autorului Tn viata
sociald, de pozitia pe care a avut-o Tn cutare imprejurare
istorica sau de convingerile sale politice. Bujor
Nedelcovici 1l invoca imprudent pe Celine, cazul
acestuia ilustrand tocmai contrariul tezei pe care el
0 sustine si anume aceea ca e imposibil a disocia Tntre
omul moral si opera lui. Bujor Nedelcovici o tine una
si buna: ,,Disocierea dintre etic si estetic are un scop
precis: justificarea scriitorilor care au fost compromisi
politic si salvarea lor Tn estetic”. Nu e acesta, Th esenta,
un dogmatism pe dos?

Tn ce ma priveste, controversa cu prozatorul Bujor
Nedelcovici se Tncheie aici. Tin seama de faptul ca
rabdarea bunului cititor are o limitd. Nu vreau sa o
trec. Daca Tnsa partenerul meu de dialog doreste sa
aiba ultimul cuvant, 7l asigur ca nu ma voi opune.

Gabriel DIMISIANU

LZllele Mircea Eliade" la Cahul

n lunile septembrie si octombrie se va desfasura, la Cahul, Republica Moldova, primul proiect
finantat de Institutul Cultural Roméan in cadrul programului «Zilele Mircea Eliade Tn comunitatile

romanesti de pretutindeni'.

Evenimentul este organizat in parteneriat de Institutul Cultural Roméan si Asociatia pentru
Cooperare si Comunicare Democratica «DIALOG' din Cahul si debuteaza in perioada 4-25
septembrie 2006, prin concursul de eseuri cu tema «Mircea Eliade si cultura romaneasca in cadrul
culturii universale'. Concursul se adreseaza studentilor institutiilor de Tnvatamant superior din
Republica Moldova. Proiectul continua in data de 20 octombrie 2006, cand va avea loc conferinta
stiintifica intitulata «Mircea Eliade - un geniu al istoriei, filosofiei si creatiei literare'. Eseurile
premiate la concurs vor fi publicate Tn culegerea de comunicari a conferintei.

Asociatia pentru Cooperare si Comunicare Democratica «DIALOG* este o organizatie
neguvernamentala Tnfiintata Tn 2002. Membrii sdi sunt lectori si studenti de la Universitatea de
stat «B.P.Hasdeu' din Cahul. Printre obiectivele asociatiei se numara promovarea valorilor
democratice, dezvoltarea societatii civile, organizarea de activitati stiintifice si culturale, informarea
opiniei publice asupra mecanismelor institutiilor democratice si cu privire la respectarea drepturilor

si libertatilor fundamentale ale omului.

«Zilele Mircea Eliade' la Cahul se numara printre proiectele desemnate castigatoare in cadrul
concursului lansat de Institutul Cultural Roman Tn luna mai 2006. Initial, ICR a alocat acestui
program un buget de 10.000 euro (2000 euro/proiect). Ulterior, bugetul a fost suplimentat cu
4000 de euro, facand posibila finantarea a inca doua proiecte retinute de juriu.



actual itatea

Panasul
de mucegai

recerea pe linie moarta a lui Teodor Baconsky, Tntr-un mod lipsit de

eleganta (ca sa ma exprim eufemistic) arata Tn ce masura politicianismul

iresponsabil tinde sa devina regula de functionare Tn administratia superioara

a tarii. Dupa nesfarsitele haréaieli si maraieli intre palate, dupa faulturile

grosolane Tntre grupari de interese si orgolii, era inevitabil cantre cei sacrificati

sa se numere mai degraba profesionistii de elita ai sistemului, si nu loazele
care si-ar fi binemeritat decapitarea. Nesprijinindu-se decat pe propria competenta si
valoare, putinii oameni din categoria Baconsky sunt, intotdeauna, primele victime
ale bataliilor prostesti ntre intrigantii de profesie.

Nu suntem o tard in care oameni de competenta, talentul si, as indrazni sa spun,
farmecul plin de eficacitate diplomatica al lui Teodor Baconsky sa prisoseasca. Piesa
fundamentalain procesul complicat, delicat si minat de imprevizibile piedici al invitarii
Papei loan Paul al Il-lea Tn Romania, fostul ambasador la Vatican s-a impus drept
unul din profesionistii de prim rang aparuti dupa 1990. Am serioase dubii ca fara
schimbarile Tncepute sub ministeriatul lui Andrei Plesu si continuate, acum, de
Mihai-Razvan Ungureanu, ar fi aparut o categorie, alternativa si convingatoare, de
noi diplomati. Or, sistemul vechi se apara din rasputeri. Asa-zisi ,,diplomati de cariera”,
specializati Tn genuflexiuni politice si Tntr-o multilaterala cunoastere a primitivei
ideologii comuniste supravietuiesc, bine-mersi, n structurile de reprezentare externa
ale unei Romanii cu pretentii de europenitate.

Panasul de mucegai al multora care-ar trebui sa construiasca imaginea unei Romanii
credibile, Ti dezarmeaza péna si pe cei mai Tnfocati dintre iubitorii nostri. Si nu ma
gandesc la cine stie ce tara exotica de prin Africa sau Asia extrema. Chiar aici, Tn buricul-
buricului Europei dai de cate un reprezentant despre care a spune ca taie frunza la caini
Tnseamna a-i face un elogiu. Timorati, apdsati de greutatea unui trecut de care nu pot
scapa, principala lor grija e sa perpetueze, asemeni unor sepii imbatranite Tn rele, mediul
tulbure-cenusiu n care s-au Tnvatat sa pluteasca nestingheriti. Tn timp ce valori certe
sunt literalmente hartuite, astfel de personaje Tsi rontaie Tn liniste micile burse de
cumintenie, perpetuandu-si neputintele si submediocritatea in capitale unde se iau
decizii importante care ne privesc.

Pentru a nu ramane Tn vagul unor divagatii fara obiect, am sa ma refer la un caz
precis. Si nu intamplator Tl am Tn vedere, ci pentru ca se leaga de exemplul de la care
am pornit, cel al lui Teodor Baconsky. Tn clipa de fatd, Romania e reprezentata la
Paris de catre Sabin Pop. Urmand celebrului adormild, Oliviu Gherman, dl. Pop a
beneficiat, exact ca si predecesorul sau, de o conjunctura politica generoasa. Fost secretar
general, Tntre 2000 si 2001, al Ministerului Afacerilor Externe, fost consilier de stat
al primului-ministru Nastase, el a primitrasplata fidelitatii fata de sistem. Desi mandatul
sau a intrat binisor in prelungiuri, nu am stire de vreo isprava demna de mentionat a
domnului care toaca de ani de zile banii tarii prin varii misiuni diplomatice.

Sabin Pop face parte din generatia intratd in diplomatie pe la sfarsitul anilor *60,
Tn conditiile Tn care Ceausescu Tncerca sa-si creeze o gasca de fideli. Parcurgandu-i
CV-ul pe site-ul ,,Romania On Line”, constat un straniu hiat Tn parcursul mereu ascendent
al excelentei sale: intre 1966, cand paraseste postul de profesor la Liceul pedagogic din
Arad, si 1973 cand, spune capitolul ,,carierei profesionale”, si-aTnceput activitatea de
diplomat, existd o stranie absenta de sapte ani. O fi fost somer? Greu de crezut, in
conditiile comunismului, cand exista riscul de a fi trimis laTnchisoare pentru parazitism.
O fi fost liber profesionist? Sa fi urmat niscaiva studii Tn strainatate? Mira-m-as, pentru
caun colectionar de ordine si decoratii atat de grijuliu, precum dl. Pop le-ar fi mentionat
cu siguranta in numeroasele autobiografii Tmprastiate pe internet.

Pe site-ul Ambasadei Romaniei la Paris, intervalul in care cariera profesionala a lui
Sabin Pop pare sa fi incremenit se reduce la intervalul 1966 - 1968, cand, suntem
informati direct Tn franceza, ambasadorul de azi ,,a intrat Tn corpul diplomatic”. Ar
ramane, asadar, neacoperiti vreo doi ani. Nu vreau sa fac nici o insinuare si nu speculez
pe marginea potentialelor ocupatii ale lui Sabin Pop Tn perioada mentionata. Constat
doar ca inca de atunci domnia-sa actiona ca un veritabil diplomat, stiind sa pastreze
departe de ochii vulgului ceea ce era de pastrat.

N-am sa speculez nici pe marginea unui aspect care, Tn lumea diplomatilor
romani, pare a fi un loc comun: ca ambasadorul nostru la Paris a ramas, chiar si dupa
2004, devotat trup si suflet iubirii de PSD. Am sa afirm, Tnsa, ca mentinerea lui Sabin
Pop este un scandal, Tn conditiile Tn care lui Teodor Baconsky i se pun, ceas de ceas,
penibile piedici pentru a pleca acolo unde vocatia, talentul si inteligenta I-ar destina
cu prisosinta. Ma intristeaza faptul cajocurile politice de proasta calitate ale momentului
prind Tn menghinarelei-intentii, a ranchiunii si aabuzului personaje care merita intregul
nostru respect. Sunt profund indignat ca la aceasta alba-neagra a orgoliilor se dedau

oameni altminteri inteligenti. Nu pot sa nu vad Th comportamentul lor o iresponsabilitate
care, daca n-ar fi jenanta, ar fi ridicold. Si invers. m

P.S. Tn revista ,,Luceafarul”, un scriitor cu termenul de garantie expirat, pe
numele sdu Fanus Neagu, oferd o mostra de vulgaritate si mitocanie pe care le
credem demult abolite, mécar din peisajul revistelor culturale. Viteaz nevoie-mare,
Neagu Tsi Thcepe discursul cu o afirmatie peremptorie, menitd sa ne arate pe ce
Tnaltimi Himalayce s-a cocotat unul dintre cei mai desavarsiti méanuitori de
tirbusoane si desfacatoare de capace din istoria recenta: ,,Nu exista ministru de
cultura pe Care sd nu-1 Tnjur”. L&sand deoparte manierele, Neagu minte cu nerusinare.
Nu contest cd Th ultimii ani fostul cronicar de sport i-a ,,injurat” pe lon Caramitru si
pe ceilalti. Afirm cu tarie ca n-a facut-o, public, Tn ce-i priveste pe lon Traian Stefanescu
sau Suzana Gadea. Acuzand de ,,escrocherie” ministrii Culturii pe care i-a prins, el intrd
cu binecunoscuta-i dezinvoltura pe baza de sprit, pe portile murdare ale calomniei.
Dupa ce-a papat bani seriosi cu o revista de doua parale, ,,Literatorul”, dl. Neagu s-a
metamorfozat Tn inchizitor inclement, care nici usturoi n-a méancat si nici gura nu-i
miroase. A afirma despre actualul ministru al Culturii, Adrian lorgulescu, tocmai el,
Fanus Neagu, c-ar fi o nulitate, ca s-ar situa ,,sub treapta cea mai de jos a culturii” e,
oricum am lua-o, o neobrazare.

Dar toate astea sunt nimic fatd de nemernicia de-a vorbi despre Mona Musca Tn
termenii Tn care nu se vorbeste nici Tn birturile de mahala. Ate referi la o femeie, oricine
ar fi ea si oricat de mari pacatele, in formula de-o extrema murdarie ,,Doamna
Musca, rea de Mona” Tnseamna a te descalificatn veci nu doar ca scriitor, ci si ca barbat.
A spune, de asemenea, ca ,,Musca oricat de sus ar zbura, tot duhoare de gunoaie
raspandeste”, Tnseamna a te exila tu Tnsusi Tn zona pestilentei otravitoare de unde nu
te mai salveaza decét dricul dispretului ultim si-al scarbei definitive. Mi-e rusine ca
astfel de personaje iesite din grotd continua sa ne populeze existenta, purtand la bracinarul
soios uneltele scriitorului.
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de cuvinte

Roxana Sicoe-Tirea

A SAPTEA DIMINEATA
A LUMII

Roxana Sicoe-Tirea, A saptea dimineata a lumii,
Editura Limes, Cluj-Napoca 2005,94 pag.

~*9 oxana Sicoe-Tirea nu este una dintre vedetele
TK celei mai noi generatii poetice. Nu i-am vazut

numele pe listele de pariuri literare privind
/ 7 viitorul poetic al ,,Generatiei 2000” (cu siguranta,
ar merita), nu participa la traditionalele colocvii ale
tinerilor scriitori, necum la emisiuni radio sau de
televiziune, ideile sale estetice nu Tsi fac loc decét
sporadic Tn paginile celor mai prestigioase reviste
literare. Aceasta n pofida faptului ca poezia Roxanei
Sicoe-Tirea (n. 1981, dubla licentiata - a absolvit
Facultatea de Litere ,,Babes-Bolyai” din Cluj si Facultatea
de Litere de la Universitatea Artois; n plus, ca orice
studenta cu veleitati literare de la Facultatea de Litere
din Cluj, este o fosta membra a redactiei revistei
»Echinox”) emana forta si combina culoare, sensibilitate,
imaginatie, inteligentd a constructiei, intr-un puzzle
liric de mare originalitate. Discretia poetei Tn viata
literard roméaneasca are si o explicatie obiectiva: Roxana
Sicoe-Tirea s-a stabilit de cativa ani Tn Franta, unde
si-a Tntemeiat o familie.

n general nu acord o prea mare atentie detaliilor
din biografia scriitorului supus analizei (exceptie fac,
fireste, autorii de memorialistica). Tn cazul acestei
tinere poete am oferit Tnsa aceste succinte detalii pentru
caele suntTn masura sa arunce o lumina peste semnificatia
poemelor din volumul sau de debut, A saptea dimineata
a lumii. As spune cd, deloc Tntamplator si catusi de
putin surprinzator, cel mai consistent grupaj de poeme
al volumului se numeste facultatea de a pleca.
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Plecarea presupune, simultan, o Tndepartare si o
apropiere, o inchidere (despartire), dar si o deschidere,
Tn fond, orice plecare inseamna un nou drum deschis
spre cunoastere. Ea poate fi o Tndepartare Tn spatiu
si/sau Tn timp, dublata de o apropiere in suflet. Exista
mai multe feluri de plecari. A pleca poate Tnsemna a
te deplasa dintr-un loc Tn altul, dar si a-ti muta
gandul sau privirean directii diferite. Fireste, Tn spirit
frantuzesc, moartea Tnsasi este un soi de plecare (,,partir
c’est mourir un peu”, dar si a muri Tnseamna sa pleci
ceva mai departe), cum tot o plecare este trecerea
dintr-o varsta in alta. Toate aceste tipuri de plecari sunt
Tn masura sa stimuleze imaginarul poetic foarte dens
al Roxanei Sicoe-Tirea. Rezultatul este o carte de mare
coerenta si profunzime.

n poemul harta, care deschide volumul, plecarea
bunicului spre alte zari (moartea sa, neenuntata ca
atare, este sugerata prin verbele la timpul imperfect)
Ti da posibilitatea poetei sa colinde confortabil prin
ceea ce presupune a fi imaginarul celui disparut.
Imaginarul poetei se insinueaza in imaginarul bunicului,
acesta se aprinde, iar plecarea sa se transforma in acuta
prezentd. Vechile povesti si obiceiuri revin Tn minte,
sunt transfigurate poetic, iar cel plecat dobandeste o
noua existentd, este re-creat din perspectiva imaginarului
sau, reprodus la mana a doua, filtrat prin cel al poetei:
,.kamikaze, explozibilul din buzunare ti s-a-nvechit/
spre sfarsit; Ti spuneai zahar candel, 7l indesai printre/
buzele tale subtiri, printre gingiile lucitoare, vroiai/
cu adevdrat sa arunci Tn aer umanitatea de care/ ti se
facuse mila pana atunci.// cateodata vorbeai despre
suferintd, despre/ copilarie — o iarna geroasa unde
umblai gol sau/ o toamna petrecuta langa tunuri,
adolescent Tn artificiile/ bombardamentelor, te-ai fi
aruncat asupra orasului,/ te-a oprit prietenul cel mai
bun. foc de artificii a fost apoi/ prietenul cel mai
bun. De logodnica lui parasita nu te-ai/indragostit
niciodata”. Tot fragmentul este un melanj de amintiri,
Tn care povestile de pe front ale bunicului (in fond, tot
un fel de creatie literard) devin parte a unui alt imaginar,
cel al poetei. Fireste, intre povestea originara si cea
secunda exista diferente stilistice si de abordare majore.
Sunt doua vérste ale literaturii, doua modalitati de
abordare a realitatii. George Steiner spune undeva
ca nimeni nu poate cuprinde toate gandurile celui cu
care sta de vorba, nici macar intimii. Tn amintire si
Tn ,,contextul carnal” al unui enunt exista o infinitate
de nuante. Atunci, spune George Steiner, oamenii
descifreaza pentru a Tncerca sa Tnteleaga.
Altfel spus, comunicarea Tnsasi devine un
act de traducere. lar bunicul din acest
poem, cu Tntregul sau imaginar candid-
exploziv, este un personaj creat de imaginatia
autoarei. Asa cum Roxana Sicoe-Tirea nu
poate decat sa desluseasca o parte din
gandurile aflate Tn spatele povestilor
bunicului, noi nu putem ghici toate intentiile
de comunicare ale autoarei. Tot ce ne
ramane de facut este s reinventdm lumea
poemului Tn functie de propria noastra
imaginatie. Poemul Roxanei Sicoe-Tirea
are constiinta de sine, el trimite cu gandul -
mai degraba spre poezia optzecista
decét spre cea milenarista de care apartine,
biologic, autoarea, ,,tu ai spus: «ar fi trebuit
sa mor Tn flacari»/ eu spun: «textul e un ]
incendiu din care fug»,/ dar ma obligi
sa pricesc ultimul strat de/ piele solzoasa
nascut Tntr-o noapte din/ molfaiala pieilor
tale agonice, nelepadate™.

Un alt tip de plecare este visul. Pasind
n vis, omul paraseste lumea reald, un
Tntreg univers se deschide Tn fata lui, o
altd viata poate sa Tnceapa. Visul nu =
presupune neaparat somn. Poate fi vorba
de un vis cu ochii deschisi, de un teritoriu
al imaginatiei, evadare cu gandul ntr-un
spatiu fictiv: ,,si acum evadare spectaculoasa/
prin usa placentad din/ camera mea merg
Tn portul/ Balcanbalta. coltul de elefant
al lunii/ spinteca drumul Tn urma se aud/
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lautarii, Tnainte oamenii fug mereu spre/ barcile de
salvare, pielea noptii are miros de/ paine arsa si de
s(o)are. hamalii cara mancarea/ invelita in foi de roman
ascultand/ povestea ochilor frumosi ai nevestei,/ a
ochilor dracului din sticla de bautura”.

Poezia Roxanei Sicoe-Tirea este precum imaginile
formate Tntr-un caleidoscop. Formele se schimba la
cea mai mica rotatie, imaginile sunt superbe, dar ele
au semnificatii ambigue, greu de descris Tn cuvinte.
Fireste, este vorba de un caleidoscop care functioneaza
pe baza de cuvinte. Sensurile se extind si se restrang,
combinatiile sunt dintre cele mai neasteptate, les
incertitudes du langage (limbajul, spune Jean Paulhan,
reprezinta cheia tuturor problemelor care ne preocupa)
se manifesta in toata splendoarea lor. Cuvintele devin
materialul, dar si obiectul poeziei: ,,n-am puritatea
prizonierilor Tnotand Tn rahat; nici un bici nu mi-a atins
spinarea, n-am suferit de foame pe vreo corabie,/ rareori
am simtit nevoia de toate acestea. Thsa nimic nu ma/
doare precum persistenta aerului si gandul: cuvintele
sunt/ prefabricate nomade mai putin persistente, ele
mobilizeaza gurile,/ cateodata se regasesc Tn structuri
invizibile/ si aproape nicicand nu explodeaza vii In
creier/ plecarea lor e fara intoarcere, senzualitatea le
Tnveleste prin/ gondole stralucitoare/ Tn mijlocul
traficului de arme ascunse traverseaza granitele/
odihnitoare/ pulberea dinamita curg prin vene lin”,

Spre deosebire de congenerii ei, Roxana Sicoe-
Tirea nu este catusi de putin preocupata sd o rupa cu
poezia scrisa Thainte de ea. Dimpotriva, Tntr-o viziune
intens intelectualizata, ea recupereaza totul, de la
Nichita Stanescu, pana la textualismul optzecist. Fireste,
sonurile din poemele ,,Generatiei 2000” Tsi au si ele
locul lor bine definit si Sanda Cordos are perfecta
dreptate sa remarce Tn prefata ,,aerul de familie Tn
explorarea dezinhibata a imaginarului”. Ceea ce surprinde
la aceasta poeta foarte tanara este formidabila dexteritate
prozodica si stilistica, naturaletea cu care comunica
n formule poetice dintre cele mai diferite, de la rimele
jucause, unele aflate Tn imediata vecinatate a versului
popular, pana la respiratia ampla, majestuoasa, a
poemelor in proza.

Cultivata si sensibild, Roxana Sicoe-Tirea este una
dintre poetele tinerei generatii careia critica ar trebui
sa 1i acorde o mult mai aplicata atentie. VVolumul ei
A saptea dimineata a lumii este Tn masura sa ofere
revelatii cititorului, mai ales in contextul destul de

omogenizat al poeziei ,,Generatiei 2000”. =
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REACTIlI IMEDIATE

ugen lonescu s-anascuttn 1909 ih Roméania, si-

a petrecut copilarian Franta, a stat apoi din nou

Tn Romania Tn anii formatiei sale si ai primelor

manifestari literare, iar Tn 1942 s-a stabilit in

Franta, unde a ajuns un dramaturg celebru si a
locuit pana la moarte (1994). Matei Calinescu s-a nascut
Tn 1934 Tn Romania, a studiat aici si a Tnceput sa
publice critica literard, apoi, Tn 1973, a ajuns in Satele
Unite, unde a facut o stralucita cariera universitara, pentru
ca abia dupa 1989 sa mai revina in tara de origine.

Tntre biografiile celor doi scriitori existd, dupa cum
se vede, unele similitudini. Amandoi s-au format si si-au
publicat primele texte Tn Romania, amandoi s-au afirmat
deplin in Occident, scriind in limba tarii adoptive. Aceste
premise explica spiritul comprehensiv cu care trateaza
Matei Calinescu viata si opera lui Eugen lonescu, Tn
monografia Eugene lonesco: teme identitare si existentiale.
Carteanu a fost scrisa dintr-odata. A existatntai o varianta
(cu un mai redus numar de pagini) conceputa pentru
colectia ,,Les Roumains de Paris" si tradusa n franceza
de Simona Modreanu, axata aproape exclusiv pe problema
constiintei identitatii culturale a lui Eugen lonescu (dupa
cum indica de altfel si titlul: Recherches identitaires).
Autorul i-a adaugat apoi unele capitole (aducand in
raza atentiei sale si piese de teatru ilustrative pentru
obsesiile existentiale ale dramaturgului), a completat
capitolele deja scrise, a dezvoltat anexele cu caracter
informativ si a ajuns astfel la forma de acum a monografiei.
Este o monografie cu caracter de dossierimpecabil alcatuita.
Ea are ceva din seriozitatea, profesionalismul si eleganta
filmelor documentare realizate de BBC.

Matei Calinescu analizeaza, din diverse unghiuri,
toate piesele de teatru ale lui Eugen lonescu, acordand
spatii largi celor care au intrat Tn constiinta Tntregii
lumi civilizate (si, unele, Tn legendd): Céantareata
cheald, Lectia, Jacques sau Supunerea, Viitorul e Tn oua,
Scaunele, Victimele datoriei, Amedeu sau Cum sa te
descotorosesti, Ucigas fara simbrie, Rinocerii, Regele
moare, Jocul de-a macelul, Pietonul aerului, Omul cu
valize etc. Este reconstituit istoricul fiecarui text (ca parte
integranta a biografiei spirituale a autorului), sunt examinate
personajele si constructia dramatica (adeseori prin raportare
la unele puneri Tn scena semnificative), se procedeaza
la o situare a lucrarii Tn viata culturala a epocii, se fac
trimiteri la confesiuni ale lui Eugen lonescu si referiri
la alti dramaturgi din istoria literaturii lumii. Totul - cu
0 impresionanta competenta si o grija (de autor profund
politicos Tn relatia cu cititorul) de a relativiza afirmatiile
si de a lasa loc si altor opinii, de a nu prezenta ipotezele
critice, oricat de plauzibile, drept concluzii. Nimic din
semnificatiile (intentionate sau involuntare) ale operei
lui Eugen lonescu nu scapa din plasa de aur a acestui
profesionalism exemplar.

Nimic, Tn afard de acel ceva misterios, nelinistitor-
amuzant care face inconfundabil scrisul marelui dramaturg
si care consta, poate, Tn curajul lui, clovnesc, dar si eroic,
dus pana la un fel de nebunje, de a spune nu mortii.

Ziaristii care Ti luau interviuri lui Eugen lonescu erau
de compatimit. Scriitorului Ti placea sa intrebe, nu sa
raspunda. lar cand, Tmpotriva dorintei luj, i se adresa
totusi o Tntrebare, el oferea, in loc de raspuns, o Tntrebare
si mai dificild. Se desfasura astfel o spectaculoasa partida
de ping-pong, care Ti obliga pe privitori sd-si intoarca
rapid capul cand Tntr-o parte, cand Tntr-alta.
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Eugen lonescu

Si
Mateli
Calinescu

De fapt, chiar si cand nu avea in fata un interlocutor,
scriitorul proceda ca si cum ar fi participat la un
schimb de replici. El Tsi imagina un interlocutor,
atribuindu-i tot felul de prejudecéti si contrazicandu-1.
Pe Eugen lonescu, orice opinie 7l enerva, si aceasta nu
pentru ca s-ar fi situat pe o pozitie nedemocratica, nu
pentru ca ar fi avut un complex de superioritate, ci pentru
ca nu suporta mortificarea pe care o presupune o idee
Tn momentul cénd se consacra.

Cine a vizitat o fabrica de aparate de electronice Tsi
aduce aminte, fara Tndoiald, la ce proba sunt supuse
televizoarele dupa parcurgereaintregului flux tehnologic:
un fel de brate metalice apuca fiecare aparat Tn parte si
1l zgéltaie violent, parcd anume pentru a-1 distruge. lar
dupa aceea televizorul este pus Tn priza pentru a se constata
daca mai functioneaza. Asa proceda si Eugen lonescu ori
de cate ori examina (inclusiv prin intermediul pieselor
sale de teatru) o idee la moda. lar daca ea trecea cu bine
prin aceasta Tncercare, era aproape sigur ca va rezista in
timp mai mult decat altele.

,.Negativismul" lui Eugen lonescu era de fapt o atitudine
antientropica, o forma de vigilenta fata de orice Tnceput
de infiltrare a mortii Tn valorile culturii. Nu-ul pe care 1l
spunea el, departe de a fi emfatic si dispretuitor, avea
semnificatia unui strigat de oroare si de respingere si se
adresa, peste contemporani, mortii.

Pe Eugen lonescu il mira faptul ca dramaturgii profita
Tntr-o mult prea mica masura de generoasele posibilitati
de exprimare pe care le oferateatrul. Mitologizata nevoie
de libertate a scriitorilor i se parea infirmata de conventionalismul
unei mari parti a dramaturgiei. Inventatorul teatrului
absurdului considera o adevdrata crima sa scrii cum s-a
mai scris. Trebuie cautat mereu altceva — ceea ce nu
Tnseamna o cultivare a excentricitatii, ci o regasire pe cont
propriu a sensului initial al artei. (Nuintamplator, Eugen
lonescu, care nu avea o vocatie a admiratiei, il admira pe
Brancusi.)

Nimic nu-1 irita mai mult pe scriitorul roman
stabilit la Paris decat ideologizarea artei. Nu accepta deloc
ca opera sa sa fie considerata un mesaj, o lectie, o intreprindere

Ochiul magic

sl existentiale
Matel Calinescu
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Matei Calinescu, Eugine lonesco: teme identitare

siexistentiale, lasi, Ed. Junimea, col. ,,Romanii din

Paris" (director: Basarab Nicolescu, coordonator:
Simona Modreanu), 2006.496 pag.

mesianica. Un teatrolog englez, Kenneth Tynan, Tnregistra
la un moment dat aparitia, Tn Anglia, a unui cult al lui
Eugen lonescu si se intreba ce influenta ar putea sa
aiba asupra tinerei generatii A,lumea de roboti singuratici"
imaginata de dramaturg. In loc sa se simta flatat de
acest statut insolit, de profet al lumii modeme, Eugen
lonescu protesta intratabil: ,,Aducerea unui mesaj pentru
oameni, vointa de a dirija cursul lumii sau de a o salva
e treaba Tntemeietorilor de religii, a moralistilor sau a
oamenilor politici, care, fie zis ntre paranteze, o scot mai
degrabarau lacapat, cum stim din propriile noastre patanii.
Un dramaturg se margineste sa scrie piese, Tn care nu
poate oferi decat o marturie, nu un mesaj didactic, o
marturie personald, afectiva, despre nelinistea sa si despre
nelinistea altora, ori, ceea ce se Tntdmpla rar, despre
fericirea lui".

Nimeni, nici cel mai exersat dialectician, nu ar
putea sa-l prinda pe Eugen lonescu Tn capcana unei definitii.
El contesta orice si ar fi contestat contestarea Tnsasi, dacd
cineva ar fi transformat-o intr-o ideologie. Singura deviza
care aparent i s-ar fi potrivit — Contestatari din toate tarile,
uniti-va! - I-ar fi scos, Tn mod sigur, din sarite. m

Vremea intrebarilor

Bogat in de ce-uri, venind ele din anchete, interviuri sau din nelinisti si curiozitati, pur si simplu, este numarul
8 (1487) din 21 august 2006 al revistei timisorene ORIZONT. De ce-urile lui Comei Ungureanu, care-i face
loc TiganiadeiTn hazlia realitate pe dos, pornind de la un viciu ministerial de procedura: izbavirea programelor
de liceu de caduca Scoala Ardeleana. Ce atita... Pe urma, de ce-urile lui Marcel Tolcea: De ce mi-e frica de
secu acum: ,,De citeva saptamani Tnsa mi-e frica de secu. Tmi este frica pentru ca sint terorizat la gindul ca reperele
mele morale s-ar putea sa fi fost uneltele ei. Am un nod Tn stomac la gindul ca oamenii care mi-au marcat viata
s-ar putea sa fi fost racolati. Dar Tmi este frica mai ales de cei care, asemenea lui Kuki sau Monei Musca, s-au
aflat Tn prim-plan-ul campaniei de deconspirare a Securitatii. Nu stiu daca le-as acorda circumstante
atenuante, dar stiu ca am simtit o sila imensa citind articolul lui Adrian Nastase, recent albitul de CNSAS.
Tntre un Nastase caruia, oficial, nu-i pute gura de larelatia sa cu Securitatea si PCR-ul si un Kuki blamabil pentru
ca a semnat un angajament strins cu usa, ramin pe mina lui Kuki. CaruiaTi pun Tn balanta acel moment de ratacire
si tot ceea ce el a scris, facut dupa 1989.” Si, ca sa terminam cu de ce-urile, o bucata din raspunsul lui
Constantin Vica la ancheta Ce va calca pe nervi (ce nu... — nun., Cronicar), realizata de Cristian Patrasconiu:
,.Nu ma enerveaza felul Tn care copiii iti pun Tntrebari, dar e enervant ca raspunsurile noastre Ti obliga si le
formateaza o lume a noastra, obosita si plina de reguli inutile. Ne cam distrugem copiii facindu-i ca noi.” Alte
enervari? ,,si, cu voia dumneavoastra, ultimul pe lista, lon lliescu.” De ce nu...

Cronicar



a 0 varsta mai degraba consacrata de poeti ca
a moment al debutului, Andrei Mocuta publica
- prima sa carte de proza scurta. VVolumul Povestiri
adanci tinereti (Editura Cartea Roméaneasca,
" 2006), premiat la concursul de manuscrise al
Uniunii Scriitorilor este, prin urmare, creatia unui student
Tn anul al Il -lea la Literele timisorene. Ne putem intreba
fara rezerve daca avem de-a face cu o scriere prematura
(sau imatura), necoapta, platind tribute stilistice Tn stanga
si-n dreapta, asa cum simpla experienta (dar si prezentarea
de pe ultima coperta) ne Tndeamna sa banuim. Raspunsul,
dupa lectura, este nu. Autonomia acestor proze e surprinzatoare.
»Modelele" lui Andrei Mocuta trebuie Tntelese Tn termenii
din artele plastice. Sunt reperele distante de la care se
deviaza; ele tin de un pretext evident, asumat, si nicidecum
de o scoala sau de o directie.

Altceva da de gandit Tn toate cele patru povestiri ale
cartii, anume raritatea unor nuclee narative tari,
diluarea detaliilor expresive. lar minusul acesta devine
cu atat mai clar cu cat scriiturareclama asemenea secvente.
Folosind o metafora, carteae conceputaminutios, arhitectonic,
cu tuneluri ascunse si scari Tn spirald. La capatul lor, Tnsa,
Tn camere, nu exista ecou. Vocile suna Tnfundat.
Jocurile de lumini ale tehnicilor narative trebuie sustinute
de tramd, dezinvoltura constructiei nu are voie sa
esuezen lirism. Constatam ca starea predilecta a naratorilor
din Povestiri este acalmia, si ea pare sa se transmita
rand pe rand cititorilor. Scrisul devine o forma pernicioasa
de Tmblanzire a tensiunilor, o maturizare un pic peste
mana. Privit astfel, titlul (desi nu tocmai inspirat) se
justifica: tineretea apare numai pentru a fi sfidata.

Aproape la fiecare paging, inteligenta teoretica a lui
Andrei Mocuta se lasa subminata de tratarea prea lejerd
aamanuntelor. Cate un bemol inexplicabil puncteaza toate
secventele demne de retinut. Am crede ca intentionat,
programatic, citabilul devine anodin. Exemplul cel mai
potrivit vine din cea de-a treia proza a cartii, Vechiul
covor rosu a fost asternut, Tn esenta o rescriere a uneia
dintre nuvelele lui J.D. Salinger. Nici nu stiu daca
acesta e cuvantul. Poate mai nimerit ar fi s& o numim
adaptare. Tn tot cazul, ceea ce in Dulgheri, Tnaltatigrinda
acoperisului se petrecea Tn Statele Unite Tn anii ’50, e
acum transplantat Tn Marea Britanie a deceniului zece.
Cu alte cuvinte, Tntalnim numeroase si necesare modificari
de locuri, de nume, de mentalitati. Si, mai important, dar
nu la fel de motivat, de text. Familia Glass e Tnlocuita
de familia Walt, copiii nu mai sunt sapte, ci doar trei,
lui Seymour Ti corespunde (intamplator ?) Jerome, iar lui

carti prim 1Ite
2

= CristianaEso, Tnaltarea/L'Assomption,
poem dramatic Tn douazeci de cantece, editie
bilingva romano-franceza, Constanta, Ed.
Ex Ponto, 2006. 94 pag.

e Constantin de Chardonnet, Nox et
solitudo, trad.: Florina Jianu, Constanta,
Ed. Ex Ponto, 2006 (versuri). 88 pag.

= Mircea loan Casimcea, Arheologul,
roman, Cluj-Napoca, Casa Cartii de stiinta,
2006 (prezentare pe ultima coperta de Irina
Petras). 120 pag.

= Casian Balabasciuc, Stranii povestiri
hutule, Moldovita, Ed. Cibela, 2006. 236
pag-

= Cristian Badilita, Degetul pe rana,
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2006 (publicistica).
272 pag.

= Petrut Parvescu, Campia cu numere
(Geometria visului), poezie, Pitesti, Ed.
Paralela 45, col. ,,Avanpost, coordonata
de Calin Vlasie” (prezentare pe ultima coperta
de Mircea Martin), 2006. 64 pag.

critica literara

Adanca
maturitate

AndreiMocuta, Povestiri din adanci tinereti,
Editura Cartea Romaneasca, 2006,152 p.

Budy, Hedy. La randul lor, ambele titluri se revendica din
epitalamurile pe care fratii si le mazgalesc, Tn graba, pe
oglinzi. Bineinteles, moravurile britanice, mai austere,
influenteaza si nuanteaza atmosfera, nu si cadrele fixe pe
care le stim. Exercitiul porneste captivant, dar sfarseste
monocord. Andrei Mocuta intra pe jumatate Tn pielea
lui Pierre Menard (autorul lui Don Quijote), uitand definitiv
de Borges (pana la urma, autorul lui Pierre Menard). Sa
urmarim comparativ scaderile de ton din noile imagini,
cumintite mai mult chiar decat spiritul englez o cerea.
Finalul, celebru, al lui Salinger: ,,Pe urma, manat
de-o sete devastatoare, am gravitat lent spre living-room,
sperand sd mai gasesc Th cana de pe masuta de cafea niste
ramasite lichide si reci. Ultimul meu musafir parasise,
evident, apartamentul. Doar paharul gol si mucul trabucului,
Tn scrumiera de cositor, aratau ca existase candva. Cred
ca mucul trabucului sau ar trebui oferit lui Seymour Tn

chip de cadou de nunta, asa cum se obisnuieste. Doar
mucul, Tntr-o cutiuta frumoasa. Poate Tnsotit de o foaie
de hartie alba, in chip de explicatie.”" La celalalt capat,
al Povestirilordin adanci tinereti: ,,Uitasem cu desavarsire
de oaspetii mei. Cu o viteza devastatoare am tasnit spre
living-room, sperand sa-i mai gasesc acolo. Musafirii mei
parasisera, evident, camera— cu exceptia batranului meu
unchi, care dormea dus pe canapea. Doar buchetul de
lalele muribunde al tinerei mele acolite, din vaza de cristal,
amintea de existenta ei efemera. Cred ca florile ar fi trebuit
oferite Tn chip de cadou tanarului cuplu. Doar trei lalele
Tntr-o valoroasa vaza de cristal. Ar fi un ritual care se
obisnuieste si care, pentru necrutatoarea Anglie contemporana,
nu ar fi ceva deloc de lepadat.” Duiosia omeneasca,
naturald, care emana de aici paleste, orice-am zice, n fata
banalei sinceritati din primul fragment.

Din mai multe puncte de vedere, sunt sigur ca printre
pasajele acestei povestiri trebuie sa cautam formula prozei
lui Andrei Mocuta, si nuin cele cateva izbucniri psihedelice
din alta nuvela (Paharul). Vom descoperi repede un autor
stapan pe tehnicile sale, Tnzestrat de pe acum cu intuitia
ansamblelor, inteligenta constructiei si cu o neverosimila
acuratete a frazarii. Imaginatia lui functioneaza mai
ales strategic, ordonator. Daca primii nostri romancieri
cautau impacientati ,,denuementul™ (deznodamantul),
Mocuta pare a avea probleme cu incipitul. Ultima povestire
— Radio Africa - si cea mai reusita din cele patru, se
foloseste de prima ca de-un Tnceput suficient de
comod. Sub ochii lectorului se produce un bizar act de
cesionare textuala: ,,Din motive exclusiv personale si
dintr-un sentiment inexplicabil de antipatie fata de preludii,
I-as ruga pe intelegatorul meu cititor sa revizuiasca sau
macar sa Tsi aduca aminte Tn linii mari conflictul unei
creatii personale anterioare, intitulata Paharul.“

Fara sa beneficieze de scuza primei carti, dar si fara
sa aiba prea nevoie de asemenea circumstante atenuante,
Andrei Mocuta se afla in postura de a Tnvata devreme
ceea ce altora le consuma ani buni: adancimea. Tanar sau
nu, e indeajuns de Tntelept pentru a adauga structurilor
de rezistenta ale scrisului sau noi (si obligatorii) centre
de greutate. Povestiri din adanci tinereti e deocamdata
0 carte care-si prezinta cu onoare autorul, dand seama
despre crizele unei varste peste care, cum-necum,
acesta a sarit.

Cosmin CIOTLOS



Unul si acelasi lucru

Cand nu sunt inspirat, traiesc doar,

unul din avantajele vietii

in comparatie cu poezia,

pe care o0 simt ca pe un partener

Tntr-o afacere pe care nu o inteleg prea bine.

Cand sunt inspirat,

asta nu Tnseamna neaparat ca pot scrie poezie,
pentru ca lucrul acesta simplu si complicat
pe care il numim ,,poezie”

scapa Tntotdeauna dorintei mele patetice

de a vedea esenta vietii.

Esenta poeziei este viata, stiu,

dar viata nu e Tn stare sa ofere un efect poetic de una
singura.

Ar fi nevoie de mai mult, sau de mai putin,

ceva ce castigi atunci cand pierzi,

si numai cand esti la pamant.

Cand trdiesc,

stiu ca poezia este undeva pe aproape,

Tncercand din greu s se mentina n viata,

doar pentru mine,

doar pentru acele zile Tn care sunt trist si aproape inspirat,
in asa fel Tncat sa pot scrie un vers

sau macar sa spun cateva cuvinte inteligente.

Viata ma inspira,

dar poezia nu-mi este de nici un folos la trait,
nici In lupta mea de a scrie ca si cum as trai
si nici Tn dorinta de a trai ca Tn poeme.

Cand Tnca respir si sunt chiar constient de asta,

stiu ca poezia poate aparea in orice moment,

si stiu ca nici o lacrima nu este de ajuns

sa Tnlocuiasca o pierdere de care sufar

n acelasi fel in care as simti o durere necunoscuta
care vine dinduntru,

de acolo unde poezia si viata sunt unul si acelasi lucru.

Nu scriu

Astazi nu scriu.

As vrea sa traiec mai mult decéat

pot face asta in conditii obisnuite.
Am pus deoparte hartia si creioanele,
am Tnchis computerul

si am iesit in soarele amiezii.

Nu scriu, asa cd ma plimb

si ma gandesc la lucrurile care ma privesc direct,
la viata de acasa,

la noua poezie britanica aparuta

recent la Bloodaxe

cu care mi-am petrecut toata seara trecuta.

Astadzi am trimis acelasi e-mail

de salut la doua persoane care nu se
Tnteleg prea bine,

sperand ca se vor Tmpaca

atunci cand vor vedea ca au Th mine
un prieten comun.

Wordsworth avea dreptate: plimbarile

lungi si singuratice sunt bune pentru inspiratie,
dar astazi eu nu scriu.

Ma simt bine, dar nu pretind

ca senzatia aceasta de bine

sa se infiltreze si Tn scrisul meu,

Tn cazul Tn care méine

voi Tncepe povestea din nou.

lau un pic de distanta fata de mine

Tn asa fel Tncat sa pot sa ma vad mai bine.
Ma umfla rasul.

Astazi nu scriu.

literatura

Vasile
Baghiu

Pasiuni

Pasiunile mele sunt viata si
limbajul pe care 1l pot articula inteligibil
Tn momente de tensiune.

Poezia imi urca un pic maxima
pana pe la 150 mmHg, Tnsa stiu
ca nu trebuie sa-mi fac griji,

pentru ca asta - se spune — face parte din obisnuit.

Un vers bun are valoarea

unui pahar de cabernet sauvignion rosu demisec
de Murfatlar si

1ti poate da sentimentul ca

faci parte din joc.

Viata - care este pasiunea mea

alaturi de arta poeziei — se insinueaza ca joc,
dar pare mai mult o chestiune grava, chiar daca
nu pot uita aerul relaxat

al clientilor de la Cafe Eiles din Viena,

iama trecuta,

intr-o dimineata geroasa.

Vazusem cu o zi Tnhainte

zecile de armuri de cavaleri la Wien Museum
si ma gandisem Tn treacat

ca pasiunile mele nu sunt

dintre cele mai profitabile.

Viata rdmane doar cu armura ei invizibila,
pe care o poarta ca sa se apere de ea Tnsasi.
De fapt, ea se retrage tot mai mult

n spatele vizierei,

pana cand nimic nu se mai poate vedea.

Cat priveste poezia, ea
devine cu timpul din ce Tn ce mai complicata
si trebuie pur si simplu traita.

ntamplare

leri m-am Tntalnit cu poezia
pe malul plin de pietre al Loch Long.

Locul era pustiu si cred
ca ea se simtea bine asa cum era, neglijata si uitata
printre bucati de lemn si alge uscate.

Banuiam eu chiar mai demult
ca poezia nu este ceva scris pe hartie,
dar acum aveam proba.

Valurile, ca de mare adevarata,

briza marina, pescarusii,

vantul insistent care aducea gramezi de nori
si Ti purta mai departe

(ca intr-un film rulat cu viteza)

si Tnca alte amanunte nu prea usor

de descris,

toate m-au facut s-o recunosc de la distanta.

Aveam camera la mine, asa ca

am facut mai multe poze (la o rezolutie
Tnaltd, ca de fiecare data cand vreau

sa lucrez un pic mai artistic),

ca sa-i impresionez mai tarziu pe prieteni,
pentru ca stiam ca nu ma vor crede.

Seara, cand am downloadat imaginile,
pe monitor nu a aparut nimic clar.

M-am resemnat atunci cu tristete, iar astazi
ma multumesc sa scriu aici.

Sunt Tnsa absolut sigur ca ieri
m-am Tntalnit cu poezia.

Demodat

Locurile pustii apartin sufletului,
un lucru pe care poetii de azi Tl cam evita
gandind ca nu mai este la moda.

Durerea despre care nu vorbesti

este o astfel de zona lipsita de viatd, dar
daca indraznesti mai mult

risti sa pierzi totul.

Exista o schema complicata

dupa care pot fi rezolvate

si situatiile dificile,

Tncat ma mir ca nu s-a gandit nimeni
s-0 includa chiar in curricula de scoala.

As zice ca ma simt pustiit,

la fel cum e aceasta barca sparta,
l&satd anume aici pe tarm

cine stie de cata vreme.

Sunt la limita, Tntre
deznadejde nefondata
si optimism rupt de realitate.

Sufletul din cartile lui Aristotel
are parca mai multa greutate
decét acesta adevarat

despre care nici macar un vers
nu se mai poate scrie. m



Tristete,

A\ 4 -
multa tristete...
(id
e Tntoarcem laPoezia romaneasca din exil, culegere
de texte care provoaca regrete, surprize, dar
mai ales tristete, multa tristete.

Meritul evident al antologiei realizate de
Liliana Corobca ramine farad indoiald acela de a
nuanta si de a modifica imaginea pe care publicul romanesc
0 mai are asupra unui sector poetic aproape ignorat. Literar
vorbind, sensul sintagmei ,,exil romanesc” s-a redus pina
de curind la cele citeva nume de relativa notorietate
care sintetizau spiritul unei poezii prin definitie ,,interzise”,
numele lui Stefan Baciu, Aron Cotrus, Nicu Caranica,
Vasile Posteuca ori Horia Stamatu. Criticii romani din
tara care, infruntind uneori riscuri grave, Tndrazneau sa
pomeneasca ocazional de literatura romana scrisa in afara
hotarelor tarii faceau referiri aproape exclusive la poetii
mai sus amintiti. Pentru marele public, la ei se rezuma

0 jumatate de secol de poezie nesupusa cenzurii.
Antologia de fata rastoarna judecatile gata facute.
Constatam ca n exil s-a scris 0 poezie de aspiratie metafizica,
aflata Tn cautarea esentelor verbale ale limbii romane si
situatd la mare distanta de rezonantele pasunist-patriotice.
Revelatia veritabild o reprezinta versurile lui Al. Busuioceanu,
de o perfectiune atemporald, desi compuse mai ales in
anii' 50; li se adauga poeziile lui Virgil lerunca, loan I.
Mirea sau Paul Miron, aparute pina acum n editii de tiraj

Lecturi

Sipetul cu amintiri

jtk n fiecare casa exista cate un ungher in care se
\ aduna ziare vechi, poze Tngalbenite de vreme si
K nenumarate maruntisuri care zac, netulburate, ani
L si chiar decenii Tntregi. Reintalnirea, de cele
’ mai multe ori Tntamplatoare, cu aceste obiecte
creeaza o senzatie greu de descris: un amestec de surpriza,
bucurie si recunoastere Tnduiosata, dar si o strangere de
inima. Aceasta senzatie, atat de dificil de transpus Tn
cuvinte, se regaseste, nealterata, Tn paginile romanului
Dupa-amiaza de sambata, de Valeriu Cristea.
Povestindu-si amintirile (cele mai multe dintre ele,
din copildrie), protagonistul pastreaza mirarile si spaimele
copilului, acordand atentie nu numai detaliilor exterioare
ale fiecarui episod, ci si receptarii sale subiective. Un nor
de pe cer, un fascicul de lumina sau un umil obiect casnic
precum ciuperca de reparat ciorapii pot ajunge Tn prim-
plan, capatand o putere de sugestie mai mare decat a unei
descrieri exhaustive. Amintirile nu sunt asezate ordonat
Tn sertarele memoriei, ci se contamineaza reciproc, 1si
disputa ntdietatea, devin pretexte de reflectie sau porti
catre alte amintiri. Cu toata diversitatea episoadelor si
personajelor evocate, unele elemente revin aproape obsesiv
Tn memorie: spatiul inchis, securizat, cautattn mod constant,
inclusiv in vis; angoasele pe care le provoaca despartirile

iteratura

confidential, dar care, Tn contextul larg al exilului, capata
alte proportii. S-a scris n afara Romaniei si o literatura
dincolo de loc si de timp.

Tot aici gasim in premiera si poeti complet necunoscuti,
cu biografii atipice, autori ce nu fac parte nici din exilul
canonic, traditional, sinici din ultimul val de poeti exilati;
sunt autori pierduti Tntre doua lumi. Dumitru Ichim ori
Alexandru Lungu marcheaza adevarate surprize si e pacat
ca numele lor, alaturi de ale altora din ,,grupul celor
317 al Lilianei Corobca, nu s-au impus pina acum atentiei.

Exista nuante ale notorietatii, numeroase, pina laurma
evanescente, dar poeziile cuprinse Tn volumul de fata
semnifica un pariu din nefericire pierdut. Refugiati Tn
Occident, poetii romani n-au reusit sa ofere o alternativa
estetica perfect viabila poeziei ce se scria Tn acelasi
timp n tara; efortul lor, considerabil, s-a consumat n
indiferenta lumii literare strdine. Aceasta vasta productie
aramas aproape necunoscuta, iar difuzarea ei tardiva,
dupa 1990, a avut mai degraba sensul unei descoperiri
de document.

Fapt Tnca mai grav: spiritul poeziei romanesti scrise
n libertate a fost de la Tnceput unul al izolarii, al plingerii
Paradisului pierdut. De aici, toate dezavantajele unor
opere literare Tntoarse obsesiv spre trecut. Hazardul a
jucat si de data asta, ca de obicei, un rol nefast: exilul
de aproape 50 de ani n-a Tnregistrat nici un talent poetic
romanesc iesit din comun. N-am avut n exil pe nimeni
de valoarea lui St. Aug. Doinas, Leonid Dimov ori Mihai
Ursachi — iar cind Mihai Ursachi a ajuns el Tnsusi in
exil, Tn deceniul noua, opera lui se Tncheiase prematur,
Tntr-o ineluctabild simetrie, exilul a rdmas mai curind
un loc al tristetii.

Editoarea cartii, Liliana Corobca, s-a consacrat in
ultimii ani aducerii la lumina a literaturii exilului. ATnceput
prin editarea unui document cultural si uman exceptional
(este vorba de corespondenta lui Al. Busuioceanu, prin
cele doud volume ale cartii Un roman epistolar al exilului
romanesc, Bucuresti, 2003-2004) si s-a dedicat apoi
versurilor scrise de autorii care au ales concomitent
libertatea si ratarea. Tn excelenta editie pe care ne-o prezinta
astazi, citim mai mult decit pasiunea pentru texte
practic inedite, pentru recuperarea unei literaturi sortite
uitarii: citim empatia secreta pe care o semi-exilata ca
Liliana Corobca (basarabeanca, studii stralucite la
Universitatea din Chisindu, doctorat la Universitatea din
Bucuresti) o manifesta constant pentru literatura lipsita
de sansa. m

temporare de parinti; momentele izolate de beatitudine,
lipsite de orice motiv aparent.

Desi alcatuit din Tntdmplari marunte care se petrec
ntr-un decor preponderent casnic, Dupa-amiaza de sambata
depaseste conditia unui simplu volum de amintiri. Miza
romanului reiese din cateva episoade Tn care protagonistul
are veritabile revelatii, precum dupa-amiaza in care,
adolescent fiind, este trimis la,,munca patriotica”, Tmpreuna
cu colegii sdi: ,,Atunci, Tn vreme ce sedeam cu mainile in
solduri Tntr-una din pauzele pe care mi le acordam si
priveam, parca fara nici un gand, inmarmurit, Tn jur, am
simtit ca mi se spune ceva, ca mi se comunica un mesaj
important; un mesaj Tn sensul ca «e bine», ca fericirea
exista, c»lumea are un scop...” (p.231). Revelatiile pot
fi, Tnsa, si de sens opus: naratorul renunta la ideea de
Dumnezeu dupa ce vizioneaza la televizor un documentar
Tn care o insectd mai mica se lasd devoratd de o alta insecta
mai mare, fara sa opuna nicio rezistenta.

Pe parcursul intregului roman se infrunta doua viziuni
diametral opuse: una, a unei lumi fundamental bune, Tn
care nimic nu este Intamplator sau izolat, toate lucrurile
au rostul lor si toate evenimentele sunt legate ntre ele
prin fire invizibile; cealalta, a unui univers ostil, guvernat
de forte oarbe care lovesc la intamplare, fara niciun
avertisment.

Desi se declara ateu si vede Tn Ivan Karamazov un
model, protagonistul nu rezista tentatiei de a cauta’in jurul
sau manifestarile unei ordini superioare. Din amintirile
sale reiese tendinta de a stabili legaturi Tntre evenimente,
de a observa coincidente si de a cauta semne prevestitoare

CERSETORUL DE CAFEA
Epigrama

Doamne, nascoceste-mi rostul.
Am umblat destul ca prostul
Dupa coapse de femeie
Ce se-ndeie si desdeie
Fara nici un fel de cheie.
Si mi-am straduit dorinta
Prabusit lin sub catrinta
Lelei ce-si rinjea fiinta.
Si ne-am dus, Doamne, ne-am dus,
Calatori precum lisus,
Tot pe apele din sus:

Eu poet cu ranita

Tristetii in spate,

Ea cu sini cit banita

Sub buzele late!

— cu alte cuvinte, de a da un sens mai Tnalt propriilor
sale experiente. Aceasta cautare obsedanta a sensului
exorcizeaza, macar vremelnic, spectrul mortii, al anihilarii
definitive, care pluteste mereu asupra lumii romanului.
Dand lucrurilor un sens si un rost, integrandu-le intr-o
retea de legaturi si coincidente, povestitorul obtine o
victorie simbolica Tmpotriva neantului. Rememorarea
unei povestiri aproape uitate, despre un unchi mort cu trei
sferturi de secol Tn urma, devine un prilej pentru a sugera
forta amintirii, capacitatea ei de a zadarnici lucrarea
implacabila a timpului: ,,... lumea te uita, e aproape ca
si cum nici n-ai fi existat, pentru ca tarziu, tarziu, dupa
40-50 de ani (si numai daca ai noroc, daca ai mare noroc!)
cineva, un necunoscut care a auzit cine stie cum de tine,
vreo ruda atat de Tndepartata Tncat e ca si cum nu ti-ar fi
deloc, saTnceapa dintr-o data sa se gandeasca foarte intens
la tine [...] si e posibil oare ca oricat de mort ai fi sd nu
simti totusi can lumea pe care ai parasit-o pentru totdeauna
ceva s-a schimbat Tn ceea ce te priveste; e posibil sa nu
ajungapana latine nici o unda din acea neasteptata explozie
de simpatie si de mild, ce Intr-un mod cu totul ilogic a
avut loc Tn spatiul Tn care amintirea ta tocmai era pe
cale sa se stinga?” (p. 18).

Mihai MANDACHE
Valeriu Cristea, Dupa-amiaza de sambata, editia a

ili-a, cu o postfata de Nicolae Manolescu, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006,358 p.
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oate ca autorul acestor randuri nu este persoana

cea mai potrivita pentru a scrie despre cartea

profesorului canadian’, nefiind neoelenist,

dar subiectul se preteaza unui interes mai

larg, atatdin punctul de vedere al istoriei culturii,

cat si al istoriei propriu-zise. Aceasta culegere
de articole si comunicari configureaza de fapt - In
ciuda unor repetitii care reies din caracterul cartii - o
monografie asupraintaiului domnitor fanariot din Principate.
Este ntr-un fel si 0 noua reabilitare a acestei adesea blamate
categorii de intelectuali si comercianti greci din
Istanbul ale caror merite Tn renasterea politica si spirituala
atat a Greciei, cat si a Principatelor dunarene merita a fi
rememorate.

Jacques Bouchard este un nume cunoscut cercurilor
de specialisti Tn cultura neoelend, doctor al Universitatii
din Salonic, profesor de greaca veche si moderna la
universitatile Laval si McGill din Montreal. Scrierile sale
—Tn mare masura si cartea de fatd — continuad preocuparile
maestrului sau, Constantinos Th.Dimaras, autorul unei
binecunoscute Istorii a literaturii neogrecesti, tradusa si
Tn limba romana deja Tn urma cu aproape patru decenii.
La Grece au temps des Lumieres (1969) a aceluiasi autor
constituie Tnsa cartea de care studiile profesorului Jacques
Bouchard sunt cele mai apropiate ca spirit si de care
sunt legate preocuparile acestuia pentru iluminismul elen
timpuriu. Acestea fiind zise, contributiile savantului de
la Montreal la cunoasterea operei si personalitatii lui
Nicolae Mavrocordat pot fi considerate decisive. Pe langa
numeroasele articole si comunicari stranse Tn prezentul
volum, Tn 1989 a Ingrijit Ragazurile lui Filotheu,
scriere pe care C.Th.Dimaras o considera drept primul
roman din literatura neoelena.

lluminismul timpuriu neoelen a facut Tn ultimele
decenii obiectul unor cercetdri minutioase, fie ca este
vorba - pentru a nu numi decat doi autori reprezentativi
- de d-1 Andrei Pippidi cu al sau volum Hommes etidees
du Sud-Est europeen, fie de Pashalis Kitromilides, cu teza
sa de doctorat publicata Tn romaneste in 2005, de catre
aceeasi editura — Omonia - la care a aparut si cartea
profesorului Bouchard. in acest context, al unui interes
crescand pentru recuperarea culturii postbizantine, ar
trebui situate cercetarile despre Nicolae Mavrocordat,
principe carturar pe care autorul nu ezita a-1 compara in
prefata cu Dimitrie Cantemir. Este un paralelism incitant
Tntre cele doua personaje care s-au dorit Tntemeietor —
respectiv continuator — de dinastie, amandoi legati prin
multe fire politice si culturale de Sublima Poarta, cel
de-al doilea fugindnsa de sub tutelaei. Nicolae Mavrocordat
a ramas credincios sultanului Ahmet al Ill-lea, a carui
domnie coincide cu ceea ce a fost numitan istoria otomana,
cu un termen avand conotatie poetica, ,,epoca lalelelor”.
Cartea lui Jacques Bouchard restituie figura fascinanta
a domnitorului fanariot, foarte cosmopolit, deschis atat
spre Orient, cat si spre Occident, Tn fond Tn avans fata
de timpul sau. Scriu aceasta cu gandul, de pilda, la una
dintre problemele captivante relevate Tn carte: raporturile
dintre opera lui si cea a marelui sau contemporan francez
Montesquieu. ,,Acest roman filosofic [Ragazurile lui
Filotheu] a fost scris Tntre 1717 si 1720, exact in
aceeasi vreme Tn care Montesquieu Tsi redacta Scrisorile
persane; or, Ragazurile lui Filotheu, din care Biblioteca
regelui Frantei obtine un manuscris Tn 1719, cu doi ani
Tnainte de aparitia romanului lui Montesquieu, Tncepe
printr-o scena surprinzatoare: trei calatori imbr&cati Tn
haine persane se plimba prin Constantinopol si-1Tntreaba
pe Filotheu si pe prietenii sai: cum poti fi supus
otoman? O asemenea afinitate de inventie face din domnul
fanariot un cetatean al Republicii Literelor deloc mai putin
provincial decat baronul de la Brede” (p.73).

Singura carte publicata de Nicolae Mavrocordat Tn
timpul vietii, bine cunoscutd in Occident, intitulatd Despre
Tndatoriri (in limba greacd), a aparut, dupa cum se stie,
mai Tntai la Bucuresti, Tn 1719, iar apoi la Leipzig, In
1722. Trei ani mai tarziu, Montesquieu prezenta la Academia
din Bordeaux un Tratat despre Tndatoriri (p.72). Gandul
poate duce chiar mai departe, daca nu este prea indraznet:
a existat oare vreo legatura Tntre marea opera a lui
Montesquieu, Spiritul legilor (1748), si Despre Indatoriri
a lui Nicolae Mavrocordat, ,,primul manual fanariot care
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Un principe
filosof

Jacques Bouchard

Domn si ﬁ\rtu rar

Huminismului timpuriu
(1680-1730)

se ocupa atat cu suveranitatea si suprematia legii, cat si
cu Tndatoririle principilor si ale cetatenilor”? Poate cd
nu este de prisos areaminti si faptul cadtn 1734, Montesquieu
publicase o alta lucrare insemnata, Considerations surles
causes de lagrandeur des Romains et de leur decadence,
marturie a interesului sau pentru istoria unui imperiu de
care era legat — prin vechea idee a latinitatii romanilor -
si indepartatul principat al Tarii Roménesti.

Ca si Nicolae Mavrocordat, Montesquieu poseda o
biblioteca uriasa si se interesa de stiintele naturii,
fireste Tn spiritul iluminismului. Multe lucruri erau fara
Tndoiala Tn atmosfera timpului, dar studiile lui Jacques
Bouchard pun Tn evidenta niste cdai de comunicatie
clare dintre curtea de la Bucuresti si cateva centre intelectuale
din Occident, mai ales Tn capitolul Relatiile epistolare ale
lui Nicolae Mavrocordat cu Jean Le Clerc si William
Wake. Corespondenta dintre domnitorul fanariot si
carturarul Jean Le Clerc din Amsterdam dateazd din 1720
— 1721. Nu este vorba aici de a cauta ,,protocronisme”,
dar e bine de amintit ca de departe nu numai Occidentul
si-a proiectat lumina asupra Orientului, ci lucrurile au stat
si invers. Tn permanenta, cercetdtorii Tncearca sa gaseasca
influentele apusene, dar realitatea aratd mult mai complex
si mai nuantat. Este posibil ca Despre indatoriri a lui
Nicolae Mavrocordat sa fi stat sub influenta lucrarii lui
Samuel Pufendorf tratdnd despre un subiect asemanator,
darin cazul lui Montesquieu, pe cat ar parea de necrezut,
opera domnului muntean pare sa fi avut un rasunet extern
pe cale ,,misterioasa”. Este oare nevoie de un anumit curaj
pentru a scrie astazi despre aceasta? Tn orice caz, profesorului
Jacques Bouchard Ti revine meritul de a fi privit cu
obiectivitate aceste interinfluente culturale.

Pentru a echilibra balanta, ar trebui evocate si operele
aforistice ale primilor doi Mavrocordati Tn care se regaseste

ecoul Maximelor lui La Rochefoucauld. Este vorba de
Cugetarile lui Alexandru Mavrocordat Exaporitul (publicate
Tn 1805) si de Enchiridionul (Manualul) lui Nicolae
Mavrocordat (publicat Tn 1909), scrieri care nu au avut
asadar nici un ecou Tn epocd. Comentariul exegetului
domnului fanariot este patrunzator si discerne din nou
dincolo de aparente: ,,Operele literare in discutie au cu
siguranta o functie ideologica, pe l1anga cea estetica; a-si
Tnsusi Tntelepciunea anticilor, stiinta si savoire-faire-u\
modernilor, arevendica valorile universale ca fiind apanajul
unui grup chemat sa guverneze n Principate, aceasta este
intentianemarturisita, dar nedezmintita, a textelor mentionate.
E Tngaduit sd consideram acest corpus de «reflectii», de
«maxime», de «sentente» Tntr-un raport analogic Tntre
structura lor comunicationald si structura socio-politica
pe care Mavrocordatii s-au straduit s-o instaureze. A
guverna prin spirit, prin stiinta, prin intelepciune, in fine,
prin stil, care ar fi ca 0 marca depusa a unei puteri reale,
politice, chiar dacd delegata si aleatorie. Si printre Tnsemnele
noii puteri, cea a Tntelepciunii Tmbraca o importanta
care depaseste functia simbolica” (p. 167).

Nu este cazul sa cerem de la Nicolae Mavrocordat
sa fi gandit politic precum o facem noi astazi si, Tn caz
contrar, sa-1 Tnfierdm, asa cum se procedeaza, din pacate,
adesea Tn zilele noastre. Pentru epoca sa, cea pe care
profesorul Bouchard o teoretizeaza ca,,iluminism timpuriu”,
domnitorul a fost un ,,despot luminat™, ca si fiul sau
Constantin, caruia i se datoreaza importantele reforme
sociale din deceniul cinci al secolului XVIII, Tn primul
rand desfiintarea serbiei Tn Tara Roméaneasca si Moldova.
,».Monarhie despotica, desigur — scrie autorul -, dar Tnalt
pusa Tn valoare intr-o epoca in care acest sistem este
progresist atunci cand este animat de un principe luminat;
despotismul constituie, pentru Mavrocordat si alti ganditori
ai timpului sau, salvarea statului destinat Binelui
comun si nu se opune, cum se va intdmpla mai tarziu in
secolul 18, conceptelor de libertate si drepturi: tirania este
cea care se opune acestor doi ultimi termeni” (p.71).
Nu este exagerat de a vorbi la Nicolae Mavrocordat de
o filosofie politica iluminista si Jacques Bouchard nu 1l
ezita a-1 considera un ,,principe-filosof” (p.37). Aceasta
reiese fara dubiu atat din romanul sau filosofic Ragazurile
lui Filotheu, care avea sa vada lumina tiparului abia in
1800, la Viena, cat si din Despre Tndatoririsi din celelalte
scrieri de mai mica amploare, reflectii, dialoguri si epistole.

Tn conceptia lui Nicolae Mavrocordat, care in disputa
anticilor cu modernii, desi mare admirator al antichitatii,
a luat in mod surprinzator partea modernilor, ratiunea
se gaseste pe primul loc. Nici o diferenta fata de felul
de a gandi al iluministilor francezi si germani din cea de-
a doua jumatate a secolului al XVIllI-lea. ,,Consider ca
avem, intr-adevar, de-a face cu un reprezentant al
primei generatii de Aufklarung. Se constata ca principiul
care sustine toate preocuparile domnului Nicolae este cel
al liberei judecati. El refuza sa se lase obnubilat de traditia
culturala, respectiv religioasa: el doreste ca totul sa fie
supus propriei ratiuni, pentru a nu stima decét ceea ce
merita din existentd” (p.36). Potrivit unei alte observatii
pertinente a autorului, facuta pe urmele lui Paul
Hazard, ceea ce 1l interesa pe domnitorul de la Bucuresti
era gandirea.

Nu Tn ultimul rand meritd a fi pusad in evidenta eruditia
neostentativa a profesorului Bouchard, maniera
limpede si neobositoare Tn care analizeaza opera si
personalitatea eroului sdu. Aceasta nu este putin lucru
Tn conditiile Tn care deseori a fi savant presupune a fi
ininteligibil... O carte pe masura unui personaj memorabil
care Tntruchipeaza o Tntreaga lume aflata intre medieval
si modem, Tntre Apus si Rasarit.

Mihai Sorin RADULESCU

" Jacques Bouchard, Nicolae Mavrocordat Domn si carturar
al Huminismului timpuriu (1680-1730), traducere din limbile
franceza si neogreaca de Elena Lazar, cu un cuvant inainte al
autorului, Bucuresti, Editura Omonia, 2006, 192 p.



entru a Tntelege titlul cartii lui George Balaita,

Cainele in lesd, si una dintre tezele ei esentiale,

trebuie sa citim cu atentie un puternic fragment

din Canetti, ales de autorul nostru ca moto si

motor al volumului sau: ,,Urasc eterna dispozitie

de a spune adevarul, adevarul din obisnuinta,
adevarul din datorie. Ar trebui ca adevarul sa fie ca o
forma care, odata ce a purificat aerul, satreaca. Adevarul
trebuie sa loveasca precum trasnetul, altfel nu are nici un
efect. Cine-1 cunoaste, sa se teama de el. Adevarul nu
trebuie s ajunga niciodata céinele omului, si e vai de cel
care 1l fluiera ca sa vina. Sa nu duci niciodata adevarul
Tn lesd, s& nu-1 porti in gurd. S&a nu-1 hranesti, sa nu-1
masori; sa-l lasi ca sa creasca n teribila lui pace.“ (p. 5).
Intr-unui din cele opt interviuri din sumar (luate, Tn ordine
cronologica, de Nicolae Prelipceanu, Tania Radu, C.
Stanescu, Tn doua randuri, Vasile Petre Fati, lon Simut,
Stefan Agopian si Carmen Chihaia), prozatorul ,,saizecist"
ajunge, pe o cale independentd, la concluzii similare.
Raspunzand Tntrebarii puse de Tania Radu: ,,Este
«poftadejoc» artistic echivalenta cu «pofta de adevar»?",
el face un tur de orizont prin marea literatura a lumii,
sprijinindu-si ideea cu exemple elocvente: ,,Adevarul
asteapta sa fie luat in primire. Adevarul este ursul infernal
din nuvela lui Faulkner. Adevarul este Balena Alba din
tragicaviziune a lui Melville. (...) Adevarul nu se lasacu
usurinta vanat. Este o fiara care se opune cu Tndarjire.
Lasati o clipa literatura si ganditi-va la aventura
fiecarei zile traite. Se lasa adevarul méngaiat Tn crestet,
da el din coada, se gudura supus?... Dar scriitorul (cel
nascut iar nu facut) are o arma sigura: talentul sau. Cu
ajutorul talentului, scriitorul reuseste sa supuna (spuna)
adevarul. Numai asa. Vointa poate clinti muntii, dar nu
reuseste sa scrie un roman." (pp. 22-23).

Adevarul nu este, prin urmare, un bun de larg consum
si nici unul de uz propriu, nelimitat. Nu poate fi luat in
stapanire o data pentu totdeauna ori arendat, Tnchiriat,
subinchiriat ca un teren agricol sau un imobil. Ceea ce
reusim sa luam Tn posesie sunt adevarurile noastre, franturi
personale si personalizate dintr-un Tntreg inaccesibil,
maruntis etic pe care 7l facem sa zornaie Tn buzunare.
Adevarul, cu majusculd, este impersonal si implacabil Tn
sentintele sale, ispitind omul sa-1 priveascain fatd pentru
a-i arde ochii si constiinta. La Moby Dick al lui
Melville si Ursul lui Faulkner as adauga Inimaintunericului,
romanul lui Joseph Conrad, ori Calearegala alui Malraux.
Sunt opere in care, dincolo de o plasticitate exceptionala,
putem simti tensiunea cautarii adevarului si tragismul
descoperirii lui. Omul intrd in raporturi noi si Infricosatoare
cu lumea, schimbandu-se pe masura devoalarii ei si
devenind, la final, o alta fiinta. Individul este, el, mddificat,
transformat, nascut a doua oara de ceea ce a descoperit.

Pentru o cale regala a literaturii, aromanului, pledeaza,
n fond, Tntreg acest volum de superioara publicistica,
scrisa ori vorbita dintr-un unghi voit prozastic. Biografia
scriitorului intervievat ofera destule puncte de interes,
etape si intersectii Tn evolutia sociald. Copilaria provinciald,
adolescenta cu practicarea gimnasticii de performanta,
renuntarea la sport si tatonarea unor facultati cu profile
atat de diferite (medicina, agronomie, istorie, drept, chimie
alimentara, filologie), descoperirea vocatiei de scriitor si
consacrarea treptata, pana labombareprezentata de Lumea
Tn doua zile, mutarea la Bucuresti, pe un post onorant
profesional, dar riscant ideologic (acela de secretar al
Uniunii Scriitorilor), intrarea pe listamembrilor supleanti
ai Comitetului Central al Partidului Comunist Roman
si preluarea Editurii Cartea Romaneascd, dupa moartea
lui Marin Preda, angajarea, dupa 1990, la Fundatia Culturala
Romaéana (unde a facut revistele ,,Arc" si ,,Creanga de
Aur") si, In fine, la societatea Copyro a Uniunii Scriitorilor
(fostul Fond Literar): toate aceste trepte, suitoare ori
coboratoare, ale carierei ne spun ceva despre profilul
intelectual si moral al lui George Balaita; despre ambitiile,
reusitele si esecurile lui. Dar mai importantad decat acest
desfasurator biografic este perspectiva din care scriitorul
1l realizeazad, modalitatea aleasa pentru a se explora si a
se expune. De mai multe ori, cand e sa se refere la un
episod delicat (intrarea lui Tn C.C.), autorul promite sa
realizeze o versiune fictionala a intamplarilor. Numai
astfel, crede el, va prinde luminile si umbrele falsei angajari,
nuantele psihologice ale gestului, precum si umorul bizar
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George Balaita, Cainele Tn lesa. Optinterviurisi
un appendix, Editura Viitorul Romanesc,
Bucuresti, 2004,208 p.

al acelei ,,adeziuni" ce i-aTngaduit sa observe dinlauntru
resorturile marelui mecanism. O curiozitate vie, aproape
nesatioasa, face din el un observator mereu la panda,
un reporter cu toate antenele Tntinse, pentru ca nimic
din freamatul vietii sa nu-i scape. Astfel vazand si
considerand lucrurile, nu exista subiecte majore si minore,
teme Tnalte sau mediocre, protagonisti din oficiu si personaje
episodice incapabile a-si depasi conditia. De la Gogol
si Cehov, maestrii sai declarati si venerati, George Balaita
a Tnvatat ca banalitate, Tn sine, nu exista: ,,intensitatea
cu care esti Tn stare sa consumi banalul poate echivala
Tntr-o zi (...) emotiile unei calatorii de 80 de zile n jurul
lumii*. lar daca nu intr-o zi, atunci in doua: capodopera
romancierului Tsi trage forta tocmai din sevele ascunse
ale cenusiului cotidian, din ceea ce, prafuit prin
abandon ori lustruit prin frecventare, poate creste cu o
forta miraculoasa - spargand crusta provinciei si a lumii.

Autorul volumului de fatd nu se numara printre scriitorii
care fac favoruri cititorilor. Nu ne ofera nimic de-a
gata, ci ne deruteaza Tncontinuu prin jocul suprafetelor
si fosforescenta detaliilor ,,nesemnificative". Scriitura lui
minutioasa, legata strans, ochi cu ochi, pune Tn reala
dificultate lectorul, solicitand o atentie treaza si disponibilitatea
pentru orice turnura aevenimentelor. Personajele principale
ori secundare, scenele si fragmentele nsele au parca toate
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valentele libere. Tn orice moment, ele se pot rasuci si
evolua Tn chip neasteptat, Tntr-un aleatoriu pe spatii
mici facut posibil de largul desen al fanteziei integratoare.
Se poate chiar specula ca prozatorul isi suspenda, temporar,
controlul tematic si simbolic, renunta la pre-determinarea
fiecarei pagini, pentru a-i urmari pe eroi cum respira, daca
si cat se descurca Tn absenta creatorului lor. Tn timp ce
la Nicolae Breban ,,zeii" din afara lumii romanului Tsi
arunca o privire lenesa asupra albumului de fotografii
rasfoit de doi tineri indragostiti, la George Balaita, scribul
(figuratutelard) se lasa adesea scris de jocul intamplarilor,
de gesturile marunte si intamplatoare — pana la proba
contrarie — ale personajelor. Ca si la Milan Kundera, cu
care prozatorul nostru se aseamana (avand acelasi tip
de mobilitate intelectuala si o Tnrudita inteligenta artistica),
ironiaeste un vehicul al tragicului si, cateodatd, un substitut
al lui. Kundera e mai cinic, mai nepasator, ca Autor,
distrandu-se teribil pe marginea experientelor si tribulatiilor
protagonistilor sai, subliniindu-le cu sadism doza consistenta
de ridicol. Balaita priveste cu un respect mult mai pronuntat,
cvasi-religios, cuvantul, cuvantul scris, facand din literaturad
o religie si din cele mai insemnate creatii de hartie, profetii
ei.

n filele de publicisticd, actualitatea, panoramata atent,
trece prin filtre succesive, pana cand autorul Ti poate
cristaliza elementul de generalitate. Marele spectacol
postrevolutionar, inghesuiala de pe drumul Damascului,
demagogia otravita a ,,profesorilor de ura" sunt privite
fara emotivitatea neofitului. Moralist veritabil, scriitorul
este un observator staruitor al naturii umane, inte-
resandu-se cu seriozitate de orice defect de fabricatie,
ratacire sau eroare de judecata. Cateodata, contemplatia
senina lasad loc malitiei, George Balaita deschizand un
ochi rdu, de soacra traditionald, pentru a obtine efecte
comice pe masura. lata, de pilda, un portret tendentios-
memorabil facut lui Octavian Paler, Tn timp ce acesta
vorbeste la un Forum al Culturii: ,,Patriarhul Teoctist,
n vesmant alb, binecuvanteaza adunarea si indeamna
la toate cele bune si cuviincioase. lubitor de turma sa,
Preafericitul voi oare sa Tndulceasca navala ingerului
pedepsitor? Fiindca asa aparu la pupitru, cu sabia goala
Tn mana, Paler. Oratoria lui complicata bate Tntre loan
Botezatorul si C.T. Popescu, sa zicem. Blindat cu citate
din clasici, ba, atunci cand e cazul, si din moderni. Oricand
latndemana, o parabold. Sugrumat de emotie si ingrijorare,
Paler a lovit Tn toate partile si nicaieri. Tehnica lui este
bizara, infailibilain acelasi timp. (...) Toata suflarea pare
convinsa ca el a pus degetul pe rana. Dar el este mereu
Tn alta parte. El abureste n asa fel oglinda, Tncat nimeni
nu se mai recunoaste Tn ea. Premierul chiar crezu cé e
atacat direct, se supara si o spuse, nu Tnainte de a-1 asigura
pe orator de Tntreaga stima, pretuire, consideratie. lar
Presedintele, foindu-se pe scaun, zambetul lui intraductibil,
asigura adunarea caingrijorarile domnului Paler, da, sunt
si ale noastre. Dar oare cine suntem noi?! Cei doi Tnalti
demnitari luara de buna retorica lui Paler. Pe cand el,
artist, povestise un vis ce il tulburase cu o noapte mai
Tnainte.” (p. 152).

Inclusiv aici, publicistica lui George Balaita este o
rama a literaturii si o forma derivata aei. m

Cal"tl prim 1te
< Mircea Caza, Lumina de la capatul
tunelului, Timisoara, Ed. Eurobit, 2006
(povestiri). 284 pag.
= Adrian Munteanu, Sonete 1, cu un cuvant
nsotitor de A. I. Brumaru, Brasov, Ed. Arania,
2005.96 pag.
< Adrian Munteanu, Sonete 2, Brasov,
Ed. Arania, 2006. 96 pag.
= Comeliu Radulescu, Enigmele insulei
Bwu-Kyphy, tablete pentru dureri de cap,
Clij-Napoca, Ed. Grinta, 2006. 168 pag.
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ropunandu-si a scrie despre Mihail Bulgakov, dl

lon Vartic porneste, natural, de la conditia acestuia

de indezirabil Tn cadrul sovietic, de ,,mort viu”

(defel intamplator, una din operele sale, Romanul

teatral, se intitula laTnceput Tnsemnarile unui mort).
Salotit un autor ,,de dreapta™, ,,reactionar”, ,,albgardist”,
scos din circuitul public Tn ultimul sdu deceniu de viata,
Bulgakov se obstina s& sustina libertatea cuvantului, vitala
pentru un creator: ,,Sunt un Tnfocat sustinator al acestei
libertati si Tmi Tnchipui ca, daca unui scriitor i-ar trece
prin cap sa demonstreze ca n-are nevoie de ea, el ar semana
Cu un peste care ar vrea sa convinga lumea ca poate trai
fara apa”. Propozitii care, ele singure, ne putem
Tnchipui ca sunau ca o blasfemie Tn auzul autoritatilor
ideologice. Sa adaugam, pentru a realiza dimensiunile
scandalului, scepticismul sau fata de eficienta ,,procesului
revolutionar”, caruiali opunea ,,Marea Evolutie”, profetind
cd asa-zisa Mare Revolutie din Octombrie va provoca o
prapastie Tntre Rusia si Europa Occidentala. Si observatia
de perfect bun simt ca ,,in U.R.S.S. orice scriitor satiric
lezeaza regimul sovietic”, Tntrucat, largindu-se raza ei,
,.€ Tndoielnic sa poti gasi pe lume fie si un singur model
de satird Tngaduitad din punctul de vedere al autoritatii
statale”. Fara a parasi gandul unei expatrieri, scriitorul
prigonit se adreseaza, totusi, lui Stalin, cerandu-i protectia.
Nu e ceva ciudat? Nu era oare Stalin arhitectul si operatorul
absolut al regimului tiranic? Dictatorul exercita Tnsa 6
fascinatie a puterii, inclusiv pentru unii oameni cultivati,
care continea, dupa aprecierea lui Roy Medvedev, ,,elemente
de percepere religioasa, de psihologie religioasa, cu toate
iluziile, autosugestia, spiritul necritic”. Transformat intr-
un ,,semizeu mitic” (vorba apartine lui llya Ehrenburg),
sangerosul losif Vissarionovici parea a pluti deasupra

resuscitate de revolutie. Tn consecinta, telefonul pe care
I-a primit Bulgakov de la Stalin Tn anul 1930 (la numai
0 zi dupa sinuciderea lui Maiakovski!) i-a marcat existenta
pentru tot restul ei. Resimtit ca un taumaturg, ca un
dispensator de miracole, arhistapanitorul de la Kremlin
e solicitat Tn februarie 1940 de catre un grup de actori
de la Teatrul de Arta pentru a-i telefona din nou lui
Bulgakov, grav bolnav, ca o ultima sansa ca acesta ,,sa
vrea sa traiasca pentru a lucra, pentru a crea”. Evident,
Stalin ramane pasiv. Jocul sau e cel al unei perverse
alternante de vaga incurajare si refuz, cu un efect torturant.
Nu mai putin se cuvine consemnata iluzia lui Bulgakov
(o abdicare de la penetranta-i luciditate, dar si un factor
tulburator al distorsiunilor epocii ce-si propuneau intempestive
remedii) cum ca ar putea avea o relatie ,,privilegiata”
cu vicleanul despot. Imaginatia sa Tnfierbantata
proiecta o repetitie a raporturilor dintre Ludovic al
XIV-lea si Moliere, dintre tarul Nicolae | si Puskin.
Simptomatic, Bulgakov scrie o biografie a lui Moliere,
voind pesemne a striga, la un moment dat, precum autorul
lui Tartuffe, asa cum si-l imagina: ,,Nu ma puteti
atinge. Am protectiaregelui”. E o atitudine ,,copilaroasa”,
cum o0 aprecia cineva, nsa si o solutie disperata de
supravietuire, un recurs la dialectica dintre posibil si
imposibil: ,,consider ca, scrie dl Vartic, Tntr-un fel,
cazul lui Bulgakov 1l reediteaza pe acela al lui Kafka,
deoarece améandoi doresc sa fie acceptati si tolerati ca
exclusi, ca «fii» rebeli, Intr-o societate de tip paternalist.
Si e foarte probabil ca telefonul dat de Stalin i-a salvat
viata (scdpandu-1 de deportare si lichidare), dar asta nu
I-a scutit, totusi, de multele chinuri si tracasari ulterioare”.

Apare astfel explicabila atractia caracteristica a lui
Mihail Bulgakov fatd de tema puterii. Ca si alti scriitori
care au trait sub o carmuire opresiva, el se arata
indignat la culme de manifestarile discontinue, contradictorii,
ilogice, ale acesteia, tindnd mai mult de-o zona stihiald
decat de una organizatoare a unei constiinte fie si deturnate,
cuprinse de fanatism. Tntr-un regim concentrationar,
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SEMN DE CARTE

Bulgakov,
magie, absurd

mecanismele politic-administrative functioneaza prin
imprevizibil, prin ,,salturi” Intr-o directie sau alta, Tntr-o
atmosfera nducitoare a arbitrarului. Are loc o alternanta
de interdictii si aprobari, parelnic nemotivate si unele si
altele, sub egida unei birocratii fantaste, care mentine
Tn egald masura deznadejdea si speranta victimelor. n
pofida compactei negativitati, niciodata nadejdea unei
reparatii nu e definitiv pierduta: ,, Trebuie numai s& reusesti
sa patrunzi in locul interzis, ca sa poti sa te explici;
odata intrat acolo cererea ta este ascultata si, adeseori,
indeplinita. Se intampla un «miracol»: ceea ce parea
imposibil devine posibil cu o uluitoare repeziciune”. in
cazul ultim, dupa cum noteaza Bulgakov, se revela cu
,,0 supranaturala si hoffmanniana rapiditate” ceea ce s-ar
putea numi ,,magia bolsevic#”, aptd a produce oricand
0 ,,minune”. Intrarea Tn Castelul kafkian e astfel fortata.
Dintr-odata viata Tncepe sa pulseze in inertul aparat, o
portiune de desert infloreste, monstruoasa indiferenta fata
de lege si morala se destrama. ,,in sanctuarul birocratiei
si arbitrarului, emblema magiei bolsevice este stampila,
iar mesagerul fulgerator, telefonul, care I-a fascinat
dintotdeauna pe prozator: un birou urias, de o dimensiune
incredibild, cu opt telefoane de diferite feluri, cu fire verzi,
portocalii si gri”.

Se cuvine a apela aci la conceptul de magie. Magia
reprezinta o activitate substitutiva prin care individul aflat
Tntr-o criza existentiald ce poate atinge situatii-limita si
satisface, pe plan ritualic si simbologic, o dorinta neimplinita.
E o replica la o stare frustrantd, o Tncercare de depasire
suigenerisaunuireal advers, potrivit definitiei lui Bronislaw
Malinovski. Tntr-o conjunctura istorica adanc nefavorabila,
Mihail Bulgakov paseste pe tardmul imaginarului, straduindu-
se a se realiza Tn directie psihica prin reverie iar Tn directie
estetica prin fictiune. Romanul Maestrul si Margareta
Tnlocuieste ,,magia bolsevicd” prin magianeagra, asezandu-
11n locul ,,magului” sovietic pe Woland. Inspirat fara doar
si poate din imaginea strivitoare a lui Stalin, Woland
savarseste ceea ce tatucul a ezitat s8 sdvarseasca si anume
Ti intinde 0 mana de ajutor maestrului si totodata Tsi aplica
forta punitiva asupra cultumicilor aberanti, mostenitori
ai Proletcultului si cultivatori ai realismului socialist, care
lI-au prigonit pe scriitor. Astfel, fantasma romanesca
ilustreaza un scenariu al dorintelor nesatisfacute si,
satisfacandu-le formal, alina o trauma grava. E un soi
de bandaj aplicat pe o rana deschisa:,JE o revansa imaginara
pe care si-o0 ia constiinta frustrata fata de o realitate
frustranta. Larandul ei, Tnsasi fictiunea artistica — vazuta
dinspre autor, care pune la baza ei fragmente de istorie
personala - are, intentional, acelasi scop ca si fantasma
si magia. Or, daca prin mijlocirea dublului sdu fantasmal,
inversat, Bulgakov vizeaza o satisfacere imaginara a
dorintelor sale, atunci Tnseamna ca tot romanul - care
dezvolta si alte elemente biografice prin intermediul
maestrului — constituie, Tn esenta o mare fictiune de
compensare, construita pentru exorcizarea realitatii ostile

si opusd ei”. Odata cu elaborarea romanului sau principal,
preocuparile demonologice ale lui Bulgakov sporesc,
Tn ele reverbereaza atat registrul ,,pozitiv”, al Tmplinirii
unor aspiratii refuzate Tn real, cat si cel ,,negativ”, al
realului Tntunecat, generator de suferinte, ca atare.
Echivalentele si metamorfozele demonicului sunt puse
Tn scena de un expert (sa nu uitam ca scriitorul a fost
fiul cunoscutului teolog Serghei Bulgakov), circumscriind
tabloul istoric al epocii sovietice unei esentializari a Raului,
ce se evidentiaza Tn spatele decorurilor de carnaval, a
jocurilor histriotice. Woland, ,,domnul Diavol”, are o
prezenta baroca: tine Tn mana un baston cu o maciulie
ce Intruchipeaza un cap de pudel, la gat i atarna scarabeul
sacru, are ,,mana grea, ca de piatra, fierbinte ca focul”,
unul din ochii sdi e negru aidoma mortii si pustiului, altul
verde asemeni vietii, culorile lor valpurgice inversandu-
se Tn cursul noptii. Rolul sdu e de necromant, psihopomp,
specialist Tn stiinta decapitarilor si repunerilor capului.
Azazello si Behemoth Tsi dezvaluie adevaratul chip, cel
dintai ca demon al pustiei, cel de-al doilea ca demon-paj.
Figura lui Koroviev e in schimb ocultata in continuare,
caci dandu-si jos masca ludica, ramane cu o alta masca,
grava. Dupa ce si-a scos,Jiainele zdrentaroase de pehlivan”,
se preschimba intr-un ,,cavaler violet, sumbru, cu
chipul mohorat care nu zambea niciodata”. Violetul, ne
atrage atentia dl Vartic, e culoarea eristica din timpul
Patimilor si, concomitent, semnifica misterul nevazut
al refncarndrii. Asadar ,,paiata”, ,,arlechinul”, ,,Cadrilatul
Coroviev” ramane un depozitar al secretului nedecriptat.

Cat priveste maestrul, acesta e, pana la un punct, un
autoportret al lui Bulgakov Tnsusi, ceea ce autorul tine a
scoate Tn relief printr-un sir de date edificatoare. Tichia
unsuroasa pe care 0 poarta pe cap are brodata litera M,
cu care scriitorul obisnuia sa se semneze scurt. Tn momentul
Tntalnirii cu Margareta, maestrul are ,,vreo treizeci si
opt de ani”, ca si scriitorul cand a cunoscut-o pe Elena
Sergheevna Silovskaia, a treia sa sotie, prototipul Margaretei.
Ambii sunt blamati de sistemul comunist, imprejurare ce
le provoaca o nevroza ,,estica”, ambii fac gestul gogolian
al arderii manuscrisului. ,,Hruba” Tn care e nevoit a se
addposti maestrul supus persecutiilor evoca ,,vizuina
teatrald” a lui Maxudov, ,,ascunzisurile de cartitad” ale lui
Babei, ca si camera cu pereti de plutd a lui Proust si pivnita
lui Kafka - fiecare din ele cu conotatii specifice, care Tnsa
converg spre tendintaregresiva a artistului in dizamomie
cu mediul. Retragandu-se Tntr-un imaginar secol al XV111-
lea, lucrand intr-un laborator hermetic si regasindu-se
Tn auditiile muzicii schubertiene, maestrul e un tipic om
al subteranei politice, asa cum a caracterizat-o Soljenitan.
Retractilitatea sa, spre deosebire de cea a unor predecesori
sau contemporani de pe alte meridiane, poarta o masca
antiideologica, e cifrul unui protest al omului supus robiei
comuniste. Cum poate un creator sa se comporte fata
de un regim de opresiune? in trei feluri: opunandu-i-se,
izolandu-se sau semnand un pact cu carmuirea abuziva,
Tn penultimul sdu an de viata (1939), Bulgakov, ,,cedand
n felul sdu”, terming, Tntr-o varianta initiald, o piesa de
teatru, Batum, despre ,,tineretea revolutionara” a lui Stalin.
E inca o tentativa patetica de-a reconstitui cuplul
Regele Soare-Moliere. S-a ivit o ocazie de ,,salvare” ce
nu trebuia pierduta, Tntrucat montarea piesei la Teatrul de
Artd, celebrand sase decenii de viata a tatucului, ar fi
oficializat pozitia scriitorului ajuns la capatul puterii de
rezistenta. Dar Stalin interzice proiectul teatral. Circumstantd
ce-1 Tndeamna pe Bulgakov a concepe o alta lucrare
dramatica. Una despre artistul sortit s& rdméana perdant si
dupa compromisul sau cu oficialitatea, care sa consemneze
oribilul fapt ca regimul comunist a alterat pana si pactul
faustic Tn Tntelesul sdu originar. Acceptandu-1, artistul
ramane cu mana goala, esueaza atat in transcendenta, cat
si Tn imanenta. In perspectiva lui Bulgakov, exista doua
feluri de pacturi: unul mundan, pactul cu autoritatile
politice, avand o alura de suprafata, si pactul cu transcen-
dentul (culatura sa sumbra), id est cu diavolul care, ce
e drept, Tsi respecta cuvantul in domeniul lumesc. Tn acest
ultim sens, dl Vartic aminteste pactul lui Adrian Leverkiihn,
care, distrugand faptura auetoriald, are carod compensator
o0 creatie majora. Memento: pactul cu comunismul e unul
absurd. m



ei mai multi critici prefera Bunavestire (1977)

pentru rolul de cel mai bun roman al lui Nicolae

Breban. Tn ceea ce ma priveste, prefer Animale

bolnave (ed. I, 1968; ed. Il, 1969; ed. HI,

1992; ed. IV, 2000 ; ed. V, 2004). Accept mai

greu (mi se pare artificioasa) fractura interioara
a lui Grobei, ca si hipertrofia discursului din a doua
parte a romanului Bunavesti-e. Diferenta in favoarea
Animalelor bolnave vine din mai multe directii: densitate
narativa, complexitate ideatica si psihologica, tensiune
Tntretinuta pe tot parcursul investigatiei politiste, un numar
mai mare de personaje bine conturate si ingenios complicate
Tn conflict. N-am nici o Tndciala ca Tn viitor Animale
bolnave va castiga competitia cu Bunavestire. Tema lor
comuna este, cum bine s-a spus, fanatizarea ucenicului.
Ambele mizeaza pe ideea dostoievskiana a dublului: omul
evolueaza foarte repede spre contrariul a ceea ce este la
un moment dat. Criminalul in care lucreaza delirul puterii,
Tntretinut de diavolul unei ideologii, se poate converti
brusc la crestinism, adica la smerenie, recunoscandu-si
pacatul si ispdsindu-si marea vinovatie (asa se Tntampla
cu Raskolnikov). Dintr-un modest seducator de provincie,
Grobei devine peste noapte arogantul purtator al unei
ideologii umaniste tulburi, revelandu-si brusc o putere
spirituala pe care nu parea sa o aiba. Nici continutul ideatic
si nici sensul transformarii nu sunt dostoievskiene, ci
procedeul fracturii interioare. Exploatarea dedublarii
functioneaza altfel in Animale bolnave (voi arata imediat
cum). Nici unul dintre romanele lui Nicolae Breban nu
are o atat de stransa logica a discursului epic. Daca Francisca
(1965) e prea tributar conjuncturii politice, daca In absenta
stapanilor (1966) suferd de incoerenta, dupd Animale
bolnave (1968) celelalte romane devin din ce in ce mai
laxe, Tncepand cu Tngerul de ghips (1973) si continuand
cu Bunavestire (1977), substituind narativitatea cu o
colocvialitate discursiva a personajelor si sldbind chingile
constructiei epice. E adevarat ca Tn Animale bolnave
politismul (sau falsul politism, ca la Dostoievski) ajuta
pentru a instaura rigoarea si pentru a intretine tensiunea.
Ulterior, in celelalte romane, stapan pe marile sale teme
(variante ale relatiilor de putere), prozatorul nu mai
controleaza, nu mai gradeaza si nu mai proportioneaza
secventele epice. Pe deasupra, lasa fraza s se intortocheze
Tn meandre greu de urmarit. Dar, vorba ceea, noi nu pentru
astaTl iubim. Animale bolnave nu are aceste defecte si de
aceeal consider cel mai bun roman al lui Nicolae Breban
(repet aceasta judecata de valoare).

Inventiv epic (e, poate, cel mai bun roman politist
romanesc), speculativ Tn confruntarea psihologiilor, reusind
sa pastreze misterul crimelor si gasindu-le motivatii tulburi,
dar nu mai putin inteligente, scriitorul pune Tn ecuatie,
Tntr-un mod vag dostoievskian, obscuritatile mistice ale
crimei si visceralitatea unei ideologii a urii. Paranoia
activeaza violentele latente. Una din inventiile brebaniene
este disocierea omului dedublat dostoievskian: contradictiile
interioare profunde pe care Dostoievski le punea intr-un
singur om, Nicolae Breban le distribuie Tn doua personaje
complementare. Acestea fac o dependenta reciproc
definitorie, organizata intr-o polifonie ce rezulta dintr-o
multitudine de duete ale instrumentelor. Sa ma explic,
Tntotdeauna, un personaj din Animale bolnave are in
naratiune o replica imediata. Miloia, omul slab psihic,
ascuns, dar cu mici rabufniri de orgoliu si chiar de violenta
atunci cand se aflan preajma protectorului sau, este replica
la Krinitzki, uriasul bland, dar autoritar, cenzurandu-si
toate pornirile violente, salvand aparentele sub o crusta
Tnseldtoare de smerenie. Miloiajoacain mod clar rolul de
ucenic pe langa maestrul sau Krinitzki, predicatorul din
baraca muncitoreasca, al carui principal instrument de
autoritate este o Biblie Tn chirilice, pe care ceilalti nu o
pot descifra. Paul Sucuturdean, proaspat venitin oraselul
de provincie sa caute de lucru, gaseste Tn dormitorul uzinei
metalurgice gata constituite aceste relatii. Miloia Ti va
media lui Paul apropierea de Krinitzki. Deviind adeseain
halucinatii, Tn variante neverificabile despre o realitate pe
care o ignora, Paul este un mitoman plutind n incertitudine,
Tn peregrinarile sale prin imprejurimile orasului da
peste Gaspar, un fel de vagabond dubios si periculos,
om de actiune si spirit lucid, pe care 1l ia alaturi de el Tn
dormitorul proletar. Nebulosul, contemplativul, timidul
Paul Tsi afla contraponderean tdiosul, activul si violentul
Gaspar, care 1l domina si Tl umileste, faraa-1 puteaindeparta.
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de el. Structurarea foarte limpede, aproape tezista, pe
aceste cupluri da, in fond, miezul romanului Animale
bolnave. Exista si variante intermediare de combinatii.
Asa cum Miloiaeste replica la Krinitzki, Paul este replica
la Miloia, deci o replica lareplica, iarin continuare Gaspar
este o replica la Paul. Nicolae Breban lucreaza consecvent
cu mecanismul epic al personajelor-replica. Nu ar fi intru
totul adevarat sa spunem ca unul este inversul celuilalt,
Tn convingeri sau Tn psihologie. Dedublarea dostoievskiana
este transformata Tntr-un fel de cuplu, Tn care cele doua
personaje interdependente se aflaintr-o varietate de relatii,
de la contrast si opozitie ireductibila la complementaritate.

Cu doua serii de dubluri sau personaje-replica de baza
(Krinitzki-Miloia, Paul-Gaspar) si cu alte doud intermediare
(Miloia-Paul, dar mai ales Krinitzki-Paul), prozatorul

Orchestratie
de dubluri

Nicolae Breban, Animale bolnave, Editura
Polirom, lasi, 2004,428 p.

va lucra tot romanul, deci le va desfasura in conflicte pe
spatii mari. Intriga politista va iesi din aceste limite, dar
nu va putea fi explicata decat prin prisma atractiilor si a
respingerilor exercitate in aceste sfere de Magdeburg
realizate prin cuplurile de personaje brebaniene (nu in
sensul ca ar fi goale pe dinauntru, ci in sensul ca par de
nedesfdcut). Amenintat de Simonca, secretarul de partid
al sectorului de uzina, ca, daca va continua predicarea
Bibliei printre muncitori, Tl va da afara din fabrica, Krinitzki
1l va ucide (nu banuim nici pe departe aceasta rezolvare;
o aflam Tn final). Este prima crima enigmatica din oras.

Blandul urias Krinitzki 1l suspecteaza pe liceanul Dan.

Dabici, abatut frecvent pe la baraca muncitorilor pentru
partide de carti, ca i-a profanat Biblia cu desene
obscene. Dan 1l ironizeaza pe Miloia, vazut Tn postura
de ucenic ridicol - ceea ceTi va atrage pedeapsa capitala
a acestuia, profitdnd de un conflict al lui Dan cu Gaspar,
din care suspectul de crima ramane o vreme acesta din
urma. Dan va fi a doua victima, care va cutremura
orasul de provincie. Nimeni nu poate sti cu certitudine,
pana in final, cine e faptasul. Tn sfarsit, printr-o
rabufnire inexplicabila, Miloia (pe numele real Donesie
Micula) 7l ucide pe Krinitzki, distrugand tocmai puterea

de care depindea si anulandu-se Tn acest fel pe sine. E
rezumatul romanului politist. Nu am savarsit un sacrilegiu
povestindu-1, Tntrucat in final, capitolul 13 da comentariul
detaliat al faptelor si rezultatul investigatiilor criminalistice.
Detectivul, inteligentul plutonier Mateias (mai inteligent
decét s-ar cuveni pentru un plutonier de militie, recunosc
chiar superiorii sai), speculativ si perspicace, Intreprinde
conclusiv analiza cazurilor si elucideaza misterele. Romanul
nu pierde dacai stii deznodaméantul (cum se Tntampla
la a doua lecturad), iar acest lucru arata ca este mai mult
decat un roman politist.

Pe langa cuplurile de prim-plan, existd in roman si
numeroase dubluri decorative, limitate la spatii mici,
dar care pot avea (sau nu) ecou Tn intrigd. Tn dormitorul
muncitorilor se constituie doua grupuri adverse, clar
delimitate: de o parte grupul puterii fizice (Mitrofanovici,
liceanul Dan Dabici), al carui lider este Secosan; de cealalta,
grupul puterii spirituale (Miloia, Mihutr, Paul), al carui
lider este Krinitzki. Din aceste confruntari puternice se
vor alege protagonistii celei de-a doua crime din roman
(Miloia, victima ironiei lui Dan; Dan, victima crimei lui
Miloia). Anchetatorul primei crime este procurorul raional
Remus Alexandrescu, care, venitin oraselul bulversat de
eveniment, asista amuzat la contrastul dintre apaticul
locotenent (fost filolog) Cambrea, imposibil de mobilizat
n investigatii, si Tntreprinzatorul plutonier Mateias,
imposibil de potolitin initiative si ipoteze. Anchetatorul
face o vizita medicului Garda, o cunostinta mai veche,
care are doi fii casatoriti, unul prezent, Titus, altul absent,
si doud nurori, imaginate amuzantn contrast: nora pozitiva
si nora negativa. Pentru a doua crima, este suspectata
(alaturi de Gaspar) si Irina, ,,femeia Tn negru**, mama
vitrega a victimei, liceanul Dan Dabici. Pentru a o interoga,
vin doi anchetatori, cu un comportament total opus: acelasi
procuror raional Alexandrescu, amabil, bland, Tntelegator,
respectuos fatd de o doamna, ceremonios Tn adresari, si
maiorul Vostinaru, ,,un tovaras de la militia regionala",
amenintator, violent, ironic, vulgar, jignindu-si si agresandu-
si de repetate ori interlocutoarea. Sunt tot un cuplu, bine
marcat: anchetatorul bun si anchetatorul rau. Mai retin
o situatie. Irina, ravnita de cel putin trei barbati din roman
(Paul, Gaspar, Titus), femeie nefericita si care aduce
nefericire oricui vrea sa ramana alaturi de ea, este
centrul feminin al romanului si acest fapt ar trebui sa-i
consacre singularizarea. Nu scapa nici ea acestui procedeu
brebanian al personajului-replica. ,,Frumoasa si inadmisibil
de mandra", ea avea de suportat ,,carieragrea aunei femei
frumoase care nu e nascuta pentru a fi frumoasa” (p. 128-
129). Era,,un animal superb, delicat, haituit prin padurile
pline de vai" (p. 130), sortita sacrificiului si unui destin
nefast, acceptate cu resemnare. In perioada anchetei, este
mutata de acasa, de la locul crimei, unde se faceau cercetari,
si pusa intdmplator in contrast cu ,,0 fata tanara de
saptesprezece ani, urata, Tnalta, cioldnoasa, care nu o iubea
deloc pe Irina si nici nu ascundea deloc acest lucru” (p. 132).
Antipatia, resentimentul, dreptul diferit la fericire le pune
pe cele doua intr-o antiteza nedezvoltata, ramasa la nivelul
decorativ de personaje Tn replicda, omniprezent ca procedeu
narativ brebanian in Animale bolnave. Tn acest fel, dublul
devine uneori un simplu cliseu Tn arsenalul de instrumente
specializate ale prozatorului. Personajele-replicareprezinta
o forma de polemism intern, un mod de a pune in valoare
diferentele, un mijloc in plus de dinamizare a epicului.
E cand un procedeu functional, cand un joc gratuit. Dupa
cum dostoievskianismul brebanian e cand o parafraza
substantiald, organizata tn jurul marilor idei si a viziunilor
productive, cand o forma de parodie postmodema, vehiculata
n clisee banalizate sau Tn replici ingenioase. Scriitorul
practica un joc estetic subtil, folosind dublurile cand ca
un ecou dostoievskian, cand ca o parodie a dihotomiei
proletcultiste dintre personajul pozitiv si personajul negativ.
Repetarea obstinata a dublurilor, a personajelor-replica
devine operatorul ontologic al romanului brebanian.
Autorul creeaza personaje vii careactii polemice la moduri
de a fi legitimate anterior fie de catre clasicii romanului,
fie de catre textul sdu, dar acest mod de creatie devine
Tn acelasi timp un procedeu, o conventie. Krinitzki, Miloia,
Paul, Gaspar, Irina sunt ipoteze de umanitate, nu
oameni ai unei realitati repetabile. Prin ei avem confirmarea
unor demoni ascunsi intr-o abisalitate umana neexplorata
pana acum Tn romanul romanesc. m



Un baiat
care scrie bine 0)

,.Capul plecat, ochesti si tragi repede. Acum putin
conteaza rezultatul. Dar vreau sa dobori pasareacum
iese din trapd. Nu te uiti Tnainte lanimic altceva decét
la cioc.

Te iei numai dupa cioc cand ochesti. Daca nu
vezi ciocul, ocheste unde ar trebui sa fie. Si-acum,
ce vreau eu de la tine, este viteza, este iuteala...

Baiatul era un tragator nnascut, dar lucrase mult
ca sa faca din el unul desavarsit, si Tn fiece an,
cand il lua si-l punea sd exerseze viteza, baiatul reusea
sase ori opt focuri din zece. Pe urma ajunsese lanoua
din zece; apoi, sa te tii, la cate douazeci din douazeci,
- fara sa-1 mai Tnvinga decét norocul, care, in cele
din urma, se stie, numai el separa tragatorii perfecti.

Nu-i aratase niciodata tatalui sau alta poveste
scrisa. La sfarsitul vacantelor, nu era multumit de
nici una. Zicea ca trebuia sa fie absolut sigur de
succes, Tnainte de a i-o arata. Dupa ce ar fi terminat-o,
i-ar fi trimis-o tatalui sdu s-o citeascd. Avusese vacante
grozave, zicea el, printre cele mai frumoase, si era
multumit ca putuse citi atatea carti, Tncat 1i era
recunoscator tatalui sau ca nu 1l indemnase prea mult
sa scrie, fiindcd, la urma urmei, vacantele erau vacante,
poate printre cele mai reusite vacante, in timpul carora
trdise cele mai placute momente pe care le petrecusera
vreodata Tmpreuna.

Trecusera sapte ani de cand tatal sau citise povestea
care obtinuse premiul acela. Ea se gasea in cartea de
care ddduse cduténd alte carti Tn odaia de altadata
a baiatului. De Tndata ce vazu cartea, stiu de unde
veneapovestea. Un sentiment de familiaritate prelungita
1l cuprinsese.

Rasfoia cartea si ea era acolo, neschimbata, cu
acelasi titlu, intr-un volum de nuvele foarte bune,
apartindnd unui scriitor irlandez.

Baiatul 1l copiase cuvant cu cuvant, folosind si
titlul original.

*

Tn ultimii cinci ani de zile — sapte separau vara
povestirii premiate, de ziua in care batranul
daduse de cartea irlandezului - baiatul facuse tot
felul de stupiditati, care de care mai detestabile, se
gandea tatal sau.

Dar asta se Tntamplase fiindca era bolnav, Tsi
spunea el. Josnicia fiului se datora maladiei. Pana
atunci fusese bine. Totul Tnsa Tncepuse cu un an dupa
ultima vara.

Acum stiaca acest baiat nu fusese sanatos niciodata.

Asa se gandise, deseori, batranul, revazand
lucrurile.

Si era trist sa stii ca a trage bine nu Thsemna
nimic.” m

Ernest Hemingway

(Caldura si frigul, un poem si sapte nuvele,
Traduse din engleza de Charles Cachera si Pierre
Guglielmina. Prefata de Philippe Sollers, Gallimard)

actualitatea

elatarile jurnalistice din ultimele zile — despre o
revolta a detinutilor din penitenciarul din Baia

Mare — atrag atentia asupra unui cimp lexico-
/ semantic in care sinonimia este extrem de
* bogata si de diferentiata stilistic. Textele publicistice

au recurs Tn cea mai mare parte la termenii oficiali, juridici
- penitenciar si de(inut-(,,Protestn penitenciar, S-a ajuns
la intelegere cu detinutii”, Realitatea TV, 16.09. 2006);
s-au folosit totusi, din nevoia de variatie, citeva sinonime:
/Aproape Tn fiecare Tnchisoare au existat detinuti care s-au
rasculat Tmpotriva gardienilor” (id.); ,,protestele unor
detinuti au culminat cu negocieri ca la carte Tntre reprezentantii
puscariasilor si oficialii Tnchisorii” (Realitatea TV,
15.09.2006), adesea termenii mai colocviali fiind plasati
Tn titlu: ,,Conditii mizere, revolta printre puscariasi”
(Evenimentulzilei=EZ, 18.09.2006). Daca pentru penitenciar
exista sinonimul - n registru standard — inchisoare, nu
avem de-a face cu o situatie simetrica Tn cazul lui
detinut, substantivul Tnchis, sinonim al sdu Tn limba mai
veche (in dictionarul academic - DLR - e citat un fragment
din Vlahutd), nu si-a pastrat aceasta utilizare. Evolutia
semantica a termenului Tnchisoare nu e lipsita de interes:
sensul sau a fost mai Tntfi abstract — Tn limba veche, a
tine la Tnchisoare Tnsemna pur si simplu ,,a tine Tnchis”,
fard precizarea locului - si s-a concretizat treptat, dar destul
de repede (apare deja in textele cronicarilor). Puscarie si
puscarias sint termeni simtiti azi ca popular-familiari,
folosirea lor implicind o foarte usoarad nota ironica si
depreciativa (destul de redusa n cazul lui puscarias).
Articolele din presa actuala par sa foloseasca aceasta pereche
lexicala cu masura si doar din nevoia de variatie
stilisticd, introducind 6 marca a perspectivei detinutilor
Tnsisi. Citatul urmator ilustreaza trecerea de la oficial la
informai, de la perspectiva exterioara la ceainterioara, prin
selectia sinonimelor: ,,Situatia de la Penitenciarul de
maxima siguranta din Baia Mare s-a calmat, dupa ce
conducerea Tnchisorii a promis ca va rezolva o parte dintre
cererile detinutilor. (...) Acestia au Tnceput sa loveasca
gratiile celulelor cu tot ce aveau laindemana, in semn de
protest fata de conditiile din puscarie, pe care ei le considera
inumane” (HotNews, 16.09.2006). Puscarie e un cuvint
destul de vechi, din familia lexicala a termenului pusca
(pentru care in DEX e indicata sursa maghiara; Tn realitate,
cum aratd Ciordnescu Tn dictionarul sau etimologic - DER
e vorba de un cuvint slav, prezent in mai toate limbile
din zond). Exista mai multe explicatii etimologice
pentru puscarie: e foarte credibila ideea ca o cazarma de
artileristi (= puscari) sau locul de depozitare a armelor ar
fi devenit un tipic loc de detentie (Tiktin); Cioranescu, Tn
schimb, Tnclina sa creada ca e vorba de o metafora n
care s-a pastrat un sens mai vechi al cuvintului slav - de
spatiu de depozitare -, comparind puscaria cu pusculita.
Ideea e destul de ingenioasa, dar textele vechi par s-o
infirme, Tntarind-o pe cea traditionald: Tntr-o jalba din
,,1794, noiemvrie 217, Dima din Tirgoviste povesteste
despre un hot care ,,acum se afld aici laTnchisoarea puscariei”
(L. Livada-Cadeschi, L. Vlad, Departamentul de cre-
menalion, p. 95). Ceea ce azi ar fi un pleonasm constituia
0 precizare normala in limbajul vremii.
n seria principalelor sinonime trebuie s& intre si temnita
—termen de origine slava, iesit din uzul curent, dar cunoscut
prin texte istorice si literare si respecializat ca termen livresc;

AX

cu aceste valori stilistice apare si in presa: ,,Chilia, temnita
lebedelor” (EZ -29.08.2006); “Cu Wurmbrand Tn temnita”
(EZ, 9.09.2006); aceluiasi registru Ti apartine azi derivatul
Tntemnitat.

Interesant e si termenul argotic pimaie, patruns si in
limbajul familiar si pentru care dictionarele noastre
oferd atestari mai tirzii, omitind-o pe una din secolul al
XIX-lea: cuvintul e pomenit de Filimon, intr-o nota lingvistica
din Nenorocirile unui slujnicar sau gentilomii de
mahala: ,,Oamenii din plebe, Tn limbagiul lor caustic, da
inchisorilor cind numele de bobirlau, cind iarasi de tumurluc,
pimaie, hirdau si altele”; Tn text e vorba de ,,inchisoarea
comuna, numita n deriziune «bodirlau»" (cap. VI). Chiar
daca originea lui pirnaie nu este lamuritd, evolutia sa

Tnchisoare

semantica e foarte probabil bazata pe o metafora, pomindu-se
de la sensul atestat al cuvintului, “oalda mare de pamint”
(DEX). Cel putin Tn limba mai veche, o parte din
termenii popular-argotici pentru Tnchisoare au Tn comun
metafora ,,vasului continator”; cele mai clare exemple
ale procesului metaforic sint hirdau si ciubar. De la pimaie
s-a format derivatul pimaies, astazi cu totul iesit din uz.
Celelalte sinonime pomenite de Filimon sint explicate
de dictionarele noastre: bodirlau e cuprins Tn dictionarul
academic (seria veche, condusa de S. Puscariu), cu un citat
simpatic din G.M. Jipescu (din Opincaru, cum ieste si cum
trebuie s hie sateanu. Scriere-n limba taranului muntean,
1881): ,,Nu le pare rau ca merg la bodarlau, c-acolo dau
de trai bun”, iar tumurluc apare ca varianta a lui
tumurug, Tn DLR, tomul XI, 1983; e un cuvint de
origine turceasca, ce sensul ,,lemn lung, butuc”; evolutia
metonimica s-a produs desigur de la actul de punere n
butuci a detinutilor. Cuvintul hirdau era viu cu sensul de
»inchisoare” in vremea lui Caragiale, care 1l foloseste (in
sintagma hirdaul lui Petrache) si Tn Scrisoarea pierduta,
rostit de Pristanda: ,,Am pus miria pe dl Catavencu... L-am
turnat la hirdaul lui Petrache”, si in lista de ,,genitive
personale cristalizate” (,,Reforma lui Luther - Barometrul
lui Pache -...- Hardaul lui Petrache - Vinul lui Bratianu
— tuica lui Marghiloman - Ocaua lui Cuza...”).

Despre sinonime ca mititica, gros, zdup, racoare, tuhaus
etc. — altd datd. m
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e femeia aceasta am iubit-o pentru umilinta

necontenita la care ma supunea fara s-o stie.

lar ceea ce este nefiresc este cd nu ma umilea

jignindu-ma sau Tnjosindu-ma, ci surclastndu-

ma prin elevatia tinutei ei. Si, tocmai de aceea,

daca ma simteam mereu pus intr-o lumina
delicata nu era pentru ca prezenta ei m-ar fi tras Tn jos
printr-o grosolanie molipsitoare, ca Tn cazurile acelea
prin care am trecut cu totii, cind un barbat, simtind ca
are alaturi o femeie frivola, se pliaza pe calapodul
terfelitor si usuratic al unui temperament de duzina,
ci fiindca contrastul dintre firea mea si stofa ei de
femeie de rasa Tmi provoca o necurmata biciuire a
orgoliului propriu. Diferenta de calitate parea atit de
stTnjenitoare Tncit ajunsesem sa o dusmanesc n virtutea
unei ranchiuni de cline batut: intuiam ca am de-a face
cu o fiinta a carei superioritate nu o voi putea atenua
nici prin cele mai abjecte posturi Tn care as fi putut-o
aduce.

Sunt oameni pe care Ti poti supune celor mai
Tnjositoare situatii si celor mai degradante gesturi
intime, mereu Tsi vor pastra intacta fibra distinctiei
lor. Oricitor prihaniri le-ai supune trupul, din miezul
fiintei lor va iradia mereu un aer de ireductibila
neprihdanire. Ei sunt aristocrati fara herb si boieri
fara patalama heraldica. S-au nascut ca sa straluceasca,
miscindu-se Tn preajma unor semeni pe care gaunosenia
materialului din care au fost croiti Ti reduce la rolul
anodin al unor Tnsotitori de circumstanta. Ei sunt
marionetele ce Tnsufletesc fundalul unei scene pe care
numai cei dintli vor avea putinta sa se impuna. O
asemenea aristocrata fara stema si fara blazon era
femeia aceasta, femeia iubirii mele umilite, si numai
dupa ruinatoare zile de tribulatii obsesive, am Tnceput
sa intuiesc Tn ce anume constau trasaturile rasei ei.

Intii de toate, avea o tensiune continua ce razbatea
din fiecare gest pe care 1l facea. Tonusul ei psihic
semana cu o incordare perpetud. Parea ca nu se odihneste
nicicind si ca tot ce face porneste dintr-o presiune
interioara pe care nu si-o poate defel controla, o presiune
pe care Tncerca zadarnic s-o elibereze prin arborarea
unei atitudini comune de om normal. Se straduia sa
para obisnuita si nu putea deloc: patalamaua heraldica
a singelui ei o dadea de gol, rasa iesindu-i la iveala
chiar si Tn cele mai marunte Tmprejurari. Nu am avut
niciodata satisfactia de a o simti comuna si mediocra,
si nu mi-a dat niciodata prilejul de a o surprinde Tn
situatii cind, lasind deoparte masca sociald, ar fi Tnceput
sa-mi semene leit, Tmprumutind trasaturile de plebe
ale muritorului de rind. Nici macar atunci cind fuma
si nici macar atunci cind mincam din aceeasi farfurie,
ducind la gura aceeasi furculitd sau Tmpartind aceeasi
portie de mincare, nici macar atunci nu am simtit-o
coborind la nivelul meu. Despre dragoste sa nu mai
spun, cdci am trdit mereu cu senzatia ca un birjar se
apropie de pielea unei printese, sau ca un gindac se
urca pe tulpina unei flori. Eram prea slab pentru ea
si ea era prea puternica fata de mine.

carti primite

= Anca Pedvis, Propilog, poeme, prefata
de Eugen Negriei, Bucuresti, Ed. Ideea Europeana,
2006. 80 pag.

= Radu Ciobanu & Peter Freund, Dialog peste
Atlantic,Deva, Ed. Emia, 2006. 164 pag.

= Ken Macleod, Vanatorii de fulgere, traducere
de Mihai Samoild, Bucuresti, Ed. Tritonic, 2006
(roman s.f.). 384 pag.

< Tom Hodgkinson, Ghidul lenesului (mic
tratat pentru lenesi rafinati), traducere din
limba engleza de Gabriel Stoian, Bucuresti, Ed.
Nemira, 2006. 320 pag.

= Adrian Suciu, Din anii cu seceta, Cluj-
Napoca, Ed. Grinta, 2006 (versuri; pagini
nenumerotate).

confesiune

Mmm!?

Tmi amintesc si acum dupa cite ezitari si scupule
andraznit sa-mi atraga atentia ca, atunci cind duceam
paharul la buze, sorbeam cu un zgomot de mitocan
terestru, sau ca, ducind lingura la gura, plescaiam
ntr-un mod care o infiora de dezgust. Si lucrurile
acestea s-a incumetat sa mi le spuna abian clipa cind,
simtind ca ne cunosteam deja destul de bine, a fost
Tncredintata ca, la auzul unei asemenea dojeni protocolare,
birjarul din mine nu se va simti jignit peste masura.
De parca ar mai fi putut exista ceva pe lumea asta care
sa majigneasca in vreun fel, de parca lectia necurmata
de umilinta la care ma supusese tot timpul mai
lasase Tn mine vreo urma de orgoliu nestrivit. Tocmai
de aceea dojana ei nu numai ca nu m-a atins in
vreun fel, dar chiar am fost bucuros cain sfirsit, legindu-
se de ceva concret, constrastul universal dintre noi
capatase acum, prin scoaterea in evidenta a citorva
gesturi vulgare, forma micsorata a unei diferente
suportabile. Prin chiar amanuntul cdTmi certa necuviinta
se apropiase de pragul necuviincios al existentei mele.
Printesa 1l admonestase pe birjar si imprumutase ceva
din defectele lui, ba chiar intuise ea Tnsasi ca Tncepe
sa alunece pe panta contaminarii psihologice.

Si de fiecare data cind se surprindea intr-o postura
ce ameninta sa-i adumbreasca neprihanirea, reactiona
prin doua ticuri a caror repetare Tn timp ajunsesera
sa reprezinte pentru mine Tnsemnele fonetice ale
aristocratiei ei. Primul era risetul ei, al doilea era un
zvicnet gutural plecat din niste corzi vocale a caror
vibratie surda se manifesta Tn afara printr-un mormait
scurt si Infundat: un ,,mmm?!*“, a carui tonalitate te
facea sa ghicesti dintr-o data dispozitia sufleteasca
Tn care se afla.

Paradoxul risului ei era ca trada un tonus psihic
lipsit de sentimentalism. De aici impresia de ris sanatos
si sacadat, genul de ris a carui stridentd, auzindu-1,
Tmi dovedea Tnca o data ca eu, neputind ride asa, eram
Tngrozitor de bolnav in comparatie cu ea.
Cit de mult as fi vrut sa-i gasesc méacar
o0 urma de isterie Tn risul acela egal, de
fiinta fara sentiment si fara emotie, ceva
Ccit de mic care sa-mi arate ca fiinta
asta trebuia neapdrat sa aiba si ceva strimb
n alcatuirea ei. Ridea, cum sa spun,
barbateste, si numai eu stiu de cite ori,
ascultindu-i rafalele risului, am simtit
fara putintad de tdgada ca, asa cum stateam
unul Tn fata altuia, adevarata femeie eram
eu, si nu ea. Ma simtea slab Tn fata ei si
ea intuia asta, si tocmai slabiciunea aceasta
de om care nu putea tine piept tonusului
ei psihic ma facea sa ma simt de o mie
de ori mai umilit. Culmea este ca, in
contrast cu lipsa ei de emotivitate viscerala,
patosul meu de sentimental lingav Ti
Tntarea si mai mult alura de fiinta

contingenta. Fara aceasta contagiune sufleteasca, nu
cred ca m-ar fi suportat nici macar un sfert din timpul
CTt a putut sa ma rabde.

lar ,,mmm?!“-ul acela nu-1 voi putea uita niciodata.
Sunetul lui mi-a brazdat noptile si mi-a tulburat reveriile.
In el se afla concentrata toatd esenta fiintei ei nesentimentale.
Era o vibratie plecata din git si transmisa in bolta
palatina a gurii, o vibratie a carei unda sonora, ca sa
razbata Tn afara, nu avea nevoie de o articulare fonetica
sau de o Tntredeschidere a buzelor, ci pur si simplu de
o tresarire a pieptului care urca spre git, Ti atingea cerul
gurii si apoi razbatea in aerul din jur sub forma unui
icnet scurt si neasteptat de graitor. in acest ,,mmm?!“
mi-am citit naruirea sperantelor sau Tncurajarea dorintei,
Tn el am deslusit indignarea fatisa sau neTncrederea
spontana fata de ceea ce 1i spuneam.

Sunt oameni care vorbesc cu trupul mult mai
bine decit o pot face cu vorbele. lar ,,mmm?!“-ul acesta
era dovada indubitabila a infinitatii de nuante pe
care un om le putea exprima printr-o singura onomatopee.
Pe deasupra, daca interjectia aceasta surda putea sa-mi
spuna atit de mult este pentru ca soclul trupesc pe
fundalul caruia aparea 1i servea de minune ca mijloc
de comunicare. Mai rar atitea Intelesuri Tntr-o singura
consoana prelungita. Cind vroia sd-mi dea de Tnteles
ca nu crede o iota din toate marturisirile mele,
scotea un ,,mmm!“ retractil si mefient, facindu-ma
sa simt ca pledoaria mea sentimentala bateé la porti
Tnchise. Alteori, cind nu intuia in ce ape ma scald si
vroia sa ma descoase, scotea un ,,mmm??“ interogativ
si usor alungit, ca o mirare suspendata Tntr-un semn
de Tntrebare, Tn timp ce privirea ei cauta semne
prevestitoare ale intentiilor mele. lar cind, iritata de
prezenta mea, vroia sa ma faca sa inteleg ca insistentele
mele sunt agasante si de prost-gust, nu trebuia decit
sd emita un ,,mmm!!*“ sec si revoltat, ca un verdict
de respingere a oricarei Tncercari de apropiere. Cred
ca toata gama afectiva a fiintei ei interioare putea fi
amanuntitd Tn semitonurile sonore ale acestei consoane
prelungi si imprevizibile, o consoana de al carui sunet
au depins atitea clipe de. bucurie sau de dezamagire.
Un motiv in plus ca, scriind despre ea, sa-mi privesc
propriile cuvinte ca pe un ecou funebru al unei amintiri
Tndoliate.

Sorin LAVRIC

MILRoniafMlultural

Cand vine vorba de culturd, o discutie care incepe
intr-un fel se poate termina cu totul altfel

Emu Stere, Attila Vizauer si invitatii lor celebri aduc
vorbade culturaintr-o Tntalnire, posibil polemica

Tn fiecare zi

de luni panavineri
de laora 12.00
Vflrtioe cultura

va propune

invulnerabila. Eraca un sloi afectiv caruia mari teme
platosa glaciatiunii interioare nu Ti Tngaduia mari preocupari
nici o forma de efuziune amoroasa. Parea mari obsesii

un bloc monolitic Tn fata caruia alintarile
mele de pisoi pus pe smotoceala Ti dadeau
prilejul unui amuzament sincer. Cred ca
era singurul lucru care Ti placea la mine.
O flatam prin giugiuleala mea, iar raceala
teutonica cu care Tmi primea mingfierile
semana cu indiferenta termica cu care un
perete de azbest primeste dogoarea unui
cuptor. Sloiul fiintei ei Tsi gasise Th mine
forma compensatorie a unui incalziri prin
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Acelasi ,,joc secund”,
Tn poezie siTn matematica

V-asintreba, domnule profesor Solomon Marcus, pe unde
intrati la Facultatea de Matematica si Informatica? Din
Academiei, pe colt sau strabatand holul din dreptul

Amfiteatrului Odobescu al Facultatii de Litere?

Sunt peste 60 de ani de cand frecventez cladirea la care
vareferiti. Pe vremea studentiei, Tn perioada 1944-1949, nici
nu stiam ca s-ar putea ajunge la Matematica prin culoarul din
dreptul Amfiteatrului Odobescu si nici nu sunt sigur ca acest
lucru era posibil. Dupa 1950, cand devenisem asistent, am
constatat, laun moment dat, ca poarta care ne separa de Litere
se deblocase. De-a lungul anilor, blocarea si deblocarea
alternau.

Va amintiti de o deblocare mai semnificativa?

La sfarsitul anilor ‘50 si Tnceputul anilor '60, sfatul
unorintelepti (Al. Rosetti, Tudor Vianu, Gr.C. Moisil si Emil
Petrovici) a facut posibila organizarea unei colaborari intre
matematicieni si lingvisti. Drept urmare, s-a introdus un curs
de lingvistica matematica, Tn cadrul caruia colaboram cu
lingvistul Emanuel Vasiliu, care era atunci pasionat de
lingvistica structurald a lui Hjelmslev'si de lingvistica descriptiva
alui Z.S.Harris, amandoua constituind un foarte bun antrenament
pentru abordarea matematica a limbajului.

Dar pe Dv ce va apropia de lingvistica ?

Ca elev, eram pasionat de literatura, in special de
poezie si de teatru. Dar aceastd pasiune ascundea, in buna
masura, un interes pentru problemele limbajului, de exemplu
eram mult mai atras de Arghezi decat de Blaga.

Presupun, totusi, ca Thainte de limbaj si de literatura, v-a
atras matematica, pe care ati ales-o ca profesie.

Pasiunea pentru matematica a venit mai tarziu, la varsta
bacalaureatului, cand, luand cunostinta de geometriile
neeuclidiene, am trait aceeasi stare de vertij pe care mi-o
produsesera unele poezii de Arghezi, Barbu, Rilke sau
Baudelaire.

Literatura vapasiona deciin primul rénd; si totusi ati optat
pentru matematica!

In toamna 1944, eram nca foarte derutat. Citind anunturile
din holul de la Matematica, am fost impresionat de titluri
de discipline pe care nu prea le Tntelegeam, dar pe care le
banuiam a ascunde adevarate comori de spiritualitate si de
imaginatie: analiza infinitesimals numere transfinite, geometrie
proiectiva, teoria numerelor. Mi-am spus ca interesul pentru
literaturd poate fi satisfacut si fara a urma o facultate
corespunzatoare, pe cand a fi autodidact in matematica ar
fi ceva mai greu. Am ales matematica, fara a fi sigur ca am
procedat bine.

Cand v-ati convins ca ati facut o alegere buna ?

La scurt timp dupa primele cursuri pe care le-am
audiat.

Nu a fost un soc fatd de antrenamentul Dv. literar anterior?

Nu, dimpotriva, am simtit ca matematica se plaseaza in
perfectd concordantd cu mirarile pe care mi le-a produs poezia,
prin dezvéluirea infinitului existentei si prin contrastul fata
de reprezentarile intuitive ale vietii cotidiene. Acelasi ,,joc
secund” si Tntr-un caz, si Tn celdlalt. Dar mi-a fost clar de
laTnceput ca ma apropii de matematica venind dinspre poezie,
ca o citesc pe cea dintai cu ochelarii celei de-a doua.

Tineri atrasi din toate orizonturile

Revenind acum la Tnceputul anilor ‘60, de ce totusi
cronologic v-ati apropiat mai intai de lingvistica?

Au intervenit doi factori: 1) formatia de matematician pe
care o capatasem intre timp si care ma apropia mai direct
de structurile de limbaj decat de cele poetice; 2) succesiunea
evenimentelor stiintifice Tn anii ‘40 si ‘50 ai secolului trecut,
succesiune care aadus mai ntai Tn atentie mariajul lingvisticii

cu matematica (catalizatorul Tn
aceasta privintd fiind informatica
si logica) si numai dupa aceea
consecintele pentru dezvoltarea
artei si literaturii.

Care a fost succesiunea
faptelor, in ceea ce vapriveste?

Tn anii ‘60 am publicat la
Bucuresti Lingvistica matematica
si Gramatici si automate finite,
urmate la cativa ani de monografii
invitate de lingvistica matematica
la Academic Press (New York),
Dunod (Paris), Nauka (Moscova)
si Akademia (Praga).

Care a fost ecoul lor?

Prin aceste carti, am fost
recunoscut drept unul dintre
initiatorii noii discipline (azi,

numite uneori ‘lingvistica computationald’) iar mari enciclopedii
ca Encyclopedia Universalis, Brockhaus, Enciclopedia
Italiana, Enciclopedia Einaudi, SovietEncyclopedia, Larousse,
la bibliografia de nutaai cateva titluri pe care o indica la
sfarsitul articolului despre lingvisticd matematica nu omit
macar una dintre monografiile mele.

Cand ati trecut la studiul matematic al literaturii?

Tn 1966 am tinut la Facultatea de Litere (pe atunci se
numea altfel) un curs de poetica matematica, n cadrul caruia
am prezentat primele mele cercetari in domeniul strategiei
personajelor teatrale. Am avut atunci sansa de a-1 avea ca
student pe actualul profesor Mihai Dinu, care a preluat aceasta
stafetd cu un talent iesit din comun.

Pe cine ati mai ,,corupt”?

Si aici, ca si Tn lingvistica matematica, am reusit s&
atrag multi tineri, venind din toate orizonturile: lingvistica,
literatura, matematica, informatica etc. S-a constituit repede
0 adevaratd scoala roméneasca de teatrologie matematica,
din care nu au lipsit unii studenti sau asistenti de la
engleza si de la franceza. Am editat trei numere (dintre

care doua duble) ale revistei ,,Poetics” (Olanda) (in anii 1974,
1977 si 1984) dedicate poeticii matematice, ultimele doua

fiind dedicate teatrului. Tn toate aceste publicatii, majoritatea
autorilor sunt romani.

Ce ecou a avut aceasta orientare Tn studiul teatrului?

Lucrarile respective au fost mult citate, folosite, continuate,
uneori criticate, dar nu ignorate. Referinte la ele se gasesc
la Patrice Pavis (in al sau Dictionnaire du theatre), la Marvin
Carlson (care le consacra doua pagini Tn a sa Istorie a teoriilor
teatrale), laA. Helbo, A.Ubersfeld, D. Lafon, A. van Kesteren,
T. Kowzan, K. Elam, M. Pfister si multi alti autori de monografii
consacrate teoriei teatrale.

Dar de fapt v-ati facut cunoscutin lumea literara in primul
randprin Poetica matematicd, unde discutati o lista de cateva
zeci de opozitii intre limbajul poetic si cel stiintific.

Asa cum am arédtat si cu alte ocazii, punctul meu de plecare
a fostaici Pius Servien, pe care I-am adus Tn atentia cititorilor
romani Tn 1965. Interesul meu pentru relatia stiintific-
poetic nu a slabit in acesti peste 40 de ani. Problema s-a
dovedit mult mai complexa decat mi s-a parut tn anii ‘60,
opozitiile pentru care pariam Tn Poetica matematica au trecut
prin mai multe metamorfoze, iar ulterior am acordat atentie
si similaritatilor dintre stiintific si poetic. O faza intermediara
este aceea din ,,Artd si stiinta” (1986).

Literatura si matematica,
fiice ale miturilor

La ce similaritati va referiti? De obicei, nu prea se vorbeste
despre ele.

Sa Tncercam o privire istoricd asupra culturii, asa cum
se prezintd ea in traditia vechilor greci. Atat literatura cat
si matematica sunt fiice ale miturilor. Cunoasterea mitica
se pierde Tn negura timpurilor, dar literatura apare abia cu
Homer iar, cateva secole mai tarziu, apare si matematica, prin
Thales si Pitagora.

Totusi a existat matematica babiloniand, multmai veche,
pentru a nu mai vorbi de cea dezvoltata de chinezi, indieni
si alte popoare; la fel si literatura.

Matematica babiloniand a fost una empirica, nu dezvoltase
ideea de teorema, deci o putem lasa deoparte. Las deoparte
si culturile asiatice si alte culturi neeuropene, pe care nu le
cunosc suficient. Propun sa ne limitam la traditiile europene.

Credeti ca sursa lor comuna m mituri este suficienta pentru
a conferi literaturii si matematicii un numitorcomun interesant?

Tn perioada 1992-1994 am functionat, cate patru luni in
fiecare an, caprofesor vizitator la Departamentul de Antropologie
culturalad de la Universitatea Laval (Canada), unde profesorul
Pierre Maranda mi-a propus s& studiez asa-numita formula

Solomon
Marcus

,,De la studentii m
am Tnvatat

nu mai putin
decat de la
profesorii mei"

canonica a mitului, lansata Tn 1955 de Claude

Strauss, prilej cu care am asezat sub microscop o s?
mituri analizate de maestru Tn ciclul sau ,,Mytholo”.
dar si Tn carti ulterioare, mai putin cunoscute in Roman
s-au cristalizat atunci o serie de trasaturi ale miturilor p
le regasim atat in literaturd, céat si Tn matematica. |
prezentat Tn 1993 la College de France, unde Levi-S
ma invitase sa organizez un seminar.

Despre ce trasaturi este vorba?

Prima care atrage atentia este faptul ca toate trei, mi
literatura si matematica, ne propun universuri de fie
Apoi, toate trei mizeaza pe functia de simbolizare (chia
aceasta functie se realizeaza prin mijloace diferite). Tr
trei, logicavietii cotidiene este Tnlocuita cu una neconvent
bazata pe paradox. Tn toate trei, desfasurareaevenime
este confruntata cu o asteptare frustrata, care vi
conflict cu intuitia. Tn toate trei, are loc un fel de ‘optin
semiotica’. maximum de gand Tn minimum de cuprii
Apare tendinta spre o semnificatie cat mai bogata, rea
cu mijloace cat mai economice.

Regasiti in aceastad ordine de idei infinitatea la cart
referit ca la o trasatura comuna a semnificatiei poetic
celei matematice?

Infinitatea este esentialan toate cele trei tipuri de ci
dar ca parte a unui principiu mai general. Am in v

principiul holografic, fara de care miturile nu pot fi cono
Intr-adevar, Tn mituri functioneaza de obicei o corelatii

cosmos si anthropos, fiinta umana da seama Tntr-un
evenimentele cosmice; omul este o parte a universuri
nu una oarecare, ci o parte care poate da seama despre in
univers. Tocmai Tn aceasta consta principiul holog
descoperit initial Tn fizica, extins apoi la structura erei,
si la intregul univers.

Darin literatura?

A fi poet Tnseamna a fi Tn stare sa vezi Tntr-o fi
toate frunzele, intr-un copac toti copacii lumii. intr-u
poetul Tnvesteste lucrurile cu o capacitate holografic"
daca vreti, actualizeaza potentialul lor holografic, dese
generalul din individual. Inintalnirea extremelor, am il
functionarea principiului holografic Tn poezia lui Emir
atat Tn ipostaza satemporala (clipa care exprimaeternii
cat si Tn aceea spatiala (localul care exprima glob
Obisnuiesc sa citez In aceastd privintd pe William |
,.Sa vezi lumea Intr-un graunte de nisip/si cerul 1
floare salbaticd./Sa tii infinitatea Tn palma mainii t
eternitatea intr-o ora.”



icul, numitor comun al miturilor,
literaturii si matematicii

n filozofie si matematica?
iadele lui Leibniz sunt expresii ale principiului
fie. Focul poate fi recuperat de orice scanteie, iar
:oglinzii sunt recuperate de orice ciob al ei. Functiile
7, care sunt, Tn esentd, exprimate prin niste polinoame
infinit (despre polinoame de grad finit Thvata orice
gimnaziu), au un comportament global complet
nat de comportamentul lor pe un interval oricat de
tru cazul particular al polinoamelor obisnuite,
pt este un exercitiu elementar. Forta matematicii Tn
infinitului constd Tn capacitatea sa de a reduce
idiu la unul privind o entitate cu un numar finit de
ri. Un itinerar obisnuit este cel care ne conduce de
icturd infinita continua la una infinita, dar discreta,
apoi ca aceasta din urma sa fie redusa la una finita.
ilte trasdturi comune ati mai identificat?
iponenta ludica este nelipsita din mituri, din literatura
Tatematica. Avem Tn vedere atat jocul in sensul
scului ‘game’, céat si pe cel in sensul lui‘play’; iar
e’ 1l avem in vedere atatin ipostaza de ‘ludus’, cat
ea de joc de strategie. Metafora este si ea prezenta
mai cu seama Tn forma ei creativa, cognitiva,
mrentiald; cu alte cuvinte, ea nu se refera la entitati
| constituite, ci la entitati care emerg chiar sub actiunea
lui metaforic. Mai sunt si altele, dar ne oprim aici.
, chestiunea comporta o dezvoltare mai ampla.
; consta formula lui Levi-Strauss ?
Tntul “formuld@’ trebuie acceptat aici cu bunavointa,
ba, Tntr-o viziune teatrald, de actori si de roluri. Si
il &, printr-un proces de dubla torsiune, un rol se
rfozeaza intr-un actor, iar un actor poate deveni un
’tnd de la doi actori, a si b, si doua roluri, x siy,
i afirma ca esenta unui mit consta Tn faptul ca
n care se transforma rolul y si preia rolul obtinut prin
narea actorului a se afla fata de actorul bn rolul x
si situatie Th care s-a aflat initial actorul bn rolul y
ictorul an rolul x.
m greu de Tnteles despre ce anume este vorba.
r lui Levi-Strauss i-au trebuit cateva decenii pentru
icaideea; faptul s-aintdmplat abiain cartile sale din
si ’80. Tot atunci, numerosi exegeti Tn domeniul

antropologiei culturale au pus sub
lupa ‘formula’ respectiva. Nu este
vorba, desigur, de o formula matematica,
dar pana laurmas-adovedit c& intuitiile
lui Levi-Strauss ascundeau metaforic
fapte matematice de o mare profunzime.

n ce a constat contributia Dv
Tn aceasta chestiune?

Tn urma cu vreo zece ani, am
publicat doua articole pe aceasta
temd, unul Tn revista ,,.Semiotica” din
SUA, altul Tn revista franceza de
antropologie culturala L’HOMME.

Am propus o interpretare coerenta
adublei torsiuni actor-rol si rol-actor
si am creat un cadru conceptual unitar
care cuprinde toate elementele formulei.

Ce amai urmat ?

In 1998, Lucien Scubla face sinteza cercetarilor pe aceasta
tema Tn cartea Lire Levi-Strauss, iar in 2001 Pierre
Maranda editeaza la Toronto University Press cartea colectiva
The double twist; from ethnography to morphodynamics,
unde cativa dintre exegetii cei mai importanti ai problemei
Tsi prezinta punctul de vedere. Formula canonica a mitului
este fata de mit ceea ce mitul este fatda de lume: o esentializare
de ordinul al doilea. Narativitatea, Tn toate manifestarile ei,
se dovedeste a se afla sub semnul intuitiei geniale a maestrului
antropologiei culturale.

Civilizatia noastra ar fi de neconceput
fara teorema lui Pitagora

Revenind la Poetica matematica, de la a carei aparitie
au trecut 36 de ani, care a fostimpactul ei ?

Au fost cateva zeci de recenzii, Tn Romania si in alte
tari (aparusera imediat versiuni in germana si in sarbo-croata,
un capitol in spaniola; pe de alta parte, am publicatin reviste
de specialitate articole Tn engleza sau francezain care prezentam
fragmente ale ei). Cea mai negativa recenzie a fost aceea a
lui Vasile Florescu, specialist bine cunoscut in retorica; acesta
respingea orice tentativa de a implica stiintele exacte n
domeniul poeticii. Cea mai entuziasta recenzie a apartinut
lui Jean-Marie Klinkenberg, membru al Grupului de la Liege,
autor al Retoriciigenerale si al Retoriciipoeziei. Tn nenumarate
articole si carti ulterioare, au existat referinte la Poetica
matematica. Dar, dintre efectele imediate, cel mai semnificativ
a fost numirea mea ca membru in comitetele editoriale ale
catorvareviste internationale de teorie sau/si analiza literara:
Poetics (Olanda), Zeitschrift fur Literaturwissenschaft
(Germania), Poetics Today (lIsrael), Literary and linguistic
computing (Anglia). Anterior fusesem numit Tn comitete
editoriale internationale de lingvistica, de exemplu in cel al
revistei Theoretical Linguistics (Bochum).

S-ar spune ca intre cultura-cultura si cultura generala e
o diferenta de cuprindere, dar stiintele nu pot absenta din
niciuna dintre ele. Care ar fi partea matematicii in cea din
urma?

Spre deosebire de alte discipline, in care relatia cu lumea
este directa si explicita, matematica si ascunde obiectul
sub un jargon special. Legatura ei cu lumea este indirecta, ea
este Tn buna masura autoreferentiald, deoarece construieste
arhitectura spiritului uman.

Sepoate vedea, acestlucru Th matematicapredatad in scoala?

Valoarea culturald a matematicii este potential prezenta
si Tn matematica scolard, dar nu se ofera de la sine, ci pretinde
un efort orientat Tn acest sens. Un efort care de multe ori
lipseste. De exemplu, modul matematic de gandire (combinator,
inductiv, deductiv, abductiv, generalizator, analogic, metaforic,
metonimic, algoritmic, probabilistic si, Tnainte de orice,
procedand in etape riguros ordonate, in care fiecare etapa
valorifica explicit etapele anterioare) este important nu numai
n matematica, ci siin celelalte domenii ale culturii si chiar
in viata de fiecare zi, dar el nu este pus in evidenta cu atentia
cuvenitasiTn acest fel se rateaza principala valoare culturala
a matematicii.

Dar probabil ca si unele notiuni si teoreme matematice
au relevanta culturald si chiarpractica. Tn ultima instanta,
am putea trai fara matematica?

Nu am putea. De exemplu, Tntreaga civilizatie’» omenirii
ar fi de neconceput fara teorema lui Pitagora, care face posibila
matematica necesara in inginerie. Diferite tipuri de
numere, ca natural, Tntreg, rational, irational, real, algebric,
transcendent complex nu pot lipsi din cultura unui om care
se considera instruit, indiferent de domeniul sau de activitate.

Multi sunt cei care cred ca au ceva de
spus, putini cei pregatiti sa le acorde
atentie

tindnd seama de Tntreaga experienta pe care ati acumulat-
o1n activitatea Dv Tn matematica siinformatica, pe de o parte,
si ca cercetator Tn domeniul lingvistic, semiotic si literar,
pe de alta parte, a cui parte o tineti Tn recenta disputa
privind standardele academice?

Ma aflu intr-o situatie privilegiata in aceasta privinta,
deoarece am publicat multe articole Tn reviste internationale
de matematica sau de informatica, pe de o parte, dar si in
reviste internationale umaniste (de lingvistica, poetica,
semioticd), pe de alta parte. Am cunoscut inca din anii 50
ce Tnseamna sa trimiti un articol la o revista internationala,
sa astepti cateva luni panati se comunica observatiile critice
ale referentilor (daca nu cumva chiar respingerea articolului),
sa-l trimiti din nou, refacut, sa astepti din nou verdictul, sa
te superi uneori si saincerci sa contra-argumentezi, dar pana
la urma sa-ti vezi (uneori) articolul publicat. Am parcurs
aceasta experienta cu ambele tipuri de. reviste si azi nu mai
concep validarea cercetarii altfel decat prin acest dialog
international.

Considerati deci ca universitarii nostri ar trebui sa
treaca prin acest ‘purgatoriu’ pentru a-si valida lucrarile ?

Ideea care se afla la originea actualului sistem international
de monitorizare a cercetarii este aceea a evaluarii ei dupa
impactul pe care 7l manifesta. O imensa parte a ceea ce se
publica nu este citita de nimeni. Multi sunt cei care cred ca
au ceva de spus, putini cei care sunt pregatiti sa le acorde
atentie. Pentru a ajunge la potentialii cititori avizati, trebuie
sa publici Tn reviste frecventate de cat mai multi dintre cei
care se ocupa de probleme similare cu ale tale. Este in primul
rand interesul fiecarui autor de a ajunge sa fie ‘bagat in seama’
de cat mai Aulti dintre cei care probabil se afla pe aceeasi
lungime de unda cu el. A fost deci Tn primul rand interesul
meu personal de a ma supune ‘purgatoriului’ respectiv.

Tnteleg ca revistele de pe lista ISI, despre care se tot
vorbeste, suntcele mai frecventate si de aceea merita sapublici
 ele.

Lista ISI nu este batuta in cuie, ci se schimba mereu.
Fiecare revista primeste un coeficient care masoara gradul
n care articolele publicate acolo sunt citate (deci ‘bagate in
seamad’) de alti autori. Nu este intamplator faptul ca, de obicei,
aceste reviste sunt si cele mai exigente, deci articolele publicate
acolo sunt, in general, de calitate superioara. Publicand in
aceste reviste, Tti maresti sansa de a fi bagat Tn seama de
alti autori, de a fi judecat, folosit, continuat de altii. Daca
rezisti acestui test, atunci esti acceptat si tu ca partener in
jocul international al cercetarii, ti se cere mereu parerea despre
lucrarile altora, esti numit raportor latntalniri internationale,
esti ales Tn comitete editoriale si in comitete de program ale
unor Tntalniri internationale.

Problema care s-apus este daca toate acestea sunt valabile,
relevante si pentru domeniul socio-uman.

Nu putem pune de-a valma disciplinele socio-umane.
Economia, sociologia, psihologia, stiintele juridice, filozofia,
lingvistica, istoria, stiintele politice se supun, Tn esenta,
acelorasi criterii ca fizica, chimia, biologia sau matematica.
Literatura, muzica, artele vizuale, teatrul, filmul intrd intr-o
altd categorie, dar si pentru ele raméane valabil criteriul
impactului; numai ca acest impact se masoara prin parametri
specifici, pe care nu-i mai discutam aici.

(va urma)

Un interviu realizat de
Simona VASILACHE



Cand infloresc rapitele

onu Nicu Tsi Tmbratisa campurile, cu o privire

lacoma, ca de hultan, ca de lup hamesit. Cat de

dragi 1i erau si cat de amarnic se luptase pentru

ele, mai Tntai cu mostenitorii ailalti, din partea

,»,cucoanei”, adica din partea ma-si cea cu sange
albastru, si cu astilalti, cioflingarii, talpa tarii - ,,talpa
iadului”, cum le-ar sta mai bine sa li se zica, setosi de
pamant, c-ar fi bine sa le Tndoape la toti matele cu cate
un kil-doua, sa se astampere!

Ochii lui mari, galbeni Tn ceata scanteierii lor
palide, devenira Tncercanati de o umbra care se trase Tn
jos, spre coltul gurii.

Parca radea aranjet, in timp ce-i treceau prin cap toate
imaginile astea care se succedau rapid, intr-un film colorat
si anacronic.

Cat de demult se intamplasera toate...

Uri, certuri, gelozii, scrasnete ale sufletului si ale carnii,
boli si puroiuri, pe toate le astamparase pumnul lui hotarat,
palma lui descarnata maturase toate ,,gunoaiele” care i se
pusesera in cale.

Mereu Tsi arunca pumnul ca un baros, dupa sistemul
lui ,,odata si bine!, odata si bine!”

Ha! Ha! cat de furtunoase erau vremurile pe atunci,
cum ziceau oamenii, ca pe vremea lui' 906, ca pe
timpul razmeritii...

Conu Nicu se uita Tn crucea cerului si catadixi sa-si
zambeasca marunt, ca si cand din gurai se prefirau firele
de soare ce-ijucau pe buze, tupilandu-se, jucandu-se de-
a V' ati ascunselea, Tn mustata umflata pe buza.

»Ehe, acu-i bine, e liniste”, mormai el si se cutremura
lagandul carostise cuvintele astea, care puteau sa insemne,
mai stii, si o Infruntare adusa lui Dumnezeu.

Caadica, se infumurase intr-atat, Tncat se credea stapan
pe vrerea soartei, hotomana.

Si gandul i se facu mic si se lasa pitulus, tocmai
spre fundul fundurilor inimii, care batea infundata n
nadufuri.

,»El, bat-o si varsta asta!”’, gandi conu Nicu, cu mai
mult temei pus Tn gandurile sale si ca sa-si schimbe totodata
si firul altor ganduri, poznase, spuse mai'nainte, cam fara
multa gandire:

,»Da, da! O fi ce a spus doctorul, mai alaltaieri: An-
ghi-na, anghina peee-ctorala...” sau o osterio-scleroza
cerebrald”.

Ultimele silabe si vocale le-arostit atat de repede, atat
de Tnfierbantat sa le stie smulse odata de pe buze, Tncat
si acum, cand gandeste la felul cum le-a rostit, tot 7l mai
apuca o spaima ciudata si cam copilaroasa.

,.Bre omule, parca-i fi copil!”, se cearta el cu oarecare
Tngaduinta. Dar Tsi da seama ca aceste cuvinte nu
trebuie s& le adreseze trupului, ci sufletului si in fata acestei
privelisti neasteptate, i se face un gol negru in cap si
amuteste.

,.,Cum, adica,, Sa fie chiar atat de bolnav? Bolnav de
moarte! De moarte, adica?...”

Cuvintele acestea si altele mai Tnfrigurate i se zbat
Tn cap ca niste pasari ce-si cauta scaparea intr-o camera
cu peretii si cu tavanul din oglinzi lipite Tntre ele.

Pe unde Tncearca sa-si afle scaparea, pasarile gandului
sdu se trezesc Tn nestirea oglinzilor, cu ciocurile, cu capetele,
cu aripile frante In ucigasa poleiala, stereotipa, a
acestor ziduri care nu spun nimica, n-au nici o fereastra,
nici o use, nici un petec macar, pe unde ar putea sa se
stravada o zare, un ciob de lumina. Nimica, nimica. O
panza de argint, ucigasel!...

,,Cincizeci si opt de ani! Cat de repede au trecut,
cate valvatai de patimi s-au adaugat an cu an, n jurul
fruntii asteia, gata-gata s-o cuprinda si s-o sfartece.
Cum a trebuit sa stea Tn atatea nopti si zile, la panda, ca
lupul, pe patru labe!...

Sa stea si sa astepte, pregatit pentru orice eventualitate...

Conu Nicu Tsi Tmbratiseaza Tnca o data pamanturile
si ochii lui alearga de la un hat la altul, ca si cand ar
vrea sa le astearna pe toate Tn cap, dragele de ele! ca pe
niste velinte, ca pe niste scoarte Tnflorate, puse colo pe
lavita, una peste alta, cu levantica si sunatoare Tntre ele.

Imaginea asta Ti face bine, Ti aduce aminte ca e amiaza
mare si ca bate soarele amarnic, cu mingea lui Infocata
si uriase.
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Un autor remarcat

de
E. Lovinescu

la
JSburatorul™

Dan Faur

N urma cu ani, credn preajma mutariisale din Sfintii Apostoli 56 in str. Craesti, sotia fratelui meu,

Paula Fechner, mi-aincredintat,,spre pastrare"un geamantan cu,,amintiri”de la Fredi. L-am pus bine,
L i Dupa ce adecedat(29apr. 2002), I-am deschis. Erauacolointr-o perfecta devalmasie: acte, autobiografr

T plachetasade poeme suprarealiste,,bust", decupaje din publicatii,, fise",,,note"simaiales, manuscrise,
f dactilograme, Tnsumand mii de pagini - dar siacestea amestecate. M-am apucatsa le pun cap la cap

sisa le ordonez intr-un fel. Asa am izbutit sda recompun nuvele, proiecte de roman. ,,Parti",
,capitolesl,,fragmente' din romanul sau fluviu Oameni provizorii. Printre acestea din urma ,,Munci si
socoteli”, cel cititde Dan Faur la,,Sburatorul™ (22 sept. 1935) si multpretuitde amfitrion. ,,Faur, revelatie,
talent: rom. Oameniprovizorii. Un talentnou”, va nota maestrul Lovinescu in Agende literare. Publicarea
n,,Viataromaneasca" (an XXVII, nr. 11-12, p. 18-20) a fragmentului - datorata in buna masura aprecierii
lovinesciene - a constituit un prim-pas in cunoasterea de catre iubitorii de literatura a lui Dan Faur.
Acum, dupapeste 70de anide laacestmoment, Romania literara gazduieste un tntreg Capitol (primul)
din Partea /Cand infloresc rapitele a romanului, capitolTn care Conu Nicu, antecesor cu 2-3 generatii al lui
Beiu, celdin Munci si socotelizistoriseste cum areusitsarotunjeascaintr-un singurtrup mosia de la Grozavesti.

Cat de tare rumeneste lumina care parca joaca in
aer, Tn roiurile ei de albine care nu se vad.

Privea de pe trepte la postatele care se intindeau ochilor
Tnainte, si nu se mai satura sa-si priveasca pamantul.

EraTmbracat tot cu haina aceea, de capa cafenie, lunga
ca un antiriu si sub atingerea moale a stofei calde, Tsi
simtea genunchii goi. De cativa ani deprinsese de la Misu,
fiu-sdu, boala asta a naibii, moderna, de a Tmbraca izmene
scurte, chiloti, cum Ti spuneau astia tinerii.

Facuse el nazuri pana sa le Timbrace, nu din cauza ca
i-ar fi fost teama de frig ca nu le imbraca decat vara, la
Tnceput, ci din cu totul alte motive.

li placea omului sa se simta la largul lui si iama sau
vara, cand 7l apucau pandaliile socotelilor, umbla forfota
prin camere, numai Tn izmene si camasa, scotand o nota
de ici, din cine stie ce dosar uitat in vreun sertar, o
fituicadin cine stie care fund al pantalonilor, caci ,,aritmetica
lui se facea cu bataie de cap”, cum obisnuia el sa spuna,
glumind.

ntr-una din zilele acestea de ,,aritmeticd”, tocmai
picase Misu la mosie. Tocmai luase licenta in
drept si venise glont acasa, sa-i anunte si ,,babacului”
fericita veste.

Nici nu se uita la slugile caie-1 salutau, nici la sufragioaica,
nici lama-sa, coana Angela, care traia pe atunci, cu gandul
de a da cat mai repede ochi cu taica-su.

Striga intr-o camera, chema n alta. Asi, taica-sau,
nicéieri! Facu méanapélnie la gura si chema atat de staruitor,
ca si cand ar fi izbucnit focul la grajduri sau la patule.

Tntaratat de faptul ca nu-1 afla nicdieri, se duse intr-o
doara Tn camara unde-si tineau pustile de vanatoare si-I
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gasi acolo, prea ocupat sa-si desfunde o carabina,
pentru a-1 auzi cum trantise usa de perete.

- Dar bine, tata, esti fenomenal! rosti tanarul, cu un
glas parca de ventriloc, caci atat de tare i-1 gatuise emotia
revederii.

Conu Nicu nu se mira prea mult de cuvintele precipitate
ale fiului sau cuprinzandu-i cu palmele obrajii, Ti saruta
cu zgomot.

- Bine ca te vad Tntors acasa, baiete. De maine, te-ai
ars. Vine jidanu ala Ducu al lui Sason, naiba sa-l ia, sa
ridice porumbu. As vreo doud vagoane juma' te. Supraveghezi
Tncarcarea n carele noastre, esti atent la cantar, in gara la
Plenita si daca nu ti-ai pierdut sufletu’, dai si o raita la
frate-tu doctorul, la spital, sa-i spui sa vie cu manza
"mnealui pe joia ailalta, c-am facut de bani si vreau sa-i
tragem una grozava!

Conu Nicu Tsi aduse aminte ca baiatul s-a rusinat mai
Tntai, vazandu-1 pe taica-su, coscogeaminte munte de om,
stand aproape gol, ca o paparuda, cu pusca sub brat si
cu vergeaua n cealalta mana.

Nici dumnealui nu i-a convenit bine treaba asta, ca
prea era ca ursul dla purtat de tigani la panorame.

Paros-paros si cu un burdihan pe care nu-1 cuprindea
camasa, prea scurta si prea Tngusta. Parca se afla gol
sau si mai anevoie, numai Tn izmene, fara camasa. Ca atat
se ivea din partea dumnealui Tmbracata, niste burlane
albe, cu beteliile atarnand pe dusumea ca niste capete
de macaroane flescaite.

Tsi aduse aminte ca a avut discutie mare Tn privinta
adoptarii izmenelor scurte, achilotilor. Cicanu i-ar imbraca
tocmai de rusine, Ti argumenta el lui Misu, hotarat sa nu



accepte Tn ruptul capului, sa se imbrace ,,caraghios”.

Dar pana la urma, ce sa-i faci, i-a facut gustul lui Misu
si si-a comandat la Craiova, la Tenembanu, vreo zece
perechi, desi s-a cam rusinat fatda de domnisoara care
Tnsemna masurile Tntr-un carnetel.

Gusturi copilaresti si gata!

Dar vezi, ca si gusturile astea copiladresti au avut un
rost al lor. Tn izmene mai calea-valea sa-si deretice hartiile
si sa-si faca ,,aritmetica lui” dar Tn chiloti?

Ti erarusine de slugi, care puteau sa-l vada si mai ales
Ti eranu stiu cum fatd de Veta, sufragioaica, desi altfel nu
se rusina s-o cheme cand facea baie Tn cada, sa-1 frece
zdravan pe spate si pe piept cu manusa aspra sau spre
toamna cu manunchiul din frunze de nuc, care lasa
Tntre aburi un miros, de-ti venea ameteala si un gust asa
de, de...

Veta se oprea cateodata din frecat si izbucnea puternic
Tn cascade de ras, pe care nu i le puteau opri nici cuvintele
blande, nici apostrofele cele mai violente.

- ,,Mai femeie, ce ti-a venit?”, prindea el sd spuna,
usor, gadilat pe latate, de buricele degetelor ei care Tntarziau
savant tocmai prin zonele acelea, cunoscandu-i slabiciunea.

- ,la, asa, cum se scarpind scroafa de pom”, spunea
ea si-i radea Tn fatd, cu toti dintii.

- ,,Bine, bine, oi rade tu, da-ti gasesc eu scarpinatoarea
acusal...”

- ,3a mai va, c-asta astept si eu”, spunea ea cu violenta,
razand parca mai iute, mai nastrusnic, cu piper si aroma
n cuvintele parca umede de scuipat cald si mirosind a
floare.

Atunci Ti cauta sénii cu ochii, ca pe niste pere infiorate
de muscatura luminii si o ruga sa-i ajunga cu bratele pana
la Tncheietura genunchilor, ,,unde se pune raca”.

Ea stie cd rugamintea asta e numai un siretlic, dar se
facea a nu pricepe, se facea a nu vedea si se lasa tot mai
mult pe vine, pana ce spuza gurii i aburea fata de sac fiert
a Conului Misu, brobonata de picuri de sudoare, care
fornaia subtire, de placere si-i cduta cu narile mirosul
de azima ce se ridica dintre sani.

- ,,M&, mé, bestie!”, spunea el Induiosat deodata, vrand
parca sa se ridice dintre bratele ei, care-1 prindeau si-I
rupeau, lasdndu-i cate o dunga rosie, adanca, pe
muschii picioarelor, scuturati din toate fibrele, de palmele
ei harnice.

Apoi se lasa in voia ei si zambea, zambea fericit ca
un copil, pana a nu prinde sa adoarma de-a-binelea.

Conu Nicu nu-si poate Tnchipui de ce i-au venit in
minte toate aceste scene, tocmai acum cand Tsi Tmbratiseazd
cu ochii pamanturile.

E singur, adica aproape singur, caci Veta e aici, prin
jurul casei, probabil pe la bucatarii sau Tn gradina, sa vada
ce fac fetele alea pe care le-a pus Malcomete sa culeaga
mazarea...

Nicu e departe, la Paris, sa-si dea doctoratul, iar Misu
e cu nevasta-sala Govora, la bai. Saraca nevasta-sa, tanara
si cu boala aia care se tardie dupa ea, ca o haita infometatd
care sta s-o sfésie... Poate apele alea s& aducd o minune,
ca s-a topit saraca, s-a lipit de oase ca o scandura...

Boala, bolesnita dracului! Gandul bolii Ti aduse iarn
minte cuvintele doctorului: anghina pectorala!

Ce o fi Tnsemnand cuvantul asta pectorald? De, el n-a
Tnvatat prea mult, cd n-a avut timpul s& se tind de asta. Ar
Tntreba-o pe Veta. Dar nici Veta n-o fi stiind desigur si o
sa-i rada Tn nas, crezand ca-i spune vreo vorba de
rusine, ca s-o intarate cum avea obiceiul deseori.

Al dracului sare soarele, de la un pamant la altul, de
la Silistea Crucii, la morminte, de la morminte la Gura
lupului, de la Gura lupului, sus de tot, spre hotarul cu
Mehedintii, spre padure, Tn porumbistea Tnfundata a
Coloparului.

Toate pamanturile astea sunt ale lui, ale casii lui, ale
sufletului sau netmpacat si viu.

Si toate bataliile care le-a dat pentru ca sa nu-i scape
din maini, unele, pentru ca sa-i incapa n palme, in
brate, sa le cuprinda cu dintii pe cele mai grele de cédpetat,
toate trantele astea castigate doar cu truda lui de céine
care nu s-a dat indarat nici cu-n pas, din fata primejdiei
de a fi prins si gatuit de pizme si de dusmanii omenesti
si talharesti, i-au folosit sa le adune, sa le cuprinda sub
0 singura secera a bratului, ca pe un snop dolofan de grau
copt.
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Nasturel Tsi tinea cu dintii cele treizeci si sase de
pogoane pe care le facuse, le adunase, din noaptea care
o facea zi si din ziua care o facea noapte, aplecat peste
rotile lui, peste loitrele, obezile si spitele carelor. Si
avea o iscaliturd frumoasa Nasturel, Infocat om si al
dracului pesicherul. Cat de gingas o Tncondeiael pe fiecare
car iesit din mainile lui, si iscalitura asta ar fi vrut s-o aibd,
Conu Niculae pe o coala alba, nu din pensulacu Tncondeietura
rosie si albastra, ca pe care.

O iscalitura trasa cu penita si gata, daca ar fi iesit
desenata ca un vierme rupt pe coala albd, Conu Nicu ar
fi fost fericit. I-ar fi dat cat ar fi cerut si peste cét ar fi
cerut, numai sad-si puna iscalitura lui rotunda, pe actul
de vanzare-cumparare.

Dar nu fu chip sa-l convinga nici Intr-o saptamana,
nici Intr-un an, nici in cinci, pana i-a venit Conului
Nicu un plan, pan'i-a vazut la o hora pe fiu-sau cum
juca cu Marita a lui Stan &l de face plapume si s-a dus si
s-a Inteles cu asta si asta s-a Tnteles cu fata si fata a
simtit ca ar fi usor de dus, sd-I lege la ochi, sd-i incuie
inima, sd-i faca zavor sufletului, si ca ar fi bine sa se
faca cat de graba cucoana si sa puna mana pe Gicu care
e gata sa se faca peste cateva luni popa, ca e bine sa fi
preuteasa si sa-ti spuna toatd lumea ,,sdru manal”

Si zis si facut, asa se intdmpla! Dar vezi ca nu asa
pe tocmeald, cum Tsi inchipuise Conu Nicu, ci cu varsare
de pojar omenesc, de sange, Tnhghiti-l-ar pdmantul, sa
nu-1 vadd acum cum i se roteste in cap, ca un uliu, a dojana,
a infruntarel...

Dar cum era dat naibii si neluat, neintarcat de nimeni,
de suflet de om, dar' mi-te de scancelile de cotoi ale lui
fiu-sdu.

Nasturel nu lua in seama cuvintele proaste si nesocotite
ale ,,tarcovnicului”, ale lui fiu-sdu care vroia ca taica-sau
sa-i dea pamantul de pe acum, sa-l ,,inzestreze” ca pe o
muiere.

Tl tdmui cand Tndrazni sa-si repete a doua oara cererea
si-l alunga din ograda, cat de magadau era.

Gicu se duse glont la casa lui socru-sau, facu nunta
ntr-o saptamana si dupa petrecerile si bairamurile cu miez
dulce ale primelor zile de dupa nunta, iesi Tntr-o dis-de-
dimineata cu sapa pe umeri, cu gandul bun sa se duca
pe postata lui taica-sau, care in gandurile sale Tndaratnice
si atotstapanitoare era de acum a sa si sa curete de
balarii rapita ca-abia Tncepea s& se nfiripe Tn frunze.

Nu stiu ce megies 7l vazu uitandu-se Tn soare,
Tnainte de a scuipa Tn palme ca s& se apuce de lucru si tin-
te panza sa nu te rupi.

Se duse intr-un suflet la Nasturel sa-i spuna povestea
si acesta, cu o falca Tn cer si cu alta Tn pamant, 13sa
baltd o roata pe care tocmai se pregatea s-o Thseuieze in
chinga de fier si luand Tntr-o mana barosul si in alta tesla,
coborf dealul gradinii, ca sa ajunga mai repede Tn drumul
mare.

Si se intdmpl& ce nu ar fi iesit sd se Tntample din gandul
dintai al cuconului Nicu.

Curteaboiereasca afla mai tarziu, spre amurg, de cele
ce se facusera ntre brazdele rascolite.

Fusese un taraboi intreg, o groaznica hacuiala de-o
parte si de alta, Tntre tata si fiu. Ajuns intre rapiteHNasturel
aprins sa-1 goneasca pe Gicu de pe brazde, dupa pamanturi,
suduindu-1 tare si salbatec de cruci si Dumnezei, si se
Tncapatéana si se lua la Tntrecere cu ta-su, dar Gicu a
uitat cd e aproape popa si nu se cade sa-1 infrunte pe
taica-su si-1 suduia si mai tare.

Caunul ce cunostea din Scripturile Tnvatate pe de rost
toti sfintii mai mari ardtosi si mai mititei ai calendarului,
Ti pomenea Tmpotriva lui taicd-sau, in fel si chip, oprindu-
se din goana cand obosea, si amenintandu-1 la randu-i
ca-1 va desela cu coada cazmalei.

Totul s-ar aférsit cu bine, dacd Gicu nu s-ar fi impiedecat
de o scurtura de visin salbatec, ce Tnverzise pe o
magura. S-a Tmpiedecat si a cazut, buf! catmiti-i galiganul.

Atat i-a trebuit sa-1 vada cazand, rostogolindu-se taica-
su. Fugi in goana mare pana acolo si hat! mi-ti-1 prinse.

Tl lua de spinare, 1l Intoarse cu fata n sus si-i repezi
Tntre moalele obrazului doi pumni infricosati, de-i
crapa obrazul ca spart de cutit. Apoi Ti repezi alti pumni
mai repezi, mai mici, dar tot atat de vartosi, Tn jurul gurii,
pana-i podidi rosu si Tmbelsugat, cismeaua sangelui.

La vederea focului asta rosu, parca se opri putin,
dar asi! mai al dracului Tncepu sa-I bata peste fata cu
palmele, parca il jupuia de pojghita obrazului, cand da
Cu sete.

Apoi se satura de dat palme si Tncepu sa-l joace in
picioare, sa-l piseze casi cand ar fi jucat tontoroiul Tntr-un
singur loc, pe un nod de pamant.

Si nodul de paméant care tipa si blestema, ca din
gurade sarpe, era Gicu,,hotomanu, tarcovnicu si hotomanu”.

Deodatd i se facu negru Tn fata ochilor si i se pdru ca
vede pe fata urata si crampotita de sange si scursori a
»tarcovnicului”, o adiere de ras, ba un ras Infricosat si
salbatic, o apa care luceaintre buzele lui lacome de pamant,
o tafna, o bataie de joc care i-o adresa lui, care era
taica-su, care, ostenise sa-1 faca om, tinandu-1 pe la scolile
popesti din Craiova...

Si cuprins de furie, baga palma n tarana si cu ea plina,
Tndesata de pamantul udat de ploaia din ajun, Tngenunchie
langa cel doborat, si venindu-i cu pumnul care tinea clisa
pana in dreptul barbiei, Ti casca cu cealalta mana dintii,
si arunca tot botul de pdmént Tn gura Tncad Tnecata de sange,
dupa care astepta cu palma Tndesata ca un oblon, pe
guraTnchisa cu sila, sa-si dea ochii peste cap si sa se Thece.

- Na, tarcovnicule! Fir-ai al dracului si al lui ma-ta
care te-a facut si te-a-nchinat!... PAmant ai vrut de la mine,
pamant ai acum! 'necate-ai cu ce ti-am daruit eul...

Ochii celui astupat cu acest cep al maniei lui Nasturel
Tncepusera sa se faca cepe Tn cap si sa-si adune de pe
margini, spre mijlocul luminilor suvitele de sange, vestitoare
ale Tnecului grabnic.

Tnsa pofta de viata, setea de viata a madularelor tinere,
a copacului tanar care desi doborat de furtuna nu fusese
rapus, Tncepu sa galgaie prin toti porii deschisi acum spre
scapare, spre scaparea carnii.

O Tntorsatura ca de hergheliu, apoi un salt rostogolit,
fura deajuns pentru ca acel care fusese Tnlantuit in cazul
pand acum sa devina stapan si Intr-o fulgerare, calau.

Gicu ridica de jos tesla pe care Nasturel o lasase ca
nefolositoare si facand din miezul rarunchilor hac!, ca
si cand ai avea s despici un nod care se tine preainversunat
de mijlocul lemnului, sparse teasta care se ivi Tn calea
loviturii, piezise si ochiul lui din dreapta zari cu spaima
cum sare n laturi, ca o aschie, o parte din cap. Cum tasnesc
departe bucati storcosite de creier. Vazu parcacum se lasa
franta in zgarciurile pielii, urechea, ca o floare inchisa
Tn ea Tnsasi si nefolositoare si Thcepu s& urle, s& urle ca
un apucat, fugind ca duca-se pe pustii, batand campurile,
ca un zanatec.

- Auliu, taica, ce ti-am facut! Auliu taica ca te omorai!
Auliu taica, auliu taica...

Strigatele lui Gicu Ti mai rasuna si acum in urechi,
conului Nicu si ecoul acestor tipete zbuciumate n-are
nimic omenesc in el. Tl iritd, parca ar latra niste caini,
din senin sau poate numai la o luna plina si imbietoare...



Proza de lON LACUSta
De pe pod

n urma cu peste trei decenii, Tntr-un sfarsit
de Cuptor, faceam un fel de ucenicie
gazetdreasca cutreierand satele tarii, Tn
vederea unei eventuale oplosiri pe
langa un ziar al vremii.

Tn miezul unei duminici, autobuzul de la Galati
m-a adus la Oancea, un sat alb de pe malul Tnalt
al Prutului. Dincolo, Tn valea raului despartitor,
se desenau casele din Cahul. Undevain preajma,
la intrarea Tn sat, un cimitir cu multe cruci
pastra ramasitele primilor ostasi romani cazuti, in
iunie 1941, n primul atac de dezrobire a Basarabiei
de sub raptul sovietic, savarsit cu un an maiinainte,
n iunie 1940.

Satul era pustiu Tn acel ceas de amiaza.
Timp toropit de vipia Soarelui, cu lenea si nepasarea
Tnvaluind asezarea Tntinsa de-a lungul unei sosele
lutoase. Mi-era sete si nu gdseam o fantana, o
cismea, o carciuma de unde si pot lua o gura de
apa.

Am luat-o alandalaTn susul si in josul soselei,
cu gandul ca asezarea nu era totusi atat de
straniu golita. Si, intr-adevar, spre capatul ei,
am dat de doi batranei, pe o bancuta, la o poarta.
Mi-au ostoit setea si au Tnceput s& ma descoasa de
una, de alta, de unde vin, ce caut in satul lor, ce-mi
sunt parintii si alte asemenea.

Vazandu-mi privirea atintitd spre podul care
trecea Prutul, legand malul romanesc de celalalt,
basarabean, al raului, au Tnceput sa-mi depene
povestea lor. Erau din Cahul, avusesera casa mare,
de gospodari fruntasi acolo. O vedeau pe o ulita,
undeva, Tn dreptul unei biserici. ,,0 vezi, uite-o,
e acolo, alba, frumoasall, Tncerca batranul sa Tmi
localizeze casa aceea pe care eu nu 0 zaream, oricat
m-as fi straduit. O parasisera, provizoriu, in retragerea
din 1940 si apoi,definitiv, Tn aceea din 1944. De
atunci nu mai putusera sa se se Intoarca...

Ti ascultam si Tncercam sa-i inteleg. Preabine
stiam ca, oricéat suflet as fi avut, oricat inima
mea s-ar fi zbatut infiorata de durerea lor, nu voi
putea niciodata sa le inteleg drama. Nu vor fi
niciodata cuvinte care sa poata cuprinde asemenea
dureri Tnabusite, purtate viata Tntreaga de-a lungul
fiecarei clipe, al fiecarei zile, ca o povara de neostoite
doruri si cumplite neputinte.

WWW. cartearomaneascaro
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Nou 1n colectia ,, Teatru™:

Vera lon

Vitamine (contine dvd)

literatura

Cunosteam toate aceste si din dorul mamei
mele de satul ei din tinuturile Lapusnei. Plecase
izgonita in 1944 si nu mai primise drept sa se
Tntoarca...

Mi-a mai aratat acel batranel, ascunsa sub
staturi de fanTn grajd, o veche placa de bronz care
fusese asazata pe un monument ridicat cam tot pe
acolo, Tn dreptul casei sale de acum, pe buza soselei
de pe malul rorhanesc al Prutului. Fusese un
monument Thaltat de satenii din acel sat, razesi din
neam in neam, spre pomenirea lui Stefan cel Mare,
voievodul care le consfintise libertatea si pe
care 7l venerau ca pe un parinte ocrotitor al lor,
chiar si peste amar de ani si veacuri.

Si tot acel batranel si sotia sa mi-au mai
povestit, ca minunandu-se de o mare ciudatenie
a vremii de atunci, una dintre povestile podului
de peste Prut. intr-o vreme, seful judetenei de
partid de la Vaslui, parca, (daca memoria mea
mai retine astfel de vremelnicii) s-a nimerit a
fi neam cu un alt sef, de dincolo de pod, de la
Cahul. Tntr-o zi anume, de prin vara (de
Sfanta Maria?), cei doi care ,,se tineau de neamurill
organizau o petrecere chiar acolo, pe pod. Venea
cel din Moldova, venea cel din Basarabia si
petreceau cateva ceasuri bune, poate chiar o zi
Tntreaga, Tntr-o libertate a fratietatii. Granicerii
vegheau ca petrecerea sa nu le fie tulburata de
cine stie ce intrusi, podul fiind Tnchis pe atunci
circulatiei. Se va deschide dupa multi ani, dupa
1990, in euforicele momente (care n-au durat
decat pret de un chef, doud) ale pateticelor ,,poduri
de flori.*

Astemand aceste siruri evocatoare ale unei
duminici arse de acum peste 30 de ani, am Tn minte
recente declaratii ale oficialitatilor de la Chisinau,
referitoare Tndeosebi la struto-camila ,,istoriei
integrate". Si imaginea unor Tnalte personalitati
de pe un mal si altul al Prutului ciocnind, in
iama trecuta, Tn inima Bucurestilor, stacane de
vin, Tn fum de gratare, cu zumzet si alai de muzici
nationale. Se trecuse, pana acolo, desigur, tot un
pod...

Dar nu acel pod care, fie si din amintire, uneste
sau desparte adeseori nu numai doua maluri de
apa, ci Tnchide in istoria sa povesti mult mai
dureroase, cu drame pe care ochiul cu greu le
percepe Tn curgerea repede si nepasatoare a celeilalte
naprasnice ape, a Timpului.

Si, mai ales, nu se trecuse pe podul de pe care
ne privim si ne petrecem vietile si care se poate
arcui peste viituri de Timp, unind, cand nici nu
mai gandesti, tarmuri de trairi si tlcuri sfasietoare.

Unora dintre acestea, spre linistirea noastra,
ne-am resemnat si le spunem ironii ale istoriei.

Fie si integrate... m

,,Vitamine e o piesa despre cdutarea fericirii In lumea noastra contemporana

pe drumul standardizarii fara scapare: o fericire a simplitatii
si autenticitatii, Tn cazul lui Bro, o fericire-surogat, Tn
combinatii precise de nutret alfalfa, betacaroten si
vitamina C, distribuitd la flacon si etichetata apetisant,

n cazul parintilor sdi. Vera lon are Tnsa un bun-simt al
masurii si un instinct al teatralitatii care impiedica
permanenta punere tata-n fatd a acestor doua realitati sa se
transforme Tn moralism ori tezism.** (lulia Popovfci)
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17.09.1823
17.09.1856
17.09.1875
17.09.1888
17.09.1892
17.09.1921
17.09.1921
17.09.1939
17.09.1941
17.09.1948
17.09.1951
17.09.1983
17.09.1989
17.09.1997
17.09.2000

18.09.1831
18.09.1905
18.09.1924
18.09.1931
18.09.1948
18.09.1967

19.09.1873
19.09.0893
19.09.1903
19.09.1915
19.09.1921
19.09.1922
19.09.1929
19.09.1941
19.09.1951
19.09.1973
19.09.1992
19.09.2005

20.09.1859
20.09.1865
20.09.1866
20.09.1896
20.09.1910
20.09.1912
20.09.1918
20.09.1923
20.09.1928
20.09.1934
20.09.1937
20.09.1940
20.09.1940
20.09.1942
20.09.1945
20.09.1986

21.09.1864
21.09.1911
21.09.1933
21.09.1938
21.09.1945
21.09.1961
21.09.1987
21.09.1992

22.09.1904
22.09.1907
22.09.1914
22.09.1922
22.09.1930
22.09.1938
23.09.1947
23.09.1891
23.09.1898
23.09.1927

a murit Gheorghe Lazar (n. 1779)

s-a nascut Moses Gaster (m. 1939)

s-a nascut Victor Anestin (m. 1918)

a murit lulia Hasdeu (n. 1869)

s-a nascut Constantin Argesanu (m. 1964)
s-a nascut Gica lutes

s-a nascut Tiberiu Tretinescu (m. 1977)
s-a nascut Nicolae loana (m. 2000)

s-a nascut Aurel Scrobioala

s-a nascut Maria Urbanovici

s-a nascut Dan Ciachir

a murit Horia Lovinescu (n. 1917)

a murit lon D. Sirbu (n. 1919)

a murit Arsavir Acterian (n. 1907)

a murit loan Alexandru (n. 1941)

a murit Vasile Carlova (n. 1809)
s-a nascut Igor Block (m. 1988)
s-a nascut Stelian Filip

s-a nascut Valeriu Sarbu

s-a nascut Andrei Oisteanu

a murit Tudor Soimaru (n. 1898)

s-a nascut Ludovic Daus (m. 1953)
s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
s-a nascut Marcel Breslasu (m. 1966)
s-a nascut lon Sassu-Ducsoara

s-a ndscut Heinz Stanescu

s-a nascut Majtenyi Erik (m. 1982)
s-a nascut Gratian Jucan

s-a nascut Liana Corciu

s-a nascut Comeliu OstahieCosmin

a murit George Popa (n. 1912)

a murit Cella Serghi (n. 1907)

a murit Emil Manu (n. 1922)

s-a nascut D.Th. Neculufa (m. 1904)
s-a nascut Gheorghe Catana (m. 1944)
s-a nascut George Cosbuc (m. 1918)
s-a nascut Scarlat Callimachi (m. 1975)
s-a nascut Tascu Gheorghiu (m. 1981)
a murit N. Burlanescu-Alin (n. 1869)
s-a nascut Adina Arsenescu

s-a nascut Cecilia Dudu

s-a nascut Nicolae Margeanu (m. 1994)
a murit G. Bogdan Duica (n. 1865)

s-a nascut Petre Got

s-a nascut lon lancu Lefter (m. 1991)

a murit Constanta Marino-Moscu (n. 1875)
s-a nascut Stefan Parvu

s-a nascut Mircea Sandulescu

a murit lorgu lordan (n. 1888)

s-a nascut Elena Vacarescu (m. 1947)
s-a nascut Alexandru Jar (m. 1988)

a murit Nicolae Milcu (n. 1903)

s-a nascut I. Constantinescu

s-a nascut Nicolae Sarbu

a murit Claudia Millian (n. 1887)

a murit Aurel Gurghianu (n. 1924)

a murit lon Baiesu (n. 1933)

s-a nascut N. Argintescu-Amza (m. 1973)
s-a nascut Orosz lren

s-a nascut Alice Botez (m. 1985)

s-a nascut Virgil Nistor

s-a nascut Eugenia Tudor-Anton

s-a nascut Augustin Buzura

s-a nascut Dinu Patrulea

s-a nascut V.G. Paleolog (m. 1979)

s-a nascut Alfred Margul Sperber (m. 1967)
s-a nascut George Sorescu

23.09.1942 + s-a nascut Nicolae Breb Popescu
23.09.2000 1 a murit Costache Olareanu (n. 1929)
23.09.2005 1 a murit Victor Nistor (n. 1930)
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m rasfoit recent noul DOOM, oprindu-ma numai
A lacuvintele marcate cu asterisc si la cele cu semnul

exclamarii. Steluta e semnul pentru cuvintele nou
introduse Tn dictionar, care circula deja de o anumita
vreme si trebuie Tnvatate si Tn scris, cum e, sa
spunem, bypass. Mai importante pentru mine sunt fnsa
cuvintele cu semnul exclamarii, pentru ca la ele a
aparut o modificare normativa. Si, cum dezvatul e mai
greu decét invatul, am zabovit mai mult la acestea. Asa
am ajuns, dupa destul de multe surprize lingvistice, placute
sau nu, la cuvantul motto. E marcat cu semnul exclamarii
si stiam ca Tn precedentul DOOM se recomanda
scrierea lui cu un t. Norma n-a putut fi totusi impusa,
asa ca lingvistii, mai toleranti decét Ti crede lumea, au
revenit la vechea forma, cea pe care o Tnvatasem si eu
la scoald, cu tt. M-am bucurat pentru motto, asa cum te
bucuri pentru un cuvant la care tii si a carui soarta tiparita
nu ti-e indiferenta. Desi scriitorii Tsi iubesc cuvintele, asa
cum parintii Tsi iubesc copiii, adica fara exceptie, e
netndoielnic ca fiecare om de carte are vorbe pe care le
pretuieste Tn mod deosebit. lar relatiile mele cu mottoul
sunt foarte vechi si puternice.

yaE

u-mi mai amintesc exact cand si de unde am prins

acest obicei, dar era o vreme cand nu scriam

nici un text fara a-i gasi un motto. Inliceu, aveam

un caiet Tn care scoteam ce Tmi placuse sau ma

izbise Tn cartile citite si, cum aveam pe atunci o
memorie buna, pe multe le retineam imediat. Ca sa nu
mai vorbim de nenumaratele versuri invatate pe dinafara
din pura bucurie poetica. Astfel incat aveam intotdeauna
o rezerva de fraze impunatoare, numai bune, credeam eu,
de pus Tnaintea unui text. La mai toate lucrarile scrise
plasam cate un motto. imi placeau, candva, scriitorii care
erau campioni ai mottourilor. Mi s-a parut intotdeauna ca
e o politete fata de semenii lor Tntru scris, ca, in felul
acesta, Tsi fac reverente peste veacuri si-si dau mana, ca
se leaga si se asigura cu coarda de siguranta din alta carte
pe traseul periculos al scrisului propriu. La fel ca arta
poetica, fara de care nu se preaincepea un volum de poezii,
si citatul plasat Thaintea unui text dovedea ca ai meditat
la ce scrii, ca stii ce vrei, c&, la randul lui, cititorul va
Tntelege ce vrei. lar relatia dintre text si mottoul lui era
o bucurie literard Tn plus, nu de putine ori mai subtild
decat s-ar crede. La nuvela Zoe, Costache Negruzzi,
Tncepatorul cu cel mai acut simt ludic din secolul 19,
plaseaza urmatoarea strofa:

Amour en latin fait amor

Or done provient d’Amour la mort:

Et paravant soulcy qui mord.

Deuil, pleurs, pieges, forfaicts, remord...

Rimele - al caror joc e intraductibil - amor, mort,
mord, remord traseaza deja un drum pentru eroina cu
nume grecesc care Tnseamna viata: iubirea (I’amour),
cu a ei muscatura (mord) conduce o tanara fata, o
tanard viata, la remuscare si moarte (au remords et a la
mort). Zoe, ,,viata", moare din amor, cum sugereaza
omonimiile frantuzesti din versuri.

Mania mottourilor mi-a trecut asa cum a venit, pe
neobservate. Puteam, altfel, s-o patesc ca unul dintre
autorii de la Junimea de odinioara. Dupa ce a citit o lunga
proza sau un amplu poem, nu mai stiu exact, i s-a dat

CRONICA OPTIMISTEI

La Tnceput
a fost deviza...

'tor us, +"ere L ""h

ouf
zvT.S. EboL

cuvantul unuia dintre domnii prezenti, ca sa comenteze
textul, sa-1 critice sau sa-l laude. Foarte serios, acesta a
spus o0 singurd propozitie care a starnit ilaritate: ,,Motto
e buni". De atunci aceasta apreciere concisa a devenit
una dintre glumele favorite ale junimistilor, la lecturile
plicticoase.

i ottoul este urmasul devizei. Casele regale, familijle
A/ vechi isi aleg, cum se stie, o formula care sa-i

I «prezinte si sa-i reprezinte. E un mod de a-ti
T  Jplasa viata pe o traiectorie, de a-i da un scop, e
i o forma de aspiratie catre un ideal sau catre o

conduita. Tacutul Anton Naum, clasicistul de la Junimea,
e pus de lacob Negruzzi sub horatianul Odi profanum
vulgus et arceo, Urdsc multimile nestiutoare si ma feresc
de ele. JunimeaTsi alesese, prin occidentalul Vasile Pogor,
o deviza democratica, Entre qui veut, reste qui peut, iar
lucrul s-a Tntamplat Tntocmai de nenumarate ori. Daca
ar fi sd-1 amintesc numai pe tacticosul si gravul Mitita
Sturza (in a carui casa e acum libraria Carturesti) care,
invitat launa din serile societatii, unde, mai mult ca oricand
si poate si stimulati de stanjeneala lui, junimistii au

spus vorbe fara perdea si au povestit ,anecdote mascaracioase"”,
cum Tsi aminteste G. Panu, n-a mai venit a doua oara
spunand: ,,Societatea d-voastra e foarte frumoasa si utila,
dar se vorbesc acolo lucruri cam...necuviincioase". Mateiu
Caragiale, pasionat de heraldica si de rafinamente
estete cum era, nu se putea sa nu-si aleaga un motto pe
masurd: Cave, age, tace: Fereste-te (ascunde-te), lucreaza,
taci. Personajul cel mai puternic din toate cate le-a
creat, el Tnsusi, std sub aceste imperative.

niversitatile occidentale se dezvolta sub principiul
Nihil est sine ratione, Nimic nu e fara un temei

(fara rost, fara o ratiune de a fi). Acestui unic

adagiu latin, principium rationis pe care Leibniz

1l asaza la baza oricarei cunoasteri, Heidegger Ti
dedica un curs Tntreg, publicat sub titlul Der Satz vom
Grund, Principiul ratiunii (temeiului, rostului). Nimic
nu-i fara temei, fard o ratiune Tnseamna, totodata, nimic
nu-ifara de ce. (De unde dialogul lui Heidegger cu frumoasa
si cunoscuta epigrama a lui Angelus Silesius Die Ros ' ist
ohn warum, E roza far’' de ce). Principiul ratiunii, al de
ce-ului, chestiune esentiala pentru filozofie, e una
dintre temeliile dezvoltarii intelectului. Poate de aceea,
astazi Tnca, universitatile cu traditie din occident au, toate,
cate o deviza, Tndeobste Tn latind. Dumnezeu, adevarul,
lumina spiritului, Tntelepciunea, viata cu ideal se regdsesc
Tn mai toate. Tntre acestea: Veritas et libertas, Adevar si
libertate, Veritas cum caritate, Adevar cu iubire,
Veritas et utilitas, Adevar si folos, Concordia cum veritate,
Tn Tntelegere, In armonie cu adevarul, Lux et veritas
floreant, Sanfloreasca lumina si adevarul, Veritas omnia
vincit, Adevarul Tnvinge intotdeauna, 7n Deo speramus,
Speram Tntru Domnul, Sapere aude, Tndrazneste sa stii,
Lux in Domino, Lumina Tntru Dumnezeu, Religio, mores,
cultura, Religie, moravuri, cultura, Sapientia et virtus,
Tntelepciune si virtute, Deo etpatriae, Dumnezeu si patria,
Non plus ultra, Dincolo de asta nu se poate (Neintrecut),
Ora et labora, Roaga-te si lucreaza, Age quod agis,
Ceea ce faci, fa bine sau Homo homini sacra res, Omul
pentru om e sfant, in timp ce, In viata de toate zilele
functioneaza mai degraba mottoul Homo homini lupus.
Tnvatatura nu e simpla informatie, asadar nu urmeaza
sa-ti foloseascd Tn mod egoist, ci are un scop nobil.

LaHarvard, devizae pur si simplu Veritas, la Princeton,
Dei sub numine viget, infloreste sub puterea lui Dumnezeu,
la Yale, Lux et veritas, Lumina si adevar, la Stanford, o
deviza germana, Die Luft der Freiheit weht, Adie vant de
libertate. Universitatile din Oxford si Cambridge stau sub
semnul luminii si al lui Dumnezeu; Dominusilluminatio
mea, Dumnezeu Tmi e lumina, la cea dintai, iar la Cambridge,
Hinc lucem etpocula sacra, De aici lumina si cupa sfanta.
Pentru Sorbona deviza a fost aleasa de canonicul
Robert de Sorbon (1201-1274), unul dintre Tntemeietorii
ei: Vivere socialiter, collegialiter et moraliter et scholariter,
Sé traiesti Tn buna societate si Tn colegialitate si Th moralitate
si Tn studiu.

Devizele nu mai sunt la moda, latina, atat de potrivita
pentru acestea, Tn concentrarea ei plina de Tntelesuri, a
murit, colegialitatea si moralitatea sunt tot mai precare,
adevarul se pierde Tntr-o mare de minciuni, iar ratiunea,
Grundul, temelia lumii Tncep sa se surpe. R&man universitatile
care sa-si apere, cum pot, idealurile si devizele. m



ublicata™n limba franceza de cafre Presse Universitaires
de Rennes si Simetria Tn 2004 si lansatd Tn 2005
Tn Romania, lucrarea lui Carmen Popescu Le style
nationalroumain. Construire une Nation d travers
I'architecture 1881 —1945reprezinta cu certitudine
o operd de referinta pentru istoria arhitecturii roméanesti.
Cercetator asociat Tn cadrul institutului ,,Andre Chastel”
(Universite Paris IV — Sorbonne), autoarea reia in acest
volum, intr-o formula condensata, teza de doctorat sustinuta
Tn decembrie 2001 sub conducerea lui Bruno Foucart.

Bine structurata si atent construita, cartea se adreseaza
deopotriva specialistilor, dar si publicului amator, captivat
rapid de textul ce Tmbina elegant bogatia informatiilor,
imaginilor si un ritm alert, sustinut, al discursului.
Chiar titlul ales sugereaza de altfel o dinamica intrinseca,
corespunzand unei procesualitati; construirea unei natiuni
oglindita prin prisma arhitecturii capatad de la bun Tnceput
atributele unei aventuri, ale unei legende sau epopei
fondatoare.

Tn capitolele introductive (Avant-propos si Architecture
et identite), Carmen Popescu Tsi enuntd scopurile si Tsi
expliciteaza demersul, Tn contextul unui interes tot mai
pronuntat pentru acest tip de cercetare. Mai mult decét
o lucrare de istoria arhitecturii, autoarea Tsi propune sa
realizeze ,,un exercitiu de istorie culturald” (pag. 13), in
care arhitectura este analizata in relatie cu diferite ideologii
(profesionale, filozofice, politice), fiind Tnteleasa ,,ca
un instrument al identitatii” (pag. 13); de asemenea,
prin acest studiu de caz asupra stilului national romanesc,
eafsi aduce contributia laintelegerea unui fenomen mult
mai amplu, cel al nationalismelor si al regionalismelor Tn
arhitectura.

Desi aceste manifestari s-au bucurat de mare succes
peste tot Tn lume Tn intervalul cuprins Tntre jumatatea
secolului al XIX-lea si primele decenii ale secolului XX,
totusi ele au fost putin studiate de specialistii Tn istoria
arhitecturii contemporanel; in ultimul timp Tnsa, acest
capitol a reintrat Tn atentia cercetatorilor si au Tnceput
sa se vehiculeze formulari diverse, de la ,,romantismul
national” englez, la,.istoricismul” german, ,,regionalismul”
francez si pana la arhitectura identitara.

Tn secolul al X1X-lea, caracterul national al diferitelor
culturi este exprimat Tn cele mai variate modalitati, de
la studierea si valorificarea folclorului, la expozitiile
universale (ce debuteazd laLondrain 1851), unde pavilioanele
nationale Tncercau sa redea fiecare specificitatea si unicitatea;
Tn acest context apare si arhitectura identitara, imbinand
deopotriva traditia si pitorescul.

In cazul romanesc, ideea formuldrii unui stil arhitectural
specific este legata de eforturile de constituire a statului
national modem; Carmen Popescu Tsi justifica astfel si
delimitarile temporale: Tn T881, Romania devenea
regat dupa ce Tsi obtinuse independenta; anul 1945
marcheaza instaurarea regimului comunist.

Tn ceea ce priveste alegerea termenului de ,,stil national
(roménesc)” Tn detrimentul altor formule (ca, de pilda,
binecunoscuta expresie ,,stil neo-romanesc”), iata explicatia
autoarei: ,,«national (romanesc)» pentru a pune Tn valoare
atasamentul sau ideologic, «stil », pentru a respecta
imaginea pe care 0 aveau despre aceasta arhitectura creatorii
sdi”’(pag. 22).

Dificultatile demersului se constituie Tn tot atatea
provocdri: inexistenta unui studiu sistematic asupra stilului
national romanesc; sursele istoriografice prea putin
consistente; atributele de stil longeviv si prolific, care, Tn
perioada interbelica, se Tntalneste pe tot cuprinsul Romaniei
Mari; de aici a aparut si necesitatea de a concentra studiul
pe o dimensiune verticald, temporald, limitand-o pe cea
spatiald la cazul simptomatic al orasului Bucuresti si la
o serie de repere majore din alte zone ale tarii. Acestor
elemente li se adauga grija pentru adaptarea discursului
,»in functie de interesul fiecarei epoci, acordand rolul
principal, rand pe rand, arhitectului, edificiului, programelor
sau ideologiei.” (pag. 23), dar si preocuparea constantd
pentru referintele la contextul international.

Capitolul Des principautes danubiennes & laRoumanie
(De la principatele dunarene la Romania) prezinta o
necesara si binevenita trecere in revista a principalelor
evenimente din istoria agitata a provinciilor romanesti,
de la sfarsitul secolului al XV1ll-lea si pAndiaproclamarea
Regatului, Tn 1881, precum si cele ntai importante repere

arte

Arhitectura
S|
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Carmen Popescu: Le style national roumain.
Construire une Nation a travers (‘architecture 1881
-1945, Presse Universitaires de Rennes

artistice din istoria arhitecturii noastre (pentru Moldova
— epoca lui Stefan cel Mare, pentru tara Romaneasca -
stilul brancovenesc, si tipologia caselor taranesti din
ambele zone si tipurile de influente, de contaminare).
Un capitol important in constructia lucrarii este cel
despre Crearea unui stil national 1886 — 1906 (Inventer
un style national 1886 - 1906); Carmen Popescu ne
propune o triada interesanta de personalitati (si opere) ce
au marcat inceputurile noului stil: lon Mincu, I. N. Socolescu
si Lecomte de Nouy. Dacé era fireasca prezenta arhitectilor
romani — Mincu in calitate de ,,parinte” al stilului, iar
Socolescu, de teoretician implicat in fondarea primei
publicatii si a primei scoli de arhitectura-, surprinzatoare
este citarea lui Andre - Emile Lecomte de Nouy. Contributia
lui nu a fost niciodata luata in considerare Tn acest sens,
motivul principal constituindu-1 criticile si discutiile
aprinse starnite de lucrarile de restaurare Tntreprinse la
cateva monumente de arhitectura religioasa (biserica
episcopala de la Curtea de Arges, biserica Sfantul Nicolae
de la lasi, biserica Sfantul Dumitru de la Craiova...).
Autoarea ne aduce Tnsa in atentie realizarea palatului
episcopal de la Curtea de Arges, unde arhitectul francez
propune o modalitate coerenta de reTnnoire a traditiei

locale, Tn acord si cu biserica restaurata; proiectul sau din
1885 il devanseaza cu un an pe cel al lui Mincu pentru
vila Lahovary, reprezentand totodata si un prim exemplu
de decoratie interioara Tn acelasi spirit, mult Thainte de
amenajarea cunoscuta a casei lui Mincu, Tn jurul anului
1900. Dar, ,jn ciuda acestui avans si a calitatilor incontestabile
ale lucrarii arhitectului francez, propunerea sa pentru o
arhitectura nationala ramane fara impact aparent”,
(pag. 77).

Carmen Popescu nu pledeaza in mod deschis pentru
o reabilitare a lui Lecomte de Nouy, ale carui ,,restaurari”
controversate Tn epoca (si asupra carora, totusi,
autoarea prefera sa nu insiste) sunt astazi cu atat mai mult
criticate; Tn mod subtil, ea Tncearca sa asocieze méacar o
nuanta pozitiva acestui nume. ,,Fara ajudeca legitimitatea
criticilor, discutabile Tn mare parte, trebuie sa recunoastem
ca dezbaterile provocate de restaurarile lui Lecomte de
Nouy au contribuit mult la o constientizare a valorilor
trecutului si, astfel, la dezvoltarea ideologiei stilului
national si a succesului sau lapublic.” (pag. 69) Tn acelasi
timp, ,,numarul celor ce s-au inspirat din demersul sau
fara sa recunoasca, nu este nesemnificativ”’ (pag. 70);
autoareaTi indica aici pe Petre Antonescu, Stefan Burcus,
Constantin lotzu si cateva dintre proiectele lor de edificii

religioase.-

Un rol esential Tn afrmarea stilului national i revine
comenzii publice; treptat, noul stil se impune tot mai
curajos pe scena publica, bucurandu-se de o recunoastere
tot mai larga; expresiile suntinca diferite, ca si cautarile
arhitectilor; de aici si unele discordante. Autoarea reuseste
Tnsa sa redea acesta varietate a formularilor, din care se
va sintetiza curand o imagine unitara, coerenta.

Un capitol special este dedicat Expozitiei generale
romane din 1906(Exposition generale roumaine de 1906);
ideea organizarii acestui eveniment de proportii a fost
inspirata de expozitiile universale, nationale si regionale
la moda la sfarsitul secolului X1X si Tnceputul secolului
XX; intentia viza, pe de o parte, afirmarea maturitatii
atinse de StatTn toate domeniile, iar, pe de alta, furnizarea
unei imagini identitare. Din acest punct de vedere, Carmen
Popescu considera ca Expozitia generala romana (iunie
-noiembrie 1906, Bucuresti, Parcul Filaret, in prezent
Parcul Carol) Tncheie perioada de tatonari de lainceputurile
stilului national.

O atentie deosebitd este acordata motivatiei si incarcaturii
ideologice; Expozitia marcheaza o tripld aniversare istorica:
25 de ani de la proclamarea Regatului, 40 de ani de domnie
a lui Carol I si 1800 de ani de la instalarea primilor colonisti
romani pe teritoriul vechii Dacii. Dar ,,demersul manifestarii
nu se rezuma doar la a prezenta Tmpreuna trecutul si
prezentul, Romania istorica si Romania moderna; adevaratul
scop este de a prefigura viitorul natiunii - Romania unita,
visul tuturor romanilor” (pag. 137); Tn acest sens, 0 mare
importanta a revenit pavilioanelor romanilor din afara
Regatului, care exprimau mostenirea comuna si pretuirea
acelorasi valori ale traditiei.

Prezentarea pe larg a Expozitiei generale romane
din 1906 readuce Tn atentia publicului unadintre cele mai
importante manifestari cu caracter international organizate
lanoi, eveniment ramas unic prin anvergura si incarcatura
simbolica. Si astfel ne amintim brusc ca suntem n
2006, la 100 de arii de la acest moment, si ca probabil
evocarea lui Carmen Popescu reprezinta una dintre putinele
modalitati de celebrare a evenimentului si de salvare de
la stergerea din memoria colectiva; din aceasta perspectiva,
demersul autoarei se constituie Tntr-un admirabil act de
recuperare si de revalorificare a unui trecut nu foarte
Tndepartat, dar deformat si condamnat la uitare de
istoria scrisa Tn aproape 50 de ani de regim comunist.

De la afirmare la consacrare 1906-1918 (Del'affirmation
a la consecration 1906 - 1918). Dupa succesul de la
Expozitia generald, stilul romanesc intra intr-o perioada
fasta ce 7i aduce consacrarea; Tn plus, crearea Scolii
superioare de arhitectura Tn'1904 marcheaza un
moment esential Tn dezvoltarea disciplinei; printre
Tntemeietori se regasesc, fireste, promotorii stilului national.

Treptat, tot mai multe programe arhitecturale
adopta formulele propuse de noul stil: cladiri administrative
(primarii, prefecturi, ministere — Petre Antonescu, Ministerul
Lucrarilor Publice, transformat in Primaria Capitalei,



Prefectura din Craiova), oficii postale (Alexandru Clavel),
edificii destinate culturii si educatiei (Nicolae Ghika-
Budesti, cladirea Muzeului National de Artd, Tn prezent
Muzeul Taranului Roman; Grigore Cerchez, Scoala de
arhitectura din Bucuresti), locuinte (vile, aripa noua a
Palatului Cotroceni — construita de Grigore Cerchez).

Este si epoca afirmarii unor personalitati importante
Tn istoria arhitecturii romanesti: Petre Antonescu, Paul
Smarandescu, Nicolae Ghika-Budesti; prezentarea operelor
lor vine sa completeze imaginea asupra acestei perioade
de inflorire, de deplina maturitate a stilului national.

upa Unirea din 1918, stilul romanesc devine Stil
oficial in ,,Romania Mare” (Style officiel de la
,,grande Roumanie”), simbol arhitectural, emblema
a Statului. ,,Este o arhitectura triumfatoare ce Ti
Tntdmpina peste tot pe eroii natiunii si le comemoreaza
sacrificiile; este, totodata, o arhitectura de luare Tn posesie
ce exaltd valorile romanitatii In teritoriile anexate.” (pag.
206) Instrument al centralizarii, stilul national asigura
»«unificarea» ansamblului teritoriului gratie vocabularului
sau, ce se vrea o sinteza a traditiei” (pag. 206 — 207).

Este momentul unei expansiuni extraordinare, atat
la nivel teritorial, cat si la nivelul programelor;
amintim; ,.edificiile victoriei” (arcuri de triumf, monumente
ale eroilor, mausolee, dar si catedralele din Transilvania
— precum Catedrala incoronarii de la Alba-lulia, arh.
Victor Stefanescu -, cu dubla lor functiune de loc de cult
si monument al romanitatii), edificii publice (primarii,
sedii de administratii financiare, licee), locuinte (vile
luxoase, imobile de apartamente, resedinte de vacanta,
locuinte sociale); interesante sunt tipologiile arhitecturii
religioase, prezentate condensat, ce oscileaza intre idealul
bizantin (Petre Antonescu, Catedrala din Galati) si imaginea
de sintezaintre traditia autohtona si mostenirea bizantina
(George Mandrea, biserica Manastirii Sinaia).

Desi plina de succes, aceasta etapa contine deja germenii
esecului; productiile cu caracter prolix, excesele stilului,
arhitectii doctrinari, cu viziuni reactionare, anunta deja
deraierea, alunecarea pe o panta descendenta.

Capitolul Spre o reinnoire (Vers un renouveau)
pune Tn discutie perioada anilor ’30, marcati de confruntarea
Tntre adeptii stilului national si cei ai arhitecturii moderniste
si de scindarea discursului Tntre nevoia de national si de

Ochiul magic

arte

international. Treptat, arhitectura modernista castiga teren,
iarreplicile promotorilor stilului national merg de la critica
stilistica la riposta xenofoba (o arhitectura a strainilor
ce pune Tn pericol integritatea nationald); in cele din urma,
solutia de mijloc, a coabitarii, se impune de la sine.

Carmen Popescu face distinctia Tntre 3 relatii posibile
intre cele doua curente: ,,coabitare, disimulare si contaminare”
(pag. 291), exprimand sugestiv tipurile de atitudini. Cel
mai interesant aspect este cel al contaminarilor reciproce:
arhitecturamodernista preiaelemente de decor ce Ti confera
un aspect pitoresc, iar adeptii stilului national tind spre
0 noua estetica si 0 epurare conceptuald; principalele
directii ale cautarilor lor sunt: etnicul (Florea Stanculescu,
Octav Doicescu), regionalismul (Duiliu Marcu, Paul
Smarandescu, Henriette Delavrancea-Gibory), spiritul
clasic (Petre Antonescu si, din nou, Henriette Delavrancea-
Gibory).

Arhitectura si putere (Architecture et pouvoir). Tn
timpul lui Carol al Il-lea, arhitecturaromaneasca cunoaste
tentatia grandorii si a monumentalitatii, apropiata de noua
ideologie a Italiei fasciste; aceasta formula poate reprezenta
o alta latura a refnnoirii stilului national.

Carmen Popescu expune contextul politic si ideologic
al anilor 1930 - 1940 si proiectele grandioase prin care
regele visa sa remodeleze Bucurestiul; caracterul
oficial al arhitecturii, ce se constituie Tn instrument al
puterii, se reflecta si in modificarile din denumire: la
schimbarea dictaturii lui Carol cu dictatura legionara, asa-
numitul ,,stil Carol al 1l-lea” devine ,,stil national legionar”.

Epilog (Epilogue'). Anul 1945 aduce cu sine transformari
majore la toate nivelurile; arhitectura identitara, ramasa
fara sprijin politic si ideologic, irfceteaza sa mai existe
oficial; paradigma artistica nu se pierde, dar cunoaste doar
manifestari marginale. Modelul sovietic impune o noua
doctrina si un nou tip de arhitectura identitara; dar, desi
Tn cateva momente, sistemul aincurajat particularizarea
prin accente ,,nationale” a arhitecturii din tarile
blocului comunist, aceste tendinte nu au fost recunoscute
ca atare de catre vechii adepti ai stilului national.

Precizarile din Epilogincheie destul de brusc aventura
stilului national; dar aceasta a fost de fapt chiar realitatea
istorica; pentru cd, asa cum precizeaza Carmen Popescu
n ultimul paragraf, ,,creat o data cu Regatul Romaniei,
stilul national a devenit imaginea sa cea mai exacta.

Cu ce drept?

Tot mai putini par sa doreasca, sincer, nemanipulati, sa limpezeasca apele trecutului, pentru ca,

(...) Ceeace se petrece dupa abolirea Regatului si instaurarea
Republicii, este o alta Istorie.” (pag. 351). Desi
autoarea sintetizeaza sistematic informatia la sfarsitul
fiecdrei parti, multe dintre ideile enuntate in capitolele
introductive pot servi deopotriva ca repere, orientand si
facilitand lectura, dar si drept concluzii. Pentru studiul
istoriei arhitecturii romanesti, demersul lui Carmen Popescu
capata functie dubla: pe de o parte raspunde unei necesitati
de sintetizare si receptare critica a datelor legate de
unul dintre cele mai interesante si originale capitole; pe
de alta parte, reprezinta un model de cercetare de arhitectura
si istorie culturald. Tn plus, prin calitatea de studiu de
caz pe care o Indeplineste, reflectand procesul de formare
al natiunii noastre, arhitectura romaneasca devine subiect
de interes pe scara larga; astfel, ea capata valoare de
referinta si dimensiune universala.

Lucrarea propune o perspectiva noua asupra stilului
national (dar si asupra arhitecturii romanesti In
general), surprins Tn procesualitatea, in evolutia sa atat
de brusc curmata. Spiritul analitic fin, patrunzator, distinctiile
subtile, observatiile pertinente se imbina cu evocarea vietii
politice, sociale si culturale Tn cele mai variate aspecte,
pentru a oferi 0 imagine cat mai completa si mai complexa
asupra subiectului. Cercetarea meticuloasa, minutioasa,
bine documentata in orice domeniu abordat (a se vedea
notele si bibliografia extinsd) se Tmpleteste cu o extraordinard
capacitate de sinteza si viziune de ansamblu, conducand
la o unitate armonioasa si bine echilibratd. Riguroasa, dar
nu rigida, complexa, fara a fi stufoasa, lucrarea lui Carmen
Popescu reprezinta o opera de referinta nu doar pentru
istoria arhitecturii noastre, ci si pentru istoria culturii,
istoria ideilor, fiind mai ales un model de cercetare
interdisciplinard la standardele actuale de performanta.

Despina HASEGAN

| Carmen Popescu aminteste la pagina 13 si in notele de
la pagina 14 lucrarile lui: Daniel Le Couedic, Les Architectes
et I'idee bretonne 1904 - 1945, Rennes, Societe d’histoire et
d’archeologie de Bretagne, 1995; Siegfried Giedion, ,,The New
Regionalism” in Architecture you and me, Cambridge (Ma),
Harvard University Press, 1958; Kenneth Frampton, Modem
Architecture - A critical history, Thames & Hudson, 1992;
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Nicolae Manolescu

Tn sfirsit, poate, tot ce construim s se faca pe pamint curat. Este un amestec teribil de interese,
unele vizibile, altele intuibile, se simte atitudinea furioasd a unor oameni politici si oameni de afaceri,
demascati ca facind politie politica, zbaterea fostilor securisti ia amploare, legaturile cu aceste tenebre
ne Tngrozesc tot pe noi, Tnsa, cei care asteptdm clarificari si, la urma urmelor, macar manifestarea
unor regrete. Chiar si tirzii. Nu se poate generaliza, subiectul este delicat, fiecare caz trebuie privit
si judecat Tn parte. Unii si altii par sa fi pus monopol pe adevarul absolut si pe spiritul justitiar,
deopotrivd. Mai nou, aici s-a concentrat atacul unora si altora ce nu se ostenesc sa se arate curati ca
lacrima si sa Tmproaste cu noroi autoritdti morale si profesionale. Elita noastra a mai fost decapitata
odata de catre comunisti. Personalitdtile marcante au fost azvirlite Tn puscarii, umilite, ucise, disparitia
lor Iasind un imens gol Tn istoria culturii si civilizatiei.

Tn acest context, tensionat si apasator, confuz de-a dreptul, Cronicarul descopera in
,»,Gardianul” aparut de Sf. Maria mica, vineri, 8 septembrie, la pagina de cultura, o incorectitudine
care l-a socat. Titlul unui articol, scris cu litere mari, mari, ca sa cheme ochiul oricarui cititor intr-acolo
cu orice pret, suna asa: Marcel lures casatorit cu o informatoare a securitatii. Cronicarul ramine
consternat. Lasa ziarul din mfini si deschide radioul. O voce la Radio Guerilla face revista presei.
Aud citit raspicat acelasi titlu. Si nimic altceva in continuarea lui. Ce bizar! Ce coincidenta!, isi
zice-n barba Cronicarul. Si citeste articolul. Un interviu, de fapt, al regizorului de film Nicolae
Margineanu despre ultimul sdu film n care Marcel luresjoaca un personaj cdruia i se intimpla povestea
enuntatan titlu. Halucinant! Revoltator de-a dreptul, nestimabililor! Daca e asa, unde sint ghilimelele
care sa marcheze caeste vorba fie despre un fragment din interviu, fie sa demarce realitatea de fictiune?
Ce lovitura crede ziarul ca a dat pe spinarea unui artist mare, moral, vertical, pe seama familiei lui?
Ce poate sa simta aceasta familie, Tncercatd de comunisti, cu un tata aruncat Tn puscariile
comuniste si la canal, cind citeste asemenea ,,lovituri” de presd? Cum poti sa crezi ca sporeste
tirajul si atragi cititorii, glumind cu asemenea subiect tocmai acum, cind arde? Si niciodata, fie vorba
ntre noi. Este limpede ca ghilimele nu s-au topit Tn drum spre tipar, ci ca n-au existat acolo
vreodata. Caci despre deontologie, nici nu poate sa fie vorba. S-a gindit cineva, Tn afara cititorilor
de pe forum - ce reactie extraordinara! ce credinta Tn moralitatea unui mare artist! ce declaratii de
pretuire si de respect! — ce poate stimi acest titlu Tn sufletul lui Marcel lures, Tn sufletul familiei
iui? Sigur ca nu.
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eea ce e nou si interesant, Tn filmul lui Mitulescu,

nu este tema, sau, Tn orice caz, nu tema aparenta.

Majoritatea filmelor romanesti facute dupa ’89,

Tncepind cu Balanta si terminind cu Occidentul
lui Cristian Mungiu, au ca tema fie mizeria ultimelor
ani dinainte de Revolutie, fie ceea ce este cumva corelativul
ei: societatea, confuza si pestritd, a unei interminabile
epoci “de dupa”. intre cele doud, nu mai putin tematizatul
reper al sfarsitului unei lumi a facut, recent, obiectul atentiei
mai multor regizori autohtoni ale caror filme, desi
foarte diferite Intre ele, au fost grupate si prezentate
Tmpreuna la “Anonimul”.

Nou nu este nici registrul general, tragicomic, al
abordarii temei. Cu toate ca ar fi interesantd o creatie
cinematografica dedicatd unei analize a acelorasi realitati,
dar compusa Tn cu totul alt registru, s-ar putea ca
aceastd exigenta sa fie contrard unor cerinte impuse de
natura temei si de un minim realism. Realitatea din
jurul anului ’89, sau cel putin maniera Tn care ne-am
obisnuit sa o citim, chiar si Tn viata de zi cu zi, pare a
impune pur si simplu registrul tragicomic si, in fond,
nu e de mirare ca exista astfel de constringeri. Nu e adevarat
ca orice poate fi tratat oricum.

Totusi, daca Mitulescu aduce o contributie puternica
si originald la (scurta) istorie a filmului romanesc de dupa
’89, ea trebuie cautata, cred eu, tocmai Tn modul Tn care
este tratatd tema si, mai precis, Tn acea estetica nascuta in
Germania de Est si careia, dupa dezbaterile provocate de
filme ca Good-bye Lenin sau Sonnenallee, i s-a dat numele
Ostalgie. Catalin Mitulescu, a recunoscut-o si el, este
primul “ostalgie” al cinematografiei romanesti.

“Scandal!”, vor striga adeptii puri si duri ai unei traditii
a regizorului dizident, Tn care tragicomedia era pusa la
lucru pentru ca efectul final sa fie, daca nu o lectie de
morald, macar o purificare a spectatorului. Tntr-adevar,
discutiile si acuzatiile pe care citeva filme facute de regizori
din est le-au provocat Tn Germania puneau in chestiune
tocmai oportunitatea politico-morala a unui asemenea
mesaj, intr-o lume n care, ca si la noi acum, conturile
cu trecutul nu fusesera inca reglate definitiv. Tnsa parerea
mea este ca, daca oricum toata lumea se plingea pina de
curind ca filmele romanesti sint invariabil mizerabiliste
si, In fond, indigeste, era de mult timpul sa avem
curajul de a privi si altfel ultimii ani ai comunismului,
care, pentru cine are virsta regizorului, sint si primii ani
ai adolescentei (cu toate implicatiile personale si psihologice
pe care un asemenea fapt le poate avea).

Mitulescu desface viata de atunci Tn micile componente
ale unei cotidianitati pierdute, chiar daca obiectele pe care
le vedem nu reusesc, probabil, sa functioneze ca simboluri
la fel de memorabil precum cafeaua est-germana
Mocca Gold. lar descompunerea cu pricina creeaza doua

Cum ne-am petrecut
sfirsitul lumii

La dublu

efecte aparent contrare. Pe de o parte, amintirile pe care
le trezeste fiecare obiect declanseaza o nostalgie personala,
a unei copilarii si tinereti Tn fond indiferente la epoca si
la contextul politic: Tntr-o discutie, Mitulescu marturisea
ca Tnca Tsi pastreaza cravata de pionier si ma intreb citi
dintre noi nu au procedat la fel, dintr-o combinatie variabila
de sentimentalism juvenil si pura dorinta de memorie. Pe
de alta parte, izolate, scoase dm contextul initial, impregnat
ideologic, acele lucruri mici devin Tntr-o asemenea masura
comice si insignifiante, Tneft, prin efectul expunerii
Tntr-un soi de clasor cinematografic, se transforma, din
instrumente simbolice ale unor legaturi sociale opresive,
Tn biete piese inofensive de colectie, vestigii disparate ale
unei epoci revolute.

Efectul se confirma in scenele din finalul filmului,
care se petrec dupa Revolutie, iar prezenta copiilor care
administreaza intr-un fel personal memoria colectiva
aminteste scena finala a demolarii, din Zidul lui Pink
Floyd. Din comunism, Mitulescu pastreaza o pietricica,
un fragment din zid, cum se mai vind, inca, la Berlin.

Contra

i epicul atit de exact/expert reconstituit Tneit se

apropie de veridicitate (amintiti-va de ce a patit

Cristi Puiu cu acuzatiile de “documentar” Tndreptate

Z asupra bietului domn Lazarescu) si liricul Tmpins

la limita fara a fi suficient de condensat sint primejdii care

planeaza in mod egal asupra unui text, fie el literar sau

cinematografic. Ambele implica riscul plictisului

pentru ca primul e la un pas de realitate — care nu e prea

interesanta, altfel de ce ar merge lumea la film? — al doilea,

din cauza dezlinarii. lar Cum mi-am petrecut sfirsitul

lumii se lafaie Tn dezlinare. Cu toate acestea, personal,

nu m-a plictisit, iar imediat dupa vizionare eram cit pe ce

sa Ti iert rupturile. Abia cind stai sa iti rumegi sutura, te

prinzi de gravitatea lor. Dar merita discutat pe ceva mai
concret.

Firul narativ are meandre si nu e suficient de tare si

de ferm pentru atine spectatorul. Exista secvente onirice

care pTna si prin “panning” amintesc de Kusturica
(Underground), dar acolo erau cezuri care fracturau un
ritm epic foarte strins, dindu-i o pauza binemeritata
spectatorului. Acolo era insa hilaritate si actiune la
greu, aici e umor fin si dramuit gjjingurita plus o poveste
cu Tncetinitorul, deci alternanta, din nou, nu preatine din
lipsa vigorii contrastului. Mitulescu mizeaza Tnsa pe
altceva, si anume o sutura rarissima si extrem de greu
de reusit, una de tip - o botez — “in-and-out”. Mai precis:
cind nu te prinde actiunea, Tti furd ochiul o gramada de
obiecte, care te cufunda Tn istoria personalda. De acum,
perceptia asupra filmului tine (precizez, ma refer doar
la spectatorul roman) de doud elemente: reactia larepetitie
si atentia. Or, Tn cazul unui spectator avizat, ambele dau
gres. Pentru ca 1. de cfte ori te poti cufunda ™n propriul
trecut cu acelasi efect? si la o adica, primul flash din trecut
Tti abate atentia de la sau te implicd Tn lungmetraj cit de
cit, dar al cincilea... si 2. presupunind ca ulciorul din
Tntrebarea anterioara merge de multe ori la apa, tot exista
Tn lista de obiecte ale lui Mitulescu unele obiecte care
n-au ce cauta acolo si 1ti fragmenteaza integrarea “in-and-
out”. Am auzit un spectator spunind ca discul cu
Nichita Stanescu a fost scos dupa decembrie 89, altul
era convins ca “mai, tu ai auzit pe cineva zicind «muie»
pe vremea aia, la 8 ani?!”. Personal, pot baga minain foc
cdeu unan-am auzit si cam asta era virsta pe care o aveam
pe atunci. Tn al doilearind, tot apropo de istoria personald,
stiu cd Volgile negre lipseau Tn preajma lui decembrie
’89. Mai stiu si ca figurau abundent in cosmarurile din
pubertate/adolescenta ale mamei mele, care le evoca drept
vehicule folosite pentru arestari. Banuiesc ca o sa mi se
spuna ca doar caut nod in detalii, dar nu e asa. Pentru
ca nu sint detalii, ci moduri de a implica spectatorul sau
de a-1 distrage, una din doua... De fapt, Tntre cele doua
alegeri, totul se reduce la capacitatea spectatorului: sau
se lasa purtat spre propriul trecut (dar prea mult strica si
distruge concentrarea), sau prin lentila acestuia adera si
mai mult la film (foarte improbabil, pentru ca i se rupe
firul din cauza Tnsiruirii nu tocmai corecte a obiectelor,
care genereaza goluri de plauzibilitate).

Dezlinarea pe bucati. Pai, asta e simplad — episoade
pregatite cu grija si expediate din voleu, anume
episodul emigrarii Evei. Replici ale personajelor care dau
tonul unui eveniment ce Tti aprinde curiozitatea, dar refuza
sa se Tntimple. Aici existd Tnsad o circumstanta atenuanta
si anume misterul cultivat Tn jurul personajului feminin
central, care e posibil sa se foloseasca de aceste mici
enigme drept cutii de rezonanta, dar chiar si asa acest mod
de functionare e o deductie de-a mea, nu vreo emfaza din

partea peliculei.,

Alexandra Olivotto si Silviu Mihai



mul, se stie, este la origine o vietate marina.

De aceea, poate, raman sclavul croazierelor pe

apa. lar o plimbare pe Sena, infasurat in razele

toride ale soarelui, nu poate isca decat o dubla

promisiune: 1) aceea de temut, farda indoiala, de
a contracta o insolatie; 2) de a descoperi o lume. E
vorba de lumea ce recunoaste Sena drept personajul ei
axial. Fluviul care strange in valurile lui memoria Parisului.
Apa care, spre deosebire de orasul ce-1 Tnjumatateste,
emite pretentia de a fi simbolul identitatii: Tntotdeauna
comparabila cu ea Tnsasi.

Néravul, ca de altfel si limitele noastre, ne fac sa traim
pe uscat. Este motivul pentru care, probabil, fiind pe apa,
Tmi place sa privesc malurile, acceptand incitatia de a ma
Tntreba cat balamuc vituperant si cata sarbatoare tihnita
saldsluieste dincolo de limanuri. De pe Sena, Parisul pare
un roman pe care 1l frunzaresc in speranta ca, dacd nu am
cum sa-i surprind esentialul, pot macar sa-1 zdresc. Un
roman ca un studiu franc si Tndraznet al inimii unei
metropole ce a dezvoltat atatea epopei subiective si a
formulat atatea cereri de Tngaduinta pentru Tntreg cortegiul
de neajunsuri si deversari, de devotament si meschinarie,
de dragoste si urd, de generozitate si rea-credinta, de
admiratie si netrebnicie.

Visam sa zburam. Si uneori chiar o facem. lar
zborul nostru e ca un fel de poarta prin care evadam din
realitate pentru a patrunde intr-o lume neexplorata, ce
seamana a vis. Uneori e mai usor sa ajungi la aceasta
poarta lunecand pe firul unei ape. Am ncercat si eu cu
un fel de pachebot gargantualic, doldora de chinezi (mici
la stat, dar mari la sfaturi limbute), descinzand in
pragul nu al unei singure porti, ci al tuturor acelora prin
care Rive Droite si Rive Gauche Tsi Tntind tentaculele
Tntr-o suitd a Tngemanarilor si a clivajelor, aidoma unui
dans de aparitii si disparitii implacabile. O croaziera pe
Sena e ca si cum te-ai naste si ai muri Tn fiecare clipa.
Un act aproape initiatic, pe care I-am sdvarsit pe puntea
unui Bateaux-Mouches, Tncepand cu Pont de 1'Alma,
de unde am lasat sa pluteasca pe firul tulbure al apei atatea
si atatea sansonete de dor si inima albastra.

Nu departe de Paris, pe malurile aceleiasi Sene,
americanii finanteaza copios o scoala de vara pentru tinerii
muzicieni de peste ocean. La Fontainbleau dorinta de
marire a lui Ludovic al XIV-learezoneaza astfel cu vointa
de expansiune a unor yankei mereu pe faza si pusi
serios pe re-scrierea unor fraze din istoria muzicii europene.
Altminteri, Fontainbleau mi-a parut a fi un castel cat un
oras, o catedrald cat un castel, un popor de creneluri, statui
si fantani cat niste catedrale. Totul scdldat de aleile parcului
englezesc sau ale celui frantuzesc, ale gradinei Dianei
si de luciul lacului ori al canalului gestionate cu generozitate
de multimea pestrita a ratelor, pescarusilor si pommbeilor.

Dar nu a porumbeilor neaparat albi, pe care doctrina
stangista Ti Tnchidea in colivii pacifiste, doctrina ce perora
anatema Evului Mediu, afirmand despre aceasta felie
de cultura europeana ca reprezinta perioada animala a
istoriei omenesti, zoologia acesteia. Cat tembelism, atata
prefacatorie. Nu mai departe decat zilele trecute am auzit
Tnca sintagme de tipul: epoca intunecata, perioada obscura
ori democratie a nelibertatii. Adevarul e ca, din acea
perioada a feudalismului luminat, Tncepe aventura artei
europene de orientare crestind. Ascultati muzica
scolilor de la St. Martial de Limoges sau Notre-Dame
de Paris si veti simti bobamacul pe care calugarii-cantareti
din aceste dioceze I-au dat fenomenului sonor savant intru
declansarea unui proces inertial ce s-a dovedit a fi imposibil
de deturnat ori de curmat. Ei bine, am avut privilegiul
de a ma numara printre martorii re-constituirii acestui
avantoriginar, ce si-a prezervat menirea plasarii limbajului
muzical pe o orbita atotcuprinzatoare, intr-un anume fel
incomensurabild. Faptase au fost o soprana si 0 mezzo-
soprand, amandoua convinse ca intreprind un act recuperator,
navigand temerar in amontele muzicii culte. Totul savarsit
n spiritul si Tn litera partiturilor restituite de niste peregrini
cu bagajele minutios pregatite pentru ,,un voyage musical
pour deux voix a'cappella“. Lucie Jolivet este licentiata
Tn meuzicologie la Universitatea Paris 8, dar si Tn canto
la Ecole Nationale de Musique din Bourg-la Reine.
Propensiunea pentru muzica veche a determinat-o sa-si
desdvarseasca studiile Tn acest domeniu la Conservatoire
National Superieur de Musique din Lyon. Si tot aceasta
pasiune i-a aspirat Tntreaga disponibilitate prospectiva,

arte

De dor
Si
InNima albastra

care a fost astfel arondatd Centrului de Muzica Medievala
din Paris. Veronique Roire este de formatie actrita,
absolventa a Conservatorului National de Arta Dramatica
din Lyon. Cu timpul Tnsa a glisat Tnspre teatrul muzical
si de aici, sub Tndrumarea lui Pierre Marvaut, Glenn
Chambers, Richard Miller si Benoit Ami, a facut pasii
decisivi catre slujirea statornica a polifoniei vocale
medievale si renascentiste. ,,Joie, douleur, recueillement
ou exaltation, la musique et les mots ont de tout temps
joue avec ces sentiments*'. Da, asta se Tntampla chiar si
n Evul Mediu, in fata caruia marxistii, dialecticieni au
ba, si-au astupat nu numai urechile, ci si pleoapele ori
mintea. Ce poti face Tnsa cand un Landini, Leoninus,
Perotinus, Hucbald sau Ogier te obliga sa le destupi?
Un singur lucru, desigur: le asculti, pur si simplu, muzica.
Aidoma unui copil ce Tnvata sa mearga.

aci copilariaeste, probabil, singura naturanetulburata
pe care o mai Tntalnim Tnca n societatile asa-zise
cultivate; de aceea poate ca nu e nici 0 minune
ca fiecare urma de pas a naturii din afara
noastra ne Tntoarce la copilarie, adica la acea stare de
vis edenic, de dulce confuzie intre real si imaginar. lar
orice copilarie Tsi are norodul ei de papusi, adevarate
izvoare de Tncantare si de speranta intr-o lume incipienta,
netncoltita de egoism si de mahniri ascunse. Norod pe
care l-am Tntalnit in Impasse Berthaud, savurandu-si
experientele istoriei lor de un veac si jumatate. Varsta,
rangul, sexul, rasa nu le impiedicau sa stea laolalta si sa
barfeasca pe marginea naravurilor cele
noi, ivite printre protectorii, dar si
protejatii lor: oamenii. De la batrana
poupee, confectionata in 1805 (deh, cu
moravuri vetuste si scoala la pension),
pana la papusa Barbie (cea cu o moralitate
Tndoielnicd), toate vroiau parca sa-mi
spuna cate ceva despre soarta lor, nici
mai limpede, nici mai tulbure decat a
noastra. Povesti rostite de papusi ca
niste studii oneste si Tndraznete ale
sufletului omenesc. Poeme sincere si
simple ce seamana frateste cu realitatea.
Marturisiri care se pot oferi oricand
gandirii. Le-am ascultat cu deferenta, .
spuse cu talc si chiar cu voluptate de
catre locatarii muzeului: papusi franceze
fabricate in regiunea pariziand sau papusi -
germane de Thuringia, papusi spaniole
sau italiene, rusesti ori germane; papusi
model Barrois sau Gaultier, Jumeau sau
Clement; papusi cochete dand tarcoale .
prin Montmartre sau plimbandu-se Tn
gradina Luxembourg; papusi incalzindu-
se la gura semineului ori Tnsusindu-si
lectiile Intr-o sala de clasa; papusi aflate
lacumparaturi, lamercerie sau Tnraionul
de confectii; fantose confiscate de
eclerajul unei sali de spectacol ori de
agitatia multimii dintr-o piata; papusi
la munte sau la mare, pe iarba ori pe

nisip. Toate constituite Tn teribile analize ale expresiei
umane. Sa fi vazut cat de plastic Tmi relatau despre aventurile
galante si abundenta traiului din anii' 30, despre austeritatea
si privatiunile din timpul razboiului, despre emanciparea
si chiar ffivolizarea excesiva a femeii din epoca postbelica.
Si tot papusile mi-au iplesnit o intrevedere cu cateva dintre
vedetele, altminteri imposibil de contactat, ale show-biz-
ului artistic: Shirley Temple, Maurice Chevalier, Chariot,
Josephine Baker, Harold Lloyd, Jules Berry. lar ceea ce
m-a emotionat cel mai tare a fost ca mi s-a permis sa
patrund Tn intimitatea lor suava, vazandu-le cumrad, cum
plang sau cum se mird. Papusi, papusari, pdpusele papusite,
papusete, papusati... ah, era sa spun papusoi, dar asta-i
o0 altda mancare de (po)peste!

mancare pe care 0 servesc, iata, a cote de Musee

de la Poupee, intersectand rue des Archives si

tinand linia dreapta Tn prelungirea Rambuteau-

ului, pe Tntortocheata rue des Francs-Bourgeois,
acolo unde se afld Centrul cultural elvetian, pregatit sa
puna de un concert ,,Aequatuor” — ansamblu de muzica
noua fidel componisticii din tara cantoanelor. Tobias
Moster (violoncel), Ingrid Karlen (pian), Matthias
Arter (oboi) si Sylvia Nopper (soprana) au sondat cu
pasiune ardenta si cu entuziasm trei opusuri mostenite de
la autori reprezentand tot atatea generatii de creatori.
FenrufJ12 (2001) de Valentin Marti (nascut Tn 1965, la
Ziirich) mi s-a parut a fi 0 muzica prescrisa, listata, in
consecinta previzibild, dezarticulata, in plus, de o voluntara
duritate prin adapostirea sub umbrela unui expresionism
carent de sarm si sex-appeal. Eine Hauch von Unzeit
(1972) de Klaus Huber (nascut in 1924, la Berna) este un
lamento minimal si non-evolutiv, pigmentat, oarecum
salvator, cu vagi aluzii lamuzica lui Purcell sau Haendel,
o lamentatie epuratda de dimensiunea spectaculara
gratie plasarii celor patru instrumentisti in afara spatiului
vizual, ipostaza ce a creat o anume stare de vid, de
neanttactil, dar si de auditie privatd, solitard. Vom Grundriss
derBrotchen (1994) de Mischa Kaser (nascut tn 1959, la
Ziirich) m-a proiectat in atmosfera cabaretelor franceze
ori atavernelor nemtesti din epoca lui Prevert si Marlene
Dietrich, Pierot Lunaire si Lulu, o epoca pe care compozitorul
o hibridizeaza, o metisizeaza, transformand-o intr-o opera
de trei parale, nascuta dintr-un tata deghizat latin si o
mama declarat nibelunga. Concertul s-a terminat. Dau sa
plec. Tn sal, cete de spectatori veseli, deconectati, zabovesc
cu pichet-uri de ,,rouge* Tn maini. Ce n-as da sa pot
achizitiona si eu de doi euro exuberanta.

Liviu DANCEANU

Tn seria de autor
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Cand, In 1977, la numai trei ani de la Revolutia
garoafelor, a aparut romanul Ce spune Molero al
lui Dinis Machado, s-a produs incontestabil o revolutie
siTn proza beletristica portugheza: de atunci, nu s-
a mai putut scrie "ca Thainte"...

Fiu al unui fost arbitru de fotbal, autorul (n.1930)
a crescut n cartierul lisabonez popular Bairro Alto
(magistral descris Tn roman). A publicat initial trei
romane politiste de tip american - Mana dreapta a
diavoiului(1967), Recviem pentru Don Quijote (1967)
si Femeie si arma cu chitara spaniola (1968) - sub
pseudonimul Dennis McShade; era o maniera de "a-
si face mana" Tn vederea capodoperei sale Ce
spune Molero: un soi de cronica feerica - evident
autobiografica - a Lisabonei autentice din mentionatul
cartier. Dar peste structura memorialistica si populara,
de o "oralitate" categoric originala in proza epocii
(de fapt, una dintre inovatiile cartii), se suprapune o
structura narativa de o subtila rigoare si minutiozitate,
greu de discernut - dar netndoielnica pentru cititorul
atent - sub exuberanta fragmentarii discursului.

Romanul va aparea in curéand intr-o reeditare
integrala in colectia Cartea de pe noptiera a Editurii
Humanitas. Fragmentul selectat - un fel de noua
"bataie can Sapte pacate?', in proza lui Dinis Machado
fiind frecvente citatele cinematografice - speram sa
ofere cititorilor placerea pe care si traducatoarea a
resimtit-o Tn timpul aventurii traducerii acestei carti
fascinante.

- A aparut un escadron, spuse Austin, iar orasul a fost
invadat de asa-numitii camoni (Nota: De la engl.come
on Tnsemnand “haide”, n.tr.), care l-au acoperit tot cu
albul uniformelor. Vreo jumatate de duzina dintre ei au
pomit-o pe stradaTn sus, au trecut pe langa banda Cap
sau Pajura, acestia au scuipat pe jos Tn semn de dispret,
Zuca a mers In urma lor cu bratul Tntins, frecandu-si
degetul mare de aratator, ehei, camon, money, money,
un camon a aruncat un pumn de monede Tn aer, iar pustimea
s-a luptat vitejeste ca s pund méana pe bani.

- Incursiunile astea n cartiere necunoscute dezvaluie
ntotdeauna lumi noi, intrerupse Mister DeLLuxe. Am
participat si eu la vreo doua, trei, si am facut niste fotografii
excelente.

Austin zambi.

- Asadar, spuse el, camonii au continuat s& urce pe
strada, s-au oprit langa Angelo care sedea pe bancheta
lui de lemn si-si Tncerca muzicuta, unul dintre ei s-a
apropiat de el si a spus girls si a mai facut si cu bratul
gestul respectiv, we want girls, Angelo a zis girl e ma-
ta, pricepi, sau ai nevoie de lamuriri? da, ma-ta, camonul
a ras catre ceilalti, unul dintre ei a facut un pas Tnainte
dansand ca Fred Astaire, a povestit un martor ocular, si
deodatd Angelo, dupa ce si-a pus ochelarii si muzicuta

MmaMeridianne

Avanpremiera editoriala

Dinis Machado

Ce spune
Molero

Tn buzunar, a Tnceput sa mi ti-i expedieze pe camoni, I-a
azvarlit pe unul dreptn magazinul de mobile al lui Ventura,
altul a cazut pe un fotoliu de la frizeria Hollywood
exact peste Pimentel pe care tocmai 1l radea Joaquim
Brici-Ascutit, un al treilea s-a cufundat Tn albia de rufe
a Miquelinei Fortes, altul a fost trimis tot in pravalia lui
Ventura, I-a Tntalnit Tn drum pe primul care se intorcea
si s-au prabusit amandoi pe un pat dublu, Angelo Ti dadea
Tnainte cu picioarele, cu mainile, cu capul, camonii
erau zvarliti prin tot ce se putea numi usa, erau efectiv
livrati la domiciliu, mai tarziu Zuca avea sa spuna ca
Ricardito intre flacari si banditi, filmul cel mai strasnic
din viata lui, eraun vax pe langa asta. La un moment dat,
cu camonii, stoici, Tnvalmasiti Tn acest du-te-vino, au
Tnceput sa urce strada cei din banda Cap sau Pajura, s-au
varat, cum s-ar zice, Tn viespar, Copita-Caprei le-a spus
acum e momentul, Strugurel a auzit cu urechile lui
fraza istorica si avea s-o transmita pe urma mai departe,
de fapt nu s-a stiut niciodata la ce moment anume se
referise, tot asa cum nu s-a stiut niciodata daca intentia
lor fusese sa-i sara in ajutor lui Angelo, care, de altfel,
dupa Molero, o spune un martor ocular, de orice, dar
numai de ajutor n-ar fi avut nevoie, sau sa-i sprijine pe
camoni, ori sa-i desparta, Angelo a Tnceput pur si

simplu sa-i expedieze si pe cei din Cap sau Pajura, Gil
Frezatu a facut doud ture prin aer si a aterizat pe caruciorul
cu varza al lui Hipolito, Tonecas Arena s-a trezit pe primul
etaj al unei schele de la un imobil Tn curs de zugravire,
rastumand o cutie cu vopsea roz pe costumul Prince-
de-Galles nou-nout al lui Joca Intolitu, asta dupa ce a
trecut prin tejgheaua cu peste a lui Zeca Trampa,
facand sa tésneasca n toate partile sborsi si calamari,
palaria si-a luat la randul ei zborul si a intrat pe
fereastra de la etajul doi a Donei Ermelinda, Besici-
Nebune, pe care Angelo aproape ca I-a legat de un camon,
spune un martor ocular ca ar fi Tnnodat bratul drept al
unuia de piciorul stang al celuilalt, a patruns cu el fara
sa ceara voie la Asul de Pica Ltd., Tn drum i-au luat cu
ei pe Rufino, pe Paianjen-de-Camp, pe Roque Paracliseru
si pe Nea Maréila care tocmai faceau o partida de carti,
au iesit cu totii de-a valma prin usa din fund, suplimentati
cu Douglas Fabancuri si Chico Domino, care stateau acolo
si discutau despre meciul Sporting-Benfica din duminica
precedenta, Copita-Caprei s-a lovit cu capul de perete de
afacut ecou, mi-au spart capul, zicea el, mi-au spart capul,
ceea ce, dupa Molero, era cat se poate de evident,
Piept-ca-Scandura a fost sutat direct In tipografia lui

Celestino, a facut doua ocoluri pe dinduntru oprind masinile -



care lucrau si punandu-le in functiune pe cele oprite,
cineva a infipt un cutit Tn burta lui Lucas Sterge-Putina,
poate un camon, sigur ca un camon, avea sa spuna
Zuca mai tarziu, camonii astia sunt toti niste cutitari,
asigura el, Lucas Sterge-Putina 1si aduna apoi matele
cu mana, le vorbeaincetisor, parea ca se roagd, camonii
umblau de colo-colo, spartani, dupa Molero, pana in
maduva oaselor, la un moment dat, intr-o clipa de reflux,
I-au luat cu ei, prin aer, pe Un-Metru-Jumate, Angelo Ti
adunase pe toti Tntr-un buchetel, i-a Tmpodobit cu Un-
Metru-Jumate, si hai cu eiTn vdzduh, Tn directia lui Marocas
Tnghite-Mile, care avea o motocicletd cromati toat si
mai avea si mania curbelor stranse, calcase pana atunci
trei pisici si doi oameni, tocmai era pe punctul sa
descrie o curba de o mare frumusete, dar aramas cu ochii
holbati la legatura de camoni Tncununata cu Un-Metru-
Jumate, si-a pierdut directia, a dracuit, aTnjurat, s-a urcat
pe trotuar, a facut praf vitrina lui Raul Aur-Fals de a
Tnceput sa ploua cu coliere de sticla, ceasuri de mana,
brose si inele, Marocas i dadeaTnainte, Tn proba, pierzand
controlul si mai stiu eu ce, a readus Tn casa leaganul cu
bebelusul pe care Gertrudes Tl asezase Tn usa, a traversat
strada Tn zigzag, s-a napustitTn cusca cu pasari a Mafaldei
Claponareasa si si-a terminat proba Tn tejgheaua de la
depozitul de carbune al Galicianului, semanand panica
printre elementele Gropului Turistic Moscatei care tocmai
Tsi beau jumatatea de litru planificat, Tn timp ce la ferestre
aparusera spectatori speriati, femeile tipau, bebelusul
Gertrudei, care avea cel mai zdravan plaman din
cartier, urla ca niciodata, papagalul lui Pimentel, care
cdzuse de pe stinghie si dansa atarnat de sarma, 1si rostea
expresia preferata, garda, garda, cat se poate de nimerita,
dupa Molero, Tn acele Tmprejurari, fox-terrierul lui
Silva Farmacistu apucase un camon de fundul pantalonilor
si nu prea se aratadispus sd-i dea drumul, gdinile Mafaldei
Claponareasa alergau speriate Tntr-un cotcodacit infernal
si un potop de pene, magarul lui Hipolito ragea, pisicile

Luati o gura de cultura

|In ce se scrie-n lumea asta pe partea de gastronomie a mintit v-am gatat

un ‘concentrat de culturd’, un extract de cea mat buna gandire sl cel mal ales umor,
pentru a va ferici cateva ceasuri in saptamana: ‘Aspirina”, “"Plai cu bol".

"DHemateca" si "Romania literara”

Donei Maria Namila mieunau si sareau de colo-colo,
Alsacialui Td Sita-Deasa latra cu acea furie de care numai
ea era in stare, camonii intrau pe o parte, membrii ex-
bandei lui Malhoa ieseau pe alta, uneori puteai sa juri
ca Angelo controla de la distanta toata Tnvalmaseala, mai
tarziu Zuca avea sa spuna ca, Tn afara de cateva parti
comice ala Chariot, fusese o chestie “iglantonica”. Angelo
se comportase exact ca un anume Lone Ranger, Ti
lipsise doar masca.

Tacu o clipa.

- Baiatul a asistat la toate acestea din bacania lui Jodo
Untdelemn, de dupa un sac cu fasole, Tnmarmurit in
fata a ceea ce Molero numeste cel mai mare foc de artificii
ce s-a pomenit vreodata Tn materie de bataie, Tnvalmasela
perfecta, filmul decupat din came vie, realitatea care se
suprapune mitului, visul nu Tnseamna nimic pe langa asta,
intrati, baieti, intrati, iatd cea mai mare cafteala din
toate timpurile, realizatd intr-o singurd sedinta si fara sa
ai nevoie sa mai cumperi bilet, fara decoruri de carton,
faratrucaje, fara pauza, continua imediat, capete, picioare
si brate indiscutabil sparte si rupte, fata lui Copita-Caprei
scaldata in sangele ce i se prelingea din scafarlie, Lucas
Sterge-Putina transportat la spital in rabla lui Mustaciosu
dupa ce, larepezeald, i s-au varat la loc matele Tn burta,
camonii risipiti pe strada, femeile aducand lighene cu apa
si servete ca sa-i spele pe raniti, acuzatiile mutuale, oh,
camonule, de ce nu te duci sa te joci de-a bataia la tine
pe streets? Dar n-au fost camonii, a fost Angelo,
Angelo s-a ambalat imediat, a fost o isprava de-a astora
din Cap sau Pajura, Cap sau Pajura impreuna cu camonii
sunt ca tusea cu junghiul, ca lacrimile cu geamatul, Nea
Maraila cu bastonul Tn aer aparand la coltul strazii in
bratele lui Roque Paracliseru, Mafalda Claponareasa
alergand dupa gaini, Zeca Trampa cautand calamari si
sborsi printre verzele lui Hipolito, Un-Metru-Jumate
vomand tot soiul de materii Tn culori ciudate, verzui si
liliachii, Celestino Tnjurandu-1 pe Piept-ca-Scandura,
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Tonecas Arena cerand ajutor ca sa poata coborf de pe
scheld, Joca Tntolitu cu haina in mana zicandu-le mama
ma-tii tuturor celor din jur, Gil Frezatu cautandu-si dintele
de aur, daca vedeti vreun dinte de aur sa stiti ca-i al
meu, Pimentel Tn usa frizeriei cu jumatate de barbanca
nerasa si cu servetul la gat, Gertrudes cu bebelusul in
brate spunand alternativ, cu vocea net diferentiata, cand
bau-bau pleaca de-aici, lasa copilul sa doarma, cand
nemernicilor, nemernicilor, Raul Aur-Fals, cu nasul in
pamant, adunand Tn bereta unuia dintre camoni pietricele
colorate, coliere, brose si inele, Silva Farmacistu Tncercand
sd scoata din coltii fox-terrierului fundul pantalonilor
canionului, turistii din Grupul Moscatei Tntrebandu-1 pe
Marocas daca nu cumva depozitul de carbuni era o
pista de curse, nu va atingeti de motocicleta, nu va atingeti
de motocicleta, T6 Sita-Deasa alergand pe strada in jos
atarnat de lesa Alsaciei care urmarea una dintre pisicile
Donei Maria Namila, Ventura de la mobile explicandu-i
unui camon ca bed se rupsese, camonul numarand pe
degete cucuiele pe care le avea n cap, Zeferino Turta-
Dulce spunand ca de astd data fusese Tnca si mai
strasnic decat atunci cu tiganii, Chinezu Tncuviintand din
cap, duba politiei sosind, Joaquim Brici-Ascutit intreband
ca ce mai cautd politia acuma? A venit s& numere mortii?
Angelo punandu-si ochelarii si facandu-se nevazut, Zuca
avea sa spuna mai tarziu ca se risipise in vazduh ca
Mandrake, Dona Ermelinda tnapoindu-i palaria lui Tonecas
Arend pe aceeasi fereastra prin care si intrase, palaria
descriind o curba larga, planand si aterizdnd usor la
picioarele lui Dick Tracy, care era politaiul in civil afectat
acelei zone, iar Dick Tracy, dupa Molero, o spune un
martor ocular, Dick Tracy, cu palariatn mana, intreband
pe toatd lumea si de fapt pe nimeni: Ce s-aintamplat? Ce
s-a Tntamplat? Ce s-a intamplat?

Prezentare si traducere de

Micaela GHITESCU
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Altfel de goana spre Vest

n original, romanul se intituleaza Vita, identificand

personajul principal feminin cu viata Tnsasi.

Vita de Melania G. Mazzucco, aparut in 2003,

este al treilea roman al scriitoarei italiene,

distins cu Premiul Strega si devenit bestseller

siTn SUA Tn 2005. La noi apare cu titlul Numele
ei era Viata n prestigioasa colectie Biblioteca Polirom,
Tn traducerea Oanei Bosca-Malin, care a realizat un
tur de forta ca traducétoare, cele peste 500 de pagini
cuprind un mozaic al registrelor stilistice, o alternanta
a limbajelor, de la cel al autorului prezent in text la
al personajelor cu etnii diferite care Tsi ntretaie destinele
si vocile cu ale italienilor ajunsi Tntr-o America a
Tnceputului de secol XX.

Romanul seamana cu un puzzle imens sau, mai
curand, cu un gigantic cub Rubik, ale carui patratele
se combina Tn fel si chip, pe orizontald, pe verticala
si Tn adancime, pana cand cititorul sesizeaza articulatiile
ascunse si liniile de forta sub fetele-i schimbatoare.
Inevitabil, am descoperit ca personajul feminin si
eponim are o ,,sora buna" Tn literatura noastra de
azi, ca romanul italian Vita are o pereche, Femeia in
rosu, ca scriitoarei italiene Ti corespunde un trio romanesc
- Mircea Nedelciu, Adriana Babeti si Mircea Mihaies,
ca biografismul si autobiografismul sunt jucate si
dejucate Tntr-un palimpsest al conventiilor narative de
toate felurile.

Cele doua carti sunt romane senzationale si romane
despre senzational si mecanismul de producere a
acestuia, exploateaza intreg inventarul de istorii ce
asigura succesul epicii, Tsi delecteaza cititorii cu un
imens arsenal de artificii textuale si coduri culturale,
manevrate abil, Tntr-o suita alternand diferite confesiuni
si documente oficiale (adeverinte, procese-verbale,
scrisori), ebose publicistice si carti postale ilustrate,
desene si fotografii. Un cameleon, iata ce a devenit
respectabila specie a romanului, care a concurat de-
a lungul secolelor epopeea si tragedia, a imitat istoria
grava si gazetaria de scandal, a ,,digerat" filosofia si
psihologia, reusind in final s& asimileze totul pe dinafara
si pe dinduntru si Tnca alte cateva pe deasupra.

Romanul italian are o0 miza autobiografica: o vizita
a tinerei scriitoare italiene la New York o duce Tn Prince
Street si declanseaza mici flame Th memoria profunda,
de aici o incursiune prin arhiva familiei si Tn arhivele
biroului american al emigrarii, Tn micul sat din
sudul Italiei. Drumul spre Vest care nu Tnseamna la
Tnceput decét o calatorie Tn spatiu, se preschimba intr-
o calatorie Tn timp, reluand calatoria originara a celor
doi copii, Vita si Diamante, care au 9 si, respectiv,
12 ani, si sint trimisi Tn Lumea Noua ca sa-si faureasca
alte existente. Se intretaie istoriile familiei cu istoria
cea mare, pe parcursul unui secol si a doua razboaie
mondiale.

Tot spre Vest pornesc si cei trei autori desemnati
conventional prin A, Emunu si Emdoi, vestul tarii
fiind satele de la granita cu lugoslavia, Lunga si
Chichinda, iar pretextul epic care li se ofera, povestea
celebrei femei Tn rosu, implica reluarea aceleiasi miscari,
fiindca si Ana ajunge Tritr-o America a tuturor posibilitatilor,
un Chicago al anilor prohibitiei, cu multiple falii ale
istoriei: prabusirea imperiului chezaro-craiesc si
anii interbelici ai unei Romanii Mari, primul interval
postbelic si anii 80 cu toate cliseele vietii cotidiene
din timpul comunismului. Un caleidoscop de medii
sociale, amestec de etnii si mentalitati, decupaj al
miturilor culturale construite de literaturd si cinematografie.

Lumi sarace, lumea interlopa

rumusetea neobisnuitd, fibra de otel a fiintelor
hotarate sa reziste cu orice pret in lumi
ostile si complet strdine, iata ce le singularizeaza
pe Vita si Ana. Cele doud nume indica si un
soi de predestinare: identificarea cu energia,
cu trairea intensa, Tn italiana numele fetei Tnseamna
chiar ,,viatd", pe cand Tn onomastica romaneasca din

Carti pereche

Senzationalul,
versiune retro

taramul literar, Ana este cea harazita sacrificiului, Tn
balada populara ajertfei creatoare, in scrierile canonice
ale lui Slavici sau Rebreanu. Si vitalitatea Vitei si
sacrificarea Anei se vad de timpuriu, din copilarie si
adolescentd, de-a lungul unei Tntregi existente.

Silite de familii sa paraseasca satul Tn care s-au
nascut, ele se aventureaza in lumea larga, trec oceanul,
Tndura integrarea Tn trepidatia orasului. Poseda un
instinct feminin fara gres, intra Tn combinatii periculoase,
ies pierzand ceea ce Tsi doreau cel mai mult: tihna unei
case, a unei familii, prezenta celui pe care-1 iubesc.
Castiga si pierd tot ceea ce si-au dorit si 0 iau de la
capat, impresionand prin inteligenta disimulata cu
mare grija, prin tenacitate si hotarare, dar toate la un
loc nu le asigura fericirea. Duc cu ele iluzia unei singure
iubiri, pe care trebuie Tntr-un final s-o confrunte cu
realitatea vietii celuilalt, dupa ce au trecut prin Tncercari
numeroase.

Tn New York, laTnceput de secol XX, incep sa apara
micile grupuri din care se nasc apoi marile familii
ale Mafiei. Un asemenea proces urmareste scriitoarea
italiana, investigand saracia emigrantilor, ierarhiile
pe care trebuie sa le respecte, dificultatea integrarii,
de la gasirea unei slujbe pana la intelegerea limbii
engleze si a rigorilor noii lor patrii. Visul american
devine pentru cei mai multi cosmar din care nu se mai
pot trezi, ajung oameni Tntre doud lumi, nereusind
sa mai apartina vreuneia. Femeile simt si resimt mai
profund drama dezradacinarii, poate de aceea se grabesc
sa Tnvete limba, sa Tnteleaga legile scrise si nescrise
ale Americii.

Vita are darul rar, pastrat secret multa vreme, de
a misca obiecte din loc, iar mai tarziu fsi descopera
talentul de a gati care o transforma Tntr-una din
specialistele recunoscute ale bucatariei italiene, o
femeie de succes cu propriile restaurante in centrul
New York-ului. Ana Cumpanasu, devenita apoi Ana
Sage, Tnvata repede cdile de a face bani, Tn Chicago,
oras dur si violent Tn perioada interbelica, Tn care
din prohibitie si din prostitutie se putea castiga enorm.
Ele au cunoscut iubireaTn forma ei esentiala, afectiunea
totald, imposibil de confundat cu fantezia erotica

sau cu dorinta sexuala, afectiune ce le obliga la razbunari
violente sau asteptari fara sfarsit.

Amandoua fug cu disperare de saracie, dar
ajunse Tn America se trezesc prinse Tntr-un hatis al
relatiilor cu oamenii legii si lumea interlopa. Frumoasa
banateanca intra in istorie si legenda ca ,,femeia n
rosu” care l-a vandut agentilor FB”pe John Dillinger,
fara ca prin asta sa evite expulzarea, tanara italianca
ajunge sa cunoasca masinaria pusa in miscare de italienii
ajunsi peste ocean: taxele de protectie, ierarhiile interne
si luptele pentru putere, violenta si crima. Sunt capabile
de orice, de la a provoca incendierea unei rivale
cum face Vita, pana la tandretea si devotamentul total.
Si Vita si Ana revin Tn tard, Tn cautarea unei prime
iubiri, a unei fericiri pe care maturitatea sau senectutea
ar implini-o.

Mituri culturale, mize istorice

ele doua romane au o doza mare de autenticitate
Tn substanta epica: saracia satelor din sudul
peninsulei, eforturile imense de salvare prin
calatoria in tara fagaduintei, greutatea si uneori

imposibilitatea imigrantilor de a-si face un rc
debarcarea aliatilor n satucul italian, anii postbe

ai Italiei, viata Tn satele banatene, umbra nationalismului
insinuata pretutindeni, petrecerile si intrecerile de toate
soiurile. Exista n fiecare carte o categorie aparte,
cei numiti ,,americani", pentru ca au trait marea aventura
si au revenit Tn patrie, avand de multe ori ca singur
castig, experienta.

Numele ei era Viata se poate citi si ca saga unei
familii pe parcursul a trei-patru generatii, o saga retro
si Tntortocheata datorita deselor ,taieturi' operate in
curgerea timpului, dar totodata un roman al intoarcerii
acasa, a cautarii originii, o explorare a mozaicului
etnic american, din care se desprind personaje memorabile
(Lena venita din Caucaz, vorbind o limba de neinteles,
lasd ca mostenire o poveste despre femeia-copac,
samburele unei mitologii misterioase, ori prietenul lui
Diamante, tanarul evreu extrem de talentat care ajunge
dintr-o pravalie de pompe funebre Tn studiourile
cinematografice) sau Tntamplari frizand pateticul,
grotescul sau, pur si simplu, absurdul.

Femeia Tn rosu releva o detasare superioara a celor
trei autori de materia lor narativa, mai multa inventivitate
si un spirit ludic exersat Tn cele mai surprinzatoare
moduri: expeditia de cautare a urmelor ,,femeii Tn
rosu", inventarea unui martor, proiectionistu’, a
unui mod de a converti imaginea filmica Tn fictiune
scrisa. Fetele acestui cub pestrit colorat ascund mai
multe ,,cioburi' ale diferitelor mitologii: amurgul
imperiului habsburgic, mostenirea latina vie Thca in
onomastica, distrugerea vampirului, ispravile fabuloase
ale spargatorului de banci, nunta unei tinere cu un
mort, prezenta aromanilor, vesela apocalipsa.

n ambele romane, personajele fictiunii au intalniri
cruciale cu figuri originale, tot tineri, pe care cititorul
Ti recunoaste ca fiind Charlie Chaplin (actorul la
Tnceputurile carierei sale americane 1l salveaza pe
Diamante de la moarte) sau Elias Canetti (studentul
la fizica, Tntalnit de Tit-Liviu la Viena, preocupat de
forta maselor umane), sau fac popasuri Tn case ori
locuri devenite memorabile, cum este casa lui Freud
din Viena.

Succesul de care a avut parte romanul italian in
America si traducerea lui Tn optsprezece limbi dovedeste
ca oricat de insolite ar fi lumile infatisate, talentul le
face familiare si accesibile cititorilor. Si Thgaduie
fanteziei sd zboare la o versiune italiana a romanului
roméanesc Femeia Tn rosu, la alta care sa treaca si
oceanul, fiindca are toatd masindria narativa pregatita
pentru decolare, are senzational din belsug drept
combustibil si duce suficienta materie incendiara ca
sa provoace un veritabil soc literar, iar Ana Cumpanasu
ori Sage sa se Tntoarcd, pe calea fictiunii, pentru a
recuceri, ca femeie fatala, America.

Elisabeta LASCONI



Naghib Mahfuz

« Singurul scriitor de limba araba distins cu
Premiul Nobel pentru literatura a murit la 30 august. Avea
95 de ani si o valoare literara si umana iesite din
comun, apreciate pe plan mondial. Autor a peste 50 de
titluri — romane, volume de nuvele, piese de teatru, scenarii
de film, plus o bogata activitate publicistica, Naghib
Mahfuz a fost cel mai bun cronicar al Egiptului contemporan
si un Tnhnoitor al culturii arabe n care fictiunearomanesca
ocupa un spatiu restrins. Nascut la Cairo Tn 1911, Tntr-unul
din vechile cartiere ale orasului, Jamaliyyah, Tn familia
unui mic functionar cu sase copii, a studiat filosofia la
Universitatea Regele Faruk I, in paralel cu aprofundarea
literaturii medievale si a limbii engleze. A debutat Tn 1939,
cu un roman, Jocul destinului, a lucrat intre 1939-1954
la Ministerul Cultelor si a proiectat un ciclu de romane
istorice din vremea faraonilor, dar a abandonat proiectul.
Era mai interesat de teme contemporane, extrase din
realitatile sociale si politice ale Egiptului din sec. XX.
A devenit cunoscut la mijlocul anilor ’50 cu Trilogia Cairo
(Palatul dorintelor, Tntre doua palate si Fabrica de zahar),
Tn care retraseaza istoria Egiptului Tntre 1917 si 1944, asa
cum a fost trditd de trei generatii din burghezia cairota.
Trilogia a fost apreciata de public si critici, care au
vazut Tn el “un Balzac egiptean”. Au urmat alte romane
care i-au confirmat talentul, dar si curajul de a-si exprima
liber optiunile spirituale, toleranta si realismul social:
Copiii din cartierul nostru (1959), printre ale carui personaje
apareau Moise, Isus si Mahomed, a fost interzis n
tarile arabe, fiind considerat de fundamentalisti o blasfemie,
Fundatura miracolelor (adaptat pentru cinema de mexicanul
Jorge Fons, care a primit Tn Spania, in 1995, Premiul Goya
pentru cel mai bun film strdin), Tnceput si sfirsit (ecranizat
de alt mexican, Arturo Ripstein Tn 1993), Hotul si
dinii, Miramar, Epopeea tilharilor s.a. Tn 1989, liderul
islamist radical Omar Abdel Rahman (aflat acum in
Tnchisoare pentru terorism) aemis o condamnare la moarte
a lui Naghib Mahfuz, o fatwa pentru ideile liberale din

cartile lui. Putin a lipsit ca sentinta sd nu-i fie fatala
scriitorului: Tn 1994, un Tntegrist islamic I-a Tnjunghiat
pe strada. A fost salvat de medici, dar a ramas cu mina
dreapta paralizata si o sanatate fragila. Pentru ca fanaticii
fundamentalisti au refnnoit Tn 1996 fatwa, ultimii zece
ani si i-a petrecut sub protectia permanenta a politiei, dar
fara sa cedeze fricii. Pentru ca nu mai putea scrie, dicta
nuvele si articole. Ultima lui carte, Al saptelea cer, a aparut
Tn 2005, iar alta, la care lucra, a ramas neterminata.
Caci nonagenarul a alunecat n casa si s-a lovit grav la
cap. Operat, a mai supravietuit 44 de zile, vegheat de sotia
si fiicele lui. La 1 septembrie i s-au facut funeralii nationale,
cu onoruri militare, iar politicieni si mari scriitori din toata
lumea i-au adus lui Naghib Mahfuz un ultim omagiu.

Activ la 98 de ani

= “Resping ideea de progres, conceput ca o categorie universala pentru a vedea in ea un mod particular de
existenta, propriu anumitor societati”. Care alt antropolog-filosof ar putea rosti o asemenea fraza fara a fi blamat?
- se Tntreaba revista “Challenge” nr. 45, aducind un omagiu lui Claude Levi-Strauss, pe care-1 considera “cel mai

mare intelectual francez Tn viata, care opune modelor asceza studiului si experimentelor”. in rarele interviuri pe
care le acorda, el refuza sa se pronunte in subiecte de actualitate. Parinte al structuralismului francez, aparind ideea

mare curent filosofic al sec. XX, Tn locul existentialismului sartrian. Contemporan cu Merleau-Ponty, Braudel,
Foucault si Bourdieu, Levy-Strauss este, la 98 de ani, Tnca activ si mondial respectat. Tn vara aceasta, el a asistat la

inaugurarea muzeului de pe Quai Branly, prezenta lui fiind salutata cu elogii de Jacques Chirac.

Torvaldo e Dorliska

« Ca 1n fiecare an, a avut loc la Pesaro Festivalul
Rossini. Editia 2006 a adus melomanilor o frumoasa
surpriza: cinci spectacole cu una din capodoperele
total uitate ale lui Rossini - ,,melodramma semiserio”
n doud acte Torvaldo e Dorliska, creatd Tn decembrie
1815 laRoma, pe un libret de Cesare Sterbini, si disparuta
fara motiv de pe toate scenele lirice de foarte multa vreme.
Barbierul din Sevilla, ,,melodramma buffo” compus cu
doar doua luni mai tirziu, In februarie 1816, se reprezinta
in schimb fara incetare.). La premiera absoluta, Torvaldo
a fost un fiasco, iar Stendhal, care a asistat la o reprezentatie
din 1818, la Milano, a scris aspru despre libret, fara sa
faca nicio apreciere asupra muzicii. Pe care Frederic
Vitoux o considerd, in ,,Le Nouvel Observateur” nr. 2178,
sublima si cu atit mai de neinteles uitarea ce a acoperit-o.
,,Cum se poate Tnchipui ca Rossini cel de 23 de ani si
libretistul sau Sterbini au avut geniu laRomain februarie
1816 cu Barbierul si s-au dovedit de o mediocritate
strivitoare cu doua luni mai Tnainte?” — scrie el indignat.
Chiar si subiectul dramatic, Tn care se amesteca denuntarea
opresiunii politice si exaltarea iubirii conjugale i se
pare delectabil, iar partitura - de o inventie melodica
stupefiantd, o bijuterie rossiniana ce asteapta de mult
ca publicul sa-i faca dreptate. Tn imagine, Gioacchino
Rossini (1792-1868), la virsta cind compunea si cea mai
celebra opera a sa, dar si cea mai putin cunoscuta.

i
i
j

Marie-Antoinettemania

« Filmul Sofiei Coppola Marie-Antoinette a adus nu
doar un aflux fard precedent de turisti la Trianon, ci si o
serie de ,,marfuri” cu numele nefericitei regine. Dintre

acestea, un parfum numit,,MA Sillage de la Reine” (MA
era monograma suveranei) care se vinde cu 350 de
euro, la Versailles. Un producator de ceasuri a scos pe
piatd un ceas de colectie,,Marie- Antoinette”, la buticurile
marilor muzee pariziene se vind bine evantaie, bijuterii,
farfurii pictate, CD-uri cu muzica filmului, dar si o ploaie
de carti Tn tem&. Dintre acestea, cel mai mare succes 1l
are biografia ,,austriecei” lui Ludovic al XVI-lea scrisd
de Lady Antonia Frazer (sotia aristocrata a lui Harold
Pinter) — un best-seller tradus deja in 15 limbi. S-a reeditat
si biografia ,,clasicd” datorata lui lui Stefan Zweig - care
s-a vindut doar In Franta in vara aceasta n peste 100.000
de exemplare, Tn editie de buzunar. De fapt, Marie-
Antoinette e anul acesta ce era Codul lui Da Vinci anul
trecut: pe plaje, In trenuri si avioane toatd lumea citeste
despre regina care a sfirsit ghilotinata in 1793, la 38 de
ani, iar editurile profita de ocazie: Marie Antoinette
nesupusa de Simone
Bertiere, Cele 66 de zile
la Conciergerie de Paul
Belaiche-Daninos, apoi
un studiu istoric mai
serios, datorat unei mari
specialiste in istoria Frantei
din a doua jumatate a
sec. XVIII, Evelyne Lever,
care afost si consultanta
speciala la turnarea
filmului... Fenomenul
transcende Tnsa granitele
Frantei si se Intinde
vertiginos din SUA pitna
Tn Japonia.

Italia sub cizma

= Giorgio Bassani ar fi Tmplinit 90 de ani. S-a stins
din viata in 2000. Nascut Tn 1916, si-a petrecut copilaria
si prima tinerete la Ferrara, a fost un student stralucit si
un sportiv emerit, dar si-a vazut sperantele de cariera
naruite de legile rasiale din 1938, care barau accesul
evreilor la posturi publice si private. | s-a interzis sa-si
continue activitatea publicistica si atrebuit sa-si tipdreasca
sub pseudonim romanul de debut. IntratTn clandestinitate,
s-a angajat Tn activitati antifasciste, alaturi de Eugenio
Montale si Carlo Emilio Gadda. Dupa razboi, a condus
revista,,Botteghe Oscure”, a lucrat in domeniul editorial
(el e cel care I-a ,,descoperit” pe Lampedusa si i-a sustinut
pe Elsa Morante si Moravia), a fost director adjunct la
RAI si s-aimplicat in conservarea si apararea patrimoniului
artistic. Dar Bassani Tsi datoreaza renumele mai ales
nuvelelor si romanelor scrise Tntre 1953 si 1968 si reunite
in 1974 sub titlul Romanul Ferrarei, un soi de comedie
umana in care retnvie orasul tineretii lui in deceniile
'30 si1'40. in Cinci povestiri ferrareze, Ochelarii de aur
si, mai ales, Tn Gradinile Finzi Contini se contureaza harta
sentimentala a unui oras, strada cu strada, dar si istoria
burgheziei evreiesti din Italia, lovita de antisemitismul
regimului fascist. Cronica familiei Finzi Contini, aparuta
Tn 1962, a fost ecranizata in 1970 de Vittorio de Sica
Tntr-o adaptare dezavuata de Bassani, care a numit-o
,.Gradinile tradate”. Cu toate acestea, gratie cineastului,
cartea a devenit best-seller si I-a facut cunoscut pe Bassani
dincolo de cercul intelectualilor italieni postbelici, Tn
numeroase traduceri, inclusiv la tjoi.

Erata:
In articolul ,O vizita la Dino Buzzati" din nr.

trecut, col. 2, randul 17, se va citi corect:.... pictor
care traieste Tn America, cred ca era Diego Rivera."



Debutul si urmarea

Lavinia Braniste

De cand cu moda asta maxi-taxi
Ma-ngramadesc ziua

intre corpuri de oameni

Si-n timp ce ei sunt ocupati

Sa priveasca prin parbriz

Lumea n care masina se arunca
Tnainte cu capul,

Eu Tmi lipesc bratul de cate un trup
Si de la umar pana la cot

Pielea mea 1i absoarbe

Caldura datatoare de viata.

Simt atatia necunoscuti Tn microbuzele astea,

Tn fiecare dimineata tot mai multi si mai calzi.

Si bratele mele Tnrosite

Se vor desprinde intr-o zi

Ca sa ramana lipite de altii.

Si bratele mele ma vor lasa atunci
Flamanda si slaba

Cu atata hrana frumoasa in jur.

Nu mai miroase a peste Tn Piata saraca.
Numai a papuci de guma

Si a piese de la rusi,

Care nici ei nu mai sunt rusi,

Dar noi le spunem in continuare asa

Ca sa stim ca la ei se gasesc piesele.

Nu mai miroase a pepeni galbeni

Pentru ca pepenii galbeni nu mai au miros
Nici gust de banana

Ca pe timpul cand nu existau banane

Si ne amageam cu pepeni galbeni.
Numai a paine mai miroase,

Undeva la intrare,

Fiindca painea se vinde pe orice vremuri.

Asa Tmi spunea si bunicul
Cand ma batea usor pe umar si ma sfatuia
Sa caut sa ma fac brutar.

Bogatia pe care o poarta pantofii
Nu se afla pe talpa

Asa cum cred unii,

Care spun ca e mai important
Pamantul pe care l-ai calcat.
Bogatia pe care o porti pe pantofi
Se afla deasupra

Si vine de la toti

Cei care te calca in picioare

in fiecare zi.

Nu-ti place,

Dar nu-ti dai seama

Ca atunci cand te calca

Ei te Tnsamanteaza cu povestile lor
Si-si lasa in tine

O bucata din viata pe care tu o mesteci.
Si-apoi Dumnezeu te-mpinge usor de la spate,
lar tu Ti calci pe altii din greseala
(Altii de obicei mai tineri)

Pentru ca povestile sa nu se piarda
Si sa ramana

in lumea asta a Domnului.

Nu mai bociti, doamnelor,

Tn ziua asta calda de septembrie

Peste mormintele astea noi

Printre care pasesc nesigure

Picioare de oameni vii.

Moartea e un lucru mai simplu decét pare,
Mai ales acum,

n mirosul frumos al fumului de toamna
Coborat greoi din norii de tamaie.
Desfaceti, doamnelor,

Nodul de sub barbie al broboadei negre
Si lasati parul sa va cada peste ochi.
Pentru ca numai cu ochii puteti plange,
Fiindca numai ochi aveti Tn plus

Fata de cei de jos.

Ar trebui sa vorbesc mai putin

De fata cu pisica asta batrana

Care ne cunoaste pe toti de-o viata
Si printre coastele careia

Se scurge ca printr-un filtru

Lumea.

Ar trebui sa nu mai pun mana pe ea
Pentru ca limba ei aspra

Aduna imediat

Orice atom strain care-i ramane agatat in
blana

Si-1 scuipa alaturi.

Numai cand e foarte sus,

Pe gard sau Tn pomi,

O poti privi n siguranta.

Numai atunci torsul ei se ridica la cer
Ca un abur

Din gura calda

A pamantului.

Pasarile din curtea mea

Au Tnceput sa se framéante

Tnca de la miezul noptii.

Ca un palton purtat prea mult

S-a asternut dimineata peste lucruri,
lar peste mine

Anii care mi s-au Tmplinit ieri

Ca un polen care pateaza pielea.

Zilele n-au fost niciodata suficient de scurte

Nici soarele prea palid

Pentru ca Tn mine sa nu iasa la lumina
Flori si fructe moi

Si din ele aripile lipicioase

Ale pasarilor.

Uneori,

De ce nu recunosc,

Mai vorbesc singura pe strada
Tnchipuindu-mi ca am alaturi
Persoane importante

Carora le arat locurile.

Si atunci, asezati pe scaunel in fata portii
Sau Tn usa vreunei pravalii,

Oamenii orasului meu

si Tntorc capul catre mine

Si tac si ma asculta

Pentru ca eu zic mereu

Lucruri frumoase.

Numai acasa femeile vorbesc prea tare
Chiar si cand Tmi fac loc printre ele
Cu coatele.

Numai acasa Tmi cresc Tn cale

Séani grasi

Din care n-a curs niciodata

Lapte.

Porumbul patriei mele

Tmi apare Tn cale

De-a stdnga si de-a dreapta

Mereu cand ies in lume.

Cunosc prea bine

Marea asta de tulpini uscate

Cu radacini adand infipte

Tn starvuri aruncate de veacuri pe camp,
n spatele mugurilor prafuiti de cicoare.

Si peste lanuri, frumusete roméaneasca pura,

Pungi de plastic duse de vant

Din floare Tn floare

Sa poarte polenul in patru zari.

O, si cum ne hranim de veacuri

Cu porumbul asta

Si povestile masinilor trase pe dreapta.
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Fetele lui Brucan

rofetul din Damaroia a murit surprinzator, cind tocmai
anuntase ca se va Tntoarce si dadea semnele unei
matusalemice pofte de viata. Medicii cu care am
discutat despre boala lui erau Tnsa de parere ca zilele
politologului erau numarate. Arterele lui Brucan, mi
s-a explicat, erau ca niste camere de cauciuc expirate,
re peticesti intr-un loc si rasuflain altul. Batrinul Brucan ajunsese,
iziologic, la capatul puterilor sale. Ceea ce nu m-a impiedicat
aregret ca a murit. Cu sentimente contradictorii, e adevarat, dar
u o parere finala de rau care n-are nici o legatura cu cele,
Tteva dati cind am discutat, strict profesional, si cu cele Tn
are Tn care am vorbit, Tn particular. Tn ultimii ani, pentru
aine, Brucan ajunsese un fel de muzeu viu. Nu mai era personajul
iteresant de la care mai puteai afla un pont sau care Tti putea
onfirma o informatie confidentiald, daca stiai cum sa-l iei. El
nsusi Tncepuse sa dea telefoane pentru a afla cum mai stau
acrurile Tn politica la zi. Nu mai era consultat de la Cotroceni
jsi pierduse acel aer de om care le stie pe toate, fiindca le si
tia. Batrinul analist devenise un commentator oarecare. Dar
ontinua-sa se iluzioneze cée la curent cu tot ce misca in politica.
lvea Tnsa un farmec al cinismului de participant si de martor
a toate porcariile politicii roménesti, care ma ficea sa vad in
ontinuare Tn el un mare personaj, din categoria celor interesant-
legative. Brucan nu si-a ascuns trecutul, dar a facut serioase
forturi sa-1 cosmetizeze, fara a ajunge Tnsa la minciuni. Recunostea
itos tot ceea ce i se reprosa, dar ca si cum ar fi fost agentul
lecesitatii istorice Tnsesi. Filosofic a ramas toata viata un marxist
undamentalist, chiar daca, Tn ultimii ani poza Tntr-un soi de
.beral cu preocupari sociale.

Cind am aflat ca, Tn anii 50, Silviu Brucan omora cu
;tiloul, la ,,Scinteia”, cerind pedepse capitale pentru dusmanii
lemocratiei populare, eram marcat de ,,Scrisoarea celor sase”,
ilcatuita de el, pentru care n-a gasit decit cinci alti cosemnatari
:u nume sonore revoltati de totalitarismului lui Ceausescu. Eram
narcat de domiciliul sau obligatoriu Tn Damaroaia si de avertismentele
;ale, de dupa 22 decembrie 1989, ca securistii vor continua sa
aca si sa dreagd, dupa caderea lui Ceausescu.

Am fost si eu revoltat de afirmatia lui ca Romania are nevoie
ie 20 de ani pentru a ajunge la o democratie autentica. Apoi
im facut socoteala ca Silviu Brucan pusese semnul egalitatii intre
inii de care a avut nevoie regimul comunist pentru a se aseza
h Romania si cei necesari democratizarii. Profetul se folosise
le experienta lui de stilp al stalinism-comunismului din tara
jentru a face acest pronostic.

Analistul din anii nouazeci péarea infailibil, fiindca stia pe
itunci tot ce misca la Cotroceni si facea el insusi politica. Era un
lector de putere. Nu se Tnscrisese Tn nici un partid sijuca la dublu.
7acea pe guru politic, ca disident, la GDS, si il consilia pe lon
liescu din amicitie. PTné sa devina comentator laPROTYV, Brucan
:rarasfatatul ziarului ,,Adevarul”, o ultimad dovada ca mai continua
>i pulseze la ,,Adevarul” singele ideologic al ,,Scinteii”, unde
’intr-un oarecare Saul Bruckner, Brucan se transformase in marele
arucan, judecatorul de presa al lui Maniu.

Omul care Tn ultimii ani devenise un mare suporter al privatizarii
> care critica ori de cite ori avea prilejul deviatiile spre stinga
ile fostului presedinte lliescu péarea sa fi uitat ceea ce scrisese
n anii cincizeci despre proprietatea intregului popor. Multi au
/azut in asta un act de impostura si de cameleonism politic
narcind o uriasa ironie a sortii. Fostul profet al comunismului
;e transformase Tntr-un stilp ai capitalismului roméanesc. Din
:onvingerea tirzie ca acesta e drumul sau din oportunismul
mei inteligente cinice care nu admitea Infringerea? Judecind
lupa risul lui, cred ca si dintr-una si din cealalta., m

ra vineri seara (15 septembrie) si familiile

noastre,;in corpore, 1l admiram compatimitor

pe Stelian Tanase care, pe Realitatea Tv (la

emisiunea ,,Zece fix”), se strofoca, aproape

asudand, sa-1 Tnduplece pe companionul sau,
Mircea Dinescu, sa racaie Tmpreund doar-doar vor
da macar de vreo doud-trei caiele prin preajma crasmei
,.Potcoava” din Giulesti. Din nefericire doleanta, pe
care invitatul emisiunii a driblat-o, cu eleganta-i
specifica utilizand cateva Tntortochieri lingvisto-
sloboziene de toata fainetea, I-a facut pe moderator
sa-si priveasca invitatul Tn cateva randuri cu grimasa
unui demnitar deschizéndu-si dosarul CeNeSeASist
Tn care, din cauza febrilitatii cu care securitatea a
predat documentele, se gasea fix nimic... Prin urmare,
tot privind noi asa la ecranul megavijanului, deodata
ne trezim cu Haralampy recitand, de parca ar fi smuls
textul dintr-o tragedie sofocliana:

Nimicul te aduce,

Nimicul te reia,

Din tot ce e, nimica,

Nu va mai ramanea...

Sa fi fost vorba despre dezlantuirea unei trairi/implicari
lirico-haralampyene Tn nuantele de sobrietate a
emisiunii, sau de-o simpla altoire a versurilor Veronicai
Micle pe psiho-epopeea nationala ,,Dosariada”, la
care prietenul lucreaza de-o vreme, dupa sorbirea a
doua-trei bardace de vinars turtian? Dumnezeu
sau, eventual, posteritatea vor mantui dezlegarea
acestui mare mister...

Insd noi, deocamdata, putem Tngadui si varianta
conform careia Haralampy, l-ar fi auzit si vazut (la
televizor, evident) pe ministrul Radu Berceanu
facandu-i colegului de Alianta, Crin Antonescu, o
declaratie de iubire, Tn versuri (ma rog, Tnsusite de
pe vreun stergar stramosesc...), care, prin abrogarea
articolului 200 din Codul Penal, ar putea fi interpretata
(declaratia) total aiurea de catre un oarece gramatic
zelos si rauvoitor. Deci:

Esti o floare, esti un Crin,

Esti parfumul cel mai fin...

- loi Isteneml, am putea auzi prin vazduh exclamatia
unui rumanas din Harghita, proaspat membru al
UDMR, imaginandu-si-i pe cei doi la o intalnire
sentimental-erotica pe fasia tot mai lata si mai
plina de spini dintre ograzile noroadelor pediste si
cele peneliste.

Momente psihologice destul de dificile si oarecum
contradictorii din care nu ne-am revenit — vorba vine
- decat sambata seara vizionand una dintre cele
mai tanguincioasel) emisiuni transmise de televiziunile
romanesti: ,,Surprize, surprize!” (v.si ,,Din dragoste”,
,.lartd-ma” si, de ce nu?, ,,95/95”, unde mai apar si
unii protagonisti cu vanatai cauzate de prea multa
dragoste...). Este, asadar, clar explicabil cum, dupa
admiratia vecina cu extazul provocata de emisiunea
,.Zece fix”, cele trei gratii ale familiilor noastre -
soacra Parmenia, Claustrina si Coryntina — au dat
Tntr-o adanc-tulburatoare suita de suspine, iar de-aici
nu a mai fost decat un pas pana la plansete sfasietoare
cand Andreea Marin a improvizat o mini conferinta
de presa in timpul propriei emisiuni, comunicand
romanilor telespectatori, bramburind Tnnebuniti de
curiozitate prin tarad cd, pentru ea, realizatoarea,
familiae familie, iar ,,Surprize, surprize” este Stefan
Ba... A, nu, Doamne-scuza-ma: am impresiaca m-am
Tncurcat din cauza emotiei!

Si chiar asa e:

- Noa-noa, vezi ca le-amesteci, baditule!, Tmi
atrage atentia Haralampy.

- Da, si?, il intreb cu ciuda. Daca e televiziune
publica, domnu’ vecin, eu n-am voie sa ma exprim?
N-am dreptate sa ma revolt? Adica altii au voie sa-si
descarce poverile familiale la televiziune, iar eu nu?
Eu nu-mi platesc darile si abonamentul?

- Bine, ma, bine! Gata, linisteste-te, ma opreste
cu brutalitate prietenul. Las' ca te jelui dupa stiri...

A, da: suntem Tn sfanta zi de duminica, 17 septembrie
cu mare sdrbatoare Tn motime, iar la Antena 3 se
transmite o corespondenta de la Tebea si tocmai
vorbeste presedintele PSD, domnul Mircea Geoana
care, de fapt, se stropseste la microfon.spre multimea

cronica tv

Caiele si potcoave
de la
,CNSAS" - S.A.

de pe deal:

- Sa se stie ca noi nu suntem carpe trecatoare,
ci oameni de stat, zice cu Tnversunare domnia sa...

- Uraaaaa!, sare de pe taburet prietenul. Vezi-1
si auzi-1? Ma, cuscre, sa Tnnebunesc, de nu ma
simt iluminat ca un pasoptist! Doamne-ajuta-1, ca
m-a scos din dilema, fin’ca io multd vreme am crezut
tomna invers...

Suna telefonul...

- Te cautda un domn Serei, Ti zice nevasta-sa
Claustrina lui Haralampy.

- Ce Serei, doamna?! se burzuluieste la ea prietenul
Tngalbenindu-se. E S.R.I.-ul... Nu sunt acasa! Spune-i
ca sunt intr-o documentare in Triunghiul Bermudelor...
Si imediat se prelinge sub masa cu televizorul.

- Dracu’ te-apus s& vorghiesti, dragu’ lu’ mami,
1l apostrofeaza soacra-sa impingandu-1 cu piciorul...

Este ora 18 si vreo jumatate, iar pe Etno Tv
apar imagini cu Irina Loghin dansand cu Fuego in
ritmul unei melodii interpretata de ambii. Ce pereche,
ce... Fain - bravo lor!

Revizie tehnica, sau nu: rapid Thapoi pe Antena 3,
fiindca vorbeste domnul presedinte Traian Basescu:

- Avram lancu nu tipa, ci faceal, trimite domnia
sa 0 sageata spre seful PSD-ului.

Dar nimeni nu mai sta sa asculte, fiindca in fundal
se aude vocea senatorului Adrian Paunescu recitand
dintr-o capodopera proprie. lar microfonul reporteritei,
camerade filmat, Tmprejurimile Tebei si Mega Vijanul
se umplu de durere, bocet national, scrasnire de dinti
s.a.

Moment patriotico-sonor realmente cutremurator,
dublat de imagini blasfemice cu gramezi de mici
pe gratarele Tncinse si un ,,hi-hi-hi” binecunoscut...

Mare sdrbatoare la Tebea...

Bine ca s-a terminat transmisia...

TELESTIRE DE ULTIMA ORA

= Pe BI Tv ruleaza o noua serie din telenovela
.No comment” avandu-i ca protagonisti pe sotii
Columbeanu. Datorita acestui fapt, ratingul postului
a crescut atat de mult Tncat nevasta-mea Coryntina
zice canu merita sa mai caute postul. ,,No comment™...

MOMENT LIRIC

Si, dintr-odata, de sub masa cu televizorul, auzim
vocea poetului plagiator C. Haralampy recitand:

Unii vorobesc o limba ca un fagure de miere:

Plesu, gura cea de aur, Stolojan glas cu durere,

Stoica, firea cea ntoarsd, Emil Boc cel trist si
mic,

Gheorgbe Flutur dand de stire despre-o noua

aviara,

Un partid croind Basescu din cutite si pahara

Si Vadim vestindn stihuri noi razboaie de nimic.

In timp ce Traian Basescu, Andrei Plesu, Mircea
Dinescu si Adriana Saftoiu, iau cina la un restaurant
bucurestean facandu-1 pe Stelian Tanase sa asude
din nou gandind la emisiuneaTy ,,Zece fix” de yineri
seara de pe-postul Realitatea...

“Mic dictionar de termeni televizionistici,
Cap.Tineri prezentatori tevd. Vol. |, editie de
probd, Tngrijita si prefatata de Cbriolah Haralampy.

Dumitru HURUBA
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Festivalul ,,Zile si Nopti de Literatura" - 2006

Daca, Tn Tncheierea discursului sau, Andrei
Codrescu le multumea - generic - poetilor pentru
forta si Tncapatanarea de a fi nemultumiti oricand
si de orice, ei bine, cu greu s-ar putea reprosa, totusi,
ceva Festivalului International ,,Zile si nopti de
literaturall de anul acesta. Organizat de Uniunea
Scriitorilor din Romania si ajuns la a cincea editie,
extins (metropolitan) Tn Neptun, Constanta si Mangalia,
evenimentul s-a dovedit un succes clar si mai ales
un important pas facut Tntr-o directie mai putin
exersata pana acum: aceea a unui pragmatism cultural
bine temperat, ferit deopotriva de excesele strategiilor
de marketing si de sterilitatea obisnuita a meselor
rotunde.

Desfasurat Tn perioada 15-19 septembrie, cu un
program-maraton aproape continuu, nici simplele
enumerari, nici concluziile nuantate (si nici
spatiul, din pacate) nu ne ajuta sa rezumam exact
momentele decisive ale Festivalului. Tema colocviului:
Sansa literaturilor «mici»/ Ce si cum se traduce?/
Ce si cum se promoveaza in domeniul literaturii?
Cu accentul bine mutat pe atomismul problemelor
teoretice catre sprijinirea institutionala a exportului
de literatura romana. Pornind de aici, mai toate
intrebarile se pot rosti alternativ. Cum definim o
literatura mica? Literatura romana are un statut,
derivand din limba, de circulatie restransa? Este
eaneglijata de editorii occidentali? Exista suficiente
premise pentru a vorbi despre o ,,literatura medie*?
Pana la, fireste, privilegiul de a fi marginal. Sau,
Tn partea cealaltd, pana la chestiunea specificului

Din partea
COMITETULUI DIRECTOR
al UNIUNII SCRIITORILOR

Comunicat

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Roméania
a luat act de Intreaga dezbatere pe tema desecretizarii
dosarelor si a colaborarii cu fosta Securitate, inclusiv de
opiniile exprimate de catre scriitorii insisi cu ocazia intalnirii
din 30 august a.c, de la sediul central al USR din Bucuresti.
Comitetul Director considera ca breasla literara n-a fost
nici mai persecutata, nici mai crutata decat altele de catre
fosta Securitate. Spre cinstea scriitorilor, trebuie spus ca
ei au dat cel mai mare numar de disidenti si, totodata,
ca reuniunile Consilillor Nationale si ale Conferintelor
Nationale din perioada 1968-1989 au reprezentate forumuri
de contestatie politica fara termen de comparatie in
Romania comunista.

Exista, din nefericire, si scriitori care au colaborat cu
fosta Securitate. Exista si scriitori care au contribuit la cultul
personalitatii si care au ridicat in slavi regimul comunist.
Comitetul Director este convins ca aflarea adevarului este
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national. Cele patru sesiuni de colocviu, moderate
de Nicolae Manolescu, Mihai Zamfir, Valentin
Sandulescu (reprezentand Institutul Cultural Roman)
si Mircea Martin, au ayut sansa unor participant
pe masura. Scriitori, traducatori, editori: J.-L. Wauthier,
Nora luga, Charles Carrere, Andrei Codrescu, Amir
Or, Matei Calinescu, lon Pop, Gabriela Melinescu,
Jean Mattern (din partea Editurii Gallimatd)
Adam Sorkin, Edward Foster, Stefan Stoenescu,
Andrey Gritsman, Liliana Ursu, Luiza Palanciuc,
Dan Shafran, Stefan Borbely, Roumiana Stancheva,
Victor Ivanovici, Lidija Dimkovska, Paul Doru
Mugur etc.

Intercalate, serile de poezie-spectacol, cu lecturi
performative poliglote de toata mana - si multe de
toata frumusetea — au adus Tn prim-plan, pe langa
o parte din cei amintiti, autori ca: Ruxandra Cesereanu,
loana leronim, Carmen Firan, Ales Mustar, Robert
Serban, Dan Lungu, Die Constantin, loana Craciunescu,
Mircea Dinescu, Gabriel Chifu, Nicolae Prelipceanu,

absolut necesara. Conducerea Uniunii Scriitorilor din
Romania va solicita C.N.S.A.S. identificarea si cercetarea
dosarelor membrilor ei.

.Tn acelasi timp, Comitetul Director atrage atentia asupra
faptului ca nu colaboratorii sunt principalii vinovati, ci
sistemul care a dat nastere represiunii. Procesul real ar
trebui intentat comunismului, celor care au ordonat crimele
si celor care le-au pus in executare, nomenclaturistilor si
ofiterilor de Securitate, adevaratii protagonisti dintr-o
istorie tragica. Dosariada Tn curs seamana tot mai multcu
0 manipulare si risca sa se transforme intr-o vanatoare de
vrajitoare si Tntr-un razboi civil intre generatii.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romania
face apel la ratiune si moderatie. Este necesara o coboréare
la radacinile raului, nicidecum o incitare la denunturi si
rafuieli. Trecutul se cuvinte cunoscut, nu razbunat.

Protest
Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Roméania
a examinat rezultatele sesiunii AFCN-2006 de finantare
a proiectelor de reviste si publicatii. Comitetul Director
a constatat neclaritatea criteriilor si neconcordanta dintre

Romaéania literara

Date tehnice de contact:

Revista editata de S.C Satiricon SRL
CUI: R18006758 - J40/16647/2005

Cont RON RO0O8BRDE4455V50236294450
BRD-SUC. DOROBANTI

Pentru institutii bugetare
RO41TREZ7015069XXX006155
TREZORERIE SECTOR 1

Pentru abonamente Tn strainatate:
Cont EUR: RO93BRDE4455Vv50236534450
BRD - SUC. DOROBANTI

Nicolae Tone, loan Radu Vacarescu, Nicolae
Stoie, etc. Tot intercalate, vizitele la Arhiepiscopia
Tomisului si Dunarii de Jos, seara de teatru de la
Vama Veche (actori ai Teatrului din Constanta au
interpretat o savuroasa comedie consacrata lui Ovidius
de catre Paul Miron), atelierul de lucru al tinerilor
scriitori (condus de Radu Pavel Gheo si Robert
Serban), Salonul de carte Ovidius.

Fara dubiu, vedeta festivalului a devenit rapid
Andrei Codrescu. Si spiritul lui Andrei Codrescu.
Talentul, dezinvoltura, umorul discret si relativist al
poetului american nascut la Sibiu a sedus de la-nceput
Tntregul public, sustinand tonul si tonusul acestor
zile. In Conferinta Microsoft de la Universitatea
Ovidius, n timpul lansarii proaspatului roman
Wakefield, Tn discutiile cu cititorii, Codrescu a fascinat
netntrerupt prin naturaletea inteligentei. Un road
scholar (ca si filmul facut de el) al discursului.

Premiile, decernate pe fondul happening-ului
muzical marca Johny Raducanu & Teodora Enache,
au revenit eminentului traducator Alain Paruit, Editurii
Gallimard si, bineinteles, lui Andrei Codrescu. Trei
premii, trei sectiuni, adaptate excelent temei
ample a colocviilor. Un merit esential al Festivalului
de la Neptun/Mangalia/Constanta din 2006 e acela
de a propune o forma de dialog institutional bazat
pe toate regulile eficientei, construit cu seriozitate,
dar lipsit de tirania angoasanta a rezultatului imediat.

Acestea toate, privind lucrurile Tntrucatva din
afard. Din mijlocul lor, dintre discutii, un nemaipomenit

roadmovie vazut si parcurs de fiecare invitat. (Rep.!

criterii si notarea publicatiilor, ceea ce a dus la un clasament
straniu. Unor publicatii notorii, traditionale si valoroase le-au
fost preferate altele fara anvergura sau de-a binelea
obscure. Sumele alocate sunt mai mici decat oricand, in
ciuda declaratiilor euforice ale Ministrului Culturii si Cultelor
privind fondurile de care ar dispune. Aceste sume derizorii
au fost repartizate intr-o maniera care scapa logicii,
astfel Tncat reviste mai slab notate primesc subventii
mai mari decat reviste mult mai bine notate si asta potrivit
evaluarii comisiei Tnsesi. Juriul de experti nu ofera nici o
garantie Tn privinta competentei in materie de publicatii
literare. Rezultatete au fost comunicate nepermis de tarziu
fatd de termenul anuntat de AFCN, iarfinantarea incepe
sa curga abia din septembrie, lasand opt luni neacoperite.

La crearea AFCN, Comitetul Directoral Uniunii Scriitorilor
din Romania a sperat ca Ministerul Culturii si Cultelor
Tntelege Tn fine necesitatea sustinerii culturii scrise. Din
pacate, incompetenta si maniera birocratica in care
functioneaza AFCN transforma un demers ce se anunta
beneficintr-o improvizatie siTntr-un hazard care,in loc sa
ajute publicatiile culturale, le rapeste practic orice sansa
de existenta normala. m
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