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n toate profesiunile exista manipulanti lipsiti de
" pricepere, mediocri si, mai putini, dar cu precadere’
= notabili, hiperdotati. Foiesc, astfel, avocati prosti care
m  pierd procese 1n care clientii lor aveau dreptate, avocati
talentati, care-ti castiga procese n care nu aveai
dreptate si avocati de exceptie in stare sa-ti castige procese
in care aveai dreptate. Sunt medici care-ti pun diagnosticul
ridicandu-ti o pleoapa, altii care, cu un vrafde analize n fata
stau pe ganduri daca sa te opereze 1n gat sau la genunchi.
Natura-si Tmparte darurile in asa chip Tncat sa nu avem
parte de aceleasi avantaje. De aceea, printre altele, regimurile
politice bazate pe egalizarea membrilor societatii, Tntru
Tnscaunarea unei justitii care sd corecteze natura, sfarsesc
bizar In bai de sange, mizerie generalizata, teroare. Si, ca
un facut, fara pic de egalitate.

A asigura fiecarui nou nascut o sansa egala in existenta
ce urmeaza reprezinta punctul de onoare al unei Constitutii
nu doar democratica, dar si de un real pragmatism. Tn ce
masura, Insa, izbuteste, n aplicare, pe lungul traseu ce succede
nasterii individului, aici nici un fel de masuri legislative nu
pot inculca actantului cumulul de indici necesari unei frumoase
reusite Tn viatd. Astaunde, ereditar, omul se vede supus unor
paguboase limite, In concurs cu pozitive usurinti.

Efortul de a deslusi ce are bun si sanatos Tn pantecul
matern fatul (scuze: bebelusul!) pentru ca o interventie
exterioara sa extirpe gena nefasta, introducand, eventual, o
alta de fericire aducatoare se afla inca in stadiul n care politicul
nu si-a spus nhca ultimul cuvant, existand si sansa (cuvantul
risc aiesit din uz!) camaini criminale sa procedeze pe invers.
Prin urmare si asadar, ca sa spunem astfel, deocamdata se
nasc plozi ce vor fi, in proportii variabile, adulti inteligenti
sau chiar geniali, altii nerozi, neispraviti, netrebnici, plaga
a societatii ce va trebui sa-i Intretina daca nu chiar sa ia
Tmpotriva-le masuri de aparare, in triste si nu rare cazuri cand
acestia se dovedesc antisociali.

Teoretic, ar fi de crezut ca numarul de modest Tnzestrati
1l intrece copios pe cel al mediocrilor, iar acestia, covarsitor,
pe acela al suprainzestratilor. Statisticile produc cifre alarmante
pentru Tnceputurile secolului XXI, privind predominanta
sardciei Tn lume si a rupe din context problema Tnzestrarii
spirituale de aceea a mizeriei, ar Tnsemna a pune totul pe
seama factorilor geografico-istorici, socotind omul la scara
plantelor si a animalelor. Ca sa nu mai vorbim ca oricare
observator al realitatilor va flutura argumentul sdréciei sufletesti
a multor bogati — deci reusiti ai existentei pe acest pamant
- si al bogétiei spirituale a multor indivizi declasati social,
Tn orice regim politic, pe oricare scard a democratiei ori a
lipsei acesteia.

Moralisti de profesie se scandalizeaza, inca din antichitate,
de reusita scandaloasa a unor nonvalori, a unor vulgari
parveniti, a profitorilor de catastrofe. Religiile, mai cu seama,
au dezbatut cu energie aceasta tema, de unde, poate acel
dobandit sentiment de culpabilitate ce-1 determia pe norocosul
bogatan, incapabil sa se desparta de prada lui, sa devina odios,
pana si in proprii ochi. Desi, de la Marx Tncoace, dar si mai
Tnainte, se stia cd morala nu este una singura si nici imuabil3,
este de retinut cd nicio morald nu admite bunastarea dobandita
fraudulos. Si cum cele mai multe dintre fantasticele averi
Tsi justifica si ultimul banut, cu exceptia primului milion,
opinia publicd este Tnclinatd sa-i considere hoti pe cei mai
multi dintre miliardari, inclusiv pe cel care a pornit de la
comercializarea unicei agrafe de care dispunea. - ,,Bogatasii
sunt fiinte deosebite de noi", Ti spunea Scott Fitzgerald lui
Hemingway." - ,,Desigur, i-a replicat acesta, au bani!*

Se pare ca aceaJustitie ce condamna lacinci ani de puscarie
baba care a furat doua rate si la doi ani pe cel ce a furat
doua mii de miliarde este de aceeasi opinie. Ea pedepseste
furtul acolo unde il afld. Tn materie de furt, criteriile scarii de
profesionalitate apar identice cu aceleaale oricarei alte bresle.
Avem, asadar, hoti tampiti si hoti geniali, la poli opusi, iar
Tntre acestia 0 massa de mediocritati care se descurcd mai
bine sau mai rau, dupa cum le dicteaza astrele.

Hotul slab de minte doarme pe pat de fier la puscarie,
pe un cearceaf cu alti doi, trei prosti cael. Puscariile nu-i mai
Tncap. Hotul de geniu pufaie din pipa cele mai nobile fumuri,
pe yachtul personal, pe Cand oaspetii, din crema protipendadei,
isi fac siesta pe hamacurile puntilor. S-ar zice ca hotul de rand
naste compasiune, mai cu seama cand, patrunzand in casa
unui bogatas Tnarmat Tsi pierde viata sub ploaia de alice.
Nu toti bine ganditorii, Tnsa, judeca la fel. Cunoastem un
primar de sector bucurestean, printre primii situat in cel
mai mare partid de opozitie, si a carui manie se Tndreapta
Tmpotriva hotilor prosti.

»- Sunt hoti cei de la Putere zice omul nostru. Dar hoti
prosti care nu stiu sa fure.”

lata o Tnvinuire de tip nou ce se aduce Puterii. Nu i se mai

actuaHtatea

Meritocratia hotiel

aduce banala acuza - era sa zic acuzatie! - ca delapideaza.
Ci, dimpotriva, ca nu se pricepe sa fraudeze. Cu subintelesul
capartidul in numele caruia vorbeste, cujustificata pondere,
stie, bineinteles, cum si unde se fura cu brilianta, un motiv
in plus de a pretinde accesul la Putere. A nu excela la furat,
ce mai handicap pentru coalitia la putere, ce motiv pentru
alegatorul avizat de a o penaliza, retragandu-i increderea,
votul! Votul la care aspira cei puternic Tnzestrati, doveditori
n mai multe guvernari ca au furat de au stins - dar n interesul
vital al societatii suferind de lipsa capitalului autohton. Care,
si astfel, in fine s-a Infiripat, ba chiar, cu Tnca un puseu va
deveni concurential...

Spusele dlui VVanghelie ar mai pune n lumina o mentalitate
de genul: suntem politicieni, vesnic in lupta pentru putere.
Politicienii furd, pentru ca altfel nu se poate. Sunt hoti, unii
destepti, altii cretini. Cei mai de jos nu stiu nici macar sa fure.
Votati-i pe cei care merita. Ei vor fura, neaparat, dar o vor
face cu prestanta, cu eleganta, cu fler, discretie, stil, clasa,
indemanare de magician, la perfectie, cu veche si reputata
practica si de asa maniera, Incat sa zmulga admiratia unei
Justitii Tn deficit de siesta, ce scapa vicii de forma precum
veteranii gastritelor, vanturi.

ntalnirea
de la Prometheus

,,De ce nu sunt scriitorii VIP-uri?*“ lata o Tntrebare
care seduce si ispiteste iremediabil. Chiar luati pe
nepregatile, vom gasi Tntotdeauna un raspuns. Vom invoca
0 sumedenie de povesti despre economie si publicitate,
despre istoria recenta si manualele alternative. Mare
amator de asemenea badinerii, le recunosc, deopotriva,
de cele mai multe ori, ineficienta.

Nu si de data aceasta. Prima editie din acest an a
Tntalnirilor Romaniei literare (miercuri, 1 noiembrie
2006) a avut Tn centru nu personajul destul de abstract
care este scriitorul, ci concreteatea unui proiect de crestere
a vizibilitatii breslei. Pus la punct de Uniunea Scriitorilor
din Romania si lansat oficial la Clubul Prometheus,
programul ,,Sa ne cunoastem scriitorii!" are, la prima
vedere, toate sansele Thainte. lar asta indiferent de eventuale
scepticisme. Pe scurt, el propune o serie de turnee de
lectura prin tara: in scoli, Tn biblioteci, Tn case de cultura.
O idee de un perfect bun simt, dar - din pacate — fara
traditie la noi. Anticipez un pic, dar vad deja doud merite
sigure: formarea unui public cititor tanar (daca tot avem
tineri scriitori, era cazul unei echilibrari a balantei) si
eliberarea de Tngrozitorul cliseu didactic conform caruia
nu prea exista scriitori vii.

Dincolo de aceste discutii, Tntalnirea din Club
Prometheus a fost o convingatoare versiune demo a
proiectului. Cu alte cuvinte, cei prezenti in sala l-au vazut
functionand. Pentru Tnceput, ca-ntr-un simpatic joc de
societate, ne-am recunoscut scriitorii: Nicolae Manolescu,

Daca-i celebram pe artistii de geniu, pe marii ndscocitori
de tipar si praf de puscd, pe descoperitorii de continente, de
ce ne-am arata reticenti fata de marii hoti, mereu fauri de noi
tertipuri, de alte fructuoase modalitati de a conduce spre
proprii buzunare capitalurile unor banci, intreprinderi, societati,
primarii etc. etc.? De unde atataneagra invidie? Si cu ce drept
sa punem Tn discutie excelenta unei specialitati care,
printre altele, face atat de atractiva cariera de politician?

Ne Tmpiedicd meschine interese de a nu ne lasajecmaniti?
Atat de egoisti am ajuns, Tn acest veac de crasa materialitate?
Ne apasa constiinta morala comuna? Dar céate ultragii n-a
suferit aceasta cucoana fanata careia i ia vantul voaleta? Oare
cum e mai bine? Sarac si bolnav, In grija statului depasit de
sarcini si care mai presus de orice vrea sa fie lasat in pace,
sau bogat si sanatos, cu abonament la cea mai scumpa clinica
particulara? Dumneavoastra nu furati? VVa e rusine, aveti
scrupule, retineri? Ati fost altfel educati? Nimeni nu va
condamnd, cel putin deocamdata. Dar veti masura singuri
urmarile. Sunt lucruri pentru care nu este niciodata preatarziul

Politician Tnnascut, iar nu facut, dl. Marian Vanghelie
ridica problema meritocratiei hotiei nu la intamplare, ci in
momentul Tn care parlamentul Romaniei voteaza, in forma
cunoscutd, legea Agentiei Nationale pentru integritate. Mesajul
sau nu comporta doudintelesuri, iar prin simplitate ne cucereste:
hotii cei prosti sa elibereze locul.

Barbu CIOCULESCU

Gabriel Dimisianu, Alex Stefanescu, Adriana Bittel,
Daniel Cristea-Enache, Gabriel Chifu, Horia Géarbea,
Irina Horea, Nicolae Prelipceanu, Doina Jela, Mihai
Galatanu, lon Lazu, Nastasia Maniu, Marius Tupan, etc.
Multi dintre ei tineri: Catalin Sturza, Elena Vladareanu,
Miruna Vlada, Dragos Rossman, Cosmin Ciotlos.

Din numeroasele interventii, aproape toate se pot
nota (nu neaparat si valida, asta e cert). Este scriitorul
destinat unei celebritati exclusiv postume? Ramane sa
vedem daca aceasta notorietate post mortem e reala
sau doar un surogat. Sa urmarim cazurile contrare,
oscilante, dependente de mode. Cate sacrificii valorice
se pot face de dragul renumelui? Pentru binele tuturor,
sper ca extrem de putine. Vizibilitatea unui scriitor
tine integral de cartile sale sau de imaginea publica
adiacenta? Doua exemple, de semne opuse, din orice
unghi am privi: Dinescu si Coelho. Care sunt sansele
unei campanii de stimulare a lecturii care sa se bazeze
pe mini-biblioteci amplasate in mijloacele de transport
n comun? Pentru adevaratii cititori, asa ceva poate
Tnsemna un paradis. Mai conteaza rezultatele? Cum ar
arata un parteneriat dintre carte si o agentie publicitara?
Cum ar concepe un copywriter o campanie de acest fel?
Propun o conditie suplimentara: respectivul creativ sa
aiba o minimala cariera de cititor. Deja, ma tern, oferta
se va Tmputina radical.

O opinie socanta, dar de neignorat - fie si numai
pentru placerea de a argumenta — a aparut catre finalul
serii. Citez aproximativ: ,,De ce sa vrem asta? Nu e
mai placut sa ne Tntalnim Tn grupuri din ce Tn ce mai
restranse si sa discutam, aproape Tn soapta, despre
literatura?" Cel mai natural dintre raspunsurie nu. Pentru
ca literatura nu ne vine de nicaieri, lipsita de paternitate
si de personalitate. Pentru ca, oricum ar fi cei care-o

scriu, literatura e un do-
meniu eliberat de autisme.
Pentru ca - poate - cititul
e uneori mai placut decat
scrisul.

Una peste alta, sub apa-
renta unor simple dialoguri
degajate si avand girul unui
numar mare de participanti.
la Club Prometheus a Tn-
ceput un program - Sa ne
cunoastem scriitorii —
despre care cred ca se va
mai vorbi. SiTn urma caruia
chiar se va citi.

Rep.



ihai Sora aTmplinit noudzeci de ani.* O perfor-

mant& a biologicului, desigur. Dar asta n-ar fi

mare lucru, fara deschiderea intelectuala,

culturald si spirituald iesite din comun ale

personajului. Cunoscandu-1 relativ bine, Tmi

dau seama carandurile acestea, omagiale, nu-
i vor isca domnului Sora mai mult de-un zdmbet ingaduitor,
Tntr-atat de viu, de activ, de implicat continua sa fie Tn tot
ce se intdmpla, Tncét a-1 opri din frenezia calma a drumului
sau civic-cultural, fie si pentru o clipd, Tnseamna a irosi
™ mod nepermis timpul.

Si asta nu pentru ca domnul Sora ar fi unul din acei
insi agitati, obsedati de eficienta, de convertirean metru
liniar de carte a eforturilor intelectuale. L-am vazut in
suficiente Tmprejurari, cu totul detasat de ideea de obtinere
a unui rezultat practic, Tncat nu trebuie sa absolutizam
nimic. Dimpotriva, un scriitor ale carui carti, scrise in
intervalul a aproape sapte decenii, nu ocupa foarte mult
spatiu Tntr-un raft de bibliotecd, trebuie judecat dupa alte
criterii decét cele obisnuite. Si anume, dupa adancimea
gandului sdu. Nu pot s& uit momentul cand, intr-o librarie
din Arad, un prieten mi-a aratat o carte cu coperta alba,
pe care scria simplu: Mihai Sora - Sarea paméantului.
,,O iau, citesc cateva randuri, o pun la loc. Nu Tnteleg
mare lucru. Dar simt ca e o carte neobisnuita. Apoi
revin n librarie, iar rasfoiesc cateva pagini, dat tot nu
pricep cine stie ce*, mi s-a confesat mai-tanarul meu
prieten. Si astazi, la douazeci si sapte de ani de la acel
moment, pot sa descriu cu precizie raftul Tn care se gasea
cartea. Nu exista un moment special sa tin minte mirosul
din acea zi al podelelor date cu motorina si nici intensitatea
luminii ce patrundea, filtratd bland, prin vitrinele largi.
Si totusi, le tin minte perfect.

Am citit cartea lui Mihai Sora abia vreun an mai tarziu,
dupa ce mai aflasem cateva lucruri despre autor: ca e
bihoreano-banatean, ca studiase Th Franta, ca fusese unul
din studentii preferati ai lui Mircea Eliade, c&, atunci, la
sfarsitul anilor saptezeci, Tnceputul anilor optzeci, era un
apropiat al lui Noica. I-am parcurs Cantata pe doua
voci despre rostul poetic (asa se subintitula cartea deja
metionata) cu acel amestec de surpriza si placere de a ma
aseza Tntr-un spatiu al ideii pe care nu-1 descoperi fara
sa fii prevenit. Aflasem, desigur, ca dialogul ntre cele
doua personaje, MS (Mai Stiutorul) si TP (Tanarul Prieten)
puteau fi transcrierea unor conversatii intre Mihai Sora
si Toma Pavel, asa cad l-am anexat si pe acesta listei
mele de lecturi (tot in Arad, la un anticariat, gasisem
Fragmente despre timp, singura carte publicata de

*Romfinia literara l-a omagiat in nr. 44 de saptamana
trecutd, in care puteti citi si un interviu cu d. Mihai Sora.

aniversare

Hoinar
TN marea
conceptelor

Toma Pavel Tn Romania, Tn 1968, Tnainte de exil).

Exista la acest filozof taciturn o exceptionala
vocatie de a—fi deschide drumuri. Citindu-i cartile (i le-am
citit pe toate, de la tratatul publicat Tn 1947, la Gallimard,
Du dialogue interigur, pana la recentul op Clipa si timpul),
esti catapultat spre zone ale gandirii despre care ti se parea
ca altii spusesera totul. Nu aici e miza lui Mihai Sora.
Cartile sale sunt vestibulul prin care patrunzi intr-un spatiu
mirific, unde esti ldsat sd zburzi Tn voie, ametit de placerile
unei rataciri faratinta — asa cum e, de fapt, intreaga noastra
existenta. A fost pentru mine o revelatie sa constat ca
una din cartile care mi-au marcat anii de liceu, Visarile
unui hoinar singuratic, a lui J.-J. Rousseau, fusese tradusa
tocmai de catre Mihai Sora. La modul metaforic, cartile
sale vorbesc despre o similara, singuratica, hoinareala
prin lumea abstract-concreta a gandurilor si faptelor fiintei
umane.

E de importanta secundara daca lucrdrile sale alcatuiesc
sau nu un sistem filozofic. S-a spus-cu Tndreptatire-ca
Dialogulinteriorar reprezenta o ontologie, Sarea pamintului
o estetica, A fi, aface, aavea, oeticasi Eu& tu & el &
ea... unposibil tratat de filozofie politica. De curand, in interviul
publicat in Romania literara , Marius Ghica emite
chiar ipoteza ca, prin Clipa si timpul, Mihai Sora ar ,,aseza
[...] cupola unui edificiu al gandirii romanesti autentice".
Din punctul meu de vedere, importanta gindirii lui Mihai
Sora provine din elementul de provocare existent n fiecare
rand al scrisului sau. Fie ca apeleaza la modalitatea socratic-
platonica a dialogului cu valente maieutice, fie ca, in
ultimele lucrari, autorul Tnsusi se lasa chestionat, simti ca
pana si cea mai marunta din problemele abordate I-a
preocupat la modul absolut.

N-ai sa gasesti, la Mihai Sora, teme si subiecte adunate
Tntr-o carte doar pentru ca asa pretinde logica unui sistem
filozofic Tn constructie. Tntorcandu-se undeva in zorii
gandirii europene, Mihai Sora reabiliteaza imaginea
filozofului-pragmatician. Speculatia pura — Tn care a
excelat marele sau prieten, Constantin Noica - e presimtita
doar in planul al doilea, ca un fel de adjuvant intrebuintat
Tn cantitati infime. Batalia serioasa a cartilor lui Mihai
Sora se da cu subiectele Tntalnite Tn viata de zi cu zi.
Comparat cu un Lucian Blaga si cu aspiratia sa de a atinge
bolta cereasca a filozofiei, Mihai Sora face, desigur, figura
unui plugar care nu se desprinde nici o secunda de pamant.
Dar, pe pamant fiind, incearca sa-i inteleaga adancimeile.
Din aceasta perspectiva, cred ca, In filozofiaromaneasca,
Mihai Sora a reusit sa scoata din teluric (sau, mai
precis, din Tntelegerea metafizica a teluricului) o
pleiada de semnificatii pe care putini obsedati ai ab-
solutului celest au reusit.

Parcurgandu-i cartile, nu poti sa nu fii izbit de virtutile
pedagocie ale fiecarui paragraf. Mihai Soranu-ti destdinuie
revelatiile avute Tn momente de iluminare mistico-filozofica.
Din acest punct de vedere, el este cel mai anti-cioranian
dintre ganditorii romani. EIl iti pune laTndemana o metoda,
un sistem, un instrument prin care, daca ai noroc, te-ai
putea cunoaste. Lectiaprofunda a filozofiei sale ne leaga,
din acest motiv, de Descartes, si nu de ,,iluminatii" si
.posedatii Tn a caror stricta contemporaneitate s-a format.
Traditiei nietzscheene a gandirii europene, Mihai Sora
i-a opus si Ti opune un discurs rationalist, de-o desavarsita
geometricitate, pozitiv cu sistem, dar suficient de ironic
pentru a te seduce definitiv.

Exista, Tn fiecare din textele lui Mihai Sora, o indeniabild
placere de a-si inscena, de-a teatraliza ideile. Nu pentru
ca autorul n-ar fi convins de soliditatea ipotezelor sale,
ci pentru ca ariditatea analizei necesita - Tn viziunea acestui
ganditor la care seriozitatea presupune si 0 substantiald

doza de truculenta tongue-in-cheek — 0 montura de voiosie.
Traditia britanica a filozofiei bazate pe eruditie si-a
discursului Tn care ambitia rigorii analitice rivalizezaa cu
expresivitatea creatiei pure sunt Thsusite de Mihai Sora
cu dezinvoltura celui care-si descopera o ascendenta
de-a carei existenta paruse a nu fi fost constient.

Randurilor despre ganditorul si artistul Mihai Sora
nu pot sa nu le adaug o secventa aparent banala, dar
care mie Tmi spune aproape totul despre acest mare
contemporan al nostru. Trebuie sa-1 vezi pe Mihai Sora
urcand si coborand treptele unei scari, asa cum l-am vazut
eu de mai multe ori ia Timisoara, Tn cladirea ce addposteste
revista ,,Orizont". ti dai seama atunci cata energie clocoteste
Tn acest barbat invaluit Tn taceri ca-ntr-o armura de nervi.
Mihai Sora nu urca si nu coboara treptele - ci le ia cu
asalt. Ajunsin strada, se deplaseaza cu viteza unui bolid,
grabit sa ajunga la o destinatie cunoscuta parca numai de
el. Dar e si ceva contemplativ Tn precipitarea lui - ca-n
faimosul tablou al lui Gaspar David Friedrich, ,,Hoinar
Tn marea de ceatda" -, o miscare Intrerupta, insa, doar
cat sa fie analizata. Dupa care enigmatica deplasare
impetuos-uniforma, continua la fel de precipitat, dincolo
de oameni, dincolo de case.

Mircea MIHAIES

CLVBVL
PROMETHEVS

21:30 Concertele KISS LIVE
SARMALELE RECI

21:30 STAND - UP COMEDY
live on stage trupa DEKO
STAND - UP MUSIC NIGHT

21:00 LIVE NIGHT JAZZ
LIVIU BUTOI
&
MIRCEA TIBERIAN QUARTET

TNCHIS

Te asteptam la cafeneaua literara.
Primesti o carte cadou.
STAND-UP MUSIC NIGHT

18:00 DIALOGURI POLITICE
cu
CRISTIAN PARVULESCU

19:00 TEATRU JOINT
AICI NU SE SIMTE
de LIA BUGNAR
cu IUL.1IA POPESCU-si MARIUS CORDOS
regia DANIEI. POPA
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LECTURI LA ZI

Sinele si lumea

Radu R. Serban

Tnmiresmatele
prapastil

Radu R. Serban, inmiresmatele prapastii,
Editie ingrijita si studiu introductivde Monica
Pillat, Note biografice de Domnica Serban,

Editura Paralela 45, Pitesti, 2006,172 pag.

n poet de o factura cu totul speciala de la sfarsitul

anilor 80, despre care astdzi nu se mai vorbeste

deloc, este Radu R. Serban. Nascut in 1953 si

decedat prematur Tn 1991, Radu R. Serban, fiul

compozitorului omonim, apartine biologic faimoasei
generatii optzeciste, dar aproape nimic din lirica sa nu
trimite cu gandul la artele poetice ale lui Cartarescu, Musina
& comp. Structural, poezia sa descinde din Blaga si Doinas,
iar ca imaginar se situeaza exact la polul opus al poeziei
optzeciste. Nimic nu este mai strain viziunii lui Radu R.
Serban asupra poeziei decat banalul, cenusiul cotidian,
trairea soft, intertextualitatea ironica, aluziile culturale
transparente, coborarea limbajului poetic la nivelul strazii,
viziunea Tn cheie minora asupra lumii si echivalentele
ei stilistice. Adicd, exact elementele care confera identitate
liricii pionierilor postmodernismului romanesc.

Desi, a fost mai mult decat familiarizat cu literatura
postmodema (s-a ocupat, printre primii lanoi, de traducerea
unor autori considerati stalpi ai prozei postmoderne,
precum John Barth sau Thomas Pyncheon), Radu R.
Serban a optat n lirica proprie pentru cu totul alte modele.
Se simte, Tn scrisul sau, influenta gandirii lui Nietzsche,
dar si a altor autori cu care poetul are vadite afinitati. Unii
sunt amintiti Tn dedicatii sau chiar Tn textul poemului
(William Blake, Kafka, Cehov, Shakespeare, Labis), la
altii trimiterile sunt indirecte si tin de o anumita viziune
asupra lumii (Kierkegaard, Blaga, Dostoievski) sau de un
tip de retorica poetica (Holderlin).

critica

ditura Paralela 45 (a carei serie de antologii

poetice merita toate laudele) ofera un excelent

prilej de recuperare a operej acestui poet despre

care s-a vorbit foarte putin. Antologia Tnmires-

matele prapastii (titlul cartii este inspirat de
poemul omonim) Tnsumeaza cele doua volume publicate
de autor in timpul vietii, Troienii (1985) si Lumina si
uitarea’'(1989), precum si un consistent grupaj de
poeme postume, Mastile de sticld. La sfarsitul anilor 80,
cand au aparut aceste carti, toate reflectoarele criticii
literare erau Tndreptate spre noile vedete ale deja celebrului
curent optzecist. Volumele lui Radu R. Serban, nefacand
parte din curent, au trecut, de aceea, aproape neobservate.
Moartea prematura a poetului, in iunie 1991 (lanumai38
de ani), a facut careferinetele la opera sa sa devina practic
inexistente. De altfel, Tn mod oarecum surprinzator fata
de specificul seriei de antologii de autor a Editurii Paralela
45, cartea lui Radu R. Serban contine doar o prefatad a
Monicai Pillat (e drept, exceptionald) si o postfata a
Domnicai Serban (o utila trecere n revista a evenimentelor
care au marcat scurta viata a poetului), dar nici un fel de
referinte critice. Pacat, pentru ca ar fi fost util de vazut
cum a fost primita de critica literara de la sfarsitul anilor
80 aceastad poezie ramasa fidelda marilor modele si
aflata in raspar cu moda poetica a timpului.

De facturd expresionistd, posedand o ,,exuberantd
narativa Tncifrata“ (Monica Pillat), Tn care imaginile -
unele foarte violente — se revarsa in torente, coplesind
cititorul, poezia lui Radu R. Serban este una aintrebarilor
fundamentale privind locul si rostul Eu-lui poetic in
constructia proteica, atotcuprinzatoare si uneori contradictorie
a Universului. Sinele fata cu lumea, uimireain fata maretiei
(chiar si Tn rdu) Universului, cdutarea propriei identitati
ntr-o lume agitata, Tn continua transformare, sunt principalele
obsesii ale poetului. lar pentru a afla raspunsuri se raporteaza
la Tntelepciunea lumii vii, la faptele si lucrurile pe care
le vede n jurul sau, dar si la Tnvataturile din carti. Explicit
sau implicit, poetul trimite lajudecati filosofice de mare
notorietate, dar si la adevarul unor opere de fictiune, si
ele Tn masura sd ofere un nou unghi de a privi lumea si,
implicit, o altd sansa de a-i surprinde si de a-i Tntelege
esenta. lar ochiul sau este cel al unui pictor expresionist.
Extrem de interesant este regimul dedicatiilor in poezia
lui Radu R. Serban. In anumite situatii, dedicatia este
un clin d'oeil, adresat persoanei Tn cauza, sugereaza un
model uman care sta la baza constructiei poemului. Din
aceasta categorie face parte poemul Ratacitule,
dedicat lui Nicolae Velea si scris, foarte
probabil, lamoartea prozatorului: ,,Ratacitule,
aminteste-ti toate strazile/ Pe care ai pasit
printre case parasite,/ Aminteste-ti covoarele
roase si lazile,/ Scaunele frante sub greutati
infinite.// Aminteste-ti de pasarile care nu
te vedeau/ Si-n zborul lor te loveau nevoind./

literara

Tn tribunal se-ncurca mii de sali/ Si coridoare, trepte
fard numar/ Si vine toamna, iarna primavara/ Si vin si
anotimpuri nestiute,/ Matasea zilelor se desfasoard/ Prin
coridoare si prin sali, pe scari,/Timpul patrunde-n inimile
toate/ De avocati si de judecatori,/ De reclamanti si de
parati de-asemeni.” De fiecare data Tnsa dedicatia ofera
o cheie de lecturd, completeaza informatia textului cu
elemente ce tin de memoria culturala a cititorului, fapt ce
conferd mai multa consistenta mesajului.

Se Tntampla adesea ca, citind din creatia unui
scriitor care a murit tandr, sa fim tentati sd cdutdm Tn opera
semnele mortii. Tn cazul lui Radu R. Serban, acestea
abunda, constituie o adevarata obsesie. Fapt cumva
surprinzator, pentru ca nimic nu anunta sfarsitul prematur
al scriitorului. De altfel, intr-o Arta poetica, publicata in
volumul Lumina si uitarea, Radu R. Serban sustine ca
poezia se naste din combinatia apei cu moartea si lumina.
Apa poate sa Tnsemne curgerea inexorabild, inclusiv
trecerea timpului, dar si tiparele fixe, limitele unei existente
(,,Suntem ca raurile: malul stang/si malul drept in matca
se supun”). Tn plus ea este mediul Tncarcat de mister din
care se naste viata, dar care poate aduce si moartea. Lumina,
larandul ei, inseamna iluminare a spiritului, dar si elementul
care poate pune Tn evidenta obiecte sau fapte semnificative.
Luminapoate aduce ordine, logica, certitudine. Ea se afla
Tntr-o permanenta lupta cu Intunericul (alteori, cu orbirea)
si 0 imagine impresionantd este cea a fulgerului sfredelind
muntele cu lumina sa.

rt anul 1985, cel al debutului sau editorial, Radu R.
Serban avea putin peste 30 de ani. Nimic din ezitarile
Tnceputului nu se simte Tnsa Tn scrisul sau. Este un poet
pe deplin format, cu méana sigura si o cultura impresionanta,
pe care o topeste firesc Tn substanta unor poeme de
mare fortd. Pictura si poezia isi dau ména in scrisul sau,
asa cum foarte bine spune Monica Pillat: ,,... amintind
Tn Tnceputurile sale de formula baladesca a lui Stefan
Augustin Doinas, poezia lui Radu R. Serban este profund
muzicald, exprimarea lirica apropiindu-se de virtutile
incantatiei. Arta sa exercitd asupra cititorului o dubla
fascinatie: prin vaz si prin auz".

Erudit si rafinat, Radu R. Serban a ramas, din cauza
sfarsitului sau prematur, la stadiul de speranta a poeziei
romanesti. Citita astazi, lirica sa ofera revelatia unei
surprinzatoare alternative la literatura optzecista si
completeaza tabloul poeziei roméanesti din anii de
sfarsit ai regimului comunist. m
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m Ana Maria Sandu

Aminteste-ti de cei ce iubeau si urau,/ H
Aminteste-ti cum vremurile treceau viscolind.// Fata d In
(...)*. Tn partea a doua a poemului, din mers, casa vagon

pe neobservate, apelul la amintire se Tntoarce
spre sine, amintirile celuilalt devin o cale de
Tntelegere a propriei vieti si, pentru o
clipa, apare chiar ispita ca, Tn lumina lor,
Eu-1 poetic saisi ghiceasca propriul viitor:
~Aminteste-ti,/ aminteste-mi./Eu sunt doar
un nor,/Tu esti pamantul rasturnat si viteaz,/
Aminteste-mi cu cine am sa ma-nsor:/ Cu
parelnica apa, cu frunza ce-am strivit-o de
necaz sub picior?/ Aminteste-mi. Tnca nu
pot sa cred,/ Suntin oras sau latara?/ Atrecut
oare un domn sau un ied?.../ Dar nestiinta
mea nu e prima oara,/ Tocmai de aceea te
cred.// Dar aminteste-mi, aminteste-ti/ E

m Victoria Comnea
Manuc

m Hari Kunzru
[luzionistul

m Giulio Leoni

seara“. -
Alteori, dedicatia este o trimitere spre Crlmele
0 opera concreta a celui Tn cauza. Poemul |Um|n||

Tribunalul, si mai ales dedicatia sa, Citin-
du-1 pe Kafka, trimite, evident, cu gandul la
romanul Procesul. lar atmosfera sumbra din
versurile lui Radu R. Serban nu mai lasa nici
un fel de dubiu Tn privinta modelului livresc:
,»El, tribunalul, nu are taram/ Statomic, Tnsa
are vesnicie./Tn timp iar nu in spatii el trdieste./

Su pl i mentUI Un saptaminal realizat

«CULTURA n colaborare cu Ziarul de lasi si Gazeta de Sud
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n traditia literatilor francezi din trecut, Ghislain de
"&" Diesbach s-a preocupat si de lumea romapeasca,

m dand la ivealda o remarcabilda monografie asupra
t Marthei Bibescu — Ultima orhidee  apdruta in
" 1986 la Paris si tradusan 1998 siTn limbaromana.

O alta marturie a interesului sau pentru istoria noastra o
constituie conferinta pe care a sustinut-o la Paris, Tn 23
aprilie 1985, asadar in perioada cea mai apadsatoare a
regimului Ceausescu. A vorbi de istoria romaneasca in
centrul orasului Luminilorin conditiile Th care Roménia
era Tn acea vreme - si continua sa fie pana astazi — o
tara marginalizata si dispretuita, mi se pare a fi fost un
act de curaj care merita cu prisosintd admiratia din partea
publicului de la noi. Fireste ca a fost vorba de un
episod Tn care Tmparatul Napoleon al Ill-lea - Franta
asadar — ajucat un rol esential. Totusi, Tn cinismul indiferentei
generale, o0 voce care nesocotind embargo-ul imagologic
si informational, a vorbit intr-un cadru de prestigiu -
institutia gazda fiind Academia celui de-al Doilea Imperiu,
iar locul de desfasurare, Primaria Arondismentului 1 al
Parisului — despre Tmprejurarile aducerii pe tronul de la
Bucuresti a principelui Carol de Hohenzollem-Sigmaringen,
iata un gest care merita o stima deosebita. Subiectul fusese
abordat Tn anii ’30, Tntr-o carte a lui Paul Henry, fost
director al Institutului francez din Bucuresti si autor, de
asemenea, al unei cunoscute carti despre manastirile
din Bucovina.

Conferinta se Tntemeiaza pe Amintirile politice si
diplomatice ale lui lon Balaceanu (1828 —1914), diplomat
eminent, scriere care Tntre timp a fost publicata de curand
la Bucuresti, de Editura Cavallioti, dupa o foarte lunga
asteptare. Tn momentul prezentdrii conferintei, exista
un articol consacrat acestui valoros izvor memorialistic
de catre istoricul Vasile Maciu, articol pe care scriitorul
francez nu avea poate cum sa-1 cunoasca. Asadar, nu este
vorba de o descoperire a acestor memorii, ci de aducerea
lor Tn atentia unui public international, ceea ce reprezinta
faraindoiald un faptinsemnat. Ulterior conferintei pariziene
a lui Ghislain de Diesbach, d-1 Neagu Djuvara a consacrat
un articol exact acestui subiect — aducerea pe tronul
romanesc a principelui Carol -, text aparut in Almanahul
Bibliotecii roméanesti de la Freiburg. De asemenea, n
anul 1990, autorului randurilor de fata i-a aparut un articol
consacrat, Tn general, memoriilor lui lon Balaceanu si
valorii lor de document. Aceste reludri succesive ale
subiectului se explica in buna masura prin faptul ca au
existat mai multe exemplare inedite ale acestor pretioase
amintiri, atat Tn Franta, cat si Tn Roméania, precum si
faptului ca istoricii amintiti - intre care si subsemnatul,
pe atunci doar student al Facultatii de Istorie a Universitatii
din Bucuresti si izolat prin Cortina de Fier de publicatiile
occidentale — pur si simplu nu avusesera cunostinta de
ceea ce scrisese altcineva despre acest subiect.

Ghislain de Diesbach a folosit un manuscris al memoriilor,
aflatn posesia vicontesei Decazes, nepoata de fiica a lui
lon Baldceanu: “lata ce interes — scria d-1 de Diesbach
traducdtoarei sale din Bucuresti — pot prezenta mondenitatile
care par futile, dar care te pot pune cateodata pe urmele
unor documente rare, ale unor personalitati insolite.
[...] Astazi nu se mai scriu scrisori, putina lume tinejurnale
si cred ca un istoric care si-a putut scrie opera folosind
scrisori, jurnale, memorii trebuie s& lase posteritatii noi
materiale ca sa-i ajute pe viitorii istorici. Nu trebuie
rupt lantul..." (p. 8) Este miscator acest apel la pastrarea
traditiei, dar intrebarea consta poate in doza de utopie pe
care 7l contine.

Ceea ce poate fi oarecum reprosat d-lui de Diesbach
— de altfel unul dintre autorii cei mai cunoscuti din Franta
de astazi - este ca repovesteste In aceasta conferinta
memoriile lui lon Baldceanu, dar fireste, “circumstanta
atenuanta" rezida Tn faptul ca acestea erau inedite si
necunoscute la data sustinerii conferintei. Mai punctual
vorbind, afirmatia despre “incompetenta” lui Cuza (p.
15) mi se pare ca nici nu mai trebuie combatuta avand
Tn vedere totusi faptul ca acestui domnitor i se datoreaza
un numar impresionant de reforme si actiuni de moderni-
zare. Mai trebuie oare repetat faptul ca principele Carol
|-a continuat pe Cuza si nu i s-a opus lui?

De asemenea, trebuie corijata si data de inceput a
epocii fanariote: “Intre 1749 si 1821, adicatimp de saptezeci

Istorie

Ghislain de
Diesbach

despre anul
1866

Ghislain de Diesbach, A la conquate d'un trane
Napoleon Il et Charles I* de Roumanie. Cucerirea
unui tron Napoleon Il si Carol | al Romaniei,
editie Tngrijita, prefata si traducere de Simona
Cioculescu, Bucuresti, Editura Muzeului
Literaturii Romane, 2006, 107p.

de ani, douazeci si cinci de hospodari se succed pe tronul
Valahiei si doudzeci si trei pe cel al Moldovei..." (p. 12
Tn francezd, p. 62 Tn roméneste). Fireste ca Tnceputul
domniilor fanariote se situeaza in alti ani: 1711 pentru
Moldova si 1716 pentru Tara Romaneasca, durata epocii
fanariote fiind asadar alta decét cea indicatd de conferentiar.

O alta inadvertenta - de mai micd Tnsemnatate, ce-i
drept — se refera la originea familiei lui lon Balaceanu
care “apartine unei vechi familii din Transilvania, trecuta
n Valahian secolul al XllI-lea" (p. 16 Tn roméaneste, p.
65 Tn franceza). Dupa cum rezulta din cercetariie
genealogistului Stefan D. Grecianu (1825 - 1908) - a
carui mama provenea din neamul Balacenilor -,
precum si din cele, mai recente, ale istoricului Dan Plesia
si ale prof. univ. dr. Constantin Balaceanu-Stolnici, obarsia
Balacenilor eramunteneasca, cu primii membri documentari
atestati traitori spre sfarsitul veacului al XV-lea-Tnceputul
celui urmator.

O alta obiectie se poate referi la faptul cad autorul
francez preia tale quale meritul asumat exclusiv de lon
Béldceanu la aducereain tara a principelui Carol, excluzand
contributia lui lon C. Bratianu. Or, cred ca o anumita doza
de spirit critic ar fi trebuit s& functioneze Tn judecarea
acestui — altfel foarte Tnsemnat — izvor memorialistic,lon
C. Bratianu a fost cu adevdrat st el un emisar al Locotenentei
domnesti si meritul sdu Tn instaurarea dinastiei de
Hohenzollem ramane valabil chiar si dupa intrarea in
circuitul stiintific a acestor memorii.

Dincolo de aceste observatii insa, istoria romaneasca
este prezentata corect, primele pagini fiind o privire
sintetica asupra Evului Mediu. E semnalat ca un interesant
,.lieu de memoire* Hotelul Principatelor Unite, aflat in
fata Palatului Luxembourg. Din pacate, acum cétiva ani,
prin schimbarea proprietarului, i-a fost schimbat si numele,
iar aceastd semnificativa prezenta roméaneasca din centrul
Parisului a disparut...

Tn acelasi context, fie amintit si faptul ca un alt loc
care aminteste In capitala Frantei de istoria Principatelor,
este resedinta lui George Stirbei - fiul cel mare al
domnitorului Barbu Stirbei si fost ministru al acestuia
- de la Becon-les-Bruyeres (Courbevoie), langa Paris,
astazi sediul muzeului local, personaj caruia i-am consacrat
nu demult o comunicare devenita ulterior articol, publicat
n “Revue Roumaine d’Histoire" si apoi, pentru un public
mai larg, Tn “Historia™ (Bucuresti). George Stirbei este
amintit cu umor de lon Béalaceanu in memoriile sale:
“Putin dupa aceasta punere la punct, soseste la Paris printul
George Stirbei, unul dintre numerosii delegati trimisi
de Camera spre a efectua turneul capitalelor straine. Printul
se duce la Balaceanu si-si destdinuie ambitiile: «Nefndoielnic
ca trebuie renuntat la o candidatura strdina, o data ce
unanimitatea Europei s-a pronuntat impotriva acestei
dorinte aromanilor. Aveti, dupa cate stiu, acces la Tmparat.
Alti putea, prin urmare, sa-i obtineti patronajul in propunerea
unei candidaturi nationale. N-am putea sa ne Tntelegem
asupra unei candidaturi posibile, pe care am putea-o duce
la reusitd, Tn tara?» / La aceste cuvinte, Balaceanu care
vedea unde vroia sa ajunga Stirbei, ale carui ambitii le
cunostea, Ti rdspunde ironic: «Cu alte cuvinte, printe, luaR
ursul meu I» (nota 1 din textul conferintei: Aluzie la
replica dintr-un vodevil al lui Scribe: Ursul si pasa~)*
(p. 26 In franceza, p. 75 Tn romaneste). Aceasta intamplare
mi se pare semnificativa, pentru ca dezvaluie dorinta
lui George Stirbei de a deveni domn, pe urmele tatalui
sau. Nerealizandu-se acest lucru, el s-a stabilit la Paris
pentru urmatoarele decenii, devenind un mecena al ar-
tistilor Tntre care s-a numarat si sculptorul Jean-
Baptiste Carpeaux, autorul sculpturilor de pe Arcul de
Triumf din Paris.

A Tnvins totusi ideea candidaturii principelui Carol
de Hohenzollem-Sigmaringen, idee care provenea, dupa
cum se stie, de la Hortense Cornu. Cum ar fi aratat istoria
romaneasca fard sugestia acestei femei providentiale?
Portretul ei ramane unul dintre elementele pretioase
din memoriile lui lon Balaceanu, reluat de scriitorul
francez: “Nascuta Tn 1809, contemporana cu Napoleon
al 1ll-lea, aceasta doamna era fiica unui hotelier [maitre
d'hotel] si a unei cameriste areginei Hortensia. Ea fusese
tovarasa de joaca a celor trei fii ai reginei si a urmat-o,
dupa 1815, in diverse exiluri. La Roma s-a maritat cu
un discipol al lui Ingres, Sebastian Cornu. Este o persoana
Tnfocatasi redutabild, sceptica si pasionata, spirit Voltairian,
dar, Tn ciuda relatiilor de familie cu printii, cu opinii
republicane™ [p.23 n francezd, pp. 52-53 in roméneste].
De la o republicand a venit asadar initiativa care a propulsat
h istoriaromaneasca pe Hohenzollemii de la Sigmaringen...

Spre deosebire de imaginea obisnuita a principelui
Carol, cea care se desprinde din amintirile lui lon Balaceanu
si care a fost prezentata de Ghislain de Diesbach, este cea
a unui principe francofil si cu legaturi de sange
franceze (pp. 27-28 in franceza, pp. 76-77 in romaneste).
Aceasta orientare pro-franceza i-a adus de fapt desemnarea
drept candidat la tronul de la Bucuresti.

Chipul lui Napoleon al Ill-lea, asa cum se desprinde
din aceste memorii si din conferinta d-lui de Diesbach,
este cel al unui Tntelept. Cuvintele memorabile ale
Tmparatului, posesor al unei substantiale experiente politice,
sunt de o actualitate exceptionald, dacad ne gandim la
evenimentele din istoria roméneasca din Decembrie 1989
si de dupa aceea: “E adevarat, loviturile de stat sunt
usor de facut, dar foarte dificil de continuat [traducerea
mai potrivita mi se pare a fi «de sustinut»] multa vreme..."
(p. 20 In franceza, p. 70 Tn romaneste"). Pe urmele scrierii
diplomatului lon Baldceanu, conferinta lui Ghislain de
Diesbach este aproape la granita dintre istoriografie si
literatura.

Mihai Sorin RADULESCU



aradoxal siTn masura sa atraga atentia, Henri Zalis

ne propune O istorie condensata a literaturii romane

(1880-2000) - Editura Bibliotheca, 2006. Si ne

promite o evitare de pe pozitii sigure a doua dintre

ticurile structurale (dar, cred eu, nu intoteauna
condamnabile) ale oricarei istorii literare: istorismul si
didacticismul. Mai putin interesat de studiul conexiunilor
cronologice dintre opere sau de elaborari exhaustive,
autorul risca totul pe cartea singulara a tipologicului. Asta
este ceea ce rezulta din Preliminariile cartii: ,,Nu ma
regdsesc printre parti-pris-uri\e deformate de locul comun
potivit caruia comentatorul descifreaza, pe rand, epoci,
curente, exponentii reprezentativi doar daca mecanismul
de functionare Tnglobeaza timpul si simptomele lui spatiale.
Corespondentele relevate de afiniati structurale, in ciuda
distantelor temporale, nu au radicalitate daca trec prin
purgatoriul unipolaritétii. Relatia timp-spatiu nu e obligatorie
Tn cazul de fata sau, ca oricare alta, proclama aliante peste
timp si peste spatiu mut, confunda - la nimereala -
viata conexitatii cu imprudenta apriorismelor. [...] Categoriile
de sensibilitate pot repeta calificatii precedente Tn
cadrul altor creatii, despartite de jocuri de idei, de ideatie
conotativa manevrata estetic."

Argumentele conceptuale

elativa neclaritate a extrasului anterior poate fi citita

fie ca o grild de analiza exclusiv si nociv structuralista,
/= fie (preferabil) ca demers intrucatva antropologic
* ori mentalitar. O miscare Tn sens invers, punand
umanul Tnaintea oricarei abstractiuni. Inclusiv Thaintea
aceleia numite literaturd. Tnsa, desi se aratd mai modem
si mai scuturat de tezisme, genul acesta subversiv de
antropologie nu poate face chiar totul: adica nu poate deveni
jngura, de la o pagina la alta, dandu-se peste cap, istorie
literard. Intentia si programul nu tin loc de constructie.
Aici, la nivelul terminologiei si al conceptelor, vad
prima dintre numeroasele inconsecvente ale lui Henri Zalis.

Cea de-a doua Ti urmeaza Tndeaproape. Pentru ca,
Tnselandu-ne asteptarile, autorul ne ofera nimic altceva
decat o istorie. Tn deplina ordine cronolgica si intr-o serie
de secvente temporale pe care, daca nu le cunoastem deja
din manuale, le putem recompune si fara efort: Ctitorii
edificiului literar (Eminescu, |.L. Caragiale, Macedonski,
Maiorescu) sau Traditionalismul simodernismul (Voiculescu,
lon Pillai, B. Fundoianu /7 Arghezi, Blaga, Bacovia) sau
Critica literara. Istoria literara (Paul Zarifopol, Tudor
Vianu, Felix Aderca, Pompiliu Constantinescu, Vladimir
Streinu, Edgar Papii, lon Biberi, Z. Ornea, N. Manolescu,
Al. Paleologu) sau Joc de balanta la un hedonist diafan
(Emil Bolta, Radu Boureanu, Nina Cassian, Nichita
Stanescu, Gabriela Melinescu, Marin Sorescu, Cezar
Baltag, Toma George Maiorescu, lleana Malancioiu ele.)
Nu discutam absentele socante sau la fel de socantele
erori de Tncadrare, dar ne Tntrebam unde se regasesc marcile
anistoricului Tn listele atat de limpezi ale fiecarui capitol.
Nu ne cantonam in lipsa de sistema si de actualitate a
bibliografiilor critice, Tnsa devine evidenta preferinta
lui Zalis pentru citarea opiniilor deja— horribile dictu —
istoricizate. Pe care nu le invalideaza nici macar o data
si nici macar in treacat. De aici Tnainte', indeciziile se
Tnmultesc si se diversifica, scapand printre degete atéat
numaratorilor, cat si eventualelor anticipatii.

Atunci cand se renunta la aceste destul de previzibile
cronologii (pe lajumatatea volumului secund), Istoria
condensata se transforma Tntr-o suma de note vizibil
conjuncturale, peste asteptari de narative si — din nefericire
— de lirice. Studiilor de caz (majoritatea inofensive si
nu mai mult decat corecte) li se adauga noi liste de autori:
Bogdan |. Pascu, Martin Abramovici, Nicolae Neagu,
Horia Gane, loan Patriciu s.a.m.d. Apropiindu-ne de
finalul ei, e din ce Tn ce mai dificil sa gasim o coerenta
teoretica a cartii lui Henri Zalis. Sceptic de la Tnceput
fata de nemultumirile sale privind criteriile istorice si
oarecum corupt de brevilocventa publicitatii, dezamagit
de pierderea pe drum a antropologicului, am sperat in
,»,condensare" caintr-o solutie de ultim moment. Insa, cel
putin aici, aceasta nu reuseste sa fie o marca indeajuns
de stenica a claritatii.

critica

O istorie confuza
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literara

Argumentele pur si simplu

n lipsa unei viziuni teoretice bine puse la punct

care sa-l vertebreze si sa-1 alimenteze fara sincope,

= orice proiect esuat de istorie literara se poate refugia,

chiar dacd numai secvential, in eseisticd. Arrezulta,

»  1n felul acesta, o consistenta colectie de bruioane

pe de-a-ntregul onorante. Ordonate cronologic,

asa cum se cuvine, si scutite de pretentii suplimentare.

Dar profita Istoria condensata a lui Henri Zalis de aceasta

iesire de siguranta? O spun cu mare parere de rau: nici
macar nu o ia in calcul, cu naturalete.

Diplomatia sa e una iremediabil perdantd. Ea duce
la compromisuri Tnaintea oricarei negocieri. Teama de
agresi inhiba de labun Tnceput posibilele succese speculative.
La Zalis, pasii Thainte se intuiesc si se reconstruiesc
arheologic, nu se fac. Demonstratiile din paginile cartii
conduc de obicei la jumatati de locuri comune. Spun
jumatati fiindca, prinse Tn formulari imposibile, ele nu
pot fi memorate sau redate concis. Elementara expresivitate
li se refuza. lata un exemplu flagrant, in incheierea studiului
dedicat lui Voiculescu: ,,Parca Vasile Voiculescu l-ar fi
citit pe Bachelard. 7l aud pe Bachelard vorbind despre
consoane si vocale lichide ca sa explice opinia ca exista
0 imaginatie reproductiva. Voiculescu mi se pare un avizat
exponent al acesteia. Tn cele din urma, de ce nu ar fi si
patruns, panain fibra sa profunda, de «llitera pacii sufletesti»
exact cum credea Bachelard ca respectivul privilegiu are
Tncarcatura numai Tn mistica tibetana." Confuzie, inadecvare,
improprietate stilistica. Ce altceva ar mai fi?

Lucru ntr-adevar regretabil: nu cine stie ce. Am pornit
discutia de la aparentele atuuri ale Istoriei condensate si
le-am vazut prabusindu-se, neprovocate, unul cate
unul. Daca am inversa drumul si am citi volumele de la
firul ierbii, probabil rezultatul ar fi Tnca si mai trist.
Vom avea deziluzia de a fi parcurs doar un soi de manual
nerecomandabil. Un manual care nu comunica decat,
poate, cu propriul autor.

Cosmin CIOTLOS



Poezia

Aurora pe crestetul ei
solzi tripland lumina
goliciunea n-o sperie

Alpi ce simt prin infigere
Tntuneric

fara carbon
numai intuitie sfanta.

Poem

Si daca inima noastra intalneste pe strada bocancul

lui Dumnezeu

e din pricina
denivelarilor camarade.

24 sept. 1987

Stam cu Tntunericul Tn mine
si asteptam salvarea

Afara era amnezie

orasul imaginar

Tubul de oxigen ntr-o nara
sora mea buna moartea

si ea accidentata

Traisem o viata pe dos

Nu ma gandeam la nimic
decét la freziile

lui Dumnezeu

la bratele lui de miresme

Deja se pripasiserd ingeri
prin preajma

Dormeau cu mine Tn mine
antum si postum

Lingusitorii mei pregateau
ferparul cu laude

A murit altcineva

am aflat din ziare...

Vor fi

Pe seara vor fi iarasi usi trantite

st voci Thabusite la toate etajele

Vor fi mereu lumini la casa muierilor
Vor fi destine cu foile gresit numerotate
Vor fi ingeri nascuti cu malformatii
Vor fi morti ghiftuiti la morga

Vor fi vinovati pe banca inocentilor
Vor fi picioruse de domnisoara alergand prin ploaie
Vor fi reprosuri adulari muzici

Vor fi bile rostogolite pe parchet la etaj
Vor fi gandaci de bucatarie din Asia.

Aproape

O ajung din urma si o Tntreb daca este ea
Eu sunt Tmi raspunde eu Tn carne si oase

Observand-o atent am dubii este si nu este ea
Tn acelasi timp si totusi seamana

Tmi aprind o tigara si ea Tsi aprinde o tigara

Chiar aici Ti spun am fost parasit de o femeie

acum zece ani care semana cu dumneata

Chiar aici Tmi spune am fost parasita acum zece ani
de un barbat care semana cu dumneata

La ce ord o Intreb
La 7 fara 20 Tmi raspunde

ovidiu
genaru

La ce ord ma intreaba
La 11 si un sfert 7i raspund

Atunci suntem aproape noi ne raspundem
si plecdm aproape Tmpreuna.

Ghiseul Postei, 1985

Oameni cu ochii Tnchisi asteapta in fata ghiseului
fumeaza dimpotriva altii tac

Piele pe fatad e sparta de trasaturile

somnolente ale desertaciunii

Ca si cum ar tine capul Tn mal
hiberneaza nici un impuls nici un cuvant

Toti se tin de acelas lant
care vine din urma si-i Tnsoteste Tn viitor
si fiecare Tsi linge veriga

Exista un sentiment de sfinx care le Tngaduie
totusi s& le batd inima

Tnca un pas Tnainte
Tnca un fir de praf
Muriti Tncet nu starniti panica.

Braga

Arde la lumanare tatal si fiul
Fum si caimac purtam sicriul
pe umeri cu mortul si viul

Divinul halvaua Tn cutii de conserve
tot ce-i iubire e hrana de vierme
ntr-o hazna de urlet si jerbe

Nimeni si stie sa mai dezmierde
Rosul de moscova naste pui verde

toti trag n toti si nimeni nu pierde

Tngerul nostru adoarme pe oua
mantaua mea veche-i mantaua ta noua
traim un Tntreg crapat pe din doua.

Mortul vostru

Doamnelor si Domnilor degeaba dositi mortul din dormitor
si-1 acoperiti cu flori

si-1 Tndbusiti cu perna

si-l parfumati cu Chanel

Degeaba va prefaceti ca nu va pasa si ca pipota
voastra e aurie bine mersi

si cd digestia voastra e memorabila

si ca nu stiti nu cunoasteti n-aveti nici

n clin nici Tn maneca cu raposatul si jucati

carti si barbut si beti si petreceti

Degeaba va prefaceti ca n-aveti habar pezevenghilor
si umblati cu vata in nari si Tn gura

Pana nu recunoasteti cd mortul exista si e al vostru
el pute.

Valea Oituzului

Vulturi de bronz cu marmora in gheare

plutesc ca o flacara fixa

desupra eroilor.

O dulce chilim,

popor fara noroc scufundat in somnul demonului!

Aici e paza trecatorilor
0 rugina se de pune pe aripi
vantul cocleste in pliscuri

Patria
recunoscatoare!
Pe Valea Oituzului vulturi de bronz
duc dorul nebun al vulturilor de carne.

Frageda miresmelor

Sunt singur chiar pe viata mea
sunt doar adaos fard ea
si nu mai vine cum radea

Nici umbra nu-i din frageda
miresmelor ce-mi cheltuia
pacatele din carnea rea

Logodna franta sau cumva
inelul ei se tot largea
I-o fi gasit pierdut altcineva

cazut din degetul care slabea
Sunt singur chiar pe viata mea
cum sta in sita apa grea

Nici gustul ei nu satura
nici corpul ei mai rumenea
lumina mea pierduta mea.

Bodega de cartier

Uneori intri si te asezi pe scaunul din coltul bodegii
miroase a Biblie arsa e acru si fum

si asta platesti

Pe geamul zoios vezi orasul care te-a impins Thauntru
Zornaie pe masa maruntisul

ca si cum Tn urma ta s-ar inchide hubloul unui veac
adanc submarin

Si iarasi

pleci ca saintri. m



Scrisoare din Paris

Lucruri simple,
altfel...

ugene lonesco - ultimul titlu, o noua editie

amplificata a convorbirilor cu Claude Bonnefoy:

Entre la vie etlereve (Gallimard, 1996). Cu lucruri

surprinzatoare, chiar si pentru cei familiarizati cu

spiritul ionescian. Praful nu vrea sa se astearna
peste spusele sale, nu vrea si pace. Lucruri simple-altfel,
doar atat ca n-au prea dat prin mintea altora, tocmai ele,
aparent cele mai laTndemana, numaiaparent. Despre critica
literara, de exemplu, o tema care, de la debutul cu volumul
NU, Ti statea la inima - si din care, poate, a iesit totul, tot
lonesco, asa cum romanul proustian aiesit din niste ganduri
privitoare la critica lui Saint Beuve, din iritarea provocata
de aceasta.

Secretul este cd vorbeste despre ea, ca si cum ar
vorbi despre viata, despre moarte, cu aceeasi putere de
concentrare spre esential. Daca tot vorbim, ia sa vedem
cum stau de fapt lucrurile — parca ar zice  altfel de ce
sa ne mai ostenim deschizand gura. Claude Bonnefoy:
,.Regasim aici problema criticii literare, ca si pe aceea a
semnificatiei literaturii.lonesco: ,,Exista o critica a
literaturii, care se pretinde stiintifica, doar pentru ca se afla
undeva la marginea literaturii, pentru ca nu este cu adevarat
a literaturii si se limiteaza a studia biografia autorului, a
regasi contextul istoric si sociologic, a face psihologie,
n loc de aTncerca sa inteleaga opera, unicitatea unei opere.
Or, fiecare opera este un lucru unic, o lume, un cosmos.
Opera are valoare Tn masuran care este unica. Fiind unica,
este si atat de greu de inteles. Tn fata noilor opere,
trebuie de fiecare data sa descoperim, prin mijlocirea
universului ei — universul Tnsusi. De aceea e un lucru rar
un bun critic. Cred ca am mai spus-o.

Urmeaza, trantita, asa, Tn treacat, ca si cum ar fi
vorba de o banalitate, afirmatia naucitoare" care, de ar fi
luata Tn serios, multi critici ar face bine sa se ascunda n
gaura de sarpe,, nu sa dea lectii de literatura, afirmatia
pur ionesciana, adica simpla ca bunaziua, si Tn acelasi timp

greu de acceptat, prea face vid n juru-i: ,,... Pentru a fi
scriitor trebuie sa ai talent, pentru a fi critic trebuie sa ai
geniu".

Criticul Claude Bonnefoy nu obiecteaza; lasa afirmatia
sa treaca, probabil gandeste ca, personal, nu are motive de

Lecturi

Parfum gotic

imic mai firesc pentru poetul Gheorghe Izbasescu

decét sd acuze in noua sa carte realul de melodrama,

de vreme ce versurile sale consfintesc o suprarealitate

strabatuta de o energie suprafireasca, fie cae vorba

de agonie sau un nimb de isterie, totul sub

semnul expresivitatii debordante, a biografismului
provocator, chiar si atunci cAnd avem parte de un episod
nu tocmai vesel: ,,Sunt Tn sala de reanimare a spitalului/municipaU
dupd ce-amfost operat, cu demnitatea/ tot batoasa pe piept,
n Iantisoare de guma,/ in snururi de plastic,/bratele intepate
cu seringi./ In patul de platina ma pot ridica in coate/ acum,/
unde viata speriata se zgaieste la viata de ieri/ sa ma
recupereze,/ s-asculte vuietul gingas de semeni tamaduiti/
cum Tsi misca undele de cositor/ in fluctuanta oglinda
Tmprejmuita cu sdnge". Mereu surprinzator in privinta
logodnei cuvintelor tip ,,Lyra de nicotina”, autorul Tsi
bazeaza arta poetica pe propriul aforism, conform caruia
»intre cine a trait cu adevarat si cine/ s-a prefacut ca trdieste,
ntr-o zi/ o mlastind de netrecut Ti va desparti". Aforism
dar si viziune artistica, Tn virtutea careia unele concesii
lexicale izvorate dintr-un perpetuu teribilism juvenil Tsi
dau mana cu tragismul oarecum macabru, Citatul eminescian

literatura

a se nelinisti — si pune imediat alta intrebare, alte Tntrebari...

Interlocutorul — asadar — nu Tnmarmureste receptind
ionesciana declaratie (pentru critica, trebuie geniu, talentul
nu ajunge...) si nu-si intrerupe aici, dand peste ea, migadloasa
investigatie; Tn definitiv bine face.

Vine astfel vorba de Jean Paulhan, asa cum venise vorba
si Tn elogiul academic al lui Marc Fumaroli - ,,inchinare
la Eugen lonescu™ — un luminos text comentat aici cu putina
vreme Tn urma. Relatia Paulhan - lonesco, una deloc
Tntamplatoare, - n fiecare din ei fiind si ceva din celalalt...
Primul a fost un decisiv admirator al celui de al doilea,
de la Tnceputuri. lata si parerea celui de al doilea despre
cel dintai. Cine I-a ,,influentat", vrea sa stie interlocutorul.
,»Au fost poetii, ganditorii-raspunde lonesco la vag agasanta
Tntrebare - si apoi oamenii de meserie. Printre acestia cred
cafl pot cita pe Paulhan cu a sa carte Les Fleurs de Tarbek.

Ce ,,invataminte" a tras din ea, insistda Bonnefoy, cu un
termen ce, evident, displace scriitorului...

,Multe Tnvataminte, intre altele ca n-ai de tras invataminte
citindu-i pe critici — ce zic criticii actualitatii e aproape
totdeauna, Tntr-un sens sau Tn altul, contrazis de criticii
viitori; ca trebuie admis pana la urma ca de fapt critica este
o chestiune de intuitie Si ca aceasta intuitie este foarte
rard si imposibil de definit; ca ai simtul calitatii literare asa
cum ai ureche muzicald; si ca autentic critic este acela care,
Tntr-o opera literara, descopera esejtta intregii literaturi,
esenta poeziei sau a calitatii poetice — sau; care afla
esenta literaturii, intuitiv, Tn opera ce o exprima; si ca vocatia
literara, foarte rara,, este Tnnascuta, congenitala: se poate
sti de la Tnceput ca unii copii vor face stiinta sau
literatura — la cinci ani Mozart asimila muzica, o descoperea
n sine, o reinventa".

Tot lucruri ,,la mintea cocosului' ai fi Tnclinat sa
crezi, dar care, fiind astfel, observi ca de fapt sunt mereu
uitate, ca ,,depasite".

lonesco n-ar fi lonesco daca n-ar continua asa, in replica
laintrebarea ,,ce-ainvatat”, atat de non-ionescianaintrebare:
,,Darremarc acum ca nu chiar despre astae vorbain Florile
din Tarbes*. Dar despre ce atunci? Abia acum intervin
randurile citate la Tnceput — cele culminand cu linistita
constatare — ,,pentru a fi scriitor trebuie talent — si geniu
pentru a fi critic". Asa se face ca, asa se cam face ca -
recunoscand el cate ceva din Croce, din Paulhan —
»marii critici sunt artistii, ca Delacroix, ca Apollinaire,
ca Baudelaire, ca Boileau, ca Gide, ca Proust (...) sau,
oricum, criticii non-filosofi: Thibaudet".

Ei da, uitatul, ,,depasitul™ Thibaudet...

Lucian RAICU

ianuarie 1997

cu climatul eroto-tanatic de o frumusete a dictiei poetice
amintind Tn acelasi timp de Luis de Gongora, Bacovia si
Gellu Naum: ,,Ca o scrisoare expediata de primavara/ cand
florile dau aspre scantei,/ ea a ajuns la malul Trotusului/
(unde mi-am tras corabia)/ candva hipodrom cu turniruri
pentru mirese./ Aici cavaleri se nasteau si sfarseau,/
sicriu langa sicriu,/ ca pana si raul, circumspect, m-a avertizat/
nu cumva naiada sa-mi reteze mana cu care scriu”. Lungul
poem in opt parti numit Portrait d'une femme, este
istoria unei aventuroase idile cu o mica Eva; filonul epico-
dramatic este pus Tn slujba aceluiasi fastuos spectacol poetic,
spre a-i nuanta emotia si patosul oniric: ,<<O misiune
scandaloasa» mi-a zis mica Eva/ cand am revenit la Onesti
si-n apartament/ paianjenul blond i-a soptit la ureche:/ «Azi
acasa nu te mai duci»./ Aratandu-i culcusu-n tavan: leaganul
unei cruci". Pelerin Tntre lumi, intre real, taramul
spiritual al mortii si artelor, Gheorghe IzbasesCu are obsesia
unui sfarsit mereu améanat prin recurs la experiente extreme,
mentale, semantice, psihice: ,,Chiar si tu, mica Eva, semeni
cu Bacovia/ cel iesit din cavou,/ scarbit ca i s-au realizat
profetiilor politice/ intr-un timp indecent si fara ecou./ incat
ce rost mai are acum/ sa-ti sapi trupul intr-al meu?/ Crezi
ca-1 vor proteja lentilele piezise?/ Nu vezi ca din el a mai
ramas doar Tnvelisul/ ce la pasarile migratoare ai aminte/
cum parasesc ele cerul spre sudul fierbinte?/ Mai sunt cativa
pasi pana la criza,/ mica Eva. lar cand pasarile pleaca,/ tu
stii ca tata ma strigd/ sa nu m-apuce iarna decat la el in
cvadriga"”. Jubilatia erotica se suprapune peste perceptia

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Doamne,
incalzeste-mi locul

Doamne, incalzestemi locul
Pe pamintul tau cel negru,
Puneti boii blinzi, cu botul
Sarasufle pe de-a-ntregul

Peste ieslea-ntamiiata,
Unde voi tinji o vreme
Firav si ferit de gloata,
ingerii prind sa ma cheme,

Sa ma traga-ncet din haine,
Trupul alb sa mi-1 desprinda
Ca sa poat-ajunge-n nouri,
Gol si proaspat, ca-ntr-o tinda,

Mai pur decit dobitocul

Adapat sub grinzi de cedru.

Doamne, incélzeste-mi locul
‘ Tn pamintul tau integru...

apasdtoare a sfarsitului, aceasta fiind mai pe larg dezbatuta
n ultima sectiune a volumului, Cruciada fiului. O evocare
a Tatalui vazut de Fiu ca entitate salvatoare in Tnteles religios
si biblic, dar si transmitatoare a unui cod de putere fizica
si metafizica prin care Tntre cei doi se pecetluieste un
legamant indestructibil. Mai multe poeme deapana visul
poetului cu Tatal mort care se Tntoarce spre Fiu, edificandu-
se astfel o ampla metafora a metamorfozei, a transubstantierii
si continuitatii. Versurile lui Gheorghe Izbasescu, fie cae
vorba de aventuroase incursiuni spirituale, fie de cantilene
metafizice, au un violent parfum gotic si un mesaj profetic
nostradamic: ,,0 oglinda de
cianurdin care sa-mi potrivesc/
fapta dupa cuvant, un cerc
pe dara copildriei./ Cainocenta
sanu-si Tntrerupa descantecul/
din cani de cositor,/ oricate
Tmpuscaturi voi auzi in creier,/
oricate furtuni voi aduna sub
piele, nor cu nor".

Elogioasa prezentare a lui
Stefan Borbely de pe coperta
IV seamana cu o laudatio pe
adresa unui om de stiintd, numai
bun de a-si ocupa locul Tn
Academie.

tihenriJIM- izbasescu
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rimul roman al lui Augustin Buzura, Absentii
este o carte Tntemeietoare de univers artistic si
- totodata de destin literar. O carte cu aura
mitigd. La Tnceputul anului 1970, cind a aparut,
a provocat un soc.
Mai ntii fiindca a impus, dintr-o data, un romancier
de mare fortd, si Tnca Intr-un moment literar dominat de
o fabuloasa eflorescenta aromanului roménesc, nutntr-unul
de gol sau de anemie. Morometii vol.n, Tn absenta stapanilor.
Vestibul (1967), Animale bolnave. Intrusul. Satra. Tngerul
a strigat. Interval. Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter, Coborihd, Maimutele personale, lama Fimbul,
Cercul (1968), Princepele, F. Ingeniosul bine temperat-
Dictionar onomastic, Prins (1969) sint citeva dintre
romanele ce alcatuiesc extraordinarul peisaj literar iesit
din ebulitia creatoare a acelor ani.

Apoi fiindca Absentii se instala, si se instala imperial,
artistic vorbind, pe un tarim ce este si astazi departe de
a se fi epuizat literar, cel al nevrozelor din societatile
Tnchise, fie acestea arhaice, fie aflate sub tiranii
politice, cu ori fara dimensiuni ideologice. Cu acestroman,
Augustin Buzura a inaugurat n literatura romana un
univers pTna atunci abia tatonat, dacd nu chiar cu totul
inedit.

Si, Tn sférsit, pentru ca reperindu-i post-factum incarcatura
explozivadin punctul lor de vedere, autoritatile de atunci
au reactionat in obisnuita maniera a regimurilor dictatoriale,
interzicind cartea, punind-o la index, cerind scoaterea
ei din biblioteci si, Tn cazul in care mai exista Tn librarii,
retragerea si topirea exemplarelor eventual gasite. S-a
Tntimplat la aproape un an dupa ce romanul aparuse, timp
Tn care fusese primit sarbatoreste — revista Romania
literaraii consacrase pe citeva pagini, fapt neobisnuit,
0 ,,masa rotunda" intitulata Cinci critici despre o carte,
iar Uniunea Scriitorilor Ti atribuise premiul national pentru
proza. Vreme de doud decenii, pTna dupa rasturnarea
regimului comunist Tn decembrie 1989, romanul lui
Augustin Buzura nu a fost vreodata reeditat, cu toate ca
interdictia brutald din 1971 fusese ulterior atenuata prin
»permisiunea™ echivoca de a i se mentiona totusi titlul,
apoi si de a fi evocat, chiar analizat, dar cu intermitente
nu se stie de ce si de cine dependente si mai mult Tn
carti decit Tn publicatii periodice.

O excludere cu efectinsa de bumerang, faima Absentilor
avea sa creascanefncetat, dar si cu o caracteristica deturnare:
cartea lui Augustin Buzura a fost citita mai mult, de
nu chiar in primul rind, ca o scriere politica, travestita
Tn literaturd, nu ca un roman. O confuzie ori mai degraba
0 transgresiune ce caracterizeaza epocile si regimurile
absolutiste, pentru care literatura e vesnic subversiva,
scriitorii prin definitie suspecti de nesupunere, iar cartile
ori virtuoase, ori nocive. Niciodata inocente, niciodata
carti, pur si simplu. E curios cum pot cartile trezi
vocatii jandarmeresti, Tn serviciul Binelui, se-ntelege.
Toti inchizitorii se afld de altfel Tn serviciul exclusiv al
Binelui. Excomunicd, epureaza, sint Tn contact direct si
permanent cu Fiinta Suprema si Marile Principii. Purificarea
e meseria lor, iar cartile sint mai Tntotdeauna impure.
Ca si oamenii.

Ironie sau poate mai degraba patologie a istoriei,
aceasta deraiere avea sa fie prelungita si chiar mult
amplificatain perioada de dupa caderea dictaturii comuniste.
A functionat acelasi bolnav mecanism,a functionat iarasi,
dar de aceasta data Tn sens invers. Daca pentru autoritatile
comuniste Absentii fusese o carte subinteles anti-comunista,
prin urmare periculoasa si de aceea extrasa din circuitul
public, pentru anticomunistii post-comunisti va fi una
insuficient de protestatard, de nu ,,fricoasd" de-a dreptul,
chiar scrisa ,,cu voie de la politie", ba, de ce nu, si Tn
»colaborare" cu ,,politia”.

Scriitor inconfortabil pentru puterea comunista,
netncetat hartuit de cenzurd, de activisti, de ,,organe", dar
niciodata totusi denigrat literar si moral, Augustin Buzura
va avea astfel de suportat n libertate virulenta linsajului
mediatic al intolerantei post-comuniste, Tntru nimic mai
prejos ca violenta si obtuzitate de violenta si obtuzitatea
ce Tnsotisera, Tn presa tot mai subjugata din primii ani de
dupa réazfeoi, instalarea dictaturii de ocupatie. De la teroarea
ideologica si politieneasca la teroarea mediatica si de la
terorismul de stat la terorismul de tabloid.

critica literara

Radiografia
fridlor

* * %

Abiatrecut atunci, Tn 1970, la aparitia Absentilor, de
31 de ani, Augustin Buzura publicase mai Thainte doua
volume de povestiri, unul Tn 1963, altul in 1966,
ambele remarcate de criticii vremii, dar netTngaduind totusi
mai mult decit semnalarea ivirii unui nou si promitator
prozator.

Tn epoca resimtita ca fiind enorma, distanta dintre
acest prim roman al lui Augustin Buzura si povestirile
lui de Tnceput ramine si astazi uimitoare. Scriitorul paruse,
Tn povestiri, greoi, stingaci, Tncorsetat parca Tn straie
de Tmprumut, prea strimte; romanul, Tn schimb, 7l face
aproape de nerecunoscut - este la largul sau de la primele
fraze, relaxat, inventiv si sprinten, sigur pe el pina la a-
si permite spectaculoase exercitii de virtuozitate narativa,
Tn povestiri se impiedicain cuvinte, acum cuvinteleTi vin
gilgtitor intr-o neobosita exuberanta lexicala, eficace
disimulatd Tnsa de varietatea de registre si de subtila lor
armonizare. De unde se creeaza un puternic si foarte
probabil nepremeditat contrast, de mare efect, cu materia
Tnsasi a cartii: Absentii este un roman Tntunecat si amar,
romanul unei crize Tmpinse deseori in cosmar si halucinatie
terifiantd, dar aceasta criza este Tnfatisata si disecata cu
o energie alegra si adeseajubilatorie. O energie aeliberarii
prin grimasa, o jubilatie a libertatii sarcasmului, un triumfal,
irezistibil elan al imprecatiei dezlantuite.

,Pacat ca n-am o bombda atomica sau macar o dinamita
sa va prapadesc urgent, fara mila, cretini nenorociti, secta
de gainari cu maniere! ce ati facut, Doamne, ce ati
putut face din mine?! Toata ziua umblu cu stomacul intors
pe dos de greatd, de dimineata si pina seara scuip neintrerupt...
Unde o fi oare bomba aia atomica de care am atéata nevoie?...“
— de la prima pagina, cartea lui Buzura se instaleaza
exploziv in exasperare, una dintre dominantele acestei
carti si, dar atunci nimeni nu o putea macar visa, ale
primelor filme, spectacole de teatru si romane de dupa
caderea comunismului, pentru care libertatea a echivalat
aproape exclusiv cu eliberarea urletului. Totul era in
Absentiiinsa, iar cind criticii literari, istoricii si sociologii
romani vor citi altfel, Tntr-un spirit realmente liber de

paradigmele si cliseele celei de a douajumatati a secolului
trecut, dar mai ales cind vor citi, conditie totusi liminara,
literaturaromana, vor avea de descoperit vastul continent
al confruntarii dintre dorinta de libertate si neputinta de
a fi liber. O tema foarte specific romaneasca, asa cum
de pilda specific frantuzeasca este confruntarea dintre
Vechiul Regim si Revolutie, ce poate fi urmaritd de-a
lungul secolului al X1X-lea prin intermediul ,,marturiilor
romanului”, Les Aveux du roman, cum se si humeste o
admirabilad carte din 2001 a Monei Ouzouf, istoric de
profesie, specializata Tn cercetarea Revolutiei franceze.

Tn sine de o mare violenta, cuvintele imprecatiei de
la inceputul Absentilor sint insa ,,rostite rar, fara prea
multa furie"”, ca intr-un mecanic si stereotip exercitiu
retoric de descarcare a energiei insurgente. Un prim semn
al intrarii intr-un univers deraiat, un prim pas intr-un spatiu
Tnselator, unde totul pare familiar si recognoscibil, desi
este de fapt unul straniu si angoasant, de specia unui
stabiliment psihiatric.

Si tot de la intlia pagina, chiar de la intlia fraza, era
fixat si cadrul: o lume Tnchisa si fara duratd, sustrasa
din timp, repetitiva, acumulind frustrari, traume, resentimente
si uri, isterizata si schizoida. ,,Desi ma straduiesc cu
Tncapatinare sa-mi reprim memoria, sa nu mai stiu nimic,
dar absolut nimic, retin totul cu o claritate nefireasca. Uit
adesea un singur amanunt: anii, fiindca seamna prea mult".
Paradox ironic, de nu chiar sarcastic, fiindca in absenta
reperelor temporale memorie nu exista. Capacitatii de
retentie, amplificata pina la exacerbare (,,retin totul cu
o claritate nefireasca"), 7i este opusa incapacitatea situarii
n timp, sint uitati ,,anii, fiindca seamana prea mult". Este
Tnsa doar ,,un amanunt", precizare in spiritul logicii
absurdului, logica unui univers diform, unde memorizarea
s-a substituit memoriei si a luat proportii nefiresti, asa
cum vietatile din grotele Tnchise se adapteaza la mediu
dezvoltind monstruos anume simturi si pierzind altele.
lar cel cu a carui voce debuteaza romanul lui Augustin
Buzura chiar se afla, si acolo va ramine pina la sfirsitul
cartii, intr-o Tncapere ca o pestera, glaciala, strivitoare
si ostild. Tncercase, luind un somnifer, sa-si improvizeze
,,0 liniste falsd", sparta Tnsa de o brutala imprecatie, ce-
1 aduce saufl.readuce Tn lumeareala - ,,deschizand involuntar
ochii, ramasei surprins de distanta dintre mine si obiectele
dinjursi mai ales de raceala violenta ce se degaja din ele.
Camera ma umilea prin dimensiunile sale, incit paream
un modest preparat supus unui microscop imens, iar
constiinta dimensiunii mele micronice Tmi impunea un
singur mod de reactie: sa stau nemiscat, sa vad ce mi se
mai Tntampla".

Inertie si pindd, pasivitate infricosatd la limita mineralizarii
si surescitare a atentiei senzoriale, cochilie pietroasa si
totodata hipersenzitiva molusca - ,,conditia umana"
asa cum o fixeaza, asa cum o defineste, memorabil,
Absentii. Din ce vreme, din ce timp?! intrebare inutila.

Este de fapt al treilea reper al, romanului.

De-a lungul unei confesiuni sacadate si imprevizibile,
ce are pe alocuri aspectul transcrierii unui enorm delir,
un personaj mai degraba antipatic se dezvaluie, se
descompune, se recompune, se expune cu un patos ce
atinge si deseori depaseste limitele paroxismului. Voci-
fereaza, bombane, cirteste, protesteaza, totul il deprima,
greata 1l sufocd, nimic nu-1 multumeste, doar furia-1
calmeaza. E cind pe culmile depresiei, prabusit in abisurile
unui radical dezgust de ceilalti si de sine, cind ofensiv,
impetuos, vital, e cind revoltat agonic, la un pas_de stingere,
si cind muribund psihic plin de o salbatica energie,
cind zdrobit si tinguitor, cind furios pina la explozii de
o violenta apocaliptica. intinsa pe citeva bune sute de
pagini, aceasta confesiune zvircolita, cu dese accese de
fanfaronada sumbra Tn stil cioranian, depaseste Tnsa
individualul si desemneaza mai curind o stare generica.
Numele personajului din Absentii, Mihai Bogdan, este
de altfel compus prin alaturarea a doua prenume, dar
nu din neglijenta, ci probabil spre ai se sugera conditia
categoriald, calitatea de exponent. Sau de exponat.

(continuare n pag. 12)

Mircea IORGULESCU



i imposibil sa nu fi Intalnit macar o data in viata
- la un seminar universitar sau la un barbecue,
J=1 ntr-un compartiment de tren ori la piata, Tn fata
unei tarabe - genul acela de om pisalog care intra
Tn vorba cu cetatenii cumsecade pentru a le impartasi
pretioasele lui cunostinte. E suficient ca, scotand banii
din buzunar pentru kilogramul de rosii ravnit, sd ai un
moment de ezitare, pentru ca pisalogul sa-l prinda si sa-1
speculeze la maximum, transformandu-1 intr-o durata
nedeterminata. Dai sa spui ceva, vrei sa pleci, iti dregi
vocea, te uiti cu subinteles Tn alta parte; degeaba! O
data prins Tn plasa interlocutorului locvace, trebuie sa-i
satisfaci apetitul de a vorbi mult si inutil, competent ori
amatoristic, despre céate n luna si n stele. Pana cand nu
apare la orizont o alta potentiala victima, vei traversa
Tmpreuna cu asasinul logoreic cele mai variate domenii
ale cunoasterii, vei fi supus la paralele socio-culturale,
vei urca spre izvoarele antice ale stiintei corpurilor ceresti
si vei coborf, cu literatura si celelalte arte, spre delta
(non)valorilor contemporane. Zapacit, turmentat, strangand
cu sfiala la piept punga cu rosii, vei pleca intr-un tarziu
cdtre casd, cu capul greu si umerii garbovi, stiintauniversala,
pe care preopinentul a Tnvartit-o pe deget, te apasa ca o
povara.

Celor care vor sa-si incerce limitele Tn acest fel le
recomand articolele si interventiile publice ale lui Catalin
Avramescu, analist si moderator TV, doctor in filozofie
si sociolog, cercetator si bursier, profesor de stiinte politice
si editorialist, stalp al societatiicivile si partener media
la diferite evenimente culturale. In aceasta ultima calitate,
Catalin Avramescu a animat trei emisiuni Tnregistrate ale
postului Realitatea TV, din ciclul Zece pentru Romania.
Daca n-as fi participat, la randul meu, la aceste emisiuni
(in calitate de critic literar si coordonator al unei
colectii de ,,Scriitori romani" la Corint), numele dlui
Avramescu nu mi-ar fi spus mare lucru. Nu putem sa le
stim pe toate; si, oricum, cunostintele pe care le acumulam
urmeaza un vector al prioritatilor. Domnul cu pricina
venea, Tn ce ma priveste, mai la coada cozii. Dar Catalin,
viclean copil de casa, n-a avut rabdare sa astepte. A
tinut sa iasa in prim-plan, cu un deget rotit acuzator in
toate directiile, debitand niste formidabile gogomanii si
devenind, astfel, greu de uitat. Tn emisiunea dedicata
avocatilor, ne-a explicat ca toti avocatii din Roméania sunt
corupti, in cardasie cu infractorii potenti. In cea consacrata
arhitectilor, ne-a aratat cd intreg Bucurestiul e un kitsch
monstruos, din cauza breslei arhitectilor, Tn Tntregul ei.
Cat despre scriitori... Ce era la gura dlui Avramescu nu
poate fi parafrazat cu una, cu doua. Niste rentieri cu ifose,
defazati Tn raport cu noile realitati, dinozauri ori nostalgici
ai vechiului regim, responsabili pentru confuzia de valori
din societatea noastra. Cum pot figura scriitorii romani
contemporani in manualele alternative, se intreba retoric
si funambulesc dl Avramescu, cand studentii n-au citit
Tnca Biblia si Shakespeare? Degeabancerca lulia Popovici
(celalalt partener media) sa-1 traga de maneca pe filozoful
Tnfierbantat, explicAndu-i ca sunt - totusi! - materii,
programe si manuale diferite... Retorul o tinea pe-a lui,
starnind ilaritatea celor prezenti, dar aratandu-se mandru
de postura lui de intelectual problematizant.

Poate ca n-am inteles eu subtilitatile lui Catalin
Avramescu; sau, poate, i-am detumat cu perfidie sensul
propozitiilor lui pline de miez. Sa-1 lasam, atunci, sa se
exprime liber si fara intermediari, Tn paginile noii serii
a revistei ,,Cuvantul” (nr. 10, octombrie 2006) - si cu
regretul de a nu putea cita integral halucinantul articol
Tobele francofoniei: ,,N-am nimic Tmpotriva celor care
compun poezii sau canta la harpa. Dar aceste lucruri,
oricat de onorabile ar fi, se afla la marginea culturii. E o
masura a decaderii culturale a acestei societati ca am ajuns
sa socotim un concert de tobe sau un happening urban ca
«manifestari culturale». De la originile sale clasice, cultura
presupunea o cultivare aindividului, o schimbare a orientarii
sale interioare. Catre ce? Catre adevar, in primul rand.
De aceea, oamenii de cultura in Occident sunt altii
decat performerii de pe strada mahalalei noastre culturale.
Ei sunt istorici, filozofi, juristi sau sociologi. Dar, in primul
rand, ei sunt savanti. (...) Eu m-am format, probabil, si
datorita sansei, intr-un mediu n care «a fi cultivat» nu
presupunea, in primul rand, sa mergi la opera sau la un

Tobosarii
timpurilor noi

cenaclu literar. De altfel, asta intra, altadata, la capitolul
«divertisment», nu «cultura», si sunt uimit sa vad in jurul
meu oameni pentru care sociobiologia sau istoria economica
este (sic!) mai straina decat Cabala, Tn vreme ce se proclama
«oameni de cultura». (...) Am trecut zilele acestea prin
piata din fata Ateneului si am constatat ca primaria
patroneaza o noua «manifestare culturalda», cu carnati si
muzica. Un festival al berii. N-am mai stat sa ma uit dupa
criticii literari, dar, stiindu-i bine, am o presimtire ca nu
ratasera evenimentul.

Adevarul e ca ne-a zis-o... Criticii literari poarta
vina pentru Tngusta si deviata intelegere a culturii. Poezia
si muzica sunt la marginea acesteia — cum de n-am Tnteles
pana acum un asemenea adevar elementar? Noroc cu
istoricul, filozoful, juristul, sociobiologul, dar, in
primul rand, savantul Catalin Avramescu, care porneste
de la tobele francofoniei si face aceasta originald ierarhizare
adomeniilor, pentru aTncheia, Tn chip logic, cu evocarea
unei manifestari cu carnati si muzica din fata Ateneului.
Incursiunile sale Tn istoria culturii sunt la fel de pretioase,
prin ineditul isteric al manifestarii, ca si descriptiile facute
actualitatii fierbinti. Precum Tn emisiunile de la Realitatea
TV, specialistul multilateral dezvoltat socheaza printr-o
gandire dezarticulatda ambalata intr-un discurs rezolut. Nu
conteaza ce aberatii lansezi, esential este s-o faci rapid,
rostogolind vorbele si amestecand bucatele de adevar
cu un toptan de enormitati. Hiperbola grosierd, simplificarea
obtuza, generalizarea absurda sunt operatiunile intelectuale
predilecte ale acestui analist improvizat, care vorbeste cu
emfaza despre lucruri pe care nu le stapaneste si caracterizeaza
Tntr-un stil de mahala scriitori pe care nu i-a citit.

Adevarul e ca scriitorii nostri au macar o calitate: irita.
Nu sunt cititi, dar sunt citati la tot pasul. Nu sunt Tntelesi,
dar sunt mereu monitorizati. Nu merita interesul
nostru, si totusi, din articolele tafnoase pe care le scriem,
rezulta ca activitatea lor ne preocupa. Daca se arata
indiferenti la mecanismele pietei si pledeaza pentru turnul
de fildes, nu-i bine; daca se implicain politica militanta,
iarasi nu-i bine; daca nu pun pret pe autopromovare, Ti

numim anchilozati; daca, dimpotriva, cauta sa devina mai
vizibili, le aruncam de la Tnaltimea staturii noastre un
hardau cu zoaie Tn cap. Ce vrem, prin urmare, de la scriitorii
care au ghinionul sa ne fie contemporani? Am citit si
am recitit articolul din ,,Gandul" al Cristinei Modreanu
(nr. 464, 3 noiembrie 2006), intitulat gratios si cu
lacune gramaticale Indispensabilii scriitori (ilor), si n-am
reusit sa Tnteleg nici miza, nici vulgaritatea autoarei. Am
Tmpartit destuld vreme coloanele ,,Adevarului literar si
artistic" cu aceasta tanara si talentatd colega de generatie,
pentru a-i putea observa si meritele, si defectele. Daca
scrisul lui Catalin Avramescu era pana de curand o pata
alba pe harta achizitiilor mele culturale, cronicile de teatru
ale Cristinei Modreanu Tmi erau cunoscute — si le citesc
si acum cu interes. Tn schimb, am parcurs cu un interes
descrescator comentariile sale literare; dezinvolte Tn
expresie, dar precare in fondul de cunostinte rulat si
previzibile in concluzii. Si Cristina Modreanu vorbeste
cu nonsalanta despre scriitori a caror opera n-o cunoaste,
si ea vehiculeaza cateva clisee rasuflate legate de inaderenta
autorilor autohtoni la o societate Tn miscare, Tn evolutie,
Tn mars continuu. Si ea si-a facut lecturile — atatea cate
sunt - pe fast forward, presata de felurite obligatii
(nefndoielnic mai importante), dar cu dorinta arzatoare
de a fi conectata la ceea ce ,,se poarta" pe bulevardul
literelor. inteleg, desi nu aprob, toate acestea. Poate ca
ambitioasa mea colega va parcurge si ea, odata si-odata,
acel traseu de la simulare la stimulare despre care vorbea
optimistul Lovinescu. Ceea ce nu pot sa pricep nicicum
este ironiajoasa cu care Cristina Modreanu ,,comenteaza"
o Tntalnire la care n-a participat: aceea de la Clubul
Prometheus, cu tema ,,S& ne cunoastem scriitorii" (nu e
din pacate, prima oara). La finalul unui articol confuz
si prost scris, autoarea Ti Tndeamna pe scriitorii romani
,,Sa-si scoata indispensabilii la vedere, doar-doar o sa
devina si ei VIP-uri repede si sigur". Ma intreb: ce-i mai
penibild aici, stilistica ori ,,conceptia" dupa care Anglia
s-ar putea dispensa de Shakespeare, Italia de Dante si
de Boccaccio, Roméania secoluiui 19 de Eminescu si de
Caragiale. Cred ca si gandul, si expresia se plaseaza la
acelasi nivel. Aproape ca nu mai conteaza i-ul in plus din
titlu, o virgula pusa Tntre subiect si predicat (,,onorabilii,
pornesc pe drumul anevoios al autopromovarii') ori
constructia SF ,,«poiana lui locan» tinuta aseara Tntr-un
club bucurestean". R&mane gustul amar al acestui comentariu.

Si gustul acru al strugurilor, adica al operelor literare:
un divertisment pe care Catalin Avramescu l-a ocolit si
pe care Cristina Modreanu I-a Tncercat-cu degetul.

Daniel Cristea-ENACHE



asile Gogea e, indiscutabil, una din cele mai
frumoase constiinte civice pe care le-avem la
ora de fata. Intelectual rasat, n-a sovait a-i
Tndemna la revolta anticomunista pe muncitorii
brasoveni, fapta pentru care s-a vazut schingiuit
de badietii cu ochi albastri, si, Tn confruntarea cu atit
de confuza si dezamagitoarea stare de lucruri postdecembrista,
aramas pe pozitia unei intransigente si a unei demnitati
ireprosabile.-Ceva ascetic si sacrificai exista Tn
fiinta d-sale, dar fara fanatism, caci fibra-i intima
adaposteste vocatia poeziei. E drept, slujirea istoriei
Tn mers nu e straina acesteia (Jacob Burckhardt a
calificat ,,minunatul spectacol al istorieill drept ,,poeziell),
dar nu o data practica expresiei poetice asociata politicii
devine gesticulatie (prea) ampla de tribun, grandilocventd
exhortatie. Nimic mai departe de Vasile Gogea decit
o atare formula. Caldura factice e respinsa, dezinvoltura
e jugulata Tn numele unui program sever, al unei
discipline care tinde spre concentrare, spre lapidaritatea
emblematica a inscriptiei. Familiarul, proximitatea
apar sacrificate In beneficiul tonului refrigerat, al unei
distantari, al unei Tnstrdinari. Ne putem gindi la Bertoldt
Brecht (desi acesta a esuat, dupa cum se stie, pe o
baricada ideologica lamentabild), care, la Thceputul
activitatii sale, a facut din ,,instrainarell deviza doctrinei
sale asupra poeziei, recomandind ca ea sa fie
aplicata prin Tnlaturarea tuturor motivatiilor consacrate
ale unei teme. Reteta lui Vasile Gogea e cea a prozaismului
voit precum o uniforma aplicata gratiei, menita a o
reliefa Tn contrast: ,,Sa-ti redescoperi durerea/ cum
soldatul Tntors din prizonierat.// Sa-ti recunosti suferinta/
cum broasca testoasa plaja.// Sa-ti bagi perfuzia in
vena ascunsa/ cum firul de iarba Tn ochiul de melc.//
Sa nu mai iesi niciodata din tine/ precum leudul din
loan Es. Pop...1L. Fatd inversa a poeziei, turnura prozastica
i intensifica dolentul suflu interior: ,,intoarce-te,
Tntoarce-tel/ striga tribunul.// Dar nu am imperiu/ si
nici nu mai vin hunii.// Si nici n-am plecat,/ doar un
pic am iesit pe balconul/ salonului 9/ (salonul 6
fiind ocupat)/ sa verific daca nu cumva/ mi-au crescut
aripilll.O mare dezamagire pluteste Tn stihurile retinute,
aparent sec constatative, Tn esenta aditionari de vibratii
ce se raspindesc irepresibile Tn spatiu. Deceptia devine
amar sagalnica, Tntr-un fel trist cocheta cu sine Tnsasi:
,,Tocmai aceasta e o mare spaima:/ viata ma ameninta,
Tmi da o palma.// Eu vreau sa mor, vreau sa mor./ Ea
Tmi spune: musai sa zbor// n-am nici o aripa-n minte,/
nici una sub umar.// Ea Tmi spune: fii cuminte,/ ca
eu zilele-ti numar.// Tocmai aceasta e marea spaima:/
viata ma ceartda, ma tine-n palmall
Sare-n ochi ironia care e un mod de-a sugera
idealitatile inaccesibile. Initial un acerb cautator al
acestora, poetul se retrage Tntr-o zona unde suferintele
sint formal luate peste picior, unde limitele si incapacitatile
fiintei dezolate sint consemnate cu iluzoria cursivitate
a firescului. Degringolada trupestii alcatuiri nu e decit
o metafora a dramatismului unui destin, cea mai
sesizanta Tntrucit materia sa e una organica: ,,0, piciorul
meu cel drept/ cum Tncaseaza el/ pe tibie si peroneu/
toate platile pe care nu/ le mai pot plati eu.// Si fiindca
n-am mai stiut pasi/ am fost un glorios soldat/ gladiator
si Tmparat,/ clavicula si omoplat.// Apoi si dintii m-au
tradat/ cite-un molar, un incisiv/ un dinte drept, un
dinte strimb/ cite-o femeie, cite-un pat.// Sontic, pe
jos, spre cimitir:/ pasesc - ma mir, pasesc — ma mir!/
Acolo e o lume-ntreagd/ ce stie sta si nu alearga!ll
Remarcam astfel o calitate a poeticii Tn cauza. Ea se
fereste de excesul abstragerii, de scrisnetul conceptelor
goale, sprijinindu-se mereu pe o materialitate ce-o
legitimeaza. Evident ca boala, Tmbatrinirea, uzura
organismului reprezintd un impas grav al conditiei
d-sale psihofizice, Tnsa autorul are tactul de a nu-i
.opune un spectru al consideratiei abstracte, ci imaginea

Vasile Gogea, Tnca propoientii, postfata
de lon Muresan, Ed. Grinta, 2006,60 pag.
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unei dematerializari relative, id est un proces al materiei
puse in chestiune: ,,Se scorojeste, tencuiala de pe oasele
mele/ cum de pe peretii/ unei case nelocuite.// Ce
zugravi/ vor putea sa aseze/ la loc/ huma?/ Umblu prin
lume/ ca 0 minastire/ fara calugari.// Doar viermii/ Ti
simt/ n ghete, la virful/ degetelor.// Dar,/ mai am citiva
pasi/ de facutll. Duhul si carnea colaboreaza Tntru
savirsirea misterului existential. Nici unul din
factori nu-1 omite pe celdlalt, intru savirsirea misterului
liric: ,,Luminare de carne ITnga luminare de/ seu/
luminind Tmpreuna Lumina lui/ Dumnezeu./ Duhul
din lut si Duhul cel Sfint/ coborind Tmpreuna in micul/
mormintll. Adunind cu grebla umbra prietenilor decedati,’
construind din umbre o capita, contemplind timbrele
de pe un ambalaj care nu contine nimic, pregatit sa fie
expediat spre un destinatar care n-a raspuns niciodata
nimanui, autorul declara ca doar nesiguranta legilor
firii 7l mai tine n picioare. Adica amestecul inextricabil
al vazutelor si nevazutelor, unicul fapt ce ar putea
Tndritui un ,,sistem al armoniei universalell...

Radiografia
fricilor

(urmare din pag. 10)

Un exponent al fricii si un exponat de infricosare
perfect reusita. Monologul personajului, iesit parca
din burduful strins ori Tntins convulsiv al unui acordeon,
este populat de halucinatii, de imagini de cosmar, de
amintiri false ori autentice, de voci care pot fi
reale sau fictive, proiectiile unei interioritati ravasite.
Numitorul lor comun, liantul narativ, factorul de
coagulare a ansamblului e teama. Medic de profesie,
personajul romanului are intentia unei autoterapii,
,,Sa-ti pui singur diagnosticul, sa strigi ce te doare,
prima datd in tine, deschis, apoi catre alti adormiti
Tntru fricall. Simptomele sint evocate si convocate
Tntr-o acumulare ce face Tnsa inutila stabilirea
diagnosticului, miza veritabila, dar a autorului cartii,
nu a personajului, ce se considera el Tnsusi un
cobai, sta Tn cartografierea tinuturilor spaimei.

Procedeul favorit e aci reductia. La antipodul
spectaculosului poeziei ,,socialell, intemeiate pe o
hiperbola a eului agitat si compact proclamativ, Vasile
Gogea cultiva o discretie fin persiflatoare, bizuita
pe o comprimare launtrica, adica pe o litota a eului
moral. Laconismul Ti traducea Tndurerata modestie.
Restringerea, economia sint imperativele scriiturii
d-sale. Idealul poetului il constituie experimentarea
limitei: ,,S& locuiesti la limita fiintei/ sd nu ai lemne,
pline, tuicd/ nici carti pe rafturi/ doar un pat/ facut din
ginduri/ si dintr-o listd de prieteni/ ce prea departe/
parca zacll. Umbra tinde a se substitui trupului.” ,, Tot
mai multe umbre/ se-aseaza peste umbra mea.// incet,
Tncet/ de-atita greutate/pamintul se lasd/ si-ncepe a-nsera.//
E-aproape clipa/ in care/ chiar trupul meu/ in ea se
va culcall. Putem vedea Tn nazuinta spre condensare
a poetului si un mijloc de aparare. D-sa reduce suprafata
de contact cu existenta pina la minimum, aidoma unui
artist oriental ce si-ar exersa mestesugul pina la
subtilitatea ultima, nec plus ultra: ,,«Suprafata mea de
contact»/ cu lumea/ se reduce continuu.// in curind/
ea nu va fi/ decit un punct.// Atunci/ voi sti/ ca a venit
vremea/ ultimei propozitiill. Chiar daca nu-si scrie
Tnca ,,ultima propozitiell, Vasile Gogea o aproximeaza
in tiparul poemului ultra-scurt, cu alura de haiku:
,,Calare pe melc/ galopez/ pe colinele verzi/ ale
memorieill. Ori: ,,Sunt/ atit de departe/ de casa/
Tncit/ numai murind/ ma mai pot/ Tntoarcell. Tn consonanta
cu 0 asemenea stricta Tncorsetare verbald, observam
0 ,,stingerell a patetismului topit Tn anodin, in retractilitate,
n iremediabila dezolare. Mitologia e dezumflata prin
raportarea la stringenta prezentului plat, izbita de
inebranlabila actualitate: ,,O, voi barbari/ din toate
zarile/ deghizati Tn ahei/ nu-mi veti putea cuceri/ Troia
din inima mea.(...) Veti avea nevoie/ de un cal mic,
mic, mic/ de plumb.// Sau, si mai bine,/ de un cal mic,
mic, mic/ de otel// Dar/ nu va mai fi nici un Homer/
nici un Eneea/ nu va pleca spre Latiumil lar eminescianul
Luceafar ni se Tnfatiseaza coborit din slava-i celesta
pentru a fi adus la treapta comizeratiei bacoviene:
,,Oho, Luceafar blind,/ de cite ori am fost flamind!/
cutreieram pustie strazi/ catind Tn lazi niscaiva prazi://
un muc, 0 coaja, un ziar/ sa mai pot zice-o data:
iar!// Oho, Luceafar bun/ de cite ori am fost nebun//
si nu m-au pus Tn sanator/ si n-am putut pentru sa morll,
n chipul acesta suferinta de ordin inclusiv obstesc a
bardului e corelata cu suferintda nobila a poeziei ce

si-0 asuma cu o sarcastica resignare. m

Necunoscuti brutali si amenintatori patrunsi nu se
stie cum Tn locuinta personala sint gasiti cotrobaind,
printre carti, peisajul e bolnav si repulsiv, ,,apa murdara
siroia pustie de pe acoperisurile stricate, iar copacii
galbeni, unsurosi, scirbiti de greutatea pasarilor,
pareau supravietuitorii unei imense descompuneri
vegetalell, frica patrunde ptna si in vise, caderea in
cosmare e figurata de ,,un picior grosolan, o labd
de monstrull, dezolarea si neputinta se intrupeaza
Tn viziunea unui apocaliptic mars de umbre Incolonate
- ,,nimic pe de laturi, nimic Tn sus sau jos, nici un
punct de reper, Tnainte putea fi la stinga, la dreapta
sau Tnapoi, suveran era pustiul, uniformul. «Cine
geme aici?» se auzise un glas brutal. «Cine a indraznit
sa oboseasca?» Fiecare din mers il arata pe celalalt,
dar coloana mergea sau se Tnvirtea pe loc, n-avea nici
o importanta..."

Absentii este o radiografie a spaimelor dintr-un
timp cind ,,evenimente neprevazute tabarisera brutal
peste oameni si cei care nu se adaptaserd zaceau n
expectativa ori mizau pe o minune". Un roman ce
triumfa Tnsa dincolo de timpul Tn care a fost scris.

Mircea IORGULESCU



ocietatea noastra intelectuala trece printr-o

interminabild si extenuanta criza de moralitate.

Echilibrul ei pare imposibil de refacut. Credibilitatea

e aproape total pierduta. Dezvaluirea colaboratorilor

Securitatii din randul scriitorilor, artistilor si
politicienilor este principala curiozitate a momentului.
Rezultatul imediat este o neincredere cronica in intelectualii
prezentului si Tn cei care au traversat perioada comunista.
Poate ca numai n anii ’50, cu alte conotatii (anticapitaliste
si antiburgheze), am mai traversat o atat de devastatoare
,»era a suspiciunii'. Ca si pe vremuri, pentru ca o
carierd politica si culturala sa fie distrusa, e de ajuns
lansarea publicistica a unei suspiciuni. Verificarile nu
mai conteaza. Adevarul e greu de restabilit. Opinia publica,
incitata de acuzele publicistice, pare oarecum satisfacuta
Tn previziunile ei: toti intelectualii au fost vinovati pentru
colaborare cu regimul comunist, pe care l-au Tntretinut
n multiple feluri culpabile. Spectatorii acestui masacru
sunt ,,oamenii de bine*, marea masa a modestilor care
cred ca ei nu au avut nici o responsabilitate. Nu e o mare
surpriza dezvaluirea unui nou colaborator, a altui intelectual
care a spus DA comunismului, fie ca I-a spus partidului,
fie Securitatii, fie regimului Tn ansamblul sau. Disocierile
sunt inutile. Totusi, Tn acest moment atentia este concentrata
pe colaboratorii Securitatii ca politie politica. Nu mai
conteaza nuantele, desi informatorii dovediti se zbat Tn
explicatii care intentioneaza sa 1i scoatd de sub acuza de
a fi facut politie politica, Tntrucéat (din cate se spera si se
presupune din continutul documentelor lacunare) turnatoria
lor nu a avut nici un fel de consecinte negative.

Aceasta e atmosfera morala a actualitatii: suspiciunea
generalizata fatd de intelectuali - imposibil de contracarat,
din moment ce periodic asistam la dezvaluirea unui
nou caz de colaborationism. De aceea a trecut aproape
neobservata o carte de istorie orala din 2005, editata de
Fundatia Academia Civica, prin straduinta lui Romulus
Rusan: Cei care au spus ATi. Oponenti si disidenti Tn anii
70 si '80. Este transcrierea unui simpozion, desfasurat
Tn mai 2002 la Bucuresti, organizat de Fundatia Academia
Civica la aniversarea unui sfert de veac de la miscarea
contestatara a lui Paul Goma. Reperul este deci ceea ce
s-aTntdmplatin. 1977 Tn Romania ceausista, cand protestul
lui Paul Goma Tmpotriva regimului comunist a atins
punctul de varf, iar scriitorul a fost nevoit, Tn decembrie
1977, sa ia caleaexilului parizian. Invitat si el, Paul Goma
nu a participat, Tn virtutea reticentei fata de Romania
postcomunistd. S-a vorbit de cateva ori elogios despre
contributia sa decisiva la lupta Tmpotriva comunismului,
desi nu au fost uitate exagerarile pamfletare Indreptate
Tmpotriva tuturor intelectualilor romani. E un capitol
distinct, ale carui episoade dramatice se regasesc frecvent
printre referintele participantilor la colocviu. Ana Blandiana
si Romulus Rusan, coordonatorii dezbaterii, au reusit
sa adune reprezentantii multor initiative de curaj politic
anticeausist. Au asezat aceste marturii Tntr-o ordine
cronologicd, posibil a fi glosata ca o istorie a opozitiei
si disidentei, manifestate din 1970 panain 1989 cu unele
incursiuni si Tn epoca anterioara.

Cicerone lonitoiu, veteranul intalnirii din 2002, vorbeste
despre cei saizeci de ani de lupta politica ai sai,
Tnceputdin 1943, pe timpul lui Antonescu. Tn 1945 declara
ca a fost rapit de NKVD la Craiova. incepand din
1946, anchetat si torturat de Securitate, a fost condamnat
de sase ori si eliberat ,,definitiv" Tn 1964. A reusit sa
reiaepisodic legatura cu Coposu si, in 1969, cu Consiliul
National Roméan din America, dar.constata ca tot ce ar
putea Tntreprinde este cunoscut si zadarnicit de Securitate.
In 1977, stie de miscarea Goma, dar vrea sa Intreprinda
ceva separat, Tmpreuna cu Remus Radina. Redacteaza un
proiect de decret pentru reabilitarea detinutilor politici
si-l trimite lui Ceausescu. Este din nou urmarit indeaproape
si, exasperat, Tsi da seama ca nu se poate realiza ceva
decat in strainatate. Dupa Remus.Radina, plecat in
1978 la Paris, unde a scris Testamentul din morga, Cicerone
lonitoiu va obtine si el plecarea Tn Franta, Tn 1979, in
urma unui memoriu, a unei manifestatii pariziene care
cerea ca 20 de persoane sa poata parasi tara si a vizitei
lui Giscard d’Estaing Tn Romania. E rezumatul unei
biografii consumate integral in opozitia fatd de comunism.

William Totok, plecatin 1986 Tn Germania, relateaza
despre grupul de la Timisoara din anii 1972-1975, ,,care,
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prin mijloacele politice si ideologice ale marxismului,
a Tncercat sd submineze regimul politic™ (p. 29). Nu-si
asuma conditia de martir si recunoaste ca disidenta lor
viza corectarea unui anumit comunism, de tip ceausist,
care mergea inevitabil spre dictatura. | s-a oferit insistent
Tn 1977 un pasaport, Tn contextul miscarii Goma, dar I-a
refuzat. Tn acest punct al confesiunii lui William Totok
intervine Dumitru Tepeneag, care se declara ,,«dispecerul»
miscarii Goma", pentru ca gestiona corespondenta
aderentilor (p. 30). Prozatorul considera ca ,,miscarea
Goma a fost 0 miscare de pasapoarte” (p. 31), opinie
reductiva care va fi ulterior amendata de alti participanti
la colocviu. Avem marturia unei semnatare a protestului
lui Goma din 1977, Rodica Andrei, care dorise sa plece
Tn strdinatate Tnca din 1969, dar nu obtine plecarea
decat prin asocierea la miscarea Goma — ceea ce confirma
ipoteza lui Dumitru Tepeneag. Vasile Paraschiv, muncitor
din Ploiesti, este singurul semnatar care nu doreaplecarea.
Cu o mare admiratie pentru Paul Goma, pastrata
intacta din 1977 panain 2002, Vasile Paraschiv apreciaza
ca ,,Paul Goma este primul om care s-a ridicat la lupta
Tmpotriva dictaturii ceausiste, pentru apararea drepturilor
omului in taranoastrd" (p. 39). Aici se afla miezul miscarii
Goma, scriitorul care atrimis Tn februarie 1977 o scrisoare
deschisa Conferintei post-Helsinki de la Belgrad. Pasapoartele
obtinute pentru altii sunt consecinta prestigiului dobandit
prin aceasta lupta pentru respectarea drepturilor omului
Tn Roménia. lonel Cand, medic din Bucuresti, reliefeaza
unadin urmarile cele mai importante ale miscarii Goma:
Tnfiintarea Tn 1979 a Sindicatului Liber al Oamenilor
Muncii din Romania (SLOMR), primul sindicat liber din
Romania comunista. ,,Este meritul incontestabil al lui
Paul Goma - adaugd lonel Cana - de a fi spart gheata
fricii si gheata tacerii pe care ne-o impunea dictatura
comunista a anilor ’70-"80* (p. 42). Reteaua SLOMR
s-a raspandit periculos Tn tara si strainatate, datorita
devotamentului unor oameni cum au fost Carmen Popescu
(evocata de prietena ei Mara Stefan ca o femeie care a
egalat curajul Elisabetei Rizea) si de inginerul timisorean

Gerhard Kneip (printr-o scrisoare, in care arata chinurile
prin care au trecut muncitorii din celula timisoreana a
SLOMR, 1n asteptarea plecdrii Tn strdinatate).

Cazul Doinei Cornea este mai cunoscut. Resimtind
necesitatea imperioasa de a-si recastiga demnitatea
Tntr-o lume lipsita de orizont si de libertdti fundamentale,
Doina Cornea recunoaste influenta benefica a lui Paul
Goma: ,,1i sunt foarte recunoscatoare pentru ceea ce am
facut pe urma, vazand ca se poate" (p. 63) — marturiseste
profesoara de la Cluj. De retinut si informatia cd Doina
Comea se afla la originea unor samizdate (p. 66). Pot
sa confirm c&, prin 1982-1983, o copie a traducerii pe
care a realizat-o din incercarea labirintului de Mircea
Eliade a ajuns si lamine, transmisa de poetul Dan Damaschin.
Doina Cornea vorbeste si despre solidarizarea sa cu
muncitorii de la Brasov. D&, de asemenea, exemple de
intelectuali care si-au manifestat opozitia sau disidenta:
Cardinalul Todea, N. Steinhardt, C. Noica, Dorin Tudoran.
Aceasta lista a celor care au spus NU regimului comunist
trebuie completata, pentru a putea arata convingator ca
exista suficiente dovezi pentru a proba ca multi intelectuali
si-au aparat demnitatea. Sunt si nume de mai micarezonanta,
dar al caror protest nu este mai putin important decét al
celor cu rezonanta. La colocviu mai depun marturie:
inginerul clujean Leontin luhas, situat alaturi de Doina
Cornea; lori llie, economist din Pitesti, care a raspandit
manifeste Tn anii ’80; Victor Frunza, fost profesor la
Facultatea de Ziaristicd din Bucuresti, a redactat, concomitent
cu miscarea Goma, Istoria stalinismului in Romania,
transmitand-o clandestin in strdinatate. Viorica.Oaricea,
sora lui Mihai Botez, matematicianul disident din anii
1978-1987, arata ,,cum se ajunge la disidenta solitara".
Spiritul critic al intelectualului se putea manifesta si
singular, asteptand s& se asocieze simbolic altora, cunoscuti
prin intermediul postului de radio ,,Europa Libera" si
obtinand astfel ,,un statut social oficializat al «celui ce
zice nu»* (p. 101). Arhitecta Mariana Celac remarca, solidara
cu Mihai Botez, ,,dezvoltarea unei critici intr-o perspectiva
ideatica postindustriala”, foarte necesarain construirea unui
proiect valabil pentru societatea romaneasca (p. 116). lulius
Filip, tehnician de la Cluj, povesteste cum a ajuns sa fie
considerat ,,irecuperabil pentru oranduirea socialista", Tnchis
aproape doi ani in celula condamnatilor la moarte.

Tn urma revoltei de la Brasov, din 15 noiembrie 1987,
au fost condamnati 61 de muncitori. Marius Boeriu si
Danut lacob, care aveau 19-20 de ani atunci, relateaza
ce s-antdmplat si toate persecutiile care au urmat. Marius
Oprea aratd cum putea sa se manifeste o disidentd culturala
pornita dintr-un camin studentesc, in februarie 1987,
alaturi de Caius Dobrescu si Sorin Matei, fara legatura
cu actiunea muncitorilor. Marius Oprea se raporteaza
retrospectiv la initiativele disidentei care pornisera la lasi,
prin Liviu Antonesei, Dan Petrescu, Liviu Cangeopol.
Alte episoade intelectuale, spre sfarsitul dictaturii, la
Bucuresti, au fost legate de numele lui Radu Filipescu,
Gabriel Andreescu, Doru Braia si ale celor de.la ,,Romania
libera": Mihai Creanga, Petre Mihai Bacanu, Alexandru
Chivoiu. (Notez numai numele celor prezenti la colocviu.)
SiTn aceste cazuri avem parte de confesiuni revelatoare.
Este amintit si cazul cercetatorului Gheorghe Ursu. Se
exprima si doua voci din exil: Nicholas Dima si Dinu
Zamfirescu. Spre final, Andrei Pippidi relateaza cum
nu a putut salva de la demolare casa lui Nicolae lorga.

Cu destula tristete, alaturata celei a Anei Blandiana.
Christian Mititelu, fost director la BBC, observa, Tn istoria
disidentei, falia dintre intelectuali si muncitori, apoi falia*
la fel de dureroasa dintre disidenti si detinuti politici.
Istoricul Adrian Niculescu insista, pozitiv, asupra legaturii
eficiente dintre lumea disidentei si lumea exilului. El
propune sa se infiinteze ca muzee care adapostesc documente
si marturii Casa Opozitiei si Casa Exilului. Memorialul
de la Sighet indeplineste in buna masura aceste functii.

Am avut, In deceniile sapte si opt, multi disidenti si
opozanti ai regimului comunist. Colocviul organizat de
Ana Blandiana si Romulus Rusan a pus Tn evidenta
numeroase nume de muncitori si intelectuali care au luptat
sa salveze demnitatea romanilor Tn acei ani dificili. Mai
pot fi addugate si altele. Daca erau mai multi, s-ar fi realizat
mai devreme o schimbare. Cei care au spus NU regimului
comunist din Romania nu au fost atat de multi ca aceia care
au spus DA, Tnsa pana la urma au biruit cei dintai. m
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PREPELEAC (finalul)

raful s-a ales de alianta cu nabadaioasa tiganime. De turci, ea fuge mancand
pamantul...
Ce-i cu tdcerea aceasta?... Poetul apuca de un colt cerul, si incet-Tncet
1l trage ca pe o cortina...
Daca, in est ungher al Europei, Tatél ceresc a tinut cu cineva, El a
tinut, precis, nu stim nici noi de ce, cu romanii. Dar a tinut!

Altfel, cum se explica interesul Lui?... Pentru ce 1l cheama la El pe Gauvril,
ministrul Sau de externe, instruindu-1 sa se duca urgent la domnitorul
Munteniei si sd-i spuna sa termine, ca norodul lui va mai pati vreme lunga al
turcilor jug...

Solul ceresc coboard degraba la Bucuresti, si, Tn intimitate, Tnainte de a fi
primit de Voda, se Tntalneste pe la cancelariile mai mici cu prieteni, cunoscuti,
ceva neamuri de prin Muntenia, cu a lu' Gavrila-n sus, cu a Iu' Gavrila-njos,...
de unde le cunoaste perfect limba, comunicandu-le laiuteald: gata, fratilor, destul,
Sefu' a zis sa faceti pace, asta-i situatia, vedem noi mai incolo...

Ajuns la tron, Voda, aflandu-i mesajul ceresc, pune capul Tn pamant si se
resemneaza, caci pana la Una mie si opt sute si sapte-s-sapte mai era, — si se
refugiaza in Ardeal... .

Poema se ncheie. Tmi pare rau, dar se incheie. Jiganiada s-a dus. Dar ramane,
in schimb, tigania, s& fim linistiti...

Alt mare autor sa vie, capabil de acest trainic subiect. Rabdare. Masca a cazut
si ea. Leonachi Dianeu este Tnsusi autorul, Deleanu si Budai - loan...

Pe vremuri, scriitorii se rusinau de Tndrdzneala lor. De ideea ce le venea de
a le propune celorlalti ne-traitul, ca si trdit, Tnvaluindu-se in cate un mister. De
aici si modestia, umilinta Tn care cadeau, Tnfricosati de succes.

Sa ne ludm ramas bun, asadar, de la dragutul de Leonachi... (ce el ma Tndemna
a turnainca o data Poemul in Prepeleacul meu mai publicarisit),... de la prietenul
sau Mitru Perea, ce ne lamuri atatea din tainele ascunse ale Poemei, precum si
de la ceilalti carturari ai faimoasei Pivniti literare... Chir Simplitian, Cocon
Idiotiseanul, Musofilos, Eruditianul...

Somn usor, pedanti caraghiosi, vesnica pomenire, naivi eruditii fara voi vom
intra curand pe branci Tn pesteril!...

Comicaria s-a dus. Aici, Ardeleanul nu mai glumeste. Nici macar umbra
vreunei batjocuri... Poetii mari imbratiseazad pagubiti totdeauna, dar imbratiseaza
cauza amaratilor, oricare ar fi, cu ei este si Victor Hugo ce abia se nascuse...

Tn halul asta sa fi ajuns tara?... E una din ciudateniile literaturii noastre, abia
n formare, sarmana: finalul unei superbe, unei usturatoare Ironii, ...sfarsitul unei
Epopei eroi-comice teribile sa devina la urma o exortatie la patriotismul cel mai
fierbinte; ca si cum autorul si-ar fi tradat brusc subiectul. Dar,... I-o fi tradat,
oare?

*
Romandor termina apocaliptic:
...Si daca-i hotarat din vecie
Patria sa caza fara vinal!
Aceeasi soarta s-a noastra fie,
Un mormant ne-astupe s-o tarana
Vrajmasului alta nu-i ramana
Decéat pamantul si slava roméana!

Te sirusinezi de atata maretie; de virtutea propusa de marele umanist transilvan...
Astfel de lucruri Tnsa au fost aievea, si vor mai fi, in paradoxala tarisoara,
cat timp autorii ei, facand sa raza lumea, stiu sa se opreasca la timp din rasui

lor si sa se incrunte deodata, cazand pe ganduri... =

> /\xpresia,,arupe pisica (in doua)"
- cu sensul ,,a lua (brusc) o decizie
importanta", ,,a se hotarf, renuntind
la ezitari" - e foarte folosita, Tn
ultima vreme, n limbajul familiar,
ca si Tn cel publicistic si chiar politic: ,, Trebuie
sa avem curajul sa rupem'pisica-n doua“
(subtitlu, Tntr-un interviu cu un presedinte
de partid, Evenimentul zilei= EZ, 4.10.2006);
,,Cum se rupe pisica la liberali" (titlu, Tn
Adevarul, 22.09.2006); ,,Cine rupe pisica?"
(Cotidianul, 12.10.2006); ,,R. V. este un
politician pierdut. Daca va rupe pisica acum,
el vaavea de infruntat si va trebui sd Tnvinga
cerbicia adversarilor sai" (ziua.ro) etc.;
,»credinta mea acum este ca mai bine se
«rupe pisica» direct, fara «etape», «trepte»,
altoiri s.a.m.d." (forum.edu.ro, 28.07.2006).
Constructia cu participiul apare chiar
Tntr-un titlu de carte, Pisica rupta (1997),
a lui Mircea Daneliuc; alteori, se foloseste
infinitivul lung substantivizat: ,,prin rezilierea
contractului ilegal de arenda incheiat cu
baronul PSD, C.T., s-a incercat ruperea
pisicii-n doua“ (Ziua, 10.02.2006);
,restructurarea Guvernului fiind metoda
gen «ruperea pisicii Tn doua» prin care
ministrii incomozi (...) sunt Tnlocuiti"
(Cotidianul, 3.06.2006). Expresivitatea
locutiunii e marcata de o violenta intrinseca
si trezeste destule reactii negative; iubitorii
de animale, Tn special, se revolta in fata
unei imagini brutale si nemotivate. Unii
0 si comenteaza, pe jumatate Tn gluma,
pe jumatate Tn serios; la sfatul ,,in concluzie:
rupe pisica Tn 2 si vezi-ti de viata ta mai
departe" (forum.desprecopii.com) se raspunde:
,.Dar de ce ar trebui sa aiba pisica de suferit
din povestea asta???!!l in fond, ea ce
vina are?" (ibid.).

Pentru ca frecventa expresiei a crescut
mult Tn ultimii ani, multi vorbitori o considera
0 inovatie recenta. E drept ca ea nu apare
consemnata Tn DEX, Tn cadrul articolului
pisicd; o gdsim, in schimb, in DLR (Dictionarul
limbii romane, tomul VIII, partea a ll-a,
1974): a rupe pisica (de la Tnceput) = ,,a
fi energic, hotarit, dirz, a sti sa-si impuna
vointa"; citatul ilustrativ provine din Glosarul
regional Arges (1967), al lui D. Udrescu:
,.Hei, baiete, n-ai ruptpisica de la inceput,
te-ai ars!". lar varianta expresiei care cuprinde
sinonimul mita — Tn forma a rupe mita in
douad, Tnregistrata si Tn DEX, siin DLR, cu
glosarea ,,a fi voinic, energic, curajos"
(DEX) - are atestari vechi si respectabile:
,,Fii roman verde si rupe mita Tn douall
(C. Negruzzi); ,,Ei! bravo! Acu vad si eu
ca esti barbat, om verde, colea, care rupe,
mTta-n doua“ (V. Alecsandri); Tntr-o nota
din Poeziipopulare, tot Alecsandri precizeaza
cd: ,,un om vrednic, care rupe mata-n doua,
dupa proverbul poporal, plateste mult in
ochii roméancei". De la curaj si forta la
decizia efectiva e un pas mic, evolutia
semantica a expresiei fiind perfect explicabila.
Astazi, varianta a rupe mita Tn doua este
destul de rar folosita; cel putin pe internet,
ea apare incomparabil mai rar decit formula
Tn care victima agresarii este pisica: ,,poate
rupe mata-n doua si reuseste ceva" (Ziua,
forum, 20.06.2006); in mod previzibil,
distributia sinonimelor depinde de factorul
regional, mita fiind bine reprezentata in
Moldova: ,,luni va fi o sedintda CLM
extraordinara, Tn care se vor discuta numai
problemele regiei si «se va rupe mita-n
doud»; a venit momentul adevarului'
(Evenimentul, lasi, 3.04.2001) ,,«De la bun
Tnceput am rupt mata cu ei, ca altfel...», a

mai spus primarul®; ,,primarul Gaidur a
rupt mata pomenii statului" (Jurnalul de
Botosani si Dorohoi, 20.12.2005).
Ramftne de discutat originea expresiei,
care nu se refera In nici un caz la un gest
uzual, traditional ori simbolic; de fapt, e
anormala chiar combinarea lexicald a verbului
a rupe cu un obiect direct al catrui referent
e un animal. E posibil ca expresia sa se fi
referit, Tn sensul sau primar, nu la simpaticul
animal, ci la unul dintre multele obiectele
denumite cu acelasi cuvint, printr-o extindere
metaforica fixata in limba. Pisica si mita
au, Tn limbajul popular, si valoarea de ,,nume

PACATELE LIMBII

A rupe pisica...

dat unor obiecte, instrumente, dispozitive,
unor parti ale acestora etc. care prind sau
trag ceva, se infig in ceva". Mita are nu mai
putin de 23 de sensuri populare si regionale,
desemnind un mecanism de oprire a carutei,
un cirlig de fier, un lant, oistea, placa de
fier etc.; unul dintre cele mai raspindite
Tntelesuri ale sale Tn limba veche era de
ancora a unei nave. De altfel, al treilea
termen al relatiei de sinonimie pisica - mita
este catusa: provenind din latinescul cattus,
fem. catta, cu sufixul -usa, cuvintul denumea
Tn limba veche pisica; s-a pastrat, gratie
acelorasi evolutii metaforice ale sinonimelor
sale, pentru a desemna ,,diferite obiecte
care se prind, se infig sau cuprind ceva,
cum prinde pisica cu ghearele" (Dictionarul
Academiei, DA): e vorba tot de ancora, ori
de o bucata de lemn sau de fier care fixeaza
caruta, grinzile casei etc.; referent obiectual
are si sensul curent azi (,,inele metalice,
legate Tntre ele printr-un lant, cu care se
leaga mainile si picioarele arestatilor").
Oricum, e mai probabil ca dovada fortei
fizice sa fi fost ruperea unui lant de fier, a
unei verigi, a ancorei etc., decit a unui
animal cit se poate de fragil.

Astazi, expresia tinde sa se remotiveze:
verbul a rupe, nefiresc in context, e Tnlocuit
uneori de a taia, Tntr-un scenariu mai verosimil,
dar la fel de sadic (influentat poate si de
semantica expresiei ,,a taia nodul gordian"):
,»,asa ca am taiat pisica Tn doua si unde am
vazut comentarii dubioase le-am sters"
(learn.reflex.ro);,,chiar si numai ridicarea
acestei probleme arata ca nu exista cineva
autorizat s «taie pisica Th doua»* (alpinet.org).
Imaginatia torturdrii pisicii actioneaza la
cel mai Tnalt nivel al discursului politic: ,,si
eu sunt de parere ca este bine sa rupem
pisica in doua sau sa rupem coada la pisica,
astfel Tncét inspectoratele scolare sa devina
ceea ce trebuie sa devina" (Camera Deputatilor,
11.04.2002). =
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aca destinul unei comunitati se masoard dupa

starea bisericii si dupatnfatisarea cimitirului ei,

atunci dupa cit de paraginitd e prima si dupa cit

de cdzutin ruind este al doileafti poti da seama

de scdpatarea unui neam. In schimb, daca lucrurile

se petrec invers, comunitatea progresind si
enoriasii Tnmultindu-se proportional, s-ar putea crede
ca inflorirea obstei se va oglindi fidel Tn prosperitatea
bisericii si Tn grija pe care urmasii o aratd mormintelor,
Tn realitate, regula nu numai ca nu poate fi respectata, dar
ea nici macar nu este o regula, ci mai curind o trasatura
ce pare a fi comuna minoritatilor etnice din Europa.

Sa fiu mai clar: relatia dintre stadiul Tn care se afla
evolutia unei comunitati — indiferent daca ea decade
sau sporeste — si starean care se afla bisericile si cimitirele
aceleiasi comunitati nu ne poate spune prea mult despre
decaderea sau propdasireaei. Lucrul pare paradoxal, Tntrucit
religia este un indubitabil factor de coeziune Tnlauntrul
unei semintii. lar lucrul acesta e de doua ori mai valabil
Tn cazul unei minoritati etnice, si asta deoarece constiinta
handicapului numeric pe care membrii minoritatii il au
n raport cu majoritatea le provoaca, careactie instinctuala
de apdrare, sporirea sentimentului religios. Asa se face
careligia unei minoritati devine unul din principiile ei de
Supravietuire, iar biserica devine simbolul concret al
acestei supravietuiri.

n schimb, intr-o comunitate care nu se simte cu nimic
amenintata Tn privinta viitorului, bisericile sint fie muzee
somptuoase Tn care turistii si snobii vin sa faca poze, fie
largi si Tncapatoare incinte Tntre peretii carora Tn timpul
saptaminii bate vintul, iar Tn ziua de duminica se aduna
batrinii. Fastul lor e exterior si Tntretinut Tntr-o
stralucire silnica, al carei aer ssamana cu atmosfera aseptica
dintr-o sald de reanimare: firul vietii comunitare se prelinge
firav si imprevizibil, putindu-se rupe Tn orice clipa.
Cam asa arata bisericile si catedralele Europei de astazi
atunci cind ele apartin majoritatii etnice. O prosperitate
arhitecturala ostentativa si un zel edilitar fara cusur
adapostind o sleire galopanta a emotiei religioase.

Cu totul alta e situatia Tntr-o minoritate etnica aflata
pe cale de disparitie. Aici moartea biologica Tnteteste
trairea spirituald, dar numai pina la un punct. Mai precis,
involutia etnica se masoara dupa succesiunea trista a doua
a cimitirelor si lacaselor de cult, zel pornit parca din nevoia
de a compensain piatra si lemn lipsa unor fapturi in came
si oase. Judecata dupa aceasta etapa, soarta minoritatii
pare a se afla intr-un urcus vizibil, cind de fapt totul
seamana cu o tresarire agonica. Va urma apoi cea de-a
doua etapa, care echivaleaza cu o depunere a armelot:
se.recunoaste verdictul drastic ca batalia etnica a fost
pierduta, muzeul Tn aer liber pe care il reprezinta cimitirul
sau altarul bisericii nemaiavind de cine sa fie vizitat;
din acest moment se instaleaza resemnarea si dezinteresul
fata de urmele stramosilor. Lipsa actorilor si spectatorilor
face ca decorul sa se prabuseasca in ruina. Cimitirului i
se pune lacat la poarta si bisericii i se iau odoarele si
odajdiile, restul fiind dus la capat de efectul catabolic al
naturii sau de mina sceleratilor. Cu timpul nu vor mai
ramfine decit dimburile unor morminte cérora li s-au distrus
crucile si fundatia unoi biserici carora li s-a furat suprastructura.
lar cind nu va mai ramine nimeni care sa protesteze
Tmpotriva profanarii mormintelor sau contra discriminarii
etnice, pamintul va fi rascolit cu buldozerele si pe el se
vor ridica cladirile celor pe care istoria si biologia i-a
favorizat conjuctural si numeric.

Unul din fenomenele bizare ale lumii Tn care traim
este ca orice obsesie a originilor etnice — si orice grup
etnic minoritar de pe acest pamint are aceasta obsesie —
este un semn al declinului. Devenim obsedati de origini
numai atunci cind, simtindu-ne amenintati, Tncepem sa
ne presimtim sfirsitul. Ba mai mult, incepem sa punem
pret pe religie numai Tn momenul cind realizam ca, fara
liantul sentimentului religios, Tncepem sa ne risipim n
cele patru zari. lar drama lumii contemporane este ca,
fard religie, oamenii se separa unii de altii, dar, cu prea
multa religie, ei ajung s& se ciopirteasca.

Cercul acesta e unul cu adevarat vicios, caci e incurajator
sa stii ca religiaTi ajutd pe oameni sa se suporte intre ei,
dar e descurajator sa stii ca acest lucru cere o conditie
indispensabil&: catoti s-o Tmpartaseasca pe aceeasi. Daca

cronica ideilor

De la biserica
la cimitir

Karl-Markus Gauss, Europeni care se sting,
traducere din germana de Larisa Cercel,
Humanitas, 2006,220 pag.

nu e aceeasi, mai devreme sau mai tirziu se va lasa cu
singe, singura solutie fiind anihilarea sentimentului religios.
Cind se reuseste acest lucru, cum se Tntimpla Tn lumea
tarilor occidentale, bisericile ajung sa arate ca cele din
Europa: muzee pentru turistii aflati Tn vilegiatura
sau refugiu consolator pentru cei care au atins
senectutea. Si atunci, fie ca o comunitate cade
n apatie religioasa, fie ca-si traieste credinta
fanatic printr-o exacerbare a instinctului de
conservare, deznoddmintul e acelasi: europenii
se sting cu zZimbetul pe buze.

Cartea lui Karl-Markus Gauss, Europeni
care se sting, pare un reportaj facut la fata locului
pe seama sfirsitului etnic al cttorva minoritati
europene: sefarzii din Sarajevo, germanii din
Gotschee (regiune din Slovenia), arbaresii
din Calabria (albanezii din Italia), sorbii din
Germania (un fel de slavi de origine ceho-
poloneza formind de secole o mica enclava
nl&untrul Germaniei) si aromanii din Macedonia.
Daca ar fi Tnsa un simplu reportaj, am trece-o
repede Tn categoria cartilor de duzina apartinind
tiparului multiculturalist: genul de carti in care,
sub masca propovaduitoare a concordiei intre
etnii, se propovaduieste desfiintarea tuturor
etniilor. Numai ca Karl-Markus Gauss e din alta
stofd si dovedeste un alt fel de inteligenta: Tn
loc s& dovedeasca naivitatea candida a unui
umanist care a Tnvatat ca, deplingind soarta Jm
minoritatilor, are ceva de cistigat, scriitorul
austriac arata o luciditate pragmatica: decrie
fiecare minoritate sub unghiul stadiului in care
i-au ajuns bisericile si cimitirele. Si o face cu
un talent literar care preschimba Europeni care
se sting Tntr-o placere beletristica. O citesti cu

voluptatea celui care tine Tn mina o piesa de litaratura si
nu un jurnal de caldtorie, asa cum pare la prima vedere
sa fie cartea austriacului. Tn plus, nici urma de regrete
tardive sau de compatimiri de fatada. Kjrl-Markus Gauss
descrie fara mila drama unor oameni carora obsesia
originilor nu le mai poate servi ca argument in privinta
viitorului.

Dincolo de degustarea estetica a volumului, singurul
mod prin care poti rezona macar empatic cu drama
arbaresilor sau sorbilor.este sa-ti spui ca, intr-o zi, s-ar
putea sa ajungi si tu ca ei. Nu chiar peste noapte, dar
oricum Tn citeva decenii. lar una din cauze e handicapul
politic si biologic al roménilor. Cum Tnsusi Karl-
Markus Gauss marturiseste: ,,A fi est-european reprezinta,
faraindoiala, o condamnare prealabila, iar faptul de a te
fi ndscut Tn acea parte gresita a Europei, un delict care nu
poate fi trecut atit de usor cu vederea." Pus Tn fata unor
asemenea cuvinte, cum sd nu admiri concizia si sinceritatea
unui autor care are curajul sa spuna lucrurilor pe nume?
Simpatia austriacului pentru aceasta zona sinistrata a
Europei are o explicatie simpla: stramosii lui au fost svabi
dunareni din Voivodina. Familia lui a fost deportata Tn
timpul razboiului si a reusit, dupa multe peripetii, sa se
aseze la Salzburg, oras unde s-a nascut de altfel in 1954
Karl-Markus Gauss.

Data fiind luciditatea si ironia autorului, nu poti decit
saregreti ca Karl-Markus Gauss nu a ajuns Tncatn Romania.
Aici ar fi gasit negresit o puzderie de motive de inspiratie,
unele de o suculenta literard de prima mina, mai ales cind
e vorba de locuri de vesnica odihna. Si pentru ca am vorbit
atit despre cimitire, Tnchei cu un citat despre cimitirul
oraselului german Ralbitz: ,,Celebru este numai cimitirul,
Tn care, sint adusi, din toate cele sase sate ale comunitatii,
mortii care vor sa-si gaseasca aici linistea vreme de doudzeci
si cinci de ani. Cimitirul este amenajat asemenea unei
gospodarii cu doua loturi. Toti cei decedati sint depusi,
pentru doudazeci si cinci de ani, intr-una din cele doua
pajisti, apoi vine rindul celeilalte, dupa care crucile de pe
prima pajiste sint indepartate, iar mormintele nivelate.
Apoi iarba acopera cicatricele naturii si ale memoriei, iar
ogorul este astfel gata s& asimileze urmatoarea generatie.
Eternitatea dureaza aici numai douazeci si cinci de ani,
dar vadeste o simetrie desavirsitd. Masurat exact, fiecare
mormint se aldtura altuia si nici unul dintre ele nu are voie
sa se evidentieze Tntr-un mod nepotrivit. Rindurile erau
perfect drepte, fiecare cruce de mormint era lucrata din
acelasi lemn vopsit Tn alb, astfel Tncit cimitirul scinteia
de departe Tn soarele camuflat de nori al acelei dimineti,
precum o padurice sommnoroasa de mesteceni. lar pe
fiecare cruce de lemn se putea citi acelasi verset incrustat
cu litere negre si aurii: «Odihneasca-se Tnh pace!»“ m

Si tu ca si mine cauti timpul prezent al culturii!

Afla acum ce se poarta in materie de cultura, la
ce filme si spectacole e bine sa fii vazut, ce carti
sunt la moda!

Asculta

cul Elena VIadareonu,

de luni pana vineri
de la ora 11:30

Unii 1068 | Bucuresti 1013 | Baton 1018 | Bihor 1058 | Bratov 10!
Buiou 1041 | (luj 101 | luti 2001 | Biriliti 1068 | Oradea 96.1
F. lesul 1003 | Feinmni 203 | SiDii 10iJ | Sattara 101.6
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rezentam alaturat catevapagini scrise de Mircea Eliade
pentru versiunea portugheza a Noptii de Sanziene
{Padurea interzisa).

Acesta prefatd nu a fost pana azi publicata in romaneste
(si nici Tn alta limba).

Considerat de autor drept capodopera sa, romanul a
fost tradus de Alain Guillermou dupa manuscrisul n limba
romana si tiparit pentru prima oara in 1955 de catre Editura
Gallimard.

Textul originar — Tn romaneste — a aparut la Paris, editat
de loan Cusa in 1971, intr-un tiraj restrans.

Tn Romania comunisté cenzura a interzis publicarea
cartii Tnainte de 22 decembrie 1989.

Noaptea de Sanziene a fost transpusa in limbile:
portugheza (1963), engleza (1978), italiand (1984), germana
(1993), japoneza (1997) si spaniola (1998).

Ampla fresca sociala a Romaniei din anii 1936-
1948, cu cateva secvente petrecandu-se Th Anglia,
Franta si Portugalia — cu firesti Tntoarceri Tn timp - Noaptea
de Sanziene intretes» fascinant elementele realiste cu cele
fantastice. Regasim aici cateva teme dragi autorului:
camuflarea sacrului Tn profan, iesirea din labirint, abolirea
timpului istoric, problema dublului.

In tara sa natald, ntre 24 august 1944 si 31 august 1967,
lui Eliade Ti fusese interzis dreptul de semnatura. Din cand
Tn cand apareau n ziare si reviste articole demascatoare
si caricaturi de o rara virulenta Tmpotriva transfugului
tradator legionaro-fascist. Una din publicatii (,,Glasul
Patriei“) era difuzata cu predilectie romanilor din exil.

Regimul comunist era necrutator fata de adversari,
urmarindu-i pana in panzele albe.

Ambasadele romane din diferite tari aveau Tn aceasta
privinta directive precise. .

in 1948, ambasadorul nostru la Paris, Simio
Stoilow nu si-a dat consimtamantul ca Eliade sa fie titularizat
ca profesor la Sorbona.

Tn 1950-1951, o alta ,,masinatie” afostpusalacale in Italia.
Legatia romana 1l denunta pe Eliade ca ,,fascist Tnainte de
razboi” si blocheaza céativa ani traducerea italianda a Tra-
tatului de istorie a religiilor si Mitului eternei reintoarceri.

Legaturile dintre Partidul Comunist Italian si edito-
rul Einaudi erau prea puternice si protestele savantilor si
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scriitorilor italieni (Ernesto de Martino, Cesare Pavese)
nu reusesc sa grabeasca imprimarea cartilor respective.

Tn 1960 nu se schimbase aproape nimic. Desi de céativa
ani fusese numit profesor de istoria religiilor la Universitatea
din Chicago, Eliade este supus Tn continuare sicanelor si
tergiversarilor.

Aparitia unei carti la un interval de cinci ani dupa
depunerea manuscrisului nu e doar un accident editorial.
Corespondenta dintre eroul nostru si Victor Buescu — aflata
in arhiva mea - ne ofera unele indicii. La 15 august
1962, adresandu-i-se lui Eliade, acesta preciza ca dactilo-
scriptul Noptii de Sanziene tradus de sotia sa, Maria Leonor
Buesco, fusese depus la editurd in toamna anului 1958, cu
promisiunea ferma ca va fi editat in cateva luni. ,,Am avut
de luptat nu numai cu programul Tncarcat al lor ca editura,
ci si cu cenzura (care nu se stie de ce) a interzis intrarea
in Portugalia a editiei frantuzesti' (subl. M. H.).

Noi stim de ce!
Tn tara, Constantin Noica fusese condamnat la 25 de

ani munca silnica si confiscarea intregii averi personale.
Alti 22 de intelectuali au primit pedepse similare prin
sentinta nr. 24 din 1 martie 1960 a Tribunalului Militar.
Corpul delicteraromanul Noaptea de Sanziene. Verdictul
e motivat prin aceea ca inculpatii au citit si difuzat aceasta
carte. E drept ca romanul lui Eliade era secondat de
eseul lui Emil Cioran Ispita de a exista. E prea de tot!

esfasurarea anchetei, interogatoriile, procesul pro-
priu-zis si ludrile de cuvant ale inculpatilor pot fi
cunoscute amanuntit din doua carti (peste o mie de
pagini): Prigoana. Documente ale procesului C. Noica...

EdituraVVremea, 1996 si Stelian Tanase, Anatomia mistificarii
1944-1989. Tn cea de-a doua, distinsul analist politic

precizeaza: ,,Numele lui Mircea Eliade a fost de foarte
multe ori rostit in timpul procesului din februarie 1960,
iar documentele anchetei 7l pomenesc si de mai multe ori”

(p. 70).
Autorul regreta can Jurnal si Memoriinu se afla nicio

nsemnare privitoare la proces. o
Fiind in posesia textuiui integral al fotocopiei Jurnalului

(4097 pagini) pe care mi l-a daruit autorul, sunt Tn masura
sa fac unele adnotari.

Prefata

Fiecare autor este partinitor in privinta cartilor sale.
Poate ma insel, dar cred ca Padurea interzisa [Noaptea
de Sanziene] este cea mai importanta dintre operele mele
literare. De aceea, suntfericit ca este si prima care apare
Tn traducere portugheza. Cred ca, mai mult decét oricare
alta lucrare de-a mea, acest roman ar putea sa-l intereseze
pe cititorul portughez. Am petrecut aproape cinci ani
Tn Portugalia, iar o parte din actiunea romanului se petrece
la Lisabona, Cascais si Coimbra si, dupa cat mi se pare,
este Tntotdeauna interesant sa-ti regasesti peisajul natal
si pe compatrioti reflectati prin sensibilitatea unui scriitor
strain. Si mai e ceva: daca i-am Tnteles bine, portughezii
au o anumita conceptie a Timpului, a Mortii si a Istoriei
care le permite sa intuiasca tema centrala (si .secreta”)
a romanului. Ar fi nepotrivit sa analizam aici pe Tndelete
aceasta conceptie. Dar mi se pare ca pentru portughezi,
ca si pentru roméani, Timpul, Istoria, Moartea si Dragostea
Tsi mai pastreaza caracterul de mister, timpul istoric nu
este cu desavarsire desacralizat, asa cum e, de exemplu,
Tn marxism sau existentialism. Cu alte cuvinte, omul nu
este Tn exclusivitate o fiinta istorica; existenta lui nu decurge
Tn mod exclusiv Tn timpul istoric. O existenta cu
adevarat umana, o existenta integrala, cunoaste, de
asemenea, timpul extatic al dragostei si al mortii.

Padurea interzisa nu este un «roman filosofic”n sensul
restrans al cuvantului, adica un roman n care autorul isi
expune conceptiile sale teoretice. Personajele suntin
mare parte intelectuali, iar timpul Tn care se petrece
actiunea - 1936-1948 - nu a fost doar o epoca tragica
pentru Europa, ci si 0 epoca Tn care teroarea istoriei nu
mai Tngaduia somnolenta spirituala de altadata. Niciodata
.sensul existentei' nu a fost mai problematic, iar cautarea
acestuia mai grabnica cum a fostin acei ani. Aceasta carte

Eliade termina redactarea prefetei (publicata al
la 19 aprilie 1960. O stranie coincidenta face ca in
zi sa primeasca o scrisoare de la Virgil lerunca,*-!
aflaca Dinu Noica fusese condamnat la ani grei A.
Tmpreuna cu Pastorel Teodoreanu, Dinu Pi
Marietta Sadova. A doua zi, pagina din Jumalui
rememoreaza Tntalnirea cu Marietta Sadova, car
patru ani in urma, i Tnménase cateva exemplare din ?
de Sanziene. Sa-i dam cuvantul lui Eliade:

,,20 aprilie [1960]

Virgil lerunca Tmi scrie ca Dinu Noica a fostcorn
la 25 de ani. De asemenea au fostjudecati si cond
Pastorel Teodoreanu si Marietta Sadova. Vestea <
un trasnet. Am reiptalnit-o pe Marietta, dupa 14

iunie 1956, la Paris. Venise cu trupa Teatrului Nt
Tnainte de a o vedea, I-am Tntalnitpe Mihail Jora, ¢

spusese ca Marietta e comunista, ca scrie la «Sca
ca e detestata de colegi etc. Stiam ce sa inteleg di
acestea. M[arietta] n-ar fi putut supravietui (sotia h

Mirce
Pi

Noaptea

nu putea deci sa nu se resimta din cauza ten
epocii pe care o evoca. Cum nu Tmi propun Tn ¢
pagini preliminare sa fac un comentariu cri
Padurea interzisa, nu voi discuta niciuna din teme
problemele ei. Deopotriva, nu voi insista asupra aspc
simbolice ale romanului. Dar vreau sa precizez tot
Nnu am scris aceasta carte pentru a ilustra o ani
conceptie simbolica. Stiam de mult, din cerce
mele asupra simbolismului religios, ca Tn experien
imaginatia unui om autentic totul poate d<
simbol; poate asadar insemna un mod de a fi su|
sau o realitate transcendenta. As putea spune ca,
anumita masura si Tn mod misterios simbolulse ase
n realitatea imediata; el se afla aici, dar noi nu-I p
descoperi Intotdeauna pentru ca lumea moderna n
este .deschisa” la experienta simbolica. Orice rat;
Tntr-o padure, Tntr-un oras necunoscut - pot .simb
rataciri initiatice In labirint. Oricare .exilat” poate
Ulissein drum spre Itaca,in drum spre .Centrul”exis
sale, iar toate obstacolele pe care le intalneste pe di
reintoarcerii sale .acasa” (= Centrul Lumii) potfi valo
ca tot atatea Tncercari initiatice. De asemenea,
.vehicul* (un automobil, de exemplu) poate simt
trecereade la o formadeafi la alta: trecerea de la p
la sacru, de la ignoranta la cunoastere (initiere),
singuratate la nunta, de la viata la moarte etc. (S
pentru ca automobilul joaca un rol capital Tn acest «
si as vrea sa adaug aici ca unul dintre titlurile care i
trecut prin cap a fost Marele Vehicul, traducerea KK
a termenului mahayana. Nu am pastrat insa aces
pentru ca atmosfera spirituala din Padurea intt
este foarte Indepartata de cea din budismul mahay
As vrea sa pot spune mai mult cititorilor mei portu
despre constructia si redactarea acestui roman, inc
la Paris pe 27 iunie 1949 si terminat la Ascona pe /
1954. in Jurnalul meu intalnesc destule insemnat
ele nu constituie n realitate un .jurnal de roman’in s



uil) dacan-arfi «colaborat» de la inceput. lar dupa
vazut-o, am aflat si restul. Din leafa ce sustinea
*ane (printre carePetre , utea siMariana Viforeanu).
js: >iganii bat la talpi tot neamul roméanesc! - si
a lin, aproape fara sa-si dea seama. Am Tnteles
ivorbirile cu ea mai mult - dar ce sens are sa spun
mit» sau orice altceva? Tragedia tarii o stiam, o
n si mi-o confirmau toate stirile noi. Nici nu mai
Tn Jurnal, ca sa nu ma risipesc de tristete,
m sa nu ma mai gandesc, ca macar sa pot face ceva,
care sa se stie ca a fost facut de un roman.

n aratat Mariettei cartile pe care le publicasem, dar
is revistele din exil (,,Luceafarul**, ,indreptar**,
T de dor*'J, ca sa spuna celor din tara. Ea mi-a
elicitarile lui Serban Cioculescu pentru Noaptea
ziene. I-am dat si ei cateva exemplare. Nu le-am
, ca sa nu-i fac dificultati Tn tara. Tmi Tnchipui ca,
ne, toate cartile mele au fost confiscate (imi spunea
istrase pe toate).

lent, intr-o buna zi au descoperitcanu e o ,,comunista

llade
a

lanziene

, de exemplu, Andr£ Gide a scris Le Journal des
lonnayeurs. Nu am avut un caiet destinat reflectiilor,
atiilor, planurilor consemnate pe masura ce scriam
ul. Cu alte cuvinte, nu aveam un ,jurnal-atelier’,
j| care ar fi putut sd prezinte interes atat pentru
rii, cat si pentru cititorii curiosi sa afle cum se
jieste un roman. Tn ciuda acestui fapt, regasesc
t caietele mele din acei ani unele insemnari privitoare
:eptia romanului ca gen literar, iar asupra acestei
ini voi insista putin.
numar printre scriitorii care cred Tn necesitatea -
jIt, in insubstituibilitatea — .romanului-roman’, a
jlui-naratiune pentru ca acesta depaseste,in lumea
na, miturile. Naratiunea constituie o experienta
autonoma si ireductibila, iar aceasta din simplul
:d naratiunea epica corespunde,in constiinta omului
n, mitologiei, Tn constiinta omului arhaic. Tmi
neam candva sa scriu un eseu intitulat Despre
tatea romanului-roman. As fi demonstrat in acest
a omul modern, ca si omul societatilor arhaice,
te exista fara mituri, adica, fara .naratiuni’ exemplare,
simplul motiv ca ne spune ca ceva s-a intamplat
este intdmplari au influenta Tn existenta anumitor
d, naratiunea dobandeste o functie metafizica,
icatia metafizica a naratiunii nu putea fi presimtita
ieratiile realiste si psihologizante, care atribuiau
ai mare importanta analizei psihologice si apoi
ii spectrale, pentru a.ajunge, In cele din urma, la
e facile de filmare a automatismelor psihomentale.
tatea metafizica a naratiunii insa este pe cale de
escoperita de catre omul modern.
vorbit mult de criza ,romanului-roman’ si s-a
zat chiar definitiva lui disparitie. Chestiunea este
rea complexa pentru a putea fi discutata in cateva
:Oricum, este vorba de o neintelegere. S-a afirmat:
roust, dupa James Joyce, dupa John dos Passos
mai poate scrie .roman-roman’ precum Balzac,

ie 2006
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sincera”, ca e sotia unui fost seflegionar condamnat de
Antonescu si mort pe frontul rusesc etc. etc. — si au ares-
tat-o. Nu-mipotinchipui ca a fostsi altceva, ca intr-adevar
a fost amestecata Tntr-o miscare de rezistentd, asa cum
s-a Intamplat cu Dinu™...

De-abia peste doua luni presimtirea se confirma. O
noua misiva 1i da de veste ca - indirect — e implicat si el
— desi se aflad la o distantd de mii de kilometri — Tatragedia
prietenilor sai.

,,10 iunie [1960]

V. lerunca Tmi scrie ca Marietta Sadova a fost ares-
tatd pe motivul de a fi adus de la Paris si raspandit carti de
Mircea Eliade si Emil Cioran. Ma ingrozesc cata raspundere
— nebanuita — apasa pe umerii mei. Mariana Parlier Tmi
spusese — dupa calatoria ei Tn Romania in 1956, ca Foret
interdite se Tmprumuta cu o suta de lei. Stiu ca circulau
cateva exemplare, dar asta Tnainte de a veni Marietta la
Paris. Chiar Marietta Tmi transmisese mesajul lui Serban
Cioculescu - cae fericit pentru acest cel mai bun roman

almeu, care e Tn acelasi timp cel mai bun roman romanesc.
Tl citise si Dinu Noica. Nu-i placuse, pentru ca eram

«Tmpotriva istoriei». Mi-a scris, discutand aceasta teza

n 1957-58...”
Au mai trecut cateva decenii. Tn 1964, detinutii politici

au fost eliberati din Tnchisori, fazele de aparenta liberalizare
alternau cu cele de ,,strangere a surubului”.

Optimist incorigibil, voiam sa public Tn Romania
Noaptea de Sanziene. Dupa ce am primit aprobarea scrisa
a autorului, am prins aripi. Ca sa nu am vreun esec, mi-am
asociat un redactor cu o importanta functie in sistemul
editorial.

I-am luat scriitorului meu preferat un interviu - prin
corespondentd. Tn prima intrebare pe care i-am pus-0, n
inconstienta mea, i-am spus cu naivitate: ,,imi place sa
sper ca Noptea de Sanziene va vedea lumina tiparului anul
viitor, sub Tngrijirea mea si a lui Liviu Calin”. [Viata
Romaneasca", nr. 3, martie 1982],

Dactilografiasem textul romanului [750 de pagini] si
I-am dat - in aceastd forma prietenilor spre lectura. E drept!
Nimeni nu mi-a reprosat ceva, nu am fost anchetat sau
interogat. Dintre lectorii dactiloscriptului Pericle Martinescu

Stendhal sau Zola. Nimeni nu contesta aceasta, dar
distrugerea limbajului epic, traditional, si Tn primul rand
abolirea cliseelor si procedeelor la moda Tn secolele
XIX-XX, nu auTnsemnat discreditarea definitiva a naratiunii.
Airinsemnat,cel mult, obligatia pentru scriitorii moderni
de a readapta la tehnica naratiunii sensibilitatea literara
contemporana.in zadar am incerca sa abolim naratiunea,
substituind-o printr-un monolog interior sau printr-o
notare laborioasa a fluxului psihomental: rezultatul poate
fi orice altceva - psihologie, analiza lingvistica, poezie -
dar cu siguranta roman nu.

Dezinteresul multor tineri scriitori si critici europeni
fata de romanul-naratiune este o reactie Tmpotriva saraciei
intelectuale si a trivialitatii unei bune parti a prozei
epice contemporane, dar banalitatea sau lipsa de originalitate
a atator scriitori contemporani se explica prin mediocritatea
lor artistica si nu trebuie atribuita tehnicii romanesti pe
care o utilizeaza si care e,in general, cea a .romanului-
roman'. Naratiuneaisi redobandeste cu adevaratdemnitatea
metafizica dacantamplarile pe care le descrie corespund
- Tn chip misterios si fara ca autorul sa fie constient -
ntamplarilor exemplare din mitologie. Cum se ajunge
aici, prin ce mijloace si apoi prin cate Tncercari reuseste
un autor modern sa redescopere - fara sa o stie — sursa
obscura si inepuizabila a miturilor si simbolurilor, este
dificil de spus. Un lucru e cert: nu este vorba de o operatie
abstracta si nici de o tehnica usor de invatat.

Recitind aceste pagini, am impresia ca nu am abordat
multe din problemele pe care as fi dorit sa le discut. Dar
asta se Intdmpla Tntotdeauna cand un autorisi prezinta
opera unui public strain si totusi foarte cunoscut. Nu vreau
sa Tnchei aceasta Prefata fara sa-i multumesc prietenei
dedicate [Maria Leonor Buescu] care a muncit din greu
atatea luni ca sa traduca Tn portugheza acest roman
romanesc.

Mircea Eliade

a consemnat Tn Jurnalul sdu impresiile de lectura si i-a
scris lui Eliade o scrisoare entuziasta.

— m depus textul la centrala editoriala si am asteptat.
/ B Nu prea mult. Numai un deceniu. Zecile mele de

jjfcdtdrumuri la Casa Scanteii, insitentele la diferitele
f *foruri de decizie au fost zadarnice. M-am ales

doar cu cateva firimituri. O revista din provincie a
reprodus cateva pagini din Noaptea de Sanziene, cu o biata
prezentare de doua pagini a cartii semnata de mine.
(,,Transilvania”, nr. 1, ianuarie 1981).

Tn fiecare an mi se promitea ca romanul va fi editat,
dar... a fost preferat Istoria credintelorsi ideilorreligioase,
n exceptionala traducere a lui Cezar Baltag (I 1981, Il
1986,111 1988).

Noaptea de Sanziene nu are prea multe-pagini ,,in-
cendiare”. Violurile, betiile si faradelegile rusilor din
toamna lui 1944 probabil ca nu mai ,,incomodau” in cel de-
al noudlea deceniu. Puteau fi trecute cu vederea.

Dar replica unui personaj episodic (,,Comunistii au
pierdut partida”) - i-a scos probabil in sarite pe denzori.

Veto-ul definitiv I-a constituit descrierea bestialitatii
torturilor la care era supus Biris, interogatoriile sinistre
ale Securitatii, urmasa demna a Sigurantei.

Am reusit sa public Noaptea de Sanziene pentru prima
oaran Romania, ntr-un tiraj de o suta de mii de exemplare
n doua volume din Biblioteca pentru toti — in ianuarie
1991.

Cu un an Tn urma Bernard Pivot, cunoscutul prezentator
al Televiziunii Franceze considerase in cartea sa Biblioteca
ideald (Ed. Albin Michel, 1990), Noaptea de Sanziene
»printre primele zece carti din literaturile Europei Centrale”.

Roman de dragoste, social si filosofic, Noaptea de
Sanzienetransfigureaza in beletristica, firesc si neostentativ,
o carte eseistica a lui Eliade: Mituri, vise, mistere.

Mircea HANDOCA

P.S. Versiunea romaneascé a Prefetei Ti apartine lui
Dan Caragea.
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ai fumezi, draga Mircea? Aseaza-te pe scaun, gusta

din ceasca cu cafeaua de pe birou, iar eu o s& iau

loc pe fotoliul in care am stat cand ti-am adus dosarul

de Securitate si ti-am ardtat paginile in care era

numele tau, iar tu, dupace ai palit, mi-ai spus: «Nu
stiu!» O s&-mi aprind o pipa - n-am fumat de ani de zile - si
Tti propun sa stdm de vorba, sa alungam fumul si «fumurile»
n care vrei te ascunzi... .

Recunosc caarticolul lui Mircea loigulescu, «Trei argumente
pentru inutilitate» (Romania literara, nr. 39/29 sept.
2006) m-asurprins deoarece il consideram o persoanainteligenta,
subtila, abila sau cum 1i placea sa zica: «Eu fac politichie
literara». Consider ca M. |. afacut o imprudenta grava pentru
cal-am menajat doi ani de zile-i-am trimis copii ale paginilor
din dosar, scrisori, convorbiri telefonice, incercéri de explicatii
sincere -, dar acum o sa-i pun oglinda In fata... si in fata
celorlalti.

Strategia articolelor si a cronicilor este bine cunoscuta:
simulare, disimulare, manipulare... amestecul de citate din
literaturd si filosofie pentru a deruta cititorul si a-1 influenta...
evidentiereaunor false inadvertente, intimidarea adversarului,
apoi cateva remarci privitoare la textul Tncriminat., parca il
vad si 1l aud: Tsi Tngroasa vocea, pune barbia n piept si te
priveste cu ochii lui mari, negri si expresivi... Si-a creat un
stil si este bun comediant... arogant, transant, superior
«Trei argumente pentru inutilitate», trei focuri de arma si
victima cade la pamant... Usor! Usor cu pianul pe scéri! Eu
am adus pianul sa-ti cant «Recviemul» de Mozart si daca
spargi pianul te las fara muzica...

Credeam cadupao carierain care acunoscut mult succes,
tacticasi strategia s-au schimbat, dar m-am inselat-. iar m-am
nselat...

O sd prezentam pe rand analiza facuta de M. lorgulescu:
argumente literare si cele de continut, adica din dosarul de
Securitate. Apoi voi demonstra teza mea prin urmatoarele
probe: documente din dosar, martori, scrisorile primite de
1aCNSAS, marturisiri. Dar mai Tntai sa-1 ascultdm pe criticul
si istoricul literar, Mircea lorgulescu.

Argumente literare:

1. De la inceputul articolului, M. lorgulescu se urca in
scari, ia 0 pozitie aroganta si scrie o fraza ilogica: «Nu am
de ce ma apdra si nu am cui raspunde» Ah! Pai de ce ai
scris articolul? «Oprecizare de atitudine», spune el! Adresata
cui? Articolul debuteaza puternic si... rau mirositor. Este
evocat romanul «Calpuzanii»: «in haznalele orasului este
pusa drojdie de bere, materiile fecale se umfla si dau pe
dinafara, Tnecénd strazile, locuintele si oamenii, astfel incat
Bucurestiul se scufunda in magma dejectiilor». As fi tentat
sa-i spun ca daca cineva se afla «dans la merde» ar fi fost
de preferat sa nu ciripeasca... Cunosti anecdota cu vrabiacare
acdzutintr-o...? Ar fi fost mai bine sa lasi sa treaca un timp,
apoi sa-ti scuturi penele si ciripesti din nou. De ce am trdit
noi, timp de aproape 50 de ani, plus 16 ani, Tntr-o atmosfera
pestilenetiala? Cui datordm «miasma» (gr.) pe care 0 evocam
n articolul: «Linistea unui maiprescian al disocierii dintre
etic si estetic»? Nu cumva pe acele «haznale ale orasului» -
pentru a folosi limbajul autorului - s-a construit un regim n
care a fost abolit sensul moral si a ucis umanitatea din om?
Nu cumva am trdit un delir real si cu un cadavru in dulap si
acum, cand am deschis usa, ne-a cazut in brate, este rdu
mirositor si nu stim ce sa facem cu el si Tl aruncam unul altuia?!
Cine aucis Omul din om si cine ainchis cadavrul in dulap?
Un regim totalitar nazist sau stalinist se bazeaza pe o structura
politieneasca ce Tsi permite orice, oriunde si fata de oricine.
Hannah Arend, in «Originea totalitarismului » spunea:
«Deasupra statului si dincolo de fataputerii aparente, in acest
dedal demultiple servicii, subsidiare a tuturor deplasarilor de
autoritate si Tn haosul de ineficacitate, se gasea nodul
puteriiTn [ara: serviciile hiper-eficace si hiper-competente ale
politiei secrete». Este stiutca sistemul comunistera construit
pe o piramida ce avea la baza informatorii, ofiterii (in «Tigru
de hartie» am dat o listd cu numele a 38 de ofiteri) si pana
lageneralii si secretarii de partid regionali, dar de ce s-aTnceput
cu informatorii? lata intrebarea? Era de preferat sa se Tnceapa
cu generalii, Tnsa «Cutia Pandorei» a istoriei nu se deschide
unde vrem noi si trebuia sa Tncepem cu cineva, la care se
adauga multe manipuldri si interese. Este de datorianoastra
sd-i cunoastem, mai ales acum dupdce avem dreptul sa intrdm
in subteranele «arhivelor pestilentiale» ale Securitatii.
«Calpuzani» Tnseamna falsificatori. De acord! Dar nu cumva
este un falsificator cel care neaga o realitate, ignora istoria
ultimelor decenii, trecutul, memoria, datoria de a nu uita,

polemici

Cand sarpele
lese Tn poteca...

locurile amintirilor si apoi... uitareasi iertarea? Cred ca a avut
dreptate Albert Camus cand a spus: «Aceasta lume exterioara,
care poate intotdeauna sa te salveze de orice, ei se prefaceau
ca n-o vad, Incdpatanati cum erau sa mangaie himerele lor
prea reale..!».

2. in «Al treilea argument» al articolului este evocata o
frazd pe care am scris-o Tn volumul «Untigru de hartie» (pag.
62). latacitatul din lorgulescu: «Noptide-arandul ma trezeam
din somn si sdream la fereastra. Auzeam o masina care s-a
opritin fataportii... De atuncinu l-am vazutpe tatal meu timp
de patru ani. Pe biblioteca afisasem o coala de hartie pe
care era scris o fraza din «Vahmle» de Virginia Woolf: «Te
suis seule dans un monde hostile. La face humaine est atroce».
Comentariile sunt de un cinism si de o insensibilitate care
depésesc orice imaginatie si care dovedeste ca autorul articolului
este un autentic... «calpuzan» «Conditie, experiente si
statut ce nu transpar in rememorarea parintelui sau. Nici un
gand, nici un cuvantnu gaseste fiul despre suferintele nu totusi
greu deimaginatale tatalui arestat. Accentul este pus exclusiv
pe starile proprii, somnul zbuciumat, spaima de revenirea
shirilor... refugiul nobil si izbavitor in literatura. (...) Spirite
mai malitioase ar putea chiar gasi ca strict literar evocarea
este dulceaga si afectatd, de nu chiarputintel cam kitsch».

Daca ar fi citit pana la capat aceeasi pagina 62, ar fi
gasit fraza: « VVoi reveni asupra desfasurarii procesului» pe
care I-am analizat in capitolul «Informatori cu nume real»,
adicd «V. N.»(pag. 163) sin care povestesc pe larg procesul
tatalui meu de la Tribunalul Militar Ploiesti. La tribuna se
aflau judecatorul Gheorghe Serbanescu, coleg la Facultatea
de Drept, cei doi asesori, tatdl meu Tn boxa de acuzati, iTmbracat
n zeghe, iar aldturi de mine (eram avocat stagiar), avocatul
pledant V. N., pe care l-am gasit Tn dosar ca... informator.

Mircea lorgulescu nu a avut rabdare sa citeasca si celelalte
pagini si considera cad evocarea mea este... un kitsch. Nu m-
am asteptat ca M. |. sa se refere la un amanunt dureros din
viata mea si sd intre cu bocancii plini de noroi... Tmi da
lectii de ingratitudine si lipsd de sentimente. Ce ar Tnsemna
sa-1 Tnvat eu cum ar fi trebuit sa se comporte cu tatal sau?! Ce
ar Tnsemna sa evoc amanunte din viata lui de familie? Sau
drumurile laValea Cdlugdreascd, mama, sora, fratele... drumurile
la Tnchisoarea de la Mislea... Sunt lucruri care nu se fac, nu
suntngaduite chiar daca Incrancenareasi ura sunt de nestavilit
Cred ca M. |. traverseaza o perioada dificila in care nu mai
stie ca sunt anumite limite de netrecut...

M. lorgulescu continuadiversiuneareproducand un lung
citat din «Valurile » de Virginia Woolf, in traducerea facuta
de Marguerite Yourcenar n care se afla fraza citata de
mine, dar... dar adauga: «Acest monolog interior apartine
unui personaj feminin, Rhoda, careia Tnsa memorialistul
roman i-a schimbat nematurisit sexul, vreau sa spun genul
gramatical, pentru a se potrivi cu nevoile textului sau. Cum
sa nu ridici din umeri, a inutilitate?!»

Dal! Cum s& nu ridici din umeri la stupiditatea si rizi-
bilul involuntar... si de ce s& nu vorbim despre sexul ingerilor?

3.Tn «P. S. », Mircea lorgulescu scrie un text scurt cu
aceeasi ironie derizorie si infatuare simplistd. «<Raméne totusi
curios cum aramasneobservata ceamaiextraordinara dezvaluire
facutd de BujorNedelcoviciin cartea sa. Este, bineinteles, tot
o demascare, dar e una de natura sa schimbe Tn mod
esential istoria culturala a umanitatii. Citind in dosarele
Securitatii un referat editorial despre unul din romanele
sale, B. N. este izbit de prezenta cuvantului «dialectic».
Vigilentaluiintelectuald intra atunciin actiune: «mi-aretinut
atentia Tn mod deosebit cuvintele»: «dialectic de sorginte
marxista». Zenon din Eleea si Platon au fost asadar, si spre
vesnica lorrusine, marxisti»/Tehnicaeste stiutd: iei un cuvant,
1l rupi din text si apoi 1l comentezi. Penibil! Ar fi fost de
preferat ca intelectualul cu vaste informatii care a citit de la
Zenon pana la Platon sa fi ajuns cu lecturile mai aproape de

secolul XIX, laHegel si sd afle cd dialectica - negatia permanenta
a tezei si antitezei, negatia negatiei («travail du negatif»),
dialectica stapanului si a sclavului care prin munca devine
stapan -, I-a inspirat in mod particular pe... Karl Marx. Oare
sa-si fi pierdut M. I. memoria pentru a nu-si mai aminti ca
in discursurile oficiale se rostea deseori sintagma: «materialism
dialectic»? Bizar si compatimitor. Nu! El nu a uitat nimic,
dupacum observa Boris Cyrulinik - psihiatru si etolog - «Cel
mai bun agent al unui regim totalitar este omul care vrea sa
fie mereu primul n clasa».

4. Probe din dosarul de Securitate.

Mai intéi cateva remarci:

Toate documentele la care se refera i-au fost trimise in
copie.de mine. Timp de doi ani am avut o corespondentd
intensa si am vorbit deseori la telefon pentru a evita cea mai
mica eroare. Am vrut sa joc'cu «cartile pe masa». Daca as
fi avutcevaimpotrivalui - gelozie, individie, ura inexplicabila
-, de ce i-as fi trimis copii de pe paginile gasite Tn dosar?
Am fost condus tot timpul de ideea ca nu am dreptul sa «ridic
piatra», sa nu devin la randul meu un delator si sa fac jocul
Securitatii, adica: « V-am dat un os de ros, sa va roadeti
Tntre voi scriitorii, iar noi sa ne vedem de treaba si sa ne
Tmbogatim». Am ajuns panaacolo ncat am crezut cd Securitatea
Tmi joaca o farsa si ma trimite pe o pista falsa, tocmai
pentru a nu afla adevaratul drum. Si iata ca... intentia mea a
n eseul «Un tigru de hartie» nu am dat numele adevarat al
informatoriloridentificati. Mai mult, numele real pe care I-am
gasitin dosar, adica Mircea lorgulescu, I-am scris prin initiale,
dar si acelea inversate. Dupd aparitia volumului am primit
mai multe reprosuri si chiar insulte: «De ce n-ai spus
numelereal al informatorilor?! Estilas! Fricos!» Acum, dupa
ce au trecut cativa ani, recunosc ca am gresit. Discretia si
decenta nu sunt bune intr-o tara unde orice ai face, orice ai
zice, orice ai scrie nu are nici 0 urmare si nu compromite pe
nimeni! Dar sarevenim la textul lui M. lorgulescu:

Dupa ce reproduce o fraza privitor la o nuvela, care nu
a fost publicata, se referd la trei «Note informative», apoi se
opreste la «Planul de masuri» (pag. 253-254 din dosar) pe
care il prezinta: «In lucrarea acestui caz au fost intreprinse
urmatoarele masuri: Au fostdirijate cu sarcini de cunoastere
siinfluentare sursele «Crin», «Relu» si «Rada». S-au exploatat
mijloacele speciale de la Asociatia Scriitorilorsi de la domiciliu.

. S-aintrat in contact cu principala legatura a obiectivului,

criticul literar Mircea lorgulescu, lucrat de asemenea prin
DUI, care, avand un ascendent serios asupra lui Bujor
Nedelcovici, afostfolositcu sarcini de temperare si dezinformam
Totodata intrucat era posibil sa Tncerce scoaterea ilegala din
[ardanuveleirespinse de publicare, cu prilejul recentei calatorii
efectuate in R. F. G. in scop preventiv, la data de 7.X. a.c.
s-arealizat un control riguros la iesirea din tard.»

Tn acelasi «stil Dudesti» («maretia sa de martir si de
rezistent», «posturd revendicativa astazi, de intransigenta
de otel», Incepe s& analizeze confuz evenimentele pe o coloana
Tntreagd, in functie de datele: 7 octombrie, 25 octombrie,
«Jurnalul» Monicdi Lovinescu din 27 octombrie 1985 in care
este mentionat:« Telefon de la Mircea lorgulescu din Germania.
Vorbim vreo 50 de minute» Tn care Ti avertizeaza ca va
urma «o iesire spectaculoasa in arena a lui Paler si Bujor
Nedelcovici, radicalizatisipepunctul de a exploda». Concluzia:
Mircea lorgulescu a fost absent din Romania cand ar fi fost
folosit cu sarcini de «temperare si dezinformare», Mai
mult, M. lorgulescu 1i avertiza pe Monica Lovinescu si Virgil
lerunca de posibilele proteste. S-ar putea ca M. lorgulescu sa
nu se fi intalnit la 27 oct. 1985 cu capitanul Florea Lucian
si s-o fi informat prin telefon pe Monica Lovinescu despre
anumite evenimente din tara - jocul dublu era frecvent,
Svsi (si cu ei si cu ceilalti), dar nu Ori/Ori (ori cu ei, ori cu
ceilalti) -, dar asta nu Tnseamna ca a avut o singura intalnire
cu ofiterul de legdtura! Vom demonstra contrariul in cele ce
vor urma. Putem s& intelegem c& M. lorgulescu ne-a adus
argumente logice si convingatoare ca nu a dat informatii, (nu
spune daca l-au controlat la vama) si a fost, chiar, alaturi de
cei care nu erau straini de disidentii din tara Deci, M. lorgulescu
este nevinovat, este acuzat si calomniat pe nedreptde colaborare
cu Securitatea si ma acuza ca: «Aproape doua decenii mai
tarziu, pescuind n pestilentialele hartii ale Securitatii,
Bujor Nedelcovici pune sumbra intrebare acuzatoare: «Ce
rol ajucat . M. ? Cum sa nu ridici din umeri, a inutilitate?!
Caci nu te poti pune nici cu Securitatea si nici cu Bujor
Nedelcovici Tn materie de paranormal».

Da! Acum a venit randul sa demonstrez «Ce rol ajucat
L M.? » Nu cu trei argumente, ci cu « Treisprezece argumente
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utile pentru asanarea morald, eliminarea dejectiilor si a
prostitutiei slovei». Si iardsi ma ntreb: «De ce lorgulescu
s-a bagat n treaba asta?!» Ar fi fost maibine daca ar fi
tacut si — dupa un timp - totul ar fi intrat in ordine...

Mai Tntai o precizare. «in virtutea Legii Nr. 187/1999
siprin Ordonanta de urgenta Nr. 16/2006, se numeste informator
sau colaborator al politiei politice comuniste orice persoana
care afurnizatsau Tnlesnittransmiterea de informatii, indiferent
sub ce forma precum note si rapoarte scrise, relatari verbale
consemnate de lucratorii operativi».

Asacum am spus laTnceput, vom analizape scurt: probele
din dosar, martorii, marturisirile si scrisorile primite de la
CNSAS.

A. Documentele deladosarul ArhivaFondului Informativ
Nr. 201784 (800pagini), deschisTn 1972, clasat 1987, nume
indicativ Nica, 122VH, Obiectiv DUI. Toate citatele au fost
luate din volumul: «Untigrude hartie, Eu, Nicasi Securitatea»,
capitolul «Informatoriidentificati»: «L M. (humereal) Acum
se vor Tnlocui initialele cu numele real.

1. Notadeanaliza, MAI DSS, 122/FLAJ0337, din22.09.1985:
«Acolo (la 2 Mai), a avut contacte cu criticul literar Mircea
lorgulescu cu care se afla in relatii de prietenie. Acolo i-a
relatat ca a primit o invitatie pentru a participa la un
congres «Spatiul cultural european», dar nu i s-a aprobat
deplasarea de catre CCTS. Ceea ce I-a surprins pe Mircea
lorgulescu este faptul ca nu i-a spus nimic despre cerereamai
veche deplecarein vizita la fratele sau Tn Elvetia, Tn conditiile
n care de obiceiTi confeseaza totfelul de probleme». Semneaza,
capitan Florea Lucian.

2. Nota de studiu: DSS/SMB, 122/FT din 27.01.1986
(pag. 269 din dosar): «in temperarea lui Bujor Nedelcovici
afostfolositcu eficienta sporita scriitorul Mircea lorgulescu,
principala legatura a obiectivului, lucrat de asemenea prin
DUI si aflat Tn contactul nostru operativ.» Precizare. Un
informator era la randul sdu urmarit prin DUI, Directia de
Urmarire si Informare, conform principiului: toti urmaritorii
sa fie urmariti.

3. La pagina 271 din aceeasi Nota de studiu, se scrie:
«intrucét scriitorul Mircea lorgulescu, recunoscut prin
ascendentul ce-1are asupra obiectivului, Tndeplineste Tn prezent
rolul de mediator intre acesta si conducerea Editurii Cartea
Romaneasca, va fi folosit pentru a-1 determina pe Nica sa
aduca rectificari nuvelei 1n litigiu, astfel incat sa nu mai fie
susceptibila de interpretari neavenite».

De unde a stiut capitanul Florea Lucian ca lorgulescu are
un ascendent asupra mea? Este Tnca o dovada de impresia
pe care o lasaasupra capitanului si de megalomania scriitorului.

4. NotaML Securitatea Municipiului Bucuresti, 14.05.1985
(pag. 197 din dosar): «Scriitorului Mirel din anturajul sau,
aflat in contactul nostru pentru dezinformare, Ti yom relata
ca BujorNedelcovicinu constituie un cazpentru organele de
securitate Tntrucat interpretam fapta comisa ca o «eroare»
generata de dorinta lui de a-si crea publicitate literara in
straindtate». Semneaza Capitanul Florea, 15.05.985.

Am Tnteles eu bine?! Securitatea Tmi lua apéararea n
fata prietenului meu? Este oare posibil sa-ti poti imagina...?
La fel s-a intdmplat si In «cazul Balaita»...

5. Notaraport, DSS/SMB/21.05.1985. «La data de
21.05.1985 am efectuat o Tntalnire cu criticul literar Mirel,
lucrat prin DUI, aflat in contactul nostru pentru exploatare
informativa si dezinformare».

6. Trecem peste Notaraport DSS/SMB/122 din 12.09.
siNotade analiza MAI/DSS/SMB/122 din 22.09.1985 care
au un continut asemanator.

7. NotaraportDSS/SMB/122 din 12.09.1985. «Sambata
7.08a.c., dupa ces-ainapoiat la Bucuresti, Bujor Nedelcovici
l-a vizitat pe Mirel la domiciliu, cu care prilej si-a exprimat
mahnirea cd a fostchemat de George Balaitd, directorul Editurii
Cattea Roméaneasca, care i-a solicitat sd modifice continutul
nuvelei care ar avea semnificatii interpretabile. El a refuzat
sustinand contrariul...».

8. Notaraport, DSS/SMB/122 din 3.10.1985. «in ziua
de 3.10.1985 I-am contactat pe criticul Mirel ocazie cu care
mi-a relatat despre Bujor Nedelcovici urmatoarele: in
cursul saptamanii trecute Mirel s-a dus la Cartea Romaneasca
unde a discutat cu Magdalena Bedrosian, redactorul de
carte al manuscrisului cu nuvela depusa deNedelcovici.»(...)
«TocThai de aceea directorul editurii Cartea Romaneasca,
scriitorul George Balaita a fost sensibilizat si a solicitat la
CCESsanuse aprobe includerea in voluma acesteinuvele».
Nu comentam rolul jucat de scriitorul si directorul editurii,
George Balaita.

La data de 28.09/85 Mirel a purtat o discutie cu B.
Nedelcovici in care acesta s-a aratat destul de rigid in

sensul ca daca nu i se publica si nuvela respectiva renunta
laintreg volumul. A afirmat ca isi vinde combina muzicala
cu 18.000 lei ca sa aiba din ce tréi».

9. Trecem peste Noteleraportdin 4.11.1985 sidin 8.11.1985
n care se afla o rezolutie in subsolul paginii: «N. O. prin Mirel
vom urmari in continuare reactiile celui in cauza si se va
actiona in directia temperarii si influentarii sale pozitive».

10. Notade analizaDSS/SMB din9.06.1985. «S-asolicitat
tov. Ciobota, care are legatura cu sursa Dorin sa o dirijeze
pe langa Nedelcovici pentru a furniza cu date cu privire la
pozitia si conceptiile politice ale acestuia.»

B. Scrisorile primite de la CNSAS.

«Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii»
Nr. 4740/01.05/2004: «Pe baza documentelor din arhiva
proprie, se confirma identitatea informatorului cu nume
conspirativMirel Tn persoana numitului Mircea lorgulescu.

«Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii»
Nr. 4746/01/ din 08.10.2003: «Pe baza documentelor din
arhivaproprie, se confirmaidentitatea informatoruluicunume
conspirativ Dorin inpersoana numitului Mircea lorgulescu».

Deci, M. I. erainformator cu nume real si aveadouanume
de cod: Mirel si Dorin.

Sa ne oprim aici si sa lasam cititorul sa traga singur
concluzia...

C. Martorii.

n timp ce scriam eseul «Un tigru de hartie», am vorbit
la telefon cu Monica Lovinescu si i-am marturisit uimirea
ca l-am gasit in dosarul de Securitate pe Mircea lorgulescu.
In aceeasi perioadad, se afla la Paris, Gabriela Adamesteanti
care urmasa plece la Saint-Nazaire unde primise o bursa. M.
Lovinescu - poate surprinsa de vestea primita -, i-a transmis
Gabrielei Adamesteanu cele discutate cu mine. Dupa mai
multe convorbiri telefonice cu G. Adamesteanu, scrisori, copii
de pe paginile din dosar, - pe care i lecomunica lui M. lorgulescu
fara acordul meu — am stabilit sd nu fac publice dezvaluirile

mele. Mai mult, am stabilit o Tntalnire cu M. lorgulescu la.

un bistro din «Place de la Nation». Consideram «capitolul
lorgulescu» inchis. (Vomreveni.) Dupanumai doua luni, vad
n revista «22» un articol semnat de Mircea lorgulescu. Cum?!
Stiind ce rol ajucat, G. Adamesteanu 1l publicd imediat, ca
si cum nimic nu s-ar fi intamplat?! Din decenta, discretie si
chiar in dorinta de a ajuta un prieten ar fi trebuit sa lase sa
treacd un anumit timp. Revoltat, am scris articolul «EXista
Tn decentd o limita?» si I-am trimis pentru publicare n
«22». Primesc o scrisoare de la G. Adamesteanu: «Cine
esti tu, BujorNedelcovicisainterzici semnatura unui scriitor?!»
l-amraspuns: «Cineesti tu, Gabriela Adamesteanusa vorbesti
cu mine pe acest ton?» De altfel, G. Adamesteanu a
declaratla o intrunire laNeptun, ca «Problemainformatorilor
nu mai este de actualitate». Am trimis acelasi articol pentru
publicare sila Romania literara dar a fost refuzat. Gabriel
Dimisianu, in articolul «Cine acuza pe cine?» (R.l., august,
2005), vorbind despre scriitorii «linsati moral» si acuzati de
colaborare cu Securitatea, aparandu-1 pe Augustin Buzura, 1l
citeaza pe M. lorgulescu care considera ca Buzura a facut:
«Ceamairadicala contestare a sistemuluipolitic dinRomania».
Nu am negat ideea, dar cum poate cineva cafintr-un articol in
care se vorbeste despre informatori sa-1 citeze tocmai M.
lorgulescu?! Nu se poate scuza ca nu stia, deoarece primise
de la mine articolul «Exista in decenta o limita?», articol
refuzat. Si atunci? Uneori prietenii - fostii colegi de
redactie - vrand sa-ti faca un serviciu, Tti fac... un
deserviciu. Dar dincolo de aceasta explicatie, pozitia celor
doi scriitori coincide cu o mentalitate mai generalda. Un
artist primeste un cec n alb si poate sa semneze si sa ridice
orice suma! Un scriitor este absolvit «a priori» de orice act
imoral, deoarece el este dincolo de Bine si Rau! Poate aceasta
conceptie provine din epoca romantismului in care Poetul-
Geniu era considerat peste normele obisnuite, dar de atunci
au trecut cateva secole. Sa fi ramas noi la acelasi mod de
gandire?! Scandalul produs in Germania de Giinter Grass
care adeclarat cda a facut parte din Waffen-SS ar fi fostimposibil
in Romania. De altfel, am cititcatevaopinii: «Ei!La 17ani...»
Sau: Cititi «Tobade tinichea», Tncheia articolul o scriitoare.
Important este ca Giinter Grass arecunoscut, in rest... Poate
prietenul nostru Platon a avut dreptate cand i-a propus tiranului
Dionisie din Siracuza s& faca o «Cetate ideald» din care s
fie exclusi poetii si artistii. Tiranul Tnsa a refuzat si I-a
vandut pe Platon ca sclav. Dionisie voia sa aiba «poeti de
curte», sa-i consacre ode si cantate. Stia el ce stia... Dar si
Platon stia ce stia...

D. Marturisiri.

Am primit mai multe scrisori de la M. 1. in care a strecurat
ideea ca: «/Am avut un contact fugitiv...». M-am Tntalnit cu

el laun bistro Tn «Place de la Nation». Am discutat indelung,
ne-am amintit de Tmprejurari pe care le-am trdit impreuna:
familia, copiii... Nu am asteptat sa-mi ceara scuze si nici
iertare. Fiecare este conditionat de anumite Tmprejurari. As
fi dorit o destainuire sincerd, barbateasca, dar... Ganduri neduse
péna la capat, cuvinte si fraze trunchiate. De fiecare data
Tmi spuneam: «Capitolul lorgulescu s-a incheiat». De fiecare
datd se gdseaun prieten scriitor, coleg de redactie sau cunoscut
care Tmi amintea... Eu sunt vinovat ca nu pot sa tac! Da! Nu
pot sa tacl... Sau cum spunea prietenul nostru Aristotel:
«Mi-e prieten Platon, dar mai prieten Tmi este adevarul.».

Ce solutii ar putea gasi Mircea lorgulescu? Sa ceara la
SIE dosarul din exil pe care nu I-am obtinut si in care s-ar
putea sa gaseascd dovezi ca am fost informator sau chiar ofiter
de Securitate, cum a insinuat Marian Popa care a spus ca un
ofiter mi-a adus acasa pasaportul ca sa plec din tard. Sau...
sa consulte arhiva revistei Romania literara si alte
ziare sau reviste Tn care as fi scris articole elogioase la
adresa lui Ceausescu. 1l sfatuiesc caisi va pierde timpul inutil.
Nu am scris nici un articol, fraza sau cuvant in cinstea si
onoarea regimului! Cand Baran Tmi cerea un articol despre
«Pace, Romania sau Razboiul rece», 1i spuneam: «Eu, Vasile
nu stiu sa scriu articole, nu sunt ziarist... suntromancier.» si
el renunta. Sa vorbeascd cu Magureanu (cu care a dejunat)
si sa-1 Tntrebe ce s-ar putea face n «Cazul Nedelcovici». Sa
ma cheme in judecata pentru calomnie si defaimare
publica. Ar fi bine sa apeleze la Mircea lonescu-Quintus pe
care il cunoaste. Da! Arfio solutie! O savin de laParisimediat
Dosarele mele se afld la Bucuresti, voiam sd le duc laarhivele
Academiei unde am predat si celelalte manuscrise. Si daca
va pierde lainstantele judecatoresti din Romania, poate sa se
adreseze la «Tribunalul Penal International» de la Bruxelles.
Vin si acolo, ma urc Tn masina si in trei ore sunt in fata
tribunalului. Ne plimbdm Tmpreund in piata centrald pe
care cred ca ai vizitat-o? E minunatd! Te invit sa dejunam la
cel mai scump restaurant Am bani! Am primito indemnizatie
de merit de la Uniunea Scriitorilor de 25 de milioane pe
luna si in plus, o bursd de la Familia Kennedy de 250.000
de dolari. Au aflat cd public «Opere complete» si Ministerul
Culturii din Romania nu acorda subventii pentru «Opere
complete» decat scriitorilor decedati, dar cum eu din pacate
Tnca n-am murit... Glumesc! Cand nimic - sau prea putin -
nu e serios sau tragic, Tnvat si eu, acum la batranete, sa fiu
roman autentic, adicd s& glumesc si saréd...

Al terminat tigara, Mircea? Si eu am terminat pipa. Din
cauza fumului nu te mai vad, sau poate e bine asa, sa nu ne

mai vedem niciodata...
Bujor NEDELCOVICI

P.S.tTn ultimul timp, am fost rasfatat de Romania
literara care a publicat mai multe articole critice. Lacelelalte
decoratii - Novicov si Moraru — o sa asez pe reverul hainei:
Calpuzan si Dogmatic. De ce nu poate scriitorul roman sanu
foloseasca un calificativ ironico-insultator? Se spune ca la
romani Tnjuratura a diminuat criminalitatea. Oare sa fie
asa? Am citit cu Tntarziere articolul «Dogmatism pe dos»
(R.1. nr. 38/22 sept. 06), scris de Gabriel Dimisianu. Daca
as aveatimpul si spatiul necesar, as fi tentat sa comentez cateva
notiuni din teologia si filosofia dogmaticd. «Dogma» (gr.)
reprezintd un adevar fundmental si incontestabil. Victor Hugo
spunea: «Libertatea, Egalitatea, Fraternitatea suntdogme ale
pacii si ale armoniei». Noi nu avem nimic incontestabil si
fundamental? Tn arta si literaturd exista un relativism in
care poti sa amesteci ziua cu noaptea, binele cu raul, frumosul
cu uratul. Dar n realitatea sociala si politica este oare
posibil si permisibil sdrelativizezi totul! Nu avem noi nevoie
de valori, criterii, parametri, sensuri fundamentale? n arta
si literaturd exista un relativism Tn care poti sa amesteci
ziua cu noaptea, binele cu raul, frumosul cu uratul. Dar in
realitatea sociala si politica este oare posibil si permisibil sa
relativizezi totul? Nu avem noi nevoie de valori, criterii,
parametrii, sensuri fundamentale? ih Romania, cineva ar
putea sacircule cu automobilul pe stanga si sa-i considere pe
ceilalti... «dogmatici»? Am trimis la R.l. o «Erata» n care
precizam ca Tudor Vianu nu a fost amabasador in 1947 in
Belgia, ci la Belgrad. Tn completare, spuneam ca n «Jurnal
1998-2000», Monica Lovinescu face 12 referiri la Tudor
Vianu si 5 la lon Vianu. Oare si Monica Lovinescu se face
vinovatd de aceeasi... «blasfemie» de care am fost acuzat eu?
Asacum am prevazut in «Linisteaunuimaiarescian al disocierii
dintre etic si estetic», polemica seamana cu un meci de
tenis fard minge si fararacheta. Sieu intrerup meciul sau daca
0 sa mai vreau sa joc tenis, o sa bat singur mingea la
perete... (BJV.)



Cu putin timp in urma, la un seminar de literatura
pe care 1l conduc la Facultatea de Jurnalism,
un student ne-a propus insistent, mie si colegilor
=« sai, sa acceptam discutarea unei teme adiacente

celei programate. Am acceptat propunerea si am

ascultat relatarea studentului revoltat. El citise intr-o revista
de cultura ,,bilantul” pe care si-l facea un regizor roman
de film si ne-a citat urmatoarele fraze din bilantul respectiv:
,Primul meu film s-anumit Ce que viventles roses. Acest
titlu mi-a fost sugerat de un prieten francez care gasise
textul scris pe un monument funerar dintr-un cimitir din
Paris. Ani facut din acest epitaf numele primului meu
film.Discutiile care au avut loc in seminar nu intereseaza
aici. Tnsa, din respect pentru cei care vor fi citit relatarea
regizorului Sergiu Nicolaescu (pentru ca despre el este
vorba), dar si pentru redactorii care realizeaza respectiva
revista, facem cuvenita rectificare.

Textul Tn discutie face parte dintr-o celebra poezie a
lui Fransois de Malherbe (1555-1628) intitulata Consolation
a M. du Perier (transcrisa in lucrarile modeme Consolation
d Duperier). Acesta din urma, prieten bun cu poetul,
pierduse o fiica (Marguerite) in floarea vietii, fapt care a
sensibilizat mult pe Malherbe. Tn strofa centrald, a patra,
Malherbe concentreaza toata substanta poeziei, scriind:
,,Et, rose, elle a vecu ce que vivent les roses,/L'espace
d'un matin”. Prin frumusetea lor, ca si prin sensul lor
profund uman, aceste doua versuri s-au desprins din poezie
si au circulat (circula si azi!) independent de cauza care
le-a produs- asa cum se intamplad cu multe texte din autori
celebri, care ies din pagina si devin aforisme. Circulatia
lor a fost ajutata si de faptul ca, in epoca, unii critici literari
au comentat poezia Tntrebandu-se daca persoana care a
murit se numea Rose (substantivul rose este asezat ntre
virgule) sau daca era vorba doar de o metafora. Cum se
Tntampla deseori, oamenii indurerati de moartea cuiva
drag, simt nevoia sa aleaga texte celebre si sa le sape in
piatra funerard. Nu numai intr-un cimitir din Paris, ci si in
alte cimitire din Franta, cele doua versuri ale lui Malherbe
pot fi citite pe monumente funerare, fara canumele autorului
sa fie specificat. Propozitia extrasa din cele doua
versuri, si care a devenit titlul unui film, nu este, prin
urmare, un epitaf, ci un fragment din poezia unui preclasic
al literaturii franceze.

2. Aud deseori pe strada, Tn Tmprejurari in care apar
trei persoane de sex feminin Tmpreuna, exclamatia cuiva
care le asteaptd sau nu: ,,Trei doamne si toti trei”’, chiar
dacd cei trei nu sunt de fata!!! Dar daca pe strada faptele
se Tntampla, ,,ca pe strada”, altfel stau lucrurile lateleviziune,
unde, se presupune ca cel care conduce o emisiune stie,
cel putin, ce vorbeste, daca nu si cum vorbeste.

Am fost uimit sa aud pe conducatorul unei emisiuni
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care se numeste ,,Te Tnvata ce sa faci” spunand, la aparitia
Tn scena a unui grup de trei femei, n loc de prezentare:
,,Trei doamne si toti trei””, dupa care si-a Tndemnat publicul
sa le aplaude pe cele trei nou venite.

Dar si mai uimit am fost cand la o altad emisiune, numita
Surprize, am auzit, la aparitia Tn platou a trei balerine si
atrei balerini, vocea Tnalta a vedetei: ,,Intra acum in platou
trei doamne si toti trei'T!

Am crezut ca glumeste, ca parodiaza pe doctorul Andrei
de la cealaltda emisiune, care tocmai avusese loc doua-
trei zile mai Tnainte, Ca va reveni si va face rectificarea
necesara ca sa auda si cei care rostesc enormitatea
rostita in Tmprejurari similare! De unde! Vedeta Tnota mai
departe n faldurile rochiei si vorbea triumfator indemnandu-
si colaboratorii s& aplaude pe cele trei doamne si pe cei
treil Doamne, am zis eu, e posibil ca s& citezi fara sa citesti?
Oamenii acestia sa nu fi deschis o singura data un
volum de poezii de Cosbuc sa vada ca acolo nu e vorba
de trei femei, fie ele si doamne (1), ci e vorba de
strigatul de revolta al unui om, adresat lui Dumnezeu,
pentru ca si-a pierdut trei feciori Tn rdzboill ,,Trei feciori
am avut, Doamne, si mi-au murit toti trei”” — acesta era
strigalul Tntreg al nefericitului om! Sa nu fi vazut ei ca,
n titlul poeziei pe care o citeaza, cuvantul Doamne e scris
cu litera mare si este pus intre virgule? (Ah, virgulele
asteal) Afost, in fine, o adevarata... surpriza. Dar de neiertat!

3. Tntr-o emisiune la Radio Roménia, am ascultat,
Tntdmplator si numai spre sfarsit, interventia unei persoane
pe care o apreciez foarte mult: Denisa Comanescu. Editor
avizat si om de culturd, ea a vorbit laun moment dat despre
,.cultura civilizatiei””. Am crezut ca a fost o scapare, dar
a repetat formularea. Sa fie vorba de un nou concept in
filosofia culturii?! Nu cred! Dar, sa ma explic.

Tn limba latina cuvantul culturda desemna actiunea de
Tngrijirea pamantului: cultura agri. Termenul era atat de
specializat, Tncat Vergilius numea locurile care nu cunoscusera
Tnca mana omului, ,,loca humana cultu vacantia”. Cel care
cultiva pamantul era un cuitor: cultor terrae. Un al
doilea sens al cuvantului era specializat Tn adenumi cultura
spirituald: cultura animi, sau chiar mai nuantat — cultura

litterarum. Tn fine, un al treilea sens se referea la rafinamentul
cuiva: cultura mulieris, de pilda, adica eleganta feminina.
Totn limba latina Tsi gaseste originea si cuvantul civilizatie.
Pentru romani, cel care locuia n cetate (civitas) era numit
cetdtean (civis). El avea Tndatoriri cetatenesti (civilia
officia), iar viatain cetate Tl obliga sd dea dovada de politete
(civilitas), sa se comporte ca un cetatean (ciyiliter) si, daca
era posibil, sa aiba suflet binevoitor (civilis animus) -
Tnsusiri care azi, la noi, au cam dispéarut!

Cei care traiau dincolo de cetate erau, cum toata lumea
stie, barbari. Cetatea era o creatie omeneasca ce
»elibera” pe om de ,,naturd si instaura o noua ordine in
care individul se subordona grupului, iar instinctul se
subordona ratiunii®.

Cu timpul notiunea evolueaza, astfel incat, la Voltaire
»Civilizatie” Tnseamna mai mult decat ,,urbanitate”. Pe
langa moravuri si comportament conceptul va cuprinde
si artele, stiintele, filosofia si toate cuceririle mintii omenesti.
Sensurile celor doua concepte erau foarte apropiate in
limba latind. Semantica acestor doua cuvinte, insa, a evoluat
in asa fel, odata cu evolutia societatii, Tncat astazi ele
denumesc notiuni opuse. Tn limba franceza, termenul de
civilizatie (civilisation) este folosit adesea cu sensul de
culturd, iar in limba germana, termenul de cultura (Kultur)
cu sensul de civilizatie. Unii le apropie pana la contopire,
Tncéat nu mai folosesc améandoi termenii, iar altii le separa
categoric. Pentru Alfred Weber, ca si pentru Arnold Toynbee,
cultura este o manifestare spirituald si originala realizata
de elite intelectuale, in vreme ce civilizatia este efort
intelectual anonim. Oswald Spengler separa si mai mult
cele doud concepte pe care le vede intr-o opozitie antagonica:
civilizatia se dezvolta atat de mult, Tncat distruge
cultura. Dupa cum se vede, cele doua concepte sunt
bine delimitate azi: civilizatia este partea materiala a
efortului uman, care este anonim, iar cultura este partea
spirituala a efortului uman realizata prin creatie. A vorbi
despre cultura civilizatiei mi se pare un nonsens. Daca
totusi un asemenea concept exista, o astept pe d-na Denisa
Comanescu sa il explice.

4. Nu mai vorbesc despre unii redactori de la Radio,
care conduc emisiuni de muzica usoara si vorbesc galopand
de parcd ar anunta sfarsitul lumii, facand si mai penibile
formulari de felul: ,,Festivalul a fost o reusitd; nota bene
pentru organizatori.” Sau ,,Sintagma Ce e val, ca valul
trece i se potriveste bine cantautoarei””! (Titus Andrei) Las
d-lui Serban Iliescu explicatia expresiilor de mai sus, pentru
ca, In cele doud minute (!) care i se pun la dispozitie la
Radio, printre valurile de muzica usoara, s& Tnnobileze
si pe alti... Snobi.

George RADU

in seria de autor
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e propun, iata, public, colegilor mei de la

Romania literara, o tema pentru viitoarea

noastra dezbatere de la Clubul Prometheus:

Rubrica saptdménala, cu toate implicatiile ei.

Cred catoti ,rubricarzii" de larevistele culturale

ar avea ceva de povestit. Tn ce ma priveste,
dupa ce m-am delectat, timp de un an-doi, cu o rubrica
fara periodicitate strictd, Neconventionale, tentanta prin
marea ei libertate, am trecut la disciplina si stresul pe care
le implica scrisul la 7 zile, indiferent de anotimp, stare
de spirit sau de sanatate, evenimente personale, oboseala,
lene, presiune atmosferica sau pofta de scris. Primarubrica
saptamanala pe care am tinut-o a fost Cronica literara.
Pentru ca am Tnceput-o imediat dupa domnul Nicolae
Manolescu, campionul absolut al titularilor de rubrici,
m-am mirat cat de repede si-au carmit o multime de autori
dedicatiile si cartile catre mine (1i admiram mai mult pe
cei care continuau sai le dea criticului en titre), astfel Tncat
primeam vreo duzina de volume pe saptamana, din care
numai un titlu era ales. Problema principala era asadar
de afinitate electiva, dar uneori interveneau situatii
perturbatoare: cand n-aveam timp sa citesc un roman
sau o carte ,,grea", alegeam un volum subtire (eventual
subtire la figurat) de poezie. Literatura se rdzbuna Tnsa
cand nu-i acorzi toata energia: mi-am format convingerea
catimpul petrecut cu cititul unei carti este invers proportional
cu timpul si efortul scrierii cronicii. Ca la toate lucrurile
importante ale vietii, cred, calea usoard devine, cumva,
cea mai grea si mai frustranta si calea grea se dovedeste
castigatoare.

Am trecut apoi larubrici tematice care aveau avantajul
ca-ti puneau la dispozitie un breviar de teme posibile,
nu trebuia decat sa Tntinzi mana ca sa dai peste subiect.
lar acum am ajuns latabletele acestea optimiste sau pesimiste,
dupa caz, fard nici un fel de restrictii. Pare simplu, dar
exista si aici o problema spinoasa, si anume ,,ideea"”. n
genere, ziua de duminica este dedicata stabilirii subiectului
sau, mai bine zis, este stricata de cautarea subiectului,
iar dimineata de luni este, cu ochii pe ceas, acaparata de
scrierea textului. I-am invidiat Tntotdeauna pe cei care
au articolul gata Tnainte de a le ajunge cutitul la os si
cred ca Tn toti acesti ani pot numara pe degetele de la o
mana de cate ori mi-am scris textul, confortabil, cu cateva
zile mai devreme. (Numai domnul Z. Ornea era mereu
asigurat pe cateva numere Tnainte si Tl admiram cu totii
pentru asta). Am Tncercat la un moment dat sa-mi fac ,,0
banca de date", cu subiectele care mi se par bune de dezvoltat
Tn rubrica si cu cateva idei principale, dar n-a functionat,
fiindca atunci cand le revedeam dupa un interval de
timp nu ma mai Tndemnau la scris sau, pentru ca n-am

literatura

loana Parvulescu

CRONICA PESIMISTEI

Paraskevide-
katriaphobia

putut lucra niciodata cu fise, nu mai Intelegeam nimic din
notele mele telegrafice. Constat ca mi-au ramas, pana la
urma, doua posibilitati: descoperirea caun subiect pe care
7l stiu de multe demn de atentie sau, mai rar, varianta coup
de foudre. Astazi — o dimineata de luni, fireste — mi se
Tntdmpla pentru prima datad sa ma aflu Tn ambele situatii
deodatd. Scriu cronica la un subiect care e o veche cunostinta
de-a mea, I-am mai abordat, superstitiile, dar sub efectul
unui coup de foudre pe care I-am simtit pentru cuvéantul
paraskevidekatriaphobia, pe care I-am Tntalnit de curand
pentru prima data.

ilele trecute, cineva mi-a adus, intrigat, un
fluturas primit Tn cutia postald. Era de Ta o

biserica si continea sfaturi si interdictii pentru
pacatosii de noi, sub forma unor Intrebari
culpabilizatoare, dintre care unele aveau o
certa valoare educativa, dar altele erau atat de anacronice

Tncéat nu puteai sa-ti crezi ochilor. Citez, pe sarite: ,,Ai
practicat sau Tnca mai practici yoga, meditatie tmscendentala
sau sporturi orientale (karate...)? Ai folosit mijloace de
contraceptie? Nu faci semnul crucii cand treci pe langa
biserici sau cand esti invitat la masa? Poate ai ascultat
muzica incitanta (rock, satanista [sunt puse pe acelasi plan,
n.m.J) sau ai fost la petreceri in zilele de post? Sau poate
ai citit carti imorale sau ai vizionat imagini indecente,
obscene? Sau poate te-ai Tmbracat luxos, extravagant,
te-ai fardat si ai cheltuit mult pentru cosmetice?" Banuiesc
cd orice om care trdieste in secolul 21 nu poate sa raspunda,
la aproape toate aceste Tntrebari, decat da. M-am gandit
ca, cine stie, sfaturile subiacente or fi destinate vietii
monahale, desi fluturasul nu preciza asta, dar e greu de
imaginat o manastire Tn care calugarii fac karate sau asculta
rock, iar maicutele suntTmbracate extravagant si cheltuiesc
bani pe cosmetice.

Si, Tn fine, chestiunea la care voiam sa ajung: ,,Crezi
Tn superstitii?" latd o Tntrebare prost formulatd, pentru
ca toata lumea va tinde sa spuna nu. Daca ar fi fost pusa
altfel: ,,Esti superstitios?" sau ,,Ai superstitii?" onestitatea
ar fi impiedicat un raspuns negativ. Religia si stiinta, fiecare
cu mijloacele ei, s-au straduit dintotdeauna sa alunge
eresurile din mintea si comportamentul omului, farad sa
reuseasca. Nici iluministii si nici pozitivii oameni de secol
19, care au privilegiat spiritul stiintific ca nimeni altii (dar,
pe de alta parte, acceptau spiritismul!) nu au atins
aceasta performanta. Doza de irational din fiecare dintre
noi Tsi spune cuvantul si, cata vreme nu ne sunt lamurite
toate rosturile existentei, cata vreme mai exista mistere
esentiale, o lume fara, superstitii e greu de Tnchipuit.
Paraskevidekatriaphobia, adica teama de vineri 13, este
numai una dintre cele mai vechi si mai persistente. Tot
ce aduce ghinion: Tntorsul din drum, plecatul din casa cu
piciorul stang (sau la actori, categorie dintre cele mai
superstitioase, din cauza presiunii psihologice dintr-un
spectacol, intratul Tn scena cu stangul), Tntalnirea cu un
popa, sarea varsata, spartul unei oglinzi, pisica neagra
care-ti taie calea, totul este evitat sau luat in seama
macar Tn momentele cele mai riscante ale vietii, examene,
calatorii, casatorii, procese etc. lar ce aduce noroc,
vorba lui Bohr, se zice ca te ajuta chiar daca nu crezi in
asa ceva: potcoava, iesitul Tnainte ,,cu plin", trifoiul cu
patru foi, homarul si cate altele. Uneori oamenii au rasturnat
superstitia, fara s-o abandoneze Tnsd. Cei mai multi dintre
cei nascuti pe 13, spun ca cifra le aduce noroc, desi nu
se stie daca ghinionul nostru fundamental, al tuturor, nu
e tocmai cd ne-am nascut. Se pare ca intre 17 si 21 de
milioane de americani Tsi schimba si astazi planurile in
ziua de vineri 13: nu se urca Tn avion, anuleaza Tntalniri
de afaceri sau alte proiecte importante, prefera sa stea acasa
(apud Atul Gawande, Complications, Metropolitan Books,
Henry Holt and Company, New York, 2002, p. 112). Am
aratat Tn alta parte ca fiecare din aceste semnale bune
sau rele are o explicatie antropologica-sociologica-psihologica
si ca oameni dintre cei mai rationali au acceptat pana la
urma convietuirea pasnica aldturi de una sau alta dintre
superstitii. Experienta, teama si imaginatia colaboreaza la
mentinerea lor.

Sunt cateva functii ale superstitiei, care Ti explica
rezistenta Tn timp. Una este cea apotropaicd, adica de
aparare Tmpotriva raului, care da seama si de etimologia
cuvantului: latinescul superstitio vine, dupa cat se pare
din superstes, ,,supravietuitor”, cuvant care 7i desemna pe
cei care Tmplineau ritualuri pentru ca urmasii lor sa
supravietuiasca. Alta este functia de divinatie (horoscopul,
astrologia), fiindcd mai toata lumea vrea s& stie la ce sa
se astepte n viitor, ca sa se pregdteasca. Altaeste semiotica,
un efort de interpretare a semnelor, asa cum fac, la urma
urmei, si o serie de personaje literare dintre cele mai
respectabile, de la franciscanul Guglielmo din Numele
trandafirului pana la Vitoria Lipan sau Kesarion Breb. Si,
n fine, cea care Tmi place cel mai mult, si de dragul careia
m-am oprit la paraskevidekatriaphobia: functia poetica.
O lume lipsita total de superstitii si de toate acele Infiorari
care graviteaza Tn jurul lor ar fi din cale afara de
prozaica. m



mberto Eco definea grafismul ca fiind un caz
notoriu de ambiguitate, daca nu chiar o nebuloasa
Tn ordinea continutului. Tmi amintesc de o
partiturd a lui Alexandru Hrisanide, intitulata
Soliloquium, care nu era altceva decit reprezentarea
la scara infinitezimala a hartii Romaniei. Fireste
catraducerea Tn sonor a unei atare imagini vizuale asociative
nu poate fi efectuatd Tn absenta legendei, asa cum bine Ti
sta unei harti ori unui plan sa se Tnhditeze cu niscaiva
explicatii date semnelor adoptate prin conventie. Numai
ca muzica asa-zisa conceptuala nu propune neaparat
conventii. Nu presupune doar o Tnvoiala negociata ntre
compozitor si interpret. Nici nu incumbanumai intelegerea
tacita de a admite unele sugestii, procedee, deprinderi
provocate prin vointa auctoriald. Dincolo de conventie,
Tnvoiald, Tntelegere se afla cultul pentru imagine. Servilismul
vis avis de ceea ce este vizual. Tnsurubarea unei civilizatii
a ochiului in lacasurile uzurpate de catre aceasta si parasite
de civilizatia urechii ori de catre formatiunile altor organe
ale simturilor noastre de toate zilele. Banchetul vizualitatii
nu numai ca se perpetueaza sine die: el devine tot mai
agresiv, mai simpotic. ,,Musique a voir”. Avea dreptate
Robert Muran atunci cind afirma ca grafismul Tn muzica
are certe contingente cu artele plastice. Ce a reprezentat
expozitia de partituri de la Darmstadt din vara anului 1965
ori cea a pictoritei-muzician Marie Claire Mussat, vernisata
la Paris Tn 1981, dacanu debusarea unor idei componistice
n teritorii ce servesc drept piata de desfacere a obiectelor
vizuale? Si, prin ricoseu, iesirea produselor de semiografie
muzicala din acel loc strimt, Tncalzit doar de interesul
ocazional al restitutorilor de muzica?

Conceptualismul grafic face posibild afisarea ideilor
componistice prin intermediul unui graf. Mai simplu, ca
la Maurizio Kagel si Sylvano Bussotti, sau mai complicat,
ca la Early Brown si Anestis Logothetis. Nu de putine
ori Tnsa, indicatiile de interpretare a grafului ocupa un
spatiu cu mult mai amplu decit sugestia vizuala.
Legenda debordeaza graful. Aspectul eseistic tinde sa-1
minimalizeze pe cel beletristic. Can unele muzici conceptuale
ticluite de Dieter Schnebel. Aici se observa limpede
cum arsenalul de probe pus Tn miscare Tntru convertirea
interpretului devine mult mai important decit conventia
instituita prin traditie. Mijloacele substituie, evident,
mesajul. Ideea operei (sau despre opera) confiscarealizarea
propriu-zisa. lata descrierea sumara a radiografiei unui
opus conceptual: ambitia de a fauri o muzica in baza unui
concept propriu; dorinta nestavilita a autorului de a fi tin
Tntemeietor; acoperirea prin orice mijloace si strategii,
muzicale ori extramuzicale, a conceptului (nu de putine
ori invocat pina la fetisizare). ,,Verbiage art”. ,,The art
asidea”. Gheorghe Craciun spunea undeva ca,,o civilizatie
care a pierdut sensul vietii Tncepe sa fie tot mai intens
obsedata de sensul n sine”. Fuga de materie, adica de
sunet, catre idee, cu alte cuvinte, ancorarea compozitorului
Tn conceptia, Tn mecanismul operei reprezinta dezideratul
ireductibil si incontumabil a conceptualismului. Chiar fara
sa vrea, conceptualismul muzical identificabil experientei
traita ca exercitiu intelectual 1l include pe cel sinonim cu
experimentul practic (care, desigur, nici n-ar putea functiona
singur, din lipsa de combustibil), iar lumea componisticii
actuale pune atitea probleme (si atit de intricate unele-ntr-al-
tele) nctt recursul la intuitia sonord pura, la capacitatea
de a dobindi nemijlocit, fararationamente logice preliminare,
autenticitatea operei zamislite, constituie din ce in ce
mai frecvent o ultima resursa in cautarea unui sens care,
inevitabil, risca sa scape printre degete. Dupa Anatol Vieru
muzica notionala ,,aduce conceptul la suprafata artei,
facindu-1 oarecum sa pluteasca deasupra ei, tot asa cum
emotionalistii exaltau emotia, sau cum adeptii muzicii
programatice puneau pret exclusiv pe program”. Si, ca
Tn orice orientare estetica, conceptualismul sonor nu a fost
absolvit de unele excese ori accente caricaturale: ,,opera
distrusa” (John Cage), ,,meaningless work” (Walter De
Maria), ,,estetica lazii de gunoi” (Rauchenberg). Indiferent
de paradigma prin care se exprima, muzicile conceptuale
apeleaza la un set (remarcabil Tn planul cantitatii) de reactivi
vizuali (pe care Logothetis Ti numeste ,,signaux d'action”),
reactivi care se recunosc Tn ultima instantd in acele semne
p.ercepute ca forme ce stimuleaza sau permit o anume
functie, tocmai pentru ca infatisarea lor sugereaza (si deci
semnifica) acea posibila functie. Fie el de tip grafic sau
textual (,,Textcomposition”, cum Ti spunea Stockhausen
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ori ,,letrism sonor” cum I-a poreclit Pascal Bentoiu, n care
compozitorul Tsi etaleaza ideea prin intermediul unui limbaj
notional), fie formal (caracterizat de enuntarea sintagmei
cu sprijinul unei ecuatii ori unui algoritm ce, in viziunea
lui Germano Celant, se pliaza pe directia ,, Tinformei ffoid”
axata pe o activitate mentala abstracta, de decodare a
mesajului ca operatiune sintetica a unei arhitecturi sonore)
sau schematic (tributar asertiunii aristotelice conform
careia formareda ideea operei), conceptualismul muzical
initiaza Tn general o suma de matrici generatoare,‘ce
comportadisponibilitatea de a da nastere lamultiple cazuri
particulare concentrice la intentionalitatea originara.
Paradoxal, cu cit investitia de luciditate, de Tncapatinare
prin care ni se aminteste ca lumile sonore sint guvernate
de legi fizico-matematice, de a caror tiranie nu poate scapa
pina la urma nici un compozitor, cu atit mai evidenta
este scurgerea de aleatorism, invazia de spirit ludic,
improvizatoric. Chiar daca ne comunica, direct sau indirect,
ca traditia nu e decit numele pe care il ddm neputintei
noastre de ane lepada de trecut, compozitorii conceptualisti
nu sint (inca?) Tn masura sa ne dezvrajeasca universul
sonor, sa ne priveze de virtualitatea minunilor ori sa ne
rapeasca speranta Tn nemurirea trairilor afective. Tn fata
necrutatoarelor grafuri, textelor literare, filosofice sau
stiintifice, formulelor si schemelor abstracte, melomanul
tresare oarecum Tnspaimintat ca Tnaintea unor dogme aride
si dure. Pe de o parte, le recunoaste valabilitatea si co-
rectitudinea. Pe de alta parte, refuza sa le accepte cruzimea.
Adica, le tolereaza veridicitatea, dar nu le accepta universalitatea
prin care se pot Tnalta pe culmile unei generalitati extempta
de orice exceptie salvatoare. Caci exista, intr-adevar, o
serie de opusuri conceptuale care pazesc si salveaza efectiv
turma de artefacte ori teribilisme sonore. Regele va muri
si Memorial de Octavian Nemescu, Trans si Musik im
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Bauch de Karlheinz Stockhausen, Cantus firmus si
Infrarealism de Nicolae Brindus, Orologii si Muzeu muzical
de Anatol Vieru sint doar citeva din aceste exceptii care,
n ciuda faptului ca evita, de la caz la caz, adoptarea
unor vocabulare ori sintaxe consacrate, propun fie angajarea
unui tip superior de alcatuire a unui context muzical, fie
o clasificare subtila a materialitatii actului componistic,
dictata de gradul de teatralitate al factorului sonor. Tentativele
de re-punere pe rol a oralitatii primordiale au totusi vagi
sanse de izbTnda atita vreme cfit, spre deosebire de epocile
arhaice, bazate pe gramatici comune, imuabile, muzicile
conceptuale dezvolta o permanenta escaladare a limbajelor
particulare, insulare, nu de putine ori factice si perisabile.
Mai mult, incdrcate de anexe, Tn care se scufunda imperturbabil.
Henry Flynt spunea ca muzica de orientare conceptuala
este Tn mod esential scufundata in accesorii, cum ar fi,
de pilda, partitura (ce concureaza uneori opera plastica,
literard sau arhitecturald), indicatiile (hiper-gonflate la
nivelul semnificatiilor), schema formei (folosita ca figurare
a Tnsasi conceptiei artistice) ori formula matematica si
algoritmul (ca sir predeterminat de operatii ale instituirii
fluxului sonor). M-am gindit la aceste accesorii provocat
fiind de restituirea, Tn urma cu putin timp, a doua
opusuri imaginate de compozitorul spaniol, de curind
sexagenar, Javier Darias: El Juego de la Fuga si Prop a
Vicmar. Din perspectiva autorului, evident, a fost o experientd
obiectiva, o aventura interioara limita, necesara. Aspiratia
catre formalizarea (sechela a serialismului?) relatiei
text-interpretare, structura-lectura, opera inchisa-opera
deschisa, competenta-performanta in actul (jocul) muzical,
,.grade de gramaticalitate ale partiturii — grade de gramadcalitate
ale restituirii” (cum inspirat le numeste Nicolae
Brindus) desemneaza un set de modele posibile de aleatorism,
dispuse mai mult sau mai putin ierarhic pe linia sporirii
indeterminismului, a liberalizarii unor indicatori sonori:
arbitrarizarea interrelatiei dintre interpreti si predeterminarea
hazardului printr-o jalonare stocastica la nivel micro si
macro-structural (in Juego de la Fuga), faurirea ,,ad-
hoc” a volutelor unor console sugerate de compozitor si
angajarea Tntr-un tip superior de formare a unei ambiante
muzicale (in Prop a Vicmar). Dincolo de asumarea acestor
,.variabile conceptuale”, interpretului i mai este dat sa
releve variile straturi de perceptie si acceptiuni ale unor
atare lucrari: sensul finalitatii (ca scop al traseului temporal),
sensul gramatical (ca dispozitie particulard a obiectelor
sonore), sensul figurativ (ca declansator de sugestii si
asociatii muzicale) si, nu in ultimul rind, sensul etic (cel
ce marturiseste raportul dintre idee si expresia ei
sonora). Dar sensul etic poate surveni si din retorica
nedumeririi: compozitorul trebuie sa scrie ce aude sau
doar aude ceea ce consemneaza in partitura. Cu alte cuvinte,
cind compunem, ne exaltdm precumpanitor simturile ori
ratiunea?

Liviu DANCEANU

Treptele lumii sau calea catre sine a lui Mihail Sadoveanu

Bunul-simt caparadox
Despre lucrurile cu adevarat importante

Lii pregatire:

Simtulpractic



estivalul de Film Britanic nu a dus lipsa de
spectatori sau de mediatizare, ba dimpotriva,
rfB — —nici la aceasta editie. Ar fi fost si bizar

- avind Tn vedere ca a fost un an cum cinematografia

1] britanica n-a mai prins demult, cu premii la
Cannes, Berlin, Venetia si nu in ultimul rind...

Oscarurile. O singura nedumerire ma incearca: de ce n-au
adus si The Wind That Shakes the Barley, cistigatorul
Palme d’Or? Dar sa lasam absentii si sa Tncepem cu
deschiderea - Children ofMen, ultima pelicula a lui
Alfonso Cuaron, cineastul mexican pe care Harry
Potter I-a tinut departe de proiecte mult mai promitatoare,
ar zice cinefilii. Cu rezerve, Tnsa, pelicula din festival
pune degetul pe ele. Cuaron si-a pastrat intact flerul in
a-si alege actorii (scoate o prestatie excelenta si atipica
de la Michael Caine, iar rolul Oanei Pellea se cheama
caligrafie actoriceasca), dar nu si rabdarea de a toarce o
poveste pina la capat. Exista prea multe fire narative care
nu duc nicdieri in Children ofMen, iar regizorul se bazeaza
pe ritmul frenetic al actiunii pentru a-si asigura inapetenta
spectatorului de a pune Tntrebari, o manevra destul de
aroganta. A ramas acelasi maestru in ajongla cu conventiile
genurilor, dar Tngramadeste prea multe aici, iar tranzitia
e uneori prea brutala si abruptd: acum urmarire de masini,
acum moment mistic si tot asa. Pe scurt, ca film de actiune,
nimic de zis, ca distopie, schioapata prin punctele esentiale.

Dar Children ofMen pare vecin cu perfectiunea dupa
ce ai vazut Stoned, un film biografic cu pretentii care
sfirseste prin a fi doar ,,arty-farty”. Mi-e teama cd Velvet
Goldmine, o pelicula excelenta altminteri, a insemnat
sarutul mortii pentru lungmetrajele care Tncercau sa Tsi
faca un subiect din vietile muzicienilor faimosi. Stoned
si propune doar sa reconstituie povestea unei crime
(victima fiind Brian Jones, membru-fondator Rolling
Stones) al carei faptas nu a marturisit-o decit la mult timp
dupa comitereaei. Exista un oarecare echilibru Tn Tnscenarea
povestii, precum si destule nuante in delimitarea incerta
dintre victima si calau, dar regizorul (la debut, pina acum
producéator) Stephen Wooley nu se multumeste cu atit:
vrea glamour, decadenta, droguri, rock’n’roll, nuditate,
toate aranjate in grupaje de flash-backuri alternind cu
naratiunea ,,din prezent” (o constructie cam ,,trecutd”,
daca-mi permiteti), si, Tn plus, — acesta chiar e un pacat
mortal - un final metaforic al filmului, cu Jones in rolul
unui Lazar iertator.

Mult mai echilibrata din punct de vedere structural
este Kinky Boots, prezentata drept o comedie, si
totusi... e una dintre acele pelicule care nca nu au optat
pentru un gen. Descrierea ,,feel-good comedy” 1i vine
ca 0 manusa, nu va va extorcheze hohote de ris. Eroul,
Charlie Price, care se Tncdpatineaza sd repund pe picioare
fabrica de pantofi mostenita din tata in fiu, e un soi de
Norman minimalist. Rolul lui Chiwetel Ejiofor, acum
drag queen si femeie prinsd Tn corpul unui barbat, este
nsa cel care 1ti fura ochii, iar replica lui, cum ca

arte
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femeile Tsi doresc un barbat care sa fie o femeie pe dinduntru
da masura unei interpretari actoricesti care reuseste un
slalom printre stereotipuri.

The Road to Guantanamo, cu siguranta cel mai politic
film prezentat la editia de anul acesta a festvalului, apartine
acelui gen, din ce Tn ce mai utilizat Tn ultima vreme,
care se afla undeva la limita dintre documentar si film
de fictiune. Cu toate ca echilibrul este greu de pastrat in
acea zona plina de pericole, Tn care reconstructia dramatica
se ,,da dtept” realitate, ultimul film al lui Michael
Winterbottom poate fi declarat un succes cert, si asta
tocmai gratie obiectivitatii si caracterului bine ponderat
care impresioneaza spectatorul pe tot parcursul vizionarii.
Fireste ca, aici, ,,obiectivitate” nu inseamna ,,echidistantd”
sau lipsa unei pozitii politice fata de unul dintre cele
mai Tngrijoratare cazuri de Tncalcare a drepturilor omului
din istoriarecenta. Winterbottom nu este, cu alte cuvinte,
Michael Moore (nici n-ar putea fi, caci genul de analiza
pe care 1l practica nu are nimic Tn comun cu diatribele
acelui yankeu mereu nelinistit si usor supraponderal,
cel putin in raport cu standardele politice pe care le
proclama). Dar Winterbottom nu este nici Elvetia, iar The
Road to Guantdnamo este o demonstratie cum nu se poate
mai buna a unei idei cu care publicul din Romania Tnca
nu s-a obisnuit, desi a trecut cam mult timp de la schimbarea

de regim pentru ca socialismul de stat sd mai poata functiona
cao scuza: a fi obiectiv (in arta, dar nu numai) nu Tnseamna
nicidecum a fi neutru, a te abtine de la transarea controverselor,
anu Tti exprima parerea sau a nu te angaja. Obiectivitatea
regizorald, mai ales Tn cazul unui film documentar, depinde
nu de neutralitate, ci de rigoarea analizei care precede
angajamentul artistic fatd de o anumita pozitie in raport
cu realitatea politica sau sociala tematizata in film.

La sfirsitul lui 2001, patru tineri britanici care se aflau
n Pakistanul de origine pentru nunta unuia dintre ei se
hotarasc, Tn parte dintr-o curiozitate naiva, in parte dintr-
un soi de solidaritate regionald, sa treaca granita spre
Afganistanul bombardat continuu de americani. in tara
vecing, situatia se dovedeste curind a fi mult mai sumbra
decit Tsi imaginasera cei patru entuziasti - drumurile
sint pustii, orasele par abandonate, iar atmosfera pe
care o degaja imaginile filmate Tn DV are o aparentd
Tncercata. Dupa mai multe peripetii soldate cu disparitia
unuia dintre cei patru, ceilalti trei sint prinsi intr-o ambuscada,
arestati de fortele Aliantei Nordului si predati Armatei
Americane, care, dupa mai multe runde de interogatorii
violente, Ti trimite la Guantdanamo, de unde abia dupa doi
ani vor fi eliberati fara sa le fie adusa nici o acuzatie.
Filmul lui Winterbottom reface astfel itinerariul cit se
poate de real pe care l-au facut, sau l-au avut de
suportat, trei britanici de origine pakistaneza (cunoscuti
in presa ca ,,The Tipton Three”, datorita faptului ca
proveneau din acelasi orasel de. provincie din Anglia).
Este o Tncercare de a reconstitui integral si cTt mai riguros
parcursul unor oameni obisnuiti, intrati din greseald intre
rotitele unui sistem militar si de informatii al carui rol
se presupune a fi cel de a-si apdra cel putin propriii cetateni,
dar care Tsi dezvaluie cit se poate de rapid natura de
mecanism represiv. Pe baza marturiilor persoanelor direct
implicate in incidente, ca si arelatarilor presei, documentarul
reface o imagine cu atit ingrijoratoare, cu cit regizorul
evita orice fel de excese si pastreaza, de-a lungul
Tntregii desfasurari epice, un registru sobru si bine
fundamentat, chiar si atunci cind e vorba de a turna scene
de tortura (care, evident, nu sint putine). Maniera in
care fortele armate si serviciile secrete (americane si
britanice) actioneaza, pe teritoriul afgan si la baza militard
din Cuba, nu ingrozeste prin cruzime si nici nu surprinde
prin inedit. Dimpotriva, ceea ce impresioneaza spectatorul
cit de cit avizat este ca sint imagini cunoscute, imagini
cu care sintem familiari pentru ca s-au scurs in presa
sau Tn celebrele fotografii facute la inchisoarea Abu Ghraib
din Irak. Imagini pe care este meritul lui Winterbottom
pentru ca le-a pus, minimalist, cap la cap, obtinind o
perspectiva care ne deranjeaza, pentru ca ne arata, a nu
stiu cita oara, ca noi, occidentalii, Tnca mai sintem capabili
de barbarie.

Alexandra OLIVQTTO, Silviu MIHAI



u un an in urma, am asistat, la ArCuB, pret de

cateva ore, la un atelier de miscare condus de

Florin Fieroiu, impresionata in egala masura atat

de priceperea pedagogului, cat si de pasiunea
pentru miscare a celor indrumati de el, profesionisti si
neprofesionisti. Cativa dintre ei au plecat ulterior la Viena,
unde si-au continuat instruirea la DanceWEB, in cadrul
Festivalului ImPulsTanz, iar de curand cinci participant
ai primului atelier si-au prezentat cate o lucrare la Muzeul
National de Arta Contemporana. Producatorul spectacolului,
este asociatia culturala ArtLink, coordonata de unul dintre
cei mai activi operatori culturali ai ultimilor doi ani, Tn
domeniul dansului, Nicoleta Braniste.

PerForming the Body, cum s-a numit spectacolul in
cinci secvente al celor care I-au avut ca indrumator artistic
pe Florin Fieroiu, ne-a pus in contact cu tendintele de
ultima ora a unor coregrafi-interpreti, majoritatea Tnca
in formare. Astfel Reprogramare, piesa creata si interpretata
de Mihaela Danes, ilustreaza, in primul rand, un fenomen
larg raspandit acum in lume, si aparut si la noi, acela al
instalarii Tn spatiul artistic al dansului contemporan a unor
persoane cu o instructie initiala total diferita. Mihaela
Danes este medic stomatolog, dar in paralel cu profesia
de baza a frecventat n ultimii ani si o serie de ateliere de
dans contemporan, conduse de coregrafi romani si straini.
Am remarcat Tnca din vara anului trecut linia si calitatile
plastice Tnnascute ale interpretei, sesizabile in piesa pe
care a interpretat-o, Tn cadrul programului Terrains Fertiles.
Prospectand secvente din cabinetul stomatologic si evoluand
apoi 1n spatiul scenic improvizat de la MNAC, creatoarea
a pus in evidenta modul cum s-au ,,reprogramat” miscarile
corpului ei, Tn cele doua ipostaze. Fantezie creativa exista,
dar si 0 compozitie abstracta este tot o compozitie si acest
lucru mai trebuie studiat.

Florin Fluieras, student n clasa profesorului Raluca
lanegic laUNATC, Facultatea de Teatru, Sectia Coregrafie,
nu este nici el la prima manifestare publica, aparand, tot
n vara anului trecut, Tn piesele altor creatori, la Explore

Creatori
de ultima
generatie

Dance Festival. De asta data si-a creat si interpretat
piesa Unu unu, inspirata de cel mai popular dintre sporturi,
fotbalul. Sursa nu este noua, diferite sporturi inspirand
unele lucrari coregrafice Tnca de pe vremea lui Hijinski,
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dar, dincolo de mijloacele de expresie total diferite,
succesiunea de momente prezentate de Florin Fluieras era
inspirata nu atat din jocul propriu-zis, cat din comportamente
ale fotbalistilor pe terenul de sport, unele punctate cu umor.

Salatal. D., creatia altei studente a profesorului Raluca
lanegic, luliana Stoianescu, da marturie, si de asta data,
ca si Tn piesa Toast Sensation, prezentata anul trecut la
Explore Dance Festival, asupra formatiei sale initiale, la
Liceul de Arte Plastice ,,Nicolae Tonitza”, accentul cazand,
pe ambient, pe imaginea plastica a decorului, insufletit de
un minimum de miscare a interpretei. Pe langa tema plastica
recurentd a unor pestisori vii in recipiente cu apa, o imagine
ingenios speculata a fost aceea a luminilor peisajului citadin
vast, vizibil pe una dintre ferestrele Muzeului National de
Arta Contemporana.

Un transfer dinspre clasic spre contemporan a fost
ilustrat de lucrarea Scurta absenta intr-un prezentimaginar,
a Danei Balint, balerind la Opera Nationala din Bucuresti.
Ojoaca cu vorbe si cu amintirea unor suite proprii tesaturilor
de dans clasic, pe muzica de Ceaikovski a demonstrat
cat de dificila este 0 asemenea Tncercare, deosebit de
riscanta, la limita bunului gust.

Tn fine, ultima lucrare, Ce poate corpul meu sa faca,
a ilustrat un alt fenomen tot mai des Tntalnit la noi, acela
aunor actori, sau, Tn cazul de fata, a unui actor in devenire,
studentul la UNATC lonut Stand, care se dovedesc a avea
0 putere de expresie corporalda mai remarcabila decat a
multor dansatori. Este drept, si el a participat la cateva
ateliere, sustinute de coregrafi romani si straini, de dans
contemporan, dar plastica sa corporala are calitati
aparte: o fortd rar Intalnitd si o expresivitate subtild, in
momentele de ralanti de la sfarsitul cate unei secvente
forte.

Fiecare dintre cei cinci participanti la laboratorul de
creatie PerForming the Body, modelandu-se si remode-
landu-se pe sine, deschide cate o noua directie a dan-
sului contemporan.

Liana TUGEARU
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sa cum anuntam Tntr-un numar anterior, la
Galeria Pogany, Teatrul National, s-a

deschis o0 ampla expozitie de pictura care
priveste perioada 1945 - 1965, un moment
al artei romanesti mult mai complex si mai
diversificat decit dau de inteles contextul istoric si
agresiunea ideologica. De la realismul socialist la
prelungirea nenumaratelor formule interbelice si
de aici la neoavangarda si la experimentulpropriu-
zis, se poate gasi cam totul, dar Tntr-o anumita
ordine a vizibilitatii. Accentele se muta de pe limbaj
pe tema sipe subiect, Tnsa nu atitn realitatea
profunda a fenomenului, citin redistribuirea
prioritatilor de receptare, a comenzilor nemijlocite
siin reformularea raporturilor cu politicul, Tn sens
larg, si cu propaganda, n particular. Cum s-au
nascut aceste raporturi, cum s-au instalat luminile,
penumbrele si umbrele Tn spatiul de vizibilitate al
artei, cum au cazut artistii in captivitate sicum au
Tncercat, simultan, sa evadeze, iata o intrebare la
care textul care urmeaza nu constituie decitun
Tnceput de raspuns. (P.S)

fc-, acdin cazul lui Camil Ressu si al lui Comeliu Baba,
"m ~programele realismului socialist se insinuezi pe

® X/un traseu deja marcat prin vocatia eroica si umanista

~ a operei lor anterioare, daca Vasile Kazar participa
la constructia simbolica a lumii noi cu acea convingere
definitiva pe care experienta umilintei si a mortii o identifica
drept unica solutie, Tn cazul altor artisti importanti lucrurile
sint mult mai delicate. Un pictor ca Al. Ciucurencu, de
pilda, pe care I-am invocat deja, al carui program estetic
tinea de puravizualitate, de acea emotivitate cruda pe care
experienta retiniana o genereaza Tn mod spontan, este pus
intr-o grea dificultate Tn momentul deturnarii dinspre
armonia cromaticad ingenua spre imaginea epica si spre
suprematia iconografiei. Daca un Camil Ressu, de pilda,
nu face nici un efort special pentru a trece de la Cosasi
odihnindu-se la Semnarea Apelului pentru un Pact al Pacii,
si asta din simplul motiv ca programul lui include Tn
mod natural un asemenea tip de compozitie, trecerea lui
Ciucurencu de lanaturi statice, flori, peisaje imponderabile
si odalisce laEpilogul rascoalelor, la 1 Mai liber, la Muncitor,
la Olga Bancic pe esafod sau la intr-o cooperativa marcheaza
rupturi de-a dreptul dramatice. Oricit ar Tncerca pictorul
s&-si armonizeze naturacreatoare cu imperativul propagandistic
al momentului, disjunctia de fond si conflictul de forma
sint absolut evidente. Compozitia se Tncarca excesiv,
capacitate de sinteza sufera in mod vadit, iar cromatica
subtild si aeriand, oricite eforturi descriptive ar face, nu
poate comunicanaturaeroica a omului angrenat in mecanismul
social pe care noua estetica o pretindea Tn mod ultimativ.

arte

1945-1965,
ruptura
S
continuitate

Este foarte interesant de observat ca Tn cadrul acestor
somatii majore al noilor realitati istorice, politice si morale,
numele importante ale artei romanesti, acelea care
supravietuiesc celui de-al Doilea Razboi Mondial, sint
prezente cu masura, ele gireaza prin autoritatea lor fenomenul,
dar povara constructiei lui directe nu le revine Tn mod
nemijlocit. Faptul ca Iser face un portret al Gh. Gheorghiu-
Dej la tribuna sau ca Steriadi il surprinde intr-o atitudine
pe jumatate visatoare, pe jumatate martiala, pe A. Toma,
uzurpator al lui Arghezi si decretat in epoca drept un
vizionar de anvergura eminescina, chiar si cumulat cu
prestatiile deja amintite, nu spune mare lucru. De multe
ori artisti importanti, iar exemplele lui Ressu si Iser sint
revelatoare Tn aceasta perspectiva, rezolva problema
realismului umanist si eroizant prin realizarea unor celebre
autoportrete. Chiar daca tematica nu este, in sine, una tipica
pentru aspiratiile realismului socialist, prin tratareaei ferma

si printr-un anumit patetism al descrierii formale si psihologice
eatrece drept o reprezentare viguroasa si optimista, tocmai
buna de oferit ca exemplu tinerilor aflati la Tnceputul
carierei. lar acesti tineri, aldturi de zeci, poate chiar sute,
de alti pictori, sculptori si graficieni mai mult sau mai putin
obscuri, uneori doar marginali Tn contextul fenomenului
artistic, cum au fost unii dintre modernisti, vor constitui
nucleul dur al realismului socialist. Pictori si graficieni
precum Stefan Barabas, Stefan Szonyi, Octav Angheluta,
Anastase Anastasiu, losif Bene, Vasile Weith, Petru Feier,
Gheorghe Glauber, Mimi Saraga, Andrei Bordi, Corina
Lecca, Tiberiu Krausz, Lidia Agricola, Justina Popescu,
Eugen Taru, Gheorghe Ivancenco, Francisc Ferch, Gheorghe
Saru, Traian Sfintescu, losif Covaetc., dar si avangardisti
ca Jules Perahim sau M.H. Maxy, alaturi de sculptori, ca
Elly Hette, Boris Caragea, Petre Balogh, Mihail
Onofrei, Ernest Kaznovschi, Constantin Lucaci, losif
Fekete, Stefan Csorvassy, Constantin Baraschi, Artur
Vetro, Dorio Lazar, Dumitru Demu, lon Irimescu, Oscar
Han, Lelia Zauf, lon Jalea, lon Vlad etc. au ilustrat, prin
atitudine, iconografie si filosofie implicita, reperele,
aspiratiile si utopiile unui sistem care avea 0 nevoie
imperativa de artisti pentru a-1 promova doctrinar si a-1
acredita simbolic. Descriptiv si narcisiac, mutind accentele
™n mod ferm de pe limbaj si de pe valorile imponderabile
din constructia imaginii pe gesticulatia exterioara si pe
valoarea intrinseca a modelului, orizontul realismului
socialist nu poate fi expediat cu usurinta si cu atit mai putin
ignorat. Chiar daca exponentii lui nu au nume sonore si
nici o opera anterioara consolidata, profesionalismul
acestora nu poate fi pus la Tndoiala. Oameni cu o solida
formatie academica, ei sint obligati acum, de Tnsasi realitatea
pe care trebuie sa o sldveasca si sa o provoace prin prefigurare,
sa construiasca epopeic, sa iTnsceneze imagini complicate,
veridice din punct de vedere plastic si convingatoare din
punct de vedere moral. Oscilatia Tntre imaginea eroului,
a omului exemplar -, iar acesta, Tn iconografia clipei, nu
poate fi decit taranul colectivist, muncitorul fruntas, artistul
angajat etc. — si activitatea colectiva - munca pe santier,
munca pe ogoare, imaginea din laborator sau aceea din
sala de clasa - tradeaza o partajare egala a autoritatii
propagandistice intre individ si colectivitate, intre personalita-
teaistorica si mase, fapt care nu se va mai regasi n filosofia
neorealismului socialist promovat in ultimele doua decenii
ale dictaturii ceausiste. Exista, Tn acestd faza a propagandismu-
lui dens si emfatic, un anumit romantism paraestetic, o Tn-
credere aproape suspecta in valoarea absoluta a imaginii,
a acelei imagini spre care se face realmente un transfer
de realitate. Amplele compozitii reprezentind scene de
munca, Tntreceri sportive sau colectivitati de copii nu
sint nici lucrari artistice propriu-zise, pentru ca le lip-
seste acel scepticism Tnalt al constructiei gratuite si al
codificarii asumate, dupa cum nu sint nici documente
veridice, instantanee fotografice ale unei stari de fapt, ci
actiuni magice sui generis care substituie fictiunea realitatii
spre a-i oferi celei din urma, Tn spatiul unui mimesis inversat,
modele infailibile de coagulare. Din aceasta pricina, multe
compozitii au, retroactiv, un farmec bizar si halucinant,
interesul virind spontan dinspre realismul lor aprioric catre
un efect manieristo-suprarealist prin abuzul de elaborare
mentald. Cum o asemenea fictionalizare a expresiei artistice
si a lumii Tnsesi nu avea cum sa-si Tmprospateze resursele,
pe masura ce presiunea ideologica a dat semne de relaxare,
marii actori ai realismului socialist, adica obscurii autori
ai unor conjuncturale gesticulatii prometeice, s-au resorbit
Tn penumbrele din care au aparut, iar artistii adevarati au
revenit, la Tnceputul deceniului sapte, la uneltele lor.
Pina si Maxy si Perahim, care au anticipat sociologizarea
artei printr-o renuntare aparent inexplicabila la propriul
lor program, au revenit la formele si la limbajul care i-
au consacrat. in ceea ce-1 priveste pe Maxy, este notorie
refntoarcerea lui la un cubism analitic Tn deceniul sapte,
dupa ce In deceniul cinci a facut o consistenta baie de
peisagism industrial si de etnografism monumental. Dar
cei care vor reinnoda legatura cu marea traditie interbeli-
ca sint citiva artisti tineri, lon Pacea, Alin Gheorghiu, Co-
jan si altii, Tmpreuna cu maestrii care si-au redobindit,
fie ea si relativa, propria libertate de exprimare: Cor-
neliu Baba, Al. Ciucurencu, Catul Bogdan, lon Lucian
Mumu etc. Artisti prin care deceniul sapte redescopera
valorile limbajului si uitda, pentru putina vreme, de ti-
rania modelelor si de fantomele formalismului. =



mintirea acestui celebru laitmotiv villonesc
/1 mi-a fost resuscitatd in clipan care am incheiat

NN« (cu regret) lectura Romanului epistolar 1926,
aparut la Editura Ideea Europeana. Este vorba,
de fapt, despre o atipica opera de istorie literara
ai carei protagonisti sunt Rainer Maria Rilke,
Marina Tvetaieva si Boris Pasternak, iar anul mentionat
in titlu reprezinta momentul de varf al conjunctiei celor
trei destine. Cartea a avut sansa unei traduceri performante
semnatad de dna Janina lanosi. Spun performanta nu
doar pentru ca s-a facut alternativ din germana si rusa,
cu coroborarea a numeroase editii straine, ci si fiindca
traducatoarea a reusit sa transfere Tn versiunile roménesti
ale epistolelor stilul foarte diferit si foarte personal al celor
trei corespondenti. lata cum sunt definite intr-o nota liminara
de catre realizatorii editiei de fata cele trei ,,voci" al
caror timbru s-a pastrat intact: ,,[...] la Rilke - tainica si
sobra Tn profunzimi, Tnvaluitoare Tn aluzii; la Tvetaieva
- abrupta, nervoasa, sincopata, eliptica, cu salturi ortografice
ametitoare; la Pasternak — ampld, detaliatd darintrovertita,
chinuitd de Tndoieli si cautari. “ Eruditiei dlui lon lanosi
Ti datoram apoi cronologiile, notele si adaptarea comentariilor,
dar si doua capitole originale, inexistente Tn editiile strdine,
Preludiu si Postludiu, care releva ca d-sa a perceput lucrarea
deopotriva ca roman si ca opera muzicald. E o perceptie
cat se poate de fireasca daca tinem seama de meandrele
capricioase pe care au evoluat relatiile dintre cei trei artisti,
de complexitatea acestor relatii aflate Tntr-o permanenta
interferentd, de amplitudinea lor afectiva si de accentele
de o tot mai tragica acuitate pe care le-au dobandit mai
ales spre sfarsit.

Marina Tvetaieva si Boris Pasternak erau cam de o
varstd. Tn 1926, ea avea 34 de ani, el 36. lar Rilke, tot
atunci, an Tn care a si murit, avea 51. Era o diferenta, dar
nu una inhibanta. Dimpotriva, varsta deplinei maturitati
si 0 notorietate literara consolidatd au fost, dupa toate
aparentele, un stimul al fervorii adulatorii a Marinei si a
lui Boris, fara a perturba catusi de putin evolutia relatiei
afective dintre ei insisi, cu propriile ei sinuozitati. Insolitul
acestui ,triunghi" stain Tmprejurarea stranie, greu de inteles
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Rilke - Tvetaieva - Pasternak, Roman epistolar

7926. Traducere din germana si rusa de Janina

lanosi. Adaptarea comentariilor si note de lon
lanosi. Bucuresti. Ideea Europeanad, 2006.
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pentru timpurile noastre, cacei trei nu s-au ,,atins" niciodata
altfel decat intr-un vers de Rilke: ,,Prin fluturari de
aripi.““in 1900, in punctul culminant al episodului sau
filorus, Rilke calatoreste prin Rusia. E singura data cand
Boris I-a vazut intamplator. Avea 10 ani si momentul n-are
Tnca nici 6 relevanta pentru combustia sa afectiva de
mai tarziu. Marina, pe de alta parte, nul-aintalnit pe Rilke
deloc altfel decat in spirit. Ei Tnsisi, Marina si Boris, nu
s-au vazut decat rar si putin. Tntr-o prima faza, ntre
1918 si 1922, ei ,,[...] vietuiesc-supravietuiesc — spune
comentatorul - Tn Capitala noiiputeri, sub spectrul foametei,
frigului si razboiului civil. “Unde se Tntalnesc intamplator
pe la cozi ori Tn ambianta heteroclita, agitata si confuza
a reuniunilor literare ale vremii. Atractia dintre ei e Tnca
obscura si reticenta. Clar pentru el atunci era — cum
marturiseste Tn memoriile sale, Oameni si situatii, scrise
Tn 1956 - ascendentul artistic al Marinei: ,,in acei ani ai
primelor noastre indrazneli, numai doi oameni — Aseev si
Tvetaieva — aveau un stil poetic matur, pe deplin
format. “ Acest ,,stil poetic™ a fost catalizatorul relatiei
lor afective care se adanceste, luandu-se in serios, abia
dupa stabilirea ei Tn Occident, prin schimbul de scrisori
Tn care sentimentele se insinueaza tot mai explicit odata
cu acribia, uneori fastidioasa, cu care Tsi analizeaza reciproc
scrierile, marturisindu-si totodata devotiunea comuna
pentru Rilke si planuind o Tntalnire pentru a-1 vizita. Aspiratie
neimplinita. S-au mai revazut tarziu, in 1935, la Paris,
cand Boris participa ca oficial la un congres. Dar tensiunea
afectiva dintre ei cazuse. Marina, devenita susceptibila
si suspicioasa, neconcesiva cu ceilalti tot atat pe cat cu
sine, are pentru el un ochi critic siTi reproseazain termeni
patetici ca nu se oprise Tn Germania pentru a-si vizitamama
pe care n-0 vazuse de doisprezece ani. Aceeasi intransigenta
a manifestat-o si fata de Rilke, neputand intelege cum
de acesta nu acceptase nici un apropiat Tn preajma sa in
clipele sfarsitului. Detaliu care i-a intarit impresia mai
veche, dar evident falsa, ca Rilke n-a vruts-o Tntalneasca.
,.Decesul lui Rilke — spune comentatorul - a reprezentat

pentru Tvetaieva un fel de prelungire concluziva a neintalnirii
lor. Tn locul impresiei ca Rilke nu vrea s-o Tntélneasca,

Ceea ce, Tnca pe cand Rilke traia, Marina i-o spunea si
lui Boris: ,,Ce-am facut noi doi Tmpreuna - in viata?
[...] Ne-am fi dus la Rilke. lar eu (i-as spune ca Rilke e
supraaglomerat, ca n-are nevoie de nimeni si de nimic,
n special de o forta, care totdeauna te atrage, te
distruge. Rilke e un pustnic [...] Da, da, n ciuda ardorii
— eu nu-i sunt necesara, sinici tu nu-i esti. *

Intervine in aceste complicate ecuatii sufletesti si
susceptibilitatea lui Boris, aflat atat de departe de Occidentul
celorlalti doi, sub supravegherea stapanirii bolsevice — un
fel de gelozie greu reprimabila. Sunt pe cat de pasionant
pe atat de dificil de urmarit toate aceste mutatii sufletesti

care atinsesera maxima intensitate Tn momentele sublimarii
impulsului erotic Tn expresia iubirii pure, exaltate, de un
vibrant patetism, atins parca de un straniu presentiment al
netmplinirii. Boris catre Rilke: ,,Mare si mult iubite
poet! Nu stiu cand s-ar termina aceasta scrisoare si prin
ce s-ardeosebiea de viata, daca le-as da frau liber sentimentelor
mele de dragoste, admiratie si recunostinta pe care le incerc,
iata, de douazeci de am* (12-04.26); Boris catre Marina:
,»1ti voi scrie despre tine, despre limita extrema, despre
ceea ce-mi este cel mai scump: despre tine cea absoluta,
cea «obiectiva». Si despre felul in care mi-am imaginat
ca te voi atinge“ (8.05.26); Marina catre Rilke: ,,De ce
n-am venit la Dumneavoastra? Ca doar sunteti ceea ce am
mai scump pe lumea asta. Cét se poate de simplu. Si -
pentru ca nu ma cunoasteti. Dintr-o méandrie dureroasa,
dintr-un respect fatd de intamplare (sau soartd, e tot
una). Din lasitate poate, pentru a nu trebui s& ma supun
privirii Voastre straine-Tn pragul camerei Dumneavoastra
[...] Pe Boris Tl cunosc prea putin si 1l iubesc asa cum Ti
iubesti pe cei nicicand-vazuti (pe cei fosti sau pe cei
care vor veni: pe cei de dupa noi) sau pe cei niciodata-
vazuti - niciodata fosti [...] Primul poet al Rusiei el
este. Acestlucru Tl stiu eu - si Tnca alti cativa, ceilalti trebuie
sa astepte ca el sa moard" (9.05.26); Rainer cdtre Marina
pe zece mai 1926: ,,Pe acelasi zece, astazi, Tn acest azi
etern al spiritului, astazi, Marina, te-am primit eu pe tine
n sufletul meu, Tn Tntreaga mea constiinta frematand de
tine, de venirea ta“; Marina catre Boris: ,,Boris, Boris, cat
de fericiti am fi fost noi amandoi - si la Moscova, si la
Weimar, si la Praga, si pe lumea asta, si, Tn special, pe
cealalta, care deja se afla in Tntregime in noi' (10.07.26);
Si apoi, la doua zile dupad moartea lui Rainer: ,,Vezi tu,
Boris, toti trei, Tn viata, oricum n-ar fi iesit nimic. Eu ma
cunosc: n-as fi putut s& nu-i sarut mainile, n-as fi putut
nici sa le sarut — nici macar de fata cu tine, mai ca nici
de fatd cu mine. M-as fi rupt, m-as fi sfasiat, m-as fi
crucificat. Pentru ca, Boris, Tnca mai exista lumea asta.
Boris, Boris, cat de bine o cunosc pe cealalta!"

Deviatiile afective care au survenit Tn acest triunghi al
adoratiei mai ales dupa sfarsitul lui Rilke sunt greu de
explicat. O tentativa remarcabila prin subtilitatea ei a facut
dl S. Damian Tn articolul Cei blanzi cu inima de piatra,
in revista ,,22“ (nr. 857). Raman totusi tainele inefabile
din intimitatea unora dintre marile spirite ale veacului
trecut. Roman epistolar 1926 deschide o perspectiva noua
si tulburatoare asupra a trei destine aflate pe taramul
labil dintre tragic si sublim, accentul staruind in final pe
tragic.

Rilke, vagant, solitar, interiorizat, moare constient,
ucis lent de leucemie pe 29 decembrie 1926. Marina si
Boris se Tndeparteaza; Tntélnirea fugitiva din 1935, de la
Paris, nu mai poate restaura nimic. Dimpotriva. Falia se
adanceste. Tn iunie 1939, Marina face, asemenea altor
compatrioti naivi, fatala greseala de a reveni n patrie.
Dupa doua luni, fiica Ariadna si sotul Serghei sunt arestati,
Tn 7941, Serghei, fost ofiter alb-gardist, e executat. Marina
ramane singura cu fiul Mur, de 14 ani, traind de pe o zi
pe alta. Boris evita s-o Tntalneasca, iar ajutorul sau sporadic
e nesemnificativ. Tn iulie 1941, o gasim Tmpreuna cu
Mur n convoaiele plumburii ale refugiului, Tn drum
sprerepublicaAutonomaTatara(!). in 18 august debarca
la Elabuga, loc care, prin simpla sonoritate a numelui, te
Tndeamna sa te spanzuri. Ceea ce, dupa douasprezece zile,
Marina chiar face. Mai tarziu, dupa eliberarea Ariadnei,
Boris o0 ajuta, prin intermediul unui cunoscut, sa caute
mormantul mamei.

Si tot Boris, Tn memoriile amintite, o va evoca peste
ani: ,,Tvetaieva a fost o femeie cu suflet activ de barbat,
hotarata, dornica de Infruntari, temerard. Tn viata, ca si
n creatie, ea tindea avid, aproape pradalnic, catre ceea
ce este definitiv si constituit, aspiratie in care ne-a lasat cu
multn urma pe noi toti.“ E adevdrat. Dar constatarea sa
de acum e de o detasare totald, Tn tonul unui referat pentru
serviciile de cadre. Amintirile s-au cicatrizat.

Mais ou sont les neiges d’antan?

Radu CIOBANU



Pecetea mateina

Mateiu Caragiale si Craii... sai continua sa fascineze,
sa Tncante si sd convingd, nu numai direct, cand Tntrec tot
romanul romanesc interbelic si postbelic in rezultatele
unui sondaj realizat in randul criticilor din generatii si cu
optiuni artistice diferite, cat mai ales prin cea mai frumoasa
formade perpetuare, cea a descendentei spirituale. Scriitorul
care a refuzat, cu ostentatie, orice apropiere literara de
ilustrul sdu pdrinte si care, dupa toate marturiile, nu a avut
urmasi, are Tn Radu Albala un fiu tarziu, care duce stirpea
mateina mai departe.

Marturiile despre Radu Albala, traitor al unui rastimp
rotund de 70 de ani (1924-1994), tradeaza mai degraba
un personaj, conturat dupa tiparul crailor si al celui ce
i-a creat: bucurestean get-beget, lucru rar Tntr-un oras
Tn care locuitorii nascuti prin alte parti ale tarii sunt
mult mai numerosi, licentiat Tn Drept si Litere, avocat
eliminat din barou din 1948, functionar si redactor de
carte, are o existenta discretd, Tn care Tsi cizeleaza proza
parca din alt veac, cu migalad pentru fiecare fraza si
zgarcenie la numarul de pagini.

Reeditarea prozei sale reuseste sa-1 scoata din
umbra unde adasta cu ironica rabdare si sa-1 puna in
valoare Tntr-o colectie care i se potriveste, ,,Cartea de
pe noptierd"”, coordonata de loana Parvulescu, si nu ma
Tndoiesc ca acolo si-ar fi dorit sd stea asezata si apoi citita,
sub abajur. Tn Postfata, Radu Cosasu schiteaza un portret
pe masura originalului, in care surprinde detaliile tinutei,
maniile, farmecul inconfundabil, patima livrescului si
propune un articol de dictionar, verbul ,,a albala",
caruia Ti Tnregistreaza sensuri grave si pitoresti.

Cele sase nuvele din volumul Femeia de la miezul
noptii (Editura Humanitas, 2006) compun un ciclu narativ
unitar, demonstratie de virtuozitate stilistica si de vizitarea
spre folosul propriu a scrierilor ,,in rama": Tntalniri
desfasurate dupa un anume ceremonial, cu o desueta
randuiald a mancarii si a bauturii, cu ritualul istorisirii,
cu o stiinta secretd, cea a observarii detaliilor din care
se reconstituie Tntamplari nefncheiate si destine fumegoase.
Povestitorii se preumbla dintr-o naratiune in alta, la mare
distanta se strecoara vestea unei morti (ca a conului Costi),
fara dezlegarea tainei.

Fapturi ale paradisului si descultele care vietuiesc
n proza lui Radu Albala se Tnrudesc de aproape cu
Pena Corcodusa, Raselica si cu alte patimase din opera
mateingd, au legaturi de rudenie Tndepartata, asa cum se
cuvine unor fiinte de netdgaduitad noblete, cu Diabolicele
lui Barbey d’Aurevilly. Ele nu-si epuizeaza misterul si
nu-si Tncheie destinul, dispar, apar iarasi cand nici nu te
astepti, aduc dovada inteligentei si a fidelitatii inimaginabile,
recurg la crima pedepsind tradarea Tn dragoste sau Tsi
tarasc iubitul Tn moarte al&turi de ele.

Prima nuveld, Tn deal, pe Militari, pare desprinsa
din scrierea mateina care a iscat multe supozitii si interpretari,
Sub pecetea tainei, de altfel, este ,,inchenaruita” de
paragrafele ultime ale naratiunii, pastreaza personajele

Carti pereche

Ucenicie
sau
maiestrie?

si propune, intr-o ,,apocrifd"”, cum o numeste Nicolae
Manolescu, un fel de incheiere ce pastreaza amprenta
stilistica inconfundabila, fara sa-si refuze tusa proprie.
Istoria, usor tenebroasa, este Tn esenta o frumoasa poveste
de iubire, Tn care barbaful continua sa urmareasca si sa
ocroteasca, Tn momente decisive, pe Tndrdzneata care a
ajuns dintr-o fata de mahala ,,albina" unui ,,stup": capetenia
unor hoti de bijuterii, urmariti de politii straine discre-
te.

Replica o reprezinta a treia nuvela, intitulata La
Paleologu, unde figura feminina are alta origine, aristocratia
leseasca, alte aventuri pline de bizarerii hotarate de
firea ei ciudata si de fracturile istoriei. Tehnica narativa
a mozaicului surprinde momente dramatice: fuga
tinerei aristocrate cu soferul familiei, ratacirea cu satra
de tigani si cu un circ ambulant, popasul la o mosie,
evadarile repetate, automutilarea ca semn de iubire totala,
refugiul intr-un Bucuresti al tuturor ascunzisurilor. Singur
semnul celor patru degete de la un picior Ti Tngaduie
povestitorului sd recunoasca ,,desculta” Tn sotia distinsa
a unui medic din protipendada capitalei.

Si tot cain Craii... lui Mateiu Caragiale, incepe sa
se depene, in Sclava iubirii, povestea celor trei surori,
acaparata de biografia celei mai mici, Thais, care apare
si ea Tnvaluita in misterul unei Tntalniri la tara Tntr-o
vara secetoasa, cand intraTn ceata paparudelor care invocau
ploaia si se apropie de cea mai indrazneatd dintre ele,
iar apoi cunoaste pasiunea sfarsita cu moartea celor doi
parteneri, amestec de sinucidere si crima. Ca interludiu
Tntre cele doud istorii ample, se plaseaza o naratiune scurta,
Niste cirese, relatand o istorie de iubire In vreme de razboi,
din care se nasc doua fete gemene si cresc doi ciresi.

Nuvela care da titlul volumului, Femeia de la
miezul noptii, reprezintd, cred, pariul cel mai indraznet
al autorului, de a continua, o linie a prozei detectiviste
Tncercate de Mateiu Caragiale Tn Remember si Sub pecetea
tainei, apeland la insolitari multiple: mediul este cel al
prostituatelor, victima — o cantareata rusoaica, investigatia
Ti prinde Tntr-o plasa de legaturi pe toti, actanti si martori.
Aici se vede spiritul de observatie al autorului, arta de a
prinde finetea psihologiilor, fascinatia fata de spectacolul
degradarii si al nobletii umane.

Filtrul borgesian

Jorge Luis Borges s-a temut mereu de acuplare si de
oglinzi pentru ca multiplica fiintele dar poate ca nu s-a
gandit niciodata céti fii borgesieni vor zamisli cartile sale,
cate alte fictiuni se vor naste, Intr-o proliferare parca fara
sfarsit, care compune un Tntreg arbore genealogic, cu
trunchiuri numeroase (livresc si detectivism, mitologizare
si demitizare, orientale si septentrionale, mistificare si
realism magic etc), din care se desprind ramuri si rdmurele,
Tncrengatura ce sporeste continuu, prinde firele altor arte,
pictura si muzica, tapiserie si tatuaj, arhitectura si mozaic.

Un borgesian Tnca tanar este maghiarul Laszlo Darvasi,
autorul unor volume de nuvele traduse in germana, franceza

i .z. Darvasi

si olandeza, distins cu mai multe, premii literare, inclusiv
cel al prestigiosului Festival literar berlinez, in 2004.
Apare pentru prima oara in romaneste la Editura Nemira,
n colectia Babei, coordonata de Ana AntonesCu, un volum
splendid, Vanatorii de caini din loyang, tradus de Georgeta
Delia Hajdu. (Laszlo Darvasi a devenit celebru Tn 1999
si cu un roman de proportii, Legenda Scamatorilor de
Lacrimi, despre secolele XVI-XVII, cand Ungaria s-a
aflat sub stapanire otomana.)

Subtitlul povestiri chinezesti indica o sursa si un model
oriental, dar volumul se compune din doua cicluri: unul
care1i da si titlul, cuprinde 17 povestiri ample, mai degrabad
nuvele, al doilea, Academia Cin, are un numar dublu
de miniaturi narative, de la cateva randuri sau paragrafe
la cateva pagini. Tnsa cele doua cicluri formeaza un tot,
gratie, simetriei Tntre proza initiala, Prima constructie,
despre o arhitectura imperiala fabuloasa al carei inginer
dispare fara urma, si miniatura finala, Comunicatul
Academiei Cin despre inginerul tradator, in care i se
gaseste urma.

Laszlo Darvasi aTnvatat la perfectie lectia borgesiana,
si-a gasit formula proprie, brodand in jurul unor teme si
motive binecunoscute: gradina ca labirint, constructia
care nu se mai Tncheie, secretul nemuririi, taina cartii si
a tabloului, devotamentul absolut al supusilor si cruzimea
nemasuratd a imparatilor. Banuiesc Tnsa dincolo de
toate o fascinatie, daca nu chiar o preocupare insistentd
pentru civilizatia chineza, pentru ca la o analiza atentd se
pot descoperi lucruri greu de sesizat la o prima lectura.

Am citit de cateva ori volumul, cap-coada si pe sarite,
si preferintele mi se schimba de la o lecturd la alta. Stau
sub semnul misterului de nedezlegat Tmparatul Sang si
cartea (in care Tmparatul cere, unui pictor sa picteze un
tablou care sa reflecte totalitatea lumii si a trairii, iar in
tablou apare o carte ale carei randuri sunt citite diferit
de toti privitorii) sau Numele asasinului (cu neputinta de
a decide care dintre surori este victima st, care ucigasa)
sau Sen Yun cel care se ascunde in gradina (cu Tntrecerea
Tntr-un joc de-a v-ati ascunselea pe viatd si pe moarte).
Nu sunt mai putin incitante povestirile vanatorilor de caini
si cele ale ,,vanatorilor" de panze maéiestrit lucrate, saturate
de alta viziune asupra picturii sau despre legaturile
Tntre creatori si protectorii lor.

Cu Radu Albalasi Laszlo Darvasi se petrece fenomenul
cel mai frumos pentru un scriitor, care aminteste de randuieli
vechi: in atelierele vechilor maestri ucenicii Tnvatau
exersand pe modele, iar cand ucenicia se apropia de sfarsit,
li se Tngaduia s& picteze si ei un colt al panzei, nu de putine
ori istoricii de arta se vad pusi Tn incurcatura cand trebuie
sa stabileasca paternitatea unui tablou. O asemenea strategie
este semn de Tntelepciune si umilinta, fiindca, tot ucenicind
la maestri, prozatorii si-au.faurit un stil, Tnselator
matein sau cu aparenta borgesiand, atat de subtil Tncat,
de la un punct incolo, Ti recitesti uitand de Mateiu si
Borges. Semn ca ucenicii si-au dobandit propria maiestrie.

Elisabeta LASCONI



criitorul portughez, laureat al Premiului

,,Ovidius"in cadrul Festivalului Zile si

Nopti de Literatura - Neptun 2003, de

doua ori nominalizat pentru Premiul
Nobel, publica, in afara de romane (care apar in
ritm de unul la doi ani, sau chiar mai des), cronici
lunare in revista lisaboneza,,Visao". Aceste cronici
suntapoi retiparite, periodic, Tn volume (astazi
ajungandu-se la A treia carte de cronici, Lisabona,
2006) asteptate de cititori cu incantare.

Romaéania - unde lui Lobo Antunes i-au aparut
pana acum sase romane, al saptelea, Buna seara
lucrurilor de pe-aici, aflandu-se sub tipar la Editura
Humanitas - revine, in scrierile lui neromanesti,
parca mai frecvent decat alte tari, desi cartile sale
sunt traduse cam peste totin lume. Céaci, nu spune
el, intr-un memorabil interviu aparutin cadrul
comemorarilor ocazionate de implinirea a 25 de
ani de viata literara (,,Diario de Noticias",
9.11.2004), ,,Am fost recent In Romania, o tara care
ma Tncanta si ma face sa refnvat ce inseamna
libertatea. O tara foarte asemanatoare cu a
noastra..."?,,.Sub aspectul libertatii?", intreaba
jurnalista. ,,Sub cel al latinitatii.”

Nici cronica reprodusa maijos nu face exceptie.
Astazi, cand despre Romania se vorbeste Tn presa
din Occident mai ales daca apar subiecte nu foarte
placute, simpatia, chiar tandretea cu care ne
priveste Antonio Lobo Antunes - pana sicand
vorbeste de maidanezi - ne bucura sincer.

Recent, Tntr-o scrisoare primita de la romancier
- cunoscut drept,,ciufut” si care refuza Indeobste
participarea la evenimente ce i-arrapi din timpul
dedicat scrierii - am avut surpriza sa citesc, in
legatura cu o eventuala prezenta a sa la vreo
manifestare romaneasca organizata la Lisabona:
,,voi fi disponibil sa vorbesc acolo cand si ori de
céate ori voi fi solicitat”. Disponibilitate care, Tn sine,
poate fi considerata ,,un eveniment"...

Mmaeridiane

Antonio Lobo Antunes

Orice cantitate,

oricat de mica,

adauga ceva, spuse soarecele,
sifacu pipiin mare

unt plecat de acasa de aproape o luna.

Azi ma aflu la Niirnberg, Tntr-un hotel

purtdnd numele soliei lui Diirer, situat pe

strada purtdnd numele sotiei lui Diirer,

Agnes, Tn partea veche a orasului. Totul e
nespus de frumos si mi-e grozav de frig. Méaine
voi fi la Koln, poiméine la Berlin. Totul de asemenea
nespus de frumos, si de asemenea mi-e grozav de
frig, in ciuda soarelui. Cand maTintorc acasa? Oameni
cu ochi de sticla transparenta. Franta, Romania, acum
Germania. in Roméania, la Constanta (asa scriu ei,
cu o sedila sub al doilea t) mirosul de cadavru aL
Marii Negre, un barbat, cu barba, intrand Tn valuri
cu pipan gura. Duzini de duldi vagabonzi, in cautare
de resturi, care-mi adulmeca degetele. lar barbatul,
cu apa pana la gat, fara sa-si scoata pipa din gura.
Chiar de aici de departe se vede fumul. Eu ncercand
sa gasesc timp ca sa scriu la roman, rapindu-1
jurnalistilor, cititorilor: ce ciudata chestia astaTn care
m-au transformat. Nu Tnteleg romanul, Tnaintez,
orbeste, prin pagini, pentru ca stiu ca romanul se
Tntelege singur si asta mi-e de ajuns. Patriarhul
Bisericii Ortodoxe si-a scos mataniile de laTncheietura,
le-a binecuvantat, mi le-a varat pe mana: sper sa dea
rezultat. Sunt momente cand am atéta nevoie ca
Dumnezeu sa se ocupe de mine. Am luat pranzul cu
Patriarhul la manastire, serviti de niste maicute tacute,
cu exceptia unor Tatal Nostru pe latineste. Arhanghelul
Sfantul Mihail suparat pe perete, oare de ce? Nici
macar ri-am avut timp sa pacatuiesc. Dupa aceea,
afard, am furat nuci Tmpreuna cu niste baietei desculti.
De secole n-am mai mancat nuci care sa mi se
para atail de gustoase. Un taran a construit o
replica a Turnului Eiffel, de zece metri inaltime, Tn
mijlocul porumbistii. Era acolo, trufasa, sarmana,
cheméandu-ne. Muzee cu cioburi grecesti, romane,
Tn vitrine. Sute de cioburi: s-ar zice ca fiica-mea
Joana a trecut pe aici. Cameraei ar lua premiul intai
la un concurs de instalatii.

Cand ma intorc acasa? Copaci care vorbesc o
limba diferita, nori care nu-s ai mei, Patriarhul
comunicand cu curtea cereasca prin telefonul mobil;
e un barbat Tnalt, cu maini mici delicate, sensibile:
apuca tacamurile pe la capete, cu clestii falangelor.
Calugari pe un spalier: niciodata nu-i voi mai revedea.
La Niirnberg catedrale, biserici, inelul de aur,
prins sub un grilaj, care trebuie Tnvartit ca sa
aducd noroc. Tara mea foarte departe: daca ma gandesc
la ea simt o palpitatie ca Thaintea unui sarut. Dupa
autografe, Tn timp ce scriu Tn camera, orele medievale
la un orologiu pierdut. Pe perna o ciocolata care sa

ajute la strabaterea somnului, amabilitate din partea
administratiei. Mi se da un marker ca sa semnez
un afis cu mutra mea: profit ca sa acopar trasaturile
acelea care nu-s ale mele, sa le desenez mustéti. Cred
can-au apreciat ideea: asta se observa pentru ca ochii
lor inca si mai transparenti, o mica crispare de
buna crestere pe fetele lor albe. Cand maintorc acasa,
pe naiba? Acoperisuri inclinate, statuia lui Diirer,
batran, plin de demnitati din bronz. La Paris, Tmi
explicaun regizor argentinian ca dupa cincizeci esti
mai aproape de harpa decat de chitara. Sunt mai
aproape de harpa decat de chitara si mi-ar placea
sa mai scriu vreo doua, trei romane, aducandu-mi
aminte de un proverb unguresc care afirma: orice
cantitate oricat de mica adauga ceva, spuse soarecele,
si facu pipi Tn mare. Cred catin Tn mine cateva pipiuri.
Scriu cronica asta fara sa stiu unde ma poarta cuvintele,
pipaind peretii cu bastonul pixului: ici si colo o
treaptd, un colt de casa, o denivelare care-mi infioara
fraza. Coroane galbene ale toamnei, ursuleti de plus
la o fereastrainchisa, sprijiniti de perdea. infatisarea
de bibliotecar a receptionerului: Tmi primeste
cheia ca si cum ar fi o carte valoroasa, o aliniaza
Tn caseta ca pe un raft. Daca m-ar intreba cineva

— Te simti singur?

as raspunde ca nu. Pictorul Diirer, pe piedestalul
sau, Tmi tine companie mai mult decéat credem
amandoi, asa cum e, maiestuos, tragic, iar oglinda
Tmi zambeste Tnainte ca sa-i zambesc eu. Pe
canalul cu plata al televizorului o femeie simuleaza
orgasme pentru o suta doudazeci si cinci de euro, face
cu ochiul catre camera de luat vederi, se rotunjeste
Tn extazuri. Toate astea Tn zece secunde, fiindca
imediat apare inscriptia anuntand scuzati dar
dumneavoastra nu ati platit, iar femeia dispare cu
placerile ei teatrale cu tot. Ecranul raméane negru.
Pasi pe coridor, doua voci care alterneaza: trebuie
sa fie individa de pe canalul cu platd, Tnsotita de
partenerul ei. Tmi lipseste ceva care sa aiba gust de
vant, m-am saturat sa tot fac si sa desfac valizele,
adica sa arunc hainele Tnauntru la nimereala. Trebuie
safietarziu, ochii adorm fara mine, mana se incapataneaza
sa scrie. Cea a bunicii mi se asaza pe cap, zaboveste
ciufulindu-ma, pe ganduri. Unde te-ai dus cand ai
murit, bunico, de nu ma vizitezi niciodata? Ti-au de-
molat cladirea. Daca nu te deranjeaza mai pune-ti
mana aici pe crestet, spune-mi fiule. Tmi spuneai fiu-
le, ti-aduci aminte? Una peste alta, cred ca am nevoie
de tine.

Traducere si prezentare de

Micaela Ghitescu



Inamicul poate fi ,,oun"?

= Nutto Revelli, istoric si scriitor italian specialist
n istorie orala, mort Tn 2004, si-a consacrat ultimii
sdi ani scrierii unei carti iesite din comun, Disparutul
din Marburg. Tn acestjurnal pasionant al etapelor unei
cercetari istorice, Revelli a incercat sa verifice legenda
»neamtului bun”, auzitd de el Tnsusi Tn orasul piemontez
Cuneo, unde in tinerete a participat la rezistenta
antinazista. Tn epoca se povestea despre un tinar ofiter
german care se plimba 1n fiecare zi calare, statea de
vorba cu copiii, era amabil cu adultii si parea un om
deosebit de bun. Tntr-o zi, pe cind se pelimba Tn
Tmprejurimile orasului, a fost ucis de luptatorii din
rezistentda. Nutto Revelli s-a straduit timp de 8 ani —
stind de vorba cu ultimii martori, cdutind Tn arhive
italiene si germane, sa dea un nume cal&retului solitar,
sa separe legenda de adevar si sa faca din aceasta
micro-istorie un caz exemplar.

Noutati

< Ni se Tntimpla sa aflam, pe cai ocolite, si noutati
despre publicatii interesind literatura romana care
apar in strainatate; nu stim cum si unde se gestioneaza
ele. Ne multumim s& le semnalam noi, Tn acest colt
de pagina, pentru cine este interesat.

Tnca de anul trecut - dar noi aflam abia acum -
a aparut Tn Germania, la Ludwigsburg, Tn editura
POP, un volum de traduceri din proza unui promotor
roméan al absurdului putin cunoscut inca, Grigore
Cugler, mort in exil la Lima, in 1972. Intitulat Apunake,
eine andere Welt (,,Apunake, o alta lume”, povestiri,
182 p.), volumul este tradus si postfatat de fostul
iesean Horst Fassel, caruiali datordm atitea contributii
pretioase la studiul relatiilor literare si culturale
roméno-germane; el semnaleazd si textele, unele
inedite, altele putin cunoscute, rdmase in arhiva
profesorului Coseriu de la Tiibingen.

Din Franta ne vin alte publicatii, mai proaspete.
Ramona Bordei-Boca, profesoara la Universitatea
din Dijon, Tngrijeste un volum colectiv intitulat
Francophonie roumaine et integration europeenne,
573 p., care cuprinde actele unui colocviu tinut in
capitala Bourgognei Tn 2004. VVolumul, care nu este
primul dedicat relatiilor literare franco-romane de
aceastd Universitate si de aceastd neobositd animatoare
a studiilor roménesti, cuprinde numeroase texte, multe
interesante, citeva semnate de nume cunoscute; Tntre
ele J.J.Wunemburger, tradus deja la noi cu citeva carti
despre imaginar, Francis Claudon, Henri Behar,
Maryvonne Perrot, J.P.Longre si bineinteles romani:
L.Boia, Basarab Nicolescu s.a. Ni se semnaleaza si
aparitia la Paris a unei reviste intitulatd sugestiv Au
sud de Test, cu texte de Predrag Matejevici, Anne
Madelain sau de iesenii Dan Lungu si Radu Pavel
Gheo, cu un grupaj dedicat Banatului, un fel de ,,mica
America” Tn care convietuiesc profitabil mai multe
culturi si traditii. Pina vom sti daca foarte interesanta
Seine et Danube (scoasa la Paris tot de Editions
Mediterrannee) Tsi continud aparitia, aceasta este
singura revistd strdina de limba franceza care include
tematic spatiul cultural roméanesc.

Dintr-un alt spatiu lingvistic si cultural ne parvine
traducerea unui volum de versuri, cine ar fi crezut,
din poezia lui lon Minulescu. Intitulat Romante
fara muzica, dupa titlul mai multor ,,romante
pentru mai tirziu”, si precedat de o scuta introducere,
volumul (aparut anul trecutin regie proprie la Hama,
Siria, 77 p.j, este o selectie din versurile Tui Minulescu
traduse de doctorul Mahmud al-Hasan, fost student
al Facultatii de medicina din Bucuresti, astazi
cadru didactic la Facultatea de medicina din Hama,
cum aflam dintr-o notita de pe ultima pagind. Apar
aici douazeci si cinci de poeme traduse Tn versuri
albe, dintre care semnalam In orasul cu trei sute de
biserici, Romanta cheii, Acelei care va veni s.a., unele
scoase chiar din texte postume mai putin cunoscute,
precum 1 ianuarie 1943, postuma aparuta pentru
prima datd Tn aprilie 1969 in... revista Romania
literara: ,,Doamna, versurile mele/Nu sint siruri
de margele...” etc. (M.A.)

MmMeridiane

Corespondenta din Stockholm

Prietenul
prietenilor mei

n mod neobisnuit, premiul Nobel s-aacordat in acest
an — dupa cum deja stiti — unui scriitor usor de ghicit: lui
Orhan Pamuk, nascut pe 7 iunie 1952, la Istanbul, intr-o
familie Tnstarita. Tatdl sau a fost inginer ca si unchiul si
bunicul sau dinspre tata care a pus bazele bunei stari a
familiei. Tn copildria sa, Orhan a visat s& devina pictor,
dar influentat de sfaturile mamei sale studiaza arhitectura,
apoi gazetdria, la Universitatea din Istanbul. Tntre anii
1985-1988 traieste Tn U.S.A. si e cercetator la Universitatea
din lowa. Locuieste la Istanbul.

Cand Horace Engdahl a anuntat noul castigator al
premiului Nobel, n-a mai facut acea pauza producatoare
de mari emotii. Aspusjumalistilorentuziasmaticae vorba
de un scriitor mereu n cautarea sufletului melancolic al
orasului Tn care s-a nascut, gasind mereu noi simboluri,
embleme unice pentru a exprima lupta dintre culturi si
Tmpletirea lor in timp.

Ca foarte multi scriitori din generatia sa, Pamuk revine
la tema orasului, Tn cele zece romane groase, scrise pana
acum. Si Tn mod special la descrierea decaderii familiei
sale nstarite Tn paralel cu decaderea orasului natal, Istanbul,
care fusese odata centrul puterii imperiului otoman.
Oras al carui nume s-a facut si desfacut in atmosfera de
vis a Turciei care a sedus si inspirat mari creatori ca Flaubert,
Mozart, Gunnar Ekelof si multi altii. Exista un ton plin
de mandrie n stilul lui Pamuk, méandrie observata chiar
la turcii Suediei, simpli vanzatori de fructe si zarzavaturi,
trezind respect si admiratie intr-un timp Tn care emigrantii
sunt dispretuiti, pu'nandu-se sub semnul Tntrebarii chiar
dreptul Tor de a exista.

La Tnceputul venirii mele Tn Suedia auzisem deja
vorbindu-se de Orhan (nume de sultan) Pamuk (bumbac)
n casa prietenilor mei, Anne-Marie si sotul ei, fotograful
derenume international, Lutfi Ozok. Pe Lutfi I-am cunoscut
la Bucuresti cand venise si fotografiase scriitori romani
pentru arhivele Nobel. Sotia lui suedeza, Anne-Marie, a
fost prima care a tradus unul din cele sapte romane de
Pamuk care existad azi in limba suedeza. Era vorba de
prietenul lor, un tanar scriitor de un temperament iradiant,
liber cugetator, dezlegat la limba, criticand propria tara,
Turcia, pentru omorul unui million de armeni si 30.000
de kurzi. Tanarul propunea, totodata, ca si istoricul Taner
Aksam, ca limba kurda, considerata un dialect turcesc, sa
capete statutul de limba autonoma pentru canu avea nimic
cu turca, ea fiind o limba de origine indoeuropeana.

* Tntr-un cuvant, tanarul scriitor Pamuk ca si premiatul
Nobel de azi, gandeau cu acelasi curaj civic, pe cont propriu,
idei pentru-care risca atunci ca si in timpul nostru, inchisoarea
pentru lipsa de patriotism,-amenintarea cu moartea si
arderea pe rug a cartilor sale.

Pamuk e un neinfricat, spuneau prietenii mei atunci,

ca si azi, si premiul care i s-a dat nu e un premiu politic,
caci nu se premiaza niciodata orientarea unui scriitor ci
opera literara. Asa? cum a subliniat, pe buna dreptate si
secretarul permanent al Academiei suedeze.

Orhan Pamuk este un modernist, temele lui mari -
stand pe alt plan decat cel al naratiunii — sunt metaliteratura
si lupta intre traditie si modernitate. Un scriitor care spune
adevarul sau si, mai presus de toate, un mare virtuoz al
tehnicii romanului Tncarcand fiecare notiune cu sens,
satisfacand cititorul la mai multe nivele ale lecturii. Cu
alte cuvinte, fara sd inchida niciodata “portile castelului”sau
de cuvinte: intrarea e libera dar angajanta.

O alta tema Ce revine mereu cu nuante noi in romanele
Numele meu este Rosu, Cartea neagra si Istanbul este
aceea a cautarii identitatii creatoare, drumul spinos al
devenirii. Apar mereu astfel de intrebari: daca intr-adevar
arta poate sa redea perspectiva omeneasca si cea divina.
Daca privirea omeneasca poate sa stapaneasca arta.
Cum ajunge omul la creatie si cata putere are atunci lumea
de cuvinte asupra comunitatilor omenesti.

“Cum puteam eu Tn acele clipe de nefericire, furie si
mizerie sa gasesc placere in plimbari nocturne de-a lungul
strazilor pustii numai Tn compania viselor mele?”

“Uneori cand ratacesc destul imprejur, vine o alta pofta
mai puternica peste mine, sa ma duc acasa si sa pun cuvinte
pe toate imaginile vazute, sa gasesc cuvinte care sa exprime
acea atmosfera intunecata, ratacirea mea obosita si mistica.”

n aceste citate din romanul Istanbul (dedicate
tatdlui sau Giindiiz Pamuk 1925-2002) visele sunt producatoare
de cuvinte iar imaginile spatiului, orasul intreg, pot fi
recreate din cuvinte; un nimic de profunzime, un nimic
cu timp Tn el. Si poate ca numai astfel, toate ale vietii
pot fi salvate de la moartea prin uitare.

Gabriela MELINESCU

Povestea lui Chicago May

= Scriitoarea si jurnalista irlandeza Nuala O'Faolain
a tinut timp de multi ani o rubrica in ,,Irish Times”, a
publicat carti autobiografice, Tntre care Ne-am mai
vazut undeva? si Himere, a realizat la televiziune
serialul Plain Tales, Tn care femei virstnice Tsi povesteau
in fata camerelor viata si a devenit, pentru toate acestea,
foarte cunoscutd in Irlanda. Auzise de mult vorbindu-se
despre o compatrioata aventuriera, devenita celebra in
SUA la inceputul sec. XX, sub numele de Chicago May,
pentru actele ei de banditism. Putin Tnainte de a muri, Ta
49 de ani, Intr-un spital din Philadelphia, aceasta si publicase
o carte de memorii trucate, ce-i alimentau legenda de
raufacatoare cu singe rece. Captivata de destinul spectaculos
al acestei femei de o vitalitate pe masura lipsei de scrupule,
Nuala O' Faolain i-a scris biografia, incluzind Tn povestirea
faptelor propriile ei Tndoieli, peripetiile documentarii,
comentarii si amintiri familiaie. Din aceasta punere n
perspectiva arezultat o non-fictiune pasionanta, cu accente

feministe, despre libertatea de a alege, despre rigiditatea
mediului social si lumea pegrei din 1890-1925. Nascuta
n 1870, May Duignan a fugit la 19 ani de acasa cu toate
economiile familiei la Chicago, unde frumoasa roscata
atrait un timp jefuind barbatii pe care-i atragea. Urmarita
pentru furt, a plecat la New York, apoi la Londra si
Paris, unde s-a alaturat unei bande de tilhari pusi pe
mari lovituri la bdnci. Tmpreuna cu sotul ei ajefuit American
Express in 1901, a facut inchisoare la Montpellier.
Dupa ispasirea pedepsei, a fost dupa un timp arestata
din nou la Londra, pentru tentativa de omor a fostului
sot si complice. S-a imprietenit Tn Tnchisoare cu Constance
Markiewicz, o mare figura a rezistentei irlandeze si, dupa
eliberarea din 1917, a Tncercat sa se reintegreze social,
profitind de legenda aventurilor sale. Femeia care
fusese exclusa toata viata stirnea curiozitatea oamenilor
cumsecade si aducea un fior de libertate si nebunie
lumii fixate Tn reguli rigide.



exte pline de cumintenie, odihnitoare, cu adresa,

cu plasticitate. La varsta dvs. poetii ating de

obicei culmea expresivitatii lor, Tsi privesc

detasati experientele, imblanziti si descriptivi

cu povestile proprii carora le cunosc gustul si
le comprima Tn cuvinte putine. Retorica scade Tn intensitate,
sugestia triumfa, dialogul intrd detasat intr-un peisaj sufletesc
pentru doi tatonand jucaus, Tntreband si purtdndu-1 de
mana pe interlocutorul Tncrezator, pregatit Sa primeasca
daruri: ,,Aligatori sunt peste tot./ Ce-i suflete, Tn scufundare,
lagunate sperie?/Noptile cred ca voi vizita lianele si cerul,
iar tu, vino cu mine,/ E timp sa nu murim.” (Seriozitate)
Din acest poem am lasat pierdute doar patru cuvinte,
convinsa ca veti intelege de ce. ,,Orasul meu aduna pietre./
Noaptea prind viata, se iubesc./ Vino cu mine si
spulbera nisipul./ Ai sa vezi copiii pietrelor dansand./ Te
ascunzi?/ Uiti ca pietrele 1l cunosc pe Pitagora.”
(Adepti) Ceea ce am eliminat din primul text, am lasat
sa fie In cel de-al doilea, la locul lui. Sa ne ferim, deci,
sa spunem de doua ori acelasi lucru, cu aceleasi cuvinte!
Textul intitulat Cred mi se pare deficitar la capitolul
limpezime. Miza lui poate creste dac& il reluati, si urmarind
daca ideea reuseste sa se transmita cititorului nevazut.
Ar deveni un poem bogat din momentul in care I-ati mantui
de eliptism la nivelul fiecarui vers. Frumos si poemul
Soaptei Am lasat la urma discursul unui pastel amoros, al
carui titlu nu acopera decat vag starea care v-a dominat
la scrierea lui: ,,Apa, verdele pietrei,/Ne ducem spre tarm,/
Tu acolo,/ Sporadic norii coboara,/in mine se va rupe o0
lume spre tine,/ Ne tinem de méana,/ Uite pianul pe nisipul
ud,/ Ne umplem golul din.suflete,/ Corabii spre alte
zari,/ Ce ne facem fara valuri,/ Daca e liniste ne refugiem,/
Va veni seara,/ Si caii pe tarm vor goni./ Ne sperie doar
scoicile,/ Ele vor inunda cu miile./ Se va spune ca am
izgonit pamantenii,/ Dar, Tn fuga noastra spre pietrele
verzi,/ Vor apérea sirenele,/ Pescarii din larg vor aduna
Tn nada lor/ Sarutul nostru spulberat, cu marea,/ Crede-
m&;/ Curgerea aceasta ne va ofili, totusi”. Ultimul vers
face o descoperire, si ne-o transmite plenar. (Viorica
Teculescu, 37 de ani, functionard) 1S) V& Tmpartasesc
dezolarea, ca nu va puteti tipari cartea, ca in Brdila
dumneavoastra ,,poezia-i exilatdja periferia intereselor
culturale”. Oricét de rau ar sta lucrurile, si la 19 ani fiecare
tanar este prin definitie un rebel, nemultumit si supéarat pe
lume, exista si o parte buna Tn aménarea pe care o tréiti.

Prin anticariate

Ceasul
Tnnorarii

u cartea asta, din '82, m-am intflnit intr-un anticariat
brasovean. De care n-am dat usor. Nici el, volumul,

desen abstract de negru si griuri, nu se zareste
la prima, grabita, privire. Mergind mai departe,

i . W
l1 L eratura

Constanta Buzea

POST-RESTANT

Pana o sa se deschida o zare de lumina spre tiparirea cartii,
sigur ca lucrul cel mai bun ar fi sa va fie publicate cele
mai izbutite poeme pe care le-ati scris pana acum. Nu
ma Tndoiesc ca va cunoasteti meritele, dar si momentele
de slabiciune, scaderile, esuarile in steril. E firesc sa fie
asa, e firesc sa fiti inegal. Nu n toate textele pe care mi
le-ati prezentat sunteti cel adevarat, cel care va razbi
exigentele semenilor, cel care va fi mandru cu adevarat
si la 29, 39, 49 de ani de ceea ce a scris la 19. Concluzia
pe care sta Tntristat sufletul dvs., ca ,,sunt mai multe rani
decat saruturi/ sunt mai multe pietre decat zambete/ sunt
mai multe petale ofilite decat Tmbratisari/ sunt mai
multe cioburi decat prieteni/ sunt mai multe regrete
decat bucurii/ sunt mai multe lacrimi decat ochi plini de
sperantd/ sunt multe iluzii si mult pustiu// e mai mult noroi
decat iubire-n lume...”*, este retorica, si va limiteaza, va
sufoca din start orice elan. Asa este de cand lumea, Intrebarea
importanta si gasirea solutiei de supravietuire, de rezistenta,
de lupta si de triumfpersonal in pofida contextului constrictor,
au miscat generatiile tuturor timpurilor. Mie mi se pare ca
aveti un fond puternic, ca poezia va reuseste ori de unde
ati apuca-o. lata acest Delir cu usi: ,,seara ma culcasem/
cu gustul de cenusa al beznei/ in gurd/ intr-un cuib de
randunica// ma trezesc pe-un prafuit coridor dominat de
usi/ usi Tn pereti/ usi pe tavan/ usi in podea// usi/ erau numai
usi// O deschid pe una de pe-un perete/ si patrund ntr-o
purpurie camera/ Deschid o alta usa si-mi ies din
fapturd/ si intru tot Tn ea/ si Tnchid/ si deschid usi//
ERAU USILE CENUSII MELE...” Pacat ca n-ati demonstrat
si nici n-ati dezvoltat pana la ultima consecinta o idee atat

specializate, desi Tsi lasa, din plecare, toata libertatea:
€ de adaugat Tn viziunea lui Vergiliu tema paternitatii
(Tn sculptura, Aeneas e identificabil doar daca 1l poarta
Tn spate pe batrinul Anchise), a unui fiu care, fondator
al unui stat, devine Tn acest sens parinte al propriei sale
ascendente, indica o apropiere de structura poetica intre
eroul lui Vergiliu si Hamlet. Mallarme va fi facut un semn
de apropiere cind referindu-se la Hamlet noteaza ,,il se
promene, pas plus, lisant au livre de lui-meme”, lectura
n sine Tnsusi, Tn cartea fara cuvinte a vietii, care e sinonima
cu legea morala, patronind actiunea deambulatorie a
printului shakesperian, asa cum legea morala, datoria
pioasa, patroneaza calatoria spre Italia a lui Aeneas.
Invocarea anume a acestei fraze a lui Mallarme Tn episodul
Scylla si Charibda din romanul lui Joyce, trebuie considerata
ca o trimitere la filiatia directd, vergiliana, a lui
Ulysses, fie si daca prin transparenta poemei vergiliene
Joyce a avut evident in vedere Odiseea si pe eroul sau
eponim.” Asadar, o retea elastica de corespunderi, din
primatraditie Tn ultima modernitate, pe plasele careia poti
sari cu siguranta stiutorului de drumuri, cititorului de nori,

nici autorul... Vorbesc de Meteorologia lecturii, Raduo culturd batuta Tn toate azimuturile. Rascrucea ei

Petrescu. Un compendiu, s-ar zice, de literatura europeana,
filtrata cu gust de cititor, cu rigori, dar faraticuri scolastice.
Pornind de la Homer.

Sigur ca.buclele pe care Radu Petrescu le inchide si
le deschide sint, pentru aproape oricine Ti citeste cartea
ca sa se informeze si nu ca sa recunoasca, elegant invitate
n pagina, lucruri stiute, panglicile colorate ale unui maestru
de iluzii. Ce sa urmaresti mai ntli, ce sd-ti notezi, ce sa
Tncerci a-ti aduce aminte si care cale s-o tii, Tn noianul
unor literaturi vechi de cind Troia? Observatii fine,
cum n-ai crede ca mai pot duce texte peste care s-a umblat
pina la tocire, invioreaza glose, altminteri, destul de

pare-a fi (si cunoscind drumurile lui Radu Petrescu,
prin anticariate, dupa el, chiar este...) romanul unei
zile, lunga cit lumea noastra, greco-latina: Ulise, al lui
Joyce. Adica un inventar de teme, urzite unele n altele,
si avind suficient sarm mitologic cit sa sara in ochii
Tndragostitului de ele chiar acolo unde te astepti mai putin.
Bunaoara, Tn Doua loturi, unde Lefter Popescu este, spune
Radu Petrescu, nici mai mult, nici mai putin decit un Ulise
tassesc, un calator Tn haosul cheiurilor Dimbovitei,
Tntre rasarit si apus. Paralela, stind marturie despre cum
mitul sund, ca marea, doar Tn urechea ascultatorului de
muzici de sirene, poate fi respinsa ca fortata. Eventualitate

vers pe care eu l-am perceput ca pe o usa trantita in
plina figura. Liber sa nu fiti de acord cu mine, poate,
deocamdata, veti medita sensibil la marturisirea cititorului
care s-ar fi asteptat la mai mult. lata si alt text, ce se termina
la fel de abrupt ca si cel dinainte, lasandu-mi o insatisfactie
la bord: ,,suit pe-un tomberon/ un profet latos le spune: -
Abandonati-val/ Traim Tn incubatorul mirajelor!/lluzia
iradiaza si visul si defunctul!/ Minciuna e singura garantie
constantad/ a adevarului!” //ei 1l privesc Tn camasi de forta/
pe profetul latos, ochii le sunt/ inchisi cu lacate, rostesc
n cor: - Noi nu mai avem nimic de spus!/ Vom spune totul
prin tacere,/ si totul va-nsemna nimic”. Poemul O
noapte rezista onorabil pret de vreo 13 versuri, dupa
care se dilueaza dramatic in locuri comune, in puerilitati
(buzunarul neputintei, fasii din al meu suflet, din a noastra
respiratie, poarta astei nopti). Si Insurmontabila monotonie,
si Ochelaristul care spargea ceasuri, si Coconul de sarba
ghimpata al solitudinii, luate fragmentar, sunt capabile sa
trezeasca interesul cititorului, pana cand textul se pulverizeaza
Tntr-un sarcasm obosit, cosmaresc, absurd. Poza de baiat
plictisit, cu viziuni aiuritoare, cu gustul zadarniciei si
catastrofei cultivat pana la satietate n-o sa tina o
vesnicie, si poate si din pricina unor sintagme prafuite din
recuzita adolescentului grabit: ,,carligul fatalitatii”, agonia
prezentului, ,,groapa (comunala a) fatalitatii”’, ,,vocea
afonei disperari”, ,,coconul (de sirma ghimpata al) solitudinii”.
Ar trebui sa credem Tn binefacerile maturizarii si ale
amanarii. Pe fondul unui talent dovedit, pastrand cu masura
dezinvoltura varstei, stapanind imaginatia rebela sa nu
alunece Tn derizoriu, cultivand un bun discernamant asupra
productiilor proprii cam amestecate ca valoare si convertind
multele nemultumiri n poezie densa, fara a fi prolix,
parerea mea este ca aveti motive sa va Tntampinati cu
optimism soarta, cu tot absurdul ei, care in poezie se poate
nlantui si dezlantui spre gloria autorului. Putintica rabdare,
nsa, si fard atipeli latimona. Sainchei cu Cate cevadespre
tine: ,,trecutul tau/ era un surtuc de ceata/ in care-ti imbracai/
agonia// oriunde plantai o lacrima/ vrejuri de miraje/
infloreau”, care mi se pare a fi un fel de autoportret. Tmi
suna excelent finalul din Tv screen: ,,si deodata pauza/
si deodata pauza// sangele vascos/ se prelinge/ prin ecran/
sterg ecranul cu maneca/ Tngenuncheat/ ma uit prin el/ la
hora nebuniei/ intr-o cuscé/ din mine/ din tine/DIN TO, 1”.
(Liviu Stan, 19 ani, Braila) m

care n-o face mai putin reconfortanta.

In ce sens? Vedem, dind pagini de Meteorologie...,
ca literatura Lumii Vechi se scrie pe hirtie cu model.
Asa ca dintr-o ciudata alianta de mecanic cu organic se
naste tiparul pe care Radu Petrescu i-1 aplica. Un contur
ca al norilor, urmind liniile unei obscure geometrii, umplut
cu nuante de substante. Spatiul cuprinderii lipsite de
constringerile volumului, si al indeciziei vecine cu
halucinatia. De aici, nevoia de arhitecturi, fie ele si instabile.
.Palate de idei”, la Taine, palatele lui Ariosto, de imagini,
,,.de icoane un palat”, la Eminescu. Tn toate, sustine,
prin arabescuri de pledoarie, Radu Petrescu, bate clipa
nehotarita a lui Joyce, clipa oricit de zabavnica a despartirii
veghii de somn. A visului de viatd, a realitatii de nalucire,
Tn ea, gazda frivola, dedatd tnsa, din cind Tn cind, la deliciile
rabdarii, Tncape atita tragere de timp, prin largile
ocoluri pe care poate sa le ofere, dintotdeauna, rasfoitul
cartilor, Tncit desprinderea nu se mai petrece, practic,
niciodata. Norii lui Radu Petrescu nu aduc ploaia. Nici
atit, Tnseninarea. Doar placerea de-a te pierde pe drumuri
ca si cum, Tn care te afunzi fara sa razbati, tot dind Tn
alte carari. Un canon occidental, care nu are nevoie de
elegie, lasa, din vechile, Tngrosate, intarite vine, sa
plece cai vii. Constatarea evidenta ca toate motivele
sint tutelate de citeva carti, sau sint de gasitn cartile mari,
duce, asa cum o formuleaza Radu Petrescu, mai repede
la victorie decit la ratare. Loc al prieteniilor sans rivages,
biblioteca lui Tn dezordine, dar cu sistema de cititor erudit
e, dincolo de dificultatile pe care le poate pune lectura
unui eseu Tn opt parti, fiecare jonglind natural cu doua-
trei limbi si tot atitea arte, agreabila ca o plimbare, fie si
cu privirea, pe cer. La ora cind se-aduna norii.

Simona VASILACHE



actualitatea

LA MICROSCOP

Atacul
securistilor
orfani

a sperie adversitatea pe care o provoaca oamenii de

cultura printre cetatenii miniosi din publicul roméanesc.

Huliganismul de stadion si de Romania mare se revarsa

si in lumea, pe care o speram altfel, a celor interesati

de cultura. Descopar pe forumuri huiduieli cu care sint

Tntimpinati oameni care Tnseamna cevain culturaromana,
daca Tndraznesc sa-si spuna public parerea despre chestiuni care
ne privesc pe toti. Vecheaintrebare retorica, aparutain 1990, ,,Cine
e cutare sd ne dea lectii?” a cdpatat intre timp nenumarate variante.
De la,,Sa ne mai scuteasca dl Cutare!” pina la, directul ,,Hai sictir,
bai Cutare!” in rol de Cutare, personalitati a caror vina, Tn ochii
contestatarilor, e direct proportionala cu notorietatea lor. Autorii
jnora dintre aceste postari injurioase de pe forumuri Tsi declara
deschis simpatia fata de modelul Becali, cel careTsi ridicad ignoranta
larang de virtute si care, de cind s-a declarat omul lui Dumnezeu
Tn Romania, Ti spurca pe toti cei care isi permit sa-I critice. Aceasta
armata de suporteri ai lui Gigi Becali e mai violenta in limbaj decit
Becali Tnsusi, actionind la nivel lexical conform sloganului adaptat
».Murim, luptam, pe Gigi il aparam!”

O parte dintre fostii sustinatori ai lui CVTudor, din perioada
in care Romania mare publica liste cu personalitati care ar fi trebuit
condamnate la moarte, s-au repliat Tn oastea lui Becali, de unde
agita crucea si ciomagul. Chiar daca Becali se declara anticomunist
Tnversunat, el e privit de unii dintre fanii lui drept un nou Ceausescu,
reprofilat pe constructia de biserici si care da de la el saracilor,
asa cum li se. pare ca facea, prin politica de stat Ceausescu. Dupa
parerea mea, nostalgicii ceausismului nu se vor lasa niciodata
convinsi cd acest semianalfabet care a condus Roméania mai mult
de doudzeci de ani e si azi vinovat de monstruozitatile economice
staliniste care ne separa de fostele noastre colege de lagar.
Energii secatuite, industrii dezvoltate megalomanie fara o minima
prognoza, dar mai~fles poveri bugetare uriase, cum e simpla
Tntretinere a Casei Poporului, devenita Palatul Parlamentului, care,
pe dinauntru, nici azi n-a fast terminata. Toate aceste postume
capete de acuzare nu conteaza pentru cei care il regreta pe Ceausescu,
deoarece El a dat. Nu conteaza ce a stricat Tn schimb, la fel cum
azi nu conteaza ca fosti’Securisti sau fosti utecisti cu relatii au
luat Romania in arenda. Orice semn de Tmpotrivire fata de
,~bunul mers al lucrurilor” de azi stimeste coruri de proteste, mai
mult sau mai putin regizate. Daca Mircea Dinescu se leaga de
securisti si de informatorii lor, e imediat Tnconjurat cu acuzatia
ca ar fi fost kaghebist si ca ar fi fost disident cu voie de la putere.
Daca Andrei Plesu publica o carte, apar imediat acuzatori care 1l
pun la stilpul infamiei, fiindca si-ar fi pus pe copertd o poza care
1l infatiseaza dezbracat pina la briu, adica ,,nud”, desi se vede ca
albul misterios al acelei fotografii e al unei cdmasi, nu al vreunui
exhibitionism al autorului. O confuzie sau o falsd memorie securisticd?
Tn 1990, in Romania mare, Alcibiade scria ca ministrul Culturii,
Andrei Plesu, ar fi fost vazut gol pusca, dimineata, Tntr-o
statiune de munte. Acelasi Alcibiade 1l acuza si pe procurorul
general de atunci al Romaniei, Mihai Robu, ca isi exhibain public
goliciunea. Utilul atunci pentru lon lliescu CVTudor n-a avut nimic
de suferit, deoarece era considerat o sluga constiincioasa care punea
opozitia cu botul pe labe. Forumistii de azi care 1l continua pe
CVTudor, la adapostul anonimatului, tragind din toate pozitiile
Tmpotriva oamenilor de cultura neconvenabili par sa fie unii dintre
acei securisti care si-au dat seama ca CVTudor si-apierdut credibilitatea
si ies ei Tnsisi la atac. m

rietenul Haralampy e revoltat: intran su-
fragerie si-mi striga de parca as fi un Ba-
nei oarecare:

-Ma3, cuscre, nu Tnvatam nimic de la
televiziunile din tarile Comunitatii Euro-
pene, de parca am fi tembeli... Ne seme-

tim toatd ziua crezand ca lumea se invarte n jurul
buricului nostru si cand colo e un aiurea de tot ra...

-Haralampy — CNA-ul!...

-Bine, domnu’ vecin, bine, am priceput... Da’,
uite, de exemplu, cazu’ televiziunii spaniole de mier-
curi seara (1 noiembrie, n.d.h.): crainicii Pro Tv-ului
nostru comentau o faza a meciului, eu vedeam nu-
stiu-ce reluare! lar mai comentau ceva, iar mai ve-
deam eu altceva... Si tot asa. la pune dumeatale
chestiile astea una langa alta si vezi: iese ceva super?
lese! Bravo lor! Pe cand la nooooi... A, pardon! Zi-
ceam de ,,chestii”? Phi, Maica Precista!l Eram, sigur
cd ma viruseaza fatuca aia blonduca de la emisiunea
,Danutz SRL”, de duminica, 5 noiembrie, Plus ca
avea si un glas de bariton speriat... Fi-r-ar sa fie de
televiz...

-Vezi-vezi, 1l avertizez, poate-mi Tnjuri Me-
gaVijanui...

-Bine, ma, e okeil Da' sa nu trecem mai de-
parte... Deci, mama-soacra, stimate doamne si dom...
A, ia uite: ce e cujuniorii dstia doi? Afard! Alinierea
si fuga-mars Tn spatele blocului, ca tot nu pricepeti
nimic, plus cd vine si dom’ Becali la emisiunea
,,3x3” (4 noiembrie, Realitatea Tv, ora 16.30), de nu
se mai Tntelege nici Stelian Tanase (moderatorul) cu
Corina oricat ar fi ea de Dragotescu, abia-abia reu-
sind si ei, sarmanii, sa scape cu viata din lava beca-
liana... Ce spuneam? A, in legaturda cu dom’ Becali?
Nu? Atunci? Pfui, Doamne, ce lapsus! Mami, niste
trdscau nu mai avem prin clondirele alea? Mersiu si
gata, mi-am amintit: ay, mama, ce meci! Noroc cu
combinata Nicolitd/Cernea, altfel galacticii Realului
erau prin plopi... Meci fain de tot, transmis de Pro
Tv, Tn conditiile povestite mai sus, cu executii teh-
nico-tactice de ghinisbuc, Tn frunte cu demonstratia
galacticului lvan Helguera, care a trimis mingea
peste poarta de la 5 centimetri, realizare unica prin
fantasticul ei, ceea ce m-a si obligat sa recunosc in
clipa aceea ca logica jocului de fotbal si unele legi
ale fizicii terestre valoreaza fix doi bani. Asa-deci, si
cum era lumina stinsa in sufragerie, mi s-a parut ca
aud niste ciolane lovindu-se unele de altele, semn ca
Newton, Galilei, Einstein si Tnca vreo cativa diletanti
din. astia se foiau cu neliniste Th mormant...

Da, are dreptate prietenul Haralampy: n zilele
noastre nu mai exista nimic sacrosanct, totul plutind
n tulburel de sezon cu abureald de zaibdr... Mai ales
dupa ce monumentalul Andrei Gheorghe a fost.avo-
catul-ucigas al lui Eminescu (v. emisiunea ,,Mari ro-
méani” - TVR1); pesedistii loan Rus si Sorin
Oprescu s-au nememicizat la Targu Mures de fatd
cu televiziunea; Elena Udrea, I-a strans la pieptu-i
auriu pe Emil Boc la Buzau, tot fata cu televiziunea,
pregatindu-si astfel ascensiunea Tn PD, precum si,
culmea tuturor culmilor: fratia de cruce pe baza de
sange din stirpea ,,regal fara egal”, dintre Gigi Becali
si Ramon Calderon, hacuita cu cruzime indescrip-
tibila de cuplul Cemea-Nicolita spre sfarsitul me-
ciului Real Madrid — Steaua Bucuresti.

Vai noua!

Sféarsitul e pe-aproape, Tn cadrul céruia, dupa ce
telejurnalele ne-au adus vestea majorarii pretului la
gaze, energii si etc., adica la toate cele, s-ar putea sa
urmeze consecinta melodiilor celest-amenintatoare
interpretate de taragotistii din Apocalipsa!

-Apoi, nu zasa la televizor, domnu’ Tariceanu, ca
nu ne creste pretu’ la gaz pana dupa Sfantu VasaliT,
1l intreaba Parmenia pe gineri-so Haralampy.

-Hi-hi!, rade el sec, tolanit comod n bratele lui
Bachus...

DE LA TV ADUNATE

Presedintele Traian Basescu: ,,-Ce va pot spune
sigur este ca niciodata nu voi mai fi presedintele unui
partid.”

Haralampy: -Hei! Hallo!, dom’ Presedinte, ma
scuzati: vedeti, ca va aud telespectatorii...

De la teve
adunate....

Eugen Nicolaescu, ministrul sanatatii: Vrem sa
stim exact In ce consta patologia populatiei Roma-
niei.”

Haralampy: -Deocamdata, incercati sa obtineti
un consult la medicul Sorin Oprescu si n-ar strica o
prezentd a dumneavoastra la ,,95/95”...

Primul ministru Calin Popescu Tariceanu:

Resping acele speculatii potrivit cdrora nominali-
zarea domnului Varujan Vosganian ar fi afectat ima-
ginea Romaniei si ar fi adus prejudicii.”

-Haralampy: -O, nici vorba, domnu’ Prim-minis-
tru!

Tolu-i praf, lumea-i cum este

Si ca dansa suntem noi

Liana Stanciu, Tn tot timpul moderarii emisiunii
sale ,,Trenul vietii” (Bl Tv, 3 noiembrie, ora
20.00":,,-Mbaaa, aaa, mbaaa, ooo, mbaaa...” etc., ele

Haralampy: -...Doamne-Dumnezeule! Bine ca
emisiunea nu dureaza decét 2 ore...

Presedintele Traian Basescu: ,,-Relatia mea cu
premierul este una buna: din punctul de vedere al
functionarii ne consultam in legatura cu probleme
importante.”

Haralampy: -Veche, dar, apropo: ce se mai aude
cu ,,anticipatele”?

Primul ministru Calin Popescu Tariceanu: ,,-Ni-
ciodatd nu am Tnteles chestia asta cu accizele, dar
daca ati sti.cat de Tncantat este ministrul sanatatii cu
taxa pe viciu, v-ar apuca tristetea.”

Haralampy: -Intr-adevar, aveam noi, telespecta-
torii, o senzatie de rdu de mare vazandu-1 si auzin-
du-1 pe domnu’ ministru, da’ acum ne-am linistit -
va multumim...

Gheorghe Udriste, directorul Directiei Transpor-
turi din cadrul PMB, la emisiunea ,,Stirea zilei”
(Antena 3): ,,-N-ai unde sa parchezi, nu parca!”

Haralampy (soacra-si): Vezi, mami? Niciodata
nu se stie din care badit sare iepurele Tntelepciunii...

Mihai Tatulici, la emisiunea ,,Zece pentru Ro-
mania”, duminica, 5 noiembrie, Realitatea Tv: ,-
Marile genii...”

Haralampy: -?1?

Dan Bitman, la emisiunea ,,Danutz srl”, dumi-
nica, 5 noiembrie, la TVR1: ,/,Azi o avemVa invitata
pe Cornelia Catanga - regina muzicii lautaresti.”

Haralampy: -Zdrang! Scuze, domnu’ Bitman, mi
s-a rupt o coarda vocala tomna cand sa vaintreb: ati
auzit cumva de Gabi Lunca si de Romica Puceanu?

Haralampy: ,,-Nu mai vreau sa trdiesc bine!
Vreau numai sa traiesc...

La Parlament: Proiect de lege Tmpotriva vremii
(ceatd, ploaie, tornade, ruperi de nori, traznete...)

CAR, | NOI ANUN, ATE LA TELEVIZIUNE
1. Adriana Bahmuteanu si Silviu Prigoand: GHID
DE ARMONIE CONJUGALA ((dupa serialul de
mare succes ,,No comment”, transmis la televiziunea
Bl Tv); prefatd, note si comentarii: Monica si Irinel
Columbeanu. 2. Coriolan Haralampy: TRIFURCA-
REA PNL, cuvinte Tnainte: la Cap. 1: Theodor Stolo-
jan, Mona Musca si Valeriu Stoica; la Cap.2: Crin
Antonescu, Ludovic Orban si Dinu Patriciu; la
Cap.3: Célin Popescu Tériceanu si colab.

Dumitru HURUBA



inselarea cititorului prin titluri

Cronicarul i-a dat dreptate lui Cristian Teodorescu,
detindtorul rubricii ,,La microscop**, atunci cand a condamnat,
n nr. 44 al revistei noastre, procedeul neavenit al Tnselarii
cititorului prin titluri. Un procedeu de care se cam face
abuz Tn presa noastra si pe care I-a folosit si JURNALUL
NATIONAL, cand a demarat recenta campanie anti-
Vosganian. Cu cata justificata manie a scris despre
acest fapt reprobabil colaboratorul nostru Cristian Teodorescu.
S& ne amintim: ,,Daca as fi avut Tncredere totala in
Liviu Turcu, atunci as fi titrat explicit: «Liviu Turcu afirma
ca Vosganian a fost informator». Sa dai Tnsa pe prima
pagina un titlu urias, prin care 1l faci pe VVarujan informator,
dupa care sa-1 lamuresti pe cititor ca asta Tsi aminteste
Liviu Turcu, e o porcarie fara margini. Jurnalul national
Tsi permite s& murdareasca reputatia unui om, cu un cinism
profesional descalificant**.

Este purul adevar, si-a spus Cronicarul citind aceste
randuri de aspra mustrare, dar e Tnca bine, si-a spus tot
el, cd mai existad publicatii care nu procedeaza n felul
Jurnalului national. Cum ar fi, desigur, COTIDIANUL,
unde vegheaza confratele Cristian Teodorescu, jurnalistul
atat de pornit, cum s-a vazut, impotriva titlurilor strident-
acuzatoare prin care e Tnselatd buna credintd a cititorului.
Cel putin 1n pagina culturald a Cotidianului, pe care o
gospodareste Cristian Teodorescu, astfel de titluri nu au
cum sa apara.

Asa credea bietul Cronicar, Tn nesfarsita-i naivitate,
pana cand...

...pana cand 1i fu dat sa citeasca, Tn Cotidianul din 2
noiembrie, latit pe toate cele sase coloane ale paginii
culturale, urmatorul titlu-bomba: ,,Uniunea Scriitorilor
de Turnatorii”. Si cine semneazd articolul astfel intitulat?
Aici e aici! Tl ssmneaza Cristian Teodorescu si inca cineva,
pentru ca e scris Tn colaborare. Dar poate se aduc probe
n articol, si-a spus naucitul Cronicar, despre ,,turndtoriile**
cu care se Tndeletnicesc scriitorii, caci altfel cum? A
citit si rascitit si a vazut ca nu se aduc probe. Niciuna.
Se vorbeste acolo doar de faptul ca la USR membrii
Consiliului au hotarat sa-si ceara dosarele de la
CNSAS, cum au facut si alte uniuni de creatori. Despre
asta e vorba n articolul cu titlu inflamat (si infamant) si
despre nimic mai mult.

Din Intamplarea povestita mai sus Cronicarul s-a ales
totusi cu o Tnvatatura: ce este rau la altii (la Jurnalul
national) poate fi bun la noi (la Cotidianul). Si invers.

Tntre timp, In Cotidianul, aaparutsi un Dreptlareplica
din partea Uniunii Scriitorilor din Romania care reclama

acelasi mod incorect de manipulare prin titluri.

Rationalizarea consumului
si Evangheliile

Numérul din noiembrie al IDEILOR TN DIALOG
ne oferd cel putin doud articole carora merita sa le facem
strigare publica. Mai ntfi, articolul lui Horia Bama, titularul
rubricii privind integrarea europeana, care scrie despre
- Tranzitia energetica in UE*. Articolul ne contrariaza si

a ctualitatea

«sau*

Aton UkS»4

Cotidianul

Gigi si vadim
doriti la Bruxelles

<=EC=»

ATIONALM

totodatd ne amuza. E vorba de restrictiile de consum
energetic la care tarile Uniunii Europene, lipsite fiind de
surse proprii de energie conventionala, vor fi silite sa
recurgain deceniile urmatoare. Ca oameni carora amintirea

Revista Romania literara

Data de aparitie:
n fiecare vineri a saptaminii

Abonamente:
lan: 113 RON
1/2 an: 57 RON
1/4 an: 29 RON

Abonamente Tn strainatate:
1 an: 110 EUR

Date tehnice de contact:

Revista editatd de S.C Satiricon SRL
CUI: R18006758 - J40/16647/2005

Cont RON RO08BBRDE4455Vv50236294450
BRD-SUC. DOROBANTI

Pentru institutii bugetare
RO4ITREZ70iS069XXX006155

TREZORERIE SECTOR 1

Pentru abonamente Tn strainatate:
Cont EUR: RO93BRDE4455V50236534450
BRD - SUC. DOROBANTI

rationalizarii consumului energetic din anii comunismului
ne este Tnca proaspata, articolul lui Horia Barna ne suna
nefiresc de comic: ,,Unul din punctele principale ale planului
Comisiei are Tn vedere reducerea consumului casnic,
responsabil de 16% din total. Deocamdata ni se recomanda
sainchidem complet televizoarele, aparatele video si DVD,
computerele sau cuptoarele cu microunde cind nu le folosim,
fiindcain pozitia de asteptare (sau ,,stand-by**) ele continua
sa consume. Sa decongelam sistematic frigiderele ca sa
functioneze mai bine si mai eficient din punct de vedere
energetic, sa nu folosim becuri «traditionale» ineficiente,
uitindu-le aprinse si sa nu folosim masina de spalat vase
pinan-am umplut-o.“ Pentru Dumnezeu, intram Tn Uniunea
Europeand, nu in URSS! Un alt articol inspirat, serios si
scris la obiect este ,,Profilul spiritual al Europei**,
semnat de Brindusa Palade. Tinara eseistda comenteaza
momentul de criza pe care l-a adus Tn viata Europei
referendumul prin care Franta arespins Tratatul Constitutional
al Uniunii Europene: ,,Caracteristic pentru Europa,
chiar daca este sau nu recunoscut explicit de arhitectii
Uniunii Europene, e faptul ca acest continent a fost mai
Tntli unificat Tn spirit de valorile Evangheliei. Timp de
aproape doud milenii, daca exceptam ultimul secol, aspiratiile
europenilor au fost Tntr-un fel sau altul legate de persoana
lui lisus Hristos, de evanghelia sperantei si de Biserica.
[...] Ironia face, cu toate acestea, ca exact aceste valori
crestine care stau la temelia idealurilor europene — a
idealurilor de pace, reconciliere si solidaritate — sa nu
mai fie recunoscute Tn dimensiunea lor evanghelica.
[...] Trebuieinsa spus ca, prin aceasta timiditate in afirmarea
propriei sale identitati spirituale, Europa si refuza chiar
dreptul la 0 asemenea identitate. Aceasta auto-amputare
o face infirma si incapabild sa poarte un dialog inter-religios
autentic, care nu poate fi, desigur, sustinut daca ethosul
spiritual al Europei, cu care s-ar putea plasa n acest dialog,
ramine vag si nedefinit.**

Voce melodioasa

Sumbrul si inflexibilul justitiar de la ACADEMIA
CATAVENCU(singurul om fara umor de la aceasta scoala
a umorului), Cornel lvanciuc, a fost denuntat ca fost
informator al Securitatii. Urmarea? Cornel Ivanciuc apare
latelevizor si vorbeste cu o voce melodioasa (comprehensiva,
tandra) despre experienta sa. Din ceea ce spune reiese
cat de mult a suferit el Tndeplinindu-si atributiile de
colaborator al Securitatii. Aproape ca-ti vine sa-1 compatimesti.
Dar sumbrul si inflexibilul justitiar, transformat brusc in
justificatorul plin de gingasie al unor fapte rusinoase, nu
se multumeste sd ne smulgd compatimirea. El vrea sa-1
si admiram. De aceea, Tsi ia un aer doct si explica
solemn ca experienta sa merita studiata cu atentie,
pentru cad nu este una ca oricare alta. Nu mai lipseste
mult pana la a declara ca a colaborat cu Securitatea ca sa
se documenteze, cu un curaj barbatesc, in legatura cu
modul de functionare a institutiei, cam asa cum s-a dus
Hemingway sa vaneze lei Tn Africa, pentru a avea ce sa
povesteasca in cartile lui.
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