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fi /criitor roman /i in engleza

m citit de curand o carte plina de farmec
si Tn acelasi timp adancime, Zbor n
bataia sagetii de H.-R. Patapievici. Nu-1
cunosc pe autor. Cartea, un jurnal in care
Patapievici marturiseste cum si-a pastrat
integritatea sufleteasca sub comunism, e
pasionanta. Autorul explica chiar din randul
1 primei pagini ca prietenii si prietenia l-au ajutat
; salveze moral si, pur si simplu, sa functioneze,
sa devina corupt ori abrutizat de comunism. Cel
fascinant personaj al cartii e Patapievici Tnsusi,
rie Tntr-un stil de marturisire directa atat de plin de
ita, Tncéat, daca evoca idei, ori oameni, ori locuri,
viata gafaitor. Uneori, parca il citesti pe Sfantul
istin dezbatand relatia cu Dumnezeu. Alteori, parca
;i o revolta de generatie. Peste tot, firescul, naturalul
ontanul sunt si tonul scrierii, si adevarata valoare
ta recomandata de autor.
Jarturisesc, am tresarit de placere pentru ca pe
ta 54 sunt citat si eu, ntr-o listd ,,pozitivall de artisti
electuali. Dar si Tnainte de a-mi gasi numele, am
Tncantat, recunoscand de multe ori Tncercarile de
re intelectuald pe care le practicam si eu in generatia
Cu o deosebire: eu si altii din generatia mea ne-am
t sa fim publicati, chiar daca taiati de cenzura uneori
scare pagina. Patapievici a scris Thainte de caderea
inismului fara sa publice, deci faraniciun compromis,
ru el Tnsusi. Mult curaj, si mult devotament de
or adevarat.
per sd pot scrie, curand pentru o publicatie romaneas-
adevarata cronica literara despre aceasta carte. Ori
igleza, cand se publica aici. Citind, ma intrebam:
Patapievici ar fi scris In franceza ori engleza, el ar
venit mai repede unul din cei mai luminati eseisti
iuropa? in America, eseul are un public foarte mic.

N-am putut sa rezist reflexului de a gandi: iata un scriitor
roman briliant. Cum e el perceput in afara Romaniei?
Asa gandeam foarte multi dintre noi in generatia
mea: exista un nivel de dialog cu publicul national, in
Romania, si un nivel international — erau total distincte,
nu se asemanau si nu se amestecau. De fapt, nivelul
international parea cu totul inaccesibil. Cand un scriitor
roman se expatria, prognoza era ca se va irosi si pierde.

Personaj, nu m-am pierdut. Dar intr-un fel m-am
pierdut pentru cititorii din Romania. Nu pentru ca eu
scriu diferit, fiindca, de fapt, scriu la fel ca intotdeauna.
Dartemele mi s-au schimbat Astaridica un zid surprinzator:
cititorii din Roméania nu au Tncrederea sa ma citeasca,
e opinia mea, si 0 bazez pe modul cum scrie despre
mine un critic stimat si care mi-e prieten, Alex Stefanescu.
Despre Prins si celelalte carti care au adus bucurie
publicului Tn epoca literaturii comuniste ,,lesinate",
Alex scrie patrunzator si generos. Si eu, ca Patapievici
in fermecatorul sau Zbor, scriam ca sa fiu viu, si naturaletea
era arma mea politica de capatai. Dar Alex, 1n Istoria
literaturii, expediaza scrisul meu Tn engleza ca o productie
pentru succesul de librarie, adica pentru bani, si atat.
Asta nu e nici adevarat, nici bazat pe informatie.
Daca printre cei ce mi-au laudat cartile au fost William
Styron, John Ashbery, Elie Wiesel, Richard Dyer, Joe
Garber, fiecare un pisc in genul lui - ei bine, acesti
asi sunt prea snobi-ca sa laude un simplu fabricator
de succes. Nici temele mele, de la antropologie la
holocaust, nu sunt ,,usoare", nici drumul cartilor n-a
fost neted cand am cautat editori — ba dimpotriva -
Tntoarcerea, de pilda, a trecut prin 18 respingeri pana
s-0 publice Grove Press din New York.

Hazardez o teorie: daca Patapievici scria Zborul
la Paris ori Londra, ar fi avut la Tnceput mai multi
fani englezi ori francezi, si mai putini iTn Romania.

actualitatea

Exista, Tnca, convingerea ca, daca scrii Tn alta limba,
nu mai apartii literaturii romane, pur si simplu. Dar oare
nu e timpul s& gandim mai modern, si cu mai multa
independenta? O literaturd nu e definitda numai de o
limba materna, si ar trebui definita de toti cei care se
nasc n ea, oricat de departe se vor duce in spatiul artistic,
pentru ca performanta lor adauga literaturii romane
un element foarte nou, dar mult necesar: aventura.
Definirea nationalitatii e complexa: Rabindranath Tagore
a scris n engleza, si apartine si Angliei vremii lui, si
Indiei — de fapt era mai multa distanta Tntre Anglia si
India atunci, decat e Tntre Romania si America azi.

Ce vreau sa spun e ca vreau sa fiu citit in Romania
fara prejudecatd: daca ma adresez unui public international,
Tnseamna ca cititorii romani sunt exclusi din acest public.
Fireste ca nu sunt exclusi, iar eu vreau in continuare
sa-i cuceresc si sa-i mentin.

larta-ma draga Alex, daca nu suntem de acord. Dar
esti prea influent In calitate de critic ca sa nu te banuiesc
de patriotism. Sentimentul melancolic ca literatura mea
de azi e intr-un fel de pierdere (fatd de un ideal pe
care poate I-as fi putut ajunge Tn Romania) provine din
faptul ca romanii se simt dezavantajati istoric; si stim
cu totii cd asta e adevarat. Deci, cand ceva ,,ndscut al
nostru" pare ca n-a putut fi pastrat, inima romaneasca
simte unjunghi familiar. Am pierdut, din nou am pierdut,
noi romanii.

Nu, nu Tn cazul meu. Ce scriu eu azi e nu numai
interesant, dar e chiar necesar pentru cititorii romani.
Crede-ma, Alex, si varog credeti-ma, cei ce cititi aceste
randuri. Judecati-ma dupa carti. Veti vedea cad $unt tot
cel care ma stiti.

Petru POPESCU

T7ww.polirom.ro

| Ada Milea
QuijOte (contine CD)

| Jaroslav Pelikan
Traditia crestina. O istorie

a dezvoltarii doctrinei
Voi. al IV-lea; Reformarea Bisericii
si a dogmei (1300-1700)

lohn Kennedy Toole
I John Kennedy Toole
Biblia de neon
[ Aris F|9retos Biblia
Adevarul despre de neon

Sascha Knisch

SUEI I mentUI Un saptaminal realizat

ULTURA in colaborare cu Ziarul de lasisi Gazeta de Sud

Premiile ,Ramuri' 2006

Vineri, 8 decembrie a.c., la Palatul Jean Mihail' din Craiova, a avut loc festivitatea
decernarii Premiilor revistei .Ramuri' pentru literatura si arte vizuale pe anul 2006. Juriul
pentru literatura, format din Gabriel Dimisianu (presedinte), Gabriel Chifu si Dan Cristea,
a acordat urmatoarele premii: poezie - Nicolae Coande, Florea Miw, proza - Augustin Cupsa;
critica literara si eseistica - loan Lascu, Luminita Corneanu. Premiul pentru intreaga
opera literara a fost acordat post-mortem scriitorului Patrel Berceanu.

Un juriu format din Catalin Davidescu (presedinte), Marcel Voinea si Mihai Topescu a
acordat Premiul pentru arte vizuale al .Ramurilor* artistului plastic Viorel Penisoara Stegaru.
Despre laureatii de acum ai revistei craiovene, aflata in anul 101 de aparitie, au vorbit loana
Dinulescu, Bucur Demetrian, C. M. Popa, Gabriela Gheorghisor, Jean Bailesteanu, Gabriel
Cosoveanu, Catalin Davidescu.

Manifestarea a fost organizata de Fundatia .Ramuri', cu sprijinul Ministerului Culturii
si Cultelor si al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Larvare de carte

Sambata, 9 decembirie, la Calafat,in prezenta unui numeros public, a avut loc lansarea
volumului .100 de poeme' de Gabriel Chifu, volum antologic aparut la Editura Ramuri,
cu o prefata de Nicolae Manolescu si zece desene de Marcel Voinea. Cartea a fost prezenta.ta
de BucurDemetrian, iar autorul a citit din versurile sale. Cu acest prilej, criticul literar Gabriel
Dimisianu a tinut o conferinta despre proza contemporana. La manifestarea moderata de
Cristina Crinteanu, directoarea Casei de Cultura municipale, a luat cuvantul primarul
Calafatului, PetreTraistaru,siau participat,intre altii, scriitorii Jean Bailesteanu, lon Floricel,
Victor Olaru si artistul plastic Marcel Voinea.

Premiile filialei Arad a U/P.

Juriulformat din Lucian Alexiu, Andrei Bodiu (presedinte), Al. Cistelecan, Ovidiu Pecican
si Virgil Podoaba a decis acordarea urmatoarelor premii pentru anul editorial 2006:

- Premiul .Opera Omnia' lui OndrejStefanko; Premiul pentru poezie lui loan Moldovan
pentru volumul Celalaltpeste, Ed. Paralela 45; Premiul pentru proza lui Gh. Schwartz pentru
romanul Axa lumii, Ed. Polirom; Premiul special pentru debut: t.s. khasis, pentru volumul
de versuri arta scalparii, Ed. Vinea.
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CONTRAFORT

e regula, pe la mijlocul ciclului electoral,

jurnalistii Tncep sa se lepede de oamenii pe

D care i-au sustinut. Daca nu e vorba de situatii

speciale (ce se potintinde de larevolte populare

la capacitatea vreunui lider politic de a corupe

masiv patronii de presd), nevoia jurnalistilor

de senzational surclaseaza orice instinct de supravietuire.

Selectati Tn functie de disponibilitatea de a scormoni in

cele mai Tntunecate zone ale societatii, multi dintre ei

ajung, Tn scurta vreme, sa nu mai faca distinctia intre

normalilale si aberatie, Tntre plauzibil si vedenie. Mintea

lor a devenit o grila care selecteaza doar ceea ce, prin

prelucrare, manipulare ori trunchiere poate deveni
senzational.

Tnteleg nevoia de rating, Tnteleg concurenta din
domeniul presei, Inteleg orice. Dar nu Tnteleg ticalosia.
A sta, astazi, de vorba cu un jurnalist roman te plaseaza
ori n situatia victimei sigure (una spui tu, alta scrie
el/ea), ori Tn postura de arogant care refuza sa ,,dea
seama“ Tn fata natiunii de potlogariile (e exclus ca ele
sa nu existe!) de care esti aprioric vinovat. Si asta nu
pentru ca n-am avea scoli bune de jurnalistica ori ca
ziaristii romani n-ar avea un 1Q corespunzator. Dimpotriva.
Lumea presei e plina de domnite destepte si de juni
perspicace. Problema e ca, daca ar prezenta lucrurile
asa cum sunt ele Tn realitate, si-ar pierde imediat
locul de munca.

E o fatalitate din care nu vom iesi vreodatd. Ea
decurge din nivelul intelectual m curs de prdbusire al
societdtii romanesti, din infantilizarea culturala si
imbecilizarea galopanta pe care le vedem petrecandu-se
chiar sub ochii nostri. Am putut verifica, de-a lungul
anilor, felul in care sunt pregatiti sa-ti recepteze cititorii
scrierile. Articolele asa-zicand ,,serioase", documentate
la sdnge, atent scrise, oportune din punct de vedere
cultural, publicate de mine, au avut rareori parte de
receptarea la care ma asteptam. Tn schimb, exagerarile
polemice, nedreptatile crase, jignirile, ba chiar rdzbunarile
prostesti la care m-am dedat s-au bucurat aproape
instantaneu de valuri de comentarii.

Din acest punct de vedere, 1i Tnteleg pe tinerii publicisti
culturali care fug ca necuratul de tamaie de zonele
.serioase" ale culturii. Reprosandu-le ca se refugiaza
Tn zona superficialului, a spectacularului inconsistent,
mi-au replicat: ,,Ce-ati vrea sa facem? Sa pierdem ani
de zile trudind la o editie criticd pe care oricum n-o mai
citeste nimeni? Sa ne risipim cei mai buni ani Tnghitind
praful arhivelor, iar la patruzeci-cincizeci de ani sa ne
pomenim ca suntem considerati niste molii expirate?
Sa ne sacrificam ani de zile scotocind prin documente
Tngélbenite, prost platiti, trdgand méta de coada, ame-
nintati de cine stie ce satrap ajuns director de institut
de cercetare? Nu e mai simplu sa alegem presa cotidiana,
unde pentru o notita culturala scrisa din varful degetelor
esti mai bine platit decéat pentru orice descoperire stiin-
tifica epocala?"

Nimic de zis. Dar asta hu Thseamna ca suntem
mai putin responsabili pentru c&, sub ochii nostri,
mor ocupatii culturale de mare valoare. Am scris de
cateva ori pe aceasta tema. Mai mult, la Institutul Cultural
Roman Tncercam de aproape doi ani 83 punem pe picioare
0 echipa de editori - iar rezultatele sunt deprimante,
Tnafara celor cativa eroi inca in viata (de la Niculae
Gheran laD. Vatamaniuc si de laG. Pienescu la Gabriela
Gmaét, Comei Simionescu, George Gana- si alti cativa
pe care Ti rog s& ma ierte ca nu i-am citat) nu exista nici

un tanar dornic sa se inhame la calvarul editarii autorilor
importanti ai culturii romane. Pentru ca drama sa fie
completa, au Tnceput sa dispara si comentatorii specializati
n analiza editiilor critice.

Ca sa nu ma uit Tn ograda altora, am sa dau un
exemplu chiar din paginile Romaniei literare.
Cand vechiul meu prieten, lon Simut, a preluat ,,cronica
editiilor”, am fost sigur ca aceasta rubrica extrem de
necesara intrase pe maini bune. Dupa ce fusese stralucit
ilustratd de Serban Cioculescu si Z. Omea, era greu
de facut o alegere mai buna. lata, insa, ca, sub
presiunea ,,pietei”, lon Simut a ajuns sa scrie un fel
de cronica a reeditarilor, si nu a editiilor critice
propriu-zise. Nu pentru ca i-ar fi scazut interesul,
ci pentru ca, pur si simplu, editurile nu publica
asa ceva.

Merg mai departe si spun: editurile nu publica
editii critice ale autorilor romani nu din mercan-
tilism si din refuzul de a investi bani intr-o Tntreprindere
aproape sigur nerentabila financiar. Ci pentru canu
mai are cine sa le faca. Autorii de editii mai sus
mentionati au ajuns la un fel de punct terminus,
bolile si batranetea nemaiingaduidu-le sa se
ocupe de acest domeniu. Si asta nu e totul. Chiar
mai prost decatin domeniul editiilor stam la categoria
biografiilor marilor scriitori. Editile critice le poti
retipari, de bine de rau, schimband pe ici, pe colo,
cate ceva.

Nu se poate spune acelasi lucru despre biografii.
Aparitiade noi documente si de marturii neasteptate
poate schimba spectaculos perspectiva asupra vietii
unui scriitor. Ma rezum la un singur caz, cu atat mai
revelant cu cat se refera la Eminescu. Publicarea,

Tn anul 2000, la Editura Polirom, sub titlul ,,Dulcea
mea doamna/ Eminul meu iubit", a corespondentei
dintre M. Eminescu si Veronica Micle, Tngrijita
de Christina Zarifopol-Illias, schimba radical datele
relatiilor dintre cei doi. Din documentele existente
pe mesele cercetatorilor, s-a tras concluzia c-ar li
fost vorba de-o iubire doar partial Tmpartasita. Ba
chiar ca Eminescu era oarecum exasperat, vag plictist
(de vreme ce nu-i raspundea la scrisori!) de ,,asediul”
amoros si de efuziunile sentimentale ale VVeronicai.

Ei bine, recuperarea scrisorile adresate de
catre Eminescu vaduvei lui Micle pune Tn evidenta
adevaratele dimensiuni ale iubirii lor. E vorba de-o
dragoste impartasita, de un ,,roman de amor" in cel
mai deplin si senzational sens al cuvantului. Ei bine,
la sase ani dupa completarea partilor lipsa ale acestui
puzzle emotionant, Tnca n-a aparut nici un studiu
biografic capabil sa speculeze aceste revelatii
documentare cu adevarat extraordinare.

Oricine parcurge listele de best-sellersale marilor
reviste de cultura occidentale va fi surprins sa constate
frecventa cu care apar biografiile personajelor din
zona culturalad. Lanoi, acest domeniu a fost abandonat
cu totul. Ultimele biografii de scriitori pe care le
am Tn biblioteca sunt tot cele (formidabile) ale lui
Z. Ornea (despre Maiorescu si Stere), ale lui I.
Oprisan (despre B.P. Hasdeu) si N. Gheran (despre
Rebreanu). Nimic notabil Tn ultimul deceniu si
jumatate, si, ce e mai grav, nici o perspectiva
Tncurajatoare.

Ma gandesc nu doar la marii scriitori clasici,
ci si la scriitorii care au avut, Tn mod cert, vieti ce-ar
merita descrise Tntr-o carte. Am Tncercat, Tn joaca,
sa-mi imaginez biografiile catorva dintre ei ,,povestite"
si interpretate de cativa critici tineri de azi. Riscand
sa-i infurii, as propune o scurta lista: Luminita Marcu
despre C. Argetoianu. Daniel Cristea-Enache despre
Alice Botez. Paul Cematdespre M. Blecher. Simona

Sora despre Andrei Plesu. CoSti Rogozanu des
Fundoianu. Cristina Cheveresan despre Nicolae Mar
FlorinaParjol despre Mateiu Cragiale. Bogdan Ale
Stanescu despre Urmuz. loan Stanomir despre
Teodoreanu. Sorin Lavric despre Constantin Noi
ultimele doua cazuri am trisat: stiu ca astfel de bi
ar putea fi scrise!) Daca un cititor malitios m-ar i
bine-bine, dar dumneata, a cui biografie ai vr
scrii? As raspunde fara ezitare: a luliei Hasdeu
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r red ca singurii Tn masura sa vorbeasca despre faptele lui Nicolae

Ceausescu sunt cei care au avut cu adevarat de suferitin perioada

comunista (fostii detinuti politici, putinii disidenti) si cei care

au fost principalii sai colaboratori.

Tudorel Urian

LECTURI LA ZI

A m fost uimit sa citesc Tn ultimii ani
confesiuni ale unor oameni care, Thainte
de 1989, aveau o viata mult peste standardul
general — cariere profesionale consolidate,
recunoastere publica, situatie materiala
convenabila, libertatea de a calatori Tn
strdindtate, inclusiv Tn tarile occidentale
—, Tn care acestia Tsi faceau publica ura

care au simtit-o, Tn permanenta pentru Nicolae
iusescu. Uimireamea veneadin faptul ca, scrutandu-mi
moria nu-mi amintesc sa fi urat vreodata pe cineva,
:um o entitate cvasi-abstracta precum Nicolae
iusescu. Pot fi suparat pe cineva Tntr-o chestiune
ictuala (Tmi trece repede), pot dispretui pe altcineva
pa mai multe probe irefutabile de Tncremenire a
pectivului Tn proiect, sfarsesc prin a-1 ocoli), pot
iza pentru cateva zile dialogul cu cineva care mi-a
ut un mare rau, dar apoi, inevitabil, lucrurile reintra
Tformal. Ceausescu pentru mine nu a existat. Tn
de sfarsit ai comunismului eram profesor la Odorheiu
uiesc. Locuiam Tntr-o garsoniera confort IV, dormeam
o0 saltea pusa direct pe pardoseald, nu stiam cum
a un pasaport sau 0 bancnota de un dolar, nu gustasem
a-cola, aveam o baie de 1 mp (apa de la dus cadea
te scaunul de la wc), dar aveam douazeci de ani,
iperea plina de carti si discuri, imprejurimi mirifice
e cereau descoperite, prieteni care stiau sd aprecieze
stul vietii. La radio ascultam doar postul ,,Europa
ra, iar la televizor urmaream meciurile de fotbal
ventual vreun film vechi. Tmi petreceam o buna
te din timp citind dupa pofta inimii si scriind cronici
are. In momentul Tn care auzeam vocea binecunoscuta,
lideam instantaneu sursa care o propaga, din plictiseala,
iiversii politruci care se abateau prin scoalé spre a
nstrui in diverse chestiuni Ti judecam individual, Tn
ctie de prestatia lor. Unii faceau exces de zel, pe
He altora se citea clar stanjeneala de a spune
muri Tn care nu cred sau se ghicea Tnceputul unui
ibet ironic. Niciunul nu seména cu celdlalt. Existau
isti Tn stare s& vanda oricand, pe oricine, pentru te
i ce, betivi veseli sau melancolici, activisti
tici, blazati, pentru care totul parea o corvoada,
scherasi despre care se stia ca pot fi unsi cu spaga
im dat niciodata, din delicatete pentru cel din fata
L spre a nu-1 insulta punandu-1 sa Tsi recunoasca
imea de a o primi), indivizi libidinosi cu colegele
Cancelarie si chiar mici intelepti gata oricand sa te
:te cu duhul blandetii codul minimal de comportament
abil sa te scuteasca de belele. Mi-e greu sa cred ca
& astazi l-as recunoaste pe strada pe vreunul
‘re ei, nu i-as raspunde la salut. Niciodata nu am
it o legatura directa Tntre activistii de partid care
diau Tnjurul meu si Ceausescu. Ceea ce nu Tnseamna
im avut vreo stima pentru Ceausescu. Nu mi-am
‘niciodata problema caderii comunismului si, cu
irantd, nu as fi avut curajul sa particip la vreun
ritual complot. M-am simtit Tnsa intotdeauna liber
icat de bizar ar suna), nu m-am ferit sa spun
bre alb c& este alb si despre o prostie cé este o prostie,
ici nu am avut vreodata sentimentul c&, n felul
sta, mi-as face vreun rau. Nu m-am simtit urmarit
persecutat, nu m-a amenintat nimeni, am Tncercat
iecare clipa sa Tmi fac viata normala si cat mai
eabila in limitele foarte stramte permise de
im.

Evitand sa problematizez natura raului in perioada
funistd, necum sa ma opun explicit regimului, nu

't er at ur

Totul de/pre Ceau/e/cu

m-am simtit niciodata legitim sa fac rechizitorii post
factum. Cred ca singurii Tn masura sa vorbeasca despre
faptele lui Nicolae Ceausescu sunt cei care au avut
cu adevarat de suferit Tn perioada comunista (fostii
detinuti politici, putinii disidenti) si cei care au fost
principalii sdi colaboratori. Adica victimele si oamenii
care au slujit sistemul. Abia dupa ce vom citi toate
aceste confesiuni, vom putea si noi, ceilalti, sa ne
pronuntam Tn deplina cunostinta de cauza.

regimului comunist din Romania este cartea profesorului
lon lanosi Eu - si El. Tnsemnari subiective despre
Ceausescu. Este cartea unui ganditor de stanga, adept
al marxismului si om care a servit regimul comunist
din tara noastra Tntr-una din perioadele sale cele mai
tulburi (Intre 1955 si 1965). Intr-un fel, aceasta carte
este o replica romaneasca la faimosul op al lui Francois
Furet, Sfarsitul unei iluzii. O analiza rece a unui om
care a vazut degradarea pana la crima a idealurilor
tineretii sale. El contabilizeaza erorile facute de Gheorghe
Gheorghiu-Dej si Nicolae Ceausescu, compara tipurile
de dictaturi pe care le-au instaurat, i psihanalizeaza pe
cei doi dictatori comunisti si nu ezita, atunci cand
este cazul, sa se avante chiar pe teritoriul fascinant al
istoriei contrafactuale. Analizata de lon lanosi, ascensiunea
lui Nicolae Ceausescu are drept motor resentimentul.
Ceausescu a fost produsul unor complexe. S-a simtit
umilitTnca din tinerete de originea sa modesta (era fiul
unui taran a carui agoniseala lua invariabil drumul
carciumii), de imposibilitatea de a-si face un rost (ca
ucenic de cizmar era folosit la activitati colaterale,
maturat, curierat, nefiind, practic, in stare sa puna
pingele) si tot ceea ce a urmat a fost o nestavilita sete
de revansa. Din perspectiva psihanalitica, Ceausescu
este un exponent tipic al tipologiei resentimentare:
,Resentimente fata de toti: fata de fosti rivali, colegi
sustinatori; fatd de grupuri sociale; chiar fata de natiune
Tn ansamblu. I1zbanda resentimentului n-a fost niciodata
atat de totala".

Tntrebarea care se pune Tn fata unei experiente
catastrofale (o recunoaste, Tntr-un fel si lon lanosi)
precum comunismul romanesc este daca lideri precum
Gheorghe Gheorghiu-Dej si Nicolae Ceausescu au fost
produse ale sistemului sau accidente, fatalitati ale istoriei
care au ajuns sa puna pe butuci sistemul (in primele
zile ale revolutiei din decembrie 1989 lon lliescu Tl
acuza pe predecesorul sau ca ,,a intinat idealurile
socialiste™)? Ar fi putut comunismul romanesc sa aiba
un alt destin? Ce s-ar fi intdmplat daca Lucretiu Patrascanu
nu ar fi fost executat dupa moartea lui Stalin, se presupune
din teama lui Dej de un posibil contracandidat Tn conditiile
Tn care la Moscova incepuse sa adie vantul destinderii.
Cum ar fi evoluat Romania daca succesorul lui Dej
ar fi fost Gheorghe Apostol, nu Nicolae Ceausescu?
Dar daca in accidentul de avion din 1956 ar fi pierit
Nicolae Ceausescu, nu Grigore Preoteasa? Cum am
fi trait noi astazi daca, 1n 1989, Nicolae Ceausescu
ar fi reusit sa ramana la putere (in contextul politic de
dupéa 1990 aceastd ipoteza este chiar fantezista si destinul
lui Milosevici o dovedeste cu prisosintd)? lata numai
cateva dintre intrebdrile contrafactuale ale lui lon lanosi,
care ar putea sa dea de gandit. O altdintrebare, cel putin
la fel de incitanté este de ce a fost Nicolae Ceausescu
mai detestat decat predecesorul sdu, Tn conditiile Tn care
marile crime ale comunismului s-au petrecut pe vremea
lui Dej? Raspunsul lui lon lanosi merita consemnat:
,.Din cauza mecanismului specific al terorizarii supusilor
sai. A administrat fara Tncetare masuri Tnjositoare, zi
de zi, ceas de ceas. O Tnjosire maruntita, dar permanentizata.
Sacaitorul iad cotidian, prin aceasta groaznic. Ca o
durere de dinti a... sufletului”.

lon lanosi,

Eu -siEl.
insemnarisubiective
despre Ceausescu,
Ideea Europeana,
Bucuresti, 2006,

192 pag.

lon lanosi a privit executia lui Nicolae Ceausescu
ca pe o izbavire. Este limpede Tnsa ca pentru el idealurile
stangii au ramas intacte, chiar daca in ochii celor mai
multi au fost compromise de punerea lor in practica de
catre oameni precum Stalin, Dej sau Ceausescu. De
aceea, ultima lui spovedanie este cea a unui Tnvins:
,»-«Omul de stdnga» a imbatranit si asteptarile i-au secat.
E marginalizat, daca nu si hulit. Nu mai afld in jurul
sau altruism, solidaritate, dreptate. Tsi recontempla
trecutul cu amaraciune. Chiar dupa el, chiar fara el
«omul de stanga» a ldsat in urma orice speranta".

Cartea lui lon lanosi a fost redactata la inceputul
anilor ’90, atunci cand Romania era condusa de o
formatiune politica declarat de stanga (FSN), iar
presedintele tarii era un fost demnitar comunist (e drept,
cazut Tn dizgratie), lon lliescu. De aceea, concluzia
implicita din finalul cartii — citat mai sus - este ca pentru
autor si noua putere post-comunista este la fel de straina
de idealurile stangii.

Eu-siEl. Tnsemnari subiective despre Ceausescu
este o carte inteligenta, scrisa cu har, care are un
merit incontestabil: acela ca prin Tntrebarile puse sau
sugerate ofera piste de gandire menite sa aduca lumina
Tn istoria destul de contorsionatd a comunismului
romanesc. Ea poate fi cititd cu profit de toti cei capabili
sa judece cu mintea libera, indiferent daca astazi sunt
adeptii valorilor de stanga sau ai celor de dreapta.
Aparitia unei asemenea carti, de neconceput Tn anii
comunismului, ne reaminteste, o data in plus, ca a
trai Tntr-o democratie este 0 mare sansa. =

carti primite

< Oana Pughineanu, Plictiseala. Ratare.
Prostie, ,,biobibliografie selectiva", debut, prezentare
de Horea Poenar, Casa Cartii de Stiinta, Cluj
Napoca, 2006, 158 p.

< Laura Husti-Radulet, Proze de dupa-amiaza,
debut, prefatd de Sanda Cordos, Editura Limes,
Cluj-Napoca 2006, 128 p.

= Joan Vintila Fintis, Hierofania, poezii,
editia a doua cu un comentariu critic la editiadin
1997 de Nicolae Oprea, Editura Printeuro, Ploesti,
2006, 60 p.

« Comandor dr. loan Damaschin, Cu,Mircea
pe drumul lui Columb, Ed. Capitel, Bucuresti,
2006, 672 p. + planse.

= Capitan-comandor dr. Marian Mosneagu,
Regele si regina Marii Negre, Ed. Muntenia,
Constanta, 2005, 349 p.
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imbaromanaincepe cu o scrisoare. Literatura
romana este un lung epistolar, pina la
inventarea telefonului, dar si dupa aceea.
E-mail-ul e tot o scrisoare. Nu formatul
si suportulconteaza, ci tipul de comunicare.
Scrisoarea este personald, ea e comunicarea
de la om la om, de la personaj la personaj
si are un caracter tainic. Cazutain alta mina,
sub alti ochi ea poate fi fara valoare si ridicold, generatoare
de Tncurcaturi, rupturi, Tmpacari sau panica, afrodisiaca
sau, dupa caz, fatala. O scrisoare dureaza, ca si 0 opera,
mai mult decit autorul si este o rezumare a epocii ei mai
mult decit credea Shakespeare ca e actorul.

Autorii (nostri) de literatura au Tnteles valoarea
scrisorii, mai ales pe scena unde scrisoarea face personajul
sa vorbeasca faracael sa fie prezent, precum Rica evocat
de Zita prin propria-i scrisorica Tnainte de a aparea fizic.
Caragiale, ca maestru al teatrului, Tmbogateste distributia
cu pesonaje prezente epistolar: fiul lui Trahanache, un
Teodosie pe dos, care Ti scrie tatdlui Tnvataturi, seful
de partid, becherul, care cere alegerea cu orice pret, dar
cu orice pret a lui Agamita. Si chiar cu Galibardi adus
de Leonida prin citarea celebrei lui telegrame catre natia
romana.

Dupa lupta, razboinicul scrie pe genunchi ,,0 carte"
catre doamna sa. Nu rezuma batdlia, ci gingasele
sentimente. Cind nu stie carte, soldatul lon 1l pune pe
caprarul Nicolae sa compuna scrisoarea pentru el. Acesta
amind, cit expeditorul e viu, siTsi tine cuvintul postum,
trimitind implicit vestea mortii lui de la Muselim
Selo. Mamele analfabete din satul lui Goga scriu feciorilor
de la oaste prin cuvintele si stilul Dascalitei.

Tn zorii romanului de la noi, Dinu Paturica e
trimis Tn slujba printr-o scrisoare de maxima si stupefianta
umilintd a tatdiui sau catre stapin. Odata intrat Tn casa,
tindrul Dinu se pune pe machiaverlicuri. Recomandatia
lui Paturica e la antipodul tantosei si ironicei scrisori de
demisie a lui Lefter Popescu. Dar primul izbuteste,
cel putin temporar, al doilea va esua definitiv.

STnt oameni care scriu rar scrisori, dar si maniaci.
Printre ei, Ladiitja, motivat psihologic de amorul pentru
Emilia, este ,,cam aiurea", scrie mereu. Scrisorile sint
citite de Fred dupa moartea poetului, furate (pentru a
nu servi ca afrodisiac altora) si Tncoroporate Tn jurnalul
lui care, tot dupa moartea autorului, va fi citit de doamna
T., destinatara virtuala a jurnalului.

Un grafoman al scrisorilor este Grabei, din Bunavestire
de Nicolae Breban, care scrie Thsa mai mult pentru el
Tnsusi. Cazuri de epistolita incurabild, Tn forma agravata
telegrafica, au personajele din urbea lui Costachel si
lordachel Gudurau. Ei sint printre personajele care dau
masura creatiei magistrale a lui 1.L.Caragiale. Aflati
n provincie, departe de centrul vital al politicii, ei
simt nevoia irepresibila de a accesa acest centru, de a
comunica universului Tntimplarile meschine ale bietului
colt de lume. Un sutn fund, o lovitura de baston trebuie
expuse la picioarele tronului regal.

Cind presedintele tarii, alt politician de vaza sau
presedintele Uniunii Scriitorilor ajung Tn provincie,
membrii comunitatii de acolo tin sa1i atinga cu mina,
ca pe moaste. Daca nu e posibil acest contact fizic
minimal, el trebuie suplinit cu valuri de hirtie scrisa.
Caragiale intuieste acest complex al distantei. E si cazul
lui Ladima si a altor Indrdgostiti, ei scriu pentru ainlocui
fiinta iubitd Tntr-un mod care frizeaza autoerotismul.
Ladima o vedea des pe Emilia dar... atit. Si atunci, ce
sa faca, 1i scria. Invers, doamna T. citeste: dupa decesul
lui Fred, ia caietele acestuia cu febrilitate ca ,,sa fie
singura cu el".

Exista, Tn literaturd, si epistole strict functionale.
Pierdute si picate Tn alte mfini decit ale destinatarului,
ele sint cele mai destructive pentru ca dau detalii clare

despre actiuni concrete. Scrisoarea Mitei se pierde.
Scrisoarea Joiticai e gasita de cine nu trebuie, dar
apoi furatd de d. Nae Catavencu. Scrisoarea lui
Mircea catre Wanda, Tn Gaitele, e cumparatad de malefica
Fraila de la servitoarea Wandei cu banii cumnatilor
expeditorului. Numai ultima este fatald, dar nu adresantei,
nici autorului, ci sotiei lui. Tn Take, lanke si Cadir, copiii
fugiti aparent Tn lume scriu ambilor parinti, la masina,
cu indigo, epistole identice.

Tn Jocul ielelor apar doua scrisori ce motiveaza
actiunea: una a Mariei catre Gelu, amantul sau, Tn
care e relatata o crimd a lui Sinesti, misiva cu care Gelu
vrea sa 1l distruga. Sinesti Tl acuza ca face un simplu
santaj. i aratda Tnsa lui Gelu o scrisoare a tatalui sau,
Grigore Ruscanu, catre sine. O cerere imperioasa de a
scoate bani din casa societétii pentru a plati o datorie la
jocul de cérti. Fiul crede cé e un contra-santaj, dar Sinesti
recurge la o lovitura de efect: declara ca e mindru ca un
om precum Grigore Ruscanu i-a dat o dovada de Tncredere
absoluta si o restituie urmasului, fara pretentii.

Personajele lui lonel Teodoreanu scriu scrisori ca
nebunele. Scriu pagini Tntregi. Mai dau si telegrame
pe deasupra. Toate au talent, stil, verva, chiar in
exces. TTnarul Dan Deleanu trimite, pe Iinga scrisori
si Tn chip de scrisori, poeme femeilor. La Medeleni
dar si alte romane si povestiri sint burdusite de
epistole reproduse in extenso.

Tn epocaradiocomunicatiei si atransmisiilor digitale,
telegraful a disparut si vechiului PTTR i-a cazut un T.
Tnainte Tnsa, mesajul telegrafic era simbolul urgentei si
conciziei, Tn formulari dramatice sau comice. Multi
autori le speculeaza, Caragiale Tn primul rind. Prinsi
Tn aventuri pe coclauri, Ciresarii lui Chiritaisi telegrafiaza
cu furie. Au uneori chiar proprii aparate TFF. Personajele-
copii ale lui M. Sintimbreanu uzeaza si ele des de
telegrame, dar si de scrisori cu efecte comice.

Scrisorile sint uneori placute, alteori enervante, ca
plachiade sfaturi primita de Povestitorin debutul Crailor
de Curtea Veche. Unele sint ticaloase si vin semnate
sau anonime. Misu St. Popescu e vestit de
infidelitatea Zoiei printr-o anonima, dar n-o
citeste nefiind francatd. Mos Costache este
terorizat printr-o anonima ca sa n-o adopte
pe Otilia. Felix, neavind curaj sa Ti spuna
verbal Otiliei ca o iubeste. Ti scrie deci, din
camera vecina si asteapta emotionat rezultatul.
Superficiala fata citeste biletul, dar uitd sa
dea o rezolutie, asa ca Felix tot trebuie sa-i
spuna pe gura ce gindeste.

Scrisorile, autentice sau false constituie
probe grele. Pentru a scapa de un boier adversar
regimului sau, Tn Viforul, Stefanitd Voda
recurge la o scrisoare acuzatoare masluita.
Plastografia e desavirsita, Arbore isi recunoaste
scrisul, dar nu continutul. Tn Princepele, un
boier este tradat de o scrisoare interceptata,
autentica Tnsa, Tn care punea la cale chiar
amanuntele Tncoronarii sale dupa mazilirea
sefului statului.

E bucluc mare cu comunicarea prin scris
pentru ca ea poate nimeri la alte persoane!

Faptul ca scripta manent e adesea lucrul
dracului! O doamna tinard, sotie de maior,
primeste din greseala o scrisoare agramata
adresatd sotului ei de o prostituatd. Aceea
avea adresa tot dintr-o carte postala pierduta
de ofiter la ea. Aflam totul dintr-o povestire
de G.Braescu. Doamna, furioasa, se transporta
la expeditoare, in Cruce, si acolo e confundata
de un adolescent cu o profesionista. Afla
astfel pe viu lucruri noi si e remunerata cu
0 moneda de cinci lei. Nevasta, pinaieri casta,

plateste regeste lectia nesolicitata titularei si... se ap
Ta rindu-i de treaba. Tn lumea buna Tnsa. Tariful i
rapid la 5000 de lei.

O scrisoare, asadar, poate schimba viata unui perse
Chiar daca e mistificata, asa cum se intimpl;
vestea mortii fratelui sau brigand catre circium
din Tn vreme de razboi. intrebarea:

- Credeai ca-am murit, neica?

ar putea capata raspunsul legitim:

- Daca asa mi s-a comunicat in scris...

Alteori, depesa nu are nici o consecinta pentr
vine pea tirziu. Precum telegrama ca lemnele v
livrate Urgent catre scoala de fete din urbea Z.
pentru ca destinatarul nu vrea sa stie de ea precum Ac
Moromete de telegramele furioase ale tatalui sau !

Sint si personaje indiscrete ca Bietul loariide
desface corespondenta fiului sau Tudorel ca sa afl
politicad Tnvirteste sau ca Stanica Ratiu care intercept:
fara scrupule mesajele altora.

Trucul scrisorilor gasite tirziu si constituit
documentar este adesea utilizat in literatura noa
precum Tn Scrinul Negru de G. Calinescu sau,
ingenios, Tn Trei saci de posta, povestire de Fanus Ne
Nu e vorba deci de O scrisoare pierduta, ci de trei
ntregi! Cel care intra Tn posesia lor, nemaipu
livra corespondenta adresantilor, o tine penru sili
ca delectare, deschide cind si cind, citeva sersiori
citeste, cum ar destupa niste sticle de vin vechi |
pastrat.

Unele personaje, prudente, Tsi cer scrisorile de a
Tnapoi. In intunecare de Cezar Petrescu, Zoe le prim
de Ta Radu Comsa. Ladima Tnsa nu le va mai capi

Tn ziua de azi, oamenii si mai nou chiar persons
Tsi scriu prin e-mail. Si Tn acest caz, cu toate pard
casutele postale electronice pot fi violate. Resur
literare ale corespondentei private ramin vei
inepuizabile!

Horia GARE
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olumele acestor autori se dau din mana-n mana si se

recita, apoi, fragmentar, din memorie.

Cercul

robabil cel mai fertil si mai interesant
grup literar afirmat Tn ultimii ani
(intr-o lejera concurenta cu fracturismul
lui Marius lanus) este ieseanul Club 8.
Fertil pentru ca nu a dat Tn nici un
moment semne de politizare programa-
tica, fertil pentru cd - desi aproape de
negasit pe piata de carte — volumele
acestor autori se dau din mana-n méana
si se recita, apoi, fragmentar, din me-
norie. Gasesc, totusi, destul de periculoasa celebritatea
iceasta de rang secund si de circulatie mai curand orala:
m este — culmea! - Tn mai mare masura o miscare de
narketing implicit decat una cu adevarat Tn sensul
teraturii. Sau al lecturii.
De aceea cred cd perioada tulbure dintre semianonimat
i ,,baia de multime", dintre folclorul urban si iesirea
arampae cea mai prielnica pentru a scrie despre autori
;4 O. Nimigean, Radu Andriescu, Dan Lungu, Dan
iociu, Lucian Dan Teodorovici, Antonio Patras, Codrin
Jviu Cutitaru, Constantin Acosmei, Gabriel H. Decuble.
Kdica despre Club 8. Ultimii doi din lista se conformeaza,
n viziunea mea si Tn momentul de fata, cel mai bine
cestui criteriu contextual, al tranzitiei de statut. Daca,
le pildd. Constantin Acosmei Tsi publica cea de-a
reia editie din Jucaria mortului la Editura Vinea (ceea
e-i va asigura o difuzare nu exemplara, dar reald),
iabriel H. Decuble are sub tipar un nou volum de poezie,
a Cartea Romaneasca.

a 11 ani de la
primapublicare,
Jucaria mortului
ramane o foarte
buna carte de
poezie. Fireste,
scepticii nu sunt

lipsiti de argumente:

tanta in timp Tncurajeazad

si stimuleaza rezervele,

discretia si zgarcenia

autorului premerg unele

dintre semnele de Tntre-

bare, formularile memo-

rabile provoaca suspiciuni

legate de termenul de

valabilitate. Pe scurt,

. ] Constantin Acosmei poate

Constantin Acosmei, fi privit — cu malitie - ca

Jucdria mortului. Editura  ypn autor de butade, pline

Vinea, 2006,142 p. Postfatd de haz si potrivite excelent,

de O. Nimigean ca o specie de copywriter

fard simbrie. Chiar daca

ucrurile ar sta asa, tot n-ar fi de neglijat. L-as citi In
ontinuare cu placere si complicitate.

Numai céa, stim bine, poezia e Tn alta parte. Nu Tn
imorul inteligent si retinut, nu Tn precizia cu care sunt
diate versurile sau Tn inovatiile formale. Acestea toate
unt garantii ale unei atitudini, sunt contracte amicale
ie care Acosmei le oferd tarziu cititorilor, oarecum
etroactiv. Acte, la urma urmei, destul de complicate
ata de naturaletea lui funciara. Poemele din Jucaria
nortului par facute din gesturi, nu din cuvinte. Sunt
orme de happening notate rapid, structuri narative care
iu se revendica din vreo traditie a povestilor. Si care nu
e prea revendica, Tn aparenta, din nimic.

Sintagmele suntintr-un asemenea grad scuturate de
ensurile-cliseu, de rezonantele Tnduiosatoare, Tncat
ie putem Tntreba cum si unde exista melodramain acest
olum, ori daca lectura de,,identificare ne va stoarce
acrimile promise n titlu. Tn ciuda terenului minat la
iecare pas, in ciuda amenintarilor pe care le presimtim,
iu se produce nici o explozie de lirism. lata un slalom
ncredibil: ,,si Tnca va mai spun:/rusinea este singura
ursd/de energie/ce Tmi alimenteaza viata/viata mea —
athaul./mi-e lene sa ma sinucid//dar ce rost mai are//sa

poetilor In cur/ de

va santajez//cu sinceritatea mea//decat sa ridic doua
degete ca sa raspund corect la intrebarile profunde//ale
existentei//mai bine-doua degete//sa mi le bag pe gat".

Si iata cateva atractii ale cartii, carora e cu
adevarat greu sa le rezisti: ,,(Tmi Tmping scaunul putin
mai Tn spate/si ridic piciorul amortit pe marginea mesei/misc
Tncetisor degetul mare iesit din ciorapul rupt- ma trec
fiori)" sau ,,(In fiecare noapte beau/un pahar de ceai
negru/ma asez pe pat/cu fatan jos/imi ascult zvacnirile
inimii/si Tmi Tnchipui ca/suntindragostit)" sau poemul-
fetis, Amaraciune: ,,mi-am scos degetele din urechi/si
pe urma le-am bagat in gura", urmat de poemul-vedeta,
Reverenta: ,,(m-am aplecat si/mi-am smuls covorul/de
sub picioare)."

Cu riscul de a cobori poezia in retorica si inefabilul
Tn canon, cred ca Jucaria mortului capata, de laan la an,
trasaturile unui volum obligatoriu. Un exercitiu de
democratie si de libertate a cuvintelor. Necesar deopotriva
tinerilor poeti si criticilor experimentati, jurnalistilor
satui de limba de lemn si top-modelelor care vor sa-nvete,
cum-necum, gratia. Tn sfarsit, o spun asteptand, necesar
lui Acosmei Tnsusi.

ersonal, vad Tn volumul lui Gabriel H. Decuble
(Epistole...si alte poeme) o reusitd. Tn limitele
pe care autorul si le-a impus, Tn limitele
multora dintre asteptarile noastre si chiar un
pic dincolo de ele. Suntputine cartile asamblate
si concepute Tn timp real cu o asemenea
inteligenta. Cu alte cuvinte, acele carti care
te provoaca si care sate conving sa treci peste
nemultumirile impresioniste ale primei
parcurgeri; Tncapatanate si chiar prin asta fermecatoare;
consecvente, dar nu monocorde. Dupa o coperta
avangardista, publicitara si aproape farmaceutica (“Contine:
poezie pura 92,8 %; poezie cu tendinta 7,19 %; hartie
@31 %), urmeaza pagini intregi de poeme cu prozodie
lating, intercaland alte poeme comentate Tn paranteza
de o mana nestiuta si cateva senzualitati epigramatice
surprinzatoare. De ce asa?

't er atur

Fara doar si poate,
cifrul intim al Epistolelor
nu sta Tn cuviosenia
manierei, Tn respectul
mostenit al eruditului
pentru antici, ci Tntr-un
orgoliu care-1 face aproape
congener cu acestia. Deloc
ultragianta ori macar
stanjenitoare, deloc
grobiana ori autosuficienta,
forma aceasta de trufie
ne Tnvata ceva foarte
important despre raportul
dintre poet si pagina alba.
Lui Decuble, anxietatea
scrisului siretorica neputintei
Ti sunt complet straine.
Vocea sa e a unui jurist
din for, a unui om de stiinta
sau a unui saman. Conteaza
mai putin ce inflexiuni si ce momente de scadere are
aceasta voce, trecem cu vederea unele pretiozitati. Sunt
texte de neocolit, misogine si lubrice, amintind de Martial
si de Arghezi. Simpla citare devine savuroasa:
,oricate saltele-ai ingramadi impozant pe divan,/nesatioasa
Atthis, iubirea nu va fi mai gingasa,/nici mai duioasa
atingerea amantilor tai,/purecii, doar, adapost mai bogat
vor gasi" sau ,,cu Eros sa ma-ntrec in zaruri nu mi-am
propus, Rhodope;/el te va darui, stiam, unui razboinic
aprigriar harfami-o va sfaramade scuturi./dar nu vedeam,
naiv, acest prinos pe mana unei cohorte-ntregi."

Tntr-unul din poemele de aici, Decuble promite,
zambind, ca-1 va traduce pe Thomas Pynchon Tn etrusca.
Nu cred ca trebuie sa mearga chiar pana acolo pentru
a da o carte remarcabila. Sunt sigur, Tnsa, c-o stie si el.

GabrielH. Decuble,
Epistole...si alte poeme,
Editura T, lasi, 2001, 104 p.
Postfata de O. Nimigean

Cosmin CIOTLOS
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Cheorghe

Autumnala

Casa-n flacarile cuvintului asa vine toamna

ceasornicul te lucreaza pe dinauntru ca un anticorp

vorbind despre bogatie si ruga textul 1ti cere sa-1 uiti

limba guturalad-a cocosilor intinde cortul verzui

din cind Tn cind lupta pietrelor Tnceteaza

dintr-o tigara picura singe

pe camasile lor impecabile petele ultimului tangou

dupad multe antrenamente cicatricea ti se strecoard-n
obraz

lumina unei mici lanterne Tnmoaie-abisul ca pe-o
rufa.

llu/trata din Targu-Carbune/ti

Singele straluceste cum apa cum dealurile
un zid traverseaza strada cum o pisica
vintul Tnecat Tntr-o trepidatie de motor
sudorile reci ale paginii necitite

memoria explodeaza si tu nu mai esti nicaieri.

Dincolo dincoace de
sentimentalele gize
ce-ti rimeleaza fereastra galesa

dincolo dincoace de
acoperisurile cum o gramada de mere rosii

dincolo dincoace de
literele ce te-arata
si te-ascund Tn aceeasi clipa

nerusinatele.

Proza

Ma simt citindu-1 pe cite-un

tinar poet deopotriva

turbulent visator ca apa Dambovitei ce i se plimba
pe chip

ca nimbul de foc al Cercului Militar la amiaza

pe care-1 Tmpatureste-n servieta

ca zumzetul erudit al frunzelor Cismigiului

pe care-1 consulta ca pe-un dictionar

ca si cum m-as Tntoarce ntr-o odaie

unde-am locuit cindva

acum ocupata de altul.

Evolutii

O musca intra-n calendar
si e sarbatorita
aidoma Sfintului

un Sfint iese din calendar
devine iardsi om

si-0 musca

i se-aseaza pe-obraz

sfinta oricum.

O rigurcu

Zid 1

Zid ascuns sub pleoape

zid pe care-ti asterni primii tai pasi
sovaitori de copil

zid pe care-1 Tmbétraneste iubirea.
Zid 2

Plingaciosul agasantul
neseriosul zid

o temnita

pentru celelalte ziduri.

Zid 5

Zid care cloceste
oud de umbra.

Zid 4

Un zid urla
cum un deget strivit
dar nu-1 aude nimeni.

/emn de carte

Sinele

cum un fascicul de raze
care trecind printr-o lupa
incendiaza hirtia.

Actualitati

Cripticul sughit al cetii frontoane curgind
asemenea riului pietruit cu cearcane

suna ca o trimbitd osul feroce semintele
vechilor seisme Tncoltesc exasperant de Tncet
si nimeni nu-i nicaieri se preumbla

guarzii tacerii in mantii de-asfalt

si nimeni nu-i nicdieri pescarii

Tsi arunca unditele-n meschinul

abis al intimplarilor

si nimeni nu-i nicaieri noi fiinte

zilnic se nasc cum fantosele din biete petice
si nimeni nu-i nicdieri viii si mortii

din decembrie locuiesc

n buna Tntelegere Tn aceleasi palate.

/1 e tot ce [/tii

Si e tot ce stii e tot
ce gindesti

albit doar de gindul de zapada
n timp ce pamintul fiintei
enegru

gindul si pdmintul Thsa
identic Tnghetate.

balada cartilor

Carti lungi cum plopii carti scurte

cum fustele fetelor romantioase

carti libere cum azurul ceresc carti captive

cum canarii Tn colivie

carti fosforescente cum ochii felinelor

carti dure cum bastoanele albe-ale orbilor

carti domoale cum lacuri carti vijelioase cum motocicletele

carti logoreice cum un italian carti care nu scot o
vorba

carti ce se dezbraca nervos cum exhibitionistji

carti ce se-ascund una Tntr-alta

la infinit.

Zi de octombrie

Din neadevar luam puterea victoriei

Tnfringerile se-adincesc in propria lor putere

dezamagirea-si Tnalta fruntea cu grija inspirata

chiar si ursitoarele-s parca de la un timp mai ingaduitoare

vrabiile se afunda-n pamint aidoma hirciogilor

tremura vazduhul Th mina ta calda

cum o vietate-nspaimintata

doar ploaia intepeneste cum o statuie

1i poti pipai luciul de la sine declina

iubirea cum ziua-n octombrie celdlalt

se marturiseste cu-atita indiferenta ca si cum ar vorbi
despre tine

vinul are gustul unor zicale

timpul trece prin timp cum curentul electric.

A/culti vezi

Asculti vezi acoperi descoperi
frumusetile ce palpita la gitul tau
cum o vena umpli

soseta cu bluesuri te descurci

cu picturile oare ce se-ntimpla-n prezent
cu prezentul Tnsusi un violoncel

e necdjit ca o morsa la

tarmul marii mTine nu mai conteaza
spaima parului face deliciul flacarii
0 piatra asuda Tnvelita-n ziar

un ochi sparge fereastra. m



nd spuneam data trecuta c&, patrunzind
Tn aria destinatd cartilor vindute lajumatate
ori la sfert de pret, intr-o mare librarie, intri
si Tntr-o zona a uimirii perpetue, emiteam
un adevar de bun simt. Dacate uiti la autorii
si la titlurile oferite Tn sold, Thcepi santelegi
nu doar ce Tnseamna gustul public - cel
de acum, cel dintotdeauna — dar mai ales
pe ce se bazeaza dinamica succesului.

La Carturesti, vizitind coltul ascuns, ajungi din
citiva pasi Tn pestera lui Aii Baba. Te Tntimpina o
superbd editie de peste 1200 de pagini pe papier bible:
Teatru completde Euripide; stau ITnga ea citevatragedii
shakespeariene Tn editii bilingve, pentru canu cumva
cei care stiu mai putin limba engleza sa fie lipsiti de
placerea lecturii complete; lui Shakespeare i tine
companie celebrul sau admirator din epocaromantica,
Victor Hugo, present Tn aceasta lume selecta cu o editie
aBaladelor, in admirabilatraducere a lui Serban Foarta.
Deoarece pe rafturi isi dau Tntflnire nu doar marii
autori, ci si marii traducétori, iatd o altd carte tot pentru
the happy few: o selectie consistenta, Tntreprinsa cu
ochi expert, din Sonetele Renasterii italiene, Tn varianta
romaneascd a lui C. D. Zeletin.

Regalul continua in lumea literaturii contemporane.
Aici se Tntllnesc Robert Musii, Nina Berberova, Ernesto
Sébato, Marguerite Yourcenar, G. T. di Lampedusa
etc, etc., Intr-un florilegiu al prozei universale din
secolul abia Tncheiat, Tntreprins parca de cel mai
pretentios selectioner. Am fi nedrepti daca nu i-am
mentiona si pe Freud, Jung, Caillois ori MircaEliade,
prezenti cu carti de importanta si semnificatie diverse,
dar aparute toate Th roméneste Tn ultimii doi-trei ani.

lar cultura noastra? VVolumele roménesti Intilnite
urmeaza aceeasi linie. Bine antrenati cu literatura
universala traversata ptna acum, nu ne mai miram
cind zarim Tn rafturi ultimele numere ale revistei
»Secolul XXI", precum si o impresionanta cantitate
de volume aparute Tn colectia Ego de la Editura Polirom.
Livius Ciocirile sta alaturi de lleana Maldncioiu si de
Alexandru Zub: ne linistim, Tntre literatura romana si
cea strdind se schiteaza o continuitate perfecta. Ne

(Din Carnetul unui Pierde Tard)

Curopa

-ar putea ca in fiecare pierde-tara sa

existe un al saselea simt. Un simt care-1

duce, adeseori, tocmai Tn acele locuri unde

gaseste, fard sa caute, semne, urme, crampeie

ale tarii pierdute. Asa se face ca, Tntr-una

din zile, am intrat Tntr-o debarain care sute
de reviste prafuite, colectii Tntregi, Tsi asteptau plecarea
spre reciclare. Am rasfoit la intamplare un exemplar,
doua si, Tn al treilea privirea mi s-a oprit, hipnotizata,
pe un paragraf, cunoscut, parca, de undeva:

Cartea la kilogram

(I

incadram n regula de aur si la capitolul culturii nationale.

Dar nu exista oare carti proaste la raionul destinat,
aparent, tocmai acestui fel de carti? Faraindoiala, dar
ele mi s-au parut atit de putine si de nesemnificative
n raport cu restul, ca n-am mai retinut nici numele
autorilor, nici titlurile; erau toate un fel de esecuri
editoriale programate, carti ce nu aveau din capul
locului nici o sansa, nevandabile prin definitie.

Cartile bune Tn schimb - cita incintare nedumerita!
Exista ceva comun intre titlurile si autorii de mai sus,
ceva Care sa-i uneasca pe Berberova, Yourcenar si
lleana Malancioiu, pe Caillois, Eliade si pe Livius
Ciocirile? Privirea atenta descopera pina la urma
substanta comuna a unor autori, pe care altfel totul
i-ar desparti. Ea se cheama relativa dificultate cu care
acesti autori sunt cititi, lipsa lor totala de divertisment,
mina extrem de serioasa cu care se prezinta cititorilor,
ca si speranta lor de a transforma lumea intr-una
mai buna. Cine afiseaza o astfel de atitudine si nutreste
0 asemenea sperantanu va aveapriza la public. Condus
de un instinct sigur, publicul 7i ocoleste. Putini oameni
cauta Tn carti raspunsuri la marile Tntrebari; si mai
putini Tnca se inhama, pentru a le afla, la o lectura
dificila. Lumea contemporana porneste de la principiul
ca ,,nu are timp“ si extrage din acest principiu toate
concluziile; o scriere care anunta ca e nevoie de
mult timp pentru a fi Tnteleasa descurajeaza din capul
locului. Asa era si Tn urma cu un secol, iar acum, ce
sa mai vorbim! 1

li sunt recunoscator librariei Carturesti pentru
coltul de carti in sold pe care I-a creat si pentru simbolul,
simplu si eficace, oferit cu atita larghete. intelegi mai
bine lucrurile daca o minte precis orientata iti ofera
exemple transante, fara sa faca deloc pedagogie.

Ti sunt recunoscator librariei si cu titlu strict personal.
Am descoperit pe ultimul raft al ,,zonei romanesti",
zilele trecute, unicul exemplar al unui roman pe
care Editura Polirom il anuntase, deja, de mai multa
vreme epuizat, spre fericirea autorului. Daca voi spune
caeraromanul Fetita de Mihai Zamfir (Polirom, 2003),
veti Tntelege mai bine bucuria celui care s-a trezit
deodatd, poate nemeritat, intr-o companie ilustra. m

-Tn ce ma priveste, relua Regina, prefer sa ma
prefac ca nu inteleg sau nu vad. Gresesc, probabil, dar
ma Tncearca o insurmontabila pudoare atunci cand sunt
martora rusinii altora. Nu pot suporta confuzia lor,
asista la slabiciunile si minciunile lor, nu pot admite
netrebnicia lor. Poate, fiindcafi vreau frumosi.... fiindca
stiu ca pot fi atat de frumosi.

Regina avu un suras prin care mijea o nuanta de
melancolie.

- Da, pot fi foarte frumosi, repeta ea. Dar le este
uneori atat de greu s-o creada, sa se deprinda cu
frumusetea ori s ramana frumosi.

(«Regina Romaniei Tn intimitate», Revue des Deux
Mondes, Martie 1935.)

Despre cine vorbea, cu atata suverana eleganta,
acea Doamna atarii ? Despre cei pe eafe-i intalnea prin
salile Palatului si prin Curtea sa. Dar, desi au trecut
de atunci sapte decenii, desi ma aflu de multa vreme
departe de tara, citesc, aud, aflu ca si Tn Palatele de azi,

Iteratura

Lauda de tine /i de mine

AottO:
Cind mi/tl /oldul
Taci un pa/ |
De mi /ta boldul |
De la ceall

/tli ce-a/ fi putut fi eu
Daca imi punea in cap

Hina, Dumnezeu?

Colier de diamante,

Tantel

/a-ti atirn de git o viata,
In/irat piatra cu piatra

De moara, pe atal

ca sin Curtile lor, misunainca urmasi ai personajelor
atat de frumos si de nemilos Tncondeiate, si totusi,
vreau sa cred ca ultima frazd a Doamnei e adevérata.
Fiindca Tmi sugereaza miticul basm «La Belle et la
Bete». Suntem niste ,,frumosi" care nu ne-am descoperit
Tnca deoarece, datorita unui blestem, am fost imbracati
Tn straie «monstruoase», ca printul din poveste. Si
fiindca, din pacate, inca n-a avut cine sa dezlege
blestemul, iubindu-ne. Sau, fiindcaistoria, imprejurarile,
geografia (pe cine sa mai dam vina?) ne-au impiedicat
,,Sa credem, sa ne deprindem" cu ideea ca suntem
»frumosi”. Si, mai ales, ,,sa ramanem" frumosi!

Cine va fi Frumoasa care, prin sarutul ei, ne va
elibera de aceste straie? Ar putea fi chipesa zeita iubita
de Zeus: Europa. Dar, ne va saruta ea, oare? Si daca
nu, ce altd Frumoasa vom mai astepta?

Paul DIACONESCU
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Xista carti citite cu atata placere Tncat ti-e teama
sa scrii despre ele. Mai ntai de teama sa nu le
strici frumusetea. Mai apoi pentru cd, poate, nu
i : esti la fel de sensibil ca sd poti prinde exact nota
diapazonului scriitorului nonconformist, cum
se vrea si chiar este astfel Luminita Marcu,
autoarea cartii Mansarda cu portocale - puzzle
spaniol, recent aparuta laeditura Polirom. Fragmentarea
volumului Tn impresii de célatorie, cronici asupra cartilor
despre Spania, interviuri cu scriitori si ziaristi spanioli,
eseuri despre scriitori de limba spaniola etc., justifica
inspirat un subtitlu care trimite la imaginea intregului
reconstituit din 32 bucati de Spanie, spaniola si hispanism.
Eseurile despre cétiva scriitori de limba spaniold, din
America de Sud, par sa fie simplu completive. Raman
subiecte interesante de dezvoltat. De pilda, realismul
magic din cartile lui Marquez, diferenta de valoare Tntre
Coelho si Borges autorul Cartii de nisip si alte idei legate
de literatura acestuia. De o semnificatie absolut personald
e Tntalnirea cu scriitorul de origine basca, Fernando
Savater, traducatorul Tn spaniola a operei lui Cioran si
cu un doctorat despre ganditorul roman. Tnca si mai
interesante, cu un plus de participare afectiva sunt
comentariile, Tnsotite de citate, ale Autobiografiei lui
Savater. Egaleaza cu un crez imprumutat de la Savater
formularea: ,,daca fac ceea ce-mi place si pentru care nu
ma plateste nimeni, o sd sfarsesc prin a trebui sa fac
lucruri care nu-mi plac doar ca sa fiu platit". E ceva ce
li se intampla multora, mai ales celor cu suflet de poet.
Daca bunul gust e aerul fiecarui segment din carte,
ne puteam astepta sa existe un loc unde sa fie denuntat
prostul gust si Tn ce se recunoaste el. Secventa 17, plasata,
nu Tntamplator, Tntre prezentarea memoriilor lui Marquez
si ,Spania" lui A. Marino, poarta titlul ,,Pava (roméaneasca)
dinjurul nostru". E o colectie de propozitii, in majoritatea
lor, care numesc prostul gust, cu efect malefic numai
asupra imaginii celor care le cultiva, vazuti de noi.
Scriu, deci, despre aceasta carte motivata numai de
placerea de a o fi citit cu 0 anume secreta, Tntelegatoare
adeziune, stiind bine ca nu voi reusi sa spun chiar tot
despre numeroasele locuri atractive din fondul ei
variat si unitar in acelasi timp despre o Spanie spirituala,
Spania Luminitei Marcu. Cheiacaitii e o afinitate electiva
ce nu are nevoie de explicatii, e o relatie afectiva cu
un ce complementar. Cartea e intr-un fel contagioasa,
pentru ca te obliga sa te controlezi daca ai vreo pasiune,
Tn afara de profesie, ceva numai al tau care sa te faca
mai vrednic sd poti suporta ceea ce-ti place mai putin.
Scriind despre Spania, Luminita Marcu scrie despre
ea, recenzand note de calatorie Tn lumea iberica, se spune
si se scrie, Tn fapt, tot pe ea, aparandu-si egoist iubirea.

lauda Spania romanului Mihai Tic
prefatatd de Unamuno. Cartearomani
care a intuit stilul ,,patimos" al etnosi
spaniol vazut din interior, devi
nemarturisit, dar dedus din stilul admir;

luminita ghidul Luminitei Marcu Tn voint;

marcu de aTntelege sufletul profund al Span

Tot ce a mai citit despre Spania, vaz

Asta te obliga si ,,vezi" totul prin de alti romani, e confruntare plina
ochelarii sufletului ei spiritualizat. rezerve pentru canu recunoaste cee;
Simti cadin aceastd iubire autoindusa mansarda cunoscuse deja si, o singura data

ea face literaturd, iar Spania nu e tara
muzeelor si a traseelor turistice, ci
un loc chiar fictional trait la el acasa,
unde nu vezi decat ceea ce vrei, un loc
n care te retragi terapeutic si, totusi,
subtil necesar ca sa-ti cunosti propria
tard. Aceasta e noima discursului cartii
din bucati, asemanator sensului aflat
de autoare Tn cartea lui Calinescu,
Impresii asupra literaturii spaniole.

Tntalnesti fraze ce resping Tn mod expres exaltarea
frivola, pentru ca autoarea o distinge de entuziasmul
trait de ea Tnsasi atunci cand Tsi relateaza emotionat, deci
adanc si poetic starea. Ca sa ajunga sa patrunda in inima
omului spaniol, sa Tnteleaga vraja spatiului care I-a
modelat astfel, Luminita Marcu stie ca n-o poate face
decatin limba lui. Pagini intregi sunt o veritabila alabanza
(elogiu) adusa Institutului ,,Cervantes"” din Bucuresti,
unde scriitoarea a Tnvatat si continua sa-si perfecteze
spaniola.

Discursul aficionado nu incepe cu refacerea drumurilor
cavalerului tristei figuri, ci direct la Madrid, orasul
,.cel mai frumos din lume™, centrul Spaniei, un topos
privilegiat, acolo unde ea, autoarea, ,,Femeia asta tanara
se aseaza pe bordura unei fantani cu geanta alaturi. Cu
ochii la oameni, cu ochii la cladirea rosiatica (primaria
madrilend), simte cum o fericire de consistenta apei
minerale o Tnconjoara ca un nou lichid amniotic... cuvinte
spaniole se aud Tnfundat si continuu in jur. O fericire
atat de concreta, Tncat poti s-0 iei cu tine ca pe o pietricica
de la malul marii si s-o tii Tntr-o cutie pretioasa pentru
totdeauna”. Tn imaginea totald a cartii se conjuga impresia
directa cu instruirea livresca. A avut efect lectia lui
Calinescu despre pregatirea din carti atunci cand
mergi interesat la Tntalnire cu o cultura straina. Lucrurile
se combina si se implinesc reciproc. Luminita Marcu
citise tot ce au scris romanii despre Spania. Dar, ca sa
accepte sau nu, atrebuit sa
aiba propriile impresii si
convingeri. Mai ales ca are
o inteligentd care cenzureaza
totul cu originalitate
pretentioasa. Cauta misterul
si frumusetile unice ale
Spaniei mergand pe urmele
lui Kogalniceanu, din care
citeaza cu incantare fragmente
de o neasteptatd prospetime,

Mures, 2006, 64 p.

2006, 154 p.

Cu portocale

puzzle spaniol

cazul cartii lui Adrian Marino, respii
Tntemeiat cu argumentele intelectuali
care iubeste ceva absolut dezintere
Independenta in impresii si gand
Luminita Marcu nu accepta nimic
depaseste marginile iertate, Tsi asu
riscut si placerea de a face ,,un lu
frumos si inutil”. Ea nu se duce sa ci
pe pamant spaniol pentru ca dupa ac/
povestind, sa faca placere cuiva. \
0 Spanie a ei, un locus amoenus pe care sa n
Tmparta nici macar cu prietenii care s-au molipsit
hispanofilia ei, dar n-o pot trai decat Tmpreuna cu
Prietenul C. (pastram sigla, desi stim din prefata pe ¢
reprezintd), vizitand Madridul, Ti trimite de acolo
mesaj care 1ti poate ajunge pentru o viata, daca tot
de mult iubesti Spania trdind departe de ea. Tn mc
iubirea domina admiratia: ,,Madridul e frumos, dar n-
ce face fara tine in el".

Se pare ca oriunde ar trdi in lume, Luminita Ma
Tsi apropie ceva ce este spaniol ca sa nu piarda contac
La Leipzig, plecata la un targ de carte, cauta stai;
Barcelonei ca sa poata vorbi acolo spaniola, la ho
pentru a-si crea ambientul, bea vin de Rioja si, un epi
ce pare curata fictiune, Intalnirea din gara si convers;
n ,,limbainimii" ei cu un iberic de conditie Tndoieln
Tn cele din urma, pleaca imaginar cu trenul, nu s
Bucuresti, ci pe traseul Leipzig-Madrid. Se pare c.
strazile Bucurestiului, pana la Universitate, ori pan;
Institutul Cervantes, le strabate.cu Madridul in ga
Celor contrariati de pasiunea, Tnca actuald, le po
raspunde ca vrea sa faca ,,ceva cu totul diferit
lumea literard Tn care functioneaza". Sigur, nici un
pasionat de Spania nu poate fi identic cu ea. Dar, veni
un spaniol sa scrie la fel despre Romania?

Elvira SOROH/

= Gheorghe Pacurar, Sub geana amurgului, poezii, Editura Ardealul, Targu
= |oana Sandu, Leagan de nisip, poezii, Editura Universal Dalsi, Bucuresti,

= Bianca Marcovici, Cirese amare, sub katiuse, poeme si proza, jurnale,
Editura Haifa, Israel, 2006, 100 p.

= Poetica romanului interbelic Tn texte representative, antologie

Poarta

Plutind Tn sine ca-ntr-o dizolvare
alunecind in somn

si nu prinzi clipa

cu cleiul neputintei

de-a mai re-ntoarce plinul
potirului,

odata rasturnat.

Se-ascunde-apoi oriunde Tn niciunde

si poarta se inchide...

Cantar

Citde greu

sa te rupi

sa te-mparti

Tntre un rasarit si-un apus -
deopotriva fosnind

ca o tafta de purpura stralucitoare.

Si ce sfisietoare
poate fi frumusetea
cind Tti vorbeste
doar tie...

Adela POPESCU

alcatuita de Valentina Marin Curticeanu, Cristina Popa, Ana-Maria Botnaru,
coordonarea volumului si studiu introductiv de Valentina Marin Curticeanu,
Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2005, 304 p.

= Dan Catanus, Vasile Buga (coordonatori), Lagarul comunist sub impactul
destalinizarii 1956, studii si documente, Institutul National pentru Studiul
Totalitarismului, Bucuresti, 2006, 566 p.

= Radu Ciuceanu, Jurnalul unui om linistit, vol. I, 1963-1971, Institutul
National pentru Studiul Totalitarismului, Bucuresti, 2005, 344 p.

= Conferinta (secretd) a Uniunii Scriitorilordin iulie 1955, editie alcatuita
de Mircea Colosenco, cuvant inainte de Pavel ugui, Editura VVremea, Bucuresti,
2006, 456 p.

= Paul Nistor, Tnfruntand Vestul, ,,PCR, Romania lui Dej si politica
americana de Tngradire a comunismului®, studiu istoric, Editura Vremea,
Bucuresti, 2006, 374 p.

= Rainer Maria-Rilke, Elegii Duineze, in traducerea lui Nicolae Breban,
Editura Ideea Europeand, Bucuresti, 2006, 78 p.

= Mircea Constantinescu, Antologia tacerii ,,Dictionar”, Romania
Press, Bucuresti, 2006, 334 p.

= Aura Christi, Marile jocuri, roman, postfata de Irina Petras, lon
lanosi, Editura Ideea europeana, Bucuresti, 2006, 636 p.



gandire libera si o scriitura personala.

Daniel Cristea-Enache
CARTEA ROMANEASCA

Xista Tn spatiul literelor noastre o suma
de complicitati, aranjamente si reciprocitati
avantajoase, prin care exercitarea salubra
a spiritului critic este deopotriva mimata
si subminata. Pentru un cititor avizat, care
cunoaste culisele, o bunaparte din cronicile,
studiile, bursele si premiile recompensand
,valoarea" sunt Tntru totul previzibile;
si aceasta fiindca numaram deocamdata
relativ putini comentatori care nu se lasa
ifluentati, Tn optiunile lor, de elemente si aspecte
"traestetice. Un analist literar profesionist recunoaste
apdara gratuitatea artei, ferind-o si ferindu-se el insusi
e ingerinte ale politicului, socialului, comercialului
rident, pornografiei. Un critic Tnchipuit sau slab sau
is va fi atent, dimpotriva, la cantecele diferitelor sirene,
icand urechea palnie pentru a nu rata vreo oportunitate,
upd un timp, se trage linie, se aduna si se scade: criticii
ievarati raman Tn cursa, pseudocriticii dispar Tn peisaj.

Vremea bilantului si a culegerii (in ambele sensuri:
iitorial si gospodaresc-simbolic) & venit si pentru
lexandru Musina, membru de frunte al generatiei 80,
in care totusi si-a dat acum cativa ani demisia (!),
apreuna cu Al. Cistelecan. Scrisorile unui fazan, cu
‘btitlul Epistolarul de la Olanesti, reuneste scrisorile
sschise trimise de fostul ,,optzecist" colegului sau
; disidentd, precum si unui destinatar la fel de apropiat,
aticul Virgil Podoaba. Un poet si doi critici, asadar,
r poet care a scris cateva carti de eseuri si care stie
i faca din spatiul lax al epistolei un teren ideal de
(primare. Este drept ca acest epistolar e unul, asa
cand, unilateral. Criticii nu-i raspund poetului,
apa cum regretatul Lucian Raicu n-araspuns nici uneia
intre scrisorile Tnflacarate (stranse si ele, ulterior,
itr-un volum) ale lui Emil Brumam. Dar aceasta aparenta
an-comunicare serveste devoalarii emitentului, ca si
toricii sale usor plangarete, de om nefnteles si singur,
azan“ captiv ntr-o colivie provincialda. Daca ar fi avut
ied-back, scrisorile fui Alexandru Musina ar fi fost
irte a unui Tntreg, iar autorul lor—unul dintre conlocutori.
stfel Tnsa, i se da prilejul de a ocupa prim-planul si
j amerge pe propriile urme, vorbind numai despre
ibiectele care-1 intereseaza si adancind temele pe care
considera importante.

Paginile, excelent scrise, contureaza profilul
mperamental al autorului si fisa de temperatura a
>cietdtii Tn care trdieste. Scriitorul nu-mi apare deloc
L un loser veritabil, specialist Tn autocompatimiri. Este
oprietar de editura si profesor universitar, om cu amici
terari, discipoli si studenti; tine cursuri de scriere
eatoare si a ,,mosit" ori ,,nasit" nu putini membri ai
ierei generatii (de la Caius Dobrescu si Ciprian Siulea
fratii basarabeni VVakulovski). Una dintre problemele
1 care se confrunta este chiar aceasta multipla specializare
5-1 proiecteaza uneori in plin conflict de interese. Mai
uiti colaboratori ai Editurii Aula Intrerup indignati
latiile cu directorul acesteia, nevoind sa faca distinctie
fre editorul Musina si scriitorul cu acelasi nume,
Simul publica volume Tntr-un regim al economiei de
atd si Incheie contracte cu diversi autori; al doilea
;te el Tnsusi autor si Tsi Tngaduie prezervarea tuturor
aertatilor sale critice si creatoare. ,,Camasa de forta"
editorului este atat de stramta, Tncat numai patul
rocustian al criticului care lucreaza si ca PR o
trece Tn inconfort: ,,Cel mai periculos pentru mine,
:um, e ca risc sa-mi pierd colaboratorii de la
iiturd. Daca n-as fi editor, lucrurile ar fi suportabile,
ditorul (negutatorul, ca tot vorbeam despre el intr-o
risoare anterioard) e, trebuie sa fie maleabil, o persoana
‘ard oase», un contorsionist. Dar unul sters, cameleonic,
.ai exact spus, care n-are identitate. Nu una exterioara,
ricum; eventual una doar «interioara». (...) editorul e,

iIteratura

Un hacker intelectua

trebuie sa fie, Tn spatiul public, cineva aproape anonim,
fara personalitate, un fel de valet, de majordom. Or eu,
Tn scrisori, eram, sunt exact pe dos. Spun si spun si spun
si spun (aproape) fara sd ma cenzurez. Tn mlastina socio-
intelectuala de azi, tulbur apele, fac valuri. Or, in apele
cu valuri nu cresc nuferi (sententa de tip oriental: las
viitorimii placerea sa o descifreze)." (pp. 146-147).

Tn acest mod tranzitiv, fara generalizari comode si
aluzii greu de Tnteles, sunt scrise epistolele de la Oldnesti,
diferentiate (stilistic si tematic) siin functie de cel caruia
i sunt destinate. Scrisorile catre ,,Cis" sunt mai barfitoare
si mai picante, autorul punand sub lupa moravurile
lumii literare si prezentandu-si adversarii in lumina
faptelor, nu a teoriilor sustinute. El ironizeaza acid
,»opinia publicd particulard”, curajul comic al celor care-si
exprima opiniile Tn conversatii private, neavand curajul
de a le trece pe hartie si a le tipari. Sa ma stric cu X
sau cu Y? Mai bine nu. E si aceasta o forma, nu mai
putin dizgratioasd, a complicitatilor despre care vorbeam
anterior. Ceea ce credem nu se suprapune cu ceea ce
scriem. Diplomati de Dambovita sau de Mures, suntem
solidari la telefon ori pe culoarele Facultatii; si preocupati
de cu totul alte teme Tn coloanele gazetei. Si invers:
vituperdm oral Tmpotriva unei personulitati agasante,
dar pana la publicarea acestor opiniuni fermitatea noastra
sldbeste, se diminueaza, se transforma Tn altceva. Cu
riscurile de rigoare, Alexandru Musina isi propune,
explicit, ,translatarea, trecereain spatiul public (publicarea
Tn «Vatra» mai ales) de opinii, informatii, sujeturi
care preocupa pe toata lumea, sunt discutate pe larg,
dar en privd’ (p. 72). Si astfel, elementele de barfa devin
posibile elemente de discutie. Epistolele catre ,,cher
Virgil" cauta un ton mai grav, expeditorul abordand
teme complexe si conexe, pentru a le diseca metodic.
Fara a-si reprimaironia la adresa ,.,experientei revelatoare™
a criticului, Alexandru Musina se comporta fata de
acesta ca un Tnvatacel dornic sa-l1 impresioneze pe
magistru. Tacerea lui Cis este complice, cea a lui Podoaba
pare enigmatica.

Unul dintre subiectele care vin si revin, obsesiv,
Tn scrisul autorului este cel al marginalitatii provinciale.
Fragmente savuroase sunt dedicate veleitarilor si
».analfabetilor lirici" din provincie, acelor guru locali
care sustin tinere poete Tn schimbul farmecelor feminine,
sau competitoriior la un concurs initiat de ,,Vatra":
Amantul/amanta anului 2000. Tn epoca Marelui Vibrator,
Alexandru Musina se amuza si ne amuza teribil cu
sublinierea mentalitatii premoderne a unor oameni,
in fond, de un cuminte traditionalism, arnetiti cu
serul postmodern. Sunt lucruri care se poarta, haine
si atitudini trendy, dar care multora le vin Tntr-un
mod Tnduiosator. Provincia Thgroasa tusele acestui
contrast, dar nici Bucurestii culturali nu stau prea comod
n scrisorile cu ghimpi ale eseistului editor, universitar
si poet. Unii sunt provinciali Tn raport cu capitala
Romaniei, ceilalti sunt marginali fatda de capitalele
artistice ale lumii de azi: ,,O mentalitate de margine
resentimentara, obidita, pe care - la un alt nivel si cu
un alt orizont de referintd — o regdsim si la... Bucuresti.
Doar ca bietii bucuresteni sunt «oprimati» & ignorati
de parizieni, de new-yorkezi. Degeaba se agita sa le
arate ca si noi suntem textualisti, si noi scriem postmodern...
ei («centralii») zdmbesc politicos si zic: «Ce simpatic,
ce interesant, exista si un textualism roman? E
posibil si un postmodernism roméanesc? How nice.»
(...) Cum sa-i concureze clujenii pe bucuresteni, cand
sistemul lor de referinta, al clujenilor, sunt (maximum)
expresionistii inceputului de secol, iar cel al bucurestenilor
sunt beatnicii anilor '50. Dar - mai departe — cum sa
«le rupi gura» occidentalilor, Tn 2001, cu Ginsberg,
Corso, Kerouak, Burroughs reciclati si autohtonizati?
La mijloc e nu doar o mentalitate de marginal, caruia

Alexandru
Musina, Scrisorile
unui fazan
(Epistolarul de la
Olanesti), Editura
Cartier, Chisinau,
2006,216p.

Ti e jena de el Tnsusi, ci si comoditate — iei ce ai la
Tndemana - si, mai ales, lipsa de curaj - de ce sa risti
din moment ce exista retete verificate? Si, iarasi, multa
inculturd." (pp. 65-66).

,,Postmodemismul ot Romania" constituie o tinta
predilecta a acestui veritabil /lacAerintelectual, Socrate
de Brasov sau Pascal de Olanesti care are curajul de a
vorbi despre propria ratare. Si aceasta in conditiile in
care atatia colegi de breasla prefera sa se imbete cu apa
rece. Spre finalul volumului, e avansata si o solutie
pentru sclifosita retardare autohtona, in care complexele
de inferioritate si cele de superioritate se Tngemaneaza.
De fapt, argumenteaza convingator Alexandru Musina,
la noi cultura scrisa Tsi are primele repere Tn secolul
al X1X-lea. Lasand deoparte cultura orald, milenara,
suntem niste scriitori (si cititori) foarte tineri, fapt ce
poate reprezenta un impediment, dar si un avantaj.
Nu ne comparam cu francezii, ci cu albanezii, sarbii,
columbienii. Cehii, polonezii? ,,Pardon, ei au universitati
Tnca din secolul XIV". Daca mimetismul, copierea
servila ne ,,sincronizeaza” cu Occidentul Tn felul
celei de-a cincea roti la carutd, asumarea unei situatii
particulare (un popor vechi cu decantari scripturale
tarzii) ne-ar oferi o sansareala. Si aceasta, putem adauga,
fiindca in lumea globalizata de astazi sunt la mare
pret tocmai notele diferentiale, accentul idiomatic,
specificul.

O géandire libera si o scriitura personala. Cu rezerva
unor comparatii deplasate (intre criticii nostri si diferite...
topmodete ori demimondene) de care autorul nu se
poate debarasa, epistolarul lui Alexandru Musina e o
Tectura pe alocuri captivanta. Teorie si critica literara,
istoria mentalitatilor, polemica, barfa transcarpatica:
tot tacamul. m

carti primite

< Crisan V. Museteanu, Tn cautarea lui
Dumnezeu, sonete, Editura Sinteze, Galati,
2006, 72 p.

= Dan Florica, ...si vulturul asteaptad, poeme
Tntr-un vers, prefata de Bogdan I. Pascu, Editura
Perpessicius, Braila, 2005, 116 p.

= Octavian Doclin, Locomotiva si vrabia,
poezii, ,,editie sentimentald alcatuita de lon
Cocora", prefatd de Mircea Martin, Editura
Palimpsest, Bucuresti, 2006, 186 p.

= loan Evu, Cenusa vorbitoare, poezii,
Editura Calauza, Deva, 2006, 76 p.

« Petre Isachi, Romanul Tncotro?, ,,Fals
tratat de istorie aromanului”, Editura Psyhelp,
Bacau, 2006, 388 p.

« Marta Barbulescu, Buncarul desfatarilor,
proza, Editura Premier, Ploiesti, 2006, 88 p.

)| BlUBWOY

elels

R

9002 dLQWa23pP $T/0G U



nr.50/14 decembrie 2006

Romania literara

a t ur

Harin Preda,

rin 1953-1954, Aurora Cornu era o foarte tanara
poetd, fatda frumoasa, naltutd, subtirica, avand
ceva de caprioard, cu ochii mari si vii, talentata
si inteligentd, afisdnd un anume aplomb al
calitatilor ei, spre a nu spune un complex de
superioritate. Publica pe atunci o placheta de
versuri, Studenta (1954), urmata mai tarziu de
volumul Distante (1962), amandoua de un
lirism suav, nu o data erotic, atestandu-i vocatia,
chiar daca se mai resimteau unele ezitari ale debutantei
si, vai, unele conformisme, aproape obligatorii Tn epoca.
Deveni redactor la,,Viata Romaneascd*l. Acolo, a cunoscut-
0 Marin Preda, prozator deja consacrat in primul rand cil
volumul de nuvele Tntalnirea din Pamanturi (1948) si
acum bucurandu-se de apreciere din partea oficialitatilor,
mai exact a Uniunii Scriitorilor care, prin stalinistii ei
conducatori, secretari si secretari de partid, voiau sa-I
capteze si sd-1 atraga pe drumul Tnfundat si pagubos al
realismului socialist. Asa se explica prezenta lui, perioade
Tndelungate, la Sinaia, Tn vilele din complexul Pelisor.
Tntalnirea cu frumoasa poeta I-a transformat spontan
dintr-un tip cam singuratic si morocanos, - pana atunci,
probabil, cu neglijabile relatii sentimentale, posedat
aproape exclusiv de mereu nelinistitul sau demon literar
-, Intr-un tanar exaltat, care descoperea, dupa cum se
pare, marea iubire.

Aurora Cornu, care i-a fost sotie patru ani (1954-
1958), a pastrat scrisorile primite de la el, extrem de
interesante ca document psihologic, dar si pentru evolutia
scriitorului, care dadea la iveala in acest rastimp, intr-o
forma finitd, capodopera lui, Morometii. Au fost publicate
prima data Tntr-un volum care cuprindea si Convorbirile
dintre Aurora Comu si Eugen Simion despre Marin Preda,
la Editura Albatros, si separat, Tn 2001, la aceeasi editura.
Recent o0 noud editie a aparut la Editura Historia.

Marin Preda era un epistolier cam neindemanatic.
Unele scrisori sunt prozaice, contin cuvinte calde, nu o
datd banale, ca ale tuturor indragostitilor: ,,...ce cauti tu
in viata mea, fata frumoasa, fiintd fermecatoare?4; ,,Tu
mie mi-ai furat inima#; ,,Aurora, vrei sd-ti legi viata ta
de a mea?4 Totusi, din cand 1n cand, se strecoara si cate
un pic de poezie: ,,Se aude o soapta turburadtoare: Marine!
apoi, spus de doua ori, ca o picatura melodioasa, ca un
clipocit, casi cand picaturi de ploaie ar cadea pe frunzele
adormite ale unui pom, dimineatad. in plin elan erotic,
scriitorul declara ca e ,,fascinati4 de prezenta Aurorei, 0
adora: ,,Lasa-ma sa stau Tnaintea ta si sd-ti simt genunchii,
sa ma Tmbat de aburul sufletului tau.4

Tndragostitul ajunge sa considere inutild, ineficienta
scrisoarea, pentru ca voia concretul nemijlocit, as zice,
parafrazandu-1 pe Arghezi si schimband planul, sa poata
spune: ,,Vreau sa te pipai si sd urlu: «Este!»# ,,Sa-ti scriu
scrisori? Si ce sa spun in ele? Ca mi-e dor de tine? Ca
nu mai pot fara sate vad? Da, e adevarat, dar la ce foloseste
scrisoarea? Preda era constient cd nu avea o vocatie
epistolard, ca era stangaci in declaratiile de dragoste si
regreta: ,,Blestemata meserie pe care o am: sentimentele
altora stiu sa le exprim, pe ale mele nu.4 Mai reliefat este
episodul de anume inocenta cu opticiana din Viata ca o
prada. Scrisoarea nu e decat un succedaneu. El voia sa
fie mereu alaturi de fiintaiubita. Si totusi inclina sa creada
ca este si ea buna la ceva, atunci cand o primesti:
,,Daca ai sti cat de mult te iubesc, nu ai mai dori decat
foarte rar sa-mi exprim dragostea prin scrisori. Scrisorile
mele totdeauna ma dezamadagesc si am impresia acuta
ca si pe tine, si asta ma face sa ma abtin. Dar, desigur,
n-am dreptate, fiindca pe mine scrisorile tale ma fac sa
ma bucur atata!... Tncat, nu ma pot indoi ca, chiar asa
cum sunt, scrisorile mele te bucurasi le doresti sa-ti vina
zilnic.4

Fiinta fetei iubite Tl acapareaza total, o regadseste
pretutindeni, ca Tntr-un panteism pe care ea il domina

d

.. wa poezie frusta a dragostei...

Tn mod absolut. Tnflacaratul e un senzual (,,noapte
buna trupului tau drag¥, ,,spune talpilor picioarelor tale
ca le iubesc nesfarsit si ma prapadesc de dorul lor#). Si
iardsi cate o tasnire aproape neasteptata: ,,Mi-e dor de
tine asa cum ti-e foame de paine.4

Marin Preda scrisese Morometii cu vreo cinci ani
Tnainte, depozitase manuscrisul Tntr-un sertar si nu mai
voiasa-I reciteasca, nu-i mai placea. Probabil, sub imboldul
femeii iubite, Tl reia, Tncat la 11 martie 1955, o anunta
ca lucreaza la finisarea lui: ,,tai si umplu ceea ce
trebuie taiat si umplut.4

Scriitorul pare mai inspirat stilistic Tn Tnsemnarile de
calatorie (tot epistolare) din Vietnam. Tn drum, imaginea
Siberiei, vazute din avion, il copleseste: ,,Era o iluzie
fantasticd. Planeta erainfricosdtoare. Suntunele spectacole
care nu se pot suporta si cred ca zborul n spatiul
cosmic poate sa ia mintile celui care va Indrazni cel dintéi
s-0 facall (dec. 1957). Nu vafi chiar asa. Ajuns la Hanoi,
constata ca oamenii sunt mici de statura, ca se aflain tara
bicicletelor, unde nu circuld nicio masind. Remarcabile
sunt concentratele descrieri pline de culoare extrem
orientald: ,,Cosuri, cosulete, biciclete, triciclete, butici,
tarabe, pravélioare si verdeata, flori, bananieri, arequieri,
cocotieri, bambusi, lacuri si Fluviu Rosu, iata ceva din
Hanoi...#4 De asemeni, imaginea unui arbore exotic,
specific, zveltul arequier. ,,Fiecare palma de frunze din
coroand seamana cu un evantai verde si printre aceste
podoabe rdmane spatiu si se vede cerul albastru in departare,
Tar tulpina, ah, tulpina e un poem! Cocotierul pare tatal
urat si garbov al acestui elegant produs al luminii si al
paméntului iar bananierii, bananierii sunt fratii sai grasi,
scunzi si fructiferi.l4 La Tntoarcerea acasa, entuziastul
calator vrea sa scrie o carte despre Asia, dar se va
limita la nuvela, n tonalitate liricd, Friguri, unde face
elogiul comunistilor si al Republicii Democratice Vietnam,
care numai democratica nu era.

Marin Preda este mai mereu bolnav, trecea dintr-un
spital in spital. Prin 1958, tinea un ,jurnal de astenic#.
Va gasi compensatia Tn marea lui dragoste pentru Aurora,
care-i inspird si cate o propozitie mai Tnaripatd: ,,Oh, mi-e
dor de tine, draguta, nepretuita mea. Un dor salbatic sa
te Tmbratisez atat de tare Tncat suferinta mea sa se scurga
Tn paméant asemenea trasnetului.4 Si alaturi de ea,
poate Intr-o si mai Thaltd masurd, va redescoperi suprematia
artei. Cand si cand, Preda aduce vorba de literatura,
comenteaza odata Moartea lui Ivan llici, se amuza de
magarii lui Francis Jammes... Arta, caexpresie ainfrangerii
timpului, iata ratiunea lui de a exista: ,,in ceea ce ma
priveste eu profetizez totusi ca mai trainica decat orice
ramane capacitatea omului de a visa necontenit si de a
crea, iar cat priveste restul, nimic in afara de arta nu rezista
surprizelor cu care navalesc generatiile Tn istorie. Ah,
trebuie cautat secretul artei trainice, celei mai trainice
arte care se poate crea, trebuie cautat, trebuie negresit
cautat...#4 Pe o pagina de scrisoare ,,de amor#, o excelenta
profesie de credinta.

Corespondenta lui Marin Preda cu Aurora Cornu
apartine unui mare scriitor indragostit, care, cu opera lui,
trdieste printre scriitori, cu orgoliile, rivalitatile si invidiile
lor, si printre critici, unii opaci si piezisi, altii, luminati,
spirite fine, cu gust, clarvazatori. Scrisorile catre Aurora
schiteaza si un mic tablou al relatiilor lui Preda cu mediul
literar. Din chiar momentul aparitiei romanului Morometii.
Ca si Rebreanu, care ardea de nerabdare sa afle opinia
lui Lovinescu despre lon, autorul intalnirii din Pamanturi
astepta sa vada ce parere avea Paul Georgescu, altfel
prieten, si Thzestrat cu o exceptionald intuitie Tn a descoperi
talente. Se gaseau la,,Capsa#, unde Preda 1l intreaba daca
a citit romanul pe care i-1 ceruse si i-1 daduse de vreo
saptamana. Primeste un raspuns ambiguu - Tncepuse
sa-1 citeasca - (scriitorul fiind convins ca nu spune adevarul),
totusi Ti comunicd o primad impresie, care atinge superlativul:

Carteae de factura
,marei4, Rebreanu,
Sadoveanu, dar
,.-absolut original,
absolut deosebit
de tot ce s-a scris
lanoi#. Si adauga:
,»,Dinazice ca esti
marei. Dina era
sotia lui Paul, ca
domnisoara, se
numea Bitman, fiica
unui farmacist evreu
nationalizat,
frumoasa, distinsa,
inteligenta si cu o mare apetenta literara.

Mi-amintesc ce Tnalta tinuta intelectuala ave
raspunsurile ei, laun examen cu Tudor Vianu. Dialog
poate si mai semnificativ, se continua cu ea. Pred
Tntreabd daca se citeste cu usurintd romanul lui. ,,
de mine, zice Dina... Cuusurinta? Nu, cu pasiune.' Pl
de entuziasm si de Tncantare, ea face un comentariu
critic avizat si subtil: ,,Cum sa-ti spun, literati
romana nu mai poate trai fara Moromete. llie Morom
e un tip national... lon al lui Rebreanu... dar Moron)
e cu totul, cu totul altceva... complex. /.../ Intelegi? '
ce s-atransmis pe cale orald despre inteligenta, subtilita
taranului e realizat in Moromete.# Dina intra Tn det:
remarcandu-i pe Botoghina, pe Guica, pe Nicul
care ,,e grozavid. Paul exclama si el admirativ: Bisisi
»Auzi, dom'le, continud Dina, coplesita, sa faci dini
oaie o personalitate!¥4 Criticul marxist, pe atun
ultradogmatic, Paul Georgescu nu se poate abtine, ori
admird Morometii, sa nu-1 Tntrebe pe autor: ,,Ei, dar
lupta de clasa cum stam?4

Ca orice mare creator, Marin Preda Ti marturise
Aurorei Tndoiala sa despre valoarea romanului si
Tntreaba daca sa-1 publice samnu. Pacat ca nu se T,
pastreaza si scrisorile ei, s&-i fi aflat parerea. Dar entuziasr
unor lectori ca cei pe care i-am citat mai sus, cu propr
cuvinte, reproduse de autorul Tnsusi, 1l convinge sa (
cartea la tipar. Odata aparutd, va scrie laudativ des|
ea si Paul Georgescu, primul care o citise, si Ov.
Crohmalniceanu.

O cronica veninoasa a publicat J. Popper, de m
uitatul critic circumstantial.

De admirat la Marin Preda, sa spicuiesc iarasi ¢
acest mic epistolar, este dezarmarea ntr-o confrunt,
directa, aproape polemica, a unor politruci notorii
epocii, caNicolae Moraru, care tineau mortis s& ,,ideologize;
literatura, atitudinea lui deocamdata nereceptiva f;
de orientarea dogmatica. Se contureaza acum si rivalita
cu Petru Dumitriu, caruia ,,li placuse grozav Morome
Atéat.4 Cei doi critici, Paul Georgescu si Crohmalniceai
surprinzator de obedienti, ,,au simtit obligatia s& se justif
pentru atitudinea (laudativd) fatd de romanul meu, notei
autorul. Tncepea sa prezinte un pericol pentru confr;
de generatie, cu cele mai mari performante?

Scrisori catre Aurora este un volum cuprinzand nur,
0 sutd si ceva de pagini, unul plin de substanta, d<
poezie frusta a dragostei scriitorului pentru tanara
frumoasa poeta si, Tn acelasi timp, unul de semnificat:
marturisiri literare, care se Tnscriu Tn istoria, deven
fabuloasd, a Morometilor. Trebuie sa-i fim recunoscat
Aurorei Cornu ca a pastrat peste ani acest pachet
scrisori si ca l-a dat la lumina, ele accentuand contu
unei psihologii de mare creator, poate una dintre ci
mai torturate, mai bantuite de contradictii din literati
romana postbelica.

Al. SANDULESC



oman scris Tn plin comunism, care nu a

capatat nici un rid.

Premonitia Tntre

urnea in doua zile (ed. 1,1975, ed. VH, 2004),
roman scris Tn plin comunism, trece de trei
decenii Si nu a cdpatat nici un rid, nu are nici
0 pagina vetusta, Tn timp ce numeroase alte
creatii literare la fel de vechi sau mai noi au
cazut iremediabil Tn desuetudine. A acumulat
Sapte editii Tn acest interval si nu am un
exemplu comparabil de valoare si succes,
re ar fi explicatia, pe langa virtuozitatea scriiturii
onstructia narativd impecabila? Romanul evita In
1a masura sa se implice Tn problemele politice (al
)r fundal 1l invoca ironic prin citatele extrase din
sa momentului) si sa se refugieze evazionist intr-o
'este de tip fantastic. Sunt doua greseli destul de
ivente Tn interpretarea acestei carti: plasarea ei in
rgoria romanului preocupat de obsedantul deceniu
xagerarea n directia fantasticului. Care ar fi, dupa
erea mea, tema fundamentala a acestui roman?
constructia unui'mit: acela despre capacitatea
monitiei si legitimitatea ei. Sau: interogatia
pra acestui har al prevederii viitorului: cine 1l poate
ne si Tn ce Tmprejurari? Dar sa reamintesc, sumar,
:va elemente epice ale romanului.
Ce se vede imediat e structura simetrica. ,,Lumea
aua zile" Tnseamna o felie din viata unei provincii
dovenesti (Bacaul, nenumit ca atare de autor, dar
uit de catre cititor din unele indicii si aluzii) Tn zilele
ir doud solstitii: 21 decembrie si 21 iunie din anii
0 si ceva. Antiteza meteorologica dintre ele nu e
decorativa: la solstitiul de iarna vremea e ca vara
i celalalt solstitiu vremea e din nou paradoxala,
itd o explicitare Tn text (nu are importanta ca e facuta
dinele Argus Tn conversatie cu cdtelusa Eromanga),
icitare care merge mai departe: ,,prima parte, numita
Testica, se ocupa de lucrurile calme, sigure, caraghioase
lipsite de primejdie"”, adica de viata de familie, Tn
ul Albala, a lui Antipa alaturi de sotia sa Felicia
regatirile lor de sarbatori (bucataria e centrul
ii casnice); partea adoua a ,,poemului’ se numeste
malia si ,,se ocupa de lucrurile tulburi, Tntunecate,
onale", adica de existenta lui Antipa Tn oraselul
lu-Ocna, unde face naveta si este functionar la
farie (crasma lui Moiselini e centrul unde se aduna
trup de prieteni si se lanseaza glume, zvonuri,
lentarii si vorbe de spirit). Cel mai important
ii ce se pune acolo si care bulverseaza grupul este
ansat de Antipa. Acesta, antedatand certificate de
s, prevede moartea Tntr-un termen dat al unora
re cunoscuti. Daca intr-un prim caz anticiparea
tes cu cateva zile, Tn urmatoarele cinci previziunile
mtipa se adeveresc. Uimirea prietenilor vine destul
rziu, dupd o perioada de derutd sau chiar indiferenta,
re apropiati, Anghel crede ca Antipa ar fi in posesia
oglinzi magice, de sorginte chinezeasca, prin care
justifica straniile prevederi facute in gluma de
pa. Anghel 1l va ucide, introducandu-se si el, ilicit,
mcui anticiparilor mortii, pentru a verifica daca
aa detine controlul asupra acestei puteri a previziunii,
ivestigatia crimei se angajeaza judecatorul
u, pe cont propriu, printr-un fel de contract postum,
erios, cu Antipa. Problema obsesiva a lui Viziru
dupa cum formuleaza el nsusi: ,,pana unde se
T glumi?" Existd o limitd? Dar Viziru moare si el
cand sa afle secretul lui Antipa, dupa ce adunase
ogat material de investigatie, iar misiunea este
iata de mai tanarul judecator Alexandru lonescu.
Lcest scenariu Tmi aminteste de nuvela Secretul
brului Honigberger a lui Mircea Eliade. Acolo
orul ezita si, Tn final, refuza sa mearga mai departe
explora Tmprejurarile disparitiei indianistului

Zerlendi, care Tsi propusese sa dezlege misterul disparitiei
doctorului Honigberger. Nu stim daca Zerlendi a fost
absorbitTn Shambala, ,,tardmul nevazut", cainitiat sau
a fost anihilat, tot intr-un mod ocult, ca impostor. Dar
stim cd, oricum s-ar fi intdmplat, rezultatul e unul si
acelasi: disparitia sa. El a devenit astfel victima
autoprotectiei misterului, care nu poate fi comunicat
Tn afara. Initierea Tn mister Tnseamna asumarea
tacerii depline Tn privinta lui, ruperea oricarei comunicari
cu lumea si, in cele din urma, anihilarea identitatii
sociale, obisnuite, acelui initiat. George Bal&ita pastreaza
Tn mare acest algoritm, schimba situatia, dar nu si esenta
problemei. Poate lua initiatul chipul unui individ oarecare,
ca Antipa? Acesta poate fi sensul principal al investigatiilor
lui Viziru. Sesizand aceste similitudini, nu vreau
nicidecum sa arat ca George Balaita este un succesor
oarecare al lui Mircea Eliade, ci sa atrag atentia supra
adevaratei teme a acestui roman. Diferentele sunt prea
mari.

Secretul lui Antipa pare a fi acela ca el nu are nici
un secret. Judecatorul Viziru nu a ajuns la o concluzie,
el moare Tncercand sa afle un raspuns despre limita
pana la care se poate glumi. Poti ghici Tn joaca data
exactad a mortii cuiva, fara sa ai nici un har al divinatiei,
fard canimic sa-ti legitimeze acest har? A ghiciin gluma
e 0 impostura — acesta e marele adevar care e pe cale
de a-1 descoperi Viziru. Anghel, cel care 1l ucide pe
Antipa, Ti atribuie totusi faptul de a fi Tn posesia unei
oglinzi magice. Naratorul, altul decat Viziru, 7l face pe
Antipa posesorul unei oglinzi mostenite (p. 81), care
dispare inexplicabil la un moment dat. E o confuzie,
anume raspandita, pentru aTncurca lucrurile sau pentru
a raspandi ambiguitatile? Tn acest fel, nu e sigur ca
Antipa a fost un ageamiu sau un farsor. De nenumarate
ori se sugereaza in roman ca Antipa nu e un om obisnuit,
dar nici nu certificd predispozitii divinatorii. Profesorul
Baroni 1l crede ,,un baiat distins, bine crescut dar moale,
un timid care straluceste prin absenta™ (p. 55). Viziru
remarca ,,inclinatia lui spre farsa, stiuta de toata lumea"
(p. 63). Ce e straniu e ca Antipa vrea sa ramana treaz
Tn noaptea solstitiului de iarnd, atribuind probabil acestei
nopti acceptii oculte (e doar o presupunere). Viziru
Tsi imagineaza laun moment dat ca Antipa i-ar fi telefonat
sa-i atraga atentia asupra luminii acelei zile de decembrie,
fiind el Tnsusi preocupat de acest eventual secret:
,,Cat despre lumina asta, asculta: exista unele forme
ciudate a caror explicatie o caut inca. Meditam la ele
Tnca de pe vremea cand plin de candoare Tncercam sa
aflu puterea unei nopti de decembrie. Se poate vorbi
de anumiti factori paradoxali a caror existenta ih cosmos
este 0 metafora, un izvor de energie poetica" (p. 79).
Viziru ar vrea s faca din Antipa un ocultist, desi nu
era, dar asa i-ar fi fost mai simplu sa-i explice
enigma. Antipa ar fi devenit astfel o varianta de Stefan
Viziru, personajul lui Mircea Eliade care credea n
miracolul deschiderii cerurilor in noaptea de Sanziene.
Antipacrede despre el Tnsusi: ,,Sigur, eu sunt un mincinos
cu toate ca, daca ar fi s-o cred pe catelusa mea, Eromanga,
minciuna este o emanatie a fanteziei" (p. 68). Alta data,
acelasi profesor Baroni spune despre Antipa: ,,un
mincinos, un potlogar, unul care dadea totul pe gluma"
(p. 77). Intrebarea e daca un astfel de ins poate fi profet.
Cum se explica atunci faptul ca previziunile lui in
legatura cu moartea unor oameni se adeveresc? Profesorul
Baroni rezolva intr-un fel enigma: ,, Totul este farsa",
afirma el categoric, adaugand: ,,Dar eu cred ca este o
parodie" (p. 77). Asa incat reflectiile derutate ale lui
Viziru sunt indreptatite: ,,Antipa glumea intr-adevar?
Era el numai un farsor? Avea cinismul sa incerce
pana unde poate Tmpinge gluma, cat de mare este puterea
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George Balaita,
Lumeain douazile,
editia a Vil a,
prefata de lleana
Malancioiu, Editura
Polirom, lasi, 2004,
456 p.

farsei? Sau totul este doar intdmplare, coincidenta,
destinul nostru nefiind'decat inchipuirea noastra?"
(p. 65) Cred ca avem aici miezul marii interogatii a
romanului problematic, miezul marii dileme a romanului
de investigatie, asa cum este, Tn substanta lui post-
eliadescd, Lumea in doua zile. Incertitudinea pluteste
Tn aer. Nu stim cu exactitate daca Antipa detine sau
nu detine puterea oculta de a citi viitorul. Aceasta
ambiguitate e Tn masura sa deconstruiasca un mit, sa-
1 puna sub semnul Tntrebdrii — si aici std miza romanului.
Interogatiile revin si pot sa-i scape unui cititor grabit.
In noaptea de veghe din 21 decembrie lucrurile se Tmpart
derutant pentru Antipa Tn doud directii: ,,calmul tau
domestic mult cautat peste pamantul cel mai fertil pentru
nebunia ta ascunsa. Nebunia Tncepe cu o gluma.
Nepasatorule, oare minciuna ta va daun sens adevarului
si glumele tale sunt poruncile lui?" (p. 80). Speculatii
pot Incepe sau pot continua de aici. Domestica nu e
oare o forma de camuflare a Infemaliei? Nu cumva
diavolul se ascunde intr-un ins banal, simpatic, glumet,
ca Antipa?

Secretul lui Antipa (de care nici el nu e constient)
ar putea fi faptul ca el ar avea din intamplare (in gluma!),
nu prin vocatie sau initiere, puterea de a anticipa,
fara ca, Tn aparentd, sa arate prin vreun semn_ca ar detine
un har special, fara sa fie suspect de ceva misterios.
Numai nebunul Anghel e capabil sa-1 banuiasca de
detinerea unui obiect magic care i-ar explica puterea
divinatorie. Dar, ucigandu-1 pe Antipa, Anghel il
demistifica. Legenda care ia nastere dupa moartea lui
Antipanu are, cu adevarat, suport si credibilitate. Antipa
este ucis pentru ca existariscul sa devina un profet fara
acreditare, fara mister, fara o biografie adecvata. Profetia
Tn glumae o impostura ce nu poate ramane nepedepsita.
Anticiparile lui Antipa, simple pariuri Tntre prieteni
(dar sunt oare ele numai atat?), par niste glume, care
nu ar avea de ce sa fie luate preain serios, pentru ca nu
vin din partea unui initiat (dar oare nu e totusi un initiat?
—sentreaba investigatorii banalei sale biografii). Antipa
n-are acreditare de profet. Un navetist de la Albala la
Dealu-Ocna, un biet functionar de primarie, un chefliu
—cum sa devina el profet? Cum sa poata el ghici viitorul,
adica moartea iminenta a altora? De unde stie? Ce il
Tndreptateste? Nimic? Chiar nimic? E un impostor,
un diavol ascuns, un ins banal care glumeste? Cum e
posibil sa faca premonitii ca un initiat? ,,Functionarul
neantului”, cum mai este numit Antipa, poate fi un biet
navetist? Pe mana cui (si cum?) au Tncaput secretele
lumii si ale destinului? Toti (fosti prieteni sau actuali
investigatori) sunt intrigati, dar nimeni nu are un raspuns
clar. m
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eiau dinadins un prepeleac vechi aparut la 3 august
1989 in Romania literara, sub titlul Ciubuc
Clopotarul, ca sa reimprospatez oarecum serialul
intrat de atat timp n rutind, stand de saisprezece
ani si ceva (cu exceptia a trei saptamani din
ianuarie 1990, cenzurat de niste confrati revolutionari)...
asadar, sub semnul lui lon Creanga.

Titlul 71 schimbai cu gandul de a sterge de colb originea

marelui nostru, — daca nu cel rpai mare povestitor roman...

La noi Ardealul a Tnsemnat totdeauna actiune, viata bine
gospodarita si Tn acelasi timp drag de carte. Os ardelenesc,
bunicul David pretuieste stiinta de carte, ca fi-sa, Smaranda.
Elocventa lui este elocventa ei. Si linia maternainvinge, decide
soarta scriitorului. Sa n-o uitam nici pe sensibila bunica Nastasia,
bunacuviinta insasi, purtdnd mereu lacrimi n ochi de suferintele
altora.

Tn toiul disputei dintre pdrinti, sa-l dea, sanu-1 dea pe dracosul
copil la scoald, bunicul din Pipirig intervine cu logica sa
grea, ardeleneasca. Duminica, nu, ca-i ziua Domnului, nici luni,
ca-i zi de targ, dar marti musai 1l ia pe nepotu-sau si-1 duce
Tmpreuna cu Dumitru al lui la Brosteni, la profesorul Nicolai
Nanu, la scoala lui Balos, si-or sa vaza ei ce va scoate din
lonica... Ca Vasile si Gheorghe, ceilalti baieti, au Tnvatat
acolo carte nu gluma si ca de de vreo doudzeci de ani de cand
e vornic Tn Pipirig, se tot Tncurca Tn socoteli, ca nu stia decat
slova bisericeasca, dar dupa ce i s-au Tntors feciorii toba de
carte, Ti tin strasnic socotelile si nu mai poate de bine... Elogiul
pe care batranul Tl aduce scolii e una din paginile acelei proze
dense de adevadr, care, Tn lipsa istoriei, tine loc si de istorie.

...Cand am veniteu cu tata si cu fratii mei Petrea si Alexandru
si Nica din Ardeal in Pipirig... unde se pomenea scoli ca a lui
Balos Tn Moldova? Doar la lasi sa fi fost asa ceva si... la
Manastirea Neamtului, pe vremea lui mitropolitu lacob, care
era oleaca de cimotie cu noi, de pe Ciubuc Clopotarul de la
Manastirea Neamtului, bunicul mine-ta, Smaranda, (se adreseaza
fi-si cu mandrie) al carui nume sta scris si astazi pe clopotul
bisericii din Pipirig.

Daca si Ciubuc, al carui nume, sdpat in bronz, clopotul 1l
batea, zi de zi, facandu-1 sa rasune Tn lume, intraTn genealogia
luminoasei manie...

Si bunicul David relateaza mai departe, desfasurand lent,
dar apasat, seria de nume de oameni si locuri, Tn stilul pe
care, mai tarziu, Tn aceeasi vatra istorica veche, 7l vom intalni
la Rebreanu...

Ciubuc Clopotarul tot din Ardeal stia putina carte, ca si
mine; si apoi a pribegit de-acolo, ca si noi, s-a tras cu
bucatele incoace, ca si mos Dediu din Vinatori si alti mocani,
din pricina papistasiei mai mult, pe cat stiu eu. Si atat era de
cuprins, de s-au umplut muntii; Halauca, Peatra lui lepure,
Bamariul, Cotnarelul si Boampele, pana dincolo peste Patru-
Voda, de turmele si tamazlacurile lui. Si se pomeneste ca Ciubuc
era om de omenie...

Si ca pana si pe Voda il primise Tn casa lui si 1l ospatase si
ca acesta, uimit de asa bogatii, I-ar fi intrebat ,,cu cine mai
tine atata amar de bucate", iar Ciubuc i-ar fi raspuns ca un
economist, dublat de un bun psiholog: ,,Cu cei slabi de minte
si tari de virtute, maria-ta.” Si Ciubuc deveni omul lui Voda.

Declaratii

peciile discursului politic cuprind adesea
contraste surprinzatoare Tntre denumire
si continut. Un exemplu caracteristic de
inadecvare 1l constituia, Tn perioada

comunismului, telegrama, gen care nu avea

nici o legatura cu asa-numitul ,,stil telegrafic":

telegramele de adeziune, felicitare, multumire,

entuziasm, reprezentind raspunsul ritualizat al
reprezentantilor maselor fata de conducator, erau
Tn mod tipic texte lungi, greoaie, cu fraze interminabile,
cu o uriasa Tncarcatura de adjective ornante — si
aproape totala absenta a continutului informativ.

Exemplul actual cel mai surprinzator de nepotrivire
Tntre forma si continut mi se pare a fi cel al unor
declaratii parlamentare. Specia declaratiei presupune
explicitarea unei pozitii, a unei opinii, intr-o forma
clara, non-ambigud, oficiala. 1n Parlamentul
Romaniei, probabil sub influenta jurnalismului
politic de opinie, se citesc unele declaratii incredibile:
pamflete compuse Tntr-un limbaj cat mai pitoresc,
vizind efecte de umor facil; discursuri subiective,
afective, vulgare, confuze. Autorii lor se raporteaza
n mod evident la modelele literare si jurnalistice,
punind de pilda mare pret pe titlu, pe actul creator
al intitularii: ,,Ma vad obligat sa-mi intitulez
declaratia mea politica «Bercenizarea Parlamentului»",
(VCN, 20 nov. 2005, text preluat, ca si urmatoarele,
de pe site-ul Camerei Deputatilor); ,,Declaratia
mea politica de astazi poarta titlul «<Comandantul»"
(DB, 26.04.2006). Titlul trebuie sa socheze, prin
mijloacele jurnalistice cunoscute: sa cuprindajocuri
de cuvinte, creatii lexicale, elemente argotice:
,,Declaratia.politica de astazi poarta numele
«Guguvi»" (DB, 14.11.2006); ,,Padurile Bucovinei
- 0 avutie jefuita «ca-n codru»" (A.O., 26.04.2006)“.
Trecand Tn revista titlurile declaratiilor dintr-o zi
de dezbateri politice (26.04.2006), avem impresia
carasfoim presa cotidiana, de la cea predominant
informativa (“Uniunea Artistilor Plastici din
Cluj a ramas fara sediu”, M.G.), la cea implicata
afectiv, sentimental, patetic: ,,Patimile romanilor"
(CS), ,,Romania sub blestemul apelor - neputinta
autoritatilor, dar si dezinteresul local sporesc haosul
creat de natura" (1.D.P.). Titlurile banal politice
sintin inferioritate numerica, asa ca suna reconfortant
(“Romaniaftn pragul aderarii la Uniunea Europeana"”,
BLC), chiar cind pastreaza stingaciile si cliseele
limbii de lemn (“Atentie sporitan vederea finalizarii
pozitive a aderarii Romaniei la Uniunea Europeana”,
MIR). E interesant de urmarit si inventarul de titluri
ale unui singur parlamentar, pentru a observa
preferintele sale stilistice; judecind dupa literaritatea
titlurilor, textele par gindite pentru o iminenta
publicare Tn volum: ,,Brandul”, ,,Comisarul”,
»Audi”, ,,Restaurantul”, ,,Cometa”, ,,Metafora",
,.Blasfemia", ,,Marja", ,,Narco", ,,Surpriza",
»Bastonul*l, .Meniul", ,Recunioasterea“,,.intelegerea”,
,LAcvariul”, |, Neprietenul”, ,,Nasul”, ,,Febra",
»Peisajul”, ,,Lacul", ,,Blitz", ,,Samuraii", Suparare",
,Jocul”,,Maratonul”, , Bicicleta, ,,teapa”, ,,Dictionarul”,
,,Oglinda" etc.

Una dintre aceste declaratii e o caricatura

extrema a stilului pitoresc-vulgar, Tn care fi
cuvint trebuie substituit printr-un joc de cu
o aluzie, un sinonim ironic, o metafora clise
Textul Tncepe abrupt-narativ: ,,Ramas farac
din pomana nationald a «Aliantei portocalii»,
mamii Raadule s-a plans la Tnhalta Poarta
Cotroceni ca el, care a dat dovada sacrific
personal pentru victoria presedintelui,
scos din carti la negocierile dregatorilor ca
avut loc la tabara patrulaterului negru." Se alt
n aluzii vulgare (“‘ocupat prin scorburile pupe
din teii de la Cotroceni"), pe care politicianu
probabil sa le compenseze stilistic prin t
culturale; acestea produc devieri necontroh
la 0 tem& oricum extrem de neclard (“Asa
pusa Tn scena celebra piesa «Scaunele», ins;
din teatrul absurdului al lui Eugen lonesco,
ce pupila autorului, mandatara testamentara a t
sdu, din urd fatd de Romania, a facut toate demet
Tn presa si injustitie ca aceasta creatie monumi
sa nu-si gaseasca locul pe scena Teatrului Natio
Pasaje Tntregi sint simple acumulari de ir
(“Am vazut la lucru toata echipa PD-ului.
de recunoscut dupa rotunjimea capului, ff
Tngusta, bombata, maxilarul proeminent, b
carnoase, pofticioase, narile dilatate amusi
aprada, ochii triunghiulari, gat de lup imobil,,
bulgareasca, masiva, statura bondoca, picic
scurte, groase, comportament agresiv, gata st
la beregata, tenul puternic vascularizat si conges
din cauza sangelui care, contrar legilor gravil
circula de jos in sus‘), in care contrastul ¢
limbaj politic normal si cu genul parlamen
declaratiei atinge nivelul maxim. Prezer
parlament a acestui discurs manierist pare sa i
faptul ca stilul pamfletului metaforizant se b
Tn continuare de prestigiu local.

Tn masurain care vor fi studiate, Tn perspt
comparativa, strategiile discursive si val
implicite din discursurile rostite Tn diferite paria;
ale Europei, se va constata probabil ca socii
romaneasca pretuieste Tn continuare expresiv
artistica, literatura, fictiunea, pitorescul limba
pacat doar ca aceste nobile preferinte conc
alcatuirea unor texte foarte discutabile es
moral si intelectual, de un desavirsit prost
si careusesc de prea multe ori sa se substituie
activitati politice mai banale si mai serioas
rutind si sobrietate. m



ronic e omul caruia amuzamentul Ti procura o placere mai mare

decat dorinta de a-i arata celuilalt ca e un prost.

Sorin Lavric

aca as spune ca Ana-StancaTabarasi, atunci
cind s-a hotarft sa traducd in romaneste toata
opera lui Kierkegaard, si-a propus un scop
ambitios, ar Tnsemna s& rostesc un eufemism
conventional si rasuflat, a carui semnificatie,
sub cuvint ca seamana cu o lauda, ar aduce
mai degraba cu o bagatelizare. Caci scopul
tinerei traducatoare nu e ambitios, ci este
a dreptul neomenesc sub unghiul cantitativ al
ointelor pe care le vaindura. Tn aceasta privinta, cel
n pentru scara de performanta a traducerilor romanesti
Kierkegaard, Ana-Stanca Tabarasi seamana cu o
eptie a carei promisiune abia deceniile viitoare o
iutea cu adevarat confirma.
Apoi, sub unghi calitativ, chiarjudecind numai dupa
iul volum pe care I-a scos n lume, munca Anei-
ica Tabarasi este cu totul atipica, si asta pentru cd
ucdtoarea noastra nu 1l talmaceste pe Kierkegaard
termana sau franceza, cum s-aintimplat cu precadere
[ acum Tn cultura noastra, ci din daneza. Nu stiu
i, odata cu Ana-Stanca Tabarasi, se va naste o noua
eratie de traducatori, cea Tn care un talmacitor,
Tndu-si un autor, este hotarit sa ,,moara de git“ cu
i sensul nobil al cuvintului, dar Tn cazul ei asa se
ca stau lucrurile.
/olumul de fata cuprinde, pentru prima data in
line romaneasca, doua din scrierile timpurii ale lui
kegaard: o recenzie pe cit de ironica pe atit de
iintatoare laromanul lui H. C. Andersen — Doar un
leant (1837)-, recenzie intitulata Din hirtiile unuia
viu, publicate Tmpotriva vointei acestuia de céatre
jerkegaard. Pe atunci danezul Tsi scria numele cu
n loc de ,,i“ si prefera cel mai adesea varianta
donimelor, asta daca nu recurgea pur si simplu la
il atribuirii propriilor carti unui autor anonim, cum
timpla de altfel Tn cazul lucrarii de fata.
‘recenzia cu pricina nu seamana deloc cu ceea ce
egem noi astazi prin cuvintul ,,recenzie", cartea lui
kegaard fiind mai curind o diatriba ad hominem
iptata Tmpotriva unui Andersen care, desi nu-si
tease Tnca povestile care aveau sa-i aduca faima
diala, era deja un nume celebru. Pe scurt, filozoful
roseaza scriitorului ca, neavind o conceptie proprie
re viata, lipsa aceasta se rasfringe malign asupra
antei narative a romanului. Tn al doilea rind, canu
mterea de a se detasa de viata personajelor pe
le descrie. Sau, cum scrie Kierkegaard: ,,Cind eroul
me, Andersen moare si el si, Tn cel mai bun caz,
rilor le e smuls, ca ultima expresie, un suspin in
nta ambilor."
lu este Tntimplator c&, atunci cind va indica trasaturile
ictive ale ironiei Tn cartea a doua din acest volum,
cegaard 0 va alege si pe cea a detasarii. Un spirit
2 e cel care poate mereu sa se detaseze de obiectul
a caruia Tsi indreapta atentia. La Andersen Tnsa,
area e inexistenta, semn ca povestitorul danez,
fiind de ironie, nu are putinta acelei Tnnoiri l[duntrice
re numai desprinderea de vechile convingeri i-ar
ut-o da.
ar sa nu anticipez. Cartea a doua din volum nu
imic altceva decit teza de doctorat pe care Kieikegaard
ireda Facultatii de Teologie din Copenhagain vara
41. Tema lucrarii e una exotica— ce este ironia?
r modul Tn care este ea abordata e unul la fel de
.. Cind spun asta, nu ma gindesc la retorica prolixa
Kierkegaard, adica la acea usurinta grafomana
e danezul Tsi Tneca ideile Tntr-un ocean de frazeologie
antd, ci la unghiul de vedere din care danezul,
d despre ironie, Tsi prezinta, capitol cu capitol,
predilecte. Unghiul acesta nu e unul moral, ci
netafizic, cu alte cuvinte ironia merita atentie in
danezului numai Tn masura n care, departe de a
titudine morala privitoare la semeni, ea este de

la bun Tnceput o atitudine metafizica fata de intreaga
lume. Asadar, nu ironia aceea banala care tradeaza
umoarea sarcastica a unui spirit malitios si frustrat, ci
starea de spirit a unei fiinte superioare pentru care
singurul mod de ainfrunta realitatea este tocmai ironia,

infatisate succintintr-o enumerare seaca, principalele
Tnsusiri ale ironiei sint. detasarea, batjocura, prefacatoria,
amuzamentul si spiritul de fronda. Sa le luam pe
rind. Detasarea de tot si toate este conditia obligatorie
a unui spirit care, tocmai pentru ca nu este legat de
dogme sau de idei fixe, Tsi poate dovedi astfel libertatea
»-absoluta”. Etimologic vorbind, ceva este absolut daca
este rezultatul unei absolviri, adica al unei dezlegari de
luciul de care fusese ptna atunci legat De pilda, absolventul
unei facultati este cel care a absolvit-o, adica cel
care, dezlegat fiind de obligatiile universitare, a devenit
absolut Tn raport cu ea. Termenul acesta e atit de
banal TneTt nici macar nu mai banuim ca, din cauza
superstitiilor noastre lingvistice, am ajuns sa-1 privim
ca pe ceva ceva impresionant, magic si strivitor, asadar
ca pe ceva ,,absolut".

Intorcindu-ne la Kierkegaard, detasarea e senindtatea
contestatara cu care poti nega tot ceea ce pentru altii
e sfint si indiscutabil. Si pentru ca atitudinea de negare
apartine unui subiect uman care neaga totul la infinit,
si pentru ca mai apoi ea e semnul libertatii absolute
Tn ordine umana, Kierkegaard, supus presiunii pe
care terminologia aflatd in voga atunci - cea hegeliana
— 0 exercita asupra oricarei minti filozofice, va folosi
la rindul lui definitia hegeliana a ironiei. lronia este
negativitate infinita absoluta. Oricit de picata din cer
ar parea astazi o asemenea definitie, ea merita sa fie
pomenita chiar si numai pentru amanuntul ca, prin ceea
ce am scris pina acum, i-am dat deja contur. Asadar,
ariditatea aproape inexpresiva a acestei abstractii nu
trebuie sd ne sperie, eaincetind sa mai fie atit de obscura
daca pastram Tn minte ce am spus mai Tnainte. Tn
fond, definitia aceasta ilustreaza un singur lucru:
manierismul terminologic care facea furori Tn vremea
idealismului german, un idealism al carui aer Kierkegaard
avea sa-l respire cu veneratie Tn primii ani de formare.

lar daca acum il pun pe Dumnezeu n locul subiectului
uman si Tncerc sa-1 gindesc ca pe o fiinta care neaga
totul, si nu oricum, ci Tn chip absolut, atunci voi
apuca sa pun pe hirtie o blasfemie teologica: ca
Dumnezeu duce o existenta ironica, iar Kieikegaard
chiar asta va ajunge sa spuna. De aici Tncolo,
improvizatiile retorice se pot insirui dupa bunul
plac al cititorului: de pilda, pot spune ca creatia
lumii a fost un gest ironic al lui Dumnezeu, ca
lumea s-aivit din suprema ironie a unui Dumnezeu
plin de umor, sau ca ironia adevarata e cea
Tntoarsa asupra ei Tnsesi, caz Tn care Dumnezeu
trebuie mai intii sa se ia peste picior pe el Tnsusi.
Si tot asa. lar Kierkegaard e un maestru al acestor
piruete ironice.
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SOren Kierkegaard,
Opere. Din hirtiiie
unuiafinca viu.
Despre conceptul
de ironie, cu
permanenta
referire la Socrate,
trad, din daneza.
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Si, pentru ca e deformat pinad Tn strafunduri, ipocritul
ajunge sa se prefaca chiar si fata de el Tnsusi, caz in care
ironia, pierzindu-si conditia detasarii, Tnceteaza sa mai
fie ironie.

A patra trasatura a ironiei este amuzamentul. Ironicul
e omul caruia amuzamentul pe care 1l traieste in fata
vanitatii adversarului Ti procura o placere ce intrece cu
mult dorinta de a-i arata celuilalt cd e un prost. Spectacolul
orgoliului arogant e mai frumos decit scena infringerii
adversarului. Si pentru a savura cit mai mult placerea
provocata de o vanitate care nu e constienta de ridicolul
Tn care se afla, spiritul ironic renunta la gindul de a-si
Tnjosi adversarul. Socrate fsi lasa adversarul sa fie
Tncredintat ca are dreptate si ca pe fruntea lui stralucesc
laurii desteptaciunii, cind, de fapt, si dreptatea, si
desteptdciunea apartin celuilalt, aceluia care nu si le
aroga pentru ca le are deja.

In fine, spiritul de fronda. Ironiainseamna permanenta
fronda fatd de existenta lumii in totalitate ei. E nemultumire
perpetua si insatisfactie constanta, dar o nemultumire
si 0 insatisfactie a caror expresie vie este o atitudine
Tn care nu morala precumpaneste, ci atitudinea religioasa.
Sau daca adjectivul ,,religioasa" ne sperie, atunci sa-i
spunem ,,metafizica”, caci e totuna. Tocmai de aceea
spuneam la inceput ca, la Kierkegaard, opinia nu e
malitia sarcastica de tip moral, ci fronda religioasa de
tip existential. Cu asemenea idei ne Tntimpina volumul
tradus de Ana-Stanca Tabarasi. m

Si tu ca si mine cauti timpul prezent al culturii!

Afla acum ce se poarta Tn materie de cultura, la
ce filme si spectacole e bine sa fii vazut, ce carti
sunt la moda!

A doua trasatura a ironiei e batjocura, dar X
una atit de discretd, Tneit nimeni Tn afara celui Asculta
care o foloseste nu-si da seama de existenta
ei. Cazul privilegiat, spune Kierkegaard, e cel A A
al lui Socrate. Ironia cu care isi acoperea adversarii cu Elena V|adareanu,

de polemica era atit de fina ca acestia nici macar
nu-si dadeau seama ca devenisera tinta bataii
dejoc. Caunasemeneatruc sareuseasca e nevoie
de o arta a disimularii, spiritul ironic trebuind
musai sa poarte 0 masca a seriozitatii naive.

Socrate trebuie sa faca pe prostul, trebuie sa -fu- -
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se prefaca, si astfel am ajuns la cea de-a treia
trasatura a ironiei: prefacatoria. Atita doar ca
un spirit ironic e cel la care prefacatoria nu atinge
niciodata pragul ipocriziei, deosebirea fiind cea
dintre mascarada ce nu depaseste suprafata fiintei
unui om si pervertirea care il molipseste cu totul.
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de la ora 11:30
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construi ipoteze, a interpreta indicii, a face
conexiuni, a reconstitui din frinturi vizibile
ipotetice ,,naratiuni’, iata citeva dintre
articulatiile (nu numai textuale) ale lumii
caragialeene, lumea— virtuala — a unui cinic.
Tocmai pentru ca e fascinat de ipotetic si
virtual, cinicul acesta denuntd mai putin jocul
social, o suprafata aparentd, chiar daca foarte
vizibild, si mai degraba utopiile cunoasterii. Mai mult,
el denuntd iluziile existentei lumii ca dat imuabil, definitiv,
suficient siesi. Exista o lume obiectiva? - si, daca da,
e posibil caea sa fie cunoscuta? Sintintrebari Tntemeietoare
ale scrisului caragialean. intr-un fel sau altul, Caragiale
afirma constant ca lumea e mai degraba reprezentare
(chiar joc de reprezentari) si, prin urmare, interpretare.
Caci nu numai textul, precar si ipotetic, e substituit de
context (povestii, destructurate adesea, Ti ia locul rezumarea,
comentariul), dar lumea Tnsasi Tsi pierde consistenta,
fiind substituita de ipoteze, comentarii, joc. Tn fond,
Caragiale e contemporanul lui Nietzsche. Par, pentru
ca nu suporta singuratatea, cinismul sau este, Tn fapt,
calea unui hedonist de a-si construi adesea cititorul,
un partener de dialog subteran, de chicoteala sau de
complicitate. Chit ca, uneori, chiar cititorul acesta e prins
Tn capcanele textului, lasat sa decida, fara argumente,
Tn favoarea ironiei sau a asumarii grave, a inocentei
fatale si fundamentaliste sau a luciditatii detasate.
Fara acest cititor, lumea lui Caragiale nu-si justifica
existenta. Si daca exista, ea exista numai pentru antemeia
astfel de Tntrebari, Care nu sint, trebuie s-o spunem,
nelinistitoare.
Asadar, textele lui Caragiale ca arhitectura de semne,
Tn acest context, argumentul cel mai bun este o schita,
Urgent!, care pare sa nu puna nici un fel de probleme
de interpretare. Tn succesiunea de telegrame citim, Thainte
de toate, intentia unei satire amare. Cerute Tn pragul
iernii, pe 15 noiembrie (dupa ce, aflam, o adresa
fusese trimisa in octombrie), lemnele de foc necesare
scolii urmeaza sa ajunga la solicitant pe 16 martie, anul
urmator. Altfel, Tn concordanta cu paradoxurile caragialeene,
urgentei disperate i se raspunde Tn plan concret cu o
ratacire labirintica, a carei consecinta e lentoarea. Mai
mult, fiind doar o succesiune de telegrame (cu o insertie
din discursurile parlamentare, Tn masura sa explice
amploarea labirintului administrativ), faptele sint
intermediate de cuvinte: solicitari disperate, raspunsuri
promitatoare, replici ferme, discursuri parlamentare,
decizii irevocabile. Dar putem avea certitudinea ca ultima
dintre telegrame, Tn care secretarul primariei afirma
,Doamna! / Mine veti primi la scoala ce cu onoare o
dirijati 5 (cinci) care de lemne cer curat, prima calitate
[...]” e urmata de fapte? Ca povestea in sine nu conteaza
e chiar faptul ca subiectul, posibil, Tncepe Tnhaintea primei
telegrame si sfirseste dupa ce ultima telegrama a fost
trimisa. Altfel, Caragiale ar fi scris un text dupa regulile,
prozei realiste, preferind autenticitatii narative discursul
la persoana a Ill-a. Prin urmare, nu povestea in sine
conteaza, deci nici lumea, substituite, ambele, de text.
Oricum, existd un nivel de interpretare fata de care
suprafata realist-satiricd e Tn totul secundara. latd: cu
0 singura exceptie, telegramele sint expediate intr-o
ritmicitate cel putin ciudata. Pe 15 noiembrie, pe 1
decembrie, pe 15 decembrie.si, tot asa, pina pe 15 martie.
Exceptia - telegrama directoarei, trimisa chiar ministrului,
pe 8 ianuarie, imediat dupa vacanta de sarbatori. Nimic
special, s-ar spune: un semn al disperarii, care substituie
pagini intregi de proza sociala scrisa dupa vechile cursuri
de retorica. Doar ca, daca aceasta din urma telegrama
poartd numarul 13 si cea a revizorului scolar nr. 103,
telegrama din 15 ianuarie a ministerului are numarul
10 001; mai mult, cea din 15 februarie, 20002. Care e
sensul acestor bizare coincidente?! Caragiale introduce
astfel un marginal (aproape invizibil) efect de stranietate,
care e mai putin un dat al lumii, cit o dovada a prezentei
autorului; echivalent al califului din Abu Hassan, autorul
se amuza, Tnsa aici nu pe seama vreunui personaj, ci
pe seama cititorului. Daca personajele Tsi Tntind lor Tnsile
capcane, autorul Tnsusi, dincolo de ipostaza sa de creator

de lumi, poate juca farse cititorului.

Astfel, cititorul este chemat sa fie Tntr-o permanenta
stare de suspiciune interpretativa, o dovada a faptului
ca, asemenea altor cazuri care au incitat discutii
printre critici (a se vedea sinuciderea lui nenea Anghelache),
Caragiale nu codifica altceva decit propria-i prezenta,
amuzat-cinica. E ca si cum am crede ca nu exista decit
fapte care obliga la interpretare, In spatele carora se
ascunde un demon jucaus. Or, faptele nu exista decit ca
exces de artificiu, ca semn al prezentei acestui demon.
Cum Caragiale e mai degraba convins ca nu exista nimic
decfit ca ceVa exista, putem afirma ca la el neantul ia
forma ironiei. ,,Si nimica misca”, spune Leonida intr-
un moment de inspiratie. Poate ca nu-i acesta un argument
credibil, dar, faraTndoiala, ne putem Tntemeia interpretarea,
fie si ludic, pe sugestiile acestei afirmatii. Inspectiune,
Doua loturi, monologul 1 Aprilie fac dovada unei astfel
de situatii, ctnd nimicul, vidul, absenta instituie si pun
n miscare o lume, teribild, fatald, dementa. Consecinta
si a faptului ca I.L.Caragiale, cinicul, e creatorul unei
lumi Tndreptate cu fata spre cititor. Nu lumea Tn sine
conteaza, ci semnele care i se arata cititorului si interpretarea
virtuala inserata Tn text. Explorarea realului coincide
finalmente cu o explorare a straturilor de stranietate,
care fac dovada prezentei permanente Tn lume a ipostazelor
unui Creator inteligent, ludic, hedonist. Astfel, ,,abisalul”
Caragiale e un ludic care problematizeaza prezenta
creatorului Tn lume. Si daca lumea se misca intre a fi,
a parea, a deveni, dezvaluindu-si astfel precaritatea,
aceasta e tocmai dovada prezentei creatorului. in fine,
cititorul acestei lumi e, prin fatalitate, un interpret
care alterneazaregimul diurn al cunoasterii cu cel nocturn.
Uneori stie, pentru ca vede ceea ce i se arata explicit,
alteori banuie doar ceea ce i se sugereaza. Numai ca,
Tn dese cazuri, si ceea ce i se aratd explicit are motivatia
unei suspectari a credibilitatii.

Dar nu situatia cititorului ne intereseaza aici n
mod special, ci conditia acelor personaje care, Tn interiorul
operei fiind, se instituie exclusiv ca agenti ai unei
hermeneutici. Tn cele mai multe cazuri, eroii lui Caragiale
se comporta ca si cum ar apartine diurnului (omniscienta
e un atribut al lor), cind, de fapt, traiesc in plin Tntuneric.
Cu cit mai multe certitudini, cu atit mai multd orbecaiala,
caci nimic din ceeace li se arata nu este ce pare a fi. Nu-
i vorba, majoritatea eroilor apartin tocmai regimului
nocturn; cit despre cei care stau Tn preajma diurnului,
ei devin, precum Nae Girimea, Tn D’ale carnavalului,
0 ipostaza a creatorului Tnsusi. Lumea, cu suprafata ei
de aparente Tnselatoare, este propria-le creatie. in fine,
citeva scrieri ale lui Caragiale se construiesc tocmai
pe acest joc al denuntarii falsei interpretari. Asa Tncit,
sa revenim la farsa Tntr-un act Conu Leonida fata cu
Reactiunea. Farsa, evident, si Tn sensul Tn care individul
nu-i altceva decit o rotita dintr-un mecanism al fatalitatii
lipsite de ratiune, Tn afara de aceea, auctoriald, intemeiata
de cinicul hedonism. Tn fapt, este o piesa despre
esecul si capcanele hermeneuticii, caci semnele pe care
le percepe Leonida sint investite cu un sens creat chiar
de el. Tncarcate de un trecut subiectiv (adica de pre-
judecati), aceste semne substituie faptele. Goliciunea
lor pura (elocventa uscaciunea cuvintelor Saftei, care

pulverizeaza pina’la un punct pretentia d
interpretarii) e substituita de experienta, cee
realul sa ia forma si Tnfatisarea hermeneutu
aflam cum este lumea, ci cum arata inter
interpretare exacerbata si, vorba lui Eco, fara
mult, Caragiale face o disectie (amuzatd) t
idei al interpretului. De aici, invocata teza
miscad”, Tn care Caragiale Tnsumeaza o ,
incorporata in text, dezvoltata ulterior in cunc
aipohondriei: ,,Omul, bunioara, de par egzat
un-nu-stiu-ce ori ceva, cum e nevricos, de
intrd la o idee; a intrat la o idee? fandacsif
si dupd aia, din fandacsie cade Tn ipohond
aici dovada curiozitatii care-se satisface pri
pre-judecatii si pre-comprehensiunii. Brutale
a Saftei (purd, cum o numeam mai devreme, pi
larealul obiectiv) ar trebui sa fie o iluminare. !
orb (sau orbecaind), Lefter traieste Tn univers
pe care le ndascoceste Tn marginea (chiar in aft
Fanatismul sdu, echivalent intolerantei da
omniscientei, e donquijotesca. Numai ca ai
nu e sublim, desi nici Tn grotesc nu coboara,
sau e dovada lipsei de suspiciune. Tn locul
Leonida da verdicte si, desi nu vorbeste Tn clis
ratiuni superioare, propriu-zis, nu gindesl
Tn comparatie cu el, Efimita crede mai dej
ratiune imediata, a simturilor. De aici

ironia (cu care comenteaza posibilitatea c'
fi botezat Garibaldi un copil - ,,si-a gasit o!
comenteaza ea), umorul. Prinzind limba, cun
Caragiale, ea este pe punctul sa treaca din regi
Tn cel diurn. Oricum, greu de spus daca renui
(dupa ce Leonida nu percepe - sau nu-
jocul de cuvinte dintre Lasata secului si Las.
e semnul inocentei sau al acceptarii viclene, dai
a lasat sau nu urme. Umorul Tnseamna;
vazut daca nu cumva Efimita o purtase si

fiecare data.cind Tsi manifestase admiratia i
vreme ce fanatismul Tnseamna chip conc!
Tngaduie relativul, nuantele, vagul, aproxi
este ca Leonida, al™arui pozitivism se Tnt
ratiune, iese din experienta fara sa fi Tnvatat cev
tuturor contradictiilor, lui i s-au confirm'
interpretari. Pentru el, totul se supune unor leg
pe care lumea concreta, cu jocul ei de impi
le poate clinti; ba mai mult, in aceste legi re
sa se nscrie docil. Eroul (un erou pe dos —d
tocmai astfel de eroi pe dos fac figura cred
poate sustrage propriei interpretari, chiar dt
o aratd ca fiind eronata. Tn fond, ce este co
altceva decit un fanatic al logicii (nu si al bu
numai ca la I.L.Caragiale, logica (oho, p:
logic) joaca feste. Altfel, Efimita are indoieli, f
si, de aceea, piesa este si reprezentarea une
a iluminarii (fie si o iluminare recesiva,

tocmai prin umor). Tn fata fanatismului, dog
umorul Tnseamna o retragere n sine. M
ezitad Tntre adevarurile fundate ration'al si ce
,LAproape rasconvinsa”, spune la un m<
,,De! Bobocule, sa zic si eu cum zici, cac
spui dumneata, una si cu una fac doua, n-
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sd te mai apuce omul...”, dar, ,,stind la ginduri si iar
Tndoindu-se”, continua: ,,Da’ bine, soro, am auzit, am
i-u-zit; cum s-auz ce nu era? Ce-am auzit daca nu era
rimica?”. Ei, aici este momentul Tn care Leonida invoca
.eoria nimicului care misca, o consecinta a ipohondriei.
?e altceva e Leonida decit omul logicii impecabile, al
.ationamentelor irefutabile, al principiilor absolute, al
eoriilor sigure, necontrazise de cea mai sigura evidenta,
Tnselat Tnsa Tn modul cel mai ridicol de raportarea la
fapte; Tn vreme ce Efimita, uimita, fascinata, naiva, careia
se oferd tot felul de interpretari (despre Garibaldi si
revolutie) devenite adevaruri apodictice, traieste din
Tndoieli. E ca si cum ai avea fata in fata doi critici, citind
rceeasi opera literard. Unul, eroic, adica omniscient,
sigur pe sine, stiind totul de dinainte, se Tndepdarteaza
Fard nici' un fel de retineri de text, desi la tot pasul e
ras de mineca de surprizele textului; celdlalt are constiinta
ia poate se va fi Tnselat, dar ramine Th umbra si
accepta cu umor capcanele Tn care a cazut. Tn fine, cel
Je-al doilea se si amuza, deci se bucura. Oricum, lumea
[casi cartea) Ti ramine o enigma. De prisos sa mai spunem
:a Leonida mi se pare ca seamana mult cu acei critici
'iterari care transforma premisele in argumente si dau
aperei forma chipului lor (de nu voi fi fiind si eu unul
iintre acestia). C.eea ce demonstreaza inca o datad ca
lumea lui Caragiale e Tnainte de toate reprezentare, ba
ihiar un joc de reprezentari.
Nu altceva se intimpla, din acest punct de vedere, In
O noapte furtunoasa, piesa care s-ar putea foarte bine
subintitula despre orbire. Aventura nsasi a unui ,,papugiu”
iescins in lumea ,,mitocanilor” tine de suprafata anecdotica
i lumii. O suprafatd care se hraneste ea Tnsasi din
consistenta reprezentarilor si aparentelor. Anume detalii
ir putea muta interesul comediei pe
icest joc al aparentelor, Tntretinut,
paradoxal, de dovezile fizice ale lumii
concrete. Sa nu uitam ca Jupind
Dumitrache locuieste pe strada Catilina,
colt cu Marc Aureliu. Or, Marc Aureliu
Tun reprezentat al stoicismului tirziu,
iar stoicii, dincolo de etica specifica
(pe care nu 0 supunem acum atentiei)
Cred Tn fizica. Orice dictionar de filozofie
precizeaza ca ,,epistemologia stoica a
avut ca temei phantasia kataleptik?
sau perceptia comprehensiva”. Pentru
a fi veridica, o perceptie trebuie sa in-
deplineascd anumite conditii, precum
claritatea, adeziunea comuna, proba-
Oilitatea. Este evident ca, de la Tnce-
put, nascocirile lui Jupin Dumitrache
functioneaza Tn acest sens. Judecata
(ui se intemeiaza pe argumentul bu-
rului-simt, al perceperii vizuale (ceea
ce vede el e sfint), al confirmarii
[fie si indoielnice, de catre Ipingescu,
dar fara rezerve, de catre Chiriac),
in fine, pe argumentul probabilitatii.
Dar strada Marc Aureliu e un simplu
fundal; Tn prim-plan, strada (Catilina)
purtind numele initiatorului unei

conspiratii, finalmente demascat. Or, Tn piesa lui Caragiale,
ceea ce Jupin Dumitrache crede a fi o conspiratie -
prezenta lui Rica Venturiano - nu-i decit o nascocire a
obsesiilor lui legate de onoarea de familist, Tn vreme
ce adevarata conspiratia—la care participa Chiriac, Veta
si poate Ipingescu -, care-si arata Tn permanenta indiciile,
ramine necitita si neidentificata. Fanatic al vederii,
Dumitrache interpreteaza prin adaugare de sens ceea ce
i se aratd Tn conformitate cu prejudecétile sale, dar nu
acorda nici o importanta semnelor aflate la lumina zilei
si pe care ar trebuie doar sa le citeasca. Este cazul
celui tentat de sensul literar al faptelor si nu de evidenta
lor literala. De aici, statutul pe care O noapte furtunoasa
1l are, de piesa pe tema aparentelor. Demascarea lui
Catilina (a se citi Rica Venturiano) nu-i, Tn acest caz,
decit o continuare a confuziilor sau, mai degraba, o
legitimare a lor. Adevaratul Catilina este, spectatorul
o stie prea bine, Chiriac. Cum Caragiale Tntoarce totul
pe dos, credinta in existenta unei ordini superioare si a
eternei reintoarceri — caracteristica scepticilor - se
Tntemeiaza, la el, tocmai pe Tncurcaturi. Ceea ce se
perpetueaza este aparenta, care Tsi poate regenera, din
germenii existenti, aventura: 6 ramine sa fie citit Tn
permanentd 9. Este si aceasta o motivatie a replicii Rezon,
ca proba de adevar. Confirmarea lui Ipingescu ar
trebui sd se Tntemeieze pe o ratiune. Cum devine, insa,
cliseu, ea intemeiaza absenta oricarei ratiuni. Totul devine
astfel opusul sau si tocmai de aceea demascarea e 0o
Tnradacinare a conspiratiei.

n fine, Tntrebarea care persista este daca, dincolo de
interpretare, personajele lui Caragiale pot avea acces
la adevarata identitate a faptelor. Piesa debuteaza cu
portretul papugiilor. ,, T stim noi”, spune Dumitrache,

ceea ce dezvaluie nu numai o pre-judecata, dar si implicarea,
prin pluralul folosit, a consensului unei categorii, dovada
a faptului ca experienta personald nu conteaza. E, in
piesa lui Caragiale, o Tntreaga fenomenologie a pre-
judecatilor, ca si a vederii care Tnseala. Asa cum Efimita
face apel, ca proba de adevar, la auz, Dumitrache apeleaza
imbatabil la vedere; nu numai ca-i transmite lui Chiriac
sa fie ,,cu ochii-n patru”, dar, avind proba vederii, el are
certitudinea ca Venturiano s-a aflat in dormitorul Vetei:
,1ti spui eu ca i-am vazut capul pe fereastra”, 7i spune
lui Ipingescu. Apoi, lui Chiriac, dupa ce acesta, crezind
n jurdmintele Vetei, Ti spusese ,,ti s-a parut”: ,,Am vazut
cu ochii”. Si vazul pare sd nu minta, din moment ce
dovezile certe (bastonul pierdut de Rica in momentul
fugii) Ti certifica justetea. Evidenta e de necontestat,
numai ca este dintr-un alt cadru de referinta, adica dintr-
o0 alta Tncurcatura decit aceea care-1 ameninta cu adevarat
pe Dumitrache. Cind lucrurile sint clarificate, ,,laca ce
e; ai vazut?” 7i spune Veta, cu repros, lui Chiriac, care,
la rindu-i, repeta intocmai cuvintele Tn fata lui Jupin
Dumitrache. Valul de Tntuneric de pe ochii lui Chiriac
a disparut, ca si de pe aceia ai lui Dumitrache, ceea ce
nu Tnseamna ca el are acces la adevar. Nu Tntimplator,
ultima lui replica face trimitere la aceasta descurcare a
confuziilor care-i alimentasera spaima. ,,Uite asa orbeste
omul la necaz!”, spune el, luminat, dupa care urmeaza,
ca o pecete, replica lui Ipingescu: ,,Rezon!”. Departe de
a fi ironicd, ea certifica existenta lumii ca teritoriu al
confuziilor si al aparentelor; afirma un adevar, desi
valideaza o minciuna. Este replica prin care Jupin
Dumitrache denunta ca false banuielile-i anterioare, dar
prin care marturiseste, fara sa stie, adevarul gol, pe care
nu-1 Tntrezareste. Un adevar care protejeaza un fals.
Ce mai inseamna, Tn aceste conditii, acces la adevar?
Caragiale nu ajunge pina acolo Tncit sa spuna ca adevarul
obiectiv nu exista, dar marturiseste adesea ca el e
nereprezentabil. Orice document cert devine precar, asa
cum orice nascocire capata, fie si tranzitoriu, forma de

adevar. Luminarea este o perpetuare in orbire, iar eliminarea .

suspiciunii nu-i decit o victorie a aparentelor. Sa fie oare
Tntimplator ca pentru Chiriac nici o dovada concreta a
adevarului nu conteaza? Sa ne amintim cazul lui
Tache Pantofarul. Tn interpretarea lui Chiriac - desi e
greu de spus daca el interpreteaza cu adevarat -,
Tache s-ar sustrage deliberat de le cerintele garzii, fiind
,.de-al ciocoilor”, Pentru el, nici un argument din lumea
fizica nu are relevanta, chiar daca omul de-abia se mai
tine pe picioare si are martori ca a zacut o luna de zile;
s-ar fi spovedit chiar la Popa Zabava. Chiriac eludeaza
toate aceste probe; el lasa impresia ca vrea documente
care sa certifice adevarul: ,,nu cunosc eu la un asa rezon
fara motiv”, spune. Farad indoiala, si el e orb in fata
faptelor. Or, adevarul e spus de Vela (in Actul II,
scena l), care aflase de la lelita Safta ca Tache Pantofarul
e ,,bolnav de lingoare”. Dar vrea Chiriac cu adevarat o
altfel de dovada? Mai degraba e la mijloc fanatismul
cuiva care nu e interesat de adevar, executind orbeste
un ordin. El nu interpreteaza, ci executa. Literal si in
toate sensurile posibile. Pe el nici nu-1 intereseaza sa
vada.

Prin urmare, O noapte furtunoasa este o comedie a
erorilor de interpretare. Totul poate fi citit (chiar este
citit) pe dos si, prin urmare, totul e interpretare, adica
exclusiv situare pe o pozitie a erorii. Cit despre fapte,
ele nu sintTn sine probe de adevar. Precaritate (sau iluzie
mistificantd) e numele fascinatiei lor. Tn nisa prin care
faptele se muta Tn constiinta se ascunde un demon
care face posibila existenta ca joc al suspiciunii. Or,
suspiciunea Tnseamna a credita ca realitate o nascocire
sau o simpla ipoteza. Tn fapt, monotoniei sau simplitatii
faptelor li se opune demonul interpretarii. Fara acest
demon (chit ca este un demon ironic), ce-ar fi Jupin
Dumitrache? Ce-ar fi Caragiale Tnsusi?

Mircea A. DIACONII
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Romania literara

la

ribunalul in numele poporului hotaraste: cu
unanimitate de voturi condamna pe
Demetrescu Radu Gyr la moarte.”

Detinut politic Ajb treil dictaturi:

oet, gazetar, dramaturg si eseist, doctor n
litere si conferentiar pe liniaMihail Dragomirescu,
Radu Gyr (Radu Demetrescu) nascut la 2
martie 1905 la Cimpulung Muscel - mort
la 29 aprilie 1975 la Bucuresti avea sa poarte
un destin parca scris ca sa-i puna la incercare
credinta. Crucificat al temnitelor n trei rinduri
el n-a tradat nimic din ce-ar fi putut stirbi
onoarea unui om.

Premiant de patru ori al Societatii Scriitorilor Romani
si al Institutului pentru Literatura al Academiei Romane
(1926,1927,1928,1939), este autor al mai multor volume
de versuri dintre care Cerbul de lumina (1928), Stele
pentru leagan (1936), Cununi uscate (1938), Poeme
derazboi (1942), Balade (1943). De asemenea a semnat
mai multe studii critice (care au fospanterior sau au
devenit cursuri universitare) despre invierea de Lev
Tolstoi (1927), despre eposul sirbesc (1936) si despre
evolutiacriticii estetice si curentele de avangarda (1937).
A mai dat luminii tiparului o serie de conferinte. A
colaborat lanumeroase publicatii ale vremii ca: ,,Gandirea”,
»Ramuri”, ,,Universul literar”, ,,Convorbiri literare”,
»Adevarul literar si artistic”, ,,Viata literara”, ,,Revista
Fundatiilor Regale”.

Sub toate cele trei dictaturi si-a petrecut aproape
20 de ani in detentie politicd. Mai intii, Tn timpul dictaturii
carliste, este internat intre 1938 si 1939 Tn lagarul pentru
legionari de la Miercurea-Ciuc. Revoltat de asasinatele
de neiertat (vezi asasinarea lui Armand Calinescu si a
lui Nicolae lorga) din timpul scurtei ascensiuni legionare
(1940-1941) Radu Gyr se desparte de turnura violenta
amiscarii. Duparebeliunea legionara din ianuarie 1941
este condamnat pentru a doua oara la detentie, dar pentru
.reabilitare” este trimis n linia Tntli pe frontul de Rasarit
alaturi de alti intelectuali Tn rezerva (dintre care multi
au murit). La Tntoarcerea de pe front in 1945 este din
nou Tncarcerat, condamnat Tn Lotul 2 al jurnalistilor.
EliberatTn 1956, este arestatdin nou, Tn 1958, si condamnat
la moarte pentru poezia Ridica-te Gheorghe, ridica-te
loane.

Dosarul penal 276 Atanasiu Constantin si altii, In
23 de volume din *A.C.N.S.A.S., cuprinde, Tntre altele,
8 volume ,,privind pe Tnvinuitul Radu Demetrescu Gyr”.

La 16 martie 1959 adresa 5499/872/1959 specifica
trimiterea sub escorta la Tribunalul Militar la 23
martie 1959 ora 8 dimineata a intregului lot ce urma
sa fie judecat, din care facea parte si Tnvinuitul Radu
Demetrescu Gyr. Chiar Tn acea zi, Tribunalul Militar
al Regiunii a ll-a Militara - Colegiul de Fond incheia
Dosarul 872/1959 al lotului ,,Atanasiu Constantin si
altii”, compus din 14 persoane, ,,intrunit in sedintd publica
cu respectarea formelor legale n scop de ajudeca (urmeaza
citarea tuturor Tnvinuitilor) si pe ,,Demetrescu Radu Gyr
[...] fost profesor, fard ocupatie Tn ultimul timp [...] cu
licentan litere si filozofie, condamnat Tnhainte a fost la
12 ani Tnchisoare corectionald si la 12 ani detentie
riguroasapentru dezastrul tariiin 1945, in prezentarestat
pentru crimade uneltire contra ordinei sociale prevazuta
si pedepsita de articolul 209 punctul 1 al Codului
Penal si pentru crima de activitate intensa contra
clasei muncitoare si miscarii revolutionare prevazutasi
pedepsita de articolul 193/1 alineatul 3 Cod Penal.”

Martor al poetului Tn procesul din 24 martie 1959
este Valeriu Anania din a carei depozitie aflata la fila
250 a volumului 10 Dosar P/276 Atanasiu Constantin
si altii redau un fragment: ,Precizez ca domnul Radu
Gyrrecitadin memorie. Nuamincercat sapublic poeziile
mele. Am Tnregistrat pe o banda de magnetofon 25 de

poezii ale mele, apoi unele de Tudor Arghezi si altele
de Radu Gyr. Tn ce priveste poeziile lui Radu Gyr aveau
caracter liric religios. [...] intre ceilalti dl Rdu Gyr se

bucura de autoritate mai ales din punctde vedere literar.”

Asadar, din nou ,,crima” de afi scriitor. .Nesdbuinta”
de a-ti afirma spiritul luminat. .Nerusinarea” de aaduna
Tnjurul tau iubire, Tntelegere, ,,0braznicia” de a face, cu
orice pret, cultura. ,,Pacatul” strigator la cer de a fi tu
Tnsuti, chiar in vremuri de restriste. ,,Crima” de acompune
versuri.

Procesul-verbal nr. 62 din 30 martie 1959 (fila 274
a dosarului P/276 volumul 10) al Colegiului de Fond
al Tribunalului Militar al Regiunii a li-a Militara hotaraste
»Schimbarea calificdrii din crima de activitate intensa
contraclasei muncitoare potrivit Codului Juridic Militar,
potrivit articolului 292” si-1 mai declara pe Radu Gyr
,.culpabil lacrimade instigare latradare de patrie prevazuta
si pedepsitd de articolul 12 combinat cu articolul 186 al
Codului Penal prin extinderea concluziilor de invinuire
potrivit prevederilor articolului 289 Cod de Procedura
Penald.”

Lafila275 citim SENTINTA: ,, Tribunalul Tn numele
poporului hotaraste: facind aplicareaarticolului 211 Cod
Penal, cu unanimitate de voturi condamnape Demetrescu
Radu Gyr la moarte pentru crima de insurectie armata
prevazuta si pedepsita de articolul 211 Cod Penal prin
schimbarea calificarii conformarticolului 292 Cod Juridic
Militar din crima de uneltire contra ordinei sociale
prevazuta si pedepsita de articolul 209 punct 1 Cod
Penal.

Facind aplicarea articolului 193/1 alineatul 3 Cod
Penal cuunanimitate de voturi 7l condamnala 20 de ani
detentiune greapentru crimade activitate intensa contra
clasei muncitoare si miscarii revolutionare.

Tl condamna si la 10 ani degradare civica conform
articolului 58 Cod Penal si in baza articolului 25
punct 6 Cod Penal i se confisca in intregime averea
personala (pe care, evident, n-o avea, n.n.).

Conform articolului 101 Cod Penal se va executa
pedeapsa cea mai grea, adica pedeapsa cu moartea, 10
ani degradare civicdsi confiscareatotald a averii personale.”

La 10 aprilie 1959 cerereade recurs declarat impotriva
sentintei 62 din 30 martie 1959 erarespinsd, dar condamnatul
Radu Gyr lua act in scris de dreptul sau de a face
cerere de gratiere.
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Document: fila 435 a dosarului contine adresa
Tribunalului Militar al Regiunii Militare Bucuresti,
trimisa catre U.M. 0123/E Bucuresti — Ministerul Afacerilor
Interne, mandatul de executare a pedepsei nr. 195/1959
din data de 11 iulie 1960 pentru a dispune executarea.
Prezentul mandat anula mandatul de arestare preventiva
nr. 15/D/1951 emis de Ministerul Afacerilor Interne.

Evenimentele se precipita. Soarta lui Radu Gyr ia
o0 alta Tntorsaturd. latd documentul din A.C.N.S.A.S.
care o atestd, de la fila 436 a volumului 10 din dosarul
P/276: .Mandat de executarea pedepsei nr. 195/59 din
11 iulie 1960. Prin decretul 162 din 5 mai 1960 emis de
Prezidiul Marii Adunari Nationale, Radu Gyr era
,»condamnat la munca silnica pe viata - pedeapsa ce
rezulta din comutarea pedepsei capitale la care sus-
numitul afost condamnatprin sentinta 62 din 30 martie
1959 a Tribunalului Militar al Regiunii a H-a Militara
mentinutd prin decizia 167 din 7 aprilie 1959 a Tribunalului
Suprem Colegiul Militar [...]. A mai fost condamnat
la 20 de ani detentiune grea. Conform articolului 101
executd munca silnica pe viatd vazind ca hotarirea a
ramas definitiva conform Decretului 162 din 5 mai 1960
aPrezidiului Marii Adunari Nationale. Ordonam agentilor
fortei publice sa aresteze si sa conduca pe sus-numitul
condamnat la Penitenciarul Jilava.”

n sfirsit la fila 439 a volumului 10 al Dosarului
P/276 Atanasiu Constantin si altii, citim Procesul-verbal
791 din 25 februarie 1961: ,,Noi, comandantul fomatiunii
nr. 0622 Aiud, asistat de seful biroului evidenta,
astdzi, in bazamandatului de arestare 195 1959/60 emis
de Tribunalul Militar Regiunea Bucuresti am Tnmatriculat
cu nr. 97/1960 pe detinutul Demetrescu Radu Gyr in
executarea pedepsei de munca silnica pe viata. |...|
Pedeapsaincepe (+arestareapreventiva - nai.) la 18 iunie
1958.“

Dosarul Tnchisorilor lui Radu Gyr, adica dosarul
de penitenciar se afla in volumul 17 al dosarului penal
276 Atanasiu Constantin si altii A.C.N.S.A.S., dosar
n care se regasesc si dosarele de penitenciar ale inculpatilor
din lotul Th componenta céruia intra si Radu Gyr.

Pe coperta dosarului de penitenciar al poetului



ecret al Prezidiului Marii Adunari Nationale a R.P.R.,Tn

temeiul articolului 317 litera | din Constitutie: se comuta
Tn munca silnica pe viata pedeapsa capitala la care a fost

condamnat Demetrescu Radu Gyr.

£.adu Oyr

sunt Tnscrise Tnchisorile prin care el a trecut, precum si
numerele matricole purtate:

1) Tnchisoarea ,,C” M.A.l. (preventiv)

2) Aiud K97/4.X1.1960

3) Vacaresti K 241/ 17. 06. 1962

4) Vacaresti K 11/09. 01. 1963

5) M.A.l. / U.M. 0123/H/5. 04. 1963

Coperta interioara a dosarului reprezinta formularul
din care spicuiesc:

,,Ocupatiunea - la data arestarii — pensionar - in trecut
- conferentiar universitar.”

Tot in acest dosar de penitenciar gasim si notele n
care sta scris numarul celulelor in care Radu Gyr a fost

ncarcerat la arestul M.A.I. Este mutat din celuldin celula
asa cum a fost transferat dintr-o Tnchisoare n alta. Sunt
si acestea aspecte ale torturii psihice si fizice.

La lila 229 citim un Decret pentru comutarea si gratierea
unor pedepse emis de Prezidiul Marii Adunari Nationale
a R.P.R. care, ,,in temeiul articolului 317 litera I din
Constitutie decreteaza:

L Se comutan munca silnicd pe viata pedeapsa capitala
la care a fost condamnat Demetrescu Radu Gyr.

Bucuresti 5 mai 1960

Presedintele Prezidiului

Marii Adunari Nationale

lon Gheorghe Maurer

Secretarul Prezidiului
Marii AdunariNationale
Gheorghe Stoica”

Naucitoare sunt formularile actelor medicale din dosar,
Tn general, contradictiile dintre concluziile medicale si
diagnostic se fad prezente Tn multe dosare ale temnitelor
comuniste, pentru ca detinutul sa poata fi anchetat Tn
continuare si pentru a fi supus muncii de reeducare.

Filele 224 si 217 ale dosarului pastreaza doua documente
medicale specifice temnitelor comuniste si speciale in
cazul Radu Gyr:

1) Documentul de lafila 224 ,,emis de M.A.l. - serviciul
Tnchisoari — adresa 3515 din 23 iulie 1958 — Certificat
medical — subsemnatul doctor Enescu Mihail, medic
M.A.L., certific ca arestatul Demetrescu Radu Gyr este
complet sanatos” (sublinierea noastrd). Urmeaza, stupefiant,
diagnosticul: ,,sufera de scleroza cardio vasculara,
crize de angor pectoris si este Tn deplinatatea facultatilor
mentale.”

2) Documentul de lafila217: la 16 iunie 1962, M.A.I.,
J.M. 0123/0 trimitea adresanr. 00513052 catre Penitenciarul
Vacdaresti-Spital Tn care se cerea ca ,,detinutul Demetrescu
Radu Gyr care va fi adus de la Penitenciarul Aiud sa fie

FKHIZSSCIA&Vi YiCXJSsn

Va triaitem prin delegatii nostri,
nnc ou dosarul
pe condamnatul JbiaUMSCU tUJU (Ulh). pentru

oblootele ce-1 apartin

a fi internat In »oel penitenciar (spital)in

acesejl canard jl Tn aeelaati condit
a nai fost internat.

ousmursitul v» sta interes
altenciar ispitei) la dlepoeltia

Tncarceratin camera 170 - spital, la dispozitia unitatii
noastre.”

Ultima fila a dosarului de penitenciar al lui Radu
Gyr, aflat Tn volumul 17 al dosarului P/276 ,,Atanasiu
Constantin si altii” — A.C.N.S.A.S. cuprinde enumerarea
actelor: actul nr. 15 D-Mandat de arestare din 11.08.1958,
certificatul medical 3515, mandatul de executare a
pedepsei nr. 195/60 din 25 februarie 1961 cu doua anexe
si procesul-verbal de Tncarcerare nr. 15/1963 din
11.04.1963.

Tn Tncheierea dosarului mai citim felul, motivul
iesirii din Tnchisoare, precum si locul unde a fost indrumat
condamnatul. Recapitulam si noi:

1) 4. 10. 1960 — U.M. 0123/H - Radu Gyr este
transferat la Penitenciarul Aiud.

2) 16. 06. 1962 - De la Penitenciarul Aiud este
transferat la U.M. 0193/H M.A.l. Bucuresti.

3) 5.04. 1963. Poetul este ridicat la cererea U.M.
0123/H cu adresa 043392/ 63 si pe 11. 04.1963 este
repartizat la Penitenciarul VVacaresti.

4) 24.05.1963. Este eliberatprin gratiere conform
decretului 236/1963 al Cclnsiliului de Statal R. P. R.

Eliberat Tn 1963, Radu Gyr este obligat sa colaboreze
la revista ,,Glasul patriei” (ca si Nichifor Crainic,
Constantin Noica si Vladimir Streinu) dar, practic, este
scos din circuitul cultural.

Se cere 0 precizare: gruparea intelectualilor scosi
prin decrete comuniste din detentia politica, adunati
sub aceeasi ,,umbreld” numita ,,Glasul patriei” era o
modalitate de lucru a regimului comunistin colaborare
cu Securitatea statului si avea un scop precis: fostii
detinuti politici erau mai usor de urmarit laolalta si mai
usor de strunit. Era de fapt o constringere: li se
oferea, chipurile, singurul mod de supravietuire. Sub
aceasta oferta mocnea, Tnsa, amenintarea ca daca nu se
supun regimului pot fi privati de libertate. Sunt voci
care astazi i denigreaza pe cei ce au fost adunati la
,.Glasul patriei” ca niste scolari repetenti carora li se
Tngaduia sa promoveze clasa. Dar o0 mai atenta cercetare
apremiselor ce au dus aici se cere tocmai pentru a lamuri
confuziile facute cu voie sau fara voie.

loana DIACONESCU

* Arhiva Consiliului National pentru Studierea
Arhivelor Securitatii.
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11.11.1910 -s-a nascut Mihail Davidoglu (m. 1987)
11.11.1916- a murit lon Trivale(n. 1889)
11.11.1928 - s-a nascut Cornelia Stefanescu
11.11.1934 - s-a nascut Vasile Rebreanu (m. 2004)
11.11.1950 - s-a nascut Mircea Dinescu

12.11.1868 - s-a nascut Artur Stavri (m. 1928)
12.11.1869 - a murit Gheorghe Asachi (n. 1788)
12.11.1900-s-a nascut Vania Gherghinescu (m. 1971)
12.11.1912 - s-a nascut Emil Botta (m. 1977)
12.11.1914- s-a nascut Nadia Lovinescu(m. 1986)
12.11.1916- s-a nascut NicolaeJianu(m. 1982)
12.11.1936-s-a nascut JancsikPal

12.11.1944 - s-a nascut Mihai Nemes (m.2005)
12.11.1950-s-a nascut Mircea Nedelciu(m. 1999)
12.11.1981 - a murit Sergiu Al. George (n. 1922)
12.11.1987 - a murit Petru Sfetca(n. 1919)

13.11.1853 - a murit Zilot Romanul (n. 1787)
13.11.1909-s-a nascut Eugen lonescu(m. 1994)
13.11.1912 - s-a nascut loan Comsa

13.11.1913 - a murit Nerva Hodos(n. 1869)
13.11.1914- a murit DimitrieAnghel(n. 1872)
13.11.1930 - s-a nascut Georgeta Horodinca (m. 2006)
13.11.1941 - s-a nascut George Chirila

13.11.1950 - s-a nascut loana Craciunescu

13.11.1955 - a murit Romulus Cioflec(n. 1882)
13.11.1960 - a murit Gh. Teodorescu-Kirileanu (n. 1872)
13.11.1984 - a murit Eta Boeriu(n. 1923)

14.11.1871 -s-a nascut llarie Chendi(m. 1913)
14.11.1898 - s-a nascut B. Fundoianu (m. 1944)
14.11.1934 - s-a nascut Andrei Brezianu
14.11.1938 - s-a nascut lon Cocora

Calendar

14.11.1940 - s-a nascut Doina Antonie
14.11.1967 - a murit Petre P. Panaitescu (n. 1900)
14.11.1990 - a murit Ernest Bernea (n. 1905)
14.11.1991 - a murit Constantin Chirita (n. 1925)
14.11.2001 - a murit Zigu Ornea (n. 1930)

15.11.1845 - s-a nascut Vasile Conta (m. 1882)
15.11.1876- s-a nascut Alexandru Ciura (m. 1936)
15.11.1876- s-a nascut Anna de Noailles(m. 1933)
15.11.1911 - s-a nascut Alexandru Cioranescu (m. 1999)
15.11.1929 - s-a nascut Roger Campeanu (m. 2000)
15.11.1934 - s-a nascut lon Vaduva Poenaru
15.11.2000 - a murit Laurentiu Ulici (n. 1943)

16.11.1816 - s-a nascut Andrei Muresanu (m. 1863)
16.11.1889 - s-a nascut Bernard Capessius (m. 1981)
16.11.1935 - s-a nascut Miron Cordun (m. 1997)
16.11.1938-s-a nascut lon Ghiur

16.11.1940 - s-a nascut lon Marin Almdjan
16.11.1942 - s-a nascut Mariana Bulat

16.11.1948 - s-a nascut lon Cristoiu

16.11.1979 - a murit Eugen Seceleanu(n. 1940)
16.11.1984-a murit LaurentiuFulga (n. 1916)
16.11.2004 - a murit Grigore C. Bostan (n. 1900)

17.11.1907 - s-a nascut Banyai Laszlo (m. 1981)
17.11.1932 - s-a nascut George Muntean (m. 2004)
17.11.1944 - a murit Magda Isanos (n. 1916)
17.11.1955 - s-a nascut Dan Trif

17.11.1957 - a murit George Murnu (n. 1868)
17.11.1991 - a murit Anton Cosma (n. 1940)

18.11.1916 - s-a nascut lon Larian Postolache (m. 1998)
18.11.1924 - s-a nascut lordan Chimet (m. 2005)
18.11.1937 - s-a nascut Alexandra Tarziu

19.11.1837-s-a nascut/lron Densusianu (m. 1900)
19.11.1897 - a murit Miron Pompiliu (n. 1848)
19.11.1903 - s-a nascut Marcel Breslasu (m. 1966)
19.11.1919 - a murit Alexandru Vlahuta (n. 1858)
19.11.1921 - s-a nascut Dinu Pillat(m. 1976)
19.11.1923 - s-a nascut Monica Lovinescu
19.11.1932 - s-a nascut Emil Poenaru

19.11.1936 - s-a nascut Kiraly Laszlo

19.11.1936 - s-a nascut Sorin Marculescu
19.11.1941 - s-a nascut Boris Marian

19.11.1943 - s-a nascut Laszlo Kiraly

19.11.1992 - a murit Radu Tudoran (n. 1910)
19.11.1996 - a murit Vasile Petre Fati (n. 1944)
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emnificative delimitari face autorul Tntre
cercetarea stiintifica si manipularea traditiei
populare.

Un cercetator francez al traditiilor romane/ti

aparut In traducere romaneasca, dupa Etnologia
Europei (1999) si Memoria Carpa[ilor (2002),
o noud lucrare a etnologului si antropologului
francez Jean Cuisenier, Traditia populara (Casa
Cartii de Stiint&, Cluj-Napoca, 2005, traducere
de Nora Rebreanu Sava), carte care nu trebuie
sa fie trecuta sub tacere cel putin din douad

si forma rituala, culegerea si codificarea datinilor,
obiceiurilor si cunostintelor, traditia populara si practica
sociald. Un cadru tematic, cum se vede, larg, in care
isi gasesc tratarea chestiuni specifice, precum, intre altele,
modalitdtile Tn care traditiile sunt cunoscute, conservate
si pe rpetuate, deosebirile dintre societatile fara scriere,
societatile in care oralitatea si scrierea concura la pastrarea

motive: autorul a publicat doud remarcabile carti despteansmiterea traditiilor si, In fine, societatile in care

traditiile romanilor, iar aceasta aparutd acum are, de
asemenea, multe referiri la spatiul romanesc.

Toti Tnvatatii francezi care au scris, pana la Jean
Cuisenier, despre domeniul amintit, intre ei fiind de
mentionat Jules Michelet, A. H. Ubicini, Sully Prudhomme,
Prosper Merimee, E. A. Picot, Leo Bachelin, Arnold
Van Gennep, si-au sustinut consideratiile pe surse livresti.
Exceptie ar fi putut s& facd Arnold Van Gennep, daca
i-ar fi reusit tentativele de a crea, la Universitatea din
Bucuresti, o Catedra internationald de etnografie si istorie
comparatd a civilizatiilor si de a organiza in capitala
Romaniei al doilea Congres de Etnografie si Folclor.
Cel care a facut, Tncepand din 1970 pana dupa revolutia
din decembrie 1989, cercetari directe Tn Romania, a luat
contact cu terenul si a cunoscut direct rituri, credinte,
ceremonii, povesti si legende, practici sociale a fost deci
Jean Cuisenier (s-a nascut in 1927, la Paris), celebrul
etnolog francez, fost profesor la Universitatea din Tunis,
director de cercetare la Centrul National de Cercetari
Stiintifice, director al Centrului de Enologie Franceza
si al Muzeului National al Artelor si Traditiilor Populare
din Paris (numit aici de Andre Malraux), creator, iTmpreuna
cu G. H. Riviere si El. Raulin, al Centrului de Etnologie
Franceza, autor al unor lucrdri, precum Economie et
parente, leurs affinite dans le domaine turc et le domaine
arabe (1975), L"Art populaire en France (1975),
Recits et contes populaires de Normandie (1979),
L'Architecture rurale franpaise Nord-Pas-de Calais
(1989), Etimologie de TEurope (1990), Les Noces de
Marko, le rite et le mythe en pays bulgare (1999). A
facut, Tncepand din anul amintit, numeroase cercetari
asupra culturii si civilizatiei rurale roméanesti in zonele
Maramures (satul necolectivizat Sarbi), Oltenia (satul
colectivizat Dobrita) si Bucovina (satul colectivizat
Sucevita), cercetdri Tngreunate de suspiciuneabolnavicioasa
pe care regimul comunist o0 avea fata de strdini. Tn urma
acestor investigatii aprofundate, a scris doua carti: Le
feu vivant. La parente et ses rituels dans les Carpathes
(Paris, PUF, 1997, care a aparut Tn traducerea Stefanei
Pop si a lui loan Curseu, la Editura Echinox in 2002,
si Memoires du Crapthes (Paris, Pion, 2000). Tn prima
a facut, cu ajutorul ipotezelor antropologiei structurale,
0 analiza a legaturilor de rudenie si aritualurilor aferente
Tn zonele amintite, a raspuns la intrebarea daca exista
locuri marcate de modelul masculin si altele marcate de
cel feminin, si care sunt sarcinile specifice ale
fiecdruiain parte. A vazut de aproape functionand cultura
romana si a constatat ca structurile Tnrudirii erau
foarte ferme, ca legaturile de alianta prin casatorii,
sistemul de Tnrudire, clasificarea rudelor, relatiile de
organizare sociald, asociatiile de crescatori de vite aveau
traditie Tndelungata si erau solid consolidate. Dacd Le
feu vivanteste o cercetare tipic universitara, obiectiva,
Memoire... este una apropiata de tipul de memorii, Tn
care autorul Tsi evoca si explicd demersul stiintific Tn
spatiul roméanesc, experienta sa, face portrete ale celor
Tntélniti aici: gazdele sale, un vrdjitor, un preot, un maestru
de ceremonii la nunti, o calugarita, un culegéator de
matraguna.

Tn Traditia populara examineaza o multitudine de

componente ale problemei: notiuneasi istoricul ei, traditie
populara si scriere, practicile exprimarii, traditii populare

scrisul si formele de comunicare prevaleaza. Pertinente
departajari se fac Tntre situatiile Tn care traditia este
detinutd de Tntreaga comunitate si comunitati in care
traditia este detinuta Tn functie de varsta, sex, talent
individual, Tntre traditiile populare si riturile civice
modeme.

Tn mai multe chestiuni din cele citate, sunt aduse
aspecte ale traditiei populare romanesti: Tnca din pagina
liminala este amintita si o practica sociala din spatiul
romanesc; Tn sectiunea despre valorificarea literara a
traditiilor este evocat si cazul Mioritei, care ,,ar fi ramas
cunoscuta doar de folcloristi, daca numerosi intelectuali
romani, si In special filosoful Lucian Blaga, nu ar fi fost
ispititi sa gandeasca, prin intermediul acestui text, conditia
poporului roman in general, in atemporal”, context In
care sunt amintite cele doua valorificari ale celebrei
cantari, filosofica si literara, pe de o parte, si sociologica
si etnografica, pe de alta, prin scris amintita creatie
devenind emblematica. Tn sectiunea despre traditia
exprimarii muzicale, vocale, coregrafice si instrumentale,
autorul exemplifica prin doud creatii ,,populare”, pastoralele
franceze si Cantul lui Irod-imparat, acesta cantat de tineri
bucovineni din Sucevita acolo unde sunt fete de maritat.
Apropierea intre cele doua creatii are rostul de a
afirma ca la crearea lor au contribuit autori semi-culti.
Tot legat de Irodul de la Sucevita, Tnvatatul francez nu
scapaprilejul de amentiona cédel afost, in anii comunismului,
cenzurat, pentru ca sa nu fie asimilat dictatorul roman
cu Tmparatul care a comandat uciderea pruncilor. La
capitolul exprimarii muzicale include chiuiturile
romanesti la nunta, strigaturile, bocetele la
Tnmormantare, aici cu un distinguo Tntre
ele si cantecul ritual al Zorilor, al carui text
are o ,,vechime imemoriald” si ,,in care se
gasesc concentrate marile mituri referitoare
la calatoria sufletului Tn lumea de dincolo”,
ritual caruia i-a fost consacrata o celebra
lucrare a doamnelor Mariana Kahane si Lucilia
Georgescu-Stanculeanu, Cantecul Zorilorsi
al Bradului (1988), citatd de Tnvatatul francez.
Cand abordeaza vechile forme ale dansului
popular mixt, ale dansului masculin de
performanta, mentioneaza, alaturi de
forme similare europene, si horaromaneasca.
Adauga contributia unor compozitori ca Bela
Bartok, Antonin Dvorak si Constantin Brdiloiu,
care, fiecare pe baza patrimoniului popular
propriu, au contribuit la Tncorporarea artei

Ovidiu Verdes
loan Grosan

O sutd de ani de zile la Portile Orientului 240 p. 109.000 (10,9) lei
Epopeea spatiala 2084*Planeta mediocrilor 144 p.
Judetul Vaslui in N.A.T.O.

Daniel Vighi
Oana Tunase

Alexandru Vakulovski
Stefan Bastovoi
Melania Bancea
Szilagyi Katalin
Mihaela Bija
Mihail Tomulescu

populare in cultura universala. Tn sectiunea  Ina Crudu
despre rituri si ritualuri profane sau laice,  Cétalina Ene
despre roluri si actanti, este amintit rolul

moasei la romani, cu diversele ei prestatii, Matei Pisniec

de la ,,noptile ursitei” pana la ceremonia
botezului. Tn cadrul traditiilor tineretii, al
»schimbarii de stare”, este mentionata si
intrarea baietilor si a fetelor in hora. Riturile
maritale au atins ,,un grad suprem de rafinament.,
Tn ceea ce priveste sistematizarea”, bine
individualizata fiind, la romani, ,,nunta
mortului”, despre care a scris, pe baza observatiei
directe, un remarcabil studiu, cercetatoarea
americana Gail Kligman, The Weding ofthe

Alexandru Musina Sinapse

Dead (1988), citat de Cuisenier. Ceremonialul, scrie
el, conjuga ,,intr-un firav echilibru, rituri de separare
si rituri de agregare, pentru a combina ntr-o ceremonie
unica si dramatica nunta imaginara a tananilui cu logodnica
sa, realizand Tn chip simbolic separarea sa de lumea
viilor si agregarea in cea a mortilor”. Semnificative
delimitari face autorul Tntre cercetarea stiintifica
sobra, obiectiva si manipularea traditiei populare, studierea
faptelor culturii populare sub dimensiunea etnicitatii,
abordarea ideologica a notiunii de popor, care au dus
laexces, precum celtomania, panslavismul si pangerma-
nismul, acesta din urma cu consecintele catastrofice cu-
noscute. O alta abordare nestiintifica postbelicd, o ma-
nifestare de alt fel, a avut loc in Sud-Estul Europei, dupa
modelul sovietic, In statele satelite, Tn care, sub dictat,
afostimpusa o cultura de masa, au fost inlocuite ritualurile
traditionale cu un sistem socialist de ceremonii si sarbatori.
Jean Cuisenier mediteaza si asupra destinului contemporan
al traditiilor populare, chestiune in care opinia sa este
ferma: ,.,trebuie sa admitem ca traditia populara apartine
tot mai mult trecutului, deci ca ea devine tot mai mult
obiect al arheologiei si al istoriei”.

In aprecierea fenomenului popular romanesc invatatul
francez s-a bazat si pe observatiile unor specialisti,
precum Lucian Blaga, Constantin Brailoiu, Adrian Fochi,
fon Muslea s.a., Tnsa o pretuire aparte are pentru
Mihai Pop, care a fost ,,mon initiateur, mon maitre en
culture roumaine”, la care a admirat ,,sa connaissance
des langues, son aisance a manier 1'analyse structurale
et 1'analyse semiotique, son elegance dans les rapports
qu'il entretenait avec les habitants des villages ou il
operait, aussi bient qu' avec les etudiants et les chercheurs
qui 1'accompaignaient”. Jean Cuisenier este apreciat nu
doar de etnologi, un exemplu Tn acest sens sunt calduroasele
randuri ale criticului literar lon Pop (vezi Romania
literara, 2002, nr. 28).

lordan DATCU

Roman
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luteste in aer ceva copilaresc, ca si cum ai avea

in fata doi ani de vacanta de Craciun.

loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

u putin Tnainte de terminarea nisipului (ca de
zapada nu poate fi vorba) din clepsidra lui
decembrie, iatd 0 mica listad de afinitati elective,
instantanee, sugestii, cum se si cuvine la un
final de an, fie el si purd conventie, fie el si
sfarsit continuu, fie el si urmat de un la fel de
conventional Tnceput.

Un parc din Bucuresti

Pe strada Luigi Cazzavillan, cum mergi, sa spunem,
dinspre Stirbei Voda spre Mircea VVulcanescu, pe stanga,
s-areamenajat un mic parc belle epoque. N-am cercetat,
dar cu siguranta ca vine din alte vremuri. E Tntr-o
zona n care poti descoperi o multime de case candva
fermecatoare, acum Tn paragina, Tntunecoase, gata sa
se prabuseascad, cu ziduri cotropite de mucegai si ferestre
cascate, ca ochii Tndaratul carora nu mai e viata. Pe
stradd, oameni care stau degeaba, Tn grupuri de doi-trei
si scuipa abil coji de seminte. Parcul e frumos, cu apele
lui de piatrd, care fac cercuri concentrice. Banci ingrijite,
lamijloc o fantana cu statuete, seara felinare aprinse si,
complet neasteptat, un paznic care citeste! Din cand
Tn cand omul ridica ochii de pe carte si vegheaza ca
mancétorii de seminte sa nu plece acasa cu vreun suvenir
din parc. Copiii topdie, adultii sunt cufundati in lene.

Dar, cel mai neasteptat lucru pentru mine este o
tasnitoare plasata chiar la intrarea Tn primul cerc, si ea
facuta Tn alte timpuri, din care am baut apa asta vara,
Tntr-o seara sufocanta. E aurie si bine lustruita, lucrata
cu migald, o frumusete! Daca vrei sa bei, apesi cu piciorul
o pedald. Astfel, apa nu se risipeste inutil, iar iama nu
Tngheata. Dar, ceea ce n-am mai vazut niciodata, locul
prin care iesea apa era ocrotit de o aparatoare metalica,
un fel de paleta curbata, ca o lingura tinuta pe dos. Tn
grija pentru detalii si pentru igiena am recunoscut
acea epoca frumoasa, belle, din istoria omenirii. De
epoca noastra moche tine cu totul altceva: la scurt
timp dupa ce ma entuziasmase bijuteria de tasnitoare
din parcul Cazzavillan, vegheat de un paznic cititor,
aparatoarea a disparut, smulsa- de ce oare? — de mani
nevazute.

O discutie la o trecere de pietoni

Este 7 decembrie si ma Tndrept grabita spre
libraria Carturesti. Ajung la intersectia Magheru — Jules
Michelet - George Enescu si ma opresc la trecerea de
pietoni. Un politist fosforescent dirijeaza, cu fluierul in
gura, circulatia. Se aud triluri, bratele zburatacesc
prin aer, oamenii de pe trotuar stau, masinile trec greoi.

 teratur

Ganduri dintr-o dimineata cu ceata

Tn spatele meu, asteptand satraverseze, doi domni discuta
Tn tihna. Nu-i vad, dar dupa dupa rotunjimea cuvintelor
rostite, dupa dictia perfecta si dupd o anume placere
de a vorbi coerent, Ti vizualizez perfect Tn minte.

- Nu stiu daca ti-ai dat seama pana acum de ce le
zice sticleti: de la fluier. Auzi cum canta? (Politaiul
tocmai scosese un galgait de fluier si, dintr-o data, strada
aglomeratd mi s-a parut o padure). Asa fac sticletii!

— Nu, eu cred ca de la colivie, a spus celalalt
domn. Borcanul ala in care stau, seamana cu o co-
livie.

lata ce poti afla la o trecere de pietoni, mi-am
spus, si am traversatrapid, pentru ca fluierul de sticlete
tocmai daduse drumul suvoiului de pietoni.

Un regizor de film

Otar losseliani. De curand, la Institutul Francez din
Bucuresti, Tn sala care poartd numele actritei romance
care a uimitParisul, Elvira Popescu, a rulat Lundi matin.
Duminica seara, sala arhiplina, scaune adaugate pe
margine, oameni Tn picioare. Pentru cei care au vazut
Vanatoare de fluturi, tema e aproape aceeasi — satul
francez cu personajele lui excentrice — dar registrul e
cu totul altul. Acolo réas, aici melancolie. Tn plus, Intr-o
luni dimineata, o ruptura de ritm, o neasteptata cdlatorie
la Venetia, un marchiz interpretat de losseliani Tnsusi,
care seamana perfect, din profil, cu cel care a fost
profesorul Crohmalniceanu, un Michel Piccoli Tn travesti
(,,Madame pipi") si o ploaie de imagini care-ti agata
ochiul, mintea si zambetul.

Un spectacol de teatru

»Marchizul de Sade", de Doug Wright, la Teatrul
Odeon. Cu Florin Zamfirescu Tn rolul principal. Ca sa
intre Tn mintea personajului, domnul Florin Zamfirescu
a scris, pentru uz personal, un manifest apocrif care
Tncepe asa:

,»Sunt un produs al existentei voastre demente!

Ati spintecat, ati ars pe rug, ati ucis!

Ati tras pe roata sau Tn teapa, ati smuls unghii, dinti,
par, ati jupuit de piele sau ati spanzurat, ati ghilotinat,
sub privirile Dumnezeului vostru milostiv. Ati
urmarit vrajitoare si ati pedepsit copilul in pantecele
mamei, ati dat omul viu hrana animalelor salbatice.

Chiar fiarele padurilor sunt mai blinde si nu pot fi
judecate de voi care sunteti cele mai periculoase fiinte
de pe scoarta nevinovatad a pdméantului, paméant prea
blajin, cu toate cutremurele si inundatiile lui.pentru
crimele pe care le-ati comis in mii de ani*“... in plus,

Florin Zamfirescu apublicat si un volum
de povestiri erotice, create totTn momentele
de identificare cu personajul. Cata
pasiune pentru meserie, cat profesionalism
n realizarea unui rol dificil, cata
grija pentru public si implicare intran
aceste gesturi nu mai e nevoie sa spun.

O carte

Cum incarunteste o blonda. Povestiri
din secolul trecut, scrise Tn secolul trecut
si gandite parca special pentru secolul
nostru, de Adriana Bittel. Nu o deschideti
decét daca aveti timp, pentru ca veti
aluneca pe neobservate dintr-o povestire
Tn alta si o sa uitati de orice alte treburi,
fie ele si urgente. Nu lumea de atunci
e cea care atrage, Tn aceste povestiri, ci
ochii care o filtreaza, mintea care o
Tntelege, ména care o scrie. Nici un
cuvant in plus, un dozaj perfect de
sentiment si cinism, spirit critic si
subiectivitate, replica bruta si comentariu

subtil. O carte careia timpul i-a adaugat o valoare pe
care n-o avea la vremea cand a fost scrisa: aceea de film
documentar, fara trucaje si fara efecte speciale, in afara
de efectul pozitiv pe care 1l are orice carte buna.

O perla de la televiziune

La stiri, o prezentatoare spune, cu sufletul la gura,
cd a fost descoperitd o retea de traficanti de droguri care
functioneaza in Tnchisoare. Asta e oarecum de inteles.
Cum sanu cedezi, intr-un iad natural, ispitei unui paradis
artificial ? Ce ensa de neinteles abia urmeaza Prezentatoarea
citeste alert: ,,Patru detinuti au fost deja arestati!" Dupa
ce i-aiesit porumbelul de pe prompter, biata prezentatoare
nu si-a putut stapani o fugard, dar vizibila mirare. Cel
mai mult din aceasta stire mi-a placut adverbul, deja,
care te facea sa Tntrevezi niste urmariri ca-n filme,
patrunderi Tn fortd Tn case conspirative, primejdii si
eficientd Patru detinuti au fost deja arestati! Ce performanta
teribila!

Un moment al zilei de pieton bucurestean

Pe Calea Victoriei, Tn decembrie, la sase dupa-amiaza,
cand e Tntuneric deplin, iar magazinele Tnca luminate,
deschise si calde, cand, in sir indian avanseaza domol
pana si automobilele, ca si cum s-ar plimbasi ele la pas,
si nu te mai Tnteapa cu claxoanele lor, pentru ca
soferii sunt meditativi si obositi. Pluteste Tn aer ceva
copilaresc, ca si cum ai avea in fata doi ani de vacanta
de Craciun. m

P.S. Cronicapesimistei de saptamanatrecuta, despre
ce se poate Tntampla cu un banal interviu, mi-a adus o
multime de ecouri electronice sau prin viu grai. Se pare
ca a da cu ghilimele lucruri pe care interlocutorul nici
nu le-a visat, daramite sa le spuna, e o practica
absolut obisnuitd Tn presaromaneasca. Eu am avut noroc
catema erainocenta, dar ce s-ar fi Tntamplat la un subiect
delicat sau care-i implica si pe altii? Deformari grave,
manipulari, desprinderi din context atat de frecvente
Tncat aproape ca nu mai mira pe nimeni. Cred ca una
din zonele cele mai neeuropene ale Romaniei este presa
scrisa. Presupun ca a venit momentul sa se schimbe
ceva si aici, daca Ti pasa cuiva de asemenea lucruri.
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*An 1990, lumea Tn tara mea se Tnclina intr-o parte si
lasa comunismul sa o ia la vale. Tn sfirsit!, au spus
unii. Prea tirziu!, altii. Habar nu aveam atunci cit
de mult, Tnsa, va dura acomodarea cu normalitatea.
Cu lumina, cu soarele, cu norii, cu noaptea cea

adevarata, cu stelele, cu luna. Cu noi Tnsine. Bezna,

frigul, intoxicarea cu aceleasi vorbe, cu aceleasi imagini,
cu aceleasi sabloane de gindire au patruns adinc,

adinc in fiinta noastra. Aproape cincizeci de ani. Mi

se pare, uneori, ca traiul Tndelungat in aceasta pestera

a determinat devieri genetice. Firesti, Tn fond, Tn absenta

libertatii, a luminii, a caldurii.

Ma mint mereu cind Tmi spun ca nu-mi mai pasa de
alitatroglodeald, de atitaminciuna, indolentd, superficialitate,
suficienta. Ma doare. lar minciuna mea ma ajuta, uneori,
prea putin. Ca si Tnsingurarea. lgienica, de altfel.

Tn 1990, tara mea se Tnclina si-mi parea ca raul o
ia la vale.

Cine avea timp atunci sa observe ca, de pilda,
romanul lui Platonov, ,,Cevengur”, aparea pe piata, aici?
Ca era tradus superb, ca era tulburator, ca tot ce ar fi
putut sa fie doar fictiune, acolo, a existat si aiciin formele
cele mai concrete si mai strivitoare? lar noi, cei de aici,
am putea sa depunem marturie la infinit ca, da, comunismul
nu a fost o vorbain vint. A fost o realitate diabolica. Cu
radacini adinci, solide pentru ca a fost lasat sa prinda
si sa nasca situatii care au ocolit, consecvent, civilizatia.
Cind propriul meu elan revolutionar si-a estompat
pulsiunile, cind dezamagirea a inceput sa convietuiasca
cu mine, am citit ,,Cevengur”. Orasul de nicdieri. Povestea
stufoasa despre un oras inventat la marginea unei ape
mitloase unde niste barbati nascocesc comunismul. Pe

care si-l amesteca, apoi, o vreme, Tn consideratiuni de
tot felul. Tn 1998, Lev Dodin pune Tn scena la Malii

Chereau, Dodin /i

~%ntr-un interviu programatic, Tn care si-a prezentat
proiectul Festivalulul National de Teatru, d-na Marina

Constantinescu, directoarea festivalului, a explicat

cefinteles are, aici, sintagma ,,cu participare internationala™:

,.Ma intereseaza sa aduc [din strainatate] doua sau

trei spectacole mari, solide, grele, ale unor regizori

mari, spectacole care au marcat istoria teatrului®.

Asemenea spectacole si personalitati straine Tntr-un
festival roméanesc ,,au rostul de a ne conecta la ceea ce
se Tntimpla important in lume" si, totodata, ,,de a ne
introduce un element de comparatie absolut vital in tot ce
facem". Tn acest sens, directoarea festivalului a fost in
optiunile ei neezitanta, extrem de decisa: aducind, de pilda,
Mareleinchizitoral lui Chereau si Cevengur-ul lui Dodin,
ea a facut un act de culturd radical.

Prin afluenta lui extraordinard, publicul a reactionat
foarte bine la aceasta provocare. Tn schimb, a mai
existat un tip de reactie, izolata, dar simptomatica:
aceeaa ,teatragiului” roman (formula, stralucit-grotesca,
a folosit-o Constantin Toiu si sugereaza, prea bine, toate
fandoselile unui tip special de moftangiu). Spre deosebire
si de spectatorul cu bun-simt, si de omul de teatru autentic,
teatragiul” roman -fie el cronicar, regizor sau actor- se
plictiseste repede la asemenea spectacole, dacanu e chiar
dinainte sastisit. Ce poate sa-i mai spunalui, astazi, textul
lui Dostoievski? Oricum, el 1l stie dintotdeauna, n-are
chef si rabdare sa-1 mai asculte Tnca o data, nici macar
rostit de Chereau. Ca Chereau nu vrea sa faca ,.,teatru”
aici, ci un fel de hermeneutica aplicata prin lectura nici
nu-i trece prin minte si, de altfel, nici nu-1 intereseaza. Caci
teatragiul" roman nu retine vreo nuanta noua a textului

a doare. lar minciuna ma ajuta, uneori, pr

nput,in.

Apo/tolii comuni/mulul

Teatr din Sankt Petersburg o dramatizare
proprie dupa acest roman emotionant.

Spectacolul, pentru mine, este ravasitor.
Esential pentru felul Tn care ma intereseaza
teatrul, literatura, oamenii, fiintamea, adincurile
ei cunoscute si necunoscute, luminoase si
Tntunecate. Pe care Dodin m-a ajutat sa le
cercetez, sa le descopar, sa mi le inteleg.
Simplu. Extrem de simplu si de direct. Asa
cum este spectacolul lui. Ma obsedeaza
raportul lui Dodin cu tema comunismului, Tn
care el Tnsusi a trait, cu mecanismul unei
aberatii ce se iveste parca dintr-o sueta inofensiva
si ajunge sa produca monstri. Convietuiesc
cu imagini din acest spectacol jucat si la
Bucuresti, pe scena Teatrului National. Mi
se pare o confesiune a unui mare si profund
artist, mi se pare un tip de analiza pe textul
lui Platonov ca si pe propriul destin, pus acum
sub lupa. O vivisectie a raului. O lectie de anatomie
pe trupul istoriei, pe trupuri si creiere care au fost
contaminate de comunism. Nici o secunda de incrincenare
pe sceng, injoc, Tnrostire, in regiaesentializata. Simplitate.
Aurtisti mari. Lumea este mereu Tn balans intre bine si
rau. Omul, la fel. Barbatii stau de vorba la malul apei,
sprijiniti, uneori, cu spatele de un perete. lluzia unui
punct fix. Din ¢ind Tn cind, peretele se misca, se balanseaza,
stan balans, tine lumea din Cevengur suspendataintre
bine si rau pentru ca, apoi, sa se dea pe spate si sa
arate cum este dincolo de acest oras, de acest experiment,
cum se mint oamenii, cum se iubesc, cum se uita,
cum beau, cum spera, cum e Tn matele societatii, ale
omului. Dupa aceea, se misca din nou, devine o platforma
pe care se deseneaza tari, ape, steaua in cinci colturi,

roman

Tn rostirea lui Chereau, ci faptul mult mai excitant ca un
spectator a iesit din sald izbind usile batante.

lar Cevengur-ul lui Dodin? Un spectacol”,muzeal” si
basta, decreteaza scurt ,teatragiul” roman. in fond, asa
cum se vede, pe el 1l dezgusta si-l irita orice opera cu
soliditate axiologica. Adica vechii maestri, maestrii
»muzeali". Asadar, conform acestei logici bizare, un tablou
de laErmitaj e, sub privire, mai putin viu decit unul recent
dintr-o oarecare galerie dimboviteana? Si, reluind comparatia
lui Dodin Tnsusi, de ce un asemenea spectacol - care, In
rigoare, atinge si astazi ,,cruzimea" ceruta de Artaud -
n-ar avea dreptul sa fie viu ani de-a rindul, asa cum ramane
vie o carte citita si abia dupa un deceniu de la aparitie?
Nu e nimic ,,muzeal”, ci ceva miraculos: cu asemenea
spectacole se intimpld, mai spune Dodin, ce se intimpla
,.Cu cartile bune, le recitesti / le revezi, pentru ca mai ai
cite ceva de descoperitin ele".

Marturisesc, cujena,,muzeald"”, ca, stiind ca voi vedea
dramatizarea lui Dodin, am Tnceput sa recitesc stufosul
roman al lui Platonov. Si mi-am Tncheiat relectura, dupa
ce-am vazut spectacolul. Pot sa spun ca un asemenea
spectacol justifica Intru totul programul unui festival ce
»are Tn centru creatia regizorala Tn toata complexitatea
ei". Caci Dodin este regizorin sensul deplin al cuvintului:
nu numai constructor de spectacol, ci si hermeneut desavirsit
al cartii lui Platonov. Romanul fiind, Tn Tntregul sau, practic
nedramatizabil, regizorul ne da, Tn schimb, epura lui,
chirurgical decupata. Platonov a fost un prozator
feroce, Dodin nu e, Tn felul sau cerebral, mai putin crud.
Diseca si extirpa uriasa came epica a cartii, pastrindu-i
doar scheletul, simbolistica ei fundamentala, cu acele

simboluri, semne. Si toate acestea de aceiasi barbati

Cevengur, zdrenturosi si inocenti, intr-un fel, ¢
propovaduiesc comunismul. Si vorbesc, vorbesc, vorb
despre el ca despre cea mai minunata proiectie a lor.
despre femeia ideala. Nascocesc lumi si sisteme fac'
focul Tn lopeti cu cozi Tn cruce, presarind pamint pe
si imaginind harta globului. Primari, primitivi, apa)
inofensivi. Tnainte sa apuce sa-si traiasca experimen
cu un bolovan Tn miné, se scufunda, fiecare, Tn m'
apei. Si dispar. in neantul de unde au venit. Peret
se misca. Tncet. Tarina cade Usor. Ramine alb, apro;
la fel ca lainceput. Nici urma de Cevengur. Si cite ur
ale comunismului.

Marina CONSTANTINES!

echivocuri sacral-profane, cu clisee de propaganda bolsev
n stil evanghelic, tipic platonoviene. Pe scena, ri
comunist, redus el Thsusi laepuralui: un vast si sterp sp;
Tnchis. Pe peretii laterali ai rezervatiei revolution
stau rinduite lungi cruci de lemn, smulse din vechiul cin
burghez: aici nu mai exista moarte, caci comunismul ,,i
sfirsitul istoriei, sfirsitul timpului". Exista numai asasina
,»bolsevicii cevengurani® curata locul, ca la un fel di
Doua Venire in stil bolsevic, rostogolind Tn hau cadavi
,vechilor cevengurani”. (Daca, Tn cadrul Intilniriloi
dimineata ale festivalului, George Banu si-ar fi citit e<
despre ,,copilul mort" dupa ce auditoriul sau ar fi va
deja spectacolul Cevengur, s-ar fi putut discuta des
semnificatia pe care o are, aici, moarteacopilului). Simbi
fundamental se aflain centrul scenei de lainceput, limpezi
sensul ultim al romanului si transforma, treptat, spectaci
Tntr-o soteriologie teatrald: Tntr-un vas mare, transpari
pluteste Tn apd un peste. Or, motivul pestelui, circula
roman, este, Tn mod voit, o ideograma eristica, accentu
Tn spectacol, de prezenta, printre ceilalti ,,apostoli* bolsev
a celui poreclit aici ,,fiul pescarului” (si care, In carte, (
Sasa Dvanov). Scena finala ejirofund platonovia
fard a exista ca atare Tn roman. Intr-o stare de mare !
Dodin rnaterializeaza spectacular sugestiile unei Ir
emblematice acéitii: Inchisi in raiul lor sterp, noii cevengu
privesc apa, gindindu-se, ,la fericirea de dincolo de margi
pamintului, unde se duc riurile", fara sa-i ia Tnsa si
ei. Dintr-un impuls exasperat, ei se arunca, unul di
altul, Tn riu, Tntr-un soi de sinucidere cu sens eschatoloi
Dodin extrapoleaza aici sinuciderea individuala din roit
Tntr-unacolectiva. Un final, cum am spus, mai platonov
dectt cel imaginat de Platonov Tnsusi.

Cu elementele sale de soteriologie teatrala, spectaci
lui Dodin nu e ,,muzeal™, ci atemporal.

lon VAR!



aletul a ramas, in continuare, in Opera, un
cetatean de rangul doi.

Iudate fluctuatii valorice

ecenta premiera a baletului Casanova, montat pe
) scena Operei Nationale din Bucuresti de Monica
Fotescu Ut4, este un spectacol ciudat, de lacare pleci
cu unele satisfactii Tmpletite cu insatisfactii si cu
X/ inulte nedumeriri. Acesteadin urmaincep chiar din
>am care iei Tn mana programul de sala si afli din el
mri stiute, fard a aflanimic despre cele pe care nu le stii,
pa ce afli, din nou, cateva date despre compozitorii
hler si Massenet, a caror muzicaeste folosita preponderent
:olajul spectacolului, date pe care, daca le-ai uitat sau
le stii, le poti gasi Tn oricare dictionar de muzica, nu
in schimb nimic despre coregrafi (caci, de fapt, sunt
, adica despre creatorii spectacolului. Si despre ei nu
i nimic si nici nu avem de unde afla, numele lorneexistand
/reun dictionar de balet. Monica Fotescu Uta a fost
erina la Opera Nationala din Bucuresti si este plecata
mai multi ani Tn straindtate. Nestiind nimic despre
vitateaei acolo, ne putem Tntreba: acesta este specacolul
le debut? A mai creat si alte coregrafii? Cand, unde si
mume? Dar Xin Peng Wang, care semneaza coregrafia
ii quartet integrat Tn spectacol, unde monteaza si ce a
i creat? Mister total. Nu ne putem baza si nici nu
em vehicula, la randul nostru, unele informatii orale,
;i, Intamplatoare. Deci ramanem in plina ceata.
De asemenea, nu gasim nimic Tn program nici despre
apreti. Sazicem cape unii dintre ei publicul bucurestean
unoaste. Dar nu pe toti. Si, oricum, poate fi vorba si
rn nou venit la un spectacol de balet, nefamiliarizat cu
iera solistilor baletului. Tinand cont de toate aceste
ecte, primaconcluzie este ca Baletul aramas, in continuare,
Dperd, un cetatean de rangul doi, care nu merita tot
.de multa atentie ca Muzica, iar cea de a douaconcluzie
icd aceastd institutie de rang national nu-si prearespecta
datorii, adica pe cei pentru care creeaza si pentru
T, In fond, si existd, lasAndu-i Tn nedumerire si confuzie.
Trecand pe langa (nu peste) aceste nemultumiri, sa
ercam a vedea ce ne ofera spectacolul n sine: scene
insamblu, duete si solo-uri, unele inchegate compozitional
ializate artistic, altele diluate si inexpresive. Daca ar fi
vorbade un recital de balet, ne-am fi bucurat de piesele
jite, dar am fost invitati laun spectacol cu o temd anume
leci cu un fir conducétor. Or, structura libretului si
ia gandite de Monica Fotescu Uta nu au acest liant,
aceasta deficienta contribuie si interpretul principal,
diu Matei lancu, care ramane pe tot parcursul spectacolului

un excelent prim balerin, Tn foarte buna forma ca turatie,
saritura si desfasurdri ample ale miscarilor, fard areusi ihsa
safieun personaj. Si el trebuia sa fie chiar personajul central
al baletului, Giacomo Casanova-cuceritorul doamnelor
si, In general, al femeilor de orice rang, dar si prietenul
printilor si cardinalilor, un literat rafinat, dar si un trisor
nerusinat, un aventurierplin de farmec, un ,,actor” important
al secolului al X\VVDlI-lea, a carui scenaa fost intreaga Europa.
Coregrafa nu a reusit Tnsa sa scoata din balerin si artistul,
care sa poata deveni fermentul fiecaruia dintre episoadele
evocate. Mai multchiar, Tntr-un moment dramatic — Casanova
n Tnchisoarea de la VVenetia -, protagonistul ramane ntr-
un plan secund, dupa gratii, iubita lui, Manon, fiind cea
care transpune Tn miscare, n prim-plan, zbuciumul acestuia.
In plus, modul cum evadeaza Casanova din inchisoare,
trecand printre gratii, devine o alta enigma pentru spectatori.
Si, tot astfel, motivatia mai multor episoade ramane neclara.

Chiarn acestcontext, doi balerini seimpun cainterpret:
Corina Dumitrescu (Manon) si Gigei Ungureanu (Bemis).
Foarte buni clasicieni, amandoi, in lunga lor cariera, fie
la Bucuresti, fie, Tn cazul celui de-al doilea, la defunctul
Teatru de Balet,,Oleg Danovsky”din Constanta, au lucrat
si cu coregrafi de dans contemporan si acest lucru se simte
Tn miscarea lor, mult mai liberd. La aceste date se adauga
si propria lor personalitate. Cand Corina Dumitrescu in-
tran scena, se simte ca aintratun personaj care vadinamiza
atmosfera. Dansul ei cu violoncelul, singura sau cu partenerul,
este una dintre cele mai bune partituri coregrafice ale
spectacolului, compozitional si interpretativ. Dartoteaare,
la inceputul actului doi, un solo (dansul din fata gratiilor)
fara substanta compozitionala, pe care interpretarea ei
nu-1 poate salva. Deosebit de expresiv si dinamic este, In
schimb, solo-ul lui Gigei Ungureanu din primul act, atat
de bine dansat ca regreti ca nu dureaza mai mult.

Dintre celelalte iubite ale lui Casanovaau partituri bune
si bine interpretate Adela Craciun (M. M. Morisini), Gabriela
Popovici (Henriette) si Oana Popescu (Christina), nu
nsa si Mihaela Gherghisor (Charpillon), care ar trebui sa
aibd o pondere Tnsemnata Tn actul al doilea si nu o are.
De asemenea sunt vreo doua partituri coregrafice foarte
bine construite, Tncredintate unui grup de barbati din
ansamblu, care le si executa fard cusur. Totcu semnul plus
este si compozitia quartetului creat de Xin Peng Wang si
interpretat de Corina Dumitrescu, acompaniata de trei
balerini, care Tnsa ar trebui sa ne explice cinevace legatura

dan/

are cu restul spectacolului.

La capitolul libret, ar mai fi de amintit si nota lirico-
nostalgica, nepotrivita cu personajul Casanova, notaintrodusa
de prezentarepetatd aumbrei mamei acestuia, Tn interpretarea
Madalinei Slateanu, cat si nota naiva, de basm pentru copii,
adusa de introducerea personajului Vrdjitoarei, interpretata
de Gabriela Mocanu. n schimb, spectacolul este bine
Tncadrat de un prolog si un epilog, Tn care Casanova batran
1si rememoreaza viata, scriindu-si memoriile. Personajul
este bine interpretat de Cristian Craciun, care beneficiaza
de o plastica corporala cu totul aparte.

Pe Iingalibret, si colajul muzical ridica cateva probleme.
Alaturi de Jules Massenet si Gustav Mabhler, colajul realizat
de coregrafd, impreuna cu dirijorul si conducdtorul orchestrei,
Tiberiu Soare, cuprinde si un pasaj muzical din Mozart.
Integral pe muzicad de Mozart a fost si spectacolul creat la
Moscova Tn 1993, de Mihail Lavrovsky, Fantezie pe te-
ma lui Casanova, neanuntat in program la montari anterioare,
ca si alte spectacole mai vechi ale lui coregrafilor Rudolf
von Laban (1923), Heinrich Krbler (1929), Julien Algo
(1937) si Janine Charrat (1969). Revenind insa la colaj,
folosireamuzicii lui Mahler ni se pare discutabila. Persona-
jul dinamic, spumos dar superficial care este Casanova
nu pare potrivitcu profunzimile mahleriene ale unui suflet
chinuit de torturi morale si nelinisti metafizice. Dar poate
1l iubim noi prea mult pe Mahler. Oricum Tnsa, pentru ca
1l iubim, ne-am dat seama ca nu s-a folosit numai,,Structura
muzicalaa Simfonieinr. 6de Mahler”, cum spune coregrafa,
ci si fragmente din Simfonianr. 5 (parteaa4-a, Adagietta)
si din Simfonia nr. 2 in Do minor. Tnca o data un lucru
ciudat: coregrafa nu stie ce muzica si-a ales?! Dirijorul
Tiberiu Soare nu a putut sa o puna in tema?

Samai addugdm canu am putut admiranici linia si nici
paleta de culori folosite de Viorica Petrovici, scenografa
pe care o pretuim pentru multe alte montdri pe scena Operei
sau pe scenele unor teatre de proza.

Toate aceste date si fluctuatii valorice creeaza spectatorului
un sentiment de disconfort. Nu apuci sa te bucuri de o
partitura coregrafica bine compusasi interpretata ca urmeaza
alta care te iritd. Si toate acestea Tn pofida faptului — care
se simte totusi Tn sald - ca toatd compania de balet a Operei
s-a daruit cu tot sufletul acestei noi montari, chiar daca
aceastd daruire nu a dus la rezultatul scontat.

Liana TUGEARU

JI| BlUBWOY

elels

U

900z 8UqWBI3P §T/ 08



nr. 50/14 decembrie 2006

Romania literara

arte

um, cu putin timp Thainte s& m-apuc de scris,

urmaream la TV o redare a unei Infruntari

Tntre un pui de leu si un babuin (ultimul cistiga

detasat), mi-am adus aminte de conceptul Discovery,

de a pune doua animale — care de obicei au habitate

complet diferite — sa se lupte. Fireste, mi-atrecut
prin cap sa Tl aplic si la filme, mai precis doua
recente, aflate pe marile ecrane: Maria-Antoaneta a
Sofiei Coppola si Propunerea australianului John
Hillcoat. Cele doua pelicule sint de ,,genuri' extrem de
diferite (sensul e cel de ,,gender" aici), dar le uneste
somptuozitatea imaginilor — ironic, unul se detaseaza
prin salbaticia peisajelor, celalalt e filmat la Versailles,
deci gradinile —, oricum desfatarea vizuala (iar paranteza,
ca sa precizez ca ambii cineasti n-au gasit o gura de
rai si o filmeaza din toate unghiurile, nu, sint peisaje
Tncadrate si proportionate dupa toate regulile de compozitie
din pictura. Observati o regula de-a scolii olandeze
aplicata la niste naturd australiana) pe care o oferan-are
prea multe precedente, daca stai sa te gindesti larecolta
cinematografica din 2006.

Sa-ncep cu biataregind decapitatd a Frantei, interpre-
tata de Kirsten Dunst. Pelicula se tine dupa trena ei doar
pe perioada petrecuta in Franta. Protagonista e actualizata,
Tn sensul ca sparge banii, prajiturile si sampania ca sa
se consoleze pentru casnicia anosta mai ceva ca intr-un
roman chicklit. Cu toata coloana sonora extrem de
eclectica, adaptata savant si, ce sa zic, adecvata ca o
manusa, recunosc ca tn timpul filmului m-am trezit
cu un cu totul alt cintecel biziindu-mi prin cap. Nici nu
stiu de prin ce colt al memoriei m-am ales cu ,,Eu nu
sint un neinteles/ Nu sint precum se creeeeede/ Eu
sint precum se veeeeeede" (habar n-am daca citez corect).
Dupa ceva timp acordat procesarii, am recunoscut
interpretul (Catalin Crisanj si stiu ca auzisem, copil
fiind, melodia. Mi-arasaritin minte chiar pe cind realizam
cd, Tn pofida empatiei aratate fatd de problemele psihicului
feminin saptamina trecuta, filmul asta chiar mi-a taiat
cheful pentru asaceva. Polemizam chiar astazi pe aceasta
tema (a protagonistei, lungmetrajul cade doar daca pica
si ea) cu Alex Leo Serban, el afirmind ca i-a placut la

ele doua pelicule sint de ,,genuri" extrem de

diferite (sensul e cel de ,,gender" aici), dar le
uneste somptuozitatea imaginilor.

rrivolitate ver/u/ machi/m

film tranzitia perechii regale de la un cuplu de marionete
comice — vezi presiunea pusa pe ei pentru a produce un
Dauphin - la unul de marionete tragice. Formularea
m-a prins Tn mreje si m-a pus pe ginduri.

E adevarat ca intruziunea curtii si a regalilor parinti
Tn viata lui Louis si a Mariei-Antoaneta merge pina
acolo cit sa spui adio intimitatii. Dar rigiditatea regulilor
nu merge foarte adinc: eticheta e infinit de constrihgatoare,
dar moralitatea — cu toate ca vorbim de o curte catolica
- nu o dubleaza nici pe departe: chiar regele da tonul,
avind o amanta si bagind-o pe gitul anturajului sau prin
intermediul achizitiei unui titlu. Odata ce Maria-Antoaneta
se prinde care-i miscarea, 0 executa si problemele initiale
(faptul ca era venetica, scrutata de toata lumea si Tsi
traia viata mereu sub observatie, chestie de care
scapa intr-un tirziu) se duc pe apa Senei. Complacerea
ei Tn anumite situatii nu i-o impune nimeni: tocmai, i
se sugereaza s-0 ia mai usor cu cheltuielile, iar earefuza
august, cu toate ca vedea ce urla presa vremii. Se joaca
de-a tarancuta si habar n-are cum o duceau paysanii
(permiteti-mi barbarismul) si nici nu se obosea saintrebe.
Stati un moment, venea dintr-o familie regald, stia ca
vistieria se umple din taxe. A 0o compatimi pe aceasta
regina, ceea ce perspectiva Sofiei Coppola Tti cam
impune, e greu de facut, deoarece ar trebui sa extrapolezi
izolarea ei la autism. E trist ca Maria-Antoaneta a trebuit
sa plateasca cu gitul — contextul merita un cuvint din
al nostru Ancien Regime comunist - ,,spolierea™
unor generatii Bourbon (parca), dar contextul istoric i-a
ridicat niste semne de exclamare si Tntrebare pe care ea
le-aignorat cu gratie. Ceea ce, repet, nu i-a impus nimeni.
Mai ales ca au existat si suverane care au stiut sa aplece
urechea. I-as mai reprosa ceva Sofiei Coppola (regizoare,
scenarista si producatoare a peliculei). Hibridizarea -
mai exact Tncrucisarea dintre un studiu de personaj
(principalul) si o biografie partizana, observati celebra
replica despre cozonac, si doritoare sa Tndrepte
erorile perceptiei de pina acum - are mereu riscurile ei,
iar Tn cazul acestui film ele Tsi itesc capetele peste tot.

Regret sd spun dar, daca e sa iei la puricat structura,
Propunerea australiana (aduce a western, dar e o eticheta
preangusta) bate cu 0 mina regina Frantei cu gropitele
ei cu tot. Si totusi, au ceva crucial in comun, din
punct de vedere narativ (chiar daca, in cazul 1,
vorbim de ditamai fringhia aranjata linear cu mini-
inserturi de pe la curtea austriaca, iar in 2. de doua
planuri diferite, bine proportionate, intersectate lainceput
si la linia de ,,finish", si deci, de doi eroi): Tn ambele
cazuri, cunoasterea finalului este extrem de laindemina
spectatorului. Diferenta e ca al Mariei-Antoanetal stii
din cultura generald, dar nu-1 vezi pe ecran (ma rog,

eventual foarte metaforic), iar al celor din Propune
ti se sugereaza - mai degraba, ti se baga pe git c;
endoscopie - sistematic, Tncepind cu genericul... !
vezi pe ecran si nu e pentru cei slabi de Tnger (sau
stomac, fireste).

E o paralelad de la care mi-e greu sa ma abtir
veti vedea probabil Tn toate cronicile - cea cu v
pelicula de Sam Peckinpah. Dar majoritatea au fa<
o cu Wild Bunch, western in toata regula. Or, curr
urdsc sa fac paralele daca n-au relevantain interpret;
filmului, as opta pentru a sublinia legaturile cu ur
totul alt lungmetraj al aceluiasi cineast, mai precis St
Dogs (1971). Si acolo, violenta, abundenta in am'
cazuri, are dimensiuni mitice. Si acolo apare R
individului ,,venetic" versus comunitatea autohtc
exploatata Tn imaginea unuia dintre eroii ,,Propune:
Ce mi se pare (din nou) ironic e paralelismul situatii
n lungmetrajul din ’71, era vorba de un american (jui
pe atunci Dustin Hoffman) mutat Tn al 51-lea st;
agresat de englezii locali. Colonialism de-a-ndoase
Propunerea vine cu colonialism pe fat&: britanicul cap
Stanley descinde Tn Australia pus pe traditionala albioi
civilizare si sfirseste prin a constata ca bazele ei exi
chiar si printre cei pe care vroia sa i eradicheze,
putin printre cei pe care Ti considera deja comuni
si relativ civilizati.

Te izbeste din prima simplitatea scenariu
opera lui Nick Cave, cu care regizorul John Hilk
mai colaborase, dar Tn calitate de co-scenarist, d;
calitatea jocului actoricesc, de mina Tntii (C
Pearce, Ray Winstone, John Hurt si Danny Huston, j
Emily Watson). Baia de singe este minutios prega
din amanunte, si excelent potentata. lar combin
dintre aceasta, basca literatura si peisajul australia
anilor 1880, confera un lirism aparte, lungmetraju
Pe de alta parte, Propunerea intra pe lista mea de peli<
n care lumina ocupa rampa, gratie directorulu
imagine Benoit Delhomme. Orbitoare, ascutitd, inunc
fiecare coltisor de peisaj, sau contorsionindu-se pet
a scoate totul dintr-un personaj, vezi imaginea lui J
Hurt. Concluzie - titlul la categoria grea si profund
pelicule Ti revine clar Propunerii.

Nota: Mii de scuze firmei care distribuie pe D
filmul Friends with Money la noi. La data la care !
vazut eu/am scris despre el nu era inca disponib.
nu figura nici lanoutdti, nici la arhivd, pe s/te-ul Cinem;
Abia saptamina trecutd, cind textul pe care-1 compuse
era plecat deja la tipar, m-am izbit — nas Tn nas chi
de coperta DVD-ului la magazinul si locul de inchi;
pe care il frecventez. m



Un eveniment ie/it din

oind sa marcheze, in 2001, implinirea a
# nouazeci de ani de la nasterea lui lon
1T Tuculescu, pictorita Eugenia Iftodi a expus
L T din arhiva proprie, pentru prima, oara,
| ¥ laMuzeul Literaturii Romane, fotografii,
K. documente si desene ale marelui pictor,
% 1 Tmpreundcu un numar important de lucrari
B K de pictura al caror statut este absolut unic
Tn Tntreaga noastra cultura. Pe scurt, este
\Y4 vorba despre acele lucrari pe care, cu
itruzeci de aniTn urma, Tn chiar anul mortii pictorului,
igenia Iftodi le-a realizat Tmpreuna cu Tuculescu.
bum, dupa trei ani de la acel eveniment cu totul iesit
Lcomun, pictorita a facut un pas decisiv catre consacrarea
blica si valorificarea culturala a acestui patrimoniu
;totul sigular: a donat lucrdrile Muzeului National de
tta si a editat un catalog/album exhaustiv, evocator
analitic. Expozitia s-a deschis recent m sala Kretzulescu
Muzeului, iar lucrarile Tn spatiul carora s-au ntflnit
i artisti cu un profil ireductibil si-au Tnceput deja un
u destin, si anume cel institutional. Cine vrea amanunte
spre aceasta experienta artistica si umana are la
iemTna si cartea pe care Eugenia Iftodi a publicat-o
um cftiva ani (/n preajma lui Tuculescu, fara
iturd, f.a.), o carte-jumal Tn care planul creatiei si acela
teoriei si filosofiei artei absorb, pina la voalare, planul
istentei nemijlocite.
Lucrarile care au rezultat din aceasta experienta sau,

arte

comun

Tn enorme emisiuni de energie. Suportul si vectorul
acestei energii este culoarea, Tnteleasa Tn mod complex,
atit ca substantd, ca pasta, cit si caton. Ca viziune artistica
si ca temperament, Eugenia Iftodi se situeaza exact la
polul opus. Eleva a lui Tonitza, dar andreesciana ca
alcatuire sufleteasca, pictorita are vocatia monumentalitatii
n relatia directa cu forma plastica, iar in plan afectiv
ea percepe continuu chemarile unei melancolii surde.
In mod obiectiv, Tntilnirea ei cu Tuculescu Tn acelasi
spatiu al creatiei eranu doar improbabila, ci si fatalmente
nefunctionala. Ca modele pure, ca manifestari absol ute
si, evident, abstracte, ei senscriu1n acea complementaritate
mitica a diurnului cu nocturnul, a solarului cu selenarul,
a masculinului cu femininul, a sudului cu nordul, a
siciia(iicu umidul, a dionisiaculuicu apolinicul. Intersectia
lor pe un traseu simbolic, inteles si el tot ca o reprezentare
ideald, ar fi trebuit sa reitereze cunoscutul scenariu .al
lumilorincompatibile de tip Riga Cripto si lapona Enigel.
Numai cain viata concreta, inclusiv Tn aceea a formelor
simbolice, faptele nu urmeaza Tntocmai, iar, uneori,
chiar deloc, predictiile teoretice si schemele prestabilite,
Tn urmaintilnirii dintre Eugenia Iftodi si lonTuculescu
nu numai canu adisparut, conform cutumei mitice, nici
unul dintre ei (sau, altfel spus, Tn pofida acelorasi modele,
culturale, au disparut amindoi), ci s-au redistribuit, ca
Tntr-o adevarata procreatie, intr-o a treia existenta, de
buna seama si ea simbolica. Lucrarile realizate impreuna
sint, Tn forma si Tn esenta lor, opera unui alt autor, solida
si coerentan constructie sin limbaj care, prin transmisie
genetica directd, a mostenit atit exploziile si cruzimile
cromatice ale lui Tuculescu, dar ale unui Tuculescu
Tncarcat de penumbre, cit si viziunile monumentale si
hieratice, chipurile in efigie, ale Eugeniei Iftodi.
Acest al treilea pictor are un aer exotic, comprima spatiile,
devoaleaza ritualuri uitate si priveste, cu un ochi
atent, cind jucaus, cind reflexiv, direct Tn ograda
postmodernitatii. Si daca stam sa ne gindim bine,
avea si destule argumente, pentru ca acum patruzeci de
ani:eram deja exilati din istorie, traiam, adica, direct
n postistorie, iar prin distrugerea industriei antebelice,
atit cit a fost ea, traiam plenar si Tn postindustrialism.

Pavel Susara

)| eluBWOY

rviela

R

“u

900¢ 8uqwadap T/ 08



nr. 50/14 decembrie 2006

Romania literara

cartea /traind

itul creat in jurul lui Odiseu - Ulise,
recunoscut ca fiind cel mai complex
si modem dintre eroii antici, Ti prilejuieste
scriitorului spaniol David Torres
(n.1966, Madrid)! nu numai o abordare
actuald, sub semnul postmodemismului,
ci si plasmuirea ingenioasa a unui
univers Actionai tulburdtor. Tn ultimul
sau roman, Marea Tn ruine2, aventura
odiseica si figura lui Odiseu sint plasate
Tn centrul unui abil joc de oglinzi, de factura cervantina,
care le pune Tntr-o lumina noua si permite discursului
romanesc sa descifreze implicatiile si sensurile existentei
umane cuprinse Tn binomurile dihotomice viata/literatura,
adevar/minciund, istorie/fictiune, mythos si logos,
amintire/ uitare. Reinterpretarea mitului clasic consta
nu doar Tntr-0 demitizare prin rasturnare parodica, ci
Tntr-o subminare mai subtild, care Tl degradeaza si 1l
pulverizeaza n acelasi timp, de parca l-ar reflecta Tn
cioburile uneia dintre oglinzile concave ale lui Valle-
Inclan din esperpento-uri. Fragmentarea Tn imagini
deformate si, Th consecintd, compromiterea integritatii
ansamblului genereaza grotescul, truculenta si tra-
gicul. Tn romanul scriitorului spaniol, deteriorarea si
derizoriul, pe care mizeazaindeobste abordarile modeme
ale miturilor clasice, sint duse pina la extrem, ajungin-
du-se la distrugerea, anihilarea totald, Tntr-un Cadru
cosmaresc, apocaliptic. Tn haosul lumii distruse Tn cele
din urma de invadatori fiorosi — o Elada pustiita, o mare
n ruine -, eroismul a fost Tnlocuit cu barbaria, iar
mitul odiseic, purtat odinioara de apele marii, s-a destramat
Dupa proliferarea si fragmentarea multiplelor sale versiuni
literare apocrife, sufocat de falsitate, mitul Tsi traieste
agonia Tn cintul taraganat al unui batrin aed ratacitor
pe plajele distrusei Elade - nimeni altul decit Odiseu, pe
care amnezial-a redus la o ultima si autenticd incarnare
a lui Nimeni.

Viziunea autorului asupra mitului lui Odiseu este
sustinutd de o structurare complexa a romanului, pe
diverse planuri temporale si niveluri de fictionalizare,
care coexista prin alternare, suprapunere, intersectare.
Unitatea este mentinuta printr-o voce narativa unica,
aceea a Penelopei, care spre final aluneca spre postura
unui narator omniscient. Ca sin alte versiuni modeme
ale mitului odiseic din literatura spaniolda contemporana
(cum sint acelea din textele dramatice ale lui Antonio
Buero Vallejo sau Antonio Gala), i se acorda Penelopei
o functie mult mai importantd, Tn asa masura incit
protagonismul se inverseaza, Tn favoarea unui personaj
feminin rebel, care nu mai accepta monotonia, falsitatea,
depersonalizarea impuse de rolul pasiv al sotiei fidele
Tn perpetud si eroica asteptare. Tn romanul lui David
Torres, ca si Tn acela al scriitoarei canadiene Margaret
Atwood, aparut Tn traducere spaniola3 tot in 2005,
reevaluarea faptelor si protagonistilor mitului odiseic
Ti este Tncredintata Penelopei, desigur Tn forme, cu
semnificatii si scopuri diferite.

Scriitorul spaniol face din Penelopa prototipul sotiei
abandonate, deziluzionate. Postura conventionala presupusa
de arhetipul mitic (fidelitate dragoste, admiratie
pentru sotul erou) este supusa unui proces de corodare
progresiva, prin recursul la ambiguitate si ironie. Penelopei
Ti revine functia dubla de actant in fabuld (evoluind de
la pozitia pasiva si secundara la protagonismul
propriei aventuri: peregrinarea pe mare si pe uscat,
povestea de dragoste cu Torseos) si Tn acelasi timp de
narator.

Istorisind si tesind Tn acelasi timp, sotia eroului
reconstituie, Tn paralel, cu cuvinte si cu fire colorate ceea
ce s-ar putea numi cronica adevarata a intregii istorii.
Fara iluzii, fara idealizari, fara concesii. Nararea se

Narea in ruine de David Torre/

desfasoara de pe pozitia martorului ocular sau a participan-
tului, Tn registrul obiectiv al consemnarii faptelor -
inclusiv vazute din alte perspective, cum ar fi acelea ale
lui Odiseu sau Telemah —, dar si Tn registrul subiectiv,
al judecatii de valoare din partea unui raisonneur capabil
nu numai de atacul inechivoc al rafalelelor unei priviri
lucide si patrunzatoare, care sfisie valul exterior al
minciunii. Imbinind relatarea faptelor cu interpretarea
lor, discursul Penelopei este proiectat in viitor, vizind
implicit posteritatea, dar avind si un destinatar intratextual
invocat in mod recurent: cel de-al doilea fiu, purtat in
pintec si apoi nascut Tn Tmprejurari cumplite.

Naratiunea transmite o viziune desacralizata si
demitizatoare prin intermediul unei perspective flexibile.
Uneori distantata, impasibila, aceasta favorizeaza ironia,
sarcasmul, judecata necrutatoare ori adjudecarea
omniscientei; alteori atinge punctul zero fata de obiectiv
si chiar patrunde Tn fiinta intima a lui Odiseu, pentru a
relata din interior si arevela nucleul personalitatii, zonele
Tntunecate ale subconstientului, mobilurile si intentiile
ascunse, dorintele inconfesabile.

Discursul narativ si imaginile tesute pe pinza, incarcate
de simboluri ascunse, recreeaza scene din aventuraeroului
si profilul sau eroic si uman. Istorisirea Penelopei Tncepe
din momentul n care binecunoscuta aventurd a lui Odiseu
s-a consumat Tn toate etapele ei: plecarea, razboiul din
Troia, peregrinarea pe mare (secventele cu Polifem,
Circe, Calipso, Nausicaa, sirenele, coborirea in Infern)
si reintoarcerea in Itaca (proba arcului, pedepsirea
pretendentilor). Acestei ultime instante Ti este rezervata
o functie importanta n structura romanului: delimitarea
fictiunii de viata (mai exact a doua nivele distincte de
fictionalizare). Tn cuvintele naratoarei, Tntoarcerea lui
Odiseu marcheaza sfirsitul povestii facute cu cuvinte,
Tn care intervin personajele de epopee si Tnceputul
adevaratei vieti, a unui Odiseu si a unei Penelope ,,din
came si oase*.

Mitul clasic este prezent ca palimpsest, evocat
retrospectiv, invocat ca termen de contrast, apartinind
unui trecut devenit punct de referinta si reactualizat de
memoria individuala sau colectivd in forme diferite:
ca simbol al eroismului unui personaj modelic - Tn
versiunea oficiald; falsificat — Tn versiuni ,autorizate**
sau Tn slugarnice variante apologetice ale barzilor de
curte; reconstituit si reinterpretat Tn sens demitizator -
de Penelopa; idealizat si ulterior reevaluat, dar si rectifi-
cat — de Tnsusi Odiseu. Prin procedeul punerii in abis,
aventura si eroul apar Tn varianta fictionala a legendei
orale si totodata in varianta istoriei ,traite** si inregistrate
de Penelopa, careiai se confera ,,efectul realului** (Ro-
land Barthes).

Prim planul naratiunii Tl ocupa o a doua aventura a
lui Odiseu, plasata Tn cronologia logica a romanului in
continuarea celei dintfi si Tn relativa simultaneitate cu
momentul nararii.

Odiseu pleaca din nou pe mare, la scurt timp dupa
revenirea Tn Itaca, aparent Tn urmarirea misteriosului
personaj Ulise despre care auzise ca Tsi aroga aventura
odiseica si raspindise minciuna,,de-a lungul si de-a latul
marii**. Cauzele care 7l determina pe Odiseu sa plece din
nou sint Tnsa mai profunde decit revendicarea numelui
sau gasirea unui final pentru povestea sa neterminata,
amenintata de ridicol si distonanta fata de celelalte, ale
eroilorde la Troia care, gasindu-si moartea, isi confirmasera
calitatea eroica. Dar cautarea celui ce se numea Ulise
este doar un pretext, recunoscut ca atare de Telemah.
Demersul Penelopei se adinceste tot mai multn straturile
profunde ale constiintei eroului, pentru a descoperi o
complexa motivatie interioara si a descifra astfel

semnificatiile celei de a doua aventuri odiseice. Inc
prin a mentiona o problema de identitate: oc
revenitn Itaca, Odiseu nu se mai recunoaste Tn legen
duse si aduse de mare, asista la pervertirea propri
mit, care Ti transforma viata ,,intr-o gramada de mincit
,1i machiaza istoria**. Pe de alta parte, constatim
fragmente din aventura sa eroica Ti sint atribuite al
cu numele de Ulise, se simte ,,un fel de relicva
mort prematur, o amintire a lui Hades**, un ,,depose
un paria al propriei persoane**. Tn monotonia v.
cotidiene din insula si cu obsesia unui trecut gloi
Odiseu simte irepresibilul impuls de a pleca din
pe mare pentru caisi vede destramata propria identii
pentru ca vrea sa descopere adevarul si sd-si regasi
»identitatea pierduta Tn epopei si hexametri**.

Cu aceste expectative, Odiseu Tntreprinde cea ¢
doua aventurd, care este o ratatd autoimitatie, o ,,pan
a celeilalte**. Reapar instante din calatoria anterii
(Circe, sirenele, Calipso, reintoarcerea’in ltaca), dar.
0 varianta rasturnata, care include Tntreaga sca
degradarii pina la disparitie, de la derizoriu la atrocit
extrema. Aventura mitica nu mai poate fi repetata, inti
circumstantele si eroul Tnsusi s-au schimbat. Timpi
eroice se sfirsisera, credintain zei se clatina, iar lui
veche, scapatd de sub controlul divinitatii, sup
Vechiul ritual al sacrificiului cu semnificatii sacr
transforma Tn practica gratuita si cotidiana a ucia
Tntreprinse de fiinte umane degradate precum noii tov;
de calatorie ai lui Odiseu, piratii din Lisias, Mede
Poliantes, care le macelaresc pe Circe pe sirene, insinge
marea cu trupurile lor sfirtecate. Firul rosu devine nel
n urzealaPenelopei. Odiseu Tnsusi se lasd pradd impulsu
vindicative Tn fata indiferentei si insensibilitatii zeii»
provoaca moartea nimfei Calipso. Tn noul contex
neputintei, indiferentei si scepticismului general, t
miticd a eroului dispare din memoriacelorlalti. Redev
Nimeni si anihilat de o insuportabila si penibilda du
de masea, Odiseu Tsi trdieste noua aventura din perspec
dezeroizata a celui ce contempla propria fantoma, pe
cafn cele din urma sa-si piarda definitiv identitateaen
odata cu memoria.

Pentru scriitorul spaniol, instanta fundamenta

Ulise fi Penelopa, sculptura din sec. Vi.e.n.



Ulise si sirenele - mozaic din sec. lll e.n.

aventurii odiseice este aceea a peregrinarii pe mare, ceea
ce presupune abandonarea femeilor. Marea e adevarata
si singuraiubita a lui Odiseu. Spatiul recuperarii identitatii
eroului este marea ca reprezentare a infinitului si a
eternului, si nu Itaca. Tn aventura odiseica imaginata de
David Torres, instantaintoarcerii confirma nu identitatea
si calitatea eroicd, ci degradarea si spulberarea prestigiului
mitic. Eroul revine Tn Itaca printre barzii din Tntreaga
Elada care se prezinta la concursul organizat de Telemah.
Odiseu este ,,naufragiatul” indiferent si absent, cersetorul
cu chelie si cu barba neingrijitd. Redus la instincte si
automatisme, nu vrea decit sd-si potoleasca setea cu
vinul din cupele oferite concurentilor si sa bTiguie mecanic
o0 odisee Tn care nu se mai recunoaste ca protagonist,
Tncercarea lui Torseos de a-1 repune in drepturi esueaza.
Proba arcului, desi concludenta, nu are nici o consecinta,
pentru ca ,,acea umbra de erou”, care bause din apa
Lethei, nu mai are nici o amintire, nici un trecutn spatele
sdu. Tncrucisarea privirilor nu-1 ajuta pe Odiseu sa-si
recunoasca fiul si nici sotia, Tn vreme ce Penelopa,

Ulise ascultind prezicerile lui Tiresias
(detalii de pe un vas grecesc din sec. Vi.e.n.)

descoperind ca nu-1 mai iubeste, traieste Tn tacere
momentul eliberarii sale.

Instanta ultima a aventurii, reTntoarcera lui
Odiseu, apare acum ca accidentala si iluzorie, Tn asa
masura Tncit, pierzindu-si semnificatia, desavirseste
fisurarea mitului. Tntr-un anume sens, ea nici nu s-a
produs si Odiseu, asa cum observa Penelopa, nu s-a
Tntors cu adevarat niciodata, a ramas prins ,,pentru
totdeauna Tntr-unul din virtejurile lui Poseidon, agatat
de o bucla a timpului Tmpreuna cu ramasitele navei".

Daca dezastrele de pe O,jnare in ruine" condamnasera
eroul la un perpetuu naufragiu, ratarea retntoarcerii,
inevitabild din moment ce eroul Tnsusi se pierduse pe
sine Tn spatiul uitarii, 7l pulverizeaza in neant.

Cadrul terifiant, tenebros, macabru, de cenusa si
fragmente de cadavre, Tn care se desfasoara noua aventura
alui Odiseu favorizeaza reconsiderarea aventurii anterioare
cuprinse Tn mitul clasic, prin evidentierea ororii ascunse
sub strdlucirea aparentd si discursul fals care sustine
codul oficial si exalta valori precum eroismul, onoarea,
justitia sau familia. Cele doua aventuri functioneaza
Tn permanenta relatie, ca hybris si catharsis. Cea de a
doua peregrinare sta sub semnul verdictului dat de
oracolul consultat de preoteasa Arianain templul Atenei
de pe insula lui Circe: ,,Culege ce ai semanat" si al
metaforei copacului care da cenusa n loc de flori. Se
produce acum reconsiderarea faptelor din trecut dintr-0
perspectiva distincta de catre un Odiseu despuiat de
pretentia eroicd, ros de indoiald, obsedat de ororile
savirsite de el Tnsusi Tn circumstantele razboiului troian
(abandonarea sotiei si copilului, uciderea Hecubei si a
lui Astianacte, tradarea prin care a adus moartea lui
Palamedes, masacrarea petitorilor). Trecutul asa-zis
eroic devine o povara, se transforma intr-un cosmar
reactualizat prin intermediul dialogului cu un sinistru
interlocutor — capul Tnsingerat al lui Medes -, care
este Tn fond dialogul interior al unui protagonist dedublat.
Recurgind ladialogism, autorul confera aventurii odiseice
recontextualizate semnificatiaunei coboriri a eroului in
propriaconstiintd, unde se afla adevaratul infern: infernul
memoriei. Declansarea acesteiaTi permite lui Odiseu sa
recupereze ceea ce dorise sa uite: rdul savirsit si tot ceea
ce ,,nu se potrivea cu imaginea lui stralucitoare de erou".
Eroul reuseste sa constientizeze suferinta provocata
celorlalti si sa o transfere asupra sa prin culpabilizare
purificatoare datorita memoriei. Pierzind-o Tn cele din
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urma, odata cu identitatea eroicd, Odiseu Tsi gaseste
pedeapsa si izbavirea Tn uitare si ramine doar un glas
care transmite cuvinte neintelese.

David Torres supune unui proces de distorsionare
si degradare pina la disparitie finala nu doar mitul odiseic,
ci si toate celelalte mituri ale lumii clasice. Un alt plan
al naratiunii, avindu-1 ca protagonist pe Telemah, reia
la alt nivel tema violentei. Fiul lui Odiseu apare ca o
faptura monstruoasa, din punct de vedere fizic si moral.
El nu este numai uzurpatorul si defadimatorul ascuns sub
falsul nume de Ulise, ci si tiranul paranoic care pune
Tn practica lectia de cruzime si barbarie data de zeii insisi
sau propagata de aezi Tn relatarile lor despre figuri mitice
si eroice ca Prometeu, Sisif, Dafne, Faeton, Icar, Belerofonte
etc. Tsi macelareste supusii, comanda torturi diabolice
inspirate de miturile antice cunoscute din copilarie si
expune, Tntr-un cutremurator parc al ororii, diverse
versiuni mitologice ,,in came si oase". Transforma viata
Tntr-o truculenta repetare a vechilor mituri, Tmpingind
pind la ultimele limite continutul unor ,,bestialitati
mitologice". Complexat si pervers, el Tnsusi devine
un Oedip sadic si revendicativ. Imitatia grotesca se
produce intr-o halucinanta hiperbolizare a ororii, urmata

inevitabil de reactia violenta a femeilor rasculate, care
Tntruchipeaza ultimul mit, acela al menadelor, si incheie
epilogul epocii eroice.

Tntreaga lume a mitului se prabuseste odata cu invazia
misteriosilor Oameni ai Marii care poarta pe cap coarne
de cerb. Tnarmati cu topoare si lancii, ei devasteaza
insulele Cipru, Rodos, Lesbos, Creta, apoi Argosul,
Corintul si supun Tntreaga Elada unui masacru universal,
Tn identitatea ascunsa a acelor fiinte monstruoase, venite
dinspre mare si necunoscute de nimeni, Penelopa
recunoaste asemanari cu acei zei ai lui Telemah ,,care
se hranesc cu lacrimi si transforma fecioarele in arbori"
si careTi hotdriserd si ei destinul: acela de a-si tese pinzele
vietii. Dar acei zei ,,se plictiseau" si, ,,incapabili de a
scrie ceva nou'", au ,,recopiat vechile mituri", pe care
le-au atribuit acelorasi personaje: Penelopa, Odiseu,
Telemah. Penelopa recunoaste arhetipul mitic reactualizat
Tn propriaei viata: ,,Am inteles ca eu eram Arahne, care
tese Tn Intuneric pe la colturi; Filomela, muta si singerinda;
dar si locasta, care imparte patul cu propriul fiu, muscindu-
si buzele Tn timp ce comite actul imposibil de numit;
si Parsifae, care aduce pe lume spaima unui nou Minotaur.":
Cea de a doua plecare a lui Odiseu declansase si ea 0
noua derulare a aceleiasi povesti, unde ei Ti revine din
nou rolul femeii care tese si asteaptd. Urgia trimisa de
zei sint miturile care se instaleaza in neantul fiintei
interioare. Forma Tnlocuieste continutul, functia se
substituie sensului Tntr-o aventura care se poate repeta
lainfinit. Este ceea ce sugereaza finalul cartii in secventa
ultimei reintilniri a protagonistilor care este o repetare
acelei dintii: Odiseu adreseaza Penelopei aceeasi intrebare,
Ne cunoastem?, ca atunci cind o vazuse prima oara.
Aventura mitica poseda o 'morbida (si borgesiand)
predispozitie la autogenerare prin alienante proliferari
concentrice ale unor forme exterioare tot mai diluate
si distorsionate. Mitul se dizolva in repetarea arhetipului
cu reflexe si consecinte ascunse, Tnseldtoare si periculoase,
pe care niste zei dubitabili Tl folosesc pentru a con-
duce destine, memoria 7l deformeaza sau 1l rastoarna,
iar istoria (pinza Penelopei, naratiunea ei pentru fiul
abia nascut, simbol al generatiilor viitoare) Tncearca
sa-l desluseasca.

Dana DIACONU

| Autor al romanelor Nanga Parbat (Premiul Desnivel,
1999, tradusa si in franceza, italiand si poloneza) si Elgran
silencio-, selectionatd in etapa finala a Premiului Nadal,
2003; semneaza articole 1n ziarul ,,El Mundo" si scenariile
pentru cunoscutul program de televiziune Al filo de loim-
posible.

? Elmaren ruinas, Barcelona, Ediciones Destino, 2005,
298 pp.

3 Penelopeylas doce criadas (Penelopa si cele doudsprezece
slujnice"), Salamandra, Barcelona, 2005, 192 pp.
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Cronica traducerilor

Un autor

alutara, desi fara sa fi facut valuri n
7/ 2 vy € s & culturald, initiativa din anul 2005 a
grupului editorial Corint de a republica
micul roman Focuri vii (Le feu follet), Tnsotit
de Poveste secreta (Recitsecret), in traducerea
lui Traian Fintescu, cu avizatul Cuvint
nainte al lui Alexandru Paleologu. Regretabila,
Tn schimb, mi se pare renuntarea la
tabelul cronologic al editiei din 1996.
Autorul, extrem de controversat, la mai bine de sase
decenii de la moarte, Tn acelasi timp putin studiat Tn
universitati (pus Tn umbra de Proust, Celine, Sartre si
alti citiva), nu e tocmai familiar cititorului mediu. Are
totusi Tn Romania un public restrins, dar fidel. Cartile
sale dispar repede din anticariate.

Unii cititori vor prefera Poveste secreta, lucida
meditatie asupra sinuciderii, romanului tratind o tema
recurentd la unul dintre cei mai sumbri scriitori francezi
din secolul al XX-lea. Sinuciderea colaborationistului,
Tn martie 1945, consfinteste acordul dintre om si
opera. E greu saristi un pronostic, dar cota unui campion
al nefericirii ar putea creste Tntr-o epoca atit de
puternic marcata de depresie.

Drieu La Rochelle a fost judecat in toate felurile :
atasant sau respingator, porc delicat, talent irosit, desfiintat
caromancier pentru optiunile politice, pentru misoginism
si mai cu seama pentru antisemitism (delirant Tn anumite
pasaje din Jurnal; e totusi nevoie de nuante), stilist de
mfnaintli sau, dimpotriva, suferind grav la acest capitol,
mai interesant ca om decfit ca autor, sifonat de comparatia
cu anumiti contemporani. Printre cei mai slabi comentatori,
inevitabilul Bemard-Henri Levy. Certeste ca fragilul si
couvert de femmes / Barbatul coplesit de femei e alt
roman tradus Tn romaneste, la Editura Univers), mai
degraba fiind el Tnsusi sedus de femei, incapabil sa se
ataseze de cineva, exprima singuratatea abisala a omului
modem, cu mai multd acuitate decit destule nume mai
celebre. Deloc surprinzator, scriitorul detesta modernitatea.:
poate fi considerat unul dintre importantii autori antimodemi
ai acelei perioade, Franta cunoscind si alte figuri interesante,
unele dintre ele atrase de fascism, desi, in O teorie a
secundarului, Virgil Nemoianu nu-1 pomeneste printre
creatorii majori atinsi de mirajul extremei drepte. Obsedat
de decadenta — se poate trasa o tematica a decadentei
n literatura franceza, de la mijlocul secolului al XIX-
lea pinainjurul dezastrului din 1940, vazutaca o confirmare
a slabiciunii nationale -, Drieu gasea civilizatia europeana
sleitd, roasa pina la maduva. Experienta traumatizanta
a primului razboi mondial e centrald pentru Tntelegerea
celui care a fost apropiat nu o data de scriitorii americani
ai ,,generatiei pierduteld. Credea Tntr-o regenerare. A
oscilat ani la rind ntre comunism si fascism, sfirsind
prin a-1 Tmbratisa pe cel din urma, pe care I-a sustinut
n public chiar si dupa ce —jurnalul e o marturie — nu-si
mai facea iluzii in privinta lui.

Declin, decadenta, degenerare, deriva. Nu-1intilnim
pe Drieu nici la Matei Calinescu, in Cinci fete ale
modernitatii, cu toate ca si-ar fi avut locul n capitolul
despre decadentd, in mult mai mare masura decit teoreticieni
marxisti minori (tristul Carlo Salinari este exemplul
cel mai frapant). Alte omisiuni nedrepte — chestiune
de gust, Tn definitiv —: Harold Bloom nu-1 mentioneaza
in Canonul occidental, nici Toma Pavel in Lapensee du
roman.

Nutrea despre sine o imagine profund negativa. Le
Tmprumuta eroilor de fictiune cele mai dezagreabile
trasaturi. S-a vorbit de ura de sine, obsesie a esecului,
masochism. Nemiloasa e caracterizarea scriitorului facuta
de Dominique Fernandez (articol din Encyclopaedia

Universalis): un om slab, o natura scindata, un ,ratat
sexual#, cautind n politica eterna consolare acelor slabi.
Pentru el, conchide Fernandez, sinuciderea era
singura posibilitate sa coincida cu sine Tnsusi.

Focuri vii (1931), roman al suicidului, al unei ratari,
radiografie a unei constiinte si, Tn acelasi timp, radiografie
a decadentei, titlu simptomatic pentru Tntreaga opera,
a cistigat n celebritate dupa ecranizarea din 1963 a lui
Louis Malle. Tinerii nelinistiti din anii 60 se recunosteau
Tn acel mal de vivre al generatiei dintre cele douarazboaie.
Regizorul, frapat ca Drieu Tsi dispretuieste personajul,
afncercat sa-l faca ,,mai simpaticl — sint cuvintele sale
- pe jalnicul protagonist, Alin. Cartea se inspira din
sinuciderea lui Jacques Rigaut, prieten al autorului -
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dizolvant: Drieu La Rochelle

aveau Tn comun, printre altele, gustul pentru americance
-, poet de avangarda, alcoolic si toxicoman, incarnare
a spiritului de revolta. La capatul retragerii sale disperate
nomadul Alain (,,de ani nu mai avea domiciliudf) e convin:
de inconsistenta lumii. Totul se reduce pentru el la ¢
comedie amard: ,,Filozofie, artd, politica, orice sisten
i se parea o fanfaronada fara sens#. Antieroul e strivi
Tntr-un univers nemilos, populat de spectre: pacienti
degenerati ai unui sanatoriu, psihiatrul mic burghez
homosexuali si toxicomani prezentati la limita sarjei
Singura certitudine sint citeva obiecte. ,,Doar corpurile
solide mai aveau pentru el forma#. Un asemenea corp
solid e, la sfirsit, revolverul. Ultima mictiune, ultim

defecatie a sinucigasului sint prezentate cu o detasare
clinica, socanta pentru acea epocd. Dacain volum, Thainte;
mortii, Alain rasfoieste un roman politist - un fel de ;
desolemniza momentul, s-a observat -, Tn film erou
citeste Marele Gatshy.

Malraux era de parere ca Drieu nu si-a luat ir
serios primele scrieri de fictiune. Cele mai mar
ambitii si le-a pus Tn Gilles, stufosul roman din 1939
preocupat sa spuna totul si, Tn mare masura, murdarit de
antisemitism. Gilles, Tn pofida unor pagini exceptionale
Tn prima parte, unde Drieu beneficia de avantajul distantei
fata de perioada Tn care se desfasoara actiunea, poate
fi vazut nu fara temei drept o ,,parabola fascistall (e
formula lui Michel Winock).

Existd o opinie larg raspindita : acest artist realizai
doar partial excela Tn nuvela lungd. Cele mai reusite
titluri de acestgen, La Comedie de Charleroi, L 'intermedt
romain si Tnca doua sau trei ar merita cu siguranta traduse,
chiar daca nu ar reprezenta un mare succes de librarie.
E de banuit ca recenta traducere a Jurnalului, 1;
editura Runa-Corint, poate deschide gustul publicului
pentru un important autor. Tn materie de literatura francezi
din secolul trecut, sint neasteptat de multe goluri de
umplut. R&min de descoperit nume care ofera infinit mai
mult decit ultimii laureati ai premiului Goncourt, decil
Bruckner sau Beigbeder, mai luati Tn seama pe malul
Dimbovitei decit al Senei.

Mircea LAZARONIU
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Franturi lusitane

Culturalmente tot mai vizibili

evenit la Lisabona dupa o absenta de patru ani, descopar
A placere ca semnalele culturale romanesti sunt mai
J frecvente si mai constante decat ar fi lasat de sperat
1/\/ supraoferta locala. Fundatia Calouste Gulbenkian, una
dintre cele mai Tnstarite din lume, a organizat, sub Tnaltul
~*patronaj al presedintelui Comisiei Europene, Jose Durao
Barroso, expozitia,intitulata Amadeo de Souza-Cardoso. Dialogul
avangardelor. Desi a trdit putin (1887-1918), pictorul celebrat
acum ramane un nume de referinta al artei Tnnoitoare de la
Tnceputul secolului trecut. Cele 180 de tablouri semnate de el
expuse cu aceastd ocazie demonstreaza forta sa creativa si
anticipativa. Alte 80 de lucrari, intercalate printre cele ale
protagonistului, apartin unor autori precum Modigliani, Almada
Negreiros, Picasso, Malevici, Tatlin, Duchamp, Kokoschka,
Goncearova, Leger, Rozanova, Zadkin, Boccioni, Arhipenko
(In total, nu mai putin de 36 de nume). In acest prestigios context,
se remarca locul de onoare acordat lui Constantin Brancusi:
doua dintre fascinantele sale sculpturi — o Maiastra aerodinamic-
aurie si 0 Domnisoarda Pogany cu nuante de abanos — sunt expuse
chiar laintrarea in expozitie, langa panoul de Tnaltimeantregului
salon pe care e imprimata imaginea lui Amadeo. Lucrarile au
fost Tmprumutate de la Muzeul National de Artd din Craiova
(cu sustinerea Ministerului Culturii si Cultelor), ca un argument
convingator al influentei exercitate de Brancusi asupra
creatiei cardosiene. Aspectrelevatincadin saptdmanile premergatoare
expozitiei de catre presa portugheza. In editia duminicala a
cotidianului de circulatie nationala Publico, Lucinda Canelas
semnase chiar un articol de o pagina Tntreaga intitulat
Amadeo de Souza-Cardoso o amigo de Brancusi. Marea noutate
rezultata din cercetarile efectuate Tn ultimii cinci ani asupra vietii
si operei lui Souza-Cardoso consta in argumentarea prieteniei
dintre acesta si Constantin Brancusi, o legatura panarecent doar
afirmatd, nu Tnsa si demonstrata. Experta Catarina Alfaro
precizeaza ca au fost gasite patru carti postale si o epistola trimise
de pictorul portughez lui Brancusi, ce confirma ipoteza caintre
Amadeo de Souza-Cardoso, Brancusi si Amedeo Modigliani
exista ,,0 profunda relatie existentiald, de o mare intimitate”.
Tocmai de aceea, expozitia de la Centrul de Arta Moderna al
Fundatiei Gulbenkian se deschide cu Maiastra brancusiana, din
anul 1911, alaturi de portretul lui Amadeo.

Printre aniversarile de marca ale vietii intelectuale portugheze
din toamna 2006 s-a numarat si Centenarul influentului
filosof si ganditor Agostinho da Silva (1906-1994). Congresul
international organizat cu aceasta ocazie a avut parte de un triplu
patronaj: Facultatile de Litere ale Universitatilor din Lisabona
si Porto si Universitatea Catolica Portugheza din Lisabona. Tn
amfiteatrul principal al celei din urma a avut loc premiera
unui film (realizatTn maniera evocarii lui Cioran de catre Gabriel
Liiceanu, latnceputul deceniului trecut). Documentarul, intitulat
Namorando o Amanha, este rodul colaborarii dintre Maria Joao
Coutinho si Simion Dom Cristea si reuneste numerosi reprezentanti
ai elitei intelectuale lusitane, braziliene si chiar doi reprezentanti
de frunte ai culturii mozambicane - plasticianul Malangatana
si romancierul Mia Couto - cu totii indatorati, Tntr-un fel sau
altul, mostenirii lui da Silva. Simion Doru Cristea e doctor Tn
Litere al Universitatii clujene, pregateste un nou doctorat la
Facultatea de Filosofie a Universitatii lisboete si actualmente
traduce eseuri de Mircea Cartarescu pentru editura Guerra ePaz,
Tmpreuna cu aceeasi Maria Jodo Coutinho, buna cunoscéatoare
a limbii noastre.

Somptuosul mensual Magazine Artes publicain avanpremiera
(numarul din octombrie 2006) fragmente dintr-o incitanta carte
semnata de Golgona Anghel: biografia poetului Al Berto,
reprezentant de frunte al generatiei anilor 1970. Directorul
revistei, Pedro Teixera Neves, nu trece cu vederea ca aceasta
prima lucrare monografica dedicata controversatului creator
(nascut la Coimbra in 1948, disparut prematur in 1997) este
rezultatul unei aprofundate cercetari, intreprinse de fiica unui
diplomat roman. Tntre timp, volumul a aparut deja la Editura
Quasi, Tn excelente conditii grafice, cu un material iconografic
Tn buna masura inedit. Prefata e semnata de decana de varsta a
scriitoarelor portugheze, mult apreciata romanciera Agustina

Bessa-Luis. Aceasta noteaza: ,,Teza, per ansamblu excelenta,
scrisa de Golgona Anghel despre Al Berto dispune tocmai de
ceea ce lipseste Tn general biografiilor: cercetarea inimii omenesti.
(...) A-l citi pe Al Berto in biografia Golgonei Anghel inseamna
a face cunostinta cu poetul si a intra Tn Tnsasi pielea tineretii.
Asta e mult. Putini ajung pana acolo.”

La randul ei, sora (geamana!) a Golgonei, Daniela
Anghel, se afirman viata culturala portugheza ca pictorita cu
notabile perspective. Tn cadrul celui de-al 20-lea Salon de Toamna,
reunind ,,floarea cea vestita” a picturii lusitane actuale la Galeria
de Arta a Casino-ului Estoril, tanara artista expune doua panze:
Viteza dorintei si Cand te intorci?. Sunt tablouri respirand un
fel de gratie ambigud, la limita inocentei, transpusa intr-un limbaj
post-hiperrealist gata sd infloreasca. Vizitatorii nu se sfiesc sa-si
manifeste cu voce tare aprecierea, iar custodele expozitiei se
lasa fotografiat Tmpreuna cu cele doua surori gemene ntre
mentionatele tablouri.

in ,,cartierul latin” al Lisabonei, Bairro Alto, am asistat la
vernisajul expozitiei pictorului Romeo Niram. Uitasem ca multe
evenimente culturale din capitala Portugaliei sunt programate
la ore tarzii. Un avantaj pentru noctambuli sau insomniaci,
dar si un handicap pentru cineva proaspat aterizat aici din alte
parti ale lumii. Evident, ,,Cafeneaua culturald Cern Medos” e la
fel de plina la miezul noptii precum sarmantele localuri din
centrul Clujului Tn jurul pranzului. Oboseala se sterge rapid,
atunci cand constat progresele lui Niram pe calea edificarii unui
univers stilistic propriu (prin comparatie cu perioada tnceputurilor
sale lusitane, din anul 2002, cand Ti cunoscusem la lansarea
volumului meu Jazz Connectionsin Portugal). Pe langa investigarea
tot mai aprofundata a orizonturilor erotice, pictorul abordeaza
si teme interdisciplinare, asa cum se Tntamplain lucrarea Eseu
asupra lui Manuel de Oliveira si Serge Trefaut, evocandu-i pe
patriarhul cinematografiei portugheze si pe documentaristul
braziliano-francez Trefaut. Ma bucur ca pictorul roman se
face tot mai cunoscut Tn mediile culturale locale: a participat
la salonul pe tema Eseu despre luciditate, organizat sub auspiciile
Primariei din Lisabonain octombrie 2006, si editeaza revista
internationald Niram Art. Tn cel mai recent numar al acesteia,
am remarcat reproducerile din creatia pictoritei brasovene
Rodica Toth Poiata (cu o puternica amprenta art deco de tip
Tamara de Lempicka, Tnsa si cu suave referinte la frumusetea
feminina transilvana).

Ultimele saptamani dinaintea aderarii Romaniei la Uniunea
Europeana sunt marcate prin spectacole organizate sub egida
Ambasadei Romaniei si a Institutului Cultural Roman din
Lisabona. Belle Epoque Salon Orchestra, condusa de violonistul
Laurentiu lvan-Coca, propune lucrari de Enescu, Dima, Brediceanu,
Porumbescu, Scarlatescu, ca parte a ciclului de programe Voiaj
muzical prin Europa (cu seri consacrate, succesiv, muzicii din
12 tari de pe vechiul continent). Invitatii de marca ai serii romanesti
sunt pianistul Constantin Sandu si mezzo-soprana Liliana
Bizineche, stabiliti la Porto, respectiv Cascais, si afirmati deja
plenar pe scena locala si internationala. Recitalul consuna cu
ambianta unica a Muzeului calestilor (Museu dos Coches). lar
Tn ajun de Craciun, Tn superba catedrala Estrela, e programat un
concert de muzica sacra bizantina, colinde si muzica baroca,
prezentat de grupul psaltic Theotokos si cvartetul Codex, avan-
du-1 ca solist pe tenorul Attjla Adorjan. In fine, grupul folcloric
Bucovina (alcatuit din initiativa unui fost cuplu de dansatori
ai ansamblului Ciprian Porumbescu din Suceava, Liviu si
Irina Condurache) face sali pline Tn centrul metropolei de pe
Tejo. E Tmbucurator ca toate prezentele roméanesti enumerate
mai sus nu sunt deloc circumstantiale, ci Tnvedereaza standarde
artistice pe masura cerintelor unui spatiu urban dinamic si
cosmopolit.

Ducand dorul Scrisorilorportugheze ale eminentului lusitanist
Mihai Zamfir si beneficiind de solicitudinea fermecatoarei
Marina Constantinescu, Tmi va face placere sarelatez si pe viitor
pentru cititorii Romaniei literare despre intensa viata
culturala ce pulseaza la extremitatea occidentala a Europei.

Virgil MIHAIU

Comemorare
Jack London

< Tncarnare a visului american,
Jack London oferdexemplul unei efervescente
intelectuale, al unei reusite sociale cu-

cerite cu greu, al unei vieti intense si
nesabuite, sfirsite prematur, si careia
posteritatea operei i-a dat o aura legen-
dard. Cind a murit, in plina glorie, la 22
noiembrie 1916, Tn urma unei crize de
uremie datorate exceselor, avea 40 de ani
si lucra la un roman intitulat Biroul asa-
sinatelor. Pornind de ia notele lasate de
scriitor, aceasta ultima opera a lui Jack
London a fost terminata de un specialist
londonian Tn 1963 si, cu ocaziacomemorarii
a 90 de ani de la moarte, a fost reeditata
Tn mai multe tari. Romanul povesteste
aventurile rocambolesti ale unor intelectuali
care ucid elemente judecate de ei ca
,,socialmente nocive” in America inceputului
de secol. Din New York si pina in Honolulu,
intriga alerta si savuroasa prilejuieste
fostului vagabond London placerea de
a calatori imaginar pe propriile urme si
de a reflecta cu umor asupra absurditatii
principiilor — etice sau politice - aplicate
fara discernamint, absolutizate.

Cinci milioane

= Cartea sentimentala a Susannei
Tamaro, Du-te unde te cheama inima
(tradusa si la noi), a fost romanul italian
cel mai bine vindut din secolul XX: a
aparut in 43 de limbi, Tn peste cinci milioane
de exemplare. Dupa 12 ani in care a trait
linistitd de pe urmafenomenalului succes,
scriitoarea reia intriga cu noroc ntr-o noua
carte, Asculta-mi vocea, si editorii strdini
care au cistigat de pe urma Susannei Tamaro
se grabesc sa cumpere drepturile, sperind
ca cititorii nu au uitat-o.

Dupa 22 de ani

= Insuportabila usuratate a fiintei,
romanul publicat Tn 1984 la Gallimard
si care i-a adus lui Milan Kundera notorietate
internationald, a fost n sfirsit toamna asta
publicat si in Cehia, la Editura Atlantis.
Fiindcd romanul circula de multin versiuni
pirat, inclusiv pe Internet, si toata lumea
1l citise, editorii cehi n-au mai investit din
1990 si pina acum Tn publicarea lui legala,
cu contract si drepturi de autor.

)| BlUBWOY
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& Tnteleg ca Tnaintea mea selectia aceasta intitulata
/ciudat Foarte de dragoste a poposit si sub privirile

criticului Grigurcu? O fi simtit si domnia-sa, ca si

mine acum, stupefactie si neputinta, o Thcurcaturd

din care nu se preapoale iesi senin? Un poem, Parfum

de caldu, ne Timpinge de-a dreptul in ceata unei
atitudini paradoxale, a unui abandon al autoarei Tn bratele
celui care n-o iubeste, 0o minte, o ucide poate din exasperare.
Orice, ar fi de preferat in economia sentimentala in care se
lanseaza o femeie neiubitd, numai un dialog, o Tntelegere cu
propriul cdldu, nu! Lui s&-i ceara aparare si tandrete, daruri
generoase, adevar si ganduri roz si dulceata n locul
acrului sau venin? ,,Apara-ma de tine./ Leaga-ti cuvintele
cu care vrei sa ma mai minti -/ caci cele cu care m-ai
mintitdeja/mi-au izbit sufletul cu puterea/unei maini ucigase.//
Leagé-ti gandurile vinetii/ care rascresc din neputinta ta
scrobitd-/caci cele cu care m-ai strapuns deja/mi-au rastignit
inima pe crucea mainilor tale./ Fereste-ma — departe - de
acrul tau venin,/ caci port o comoara salbatica si sacra:/ sunt
plinacu tine.../cu cuvintele nerostite/ cu atingerile neatinse/
cu noptile nedurute,/ cu copiii nenascuti,/ cu darurile tale
nedaruite... Tnca.// Nu te apropia, lubire”. Ca este total
neelegant din partea unei doamne care se respecta, sa-i tot
reproseze lui scrumul abundent din arderile ei, este o poveste
Tn poveste, de o tristete capabila sa te infurie, stind pe margine
si privind, ca orgoliul ranit al femeii este de un atat de rau
augur, este umilitor la urma urmei, este izvorul unei
imense uri: ,, Traieste-ma, omule!/ ca pe o proprietate fara
egal,/ ca pe un val - crunt izbit de un mal.../ Rezerva-mi
tristetea iubirii de-o clipd,/ frangandu-mi Tn aer o ultima-

Prin anticariate

n strat de flori bolnave, date ofranda lui Theophile
Gautier, au blestemat o generatie. Plantatii carora
n-o sa le mai vina timpul culesului fac, prin anii
' (40 ai nostri, blazonul unei generatii risipite.

Tntre ei, poeti din preajmarazboiului, avangardisti

de-al doileaval, era un, pe linga altele, culegator
de fructe (ia propriu), un fel de tinar teribil, care publicase
un singur volum - si nu avea sa-i mai adauge vreunul,
si acela premiat. Plantatii. Tl tin Tn min&, o carte care nu
poate fi decit pentru marele public, atit cit razbate, la el,
poezia, fiindca nimic n-o aratad ca pe o editie de lux,
Tnsa profitind, fara complexe, de-o prelungita eleganta
interbelica. Coloana de mijloc bleumarin, marginita de
doud benzi bej, carora vremea Tncepe sa le scoata smalt
vernil. E aparutain '45, la Fundatia Regala pentru Literatura
si Arta, Tnca en titre, si poarta chiar in capul copertei
categorisireaintr-o colectie: Operele premiate ale scriitorilor
tineri romani. Unul din bunele moravuri ale criticii dintre
razboaie, Tngropat multa vreme si, pe ici, pe colo, reluat

astdzi: a premia un debutant ajutindu-1 sa... debuteze.
Tn loc de cuprins, junele poet se fandoseste cu-un

aripa,/ lasd-mi sperantele fara de nume,/ uitd-ma rin dupa
cel mai crud juramant,/ calca silabele de rugaciune,/ minte
halucinant peste sacru si sfant!/ Dar trdieste-m&, omule...//
Te simt fara suflu si alternativa;/ fa-mi, omule, parte de-o
vina!” (Imperatie) Pentru cititor devine aproape un calvar
saconstate o ambitie, o anchiloza sufleteasca intr-un proiect
care nu are nici o sansa sa viseze la un edificiu adevarat.
Daca n-ar fi si piese mai putin sufocante in aceasta
selectie, ar fi mai usor de respins, de refuzat Noptile sihastriei,
Intrarea Tn moarte, Teologia ploii albe, Multul putin o
aduc pe autoare la o stare de normalitate lirica, Tn silabe
destinse, Tn metafore netensionate, evitand sintagmele de
tipul Bezna lucirii ori cuvantul rostirii, ori versuri de un
uimitor echivoc ,,in zori, ma gasesti siroind langa tine” sau
,»lasa-ma si altuia — strig ca sa simti cad ma doare” sau ,si
saruta-mi osul gol” sau ,,Se ninge Dumnezeu pe lume”. n
Dragoste boreala exista Tn doua locuri o transcriere
eronata a verbului a sti, care observ ca se generalizeaza
aberant Tn manuscrisele pe care le primesc. in loc de a sti,
tineretul care scrie dar nu citeste, prefera forma a stii. Dar
dumneavoastra, stimata doamna, nu vi se iarta o astfel de
greseald, pentru ca generatia din care faceti parte, a Tnvatat
carte, a invatat corect si din lecturi bogate. Nu era cazul s
vacontaminati! "Daca-a/' stiica-s la ceasul in care/ - mitologic
- Tmi urcaistoria-n vine/ te-ai trezi ars de setea de-a stinge
mareea/ si ai stii cum, Tn zori, ma gasesti siroind langa
tine/ cu un val de smarald la picioare,/ adormita, cu miros
cald de mare...” (Petruta Maniut, Brasov) i>3 Gica Badea,
din lanca, jud. Braila Tsi alege un pseudonim, Gigi Badea,
pentru versurile sale cu mesaj limpede, daca nu chiar prea
limpede. Despre sine nu adauganimic, ne lasa intr-un intuneric
cinstit, sa ne descurcam cum putem, sa deducem ce vrem,
avand de contemplat in texte un temperament tumultuos,
0 abordare dura a realitatii, durd si aceasta cat cuprinde. Sa
luam catevadate, sa-i aproximam pulsul, sane familiarizam
cu lumeain carerespira. Desperado: ,,vreme de lovit sufletul/
cu urzici/ de Tmpaiat singuratatea/ am ajuns sa-mi vand/
sangele/ cape un lucru/ si cuvintele/ mintind ca-s madulare/
deTnger”; Teama deroata: ,,oroatavinerostogolindu-se/in
urma mea/ o fi sdlbateca, domesticita/ ori scapata din lesd/
sau vietii mele/ i-o fi sarit unul din/ cercuri/ va trece prin
sufletul meu/ facandu-i inca o gaura neagra”; Bautura cea
de toatezilele. ,,Dumnezeu e sampania mea/ beau cand vreau

Inventar, avind la ultima pozitie un Caleidoscop al poeziilor
publicate (Tnainte de stringerea lor Tn volum), detalii care
dau unei plachete rasfirate pe vreo suta de pagini greutatea
unei opera omnia. Si, trebuie s-o0 spun, sub asa o eticheta,
croita din jocuri de autor, cartea nu se-ndoaie cilusi de
putin. Dedicatia ei, baudelairiana in esenta, merita citata:
,».Domnului Vladimir Streinu, prietenul din zile Tncetate
si Tnsotitorul meu la semanatul acestor plantatii, Ti daruiesc
rodul lor. C.T.”. Tot lui Baudelaire, dacd nu cumva
unor poezii de porturi orientale, de corabii cu scortisoara
si vin, cum poetii nostri n-au prea scris, i se pot atribui,
Tn subconstientul literar al unui curtezan tinar, versuri
ca acestea: ,,Femeia pe care la Braila am iubit-o/ Tntr’o
camera de hotel/ purta pantofi verzi de piele de sarpe/ si
avea nasul turtit. Era o mulatrd./ Cum venise aici, habar
n’am./ Parintii, bunicii, purtasera poate odatd/ in nari
un inel. (Femeia cafenie). Figurile lui Tonegaru, iubite,
sau simple trecdtoare, urmeaza reteta avangardei: o schita,
un crochiu, fara forme, fara identitate, pe care infloreste,
superba, excrescenta unui detaliu.

Exercitiu de virtuozitate, ca perierea atenta a unui
dicteu automat, Tn care cuvintul zilnic si firesc rimeaza,
singura rima din strofa, cu o bucata de fantasmagorica
identitate Tnchipuitd, este Ploaia: ,,in privirea mea timpul
Tncetase sa mai treacd/ iar de departe lupii se mai
auzeau Tnca urlind pe stepa Nogai/ pe urma iata claxoane,
Doamne cite claxoane;/ fireste se Tntimplase un banal
accident de tramvai.” Nu e singurul Fapt divers. La fel
de rece-absurd, cu grija crispata a bolnavilor de inima,
care stiu ca orice emotie le-ar putea provoca un atac, vine,
dinspre lumeainfiptain ordine si Th formol, vestea mortii
unui poet;, A MURITINSPITALPOETUL VENIAMIN

LOVIT DE-UN CAL DE CURSE PENSIONAR PE
NUME MONPOMPON VINDUTPENTRU SALAM,

si cat vreau/ mai tottimpul sunt beat/ dacd-mi freci o picatura
de sange/ pe retind/ ies scantei/ treaz Tmi pierd echilibrul/
n-am nord, n-am sud/ sufletul pluteste prin mine/ ca-ntr-c
cameracu vid”; Reper, plecat suntdintr-un punct/al universului
s-ajung n altul/ aflatin miezul cuvantului”; Am invatat: ,jnr
tot cauta Dumnezeu prin Tntunericul/ de sub lumina sa/
din cauciuc de mi-ar fi/ sufletul/i-as da foc/ sa poata fi vazut/
hoinarind prin mai multe/ forme vii ale materiei/ am invata:
de la fiecare/ sa mor doar atat/ cat imi face placere”; Ul-
tima strigare: ,,nu-mi prieste acest univers/ sunt prins/ intr-ur
cristal de timp/ cu vena deschisa/ pasarile cerului, Tngerii,
se hranesc din ea”; Un altfel de suflet: ,,Lumina-nchis;

Tntr-o scoicd/ lichid amniotic/ pentru celalalt suflet al meu,
violent, abstract/ scarbit/ de atingerea carnii”’; Nedumerire.
,,nici nu-mi iese bine sufletul/si lumea aceasta -/cu care zeii
Tsi clatesc gura/ dupa un festin cu praf de pusca -/ 1

cheama cu aplauze/ Thapoi, pe roata centrifuga”; Ironic
sau haz denecaz:. ,,ingerul inca da lapompa/imi umflacelula
secunda, ideea/ devin tot mai vizibil/ din univers/ mi-ar'
pilit de bundvoie/ caninii/ ma puteti ciupi de nervi/ atunc

cand doriti/ s-ascultati muzica sferelor,,; Haideti in cer
»Singuratatea mi-e-n floare/imi tot tese in jurul gandurilor,

0 camasa de forta/ din care nu se iese/ decat printr-c
usoara explozie/ urcati cu mine pe cruce/ voi care nu ma

suportati/ sa fiti materie”; Intimitate: ,,lucrez la un poem,

ca la propria-mi moarte/ trag pe nari/ parfumul cuvantului,

si-ncepe halucinatia”; Tandrete: ,,ploaie mladioasa, catifelata
fiecare picatura ascunde/ un embrion de Tnger/ cred ca m:

iubeste putin/ cand mi se prelinge pe obraz/ simt de parca
m-ar mangaia o femeie”; Pasarea: ,,incercand sa nlreac:

Tn zbor/ viata mea/ P&sarii i s-au aprins aripile/ acum Tm

cantd de moarte/ si plange cu lacrimi acide/ cd mi-a perfora

coala de scris/ cad cuvintele prin gauri/ ca ingerii/ si ies pe
dedesubt/ cu chip de gandac de bucatarie”. Am transcrii

Cu jumatate uimire si cu jumatate Tncredere ca domnu

Gigi Badea are suflet de poet si textele sale credibilitate

poate o0 sansa valabila pentru mai bine si pentru mai mult
Ceva, nu stiu cd, i lipseste totusi. La inteligenta poetic:

Tnnascutd, parcai-ar mai trebui putin flerin a-si alege termeni

unui respect de sine care sa-l extraga din amatorism. Sai

poate ca acesta este aerul in care domnia sa respira in voie
si expresiv, prin toti porii. (Gica Badea, lanca) m

DAR TN ULTIMA ORA TRANSPOR TA CARUTE CI
VAR.” O caravana aseptica, la care alipesc vagoane s
avangarda, care toceste sentimentul, Tntinzindu-1 disperat
si prozaismul de ieri, de azi, de totdeauna, care da mutrele
si locurile cu ieftind vopsea gri, Tnghite o lume care
tine, cu patima, de petele ei de culoare. Pe care i le procur:
estropiatii, femeia nebuna cautindu-si barbatul dus ci
dricul, pe ,,maidanele galbene ca niste pete de tutun”
generalul care ,,isi clacsona prelung cu pompa biliara
ce-i atima din pintec, verde, afara,/ patrula nimicita
asalt.”

O lume trecuta, Tn care se aude gilgfitul unei lumi mai
vechi, nu un paseism de duzina, ci o infruptare vegetala
din istoria care s-a facut pamint: ,,Oamenii Vechi se’ntorceai
din milenii/ unul altuia soptind: - Cine sintem nu stim,,
pe frunti purtind cite o slaba lumind/ firavi se’ntrebau:
Unde, de unde venim?”.

Relatari telegrafice, tablouri zilnice unidimensionale
ca un snur, in care un fir cit de subtire de ibrisin coloreaz;
un Tntreg caier de cinepd, fac formula acestei poezii, si-
explica succesul, atit cit a fost el, Tn anii ’80. Revelati:
poeziei lui Tonegaru, care le va picabine ,,orasenilor” de
mai tarziu, e miraculosul de dup&blocuri si mari: ,, Tramvaiu
vechi era tras pe linie moarta,/ la o casa o fereastra er:
deschisd la etaj;/ eracald, prea cald si copii de joaca obositi,
ca Tngerii ce se Tntorc cu stelele dela pascut/ asteptau s;
spuna o poveste tramvaiul —/ tramvaiul Tn care o pisic:
a nascut.” O poezie cu minuni Tndoielnice si cu imagin
de tinut minte, ,,trecatorii cu tocuri de guma/ sigilai
umbrele caselor pe astfalt.”, strecurind, cu nebunii dc
avangarda si luciditati din post-razboi, intr-un caste
din sticlareciclata nostalgia dupa cristal. Reteta Tonegaru
ale carei roade le vor culege, ca-ntotdeauna, urmasii.

Simona VASILACHE
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LA MICROSCOP

Victoria unui perdant,

Oeoana

-ul a cam terminat cu marile ambitii. Si-a

pV ispravit si ,,rolul istoric”, dupa alegerea

J7 / | Al congres a lui lon lliescu ca presedinte

/ J onorific Nastase, Mitrea, Dan loan

J Popescu, Miki Spaga si alti cercetati la

DNA au iesit din prim-plan. Totusi

presedintele reales, Geoana, n-a Tndraznit, nici acum, sa se

descotoroseasca fatis de ei. Partidul care facea jocurile in

Romaénia chiar si cind era Tn opozitie si care se pregdtea, Tn

timpul lui Adrian Nastase, sa stea Inca cel putin zece ani la

putere, nu mai Tndrazneste, azi, decit sa se gindeasca la o
supravietuire activa.

Mircea Geoana acistigat, stimind sala congresului impotriva
lui Traian Basescu, pe care 1-d catalogat drept inamicul numarul
1 al PSD-ului. Dar, pentru un partid care vrea puterea, expozeul
mobilizator al lui Geoana ar fi trebuit s fie un semnal ca e
nevoie de un candidat care sa-1 poata Tnvinge pe Basescu. Or,
fostul ministru de Externe si candidat perdant la Primaria
Capitalei s-a ferit ca de foc sa spuna ca, daca va fi reales, Ti
daintilnire inamicului nr. 1 la viitoarele alegeri prezidentiale.
Geoana a avut abilitatea de a-i stimi pe congresisti, dindu-le
impresia ca, in ciuda scaderii dramatice Tn sondaje a partidului,
PSD se mai poate confrunta cu Basescu. Miscarea.a fost buna
Tn masura n care el a gidilat orgoliul celor care, Tn urma cu
doi ani, se asteptau ca, dupa victoria lor Tn Parlament, Néastase
sa cistige si el, in turul al doilea, prezidentialele. A fost
buna si pentru a trimite Tn neant echipa fostului premier, client
permanent al DNA si omul despre care se spune ca a tras in
jos partidul in sondaje, chiar si dupa ce a pierdut conducerea
PSD-ului.

Totusi chiar sa nu-si fi dat seama congresistii ca, dupa
prima alegere a lui Geoana, Adrian Nastase, care devenise
membru de rind al partidului, nu mai putea fi considerat
raspunzator pentru scaderea in continuare a PSD-ului Tn
sondaje? Sa fie chioara crema partidului, Tncit sa nu
remarce ca solutia Geoana nu i-a adus nici un cistig?

Realegerea ,,prostdnacului” si transformarea lui lon lliescu
n presedinte onorific tradeaza o criza structurala in acest
partid care pare sa-si fi ratacit pentru mult timp busola.

Echipa lliescu si-a pierdut influenta Tn PSD, iar lliescu
Tnsusi e cercetat penal cu tot mai multd atentie din cauza
rolului pe care I-ar fi avut Tn timpul mineriadei din 13-15
iunie 1990. Si totusi, Tn vadita disperare de cauza si de
protagonisti, echipa Geoana prefera sa-i atribuie acest rol, cu
speranta,cd ,,nea Nelu” va pune capat hemoragiei pe care PSD
o suferd in sondaje.

Iliescu, la rindul sau, constient ca ar putea avea nevoie
de sustinerea partidului, Tn ipoteza ca va ajunge pe banca
acuzatilor, accepta aceasta posturd, mai buna decit nimic.
Personajul care era considerat PSD-ul Tnsusi si care a scos
Tn fatd doi candidati la sefia partidului - caiepure, pe Antonie
lorgovan si ca mostenitor direct al discursului sau, pe Sorin
Oprescu, a pierdutinca o datd, indirect, conducerea partidului.
lar daca la precedentele alegeri, cind a candidat el Tnsusi la
sefia PSD-ului, lliescu péarea dispus sa-si faca propriul sdu
partid, la congresul de laRomexpo, el si-a tradat continuatorii,
lasindu-i Tn infringerea lor, de dragul presedintiei onorifice
a unui PSD condus de Geoana. O dovada a Tncrederii sale
n realesul partidului? Mai curind o confuzie de om batrin
Tntre amintirea disidentei lui, Tn PCR-ul condus de Ceausescu,
cind a fost tras pe linie moartd, la Editura Tehnica, si prezentul
PSD-ului lui Geoana, care I-a parcat Tn presedintia onorifica.

actualitatea

Porcul, pe/td /i Ignatul

espectand traditia Tmpodobita cu dimensiuni
»Supermarketice” de cdtre stirile de televiziune,
A 1n aceasta perioada dispunem de urmatoarele:

J 1 Lunacadourilor, 2. Sfantul Nicolae; 3. Ignatul

4. Pestaporcinagabuitain catevajudete datorita
vigilentei celor care ne feresc responsabil si
compefeit de boli si de colesterol.

- Ma, cuscre, se revolta prietenul Haralampy, sa-mi
zaci mie.,,cutu lu’ Bahmuteanca”, (proaspat insurat —
conf. Postului de televiziune OTV, d.h.j, daca pesta
asta nu vine fix ca aviara. Omoram si aruncam porcii
nostri, care oricum nu sunt ecologici si importam came
cu gust deeeee... Sa zic?

- Haralampy!, 1i strig. Gandeste pozitiv, dacd vrei sa-ti
petreci sarbatorile pe-aici...

Tn aceastabinefacatoare ordine
de idei, acum privim telejurnalele
cu alti ochi: degajati si cu o cu
totul alta stare sufleteasca. Bine e
ca noi nu avem porcina, astfel ca
toata lumea familiilor noastre poate
fi vesela si cu speranta ca lustruin-
du-si ghetele... Ceeace afacutinclusiv
soacra lui Haralampy dupa ce I-a
auzit pe acesta susotindu-i Claustrinei
ca maica-sa ar merita un cadouas. Drept care prietenul
|-alasat pe Theodor Stolojan vorbind scrasnit si amenintator
spre C.P. Tariceanu la Realitatea Tv, si a plecat la
cumparaturi... Parmenia, ca o moldoveanca dotata cu
eficient simt practic, si-a asezat pantofii Tn fata usii
apartamentului, a.plans ce-a plans la emisiunea ,,Din
dragoste” a lui Mircea Radu (Antena 1), apoi a plecat
la culcare optimista ca are un ginere iubitor...

Glasul lui Aghiuta prin eter: Hi-hi-hi!

Asadar: toate televiziunile ne dau stire ca suntem in
vremea Ignatului; reporterii-albine ne aduc de prin satele
patriei nectarul imaginilor cu porcine care, abtiguite cu
,.bihoreand” de ,,70 de focuri” - conform instructiunilor
UE si ale Cartei cu drepturile omului, grohdie vesele duse'
cu vorba spre esafodul improvizat din fundul ograzii. Ma
rog... A, era sa uit: aseara vizionam un talk-show unde
se adunasera cinci analisti politici pentru a palavragi cu
competentatimp de-o ora despre alegerile din PSD, cand
juniorul lui Haralampy intra in sufragerie plangand si
zice:

- Tati, m-a trimis mami sa ma bati, ca iar am luat un
doi la’geografre... Ca lu’ mami i-i mila...

- Da? Asa a spus? l-aintrebat prietenul, ia cheam-o
aici pe muma-ta...

lar vocea lui seméana cu a lui Miron Mitrea cand a
declarat, in duminicaalegerilor, unui reporter de televiziune:

- Din ’92 pana azi m-a durut Tn spate de toate, da’
acumma doare-n piept...”

- 1l cred, fin’ca e junghiul nealegerii Tn functia de
secretar general al PSD, ne-a lamurit Haralampy. Si a
continuat catre fiu-so: si de ce ti-a dat doi, ma, pruncutule?

- Cd n-aminteles cum aratad un pustiu...

- A, pai e simplu, dragu’ Iu’ tatij. Uite cume... Si
prietenul i-a predat o lectie practica deschizand usa
frigiderului. Vezi ceva Tnauntru? I-a intrebat.

- O legatura de ceapa verde...

- Ei, asa arata un pustiu, iar aia e o oaza de verdeata
- intelegi?

- Yes, tali.

- Ce ai, ma? Nu mai stii romaneste?

Asa e, are dreptate Schwartzenegeru... Fin’ca tot
privind noi la emisiunile de televiziune, am ajuns la
concluziaca, in ziuade azi, dacd nu cunosti limba engleza
esti un amarat starnind mild profunda, o vietate doar
avand chip de om, dar cu interdictie de acalcavreun petic
de tarina a UE...

- Asaca, bade, sazi fain-fainut la poale de Carpati -
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zice Haralampy - si canta Hora Staccato la foi de
ceapa ciorii.

Aceasta cugetare s-a nascut Tn mintea prietenului
aseara cand, in timpul meciului Totenham-Dinamo, un
fost coleg al sdu de serviciu, invitat la o tuica bistriteana
de cinci stele, Ti striga din cand n cand lui lonel Ganea:

- Pa iei, ba, fir-ar ale dreacu’ sa fie! Gau,ba! Gau,
'tu-le parascovenia mamii lor de ciumeti!...

Si fiindca 1l priveam din ce in ce mai nedumerit, m-a
Tntrebat:

- Cum? Tmi pare mie sau chiar nu stiti engleza'?!?

- Pai, nu, nu prea, fin'ca...

Privirea pe care mi-a aruncat-o a creat in mine
sentimentul ca nu mai sunt eu, ci o creatura demna de
dispret deplin mai avand doar de formulat cererea de
emigrare undeva in mangrovele
australiene sau Tn Patagonia de Mijloc.
Mi-am dat seama cu parere de rau,
dar cu responsabilitate nationalist-
sporita, ca nu mai aveam dreptul sa
umilesc patria si poporul cu nestiinta
mea ntr-ale limbii engleze...

...larTn dimineata de Sf. Nicolae,
casi anul trecut, soacra lui Haralampy
a gasit la usd, Tn locul pantofilor, un
biletel pe care scria: ,,Tanti, nu mai lasa papucii afara,
cati-i fura bagabontii”...

TF-T F7T( 'HKL comentate de prietenul Haralampy

= OctavianPaler (Antena 3, ,,Sintezazilei”, 6 decembrie.
ora22.00): ,JEu sper sa castige Mircea Geoand, pentru
cafri felul acesta PSD-ul sa dispara.”

Haralampy: domnu’ Paler, prima parte a sperantei vi
s-a Tmplinit...

« Sorin Oprescu: ,,Aplicam aceeasi politicicaMircea
Geoana: tipam la Basescu si fugim in padure...” (Realitatea
Tv, ,,100%”, 6 decembrie, ora 22.00);

Haralampy: Ehe, domnu’ doctor... Apropo: dumnea-
voastra ati fost vreodata in Padurea Baciu de langa
Cluj, la o pastrama de mistret cu Vasile Dancu, loan
Rus si...? N-ati fost! Pai, vedeti?

= Laemisiunea ,,Danutz sad” din 3 decembrie, ora
15.30, TVR1, o fatuca personificand austeritatea de care
se tot plang ai nostri demnitari, catre Vali Craciunescu:
,.Daca n-ar fi oameni catine, noi am fi fard sare si piper..."

Haralampy (catre mine): Nu stiu cine-i domnu’,
da’ ti dai seama de unde se trage hatrosenia poporului
roman? Pai, ce facea el, sarmanul, fara sarea si piperul
domnului Vali Craciunescu?

« Laemisiunea,,Garantat 100%” din 3 decembrie,
invitatul lui Catalin Stefanescu, actorul Marcel Pavel,
zice: ,,Parca suntem niste tampiti — tot timpul ni se explica
si ni se spune ce sa facem...”

Haralampy: Tncercati sa va pastrati calmul -
suntem abialainceput S&vedeti ce-o safie dupa I ianuarie
20071!...

= Victor Ponta (4 decembrie, ora 14.00, TVR1):
,,Traian Basescu a facut un guvern de doi bani - sa
plece Tnvartindu-se de unde a venit...”

Haralampy: domnu’ Ponta, nu sunteti corect, fiindca
este vorba despre o simplaprogresie aritmetica: Guvernul
Nastase a fost de-un ban, asta e de doi, urmatorul va fi
de trei... lar Tn 2050, cand Romania va avea 16
milioane de locuitori, daca o tinem tot asa, cu ajutorul lui
Dumnezeu, Guvernul de pe-atunci va avea valoarea unui
leu...

= TraianBasescu: ,,1i vedem uneori si la televizor pe
unii cu ochi bulbucati...! (Telejurnale, 7 decembrie, la
Parlament)

Haralampy: De spaima, dom'’ Presedinte, n-ai priceput?
Le ies ochii, fiindca se imagineaza pe-un vapor al
carui capitan sunteti Dumneavoastra...

Dumitru HURUBA
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Pictura si reverie

Poeta Monica Pillat a preluat de lamamacei, regretata
CorneliaPillat, stafeta “decotamentului cu care membrii
familiei s-au sustinut reciproc Tntr-un proiect comun,
facind catorta spirituala a fiecdruia si a tuturor impreund
sa arda mai departe.” Ceea ce realizeaza ea acum este
nu doar un gest de pietate si de justitie postuma
pentru suferintele si nedreptatile strigatoare la cer
Tndurate sub communism de rudele ei, ci si 0 avizatd
contributie la cunoasterea unor valori de patrimoniu.
Continua astfel ceea ce facuse mama ei prin ingrijirea
editiei definitive, Tn sase volume, a Operelor lui lon
Pillat si prin cartile de memorii Eterna Tntoarcere
(Ed. DU Style, 1996) si Ofrande (Ed. Universalia, 2002)
Tn care personalitatea pictoritei Maria Pillat-Brates
(1892-1975) ocupa un loc important. Anul 2006, prin
strddania nepoatei, a readus-o pe Maria Pillat-Brates in
atentia contemporanilor prin opera ei. Dupa expozitia
retrospectivea deschisa Tn martie-aprilie la Galeria
Dialog (cu numeroase ecouri in presa), dupa selectia
de desene si acuarele expuse la Muzeul Literaturii
Romane in iunie, a aparut acum, la Editura Universalia,
un exceptional album bilingv, Maria Pillat-Brates.
Pictura si reverie. Editia Tngrijitd de Monica Pillat si
Doina Uricariu e exemplara din toate punctele de vedere,
de la Textele biografice la calitatea reproducerilor si
acribia aparatului critic (volumul contine si cronologia
expozitiilor, catalogul raisonne al lucréarilor, precum
si cronicile plastice dedicate artistei).

B.una D.ILEMATECA

Tn acord perfect cu grafica sa glossy, numarul 7 al
revistei DILEMATECA are ca subiect de primdimportanta
(si prima mana) B.D.-urile. Adica ““a noua arta”,
banda desenata. Un dosar multicolor si bine documentat,
realizat de lon Manolescu, Marius Chivu si Matei Martin.
Nu neaparat totul despre..., dar cu siguranta cel mai
interesantdin...Istoric, teorie, miniantologie (de la Batman,
X-Men, Pif la Corto Maltese), statistici aduse la zi.
Ati auzit de asociatia bedefililor din Roméania ? Dar
de faptul ca Edmond Baudoin pregéateste un album B.D.
dupa romanul Travesti, al lui Mircea Cartarescu ? Dar
de temele cyber-punk, heroic fantasy, rock ale aparent
linistitelor benzi desenate. Fie si numai pentru
acestea, dar si de dragul nostalgiilor copilariei, merita
sa rasfoiti — lent — numarul din noiembrie-decembrie
al DILEMATECII.

Cateva pagini mai incolo, raspunzand anchetei legate
de “necazurile aduse de literatura”, Bogdan Ghiu e
transant: “Critica literard nu mai poate azi mare lucru.
Dar nici nu mai pare ca si-ar propune. Critica literara
actuala mi se pare mica: incultd, nepasionata, automaiginalizata,
lipsita de curiozitate, de deschidere, de spirit de aventura;
plata si ateoretica, incapabild de comparativism si
interdisciplinaritate. Meschina. Tn loc s& oficieze, expediaza.
[...] Nu astept absolut nimic de la critica literara, care
s-a obisnuit s gandeasca lenes, Tn termeni mediatici
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de mariromani, nereusind sa treaca cu numaratul valorilor
dincolo de cifra 3.” N-as zice ca e chiar asa. Nici caavem
o critica solidara Tn lene, nici ca un pic de talent si de
intuitie mediaticd dauneazd numaidecat unui-critic literar.
De ce ar inchide acesta ochii la cartile unor Ogilvy
sau Jack Trout? Tn plus, institutia criticii literare nu se
rezuma la cronicile din reviste, mai mult sau mai putin
atente, inspirate sau patrunzatoare. Pe de alta parte, a
trece cu urechile astupate pe langa aceste temeri
oneste ale lui Bogdan Ghiu nu e deloc recomandat
nici unui critic. Pentru ambele tipuri de opinenti, Tnsa:
Toile lege!

Ecologia lui Traian Ungureanu

n numarul din decembrie al IDEILOR TNDIALOG,
articolul care aretinut cu precadere atentia cronicarului
este cel semnat de Traian Ungureanu: Antirationalismul
ecologic. O mina spala pe alta si Tmpreuna creierul. Ideea
autorului e una seaca si directa: ecologismul modem nu
este declt 0 masca pe care spaima omenirii fata de sfarsitul
lumii a luat-o Tn zilele noastre. Tn plus, ecologismul este
0 noud forma de milenarism, dar o forma in care, sub
pretextul avertismentelor privind degradarea mediului,
ni se intretine constant un scepticism fatis fata de capitalism,
clasa de mijloc si SUA. Pe scurt, ni se inculca neincrederea
Tn binefacerile dezvoltarii industriale si ni se insinueaza
fantasma campeneasca a unei reintoarceri salvatoare la
mama-natura. Scopul acestei intoxicari propagandistice
cuizecologic nu poale fi decit unul: distrugerea Occidentului.
Cronicarul este perfect de acord ca ecologia poate fi
manipulatd ideologic si preschimbatd in armade persuasiune
psihologica, cum lafel de bine intuieste ca maniaecologica
poate fi foarte folositoare pentru cei care vor sa vada,
ajuns pe butuci, ,,sceleratul™ de Occident. Dar de aici
si pTna la a nega pur si simplu, asa cum face Traian
Ungureanu, efectul nociv ai omului asupra arealului
de viata de pe planeta e drum lung. Furat de dorinta de
adovedi ca ecologismul este o unealta propagandistica
antioccidentald, autorul ajunge sa afirme de-a dreptul
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ca nu stim precis daca exista o Tncalzire globala si
daca speciile de pe planeta sint stirpite de mina
omului. latd un intelectual ale carui cunostinte precare
Ti fura pamintul de sub picioare, transformindu-1 Tn cazul
ridicol al unui om care se da competent intr-un domeniu
Tn care de fapt este tufa. Nu ne putem pricepe la toate
si nu putem fi competenti in toate domeniile. Din pacate,
Traian Ungureanu Tncepe sa se priceapa la toate, frizind
impostura si ascunzind-o in hiperbole eseistice. Cand
ajungi sa spui ca ncalzirea globala este ,,0 ipoteza
populara si gratuita” si ca distrugerea speciilor este o
idee pe care propaganda anticapitalista ni le-a virit in
cap Tnseamna sa o iei literalmente razna. Tot mai des,
Traian Ungureanu face figura unui gazetar ale carui
preferinte ideologice Ti ghideaza in mod previzibil
argumentele, rezultatul fiind o retoricad ce pacatuieste
nu atit prin aceea ca e sofistica, cat prin amanuntul
stanjenitor ca e incompetenta. Ne sutor supra crepidam.

Viata la tara

O idee buna de ancheta — ar putea-o prelua si revistele
noastre- arealizat lunarul CONTRAFORTdin Moldova,
Tn ultimul numar, 10, sosit la redactia noastrd. Tema
anchetei este Cultura la tara. Tn editorial, Vitalie Ciobanu
Tsi povesteste Tn detaliu o recenta experienta din Florestiul
natal: ,,Sfasietoarea senzatie ca «viata e Tn alta parte».
Unde au disparut oamenii? Sunt chiar atat de pierdute,
atat de lipsite de perspectiva satele basarabene? [...]
Satenii, cati au mai ramas acasa, s-au mutat la
rampele unde sosesc masinile din Italia si Portugalia
- noile tinuturi «de lapte si miere». Dau naval& acolo
la fiecare sfarsit de saptdmana pentru a-si ridica pachetele
si banii trimisi de rudele plecate sa munceasca la negru”.
Realitatea e cd, deocamdata, atractiile literare la sat sunt
inexistente: ,,Escapadele scriitorilor romani in mediul
rural au devenit rarisime. Nu exista un program al
acestora, nimeni nu-si bate capul Tn Moldova sa le
organizeze. Sansa oferitd de Uniunea Scriitorilor din
Romania [care a initiat un astfel de program, n.Cronicar]
este unica, deocamdata”. Cronicarul atncercat sa raspunda
si el lacele 3 Intrebari ale anchetei din Contrafort. Prima
se refera la participarea cea mai recenta la o intalnire
cu publicul/ cititorii de la tard. Raspunsul Cronicarului
este, ca al multora, ,,N-am participat niciodata la o astfel
de intalnire!”. Laintrebarea a doua, ,,Ce focare de cultura
mai exista astazi la sat?” raspunsul ar fi, pesemne ca
doar scoala. Sau poate ca la sat, la fel cala oras, principalul
,,focar de cultura” e televiziunea. A treiaintrebare cauta
solutii la ,,degradarea culturald” a satului basarabean.
Nici cele din Romania nu stau mai bine. Ne-a placut
si Jurnalul de calatorie prin ,,tara dintre Prut si
Nistru” pe trei voci cu umor (Monica Vasile, Mihai
Varga, Liviu Mantes.cu, cronicile puse sub genericul
intimitatii si comentariul lui Vasile Garnet la emisiunea
»Mari romani”. Daca va plangeti ca nu gasiti revista
Contrafort ia chiosc, va anuntam ca o puteti citi
macar online, pe site-ul http://www.contrafort.md .
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