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rantoma de la Opera

and si cand intalnesc o veche si inubliabila
cunostinta - un fel de a vorbi, caci doar eu il
' cunosc pe el, nu si reciproca -, Tl intalnesc nu
pe strada, in parc sau labodega, nici pe ecranul
televizorului, unde deapana, cu bine studiata

L Tncetineald, amintiri din toate varstele, de pana
la finele zguduitului an 1989, ba si putin pe
urma.

Un crainic respectuos, cu ochi mari si mirate sprincene
pune intrebari ce-si cunosc dinainte raspunsul, totusi
1 Tndemnat sa graiasca nu lasa impresia ca recita,
onunta chiar cu o anumita greutate — a varstei foarte
hntale pesemne, céci e batran batran. Dar nu si zaharisit,
e si cu grija alese, Iintrebarile poarta asupra unei
ine de pacate epoci, de-a lungul careia a fost un
tiv actant, un major factor, detinator de taine si urzeli,
cat fiecare cuvant ce-i iese din gura este bine
niarit, lustruit la capete, legiuitor, cu aceasta particularitate
j-si rezervasi un grad de relativitate—popular vorbind,
portita.

Se da pe fata o straveche, remarcabila si salvatoare
ractica profesionala: destinul I-a situat in cercul unor
ersoane ce dispuneau de viata/moartea unei colectivitati
mane de vreo douazeci de milioane de suflete — si
sta pe timp de decenii. Daca pe unul il chema Popescu,
i-si mai zicea si Puturi, pe altul, de asemenea, Popescu,
ar i se mai zicea si Dumnezeu, pe altul Gheorghiu si-si
iai zicea Dej, pe el I-a chemat Niculescu si si-a mai
is si Mizil. Tot dupa o localitate micuta, multa vreme
elebra dintr-o schita a lui Caragiale. Mare si tare fuse,

arata prea importantele slujbe avute. Si temut — e de
resupus. Am in minte o relatare a dlui Dan Ciachir,
ca nu ma nsel, ce se plimba la sosea, acompaniindu-1

Eugen Barbu, pietonal. O limuzina trecu pe sosea,

a ministeriala Tn care se afla, la vedere, Paul Niculescu-
eil. Eugen Barbu fu cat pe ce sa cada pe spate de frica.
Fo leonina siguranta de sine 1l caracterizeaza mai
parte pe veteranul comunist ce-si povesteste viata—
in care nu pare a avea ceva de renegat. Pret de doua
misiuni ne comunicaa fi fost—printr-o traditie de familie
dintotdeauna nationalist, ne povesteste cum si-a trecut
i fapte opiniile, in suita altor doi nationalisti, Gheorghe
iheorghiu, purtator si el de nume de orasel si Nicolae
'‘eausescu. Cum a colaborat si cu un al treilea mare
ationalist, cu mai multe pseudonime revolutionare, iar
e nume, dupa nevoie, cand Bodnarciuc, cand Bodnaras,
and Bodnaras. Cu tact, rabdare si inspiratie, cu risc,
e asemeni, acestia au izbutit sa-1 convinga pe Hrusciov
a scoala trupele sovietice din Romania

Tnca mai mult, au ridicat si problema tezaurului
ereslituit, de care guvernantii de astazi par sa fi uitat
u desavarsire. Cand, catre sfarsitul interviului, crainicul,
Tutandu-si de pe un obraz pe altul gropitele si privindu-
cu adoratie ii ridica - ei! —chestiuneagenocidului elitelor
omanesti exact in perioada acelor manifestari de
ationalism, batranul se posomoreste si raspunde pe cel
tai de jos ton: dictatorul nu era de capul lui!

Nu se Tntelege daca masacrarea elitelor nationale
-aprodus laordinul Kremlinului si, sub aceeasi pulpana,
egimul lui Dej & Co a Tngaduit supravietuirea unui
numit procent—cum ar fi revenit de pe urma faimosului
irg Tntre uncle Joe si chitibusarul Winnie — sau a fost
initiativaa locului, bine vazuta la matca, si atat. Niciodata
u vom sti daca lui Dej i-a parut rau dupa cei sacrificati
itru reusita comunizarii Romaniei, ori, dimpotriva a
igretal si mana de insi salvati, pentru ca genocidul sa
ie perfect.

Ca l-a ucis pe singurul dintre comunisti care afirmase
a e Intai de toate roman, asta ramane o neintelegere

tre doi nationalisti. Darcum sa nu fii nationalist cand,
ordinele Moscovei, Tn Bulgaria, Ungaria, Cehoslovacia,
rmuniste guverne pana in varful unghiilor fusesera
urt spanzurate, la banuiala de titoism, iar dumnealui,
heorghiu-Dej il adusese pe marsal Tito la Bucuresti pe

focos armasar alb, pe cand cei din coloane strigam:
'ajiive veliki Tito!* Cu sabia lui Damocles deasupra

capului. Dej poruncea: ,,Dati-le sovieticilor orice, numai
sa plece!” Nu dadea din buzunarul lui, desigur, dar era
vorba de o plecare care pentru el echivalacu o asigurare
de viatd. Chiar dacd, precum se sopteste, tot sovieticii
au avut, cat il priveste, ultimul cuvant.

Meschin, Ceausescu Ti rapise fidelului si Tncercatului
coliliton Paul mizilicul, lasandu-1 berc. Tnca Tnainte de
a salta n elicopter i-a mai pus o Tntrebare — si a primit
un raspuns afirmativ. latd-1 acum pe veteran, cu Mizilul
recastigat, clamandu-si nationalismul, intr-o societate
unde se face cu greu deosebire intre nationalism si
patriotism, Tntre nationalism ca atare si comunism national.
Si intr-o lume Tn care cea mai recenta generatie nu-si
bale capul cu cele din tinerelele bunicilor. Daca, baccialit,
numitul Plesita produce la televiziune compasiune pe
un fond de scarba - sau invers -, rolul de senior politic,
indemn prin vremi si slujind verticala, 1l prinde pe
Niculescu-Mizil — a-i pune Tnainte apostila de dl ar fi,
oricum, insolit.

Laposturile noastre de televiziune, unde apar miliardari
sexual iasi, terminati, veseli sexagenari, labrat cu fetiscane
care ar putea sa le fie nepoate, dar care se prapadesc dupa
ei, de ce n-ar aparea si supravietuitori ai partii intunecate
a lunii? Intr-o cinemateca a istoriei, setoasa de role, un
asemenea document, unilateral si scandalos Tn esenta,
Tnsa neindoios autentic, si-aravea locul — cu acele precizari
care au lipsit. Si care au facut, sub ochi de varii calitati
vizuale, apologia unei epave politice. Nu oricand, ci
chiar Tn momentele Tn care i se aduceau, la catafalc,
onoruri militare celui caruiain viatd i se spunea,, Teleaga™.
Omul care recunoscuse public a fi fost un dobitoc mai
fusese si general. Ciudatele afinitati!

(...) Comunismul a fost rau, cu toate ca, dintre
diriguitorii lui unii au fost buni; comunismul a fost si
rau si bun; adevaratul comunism este mai bun cum nu
se poate; e de Tncercat — cam asa suna teza... Daca
periculozitatea lui a fost de genul unui tzunami politic,
atunci partile lui bune se aseamanacu acea rarire a unor
populatii prea dese, pe care o provoaca tzunami, cand
ar fi sa i se socoteasca partile bune. Cat priveste ce a
Tnsemnat comunismul pentru poporul roman, imi ingadui
acitaaicidin cartea Morfologia dezastrului (Edil. ,,Orientul
latin”. Brasov, 2005), eseu de exceptional interes, datorat
regretatului meu prieten si erudit elenist Mihai Gramalopol:
,»Am putea spune deci ca invazia comunista ar fi fost
pentru noi, casi pentru restul Europei estice, un accident
geopolitic asumat ca si raidurile tatarilor, cuceririle
turcesti ori blitz Krig-ul nazist. Si totusi nimic din ce a

actualitatea

fost in veacurile trecute nu ne-a primejduit neamul in
fibra lui cea mai intima.” Respectiv: ,,Genocidul sufletesc
si fizic al natiei a fost operat la modul demonic de
catre tiran si colaboratorii lui, actionand Tnca si azi in
spiritul fantasmei sale.”

Scria, Tn ultimul lustru al secolului trecut, admirabilul
meu prieten: ,,Romania agonizeaza pe fundul gropii
pe care i-a sapat-o fostul ei tiran local”. Executat, spre
rusinea noastra, de aghiotantii sai. Fie ca in decembrie
*89 aavut loc mai intéi o loviturd de stat, fie ca mai intai
o revolutie, apoi o lovitura de stat — apele se intrepatrund,
purgatoriul tranzitiei a avut loc prin mijlocirea unor insi
care au fost Tn postura de a-i prelua beneficiile, pe
sleau de a-si Tnsusi averea Romaniei. Din mainile Partidului
Comunist Roman nationalist, caci avea de aparat ceea
ce-si adjudecase. Cei care ar fi trebuit sa urce la carma
tarii erau de mult sub pamant. Ca imperiul sovietic era
cum nu se poate mai interesat sa decapiteze elitele
romanesti, ca uneltele sale din tara i-au facut pe plac
cu asupra de masura se prea cunoaste. Ca pe cand
luliu Maniu, Gheorghe Bratianu, lon Mihalache piereau
in temnita. Paul Niculescu-Mizil tiparea brosura in care
Marx recunostea drepturile romanilor la a avea o
patrie — Basarabia Y compris, este, tot asa, de publica
notorietate, ine de ironia istoriei, care e de felul ei amara,
indicat fiind sa se consume cu picatura.

Nu exista, din pacate, un vaccin impotriva virusului
tiraniei, noi, martorii calare pe doua veacuri, ducem
pe picioare o maladie cronica, un rau caruia nu i s-a gasit
medicamentul, ci doar aspirina. Virusul se raspandeste
mai ales Tn mediile de mare Tmbulzeald, tinerii sunt cei
mai primejduiti, din lipsa de imunitate, iar daca cineva
afirma ca infectarea aduce si anume avantaje celui avariat,
e indicat sa schimbam postul, si ramanand in fata micului
ecran sa urmarim mai degraba fundurile goale ce ni se
Tntind Tn prim plan, rotunjite imens, chiar pe ecranele
cele mai plate. Cu sireturile ce le trec printre fese se
spanzura regizorul, poate Tnsusi proprietarul postului.

Exagerez. Cele doua emisiuni dedicate ultimului
zimbru al trecutului regim — zimbrisorul VVadim da zadarnic
din copite, ramane vitei — au zornait de mai multe bile
in sac decéat ale fostului arhitect al lui Ceausescu, acesta
la un post mai pe margine. Si mizaeraalta. lar ca sa vezi,
nonagenarul pisicher care se mai tragea de nas cand si
cand, arata cu mult mai bine decat grasul patratos ce
nu se dezlipea de Gh. Gh. Dej — pe la toate cumetriile.

Barbu CIOCULESCU

Lettre Internationale

ettre Internationale” a aparut in editia de iarna, cu ganduri, semnate, ca

totdeauna, B. Elvin, despre ce Tnseamna sa iei condeiul Tn mana: ,,chiar

si pe deplin sanatos si la adapost de griji materiale, scriitorul Tsi explica

nevoiade ascrie prin convingereaca fiecare zi a calendarului e un teritoriu

minat, pe care-1 poate strabate doar sub protectia a ceea ce pune pe hartie”.

Scriu, spre a-1 adeveri pe redactorul-sefde la ,,Lettre”, Tn acest numar

aniversar, marcand 25 ani de laaparitie: Anna Politkovskaia. Jurnalul unei

femei manioase, marturie de dincolo de mormant despre ce Tnseamna sa

crezi Tn ce crezi; Mircea Vasilescu, despre destinele Roméaniei europene,
cu tot cu vorbe d'emploi; Herta Miiller si Oskar Pastior — Am strabatut cerul pe un porc alb, fragmente cu desene
de Sonya si Van Gogh; Umberto Eco, despre joc, ratiune si camaval, despre mass-media si filosofie, cu patima
rasturnarii subtile de planuri, suferintd agazetarilor foarte culti: ,,Unul din aspectele pozitive ale acelei «felix culpa»
este cd, daca Adam nu pacdluia, n-ar fi trebuit sd-si castige painea cu sudoarea fruntii, ci si-ar fi pierdut vremea
cu fleacuri prin Rai, riscand sd rdmana un magadau. De unde resultd meritul providential al sarpelui”.

Discursul de Nobel al lui Orhan Pamuk, avanpremiera din Giinter Grass, Cojind ceapa, (In curs de aparitie la

Polirom) si cea din Elfriede Jelinek, Lacomie (anuntata la aceeasi editurd), Patria m-a facut om, ,,bucatica” din
Graham Greene, sunt tot atatea nade de zabava intr-o iarnad de lecturi cosmopolite. (S.V.)
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erusinarea si lacomia pesedeilor au atins
un punct de maxima intensitate. Naparliti
miraculos, la umbra indiferentei publice,
sforarii partidului au crezut c-a sosit
momentul sa reintre Tn carti. Prilejul, ce-i
drept, era prielnic: paruiala sterila dintre
palate, abandonul administrarii tarii in
favoarea intereselor de grup, senzatia de
sufocare pe care-o au liberalii cand aud de
pedisti si pedistii cand aud de liberali invitau la luarea
cu asalt a puterii. Dac-ai sta sa-1 asculti pe Geoana, PSD-
ul e deja stdpanul tarii, iar suspendarea lui Traian Basescu
si trntirea guvernului se pot face la o simpla bataie
din palme.

Vazutd din partea cealaltd, harta dintre premier si
presedinte parea sa fie singura preocupare a celor ajunsi
»la mustata” la putere in 2004. Incompatibilitatile dintre
cele doua personaje nu sunt atat de mari cat par vazute
la televizor. Din nefericire, si de o parte, si de alta, se
afla interese obscure, orgolii si o dezarmanta lipsa de
realism. Nu numai ca Alianta D. A. adepasitTn inconstienta
prestatia fostei Conventii Democrate, dar duritatea
replicilor venite din partea ex-comunistilor le-a permis
sa ajunga la cote isterice. Situatia e aberanta: de bine, de
rau, economia merge, principalele obiective strategice
ale tarii au fost atinse, vocea Romaniei e mai ascultata
Tn strdinatate decat oricand Tn ultimii saptesprezece
ani. Si totusi, s-a ajuns Tn punctul Tn care un comando
cu nostalgii comuniste Tncearcd—nu fard sanse de succes
—sa arunce Tn aer tot ce reprezinta acumulare sanatoasa
n Roméania.

Ceea ce se straduie sa-i faca astazi pesedeii lui Traian
Basescu n-au Tndraznit sa-i facd nici macar lui Emil
Constantinescu. Explicatia e simpla: presedintele cederist
al Romaniei n-a reprezentat niciodata o primejdie
reala pentru structurile mafiote din partide si administratie.
Infinit mai ofensiv, Traian Basescu a devenit din prima
clipa paralraznetul spre care s-au bulucit si purtatorii
mesajelor de nemultumire din interiorul Aliantei, si
spaimaajunsa la isterie a celor din asa-zisa opozitie. Prin
cateva gesturi simple, dar ferme, Traian Basescu areusit
sa aduca la acelasi numitor inamici potentiali, inamici
reali si inamici de parada. Tn spatele principiilor si-al
declaratiilor frumos sunatoare se afld, insa, o Tnspaimantatoare
goana dupa avantaje, profituri, pozitii de influenta -
Tntr-un cuvant, dupa tnavutire.

Interesele subteranei sunt atat de mari, Tncat vad
pentru prima oara o posibila apropiere a Romaniei de
statele de tip bananier, Tn care diferendumurile se rezolva
prin eliminarea fizica a adversarurului. Nu-mi doresc sa
trdiesc clipain carejurnalisti, oameni de afaceri, reprezentanti
ai societatii civile prinsi Tn inclestarea dintre grupurile
de influenta sa fie eliminati fizic. Dar lucrurile se Tndreapta
Tnspre o asemeneadirectie. Sumele puse Tnjoc sunt mult
prea mari, Increngaturile celor implicati combina abilitatea
asocierii cu parteneri din zonele Tn care se negociaza
cu miliardele de euro pe masa, cu lipsa de scrupule a
gangsterismului ajuns pe cele mai Tnalte trepte ale violentei.

Romania nu e nici pe departe tara saraca si fara
potential pe care-au stiut s-o mulga in liniste protejatii
regimului lliescu. Romania e o zona ravnita atat de est,
cat si de vest. R&méanem un spatiu de Tntalnire al marilor
interese regionale, cu atat mai multcu catoligarhia locala
a dobandit stiinta manevarii Tn cele mai ascune cotloane
ale infractionalitatii. De laTnaltimea mormanelor de bani
adunati cu viteza fulgerului, eliminarea fizica a adversarilor
nu constituie decat un detaliu rezolvat prin fluturarea
neglijenta a mainii Tn care odihneste lenes trabucul.

Dupa natura aliantelor socante care se profileaza
pe scena politica romaneasca, e limpede ca am intrat
Tntr-o epoca trans-ideologica. Nu convingerile politice

Etichete pe borcane goale

conteaza de-acum Tnainte, ci capacitatea de a oferi conditii
pentru satisfacerea clientelismului rapace si-a subordonarii
interesului public interesului de grup. Oameni pe care
ti-e greu sa-i vezi functionand Tmpreuna se dovedesc a
fi vechi complici, amestecati Tn afaceri murdare si in
comploturi ce fac sa se Tncranceneze pielea pe omul
normal. Tranzitia a creat conditii optime pentru formarea
unor astfel de agregate obsedate de putere si imbogatire.
Paradoxul sinistrun care traieste societatea romaneasca
este ca marii bogatasi s-au recrutat mai ales din randul
fostei nomenklaturi comuniste. Activisti, securisti, tuteri
ai puterii lui Ceausescu au reusit sa ocupe canalele
care duceau spre o Tmbogatire fulgeratoare. Cum Traian
Basescu a fost perceput Tnca din timpul campaniei electorale
drept un adversaral comunismului (remarca sa privitoare
la blestemul Romaniei de a fi condusa mereu de fosti
membri ai PCR a avut un efect electrizant asupra
electoratului), timp de doi ani sobolanimea ce rontdia
din avutia statului a conspirat la eliminarea singurului
politician de varf care ancercat cu adevarat sa se rupa
de trecut.

Dupa saptesprezece ani de chinuri, frustrari, renuntari
si suferinte, ne trezim Intr-o situatie cosmaresca: sa-1
vedem, fie si pentru o luna, pe VVacaroiu n fruntea statului.
Pe Vacaroiu! Pe individul care, la scena deschisa, a
fost complicele huliganilor condusi de VVadim Tudor si
Daniela Buruiana. Pe VVacaroiu, non-constiinta care —
n-am nici un dubiu — ar patrona orice miscare, fie ea
cat de violentd, care ar mentine la putere grupul oligarhic
care l-a proiectat la Tnaltimi la care un individ de teapa
lui nici n-ar fi trebuit sa viseze. Daca asta e tarain care
am ajuns sa traim, Tnseamna ca lectiile istoriei nu reprezinta
pentru noi nici cat o ceapa degerata.

Tn aceste conditii, mi s-ar parea ca lucrul pe care ar
trebui sa-1 facem, ca exercitiu de igiena morala, ar fi sa

voci din public

Pentru adevaratele valori

oate ca nu as fi scris aceste randuri daca nu as fi citit
Particolul din pagina a 3-aa Romaniei literare nr.
47/24 noiembrie 2006.

Desi, spre regretul meu, nu fac parte din lumea fascinanta
amaestrilor condeiului, ma simt, odata cu trecerea timpului,
tot mai atrasa de aceasta lume, de lumeascrierilor si ascriitorilor,
Tncercand sa depasesc superficialitatea care ne marcheaza
viata in general noua, celor cu alte preocupari.

Interesata de tema propusd, am fost prezenta la Clubul
Prometheus, la dezbaterea propusa de Romania literara
si de Uniunea Scriitorilor, considerandu-maunul dintre pionii
din grupul tinta caruia i se adreseaza astfel de demersuri.
Si, cao primaremarcd, mi s-a parut mai adecvata preocuparea
,.Sa ne cunoastem scriitorii!™ decat framéntarea ,,de ce nu
sunt scriitorii V.1.P.-uri?*, desi aparent Tntre acestea exista
o legatura cauza-efect: esti ,,uns" si mediatizat ca V.l.P.—esti
cunoscut; dar oare vei fi cunoscut asa cum Tti doresti si
cum este normal, prin aprofundarea operei tale, prin
iubirea frumosului care iese de sub panata? Pentru a se implini
un asemenea deziderat este nevoie de foarte mult si as aminti
acum numai despre formareagustului pentru frumos de catre
toti cei care o pot face, mai usor de Tnfaptuit la Tnceputuri
si cu mai multa stradanie pe parcursul vietii celor carora li
se adreseaza, totusi, scriitorii si artistii Tn general. Fereasca
Dumnezeu de o societate Tn care elitele vor ajunge sa se miste

ne suspendam, cata vreme un astfel de personaj ar tin
fidiele puterii, cetatenia. A acepta sa fii condus si reprezent;
de Vacaroiu Tnseamna a coborf respectul de sine !
cote atat de adanci, Tncét s-ar putea sa nu-ti mai rev
niciodatd. Exista o limita si Tn administrarea respectuh
de sine, iareventualainscaunare alui Vacaroiu la Cotrocei
ar echivala cu pierderea minimului simt al onoarei. j
fi mandru de apartenenta la spatiul european, pe dé|
parte, si a accepta subordonarea fata de cineva
Tntrupeaza tot ce poate fi mai rusinos Tntr-o natiun
Tnseamna o forma grava de schizofrenie. Stiu, boal
bantuie de mult prin Romania si face ravagii. Dar acceptare
mioritica, amestecul de fatalitate, indiferenta, cinisr
si fascinatie a vulgaritatii, a unei astfel de sfidari enorm
a logicii si a bunului-simt Tnseamna ca deraierea noastr
nu e doar definitiva, ci si culpabila.

Traim Tn aceste zile unul din cele mai respingatoai
momente din istoria recenta a tarii. E un moment ;
revansei comuniste, combinata cu setea de putere
oligarhiei comod instalata in fotoliile de onoare. Sintagm
,»Mmonstruoasa coalitie" n-a avut niciodata in istori
Romaniei o mai desavarsita acoperire. Daca liberali
Tsi imagineaza ca Tn felul acesta Tsi consolideaj
pozitia pe tabla de sah a politicii, se Thsalda. Dupé cu
pedistii pierd enorm prin jocul ambiguu al pastrarii unt
iluzorii puteri politice, intr-un moment Tn care ideii
clocite luni de zile au Tnceput sa fie puse Tn practica T
forta. Ceeace intelege omul obisnuit din aceasta sinisti
rafuiald e ca intre etichetele de pe usile partidelort
continutul lor uman se casca o enorma prapastie, i
prostiei, cinismului, grotescului si lacomiei fara margii

Tntr-un cerc valoros, dar Tnchis ermetic, intr-o colivie
aurita, In mijlocul desertic al unei multimi insensibile.

Daca Tmi este Tngaduita o parere de profan, scriitorii nici
nu ar trebui satinda sa apartina categoriei V.I.P., in acceptiunea
actuald a acestei sintagme. V.I.P.-urile despre care auzi sau
pe care le vezi Tn oricare moment Tn care te conectezi la un
mijloc de informare nu au nimic in comun cu dorinta unui
om civilizat de a se regasi laun moment dat in niste exponenti
ai societdtii a carei parte este si de la care sa castige ceva in
plan moral.

Valorile din cultura, adevaratele valori, vor fi intotdeauna
undevasus, repere pentru oamenii, din fericire destul de multi,
care formeaza partea sdnatoasa a societatii. Daca Tmi este
permisd o metafora, scriitorii, artistii de calitate in general,
reprezinta emisfera cerebrala dreapta a creierului societatii,
aceeacare interpreteaza si infrumuseteaza realitatea construita
pragmatic de emisfera cerebrala stanga.

Romania literara este unul dintre instrumentele
acestui efort de Infrumusetare. La momentul Tn care am
descoperit-o veneam dupa niste preocupari de-o cu totul alta
naturd si am Tnceput prin a savura in special pagina Post-
restant sustinuta cu atata inteligenta, caldura si umor de
distinsa poeta, doamna Constanta Buzea. Este o pagina
care lipseste altor reviste de cultura si este o pagina care,
cu adevarat, face educatie si in materie de estetica, si Tn materie
de morala. Ca mai oricare roman m-am crezut laun moment
dat si eu Tnzestrata cu har poetic, dar corespondenta, atata
céta a fost, cu Domnia Sa, a fost pentru mine o lectie de
valoare si sensibilitate. Acum citesc cu bucurie Romania
literara si gasesc aici o mare varietate de idei si teme, tot
atatea motive de reflectie, nemaivorbind despre indrumarile
critice care permit navigarea mai Tn cunostinta de cauza printre
cartile nou aparute si alegerea celor potrivite.

Dr. ing. Elena VISINA-LICSANDRU



e mii de ani viata a ramas aceeasi, 0 continua alergare
dupa bucuriile carnii, iluzia libertatii unor optiuni care,
de fapt, nu schimba nimic, uciderea unor ganduri, sperante

si idealuri.

LECTURI LA ZI

ine Tl cunoaste cat de cat pe Nicolae Prelipceanu
nu se poate sa nu Ti fi remarcat vitalitatea,
jovialitatea naturala, entuziasmul, cheful de
comunicare, disponibilitatea permanenta de
a dialoga cu Tnsufletire pret de minute bune,
pe indiferent ce tema. Mereu cu zambetul
pe buze, bucuros de orice intalnire cu un
cunoscut care i iese Tn cale, la fel de Tn largul
lui la berarie sau la un simpozion sofisticat,
alist infatigabil, la curent cu tot ce e nou Tn spatiul
edia, Nae Prelipceanu are imaginea unui om foarte
ne ancorat in realitate, care nu dispretuieste Tnsa nici
icile (dar vai, atat de dulcile) placeri ale vietii. Pusa
raport cu personalitatea (sau doar cu imaginea) sa,
>ezia unui asemenea autor ar trebui sa fie unaa marilor
tatii, o continuacelebrare a vietii sau, eventual, o satird
rcaslica la adresa lumii contemporane. Nimic din toate
estea nu se regaseste Tn lirica lui Nicolae Prelipceanu.
ai mult decat atat, urmare a unei sublime schizoidii,
tiversul poetic al lui Nicolae Prelipceanu pare a se situa
:act la polul opus existentei diurne a scriitorului. EIl
te unul crepuscular, devitalizat, dominat de singuratate
Tie constiinta obsedanta a inevitabilitatii mortii. Tn
rsurile sale, omul este redus la dimensiunea sa biologica
,Tn fata lui Dumnezeu, ntreaga istorie a umanitatii nu
te decat o pasta fetida care, din clipa nasterii oricarui
divid, nu face decét saisi urmeze procesul de descopunere.
rama conditiei umane consta Tn aceea cda, daca
:care individ are iluzia unicitatii sale (iubeste, are
tbitii, este convins ca Tsi urmeaza propria cale),
ivit din Tndltimea dumnezeirii, el nu este decat o vietate
mcare ce Tsi urmeazad drumul cdtre moarte si care poate
oricand suprimata, precum furnicile anonime care
vadeaza vara bucataria poetului. Din acest punct de
riere privitd viata, progresul devine o iluzie, generatiile
re se succed nu fac decét sa se Tnvarta intr-un cerc
gust, chiar daca fiecare noua generatie este convinsa
merge cu un pas mai departe decat cea care a precedal-o.
’el dintéi a Tnceput sa marsaluiascd/ pentru a ajunge
tr-un punct anume/ Tntr-o situatie anume/ si a
ainlat si a marsaluit si aThaintat/ dar drumul se lungea
tot lungea/ pe drum s-a nascut celalalt din el/ ca
tr-un vechi testament Tnca pierdut/ si a continuat Tn
eeasi directie/ din punctul lui de vedere/ (...)/ si al
>ilea a tot marsaluit devotat marsului/ pana cand s-a
iscut urmatorul/ care a saritdirectn picioare pe drum/
entinand strict directia datd/ drumul fusese trasat doar
mintea/ celui dintai/ iar ei Tnaintau fara sa mai stie
tca directia/ e buna sau dacd nu cumva mergeau/
tr-unagresita ori chiar Thapoi/ (...)/ apoi s-a nascut altul
altul si altul/ marsaluiau ca nebunii in cerc/ se vedea
la usor de sus/ din pozitia lui Dumnezeu/ aici Tnsa totul
ain regula/inaintau si asta era lucrul/cel mai important"
p. 27-28)
De mii de ani viata ardmas aceeasi, o continud alergare
Tpa bucuriile carnii, iluzia libertatii unor optiuni
re, de fapt, nu schimba nimic, uciderea unor ganduri,
>erante si idealuri. Tncet, Tncet, toate raman Tn urma,
ibstanta dispare, existenta se transforma pe zi ce
sceTntr-o cochilie goala. lubirile s-au pierdutin uitare,
notiile si asteptarile s-au uscat, companionii de drum
ispar unii dupa altii. Nimic din ce a fost ieri nu mai
oate fi reTnviat, oamenii care populeaza amintirile
oetului nu mai traiesc decat in visele si reveriile sale,
eraria Tnsasi este privita cu ochii goi ca un vast
imitir virtual (birtual). VVechii clienti s-au retras discret,
nul dupa altul, definitiv, spre a fi inlocuiti din mers
: altii, convinsi pentru o clipa cd lumea Tncepe cu ei.
lai devreme sau mai tarziu Tnsa, noii veniti vor Tmpartasi
:eeasi soarta: ,,incercam sa-mi aduc aminte cum a
st aici Tnainte/ cand terasa nu era decét o curte/ iar toata
sgaiala asta umané/ lipsea// aici se bea bere se Thghit

ele si altele/ ce de lume o sa lipseasca la mai multe/ *
momente date Tmi spuneam/ pe cand dadeam din cap/
cati n-o sa mai fim/ desi uite suntem// n-aveam cum sa
stiu ce e-n spatele meu/nici Tn fata mea nu puteam banui/
termenele de garantie/ ale tuturor acestor conserve umane/
prin care se vedea cerul/ hat tocmai departe/ la sute de
metri distanta n jos* (pp. 54-55).

Disparitia unor prieteni foarte apropiati, pictorul
Constantin Piliuta si poetul loan Florafi da poetului
sentimentul relativitatii vietii, al timpului care se scurge
cu repeziciune rapindu-i pe cei din jur dupa legi numai
de el stiute. Versurile lui Nicolae Prelipceanu emana o
tristete resemnatain care prezentul s-a contopit cu trecutul,
nostalgiaeste strivitoare, iar existenta se consumaexclusiv
Tn planul virtual: ,,parea ca suntem Tn viata Tn viata asta
adicd/ pareaca vom putea sa mai cerem o bere/ uita-le la noi
i-as fi spus/ flora si fauna Tmpreund/ pentru scurt timp/
ar fi ras// as fi uitat toate astea pe loc/ daca pictorul cu
sprancene proeminente/ n-ar fi murit la scurt timp
dupa aceea/ si daca si el prietenul meu// acum a ramas
numai fauna/ iamaainchis terasele/ vorbele tac™ (p. 64).

Retorica poemelor lui Nicolae Prelipceanu este
una soptita. Tn fata inevitabilei finitudini a vietii, a
disparitiei prietenilor si atuturor celor apropiati, a mortii
iluziilor si sperantelor, Tn fond, a inutilitatii oricarei
tentative de a pune o ordine rationala n existenta, poetul
nu se revolta. El Tsi asuma cu tristete si resemnare
acest destin. Totul seamanacu unadintre multele Tnfrangeri
punctuale din viata cotidiana. intrebarea care se pune
este dacd, Tn aceste conditii, viata mai merita traita sau
este doar o pauza plicticoasa In nesféarsita eternitate a
mortii? Un posibil raspuns 7l ofera poemul ratandu-mi
sinuciderea la 13 ani pe urma n-am mai incercat in
care Nicolae Prelipceanu evoca elementele de actualitate
despre care nu ar fi aflat niciodata daca actul suicidal
ar fi izbutit. Raspunsul implicit este ca mare lucru nu
ar fi avut de pierdut. Tot ceea ce a aflat, Tn viata fiind,
ramane de domeniul derizoriului: ,,ce liniste ar fi fost
azi pe pamant/ daca sforicica aceea nu se rupea/ si nici
crenguta cu spini/ nu se Tncovoia// ce nefncovoiat ai fi
ramas/ copil de 13 ani/ fluturand Tn vantul nesfarsitei
gradini/ de la Marghita/ pe carari numai de tine stiute//
tot acest sex care le iese pe nas/ si pe fata/ celor de azi/
n-ar mai fi fost// nici visele de marire si bogétie fara
rusine/ ale sicofantilor/ nu ar mai fi patruns in cercul/
sau infernul tau/ naive amandouad/ (sate Tnfratite)" (p.
44).

Daca imaginarul poetic al lui Nicolae Prelipceanu
este unul dominat de culori terne, acoperit de nori,
mohorat, Tn care nu razbate nici o raza de soare, la nivelul
frazei se simte, ici colo, urma unei ironii. Intertextualitatea
si aluziile culturale abunda (Biblia, Shakespeare, lon
Heliade Radulescu, Eminescu, Creanga, Virgil Mazilescu,
Nichita Stanescu, James Joyce, Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Ezra Pound, Constantin Piliutd, loan Flora),
creatorii sunt prezenti Tntr-o forma sau alta Tn paginile
cartii, fac semne cu ochiul unor cititori mai mult sau mai
putin avizati. Din aceasta galerie a marilor disparuti
nu lipseste nici antrenorul de fotbal Hellenio Herrera,
inventatorul unui sistem de aparare inexpugnabil
(catenaccio), la care autorul face o trimitere ironica atunci
cand se refera la sufletele celor ingropati Tn Cimitirul
San Michele din Venetia. Altminteri, stilul minimal, lipsa
oricarui patetism, abolirea punctuatiei (cu exceptia unor
poeme din final — excelent este abuz de virgule, unde
reintroducerea semnelor grafice are menirea sa potenteze
absenta, tacerea), anticalofilia, ironia trista, cinismul fin
disipat Tn materia liricd au un rol cat se poate de clar. Ele
nu fac decat sa sublineze faptul ca miza acestei poezii
sta in plan existential, nu Tn plan estetic.

Un teatru de alta natura de Nicolae Prelipceanu
este 0 meditatie amara asupra conditiei umane. O carte

literatura

Tri/teti crepu/culare

Nicolae Prelipceanu, Un teatru de alta
natura. Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2006,68 pag.

care, inevitabil, da de gandit si care Ti reaminteste cu
oarecare cinism cititorului ca viata este una singura si
ca ea poate fi curmata oricand, pe nepusa masa. De aceea,
chiar daca nu sunt prea multe lucruri de facut, poate ca
nu ar fi rau sd ne reamintim ceva mai des sfatul
Tntelept al batranului Ronsard: ,,Cueillez des aujourd’hui
les roses de la vie.“ m

revi/te primite

« Astra. Anul | (XL), nr. 1, serie noua, decembrie
2006. Apare la Brasov. Redactor-sef: Nicolae Stroe.
Colaboreaza la acest numar: Doru Munteanu, lon
Vlad, loana leronim (poezii), Andrei Codrescu
(interviu), Mihai Arsene (proza), Mircea Ghitulescu
(cronica teatrald), Antoanela Ralian (traduceri).

= Septentrion literar. Revista a scriitorilor
romani din Cernauti. Anul VIII, nr. 1/2006. Redactor-
sef: Ilie Tudor Zegrea. Redactor sefadjunct: Stefan
Costiuc. Colaboreaza: Arcadie Suceveanu (studiu
despre poezia lui Aurelia Busuioc), Vitalie Zgarea
(poezii), lon Hadarca (eseu despre Mircea Eliade),
Simion Gociu (proza).

= Annals ofthe Sergiu Al-George Institute,
vol. IX-X1/2000-2002. Redactori: Radu Bercea si
Luminita Munteanu, in colaborare cu Andrei
Comea. Mai semneaza: Michel Dousse, Michel
Chodkiewicz, Renala Talomir, Bogdan Burtea,
Dan-Tudor lonescu, Simona Galatchi, Irina VVainovski-
Mihai, Rodica Pop, Serban Toader, Ennio Sanzi.
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REACTII IMEDIATE

e spune ca fericirea—in literatura—este plictisitoare.
Unii scriitori dezmint totusi, prin textele lor,
aceastd idee care a facut cariera datoritd caracterului
ei transant si cinic. N. Steinhardt si-a intitulat
chiar, provocator, cea mai importanta scriere
a sa Jurnalul fericirii.

Gabriel Chifu este si el (nu neaparatin scop polemic)
un poet al fericirii. Aceasta Tnseamna ca are curajul
(artistic) sa descrie si sa glorifice frumusetea lumii. O
face calm si visator, atent lanuante, absorbit de indeletnicirea
sa, ca un oriental care deseneaza.

Dupa opt volume de versuri si prezentain numeroase
antologii, poetul si-a alcatuit (cu competenta si bun-
gust) o antologie proprie prefatata (asa cum si-ar dori
multi poeti) de Tnsusi Nicolae Manolescu. Antologia
are, judecata ca obiect, un design elegant si cuprinde,
in afara de poeme, desene (superbe) de Marcel
Voinea, astfel Tncat aparitia ei poate fi considerata un
eveniment. Dar ea constituie, mai ales, un prilej de a
reciti ce a scris mai bun pana n prezent Gabriel Chifu
ca poet.

Regasim, cu placere, Tn paginile cartii acea betie
lucida pe care i-o provoaca poetului contemplarea
existentei, acea admirare deopotriva euforica siinteligenta
a lumii. Unele poeme iau forma unui vis povestit, ca
la Al. Philippide:

»,Eram intr-o padure de liliac Inflorita. Lumina/—
mandra, tanara, sfanta — intra si iesea din trupul meu./
Tn voie, nevatamatoare stihie, intrasi iesea din mine/ca
o ceata de copii aurii ce alearga dezlantuiti/ printr-o casa
noua cu sute de ferestre si usi,/ toate deschise... Ivire
purd. Era aceea/ ziua imperceptibila, nepamanteana/
nerostuita-n calendar,/ a opta Tntr-o saptamana?
Era?... Ajn vazut limpede/ ziua aceea Tn chip de lacat
de aur./ Tmi amintesc fiecare detaliu al sau:/ era fin
decorat cu bufnite si flori de lotus/ si mare cam cat se
vede o stea pe cer/ cam cat un bulgare de nea (inul in
méana de N./ «Lacdt de aur», palid am tresarit/ si
febril, sfasietor am Tnceput sa ma misc prin ziua
aceea/ aidoma unei chei ce lacatul voieste/ sa deschida."
(Lacatul de aur).

Cel putin una dintre imagini — ,,Lumina/—
mandra, tanara, sfanta— intra si iesea din trupul meuJ
Tn voie, nevatamaloare stihie, intrasi iesea din mine/ ca
o ceata de copii aurii ce alearga dezlantuiti/ printr-o casa
noua cu sute de ferestre si usiJ toate deschise...", desprisa
parcadin filmul Fragiisalbaticial lui Ingmar Bergman,
este antologica.

Demn de remarcat este faptul ca poetul nu si-a facut
o stereotipie din alunecarea in vis, din repudierea
vietii de fiecare zi Tn favoarea unor spatii eterice. El
gaseste resurse de frumusete n chiar realitateatnconjuratoare.
Important este ca stie sa vada frumusetea:

,»107 Kilometri strabat ca sa intampin primavara/
Tn padureaaceea de pe malul fluviului// Acolo, rasplata:/
belie de muguri dulci, sijilavi, si carnali, si fierbinti/
(de bunaseama, trupul risipit Tn mii de scantei al
femeii iubiteJ Firea pamantului e plinda de har izbucnesc/
fragezimi racoroase de lumi din adanc neinceputeJ in
dans neintrecut suflul, mercurul si sarea/ Forfota de
seve cu aripi,/ viscol de astri Tn flacari ce suie/ prin
trunchiul teilor, cantand, catre cer.../ Vantul picura in
iarba aur topit./ Prin tulpinile florilor gingase numite
viorele/ rasare, odata cu mireasma, un dumnezeu demult
uitat.// Seara ma Tntorc cu trenul personal Tn puhoiul/
de navetisti. Cutitul mirosului de transpiratie/al zgomotelor
brutale nu ma mai atinge ca altadata:/ transfigurau
sunt o candeld/ Tn care arde o lumina indestructibila -/
primavara.”

egasim, cu placere, in paginile cartii acea
1/ lucida pe care i-0 provoaca poetului contemi

Inexistentei.

Un poet al fericirii

Citind cu atentie aceste versuri, mai observam ceva:
autorul nu este un improvizator. Imaginile sunt cautate,
iar poemele sunt construite. Acea inginerie a textului,
pe care au teoretizat-o la un moment dat tinerii din
Cenaclul de Luni, este practicata de Gabriel Chifu pe
cont propriu, Tnca de la debutul sau. Ea exprima o
arzatoare si tenace, uneori Tndarjitad, dorintd de a ajunge
la poezie.

Poetul are clara Tn minte ideea de poezie, stie bine
la ce anume vrea saajunga. Talentul sau nu este Tnsa pe
masura aspiratiei. Din acest decalaj rezulta o incordare,
un dramatism al scrierii poeziei, care are o expresivitate
Tn sine. Poezia lui Gabriel Chifu nu zboara simplu si
dezinvolt, cao pasare, ci decoleaza cu efort, ca un aparat
de zbor sofisticat, conceput de om.

Nicolae Manolescu remarca, pe buna dreptate, si
unele influente, ale unor poeti la moda in perioada
afirmarii lui Gabriel Chifu: Nichita Stanescu si Marin
Sorescu. Influenta lui Nichita Stanescu poale fi identificata
Tn asocierea unor termeni din planuri semantice flagrant
diferite. Gabriel Chifujoaca metodicacestjoc al uimirii
cititorului (nu spontan si capricios ca Nichita Stanescu):

,»,De la nord pana la moarte/ de la sud pana la
carte/ de la inima la cer/ de la sunt pana la ger/ de la
ah pana la noapte/ de candva pana la soapte/ peste tot
tacerea tese/ un covor fara sa-i pese." (Si-n desenul
din covor...)

Influenta lui Marin Sorescu este mai putin vizibila,
datorita selectiei atente a propriilor poeme pe care a
facut-o Gabriel Chifu. El a stiut sa aleaga ceea ce Tl
reprezinta. Si1l reprezinta, cum spuneam, poemele care
comunica (nu simplu, ci cu un fel de eroism al comunicarii)
bucuriade aexistatn lume. Poemele de data mai recenta
sunt strabatute de o undad de melancolie, dar aceasta
nu le anuleaza vitalitatea si luminozitatea. Pana si un
poem despre Tntalnirea cu... moartea, pe coridoarele
nesfarsite ale insomniei, are o insufletire contagioasa si
chiar un anumit umor

,.pe coridoarele labirintice igrasioase ale insomniei//
nu-mi explic cum, darn apropiere se aude vuind/ marea

Gabriel Chifu,

Ed. Ramuri,2006.

invizibilal...)/ adeseori ma intilnesc cu moartea mea
asacum teintilnesti pe o stradd necunoscuta cu o persoatt
care iti cere un focJ nu fumez, 1i zici, dar ea nu te crede
1ti face cu ochiul si zambeste complice, lascastiueu...
da, pe coridoarele nesfarsite, insuportabile ale insomnie
ma Tntalnesc cu moartea mea/ mai des decat ma intalne:
cu cei mai buni prieteni./ scena se petrece de fiecai
data la fel, cu precizie de ceas elvetian:/ Tmi cere i
foc zambind complice/ (ar parea cea mai banala faptu
daca n-ar tine in buzunar/ o cheita de aur si Tn man
un cub transparent...), iar eu o refuz Tncurcat”™
fiecare moment m-astept// sa se supere pe mine™
tipe scoasa din sarite/ sa ma inchida cu cheita ei <
aur Tn cubul ei transparent/ si apoi sa arunce cheita i
marea invizibild/ (care, Intamplator sau nu, vuieste'
apropiere.” (Pe coridoarele nesfarsite ale insomniei)

Gabriel Chifu a facut de-a lungul anilor un efo
de autoconstructie demn de admiratie. Este Tn prezei
un poet puternic, bine definit, cu un loc numai al i
Tn poezia romana de azi. m

Premiile Pundatiei Luceafaru

Tn ziua de 23 ianuarie a.c,, la Casa Vernescu, au fost decernate Premiile Fundatiei

,,Luceafarul* pe anul 2006.

Juriul format din Marius Tupan (presedinte), Stelian Tabaras, Mariana Cris, Mariana Bu
si Eugen Crisan a decis acordarea urmatoarelor premii:

Premiul de Excelenta ,,Laurentiu Ulici*: Valentin Tascu

Premiul pentru intreaga opera literara: Luca Pitu

Premiul pentru fidelitate: Liviu Grasoiu
Premiul pentru proza: loana Bogdan
Premiul pentru poezie: Daniela Sontica
Premiul pentru critica: Felix Nicolau

Premiul penrtu publicistica: VValeria Sitaru

Premiul pentru debut: Horia Mocanu, Gabriela Teodora Vatafu, Irina Stefanescu.



ihai Ignat pare a fi facut cam totul pentru imaginea sa:
I-a creat pe Klein asa cum Disney pe Donald Duck, un

personaj-poem.

Cosmin Ciotlos

LECTURI LA ZI

intre poetii ultimilor ani, Mihai Ignat mi

se pare de departe cel mai interesant caz

de contra promovare. Se petrece cu el bizareria

de a fi intotdeauna lasat in raftul al doilea al

memoriei, printr-o neglijenta de care cititorul

e tot atat de raspunzator pe cat e Ignatnsusi.

Chiardaca mai toate datele Tl puteau transforma

neintarziat intr-un autor cu o vizibilitate peste

medie, chiar daca a publicat constant si a

it dintru-nceput succes la critica, atitudinea lui nu s-a

plasat deloc dincolo de jaloanele discretiei. Sau, mai

rect formulat, ale expectativei. Privit schematic si

iar, Mihai Ignat pare a fi facut cam totul pentru imaginea

a: |-a creat pe Klein asa cum Disney pe Donald Duck,

n personaj-poem ceva mai insistent decat Nea Gicu

1 lui T.O. Bobe, Tina lui Bogdan lancu sau Profy al

limonei Popescu; a brevetat aceasta fantosa semipersonala

1 mai multe din volumele sale (Klein din 1995 sau

(leinpoeme din 2004); aeditat chiar o placheta underground

ara coperte — Klein spuse (2001). Si totusi, una cate una,

iu sunt decat matrice generale de lucru, planuri de

tac, iar nu vreo ofensiva reala si amplad. Acesteia din
irma i se pune Tnainte un categoric ,,nu“.

Ca e vorba de atitudine, iar nu de Tntdmplare, si ca
acrul tine mai curadnd de o intentie asumata la nivelul
criiturii decat de un accident de marketing, ne convinge
ea mai recenta carte de poezie a lui Mihai Ignat:
Clein spuse Klein (Editura Cartea Romaneasca,
006). Nu numai Klein e acelasi pe care-1 stim de ani
uni (de altminteri, jumatate din volum reprezinta reluarea
ubversivei plachete din 2001), dar si autorul sdu a rdmas
j~chimbal. Nici un rid nu-i brazdeaza poemele.
Prebralitalea, echilibrul, senzualitatea, minutia se mentin
i Tl mentin, Tn acelasi timp. Practic, orice recenzie a unui
olum anteriorTsi pastreaza — vorba vine — valabilitatea
i Tn cazul acestuia proaspat aparut in librarii. Sau e numai
i impresie?

Personal, desi Tmi apare limpede faptul ca arta
onslructiei se numara printre atuurile — si implicit mizele
esentiale ale poemelor centrate n jurul lui Klein, nu
unt deloc convins de excelenta tehnica a lui Ignat. Si
u spun aceasta numaidecat prin comparatie formala cu
crupulosul Dan Sociu sau cu arborescentul Claudiu
Lomartin. Pur si simplu, o anume forma de miopie 1l
ace sa simta precis arhitectura Intregului, pierzand si
leteriorand Tn schimb pe drum versuri si sintagme. Totul

elaborat, dar nu totul e si eficient. Demonstrativul
proape cartezian si sacadarea de slogan nu pot fi
lecat nocive: ,,Nu cred Tn Dumnezeu./ Lumea e stramba
icntru ca Dumnezeu/ nu exista. Exista zaruri forceps
i lame de ras/ inul si canepa,/ Sunt influentabil dar
desea/Tncapatanat. Asa ca repet: El nu exista./ Nu pot
idica un sac de ciment tatal/ meu poate fratele meu poate
u scriu/ uit numele proprii nu scuip pe jos observ/
ericolul doar dupa ce a trecut e la/ dracu-n praznic",
atda si un poem ratat prin tocmai facilitatea acestor artificii
le conceptie: ,,lui varu-meu tipul cu geaca dintr-un/ mai
echi instantaneu Ti std bine/ supdrat pe viatd e colosal
laiatu’ asta/ cand vorbeste despre pupe cei patru
tunici «de culori diferite» calatoriile/ lui Tn capitala cu
einei superbe/ care latra/ e mai haios decat o masina
1 scard/ si nici berea blonda/ nu-1 lasa rece.*

Nu cred ca mai e o surpriza pentru nimeni careusitele
erte ale volumului Klein spuse Klein se ivesc Tncepand
in locul Tn care metoda textului e concurata, lateral,
rin recurs, de o alta, mai subtila si mai neostentativa:
ragostea. Ceea ce se pierdea prin filozofia compozitiei
eintra n drepturi o data cu metafizica anatomicului.
) prim&d dovada: ,,Ceea ce scriu se naste cu Tncetinitorul./
J-am talent la mintit asa ca mint/ numai prin omisiune./
‘'entru mine liftul ramane singura cale de acces/ catre

Mein /pu/e

Mihai Ignat, Klein spuse Klein, Editura Cartea
Romaéneasca, 2006, Contine CD audio, 72 pag.

aerul vanat al Tnaltimilor./ Nu am cont in bancd nu am
economii la ciorap/ nu am un creitar pentru zile negre
nu am/ rezerve de supravietuire/ si totusi continuu sa
citesc fictiuni ca si cum/ viata mi-ar depinde de asta.//
Dupa cum va spuneam/ vreau sa fiu rentier si sa fac

literatura

ricin

dragoste". Si un text ireprosabil, vizionar, emotional si
pe deplin expresiv: ,,pe usa aiaau intrat o data picioarele/
pe care le asteptasem o adolescenta/ intreaga am fost
la fel de surprins ca atunci cand am aflat ca grepfrutul/
se mananca cu lingurita era perfectd/ perechea aceea
de talpi-glezne-gambe-/ genunchi-pulpe aproape ca
am facut pe mine la vederea ei daca iese de aici/
Tnainte de sfarsitul lumii eu ma sinucid/ dusa a fost/ ce
porcarie".

Cam asa, inegal si fulgurant, arata volumul citit de
foarte aproape, de la nivelul adnotarii. A venit, acum,
momentul unei lecturi —pe cat ni se Tngaduie—contextuale
si al unor Tntrebari — sub aceeasi rezerva — destul de
cinice. Care e speranta de viata a lui Klein? Poate duce
Tn spate acest personaj-text atins de un autism lejer, de
morbul minimalist si de o anume suficienta, oricate carti?
Scos din cochilia asteptarii, el trage dupa sine o
Tntrega serie de entitati identice care — sa fim sinceri -
TiTngreuneaza miscarile. Tocmai pentru ca, alcatuit cand
din fibre musculare, cand din randuri si litere, Klein
moare si traieste la fel de periculos. Si, sa mai adaugam
cu tristete, fiindc&, Tn ciuda celor ce se spun in general,
a iesit larampa un pic prea tarziu. Dupa ce a spus ,,neiri'
vreme de mai bine de zece ani, popularitatii, e destul
de dificil sa-si asume vizibilitatea, chiar avand girul
inteligent si onest al unor nume ca Daniel Cristea-Enache,
Nicoleta Clivet, Alexandru Matei sau Mircea Cartarescu
si autoritatea unei edituri de prima mana. Sa nu tratam
managemenl-ul literar cu o pudoare excesiva si
elitista. Se poate, iata, razbuna.

Marturisesc ca ma numar printre admiratorii poeziei
lui Mihai Ignat, ca i-am parcurs atent si Tn timp real toate
volumele si ca 1l simpatizez tacit de multa vreme pe
Klein. Chiar de aceea nu Tmi vine usor sa spun, alaturi
deel si de titlul cronicii mele, un ,,nu" pe care as fi preferat
sa-1 tin bine ascuns. m
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absenta se joaca de-a v-ati ascunselea cu visele neincepute
nefdcute neterminate

absenta se joaca cu nenumaratele perechi de brate
nesupuse multimilor inaltimilor rotunjimilor

absenta se joaca de-a lungul si de-a latul peretilor

Tncarcati de ciorchini de oameni si de fotografii de-ale
lor

,.baiesita n-are leafa" s.a.m.d.

un rege de opereta decoreaza un general n tinuta de gala

pina la femeia cu gherghef si Tnapoi

nu mai este decft un pas si

liftul sparge acoperisul teatrului si

uite cum trecem usurel de la National la Intercontinental

[Ai/carea cratimel intre cuvinte

din noi doi din mine adica
unul vorbeste prea mult
cuvintele pe care le-am lasat
amanet
acasa
se Tntorc Tmi astupa gura ochii urechile

nu exista nici un cuvant pe care-as schimba
toate cuvintele —
moneda de schimb si mustiuc de fluier

Tncit eu as vorbi tu ai asculta noi am privi

Tn timp ce trei maimute mici nemiscate
cu ghirlande de surle si tobe

de ghitare electrice si clavecine

tac nu ne aud nu ne privesc

La Ruine

prezentatorul profesor critic poet care comite
Tncontinuu erori de apreciere
si cere tuturor dupa si mult prea tirziu iertare

copilul care doarme cu genunchii lagura
si fara pantofi Tn mijlocul zilei chircit
Tntr-o flanela prea larga
Tn firida unei cladiri interbelice
ITnga niste monezi dintr-un metal dubios
si care viseaza despre Josephine Baker la briu
cu salba ei de banane foarte reale

taranca batrina deghizata in florareasa
care Tsi comenteaza fiecare gest cu un singur cuvant
ferigi ferigi ferigi ferigi ferigi

Aithar
(A cincea tard)

uite cd ma Tntorc Tntr-un oras pe care nu-1 mai cunosc
pe care il recunosc doar

precum ai spus tu atit de bine

un oras a carui identitate Tn numai doua zile

devine din ce Tn ce mai ireala

- o irealitate imediata — Ti suflu gandindu-ma la
Blecher

prietenului meu Jean-Christophe Lambert poet sunealiste
mirat sa descopere Europan parcul Cismigiu

si casa lui Dinu Lipatti vizavi de hotelul Minerva

/eba/tian
Reichmann

/Cocheta lul Nlimt

si Tn spatele ei biserica Sf. Visarion —nume care i-a
ramas necunoscut
unde cingjours plus lard
Tmpreuna cu tine si cu prietenul Dan Matei
Tntilneam preotul cu alura de bariton italian

ilite ca maintorc intr-un oras unde acum
flutura steagurile firmelor
si companiilor de asigurari internationale
pe care trecatorii fireste le ignora
asa cum se Intimpla de altfel Tn lumea intreaga

doar sefii de gara in uniforma cu chipiuri rosii
mai Tntepenesc cand trec pe linga ei trenurile
fara opnre intre Budapesta si Viena
Tn timp ce o mama grijulie Tn tinuta de jogging
impecabil de alba
Tncearca sa fuga la fel de repede ca si
fiul ei de pe bicicleta

Oradna/ianaz5 mai 2005

firmaOPTICAdin pasagiul Vilacrosse si-apierdut literaO

fala care serveste azi la Blues Cafe

a uitat sa aduca laptele pentru cafeaua Mihaelei

astfel lantul catastrofelor se precizeaza

ca sa nu mai vorbim despre accidentele acordurilor
gramaticale

din cein ce mai frecvente

pe drumul din Armeneasca spre Universitate

doar peste doua mii de ani laradio va fi amintita din nou
oracinci si cinci
Tntr-o zi de mai din al cincilea an

al unui mileniu oarecare
cei cinci heruvimi plini de praf
fara instrumente muzicale fara aripi fara surisuri
vor ramine tot atit de indiferenti la starile noastre
Tnainte si dupa trecerea prin fata Bisericii Ruse
dar toate astea se vor intimpla
Tnainte de a cdlca vitejeste Tn baltoaca
ingenios camuflata

de perdeaua de frunzulite galbene

uitate de o toamna virtuala

apoi o vom pomi din nou pe strada noastra

Aceeali gramatica

azi ai oprit o femeie din drum doar privind-o

ai facut-o sa treaca strada si sa vina spre line |
chiar daca tu nu ai facut altceva decit sa Tntorci capul
exact Tn momentul acela

si apoi sa te indrepti Tn directia opusa

cei mai lucizi dintre noi au disparut

Tnainte de a putea traversa pentru fiinta linistita
si furioasa

pe care doar tu ai vazut-o

cea care se opreste de cealalta parte a strazii

nemaisliind Tncotro s-o porneasca

in fiecare dimineata ne imbracam unii ca altii

ne amestecam unii cu altii <
pentru citeva clipe Tnca ne tavalim Tn urmele viselor
de peste noapte

mult mai tirziu decéat niciodata ne Intilnim

hotel Cidolon

cindva si undeva

Geraldine spune ca nu e geloasa
ca e ranita de cind

privisem fotografia printesei
lleana la optsprezece ani

n studioul Julietta

te-ai TIndragostit Tn cap —Tmi spune Geraldine
te-ai Tndragostit Tn cap ca poetii
n cap caNa!
poetii —
de cum ai zarit-o
nu stiu de ce printesa lleana Tmi aminteste
de Mina Loy
de Florenta Paris si Miinchen
la sfirsitul unui alt ,, fin de siecle"

ochii tdind lentila obiectivului felul

de a-si ascunde fruntea si de a-si stringe parul
ca o surda amenintare

tin iubirean cap

cindva si undeva

Geraldine renunta sa doarma

la Hotel Eidolon

Tntr-un loc Tn care crestele muntilor
par si mai usor de atins

Tntr-un cos de rachita

unde se odihnesc unul ITnga altul

pentru eternitate

un mosorel de ata alba si altul de ata neagra
n palma hotelierului invizibil

la Tndemina trecatorilor
cu hainele destramate si pielea intacta



[Aemorie bolnava

um vorbeau si cum se comportau cei mai proeminenti scriitori romani (simbolic
si social vorbind) Tn anul lipsit de orice gratie 1955, adica Tn anul demascarii oficiale
a stalinismului, si cu doar un an Tnaintea revolutiei din Ungaria? Putem afla
dintr-o carte recent aparutda: Conferinta (secreta) a Uniunii Scriitorilor din iulie
1955, Bucuresti, Editura Vremea, 2006, editie de Mircea Colosenco, cuvintnainte
de Pavel Tugui.

Din nefericire pentru scriitorii n cauza, stenogramele interventiilor lor din acele zile
s-au pastrat, au fost imediat dactilografiate si ulterior recuperate de Pavel Tugui, care ni
le pune astazi la dispozitie. Banuiala (sau speranta) de contrafacere a textului dispar pe
masurace Tnaintam n lectura acestui tom lugubru, demonstrind un nivel de abdicare morala
greu de imaginat Tn oricare altd tard comunista europeana.

Ce s-antimplat de fapt atunci? Conducerea PMR (adica Gheoighe Apostol, care ocupa,
ocazional si tranzitoriu, functia suprema de prim-secretar al partidului, apoi losif Chisinevschi
si Leonte Rautu, sefii cu ideologia) i-a convocat la Comitetul Central pe fruntasii
oficiali ai scriitorilor momentului. Aparent, reuniunea era consacrata dezbaterii problemelor
Uniunii Scriitorilor, in realitate, ea avea drept scop sa le notifice participantilorca,,surubul
Famine strins"”, ca nu va exista la noi nici un fel de liberalizare. Cum tonul general fusese
instantaneu simtit de catre acesti profesionisti ai sedintelor care erau scriitorii agreati de
partid, ludrile de cuvint s-au produs pe masura. De exemplu:

- Mihai Beniuc, politrucul sef al Uniunii, vedea astfel activitatea literara: ,,Noi am
considerat ca trebuie sa organizam Uniunea Scriitorilor din punct de vedere politic.
Petre Dumitriu, deplasindu-se la Hunedoara, intr-un termen de un an, sa obtinem un roman
despre Hunedoara; Camilar, deplasindu-se intr-un numar de luni la tara, sa-si termine o
lucrare in legatura cu satul; pe Davidoglu sa-1 scutim de muncile pe care le are, sa poata
sa-si concentreze atentia asupra lucrarii in legaturd cu Bicazul" (p. 42).

h - Maria Banus, poeta oficiala, prezenta in manuale Tncepind cu cele de clasa primara,
"e confesa: ,,Partidul ne-a ridicat pe toti la un nivel mai inalt de gindire. Acest fenomen
de ridicare s-a produs la sedinta cu tovarasul losifChisinevschi (avusese loc cu doi ani
Tnainte), care ne-a ajutat sa facem progrese in creatia noastra. Tn urma intilnirii care a
avut loc cu tovarasul losif Chisinevschi, a avut loc in mine un proces de reinviorare, de
reinvigorate (sic!) siin munca mea. Poezia mea, desiare lipsuri, n-a fost niciodata prototipul
poeziei formaliste. Aceste Tnvinuirisi banuieliau fost o frina in munca med' (p. 142,144).

- Aurel Baranga, cel mai locvace si mai veninos dintre vorbitori, turnatorul de vocatie:
"De aproape doi ani de zile (de cind murise Stalin), in rindurile scriitorilors-a manifestat
o puternici doza de apolitism. Unii tovarasi au manifestat dorinta de a slabi Indrumarea
de catre partid. A aparut un roman, Bietul loanide, in care se face un soi de reabilitate a
legionarismului. Tn acesti doi ani, o serie de tovarasi vorbeau de necesitatea unuinou climat
si 0 noud libertate de creatie; nu urmareau libertatea de a apara principiile realismului
socialist, ci se urmarea o alta libertate, de alta natura. Ce influenta au avut asupra
tineriloracesti doi ani se vede si din viata pe care o duc. Labis si Andritoiu suntdescompusi
din cauza betiei “ (p. 48, 50).

- George Macovescu, Tn acel moment profesor de Teoria literaturii la Universitateadin
Bucuresti, vedea astfel procesul de creatie: ,,Tocmai in momentul cind diferiti agenti ai
dolarului ar dori sa calce iar pamintul tarii, trebuie sa aratam ce punem noi in locul a
ceea ce a fost. Tovarasii nostriscriitoris-au angajat aicipentru a crea opere in care muncitorul
sa fie figura centrald. Propun s nu ne rezumam numai la angajamente. Viata Roméaneasca
a luat initiativa de a trimite la Uzina ,,23 August” o serie de poeti tineri care sa lucreze
acolo si apoi s&a munceasca in colectiv pentru ca sa ajunga la o opera valoroasa. Trebuie
sa pregatim si sa trimitem in uzine scriitori' (p. 306-307).

- lon Vitner, seful Catedrei de Literatura romana de la Universitate, ataca aceeasi
problema: ,,La ESPLA lucrurile nu merg bine. Shakespeare poate sa mai Tntirzie cu
doua luni de zile, dar sa nu intirzie o carte de schite sau poezii foarte actuala, care
trebuie sa apara imediat! Activul de scriitori, in loc sa fie un activ model, sa umble prin
(ara, scriitorii stau acasa. (I-auzi!). Au Tnceput sa scrie la birou; Camil Petrescu a scris
din birou doua volume despre Balcescu si are un succes extraordinar. Superficialul
acesta atrage. Stai acasa siaisuccese mari. Aici trebuie luate masurigrabnice!" (p. 110,112).

Te ntrebi ce-i cu ei, sunt drogati cu totii? VVorbesc ca automatele, Thaltd osanale conducerii
de partid aflate de fata si par dominati de o singura frica: aceea de a nu-si pierde
pozitiile privilegiate pe care le detin. in vara lui 1955, obedienta si servilismul literalilor
la moda erau totale. Gheoighe Apostol si compania asistau probabil cu satisfactie laexcesul
de zel al participantilor, la competitia lor de a se face remarcati si de a anticipa dorintele
sefilor. Cu un an Tnainte de revolutia din Ungaria, spectacolul pe care scriitorii romani
reuseau sa-1 ofere era lamentabil. m

(va urma)

|l teratu

CERSETORUL DE CAFEA

Tamareta

Copila mea, craca de crin,

La vtnatori /i la turnlruri

Al-e gindul doar de /ini mari plin.
De fe/e mici /ub mijloc fin

/1 de aceea bouche bee vin

Luat in ba/cau /i-n hai /ictiruri |

Ca beau, e o chelftie in piu/ |
De fapt, pe cine, ce importa®
/ufletu mi gri nu mai /uporta
Amurgul, bila grea de piu/
Bo/togolita acu/ acul/,

Copila mea -, n ultima borta.

Al/tfel /i intrucit /int tri/t,
Intre clavicule indura

/arutul cald /i chiar pe gura.
Oh, locuri unde Tn/u/i Cirilt,
ngenuncheat pio/ in zgura.
Te-ar binecuvinta la fix,

Copila mea, craca de mura |

r
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iI/torie

crisorile incluse in acest volum, semnate de exegeti si
prieteni francezi ai lui Panait Istrati, releva faptul ca acestia
au avut o contributie importanta la perpetuarea operei si

literara

personalitatii marelui nostru scriitor in posteritate.

- Panait l/trati Tn po/teritate
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n mod firesc si totodata laudabil, cercetarea vietii
si operei lui Panait Istrati constituie o preocupare
constanta a spiritualitatii din zona plina de
farmec insolit a orasului Braila, pe'care marele
nostru scriitor a nemurit-o in literatura romana si
universala. Printre cei care se daruie cu pasiune si
competenta relevarii a noi coordonate istratiene, la
loc de frunte se situeaza si Maria Cogalniceanu. Pe
langd interventiile sale publicistice si comunicarile
la colocvii din tard si strdinatate, Maria Colgalniceanu
a alcatuit, Tn 1995, o subtantialéa culegere de Maxime
extrase din opera lui Panait Istrati, luminand adevarurile
pe care le-a trdit, le-a gandit si le-a impartasit nefericitul
nostru peregrin pe meridianele lumii. Ulterior, Maria
Cogalniceanu ne-a oferit volumul Panait Istrati. Tentatia
si ghimpii libertatii, la Editura Ex Libris din Braila,
cuprinzand studii si eseuri care aduc puncte de vedere
si sugestii noi, bazate pe meditatii si concluzii personale,
axate pe o problematica variata.

Recent, Maria Cogalniceanu a publicat o interesanta
culegere bilingva, roméano-franceza, Istrati dupa
Istrati, la Editura Limes din Cluj-Napoca, scotand la
lumina documente inedite referitoare la permanenta
postuma a scriitorului n constiinta exegetilor si admiratorilor
sai din Romania si Franta, ca si din alte tari, documente
descoperite in Arhivele Nationale Roméne. Directia
judeteana Braila, traducerile in limba franceza fiind
realizate de Stefania Garba. Din aceste documente aflam,
de pilda, ca reeditarea operei lui Panait Istrati in
Franta, Tntr-o editie in 4 volume, intre 1968-1970, s-a
datorat, initial, vaduvei scriitorului, Margareta Istrati,
cu sprijinul lui Joseph Kessel, membru al Academiei
Franceze, si al lui Eugen lonescu, cum relateazd Roger
Grenier, prestigios scriitor si publicist francez: ,,Lucram
la Gallimard cand, in iunie 1967, Claude Gallimard a
primit o scrisoare de la Joseph Kessel: «Dragul meu
Claude, vei primi vizita Doamnei Panait Istrati, care vrea
sa obtind de la tine eliberarea drepturilor de autor pentru
cele doua volume ale sotului ei, publicate de N.R.F.:
Plecarile mele si Familia Perlmutter. Personal ti-as fi
recunoscator daca ai ajuta-o Tn aceasta privinta.» (...)
Claude Gallimard mi-a cerut sa ma ocup de aceasta
problema. (...) Ne-am bucurat de sprijinul lui Joseph

Ca/a uclza

Treceam pe langa un palat, interminabil mastodont;
treceam pe langa masivele

Kessel si cel al lui E. lonescu. Kessel a scris o prefata
calduroasa. El povestea cum, ntr-o seara a anului 1924,
Tntre Place Blanche si Place Pigalle, Panait si el si-au
taiat venele de la maini ca sa-si amestece sangele si astfel
sa devina frati. Am Tnceput sa tiparim operele lui
Panait Istrati Tn volume cartonate - trei romane Tntr-un
volum — cu o frumoasa coperta stil ie romaneasca."

Volumul ingrijii de Maria Cogalniceanu contine un
lot masiv de scrisori inedite apartinand lui Edouard
Raydon, cofondator al asociatiei franceze ,,Les Amis de
Panait Istrati" si presedinte al acestei asociatii Tntre
anii 1969-1975, autor al cartii Panait Istrati. Vagabond
de genie (1968). Scrisorile, datand din perioada 1968-
1975, au fost adresate lui Lucian Enescu, un pasionat
istratian din orasul Chirei Chiralina, colaborator
asiduu al publicatiei franceze Cahiers Panait Istrati. Dupa
publicarea cartii amintite, pe care i-o trimite lui Lucian
Enescu, Edouard Raydon 1l ruga, la 25 noiembrie 1968,
sa-i completeze documentarea in punctele care i se vor
parea insuficiente. De asemenea, la 28 decembrie
1968 marturisea ca intervievarea persoanelor care l-au
cunoscut pe Panait Istrati la Braila il va preocupa ntr-o
mare masura. Apoi, la 14 august 1969, apela la Lucian
Enescu sa-i comunice date despre viata lui Panait Istrati
traita la Braila, de la 1930 pana la moartea sa, in 1935,
perioadaextrem de putin cunoscuta de istratienii francezi.
Dupace lon Capatana, un roman stabilit la Paris, a tradus
in limba franceza articolele lui Panait Istrati din Cruciada
romanismului, Edouard Raydon Tsi exprima convingerea
ca scriitorul nostru ,,n-a fost nici fascist, nici antisemit",
cum a demonstrat si Alexandru Talex, marele sau prieten,
Tn scrisorile lui Edouard Raydon abunda semnele de
Tntrebare introduse de Maria Cogalniceanu. Probabil
ca nu a putut descifra unele cuvinte sau fraze si le-a
eliminat, dar in acest caz trebuia sa apeleze la procedeul
obisnuit, semnalandu-le prin crosete [...].

Volumul cuprinde si alte documente importante,
provenind de la Marcel Marmoz, care l-a succedat pe
Edouard Raydon la conducerea asociatiei ,,Les Amis de
Panait Istrati”, Tn perioada 1975-1985, Christian Golfetto,
presedinte al asociatiei Tntre 1985-1992 si 1999-2006,
Dominique Foufelle, redactor-sefla Cahiers Panait Istrati,
Jean Hormiere, Serghei Feodoriev din Ucraina si alti

iubitori ai operei lui Panait Istrati.

Scrisorile incluse Tn acest volum, semnate de exegeti
si prieteni francezi ai lui Panait Istrati, releva faptul ca
acestia au avut o contributie importanta la perpetuarea
operei si personalitatii marelui nostru scriitor in posteritate.
Acest adevar nu justificd nsa afirmatia Mériei Cogalniceanu
ca,,maretia si permanenta actualitate a scrierilor istratiene
vin Tn principal din marturii strdine.” Sa nu uitam ca,
Tncepand din 1957, o serie de critici si istorici literari din
tara noastra, ca Mircea Zaciu, lon Roman, Al. Oprea (si?
dacd Tmi este Tngdduit, subsemnatul) si altii s-au preocupat
intens de readucerea lui Panait Istrati in patrimoniul
literaturii romane. Stradania lor a fost continuata, Tnainte
de 1989, de Gabriela-Maria Pintea, prin monografia
Panait Istrati (1975), de Mircea lorgulescu prin studiul
Spre alt Istrati (1985), de revista Caiete critice, care a
Tnchinat un numar omagial 1n 1985, la Tmplinirea a 50
de ani de la stingerea din viata a scriitorului, cuprinzamj
fundamentale exegeze semnale indeosebi de Eug”
Simion si Gabriel Dimisianu. La loc de cinste se situeaza
Alexandru Talex, cel ce si-a dedicat intreaga viatd marelui
sau prieten Panait Istrati, printr-un numar imprisionant
de editii si studii. Am amintit doar cateva exemple.

Teodor VARGOLICI

si si-au luat largul precum corabiile in afara de sora cea frumoasa
Silvia Aberfeld considerata de a fi o a doua lulia Hasdeu

care a absolvit Magna Cum Laude trei facultdti urmate Tn paralel
si a plecat la doudazeci si unu de ani s locuiasca la cimitir
casatorita cu tuberculoza iar bunica imbracand de atunci

numai lacrimi si rochii negre.

A fost odata ca niciodata o casa cu pod care Tsi dezvéaluia
toate comorile ascunse nepotilor, casa cu o masa la care radea

familia de sarbatori si rddea si copilul Eu

Tnspaimantator de asemanatoare cladiri cu nenumaratele obsedante ferestre
menite sa ma comprime la dimensiuni de ganganie neputincioasa;

treceam pe langa case comune tintuite peste groapa comuna a caselor

in care a fost aruncata de vie casa bunicii mele; case ucise ca oamenii;
case care mi se alintau Tn cap lingusitoare ca pisicile,

Tncercandu-mi memoria cu degetul.

Caut si nu gasesc nicdieri atat de clara adresa a bunicii: Cazarmii 21 colt
cu Logofatul Nestor, mais ou sont elles les maisons d'antan?

Era o casa care totusi n-a facut rau nimanui, o casd cumsecade care

1si deschidea largi portile spre gradina si spre lund

si a fost ucisd ca un om dar fara sa i se mai puna piatra funerara.

,,Bine ca am murit Thainte de a muri casa" Tmi murmura bunica

cocotata Tn curcubeu peste apa fantanilor. ,,Nu ati vazut o casa
neasemanatoare nici unei alte case?" Tntreba bunica de sus dornica sa dea
gasitorului drept recompensa cufarul culorilor din curcubeu

dar curcubeul nu mai e la moda ca si noi care poate nu mai suntem la moda
depinde unde. Cine se sinchiseste azi de curcubeu cand am vazut

atatea si atatea petrecandu-se nestingherit. Cui Ti pasa unde e locul

casei daramate Tn alt secol si de o camera cu un pat dublu n care

s-a nascut

tata si Tnca doi frati si o sord care au fost odata ca niciodata si au visat

si au cantat la pian si s-au jucat cu copiii vecinilor —ce banalitati sanatoase

sub tabloul frumoasei fete de douazeci de ani

care zambea vietii. Si Tmi zdmbea mie, desi nendscuta.

,.Ce greu e sa te desparti de cei care iti sunt dragi'" Tmi spuse
bunica bolnava Tnhainte de prima ei moarte.

,,Ce greu e sa te desparti de casa in care ai trait o viata

si ai dat nastere la patru vieti" a spus bunica atunci cand a murit

a doua oara Tmpreuna cu casa. ,,Ce greu!" si s-a risipit odata cu curcubeul.
Eu treceam pe strazi apasand pe Tntrerupatorul de vedenii care

Tn cazul meu erau niste cu totul si cu totul nesfarsite ferestre similare
manjite de arhitectura urateniei triumfale,

Tmi treceam labutele peste ochi ca o pisica si vedeam alte case,

si vedeam stradzi cu case neasemenea — ce crimal! — fiecare casa

domnind ca o Regina peste gradinita sa mustind de copii si de liliac inflorit
si era de parcd vedeam cum casa bunicii

Tsi deschide din nou portile s& locuiascd Th mine ca sa o pot

arata copiilor mei...

Unde mai esti tu, dragule Logofat Nestor colt cu strada Cazarmii?

Dupa aceasta Tntrebare adresatd de mine orasului Tn durerile refacerii
Bunica zambeste de la balconul casei si Tmi arunca o floare de liliac.

Riri Sylvia MANOR



anarul autor de versuri Tsi

poate construi

diferite scenarii pentru viitoarele lui filme
interioare, ramanand totodata pe scaunul si

la masa creatiei.

Xista voci critice, unele cu autoritate, care

ironizeaza segmentarea decenala a generatiilor

noastre de scriitori, cu argumentul (serios)

ca o paradigma literara nu se schimba din

zece Tn zece ani, cu 0 mecanica periodicitate.

Sustinatorii punctului de vedere contrar

arata cd, totusi, de vreme ce putem descoperi

diferente semnificative, de adancime, intre

,saizecisti", ,,optzecisti" si ,,noudzecisti"

ksaptezecistii” fiind o generatie intermediara, iar

Tnilenaristii”, unan curs de afirmare), aceste structuri

reale de critica pe baza unui material artistic dat sunt

valide, functionale, operationale. Nu putem utiliza

criteriile cu care 1l judecam pe modernistul abstract

Nichila Stanescu pentru a evalua poemele biografiste

ale lui Mircea Cartarescu. Si invers. Conceptele difera,

unghiul de abordare se schimba, insasi Tntelegerea

poeziei suporta modificari de la o etapa la alta a istoriei
acesteia.

Generatia 80 a impus Tn canon céativa autori; dar,
mai important decat atat, s-a straduit sa disloce din
ecuatia literaturii termenul inefabil de ,,talent”, activand
o sintagma profesorala: ,,stiinta de carte". Accentul
se muta de pe opera vie, organica, pulsatila, pe textul
fabricat dupa o anumita reteta; iar de aici, pe metatextul
doveditor al inteligentei, ironiei, culturii producéatorului
literar ce jongleaza cu conventiile. Pagina de carte
devine intertextuala si autoreferentiald, un teren al
permutarilor lingvistice sau un spatiu de un alb
,.semnificativ'.

Desi a debutat editorial Tn 1994 (cu volumul Fireste
B exagerez), Robert Serban Tmi pare un tipic poet
post-,,optzecist*, aderent numai biologic la generatia
ardenta a contrariilor: sex si mistica. Placheta lui
Cinema la mine-acasa, laudata, pe coperta a I'V-a, de
catre doi critici din promotii diferite (Nicolae Manolescu
si Marius Chivu), exploateaza minimalismul pana la
punctul de rupere. Poezia se realizeaza, aici, mai mult
prin explicatii asupra felului Tn care Tntelege
autorul lirica, la antipodul oamenilor obisnuiti.
Pledoaria pentru cartile subtiri este facutd Tn mod
direct, si de la buninceput, Tn aceasta carte — Tntamplator
— subtire: ,,oamenii sunt convinsi/ ca in poezii nu
se Tntampla nimic/ ca ele ar trebui citite/ dupa moarte/
cand e bine sa nu mai ai pofte/ idei// oamenii nu
deschid carti subtiri/ iar daca o fac/ observa imediat
cainauntru sunt/ putine cuvinte pe rand/ putine cuvinte
pe pagind/n rest/ alb mult alb/ si le inchid repede™
(Ce ramane din viatd). intr-un astfel de stil, curatel,
sunt scrise majoritatea textelor (exceptie facand cele
din ciclul Lupta), lipsite de consistenta si de forta,
dar agreabile si salvate, cand si cand, de finaluri
ingenioase. Tn poemul citat, ultima strofa schimba
Tntr-o oarecare masura datele problemei, printr-o
definitie existential-filozofica a la Leonard Cohen:
,fara sa le spuna nimeni/ oamenii stiu Tnsa ca/ poezia
este ceea ce ramane din viata/ dupa ce o traiesti".
— Schema aceasta distributiva, cu un final mai
pregnant contrastand cu anterioarele versuri incolore
si inodore, este utilizata de Robert Serban Tn diferite
grade de Tndemanare. Tn unele texte, cusaturile se vad
de la mare distantd, ca la un Marin Sorescu vulgarizat:
,»acasa/ in singuratate/ sau alaturi de vreo femeie/
plang uneori la filme// stiu/ sunt prost/ iar prostia ma
face emotiv/ cele mai banale povesti/ despre moarte/
despre viata/imi provoaca uneori lacrimi si muci cat
o gripd// ele au toate aceeasi reactie/ ma iau n brate/
ma strang la piept/ ma mangaie pe cap/ uneori Tmi

Un /chimb de

sterg ochii/ ce femeie rezista unui barbat care plange?//
acasd/ la filme despre moarte/ despre viatd/ eu plang
si fut” (Cinema la mine-acasa). in altele Tnsa (N-a
fost razboi, Ne-am Tntors, Cele cinci simturi, Fum),
imaginile sunt realmente frumoase, facand uitata
reteta prin valoarea estetica addugata. lata si acest
Bocet, poate cel mai bun poem din volum: ,,0 femeie
aduna frunzele cazute/ Tn curtea dintre blocuri/ cu
0 matura de nuiele/ stiu asta fara sa vad nimic/— stau
Tntins Tn pat cu ochii Tnchisi —/ aud Tnsa fosnetul ritmat
al maturii/ si sunt sigur ca e o femeie/ si nu altceva/
fiindca doar ele jelesc intotdeauna/ intr-un fel sau
altul/ mortii".

Tn ochii lui Marius Chivu, poezia lui Robert Serban
apare ,,simpla ca mai toate lucrurile zilei, nostalgica
si cinica precum gesturile barbatului Tncercat, trista
si adevarata precum gandurile despre dragoste". Ea
Tti da ,,senzatia unei indiscretii platonice”, ,,acel
nepretuit sentiment care 1l face pe cititor sa Tnsface
telefonul si sd-1 sune pe fratele-scriitor, iar pe criticul
literar s& mai amane recenzia pentru a depasi copleseala
subiectiva de dupa lectura”. Tn schimb, Nicolae
Manolescu o trateaza cu elogii mai laconice: ,,spirituald”,
Hinteligenta”, ,,plastica™, ,,admirabila”. Inteligenta,
da, spirituald, da, Tnsa plastica si admirabila, nu prea...
Ceee cefi lipseste Tn mod vadit autorului este capacitatea
de a da concretete si chiar volum imaginilor proiectate.
Scenetele lui lirice par bidimensionale, prinse fara
scapare Tn planul paginii, de care Robert Serban se
desprinde exclusiv metatextual. Altfel spus, nu rezolutia
Tnalta a imaginatiei si senzorialitatea versului, ci
tot artificiul literar reprezinta solutia, ca in aceasta
suitd de trei poezii, de o aceeasi mediocritate: ,,ea
i face semn cu mana spre masa libera de langa mine/
el Ti aratd o alta n capatul celdlalt/ ea porneste spre
coltul in care stau/ el o urmeaza cu pasi rari si ma
priveste fix in ochi/ eu nu mai stiu Tn ochii cui sa
ma uit" (O pereche intra in restaurant); ,,cine nu vede
dunga subtire a tinerei fete/ ce s-a ivit/ ca orizontul/
deasupra blugilor stramti?// toti clipim/ de parca
urmeaza sa iasa soarele/ si nu vrem sa fim prinsi
nepregatiti// dar mama ei/ ca o furtunad/ Ti suiera/
ridica-ti pantaloniil/ si privirea ni se intuneca" (Cine
nu vede?); ,,0 elevafi citeste alteia/ un articol dintr-
o revista de moda/ cand 1l termina/ rad amandoua
si se uitd curioase la poze/ pantofi fuste taioare rochii
pardesie palarii costume de baie/ se perinda prin fata
lor/ ca la o parada// dupa ultima paginad/ fetele inchid
revista/ si se ridica/ atunci vad sansele mari/ ce
stau sa le iasa din blugii XXL/de a deveni creatoare"
(Marile sanse).

Un joc de priviri observam Tn mai multe dintre
aceste filme rulate Tn Cinema la mine-acasa.
Poetul-actant, autor si totodata personaj Tn propriul
discurs, sta la o masa de restaurant sau de cafenea
si se uita, pe deasupra ziarului, printre paharele din
fata, la: o doamnarasfoind grabita o revista; o tiganca
frumoasa; o tanara mama; o pereche care tocmai intra
n local. Peisajul poate fi si miscat, atunci cand autontl
nostru se afla Tntr-un vagon-restaurant, dar esentiala
ramane indecizia voluptuoasa a protagonistului. Tn
locul actiunii, el prefera contemplatia si extensia
imaginara pe structura atractivelor elemente din cadru.
Atunci cand femeia cu care se ,,fileaza" e Tnconjurata
de trei barbati cu temperament, care nu si-au scos
palariile cu boruri largi, e de inteles retinerea visatorului
cuceritor. Tn alte cazuri, relativ benigne, trecerea la
fapte ar fi mai usoara, dar ea ar incheia, volens-nolens,

It eratur

RobertSerban, Cinema la mine-acasa. Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006, 80p.

scrierea poemului Tn curs. Asainsa, in acest echilibru
al schimbului neangajant de priviri, toata lumea pare
multumitd. Tanarul autor de versuri isi poate construi
diferite scenarii pentru viitoarele lui filme interioare,
rdmanand totodata pe scaunul si la masa creatiei. lar
focoasa tiganca, tanara mama, doamna rasfoind o
revista, cuplul ce intra Tn scena pot crede, privindu-
1 pe meditativul Robert Serban, ca au Tn fata
ochilor un poet adevarat, pe care nu e frumos sa-1
deranjezi. m

Primim

Stimata redactie,

Cu mare placere citesc prin Internet Romania
literara - din pacate cu intarziere, dar sunt intrutotul
multumit. Faceti o revista literara foarte buna si bogata,
cu bun gust si competenta. Romania literara este,
dupa mine, o revistaeuropeana.

As vrea sa vi-1 prezint Tn viitor pe conationalul
meu, traducatorul si criticul literar si muzical, dl Ognean
Stamboliev, care recent a editat lanoi, cu mare succes
si rezonanta o carte cu texte alese din Emil Coiran,
intitulata Lacrimi si sfinti.

Va doresc succes si spor la condei,

Metodi ZAHARIEV

Bulgaria
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entiondm si campaniile de ,,aparare" a
moralei din interbelic, venite din
partea cercurilor traditionaliste, etniciste
si eticiste. Ti avem in vedere pe lorga
si pe cTtiva sateliti minori ai sai,
N. Georgescu-Cocos (o carte a sa poartd
titlul Literatura de scandal), Paul I.
Papadopol, Napoleon Cretu (sa fie un
Tnaintas al lui... Napoleon Savescu,
tracologul?), care colaboreaza la revistele istoricului:
Neamul romanesc, Neantul roméanesc literar, Cugetclar.
O alta sursa a atacurilor impotriva asa-zisei pornografii
o alcatuia mediul academic, prin mijlocirea lui Octavian
Goga si AL Bratescu-Voinesti, care nu-i puteau suferi
pe avangardistii teribilisti. Pour la bonne bouche, s&
indicam citeva scrieri puse la index in anii ’30. Ministrul
Instructiunilor Publice, C. Anghelescu, socoteste
inacceptabile sub unghiul ,,bunelor moravuri" romanele
Ambigen al lui O. Sulutiu, Corigent la limba romana
al lui 1. Minulescu, Bagaj si Pensiunea doamnei Pipersberg
ale lui H. Bonciu (acesta va face si puscarie!). Neamul
romanesc stabileste urmatoarea lista a interdictiilor
virtuale: 1. Bonciu H. (Bagaj), 2. Geo Bogza (Poemul
Invectiva), 3. Cocea Niculae, 4.1. Peltz, 5. Stanoiu, 6.
M. Celarianu, 7. Sergiu Vladimir, 8. F. Aderca, 9.
T. Arghezi, 10. M. Eliade (Domnisoara Cristina), 11.
G. Calinescu (Cartea nuntii). lar Paul Papadopol alca-
tuieste un alt top negativ, in Cuget clar. 1. F. Aderca,
2. T. Arghezi, 3. lon Biberi, 4. Camil Baltazar, 5. Geo
Bogza. Slava Domnului, ne-am emancipat!

Sa ne Tntoarcem la fondul chestiunii. ,,Indecenta”
si ,,onorabilitatea" se amesteca mereu pe teritoriul erosului.
Ponderea lor depinde de tendinta pe care i-o aplicam,
cea a senzualitatii dezlantuite, a carnalitatii lascive,
sau cea a Tmblinzirii, sublimarii, estetizarii (pentru cea
din urmaipostaza il citam pe autorul Florilor Raului care
definea iubirea drept ,,frenezia de a transforma unul pe
celalalt, de a se infrumuseta unul pe altul Tntr-un act care
devine act artistic si care excita ca acesta nu stiu ce sursa
a infinitului personal™). Zeitatea iubirii poate fi, in egala
masura, faptura concupiscenta, Dionysos cel cu picioare
de tap, sau Venus cea gratioasd, indemnind la reverie,
inspirind o iconografie elevata. Tn zilele noastre, afirmarea
carnalului cunoaste o ora fasta. Lumea globalizata
Tnregistreaza un erotism tot mai dezinhibat, precipitat,
nefiltrat printr-un cod al ,,bunelor moravuri" sau cel putin
printr-unul al analizei, datorita ,,inttInirilor" electronice,
atelefoanelor erotice, a puzderiei de filme porno pe micul
ecran, a pletorei de reviste ,,de profil" (Hustler, Pendhouse,
Playboy, pina la descendentele lor locale Erotica, Plai
cu boi). Nu e, in atari circumstante, inoportun sa mai
vorbim despre pornografie? Nu reprezinta detabuizarea
sexuald o miscare irepresibila care, Tn scurt, timp va
Tnlatura toate obstacolele Tndatinate? Cultivarea sexului
a devenit o forma de comert, un indice consumist, adica
0 marca a secolului incipient. Tn comparatie cu expozitia
non-stop a lubricitatii la care asistam, amoralismul literelor
interbelice nu ni se prezinta oare inocent, erotomania de
odinioara nu ni se pare idilica? ,,Multe femei, poetese
(indraznete, de nu mai indraznete decit barbatii) scriu
«poeme nerusinate», versuri menstruale, orgasmice
(Floarea Tutuianu, Marta Petreu, Ruxandra Cesereanu,
Dora Pavel etc.), dar sint si destui barbati Tnchinatori
ai Venerei — Stefan Agopian, Emil Brumaru (...), Horia-
Roman Patapievici (eseistul e superior prozatorului,
ale carui pagini aluneca, uneori, in pornografie), iar dintre
tineri Marius lanus, Alexandru Vakulovski (Pizdet si
Letopizdef), loana Baetica (Pulsul luiPan), Claudia Golea

eitatea iubirii poate fi, Tn egala masura, faptura
concupiscenta, Dionysos cel cu picioare de tap,
sau Venus cea gratioasa, indemnind la reverie,
inspirind o iconografie elevata.

De/pre

pornog ral'e ()

(Varain Siam) coboara dezinvolt in subsolurile literaturii
Tntr-un tip de etalare socantd, nu tocmai convingatoare
estetic, pina la cea mai recenta carte de gen, Bagau a
loanei Badea". Sa precizam ca n ,,avangarda™ acestei
emancipari absolute se plaseaza Angela Marinescu cu
lirica sa febricitanta, gifiitoare, dura, ,,de negresa", si
Rodica Draghincescu ale carei fervori dezpletite, de
altminteri Tntr-o maniera nu totdeauna scutita de prolixitate,
anuntau o cruditate de limbaj pe care d-sa abia o atingea...

Nu putem omite numirea cauzelor acestui exhibitionism
,.-de masa": refularea Tndelungata a discursului sub egida
totalitard, ca si o paradigma occidentala ,,libertina",
preluata cu sete, cu dorinta subiacentad a unei ,,recuperari".
Dar sa constituie oare obscenitatea o statie terminus a
expresiei, inclusiv acelei literare? S& capitulam neconditionat
Tn fata revarsarii imundiciilor cu subtext obsesional
am zice, de n-ar fi la mijloc si o bravada adolescentina
bizuitd pe un resort imitativ? Sa luam intempestiva moda
drept un factor al perenitatii? Banuim ca practicantii
erosului intr-un limbaj ultradezinvolt ar fi uneori multumiti
sé-i blamdm cu energie, sa-i respingem vehement, asa
cum se tntimpla in interbelic, ca pe niste ,,stricatori” de
limba, ca pe niste corupdatori ai moravurilor, deoarece
sint (macar) un pic... exhibitionisti. Ca niste avangardisti
suigeneris ce se afla, sint bucurosi sa provoace scandal.
E drept, discursul lor se preteaza lesnicios la o receptie
sarcastica, la caricatura. Tnsa cu toate ca pot fi usor
persiflati, nu dorim a cadea Tn capcana acestei reactii
previzibile, simetrice cu cauza sa precum umbran raport
cu obiectul ce-o produce. Nu sintem dispusi a le da
nici importanta unei aprobari categorice, nici a unui refuz
decisiv. R&minem in expectativa, urmarind evolutia
lor care, in faza actuala, semnifica o virsta tranzitorie,
similara cu cea a acneei juvenile, aceasta aparind sub
forma trivialitatii inflorescente pe obrajii lor textuali.
Asteptdm formarea autorilor in cauza pe alte coordonate
mai semnificative, fenomen care nadajduim ca, cel putin
pentru unii dintre ei, nu vaintirzia preamulL Ne contrariaza
deocamdata un fapt. Si anume saracia de fond a
acestei viziuni sexualiste sans rivages, a acestei cadpri
in golul nu doar al lascivitatii absolutizate, ci si in cel
al unei scriituri standardizate, paupere prin monomanie
lexicala. Intrucit libertinajul excesiv al spiritului disimuleaza
nu o datd un ,,desert al amorului”, cum spunea Mauriac,
vitregit de latura sa spirituald, de nobletea nuantelor sale
practic infinite ce se pierd Tntre vectorii triadei erectie-
copulatie-orgasm. O buna parte a erosului Tnsusi e
sacrificata prin limbajul tip inscriptie de vespasiana. Ceea
ce se cistiga oarecum pe de o parte se pierde considerabil
pe de alta. Vulgaritatea fara friu e capabila de orice.
Nu ne-ar mira, luind in considerare registrul scatologic
curent, ca versurile lui Dante sau Petrarca sa fie
folosite ca hirtie igienica iar pe chipurile diafane din
Primavara lui Boticelli sa fie Tnscrise preacunoscutele
sintagme injurioase cu trimitere materna... Asistam vrind-
nevind la un sacrificiu al ,,imaginarului estetic" ca ansamblu
armonios Tn beneficiul unui eros Tnversunat senzorial,
tratat prin expresia-invectiva, ergo unilateralizat. ,,Florile
monstruoase ale sexualitatii" vorba lui Geo Bogza, nu
le-alunga oare pe celelalte? Sexualitatea exasperata,
incontinenta risca a acoperi ecranul Tntregului constiintei
prezenta intr-un anume grad si in colectivitatile primitive,
ba uneori si In lumea animala, dispare dizolvindu-se
intr-o frenezie truculenta, uniformizatoare, care, aidoma
oricarei uniforme, nu e de natura a sluji talentul care e
un categoric factor al diferentierii. Dupa cum remarca
Valentin Chifor: ,,Oricum, actul sexual savirsit Tn public

Valentin Chifor, Escale, Ed. Dada, Cluj Napoca,
2006, 192 pag.

e dizgratios. Nu cumva pornografia in literatura e
echivalentul acestei etalari publice a copulatiunii din
viatd? (In cuplu, Tn grup.)". Repetam: nu sintem
dispusi nici a aplauda nici a condamnaritos pornografia
de virfetalata acum de o serie de autori tineri (cu concursul
bizar al poetului de seama pe care I-am pretuit intre primii
si care este Emil Brumaru; d-sa s-ar zice ca parcurge
drumul invers de la serafismul unei maturitati de timpuriu
instalate la o tardiva adolescenta acneica si inveciivanta).
Ne limitdm aurmari cu cita comprehensiune sintem in
stare desfasurarea unui fenomen care in sine nu poate
fi nici util nici daunator contextului social, data fiind
dezangajarea din pragmatic a oricarei fictiuni. Libertatea
de-a te implica Tntr-o fictiune sau alta n-ar putea 11
utila sau daunatoare decit fictiunii respective. E cafl
cum am asista la un prinz la care convivii consuma cir
pofta gindaci si viermi vii care probabil ca nu sint toxici,
dar... Restul e chestiune de gust. m

carti primite

« Alexandru Macedonski, Rondeluri. Noul suflet,
Editie bibliofila alcatuita de Simona Cioculescu, colectia
».Manuscriptum", Editura Muzeului Literaturii Romane,
Bucuresti, 2006.

<« Nicolae Bagdasar, Opere, vol. | Amintiri, vol. Il,
Portrete, editie Tngrijitd de Rodica Pandele si Gheorghe
Vladufescu, postfata si note de Gheorghe Vladufescu,
Editura Academiei Romane, 2006, 298+238 p.

= Serban Cioculescu, Medalioane franceze, editie
Tngrijita si Argument de Simona Cioculescu. Editura
Muzeului Literaturii Roméane, Bucuresti, 2006,368 p.

= Matei Calinescu, Clasicismul european, editia a
ll-a cu o prefata de Vasile Voia, Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2006, 200 p.

« Valeria Sitaru, La stradu(e, vol. 1, Editura
Prier, Drobeta Tumu Severin, 2006.

=« Constantin Abdluta, Grafierul din lift, ,,roman-
graffiti”, Editura Paralela 45, Pitesti, 2006, 246 p.

= Constantin Abaluta, Orasul marea, poem. Editura
Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti, 2006, 80 p7"

= Horia Arama, Colectionarul de insule, ,editia
a ll-a, prescurtata”, Aldo Press, Bucuresti, 2006, 252
p-

« Nicolae Turtureanu, Atata verde peste cerul alb,
poeme, Editura Tipo Moldova, lasi, 2006, 78 p.

« Liviu Grasoiu, Emil Giurgiuca sub povara
vremurilor, studiu critic, Editura Vestala, Bucuresti,
2006, 160 p.

« Irina Andreea Manole, Oglinzi sonore, debut
in poezie, Editura Cronica, lasi, 2006, 56 p.



erioada postcomunista,

imediat dupa 1989,

a avut si ea parte de acest fenomen, cu alta
coloratura politica Tnsa: auto-inventarea de

anti-comunisti.

upa 1948 au Tnceput sa apard comunisti care
si-au inventat trecutul ilegalist, determinand
celebra constatare ironica: ,,Putini am fost,
multi am ramas!* VVremea era propice pentru
profitorii noului regim, iar un trecut eroic
Ti plasa pe acestia mai bine Tn competitia
pentru putere. Perioada postcomunista, imediat
dupa 1989, aavut si ea parte de acest fenomen,
cu alta coloratura politicainsa: auto-inventarea
de anti-comunisti. Motivul e acelasi ca Tn primul caz:
Bontarea unui profit politic garantat. Dar ma Tntreb la
ce ar putea folosi acum, laTnceput de mileniu IU, inventarea
de legionari. Ar fi cateva mize de imaginat, altele
decat restabilirea unui adevar (caci de adevar nu poate
fi vorba). Inventarea de legionari din randul unor
personalitati culturale prestigioase ar putea servi lamulte
scopuri: satisfacerea gustului pentru senzational sau
pentru dezvaluirea unui secret; compromiterea unor
personalitati considerate pana de curand imaculate. Ar
putea exista Tnsa si un mobil obscur, neasteptat, subtil:
aTmbunétati imaginea Miscarii Legionare, intr-un proces
de reabilitare moderatd. Parca nu ar fi de ajuns simpatizantii
sau aderentii dovediti la Miscarea Legionara! Mai
sunt necesare cateva nume, care sa ne determine sa
jipunem: daca si acestia au fost legionari, Tnseamna ca
legionarismul a fost un fenomen coplesitor, inevitabil,
caruia aproape nimeni nu i s-a putut sustrage.

,/Adevarurile crude

Alex Mihai Stoenescu este un istoric de succes la
blic. E suficient sa spun ca o serie de trei volume cu
lul general Istoria loviturilor de stat in Romania a trecut
2006 Tn colectia ,,Cartea de buzunar!* a Editurii RAO,

dupa ce Tn 2002 aparuse o prima editie. Le-am citit cu
placere, acceptand din start, ca ipoteza de lucru, accentul
pe care voia sa-1 puna autorul pe faptul ca aproape toata
istoria moderna a Romaniei este reductibilad la o serie de
lovituri de stat. Tn volumul I, subintitulat Revolutie si
francmasonerie, e vorba de evenimentele din intervalul
1821-1870, evidentiind ,,rolul francmasoneriei in
constituirea statului roman modern”, dupa cum releva
conclusiv capitolul final. Volumul 11, Esecul democratiei
romane, se refera pe larg la guvernarea Lascar
Catargiu (1871-1876), marea guvernare liberala (1876-
1888), rascoala din 1888 si marea rascoala din 1907,
pentru aTncheia cu Restauratia din iunie 1930, considerata
,,0 farsd sinistra", si cu un capitol despre evolutia dreptei
romanesti Tntre 1880 si 1930. Volumul 111, Cele trei
dictaturi, se ocupain 700 de pagini de dictatura regala
(1938-1940), dictatura antonesciana (1940-1944) si
instalarea sistemului comunist Tn Romania, dupa ce
trateaza sumar perioada interbelica 1920-1938, inteleasa
ca ,,preludiu al dictaturii" (p. 11-48), ocupandu-se mai
generos de camarila regala, perceputa drept ,,centru al
puterii Tn stat” (p. 49-186), de instalarea dictaturii regale
Tn decembrie 1937-martie 1938 (p. 187-259), de lovitura
de stat a generalului lon Antonescu, savarsitain septembrie
1940 (p. 260-369), de rebeliunea legionara din
ianuarie 1941 (p. 370-461) si de lovitura de palat din 23
august 1944 (p. 462-589), pentru ca in final autorul sa
rezerve o suta de pagini loviturii de stat din decembrie
1947. (Alte doua volume, care nu au aparut deocamdata
Tn colectia de buzunar, se ocupa de evenimentele din
decembrie 1989.) Sa recunoastem ca o carte de istorie
cu asemenea subiecte palpitante, Tn toate cele trei (sau
cinci) volume, reprezinta un tur de forta.

Am vrut sa dau o imagine de ansamblu a sumarului,
dar nu-mi propun sa prezint (sa analizez sau sa comentez)
modul Tn care Tsi desfdsoara istoricul documentatia,
faptele, argumentele si interpretarea. Nu e de competenta
mea. Sunt curios Tnsa ce spun alti istorici Tn legaturd
cu marile evenimente si cu interpretarea pe care le-o
da Alex Mihai Stoenescu. M-au interesat in mod special,

din volumul Ill, secventa despre ascensiunea Miscarii
Legionare si impactul ei asupra vietii intelectuale interbelice
(atitudinea scriitorilor, filosofilor, publicistilor din epocd).

Alex Mihai Stoenescu ne previne, in introducerea la
volumul 111: ,,Nevoiade a arata, cu probe aduse din istoria
plina de adevaruri crude a Romaniei, ca destinul
nefast al tarii noastre nu se poate schimba radical
decat prin asumarea constienta de catre natiunea romana
adeciziei de a construi aici un stat democratic functional
si un capitalism modem, este scopul acestui studiu". E
prima fraza din carte. Stim ca va urma dezvaluirea unor
»adevaruri crude" si pot sd confirm ca am fost impresionat
de modul de a pune in pagina documentele, faptele si
argumentele: cu o vivacitate a spiritului polemic, care
starneste interesul cititorului.

Arghezi, blaga, Voicule/cu

Focalizez atentia asupra paragrafului Polarizarea
elitelor intelectuale (vol. I, p. 177-186), din cadrul
capitolului despre camarila regald. Autorul descrie viata
culturaldaimediat dupa 1930, cand ,,predomina intelectual
spiritul Genevei si functiona politic autoritatea Societatilor
Unite". Dimitrie Gusti organizeaza la Fundatia ,,Carol
1* un centru de conferinte, unde vor activa tinerii din
noua generatie, indiferent de orientarea lor politica si
unde Ti regasim aldturi pe Mircea Eliade si Mihail Sebastian,
pe Eugen lonescu si Petru Comarnescu, pe Constantin
Noica si Zaharia Stancu etc., Tn dezbateri care releva
contradictii ireconciliabile. Se coaguleaza gruparea
,.Criterion"”, atasata de Nae lonescu si de ideea noii
spiritualitati. Simplific, pentru ca si istoricul nostru
simplifica, Tntrucéat reconstituirea vietii intelectuale
interbelice pare (desi nu este) pentru el un obiectiv
secundar. 1933 este un an de rascruce, ,,an al ascensiunii
lui Hitler la putere Tn Germania, al proiectarii publice Tn
martiraj a Miscarii Legionare si an al asasinarii prim-
ministrului I. G. Duca". Acum se declanseaza fenomenul
de clarificare a optiunilor politice Tn randul tinerei generatii,
dar si al intelectualilor de alte varste. Alex Mihai Stoenescu
adauga doua fraze foarte lungi in care ar dori sa faca
niste precizari sau clarificari, dar Tn care, de fapt, pune
si 0 dozd mare de ceatd si de confuzie. Solicit atentia
cititorului Tn doud directii: 1. spre logica perfida ce rezulta
din sublinierile autorului si 2. la suita de enumerari
din lista de personalitati aderente la legionarism, Tn prima
frazd, alambicata si derutanta:

,JAici este de subliniat faptul ca trecerea marilor valori
intelectuale romanesti — Mircea Eliade, Emil Cioran,
Constantin Noica, Vasile Voiculescu, Mihail Polihroniade,
Ernest Bemea, Aron Cotrus, savantul de fizica nucleard
Gheorghe Manu, academicianul Horia Hulubei, istoricul
Petre P. Panaitescu, membru corespondent al Academiei,
profesorul Eugen Chimoaga, diplomatul Mihail Sturdza,
filozoful si poetul Lucian Blaga, poetii Dan Botta si lon
Caraion, marele fiziolog Nicolae Paulescu, descoperitorul
insulinei, reputatul filolog Sextil Puscariu, filozoful Petre
Tutea, poetul Tudor Arghezi, profesorul preot Dumitru
Staniloaie s.a. —Tn Miscarea Legionara sau identificarea
unora dintre ei ca simpatizanti de notorietate publica
ai acesteia, se produce dupa asasinarea lui I. G. Duca
din decembrie 1933, ca si cum actul de extrema violenta
arEi fost un gest moral, o reactie la agresiunile facute de
acelasi regim corupt impotriva unor victime — legionarii.
La celalalt pol ideologic, Tn Stanga, se asaza doar doi
intelectuali de substantda, Mihail Sebastian si Mihail
Sadoveanu (care tocmai produsese o disidentdTn Marea
Loja Masonica a Romaniei), restul, Tntre care Zaharia
Stancu, Eugen Jebeleanu sau Miron Radu Paraschivescu,
fiind niste mediocritati lansate drept personalitati abia
dupa instalarea ocupatiei sovietice" (p. 183-184).
Sublinierile apartin autorului. Pentru a descélci aceste
doua fraze, am avea nevoie de prea mult spatiu. Dar este
de relevat mai intai logica istoricului: dupa uciderea

Alex Mihai Stoenescu, Istoria loviturilor de stat
Tn Roménia (1821-1999), volumul 3, Cele trei
dictaturi, RAO International Publishing
Company, Bucuresti, 2006,730 p.

lui I. G. Duca, creste simpatia intelectualilor pentru
legionari, ca si cum li s-ar fi facut, in sfarsit, dreptate,
dupa o perioada de excesiva ostracizare sau chiar
victimizare. Este — nu am nici o indoiald — o falsa
argumentare, cuprinzand Tn ea mult machiavelac: tocmai
uciderea lui I. G. Duca, deci o crima, i-ar fi sensibilizat
pozitiv pe intelectualii trecuti la legionari?! Sa observam
inventia unei interpretari extrem de ingenioase Tn falsitatea
ei: crima ar fi fost perceputa ca benefica si nu ar avea
nici pe departe conotatiile dezastruoase ce i-au fost
acordate ulterior! E un ,,adevar crud" nu doar sa presupui,
ci chiar sa crezi, ca Mircea Eliade si ceilalti din lista ar
fi aderat la Miscarea Legionard dupa 1933 sau tocmai
Tn 1933 pentru ca a fost ucis I. G. Duca! O succesiune
de fapte nu Tnseamna si linie de cauzalitate directa.
Deductia istoricului nu este inocenta, o pura ipoteza,
ci o explicatie care Tncearca s diminueze gravitatea unei
crime.

Legionarismul este pus de Alex Mihai Stoenescu
Tntr-o lumina favorabild si prin extensia listei de aderenti
dincolo de limitele demonstrabilului pe baza de documente
sau marturii credibile. Ti rog pe cei interesati sa mai
citeascd o data lista. Nu vi se pare suspect ca sunt amestecate
Tn ea cateva nume, presdrate la distanta unele de altele,
pe care nici un cercetator serios nu le-a pus in categoria
legionarilor? E vorba, in ordinea din lista, de Vasile
Voiculescu, Lucian Blaga si Tudor Arghezi. Séa le iauTn
ordine inversa, alfabetica. Tudor Arghezi a fost una
din tintele preferate ale presei legionare: a fost injuriat
de presa de extrema dreapta ca pornografsi intruchipare
a ,,spiritului iudaic". E un fapt notoriu, expus pe larg
de Z. Omea in volumul Anii treizeci. Extrema dreapta
roméneasca (Editura Fundatiei Culturale Roméane, 1996,
p. 440-445), dar acest volum nu figureazain bibliografia
consultata de Alex Mihai Stoenescu, bibliografie extrem
de bogata atasata cartii sale (cred ca aceasta referinta
ar fi fost obligatorie). Tudor Arghezi a fost atacat violent
Tn publicatiile ,,Sfarma Piatra”, ,,Randuiala” si ,,Buna
Vestire" de catre Vintila Horia, Victor Puiu Gamiceanu
si Horia Slamatu. Nu a admis nici macar sa fie considerat
un gandirist de catre Nichifor Crainic. Si Lucian
Blaga a avut aceste disensiuni de arondare cu Nichifor
Crainic. De altfel una din confuziile banale ce se face
de catre necunoscatori e ca toti gandiristii ar fi virtualmente
sau realmente legionari, dupa modelul prestigios al lui
Radu Gyr. Nici Vasile VVoiculescu nu are alta vina
decat aceea de a fi fost gandirist, dar legionar sau
simpatizant legionar — niciodata. A scris, intr-adevar,
poezie religioasa, a fost un ortodox original, nu Tntru
totul dogmatic, dar nu a avut nici o intersectare biografica-
politica cu legionarismul, Tn nici una din fazele sale. m

(continuare Tn numarul viitor)
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ergand cu taxiul prin Bucuresti, tanarul care il conducea
a exclamat la un moment dat, vesel: hait, a-ncasal-o, a-
ndoit dungal...

Era pe calea Dorobanti. Cam pe la Perla. Mirat,
Tntrebasem ce se Tntamplase.

Soferul mi-a explicat ca o masina de dinaintea lui trecuse
nereglementar peste linia neTntrerupta ce desparte drumul Tn doua.

Tipul, luat la ochi imediat de agentul de circulatie avea sa-1
opreasca si sa-i dea 0 amenda piperata.

Nu ca sunt cu un bagacios... Dar am o patima. Cand aud o
vorbanoua... cum ar fi marfa, care-nseamnaexcelent,... ma interesez
imediat, sa nu ramai in urma cu vocabularul nou care creste-creste
ca o paine de Brasov de patru kile, pusa la dospit...

In general, avand Tn vedere meseria, sunt pe faza. Din cand in
cand Tns&, suvoiul vorbirilor de tot felul, mai ales cea argotica, ma
ntrece, maia lavale cuel...

Am mai spus cu alt prilej, ce patesc eu n piata Amzei, cand intru
Tn vorba cu véanzatorii de legume si fructe...

Nu mai repet celebra mea rostire, cand, vrand a ma da pe langa
jargonul pietii... cum dainucsoarele astea, hade?... - in alta zi, repetand
Tntrebarea, cel ce vindeanucile, s-a uitat lung la mine si m-aintrebat
de unde sunt si unde am Tnvéatat eu roméneste, si ca daca n-oi fi
basarabean. Culmea, basarabenii se exprima, dupa mine, perfect,
atat ca Tnmoaie nitel unele litere, ceea ce le da farmec.

Omul se exprima Tnsa Tntr-o limba ex catedra. Era, ca sa vedeti,
un profesor de limba romana, pensionar, din Muscel, care venise
Tn capitala sa-si vanda productia, avea in livada lui mostenita de la
nevasta-sa (ca intraseram imediat in vorba) cinci nuci batraiori,
dar harnici!

Sunt si astfel cazuri, desi rare. De atunci, nu ma mai joc de-a
vorbitul asa si-asa... N

Ajungand cu bine acasa, am pus Bagatelele beethoveniene,
care Tn ultimul timp ma linistesc, ma bine dispun, declansand in
memoria mea fel de fel de imagini razlete, care Tn loc sa ma Tnalte,
ma coboara in iuresul cotidian al faptelor si intamplarilor, asemeni
unei muzici de mult deprinsa.

Atunci, Tn tinerea mea de minte muzicala, rasari chipul surazator
al bunului meu prieten de-o viata, compozitorul Theodor Grigoriu.
Fusese ca un stop-cadru.

Sedeam opriti pe strada Washington, sub arborii ocrotitori ai
verii, unde ne Tntalniseram Tntamplator.

Si cum avusese el un mare succes la Slobozia, cu o cantata a
lui pentru pian si voce, piesa muzicaldintitulatd Scrisoare canepasari,
dupa Francisc din Assisi.

Camacitise si el pe mine in Romania literara, unde scrisesem
si eu despre cultul sfantului italian — ce coincidenta pe noi, care nu
ne vedeam decét cu anii sau chiar mai mult...

Si, ascultand B~ gatefefe. ma mai gandeam la Teo vorbindu-mi
si despre Mallarme, care le spunea ucenicilor sai imbatati de poezie,
sa lase poezia,... pentru ca Muzicaeste, dintre toate vorbirile umane,
Vorbirea la apogeu! Plus Rilke cu al sau:

Tu, Muzicd, suflu al statuilor, tu, grai, unde graiuri sfarsesc. m

De/carcare
de

carti

PACATELE LIMBII

in ce Tn ce ai multe carti vechi, care nu mai intra sub incidenta legii drepturilor de
autor, Tncep sa fie scanate si depozitate pe Internei. Se realizeaza astfel, treptat, visul
celor care sperau ca tehnologia digitald sa dea acces nu numai la cataloagele biblioteci M
ci si lacontinutul cartilor pe care acestea le cuprind. E contrazis astfel Tn mod draswW
pesimismul celor care pun Tn opozitie cartea si Intemetul: acesta din urma devine,
tot mai mult si un spatiu de conservare si de circulatie al cartilor. | se ofera cititorului
placerea de a consulta si de a avea la Tndemina editii rare, manuscrise, pe care
poate ca nu le-ar fi putut citi altfel decTt calatorind Tn alt oras, cerind accesul
special la fondul vechi al unei biblioteci (cu riscul de a afla, de pilda, ca nufi e
permisa fotocopierea). Datele materiale ale placerii lecturii — pipaitul si mirosul, Tmbibarea de
atmosferaistorica — se pierd intrucitva (nu total: cartile fotografiate le evoca, cu putina imaginatie),
dar ele conteaza mult mai putin decit avantajul accesului imediat la text. Trecerea cartilor in
formal electronic e totusi mai lenta decit Tsi imaginau unii: e nevoie de multd munca omeneascal
de scanarea pagina cu pagina a volumelor existente. Transpunerea Tn format de text
presupune, pe IThga scanare, si corectare atentd — de aceea e mai rara. Daca textele ramin
fotografiate, cineva le poate doar citi si rasfoi; daca sint transpuse Tn text, Ti este mai usor
cercetatorului sa caute Tn ele cuvinte si (daca programul nu le protejeaza) sa copieze citate. |
Voi prezenta Tn continuare citeva texte — utile pentru cunoasterea istoriei limbii romane”
pe care cititorul le poate gasi si descarca gratuit, pentru a le pastra in propria biblioteca
digitalda. E remarcabil faptul ca existenta unor texte se datoreaza nu doar initiativelor
romanesti (proiectul Classica de la Universitatea Bucuresti, manuscrisele Eminescu de la
Biblioteca Academiei), ci si programelor care, in biblioteci straine, scaneaza texte vechi, inclusiv
pe celein sau despre roméana (Google Book Search, Gallica). Lista partiala de mai jos — rezultata
din cautari nesistematice prin Internet, pe care o propun n ideea ca ar fi de folos si altora una
—este valabila Tn acest moment (ianuarie 2007) si va fi — sper — depasita foarte curind. Asadar,
pe Google Book Search (http://books.google.com/), instrument de cautare prin carti vechi ia
noi, darin care accesul lacele mai multe texte noi e, din motive de copyright, limitat (informi»
despre carte, citate, lectura citorva pagini), se gaseste (si se descarca) dictionarul publicat de
loan Bobb la Cluj, in 1822-1823: Dictionariu rumanesc, lateinesc, si unguresc, dein
orenduiala excellentii sale preosfintitului loan Bobb, vladeicul Fagarasului asediat si cu
venitu cassi clerului typarit in doao tomuri. Lucrarea — a carei paternitate nu e tocmai lamurita
—, a precedat mai celebrul Lexicon de la Buda, din 1825; In prezentarile istoriei lexicografici
romanesti nu i se atribuie un rol foarte important, fiind considerata, alaturi de altele din
aceeasi perioada, alcatuita din “simple liste de cuvinte', deci neinteresanta din punctul de vedere
al tehnicii lexicografice. Totusi, dacad ceea ce urmarim nu e atit progresul stiintei lingvsitice,
Cit atestarea limbii vorbite si efortul de formare a unei limbi de cultura, textul devine foarte
interesant Ortografia moderat etimologica nu e un obstacol chiar atit de mare pentru cititorul
de azi si efortul sdu e recompensat de surprinderea multor cuvinte si expresii autentice, populare
(“mormaila™, “mult beutoriu", “muiere sau fata bolunda de curte*, “muierusca‘, “muiere betie;
unele cu glosare surprinzatoare: “muiere barbata = Androgynus*, “muiere cu dracu care
spune cele viitoare = Pylhonissa**) si neologice: mim, monogam, monopol, monosyllabb etc.
O alta sursa, descarcabila de pe Google, de informatii despre roméana vorbitd din secolul al
XIX-lea este gramatica publicatd Tn franceza si sub pseudonim transparent de Alecsandri:
Grammaire de la langue roumaine, par V. Mircesco, procedee d'un apertu historique par A.
Ubicini, Paris, Maisonneuve et Cie, 1863. Partea propriu-zis gramaticala a cartii e destul de
sumara si banald; mult mai interesant e restul — un vocabular si ghid de conversatie extrem de
bogat, propus de un autor cu simtul limbii populare si al dramatizarii. Textul cuprinde, de
exemplu, lungi conversatii injurul felurilor de mincare — carnali,jambon, biftec, costite, macaroane
cu parmezan, usturoi murat, orez cu raci, dulceti de nuci, cofeturi, fructe coapte, popusoi fript
- sau legate de peripetii de calatorie, care evoca proza autorului: “Vezeteu, surugiu...! -
Ascult, aud? ce-i? - Mai Tndeamna caii. — Degeaba, drumu-i foarte greu. A ploat; e noroi,
glod, tind. Drumul e plin de haugase. — le pe cimpi de-a dreptul. Da pin araturi, peste brazde.
—Trasura s-a putea strica. — Ce-ti pasa? - Fie; tine-te bine. — Surugiu, opreste, stdi! (...) Valea-
i rapide, trebuie sa punem piedica — Nu-i nevoie. - Dar ne-om rumpe gitul.* Judecata aspra
asupra cartii — ““nu a dat satisfactie Tn special din cauza limbii recomandate Tn dialoguri, cu
preamulte elemente (regionale, Tnvechite sau frantuzisme) deosebite de norma exprimarii literare**
(Istoria lingvisticii romanesti, 1978, p. 64) — se poate converti azi in lauda pentru valoarea sa
documentara
Se mai pot descarca integral Istoriagenerala a Daciei sau a Transilvaniei, (erei Muntenesci
si a Moldovei, de Dionisiu Fotino, traducere de George Sion, Bucuresci, 1859 (cu alfabet de
tranzitie), Cesar Bolliac, Memoirespourservira l'hislorie de laRoumanie (Provinces Danubiennes).
Paris, 1856; J. Heliade Radulesco, Memoires sur I'histoire de la regeneration roumaine ou sur
les evenements de 1848 accomplis en Valachie, Paris, 1851; Michel de Kogalnitchan,
Historie de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques transdanubiens, Berlin, 1837, unele
dintre volumele lui J.A. Vaillant despre roméani (La Romanie, 1844) si tigani (Grammaire,
dialogue & vocabulaire de la langue mmmane des cigans, 1861), precum si alte carti istorice
si diplomatice. Lista va continud m
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eea ce sare Tn ochi de la bun Tnceput este hotarirea cu care
filozoful italian respinge toate teoriile moderne care au intr-
un fel sau altul legatura cu diferentierea sexelor in cadrul

speciei umane.

ai toate cartile despre sex sint proaste,
si asta din doua motive. Mai ntii pentru

— = cadin toate sensurile pe care le-a avut
[ 1 odatd cuvintul sex, memoria noastra nu

1 mai retine decit Tntelesul uzual al actului

m sexual. Ca sexul poate avea si alte

msemnificatii omenesti, putind de pilda

Isa fie definit genotipic, fenotipic, hor-

' monal sau psihologic, toate acestea sint

amanunte medicale de care ne lepadam repede Tn graba

de a gusta din singura voluptate pe care acest cuvint

ne-o mai poate stirni astazi: coitul in puritatea lui

fiziologica. Si astfel sexul a devenit sinonim cu

actul sexual, cind de fapt, vorba lui Evola, chipul cel

mai sigur de a degrada sexul este sa-l reduci la

Tmperecherea sacadatd a unor fiinte pentru care ardoarea
copulatiei a devenit suprema desfatare.

Al doilea motiv pentru care cartile despre sex
sint proaste este ca, sub cuvint ca iti infatiseaza adevarul
ultim cu privire la misterul relatiei sexuale, ele Tti vind
iluzii menite a te conditiona pavlovist. Sub pretext
ca te lumineaza profund, te excita degeaba. Si astfel,
iamurirea de care ai parte citindu-le este invers
proportionala cu pofta pe care lectura lor ti-o strecoara
n vine. Urmarea e cd, desi nu ai aflat nimic nou despre
acel ceva pe care I-am facut cu totii Tn anumite clipe
ale vietii, dorinta de a-1 mai face iarasi creste n chip
drastic, lata de ce rasfoirea unei carti al carei
continut graviteaza in jurul sexului 1l preschimba pe
cititor Tntr-un semi-obsedat sexual. Tnchide cartea
nemaiavind Tn cap de cit o singura dorinta: trdirea pe
fcu a cunostintelor teoretice din paginile cartii.

Tn privinta aceasta, cartea lui Julis Evola nu este
una despre sex. Tnsusi titlul cartii ne da de Tnteles ca
aici avem de-a face cu altceva decit cu o lucrare de
popularizare a cunostintelor de igiena sexuald, si
asta fiindca asocierea sexului cu metafizica te duce cu
gindul la o alianta contra-naturd n virtutea careia doua
cuvinte al caror Tnteles este incompatibil sint silite
totusi sa stea Tmpreuna pe coperta unei carti. Si totusi,
titlul isi are temeiul lui, explicatia cea mai la indemina
Ifiind aceea c&, Tn aceasta carte, Julius EvolaTsi prezinta
viziunea metafizica cu privire la existenta sexelor
omenesti. Pesemne ca, folosit la plural, sub forma
,.metafizicii sexelor", titlul ar fi fost mult mai aproape
,de continutul cartii.

Ceea ce sare Tn ochi de la bun Tnceput este hotarirea
cu care filozoful italian respinge toate teoriile moderne
care au intr-un fel sau altul legatura cu diferentierea
sexelor in cadrul speciei umane. Cu alte cuvinte, ceea
ce pentru noi Tnseamna achizitii indubitabile ale
cunoasterii actuale, pentru Evola seamana cu deraierile
jalnice ale unei omeniri ce si-a pierdut de tot busola.
Pe scurt, pentru Evola, darwinismul e nascocirea
patologica a unei minti dezaxate, legea lui Haeckel
- ontogenia repeta filogenia — e o idee puerila de o
gaunosenie monotona, psihanaliza e o cvasi-teorie
ce reitereaza vechea erezie cum ca omul e in fond un
animal, iar legile conservarii si reproducerii speciei
gint biete ciurucuri conceptuale nascute de mintea unor
fiinte ce au cazut de mult din rangul celest al creaturilor
divine. Cit despre dogma egalitatii barbatului cu femeia,
aici dezgustul lui Evola e complet: pentru italian, o
mai periculoasa negare a prapastiei de netrecut intre
cele doua sexe nu putea fi nascocita decit de diavol,
si asta fiindca rostul acestei egalizari ideologice este
stergerea unor diferente fara de care atractia dintre
sexe nu ar exista. Potrivit lui Evola, cine sustine
egalitatea sexelor se afla Tn situatia imposibila de a
trebui sa explice de ce mai exista atractie intre doua
fiinte ce sint deja egale Tn umanitatea lor. Caci sursa
atractiei dintre sexe sta Tn inegalitatea lor funciara, iar

O carte fara /ex

inegalitatea aceasta, oricum ai lua-o, presupune existenta
unor diferente pe care nici o ideologie nu le poate
sterge. Stergi diferenta, stergi atractia, si atunci la
revedere eros.

Sa conturam Tnsa mai precis viziunea lui Evola
despre sexe. Potrivit filozofului italian, originea
oamenilor se aflain acel Unu divin despre care vorbesc
dintotdeauna toate filozofiile traditionale. Un Unu
echivalind cu o goace indistincta in hotarele careia
sexele nu exista decit sub forma potentiala a unui
androgin virtual. Gratie acestei viziuni, creatia omului
nu va Tnsemna decit despicarea unitatii initiale si aparitia
unor jumatati distincte carora obisnuim sa le spunem
sexe. Sexele sint rezultatul unei rupturi Tn urma careia,
prin diferentiere, iau nastere doua fiinte care nu au
nimic Tn comun: barbatul si femeia. Neavind nimic Tn
comun, barbatul si femeia nu pot fi supusi unei comparatii
menite a stabili intre ei o ierarhie umana. Tocmai de
aceea ideea egalitatii dintre sexe trece cu vederea
amanuntul metafizic ca, potrivit originii lor, cele doua
jumatati de sex sint complementare si alcatuiesc un
Tntreg numai Tn masurain care sint radical diferite. De
aici se poate trage o concluzie stranie: ca fiecare fiinta
umana 1si duce viata fie ca femeie, fie ca barbat, dar
n nici un caz caom Tn genere. Lumea aceasta e populata
cu barbati si femei, dar nu cu oameni a caror esenta
umana, asexuata Tn fond, sa poarte numai la suprafata,
n mod accidental si superficial, semnele sexului feminin
sau pe cele ale sexului masculin. Nu exista asadar o
esenta umana pe care sa o pot gindi facind abstractie
de sexul fiintei pe care o am Tn vedere. Cu alte cuvinte,
sexul unei fiinte este chiar esenta ei, pecetea jumatatii
de care nu poate scapa. ,,Nu existam decit ca barbati
sau ca femei. Punctul acesta de vedere va fi aparat
Tmpotriva tuturor acelora care astazi sustin ca a fi barbat
sau femeie este ceva accidental si secundar Tn raport
cu existenta Tn general ca fiinte umane." (p. 76)

La o asa viziune radicald, consecintele teoretice
vor fi pe masura. Scopul atractiei sexuale nu este
nici perpetuarea speciei si nici placerea cu care specia,
momindu-i pe indivizi, se foloseste de ei spre a-ti
asigura supravietuirea. Tn mintea a doi oameni care
fac dragoste ideea reproducerii abia daca pilpfiie ca o
slaba si posibila eventualitate biologica, darin nici un
caz nu se impune ca o finalitate stringenta in slujba
careia cei doi se Tmpreuneaza Tn chip constient.
Ceea ce Tnseamna ca numai la asta nu le std mintea
celor care se simt atrasi gratie ,,magnetismului erotic"
de care vorbeste Evola. In virtutea acestui magnetism,
coitul nu e un act biologic, ci o tensiune spirituala,
si astfel superioritatea dragostei se recunoaste dupa
sterilitatea ei, iar nu dupa numarul progeniturilor carora
un cuplu le da nastere.

Tn aceeasi logica a erosului spiritual, scopul n
numele caruia barbatul si femeia se Tmperecheaza nu
este placerea sexuala, ci stabilirea unui cimp magnetic
pe seama caruia cei doi pot intraTn contact cu energiile
primordiale ale universului. Ca asa stau lucrurile, spune
Evola, o dovedeste faptul ca o atingere de mina
poate provoca Tndragostitilor o voluptate cu mult
mai mare decit cea capatata intr-o Tnclestare epidermica
de tip sexual. Tn concluzie, ceea ce-i preocupa pe cei
doi nu e nici voluptatea si nici procreatia, simple efecte
secundare ale unui act care poale pina la urma nici
sa nu aiba loc, ceea ce-i preocupa cu adevarat este
regasirea acelei unitati pierdute a androginului primordial.

Viziunea creationista a lui Evola face ca schemele
evolutioniste ale zilelor noastre sa fie date peste cap
sau pur si simplu negate. Tn ochii lui Evola, tot ce
Tnseamna viata pe pamint seamana cu un copac asezat
invers, cu tulpina in sus si coroana in jos, un copac a
carui radacina unica vine de sus, din cerul divin, si ale

cronica

Julius Evola, Metafizica sexului, eseu introductiv
de Fausto Antonini, trad, de Sorin Marculescu,
Humanitas, 2006,458 pag.

carui ramuri coboara in jos, in tot atitea subspecii,
Tncrengaturi si genuri cite are fauna si flora tereslra.
Asa se face ca nu avem de-a face cu o evolutie selectiva
de la specii inferioare spre cele superioare, de pilda
cu o0 ascendenta in virtutea careia oamenii se trag
din rudele lor mai rudimentare, maimutele, ci
invers, maimutele sint considerate forma degradata si
inferioara a unei specii umane care, in cursul coboririi
din cer pe pamint, au dat nastere unor rebuturi biologice
carora le-au pus pina la urma numele de maimute.
,»Punctul nostru de pornire nu este teoria moderna a
evolutiei, ci doctrina traditionala a involutiei. in speta,
pentru noi nu e adevarat ca omul se trage din maimuta
prin evolutie, ci cA maimuta se trage din om prin
involutie."

Tot astfel, pe pamint nu exista populatii umane
primitive si salbatice care, nu se stie cum, s-au oprit
Tn evolutia lor, lasind loc altor ramificatii sa evolueze
Tn continuare sub forma raselor actuale, ci aceste
populatii salbatice sint pentru Evola ramasitele
degenerate ale unor popoare primordiale care, parasind
0 anumita linie evolutiva, au lasat Tn urma o ramificatie
biologica echivalind cu o Tinfundatura. Si astfel, ceea
ce antropologia contemporana considera drept leagan
african al speciei umane — populatiile bastinase africane
-este pentru Evola formele de napirlire ale unui filon
genetic care a Tnaintat pe alte cai, abandonind rami-
ficatiile africane.

Tot astfel, evolutia unui individ nu reproduce verigile
de evolutie ale speciei din care face parte, asa cum
ne spune legea lui Haeckel - ontogeneza repeta filogeneza
-, Ci aparitia unui individ este rezultatul unei aban-
donari treptate a tuturor trasaturilor ce caracterizeaza
speciile inferioare, un fel de depanusare la capatul
careia individul se configureaza prin aruncarea peste
bord a trasaturilor inferioare.

Nu e nevoie de cine stie ce fler ca sa intuiesti ca
filozofia lui Evola este prelungirea unei viziuni religioase
ce nu are prea multe puncte de legatura cu viziunea
evolutionista. Cel mult poti spune ca italianul prelucreaza
evolutionismul atit cit are nevoie pentru a salva
valabilitatea teoretica a propriei sale viziuni. De aici
aerul fermecator, de eretic modern, cu care Evola,
angajat definitiv Tn cruciada sa spirituala, se indirjeste
sa-si apere propria teorie. m
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aca am vrea sa simplificam lucrurile contrariind
0 seama de savanti, de critici sau de istorici literari
care vor sa despartd — si bine fac —valorile estetice
de cele etice, am spune ca Basarabia a dat
culturii roméne trei personalitati monumentale,
definitorii pentru Tntelegerea spiritului national.
unt bine asezate Tn timp: Hasdeu ocupa vremea
Tntemeierii culturii romane moderne, vremurile lui
Carol I, ale lui Maiorescu si ale lui Eminescu. Este, prin
enciclopedism, monumentalitate, proiecte himerice, in
contratimp cu oficialii culturii romane; nici Maiorescu
si nici Eminescu nu raman Tntr-un dialog fericit cu el. Si
nici lumea ,,de aici” nu-i este suficienta: crede ca poate
sa poarte conversatii, dupa o stiinta pe care tot el o Tntemeiaza,
cu lumea de dincolo. Are radacini si Tn spatiul slav, iar
partea slava a devenirii sale trebuie numita fara retineri,
daca vrem santelegem pasiunea pentru originar si abisal
Tn cercetarile sale lingvistice si religioase. O componenta
slava sincronizata cu timpul revolutiilor descoperim n
formareasi afirmarea lui Constantin Stere. Prima identitate
a sa este de revolutionar care Tsi poate trai / fructifica
exilul. Cu cine a fost, pe cine a Tntalnit Tn Siberia? Daca
Hasdeu Tsi face educatia la Harcov, educatia lui Stere,
Tnainte de a se Tmplini la lasi, se petrece n Siberia.
Cum l-a marcat vremea revolutiilor pe care a traversat-o?
Cum s-a asezat Tn lesii Tnca provinciali si Tnca toropiti
de inertiile traditiei? A dat un dinamism nou vietii culturale
si politice, la inceputul secolului XX, dar Unirea de la
1 decembrie 1918, sub semnul careia s-a Tmplinit si el,
l-aeliminat din toate ecuatiile postbelice. Nu face inchisoare,
dar este un exclus din jocurile puterii. Masivul sdau roman,
Tnpreajmarevolutiei, n-a fost citit cu atentie de prea multi
critici. Ca si Hasdeu si Stere, Goma este un personaj
exemplar intr-un timp Tn care dizidenta roméneasca era
subtire sau, daca am fi corecti, am putea spune ca nu exista.
Castiga, pana in 1989 batalii care fac din el un personaj
exponential al estului anticomunist si al Romaniei
anticeausiste. Din calidor este un roman viu, Tn care
copilaria basarabeana este vazuta nuantat. Dupa 1989
definitiveaza o pozitie antioficiala. Numeroasele sale luari
de atitudine, atat impotriva scriitorilor ,,contemporani”,
cat si Tmpotriva ,,lozincilor oficiale” privind istoria Basarabiei
Ti atrag replici violente. Capacitatea sa de a spune NU,
Tncrancenarea cu care se retrage Tntr-un exil voluntar
definesc, poate, componente ale spiritului basarabean.
Monumental raméane Jurnalul sdu, razbunator si rau, opera
Tntinsa pe multe volume, hranita din ironie si sarcasm.
E cert ca pentru cei trei Basarabia a fost o patrie inconfortabila:
au plecat de acolo ca sa se salveze si sa-si salveze mesajul,
mereu pus sub semnul Tntrebarii de cei din tara.

Alte granite

anait Istrati prin Basarabia. “Fericita istorie” a
tinutului ar trebui sa Tnceapd dupa intemeierea
Romaniei Mari, cand Basarabia devine parte atarii
reintregite. Rau este ca tara se afla sub asediu.
Basarabia ar trebui sa fie Tncorporata Uniunii
Sovietice, spun—si spun cu o energie mereu sporita
— activistii revolutiei mondiale. Viforosul Panait
combatant important al Internationalei comuniste, a
rupt cateva sabii Tn apararea ideii ca revolutia mondiala
trebuie sa treaca prin Basarabia. Romania burgheza,
zice el Tmpreuna cu maestrii sai rosii, a instaurat in
Basarabia teroarea. EIl, marele gazetar, scriitorul celebru
Tnntreaga lume vine acasa ca sa scrie despre crimele alor
sdi. Vrea sa-i demaste Tn fata lumii intregi. Scrie, tine
conferinte, se agita. O brosura editatda de Comitdpourla
Defense desVictimesdela TerreurBlanche este precedata,
se scrieTn volumul al doilea al scrierilor lui Panait Istrati
de urmatoarea explicatie:

“Marele scriitor, membra la Comitetului pentru apararea
Victimelor Terorii Albe din Balcani, cetdateanul Panait
Istrati, ne-a autorizat sa punem n chip de prefata scrisoarea
lui emotionantd, trimisa la Mitingul Tmpotriva Teroarei
Albe din Balcani, tinut la Salle des Societes Savantes de
Paris Tn 6 octombrie 1926”. Ce le scrie Panait Istrati,
organizatorilor manifestarii? Le arata, ca un adevarat
cunoscator al locurilor, caguvernele bulgare ale Liapcevilor
si ale Tancovilor, guvernele romanesti ale lui Averescu
si ale Bratienilor sunt criminale. Societatea Natiunilor
rdmane surda la ravagiile acestei terori. Si precizeaza,
Tn stilul sau violent pasional:

“lar drept raspuns la aceasta Tnspaimantatoare baie de
sange, acelasi Comitetimpotriva Teroarei Albe tine mitinguri
periodice la Paris, aceleasijalnice cincizeci de semnaturi
se opun, protestand fara efect...”.

Imaginarul istratian este, si in aceasta prefata, demn
de toata atentia:

“Si daca soartaintemnitatilorimi pare mult mai demna
decat aceea a oamenilor liberi, daca trebuie sa jinduiesc
soarta unui Tkacenko Tmpuscat fara judecata fiindca era
comunist... ei bine, sunt gata sa spun Frantei ce-mi da

IstF

ospitalitate si posibilitatea de a-mi exprima
sentimentele:

“Sunt comunist, bolsevic, anarhist, sunt ce
voiti! Si Tmpuscati-ma fara judecatd, asa cum se
face Tn fiecare saptamana in patria mea, aliata
voastra, Romania sugrumatorilor!™.

Cum arata “Romania sugrumatorilor”? Nu
doar soldatii, ci si cartile alcdtuiesc trape de asediu
si de ocupatie. Propaganda altereaza literatura,
zelul politic falsifica documentul. Tntre opurile
care ocupau Basarabia latnceputul anului 1944,
putin Tnainte de trapele sovietice, se afla Kotovski
de Vladimir Schmerling, editata la Moscova. Era
biografia unui erou placut lui Stalin (“mi-1 amintesc
foarte bine...”, citeaza, Tn elogiul primei pagini,
generalissimul), triumfator intr-un sir de batalii,
decedat cu putin timp Tnainte de “eliberarea”
Moldovei ocupate. Am ardtat laTnceputul Istoriei...
de ce cartea devine un document al geopoliticii
intemationalist-globalizante.

Calatoriile in lumea de, totuli,

oi calatori prin Basarabia regasita. Greu
am putea sa ne imaginam itinerare de
creatie mai divergente decat acelea ale

dincolo. Alte granite
fratilor Alexandru, Geo si Radu Bogza,
ultimul cunoscutin literatura sub numele

de Radu Tudoran. E drept ca Alexandru

nu se bucura de notorietate nici dupa aparitia unei
opere care Tl recomanda ca un filozof de reala
originalitate. Mult mai comentat, cel putin Tn
deceniul al saselea, Geo Bogzanu a fost niciodata
pus n relatie, ca scriitor, cu fratii sai.

Daca Geo Bogza apartine prezentelor active
si activizante, refuzand divagatia, prozantinsa,
romanul, Radu Tudoran este, el Tnsusi, eroul unei
literaturi abundente: el este un explorator al
romanescului iubind calatoria, aventura, extraor-
dinarul. Si totusi, Tntr-o tableta de senectute, Geo
Bogza va scrie:

“In ceamai Tndepartata tinerete, ma interesau
Tn primul rand oamenii de actiune, mai ales
descoperitorii de lumi noi, acei faimosi descoperitori
de lumi noi, acei faimosi navigatori care porneau
spre necunoscut si se Tntorceau cu vesti si povestiri
fantastice. (...) Chiar oamenii faptei imaginati de
scriitori sfarseau prin a-mi Tnaripa Tnchipuirea,
facandu-ma sa visez deseori n locul lor”.

Ipostaza, sa recunoastem, foarte rar intalnita
Tn memorialistica lui Geo Bogza, nascuta parca
samai Tndulceasca contradictiile care guverneaza
vecinatatea literara a celor doi. Sicitatea cvaSipe-
dagogica a primului, ofensiva reportericeasca si monologurile
proliferante ale celui de al doilea au un punct de plecare
comun: iubirea pentru universurile exceptionale, pentru
eroul nepereche, fie el navigator, explorator sau cuceritor.

Oamenii de exceptie, pe umarul carora viseaza Geo
Bogza vor capata imagini plauzibile Tn romanele lui Radu
Tudoran. Pentru amandoi, Basarabia va fi Tnsa un
aram al esecurilor. Un loc al calatoriilor ratate. Al ratarii,
al dutodistrugerii, al infemului-de-langa-noi.

Prin ni/te locuri rele

Cartea lui Geo Bogza, Basarabia, tara de pamant,
Tncepe asa:

,»Voiajul Tn urma caruia am scris acest reportaj
despre Basarabia a fost facut in primavara anului 1934.
Desigur ca de atunci s-au schimbat multe din cele cuprinse
Tn aceasta carte...”. Cit de multe puteau sa se schimbe Tn
Basarabia intre 1934 si 1939, cand Bogza Tsi publica
Taridepiatrd, de foc sidepamint? Nu multe sau nu foarte
multe. Doar o metamorfoza: calatorul anului 1934 a
devenit un om important, un autor pentru care calatoria
Tn infern nu putea sd exprime decéat o optiune a scriitorului,
acum celebru:

,.in comuna Corjeuti, din judetul Hotin, am Tntalnit
o Tnmormantare, atit de ciudata, Tncat, daca mi-ar fi fost
povestita, as fi pus-o mai curédnd Tn seama cine stie
carui popor african, ale carui obiceiuri de Tnmormantare
ar pastraincain ele tot fantasticul ceremoniilor primitive.

Nu era decat Tn Basarabia (........... ).”

Nu ne aflam Tn interiorul unei jungle sau al unui pustiu
asiat, ci intr-un loc din imediata noastra apropiere, Tntr-un
spatiu al nostru, cu care, intr-un fel sau altul, ar trebui
sa fim solidari. Face parte din Romania Mare.

Geo Bogza este plecat intr-un voiaj de reporter, asa
cum fusera, imediat dupa unire, redactorii de la ,Jdeea
europeana’, carturari care voiau sa bata cu pasul tinuturile
alipite tarii. Si sd spuna cititorului cum arata aceste locuri
“noi”, Trebuie sa facem observatia ca Geo Bogza era de
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stanga, era admirator al Uniunuii Sovietice, iar Un
nu recunoscuse Basarabia. Asa cum ardtase VU"
Schmerling in cartea sa despre Kotovski, Basarabia!
eliberatd. Deocamdata este un teritoriu unde totul se s
se Tneacd Tn murdarie si moare. Ritualul Tnmorm:
este al unei lumi primitive:

,,Convoiul urca si coboara colinele repet:
fiecare suta de metri, pamant ondulat cat vezi cu
Cateva zeci de oameni merg Tn urma mortului. larr
e dus la cimitir cu sania. Tn miezul lunii iunie
arsitd dogoritoare, pe drumuri gloduroase de pam
pereche de boi se opintesc tarsaind, prin prafs
uscaciune, saniagreoaie, necioplita, in care se afla m<

Mortul e rapt de pamant, scrie privitorul: nu se de
de el, e rupt, asa aratd o inmormantare Tn Basarab
primul lucra vizibil la cortegiul funerare murdaria oam

,,Fiindca semnul sub care se zbate viata Tn Bas.
e murdaria. Murdaria fertila a pamanturilor si a panti
de femeie, murdaria noroaielor si a apelor pline de n
murdaria suvoaielor de sudoare...”.

Notorii au devenit imaginile orasului Balti:

,»,Oamenii acestui funest oras n-ar putea fi spal
toate apele pamantului. Ar fi si inutil de altfel. Mui
lor nu e numai murdarie din punct de vedere saniu
murdarie Tn care se complac cu deznadejde, o Tnvers
fiziologica si o sfidare grotesca adresata intregii lu

De cum s-au nascut, murdariai-aros, le-a atacat
fibrele fiintei, i-a dizolvat, ca un acid sulfuric. Ei
Tn ea caintr-un cazan. Murdaria aceasta e un act sil
de autoflagelare. Oameni Tsi Tncheie, Tn felul acesta, gj
si tragicele socoteli pe care le au cu viata. Saracie. Fc
Frig. Paduchi. Plosnite. Mizerie. Blesteme milenare,
pe capul lor naucit, exasperat, Tnnebunit. Tnvesmani
cuirasa cumplitei lor murdarii, manati parca de un dt
launtric, cutreiera orasul din zori pana in noapt
niste leprosi ce nu-si gasesc astampar, ca niste fan
blestemate si demente”.

Descoperim si Tn acest fragment temele prefera
scriitorului. Autoflagelarea, naucirea, exasperarea, fante
blestemate apartin discursului ofensiv — proiec
avangardistului; viziunilor sale. Calatoriilor salein ir
Nu trebuie sa credem ca Bogza nu se simte solid



>najele exilate Tn infernul basarabean. Si nu trebuie
ten randurile Tn care, aruncand privirea dincolo de
P, nu zareste decat grupuri de oameni care se
¢ de muncile campului cantand. Aici este infernul.
Nistru, Geo Bogza pare a descoperi Lumea Fericitilor.

a indemana criticului este sa scrie ca primele doua
ale lui Radu Tudoran Tsi desfasoara istoriile Tn locuri
re totul se scufunda, agonizeaza, moare. Oamenii
nbaTn absenta idealului. Tn aceste locuri naufragiaza
| barbati care trdiesc experienta Tnaltului, a spatiilor
1 a aventurii. Langa orasele Tmbacsite, prozatorul
acu grabire marginile marii si limpezimea orizonturilor
ne pare a purifica lumea sufocanta din preajma.

pt la Tndemaéna criticului este si observatia ca Radu
ran scrie, Tn deceniul al cincilea al literaturii romane,
ne populare Tn care exista si modelele clasice ale
llui, dar si tropismele pe care le sugereaza noua
pilitate aepocii. Cartile placeau gratie vocatiei epice
kre tanarul autor o poseda. Un port la Risarit
B) si chiar Flacarile (1945), excelente romane de

sferd, smulgeau exclamatii admirative celor pregatiti
Lampine Marele Prozator. Lui Mircea Eliade, lui

Imir Streinu si lui Perpessicius li se parea ca acesta
thiar Radu Tudoran.

fafostsa fie. N-as spune imediat ca din cauza concesiilor
[re tanarul le-a facut gustului comun, solicitarilor

li, tezismului samanatorist. Si nici cajurnalistica,
licatad cu uitare de sine, a compromis pagini care
Lu altarespiratie si altd miza intelectuala. Senzationalul,
[cu dezinvoltura gazetarului, Tl reciclau pe autorul
Hui... nu caromancier al dramelor traite in Provincia
lanta, ci ca pe un narator al civilizatiei masiniste, al
priilor exotice, al vocatiei de nascocitor. Un Jules
I al nostru, sosit dupa lichidarea petelor albe de pe
I Dacad un Cezar Petrescu a adus literaturii romane
Iment care-i lipsea: inventia” (G. Calinescu) cel mai

[ibil urmas al sau, Radu Tudoran, a scos romanul Tn
Irsul tuturor mirajelor.

Irakul ca fete sarace, volumul de debut Tn literatura
tristului Radu Tudoran este o carte de succes. Un

succes nu atat de stralucitor cum va fi al
cartii urmatoare, dar oricum un succes: 0
aparitie care starneste interesul, scoate din
anonimatjurnalistul, pana atunci manifestat
intr-o publicistica rutiniera.

Comod ar fi sa scriem ca nuvelele
volumului sunt fragmente ale unei carti
abandonate: sunt scoase din volume pe
care industriosul producator n-a mai
avut curajul sa le duca la bun sféarsit. Cateva
nuvele au personaje substantiale, atmosfera,
personalitate. Unadintre ele, Ospatcu oa-
meni buni ar putea figuraintr-o antologie
anuvelei romanesti. Un functionar tenebros,

o sotie libera si un sot multingaduitor
si dau Tntalnire Tntr-o Basarabie asfixianta.
Vizibile sunt lecturile din Cehov si cele
din literatura romana care, pe urmele
Cehov, evoca functionarii unei lumi absurde.

Un portlarasarit, a doua carte a lui
Radu Tudoran, contine un numar impresionant
de chefuri. Banchetele si mai ales chefurile
se desfasoarain provinciaradutudoraniand
Tn virtutea inertiei: exilatii benchetuisesc
Tn absenta sarbatorii. Banchetul nu tradeaza
un preaplin, ci o leziune vitala. Exilul “la
margineaimpardatiei”” nu-i lipsitde momente
pitoresti si de interludii comice. Orasul
exilului ramane mizerabil si unul dintre
meritele romancierului este de a descoperi
stralucirea crepusculara a personajelor
care se sting “la marginea lumii”.

Romanul incepe prin calatoria inginerului
Tn orasul “din Rasarit” pentru a instala
un grup electrogen. Pentru a inaugura,
Tntr-o uzinaelectrica, o instalatie civilizatorie.
Inginerul va patrunde, brusc, intr-o alta
lume - ntr-o Basarabie total necunoscuta
cititorului din “Vechiul Regat”. Devine
exploratorul unui teritoriu strain. Totul
se desfasoara aici dupa alte legi. Strainul
ia act de habitudinile localnicilor si nu
li se poate sustrage. Cufundareain mlastinile
de la marginea Imperiului ne trimite,
dincolo de Cehov, laliteratura unor Roth
sau Buzzatti. Memorabil e comandorul
Maximov, erou Tntunecat, vanat de un
destin tragic.

Céand vine Rusoaica. Literatura
“Basarabiei” aparuta dupa 1918 leaga
problema granitei de una fundamentala:
lumea care vine de dincolo are alta istorie
si alte semnificatii. Granitape care o trecuse
comandorul Maximov sau revolutionarul
Tkacenko, cel evocat de Panait Istrati, nu
ne desparte doar de o tard, ci de altd lume.

E un teritoriu demonic, este un “pamant al ispitelor”
sau este, cum crede Vasile VVoiculescu Tntr-o piesa celebra,
Lapragulminunii, un loc in care religiaisi poate redobandi
puritatea? E un spatiu Tn care totul este permis, Tn care
nivelarile sociale, sexuale, morale Tngaduie orice?

Romanul Rusoaica lui Gib Mihaiescu, aparut intr-un
an de maxima expansiune al prozei romanesti (1933), a
fost interzis Tn anii comunismului fiindca orice pagina
despre Basarabia — orice referinta la Basarabia - era
interzisa. Ultimul tratat de pace mutase din nou granita
pe Prut, Nistrul nu mai erao frontieraaRomaniei. Romanul
lui Gib Mihaiescu aveain centrul ei frontiera de pe Nistru.
Soldatii ofiterului Ragaiac erau aici ca saimpiedice intrarea
emigrantilor (unii revolutionari de profesie) saajungain
Romania. Am vazutin paragraful antecedent ce ofensiva
dezlantuisera ideologii revolutiei mondiale Tmpotriva
Romaniei. Nistru fixa o granita care trebuia aparata.

Dar Tn Romanianu treceau doar spioni, activisti politici,
internationalisti care organizau revolutii, ci si aristocrati
sau oameni pasnici Tn cautare de refugiu. Aristocratul rus
a fost, cel putin pentru ofiterul roméan, un termen de
comparatie si 0 obsesie, alimentatainca de marea literatura
rusa. Cu subtitlul Bordeiul depe Nistru allocotenentului
Ragaiac, Rusoaica deplaseaza obsesiile erotice ale mo-
mentului asupra “rusoaicei” - asupra regimului pasional
trait de femeia deceniului al patrulea al secolului trecut.
Rusoaicaar putea apartine etosului aristocratic, neincercuit
de protocolul social. Este femeiaeliberata de prejudecati.
Este femela absoluta.

Cum arata teritoriul granitei? E un spatiu asezat la
marginea lumii, Tn care crimele, asasinatele, contrabanda
nu lipsesc. E m teritoriu de trecere. Primul dintre indragostitii
exemplari ai cartii, cadpitanul Badescu, cel sedus de femeia
fatald, cade Tn razboiul cu tentatia erotica. Al doilea este
capitanul lliad, a carei “rusoaica” este artista — are o
educatie si, probabil, o vocatie muzicald. Muzicanta Valia
este si 0 victimaa vremurilor. A trecut granita ca sa scape
de ucigasii parintilor ei:

“Tatal ei fusese deposedat de revolutie si laun an
executat prin Tnecare. Fusese aruncat Tn mare cu o piatra
la picior. Acolo, Tn mare, la locul executiei, scafandrii
se plimbau printr-o padure Tntreaga de oameni tinuti ferm
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lafund de pietrele cele grele. Dar sforile permiteau cadavrelor
sa faca tot felul de miscari de dans, cand vreun scafandru
sau delfinTsi croiadrum printre ele. Astfel Tsi pastrau toate
o atitudine oblicd, pantecul si fata spre zaristea de deasupra,
o0 padure Tntreaga de evlaviosi Tntr-o tinuta elevata,
comunitate mistica si impresionantd, dedandu-se Tnsa la
cele mai caraghioase balansari si figuri pe sdrma invizibila
a neantului, la cea dintai apropiere straina”.

Daca deceniul al patrulea al secolului trecut devine
(simptomul schimbarii de semn poate fi considerat filmul
Tngerul albastru), un timp al metamorfozei educatorilor,
el va fi, prin cateva romane, intre care si Rusoaica, un
roman al schimbarii fronturilor. Nistrul fixeaza si o alta
granita, mult mai complexa, Tntre lumea care a fost si
cea care va fi.

Rusoaica e prima dintr-o listd de opere interzise de
Ministerul Instructiei Tn 1934. Lista se Tmbogateste cu
volume caPatuliuiProcust, Icoanedelemn, Poartaneagra,
Tablete din TaradeKuty, Cartea nuntii, intoarcerea din
Rai, LaMedeleni, Calea Victoria, Maidanulcu dragoste,
toate Tnvinuite de pornografie.

O bibliografie

itesc Tn sentimentalele recapitulari ale lui VasileEmu,

Nascutm URSS, Polirom, 2006, urmatoarele randuri

pline de intelepciune:

“Uniunea Sovietica nu a fost doar o tara, a fost mai

ult decat atat, a fost cel mai mare proiect politic
tglpic al modernitatii. Eate face sate minunezi, te fascineaza,
iadr fascinatia pentru ea lasa urme si rani adanci. Cum ar
spune prima inteligenta revolutionard de dupa 1918, acolo
nu arta imita viata, ci viata trebuia sa devina arta. Acolo
am trait cu totii cea mai grandioasa scriitura politica a
secolului XX, cu avanturi eroice, cu eforturi inumane, cu
tragedii cutremuratoare, cu victorii si infrangeri sangeroase.
Acolo am trait o scriitura n care toti am fost contemporani
unii cum altii. Eroii nostri, personalitatile noastre, cuvintele
si lucrurile, indiferent de perioada realain care s-au nascut
si au trait, au locuit simultan Tn noi Tn aceeasi komunalka
numita URSS, fiind simultan si precursorii, si contemporanii
nostri”.

Da, literatura era sau trebuia sa fie a oamenilor fericiti.
Daca mureau, mureau eroic, precum Kotovski, Meresiev
sau Cikalov, pentru triumful celei mai bune lumi cu putinta.
Se sacrificau pentru ea, pentru Stalin. Pentru viata se
numea una dintre cartile de succes consacrate eroului-
aviator. Nu erau carti proaste. De altfel, scoala de literatura
pregatea profesionisti — adevarati profesionisti ai scrisului.
Generatiile lui Gorki si ale lui Fadeev, ale lui Sadoveanu
sau Cella Serghi mizau pe arta literara. Existau scoli de
literatura Tn care se tineau lectii (si) despre arta literara.
Prozatorii Tnvdtau sa construiasca un personaj exemplar,
atunci cand profesiunea de prozator, exersata Tnca din
anii tineri, nu Ti Tndruma catre asta. Cantemiristii sau
Tabara din munti nu erau (totusi) improvizatii de cinci
parale. Chiar nu erau? Zicem asa astazi ca sa nu scriem
ca ne-am pierdut vremea de pomana citind operele
exponentiale ale realismului socialist? Convertirea ja, fo
ultimainstanta, uaderea Ginta utopizante arputea defini
literatura despre Basarabia. Dar omul utopizant nu renaste
sub alte form?

lulian Badicus observa, Intr-un frumos articol consacrat
ultimului val al literatilor, ca ,,romanul autobiografic al
fostului comsomolist si poet Stefan Bastovoi, convertit
Tntre timp la calugarie si cele doua romane ale lui Alexandru
Vakulovski - Pizdefsi Letopizdet, combina expresivitati
din zona argotica a tinerei generatii post-sovietice, lacare
Al. Vakulovski adauga lecturi din zona beatnica, Jack
Kerouac, Allen Ginsberg, un gram Trainspotting, putin
Salinger, hard rock moldovenesc cu ZdobsiZdub, Bjork,
Metallica si AC-DC, Nirvana, The Doors, si Parazitn,
viziunea lumii drogurilor si a consumatorilor, atmosfera
caminelor de liceu Tn care sunt cazati studentii basarabeni,
un anti-roméanism discret rarefiat Tntr-o estetica destul
de eclectica si de ciudata, un anti-academism manifestat
prin ura fata de profii Universitatii din Cluj, amintind
simultan de traditia Universitatilormele a lui Maxim
Gorki sau de romanele generatiei *90 sau 2000 a scriitorilor
rusi sau chiar a traditiei anarhiste, pe care acesti tineri o
copiaza cu buna stiinta".

Putem sa ne amintim de experienta istratiana? Sau
bogziana?

Scrisul ieromonahului Savatie Bastovoi Tsi descopera
0 noua expresivitate Tn Nebunul (Cathisma, 2006). “De
la bun Tnceput, ne previne autorul, trebuie sa spun ca
textul de fatd nu este o operd aghiografica, ci un roman
scris cu toate uneltele necesare unei proze artistice, inspirat
din realitatile consemnate Tn viata Sfantului Simeon cel
nebun Tntru Hristos din Edessa”. Daca nu este o “opera
aghiografica”, modelul este hagiografic. leromonahul
propune o noud Tntemeiere literard, pornind de la cartile
sfinte. m

(fragmente)
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t e r atur a

onografii Incantatoare sau fade, teze de doctorat

docte sau mimand omniscienta, eseuri sclipitoare

sau improvizate se afla alaturi de lucrari si

compilatii subtile sau grosolane.

n preajma Centenarului Mircea Eliade

ELectiricari

,,La moartea lui Eminescu, trei primi ministri au
Tnsotit convoiul funerar pana la locul de veci. La
moartea petrecuta peste tari si ape, acelui mai mare
om de culturaroman din veacul XX nu 1-a putut
Tnsoti «decat tacerea, Tn snul obstei sale»"...
Const Noica, Urmapasilorsai

criitorului si savantului i-au fost consacrate, in

ultimele sapte decenii — Tn tara si In strdinatate — zeci

de mii de pagini.

In articolul de fatd nu vom putea nici macar sa trecem
TWrevistacapodoperele siesecurile exegezelor. Ne propunem

semnaldm erorile de informatie, ignoranta si superficialitatea,
aturi de prezentarea unor citate desprinse din context, surse
neindicate sau false, marturii partizane.

Exista o diversitate de modalitati si procedee in abordarea
temei. Unii despoaie arhivele, descoperind manuscrise si
documente inedite, cerceteaza viata sau opera, prefera
eseistica sau eruditiacu ample schelarii Tn subsolul paginilor.

Monografii incantatoare sau fade, teze de doctorat docte
sau mimand omniscienta, eseuri sclipitoare sau improvizate
se aflaalaturi de lucrari si compilatii subtile sau grosolane.

Atunci cand dictionarele si enciclopediile persista in
diabolica lor ignoranta, nu ne gasim linistea pana ce
autorii nu-si recunosc erorile.

Este pentru a cincea oara cand revenim asupra unor
lacune informationale, sugerand celor n drept sa
analizeze observatiile noastre si sa publice Tn catevareviste
de mare tiraj cu ce sunt ori nu sunt de acord.

Dalanasterii. Panain 1984, conform marturiilorautorului
toata lumea stia: 9 martie 1907.

Un important cercetator roman, Constantin Popescu-
Cadem a descoperit mai multe documente despre viata lui
Mircea Eliade, publicandu-le si comentandu-le in Revista
de istorie si teorie literara, nr. 1, ianuarie-martie 1983.
Este reprodus in primul rand actul de nastere nr. 1996 din
1 martie 1907, prin care se certificanasterea viitorului scriitor
la28 februarie 1907 (stil vechi), ora5 dimineata. ,,impricinatul”
confirmaaceastadata tn Jurnal vol. I, Editura Humanitas,
1991, p. 459, ed. aH-a, 2004, p. 473, versiuneaamericana,
voLJV, The University of Chicago Press, p. 88.

Intr-un articol intitulat Dictionarul scriitorilor romani
(Jurnalul literar, nr. 1-2, ianuarie, 1999) apreciam textul
despre Eliade din volumul al H-lea, coordonat de Mircea
Zaciu. Remarcam analizele subtile ale operelor, judecatile
de valoare si sesizarea timbrului unic al memorialisticii,
literaturii realiste si acelei fantastice. Atrageam Tnsa atentia
asupra catorva lipsuri si, in primul rand, asupra indicarii
inexacte a datei nasterii.

Tn vara anului 2005 s-a tiparit volumul al Ill-lea din
Dictionarul General al Literaturii Roméane .,,Sectiunea"
Mircea Eliade (p. 18-30) eredactatade acelasi autor Eugen
Simion. Ma asteptam caeroareasa fie corectata. Zadarnica
speranta!

Am publicat un amplu eseu: Despre un singur articol
(Observatorulcultural, nr. 40,1-7 decembrie 2005). Aratam
— laTnceput — ca Eugen Simion este o personalitate pro-
eminenta a criticii si istoriei noastre literare din ultima
jumatate de veac. Opera lui Mircea Eliade ii era familiara
de multa vreme. Domnia-saeste autorul unui studiu despre
literatura fantastica a lui Eliade, aparut in Luceafarul, in
ianuarie 1976. Tn acelasi an publicd volumul al I1-lea din
Scriitorii romani de azi, In care e inclus capitolul de
sinteza Mircea Eliade, judicios Tntocmit, atat informativ, cat
si interpretativ.

Monografia lui Eugen Simion Mircea Eliade un spirit
al amplitudinii (1995) constituie un succes Tn exegeza
eliadisla. Cu aceste ,,precedente”, cel mai indreptatitsa scrie
capitolul despre autorul romanului Maitreyi parea sa fie
Eugen Simion. Rezultatul nu a fost cel scontat, deoarece
Tn acest capitol misuna greselile si inadvertentele.

Aratam Tn articolul din Observatorul cultural cadsemnalasem
pana atunci de cinci ori despre data nasterii scriitorului,
conchizand:

,Aceste «noutati» ajunseseran America cu peste 20de
aniTn urma, fiind consemnate de Mac Linscott Ricketts Tn

monografia sa Mircea Eliade the Romanian Roots, 1907-
1945 (1988), p. 9. Ca dl. Eugen Simion nu ma citeste pe
mine si pe Mac Ricketts nu e grav. Dar sa nu-1 citeasca pe
Eliade"...

Mea culpa! Cred ca fostul Presedinte al Academiei
era suprasolicitat Dar cei 11 cercetatori care faceau parte
din echipa sa de ,,coordonare si revizie" a Dictionarului,
de ce nu au vegheat, comunicandu-i toate observatiile critce?
Sa speram ca acum...

Nostimada e c&, in aceeasi revista unde publicasem eu
articolul (Observatorul cultural), peste cateva luni numai,
un distins eliadist lua la rost pe autorul unei istorii literare
ca a ndraznit sa sustina ca Eliade s-a nascut la 13 martie
1907. Dar asta e data corecta! Ea corespunde celei de 28
februarie, stil vechi.

Povestea nu s-a terminat aici.

Editura Humanitas are salutarul obicei de a publica pe
pagina a doua a fiecarui volum o succinta nota biografica
despre autor. Conform primei editii @ Memoriilor (1991),
Mircea Eliade s-a nascut la 28 februarie 1907; editiaa ll-a
a aceleiasi carti (1997) ,,corecteaza™: 9 martie 1907; editia
a Ill-a (2004) - probabil uluitd — nu mai are tabel
biografic. Ciudat e ca editia a H-a a Jurnalului, tiparita in
acelasi an (2004) precizeaza: 28 februarie/9 martie 1907.
Informatiae falsainsa, caci diferentadintre calendarul iulian
(stil vechi) si cel gregorian (stil nou) e de 13 zile, nu de 9.

Cartile tiparite la Humanitas intre anii 1991-1996 au
drept data a nasterii lui Mircea Eliade 28 februarie 1907.
Volumele aparute Tn 1997 au... schimbat macazul.
Cititorii Yogai, Samanismului, Ocultismului, Vrajitoriei
si modelor culturale au aflat cu surprindere ca s-a revenit
la 9 martie 1907. Cine a comis aceasta vraja, n-am reusit
Tnca sa descopar.

Tncepéand cu anul 1998 nu s-a mai schimbat nimic,
decretandu-se: Mircea Eliade s-a nascut la Bucuresti, la
28 februarie 1907.

Pentru numele lui Dumnezeu! Adaugati, va rog: 28
februarie stil vechi — 13 martie 1907.

Cer scuze pentru insistentacu care am prezentat aceastad
incredibila prestidigitatie a datelor. Sarabanda continuainsa
sanejoace feste si azi, prin articole si monografii, nu numai
Tn Romania, ci si In Franta, Germania si Italia.

intocmireaneatenta a acestui microscopic portret biografic
din paginaadouaavolumelor editate la Humanitas, lasdsa
se strecoare si alte inadvertente de titluri si date. incepand
cu volumele editate Tn 1992 si pana n 2006. (Jurnalul
portughez si alte scrieri), ni se spune: ,,intre anii 1939 si
1940... tinecursuri de filozofie siistoriareligiilor laUniversitatea
din Bucuresti". Inexact — precizez eu. Dupa martie 1938,
Eliade n-a mai tinut nici o ora de curs sau seminar.

Titlul exact al celor doua volume de Memorii, aparute
laGallimard, e lasingular Memoire. Introducerealui s final
camarcaa pluralului in peste 20 de ,,prezentari* nu o putem
considera drept greseala de tipar. E desigur un amanunt—
capriciu al autorului?—de a-si fi intitulat versiunea franceza
Memoire, iar cearomaneasca Memorii.

Revenim laarticolul lui Eugen Simion din Dictionarul
Zaciu si lagreselile semnalate de mine Tncadin 1999. Titlurile
a doua opere din tinerete apar gresit: Cum am descoperit
piatra filozofala si Memoriile soldatului de plumb.

Formele corecte sunt: Cum am gasit piatra filozofala
si Memoriile unui soldat de plumb. Despre Romanul
adolescentului miop ni se spune ca e neterminat, iar
despre Gaudeamus ca,,se aflain manuscris", desi 1l tiparisem
cu peste un deceniu Tn urma.

Sugeram catitlurile operelor scrise de autorin romaneste
sa nu mai fie indicate in... traducere franceza.

Toate aceste carente au fost mentinute n textul tiparii
n 2005 in Dictionarul General a LiteraturiiRomane. Li s-
au adaugatalte inexactitati: Itinerarspiritual (pentru Itinerariu
spiritual-de doua ori, p. 22) si Revista Sanziana (pentru
Sanzana).

Reproduc un singur paragraf din articolul meu aparat
n Observatorul cultural Tn decembrie 2005: ,,Citirea In
graba poate provoca gafe de proportii.

Parafrazand cele opt puncte ale programului de viata
al adolescentului, copistul redd fraza: «Sacunosc conceptiile

nece/are

didactice si sa potsale combat», inlocuind cuvantul subliniat
cu dialectice Ce-o fi avut elevul Mircea Eliade cu Hegel,
sa-i combatadialectica? Tot e bine ca nu a aparat materialist
dialectice Ar fi fost de tot hazul! Si culmea... ironiei. Citatul
cu cuvantul buclucas este extras din primul volum al Scrierilor
de tinerele, intitulat Cum am gasit piatra filozofala... Dar
autorul articolului din Dictionar uitd sa faca trimiterea
respectiva. Pacat! Si-ar fi dat seama si-ar fi indreptat tacit
cele doua erori la care m-am referit”...

Alti amatori transcriu mecanic pana si greselile de tipar,
inventeaza ziare la care Eliade n-a colaborat niciodata
(Calendarul) si titluri gresite de conferinte (cf. Rost,
aprilie 2003).

Tn 2002 aparea o revista intr-un atractiv ambalaj:
Enciclopedia personalitatilor. Numarul 12 pe care-1 avem
n fata cupleaza viatascriitorului roman cu ceaa lui... Cicero.
Sunt rezumate corect catevaelemente din biografia savantului.
Folosind mai multe izvoare documentare si incercand fisele,
autorul anonim face mai multe confuzii. Mai grave mi se
par inventiile cu caracter calomnios, fara suport real. lata
una dintre ele: ,,Printre interesele lui Mircea Eliade s-a
numarat si politica; el acandidat din partea Partidului Totul
pentru Tara (expresie politica a Miscérii Legionare) Tn
alegerile din decembrie 1937. Dupace Partidul Totul pentru
Tard a céstigai alegerile, Mircea Eliade a fost desemnat ca
deputat legionar in Parlamentul Romaniei (subl. M.H.).*

Lucrurile acestea pot fi verificate. Lista deputatilor la
alegeriledin 1937 a fost publicata in ziarele epocii. imi aduc
aminte ca ,,povestea” lui Eliade deputat legionar fusese
lansata in Italia, prin 1985-86. Am cercetat Tnca de acum
20 de ani la Biblioteca Academiei documentele respective
(ziarul Buna Vestire) si m-am convins de... minciuna. Cred
ca e cazul sa se facanoi cercetari. Cine stie! S-ar putea sa
se fi tipdrit intre timp un numar special, unde sa fi fost introdus
si numele scriitorului.” Am reprodus Tn monografiile sit
recenziile mele, darmai ales n cele 11 volume ale Dosarului
Eliade (Editura Curtea VVeche, 1998-2006) zeci de exemple,
de citate gresite, falsificate, desprinse din context sau pur
si simplu inventate de polemisti Tnversunati sau biografi
mimand impartialitatea. Ele figureaza aproape faraintrerupere,
Tntre 1935-2006, cu pauze mai mari in acele perioade
cand Tn Romania nu avea drept de semnatura (1944-
1967; 1970-1972; 1982-1983).

Caracterizarea lui Eliade drept un amestec de legionarism
si ceausism a fost destrdmata cu usurintd de toti contemporanii
scriitorului care nu suferd de amnezie. Memorialistica lui
Pericle Martinescu, Victor Felea, Sanda Stolojan, Monica
Lovinescu, Virgil lerunca ofera amanunte concrete asupra
situatiei reale. Corespondenta (emisa si primita) — autentica
si nu contrafacutd — a fost adusa n discutie de aparatorii
lui Eliade.

Calomniatorii de profesie supraliciteaza decretand:
josnicia caracterului, arivismul, ignoranta, lipsa de talent
si diletantismul, atat al istoricului religiilor si orientalistului,
cat si al romancierului si eseistului.

Cel mai recent procuror, vehement si intransigent, a
aparut n 2006 si se numeste Catdlin Avramescu. De ce a
tacut pana acum e un mister. Sa-i dam cuvantul: Mircea
Eliade este ,,un personaj obsedat de propria cariera, un
romancier mediocru, un caracter revendicativ si egolatru,
care cdlatoreste Tn Europa pe banii familiei". (Dosarul Eliade.
22,28 februarie-6 martie 2006).

,,Eliade adat dovada, Tn numeroase ocazii, de o micime
sufleteascaingrijoratoare, de un egoism feroce... de scaderi.
morale consistente... Luati chestiuneacompetentei lingvistice.
Studentii americani ai lui Eliade se plang canu nteleg mare
lucru din engleza lui Eliade. Nu publica nimic de valoare
panala40 de ani... Un marunt aspirant pe scena culturala™
(Ideiin dialog, nr. 6, iunie 2006).

Afirmatiile de mai susnu sunt documentate. ,,Informatiile"”

*) La sfarsitul lui august 2006 citesc stupefiat aceeasi
,informatie": ,,Scriitorul a fostales deputat in 1937, pe listele
Partidului Totulpentru , ara, care apartineamiscarii legionare"
(Simona Chitan, Legionarismullui Eliade, in Evenimentul
zilei, nr. 4656,29 august 2006.)



nsist asupra obligatiei elementare a
cercetatorului onest de a merge
Tntotdeauna directla sursa, si nu prin

intermediari.

suntinexacte, false. Lipsa de moralitate, micimea sufleteasca
Tngrijoratoare, egoismul feroce.

Cei ce l-au cunoscut, in diferite perioade ale vietii—de
lacopildrie pana la senectute—s-au referit lao fiintd seducatoare,
care i-a fascinat Peste o suta de personalitati — profesori,
scriitori si oameni de cultura din Tntreaga lume cu o alta
opinie (In amintiri, eseuri si monografii). Sa se fi inselat
chiar toti? S& avem de-a face cu o fire duplicitara? Opera
literara a lui Eliade e derizorie si insignifianta?

DI Catalin Avramescu e dator sé ne indice sursele
documentare. Dupa stiinta noastra D-sa nu a avut relatii
personale cu Eliade. Numele nu Ti este mentionat in
JumalL Cine si cand i-a vorbit despre lacunele lingvistice ale
,Ssubiectului” D-sale?

Coincidenta face, ca tocmai Tn timpul redactarii paginilor
de fatasacitesc un articol aniversaral unui celebru muzicolog,
Guy Cherqui, aparul inlr-o importanta revista italiana de
muzicasi reprodus intr-o publicatie romaneasca O paranteza
Tl aminteste pe Mircea Eliade ,,care s-a distins printr-o
remarcabild deschidere fata de limbile si culturile altora
El vorbeaopt limbi diverse, printre care sanscritasi persana"...
(Guy Cherqui, Vocile Romaniei in Amadeus, mai 2006,
reprodus In Romania literara nr. 22,2 iunie 2006).

Panala40deani (adica panain 1947!) Eliade publicase
peste 20 de volume: beletristica memorialisticdsi orientalistica
Nuvelisticasi eseistica (in romana francezaenglezaitaliana
portughezasi spaniold) poate fi consultatain orice Bibliografie.
Sunt peste o mie de titluri.

In 1934 un publicist obscur, llariu Dobridor a scris un
articol intitulat Un foarte oarecare: Mircea Eliade. Sereferea
Tnsa la o singura carte — considerata de marii nostri critici
interbelici drept o reusita

Denigratorii au evoluat: contesta intreagaopera literara
a lui Eliade (fara argumente!). Ce se va Intdmpla peste alti
70 de ani cu DI Catalin Avramescu? Va mai figura Eliade
Tn istoria literaturii, sau numele lui va fi Tnlocuit cu al celui
ce-1negain 20067 Din cei doi—cinee... unfoarte oarecare?

Referitor la acribia exegetilor ar trebui sa mai
amintesc o intamplare dramatica generatoare de confuzii.
Ne-o destdinuie Mac Ricketts ntr-o recenzie a volumului
ngrijit de mine Textele ,,legionarell si despre romanism.
Pentru prima oara invatatul american a venit in contact cu
aceste articole ale lui Eliade Tn 1981, Tn sala 3 a Bibliotecii
Academiei Roméane.

,,Cand am scriscanea Mircea Eliade-radacinileromanesti
am apelat in unele cazuri la acele traduceri facute Tn graba
Tn Romania si imi dau seamaacum canu erau, intotdeauna
exacte. Totusi, pe bazaacestor pasaje, lacare se adaugacitate
din Jurnalul lui Mihail Sebastian, Adriana Berger,
Norman Maneasi altii si-au lansat atacul postum impotriva
lui Eliade, acuzandu-1 caar fi fost legionarsi antisemit". (Ce
dezvaluie textele, in Jurnalulliterar, august-septembrie 2002).

Sa mai insist asupraobligatiei elementare acercetatorului
onest de a merge Tntotdeauna direct la sursa, si nu prin
intermediari?

Invectivele, calomniile si acuzele gratuite erau combinate
cu suspiciuneasi insinuarea. Tncropite in grabade procurori
improvizati, aceste texte, In marea lor majoritate comandate.

se depdrtau de la litera si spiritul originalului.

Am arédtat ca citatele trunchiate pot falsifica sensul; la
fel si ignorareaepocii Tn care au avut locevenimentele, poate
induce n eroare. Ca sa impresioneze, ziarele centrale cu
tiraj de masa publicau incriminarea cu litere de-o
schioapd’ ,,Cine stie, spre exemplu, ca Eliade si Cioran se
aflau la Bucuresti, In 1941, in timpul crimelor sangeroase,
facute de Gardade Fier." (Evenimentulzilei, 9 aprilie 2002).

In realitate, Eliade se se afla de un an de zile la Lon-
dra. Si chiardacaar fi fostin tara, de ce lI-am considera in-
culpat?

,44iade acrezutin Germanianazistapanalainfrangerea
eidefinitiva" (Evenimentul zilei, 10 aprilie 2002). Unde?
Cand? Cum? Reproduceti citatul! Cu ocaziaaparitiei versiunii
romanesti a cartii lui Daniel Dubuissin, Evenimentul zilei
titra cu litere rosii de 3-4 cm: ,,Eliade facutpraf?! (5 iulie
2003).

Panasi un Istoric — FlorinTurcanu, autoral unei monumentale
monografii despre Eliade, raspunde unui interviu, luat de
Simona Chitan, care reproduce cu majuscule:

,,Eliade a fost fara indoiala un militant activ Tnscris Tn
miscarea legionara Rapoartelepolitice Tl desemneaza chiar
ca ,,scriitor legionaril. (Evenimentul zilei, nr. 4371,23
februarie 2006).

Cesuntaceste ,,rapoarte politice™ ale fostei Sigurantesi
apoi ale Securitatii, ne-a descris detaliat un implicat
direct, cumnatul lui Lucretiu Patrascanu, scriitorul Petre
Pandrea, Tn volumul Memoriile mandarinului valah. Am
discutat pe larg aceasta mascarada Tn doua recenzii din
Jurnalulliterarsi Romania literara. Falsurile si minciunile
ocupa fotoliul de orchestra a acestor delatiuni, alaturi de
incompetenta si agramatism. Anatomia mistificarii
(1944-1989) de Stelian Tanase dezvaluie trucajul declaratiilor
proceselor-verbale, unde defaimarea e pe primul plan (cu
sau fara motiv).

Sanu stie unistoric cdmarturiile anchetelor, declaratiile
si ,informatiile" se faceau sub amenintari, batai si tortura,
sau Tn cazul cel mai ,,fericit" prin... dictare?

Am avutcuriozitatea si rabdareasa verific veridicitatea
unor astfel de asertiuni dintr-un document tiparit Tn 2002:
Opisul emigratieipolitice de Mihai Pelin. Destinen 1222
de fise alcatuite pe baza dosarelor din arhivele Securitatii.

Hind autorsieditoral catorvacanide Eliade al corespondentei
sidocumentelor, am pretentiaca suntfamiliarizatcu biografia
lui spirituala Am descoperit cu surprindere mai multe
date incorecte si aproximative. Am gasit peste zece erori
la,,capitolul" MirceaEliade (ani, date, reviste, carti, deplaséri,
calatorii). lata cateva afirmatii naucitoare: ,Jn 1924 scrie
foiletoane la Cuvantul..."; ,,Fost atasat ai Roméaniei la
Madridll...; ,,Asistent universitarla Cambridge”\l...; ,,Revine
n faradin Indialainceputul lui 1932"...; ,,in toamnaanului
1945 a sositin Anglia cu Aron Cotrusll...; ,,in 1943 e
numitatasatculturallaLisabonai ;,,Cooptatdegestapoul
germarfl... etc. etc.

Ce Tncredere putem avea in asemenea documente?
Credeam cu naivitate ca o expertizagrafologicaarfi suficienta
caeaar luminalabirintul. Darcine ar puteadelimitadiscreditarea
de culpa plastografiade autenticitate, imposturade corectitudine?

Pe alte meridiane se petrec lucruri similare. Medicul si
stomatologul lui Eliade din America, doctorul Alexandru
Ronnetne-aldsatun scurttexttiparitdespre fostul sau pacient
Printre altele, ne relateaza despre un agent al Securitétii
romanesti, llie Olteana care urmareaactivitateasi deplasarile
lui Eliade, fiind stipendiatde ambasadaromanadin America.
,Jn acelasi timp informa F.B.l.-ul din Detroit, despre toate
celeraportate la Ambasadaroméana Agentii EB.I. i-au cerut
satindo contabilitate exactdde haiii primiti. Dupdinformarea
data la F.B.l. se ducea la confesorul lui, un iezuit care cu
interes lua note despre activitatea lui de informator si
triplu agent.ll Lipsa de seriozitate si improvizatia celor ce
fac afirmatii gratuite mi-a fost confirmata de comentariile
pemargineaconcursului Mariromani, organizatde Televiziunea
roméana. Printre primii zece clasati se afla si Mircea
Eliade. A doua zi dupa anuntarea rezultatului dintr-odatd
injuriile si.demascarile™ s-au transformat h omagii apologetice.
Intr-un cotidian central, unde a fost calomniat si insultat Tn
ultimii ani, apar prin minune superlative nducitoare, unele
din ele nejustificate, altele lipsite de sens: ,,Adolescentul
miop fascinat de ocultism, celebru Tnca din tinerete,
liderul generatiei interbelice este cel mai citatautor in lumea
academica Celebrusi respectat in Occident, tradusin aproape
toate limbile, adevenit parintele fondator al istoriei religiilor,
Catedrade IstoriaReligiilorde la Universitateadin Chicago
purtandu-i numele. MirceaEliade este un caz fara precedent
n culturaromana Nu s-a sfiit sa porneasca de unul singur
o revolutie. Prin sacralizarea lumii, Eliade a deschis calea

marii revolutii spirituale.” (Evenimentul zilei, nr. 4505,9
iulie 2006, Primii zece ,,Mari Romani").

Adouazi, in acelasi ziar se reiau ditirambii iresponsabili.
Apare insa o fraza despre legionarim. Autorul anonim al
portretului, parand ca-i acorda eroului sau circumstante
atenuante, comite o inexactitate: ,,De lamijlocul anilor' 30,
Mircea Eliade a devenit sustinator al ideologiei Miscarii
Legionare, de care s-a distantat ulterior si a refuzat orice
referire la acea perioada din tineretea sa"

Tn cele aproape 20 de randuri am mai gasit si alte carente.
Operele lui Eliade nu au fost traduse in 18 limbi, ci Tn 26
(cu o zi Tnainte ni se comunicase ca transpunerea scrierilor
sale fusese facutd ,,aproape Tn toate limbile"). Si cifrele
celelalte (numarul volumelor si articolelor) difera cu mult
fata de realitate. Bibliografiile ar fi oferit date mai precise.

O alta,,noutate" e contrazisd de orice manual scolar, A
publicat primul volum n 1927, Romanul adolescentului
miop.

Unadin parerile eronate ale istoriografiei noastre literare
este ,,proclamarea” lui Eliade drept anti-arghezian. Aceasta
opinie se bazeaza pe cateva articole aparute Tn Cuvantul
n 1927.

Primul dintre ele, la 12 ianuarie, pare mai ,,moderat":
,,Nu suntan impotrivaDIui Arghezi. Dimpotriva. Ti recunoastem
toate Tnsusirile talentului sau si-i admiram originalitatea.
Dar nu putem admite exagerata admiratie."

Revine peste cinci zile si se dezlantuie la 19 iunie si la
7 decembrie. Autorul de-abia Tmplinise 20 de ani.

Pestejumatate de veac am cunoscut-o pe enigmaticaR.,
prima femeie care a insemnat ceva pentru viata lui Eliade.
Am stat Tndelung de vorba cu Rica Stoicescu (fosta
Botez) si printre altele am discutat si despre... Tudor Arghezi.

,»1in minte poezia care i-a placut cel mai mult. Mi-a
recitat-o Tn seara aceea Asculta Rica:

,,lubirea noastra a murit aici
Tu frunzacazi, tu creanga te ridici..."

Interlocutoarea mea. aproape octogenara, cu o voce
tremuranda Tmi spune cu emotie Tn glas Tntreaga poezie
Osemintepierdute, facand precizareaca o stie de la Mircea:
i-a recitat-o de cateva ori.

n Albumul Eliade am reprodus (lapagina 119) facsimilul
dedicatiei de pe pagina de gardd a romanului Maitreyr.

,,D-lui Tudor Arghezi cu bucuria ca ar putea sa ma
citeasca
Mircea Eliade, aprilie 1993*

Cine mai stie caArghezi s-aaflatinjuriul care apremial
Huliganii ca ,,cel mai bun roman al anului 1935"7?
Premiul 1. Al. Bratescu-Voinesti i-a fost acordat lui Eliade
de: Arghezi, Rebreanu. Perpessicius, Cioculescu, Busuioceanu,
Mihail Sebastian si Hortensia Papadat-Bengescu (Cf. Facla
27 iulie 1936).

Tn 1967 Eliade se intalneste laRomacu TudorTeodorescu-
Braniste. Indiscutia lor, laun moment dat, vine vorbadespre
pamfletele anti-argheziene din 1927. Autorul isi reneaga
exceseledin tinerete spunand: ,,Arghezi afost si ramane un
mare poet. Gresisem eu". (Convorbiri cu si despre Mircea
Eliade, Ed. Humanitas, 1998, p. 285).

La 15 iulie 1968 Eliade Ti scria lui Alexandru Rosetti:
,.in ultimele luni biblioteca mea roméneasca a crescut
considerabil intre altele am primit Operele complete ale
lui Tudor Arghezi (Europa Asia America, vol. 111, Ed.
Humanitas, 2004, p. 100).

Cel mai convingator document pentru ce ne-am propus
sa demonstram este pledoaria lui Eliade pentru traducerea
n limbaengleza a versurilor lui Arghezi, datata 11 aprilie
1974,

,.Criticii literari sunt de acord ca Tudor Arghezi este
cel mai mare poetroman al acestui secol siTl consideradrept
unul din cei mai originali poeti europeni ai timpurilornoastre.
Varietatea si maretia operei sale poetice, ce se intinde pe o
perioadd de peste saizeci de ani, poate fi comparata cu
nesecatele creatii ale lui Goethe si Hugo.

Din nefericire, Tudor Arghezi, casi marele sdu predecesor,
Mihai Eminescu, este putin cunoscut in afara Romaniei...
Dificultatile traducerii poeziei argheziene sunt intense. De
fapt, multi ani am fostconvins ca Arghezi este intraductibil,
mai ales Tn engleza Dupa o lectura atenta a volumului
Flowers ofMildew realizai de Michael Impy si Brian Swann,
sunt Tnclinat sa renunt, la scepticismul meu initial. Admir,
n primul rénd, efortul lorde aredaintreaga bogétie a textelor
originale, chiar frazele ideomatice si expresiile arhaice
sau argotice...

Mircea HANDOCA

(continuare Tn pag. 20)
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ceste antologii ma intereseaza cu precadere
pentru ca au devenit niste surse de afaceri

necinstite, de vreme ce editorii lor raspandesc

n mii de exemplare texte clasice batjocorite.

De/pre prefata filologica

ASED. Nu este un cifru, ci pur si simplu
abrevierea banalului si uratului titlu ,,Nota
asupra editieil', care ar trebui sa preceada, totusi,
textele tuturor antologiilor de literatura clasica
romana, desi pare tradus stangaci, intr-o academie
de-mpiedicati Tn limba si-n prepozitii, folosit
frecvent, si de mine, Tn loc de limpedele ,,Nota
despre editie" sau de mai limpedele ,,Prefata
textologica". Ultimul implica si impune o
seama de exigente specifice. Dar nu despre denumirea
potrivita sau nepotrivita a respectivei prefete mi-am propus
sa scriu Tn articolul de astazi, ci despre Tnsasi prefata
textologica, o tema majora, dar abordata doar uneori in
,.Critica editiilor" si mai mult tangential, Tndeosebi
cand venea vorba despre absenta sau insuficienta ei in
antologiile scolare si de popularizare din literatura clasica
romana. Aceste antologii ma intereseaza cu precadere
pentru ca au devenit niste surse de afaceri necinstite, de
vreme ce editorii lor raspandesc in mii de exemplare texte
clasice batjocorite.

Cei mai multi editori romani contemporani, circa
98%, ai celor doua tipuri de antologii, Tn majoritatea
lor facatori de orice care nu cere cunostinte de specialitate
ori de o specialitate speciala, cum este textologia,
desconsidera obligatia profesionala - sau poate ca nici
nu stiu ca o au— de aexpune ntr-o prefata structura cartii
pe care —draga Doamne! —o editeaza, criteriile dupacare
s-au condus Tn alegerea textelor, argumentele pe baza
carora au optat pentru o editie sau alta folosita ca
editie-matca, precum si sa-si justifice, pe temeiul analizei
critice a editiei-matca ori a editiei, editiilor originale si
a manuscriselor autografe, normele stabilite pentru
transcrierea corecta a textelor antologate. Acesti 98%
nefiind editori profesionisti, vreau sa spun meseriasi,
cartari, adica facatori de carti, ci, Tn majoritate,
,,0ameni de afaceri" cu veleitati mai mult sau mai putin
culturale, rezultate din nazuinte de scriitor refulate,
dispretuiesc asemenea analize care impun o riguroasa
si continud verificare minutioasa a cunostintelor in
raporturile lor cu detaliile textelor si sintetizarea observatiilor
rezultate Tn prefete editoriale textologice. Le dispretuiesc
din mai multe motive, dintre care mentionez numai cateva,
Tn primul rand, pentru ca sunt ageamii, nescoliti sau
insuficient scoliti Tn istoria literaturii si a limbii literare
romane. Nefiind scoliti sau fiind insuficient scoliti Tn
ambele discipline si Tndeosebi Tn cea de a doua, nu stiu
cum trebuie sa fie facuta analiza critica a unui text
clasic dintr-o editie originala, dintr-un manuscris autograf
si dintr-o editie postuma. Intr-al treilearand, pentru caei
sunt ,,oameni de afaceri", iar pentru un ,,om de afaceri"
lime is money, deci nu au timp de pierdut — luni de zile
si uneori ani Tntregi - Tn arhive si biblioteci, pentru
colationarea unor texte si verificarea autenticitatii si
valorilor fonetice si morfologice ale unor grafii. in al
patrulea rand, pentru ca, din aceeasi cauza, a nescolirii,
la care se adauga o trasatura caracteristica ,,omului de
afaceri", pragmatismul combinat cu traditionala ostilitate
aignorantului fatd de subtilitatile quasi-abstracte ale unor
profesiuni intelectuale neproducatoare imediat de substantiale
profituri, majoritatea din cei 98% considera ca inutila
prefata textologica a unei editii intrucat, spun ei, pe cititorii
numitelor colectii nu-i intereseaza nici structurile cartilor
pe care le cumpara, nici criteriile de selectare a textelor
si cu atat mai putin normele filologice dupa care au
fost transcrise, ci numai numele autorului si ,,cuprinsul”
culegerii. Bineinteles ca pe cei mai multi cumparatori,
cade altfel si pe difuzori si librari, nu-i intereseaza prefata
Tngrijitorului editiei, cu toate mentiunile ei, inclusiv cele
textologice, dupa cum pe cei mai multi cumparatori de
aspirina tamponata sau de extraverai (sa zicem) nu-i
intereseaza prospectele farmaceutice din cutiile cu drajeuri.
Ceea ce nu Tnseamna ca prospectele pot lipsi din cutii,
pentru ca in prospect producatorul da seama specialistilor
— medici si farmacisti  dar nu numai lor, ci si multor
cumparatori interesati de calitatile medicamentului
recomandat de medic. Comparaison n‘estpas raison, insa

1 prefata textologica are o semnificatie oarecum similara

Z_\_z cu aceea a prospectului farmaceutic, Tntrucat in pagina

sau Tn paginile ei producatorul cartii sau Tngrijitorul editiei
are, Tn principiu, obligatia sa dea seama specialistilor din
domeniu de calitatile ,,produsului* sau, obtinui prin analiza
critica a textelor si sinteza observatiilor extrase. Deci
repet, sperénd sa fiu, in sfarsit, Inteles de toti cei ce
sunt sau vor sa fie Tn cauza: prefata textologica nu se
adreseaza cititorilor oarecare, ci specialistilor filologi,
oferindu-le certitudinea c& au Tn fata o editie corespunzétoare
exigentelor profesionale, precum si posibilitatea verificarii
calitatilor ei. O editie fara prefata filologica sau fara
indicarea unei editii-matca de referinta trebuie sa fie
considerata Tntotdeauna ca o editie de méantuiala sau ca
un plagiat dupa o editie anterioara, Tngrijitd de altcineva
decat cei ce vor sa para a fi autorii ei.

Un alt motiv pentru care managerii editurilor prefera
sa tipareasca antologiile de literatura clasica romana fara
sajustifice In prefete selectia si transcrierea textelor, pare-
mi-se ca tine de o psihologie osciland intre tertiparia si
prudenta negutdtoreasca. Sa-mi deslusesc presupunerea.
O prefata semnata, care sd concentreze, fie si numai
Tntr-o singura pagina, tiparita cu corp 6/6, criteriile personale
de selectie si sinteza personala a unei analize lingvistice
personale Tn cateva norme de transcriere a textelor, contine,
la o0 adica, premisa europeana a unor drepturi de autor,
pana acum Tncalcate de multi editori roméani contemporani.
Pentru acesti multi, a tipari, cu ajutorul nimanui, prin
simpla copiere, adica prin plagiere, sau cu concursut unui
anonim ori al unui quasi-anonim n materie, dar aflat in
intima relatie, probabil ca prin spiritism, cu Anton Pann,
Odobescu sau Caragiale (sa zicem), anonim ori quasi-
anonim caruia scriitorii 1i dicteaza discret textele lor
din antologii, alese nu se stie de ce, scutindu-i astfel si
de obligatia cunoasterii buchiilor si variilor ortografii din
secolul al XIX-lea si de la Tnceputul veacului al XX-
lea, sunt niste metode care-i apara de riscul reducerii
beneficiilor prin plata unor drepturi de autor si respectarea
unor obligatii contractuale.

O alta metoda utilizata pentru a elimina prefata
textologica este Tnlocuirea ei printr-o simpla indicatie
bibliografica, intitulatd uneori ,,Nota asupra editiei", de
fapt o simpla trimitere la o editie anterioara a aceluiasi
text sau a acelorasi texte. Fara a fi o adevarata ,,Nota
asupra editiei", o asemenea trimitere este corecta daca
are n vedere o editie de referinta recenta. Insist asupra
acestor doi termeni pentru ca adeseori managerii editurilor
ori anonimii si quasi-anonimii lor pseudo-Tngrijitori
fac trimiteri fie la editii anonime sau quasi-anonime
din trecut, fie la editii ce s-au bucurat, la vremea lor, pe
la mijlocul secolului trecut, de o anumita faima, pe

Rectificari
(urmare din pag. 19)

Pe scurt, Flowers ofMildewreprezinta o realizare poetica
extraordinarasi o recomand calduros pentru publicare. Publicul
vorbitor de engleza va descoperi un mare poet modem."
(Europa, Asia, America, vol. Ill, p. 443-444).

O alta problema esentiala este cea aretraducerii in romaneste
a unui text scris initial de Eliade Tn limba sa materna. Timp
de un deceniu (1980-1990) in special Tn revista Ateneu din
Bacau (dar si alte publicatii si volume) s-a folosit acest
procedeu. Autorul a protestat, spunand cae inadmisibil atata
vreme cat exista originalul Tn limba romana.

Au aparutin presa informatii ca Eliade, printr-o dispozitie
testamentara, a hotarat ca Jurnalul inedit (59 de caiete
mari, cuprinzand 4097 de pagini) poate fi oferit publicului
doar peste cateva decenii.

Propun safie incredintat tiparului facsimilul acestei decizii,
deoarece in discutiile scriitorului cu Dinu Noica, Mac Ricketts
sicu mine doreatiparireaneintarziata a acestei opere autentice.
Corespondenta publicata confirmatoate acestea la 6 decembrie
1973, 6 decembrie 1975si 19 aprilie 1984.

Tn pledoaria mea pentru precizie si franchete trebuie sa
fac o marturie.

care, Tnsa, evolutia cercetarilor lingvistice a vestejit-o.
Exemple Tn acest sens sunt multe editii aparute, pana prin
anii 1940-1945, din cronicile lui Grigore Ureche, Miron
Costin, lon Neculce, Radu Popescu s.a., precum si celebra,
neintrecuta-n calitati, pand tn 1959, editie a operei lui
I.L. Caragiale, Tnceputa de Paul Zarifopol si continuata,
dupd disparitia lui, de Serban Cioculescu. Serban Cioculescu
si-a corectat Tnsusi, cu prilejul publicarii primului volum
din ultimaeditie de opere ale lui I. L. Caragiale, n 1959,
Tngrijitd Tmpreuna cu Al. Rosetti si Liviu Calin, vechile
criterii de transcriere, care nu mai corespundeau noilor
exigente ale textologiei. De aceea, a indica, Tn anii 2004-
2006, ca editia-matca a unei antologii scolare sau de
popularizare din opera lui Caragiale, editia Zarifopol-
Cioculescu din anii 1930-1939, asa cum au facut unii
editori contemporani, Tnseamna a fi un pseudo-editor.
Sau poate mai bine zis, un ,,om de afaceri" cu ifose
culturale.

Unii din acesti ifosati, dorind parca sd-si demonstreze
cu tot dinadinsul nepriceperile Tn meseria de editor, arogata
cu impertinenta aroganta a parvenitului prin puterea
banilor sau prin apartanenta la un grup cu interese financiare
comune, reproduce sau pune pe altul, nenumit, sa reproduca
textele culese, dupa ureche sau (si mai usor) dupa,,programa
analitica"”, din opera unui scriitor clasic, folosind cate o
editie oarecare, indicata, de asemenea, intr-o nota
bibliografica, deci procedand, aparent, corect. Aceasta
aparenta ascunde, Tnsa, o mare eroare, Tntrucat un atare
tip de editori improvizati nu stiu si pare-mi-se ca, grabindu-
se sa-si Tncaseze beneficiile, nici nu vor sa stie ca orice
reeditare a unei carti de literatura clasica trebuie sa-nceapa
cu critica textului ori a textelor din acea carte, critica
Tntemeiata pe colationarearespectivului text/respectivelor
texte cu editia sau editiile lui/lor originale, antume, ,,de
baza", daca nu este vorba de reproducerea unui text
sau a unor texte dupa o recenta editie de referinta,,
adicaingrijita de textologi autentici, cum au fost profesorii
P.P. Panaitescu, lorgu lordan, Al. Rosetti, Jaques Byck,
Serban Cioculescu, I. Fischer, Radu Albala si cum mai
sunt cativa, al caror numar este, Tnsa, Tn continua scadere,
Tn continua scadere naturala, dar si din cauza invaziei de
activisti editoriali incompetenti ca si predecesorii lor intr-
ale activismului, si din pricina confuziilor create de
ignorantele lor si ale unor coordonatori, cativa Tmpodobiti
chiar cu titluri academice, carora le convin, din punct
de vedere financiar, situatiile confuze. Daca voi socoti
ca se impune, voi reveni cu amanunte.

G. PIENESCU

nece/are

Am descoperit recent ca in volumul editat si prefatat de
mine laEditura Dacia, Tn 2001, se afla un articol al lui Eliade
din care a fostomisa o pagina incendiara. Este vorbade Elogiu
Transilvaniei, aparut primaoarain Vremea la 28 noiembrie
1936. Finalul ultranationalist nu figureaza nici Tn paginile
reproduse in Vatra, nr. 6-7/2000.

Am transcris acest fragment reprobabil Tn Jurnalul literar,
oct.-decembrie 2005 si in interviul pe care i I-am dat lui
Gabriel Stanescu (Viata Romaneasca, nr. 4-5, aprilie-mai
2006). Daca pretindem de la altii precizie, corectitudine si
responsabilitate, trebuie sa fim exigenti si rigurosi, Tn primul
rand, fata de noi insine.

Mircea HANDOCA

Nota redactiei: Stim ca dl Handoca este un bun cunoscator
al biografiei si operei lui Mircea Eliade si ca se ocupa de
multi ani, cu devotament, de editarea textelor lui. Asa se
explica de ce am facut loc n paginile revistei noastre acestui
studiu, desi nu suntem de acord cu toate afirmatiile pe care
le cuprinde. Entuziasmul dlui Mircea Handoca se asociaza
uneori cu un anumit amatorism, greu de acceptat in stadiul
la care a ajuns azi cercetarea stiintifica referitoare la Mircea
Eliade.



r trebui sa existe banci si seifuri pentru cuvinte, ar trebui ca tot
omul sa faca economii de cuvinte si donatii de cuvinte si
investitii In cuvinte forte. lar vorbele goale, inflatia de cuvinte,
falsul sa fie un semn de pericol public.

loana Parvulescu

CRONICA PESIMISTEI

onstatam, de curand, intr-un grup de prieteni
Capropiati cavarsta, ca nu se mai foloseste in ziua

de azi, la nici o generatie, formula magica a

copilariei noastre: ,,Pe cuvant de onoare!* Cand

trebuia sa convingi, cand iti era pusa laindoiala

sinceritatea, cand voiai saTnchei discutia, ajungea

sa rostesti formula asta, la fel de eficienta ca
»Abracadabral!" Tn momentele de cumpana din povesti.
Totul se limpezea si se linistea ca prin farmec. Nu mai
Tncapeadiscutie! Pe de alta parte, cand faceai o promisiune
greu de tinut sau cand spuneai un lucru Tndoielnic si ti se
cerea sa le validezi cu un ,,Pe cuvantul meu de onoare!"
te simteai Tnfiorat ca un martor care face declaratii sub
juramant, intr-o solemna curte de justitie. Te gandeai bine
Tnainte sa spui un asemenea lucru. De cate ori, chiar in
jocurile noastre inocente, nu am cerut sau nu mi s-a cerut
garantia cuvantului de onoare! Nu-mi amintesc sa mi-1
fi calcat vreodata, nu cu voie, Tn orice caz. Chiar copiii
mai mari si mai ,,rai" decat mine, carora le ceream aceasta
garantie ezitau, se fastaceau si pana la urma evitau sa-si
dea cuvantul daca era ceva care sa scartaie, Tn afirmatiile
lor, de obicei cu scuza ,,nu-mi dau cuvantul pentru
atata lucru!”.

Exista si varianta prescurtata: ,,Pe cuvantul tau? Pe
cuvantul meu!" Nu stiam, desigur, ce e cuvantul, nici
ce e onoarea, dar le intuiam importanta si le pretuiam
la adevarata lor valoare. Simteam ca e prea riscant sa le
pierzi. Lumea copiilor are, contrar cliseului Tnchis in
adjectivul ,,copilaresc", un grad de solemnitate si o
seriozitate care se pierd pe parcurs. Mizele suntintotdeauna
foarte mari. Lumea Tn care ne jucam avea cuvant, noi
aveam onoare.

n romanele balzaciene si Tn secolul balzacian existau
afaceri Tncheiate numai ,,sur parole”, sub juramantul
cuvantului dat. A da un cuvantera la fel de eficient ca
r da un avans n bani sau a lasa orice alta garantie palpabila.
Ce se intampla daca nu-ti respectai cuvantul? Erai pierdut:
ti se intorcea spatele, nu mai puteai face nimic constructiv,
erai ca o fiinta cu contururile sparte. Paguba era mult mai
mare decéat cea Tn bani sau Tn bunuri.

La Caragiale faimosul ,,parole d’honneur" a devenit,
ca toate celelalte notiuni, un moft. Paroli este onoarea
frantuzeascain formadamboviteana, cu varianta,,Sa mor
eu!" si altele asemenea. E o0 onoare supusa legii conservarii
materiei a lui Lavoisier: nu se pierde (niciodata— se poate
adauga), nu se castiga, dar se tot transforma. ,,Parol! Chiar
eu l-am cumparat...", zice tanti Mita, fara sa minta, de
altminteri, la fel cum alte personaje caragialiene spun
,.Pe ochii mei" si ,,Zau!*, dar si,,Pe onoarea mea!" Oricat
de ridicole ar fi, Tn ele mai exista notiunea de onoare si
rusinea aferenta, sunt preocupate de acestea (,,Leanca:
Da, domn’ judecator, onoarea mea, saru’ mana, nereperata,
cum ramane?"). Paroli are Tnca ceva dintr-o moneda forte,
dintr-o garantie. Cuvantul nu si-a pierdut cu totul puterea.

-am temut si am pretuit intotdeauna valoarea
cuvantului Thainte de orice. Ar trebui sa existe
banei si seifuri pentru cuvinte, ar trebui ca tot
omul s& faca economii de cuvinte si donatii de
cuvinte si investitii Tn cuvinte forte. lar

vorbele goale, inflatia de cuvinte, falsul sa fie un
de pericol public si sa duca larapide masuri de prec

Cei care stau prost la capitolul cuvinte sa se nelinisteasca,
asa cum se nelinistesc cei care n-au destui bani. Si oricine
sa se bucure cand primeste cadou un cuvant nou.
ntr-o carte pentru copii, Gramatica fanteziei,
poetul si jurnalistul italian Gianni Rodari aseamana
impalpabilul, dar categoricul efect al cuvantului cu cel
al unei pietre aruncate ntr-un lac. Cercurile concentrice
pe care le starneste piatra au efecte imprevizibile: ele
clatina nufarul, Tmping mai departe o frunza, o pana
sau o barcuta de hirtie care plutesc pe lac, obliga
obiecte sau fiinte de la suprafata apei la miscare si reactie,
le scot dinincremenire. In plus exista si efecte de adancime,
invizibile si imprevizibile, pentru piatra cazuta in

Parol |

unde: loveste alge, sperie pesti, rascoleste malul de pe
fundul apei, cade pe cine stie ce lucru care zacea acolo
de multa vreme, dizloca si tulbura. Efecte de suprafata
si efecte de adancime au toate cuvintele pe care le rostim,
nu ma Tndoiesc de acest lucru. Nu stim niciodata sigur
pe cine atingem, pe cine lovim sau pe cine ajutam cu
vorbele pe care le aruncam, uneori tintit, alteori necugetat,
Tn apele prezentului.

aloarea cuvantului creator Tn primul capitol din
mn & Geneza, apoi cea dintai fraza din Evanghelia lui
tie f loan, ,,La Tnceput a fost Cuvantul™, si logosul
\ din filozofia greceascd, notiune complexa, care
depaseste cu mult ceea ce numim azi ,,cuvant”,

| t e r

»sajitie sa fie intr-adevar maret".

n epocile totalitare cuvintele devin vide sau se
pervertesc, se falsifica. Un scriitor care a circulat in
samizdat Tn Uniunea Sovietica, Serghei Dovlatov, azi
foarte popularin Rusia, compara, intr-un roman, cuvintele
cu paharele: unele sunt pline de continut, altele sunt ca
paharele rasturnate, din care continutul s-a scurs. Personajul
care face afirmatia stie ce vorbeste: este un mare
bautor. Ca autorul pretuia cuvintele si realitatea pe care
acestea n-o0 mai acopereau se vede din destinul sau Tn
comunism: ,,M-am nascut Tntr-o familie nu prea unita.
La scoala n-am dovedit prea multa sarguinta. Am fost
exmatriculat din facultate. Am facut armata - timp de trei
ani - ca gardianintr-un lagar de munca. Am scris povestiri

dialogul platonician Cratylos si cate altele ar fi suficiebitetre altele chiar despre experienta de paznic de lagar
motive pentru a da mai mare importantd cuvintelof $n] pe care nu le-am putut publica. Am fost nevoit sa-mi

felului Tn care le folosim sau irosim. Scriitorii au Tnteles,
faraindoiald, bine valoarea cuvantului si artele lor poetice
o dovedesc. Petrarca spunea: ,,Cuvantul este un mare
revelator al sufletului si sufletul este cel ce indruma
cuvantul" (Scrisori familiare, trad. G. Lazarescu), diferenta
dintre ele fiind ca unul sta Tnchis ,,in piept", sufletul,
celalalt se prezinta public. ,, Trebuie sa avem grija atat de
cuvant, cat si de suflet"”, spune Petrarca, astfel Tncat
cuvantul sa fie sobru si sever fata de suflet, iar sufletul

parasesc patria”. intr-adevar, Tn 1978 Dovlatov emigreaza
si abia de atunci cuvintele lui Tncep sa insemne ceva.

Traim o epocain care nu se mai spune ,,Pe cuvantul
meu!",, Pe onoarea mea!*, ,,Pe cuvant de onoare!". Dupa
ani de golire a continutului cuvintelor s-a pierdut si
Tntelesul expresiei ,,om de cuvant". Onoarea s-a subtiat
si ea, iar rusinea dezonoarei a disparut cu totul, e
datata. Nu mai avem nici macar consolarea lui Paroli
Avem, Tn schimb, o multime de parole. m
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Teatru

Marina Constantinescu

Tndva, Tn masina unui prieten, urcind pe niste

serpentine mici si Tnguste, ametitoare, undeva in

Marsilia, deasupra apei, am ascultat pe un CD

muzica lui Bregovic din ,,Regina Margot". Mi se

pareaca sint numai eu, cerul, spre care urcam, apa

si niste ritmuri ciudate, sfisietoare, care ma luau
pe sus si ma purtau Tn plinsetul corzilor de chitara, de
viori, de tambal. Lamentatiile Ofrei Haza din Elo Hi—
Canto Nero — sonoritatile salbatice, fluierele copilariei
mele din vacantele de la Severin, trompetele de la nunti
si Tnmormintari, trantitul unei usi, icnetul unui refuz,
fosnetul unei taftale, inflexiunile unei muzici tribale,
ritualice, traditionale care se amesteca in auzul si Tn
simturile mele cu muzica elaborata culta, cu orga
ceremonioasa, cu alte si alte ritualuri sofisticate, cu
geamatul visceral al tristetilor ce calatoresc, si ele, in lung
si-n lat. Am revazut filmul lui Chereau ca sa cuplez
sunetele, suspinele, chitara, tobele cu imaginile. Asocierea
lor este puternica, pastrindu-si, totodata, si independenta
flecarei arte.

La fel mi se intimpla si la teatru. De multe ori, muzica
unui spectacol, starile pe care mi le-a indus cheamascene,
relatii, expresii, gesturi. Aud, de pilda, sunetele amestecate
ale culturilor si lascivitatilor din ,,Chira Chiralina" a
Catalinei Buzoianu, agonia si extazul Brailei de altadata.
Muzica lui Alifantis, citeva acorduri, fac sa navaleasca
peste mine aburul unei lumi, soldurile leganate ale
Chiralinei, du-te vino-ul din chioscul-centru al scenei.
Ferestrele duc si aduc iubirile, tradarile, batind
strigatul disperarii. Un pian ma poarta cu amintirea la
miinileinfipten el ale Dorinei Crisan-Rusu din spectacolul
,,Ghetou" al lui Frunza. Frica si agitatia din locul
exterminarilor vin dupa ce Tnvolburarea pianului s-a
plimbat Tn urechile mele. Fragmente de mici simfonii,
cautari, strigate catre oameni, catre izbinda, bilciul Tn
care singura sansa este sa te arunci, pina la capat, in
aiureala clipei. Mi se pare cace am ascultat in spectacolul

PMOTUT

m asistat stupefiati si Tngroziti la un atac dur si
inadmisibil Tmpotriva unui cetatean al acestei tari,
Tmpotrivaunui artist roman. Am asistat latncalcari
grave ale deontologiei profesionale Tn cazul
medicilor de la Spitalul de Urgenta din Sibiu,
precum si ale Politiei din acest oras. Capitala

ragmente da mici simfonii, cautari, strigate catre

oameni, catre izbinda, bilciul Tn care singura

sansa este sda te arunci, pina la capat, Tn aiureala

clipei.

Muzicli

lui Malaele, ,,Revizorul”, de la Comedie, este un fel de
esentializare a structurii ei muzicale. Am recunoscut greu
linia. Nu mai erau compozitii interpretate live, sa spun,
cum obisnuia Dorina. Am intflnit un tip de comentariu
sonor, un clopot, de pilda, care isi cinta fie ITnguiala,
fie fermitatea, ritmuri care bal trecerea timpului — sunete
de penduld — care transforma ludicul Tn dramatic Tntr-o
secunda. Care vorbesc despre ce nu se vede, dar se simte,
pe scena, Tn sala, sunete care murmura ceva despre
acumularile minciunii fara de limite parca, sunete care
urla dimensiunea prostiei. Pendula, clopot...“Triumful
dragostei". Acolo, in ,,Triumful dragostei”, de pilda,
am avut senzatia bizara ca trupul meu este suspendat Tn
lentoarea cu care se contracta sau se relaxeaza un arc, un
mecanism de la un boite-a-musique straniu, care coincide
cu blocajul si ezitarea din sufletul bietului Hermocrate.
Adrian Enescu alcatuieste o lume surprinsa in zarva
cautdrilor de tot felul, Tn fuga dupa gasirea identitatii, o

oficialda Capitalei Culturale Europene Sibiu, 2007. Obositi
dupa repetitii si avind emotiile a incd doua reprezentatii
cu miza, ce ar fi urmat sa se joace Tn prezenta criticilor
de specialitate de aici si de afara, a numeroase personalitati
ale vietii culturale europene, actorii au zabovit putin la
receptia oferita cu generozitate de primarul Johaniss.
Ovidiu Mot, ca si ceilalti colegi din distributie, a plecat
acasa repede dupa spectacol, fara sa fi fost in stare de
ebrietate, asa cum s-a afirmat. Reprezentatia s-a
Tncheiat Tn jurul orei 22.30, iar la miezul noptii, Ovidiu
Mot se afla deja in coma la Spitalul de Urgenta din
Sibiuin urmaloviturilor la cap, primite pe strada, in drum
spre locuinta sa.

Culturald Europeand. Ne-am fi asteptat ca Politia orasuILErOteStém Tmpotrivaatitudinii incalificabile amedicilor
i d

Sibiu sa Tntreprinda cu adevarat o ancheta profesionista
Tn legatura cu cazul deosebit de grav al colegului nostru
Ovidiu Mot, actor al Teatrului National ,,Radu Stanca"
din Sibiu. Ne-am fi asteptat sa se formuleze raspunsuri
oficiale din partea anchetatorilor, asumate, si nu sa se
vehiculeze Tndoielnice si neacoperite fraze, incriminante,
preluate si difuzate ladiverse posturi de televiziune. Fraze
ce acuza direct, fard nici un act doveditor, un cetdtean
roman, un actor, si, implicit, o breaslda unei tari proaspat
integrate Tn Uniunea Europeand. Prejudecaétile si vorbele
Tn vint nu pot sa tina locul anchetei serioase si nici pe
cel al dovezilor.

Avem toate motivele sa credem ca Ovidiu Mot a
fost victima unui act criminal. Un act de barbarie cumplita,
Tn urma atacului aflindu-se Tn coma profunda.

Tragedia s-a produsn seara premierei cu ,,Pescarusul”,
vineri 12 februarie, spectacol care a marcat deschiderea

e gardadin noaptea de 12 spre 13 ianuarie, a indolentei
lor care a agravat teribil starea lui Ovidiu Mot- Practic,
a fost ignorat de medici. Nici un neurochirurg nu I-a
examinat pina adoua zi. Desi se stiaca aparatul computer
tomografdin spital este stricat, nu s-a solicitat investigarea
la nici o alta institutie medicald, de stat sau privata.
Cum nu s-a solicitat nici transportarea fui de urgenta
ntr-o clinica unde ar fi putut fi ajutat. Tntarzierile
mayjore si nejustificate au condus la cresterea hematomului
cranian si lacomplicarea cazului. Nici o analiza de singe,
n cazul Tn care s-a facut si exista, nu arata cresterea
alcoolemiei, a starii ,,etilice”, cum s-a grabit sa expedieze
cazul echipa de salvare. Cum s-a grabit sa conchida si
Politia sibiand. Fara nici o proba! Nici un membru al
echipei de ancheta nu adiscutat cu echipade neurochirurgi
de laTTrgu-Mures — unde a fost transportat, intr-un tirziu,
cu o Salvare SMURD, a doua zi, la prinz — echipa care

lume care se Tncurca Tn propriile neputinte, angoase si
prejudecdti, o lume in care sonoritatile iubirii se dizolva,
uneori, Tn pasivitati, Tn Tncremeniri ale unei statui surprinsa
Tntr-o contorsionare imposibild. Tensiunea si emotia
extraordinaradin ,, Titus Andronicus", tot al lui Alexandru
Darie, se plimba prin scena-arena odata cu muzica lui
Enescu. Cantecelele Adei Milea amplifica ludicul si
fantezia din ,,Habarnam" al lui Dabija. ,,Elisabeta
bam" este o opera muzical-teatrald, compusa si ordonata
de Irinel Anghel, un spectacol construit pe comic si absurd,
peritmuri ce declanseaza o nebunie fantastica, contaminanta,
Tn care realitatea oprimanta este izgonita peste mari£
tari. Performanta actorilor este dirijatd, este revelatd
ritmurile vocilor, instrumentelor, din coexistenta lor cu
cea amuzicienilor. Momentele de forta, de fragilitate sau
de vis, de zbor din ,,Danaidele” lui Silviu Purcéarete sint
declansate si insotite de tugile lui losifHertea, din nelinistea
si unduirea unui table, din tunete si explozii fel de fel,
ca pe tarimuri magice, de mult uitate. Nu pot sa uit
viola da gamba ce scotea niste sunete de Thceput de lume,
suntele lui Vasile Sirli pentru care senzualitatea, erotismul
si perversitatea lui Sade vazut de Purcarete erau dimensiuni
fundamentale. Aud niste cintece stranii, cintate intr-un
bazin, de actori, de Victor Rebengiuc, de Mariana Mihut
le vad chipurile, surisul. Si nu cred ca am trait tulburare
mai mare, un soi de excitatie spirituala declansatain sufle
si Tn trup ca Tn spectacolul ,,Cumnata lui Pantagruei
Omagiu lui Rabelais". Muzica ia locul cuvintului si n<
poarta spre aventuri de netnchipuit, Tntr-un ritm naucitoi
Vasile Sirli acompus partituri pentru mici simfonii, pentn
degetul care se plimba pe gura unui pahar, pentru suspine
si pentru mirari, pentru Tnfruntari fantasice, pentru o gain:
careTsi cintd izbTnzile dupa ce voluptatea gesturilor lascive
alterneazacu cele ale framantarii pfinii. Vaca-cimpoi die
final, apocaliptica aratare coborita din cer, anuntat
gemetele ei o stare de veghe parsiva. Oricind nebuW
poate sa o ia de la capat, ca intr-un perpetuum mobil
declansat de muzica.

Aud, des, Tn mine, aceste muzici. Si inca multe altele
Si mi-e bine, mi-e bine.

Marina CONSTANTINESCI

a luptat exemplar, ore, pentru salvarea vietii lui Ovidi
Mot. Domniilor lor, reverenta noastra.

Protestam Tmpotriva dispretului Politiei fata de u
cetatean al unui oras din Europa secolului douazeci *
unu.

Ne este teribil de greu saintelegem aceste grave abate
de la normele deontologiei profesionale, atit ale medicik
de la Salvare si Spitalul de Urgenta din Sibiu, precui
si ale Politiei, ale comisiei desemnate sa se ocupe de ca:
Pe Iinga incompetenta si iresponsabilitate, au dovedit
aroganta crasa.

Cerem organelor abilitate din Ministerul Sanatatii
din Ministerul de Interne deschiderea urgenta a uni
anchete competente, care sa restabileasca adevarul
sa-i pedepseasca pe vinovati.

Maia Morgenstern

Marcel lures

Silviu Purcarete

Mihai Maniutiu

Alexandru Dabija

Marian Ralea

Mircea Rusu

Claudiu Bleont

Marina Constantinescu

Anca Maniutiu

Emilia Dobrin

Irina lures

Vasile Sirli

Maria Miu

Acestui grup de initiativa li s-au alaturat zeci si ze
de artisti. Un impresionant gest de solidaritate de breasl |



iza filmului este si aceasta spargere a canonului din

orice pozitie, in violentarea tuturor cutumelor, Tn

exagerarea pina la vomisment, iar pe alocuri prostul

gust e pe punctul de a deveni act estetic.

CRONICA FILMULUI

general, scandalul Tn jurul unui film aduce mai
Tntotdeauna o crestere corespunzatoare a succesului de
box office. Borat a atras atentia prin scandalul pe
care l-a stirnit nu numai Tn patria presupusa de
origine a personajului, Kazahstan, cit si Tnjurul filmarilor
care au avut loc in Romania, Tntr-un sat de tigani,
Moroieni, care este botezat Tn film Glod. Intr-un
scenariu de factura postmodem-balcanicd, consiliati de
un campion al drepturilor omului, satenii din Glod au
intentat un proces producatorului considerindu-se jigniti
de rolurile care le-au fost atribuite Tn film si, mai ales,
de suma derizorie primita pentru un film premiat. Nu
stiu daca asta a mai supralicitat condimentele peliculei,
dar filmul a luat un Glob de aur la categoria Cel mai
bun actor (Musical/Comedie) cu Sacha Baron Cohen -
alias Borat. Filmul este o combinatie intre Nea Marin
Miliardar, fara candoarea gagurilor lui Amza Pellea niciodata
scabroase, cu best ofhardcore-ul VVacantei Mari, care-ti
lasa impresia unei forme grave de retard, ,,Familia Bundy*,
T locul cételului familiei jucind o gdina ratacita in sacosa
kazahului Borat si un fel de stand-up comedy grefat pe un
sitcom, unde se pot auzi risurile latrate din off. Pentru ca
acest cocteil sa devina cu adevarat incandescent peste el
se toama feliat marunt bucéti de Goran Bregovic din filme
cit mai diferite, Regina Margot, Casa pentru spinzurati,
Underground etc., dar si, pe platouri mai mari, bucati din
Fanfara Ciocirlia, Stefan de la Barbulesti, din fericire nu
si Hora Stacatto, obtinindu-se astfel cunoscuta specialitate
,,Original Music" avindu-1 drept DJ pe Erran Baron Cohen.
Peste toate acestea se adauga ,,intertexte” filmice
rasfoite Tn graba cu telecomanda, soap-opera, un sitcom
Iprecum Familia Bundy, ceva melancolic cu Arnold
Schwartzeneger si o picdtura voluptoasa de Baywatch,
Borat Tndragostindu-se iremediabil de eroina siliconata
CJ (Pamela Anderson) etc. Asacum ne declara si reporterul
kazah, plecat sa faca un documentar despre America si
Visul american, iar acesta este filmul sau, ceea ce postmodern
vorbind, e pura realitate: Borat este si actor, si scenarist,
si producator, iar cineva din familie face muzica. Daca
ar fi fost si regizor, formula eratotala. Filmul atinge culmi
nebanuite ale prostului gust escaladat cu veselie de Borat,
iar comedia devine adeseori scabroasa fara alt scop
decit acesta. Tntr-adevar, din pacate, registrul scatologic
arunca filmul intr-un fel de deriziune a deriziunii,
riscind sa-l transforme intr-o gluma proasta de mari proportii
si cu aportul unui actor, ce-i drept, talentat, aducind
putin a Kramer din Prietenii tai (Friends), sitcom care
poate constitui un reper pentru un umor inteligent, de buna
calitate. Una din scene se joaca pe ambiguitatea dintre o
cafteald Tntre cei doi kazahi goi pusca si o posibila scena
homoerotica. Mi-am amintit cu nostalgie de gagurile
inteligente si candide ale lui Benny Hill pe aceasta tema.
Altfel, teoreticienii pot admira scenariul postmodern al
Tntregii constructii, ,,intertext" filmic si muzical, scene
care amintesc de Kusturica Tnainte de a fi toxifiate de
interventia regizorului, tiganii care se vor trimiteri catre
acelasi regizor, si filmul oboseste repede pentru a reveni
la scatologicul originar, cu alte cuvinte in Glod ul de
origine. Miza filmului este si aceasta spargere a canonului
din orice pozitie, in violentarea tuturor cutumelor, n
exagerarea pina la vomisment, iar pe alocuri prostul
gust e pe punctul de a deveni act estetic. Prezentarea
orasului, Kusek, si a locuitorilor sdi cei mai importanti,
Orkin violatorul orasului, mecanicul care face si avorturi,
Natalia, sora prostituata, locul patru in breasld, Nusultan

Borat, Cultural Learnings ofAmericaforMake Benefit
GloriousNation oi'Kazakhstan (invataturile culturale ale
Americiipentru folosul semeteinatiuni a Kazahstanului);
Regia: Larry Charles; Actori: SachaBaron Cohen, Pamela
Anderson; Scenariu: SachaBaron Cohen, Anthony Hines;
Muzica: Erran Baron Cohen; Producator: Sacha Baron
Cohen, M. Jay Roach; Durata filmului: 82 min.
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borat - dictionarul kazah

Tudialkbai, varul refractar, sotia Oksana care vorbeste o
frumoasa limba romanacuprinsain singurareplica-injuratura
aduce vag a parafraza parodica la introducerea durilor din
filmele lui Guy Richie, gen Lock, Stock and Two Smoking
Barrels (1998) sau Snatch (Unde dai si unde crapa,
2000).

Filmul suscita o serie de reflectii antropologice. The
clash ofcivilization, temaintrodusa prin teoria lui Samuel
P. Huntington care pare sa fie In spiritul secolului, chiar
si cind ea ia aspectul unor ciocniri armate, ajunge n
film o caricatura fabulatorie. Desi purtator de costum cu
cravata, a unui accent funny (imi sunain minte accentul
lui Peter Sellers facind pe indianul) si a unei sintaxe
personale de Tntrebuintare a limbii engleze, Borat pare
sa rateze orice contact normal cu civilizatia americana,
excedatd de pupaturile traditionale la kazahi, de dezinvoltura
stabilirii relatiilor de toate felurile cu onorabilii cetateni
americani. Ambasador al culturii sale, acesta doreste s&
cunoasca ,,stilul american” si sa duca invataminte in tara
sa si, asemeni persanilor lui Montesquieu, dezvaluie
prin ricoseu poncifele modului de viata american.
Printr-un efect scontat, acestia apar extrem de constipati
Tnrelatie cu volubilul Borat, care submineaza cu sinceritatea
sa sovina cercurile feministe sau conventiile din high
society, aparent deschisa raporturilor culturale cu tiermondisti,
Tmpartaseste dezinvolt intoleranta tarii sale cu privire la
anumite minoritati cu intoleranta americana din
cercurile radicale undevain Sud, participa la un ritual
penticostal maimutarindu-1, invita un speakerde lateleviziune,
Tn spiritul ospitalitatii kazahe, sa-i cunoasca patria si,
sub raport intim, si sora, participa printr-o confuzie la o
petrecere de homosexuali de unde iese cam sifonat, fra-
ternizeazacu o prostituatad de culoare cu care se si Tnsoara,
este receptiv la stilul Rap, a carei adoptare 1l scoate afa-
rd dintr-un hotel, are o oroare aproape sacra fata de
evrei, intoneaza imnul kazah pe muzica celui american, imn
careincepe cu ,,Kazasthan este cea mai mare tara din lume/
Kazasthan este primul exportator de potasiu din lume"
etc. Borat asuma pentru noi libertati inconceptibile in Ame-
rica, mai nou si Tn Europa, in ideea de a dezamorsa continutul
latent de ipocrizie al unui discurs dogmatic care spune
de multe ori inversul aceea ce gindeste si, cu cit afirmatia
e mai puternica, cu atit idiosincrasiile sunt mai mari.

Lectia de civilizatie se face Tnsa intr-un cerc select,
kazahul, Tn ciuda consilierii sale de catre o doamna extrem
de amabild, reuseste sa ruineze programatic totul. Aici
filmul capata aspectul unei terapii de grup, bunul
salbatic fiind invitat sa faca frumos, ceea ce el nu reuseste
Tn ciuda straduintelor. Doar e kazah! O altd Tncercare cu
semnificatii antropologice este aceea de a-1 face pe
Borat sa guste din umorul american. Glumele kazahe nu
intra Tn tiparul american si invers, cele americane nu
sunt pe potriva frustului kazah. Umorul american

rezida, asa cum i se explica minutios kazahului, de a
face o afirmatie litigioasa sau bizard, ca apoi, dupa o pauza,
sa adaugi negatia, un NOT prelungit si cu accent specific.
Lectiaeste asimilata abia la sfarsitul documentarului, cind
Borat o pierde pe CJ. Borat, asemeni lui Svejk, celebrul
personaj al lui Jaroslav Hasek, profeseaza o imbecilitate
si o Tnapoiere aparente, dublate de o afectivitate necontrolata,
specifica primitivilor, nu?, oportunitate pentru regizor
de acrosetaasupratemelortabu si areflexelor mentalitare
din America, precum cele legate de discursul asupra
minoritatilor, intr-un mod menit sd excedeze. Tnsa asacum
afirma binevoitor o doamna din lumea buna: ,,Cred ca
diferentele culturale sunt vaste si cred ca este un om
Tncantator si nu i-ar lua mult timp sa devinad un adevarat
american." NOOT. Registrul comic, cu un grad mult
mai mare de libertate, te poate face sa treci cu vederea o
serie de teze, care puse sub semnul multiculturalismului,
risca sa treaca neobservate. Aparitia lui Borat se
plaseaza ironic intr-un loc geometric postmodern, la
confluenta unei etici globaliste, cu etnoculturile colonizate
temporar pentru resursele strategice. Nu Tntimplator Borat
este luat drept musulman, — desi nu este, dupéa declaratia
saai zice caimpartaseste, Tmpreuna cu aborigenii australieni,
credinte totemice -, adica terorist intr-un anumit
context, asacum o serie de traditii apar ca extrem de inhibate
si purtatoare a germenilorviolentei, spre exemplu traditia
crestina. Tn calitate de ,,bun salbatic", Borat face rechizitoriul
oricarei intolerante, inclusiv a celei pe care o propaga vesel
ca fapt cutumiar. Exista un fapt fondator pozitiv cu privire
laBorat: absenta oricarui resentiment. Tn final, acesta apare
»crestinat” si ,,filosemint", in timp ce locuitorii oraselului
tortureaza un crucificat, cu precizarea personajului impregnat
acum de ,toleranta" democratiei americane, ca n tara sa
nu se mai vineaza evrei. Si, din nou, iti poti aminti nostalgic
de Monty Python, Life ofBrian sau Querst ofthe Holy
Grail, pentru a te delimita de umorul grosier. Lipseste,
Tnsa, cadin intimplare, orice urmade ironie sau autoironie
cu privire la evrei. Filmul pedaleaza pe o serie de clisee
ale politically correctness-uhii, Tngrosind pina la refuz
transgresarea interdictiilor, permisa pinad la un punct, doar
vizitatorului kazah, caruiaTi sunt tolerate toate licentele.
Prin schematismul sau happyendistic, — Borat distinge
ultimativ Tntre CJ, vedeta de consumatie si prostituata
cu suflet de aur, dar care arata la antipodul lui Pretty Woman
—si complet aleator, finalul aduna intr-o poza de familie
aceleasi personaje de laTnceput si populatia satului kazah,
amintind prin deriziune sfirsitul cu iz de parabolaal filmului
Underground, cu o nunta pe o bucata desprinsa din continentul
iugoslav. Ce ainsemnat experienta americana pentru Borat?
Mai nimic, adica veselie petrecareata si intoarcereain glod.
lar restul e Tnjuratura.

Tn concluzie, este un film minunat. Pauza. NOOOT!!!

)| BlUBWOY

elela

R

L00Z auenuel gg/¢ "lu



nr. 3/26 lanuarie 2007

Romania literara

u Z I C a

fata necrutatoarelor grafuri, textelor literare, filosofice

sau stiintifice, formulelor si schemelor abstracte,

melomanul tresare oarecum inspaimintat ca inaintea unor

dogme aride sidure.

Cand acce/oriille devin principii

mberto Eco definea grafismul ca fiind un

icaz notoriu de ambiguitate, daca nu chiar

o nebuloasa Tn ordinea continutului. Tmi

amintesc de o partitura a lui Alexandru

Hrisanide, intitulata Soliloquium, care

nu era altceva decit reprezentarea la

scara infinitezimala a hartii Romaniei.

Fireste ca traducerea in sonor a unei

atare imagini vizuale asociative nu poate
fi efectuata In absenta legendei, asa cum bine 1i sta
unei harti ori unui plan sa se inhditeze cu niscaivaexplicatii
date semnelor adoptate prin conventie. Numai ca muzica
asa-zisa conceptuala nu propune neaparat conventii. Nu
presupune doar o Tnvoiala negociata intre compozitor si
interpret Nici nu incumba numai Tntelegerea tacita de
aadmite unele sugestii, procedee, deprinderi provocate
prin vointa auctorialda. Dincolo de conventie, Tnvoiala,
Tntelegere se afla cultul pentru imagine. Servilismul vis-
a-visde ceea ce este vizual. Tnsurubarea unei civilizatii
aochiului n lacasurile uzurpate de catre aceastasi parasite
de civilizatia urechii ori de catre formatiunile altor organe
ale simturilor noastre de toate zilele. Banchetul vizualitatii
nu numai ca se perpetueaza sine die. el devine tot mai
agresiv, mai simpotic. ,,Musiquea voir*. Aveadreptate
Robert Muran atunci cind afirma ca grafismul Tn muzica
are certe contingente cu artele plastice. Ce areprezentat
expozitia de partituri de la Darmstadt din vara anului
1965 ori cea a pictoritei-muzician Marie Claire Mussat,
vernisata la Paris Tn 1981, daca nu debusarea unor idei
componistice Tn teritorii ce servesc drept piatade desfacere
aobiectelor vizuale! Si, prinricoseu, iesirea produselor
de semiografie muzicaladin acel loc strimt, Tncalzit doar
de interesul ocazional al restitutorilor de muzica?
Conceptualismul grafic face posibila afisarea ideilor
componistice prin intermediul unui graf. Mai simplu,
ca la Maurizio Kagel si Sylvano Bussotti, sau mai
complicat, ca la Early Brown si Anestis Logothetis.
Nu de putine ori Tnsa indicatiile de interpretare a grafului
ocupa un spatiu cu mult mai amplu decit sugestia vizuala.
Legenda debordeaza graful. Aspectul eseistic tinde sa-I
minimalizeze pe cel beletristic. Ca Tn unele muzici
conceptuale ticluite de Dieter Schnebel. Aici se observa
limpede cum arsenalul de probe pus Tn miscare Tntru
convertirea interpretului devine mult mai important decit
conventia instituita prin traditie. Mijloacele substituie,
evident, mesajul. Ideea operei (sau despre opera) confisca
realizarea propriu-zisa. lata descrierea sumaraa radiografiei
unui opus conceptual: ambitia de a fauri o muzica in
baza unui concept propriu; dorintanestavilita a autorului
de a fi un Intemeietor; acoperirea prin orice mijloace
si strategii, muzicale ori extramuzicale, a conceptului
(nu de putine ori invocat pina la fetisizare). ,,Verbiage
art", ,,Theartasidea". Gheoighe Craciun spunea undeva
ca ,,o civilizatie care a pierdut sensul vietii Tncepe sa
fie tot mai intens obsedata de sensul in sine"”. Fuga de
materie, adica de sunet, catre idee, cu alte cuvinte,
ancorarea compozitorului Tn conceptia, Tn mecanismul
operei reprezinta dezideratul ireductibil si incontumabil
al conceptualismului. Chiar fara sa vrea, conceptualismul
muzical identificabil experientei traita ca exercitiu
intelectual, 7l include pe cel sinonim cu experimentul
practic (care, desigur, nici n-ar putea functiona singur,
din lipsade combustibil), iar lumea componisticii actuale
pune atflea probleme (si alitde intricate unele-ntr-altele)
incit recursul la intuitia sonora pura, la capacitatea de
adobindi nemijlocit, fararationamente logice preliminare,
autenticitatea operei zamislite, constituie din ce in ce
mai frecvent o ultimaresursa in cautarea unui senscare,
inevitabil, risca sa scape printre degete. Dupa Anatol
Vieru muzica notionald ,,aduce conceptul la suprafata
artei, facindu-1 oarecum sa pluteasca deasupraei, tot asa

cum emotionalistii exaltau emotia, sau cum adeptii
muzicii programatice puneau pretexclusiv pe program".
Si, ca Tn orice orientare esteticd, conceptualismul
sonor nu a fost absolvit de unele excese ori accente
caricaturale: ,,operddistrusa” (John Cage), ,,meaningless
work™" (Walter De Maria), ,,estetica lazii de gunoi"
(Rauchenberg). Indiferent de paradigma prin care se
exprima, muzicile conceptuale apeleaza la un set (remarcabil
Tn planul cantit&tii) de reactivi vizuali (pe care Logothetis
Ti numeste ,,signaux d'action™), reactivi care se recunosc
Tn ultima instantd Tn acele semne percepute ca forme
ce stimuleaza sau permit o anume functie, tocmai pentru
ca Infatisarea lor sugereaza (si deci semnificd) acea
posibila functie. Fie el de tip grafic sau textual
(,, Textcomposition", cum Ti spunea Stockhausen ori
,letrism sonor" cum I-a poreclit Pascal Bentoiu, in
care compozitorul Tsi etaleaza ideea prin intermediul
unui limbaj notional), fie formal (caracterizat de enuntarea
sintagmei cu sprijinul unei ecuatii ori unui algoritm
ce, In viziunea lui Germano Celant se pliaza pe
directia,J'informei froid", axatd pe o activitate mentald
abstracta, de decodare amesajului caoperatiune sintetica
aunei arhitecturi sonore) sau schematic (tributarasertiunii
aristotelice conform careia forma reda ideea operei),
conceptualismul muzical initiaza Tn general o suma de
matrici generatoare, ce comporta disponibilitatea de a
da nastere la multiple cazuri particulare concentrice la
intentionalitatea originard. Paradoxal, cu cit investitia
de luciditate, de Tncapatinate prin care ni se aminteste
ca lumile sonore sint guvernate de legi fizico-matemalice,
de a caror tiranie nu poate scapa ptna la urma nici un
compozitor, cu atit mai evidenta este scurgerea de
aleatorism, invaziade spirit ludic, improvizatoric. Chiar
daca ne comunica, direct sau indirect, ca traditia nu e
decit numele pe care 7l ddm neputintei noastre de a ne
lepada de trecut, compozitorii conceptualisti nu sint
(inca?) in masura sa ne dezvrajeasca universul sonor, sa
ne priveze de virtualitatea minunilor ori sa ne rapeasca
speranta Tn nemurirea trairilor afective. Tn fatanecrutatoarelor
grafuri, textelor literare, filosofice sau stiintifice, formulelor
si schemelor abstracte, melomanul tresare oarecum
Tnspaimintat ca Tnaintea unor dogme aride si dure. Pe de
o parte le recunoaste valabilitatea si corectitudinea. Pe
de alta parte refuza sa le accepte cruzimea. Adica, le
tolereaza veridicitatea, dar nu le acceptd universalitatea
prin care se pot Tnalta pe culmile unei generalitati extempt&d
de orice exceptie salvatoare. Caci exista, intr-adevar, o
serie de opusuri conceptuale
care pazesc si salveaza
efectiv turma de artefacte
ori teribilisme sonore.
Regele vamurisi Mmeorial
de Octavian Nemescu,
Trans si Musik im Bauch
de Karlheinz Stockhausen,
Cantus timussi Infrarealism
de Nicolae Brindus, Omlogii
si Muzeumuzical de Anaioi
Vieru sint doar citeva
din aceste exceptii care, in
ciuda faptului caevita, de
la caz la caz, adoptarea
unor vocabulare ori sintaxe
consacrate, propun fie
angajarea unui tip superior
de alcdtuire a unui context
muzical, fie o clasificare
snhtilda a materialitatii actului
componistic, dictata de
gradul de teatralitate al
factorului sonor. Tentativele
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dere-punere pe rol aoralitatii primordiale au totusi vagi
sanse de izbinda atita vreme cfit, spre deosebire de epocile
arhaice, bazate pe gramatici comune, imuabile, muzicile
conceptuale dezvolta o permanenta escaladare a limbajelor
particulare, insulare, nu de putine ori factice si perisabile.
Mai mult, Tncarcate de anexe, Tn care se scufunda
imperturbabil. Henry Flynt spunea ca muzica de orientare
conceptuala este Tn mod esential scufundata in accesorii,
cum ar fi, de pilda, partitura (ce concureaza uneori opera
plastica, literara sau arhitecturala), indicatiile (hiper-
gonflate la nivelul semnificatiilor), schema formei (folosita
ca figurare a Tnsasi conceptiei artistice) ori formula
matematica si algoritmul (ca sir predeterminat de operatii
ale instituirii fluxului sonor). M-am gindit la aceste
accesorii provocat fiind de restituirea, Tn urma cu
putin timp, a doua opusuri imaginate de compozitorul
spaniol, de curind sexagenar, Javier Darias: EIJuego de
la Fuga si Prop a Vicmar. Din perspectiva autorului,
evident, a fost o experienta obiectiva, o aventura interioara
limitd, necesara. Aspiratia catre formalizarea (sechela a
serialismului?) relatiei text-interpretare, structura-lectura.
opera inchisd-opera deschisa, competenta-performata
Tn actul (jocul) muzical, ,,grade de gramaticalitate ale
partiturii—grade de gramaticalitate ale restituirii" (cum
inspirat le numeste Nicolae Brindus) desemneaza un set
de modele posibile de aleatorism, dispuse mai mult
sau mai putin ierarhic pe linia sporirii indeterminismului,
a liberalizarii unor indicatori sonori: arbitrarizarea
interpelatiei dintre interpreti si predeterminarea hazardului
printr-o jalonare stocastica la nivel micro- si macro-
structural (in Juego de la Fuga), faurirea ,,ad-hoc* a
volutelor unor console sugerate de compozitor si angajarea
Tntr-un tip superior de formare a unei ambiante muzicale
(In Propa Vicmar). Dincolo de asumarea acestor ,,variabil®
conceptuale", interpretului Ti mai este dat sa releve variile
straturi de perceptie si acceptiuni ale unor atare
lucrari: sensul finalitatii (ca scop al traseului temporal),
sensul gramatical (ca dispozitie particulara a obiectelor
sonore), sensul figurativ (ca declansator de sugestii i
asociatii muzicale) si, nu n ultimul rind, sensul etic (cel
ce marturiseste raportul dintre idee si expresiaei sonora).
Dar sensul etic poate surveni si din retorica nedumeririi:
compozitorul trebuie sa scrie ce aude sau doar aude ceea
ce consemneaza Tn partitura. Cu alte cuvinte, cind
compunem, ne exaltam precumpanitor simturile ori
ratiunea?
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oezia lui este una puternic cromatizata, accentul cade intotdeaunape

constructie, adica pe compozitie, punerea in pagina este de multe ori

grafica, ritmurile sint modulare, iarsursa geometrica, fieeasia

proportieide aur, este mereu Tn proximitaea vizibila a textului.

u vreo citivaani Tn urma, poetul Serban Foarta
CTssi lua prin surprindere cititorii, ba chiar si pe

multii dintre oamenii care Tl cunosteau destul

de bine, deschizind o expozitie de pictura,

intitulata Cromografii, la Muzeul de Arta din

Timisoara. Putin mai tirziu, la un sfirsit de

septembrie, Tn cadrul Zilelor Poesis de la Satu
Mare, el a deschis o noua expozitie, unacare o conserva
si 0 prelungea pe cea anterioara. Anul trecut, a organizat
0 noua expozitie la Timisoara, la care n-am reusit sa
ajung, desi am fost invitat din timp, si pe care as fi vrut
sa 0 comentez in detaliu. Cum aceasta expozitie aramas
nesemnalata, rememorez, in legatura cu primul eveniment
de laTimisoara, Tn cadrul caruia poetul isi lansase, prin
aruncare dintr-un cos special amenajat, si ziarul
,,Cocolosul™, Tn numar unic, scris de un singur autor,
adica de el Tnsusi, un text pe care l-am scris cu acel
prilej si Tn care Tncercam sa desprind imaginea pictorului
de aceea a poetului si sa consacru unicitatea celui dintfi.
Pe sdrite, textul suna cam asa:

Chiar daca pentru cvasitotalitatea celor atenti la
fenomenul cultural romanesc acestevenimenta constituit
o surpriza de proportii, lucrurile ar putea fi explicate
sialtfel: Tn definitiv, nu este chiar
0 surpriza asa de mare pentru
ca Serban Foarta, chiar daca nu
s-a manifestat ca artist plastic,
avea, Tn esenta, o importanta
componenta vizuala. Poezia lui
este una puternic cromatizata,
accentul cade Tntotdeauna pe
constructie, adica pe compozitie,
punerea Tn pagina este de multe
origrafica, ritmurilesint modulare,
iar sursa geometrica, fie ea sia
proportiei de aur, este mereu n
proximitaea vizibila a textului.
Ergo, Serban Foarta era deja un
pictorinca dinainte de apicta, era
un vizual si ungeniu al manualitatii
Tnca dinainte de a tine un penel
Tn mina. La prima vedere chiar
asapare safie. Numai ca dincolo
de aceasta observatie cuminte si
previzibila, faptele sintputin mai
altfel. Serban Foarta nu s-a lasat
sedus de pictura, de materia
cromatica si de visul demiurgic
al constructieitangibile din nimic,
numai datorita faptului ca prin
cuvinte vibrau de multe ori tonuri
si ca literele se organizau subtil
Tn coloane, conlrafortisi arhitrave,
ci pentru ca ordinea lui mentala
si natura sensibilitatii sale sint
disponibile Tn aceeasi masura
pentru limbaje diferite. Daca
univesul plastic, reperele vizualului
ariifostn poezie o simplarecuzita
expresiva, un material de lucru si
atit, Tncercarea extragerii lor
din conventia literara ar Fi esuat
inevitabil Tn glose exterioare si
minore. Chiardacapicturaapare
cronologic mult mai tirziu in
preocuparile sale, ea nu este n-
tr-o relatie mecanica, si cu atit
mai putin de subordonare, cu
poezia, ci ambele converg spre o
structuracreatoare cu o disponibilitate
multipla. In cazul in carepictura

arte

Privindul pe /erban Toarta

ar fi un simplu derivat al poeziei, o supapa utila in
cazurile depreaplin, eanu arfi iesit din cadrele comune
al amatorismului. Numai ca, Tn cazul unei structuri
culturale atit de bine definite si al uneipersonalitati atit
de bine exprimate, aceasta cadere Tn amatorism este Tn
mod natural imposibila. Chiarin absenta uneiinstructii
specifice si a unei practici constante, simpla educatie
a sensibilitatii, rigoarea constiintei creatiei si vocatia
verificatd acomunicariiprin cod sint argumente suficiente
n sprijinul proprietatii limbajului si al autenticitatii
mesajului. Pictura lui Serban Foarta, discreta prin
dimensiuni si pregnanta prin proportii, se Tnscrie in
mod legitim, fara ostentatie, dar si fara complexe, Tn
mecanica legitima a istoriei artei. Din punct de vedere
formal, al constructiei propriu-zise, ea intra mai curihd
Tn categoria creatiei de tip rational, a constructiilor
deliberate in care ansamblul se constituie prin aditionare,
prin serialism, prin discurs modular, dupa cum.din
punct de vedere stilistic, ea oscileaza ntre impresionismul
mediteranean, expresionismul nordic si un anume
simbolism fara geografie. Tn ansamblu, oricTt de
mult I-aririta acest fapt chiar pe autorul Tnsusi, pictura
lui Serban Foarta este o componenta a spatiului central-
european, a acelui spatiu cultural in care contradictia
este o conditie a supravietuirii si identitatea difuza
un echivalent al existentei. Sensibile siglaciale fii acelasi
timp, lucrate Tn amanunt si staptnite Tn ansamblu,
violente si tandre Tn egala masura, exacte pe spatii mici
simisterioase prin intreaga loratmosferd, Cromografiile
ar putea anunta un poet de un extrem rafinament si

Lucrare de Serban Foarta

cu o enormaconstiintd a creatiei, darcum nu si-apropus
nimeni sa demonstreze inca o data cit de previzibile
ne sint reprezentarile, se poate conchide foarte simplu:
ele confirma un pictor autentic, inconfundabil si atit!

Acum, dupa recenta expozitie, mi-am amintit de
un alt text pe care I-am scris despre Serban Foarta,
publicat in catalogul primei expozitii, si care nu priveste
nemijlocit nici pictura si nici poezia, ci Tncearca sa se
apropie, prin amindoud, de o lume imponderabila si
inefabild, aceea care se naste la interferenta limbajelor
precum se naste fulgerul la interferenta norilor, o lume
fascinanta si volatila, ndvalnica si indepartata, invizibila
si orbitoare. El se numeste Geometrie si incantatie,
adica:

Geometrie /i incantatie

dincindu-se ca un sinucigas Tn apa verzuie a
cuvintelor, perforind viril, asemenea unui
imens picamer. pamintul lor diafan si straveziu,
prajindu-si genele si retina, precum un sudor

ingenuu care si-a aruncat masca spre agusta nemijlocit

voluptatile combustiei, lajarul lor pervers si mocnit,
respirind, mai apoi, ca Tntr-o experienta pneumatica
pejumatate mistica, pejumatate fiziologica, aerul tare
sau fetid al tuturor sonoritatilor. Poetul — arheolog
amator si fantast profesionist, un fel de Schliemann cu
Troian singe, Tn spermasi in cortex —, descopera, unul
cite unul si pe toate deodata. Elementele. Descopera
carnea mustoasa a celor mai aride
concepte si pipaie, cu degetele lui
Tngalbenite de tutun si carbonizate
suav de prea multele orbecaieli
nocturne, senzualitatea pubera a
presocraticilorsi concretetea virgind
a primelor cosmogonii, descopera,
asadar, Pamintul, si Apa, si Aerul,
siFocul sichiarse inveleste el Tnsusi
cu fisii din cupola translucida si
tremuratoare sub care acestea se
adapostesc pline de sfiala. Coborit
astfel din Materie, asa cum bizarul
personajal lui Urmuz cobora tacticos
din maimuta, si Infruptindu-se visator
din deliciile dumnezeiestiale Substantei.
Poetul suporta revelatia magmei, a
lumii casante si onctuoase in acelasi
timp, a luminiiintrupate fii corpuscul
siunda (lertium daturest!j, aorgasmului
retinian sia urletului contiguu, adica
revelatia Culorii, a tonului, apigmentului
Siatunci caintr-un profundceremonial
mistico-alchimic, esenta se misca,
se petrece o tainica transmutatie de
cod si de limbaj si Poezia devine
Pictura: ut pictura poesis! Pe drumul
Damasculuisau interior. Poetul renaste
Tn ordine vizuald, chinestesica si
tactild. Sidacapinaacum el senumea
Serban Foarta si folosea modulul
sonor si grafic al cuvintului spre a
construi esafodajepentru tot ceea ce
se Tntinde incomensurabil Tntre
incantatie si geometrie, acum, cind
s-a convertit la reveria senzoriala
siaacceptat pactul nuptial cu trupul
ondulatoriu al culorilor, el se numeste
tot Serban Foarta si foloseste mai
departe, cu aceeasi precautie aproape
chirurgicald, celalaltmodul, al culorii,
grafic si sonor in aceeasi masura,
spreafndltaarhitecturiminuscule in
spatiul lor fizic, Tnsa al caror spirit
irumpe ca o ploaie de meteoriti pe
celalalt versant al spatiului, pe cel
ce se intinde incomensurabil Tntre
geometrie si incantatie. m
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avanpremiera editoriala

Almeida Taria
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Romaéania literara

SSS? SS

> utorul prefera sa eticheteze Conchistadorul, simplu, drept scurtroman. Dar, in afara de
K  scurtimea lui (150 pag.), el mai poate primi si epitetele de roman parodic sau fantastic. Scris

cu verva siumor, Conchistadorul este,,o exceptional de impresionanta fabula despre
/ \ descoperirea sineluisi constientizarea categoriei umane realizate prin erotism" (Encyclopaedia
Britannica). Totodata, reprezinta o introducere ironica in unul dintre miturile cele mai ciudate
1 \ ale culturii portugheze: sebastianismul. Protagonistul se naste la exact patru secole dupa
celebrul tAnar rege Dom Sebastidao al Portugaliei, cel care, nesabuit si temerar, si-a condus imensa
armata Tntr-o lupta dezastruoasa impotriva maurilor in nordul Africii, disparand cu acel prilej fara
urma, dar care, conform unei nepieritoare legende, va reveniintr-o zi pentru a salva onoarea natiunii si
a restaura maretia imperiului portughez. Tanarul Sebastido din a douajumatate a secolului XX va
demonstra, spre deosebire de tizul sau, Tnclinatii pentru ,bataliile sexului", drept antidot contra tristetii
si frustrarilor, bataliiin urma carora va deveni tot maiTnteleptpana ce, suprasaturat de placeri, va dori
sa-si,cultive gradina"intr-o temporara reculegere de ermit.

Nascutin 1943, Almeida Faria, actualmente profesor de estetica la Universitatea Noua din Lisabona,
a debutat de timpuriu ca romancier, publicand in 1962 Rumoare alb&, roman indraznet siinovator care
ii va aduce Premiul de Revelatie al Asociatiei Portugheze a Scriitorilor. Va mai publica Tetralogia
Lusitang, suitd de romane centrate pe saga uneifamilii de latifundiari in preajma ,Revolutiei
garoafelor"din 1974. ExplicaAnd slabul ecou de care s-a bucurat Conchistadorul in Portugalia (spre
deosebire de alte tari unde a fost tradus), Almeida Faria spune:,,Noi am fost o natiune mare si bogata,
care nu a stiut niciodata sa accepte ca este mica. O tara saraca dar cu mentalitate de bogat, cam
disproportionatd”. lar modul cum a fost receptat romanul in Portugalia ,,este doar o dovada in plus ca

sebastianismul nu a pierit".

m crezut mult timp ca am venit pe lume
altfel decét ceilalti oameni. Bumca-mea
Catarina - si bunicile nu mint niciodata -
afost cea care mi-a bagat n cap ideea asta,
Tmi povestea mereu ca, intr-o zi de iarna,
dis-de-dimineata, Tn ciuda negurii, paznicul
de far Joao de Castro se dusese pe plaja
de la Adraga sa prinda caracatite, cand a
dat peste mine varat intr-un ou enorm, cu
capul, picioarele si bratele afara.

Drept martori oculari bunicacita pe un cavaler ciung,
maestru de echitatie, care calarea pe-acolo Tnsotit de cei
trei scutieri ai sai, recrutati dintre cei mai nauci din satele
din jur. Ei si cu paznicul de far au asistat buimaciti la
nespus de straniul spectacol. Si toti cinci si-au
disputat Tntre ei posesia mea. Tn toiul discutiei au fost
atacati de un sarpe marin care ma ocrotea. Dar Joao de
Castro, cu lancea care-i servea ca sa impunga caracatitele
printre stanci, i-a taiat monstruosului sarpe capatana
diabolica, cucerindu-si astfel dreptul de a ma pastra.

Acest paznic de far, de-acum Tnainte tatal meu, locuia
cu nevasta, Joana Correia de Castro, la Cabo da Roca
(n.n. Capatul Stancii, punctul cel mai vestic al Europei),
si pentru ca nu aveau copii Ti interesa sa ramana cu
pruncul abandonat, aproape normal odata iesit din gaoace.
Si m-a purtat, cand Tn brate cand Tn spinare, printre
scurtaturi si carari taiate Tn desis, pana la stancoasele
Tnaltimi ale Rocai, Tn speranta sa nu Tntalneasca pe
nimeni, ca sa nu fie obligat sa explice cine era copilul
care plangea de foame. Niciodata Tn viata tata nu si-ar
dezminti soacra, care nu-i ierta saracia nici faptul de
a-i fi rapit-o pe singura fiica, de trei ori mai tanaracael.
lar Joanei, mama mea in aceste Tmprejurari, trebuie
sa-i fi placut acel fiu misterios care mai intai a speria-
t-o fiindca avea sase degete la piciorul drept, dar imediat
dupa aceea a emotionat-o pentru ca era vanat de frig,
prost infasat Tntr-o manta impermeabila.

Oricat s-ar fi temut parintii mei sa o enerveze pe
dificila Catarina daca ar fi pus la indoiala relatarea ei,
nu Tnteleg de ce nu au facut-o mai tarziu, daca
adevarul ar fi fost altul. Tntotdeauna au subscris la
versiunea bunicii, si treptat m-am obisnuit cu gandul ca
sunt o pasare rara.

Tn ajunul nasterii mele se pravalise peste muntii din
Sintra furtuna cea mai teribila de care-si mai amintea
cineva. Zorile aparusera infasurate in nimbusi foarte
coborati, atat de Tncarcati de cumulusi Tn forma de
conopida de plumb, Tncat niciodata, Tn toti acei ani de
cand lucra pe coasta, tata nu mai vazuse o asemenea
desime de nori, 0 asemenea uscaciune de tunete confirmand
refrenul: daca tunet uscat in cer izbucneste, vreme violenta
ne pandeste. Jodao de Castro era un receptacul de astfel
de reguli rimate, de teorii proverbiale prin care
explica ciudateniile care prezidasera memorabila zi:
fuigere la nord si vant din babord, daca de la sud
vine, ploaia se-atine. Dar nu ploaie a fost ceea ce s-a
atinut, ci o cataracta cazuta din cer, o revarsare de aeriene
ape peste uscatul si marea deja umflata de furia valurilor.
Orizontul a disparut cu desavarsire, o intunecime de
cositor afumat Tnainta dinspre Nordul Africii cu viteza
unei tornade, asurzind totul cu bubuiturile tuturor tobelor
si trambitelor din univers. Mama sustinea ca de trei
ori s-a cutremurat pamantul. lar inteleptul meu tata,
cu slabiciunea lui pentru filosofare, opina ca in acele
momente Muntele era pantecul unei gravide strabatut
de convulsiile care preced nasterea. Niste urlete surde,
scurte, urmate de altul mai prelung, au innebunit animalele
din vecini, au semanat panica printre oameni care au
vazut olane si acoperisuri despicandu-se, pereti plesnind,
podele crapandu-se sau luand foc cand jaraticul din vetre
s-a raspandit, cand flacara slaba a lumanarilor a incendiat
panzele din apropiere, cand sticlele lampilor cu gaz s-au
facut tandari. Unii au fugit din casa, preferand
potopul explodarii acoperisurilor. Ultima izbucnire a
fost cea mai puternica, si n-au lipsit persoanele care se
pregateau de sfarsitul lumii.

Tnclinata s& descopere corespondente Tntre rutina
vietii si minunile din Vechiul Testament, s-a convins
si Joana Correia de Castro ca nu era vorba de un
potop oarecare, ci chiar de adevaratul Potop. Dupa ani
de zile, de cate ori insistam sa aud din nou ce se Tntamplase,
cuvant cu cuvant sau cu minime variante, harul ei de
fabulatie tot mai reusea sa-mi transmita spaima pe
care o resimtise. De lamamaei mostenise mama pasiunea
nemasurata pentru textele sacre. Singura carte ce exista
n casa, foarte hartanita, era Breviarul Familiei si Caminului,

n ajunul nasterii mele se pravalise
peste muntii din Sintra furtuna cea
mai teribila de care-si mai amintea

cineva.

cu coperta rigida neagra care Ti conferea un aer de
solemnitate. De aceea nu m-am mirat cd Joana condimenta
cu reminiscente biblice Tndraznetele ei comparatii
Tntre furtuna si stavilare imaginare si ecluze sparte care
ar fi inundat brusc gradinile si livezile din jurul farului
de la Roca si mai Tncolo, ca si cum adancile prapastii,
casi cum lacurile subterane care aprovizioneaza arzatoarele
ape ale infernului ar fi crescut inexplicabil ca sa izbucneasca
din matricele naturale, cu izvoarele si vinele si obarsiile
al caror debit s-a adaugat ploii ce cadea neincetat.

De multe ori, chiar si astazi, Tn vis Tmi apar
imagini ale catastrofei. Matrec fiorii evocand circumstantele
care au precedat si oarecum au prezis clipa in care am
vazut lumina zilei.

Pe la ora amiezei acelei zile de nouasprezece ianuarie,
marea se izbea de stancile de la Cabo, iar spuma ei
ajungea la ferestrele caselor paznicilor de far, care,
prevazatori, pusesera deja Tn functiune unul dintre
generatoare si compresoarele de aer ale sirenelor, ca
semn de alarmd maxima. Ce avea sa fie mai rau avea
sa vina spre seard, cand bezna timpurie a impiedicat*
sa se perceapa Tntinderea suvoaielor. La caderea noptii
ploaia marunta lovita de rafale de vant a smuls din
radacina copaci mari pe care curentii Ti tarau apoi
spre podurile de piatrd, curand distruse, doborand totul
n jur, grajduri si vite, care si carute. Chiar si vreo doi,
trei batrani, luati de torent, au disparut fara urma. Colosalele
butoaie de lemn de la Crama Regionald, desi pline si
bine priponite, au fost zvarlite de ape Tn portile Thalte,
balamalele s-au desprins, portile au cedat, poloboacele
si butoaiele s-au rostogolit peste camp, au ramas ingropate
Tn arealul Plajei Merilor, Tn mijlocul gramezilor de
trunchiuri sfaramate, scanduri, pamant de la Munte si
gunoaie.

Toatd noaptea mugetul cavernos al exploziei talazurilor
Tndbusise avertismentele regulate ale sirenelor. Apele
umflate au doborat zidurile de pietre suprapuse dintre
ogoare si gradini. Desi cele mai multe dintre imensele
suvoaie fuseserd azvarlite Tn mare, cateva au format
zagazuri si balti pe care fascicolul albicios al semnalelor
farului le luminaoarecum. Tatdl meu Tsi faceain noaptea
aceea cartul de patru ore, dar Tn zori nu s-a dus sa se
culce, a ramas sa astepte dimineata. Si de Tndata ce s-a
luminat, n-a vazut niciun motiv ca sa-si schimbe programul
obisnuit. Tn zilele libere avea obiceiul sa mearga la
pescuit; sau, daca pescuitul nu mergea iar mareea se
preta la asta, cauta caracatite ascunse printre stancile
plajelor din apropiere. Astfel ca, Tn acea dimineata de
douazeci ianuarie, ultima zi din zodia Capricornului/
este probabil ca, pe langa mania pescuitului, sa-I fi Tmpins
Tn special curiozitatea de a verifica stricaciunile provocate
de furtuna.

Cararile deschise de pescari in faleza se revarsau
Tn cascade de noroi si namol. Tata Tnainta cu grija pas
cu pas, oprindu-se pe-alocuri ca sa studieze cel mai bun
mod de a ajunge la povarnisurile mai uscate si mai putin
Tnclinate deasupra Plajei. Raul inundase soseaua langa
vale, sapand un estuar Tn nisipul de unde mareea se
retragea deja. Nisipul nu lipsea pentru ispravile fantastice
ale acelui cavaler care avea sa devina crainicul meu.



aocindlaelacasd, un prieten i-a laudat odata cravata de matase in dungi.

Pe data Joao s-a sculat de la masa, s-a dus la bucatarie si, cinci sau zece

minute mai tarziu, s-aintors cu o omleta impecabila, care aveain interior

cravata taiata bucati.

Atat descrierile tatei cat si ale cavalerului tauromahic
concordau Tn privinta aspectului apocaliptic al Plajei, al
drumurilor blocate, al gropilor si rapelor si cavitatilor,
al cadavrelor de vitei si vaci pe jumatate Tngropate, al
unui cal mort, cu picioarele Tn aer si burta umflata, de
un alb mat, printre placi decolorate de tencuiala langa
parapetul partial distrus, acoperitde o apacenusie. Venind
dinspre mare, rafale de paclainaintau Tn directia Muntelui,
ca o armata dezordonata retragandu-se Tn debandada.
Acest spectacol le-a creat celor prezenti, si nu stiu
daca si tatalui meu, convingereaca nu ar fi intdmplatoare
coincidenta ca regele Dom Sebastido si eu sa fi venit
pe lume Tn douazeci ianuarie, sarbatoarea sfantului cu
acelasi nume. Bazandu-se pe asemenea fapte, cavalerul
Alcides de Carvalho a pus Tn circulatie legenda
nasterii mele. Cand am mai crescut si am inteles ca se
astepta ceva de la mine, am preferat, din instinct, sa
ma prefac a nu avea nicio legatura cu asta. Abia mult
mai tarziu am Tnceput sa-mi pun Tntrebari, ca acum, cand
privesc de aici de sus, de la Penhina (n.Sténcisoara),
marea aceasta acoperita de fasii de ceata.

lau loc Tn fata acestei privelisti, contemplu aceasta
Tncapatanata naturd egala cu eainsasi si nepasatoare fata
de oamenii atat de schimbatori. Un soi de pace ma
face sa ma accept oricine as fi, asa cum sunt, nimic
mai mult. Daca stau sareflectez, pe data ntrebarile revin
Tn galop, mai speriate de inutilitatea lor desavarsita.
Haida-de, Tmi spun singur, vezi de te calmeaza. Ce-ti
pasa de deosebirile fizice, observate de mai multe persoane,
fata de parintii care ti-au dat nastere, sau doar te-au
adoptat? Ce intereseaza astfel de asemanari? Ca parintii
tai sunt bruneti, Tnalti, cu trasaturi si nasuri lungi, in timp
ce tu esti blond, spatos, cu ochi de culoare deschisa,
cu nasul scurt, cu fatarotunda, cu gura cu buze carnoase,
cea inferioara cazuta ca a Catarinei — ce valoare poate
avea asta? Cu bunica-ta semeni oarecum, in privinta firii
complicate, aimaginatiei care pierde contactul cu realitatea.
Dar nici aceste putine asemanari nu garanteazaexistenta
vreunor legaturi de sange. Eaeste solida, de nezdruncinat,
cu umerii lati si cu o tinuta mandra, femeie-barbat, cu
exceptia fragilitatii din spatele privirii. Dispretul pe care
mi-1 ardata ma umplea de un asemenea respect Tncat, Tn
copilarie, nu reuseam s-o privesc din fatd. Pare sa fi avut
un caracter opus celui al sotului ei Cum ratiunile amorului
nu tin seama de legile logicii, au trait o casnicie fara
istorie, adica fericita.

Nu mi-am cunoscut bunicul, care se numea Joao
ca si tata. Jodo Correia, ca sa fiu mai exact Stiu ca era
nereverentios si iute la gluma, de un umor imparabil,
vesnic dispus sa rada si sa te faca sa razi. A lasatin urma
lui o aureola de chefliu si om versat in tot felul de
farse. Au ramas celebre petrecerile Tn care invita sau era
invitat, socotind dupa mitologicele peripetii despre care
mi-au parvenit ecouri. La o cina lael acasa, un prieten
i-a laudat odata cravata de matase Tn dungi. Pe dala Joao
s-a sculat de la masa, s-a dus la bucatarie si, cinci sau
zece minute mai tarziu, s-aintors cu o omleta impecabila,
care avea n interior cravata taiatd bucati.

Presupun ca temperamentul dur al sotiei lui i-o fi
accentuat vocatia boema. Cand revenea acasa n zori,
beat crita si excesiv de politicos, pentru ca vinul 1l facea
sa devina rafinat, Catarinaisi ascundea maniain spatele
unor priviri blande, Tn maniera pe care femeile de
ancestralitate araba o folosesc cu o arta neintrecuta.
Ea Tnsasi avea sa-mi spund, ani de zile mai tarziu, ce
mandra era de dominatiaexercitata asupra barbatului ei,
si-mi recomanda precautie ca sa nu mi se Tntample la
fel, dacd as face prostia sa mainsor. I-am explicat atunci
ca pulsiunile mele nu mi-ar permite sa ma dedic unei
singure femei, si niciodatan regim exclusiv. Atunci am
primit aprobarea ei, cu vreo cateva sfaturi practice.

Aceasta bunica avea sa joace un rol hotarator n
viata mea. De cand mi-a spus cum m-am nascut, pesemne
ca am socotit-o o zeita tutelara. La cincisprezece ani si
noua luni m-am mutat in casa ei, ceea ce ne-a apropiat
tot mai mult. Controlandu-mi amorurile premature, se
despagubea astfel de libertinajele Raposatului ei. Nu ca
Tnfatisarea mea fizica sau inclinatiile mele de introvertit
m-ar fi facut asemanator cu acel bunic semimitic, pe
care I-am vazut doar n fotografii de familie: ochi -albastru
Tnchis si ageri, statura mijlocie, burta marturisind abuzul
de méancare si alcool, tample Tncaruntite de timpuriu,
urechi uriase, atente lamuzica lumii pe care o iubea atat
de mult. In strafundul ochilor sai transparea o anume

umbrg, cine stie daca nu presentimentul mortii premature, ;
la unsprezece iulie o mie noua sute cincizeci si cinci, '
ziua Sfantului Bamabeu; sau regretul de a parasi viata
care-i fusese generoasa si usoard. Glumind, céstigabani
si prieteni. Odatd, urcand cu masina pe Rua do
Carmo, si-a vandut decapotabila unui prieten care, tot
Tn automobil, cobora Tn sens invers. Afacerea a fost
Tncheiata din trei trasaturi de condei, fara ca vreunul
dintre ei sa se dea jos, cu siguranta care-i transforma
Tn Tnvingatori pe cei care au incredere 1n ei.

Spre deosebire de bunicul meu, nesiguranta e mai
puternicdTn mine. Catdespreinclinatiade aduce o viata
de boem, nu prea o am. In comun, avem doar atractia
ambigud pentru necunoscut, si placereariscului. Placere
careia i-a cedat si mama mea, fugind de-acasa cu un
marinar care puteasa-i fie tata. Aceasta tradare a dragostei
parintesti o fi fostcauzadegradarii lente ainimii bunicului,
panace s-a oprit cu totul. Aveam un an sijumatate cand
a murit. Mi-amintesc doar, vag, tristetea staruitoare a
mamei, care petrecea zile Tn sir fard sa scoatad o vorba,
Tnchisain sine, mai dedata doliului decéat insasi Catarina
care, cand ne vizita, nu venea niciodata Tn negru. De
cum sosea bunica, lumeacapataalta culoare. Dormeam
Tn aceeasi camerd, eaTmi spunea povesti, se plimbacu
mine, Tmi aducea rasfatul la zi. Mai ales cauta sa ma
convinga saincep sadvorbesc. Deoarece muteniaJoanei
gasise Tn mine un discipol zelos: desi dadeam semne
ca nteleg ce mi se spune, nu pronuntam niciun sunet,
cu atat mai putin un cuvant. Tn zadarnicele tentative de
a face conversatie cu mine, Catarinarecurgea larelatarea
aparitiei mele, deoarece epuizase toate temele. Dar
adevarul poate iesi dintr-o minciuna repetata. Cartea
mea de identitate semnaleaza ziua de douazeci
ianuarie o mie noua sute cincizeci si patru drept data
nasterii mele, ca fiu al lui Jodo de Castro si al Joanei
Correiade Castro, originar din parohia Colares, conciliul
Sintra. Nume complet: Sebastiao Correia de Castro. Care
nici nu-mi displace, fiindca nu suna rau.

Povestea mea preferata, de care nu ma saturam s-o
ascult, eraceaaRegelui cu care ma mandream sa Tmpart
numele si care s-a ndscut cu patru secole certe, zi pe
zi, Tnaintea mea. Astazi sunt de acord ca nomen est omen.
lar Catarina gasea ca, fiind Sfantul Sebastian martir al
Crestinatatii, regele omonimul meu s-a simtit probabil
obligat sa se arunce intr-o absurda batalie contra arabilor,
Tn plin desert, Tn luna august, sub un soare de patruzeci
de grade. Cu rafinamente care-ti dadeau fiori, Catarina
descriamasacrul suferit de armata lusitana, ce cuprindea
mii de mercenari veniti din diferite tari. Vazandu-ma
chinuit de o ursita atat de teribild, bunica ma incuraja
spunand ca Regele avea sa se intoarca odata, Tn zorii
unei zile, iesind dintre ceturi.

De atunci Tmi place sd ma trezesc Tn diminetile
Tnnegurate. Ma simt ocrotit fata de precizia excesiva a
formelor si zgomotelor, care Tmi parvin parca tnabusite
sub un cearsaf. Coplesit de superstitioasa temere de a
nu trai mai mult decat Dom Sebastido, si cufundat
Tntr-o subitd melancolie Tn fata precaritatii vietii, m-am
refugiat acum o luna, Tn timpul Craciunului din anul
trecut, la schitul Peninha. Primii sihastri au ales acest
lacas cu opt secole Tn urma. inteleg de ce au facut-o.
Se spune ca intemeietorul schitului, varat Tntr-o grota,
izolat Tn varful Muntelui, a rezistat printre asprimile
stancilor treizeci si cinci de ani. Nu pretind sa ating o
asemenea tintd. VVreau doar sa regandesc, pana in
amenintatoarea luna august, ce am facut si nu am
facut cu mine.

De pe aceste piscuri contemplu locurile copilariei
mele, Foz do Falcdo (Golful Soimului) pierdut m pacla,
pete albe de case, un acoperis varuit pe acolo spre Azenhas
do Mar (Morile de Apa ale Marii). Tn zileTe senine se
vede Pedra de Alvidrar (Piatra lui Alvidrar) itindu-se
din marea in care Tmi pierd privirea. Am inceput sa
reconstruiesc un vechi adapost al pelerinilor, ca sa-mi
petrec iama acolo. Munca manuald ma oboseste si ma
face sa uit de altele mai placute, Tn care de asemeneaam
asudat, perfectionandu-mi arta. De nimic altcevanuam
nevoie Tn aceasta zi de doudzeci ianuarie o0 mie noua
sute saptezeci si opt, cand am Tmplinitdouazeci si patru
de ani.

Traducere si prezentare de
Micaela Ghitescu

Darwinism in evolutie

« Testamentul editorial al paleontologului american
Stephen Jay Gould, decedat Tn mai 2002, e un volum de
2034 de pagini, intitulat Structura teoriei evolutiei, la
care a lucrat peste un deceniu. Unul din colegii lui
americani a marturisit ca i-au trebuit peste cinci luni
pentru a duce la capat lectura. Dupa ce a expus
exegeza si logica darwinismului si istoria gindirii
evolutioniste, Gould face Tn aceasta carte propriarevizuire:
o teorie ierarhica a selectiei (nu e vorba doar de
nivelul organismelor individuale, cum 1l gindea Darwin,
ci de parcursul a tot ce e descris azi de bilologie, de la
gene Tabiosferd). Tn 2001, Gould era numit,,o legenda
vie americand", era unul din savantii cei mai cunoscuti
de public cu tiraje de milioane de exemplare, fiindca
oferea o viziune originala a organismelor vii, ilustrata
cu exemple anecdotice din cultura saeclectica, ce meigea
de la literatura pina la base-ball. Vivacitatea gindirii

lui stiintifice si dorintade a o explica pe intelesul tuturor
i-au adus si dstule critici printre colegi, bachiar si inamici
de prestigiu (Edward Wilson, Richard Dawkins, fara a
mai vorbi de creationistii- antidarwinieni prin definitie).
Structura teoriei evolutiei, considerata pe buna
dreptate opus magna a lui Stephen Jay Gould, a stimit
dezbateri pasionante Tntre specialisti dar a fost cumparata
si de multi intelectuali din alte domenii, desi e o carte
scumpa (traducerea franceza, aparutarecent laGallimard,
costa 95 euro).

Noul roman al lui Norman Mailer

* Copilul teribil al literelor americane, care a debutat
la 23 de ani, Tn 1946, cu Ceigoi si cei morti, e azi o
legenda vie a ,,noului
jurnalism". Romanele
lui abundente, avind ca
tema intersectia dintre
evenimentele publice si
reactiile individuale -
Tntre care Visamerican
(1965), Armatele noptii
(1968), Cintecul calaului
(1979) — au ambitia de
a sesiza Istoria la cald,
iritind adesea prin tezele
si profetiile pasionale.
Considerindu-se un
diagnostician indispensa-
bil al bolilor contempo-
raneitatii, cu luari publice
de atitudine Tn cele mai
variate probleme, Norman
Maileradus o existenta
frenetica si nemasuratd in toate vadind o energie iesita
din comun (a candidat si la priméaria New-York-ului, a
fost presedintele PEN-Clubului, ascrisenorm). Lasfirsitul
lui ianuarie 2007 Tsi va serba Tmplinirea a 84 de ani
lansind un nou roman de 500 de pagini. Castelul din
padure, roman n care unul din demonii armatei lui Satan
evocatineretea unui oarecare AdolfHitler, al carui dosar
i-a fost incredintat spre rezolvare.
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Mmeridianmne

Premiul T./. Cliot pentru /eamu/ Heaney

remiul T.S. Eliot pentru poezie, acordat de

Poetry Book Society (intemeiata de Eliotin

1953) a revenitin acest an - dintr-o lista

de nominalizati care 1i cuprindea si pe

Simon Armitage, Penelope Shuttle, Hugo

Williams si Paul Farley - laureatului Nobel
Seamus Heaney, pentru cel mai recent volum al
sau. Districtand Circle.

Nascut la 13 aprilie 1939 n Irlanda de Nord,
cel mai mare din noua frati, a studiat limba si
literatura engleza la Queen's University Belfast si
aTnceput sa scrie si sa publice in 1962. Primul
volum de poezie. Death ofa Naturalist, a aparut
n 1966 la editura Faber and Faber. Au urmat, in
ordine cronologica, cinsprezece alte volume, de la
Doorin the Dark, 1969, la Electric Light (2001) si
Districtand Circle (2006), toate scoase, invariabil,
de aceeasi editura Faber and Faber; traduceri din
literatura veche, intre care Metamorfozele lui
Ovidiu, Beowulf si Lamentatiile de Jan
Kochanowski (sec. XVI), eseuri despre rolul si
menirea poeziei (chiar discursul de la primirea
premiului Nobel, 1995, are acest subiect -
"Creditand poezia"), precum si doua adaptari ale
unor piese de Sofode. A predat cursuri de poezie
la diferite universitati, in Irlanda, Marea Britanie si
SUA, iar definitiile date de el poeziei au devenit
celebre ca niste dictoane clasice: «Tot ce stiu e o
usa In bezna»; «Zambeste/ cand afli un ritm /
lucrandu-te Tncet, mila de mild/intru propria ta
bantuire». «Mergi pe aer/ catre judecata-ti mai
buna».

in 1990, cand l-am ascultat prima oara pe
Seamus Heaney, in Irlanda, s-aintamplat sa am
sansa de a scrie alaturi de el intr-o carte-unicat.
Cei de la Poetry Ireland lucrau de mai multi ani la
o carte-manuscris, Tn traditia vechilor manuscrise
celte: pe foi de pergament din piele de miel
nenascut - un incunabil. Fiecare pagina, pictata
de un mare artist plastic contemporan, purta si o
poezie-manuscris a unui poet. O colaborare intre

80 de pictori si tot atatia poeti. «iti dai seama,
cartea asta va exista si peste o mie de ani, e ca un
mesaj trimis de arta zilelor noastre». Pentru prima
oard, optimismul irlandez ma depasea.

Pana la urma, fiecare scrie despre ce e
important pentru el insusi. Periodic am revenit la
poezia lui Seamus Heaney, de fiecare data atrasa
de lumea lui misterioasa, care imi parea atat de
familiara. Hambarul prin care sagetau pasari si
raze, amintindu-mi o sura cu fan in care dormisem
si eu Tn copilarie, in Ardealul bunicilor; culesul
efemerelor mure, plantatiile de mesteceni,
«membranele frunzelor pe fereastra», cercul de
lumina al lampii din strada, cuvintele vazute ca o
comoara ascunsa («intre degetul aratator si cel
mare/ creionul gros odihneste. Voi sdpa cu el»).

A doua oara l-am ascultat Seamus Heaney la
Poetry Society, Londra, vorbind despre Robert
Frost. Care, intr-un fel, i-a fost model: prin
«sunetul sensului», muzicalitatea profundei
simplitati, pin care Tntelesurile urca directin
ureche. A citit atunci din Frost celebrul poem
Stopping by Woods on a Snowy Evening si niste
sonete, scufundandu-se in lumina senzatiei care
devine revelatie - de fapt, secretul propriilor lui
poezii. A vorbit, citindu-si poeziile, si despre
sentimentul propriei sale apartenente la Irlanda.
«Fii adept si fii dialect/ povesteste vantul de peste
acoperisul de tabla». Adeptul stravechiisecte de
care vorbea Yeats («Noi, irlandezi nascuti intr-o
straveche sectd/ dar aruncati in acest val modern
murdar/ sub furia-i de plevusca informa,
imperfectd, / urcam spre proprii-ntunecimi, spre-a
fi trasate/ linii de chip, cu plumbul bine
masurate»).

Apoi, in fiecare vara, daca am avut ragazul,
daca am avut norocul sa culeg cateva boabe de
mure in padurile de la Sinaia, mi-am amintit de
Seamus Heaney si acele pagini de incunabil unde
am scris amandoi «in aceeasi viata». Erau pagini
pictate cu fructe rosii de padure.

/eamu/ tleaney

La cules de mure

August tarziu, soare, dar plouain lege,

Tntr-o saptamana murele s-or culege.

La Tnceput una, purpuriu, luciu izvod

Tntre altele rosii, verzi, ca un nod.

Ai mancat-o pe prima si camea-i dulceaga

Parea vin gros: sangele verii-1 incheaga

Lasand pete pe limba si pofta de poame.

Apoi cele rosii s-au Tnegrit si-acea foame

Ne-a trimis cu cani de lapte si tinichele

Printre ghimpi, ierburi udandu-ne ghetele grele,

Tmprejurul fanetelor, porumbistilor, cartofariilor

Ne taiam drumul si umpleam cana de zor

Pana ce sunatoarea tabla se-acoperea pe rand —

Cele verzi dedesubt si-n varf boabele negre arzand

Ca o tava de ochi. Mana ne era arsa

De-ntepaturi, palma tepoasa ca Barba-Albastra.

Adaposteam murele proaspete Tn hambare.

Dar o blana gaseam Tn umpluta caldare,

Un fungus invadand trezoraria, ca sobolanul gri.

Si zeama duhnea. Odata cazute din tufele vii

Fructele fermentau, carnea cea dulce se-acrise.

De fiecare data-as fi plans. Nu era drept. Mi se

Rupea inima de minunatul preaplin duhnind a
stricat.

An de an am sperat ca dureaza— si n-au durat.

Hambarul

Grau treierat, gramezi ca ivoriul,
Sau solidul ciment Tn saci dubli si grei,
Tn iz vechi de bezna ascuns un armoriu

Cu scule de tara, plug, fraie, sei.

Podea gri ca soarecul, neteda, rece.
Fara geamuri, doar doua raze subtiri

Cu praf auriu cum o cruce ar trece

Sus, Tntre aerisiri. Pe singura usa nici fir

De curent cand vara tabla sta-ncinsa.

Un tais de secera, o furca, o sapa

Cand intrai prindeau forma-n lumina cea stinsa.
Apoi panze simteai, de paing, cat sa-ncapa

n plamani — fugeai iute Tn curte, sub soare.
lar Tn nopti ce-aripau liliecii cu jind

Peste barne de somn, unde ochii de jaruri
Te fixau de prin colturi, ostili, neclipind,

Tntunericul se aduna ca un golf. Eram pleava, pus
Pentru pasari sagetand prin guri din tavan.

Stam cu fata n jos sa alung frica-n sus.

Sacii dubli intrau ca mari orbi sobolani.

Lucarna

Tu esti cea care-a vrut lucarna, nu si eu
Cioplind la asortate grinzi de pin
American. Caci Tmi placea sa fie jos inchis,
Efectul claustrofob, de cuib-Tn-pod.
Senzatia de fum si uscaciune,

Perfectul trunchi-copac de vechi tavan.

Si dedesubt lucarna, taietura,

Geamuri albastre tin ca paiele caldura.

Dar cand acele geamuri s-au deschis
Extravagant, cerul intrand ca o surpriza,
Zile Intregi mi s-a parut ca sunt

Tn casa unde, prin acoperis, ologul

Fu Vindecat, pacatele iertate,

Si a pornit umbland cu patu-n spate.

Prezentare si traducere de
Grete TARTLER



Corespondenta din Praga

Poeti romani in Cehia

e opt ani, in Cehia se desfasoara, timp de doua
I saptamani Tn luna lui noiembrie, un Festival de

Poezie, consacrat memoriei marelui poet romantic

ceh Karel Hynek Macha (16. XI. 1810-6. XI.

1836). Tn amplaactiune, sprijinita de Ministerul

Culturii, de Muzeul Literaturii Cehe si de alte
institutii, sunt implicate cateva zeci de scoli generale si
de licee, numeroase biblioteci municipale si cafenele
literare, teatre si centre culturale. Tn toate aceste locuri
se recita poezii, se audiaza versuri puse pe muzica, se
discutd cu poeti, se verniseaza expozitii de carti si de
fotografii. Tinerii autori prezinta primele lor incercari
poetice sau picturi inspirate de poezii clasice sau
contemporane. Cea de-a opta editie a Festivalului de
poezie s-a prezentat ca deosebit de bogata si variata,
oferind peste o sutd de actiuni Tn patruzeci de orase din
Boemia si din Moravia.

De fiecare data, la festival sunt invitati si poeti din
strainatate, cel mai des prin intermediul institutelor
culturale cu sediul la Praga. Autorii provenind din diferite
tari ;tle Europei citesc versurile lorn original, iar publicul,
dupa ce a savurat melodia si ritmul poeziilor Tn limbi
uneori cunoscute, alteori de-a dreptul exotice, are
sansa de a se apropia mai mult de ideile si imaginile
din poeziile prezentate, datorita faptului ca urmeaza si
citirea traducerilor in limba ceha, realizate Tn prealabil
de filologi, specialisti din domeniul respectiv. De data

nul 2007 1l va lansa pe botanistul, medicul si
omul de stiinta Cari von Linne (nascut pe 23
mai 1707) ca mr. Flower Power. La acea data
se vor Tmplini trei sute de ani de la nasterea
lui si de cand mama lui i punea o floare in mana
cand prundul plangea, silindu-1 s-o miroasa.

{Céci exista Tn traditia nordica o credinta care n-a

pierit: ca mirosul florilor are darul sa-i linisteasca pe cei
abia nascuti, amintindu-le de locul bine mirositor din
care descinseserd in lume. Si micutul Cari inceta din
plans, adormind uneori cu floarea in mana, floare cu
care posteritatea |-a reprezentat in toate tablourile,
gravurile si statuile.

Suedia a pregatit deja un program minutios, n
cincisprezece tari, pentru a-1 face cunoscut pe Linne.
Pentru a stimula si deschide noi drumuri Tn cercetarea
naturii, pentru a inspira tanara generatie in floare, sa-i
urmeze exemplul.

asta, vizitatorilor festivalului li s-a oferit posibilitatea de
a audia poezii Tn limbile engleza, germana, irlandeza,
spaniola, rusa, maghiara, ebraica, soraba... si romana.
Directorul Institutului Cultural Roman de la Praga, dl.
Dan Duta, un neobosit si Tnflacarat promotor al culturii
romane Tn Cehia, a avut fericita idee de a invita la aceasta
editie a festivalului doi poeti din Romania, unul consacrat
si foarte bine cunoscut 1n tara, altul facand parte din
generatia tanara, dar deja afirmat si apreciat favorabil de
critica. Gratie acestei initiative au sosit Tn capitala Cehiei
d-na lleana Malancioiu si dl. Robert Serban care, intr-o
seardrece si umeda de toamnd, au fost primiti cdlduros
de public praghez, in sala Centrului Ceh de pe strada
Rytirska, la doi pasi de la faimosul orologiu cu sfinti din
piata Orasului Vechi.

Tnainte de a citi din poeziile domniei sale, lleana
Malancioiu le-a vorbit ascultatorilor despre un fenomen
cultural care o leagd de multd vreme de Praga, desi a
venit la noi pentru prima oara: este vorba de opera lui
Franz Kafka pe care poeta o interpretase candvain lucrarea
sa de doctorat. Dupa acest prolog, sala plina a urmarit
foarte concentrat lectura catorva poezii mai recente, alese
din antologia de autor Linia vietii (Polirom 1999). Si
al doilea oaspete roman, tanarul poet si publicist
Robert Serban, a stiut sa castige atentia celor prezenti
citind scurte si ironice ,,instantanee” din placheta sa
Cinema lamine-acasa, proaspat aparuta la editura Cartea

Corespondenta din Stockholm

Se vor deschide trei sute de expozitii despre viata
lui Linne, se vor prezenta noi compozitii muzicale Tn
cinstea lui, si se va discuta mult despre haosul pe care
savantul dorea sa-lI ordoneze putin. Caci Linne a fost
foarte modem pentru timpul sau, de aceea spiritul lui
trebuie cunoscut n Suedia si n strainatate, fiind primul
ecolog si primul militant plin de patos pentru salvarea
naturii, pentru protectia mediului Tn care se desfasoara
viata si activitatea creatoare a oamenilor. Pana la sfarsitul
vietii sale lungi a pretins de la oameni respect pentru
natura si misterul ei, el Tnsusi trdind pentru ideile cu care
si-a fascinat nu numai discipolii dar si pe oamenii simpli,
carora ca medic le dadea consultatii gratuite.

Linne facea parte dintr-o ,,dinastie academica" initiata
de OlofRudbeck cel Batran si de fiul sau, OlofRudbeck
cel Tanar, de Artedi, Celsius, Polhem, Swedenborg si
altii. Toti fusesera interesati de studiul naturii, erau
medici, buni cunoscatori ai anatomiei umane, ca si
Gessner, Aldrovandi, Paracelsus, Willaghby — toti
asumandu-si marea datorie de a transmite generatiilor
viitoare pasiunea pentru cunoastere prin stiinta si credinta.

Toata lumea se Tntreaba ce a mai ramas azi valabil
din toate stradaniile lui Linne. Ei bine, nu prea mult:
numai nomenclatura binara a plantelor si cartile lui de
calatorii in Laponia si Dalama, carti de studii nu numai
despre plante si animale dar si despre felul de a trdi si
simti al locuitorilordin aceste regiuni ale Suediei exotice,
carti cu desene proprii pline de farmec.

A mai ramas si iubirea pentru elevii sai pe care-i
numea ,,apostoli" si pe care i-a trimis peste mari si tari
ca sa studieze flora si fauna, sa gaseasca noi resurse
naturale care, transplantate in Suedia (saraca in acel
timp), sa facd importul costisitor inutil. Isi rasplatea
discipolii, care-si pierdeau uneori viata sau nu se mai
Tntorceau din tarile calde unde se adaptasera prea

Mmeridiane

Romaneasca (2006). Aplauzele care au urmat dupa lectura
llenei Méaldncioiu si a lui Robert Serban sunt, faraindoiald,
o dovada a faptului ca si Tn vremurile de astédzi, dominate
de pseudocultura telenovelei, a filmului de actiune si a
publicitatii, se mai adund oameni avizi de un alt fel de
cultura, de poezie chiar. lar daca prezentarea poeziei
provenite de pe alte meleaguri ale lumii este pregatita
din timp (ma refer la traduceri), apoi nici limba straina
Tn care fusese scrisd nu Tnseamna un obstacol deosebit
pentru receptarea ei, dimpotriva, Tl Tmbogateste pe
ascultatorul atent cu senzatii inedite.
Dupa o experienta atat de favorabila sunt convinsa
ca poezia romana nu va lipsi nici la editia urmatoare a
Festivalului de Poezie din Cehia, ceadin noiembrie 2007.
Libuse VALENTOVA

Linne la trei /ute de ani

mult, cu publicareajurnalelor de calatorie ale acestora
sau botezand cu numele lor o planta fara nume n Suedia.

Dar Linne a mai fost si primul care I-a clasificat pe
om n natura dupa principii biologice. Tnvatatura lui i-
aTmpartit pe oameni Tn diferite rase, intr-o ierarhie facuta
dupa diferite calitati. De exemplu a pus Tn varful
scarii biologice un indian, un fel de saman din regiunea
Amazoanelor ce poseda arta vindecarii prin cantec si
calatorii poetice Tn sferele spirituale. Dar pornind de
la aceste clasificari s-au pus bazele biologiei raselor si
rasismului. Lucru controversat si analizat critic Tn timpul
nostru.

Linne nu e iubit azi numai pentru darurile sale de
cercetator si mare pedagog ce a dus mai departe traditia
formarii intelectuale si spirituale a tinerilor, ci si pentru
faptul ca, imitandu-si profesorii, dar mai ales pe savantul
si misticul Emanuel Swedenborg, a creat o gradind in
care cercetarea meige mana in mana cu dragostea pentru
natura. Gradina care exista pana in zilele noastre la
Uppsala, si contine Tnca plantele exotice trimise de
».apostolii” sdi, plante ce s-au adaptat Tntre timp climatului
nordic.

Vocatia de ,,creator de gradini" a supravietuit in
realitatea lumii de azi; oamenii urmeaza sfaturile ,,regelui
florilor" Tncrucisand soiuri diferite de plante, trdind
,.-nuntile florilor", experimentand pe viu obtinerea de
noi forme si culori. Si religiozitatea puternica a lui Linne
este respectatd si iubita, pentru ca si el, asemeni
contemporanului sau, Emanuel Swedenborg, I-a vazut
pe Dumnezeu Cel Puternic Tn spatele sau si i-a urmat
cararile pe campul misterios al naturii, descoperind o
»intelepciune infinitd si o perfectiune de neatins".

Gabriela MELINESCU
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per sa fie doar o chestiune de timp, si lucrurile s&
/ = e lamureasca, si textele celor care, la 18 ani, ca

si dvs., sa fie nu numai o acumulare stihinica de

stari anormale, sa nu fie numai o colectie aiuritoare

de imagini oribile puse unele sub altele. Si mai sper

ca imaginatia celor care Tncep sa scrie acum, sa
inspire Tncredere n cititor, sa-I atragan mod real prin linia
de originalitate si armonie si mai putin prin impulsul ambitios
de a soca cu orice pret. Cititorul constatd deocamdata cat
de aiurea sunt poetii tineri, autorii tineri, si cat de
neaparat aiuritoare se da poezia lor. Traim intr-o lume
bolnava mental si fard reguli intr-atat, Tncat s-o privim ca
pe un nesfarsit balamuc? Traim oare ntr-o lume lacrepuscul,
care si-apierdut definitiv reperele, sansele de supravietuire
si resursele de redresare? Toata lumea pare Tnscrisa intr-o
cursa anerusinarii, intr-un bombardament de stari socante,
obsesii sexuale, cu etalarea viscerelor contemplate, macabre
pasteluri cu carnuri, organe, sperma si orgasme. Lumea
normald, culturald, cu bun simt si gust nealterate, citeste
0 vreme aceste productii ale autodistrugerii autorilor lor,
dar curand nu le mai citeste, le abandoneaza, si le ignorain
totalitate. Sunteti, stimati autori, in pericolul de a ramane
fara public adevarat. Tn lumea buna nu veti gasi confirmarea
ca ceea ce faceti, faceti bine. Gloria voastra trista acopera
un perimetru de pe-acuma restrans, care nu are cum sa va
sustina numele Tn viitor. Tineri de varsta dvs., artisti care
se antreneaza in poezia altor arte care cer un efort urias si
0 perseverenta ce tine de pasiune si exerseaza de mici, cu
elan admirabil si cu rezultate performante in arta lor, in
muzica, in dans clasic si modem, voci, instrumente, trupuri
gimnaste si literati, cu bucuria inteligenta de a se exprima

Prin anticariate

Cn

ameni angajati, si seriosi, criticii pot fi
fermecatori cind iau o pauza Cindsi permit,
plecind de late miri ce, de la lucruri marunte
care striga dupacondei si hirtie, saTnsaileze
tablete. O gazetarie beletristica, facutadin
elitre colorate, ca flecustetele atit de
semnificative din lada cine stie carui colectionar de
suveniruri, printre contur, dind drept de viata, Tn regnul
atit de sobru al criticii, speciei pe care, Tn poezie, Arghezi
o botezase creion.

Am gasit, prin vrafurile de carti pensionate (si de-
asta, mai simpatice) de pe Academiei, cutia cu creioane
cu doua sertare a lui Calinescu, cronicile mizantropului
si cele rebolezate, ale optimistului, unite Tntr-o carte cu
al doileatitlu, din 64, de la Editura pentru literatura Era
(vezi Nicolae Balota, Caietulalbastru) un an semnificativ
pentru critica, acestain care Calinescu Tsi publica lucrari
de peisagistica Priviri. Contemplari.

De pilda, crochiul botezat Orase: ,,Sibiul este un burg

pe ei Tnsisi in limbajul lor specific, si Tntr-o limba eterna,
care nu se va risipi numai pentru ca dvs. va este lene si
lehamite s&-i deprindeti regulile. O limba care nu se vastrica
si nu se va imbolnavi, si nu se va manji de dimineata
pana seara si de seara pana dimineata, in obsesii sexuale
si in smarc, in macabre pasteluri si in mirositoare placeri
pentru lucruri pe care nici nu le-ati probat de altfel decat
superficial, caroran-ati avut cand s& le cunoasteti reversul,
lacurile letargice si disperarea pe propria piele, pe propria
imaginatie infantild si care se razbuna cu cruzime atat de
curand... EI Si pe dvs., domnule Malin, va urmaresc de
vreo cativaani Incoace si cred cd aveti talent destul si chemare
pentru literatura. Un copii de 15 ani Tntelege poate mai greu,
ori poate chiar nu ntelege ce i se tot spune. Perseverenta
dvs. intr-o anume directie m-ar fi putut dezarma panaacum,
cu excesele ei de absurd. Dar printre randuri palpita un suflet
de poet langd Tncapatandrile adolescentine lamoda. De data
aceastatextele sunt ceva mai stranse injurul ideilor care va
preocupa. Dar si multe scapari aiurea, teribilisme si deraieri
de lalogica. Transcriu aici poemul omul universal, si cate
ceva si din celelalte doud, din mica incursiune si copacii
din stanci .jocul copilului cu ochii Tncrucisati/ vede, dar
nu Tntelege de ce fantomele/ se joaca cu mingi: acestea
sar ca o piatra in adancul apelor lui/era un mic print cu o
aura ruginitd de vreme/ la cap, si afiindandu-se in el, se
Tneaca si devine/ adolescent care, miop fiind, vede
bulgari de zapadad/ vara: asa viseaza unul care nu a vazut
niciodatd/ iama, pentru ca ancorandu-se in subiectul
verii, / l1-arezolvat si carasplatd, in mod magic, a devenit/
adult, extragand toate informatiile din acel anotimp/ important
pentru el: in celelalte anotimpuri dormea./ Cat despre ani,
aprindea la Biserica/ de fiecare data cu o lumanare mai
mult, era foarte concentrat/ la slujba si in vesnicie si traia
n vesnicie; la toti pe care i vedea/ se ruga pentru ei, si la
sfarsit, era inconjurat de ei la varstele/ pe care le alegea
acesta si se schimba, astfel ca era ca un lup/ printre oi; le
maéngaia si ele aduceau slava behaind: atunci el se/ aseza
la masa si Tncerca sa scrie, decodificandu-le vocile:/ era
un cor care dadea salva lui Dumnezeu, si omul nostru se
linisti". Pentru mine, cacititor pretentios atot felul de texte
care mai de care ciudate, este clar ca dvs. v-a scapat din
mana textul, ca nu i-ati risipit pasajele obscure, ca nu ati
demonstrat ceea ce ati intentionat sa demonstrati. Si mai
este 0 problemaextrem de importanta intr-un textcu ciudatenii:

foarte elegant de stil gotic transilvan, a carui fizionomie
specifica nu poate fi Tnteleasa fara satele romanesti din
jurul lui. Satele sasesti sint frumoase si severe, cu ulite
largi, pe care casele se rinduiesc una linga alta vopsite
Tn verzui, Tn ocru, despartite doar prin mici curti ascunse
Tndaratul unor mari porti de lemn. Acoperisurile, invelite
cu tigla au doud planuri Tnclinate gotic, iar Tn frontunul
rezultat Tn fatada din unghiul planurilor se vede cite o
inscriptie Tn versuri. O casde un adevarat Kloster hermetic.
Oamenii ies seara pe un tdpsan verde din fata sirului de
case, sau stau pe banci Tn fata portilor. Tmbracati intr-
un fel de redingote negre, ca niste sutane preotesti,
sasii stationand duminica pe ulitele satelor lor ofera o
viziune halucinanta"

Putin mai-nainte, e Bucurestiul, oras plin de biserici,
,.de un alb cretos si dulce, care absoarbe soarele fara a
produce fulgerele marmurii*, un alb de tara pierdut in
praful marelui oras. Si alte Observatii marunte, de care
e plin catalogul zilnic al de toate vazatorului Calinescu.
De pilda aceasta despre sfirsit: ,,in muzica si in orice
arta mestesugul cel mai mare stain crescendosi descrescendo,
si mai ales Tn cel din urma. Ultima frunza care cade
dintr-un pom, ultimul fir de fum care se exala dintr-un
colosal taciune sint mai impresionante decit scuturarea
pomului si incendiul.”

O lume Tnteleasa in mare, si vesnic dispretuita in
nuantatsi ia, Tn vreo cinci sute de pagini, revansa Esenta
acestei vietuiri amatoare de bucurii efemere, de nimicuri
trdite cu voluptate, e Sensul portocalelor. ,/Sintem obositi
de economia Tncruntata solitara, vrem retntoarcerea
timpurilor pasnice. Cel care se minie cind vede smochina
si lamfTia acela viseaza razboiul. El se Intreaba in sine
cum au putut veni aceste simboluri deinfratire internationala
cind stiut este (dupa soapte ridicule) ca s-anchis nu stiu
ce fiindca are sa se-ntimple oarece. Ei bine, nu s-ainchis
nimic. O nava a spart lin valurile si s-aTntors incarcata
cu fructe toride." Nevoia de juisare, facindu-i Tn ciuda
chiar mizantropiei, reface, din pliculete parfumate (si ele,
nu mai putin, ale Minervei...), mutra, atit de stilcita zi

PUNCTUATIA! Punctuatia, bat-o vina, si, scrierea cu
minusculd la Tnceputul poemului, ca sa folositi si majuscula,
de la un punct Tncolo. Eu consider ca dupa primul vers se
cerea pus semnul celor doua puncte, caci urmeaza sa aflam
in ce consta jocul copilului cu ochii Tncrucisati. lata cum
as transcrie, folosind (unde trebuie!) majuscula clasica la
Tnceput de vers:,Jocul copilului cu ochii Tncrucisati/ Vede,
dar nu intelege de ce fantomele se joacacu mingi:" Urmeaza
un vers si jumatate Tn care sunteti putin neatent la acordul
logic dintre lucruri, mingile nu sar ca o piatra ci ca niste
pietre Tn adancul apelor. Aici as pune un punct si as continua
povestirea cu majusculad: ,,Era un print cu o aurd ruginita
de vreme/ la cap,,. Acest la de ,,la cap" s-ar justifica
numai daca printul ar sta in pozitie orizontala, ca pe un
catafalc medieval. Nici n-ar fi fost necesara aceasta precizare,
caci aura, locul ei este dintotdeauna n jurul capului celui
care o poarta. Dar printul dvs. se pare céeste, logic, acelasi
copil cu ochii Tncrucisati, si care creste, ,,afundandu se in

el" nsusi, ,,se ineaca (1?) si devine adolescent"... Un adolescent g

miop (Eliade!). Tn adolescent&, miop fiind, acestaare viziuni™

secrete de o certa frumusete poetica, vara vede zapada,
iar iama, in mod magic, se maturizeaza dormind, omul
universal se Tncheie cu un pasaj interesant, luat in sine,
darcare nu preaare nimic in comuncu restul — un comportament,
poate, al aceluias om in schimbare, comparat cu un lup
ciudat: intre oi, mangaind oile, si oile aducandu-i slava,
iarel asezandu-se ,,la masa incepe sa scrie, decodificandu-
le (oilor? n.m.) vocile. Tn traducere finala, vocile lor sunt
comparate cu un ,,cor care dadea slava lui Dumnezeu" iar
omului universal, probabil, liniste... Poemul imi apare ratat.
El trebuie regandit, reasezat si clarificat in datele lui si in
scopurile lui, cu punctuatia si ea corectata. Altfel
absurdul rdmane Tn stare brutd, o aberatie gratuita, si nu
un element constitutiv al unei piese literare demne de luat
Tn seama Din mica incursiune, sunt de retinut cateva imagini.
sintagme: pasdrile care ies din imaginatie, sunetele care
omoara luminile, si umbletul poetului prin magazine, neatent
la detalii. De fapt, continua el, ,,vroiam sa-mi cumpar un
fes pentru organul sexual..." si de aici Thainte textul abereaza
si decade Tn anormalitate. Tn fine, ar fi pacat sa va
prefaceti ca n-ati Tnteles lectiasi sa persevrati pe o cale care
nu duce nicaieri, pe un drum Tnfundat cu cadavrele celor
care vor sa faca din textele lor niste produse infecte cu tot
dinadinsul. (Malin Stan, Onesti) m d

de zi, a firescului. Oblojeli de scris liber, supunindu-se
canonului unei periodicitadti de ziar-revista dar fard sa
aiba vreo suferinta din asta, pune Calinescu j>e obrajii
destul de fanati ai gazetariei ,,incrincenate”. In stilul si
cu sintaxa faptului divers, scrisul din cronicile de varietati
e-0 portie de bucurie sincera pentru lumea de care nu
te plictisesti si una de perdafzdravan pentru toti gagautii
ei, dupa reteta casei Caragiale. Tl face mama inginere-
o reproducere dupa natura de DI. Goe scos la plaja Unui
copil din cei care se joacain nisip i se spune, n jur,
,domnul inginer". Nici vorba de traditie Tn familie,
,»meseria viitoare ajunelui virtual a fost aleasa (...) asa
de frumusetea profesiei.” Mici, si ridicole, forme fara
fond.

Toate schitele din carte, fixate frumos, cu eleganta
putin nelinistitoare a miniaturilor privite cu lupa, sunt,
de fapt, Tncercari de a te agdta de ordinea vietii, de stratul
detaliilor din care se face familiaritatea acela in care
transformarile sint domoale. O marturisire de final,
pledoaria unui om vulnerabil, inchide aceasta dorinta de
regula in frenezie, de neschimbare Tn roi: ,,cind o
figura mi se arata alterata de virsta, cind fotoliile nu
sint la locul lor sau Tncep sa schioapete, cind un vas de
Boemia sau o ceasca de Limoges crapa simt o stringere
de inima ldeea perisabilitatii tuturor formelor pe care
le iamateria ma cutremura, si atunci devin foarte romantic.
Aud cu fantazia acustica miliarde de cari rozincL
lemnul, vad ca la microscop cum se svircolesc si mor
celulele. (...) Asez frumos pe biroul meu Tn marcheterie.
acoperit cu cristal, citeva volume rare, un coupe-papier
de fildes, un mic cap de marmura al Athenei, autentic
grecesc, si ma irita posibilitatea ca cineva sa strice aceasta
ordine. Gindesc viata ca un interior de piramida hermetic
sigilat si chipurile scumpe din jurul meu Tmpietrite ca
simulacrele de pe sarcofage." lubirea de lucruri a unui
mizantrop, si spaimele abia inhibate ale unui optimist
lucid.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Aar/andizarea artei

u peste 20 de ani Tn urma, Mircea Nedelciu
scria o postfata la romanul lui Tratament fabulatoriu,
Care a provocat un mare scandal Tn lumea literara
de atunci. Pentru a-si salva cartea, mi-a povestit
apoi Nedelciu, i-a adaugat aceasta postfata. Fata
de momentul cu pricina, ramin si azi convins ca
Mircea a facut exces de zel anticapitalist, Tntr-o
Tncercare esuata de a convinge, implicit si explicit
ca pe-aici, la noi, arta n-a devenit o marfa. Mircea
avea un talent extraordinar de a-i convinge pe altii de lucruri
de care el Tnsusi nu era convins. Dar cu aceasta postfata i-a
iritat chiar si pe unii dintre apropiatii sai. Din amicitie,
dar si de dragul acestui roman remarcabil, postfata a fost
treptat trecuta sub tacere. Poate ca multi au si uitat-o.

Daca azi, un tinar scriitor ar republica sub nume personal
aceasta postfata, aducind-o la zi, probabil ca ar da o mare
lovitura. Chiar si aparind arta socialista, ritos.

Mircea a scris acea postfata pentru a-si salva romanul
de obiectiile fundamentale ale cenzurii, mi-a povestit, dar
tfi pentru ca, batrine, daca uitam, ideal, ca traim in Romania
Hui Nea Caisa, Tn principiu e mai bine aici.

Ca si altii n-am fost Tn stare sa uit, ideal, nimic. Nu cred
nici azi ca artistic e de preferat un regim care 1ti acorda
atit de multd atentie, Tncit te cenzureaza, Tn locul unui
capitalism salbatic caruia nu-i pasa de tine decit in
masura in care arta pe care o produci e o marfa interesanta.
Dar textul lui Nedelciu, atit de hulit atunci, are azi o sumedenie
de aparatori care n-au habar ca vin Tn sprijinul lui.

Arta trebuie protejata ca un produs specific, nu ca o
marfd oarecare! Acest slogan se aude si din partea persoanelor
cu convingeri de dreapta, nu numai dinspre cei care vad
Tn stinga salvarea artei autohtone.

La vremea lui, Nedelciu duela cu marsandizarea capitalista
a artei, ceea ce Tn termeni de azi ar Tnsemna ca arta care
nu se vinde, adica nu e vandabild, nu e de luat Tn seama.
Cred ca le poti da dreptate celor ce se revolta, acum, Tn
Roménia Tmpotriva acestui principiu. Piata de artaih Roméania
e la aceasta ora mai salbatica decit in cel mai neiertator
capitalism. Un artist autohton care stie cum sa acceseze
bani europeni pentru proiectele sale le pare multora un
soi de tradator care s-a dat cu Occidentul care vrea sa ne
distruga traditiile. Autohtonul Tndemfinatic n astfel de
accesari poate fi, cum si e uneori, o mediocritate artistica.
Unul dintre cei care fac procese de intentie publicului ca
nu e Tn stare sa-i priceapa creatia.

Poate ca in arta de la noi a aparut o noua specie, aceea
a idealistilor care cu banii europeni de azi asteapta gloria
autohtona de mfine. Tnsa pina la banii europeni, care sa
zicem ca n-au miros, artistul roman recurge Tn continuare
la finantarea romaneasca. lar aici se ntilneste cu obstacolele
noastre locale, mai rele decit marsandizarea capitalista.
Culmea e cda cei care izbutesc sa mulga vaca subventiilor
autohtone o fac fie Tn numele unui trecut devenit indoielnic,
fie Tn numele unei mediocritati cu proptele care 1si clameaza
valoarea recognoscibila de mfine.

In ciuda acestor idealisti de strinsura care mizeaza pe
recunoasterea de miine a unei valori ignorate azi, cred ca
cine nu existda acum nu prea are cum sa-si faca miine o
aparitie triumfatoare, oricit s-ar revoltaTmpotriva marsandizarii
artei de pe acilea. m

actualitaatea

lanuarie

aca e adevarat ce spune loana Parvulescu
DT Alfabetul doamnelor, anume cd asa cum
haina face pe om si numele poate ,,crea“
o femeie, atunci erotica lui Leonid Dimov
se adapteaza perfect ideii. O stie chiar el,
o vede prin ochii ,,magistrilor" urcati pe
papainoage, intr-o Tnalta sala gotica: ,,Cit li se pare
de ardenta / Litera numelor de fete; / Egrete din
insuli de menta, / Isolda, Pentesileea, Grete...*
Nascut la Ismail, la 11 ianuarie 1926 si
trecut dincolo de hotarul lui ,,habar n-am* cu
douazeci de ani Tn urma, L. Dimov Tncinta Tnca
prin ,,sarbatorile de gala“ ale unui limbaj livresc
ce Tnsira pictograme (,,la mijloc intre desen si
scriere') lucrate pe materialul atit de inconsistent
si diafan al visului. Simtindu-se in largul sau
voyeristintr-un ambient proustian, Al’ombre des
jeunes filles en fleur, Dimov nu trece nici el cu
vederea farmecul tineretii fard batrinete. Tntr-un
poem intitulat Ospetie, un personaj aflat ,,intr-o
dimineata cu ceai si papuci** se trezeste cu o turma
de fete ,,sulugece de pasale si mameluci** care Ti
bat grabite la usa. ,,Fetele veneau dinspre sud, din
Corint, / Trecusera Dunarea pe biciclete de argint**.
Dar anii trec si barbatul Tncepe sd simta virsta,
iar amanta lui cea tTndra Tsi face un rost Tn viata
apoi, firesc, imbatrinesle larindu-i si moare. ,,Numai
fetele, fecioare si iubete, /ramineau la fel. Pirfiau
de tinerete**. Tntr-un final, asa cum au venit vor
si pleca: ,,Furisate in curte, fetele din Corint /
Tncalecara pe bicicletele de argint / fulgerind din
pulpele o clipa dezvelite**. Ochiul avid de fragezimi
razbate ,,prin curti si vdzdoage** unde priveste ,,cum
dorm eleve 1n iatace, / cu pulpe plapinde de
chihlimbare**. Eleva este si ,,nimfeta Niceta** lui
Kogalniceanu din lluzii pierdute... Un Tntai amor
care, in Alfabetul doamnelor trece drept cap de
serie pentru copile si copilite, ,,fete infiorate de
aripi de zburatori**. Din aceasta speta pare a fi si
Lili, o elevanu tocmai silitoare din poemul dimovian
Lili si densitatea, care stie Tnsa a se dezbraca
lent, ordonat si cu metoda pe un acoperis fierbinte,
sub ochii ,arsi de reverii** al voyeurului de lucarna.
La vederea delicatei Tmpreunari a uliului violet cu
Lili (scend amintind izbitor de Leda lui Michelangelo)
privitorul-estet trece de la contemplare la empatie:
,.Simtcum i frige tabla spatele, / pulpele, coastele,
coatele...”“. Safie, totusi, Lili o ingenua ca Florica
din Zburatorul lui Heliade Radulescu, cuprinsa de
neintelese chinuri ce-i aduc ,,vinetele** pe sin si
Ti smulg confesiuni delirante : ,,imi ard buzele,
mama, obrajii-mi se palesc** sau, mai degraba, o
cocheta cu temperament aguichant trecuta deja,
generic, in rindul curtezanelor ? Numele ei poate

Calendar

24.01.1866- a murit Aron Pumnul (n. 1818)
24.01.1889 - s-a nascut Victor Eftimiu (m. 1972)
24.01.1895 - s-a nascut Constantin Barcaroiu (m. 1974)
24.01.1919 - s-a nascut Nicolae Nasta (m. 1994)
24.01.1927 - s-a nascut Teofil Busecan (m. 1992)
24.01.1945 - s-a nascut Silviu Angelescu

24.01.1977 - a murit lon Istrati (n. 1921)

25.01.1931 - s-a nascut lon Hobana
25.01.1934-s-a nascut ValGheorghiu
25.01.1936 - s-a nascut Gabriel Dimisianu
25.01.1945 - s-a nascut Tudor Marin
25.01.1946 - s-a nascut Radu Ulmeanu
25.01.1951 - s-a nascut Eugen Gheorghita
25.01.1985 - a murit Gheorghe Ciudan(n. 1921)

26.01.1920 - s-a nascut Marcel Aderca

fi derivat, deopotriva, de la ,liliachiu™ (lila),
care la Dimov reprezinta Tnsusi misterul, de la
Hfilial", caci gratia si gingasia crinului sporesc
stralucirea pielii ei albe ori, in functie de
alegerea ipostazei, de la Lilith, demonul-femeie
din traditia cabalisticd. O alta nimfetd cu statut
incert din poemele lui Dimov este Jeny, un
nume banal scos n evidenta prin y-ul din coada.
Daca astazi o atare ortografiere apare desueta, daca
nu chiar vulgara, Tn interbelic facea furori. lata,
Tn acelasi Alfabet..., o Tntreaga teorie despre numele
la moda ale epocii amintite, prin vocea unui barbat
din romanul Femei de M. Sebastian, nemultumit
de atit de inexpresivul (oare?) Maria : ,,intelegi,
zicea el Tnciudat, toate femeile din jurul nostru
se numesc normal (sublinierea autoarei). Uite
Bebe Stoian. Uite Anny. Toata lumea, in sfirsit:
Lulu, Lily, Ritta, Gaby ... Numai tu ... numai tu
... Maria, ce nume de provincie!**. Revenind la
Jeny, e greu a nu ne intreba daca prin experienta
ei din ,,groapa patrata**, unde traieste Tmpreuna cu
,,Cel patru sergenti dezertori**, std sub semnul lui
Eros (iubireTnaripata) sau al lui Pteros (iubire care
te sileste s& prinzi aripi), caci scenele erotice Tn
care este angrenata ,,palida fecioara Jeny* sint de-
adreptul urmuziene, cu echivocul concupiscentei
esuat Tn absurd. Dupa ce-si vopseau pustile Tn
liliachiu, catanele ,,clatinate de dragoste si ispita
/ se duceau la Jeny care le dadea voie sa-i linga,
/ doi cite doi, talpa stinga**. Dar poate cea mai
atipica figura feminina din poemele lui Dimov
este jucatoared de tenis Clotilda. Desi poarta un
nume romantic, evocat de Eminescu in Scrisoarea
I, cind studentul ametit ,,de limbe moarte, de
planeti, de colbul scolii** scrie pe margine de caiet
,versuri dulci, de pilda/Catre vreo trandafirie si
salbatica Clotilda", eroina lui Dimov este puternica
(,,masiva"), ,,usor sasie", dar total dezinhibatd. Cu
Tnclinatii mai degraba spre vir decit spre femina,
Clotilda preia initiativa si Tl seduce pe melancolicul
,Vvircolac albastru”. Tn Cina cu Marina, numele
propriu conduce spre delicii culinare culese din
adincuri marine. Stind de o parte si de alta a
unei mese imense, n fata celor doi sint etalate cele
mai ciudate feluri de mincare : ,,Meduzele roze
gatite cu cimbru, / Cu fructe de mare pe spata de
zimbru, /Tn sos ecumenic, anguile cu tic, / Calmari
Tngropati, violet, Tn aspic".

Daca dragostea e ,,altatarda", Le pays du tendre,
Leonid Dimov nu este strain de acele scrieri Tn
care, ca la Bruno Schulz, ,,bolborosesc mai multe
alfabete"”, ycomprisun subtil ,,alfabet al doamnelor**,

Gabriela URSACHI
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26.01.1925 - s-a nascut Nicolae Balota
26.01.1931 - s-a nascut Hedi Hauser

26.01.1935 - s-a nascut Corneliu Sturzu (m. 1992)
26.01.1941 - s-a nascut Adi Cusin

26.01.2000 - a murit Pan Vizirescu (n. 1903)

27.01.1909 - s-a nascut Petre Pascu (m. 1994)
27.01.1920 - s-a nascut Vladimir Ciocovim. 1986)
27.01.1923 - s-a nascut George Margatrit (m. 1961)
27.01.1927 - s-a nascut Gheorghe Grosu
27.01.1936 - s-a nascut Dumitru Tampei
27.01.1948 - s-a nascut lulian Filip

27.01.1947 - s-a nascut Vasile Saldjan

27.01.1957 - s-a nascut George Cufnarencu
27.01.1967 - a murit lon Buzdugan (n. 1887)
27.01.1985 - a murit lon Massoff(n. 1904)
27.01.1985 - a murit lonel Pop (n. 1889)

L00zZ duenuel gg/¢ "u

28.01.1889 - s-a nascut Martha Bibesculm. 1973)
28.01.1920 - s-a nascut lon Herdan

28.01.1978 - a murit Mihail Cosma (n. 1922)
28.01.1979 - a murit Barbu Theodorescu (n. 1905)
28.01.1999 - a murit Vera Hudiciln. 1917)
28.01.2002 - a murit Tiberiu Balint (n. 1923)

«
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Jolutia Iui Patapievici

n primul numar din anul acesta al IDEILOR TN
DIALOG atentia Cronicarului a fost atrasa de articolul
Agonia crestinismului semnat chiar de directorul revistei,
H.-R. Patapievici. Cilindu-1, nu poti decit sa regreti ca
Patapievici nu mai este o prezentd constantan gazetaria
noastra culturald. E o claritate si o concizie n stilul acestui
intelectual cu care putini eseisti contemporani se pot
lauda. Articolul Tn cauza e constatarea unei stari de
fapt pe care toti europenii o traiesc mai mult sau mai
putin constient: cruciada impotriva crestinismului.
Mentalitatea dominanta a epocii noastre are ca trasatura
principala o ostilitate constanta si eficace impotrivaa tot
ce este crestin. Mai mult, continutul spiritual al lumii
noastre se trage din aceasta unica contestare vehementa
a crestinismului. Si astfel, sub cuvint ca au de luptat
Tmpotriva fanatismului religios, europenii au ajuns sa-si
desfiinteze propria religie. Rezultatul este scufundarea
vertiginoasa a unei civilizatii europene despre care, orice
s-ar spune, a fost crestina in dalele ei fundamentale,
Tntrebarea pe care si-0 pune eseistul este Tn ce masura
se mai poate face ceva pentru a salva valorile crestine.
Raspunsul sau este negativ Tn expresie si afirmativ Tn
solutia pe care o sugereaza. Este negativ deoarece, potrivit
lui Patapievici, orice incercare de a apara o idee atacata
din toate partile Tnseamna implicit a Tmprumuta logica
gindirii adversarilor. ,,Daca te opui intri Tn logica lui
penser contre c’estpensercomme. Daca nu te opui, altii,
n locul tau, vor face jocurile. Argumentul este ca, si daca
te opui, tot altii le fac, deoarece azi terenul pe care se
da lupta pentru apologia crestinismului este, inevitabil,
contestarea lui. Si asta pentru ca cei care Tl apara sunt
obligati sa o faca cu ajutorul unorelemente care 1l neaga."
Si totusi, raspunsul lui Patapievici are o fata afirmativa
prin solutia pe care o propune: respingerea gindirii
adversarului printr-o reactie de demnitate ireductibila,
dupa modelul membrilor familiei Pascal. ,,Am evocat
exemplul celor doi Pascal deoarece dupa aparitia unor
astfel de caractere putem judeca fara gres importanta unei
culturi. Cultura Tn care astfel de oameni apare e una
majora. Cultura crestina a fost o astfel de cultura. [...]
Si acum Tntrebati-va: oare cultura noastra relativista,
hedonista si postmodema mai poate Tnlesni aparitia unor
asemenea caractere?" Ca cititorul sa poata raspunde
trebuie mai Tntli sa stie Tn ce anume a constat demnitatea
celor doi Pascali, amanunt pe care, din lipsa de spatiu,

7l rugam politicos sa-1 afle singur.

fal/e informatii

JURNALUL NATIONAL tipareste lunar asa-numitele
»editii de colectie"”. Ultima, din 15 ian. a.c., se ocupa
de ,,mortile misterioase" ale unor personalitati din istoria
noastra mai veche sau recenta. Printre acestea: Barbu
Cataigiu, 1.1. C. Bratianu, Nae lonescu, Octavian Goga,
Constantin Tanase, Gh. Gh.-Dej, Marin Preda. Marele
public este interesat de astfel de subiecte si Cronicarul
nu le face vreo vina publicatiilor care le cultiva, speculand
latura lor de senzatie. Cu o conditie, totusi: aceea de a
informa corect, de a nu spori ,,misterul” cazurilor in

Revista editata de S.C. SABRICON SJU-
CUI:R18006758 WV 1.6647/2005

Data de aparitie: In fiecare vineri a saptamMi
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Sucursala Dorobanti Bucuresti, expediind o copie dupa
documentul de plata si adresa la care doriti sa primiti revista,
prin fax: 021-40.75467 sau laadresa: OP 33, CP 143, cod
014820, sector 1, Bucuresti,cu mentiunea.Talon pentru
abonamentRomania literara’;

= La oficiile postale «fin toata tara;
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discutie prin furnizarea de false informatii.

Textul despre Marin Preda din ,,editia de colectie"
(autor Florin Mihai) este plin insa de informatii false
si inexactitati. Cateva sar in ochi. Astfel, Aurora Comu
este prima sotie a lui Marin Preda si nu a doua, cum se
mentioneaza acolo. C. Turturica, autor de memorii
discutabile, nu a fost redactor al Editurii CarteaRomaneasca.
Femeiade serviciu a editurii, depunatoarea unei marturii
despre cum si-a petrecut Preda ultimele ore Tn incinta
Cartii Romanesti, nu se numea Vetuta ci Pena. O
Vetuta la Cartea Romaneasca nu a existat. Un scriitor cu
numele Marian Micu, prieten sau nu cu Marin Preda,
Cronicarul nu stie sa existe. Poate fi vorba, daca ne luam
dupa eufonie, ori de Marin Mincu ori de Mircea Micu,
darnici unul din ei nu era la Mogosoaia Tn noaptea fatala.
Dupa cum nici Fanus Neagu sau Mircea Dinescu nu erau,
desi autorul articolului din Jurnalul National sustine con-
trariul. Ca sotii Raicu I-ar fi ,,servit" pe Marin Preda cu
votca iar nu e adevarat, ci o sculptorita a facut-o. (v.
Dosarul,,Marin Preda‘“de Mariana Sipos, Ed. Amarcord,
1999). Sunt detalii, ntr-adevar, dar ce baza poti sa pui
pe o ,,reconstituire" care face sa circule atatea false in-
formatii?

rere/tre

Sa privim, sa ne dam intalniri, sa Tntelegem, la asta
ne cheamadouanumere succesive din Secolul21, Valonia
—Bruxelles. Francofoniasi Chisinau. Dimensiuni culturale
Primul, lutnd drumul Nordului (o spune Daniel Sotiaux,
delegat al Comunitatii Franceze din Belgia la Bucuresti),
Tncearca sa descopere, sub netezimi, reliefurile din le plat
pays. Limbasi cultura franceza, literatura francofonilor,
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carora li se dedica ample dosare, dau ofranda, cum numai
spitele vechi o pot face, deopotrivaradacinilor din traditie
si fineturilor tinind de cuvinte, demne de lumea in care
s-ascris ca le style, c'est’homme mente. Bunaoara, Les
frontieres de la langue, articolul lui Jean-Luc Outers, sau
reculegerea, tot a lui, la capataiul unei limbi disparute:
liv. Si nobila inutilitate a unui tanar cercetator, dindu-si
ani din viata ca sa afle de ce s-a vorbit un idiom si nu
altul, de ce acolo si nu Tn alta parte:,,in fond, de ce tu
si cu mine vorbim franceza?". Ori marturisirea lui Jacques
Sojcher, emotionanta Tn trainicia pe care i-o prevede
arbitrarului potpuriu de silabe: ,Je ne crois qu’en laseule
immanence de la langue, en amont et en eval de moi,
dans cette seule vie, qui se continuera chez ceux qui
viendront apres nous et qui nous oublieront, entre deux
flash de memoire, un jour."

Declaratia Ameliei Nothomb, belgianca la ora cind
pleaca tramvaiele: ,,Cintecul primelor tramvaie care
pornesc spre infinit e pentru mine muzica mintuirii. Nu
exista un echivalent parizian pentru aceasta poezie. Asadar,
daca sint belgianca, e gratie tramvaielor, compatriotii
mei preferati.” Proze si interpretari, intrerupte de fotografiile
lui Dan Hayon, cadre de viata dezordonataintr-o literatura
tipicara. in fine, impresii despre banda desenata, hirtia
lui Tintin, de la pagina care rupe monotonia unui ziar
la fenomen al artei modeme. O Valonie rotunda, cu toate
artele si geografiile ei, arata acest penultim SECOL 21
din 2006 tuturor celor pentru care, Tnca, a auzi o limba
e a face o calatorie.

Drumul in apropiere, la vecini ,,exotici", 1l iaTn piept
celalalt SECOL, dedicat Chisinaului. Pe coperta, imaginea
Tmpodobita cu flori (un pod?) a unui papuas, a unui
bastinas. Ciudat, dar motivat de optiunea pentru ochelarii
cu binoclu, prin care se vede o promitatoare lume
noua. O ,,planetda” de descoperit.

/alutari de la mare...

Revista EXPONTO, adevarata continuatoare, prin
echipa si program, a prestigioasei reviste Tomis din
Constanta, se situeaza, cu fiecare noua aparitie, Tn
plind actualitate culturala. in cel mai recent numar al
publicatiei (octombrie-decembrie 2006), Ovidiu Dunareanu,
semnatarul editorialului, aduce Tn prim-plan o revista de
limbad roméana din Miinchen, Observator, condusa de
Radu Barbulescu. Cititorilor le sunt oferite apoi pagini
inedite din jurnalul lui Pericle Martinescu, pe care
orice redactie din Bucuresti ar fi fostincantata sa le includa
Tn sumar. Dintr-un roman care se anunta sa fie un best-
seller (si din care si revista noastra a reprodus nu de-
mult un fragment), Copilul de focde Mirela Stanciulescu,
este publicat un capitol edificator. Se remarca, de asemenea,
poemele lui Gheorghe Istrate, Liviu Capsa, Cassian Maria
Spiridon, Arthur Porumboiu si Dan loan Nistor. Prezenta
printre colaboratori a unor tineri critici literari — An-
gelo Mitchievici, Paul Cemat, Bianca Burta Cemat—este
Tncurajatoare, iar versiunea romaneasca a unor piese
de teatra de avangarda de Daniil Harms si Igory Bhterev,
datorata lui Leo Butnaru, aduce necesara deschidere spre
universalitate.
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