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de a /avare |la sinucidere

Ana Blandiana colaboreaza de multa vreme la Romania literara.
Rubrica sa Atlas ainnobilat ani la rand, inainte de 1989, revista noastra.
O intamplare fericita face sa putem publica un eseu de mare interes al
Anei Blandiana chiar in aceste zile in care poeta isi aniverseaza ziua de
nastere. ii uram cu dragoste, cu incredere in destinul ei literar si in
demnitatea ei incoruptibila

La multi ani!
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nternetul Tntre doua extreme

Putina etimologie

Cuvantul englezesc internet a fost preluat ca atare in
uite alte limbi; Este vorba de un cuvant nou, creat
;ntru a exprima o realitate noud. Abia noile dictionare
Tnregistreaza. Net (sau network) Tnseamna re(ea, este
orba de o retea internationala uriasa de calculatoare
m«conectate. o retea cu o dinamica neintrerupta, capabilii
"instituie o enciclopedie de proportii fara precedent,
n mijloc de informare si comunicare atat de complex,
tcat oricat de mult I-am folosi, ramanem departe de
ivelul sau superior de competentd. Cei mai multi utilizatori
e internei nu se prevaleaza decat de o mica parte a
opacitatilor sale. Vechea disputa privind relatia dintre
andire si limbaj are, n ceeace priveste problema discutatd
ici, un raspuns clar: cuvantul internet a fost creat pentru
exprima o realitate preexistenta, dar proaspat constituita,
.ucrurile au demarat prin anii' 70 ai secolului trecut, dar
dosirea publica a intemetului a devenit posibila abia
e lanceputul anilor' 90. Sub aspect lingvistic, o situatie
semanatoare o prezinta cuvantul fractal. Tn ambele
azuri, forma cuvéantului explica semnificatia sa; arbitrarul
emnului lingvistic, la care se referea Ferdinand de
iaussure, nu mai functioneaza aici: ne aflam in prezenta
mor cuvinte a caror relatie de analogie (iconicitale) cu
‘opria lor semnificatie este evidenta. Sunt cuvinte create

dale aproape precise, de autori cunoscuti.

Scepticismul traditional

Ca la orice noutate, nu au lipsit reactiile, uneori
Tolenle, ale celor care s-au ambitionat sa vada numai
iscurile. Terenul era pregatit de presa proasta pe care
alculatorul electronic o avea, inca de la aparitia sa, in
andurile unei parti a intelectualitatii. Astfel, am aflat ca
Ctemeiul nu-i decat o unealta, ca ne poate dezumaniza,
*in Tnlocuirea realului cu virtualul, ca ameninta
artea. simbol al culturii. Tot asa, Tn anii '40 ai secolului
| XIX-lea. cand in Statele Unite se pregatea introducerea
renurilor, unii dadeau alarma: trenurile vor circula cu
mileza ametitoare de 15 mile pe ora, vor scoate sunete

ormantul /i muntele

Duc rima de la locul ei, o izolez
inir-o zona indepartata a textului. Nu o
elimin, nu o urase nici nu mi-e indiferenta.
Ea, asezata undeva sa nu se vada, sa nu apese
ornamental ci sa intre si sa se confunde
cu un cuvant fara celebritate dar fara de
care nu s-ar putea Tnchega textul.

Sa se auda rima intr-un amestec de sine
armonios Tn modestia palorilor ei agonice.
Din agonia rimei ascunse si nu din evidenta ei

infernale, vor speria pruncii, mamele si animalele, iar
accidentele vor fi nenumarate, multi oameni 1si vor pierde
slujba.

Sa salutam intemetul cu Simfoniaa nouall

Cei care cunosc istoria diferitelor mutatii tehnologice
stiu ca aceste reactii negative sunt inevitabile. Le-am
discutat Tn mod detaliat in Paradigme universale si in
alte parti. Dam dovada de o imensa inertie, lucrurile noi
ne sperie, chiar si atunci cand ni se par promitatoare.
Internetul este azi una dintre cele mai convingatoare
manifestari ale globalizarii cunoasterii si comunicarii.
Oameni de pretutindeni au pus umarul in realizarea unui
tel milenar: sa putem beneficia de o informatie cat mai
bogatd in ceea ce priveste zestrea de civilizatie si cultura
a omenirii, s& putem comunica usor cu semenii nostri,
oriunde s-ar alia ei pe aceasta planeta, sa ne cunoastem
cat mai bine, dincolo de orice deosebiri. Nu vreau sa par
sentimental, dar cred ca inventarea intemetului merita
sa fie salutata cu Simfonia a noua a lui Beethoven,
deoarece, printr-o mai buna cunoastere reciproca, se
creeaza premisele Tnfratirii oamenilor de pretutindeni, a
solidaritatii rasei umane.

Nevoia de comunicare cu lumea

lata Tnsa ca, pentru o cultura ca aceea a noastra,
marcata de puternice tendinte localiste, de timiditate si
stangdcie in ceea ce priveste comunicareacu lumea, noile
si intemetul 7i inhibd Tnca pe multi intelectuali (in contrast
cu telefonul mobil, la care oamenii s-au adaptat mai usor,
deoarece acesta raspunde unor nevoi mult mai elementare).
Lasandu-i deoparte pe cei totalmente refractari, de multe
ori, dintr-o simpla prejudecata, exista o larga categorie
de persoane care dispun de o adresa electronica, dar
nu prea o folosesc, sau o trec unei secretare care le
semnaleaza, din cand Tn cand, ce mesaje au mai sosit.
Aici se afla miezul problemei: chiar multe persoane cu
interese si activitati de cercetare si de creatie stiintifica

de la capatul versului. Ar fi mestesugul meu
mai bogat semanand-o ca pe-o samanta in
pamantul textului decat la perete, ca o

gaura de soarece fara soarece, rima, la ce?
Rima la ceva, cu siretenia fricii veghind intre
cuvintele ce acompaniind-o si acoperind-o

1i fac piedestalul, mormantul si muntele

mai Tnalt Tntre munti.

Huit cate putin

Masa de lacrimi
potirul cu paine si vin,
Masa sfintita de Sangele si de Trupul.

Trupul Tsi frange, Sangele Tsi varsa,
Stau n biserica Ta ca-ntr-o armura
eu, pacatoasa care smerita ma inchin.

Stau Tnaintea Ta,
Cel ce pe toate Le-ndura de la
Tnceputul lumii mult cate putin.

Urma fiind nicaieri

Aici, acolo Tngropate

ramuri, ramurele-oscioare
uscate, cdzute margele din sir,
din arborele de roua plin,

sau lilerar-artistica nu simt nevoiade a se informa asupra
noutdtilor din domeniul lor si de a intra in legatura, de
a interactiona cu cei care, oriunde in lume, au preocupari
asemanatoare. Noile cuceriri tehnologice nu vin la aceste
persoane in Tntampinarea unor nevoi preexistente de
informare si comunicare, fapt simptomatic pentru modul
parohial in care-si privesc activitatea. Ramane posibilitatea
ca e-mailul si internetul sa le formeze nevoia utilizarii
lor. Aceasta infirmitate este frecvent corelata cu o alta,
aceea a cunoasterii insuficiente a limbii engleze. De aici,
condamnarea la marginalizare, la complexe de inferioritate
(sau de superioritate) si la atitudini de respingere a folosirii
intemetului (,,Omul, cand nu intelege, e contra!", observa
Gr. C. Maisil).

Memoria omenirii se muta pe calculator
Tntre timp, procesul de transfer pe internet al marilor
biblioteci ale lumii continud. Publicatiile pe internet sunt
tot mai numeroase. Asacum am argumentat in Paradigme
universale, planeta noastra nu va putea satisface nevoile
crescande de hartie si va fi necesar ca o parte tot mai
mare a memoriei omenirii sa fie transferata pe suport
electronic (iar ulterior, probabil, pe alte suporturi oferite
de stiinta si tehnologie). Este deci clar ca nefolosirea
intemetului va Tnsemna lot mai mult o infirmitate care
poate diminua considerabil sansele unui cercetator sau
creator. Este adevarat ca, cel putin deocamdata,
accesul la unele site-uri trebuie platit, dar se spera ca
Tn cativa ani sa se rezolve si aceasta problema si,
astfel, sa nu mai poti pretinde ca nu ai avut posibilitatea
de a controla bibliografia unei probleme, sa nu mai ai
scuze pentru faptul de a nu tine seama de contributiile
celor care te-au precedat, in problema care te preocupa.
Cateva cuvinte cheie le vor conduce imediat pe firul
preocuparilor tale. Vei simti atunci in modul cel mai
palpabil ca te afli jucator Tntr-o stafeta care nu
cunoaste niciun fel de granite. Cei care sunt mai avansati
in aceasta privinta (ma gandesc in primul rand la miile
de romani aflati pentru perioade mai lungi la universitati
din Occident) vor stimula si universitatile din tara sa
intre mai ferm Tn aceasta ,,hora unirii" versiune secol
XXI. Partial, acest lucru este posibil de pe acum. O noua
ordine etica se instaureaza, la care va trebui sa ne adaptam,
tol asa cum informatica a creat o noud ramura a dreptului,
Tntregul proces de Tnvatamant va trebui sa tind seama de
aceste mutatii.
(continuare in pag. 7)
Solomon MARCUS

roua plural genealogic, al nostru,
ramuri cu pasari si umbre de pasari
care si ele sunt fetele umbrei,

care si ea ne umbreste pe toti,

ramuri, ramurele-oscioare, vreascuri si
frunzele lor descompuse in roua
alottiiloare,

pana la urma urma fiind nicaieri

si pretutindeni unde nasc frunzele

din oscioare.

Taierea cu apa

Usor zadarnic, El stie ca lumea
zadarnic se minte, ca nu se poate minti
la fel mereu cu lucrurile sfinte si pentru
totdeauna ldsate spre pedeapsa doar celor
care se bucura stand n sfintenie ca felinele
mici cu gheare tocile la sange-n trunchiul
crucii Tncolacit de ape amare.

Dumnezeu la sfarsit va lua si apele,
pe toate, ca si cand n-ar fi fost. Si se va vedea
in vedenie pustia ca nisipul si ca scheletul
dintr-un nevoit si, ca prin pielea ca pergamentul,
sufletul nevoitului.

Usor zadarnic. Doamne, cu apa scriu, cu lacrimi
scriu, ca sa-mi ramana scrisul pe mana goala. Tu sa
Tntinzi prin calcarul de dar un deget lung
aproape omenesc, de scris n prelungirea gandului
meu de atunci, de acum, dintoldeauna zadarnic. m
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sadar, nebunia suspendarilor, motiunilor
si referendumurilor continua. Nimeni nu
cedeaza, nimeni nu Tntelege sa fie rational.
Bulucitul spre prapastie a devenit un sport
national. Céativa dintre actorii ce-au navalit
pe scena si nu mai vor si dea drumul la
microfon vor sfarsi iremediabil turtiti din
confruntarea care se apropie de runda finala.
E greu de crezut ca, dupa ce vor aduce PNL-
ul la faliment, Crin Antonescu, Ludovic Orban sau Hasoli
vor mai prinde vreun loc Tn conducerea partidului.
Comportamentul bezmetic al lui Antonescu, de pilda,
Tmi aminteste, izbitor, de volutele nevrotice ale lui Remus
Opris. CareOpris? Unul, lafel de insolent si resentimentar,
care se credea nemuritor pe vremea cand PNTCD-ul facea
legeain Romania. Posesorul unei guri cat o surd, individul
ocupase posturile de radio si televiziune, de unde emitea
bazaconii cu o usurinta pe care-o vad astazi doar la duo-
ul comico-bombastic Crin Antonescu-Ludovic Orban.

Imprudent, Remus Opris Tsi rezervase un loc-cheie
Tn guvern: ditamai secretarul general. Intrase, adica, la
bataie, sperand sa acumuleze imagine cat pentru zece
mandate, dar si riscand sa-si rupa picioarele. Tntr-un
fel, i-au reusit amandoua: in analele junei noastre democratii,
numele sdu va ramane sinonim cu veleitarismul
agresiv, dar si ca autorul unui salt mortal din Tnaltele sfere
ale puterii, Tn anonimatul paclos al dispretului fostilor
suporteri. Mai versat in arta manipularii, Crin Antonescu
a preferat (cu exceptia unui jalnic episod la Ministerul
Sporturilor) sa fuga de raspundere, alegand sa toceasca
bancile Parlamentului. Acolo, indiferent ce ai spune si ai
face, nu poti pati mare lucru. Poti fi turndtor, dar si extrem
de util partidului, cAnd e s& tranteasca initiative precum
referendumul; poti fi perfect ignorant de limbi straine,
dar sareprezinti taratn delegatii somptuoase n strainatate.
Parlamentar sé fii, si toata lumeae a tal

Se face mult caz de rolul suprem avut Tn societate
de reprezentantii poporului. Dupa patru, opt, doisprezece
sau chiar saisprezece ani de frecat bancile Parlamentului,
tot mai multi indivizi au ajuns sa confunde institutia cu
ilustra lor persoana. Daca Parlamentul, ca pilon al statului,
e ceva intangibil, nu acelasi lucru se poale spune
despre membrii, mai mult sau mai putin Tntamplatori,
ai acestuia. Nu pentru ca am avea cevaimpotriva ideii de
parlamentar, dar Tn mult prea multe cazuri e vorba de niste
personaje gaunoase, ajunse, prin mecanismul listei, sa
decida soarta intregului popor.

Tn mintea lor plina de fumuri, parlamentarii au ajuns
sa se creada un fel de super-men-i, niste ,.intangibilill,
care pot sa cheltuie oricat si oricum din banul contribua-
bilului. E uimitor ca nimeni nu comenteaza faptul ca
Parlamentul e singura institutie a statului deasupra careia
nu se afla nimeni. Veti invoca, probabil, Constitutia. Dar
vedeti, Tn fiecare zi, cam cat le pasa de Constitutie! O
invocd doar atunci cand spera s&-i puna botnita lui Traian
Basescu si atunci cand Tsi imagineaza ca vor plimba n
lesd pe oricine se opune planurilor de dominatie absolutd
ale clicii Tnstapénite peste tara.

Parlamentul Romaniei a devenit, Tn mandatele Tn care
la conducerea lui s-au aflat, de fapt, cam aceiasi oameni,
indiferent ca erau la putere sau Tn opozitie, un mecanism
reactionar, ce actioneaza in functie de interesele celor
cocotati pe scaunele Tnalte. Beneficiari ai unor
oscioare cu maduva, parlamentarii de rand voteaza absolut
orice lege — Tnafara celor care le ameninta privilegiile,
Tn fata unui interes comun sau, ca acum, a unei primejdii
comune, reprezentate de Traian Basescu, parlamentarii
n-au nici un scrupul sa voteze la unison, gata sa
Tnlature cu violenta elementul impur care le tulburd
linistea.

rotejati de-o curte de sicofanti mai ceva decat sultan
Orientululi, ei fac si desfac destinele tarii 1
functie de interese care raman ascunse pe veci omuli

de rand.

Hi/tica parlamentara

Am prilejul sa vorbesc frecventcu parlamentari din partea
de vest a tarii. Ce-am reusit sa aflu Tn ultimii doi ani intrece
orice Tnchipuire, Tn materie de abuzuri, manipulari, ame-
nintari sau santaje. Fard sa am posibilitatea sa fac studii
aprofundate, Tmi dau seama ca marea majoritate a acestor
oameni — altminteri, mandri de pleznesc de statutul lor de
»alesi ai natiei" — sunt niste amarati care tremura de frica
sefului mai rdu decéat racanul Tn fata caporalului analfabet.
lerarhia de partid nu e, Tn Romania acestor vremuri, 0
vorban vant. Un lider e chiar un lider. Daca nu intervine
ceva dramatic, nici unul din sefii de partid nu da socoteala
Tn fata nimanui. Protejati de-o curte de sicofanti mai ceva
decét sultanii Orientului, ei fac si desfac destinele tarii in
functie de interese care raman ascunse pe veci omului de
rand.

Prin invocarea ,,disciplinei de partid"”, acesti indivizi
au devenit, Tncetul cu Tncetul, instrumente docile in
fata unor personaje pentru care binele public si respectul
pentru electorat sunt, Tn cel mai bun caz, glume de
spus la o betie. Clanurile transpartinice si increngéturile
transideologice au transformat viata parlamentara din
Romania Tntr-o batalie oarba pentru privilegii. ,,Dar
voi nu vedeti ce se Tntamplda? Cum puteti accepta
subordonarea oarba in fata unor oameni pentru care
reprezentati mai putin decat scama de pe rever? Chiar
nu puteti sa-i transmiteti liderului vostru ca e pe cale
sadistruga partidul?l, I-am intrebat pe unul din parlamentarii
romani actuali. Omul, care a dat dovada de curaj si Tnainte
de revolutie, si dupa, s-a uitat in jur si mi-a raspuns:
LA intrat frica Tn noi!"

La orice m-as fi asteptat, dar nu la un astfel de raspuns.
Partidul la care mé refer nu e unul extremist. Si totusi,
oamenii care-1 compun tremura de frica in fata sefului.
Nu Tndraznesc sa-1 contrazic nici pe fatd si nici macar
la votul secret. E o frica de tip nou, o frica de care sufereau,
pe vremea comunismului, doar activistii: frica pierderii
privilegiilor. Constatam, acum, ca pacatul originar al
partidelor din Romania e platit cu varf si indesat acum.
La noi, membri de partid au devenit doar indivizii care
urmareau un scop imediat: o functie, o promovare, o
numire. Tara aratacum arata pentru ca pentru aderarea la
un partid sau altul a contat orice, dar nu de afinitatile
ideologice. Tn partid s-a intrat evaluand sansele de a-ti
satisface ambitiile si de a dobéndi acces la pusculita cu
bani a tarii.

Asa se explica de ce Tn fruntea partidelor se ajunge mai
ales Tn functie de argumentele tari in fata colegilor de partid:
seful Ti are pe subordonati la méana, iar acestia, la randul
lor, stiu cate ceva despre scheletele din dulapul sefului.
Siiatd-asa, democratiaromaneasca infloreste pe zi ce trece,
protejata de ghearele de fier ale unui Parlament care a
devenit cea mai plastica definitie a autoritarismului.
Autogenerandu-se timp de saptesprezece ani, clasa
parlamentarilor — o clasa pe cat de intolerantd, pe atat de
Tipsitd de imaginatie — nu se ingrijoreaza decat de perspectiva
pierderii privilegiilor. Acestaeste motivul pentru care ideea
votului uninominal 7i sperie de moarte.

Fidelitatea fata de boss, slugarnicia si promisiunile
fara acoperire nu vor mai fi suficiente pentru a le asigura
alti patru ani trandaveala si jecmaneala. Pentru a fi alesi,
chiar vor trebui s& dovedeasca lumii ca nu sunt asa
cum Ti vedem acum: lasi, incompetenti si lacomi.

S-a vorbit la nesféarsit de reforma clasei politice. E
clar ca ea nu poate avea loc de la sine. Poate ca primul
pas I-ar constitui limitarea numarului mandatelor de
parlamentar. Opt ani sunt mai mult decat suficienti pentru
a-ti ardta competenta. Orice minutin plus nu poate produce
decat anchiloza, cumetrii si clientelism, transforman-
du-i intr-un soi de lipitori respingatoare pe spinarea tot
mai Tncovoiata a tarii. m
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21:00 LIVE NIGHTJAZZ
MIRCEA TIBERIAN QUARTET
Cristian Soleanu, Arthur Balogh *

Vlad Popescu si Micea Tiberian

19:00 DIALOGURI POLITICE
cu
CRISTIAN PIRVULESCU

PETRECERE
PRIVATA



oata lirica lui loan Flora pare a fi rodul unei lupte permanente
Tntre constiinta postmoderna a poetului si sentimentalismul
dens, apt in orice moment sa reincarce fake-ul artistic cu
0 neobisnuit de solida componenta existentiala.

LECTURI LA ZI

po/tmodern

/entimental

Tl >11

nan

loan Flora, Intrarea tn casa. Poeme banatene,
Editura Brumar, Timisoara, 2006,180pag.

felt i UJINM I

oan Flora este (chiar daca s-au scurs deja doi ani
de la neverosimila sa moarte, Tmi este imposibil sa
scriu ,,a fost**) un poet greu de clasat. Nascut Tn
1950, in Banatul Sarbesc, se poate spune ca biologic
se situeaza undeva Tn preajma generatiei 80 de
la noi, chiar daca primele sale volume de versuri
au aparut pe la mijlocul anilor ’70, iar laTnceputul
deceniului noud era deja un poet pe deplin consacrat.
Discutia despre apartenenta biologica a lui loan
Flora la o generatie poetica sau alta nu ar avea chiar nici
un sens in afesentauiiot argumentelegate de specificitatea
poeziei celui n caitz|. Or, arci ilucrurile se complica
sensibil, uifeori Tn substantaaceluiasi poem coabitand,
Tn deplina armonie; un trairism cu accente- nostalgice,
specific banatean (ca la Petre Stoica, de pilda) cu marcile
inconfundabile ale literaturii generatiei 80 (auto-
referentialitatea, intertexlualilatea,-ironia, aluziile livresti).
Toata lirica lui loan Flora pare a fi rodul unei lupte
permanente intre constiinta postmoderna a poetului si
sentimentalismul dens, apt Tn orice moment sa reincarce
faAe-ul artistic cu o neobisnuit de solida component&
existentiala. Ca si optzecistii, loan Flora este atras de
tonurile minore ale istoriei, de cotidianul anodin si

destinele banale, anonime, plate, ale unor oameni de care
ne izbim zilnic, ca de niste obiecte, fara ca bucuriile si
necazurile, Tmplinirile si deceptiile, micile momente
de glorie sau esecurile lor sa preocupe pe cineva. Daca
la optzecisti perspectiva era una exterioara, iar abordarea,
eminamente ironica, la loan Flora se simte o atitudine
participativa, tentatia de a privi lumea prin ochii acestor
personaje, de a le Intelege personalitatea dincolo de
comportamentul banal si aparenta lor lipsa de miza n
contextul social al timpului. Rezulta de aici o poezie
grava, Tncarcata de tensiune, a carei semnificatie
consta mai degraba in ceea ce se ascunde dincolo de
cuvinte.

Ca si alt scriitor banatean, prozatorul Daniel Vighi,
loan Flora are capacitatea de a redesena destine, prin
simpla insiruire a obiectelor din arealul celor in cauza,
din mici intamplari lipsite de eroism, dar nu si de
semnificatie, sau din consemnarea nuda, fara comentarii
a comportamentului lor Tn anumite situatii. Simpla
descriere behaviorica poate spune uneori mai mult decat
o sofisticata analiza, ca In superbul poem Tacerea ca
stare de fapt. Cu o remarcabila economie de vorbe
loan Flora realizeaza aici o mica simfonie a satului
banatean. Tntreaga drama a lipsei de comunicare, a
afectivitatii refulate, a neputintei de a schimba cursul
unei vieti Tn care fiecare zi este o copie la indigo a
celei precedente si a celei ce va urma, aimpacarii omului
cu propria sa soarta din care a disparut orice ideal,
clocoteste dincolo de cuvintele care compun acest poem,
Tnca o datd semnificatia este data de ceea ce nu spune
poetul, de spatiul de meditatie pe care fiecare cititor este
liber saTl umple cu propria sa imaginatie. Voi cita integral
acest poem, Tn pofida relativei sale lungimi pentru ca
el este emblematic pentru arta lui loan Flora. ,,El
statea rezemat de spatarul unui scaun Tn curte/ si-si ascutea
cu migald, ca orice taran,/ un vechi si ruginit ferastrau./
Tacea si ascutea si era o dogoratoare zi de vara -/
aerul sticlos putea fi faramitat cu maiul.// Ea-si tarsea
primprejurul mesei picioarele desculte,/ atinse de reumatism
si varice,/ si-l bombanea si-l dracuia si-l dascalea/ cum
ca asta, ca aia, ca ailalta,/ ca asa si numai asa,/ ca de
ce, ca pana cand, ca de unde si pana unde,/ ca-i un
betiv si vai de capul lui/ ca-i o putoare/ ca, iarasi, cum
de-si permite, ticalosul,/ si melita si nu mai tacea din
gura.// lar el statea linistit si-si ascutea ferastraul/ si nu
catadicsea sa scoata o vorba./ Zadmbea din cand Tn cand,
cum si radea Tn hohote/ la rastimpuri,/ pentru ca inspre
seara,/ cand ispravise ce-avea de ispravit,/ sa i-o tranteasca,
scarbit, de la obraz:/ «Tina, Tind/puica bizantinal»// Ea-
si tarsea si pe mai departe picioarele desculte/ prin curte
si-l bombanea Tnainte,/ intrebandu-1 cam ce-ar fi aia,/
si ca-i un bosorog betiv, un neispravit.// El zambi a
rade si-si aseza ferastraul Tn cui/ si iesi Tn strada si
privi cerul,/ spunéndu-si ca s-ar putea, totusi, sanu ploud/
si va apuca sa-si taie salcamul/! (pp. 52-53) Zambetul
taranului din finalul acestui poem este un zambet de
Mona Lisa. Ce se ascunde Tn spatele sau? Amintirea
nostalgica a tineretii pierdute? O umbra de afectiune
pentru frumusetea de altadata a sotiei sale? Satisfactia
de a-i fi dat o replica pe care aceasta nu este n stare sa
o descifreze? Superioara acceptare ironica a propriului
iad cotidian? Toate la un loc? Greu de spus, dar cu
siguranta poemul are densitatea existentiala a unui roman.

Singur, la masa de scris, loan Flora Tsi deruleaza
continuu fimul propriei sale existente. Oameni din alte
vremuri, unii trecuti demultin lumea dreptilor, i zambesc
n amintire, mirosuri, gusturi, obiecte dintr-o alta existenta
1i Tnvaluie sufletul intr-o calda melancolie. Uneori, devine
constient de faptul ca este un simplu autor de texte poetice,
cauta solutii tehnice sau deplange inevitabila lipsa de
inspiratie. Viata se transformain text, cuvintele ard pana
acolo unde se topesc Tntr-o noua existenta revelata. Prin
intermediul textului, autorul recade sau se refnalta in
lumea lui interioara, unde trecutul coexista in acelasi
plan cu prezentul, mortii cu viii, copilul cu maturul,
amintirile de demult, dealurile Varsetului, iubirile
adolescentine stau laolalta cu articolele de ziar, prietenii
din lumea literara, bombardarea lugoslaviei de catre
aviatia NATO si alte dileme mai mici sau mai mari ale
timpului prezent. in camp deschiseste unul dintre poemele

lui loan Flora cu rol de ars poetica: ,,Stau singur intre

|t e r a t u r

patru ziduri albe, rememorand ce n-ar fi/ de rememorat:
propria mea viata, Tnhdmata la o caleasca/ veche de o
jumatate de secol./ Tmi revin astfel Tn minte Tntamplari
irelevante, fade/nicidecum spectaculoase/situatii plutind
Tn ceata,/ oameni tineri care au facut si care nu mai fac
umbrad/ pamantului,/ mama plivind straturile de ceapa
Tn gradina,/ treierisul la noi Tn ograda, cu masina aceea
bizara cu cos/ (pe care iesea nu fum, ci funingine), caii
(unul murg, care acum/ nu mai are un nume, si iapa
roscata, Ema sau Vilma)/inhamati de bunicul meu Sava
la sanie, Intr-o iarnd/cand a fost adus si aparatul de radio
Tn casa.//(...)// Stau singur si méa géndesc la viata-mi,
vorba poetului, si nu pot trage/ nici o concluzie si-i
limpede ca nu/ aceasta stare ar putea constitui carnea
poemului pe care/ as vrea sa 1l scriu;/ si totusi, iata ca-1
declanseaza ca o detunaturain camp deschis,/ unde fanul
n-a fost Tnca intaia oara cosit/* (pp. 151-152)

Poezia lui loan Flora este unaeliptica, esentializata,
Tn care accentul nu cade pe mari virtuozitati tehnice
sau stilistice, ci pe forta evocatoare a unor Tnsiruiri de
obiecte si fapte, altminteri cat se poate de prozaice. Poetul
sugereaza mai mult decat spune direct, cititorul este
invitat sa completeze cu propria sensibilitate si inteligenta
spatiile ramase albe la nivelul poemului. Dincolo de
hainele postmoderne, la moda in momentul aparitei
volumelor sale, poezia lui loan Flora pune cateva intrebari
fundamentale. De aceea scrisul sdu transcende traditionalele
mize ludice ale generatiei optzeci.

Catoate cartile publicate la Editura Brumar, Intrarea
n casa. Poeme banatene, de loan Flora este un rasfat
pentru iubitorii de poezie. Antologia, aparutd in conditii
grafice excelente, contine o selectie foarte riguroasa
de texte din toate volumele publicate de loan Flora. Se
pare ca proiectul a fost creionat chiar de regretatul autor
si ca selectia textelor Ti apartine. Mai mult, volumul
contine si 12 desene semnate de loan Flora, precum si
un foarte dens dosar critic, la care si-au adus contributia
exegeti de marca din Romania si Serbia. Un eveniment
editorial pentru care editura timisoreana Brumar
merita din plin toate laudele. Si ar fi pacat sa Tnchei
aceste randuri despre un om foarte drag sufletul meu
fara sa citez emotionanta marturie de final a fiicei sale,
loana: ,,in ultima seara ti-am marturisit: «Mie nu-mi
place poezia, tata». Te-ai uitat la mine, am adaugat:
«in afara de a ta». Cu umorul tdu inconfundabil, mi-ai
raspuns: «inseamna ca ai criterii»... Eram toti trei, mama,
tu si cu mine, ne simteam bine si nu-mi Tnchipuiam ca
era ultima data cand te vedeam. Cartea asta e unul din
putinele lucruri pe care mai pot sa le fac pentru rine.
Draga tata!** m

= Scrisul Roméanesc. Anul VV (serie noua).
Nr. 3-4 (43-44) 2007. Craiova. Redactor-sef:
Florea Firan. Revista publica poezii de Nina
Cassian, Virgil Dumitrescu, Spiridon Popescu,
Valentin Tascu, proza de Aurel Antonie, Adrian
Sangeorzan, Cornel Mihai Ungureanu. Despre
,,O carte eveniment** (In intimitatea secolului
XI1X de loana Parvulescu) scrie Gabriel Cosoveanu.
Cronici, articole, eseuri semneaz&: Irina Mavrodin,
Monica Spiridon, Carmen Firan, Adrian Cioroianu,
Ovidiu Ghidirmic, loan Lascu, Petre Rado, Dumitru
Radu Popa, C. M. Popa. George Sorescu publica
un grupaj de poezii inedite de Marin Sorescu.

= Punct. ,,Saptamanal punctual de societate**.
Anul 1, nr. 1. 16 p. Bucuresti. Director: Mugur
Vasiliu. Redactor sef: Alexandru Dumitru. Scrisa
de ,,cvasi-anonimi (in cea mai mare parte sludenti
in primul an)“ nouarevistaisi propune sa prezinte
»simplu si direct** ,,cultura adevarata**. Revista
e preocupata de situatia din licee ,,unde se da
mana libera elevilor violenti** si unde profesorii
,fara leafa** sunt complexati de elevii cu bani
multi si masini de lux.
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m mai folosit cAndva acest titlu, Cimitirul
vesel ai literaturii romane, dar am dreptul
sa-l repet Tntrucat scriu lot despre o carte a
Anei Selejan, din seria consacrata literaturii
romane din perioada realismului socialist.
Este vorba, de data aceasta, de una referitoare
la poeziadin anii 1944-1948. Marea problema
a versificarilor propagandistice ramase de
atunci o constituie pitorescul lor involuntar,
care Ti poate induce Tn eroare pe cercetatorii de azi si,
bineinteles, de maine, facAndu-i sa creada ca aservirea
creatiei literare de catre regimul comunist a fost pentru
scriitori si cititori mai degraba un motiv de amuzament
decat o catastrofa in plan cultural. Comunismul cu totul
are, oricum, ceva ininteligibil, astfel Tncat cei care nu-1
cunosc dintr-o experienta directa tind sa-1 considere o
fictiune, datoratd unui autor fantezist, neinteresat de gradul
de plauzibilitate al inventiilor lui. Cu atat mai mult textele
literare, prin definitie produs al imaginatiei si spiritului
ludic, sunt citite cu Tngaduinta si cu un sentiment al
relativitatii, putand fi considerate orice: experiment, joc
de-a literatura, parodie ele.

Astfel pot fi considerate de un tanar din vremea noastra
poemele reproduse de Ana Selejan, la sfarsitul volumului,
sub titlul Antologie de texte—publicate Tn presa din 1948.
Sa le citim si noi din perspectiva unui asemenea cititor
ingenuu.

Nina Cassian proslaveste ,,Marea Revolutie" din 1917,
proslavire neverosimila, Tn prezent, cand s-a consacrat
ideea ca regimul comunist a fost Tn esenta lui ilegitim si
criminal. Tnclini sa crezi ca autoarea ofera cititorilor o
proba de umor negru glorificand momentul de instaurare
a comunismului Tn Rusia:

AN Vviu, noua sute si saptesprezece!/ Frige ca jarul
toamna larece. [...]/ Guvernul ingroapa reformele-n praf/
Si-naltd in rang «provizoriul» jaf/Taranii asteapta pamantul:
nu-1 capata./ Suduie unii. Nadejdea o leapada. [...]/ An
viu, noua sule saptesprezece!/ Cum scapara arsitaTn toamna
ta rece./ Si tremura sbirii, avutii, mai marii,/ Cu pumnii
la gura, cu ochii talharii,/ Fugiti sub umflatele, negre
pleoape -/ Simtind Revolutia tot mai aproape.*' (Poem

Avem /i noi un Kant al no/tru

a 203 ani de la moartea lui Kant, dupa succedarea

atator generatii care au sperat ca va aparea, si pe

pamant romanesc, un ganditor de-o asemenea
anvergura, avem in slarsit si noi un Kantal nostru.

Se numeste Virgil Panait si locuieste la Focsani.

A publicat Intai, modest, carti de versuri, printre

care una intitulata Poemul precum actul sexual

(aluzie subtila la miscarea de du-te-vino a stiloului

cu care se scrie un poem, indeosebi unul cu versuri scurte),
Tn cele din urma, Tnsa, si-a asumat curajos vocatia de
ganditor, daruind lumii un volum de cugetari: De ce avem
dreptul sa-1 dam Tn judecata pe Dumnezeu (Focsani,
Ed. Andrew, 2007. 96 pag.). Fotografia de pe ultima
coperta a volumului 1l reprezintd pe autor, bineinteles,
gandind, cu barbia rezemata Tn degetul mare. Tn modul
acesta, capul greu de idei este impiedicat sa se lase Tn jos.
Virgil Panait dialogheaza direct cu marii filosofi ai

extele propagandistice din primii ani de dupa razb<
pot fi privite, fara indoiala, ca un cimitir vesel «
literaturii roméane, dar nu trebuie sa uitam ca est
vorba, totusi, de un cimitir.

Cimitirul ve/el al literaturi roman

pentru Marea Revolutie, Tn ,,Viata Roméaneasca" nr. 6,
nov. 1948).

Geo Dumitrescu, ironicul contemplator de altadata
al ,,mustei care se plimba pe tavan", se avanta acum n
iuresul unui entuziasm de parada, pe care Tti vine greu sa
1l iei Tn serios:

,Sboara tu, cantec ai inimii mele/ Cantec al inimilor
romanesti,/ Sboara tu si poarta vestea cea mare,/ Vestea
ceanoua,/ vestea noului rasarit/ sboara tu, cantec de slava/
cantec de biruinta,/ cantec de glorie |...]/ sboara tu si
proclama/ glas al poporului, glas al vietii, glas al
victoriei [...]/ te cant, tara mea libera/ te cant In elanuri
si vorbe voinice/te cant libera, noua/mantuita” (Traiasca
Republica, in ,,Flacara” nr. 2, 1948).

Geo Serban Tsi cheama prietenii si fratii pe santier,
cainlr-o comedie a elanului muncitoresc, scrisa (s-ar putea
crede) intentionat cu 0 mana nesigurd, nedeprinsa cu scrisul:

,.Haideti prieteni si fratii mei harnici,/ purtam muncii
pecetea, doar de udamici/ si-n inimile rosii elanul victoriei./
Ne-asteaptd santierul, filele istoriei./ Deasupra capetelor
palpéiri de stindarde, parada/ les si barbosii pe borduri
sa ne vadd/ cum gasim ranilor ruginite leac./ Haideti,
prieteni, ziduri pentru veac!" (Ziduri pentru veac, in
»Flacara" nr. 5, 1948).

Dan Desliu 1i satirizeaza, la randul lui, pe intelectuali,
incluzandu-se si pe el, demagogic, printre cei ce pierd
timpul cu ,,talcuri ticluite” Tn loc sa se exprime Tn
,»sunete netede™. Discursul suna atat de fals Tncat poale
fi luat drept o parodie:

,»Noi, astia, sa lasdm frazele masluite/si talcurile ticluite,
scrobite/ sd cantam ce traim/n sunete netede, zilnice/ asa
cum stim, cum simtim/ Céat despre marea trancaneala sde
aici si-a luat, oare, Mircea lorgulescu titlul pentru cunoscutul
sau eseu asupra operei lui Caragiale? n.n.)/vorbaria pudrata,
domoald/ si-abia furisatd/ cu gesturi silnice/ prin
urechile acului/ prea Tmbuibata, macar ca-i goala/ nici
o scofala/duca-se dracului!™ (Céantec de infratii, in Flacara
nr. 5, 1948).

Lasciva poeta Maria Banus apare si ea travestita Tn
muncitoare, Tnotand Tnlr-o salopeta care pare de opereta:

,»Ana, Lucasi Dej/ conduc ofensiva./ Macii-s aprinsi./

lumii, farad acele ritualuri ale umilintei pe care le
practica Gabriel Liiceanu sau Horia-Roman Patapievici
cand i citeaza pe Platon ori Heidegger. Geniul din Focsani
1l trateaza, de exemplu, pe geniul din Konigsberg de la
egal la egal, persiflandu-1 dezinvolt:

.Kant: «De ce am facut eu cele patru antinomii cu
teze si antiteze egal demonstrabile?»

Exact: oare de ce?... Poale cadin plictiseala sau din
greseald..."

Dar Kant al romanilor da dovada si de fair-play,
laudandu-I pe Kant al germanilor cand ntalneste cate o
fraza inteligenta Tn opera acestuia:

,»<Nute plange céesti strivit, daca te-ai facut vierme!»

Genial, genial, genial spus..."

Tn afarade Kant, lui Virgil PanaitTi mai place Catalin
Térlea:

,»<«Drumul desfundat al remuscarii.» (Catalin
Tarlea) Excelent titlu de posibil roman."

Tn carte exista si cugetari care nu sunt comentarii
asupra cugetarilor altora, ci provin exclusiv din capul
(sprijinit de degetul mare) al autorului:

,Aflu din presa ca in timpul somnului ne lungim cu
5-6 cm. Ni se lungesc toate organele, oare?";

,.O nedumerire: oare de ce nu exista in comert méancare
de pisici si cu gust (sau miros) de soareci?;

,,Decembrie 2005. Citesc ca un pescar sportiv din
SUA a prins un pastrav cu doua guri. Va dati seama ce-
ar Tnsemna sa ai 0 nevasta cu doua guri? Sau (si mai
rau) o soacra cu o asa dotare?..."

Rareori s-au mai formulat idei si ipoteze atat de

Casmalele scapara./ Din
pieptul multimii zbucneste
un strigat/ fara sfarsit/ Ana!
[...7/ Cine raspunde?/ Cine
raspunde la numele Ana?/
Noi, echipe de-ntrecere,/
Malaxa, F.R.B., Grivita
Rosie/ Noi, santierele mun-
cii/Bucuresti, Ceanul mare,
Agnita./ Noi, brigazi de
femei si fele/ In lupta cu
piatra, cu vantul / noi ce ne-
am pus cocarda aprinsa/ a
numelui Ana,/ steag n
intrecere." (Ana. in ,,Flacara"
nr. 10, 7 martie 1948).

Etc., etc.

Meritul Anei Selejan
este careconstituie cu minutie,
pe baza unei imense
documentatii, in paginile
anterioare ale cartii, Tntreaga
tesatura de forte, ambitii si
lasitati care acuprins literatura
romana in anii de dupa razboi, schimonosind-o ntr-u
asemenea hal. Cercetatoarea evoca dezbaterile inchizitoria
Tnfricosatoare care aveau loc Tn presa vremii pe tem
obligatiei scriitorului de a deveni un soldat credincios i
partidului comunist, analizeaza cazurile de convertiiM
scriitorilor consacrati, descrie starea de spirit a nou-venitiw
n literatura, atent selectati de oficialitate. Si lot ea aduc
Tn prim-plan paginile de literatura buna care ma
apareau, ca prin miracol, Tn acea vreme, ceea ce Tnseamn
ca ofera mereu un termen de comparatie, ca aduce ne
contenit aminte cititorilor, casi cum ar folosi un diapazet
care este sunetul literaturii adevarate. Ana Selejan are grij
ca tragedia sa nu ramana n istorie ca o comedie. Textel
propagandistice din primii ani de dupa razboi pol fi privite
fara indoiala, ca un cimitir veseT al literaturii romane
dar nu trebuie sa uitdm ca este vorba, totusi, de un cimiti

Ana Selejan, Poezia
romaneascain tranzitie
(1944-1948), Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca,

2007, 376pag.

originale. Fiecare dintre ele ar putea revolutiona cate
un domeniu (sexologie, comert, viata conjugala).

Neobositul ganditor ia Tn discutie probleme de larg
interes, care de sule de ani nu si-ah gasit rezolvarea:

,Oare de ce la femei cel mai atragator lucru este
fundul? Nici ochii, nici inteligenta, nici sufletul, nici
sanii..."

Este, intr-adevar, o Tntrebare! Sa speram Tnsa ca,
asemenea celor generate de teorema lui Fermat, va primi
candva un raspuns.

Déand pagina dupa pagina si citind reflectii de genul
acesta, simtim de la un moment dat ca barbia ne cade in
piept si ca trebuie sa o sprijinim cu degetul mare, in stilul
autorului. Cand suntem gata-gata sa atipim, o confesiune
neasteptata ne trezeste brusc, ireversibil, si ni se Itxeaza
Tn minte pentru toata viata:

,»Am visat candva ca Tn loc de penis Tmi crescuse un
cap de gascan care se tot agita, pentru a ma prinde cu
ciocul de nas."

Nu ne ramane decét sa-i uram autorului ca toate visurile
sa i se Tmplineasca.

1l

P.S. Céateva precizari: Autorul caitii Eseu despie brbire
nu este Saramango, cum crede Virgil Panait, ci Saratnago.
Sintagma Proiect de trecut, care i se pare geniului din
Focsani un ,,posibil titlu de roman", a fost folosita deja
ca titlu (in varianta Proiecte de trecut), de catre Ana
Blandiana, Tn 1995. (Alex Stefanescu)



ombinatia destul de neobisnuita de realism aspru si de
fantastic popular ne este servita fara vreun cod ajutator.
Asa zicand, fara instructiuni de folosire.

extrem de eficienta provocare la
lectura orchestreaza, in prefata
romanului Cine adoarme ultimul
de Bogdan Popescu, criticul literar
Daniel Cristea-Enache. Atéat de
eficienta, Tncat Tsi opacizeaza si Tsi
anuleaza-de-a dreptul-concurenta.
Orice recenzent de buna credinta
Tsi va aloca, fard sa stea pe ganduri,
cateva ore bune pentru a-1 citi cu o atentie speciala pe
Bogdan Popescu; iar dupa ce aceste ceasuri se vor fi
Tncheiat, va resimti disconfortul de a nu fi el cel dintai
care-1 etaleaza publicului pe (aproape) necunoscutul
prozator Bogdan Popescu. De a fi descoperitorul si
totodata agentul de promovare al unui scriitor ce merita,
Tn tot cazul, remarcat.

Ce i-ar ramane de facut cronicarului, Tn aceste conditii?
Tntai de toate, sa treaca pragmatic peste minorele orgolii
personal-profesionale si sa se puna - riguros si tehnic
-Tn serviciul cititorului. Sa spuna ca Bogdan Popescu
se alia, de fapt, la cel de-al doilea roman al sau, dupa
debutul din 2001 (Vremelnicie pierdutd) distins cu premiul
,»lon Creanig.V* al Academiei Romane. S&-1 localizeze,
apoi, Tn actualitatea literara, ca pe unul dintre redactorii
serioasei, dar-mai putin vizibilei, reviste Caiete critice.

Si ce altceva? Dupa primele entuziasme, dupa o
fcircurgere Tn viteza impusa de curiozitate, dupa notele
exclamative de pe manseta cartii, s-ar cuveni sa facem
0 jumatate de pas Thapoi si sd discutdam volumul de la
o distanta prielnica relativizarilor si clarificarilor. Se
va putea limbezi, in felul acesta, conturul romanului, cu
mmele si cu relele lui, dincolo de ceata totdeauna
seducdtoare a povestilorcare-l compun. E un exercitiu
de onestitate critica pe care, sunt absolut convins, Bogdan
Popescu. il merita cu asupra de masura. O data proba
talentului (sa-i zicem totusi asa, imprecis si old fashioned)
trecutd, suntem Tndreptatiti sa supunem o carte ca acesta
fnor teste de rodaj din ce in ce mai exigente.

Nu stim, asadar, prea exact ce se intdimpla Tn Cine
adoarme ultimul. Combinatia destul de neobisnuita de
realism aspru si de fantastic popular ne este servita
fara vreun cod ajutator. Asa zicand, fara instructiuni
de folosire. Avem uni'versul Tnchis al unei localitati

Internetul
ntre doua extreme

(urmare din pag. 3)
internetul, pentru toate gusturile

Metafora navigarii pe internet presupune asimilarea
internetuiui cu un ocean, numai ca bogatia acestuia nu
se manifesta prin flora si fauna sa, ci prin varietatea de
exact ca intr-o marc metropola, ca New York-ul sau Parisul,
pe internet gasesti de toate, pentru gusturile vulgare, dar
si pentru cele rafinate, pentru amuzamente ieftine, dar si
pentru satisfactii spirituale dintre cele mai elevate. Cognitivul
si ludicul, rutina si creatia, utilitarul si gratuitul, frauda
si cinstea, subculture si culturafsi au fiecare locul Tn aceasta
lume, a Cdrei diversitate nu face decat sareflecte diversitatea
lumii Tn care trdim si a carei frecventare cere o initiere in
pasi succesivi, pe care scoala ar trebui s-o asigure, pentru
a se evita dezechilibre. Notiunea de spatiu public
include acum si 0 buna parte a internetuiui. Relatia public-
privat se metamorfozeaza si se complica. Pasiunea pentru
internet trebuie deci apreciatd in functie de atitudinea fata
de toate aceste aspecte.

IteraturaSa.

Cine dte/te primu

dunarene stranii (Satul cu Sfinti), cateva personaje atinse
macar Tn treacat de miracol (ma gandesc in primul
rand la Mitu Pacatosul, ce pare o varianta soft a celebrului
vizionar Petrache Lupu de la Maglavit), altele — cu nume
si porecle la fel de alunecoase -mangaiate de furii
care-i duc la pierzanie. lar de aici, in chip firesc, o
sumedenie de povesti captivante. Nu lipsite de umor sau
(intre ele si-n afara lor). A le crede copilareste sau a le
repudia sec devine strict o optiune strict individuala.
A le tine minte e mai mult sau mai putin facultativ, din
moment ce — numeric — ele sunt covarsitoare chiar pentru
0 memorie bine antrenata. Cu cine sa pactizam,
atunci?

Va ofer un indiciu: cu discursul. Si Tnca unul: cu
discursurile. Ceea ce rezista de minune Tn acest al doilea
roman al lui Bogdan Popescu nu e numaidecat forta
de a construi personaje, ci arta de a modela povestasi.
lar, de aici pornind, tot restul: voci, naratiuni, inventii,
fantazari, rectificari, polemici, barfe, zvonuri, malitii,
Tncrancendri & tensiuni. Doi dintre actanti fac, prin
calupuri de cuvinte, mai mult decat ar izbuti orice narator
echilibrat. Chiar mai mult, Tndraznesc sa cred, decat
naratorul care tine Tn spate epica din Cine adoarme
ultimul. Primul dintre ei e fiul directorului scolii din
Satul cu Sfinti, student boem, zis cand ,,Ectoras de la
oras*, cand ,,Repetentu”. in sase lungi scrisori trimise
unui prieten bucurestean, acesta se rafuieste ba cu propria
copildrie, ba cu adolescenta nesigura. Niciodata, Tnsa,
nu uita sa-1 aduca in discutie, pe un ton vitriolant, pe
un anume Marin Foiste. Care nu e altul decét, la distanta,
partenerul sau de constructie, cel de-al doilea pilon
discursiv al cartii. Lasa ca acest Foiste, profesor suplinitor,
preda la scoala administrata de tatal lui Ectoras, lasa
cd Tn timpul liber e poet si pictor, ca el si numai el e
intelectualul singuratic al localitatii. Esentialul despre
el se arata a fi cele sase lectii despre istoria, mitologia
si prezentul Satului cu Sfinti. Toate la un loc si toate
aureolate de continuul pamflet adresat Repetentului. Sa
mai spun ca de la el a pornit si acest supranume, care
acoperd o biatd restantd a tanarului sau adversar? Sa mai
spun oare ca sclipitoarele cursuri le preda in fata unei
clase goale? Sa mai spun ca, pana la finalul lecturii,

internetul si proprietatea intelectuala

Am fost, Tn anii din urma, referent la unele teze de
doctorat la care bibliografia finald, de sute de titluri, era
aproape n intregime alcatuita din lucrari publicate pe
internet, deci, Th mod inevitabil, avand drept an de aparitie
unul.care Tncepea cu 199 sau cu 200. Controlul originalitatii
unei lucrdri de acest fel nu este deloc usor, mai ales atunci
cand nici autorul nu te ajutd in aceasta privinta, prin indicarea
cat mai precisa a partii originale”si a partii preluate din
diverse surse (si de unde anume). Tntr-o lucrare de cultura
generala, rigoarea trimiterii la surse poate fi incalcata (desi
e placut s-o vedem respectatasi acolo); dacansa este vorba
de o cercetare, deci de o lucrare in care autorul pretinde
cd sporeste cunoasterea Tntr-un anumit domeniu, o simpla
plasare a unei bibliografii la sfarsit, fara ca in corpul lucrarii
sa existe referinte la titlurile din bibliografie exact in locurile
unde acestea sunt utilizate, poate fi sursa unor infractiuni
care merg de la compilatie la plagiat. Din nou, scoala
are menirea de a educa Tntelegerea notiunilor de proprietate
intelectuald si de furt intelectual. Deocamdata, constatam
ca printre conducatorii de doctorate exista destui care nu
dau atentia cuvenitd acestui aspect si permit sustinerea
unor teze de o originalitate Tndoielnica. Numai cd, asa cum
internetul 1i stimuleaza pe unii sa fure anumite texte, lot
el permite uneori detectarea rapida a furturilor, prin
introducerea spre regasire a unui fragment din textul
suspectat.

Bogdan
Popescu, Cine
adoarme
ultimul.
Editura
Polirom 2007,
432 p., Prefata
de Daniel
Cristea-Enache

lucrurile acestea trebuie s raméana intre noi?

De la acesti naratori fara simbrie si fard partener stim
cam tot ce merita a fi stiut din romanul lui Bogdan
Popescu. Reunirea marturiilor lor intre coperte
creeaza o arhitecturd dificil de clatinat. Tmpacarea lor
din final ca solutie narativa, Tn schimb, nu e la fel de
inspirata. Cu atat mai mult cu cat scena e Tnvaluita
Tntr-un aer magic si parabolic, optand pentru calea usoara
a unei anume traditii de succes autohton - remarcate
de altminteri si Tn prefatd - In care capii de serie au
fost deja stabiliti: Gabriel Garcia Méarquez, Stefan
Banulescu sau Mircea Cartarescu. ,,Se asezara, dupa
ce netezisera cu palmele tdrana caldutda, maruntd ca un
malai. Tnainte sa Tnchida ochii, Repetenta avu timp sa
vada cum, dintre pleoapele lipite ale lui Foiste, care
staTntins pe spate, se scurgeau lacrimi grele, ce strabateau
obrazul roscovan, serpuiau pe ureche si cadeau in taréna
de sub urzici, scotand un sfarait de picadtura de ploaie
Tn pulberea fierbinte a unui drum. Repetenlu Tnchise
ochii. Auzi vocea vesela a lui Foiste, contrastand cu
lacrimile si cu chipul Tnnobilat de apropierea mortii. —
Mai tii tu minte cand erai mic si faceai Intreceri de somn?
Ofta din greu, parand ca sovaie intre veselia prefacuta
si impacare. Hai, Repetentule, cine adoarme ultimul..."

Citita ca Tntrebare, fraza finala conteaza mai putin.
La fel casi titlul cronicii mele. Pentru o mai buna intelegere
a prozei lui Bogdan Popescu si pentru binele urmatoarelor
sale carti, ar fi.mai indicata o interogatie sceptica si in
toate ale ei americaneasca: cine spune asta? m

Lenea de a merge la biblioteca

Mi se Tntampla uneori ca, intr-o discutie cu un tanar,
sa constat Ca, pentru el, lumea incepe cu internetul, perioada
anterioara acestuia fiind un fel de preistorie, de care nu e
obligatoriu sa te interesezi. Daca ii semnalez o sursa
bibliografica utila In problema de care se ocupa,
primesc Tntrebarea: E pe internet? Daca nu este si 1l invit
sa mearga la biblioteca, sa caute cutare revista sau carte,
se arata dezamagit si inteleg imediat cat de greu i-ar fi s-
o faca, Eca si cum, cuiva cdruia i-a intrat In snge posta
electronica, i s-ar cerc sa-si scrie mesajele cu pixul pe
hartie, sa mearga la posta, sa cumpere plicuri si timbre si
sa stea la rand, pentru a-si expedia scrisorile. Dar traim
Tn primul deceniu al -secolului al XXI-lea, o buna parte din
memoria omenirii este (Inca?) pe suportul traditional al
hértiei si trebuie sa avem Tntelepciunea de a ne plia la
situatia existenta: sa alternam judicios mersul la biblioteca
si navigarea pe internet. La ce evolutie ne putem astepta?
Obsesia stabilirii de limite de tipul ,,Niciodata omul nu
va putea sa...“ sau ,,Niciodata un calculator nu va putea
sa..." nu este productiva, deoarece previziunile de acest fel
au fost de Cele mai multe ori infirmate. Sa lasam timpul sa-
si facd lucrarea. Dar, concomitent, sa Tnvatam sa controlam
tot mai sofisticatele proteze muschiulare, senzoriale si
cerebrale pe care geniul uman le-a inventat, sa le folosim
in limitele care asigura actiunea lor pozitiva; sa le manipulam
noi pe ele, Thainte de a ne manipula ele pe noi.

Solomon MARCUS
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Cucuta

Oameni care sa se iubeasca
S-a mai vazut,

Dar cine a vazut cum se iubesc
Doua cotlete?

Pisici sa se iubeasca

Pe acoperisuri s-a mai vazut,
Dar cine a vazut

Cum se iubesc doua chifle
Din aluat fraged?

Turturele care sa se iubeasca

Dupa ce au baut taria bobului de roua
S-a mai vazul.

Dar cine a vazut cum se iubesc

Ouale dintr-o omleta?

Doua stele sa se iubeasca

Tn timp ce se dezlipesc de pe bolta
S-a mai vazut,

Dar cine a vazul cum se iubesc
Fructele dintr-o salata?

De asta va zic: fara dragoste
Nici o saminla nu are gust,
O pui pe limba ca si cum

Al Tncerca taria cucutei.

Ai, evadatii din moarte Tn viata
Se-agatad unul de altul

Ca naufragiatii care se prind de
Resturile corabiei sparta de stinci

Ei spun ca se iubesc si chiar

1si zimbesc frumos in timp ce

Dau din mfini, spornic, sa ajunga

Din urma tarmul care se lasa dus de val

E greu de suportat fericirea paminleasca
De asta cind Tngerul vine

Brusc ai revelatia ca in lumea de dincolo
Era o prezenta destul de familiara

Si ecoul iubirii care ne Tncalzeste pintecele
Si pune oasele Tn miscare Tntr-un ritm
Care nu are nimic de a face cu tropaitul
De avarie al singelui Tn timple

E tot un rest de la facerea lumii. C& numai amintirile
Explica viata. Si asta ca pdianjenul

Care daca nu secreta pinza ca sa prinda

Timpul ce trece si o tine n sine

Firul se aduna, 1l Tndbusa... Si
Moartea care nu secretd viata
ntT-o zi va cadea sufocata in strada

O va lua ambulanta ca pe ultimul betiv.

Placerile simturilor sint radacinile anemice
Care mai cauta pamintul altei lumi.

Pentru asta treci dintr-o lume n alta trintind
Usa de perete cu zgomot.

Tata, eu /irit ba/taraul tau

Nici filosofia nici poezia si nici anatomia
n-au facut noaptea sa para mai Tnalta

)

(apoi) un teolog a explicat cA mirosul transpiratiei
lui Dumnezeu e mirosul de roua pe flori

simteam deja mirosul iute de barbat
obisnuit s fie lata

Poem

O lume Tntreaga lupta sa nu scriu versul urmator
sa nu scriu poezia urmatoare
sa nu scriu cartea urméatoare

demonul se loveste de came
demonul Tsi Infinge dintii Tn suflet

toti Tmi bat Tn usa

toti strigd

carnea mea s-0 vada Tnsirindu-se
ca 0 armata hartuita

vom Tnvinge? Tnteaba marul
vom Tnvinge! raspunde culoarea marului.

Dimineata, devreme

Viata noastra e un bazar
cu oameni care mai mult vind decil cumpara.

Cu gindul asta se trezi in minte, ce bizar!,

De mult nu mai avusese Tn creier o asa de mare suferinta.

Daca gindesc Tnseamna ca sint liber,
Tsi spuse.
Atins brusc de filflitul unei aripi interioare
Cu care Tncepu sa lopateze prin cerul de sub frunte
Ca si cum si omul s-a nascut pe lumea asta
Ca sa zboare.

Tncerca sa iasa in lume

din sine
prin orbita ochiului sting
(fii! Hi!l)

Dar nu reusi sa strecoare afard decit o miné -
Ce bine e, totusi, sa poti justifica neputinta
Prin Tngustimea cerului

care nu te lasa sa iesi din lumea asta
Sa atingi nesfirsirea!

Prin ochiul drept,
isi spuse,
Nu pot iesi
Pe acolo moartea va iesi Tntr-o zi
Ca lacrima.
Si intr-adevar
Afara se strecura doar o lacrima
Care se zdrobi de pleoapele strinse
Ca un pumn.
Ah, ce piele groasa au pleoapele.
Ca pielea de bou care trage n jug,
Cit de mult s-au batucit pleoapele aparind ochiul
de
frumusetea
toxica
a
lumii...!

Pe unde sa iesi din tine? Cum sa

lasd omul din sine?

Prin gura?

Pe acolo iese doar otrava pe care 0 secreta
Continuu inima si plaminul,

Ficatul, fierea, pancreasul.

Pe acolo ies vorbele

Caci neexplicata moartea nu exista.

Viata? E o eternitate ratata...!

Pe unde sa iesi?

Prin urechi?

Dar urechile

S-au aruncat hulpave sa prinda toate zgomotele lumii,
Sa te arunci 1n calea lor inseamna

Sa Tmpingi apa la deal...!

Sé iesi prin unghii zgiriind pe aer.

Sa iesi prin firul de par care are radacina sub piele
Si coroana n cer, acolo de unde Tncepe Dumnezeu,
Acolo unde sfirseste tot ce stim noi despre lume.

(Aici aripa interioara se izbi de gindul
care era prea material

pentru o emotie asa de abstracta

ca sentimentul libertatii!)

Fericirea ca sint eu,
eu Tn sinele meu,
depaseste
Orice alta fericire.
Ma Tmbat de mine,
de mirosul meu,
de singele meu
Ca un betiv care sta cu
luna plina
n fata
Si dorinta de a urina pe tinicheaua galbena.
In flacari poate,
Este suprema libertate:

Sa sfirfie luna

Ca o inima de ciine

Aruncata in lava unui vulcan

Care s-a trezit numai pentru tine...!

Ay! m



Mihai Zamfir
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PLECAND DE LA CARTI

m vorbii despre ,,Ei", despre cei citiva mari
umanisti romani pe care 1i avem (e un fel
de a spune!) Tn strainatate. Printre ,,Ei",
Virgil Nemoianu ocupa un loc distinct si
se Tnscrie drept exemplu tipic pentru savantii
care dau marile sinteze spre finalul carierei
— cu toate ca, la un asemenea personaj,
nu stii niciodata cind se apropie finalul.
Ultimele sale doua carti, aparute Tn acelasi
In, Tn 2006. ilustreaza ceea ce poale oferi conjugarea
pricita dintre speculatie si eruditie.

Cu The Triumph of Imperfection (2006), a doua
[arte a monografiel despre romantism, autorul reia (de
puni, celebra) demonstratie din urma cu doua decenii,
kplorind nsa de data aceasta semnificatiile non-literare
le romantismului din prima jumatate a secolului al
LIX-lea, adica politica, religia, etica, discursul autobiografic
ic. Literatura si esteticaromantice se vad astfel completate
e implicatiile nebanuite ale unui curent Tn principiu

terar, dar care a antrenat sub semn romantic resorturile
rainci ale realitatii sociale. Mai mult chiar decil in The
faming of Romanticism, Virgil Nemoianu aduce in
rim plan o lume literara de obicei absenta din analizele
Iccidentale, adica lumea est-europeana si cea balcanica,
baca studiile consacrate lui Chateaubriand, Goethe,
kloricilor francezi ai Restauratiei propun corijari de
jfrrspectiva, aportul literar al Estului Europei,
frezenl masiv aici, se gaseste cu greu Tn alta scriere
ccidentala asupra romantismului.

| Fara complexe si fara retineri, exegetul se misca
hilr-o lume extrem de vastd, care Ti este Tn mod
Ifeibil familiara si in sinul careia e capabil sa stabileascd
IR mai pitoresti conexiuni. Comparind, de exemplu,
mpresiile lui Chateaubriand despre Constantinopol,
lin celebrul Itineraire..., cu notatiile asemanatoare
Re lui... Dimilrie Rallet, din Tnsemnaile sale de calatorie,
ublicate abia acum cftiva ani de Mircea Anghelescu.
himoianu observa un contrapunct romantic aflat la

pdemina a foarte putini cercetatori.
Tn ultima sa carte, aparuta in urma cu doar citeva

Lini, Imperfection and Defeat, autorul pleaca de la
tieea-baza avansata tot de el Tn Teoria secundarului
1989), pentru a realiza 1n jurul ei o demonstratie
olaterala aprofundata. Cu placerea de a fi citit
Tndva un lucru asemanator, dar si cu placerea de a-1
egasi Tntr-o forma sintetica, parcurgem aceste heterodoxe

%

pagini descifrind o definitie a literaturii lipsita de
prejudecati.

Demonstratia imbina, ca intotdeauna la acest autor,
paradoxul cu evidenta: dupael, spiritul literar contrazice
instinctiv istoria si asa-numitul ,,progres"; daca istorie
Tnseamna evolutie ascendenta (din punct de vedere
material, politic, institutional etc.), literatura nu face
altceva decit sa recupereze tot ceea ce — din cauza
progresului — se pierde ori se neglijeaza; bazata pe
»secundar”, literatura va privi Tntotdeauna cu regret
spre trecut, Tncercind o consolare estetica pentru ceea
ce modernizarea corupe. Functia literaturii, prin esenta
,»reactionara"”, nu ramine Tnsa mai putin importanta,
chiar vitald, Tn orice societate umana, din moment ce
eareprezinta cea mai sigurareactie anti-istoricaa omului.

Pe baza unei asemenea teze fundamentale,
autorul formuleaza impecabil esenta actului literar:
».Raspunsul ideal al literaturii 7l reprezinta rezolvarea
confuziei provocate de spectacolul istoriei; printr-o
simpateticad solidaritate cu nelinistile si cu indoielile
oamenilor, literatura le purifica pe acesteasi le stabilizeaza,
le transforma Tn urna greceasca. Aceasta armonie si
ordine literara sunt produse ale dezordinii istorice si
ale scandalului social: armonia si ordinea literara
sunt reactionare, nu in ultimul rind pentru ca sunt
imperfecte. Poetii s-au opus dintotdeauna istoriei si au
recunoscut-o; cind Holderlin sau Wordsworth depling
pierderile provocate de dezvoltarea si de maturizarea
umana, nu se refera ei oare mai degraba la istoria sociala
dectt la iesirea din copilarie?

Polemicul si insolentul capitol Tntfi al cartii Tnlatura
ideile gata-facute si restituie literaturii nobletea pe care
multi teoreticieni au Tncercat s-0 escamoteze; este urmat
de douad eseuri explicative privind relatiile dintre religie
si literaturd, apoi dintre aceasta din urma si istorie
etc. Strinse intre doctrinarele capitole | si V, adica Tntre
cele doua demonstratii forte asupra vocatiei esteticului
de aservi ,,imperfectiunea”, cele trei capitole mediane
exemplifica pe larg afirmatiile transante de natura
teoretica.

Imperfection and Defeat, titlu oxirnoronic in substanta
lui intima, defineste destinul literaturii si, prin extindere,
semnificatia esteticului — aceea de a reprezenta perfectiunea
si victoria artei. Pregnanta unei asemenea viziuni va
merge probabil crescind, de la an la an, pe masura ce
viteza istoriei se accelereaza.

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Rugaciune

alCa

Doamne, paraseste-ma!
Roua-n jgheaburi mi se
strica
Faraingerul de-amiaza,
Lasa-ma sa-mi fie frica

Dac-aud, des, tropaitul
Viermilor pe-o scindurica.
Doamne, paraseste-ma,
Lasa-ma sa-mi fie frica.

1| BlURWOY

eield

R

“u

1002 aew Qg/¢T



12/30 martie 2007

nr.

Romania literard

O

e ¢ t u r |

n Avalon

n timp ce alti exploratori ai medievalitatii se
Tndeletnicesc, fiecare, cu sondaje si masuratori mai
mult sau mai putin previzibile, Corin Braga,
comparatist de anvergura, a luat in piept una dintre
acele reconstituiri globale care retraseaza o harta
a imaginarului unei epoci. Dupa ce, Intr-un prim
volum intitulat Le paradis inlerdit au Moyen
Agesi purtand subtitlul Laquetemanqueede I'Eden
oriental (Paris, L’Harmattan, 2004, colectia
,,Litteratures comparees' coordonata de Pierre Zirkuli),
exploracalatoriile initiatice spre gradina Edenului stabilite
de cartografii evului de mijloc Tn extremitatea orientala
a lumii, al doilea volum, subintitulat La quete manquee
de I'Avalon occidentale, (Paris, L’Harmattan, 2006,
aceeasi colectie) investigheaza tema paradisului terestru
pe coordonatele emisferei occidentale. impreuna, tomurile
- substantiale si ca numar de pagini, si ca densitate
hermeneutica — alcatuiesc un tot ce respira prin doi
plamani complementari, recomandand Tn dascalul de la
literele clujene pe unul dintre savantii romani ajunsi
la maturitate creatoare, dar si la un inceput de cariera
internationala.

Optiunea pentru investigarea visului paradisiac al
omenirii Tnlr-o epoca data nu poate uimi pe cineva
care 1l cunoaste pe autor. Fire mai degraba lirica, temperata
Tnsa de exercitiul rational al criticului si de analiza epica
la care Tsi supune activitatea oniricain romanele publicate
pana astazi (Claustrolbbul si Hydra, primele parti ale
unui ciclu proiectat Tnca Tn studentia de acum doua
decenii), Corin Braga a fost mereu atipic printr-o anume
suavitate Tn contextul contingentului oplzecist Tn care
I-a plasat coincidenta biografica. Relrasarea cruciadei
umanitatii medievale pornite in cautarea paradisului hic
etnune reveleaz3, inca o data, optiunile lui fundamental
si temperamental romantice, de asta data intr-o tratare
savanta si erudita de reala complexitate si performanta.

Desi Tn volumele mentionate scrie direct in franceza,
Corin Braga parcurge, totusi, o bibliografie masiv
alimentata de surse edite si inedite de.factura anglo-

Prin anticariate
Un poet Aib I®*
frunze moarte 0

carile literaturii urca si coboara. Pentru unii au
clei, pentru altii, mai multi, trepte lipsa si piedici.
A reface mersul succesului din pariurile si rateurile
criticii, din a fi aclamat de contemporani, sau a
scrie ce nu se vrea azi, dar peste suta de ani o
sa se ceara, poate fi o treaba foarte grea.
Totusi, cazuri anume ar face sa merite. N-as sti
sd spun care sint mai interesante, cazurile
nedescoperite la vreme care aduc, peste timp,

ptiunea pentru investigarea visului paradisiac
omenirii Tntr-o epoca data nu poate uimi pe cine
care i1l cunoaste pe autor.

LA QUITE MANOUff
DUAVAUNOCCIOENTMI

te == MMMM MMM M» -1

saxona si spaniold. Ocupat
sa observe localizdrile orientale
ale raiurilor pamantene in
primul volum al cercetarii
sale, autorul aseazain central
volumului secund al periplului
sau Irlanda si Americile.
Mitologiile celtice si obsesiile
conchistadorilor, relrasate
minutios si interpretate pas
cu pas Tsi gasesc Tn autor
un pasionat cunoscator ce deschide perspectiva cititorului
- specializat sau novice —catre lumi ignorate, de mare
prospetime si interes. Deslusirea reprezentarilor cartografice
medievale a permis intelegerea faptului ca pamantul era
vazut ca o sfera aliata Tn centrul universului, abordare
conforma sugestiilor pitagoreice. Mitul lumii plate,
ptolemeice, care ar fi dominat imaginarul medieval 'se
dovedeste astfel o gaselnita a modernitatii fara acoperire
n realitate (cu doua, notabile, exceptii: Laclantiu si
Cosma Iridicopleusteus). Observand asemenea chestiuni,
Corin Braga propune, practic, corectarea perceptiei
cliseizate a medievalitatii, dovedind ca o ucenicie Tn
atelierele geografilor, calatorilor si cartografilor lumii
,.vechi" este recompensata prin foloase indubitabile.

Fascinanta raméane bucuria abia disimulata a autorului
de a strabate spatiile rezervate ale unei considerabile
istoriografii si ale unor depozite arhivistice si de biblioteci
cu sentimentul Tntalnirii cu terra incognita. inlr-adevar,
istoriile pe care le aduce Corin Braga la suprafata sunt
nebanuite, uluitoare, iar maniera in care le stie tese
Tnlr-o trama proprie dezvaluie si aici, unde te-ai
astepta mai putin, pe prozatorul care s-a afirmat prin
romanele onirice ale unui Tnceput de ciclu si un jurnal
de vise bine primit la. vremea aparitiei.

Cercetarea comparatistului pune si problema limitelor
traditionale ale demersurilor de natura stiintifica din
campul umanisticii. Mai corespund oare vechile parcelari
ale disciplinelor cunoasterii intersectiilor la care ne aduc
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cuiva ca ¢ simpatica. Un asemenea certificat de distrugere in
alb poate, insd, Tnchide n el consolarea diferentei. Intr-o schema
simplificatd, dar destul de functionald, a mersului generatiilor,
literaturacongenera te predispune la criticd, cea de-abia trecutd,
laurd, cea trecutd bine laempatie. Asadar, simpaticul Toparceanu,
cu poezia lui de serbari, de radio din alte vremuri, ar fi putut
sa aiba succes ca intertext. Nu-I are, n-am auzit prea multa
lumecitind amestecat din Balada unuigreier mic sau din Balada
chiriasuluigrabit, sau din Rapsodii de primavara, desi toti,
undeva, le-avem Tn minte. N-a avut nici succesul postum al
altui minordin tabara ,,adversa”, Minulescu, amestecat Tn stante
postmoderne. Recitirea poeziei lui ramine, deci, un mariaj
de curiozitate istorica si Tntimplare.

Baladele vesele si triste sint, Tnsd, exercitii de poanta
melancolica, pe care modernismul le va respinge in faza lui
eroica spre-a le prelua, apoi, Tn felurite forme. Puneti, bundoara,
fatad-n fata Balada mortii (foarte cunoscuta, si'ea) cu Balada
Popiidin Rudeni: ,,Colo-n vale, unde drumul/Taie luminisuri
rare/ Printre plopi se vede fumul/ Hanului din Vadul-Mare.//
Calul, vesel, simte locul/ si s-abate scurt din cale, -/ C-a-nvatat
si dobitocul/ Patima sfintiei-sale...// lar hangita iese-n usa/
Bucuroasade cistig./Ochii-i rid spre caldarusa:/ - Frig, parinte?/

revelatia talentului absolut, sau cararile foarte Sfasnifefrig!”. Comedie cu replici eludate, croind portrete

cdrora o brusca schimbare de gust le pune poprire. Cel ale carui
Scrieri, galbene si masive, le-am Intflnit de curind la anticariat
(editia din ’83, de la Minerva), face parte, mai curind, din a
doua categorie. Toparceanu - fiindca semnatura lui, n
italice groase, cu cerneala neagréd, apare pe coperta - a prins,
Tnainte ca interbelicul sa lege rod modernist, un gol in care s-
a putut afirma. Vizibilitatea lui, pe seama unei concurente
diluate, o remarca, ntr-o prefatd ca o mica istorie a receptarii,
Al. Sandulescu. Dovada de ce capricioasadama este faima, un
prozator care ar fi avut ceva de spus si care merita, chiar si azi,
cercetat cu atentie, a fost acoperit de melodia unei poezii de
recitare. Cu ea se umple acest prim volum de Scrieri.

E riscant, chiar foarte riscant, sa spui despre poezia

de cucernici ca-n Creanga Dam, de buna seama, peste aceeasi
impertinenta poznasa, de credincios céarcotas, din Minunile
Sfintului Sisoe. De amintit frumoasele, cit ar fi de naive, cu
prospetimea pe care o are 0 mica piesa de teatru cu gize, frunze,
rasturnari de situatie Tn ,,celulade criza" autumnala a unei lumi
pe care ritmul vietii noastre a alungat-o departe. Rapsodii de
toamna: ,,intre gize, fara frica/ Se rencep idilele./ Doar o gar-
garitd mica,/ Blestemindu-si zilele,// Necdjita cere sfatul/ Unei
molii tinere,/ Ca i-a disparut barbatul/ in costum de ginere.//
Tmprejur i cinta-n saga/ Greierii din flaute/ «Uf, ce lume, soro
draga!»/ Unde sa-1 mai caute?// L-a gasit sub trei graunte/ Mort
de inanitie./ Si-acum pleaca sa anunte/ Cazul la politie." Scrisori
din provincia (aproape) microscopica.

Tntrebarile formulate astazi? Nu cumva, n plina epi
aTmprumuturilor metodologice si a colaborarilor din
stiinte, suntem Tn preajma unei regandiri radicali
uneltelor? Le paradis interdil au Moyen Age ridica
asemenea chestiuni, cata vreme investigatia
raméane numai una circumscrisa temei si medievalita
ci propune si dute-vino-uri implicite ori explicitein al;
acestei epoci. Comparatist prin excelenta, demer
putea fi revendicat si de imagologie, si de medievistii
si de istoria religiilor, a geografiei si cartografiei,
antropologia culturala. Este limpede ca, plasandu
prin cartea sa Tntr-un unghi Tn care se Tntalnesc ¢
suprapun atatea tendinte, Corin Braga realizeaza
performanta din familia celor frecventate de Mire
Eliade, loan Petru Culianu s.a., oferind - celor ce
simt chemati de o asemenea reflectie - motive pen
a proiecta o noua taxonomie stiintifica. M

Mai mult decat neindoielnica reusita a carti™
priu-zise (desi nu Tn pofida, ci tocmai Tn virtutea sa),
intereseaza acest culoar metastiintific pe care Bragt
parcurge, indreptatind stiinta socio-umana din Romat
Tnceputului de mileniu la speranta in relansarea ut
dezbateri care, deocamdata, s-a dovedit mai de suci
n cAmpul stiintelor naturale si a celor tari, unde alegrei
descoperirilor a impulsionat aparitia si dezvoltai
incredibil de accentuata a unor ramuri ce pot inca pai
exotice, dar care nu mai sunt nicidecum la Tnceput
drum (genetica, robotica, informatica, nanorobolii
donarea etc.).

Pornit In cautarea Raiului geografic localizabil, s
putea ca universitarul Corin Braga sa fi descope
culoarul spre o noua spirala a cunoasterii, Tntr-o iii
care trece obligatoriu prin gandirea lui Thomas S. Ku
si Feyerabend. Este, poate, Tn mod neasteptat, si acea
o0 poteca ce duce Tn Avalonul occidental. Sigur este <1
ca, pomiiintr-acolo, Braga invitacu el in aceasta caldlo
pe toti cei care vor si pot sa i urmeze. Daca de aici
va ivi cumva si 0 noua teorie asupra stiintei ori a cunoastr
este altceva. Publicarea de acelasi autor la PolirotU|
chiar acest an, a unei tentative de teoretizare a anarhetipl
si disputa starnitain paginile unorreviste culturale (Z
in Dialog, Cultura) poale Tnsemna ca noua aventuri
si Tnceput, atragand din start atentia asupra ei.

Ovidiu PECIC?

Ca poezia nu-i decit poveste o arata calatoria cu Dani
printr-un infern populat cu inamici de litere si cu iubit
zarite de la distanta: ,,Apoi, cu ochii plini de visuri Tnca
M-am scuturat ca dup-o catastrofa/ si m-aiu trezit din no!
pe-aceeasi stinca// Pe care ma gaseam in prima strofa."

Potrivita, oricind, pentni o lume lenevind la soare si, vorb
lui Eminescu, ,,arsa de clipele/ starii pe loc", e-o strofa di
parodia,,originala” dupa Viata la tara a lui Dcparateanu: ,,Cin
se ia cite-o masura,/ Lumea-njura/ Pe agentul sanitar/ si-
Tntreaba fara noima:/ - Ce-ai cu noi. tna?/ Pentru ce sa dai:
cuvar?...". Sautrecereabucolicd a unei cete de laieti, la Cosbui
ajunge, la Topéarceanu, prilej de-a arata infruntarea, comici
a doua omeniri: ,,S-a oprit Iing-o poiata/ Un tigan razlet d
ceatd, -/ Ochii-i fug dupa gdini.../ Strins Tsi tine-acum vioar;
Si, cum trece ulicioara/ Fac n urma lui ca cioara/ Toti copii
din vecini."

Romantagramofonului, accesoriu tioetic intr-o casd burghezi
pe care in vremeanoastra, nemaiavind ce face cu el, I-am prii
cu pomenita simpatie, e o impetuoasa (ca a tuturor eonfratiloi
mai vechi sau mai noi, ai lui Topéarceanu), arta poetica: ,.E
sunt un genial amestec/De Poezie/Si de Proza/(...) Prin min
mor - ca sa renasca — / Vibratii pentru mai tirziu,/ Eu sunt ci
n-am fost niciodatd/ Si-un sfert din ce era sa fiu!/ (...) Sun
arcul primului avint, - /Trompeta,/ Placa,/ Diafragmé&/ Si.,
dracu stie ce mai sint!".

Noi stim? Ce este aceasta poezie dulce ca o fosta idila putit
ridicold, exersindu-si cam acidulatacochetarie, pe notele une
partituri dintr-un alt sistem muzical? Probabil ca nu, si nu ni
vom lua osteneala sa aflam, cila vreme gustul nostru ;
clasat-o. Solidul dosar, de referinte critice, si notele la poezii
groase cit jumatate de volum, pot fi parcurse, pesemne, dit
interes pur istoric. n rest, niste versuri altadata in vogaintrcgesi
o fabula care spune un singur lucru: cind se vestejesc, lauri
sint niste frunze ca oricare altele...

Simona VASILACH?T



ugen Simion Tncearca sa desfaca lacatul acestei
personalitati ascunse, cu suprafete derutante, mereu

imprevizibila Tn atitudini si reactii.

CARTEA ROMANEASCA

ntr-un dictionar care ar defini termenii prin ilustrarile
si aplicatiile lor literare, iconoclasmul ar putea fi
exemplificat si prin Nu, volumul de tinerete al lui
Eugen lonescu. Controversele starnite de aparitia
cartii, comotia provocata inca Tnainte de editarea
ei (s-au Tnregistrat demisii din comitetul ce urma
sa gireze publicarea) au fost palide Tn raport cu
comedia moravurilor literare si scandalul sfidarii
evidentelor, bine regizate de catre autor. Prin ele,
>pilul teribil al criticii noastre literare areusit s atraga
entia nu numai asupra unei asa-zise debilitdti a lumii
ulturale autohtone; ci si asupra statutului precar al
ricarei valorizari. Nu este greu de observat ca prima
menda e Tn spiritul epocii, al generatiei tinere care
onlestd munca ,,batranilor" si rezultatele lor, ajungand
t penalizari ale limbii si natiei roméane. Fundoianu se
rata scarbit de cultura nationala, Cioran vrea o schimbare
t fata @ Romaniei, cu punerea la teasc a locuitorilor
i. Mai tarziu, profetul se vaciti pentru excesele juvenile;
tai precis, pentru derapajul politic care le-a facut posibile,
lonescu este Tnsa eretic si fata de generatia lui, de
are se desparte zgomotos si Tn profunzime, nu numai
t sfarsitul razboiului, cand lucrurile devin clare, ci sin
nii Tntalnirilor si conferintelor de la Criterion. Daca
lliade. Cioran si alti tineri mai putin Tnzestrati si mai
ermeabili la moda epocii sunt ardenti, febricitati de
ffeiuni de mantuire individuald si-mai ales-colectiva,
ulorul lui Nu raméane un sceptic si un sofist, scdpand
e sub presiunea adevarurilor ,,fundamentale" prin
hestionarea notiunii de adevar. Din aceasta perspectiva,
~Nana si a sublinia contradictiile tanarului eseist,
finantele si rasucirile lui aratd o total& neintelegere
subiectului. Fiindca Eugen lonescu tocmai acest lucru
rea sd-1 dovedeascain scandaloasa lui carte: ca nu exista
idevaf, ci adevaruri si ca, de vreme ce obiectivitatea
ritica este imposibila, ne vom asuma integral propria
ubiectivitate. dandu-i curs, exprimand Tn mod liber o
onfiguratie emotionala aparte. Ideile circuld, sunt
nprumutale si preluate, pierzandu-si astfel prospetimea
i valabilitatea. Ele ar trebui sa devina expresiile
entimentelor noastre. Toate sistemele filozofice ajung
a lie dictate de temperament. Pe un singur adevar pot
onta: pe adevarul meu.

lar acesta nu este dat, fixat pentru totdeauna, ci variabil,
luctuant, ilustrand, de asemenea (dar la un nivel si
tai intim), graficul subiectivitatii, formula proteica a
ersonaiitatii. Repulsia autorului fata de locurile comune,
uisme, tabuuri, socluri de statui, catedre rigid-profesorale

face sa Tnoate mereu Tmpotriva curentului de opinie,
a se plaseze programatic in contra directiei domi-
anle (ca altadata Maiorescu, unul dintre putinele lui
todele pozitive). Cand el insusi ajunge la capatul analizei,
and ar mai avea de facut parada triumfatoare afincheierii
emonstratiei, se opreste deodata in loc si spulbera cu
n gest ,,certitudinile”, ,,definitivul™. Dupa ce 7l macela-
esle pe Arghezi, contestandu-i totul, refuzandu-i
rice merit, transfomiandu-i calitatile Tn defecte, scrie
a poeziile argheziene i se par deosebit de frumoase,
nainle sa-l fixam Tntr-o postura, Tntr-o imagine
onventionalizata (nihilistul, negativistul perfect,
ontestatarul de serviciu), tanarul scriitor s-aretras deja
le acolo. Eugen lonescu ne surade din alta parte, definitia
le dictionar a iconoclasmului nu i se mai potriveste,
jocul e gol.

In Tanarul Eugen lonescu, un studiu pe cat de
ubstantial. pe atat de incitant, Eugen Simion Tncearca
adesfaca lacatul acestei personalitati ascunse, cu suprafete
lerulante, mereu imprevizibila n atitudini si reactii,
ntalnirea criticului cu scriitorul pe care il citeste si vrea
a-1 Inteleaga pure aproape imposibild. Fiindcd, la antipodul
ui Eugen lonescu, Eugen Simion e un comentator literar
lenlrti care adevarul exista. Fiind, in plus, sistematizabil.
Catusi de putin mefienl fata de certitudini, criticul

Punctul pe |

,.Saizecist" le cauta cu Tndarjire, le disociaza prudent si
le extrage, cu o vizibild usurare, din materia densa a
literaturii si a vietii. Le aranjeaza meticulos si le
Tmbina Tn structuri explicative care Tnfasoara cat mai
strans textul. Acolo unde Eugen lonescu pune dinamita
pentru a detona cliseele si a zgudui o scena culturala
cu prea multe majuscule, Eugen Simion cauta sarefaca,
din schijele ramase, drumul invers catre spiritul creator,
configuratia din spatele acestor arlechinade si desfigurari.

Noua formula propusa le va aparea multora cu
totul surprinzatoare. Scepticul, sofistul, histrionul lonescu
ar fi de fapt, Tn interpretarea critica, un spirit profund
religios, asediat de manie Tntrebari, de rosturile si finalitatea
existentei. Superficialitatea, neseriozitatea, cinismul
vesel sunt niste masti sub care se poate intrezari o constiinta
obsedata de blestematele probleme insolubile. Dar apar,
aici, niste Tntrebari legitime. De ce este nevoie de o
asemenea spectaculoasa deghizare? De ce un spirit
religios, cu aspiratie metafizica, un om pentru care
transcendentul nu e o vorba ca oricare alta, adopta un
comportament social si intelectual complet opus convingerilor
sale launtrice? Nu este razboiul cu toata lumea si cu
valorile un ocol prea mare pentru a ajunge la niste
convingeri pe care Eugen lonescu le detine de la bun
Tnceput?

Autorul eseului arata, pe larg, pendularea acestui
LHtanguitor sclipitor" (cu formula lui Noica) Tntre cele
doua registre: al negatiei, mai mereu suculenta, mai
rar consistenta; si al Tntoarcerii ei subite, Tn propozitii
aproape disperate, Tnspre o problematica tensionata.
Balansul acestaintre ironie si implicare, detasare cordiala
si convulsii interioare, poate fi descoperit si la alti colegi
de generatie ai scriitorului: la Octav Sulutiu, de pilda,
cu crizele lui ciclice de disperare. Sunt aceste alunecari
dinlr-o stare Tn alta, dinlr-o extremain cealaltd, un simptom
de tinerete? Ori tin, cumva, de suprastructura mentala
aepocii, de un saeculum ntoral-psihologic? Eugen Simion
deseneaza foarte bine diagrama ionesciana, zigzagul sau
textual caracteristic: Tn Nusi in filele de jurnal, Tn epistole
si Tn paginile de teatru ce anunta viitoarea cariera, pe
teren francez. Dincolo de portretul remarcabil facut
artistului la tinerete, criticul Tnfatiseaza in extensie si
n sectiune transversala atat de variatele refuzuri formulate
de lonescu Tnainte de a deveni lonesco. 1l revedem, la
scara de 1/1, pe cel ce spune aproape Tntotdeauna nu si
se ridica, prin nu stim ce resort, impotriva. Tmpotriva
atitudinilor critice deja exprimate si a retorismului Tn
poezie; impotriva lui Tudor Arghezi si Tmpotriva lui
Victor Hugo; Tmpotriva ideologiei si a oamenilor care
servesc Istoria; Tmpotriva Tatalui, ,,Sartre de Slatina",
si a Romaniei lui; impotriva Puterii, Autoritatii,
Administratiei; Tmpotrivaevidentei, logicului, realismu-
lui, firescului, naturalului, incontestabilului; Tmpotriva
modei si a canonului. Timpotriva traditionalismului (nu
si a traditiei) si Tmpotriva unor avangardisti autohtoni,
numiti cu dispret ,,falsi trasniti*.

Sistematizarea acestei arii a negatiilor (in toate
directiile) este completata prin inventarierea i clasificarea
gesturilor de semn contrar, tentativelor de cautare a unui
Sens stabil, garantat gnoseologic. Dar, dupa cercetarea
textelor si analiza lor stransa, de close reading, criticul
nu ajunge decat la identificarea nexului de contrarii;
nu si lajustificarea lui. Simptomatic, formule totodata
sincere si vagi, ca ,,de nu ma-nsel*, ,,n-as putea da un
raspuns clar", ,,0 regula care ne scapa", ,,tema ramane
deschisa"”, se Tnmultesc pe masura ce comentatorul se
apropie de nucleul generator al operei lui Eugen lonescu.
Esenta literaturii acestuia nu poate fi captata dintr-o
imposibilitate obiectiva sau dintr-o ineficienta critica?
Eugen Simion ,,rezolvd"”, cu eleganta stilisticd, acest
punct nodal ramas controversat convertind, pur si simplu,
problematicajonesciana in retorica de care autorul nu
poate scapa. intr-adevar: fugind de literaturd, lonescu

Iteratura

Eugen Simion, Tanarul Eugen lonescu. Fundatia
Nationala pentru stiinta siArta, Bucuresti, 2006,452p.

aluneca inevitabil Tn literatura. El contesta retorica,
nolens-volens, cu armele retoricii. Dar nu li se Tntampla
astfel tuturor spiritelor aparent — ori profund — negatoare?
Nu a devenit si Cioran, negand sau refuzand sistematic
totul, un mare stilist? si atunci, care mai este nota personala,
individuala a lui Eugen lonescu, formula sa de unicitate
artistica?

Criticul, de fapt, nu poate sa puna punctul pe i (de
la lonescu), asa cum Vladimir Streinu, un exceptional
comentator de poezie, ajungea sa resimta o drama a
inteligentei analitice lot disecand versurile argheziene.
Stia ca sunt minunate, dar nu putea explica de ce. La
randul sau, Eugen Simion descopera ca lonescu este
un spiritsi cinic, si religios, dar nu poate da o justificare
acestui enorm oximoron. lesirea din impas (si lacriticul
»saizecist", si la cel interbelic) se face mai Tntai prin
recunoasterea onesta a limitelor, si apoi, prin calitatea
scriiturii. Creatia din interiorul criticii literare, proza
ideilor ma fac sa regret mai putin alunecarea pe langa
centrul de greutate al unei opere atat de vii. m

carti primite

« E. Lovinescu, Confesiunile unui critic, an-
tologie si studiu introductiv de lon Simut, Institutul
Cultural Romén, Bucuresti, 2006, 520 p.

= George Ranetti, Romeo si Julieta la Mizil.
Saracu' Dumitrescu, editie Tngrijita si prefatd de
lordan Datcu, Editura Universal Dalsi, Bucuresti,
2006, 110 p.

« Gratian Jucan, Campulungul Moldovenesc.
schita istorico-culturald, Editura Fundatiei Culturale
.Alexandru Bogza", Campulung Moldovenesc, 2006,
176 p.

= Irina Petras, Despre feminitate, moarte si alte
eternitati, eseuri, ldeea Europeana, Bucuresti,
2006, 272 p.

= T(z)aranoastrd. Stereotipii siprejudecati, ,,eseuri
de mentalitate”, volum coordonat de Ruxandra
Cesereanu, Institutul Cultural Roméan, Bucuresti,
2006, 286 p.
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Romania literara
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It e r atur a

eajungind el Tnsusi, Tn ciuda longevitatii

de care a beneficiat, la Tmplinirile literare

vizate (una din ele ar fi trebuit sa fie o

carte de anvergura intitulata Lumea ca

aventura si paradox), Pericle Martinescu

se arata interesat de lumea autorilor minori,

acelor nerealizati, uitati, ramasi anonimi.

E o confratemitate ce-1 onoreaza moralmente,

conturind o fateta sentimentala, caritabila
a viforoasei ,,generatiill tutelare. ,,Involutia" (verbul
1i apartine) intereselor diaristului e simptomatica: ,,intr-
adevar, la 20-25 ani eram un fanatic admirator al lui
Malraux si al genului de intelectuali reprezentat de el.
La 50 ani Tnsa I-am descoperit pe «modestul» Costache
Negri, a carui figurd m-a sedus si am si scris monografia
pe care i-am consacrat-o si unde am pus ceva si din
mine". Numerosi alti confrati cu o soarta ingrata au
parte de mentiuni atente: ,,Opt ferpare anuntd in Romania
libera de azi, decesul lui Tudorancea Banica. Foarte
bun prieten din tinerete, mai mare cu vreo cinci ani
decit mine, fost Tnvatator la Viisoara, apoi la Constanta,
iar In ultima parte a carierei lui profesor la Liceul
«G. Sincai» din Bucuresti, nu I-am mai vazut de treizeci
de ani". Ca si: ,,Aflu de moartea lui Gabriel Dragan,
scriitorul izolat la vila lui din Nicoresti, rupt cu totul
de viata literara, desi Tn perioada din urma i s-a publicat
romanul Tnvie mor(ii pe frontul Marasesti. Moare la
74 de ani. Nu era membru al Uniunii Scriitorilor, drept
care nu i s-a facut ferparul obisnuit. La timpul sdu avea
un nume de circulatie, dar, dupa razboi, a fost dat uitarii,
fiindca el Tnsusi a rupt legaturile cu scriitorimea noua.
Unul din multii scriitori cazuti in anonimat!" Ca si:
,-CU un an sau doi Th urma a murit Eugeniu Stefanescu-
Est, la 99 de ani, n prag de centenar, izolat de lume,
orb, aflat la Galati, unde reporterii I-au mai descoperit
lotusi, asaltindu-1 cu intrebdri. EI n-a apucat suta. Acum
vin altii la rind. G. Niculescu-Varone are vreo 97 de
ani, dar e de mult scos din circulatie". Pioase flori pe
morminte neglijate, morminte fizice, dar si morale,
Tnsa diaristul nu trece impasibil nici pe linga celebritati,
creionindu-le celor pe care le-a cunoscut Tndeaproape
evocari demne de atentie. Tudor Vianu ar fi fost un
boem refulat, ,,dar de o Tntelegere superioara a acestui
termen, Tn sensul ca accepta o anumita dezordine
interioara, dar respingea orice manifestare de acest fel
pe plan exterior. Adoptase atitudinea lui Thomas Mann
—despre care vorbea adesea cu mare atentie, la cursurile
sale — luindu-1 chiar ca exemplu Tn materie de boeme
spirituala. Autorul lui Tonio Kroger pleda el Tnsusi
pentru o tinuta cit mai corecta a artistului n viata, chiar
daca n forul lui interior este supus tuturor framintarilor
si ciocnirilor de probleme si experiente. Vianu era
Tmpotriva excentritatilor vestimentare sau verbale -
dar nu Tmpotriva tumultului interior ndscut din complexitati
intelectuale si sufletesti ce constituie adevarata marca
a unui artist autentic. Este poate singuraregula de viata
pe care am Tnvatat-o si am urmat-o de la el". Cioran
e surprins sub unghiul unei Tntilniri nocturne, in vara
anului 1937, cu care prilej ginditorul in devenire afiseaza
cu superbie telul universalist al activitatii sale:
.Eram aproape singurii trecatori pe strada. Ne-am oprit
n fata portilor mari ale Fundatiei ca sa schimbam citeva

Pericle Martinescu, Jurnalul intermitent,
Ed. Ex Ponto, 2001,392pag.

in penumbra unei pozitii modeste, Peride Martinescu si
a aplicat luciditatea si si-a exersat cu demnitate duhu

critic.

[Aarturia unul
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cuvinte. Cu verva lui acuzatoare. Cioran se plingeaca
nu mai suporta «spatiul dsta sufocant» si ca de vrei
sé faci literatura in stil mare numai la Paris gasesti
mediul prielnic. «<Doar acolo poti aspira sa le integrezi
Tn universalitate». VVorbea tare, ca si cum ar fi vrut
sa-1 auda tot Bucurestiul. Era foarte convins de ceea
ce spunea”. lar Gala Galaction e fixat Tn perspectiva
unei nelinistitoare dualitati: ,,Acest haiduc in sutana
de popa a fost o individualitate umana iesita din comun.
Nimeni, niciodata, nu putea fi sigur daca trebuie sa
priveascain el un aventurier (sau un amator de aventuri,
galante in primul rind), ori un slujitor devotat al altarului.
Eu, unul I-am suspectat mereu de falsificarea vocatiilor.
Felul cum alerga dupa treburile lumesti, scapararile
patrunzatoare ale ochilor, cordialitatea pe care o
arata tuturor celor ce-i apareau n cale, si, mai presus
de toate, barba lui imensa, alba, de patriarh biblic, toate
acestea ascundeau un temperament (si chiar un caracter)
ce nu se potrivea cu cele bisericesti, desi el facea
totdeauna parada de religiozitate, de misticism. (Paradoxal,
Tmi spuneam adesea ca e un bigot). De altfel, Infatisarea
si comportamentele lui erau un travesti, dincolo de
care se misca adevaratul individ, Gala Galaction era
forma pioasa ce-1 acoperea pe Grigore Pisculescu, omul
cu cizme de mujic si cu picioarele bine fixate pe pamint.
Tncerca sa-l imite si s&-1 reediteze pe Tolstoi. Dar numai
in aparentd".

Sa ne oprim in final asupra citorva corectari pe
care, Tn calitate de martor cu un stagiu extrem de
Tndelungat, Pericle Martinescu le-a putut aplica unor
contemporani de virste diverse. Astfel un articol al lui
Nicolae Balota, in care se afirma ca generatiile de
scriitori romani dintre cele doud razboaie traiau cu
toatele din cultul lui Malraux (cu precizarea unor nume:
Camil Petrescu, Anton Holban, Mircea Eliade, Mihail
Sebastian) e amendat pe motivul ca nici unul din cei
citati ,,nu era cit de cit «malrauxianx». De altfel,
cultul lui Malraux nu putea fi practicat Tn Romania
dinainte de 1944 fara anumite riscuri si cei de mai
sus nu se Tncumetau s-o facd. Numai citiva foarte tineri
1l priveau pe Malraux cu idolatrie. Printre acestia m-
am numarat si eu". De remarcat ca, Tn timp, ,,idolatria"
timpurie a lui Pericle Martinescu s-a pulverizat. Nu i
se reproseaza autorului Conditiei umane doar ingratitu-
dinea fatd de Drieu la Rochelle, care a fost unul dintre
cei dintii ce au scris despre el, cu entuziasm, in
1928, dar si faptul ca si-a confectionat ,,0 biografie asa
cum si-a dorit-o el” si, alaturi de carentele de caracter,
o pur si simplu perimare estetica: ,,Drieu a fost cel mai
«generos» dintre toti, pe ctd vreme Malraux, se dovedeste
acum, a fost cel mai «calculat» dintre toti membrii
generatiei lui. Malraux astazi este un «monument»,
dar ma tem ca din el va ramfine foarte putin, in timp ce
Drieu si altii, abia acum, al 30 de ani de la moartea lor,
Tncep sa fie descoperiti si apreciati. «Glorie, glorie,
parsiva muiere»...1" Scrierea autobiografica a lui Marin
Preda I-a deceptionat pe diarist ,,prin nesinceritatea,
falsitatea si infatuarea autorului. Spune numai ceea ce-
i convine lui si asa cum Ti place sa se infatiseze.(...)
Numai Dimitrie Stelaru, Tnr-o carte de «amintiri» (toate
trucate), publicata acum vreo sapte-opt ani (nu-mi mai
amintesc titlul), recurgea la atitea exagerari si
falsuri. Tnsa era Dimitrie Stelaru, poetul caruia nu i
se putea pretinde nici un gram de constiinta literara.
Marin Preda se erijeaza tocmai Tnlr-un aparator al
«constiintei» si de aceea afirmatiile lui 1l acuza mai
rau decit pe altii". Una din inexactitatile ce-1 suparad
pe scriitorul Tn discutie e aceea ca Marin Preda ,,enumera
revista Dacia rediviva printre revistele «legionare»".

Or, in realitate a fost vorba de o publicatie din 19421
1944, aparuta, date fiind conditiile razboiului, sulf
cenzura: ,,Era o revista de literatura, in plin razboi (..!m
Tn paginile ei colaborau poeti de toate culorile, de 11
Mihai Beniuc la Radu Gyr, dar nu era si nu putea f|
«legionara» atunci cind legionarii erau persecutati
de regimul antonescian. Un refuz categoric i se opuiJ
Memoriilor lui lorgu lordan, ,,anoste"”, tradindw
mentalitate de Tnvatator de gradul Il si defecte inel
mai impardonabile, ,,inflorituri de rigoare, «retusuri!
la persoana proprie, trecerea sub tacere a faptelor cari
nu Ti convin, Tngrosarea celor care suna bine azi, evitarea
de a da numele persoanelor despre care vorbeste, dJ
citarea cu ostentatie a celor care se afld azi la «putereW
considerarea de pe pozitii «de sus» a unora carora
altadata le datora mult (de pilda, concetateanul sai]
tecucean lon Petrovici, tratat aici ca un oarecare)". Da
o0 inclementa caracterizare are parte si Eugen Jebeleanul
cu o intuitie vaticinara am fi tentati a afirma, caci
,»Steaua™ poetului ce dadea impresia a fi neclinlil
norocoasa a declinat vertiginos dupa '89: ,,Vechiul
meu prieten si coleg - coleg de liceu, coleg de studentiei
de boema literard, de tinerete dezolata, coleg dil
birou la Directia Presei de la Ministerul Propagandei
etc. — nu se straduieste, de cijiva ani, decit sa vineza
si sdrecolteze elogii si premii. isi regizeaza cu maiestria
campaniile de presa ca sa-1 ridice n slavi si nil
pierde nici o ocazie ca sd puna mina pe o noud distinctiei
Anul trecut, Tmplinind 70 de ani, a fost decorat de seful
statului si a primit (de fapt, a ciupit) marele premiil
al Uniunii Scriitorilor. Osanalele n-au contenit - nimeni
n-are cutezanta sa nu-1 laude, caci el este, de multa
vreme, un dictator din umbra al literaturii romane -J
totusi, ici colo, s-au putut Tnregistra citeva Tntepaturi
destul de timide". Un amanunt relevant: Jebeleanu s-I
ar fi ales ,,cu multi bani", scriind, In chip de ,,negru™!
volumul Tn umbra celulei, care a fost tiparit sub semnatura
lui Petru Groza... I

Din aceste ultime citate rezulta ca, n pofida firii]
sale hard si a unei Tmpliniri literare personale ce-a
resimtit-o ca nesatisfacatoare, Pericle Martinescu n-|
aramas un complexat. Dozajul pe care-1 practica intre]
modestie si necomplezenta e salubru. Cind crede cd]
e cazul, verbul sau devine muscator, punind in chestiune!
inclusiv personalitati de solida reputatie. Din penumbra
unei pozitii modeste, Pericle Martinescu si-a aplicat
luciditatea si si-a exersat cu demnitate duhul critic.
Marturia sa de (aproape) ultim supravietuitor al

interbelicului, respira un aer de naturalete si bun-simt.
n



oti trage vreo concluzie de politica oculta a
coordonatorului, pe baza acestei liste de absente?

Eu, unul, nu pot.

Criza de la DCL

e-am obisnuit cu starile de criza, intretinute

ca forme paradoxale de normalitate. Numai

asa stim trdi: Tn irezolvabile si interminabile

tensiuni conflictuale. Politica sterila se

reflecta Tn comportamentul nostru cotidian.

Toata lumea suspenda sau contesta pe toata

lumea. Spiritul constructiv, de colaborare,

este foarte greu de Tntretinut, daca nu

. cumva e imposibil. Aceasta e atmosfera
"orald, deceptionanta, din toate institutiile. Pana de
curand, credeam ca lucrul la Dictionarul General al
Literaturii Roméane merge bine. Echipa s-a format, s-a
rodat, s-a verificat si s-a sudat prin munca. A Tnceput
Tn 1995, cu unele nemultumiri pe care le-a depasit. Au
aparut alte disensiuni, consumate si ele. Parea ca au fost
dezamorsate conflictele interne. Au aparut cinci volume.
Ar mai fi doua, pentru care documentarea si redactarea
sunt facutejp mare masura. Constructia e aproape
gala Armai li necesare gompletari, rezultate din observatiile
criticii si dih judecatile finale. Imperfectiuni si lacune
exista, dar la retusuri ar fi de meditat la urma. Rezistenta
laefort intelectual prelungit e pusa laincercare. in martie
2007. colectivul explodeaza. A rabdat 12 ani de
munca asidua la DGLR si nu mai are rabdare Tnca un
an. Se produce o sciziune. 50 de intelectuali scriu o
scrisoare de protest tocmai presedintelui Romaniei
(adresare total nepotrivita, dupa parerea mea) si presedintelui
Academiei Romane, forul tutelar direct al Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu*, de unde
provine nucleul protestatarilor. O parte dintre cercetatorii
de la Institutul ,,G. Céalinescull nu mai suporta ,,dictatura
DGLR" (acuzatia m-a stupefiat). Chiar asa se afirma
"7 scrisoarea de protest, publicatain ,,Observator culturalll,
nr. 106 din 15-21 martie 2007 (scrisoare la care m-am
referit si Tn numarul anterior). Eugen Simion, coordonatorul
DGLR, e pus la stalpul infamiei: ,,Este normal - se
Tntreaba cei 50 de intelectuali la punctul 12 al scrisorii
- sa fie platita din banii statului o armata de oameni
pentru a construi gloria unei unice persoane - a
coordonatorului?ll Marturisesc, ca simplu observator al
moravurilor noastra, ta ma intristeaza acest mod de a
gandi. DG'LR-ul s-arifacel- culmea! - numai in
profitul coordonatorului! Protestatarii denunta ,,regimul
impus de cel care a instaurat dictatura DGLR-uluill. Ei
vor proiecte europene, burse, calatorii, concedii, promovari,
sindicat si mai ales... schimbare& subiectului. Ti Tnteleg.
Am comentat aceasta stare de satietate, care intervine
cand o cercetare se prelungeste prea mult. Dar nu exista
decét6 singura solutie rationald, onesta si eroicd: finalizarea
DGLR. Un proiect trebuie dus pana la capat (stiu ca spun
o banalitate revoltdtoare). Dppinde cu ce pret! — vor
adauga protestatarii. Au dreptate: sacrificiile dor. Dar
nu sei poate sai risjpesji fortele Tn,alte proiecte de cercetare
sau chiar Tn alte ocupatii, derulate simultan. ArTnsemna
sa-1 Tntarzii prea mult pe primul. Alcatuirea DGLR-ului
e o misiune dificila, care angajeaza fonduri financiare,
fronturi de lucru (studiul Tn biblioteca, redactarea,
coordonarea, revizia, editarea) si implica vietile cercetatorilor,
cu toate aspiratiile, limitele si libertatile lor. Stiu foarte
bine cei implicati ce presupune: cat timp de lectura si de
documentare, efort de interpretare, concizie, adecvare,
céata strategie, cata seriozitate, cata umilintd, cat devotament,
cata uzura fizica, mprala, psihicti si intelectuala. Ajungi
sa te Tntrebi daca si merita acest pfort, aceasta investitie.
Dar, cu toate acestea, abandonul si revolta nu se justifica,
nici chemarea la judecata a coordonatorului. Exista
momente de depresiune psihologica gravain realizarea
unui proiect dificil, dar adoptarea unei atitudini inchizitoriale
fatd de ,,sefl nu rezolva problema: o dramatizeaza. Cine
sa-i uneascd pe cei dezbinati, cine sd-i urneasca pe lenesi,
cine sa-i adune pe cei razletiti, cine sa-i Tmbarbateze
pe sceptici, cine sa-i consoleze pe deceptionati, cine
sa-i Tncuviinteze pe cei care au energia de a merge fnainte?
E o imagine idilica a coordonatorului? Poate deveni
acesta dictator si megaloman? Dar daca totul nu se

Tntdmpla decét in imaginatia cercetatorilor obositi de
drum lung si greu?

A fost si este multa Tnversunare Tn jurul DGLR. Nu
mi-o pot explica. Atacurile vin nu numai din afara, ci
si dinduntru. Rezultatul? Nu da bine sa elogiezi
DGLR. Trebuie sa-1 critici sever, sa-| detesti, sa-1 demolezi,
sa-l dispretuiesti (va sti el de ce) — altfel esti suspect.
N-am Tntalnit scriitori, critici, publicisti pe deplin multumiti
de DGLR. Nici eu nu sunt. Dar unii exagereaza in
necunostintd de cauza. Stii ca Mircea Mihaies a
refuzat sa fie cuprins in dictionar? — ma ntreaba cineva.
Nu stiu ca a refuzat, dar este prezent! - raspund eu.
Nu este, pun pariu! — insista interlocutorul meu. Ba
da, este, siTnca foarte bine prezentat de catre Tania Radu
—insist si eu. O fi, zice celdlalt, dar n-are fotografie. Da,
cedez eu, nu are fotografie! Pai vezi? — Tmi replica
triumfator amicul. Am avut alte conversatii, de acelasi
tip, despre Dan C. Mihailescu si lon Bogdan Lefter. Stii
ca nu sunt? — mi se sopteste conspirativ. Ba sunt! -
zic. Or fi, dar n-au fotografie! N-au — ma dau Tnvins,
desi nu asta este problema. Ba da, gresesti profund! -
mi se replica. Studiaza cine are si nu are poza dintre
contemporani, mai ales dintre optzecisti, si-ai sa vezi ce
politica literara face Eugen Simion. Ma dau Tnvins Tn
fata acestui ,,simptom!! subtil. Totusi, H.-R. Patapievici
are fotografie si 0 prezentare generoasa, semnata de
Mihai lovanel. Da, dar Cristian Tudor Popescu n-are
fotografie! in schimb, este onorabil prezentat tot de Mihai
lovanel. Refuz sa merg pe calea acestei detectivistici,
desi e greu sa ma despart de ea, odata ce mi-a fost inculcata.
Nici Simona Popescu n-are fotografie! O, Tngrozitor,
DGLR-ul este misogin! Stii ca lipseste Carmen
Musat? - aud din alta parte. Rasfoiesc, vad ca nu este.
Ce sa zic?! Si eu reprosasem volumului 1V ca lipseste
stefania Mincu, dar o vad prezenta in volumul V, sub
numele de poeta Stefania Plopeanu. Atunci? lau volumul
V la verificat de absente. Constat ca lipsesc: eseistul Dan
Pavel, dramaturgul llie Paunescu, poetul Artur Porumboiu,
comparatistul clujean lon Pulbere, istoricii literari llie
Rad si lon Rosu. Poti trage vreo concluzie de politica
oculta a coordonatorului, pe baza acestei liste de absente?
Eu, unul, nu pot. Cea mai nejustificata dintre absente mi
se pare aceea a ziarului ,,Patriall de la Cluj (1919-1938),
unde au fost succesiv directori lon Agéarbiceanu si lon
Clopotel si unde a colaborat o vreme constant Lucian
Blaga, cu publicistica. Tmi amintesc cad Mircea Popa a
reprosat coordonatorului ca nu a preluat in dictionar
toate articolele pe care le-a pregatit despre ziare si reviste.
E un repros demn de luatTn seama, ca o vina importanta.
Aici sunt multe de Indreptat, dar contemporanii se vad
numai pe ei. Dacae saraspund laintrebarea care e articolul
care m-adezamagit cel mai tare din volumul V’as raspunde
fara ezitare: articolul despre Victor Papilian, superficial
si expeditiv, profund nedrept, scris de Alexandra Ciocarlie.
Ma Tntreb de ce nu l-a scris Dumitru Micu, care I-a
valorizat Tn Istoria... sa spectaculos pe Victor Papilian,
situandu-1 printre cei mai importanti prozatori interbelici.
Oricum, Dumitru Micu scrie excelente articole de istorie
literard (despre parnasianism, pasoptism, proletcultism,
V. Parvan, lon Pillat, Titus Popovici, Adrian Paunescu,
D. R. Popescu etc.). Articole foarte bune semneaza si
Al. Sandulescu, Dan Manuca, Mircea Popa, Teodor
Vargolici, Stanuta Cretu, Dorina Grasoiu, Nicolae Barna.
Alexandra Ciocérlie se revanseaza cand scrie despre
Radu Petrescu si Lucian Raicu. Exceleaz&h meticulozitate,
documentare si capacitate de reconstituire Florin Faifer.
De altfel, tot ce vine din fostul dictionar iesean e ireprosabil.
Complementar, tAnarul poet si critic iesean Serban Axinte
se achita laudabil de obligatia de a-i Tnregistra pe
poetii interbelici minori si pe altii postbelici din zona
Moldovei. O infuzie de spirit critic incisiv aduc Mihai
lovanel (prezent de la Tnceput n colectivul de redactare
a DGLR) si Andrei Terian (cooptat Tncepand cu volumul
IV). Daca ar fi sa aleg articolele care mi-au placut cel
mai mult, as opta pentru articolul lui Dan Grigorescu

Academia Roméana, Dictionarul Generala!
LiteraturiiRoméane, P-R, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2006,724 p.

despre Dragos Protopopescu, articolele lui Eugen Simion
despre Octavian Paler, Petre Pandrea, Al. Piru si
Marin Preda, Nicolae Mecu despre Dan Pelrasincu si D.
Popovici. Teodor Paca e excelent prezentat de catre N.
Barna ca figura a boemei bucureslene. O curiozitate
mi s-a parul memorialistul Exacustodian Pausescu (un
nume desprins parca din ,,dictionarul onomasticl! al lui
Mircea HoriaSimionescu), afirmat dupa 1990, prezentat
de Cristina Deutsch. Monica Spiridon scrie cat se
poate de bine despre criticii nostri europenizanti (Marian
Papahagi, Toma Pavel). Raluca Duna se ocupa in mod
special de poetii transilvaneni (Aurel Pantea, lustin
Panta). Constalin Harlav scrie preferential despre
echinoxisti. Dan Horia Mazilu e suveran si ireprosabil
pe zona literaturii vechi. Nicolae Florescu scrie despre
exilati. Particularizarea contributiei fiecarui colaborator
(autor de articole) ar arata cum se armonizeaza, cum
se potrivesc piesele Tntr-un vast mozaic.

Analiza defectelor relevabile in DGLR, n toate
volumele, ar trebui, Tn final, sa vizeze cateva directii sau
sectoare: 1. constatarea absentelor (nume de scriitori,
ziare, reviste, termeni) si completarea cu tot ce merita
sa fie cuprins, inclusiv din zona celor mai tineri scriitori
si din categoria scriitorilor din provincii (neglijati, mai
ales cei din Vestul tarii); 2. nlaturarea lacunelor biografice,
n cazul interbelicilor si al contemporanilor, prin furnizarea
informatiilor despre afilieri de partid, functii politice
si administrative; 3. completarea bibliografiei (opera si
referintele critice), acolo unde trebuie, pentru ca nici
Tntr-un caz opera sa nu fie prezentata selectiv. Pentru a
pregati faza unei revizuiri substantiale, in vederea unei
noi editii a DGLR, ar trebui sa existe un colectiv restrans
de experti Tn domeniul istoriei literare, care sa revada
totul si s& faca meticulos toate observatiile si corecturile.
De folos ar fi si lectura incrucisata a articolelor: adica
iesenii sa citeasca articolele bucurestenilor, clujenii pe
ale timisorenilor si la fel sa continue lecturile reciproce.
Pentru ca, din cate Tmi dau seama, Mircea Popa, de pilda,
a fost coordonator numai pentru articolele clujenilor,
numai pe acestea le-a cunoscut si le-a revizuit Thainte
de aparitie. Regula (fiecare cu parcela si cu grupul lui)
a functionat si pentru celelalte institute regionale de
istorie literara. De o mare utilitate pentru imbunatatirea
textelor din dictionar si completarea informatiilor ar fi
solicitarea unor lectori din afara colectivului de redactare
(referenti externi), pe domenii sau pe perioade
istorice.

n jurul DGLR-ului trebuie Tntretinut un climat
stimulativ de receptivitate si exigenta, pentru ca acest
instrument de lucru pentru specialisti (filologi, editori,
librari) si sursa prioritara de informare pentru cititori
(profesori, studenti, elevi) sa fie perfectionat. m
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iafa Amzei esle un perimetru de cateva sute de metri patrati,
unde se vorbeste cel mai felurit roméaneste. Sectorul agricol
lIfov, barbati si fentei din Bolintinul din deal, din vale, din alte
comune de pe la sud. Dar si mai departe, de la vest, din Muscel,
Arges. Acestia cu mere, pere. Printre ei, tigancile. Cu marar, cu
patrunjel, tinere, mai Tn varsta, cu vorbirea lor cantatoare.

Din metru in metru patrat, vorbirea se schimba. Cuvintele, accentul,
felul cum sunt rostite, Tntr-un amestec ce se ia la Tntrecere cu
diversitatea produselor expuse. Limba aici este vie, concreta. Nu spun
ca o gresealagramaticala 1l costa pe vanzator, can presg, radio, televiziune,
parlament. Si nici ca frazele ar angaja cine stie ce urmari. Piata-i piata.
Corect vorbesti, corect vinzi. Cumparatorul se ia, instinctiv, si dupa modul
cum i se adreseaza ,taranii".

Din taraba in taraba, ajungi si in partea stanga, cum privesti pavilioanele
Amzei. Acolo unde ciobanii Tsi vand marfa lor specifica... Iti dau s& gusti
din branza, din cas, din urda, pe lama cutitului si, Tn cele din urma4, alegi...

- De unde sunteti? — dupa ce ti-a cantarit ce ai luat.

- Eu, domnule, mi-s din Bistrita...

- Din Bistrita? Frumos, frumos; am fost p-acolo. Da’ de unde, din oras
sau din...

- Marog frumos — sovdie barbatul cu clop pe cap si sort alb — domniavoastra
sunteti de la gardaaa... Garda rostit ca-n Transilvania, prelungind a mirare
vocalele.

- Garda - fac — ce garda?

- Financiara, domnule, rade bistriteanul de nestiinta mea.

Era o neintelegere. Curiozitatea mea lingvistica fusese luata ca o actiune
de control al comertului.

- Nici o garda, vai de mine! ma lepad cu oroare.

- Eu credeam ca domniavoastra paziti preturile, reia bistriteanul, iar
alaiuri de el e si un sibian din marginimea Sibiului, care, tot asa, e
pastor, si se amesteca voios in vorba.

Sibianul intervine peste taraba bistriteanului si Tmi pune Tn vedere
ca ei nu nraresc preturile, ca ceilalti, ca ei stiu ca viata-i grea la oras si
ca o batrana, domn 'nost! Ti ceruse Tntr-o zi sa-i cantareasca cincizeci de
grame de cas, ca avea poftd, sarmana... cincizeci, domnu'nost! degrame,
domnii'nostl... si cand o vazuse atat de amarata, ii daduse o bucata de cas,
de sufletul batranilor de-acasa. (Habar n-avea, eram la curent: fusese
Maica Vineri, in controlul ei de rutina.)

loasaf, ca-n Biblie, zambea Tngaduitor.

Stand de vorba cu bistriteanul si cu sibianul, Ti privesc pe améandoi
ca pe niste modele de balada; in fond, nici nu s-a exagerat prea mult.
Miorita e-n ei sau cu ei; umbla cu ei; o duc si-acum cu ei in vehiculul Aro
ce-1 poseda; si nu mai stiu daca mitul hraneste realul sau invers. Si Tmi
aduc aminte de Nasaud si de toatd partea de la miazdnoapte a tarii, unde
s-a fonnat limba romana si unde, si azi, ea e intr-o fierbere curata.

Daca mai sunt insi care sa-i pretuiasca si sa-i Tndrageasca pe cinstitii
oameni ai nordului nostru, acestia sunt, sigur, cei ce iubesc literatura si
limba romana. De aceea, luandu-mi ramas bun de la cei doi, le spun in
gand, cu bucata de cas proaspat in mana:

- Garda literara moare, dar nu se predal...

Ca sa ne descretim fruntile, s ne Tntoarcem Tn trecut, recitind cartea
captivanta a lui Stefan lonescu. Bucurestii in vremea fanariotilor.

Cum era controlat comertul:

...,Cdlare, cu picioarele desculte, Tn iminei..., domnul se oprea la prima
dugheana... Tncepea sa cantareasca pentru a vedea daca nu cumva negustorul
fura la cantar. Era vai si amar de cel prins. Pe loc, dupa gravitatea
faptei, era batut in ulita sau pur si simplu spanzurat. nsa, in afara de bataie
sau spanzuratoare, Mavrogheni mai aplica o pedeapsa. , intuiade urechea
dreapta pe negustorii necinstiti, chiar in usa pravaliei, pentru a fi de
rasul targovetilor, iar marfurile le Tmpartea imediat la cei multi si
saraci". (Reluare) m «r,

ituatiile Tn care se poate stabili
Cu precizie paternitatea unei
formule lingvistice impuse in
uz sint destul de rare. Adesea
atribuirile ulterioare sint legende
fara acoperire; oricind putem
descoperi ca formula pe care o
credeam a unui personaj celebru
circula de fapt mai dinainte, el
nefacind altceva decit sa o aduca n atentia
unui public mai larg. Acestea fiind zise, sint
totusi sanse mari ca sintagma prin abstract
sa-i fi apartinut cu adevaral lui Nicolae
Ceausescu. Tnainte de 1989, ea circula cu
eticheta ironic-subversiva a originii prezidentiale.
Desigur, nu era nici pe departe cea mai
frapanta dintre particularitatile lingvistice
din discursul fostului conducator comunist.
Alte forme atrageau atentia mult mai tare,
motiv pentru care erau folosite Tn bancuri
si Tn parodii orale, atunci cind era nevoie
sa se imite felul de a vorbi al dictatorului,
ntr-un mod lesne de recunoscut. in discursurile
lui Ceausescu, Tnsotite de gesturi divergente,
defazate, pe fundalul unei rostiri destul
de Tmpiedicate si cu o pronuntie particulara
a lui r, cu pauze imprevizibile, apareau
formele emblematice: tutulor. tomnai,
muncipiu, pretini etc. Pentru unii romani,
aceste forme erau proprietatea exclusiva a
Conducatorului, semne ale incapacitatii sale
de articulare corecta; multi au fost surprinsi
cind le-au Intflnit si Tn alte contexte, in limba
veche sau populard, pentru ca li se pareau
purtatoare a unei marci unice, individuale.
De fapt, liderul comunist cu origini rurale
si scolarizare superficiala vorbea pur si
simplu o romana marcata popular-incult,
puternic contaminata de particularitati
regionale, muntenesti (cu sincope: revollionar,
cu Tnchiderea lui e final lai: actili, locurili,
alocafili, cu dificultatea de a rosti diftongi
— ianuare—si unele grupuri consonantice:
ezecutiv).

Formula prin abstract are o situatie putin
diferita: apartine filonului semicult, fiind
o alunecare formald, o deraiere lexicald, un
lapsus generalizat, prin care abstract substituie
pur si simplu termenul absurd din sintagma
consacrata prin absurd-, ar mai putea fi
explicatd si ca o contaminare Tntre formulele
prin absurd si Tn abstract.

Nu e usor sa gasim atestari scrise ale
sintagmei: ea lipsea din textele atent redactate
de autorii reali ai discursurilor si Tsi facea
aparitia mai ales in comentariile libere, n
digresiunile mai personale pe care secretarul
general al P.C.R. le faceain marginea textului.
Astazi formula esle folosita ironic, cu explicita
trimitere la creatorul sau propagatorul ei.
loan Grosan, mai ales, o0 pomeneste adesea:
,»Am convingerea ca daca «prin abstract»,
vorba tovarasului Ceausescu, baietii de la
«Academia Catavencu» ar fi toti brusc loviti
de amnezie Tn ziua de luni, cand se face
revista, ea ar putea linistit sa apara, Tn acelasi
numar de pagini, numai cu bule ale demnitarilor
adunate din saptamana precedenta” (in Ziua,
11.01.1999); ,,Si chiar daca - «prin abstract»,
vorba nemuritoare a Ceausescului — esti
prins, cine te cerceteaza? (ibid., 18.06.1999);
»,Mai important mi se pare sa semnalez ca
daca «prin abstract» (vorba lui Ceausescu,
care ura cuvantul «absurd») toti acesti mahari
judeteni ar disparea peste noapte ca dinozaurii,

PSD-ul cu siguranta s-ar prabusi, rantanant
sarac si cinstit, adica formal, la varf, din d
lon lliescu si dna Nina" (/Wd., 20.04.2005)
,,Daca, «prin abstract», cum 1i place,
tovarasului Ceausescu sa zica, prietentt
meu din Viseu de Sus, Lucian Perta, ajungi
presedintele tarii..." (Jurnalul de vineri. 19
25.01.2007) etc.

Formula prin absurd are o justificare
o istorie culturala: poale fi un calc dd|
expresia franceza par I'absurde sau o izola
n interiorul limbii romane, pornind in oriei
caz de la formulari specifice din logica s
argumentatie: reducerea la absurd (reductii
ad absurdum), rationamentul prin absuu
etc. Tn limbajul curent, sintagma prin absun
prefateaza, mai ales in conditionale sai
Tnsotind verbe de presupunere, o ipotez;
neplauzibila, aleasa doar pentru demonstratie
Desigur ca e un mijloc retoric, ceea ce ur
vorbitor califica drept absurd nefiind Tn moi
obiectiv la fel de imposibil pentru toal;
lumea: ,,Dacd, prin absurd, informati:
conform careia vanatoarea ar fi avut lo<
Tn tarc esle falsa, atunci Tnseamna caTiriat
a organizat evenimentul pe terenul destina
fondului de vanatoare" (Gardianul. 16.01.2007):
,,Sa presupunem, prin absurd, ca domnul
Diaconescu are dreptate si cain acest moment
situatia este grava" (S.M., Sedinta Camerei
Deputatilor din 23.05.2006).

Tn schimb, sensul expresiei prin abstract
nu esle deloc clar: ce poale Thsemna
,,abstractizarea" Tntr-un rationament sau
Tntr-o demonstratie? Probabil ca vorbitorii
se gindesc la ipoteze, generalizari, pentru!
care Tnsa termenul abstract este imprecis
si impropriu. Adesea prin absurd e pur si
simplu un echivalent pretentios al formulei
de relativizare ,,sa zicem". Internetul ne
permite sa constatam ca formula nu esle-
folosita exclusiv ironic si cu trimitere la
Ceausescu. Unii par sa si-o fi Tnsusii cuj
toata seriozitatea: ,,Daca prin abstract am!
avea suma necesara, pentru unificare, ea nu
trebuie considerata mare" (Colidianul.ro);
»hai sa fim seriosi, cat de tare poate sa te
raneasca un copil de 5 ani, orice ar face
el, si daca prin abstract ar face-o, cat de
constient ar fi de ce a facut?" (ronada.com).


Colidianul.ro
ronada.com

devaratul filozof e de fapt un poet liric cu virtuti de dansator,
dar un dansator a carui ureche muzicala 7i poate converti
miscarile trupului Tn inflexiuni ale vocii.

Sorin Lavrie

n motiv pentru care merita sa-l citesti
pe Platon este ca de lael afli cit de cazuta
e lumea noastrain raport cu a lui. Caderea
la care ma gindesc nu se masoarainsa cu
ajutorul unor repere spatiale de felul lui
,,Sus" si ,jos", menite a ne sugeradiferenta
de nivel dintre noi si el, si nici dupa gradul
de adecvare sau inadecvare a gindirii sale
la realitate, — caci o buna pane din cunostintele
de care dispunea Platon nu mai au astazi nici o relevanta
-, Ci dupa idealul de educatie pe care il propune conceptia
filozofului. Un ideal descins de-a dreptul din natura
unitara a viziunii sale. Pentru o ureche ca a noastra, care
a fost atfla vreme Tndopata cu expresii mate de o perfecta
sterilitate semantica, o expresie cacea de ,,natura unitara"
poate suna emfatic si gaunos. Tn realitate, expresia
surprinde Tntocmai trasatura fundamentala a gindirii lui
Platon.

Filozofia grecului iti lasa senzatia ca toate bucatile
lumii se Tmbuca perfect Intr-o structurd incdpatoare si
laiga, a cdrei cunoastere nu are nevoie de nefasta fragmentare
pe specialitati pe care oamenii de stiintd au adus-o Tn
zilele noastre. Si astfel, nefisuratad Tn domenii de competentd
si de jurisdictie teoretica, cunoasterea platonica poate
folosi la cultivarea fiintei omenesti. Cunosti ca sa le
educi, si te educi pentru a fi un om frumos, acesta era
idealul grecilor antici. Tocmai de aceea, daca e sa ne
comparam cu Platon, noi am suferit o cadere din idealul
grec al educatiei integrale. Stnlem precum niste
pigmei a caror optica despre lume, farimitata si zdrentuita
n fragmente incompatibile, nu mai poate fi adunata la
un loc din cioburile in care a fost sparta de-a lungul
timpului. Si. de aceea, a-1 citi pe Platon Tnseamna a
masura handicapul ce ne desparte de el.

Sa nu ne asteptdm Tnsa ca handicapul acesta sa ni-1
recunoastem cu seninatate: unui estropiat nu-i poti
cere ca, puhindu-si mcomparatie cioturile cu plinatatea
intacta a tinui om teafar, sa-$i recunoasca imediat
desfigurarea. Ar fi pfea mult si prea umilitor pentru el.
Asa si cu noi. Chiardaca Plalon e etalonul farimitarii
noastre, nu contenim S&-1 privim cu condescendenta
celor care Tsi Tnchipuie ca trecerea a doua milenii si
jumatate poate fi un argument de superioritate Tn favoarea
noastra. ro>

Tn plus; deosebirea de perspectiva dintre noi si el e
atit de mare Tncil, la drept vorbind, Platon nu mai
poate fi recuperau Fireste, 7l putem folosi ca pretext
cultural sau ca sursa.bibliograficii, tinind conferinte pe
seama lui sau scriind lucrari de stearpa galimatie exegetica,
dar tiparul, tiparul, atrela spiritual al unei lumi Tn care
cultura sufletului tinea locul eruditiei omnisciente si Tn
care muzele jucau rolul Tngerilor mijlocind relatia dintre
demiurg si oameni, tiparul acela a murit o data pentru
totdeauna. Tn locul cultivarii armonioase a unui trup
Tnzestrat cu suflet, noi am pus modelul unei formari n
care accentul cade pe cizelarea Tn exces a unei singure
Tnsusiri. Am sacrificat armonia Tntregului de dragul
performantei uneiadintre partile din care sinlem alcatuiti.
Si astfel, cullivarea armonioaséa a fostinabusita de nevoia
de randament si eficienta.

Despre cultivarea armonioasa dupa tipar grec este
vorba in cartea lui Evanghelos Moutsopoulos, Muzica
Tn opera lui Platon. Titlul spune mai putin decit e de gasit
n carte, caci nu e vorba numai de muzica in paginile
ei, ci de oreteta de implinire umanain numele echilibrului
launtric. Potrivit lui Platon, nu te poti cultiva armonios
decTt daca, cuplindu-te la ordinea universului, intri in
legatura cu ritmurile lui. Asta inseamna doua lucruri: 1)
sa fii receptaculul pasiv al unor taine pe care le
primesti sub inspiratia muzelor; 2) sa Tmpartasesti
semenilor ceea ce ai primit prin revelatie divina. Asadar,
nu e Tndeajuns ca tu Tnsuti sa le fi echilibrat pe seama

cronica

keteta armoniel auntrice

Evanghelos Moutsopoulos, Muzica in opera
lui Platon, trad. sistudiuintroductivde Rodica
Croitoru, Ed. Omonia, Bucuresti, 2006,472pag.

echilibrului cosmic, mai trebuie sa-i faci si pe altii sa
se molipseasca de binefacerile lui, iar rostul artei omenesti
este tocmai acela de araspindi, prin contaminare sufleteasca,
reteta armoniei interioare.

Pe un astfel de initiat cuplat la ritmurile cosmosului
1l recunosti dupa cum se manifesta in prezenta semenilor,
adica dupa cum stie sa faca uz de cele trei mijloace
prin care poate comunica cu ei — cuvint, gest si sunet.
Nu avem laTndemina alte cai de a intrain dialog unii cu
altii decit aceste trei elemente: vorba, trupul si
sunetele (vocii sau ale intrumentelor muzicale). Tn
consecintd, omul Tn a carui fiinta retorica, dansul si
muzica se Tmbina intr-o forma cit mai reusita este o
faptura cu atit mai armonioasa.

Asta Tnseamna ca este o greseala sa ni-1 Tnchipuim
pe filozof ca pe minuitor de abstractiuni dina carui minte
stiinta prozodica si arta muzicala au fost sterse pina la
desfiintare. Orice filozof este poet si deopotriva muzician.
,,Ceeace-i uneste pe poet si pe filozofeste, pe de o parte,
frumosul si adevarul divin care le sint deopotriva revelate,
iar pe de alta parte (ca fiinte privilegiate!) cei doi au
puterea de a le transmite oamenilor ceea ce le-a fost
Tncredintat. [...] Prin functiile lor respective de transmitere
a inspiratiei, filozofia si muzica se Tntilnesc; de aici
decurge importanta lor in educatie, ai carei scop va fi,
pentru Platon, de a pregati intreaga cetate spre'a
deveni imaginea celei mai bune si mai frumoase
vieti." (p. 41)

Potrivit acestei logici, nu poti fi un om Tmplinit decit
daca, stapinind arta cuvintului — oratoria, poezia sau
orice alta activitate Tn care cuvintul e materialul de baza
—, stapinesti deopotriva arta muzicii sau a dansului.
Nu-ti poti cuceri semenii decit daca cuvintele sint
puse pe o melodie si numai daca melodia este exprimata

prin cuvinte, ambele petreeindu-se pe fundalul Tnsotitor
al miscarilor trupului. Si astfel, adevaratul filozofe de
fapt un poet liric cu virtuti de dansator, dar un dansator
acarui ureche muzicalaTi poate converti miscarile trupului
Tn inflexiuni ale vocii.

Asadar, miscarea unuiadin cele trei elemente atrage
miscarea celorlallora doua. Trupul tresare cind intonezi
cuvintele, iar cuvintele se leaga mai usor atunci cind sint
precedate de cadenta sonora a unei Tnlantuiri fonice.
La fel, gindirea se misca n ritmul trupului, iar trupul
asculta de cadenta sunetelor melodiei cinlate. Gindim
cu trupul Tn aceeasi masura Tn care dansam cu vorbele
sau meditam cu sunetele. Ce au Tn comun toate este pina
la urma ritmul, adicd numarul prin care masurdm relatia
dintre doua miscari.

Muzica imprima trupului un ritm a carui forma de
expresie corporala sint gesturile savirsite in timpul
dansului. Si astfel, cine vorbeste trebuie sa cinte, si cine
cinta trebuie sa danseze. Cuvintele danseaza, sunetele
vorbesc si gesturile cintd. Mai mult, gestul interpreteaza
Tntelesul cuvintelor, iar melodia reda ritmul acestui inteles.
Fiecare se prinde de celalalt, si toate se regdsesc intr-o
proportie pe care o putem numi armonie. Fard armonie,
dansul ar deveni bitliala, sunetul ar fi zgomot, iar peroratia
ar sfirsi in bolboroseala.

Termenul prin care Platon numeste ipostaza unirii
Tntr-un singur om a celor trei elemente este chore. Purtatorul
de chore este interpretul muzical al unor cuvinte pe care
le poate Tnsufleti cu gesturile propriului trup. El reprezinta
forma suprema de Tmplinire umanain materie de expresie
artistica, adica apogeul de armonie sufleteasca la care
poate ajunge cineva.

Numai ca armonia sufleteasca nu este decit replica
la scarda mica a celeilalte armonii: armonia cosmica,
careia grecii Ti spuneau si ,,muzica sferelor". Sintagma
aceasta de sorginte pitagoreica strabate Tntreaga gindire
greaca. Cine intra in contact cu cosmosul nu se poate
sa nu-i Imprumute muzica, furindu-i ritmul si transmi-
tindu-1 mai departe omenirii. Efectul pe care un asemenea
om 1l va avea asupra publicului va 1! unul de Tneintare
extatica si de rdpire cvasi-religioasa.

Dar daca inriurirea imediata pe care initiatul o va
avea asupra semenilor va fi una de rascolire estetic-
religioasa, efectul de lunga durata asupra lor va fi unul
terapeutic. Cine poate sa-si Tneinte apropiatii, Tnfiorin-
du-i de placere, poale totodata sa-i vindece. lar daca
boala este semnul unui dezechilibru ce apare 1n fiinta
celui care nu s-a Tmpartasit Tnca din echilibrul cosmic,
atunci ea poale fi tratata prin meloterapie, prin logoterapie
si prin kineziterapie. La origine, artistii au fost tdmaduitori
cu sau fard stiinta lor, ascullind de un imbold terapeutic
pe care nici macar nu-1 constientizau. Ei tratau suferinzii
molipsindu-i cu cadenta universului Tnconjurator. lata
o forma suigeneris de homeoterapie pe baza unor ritmuri
astrale a caror frecventa o primim si o transmitem prin
miscarea cuvintelor, a sunetelor si a trupului.

Tnsareteta cu ajutorul careia poti lecui o boala poate
servi totodata drept cale de inoculare aei. Cu alte cuvinte,
Tn masura in care poti vindeca, Tn aceeasi masura poti
Tmbolnavi. Si astfel, dupa cit de strimbe ne sint gesturile,
dupa cit de haotice ne sint dansurile si dupa cit de
nemelodioase ne sint cinlecele putem sa ne dam
seama de citd sdnatate ne-a mai rdmas si de cit de contagiosi
putem fi pentru cei cu care intram Tn contact. in privinta
aceasta, cartea filozofului atenian Evanghelos Moutsopoulos
e ca radiografia unei malformatii: ea ne arata indirect,
prin contrast cu ce ar fi trebuit sa fim, cioturile spirituale
aceeace sinlem. m
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Notiunea de bascalie este o notiune misterioasa, de la
etimologie pana la importanta pe care a reusit sa o aiba in
psihologia poporului roman.

n Dictionarul Explicativ al Limbii Roméne, cuvéantul
BASCALIE figureaza de origine necunoscuta, iar cele
cateva supozitii etimologice pe care le-am gasit aiurea mi
s-au parut putin convingatoare.

O provenienta mai curdnd necunoscuta, la fel de incitantd
si nelinistitoare ca si importanta pe care realitatea numita
astfel o are Tn viata si Tn istoria noastra.

A face bascdlie, de cinevaori de ceva, explica dictionarul,
Tnseamna a-ti bate joc, iar sinonimele sunt: a batjocori, a lua
n deradere, a face de ras, a face de ocara, a Tnjosi, a dezonora.
Exagerand putin, s-ar putea vorbi aproape de un antonim al
onoarei. Sa nu anticipam insa si, mai ales, sa nu privim
lucrurile static. ,,Fiecare epoca are sufletul sau", spune
Stiengler. si problema pe care mi-o pun este de ce si Tncepand
de cand, din care epoca, sunetul timpului a fost pentru noi
marcat de acest amalgam de influente si reactii, de complexe
si nascociri, de provocari si riposte care se numeste, cu o
vocabula mirosind aproape dramatic a sarmale si mititei,
,.bascélie".

As fi tentata sa incep de foarte mult — poate chiar de
dinaintea momentului incert in care ne-am format ca
popor- si saconsidered lotul se trage din ceea ce eu consider
a fi cea mai specifica si cea mai greu de purtat dintre
caracteristicile noastre: este vorba de paradoxalasi Tn acelasi
timp violenta concomitenta dintre doua complexe de sens
contrar complexul de inferioritate si complexul de superioritate.
Suntem profund complexati, dar nu numai, pentru ca i sim-
tim pe ceilalti superiori, ci si pentru ca ne simtim—in acelasi
timp si cu aceeasi intensitate — noi superiori lor. Situatie care
poate sa para absurda, daca nu intelegem ca profunda confuzie
careia Ti suntem noi primele victime s-a nascut din faptul
ca, Thainte de a ajunge sa descoperim cine si cum suntem,
am descoperit cu spaima ca suntem diferiti de ceilalti.

lar prima si cea mai dramatica dintre urmarile acestui
conflict psihologic este incapacitatea devenita organica de
a Tntelege egalitatea. Suntem mereu inferiori sau superiori
celor din jurul nostru, niciodata egali cu ei si suntem privati
(ne privam?) astfel de singura situatie In care se poate construi
ceva: colaborarea, onoarea, respectul de ceilalti, dreptul,
fair-play-ul. De-a lungul unor nesfarsite secole care Tncep
sa se adune in milenii am fost vecinii unor popoare infinit
mai puternice, mai bogate si mai rapace decat noi, despre
care puteam sa ne imaginam orice, doar ca le suntem egali
nu. si atunci, obligati sa ne recunoastem precaritatea si lipsa
de mijloace de acelasi fel, am fost pusi in situatiade a inventa
altfel de mijloace pentru a ne apara, pentru a ne salva si
chiar pentru a putea Tnvinge, Th masura in care supravietuirea
poate fi — si poate fi! —considerata o victorie. Asezati Tntr-un
loc unde se bat muntii in capete, nu ne-am pus decét rareori
problema sa dardamam muntii, dar am gasit mereu solutii
ingenioase de a ne strecura printre ei. Si atunci cand reuseam,
privirea noastrd Tndreptatd cu umilinta Tn sus Tsi schimba
sensul si directia, uilandu-se de sus la Goliatii pe care reu-
sisem sa-i tragem pe sfoard. Basmele noastre sunt pline de
exemple gaia sa ilustreze aceasta teza: situatii Tn care Fal-
Frumos sau Préaslea sau Piparus Viteazul reusesc sainvinga
zmeii, gheonoaiele, balaurii nu luptand pur si simplu, ci
afland unde-si (in acestia puterea, prin organizarea unor
strategii si coalitii, formate din altii (albine, furnici) la fel
de slabi si de inleligenti ca si ei. Din aceasta inferioritate-
superioritate-neegalitate s-a nascut bascalia.

Bergson spune ca ,,Fintelligence c’est le moyen de se
tirer d’affaire’, in traducere libera, ciudat de exacta,
,.desteptaciunea este mijlocul de a sti sa te descurci". Pare
o definitie scrisa anume despre noi. Si daca suntem destepti
- iar definitia lui Bergson demonstreaza cu prisosinta ca
suntem — avem dreptul sd ne batem joc de ceilalti care,
desi sunt mai puternici, mai bogati, mai bine organizati decft
noi, nu reusesc sa ne distruga. De altfel, constiinta
propriei noastre inteligente inventatoare de curse si de
ingenioase anne ne face neincrezatori, sceptici si cu desavarsire
lipsiti de naivitate. ,,Roméanul nu e candid niciodata, scrie
Ralea, (...) are spirit critic, luciditate, bun simt, mefienta,
scepticism™ si lot el vorbeste de adaptabilitatea roméneasca
pendulénd intre scepticism si grandomanie. Din aceasta
pendulare s-a nascut si continua sa se nasca bascalia.
Scepticismul ca rddacind a bascaliei, zeflemelei, pehlivaniei,
mislocarelii, deriziunii — care, asemenea lui, sunt forme
de pasivitate — iata o idee.

De altfel, meditatia de acest fel, meditatiile asupra
propriului popor contin Tntotdeauna pentru mine umilinta
necesitatii lor. Daca as apartine unui popor mare si triumfator,
unul dintre acele popoare care au marcat cu o asemenea forta
viata planetei, Tncat notiunile morale nu mai Tndraznesc sa
li se aplice, as fi lot atat de preocupata de caracteristicile
si destinul poporului meu? - ma Intreb de fiecare dala.
Evident, nu. Si ma simt umilita si responsabila ca un tanar
sarac obligat sa-si ajute parintii si fratii mai mici Tn timp
ce altii de varsta sa sunt liberi nu numai sadispuna de averea
parintilor, ci chiar si sa nu dispuna de ea, pursi simplu liber
de anu se insera in sirul unor generatii supuse nenorocului,
nici pentru a le salva, nici pentru a le intelege. lar analizarea
(malformatiilor produse de istorie pe un suflet si un destin
pe care - indiferent daca vreau sau nu — Tl continui, Tmi

trezeste n egala masura spiritul critic, revolta si o sfasietoare
mila. Analiza ontologica si istorica Tn egala masura, analiza
de care simt ca Tmi depinde viata nu numai pentru cd e vorba
de malformatii carora le apartin, ci si pentru ca fac parte
dintre acele persoane care nu pot fi strivite decat de lucrurile
pe care nu le Tnteleg. lar ceea ce nu pot sa nu Tnteleg este
ca atunci, la Tnceputurile ei, bascalia s-a nascut din umilinta.

Sane intoarcem lafilologie. Cunoscuta pentru capacitatea
ei de a absorbi neologismele si de a Tmpamanteni imprumuturile,
limba romana este cunoscuta, de asemenea, pentru felul
bascalios, pentru ironia si deriziunea prin care preia
adesea cuvintele altor limbi, fel asupra caruia s-ar putea scrie
fascinante studii de psihologie si chiar de istorie a limbii.
Cuvantul turcesc desemnand tezaurul sultanului trece in
limbaromana fara sa schimbe nici o litera si da hasna. Piateta
care la Istanbul putea sa aiba fantani si sa fie marginita de
minarete si palate devine In roméaneste maidan. Fraier,
care Tn germana Tnseamna cu seriozitate om liber, dar si
logodnic, se Tncarca la noi de un dispret atoatecuprinzator.
lar bine cunoscutul smecher care a facut o cariera de-a
dreptul existentiala in limba roméana provine dintr-un nevinovat
schmecken Tnsemnéand bun la gust, care a dat, ce-i drept,
un derivat care Thseamna a lingusi. Pe de alta parte, slavul
monka semnificand chin, sufera la noi transformarea,
semnificanta cat un ntreg eseu filosofic, in munca, deosebita
de lucrarea latind, prin lipsa libertatii si a bucuriei de a lucra.

Am dat aceste exemple ca sa ilustrez felul in care bascalia
functiona ca o razbunare a cine stie caror si cator umilinte.
Dar ceea ce trebuie observat si reprezintd Tnca o caracteristica
a acestei complicate, ambigui si adesea contradictorii notiuni
care formeaza tema noastra de azi este faptul caea se Intoarce
cu egala virulenta asupra autorului deriziunii. Hasnaua si
maidanul suntin romana caricaturi Tnjositoare ale realitatilor
pe care le numesc n limba lor de origine, dar caricaturi care
dupa ce si-au Tnjosit obiectul ironiei grosiere se intorc pentru
a-1 Tnjosi pe cel ce o face. Este o ironie in trepte care urca
si care coboara, asa cum, de exemplu, in proverbul ,,ce
stie taranul ce-i sofranul” se réde intr-o prima miscare
umoristicd de taranul care nu cunoaste subtilitatile mancantrilor
boieresti, pentru ca pe a doua treapta sa se rada de surogatul
pe care 1l reprezinta sofranul, utilizat ca sa mascheze lipsa
oudlor din cozonac. Ceea ce nu trebuie sa ne faca sa uitam
ca, paralel cu aceste ironii, batjocuri, zeflemele, luari in ras,
se desfasoara istoria pe care rareori am incercat s-o schimbam.
Ca, ironica sau nu, este vorba de o privire de pe malul istoriei,
din afara ei.

Si. daca Tncercam sa gasim in toate acestea un sens
mai profund decat simpla descarcare psihologica (,,Suntem
osanditi la sens", spune Merleau Ponty), vom descoperi
ca notiunea de bascalie, nelipsita din nici o epoca a
istoriei noastre, isi schimba modul de Tntrebuintare de la o
epoca la alta.

Tn timp ce n epocile negre se poate transforma ntr-o
alunecoasa manta de vreme rea care ne ajuta sa ne strecuram
sub lovituri, ne apara si poate chiar ne salveaza, reflexele
pe care ni le-a lasat, ne pol Tmpiedica sa functionam in
conditii de libertate, asa cum un anestezic le poate ajuta sa
treci pe sub arcurile suferintei, dar poate sa le si impiedice
sa te mai trezesti vreodata dupa operatie. Dupa cum, citita
n oglinda, observatia poate fi valabila si pe dos:

,.Relativitatea generala din domeniul social-politic, spune
N. Steinhardt, ne Tnvata ca multe din notiunile socotite
rele si condamnabile pot Th anumite Tmprejurari dobandi
caracter binefacator, iar cele unanim considerate drepte si
pilduitoare pol deveni catastrofale si izvor de mari dureri,
necazuri si grea patimire.

Dupa Cum in imponderabilitate sau in apropiere de zero
absolut legile fizice obisnuite se modifica, si in starile politice
anormale principiile clasice nu mai functioneaza in sensul
lor dintotdeauna. Valorile isi schimba sensul algebric, din
minus in plus, si invers. Mita, chiulul si delasarea pol capata
pe +, iar intransigenta, seriozitatea, spiritul de datorie pe -.

Tn special cele petrecute la noi dupa 6 martie 1945 au
constituit un fel de raze inlrarosii care ne-au permis sa facem
descoperiri psihologice si sociale din cele mai neasteptate
si tulburatoare."

Citatul este desprins din ,,Secretul scrisorii pierdute",
strania exegeza caragialeana transmisa in anii 80 de
Virgil lerunca la Europa Libera sub intentionat banala
semndatura N. Niculescu si in care Nicolae Steinhardt rasturna
—din perspectiva dictaturii comuniste care folosea ura ca
pe un combustibil al istoriei — sensurile lumii lui Caragiale,
Tnaltand un adevarat imn tolerantei si neseriozitatii ei. Dintre
temnite comuniste, ura de clasa si intransigente ideologice,
,.Sa ma ierti si saé ma iubesti” din finalul Scrisorii pierdute,
ca si ,,Pupat Piata Independenti" din finalul Telegramelor
apar transformate Tntr-o apoteoza a impacarii si bunavointei.
-Virtuti crestine Tn fata carora adulterul si minciuna, coruptia
si santajul se estompeaza si Tsi pierd din virulenta. De
fapt, fascinanta si inflacarata pledoarie nu e decat o demonstratie
prin absurd in care este exaltata lumea lui Caragiale impotriva
parerii lui Caragiale despre ea. Pentru ca Steinhardt privea
lucrurile dintr-o Tnchisoare, in timp ce Caragiale dinlr-o lume
libera, perfectibila, Tn curs de constructie. Superficialitatea,
Tngdduinta, deldsarea care puteau aparea visuri blande din
disciplina fanatica si plina de cruzime a dogmei, erau piedici
si gauri negre n realitatea democratiei in curs de a se

naste si de a-si inventa criterii si rigori. Celebra fraza f¢
careia comunismul romanesc va fi Stalin plus Caia
fraza apartinand lui Belu Zilber, care se pricepea bin
Caragiale, si la Stalin, nu se voia decat un sarcasm,
fost de fapt strania descoperire a unui fascinant parai
chiar a unui noroc.

Acest paradox subtil, si aproape imposibil de
din afara, face din noi unul dintre cele mai necunoscut
mai prost cunoscute, popoare ale Europei. Romani
poporul cel mai supus, cel mai de nerasculal. nu pen
se lasd dominati de ideile celor ce-i stapanesc, ci, dimnj
pentru ca nici o ideologie nu-i seduce, nici chiar r?
care e Tntotdeauna o ideologie. Fata de tot ce i se spurn
de orice propaganda care se Tncapataneaza sa-l convin
cu céat se Tncapataneaza mai mult), el pastreaza o di;
ironica, din ce in ce mai refractara. Aceasta impenneab
funciara la entuziasm si fanatism il face in acelasi ti
de necucerit si de nerevoltat. Si asta pentru ca, pe de o
orice revolta presupune un elan mai mult sau mai
entuziast, fanatic, iar romanul este nu numai incapal
fanatism, ci, mai mult, fanatismul ii repugna si - mai
chiar - i se pare ridicol si 1i trezeste hazul; pe dt
parte, pentru ca teroarea care paie, vazuta din afara, insuporl
ricoseaza in realitate pe suprafata alunecoasa a in
populare, nereusind sa patrunda in interior, nereus
presiune interioara pe masura grozaviei ei istorice. !
revolta nu se produce pentru ca nu are conditii subie
(predispozitia psihologica), dar nici obiective (impactu
al terorii asupra indivizilor). Astfel se ajunge la parade
situatie Tn care un popor care nu poale fi manipulat |
fi totusi guvernat cu usurinta. Libertatea interioa
transforma n conditie si chiar in unealta a supunerii exteri

...lar toata aceasta complicata si subtila constn
psihologica nu este fara legatura cu persistenta luni
Caragiale si-a bascdliei ei in plina nebunie totalitara,
a functional ca un diluant - Tn delasare, in superficial
in deriziune si chiar In batjocura — a patetismului urii
entuziasmului crimei.

Dar pentru a reveni, este clar ca problema rapor
dintre noi, ideile comuniste si realitatea pe care ele v
s-0 impuna si s-0 inventeze este dependenta de prob
raportului nostru cu bascalia. Este clar ca. in perioade li.
grele, capacitatea noastra de a ne bale joc de ceea ¢
Tnconjoara ne-a aparat si chiar ne-a salvat intr-o oare
masura. Tn mod evident, in dialogul dintre oameni si lo;
au castigat Tntotdeauna bancurile. In mod evident, fortav
a bascaliei a ingreunat spalarea creierelor la romani. (
ce nu Tnseamna ca aceasta nu a reusit totusi, dar cum |
e relativ pe lumea asta, e destul sa ne comparam mecanisi
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(Tesii si mentale cu cele ale germanilor din RDG ca sa
un seama cum calitatile si defectele unui popor pol sa
msforme. in anumite conditii, in inversul lor. Spre
mhire de romani, germanii au fost seriosi. Ei nu au avut
d nostru dizolvant in fata ideilor si sloganelor comuniste,
~chiulit ca noi de la Tnvatamantul politic, nu-si bateau
e lozinci si nu faceau bancuri cu Bula. Germanii au
alat Tndocrinarile cu seriozitate. Ceea ce a dus lao spalare
iereior mai grava decat la noi, pentru simplul motiv
ost facuta mai temeinic, In timp ce pe spiritul nostru
fios argumentele si eforturile lor manipulatoare lunecau
a ca pe niste coji de banana. Un exemplu.
m ascultat cu cétiva ani in urma un comentariu BBC
at unei noi profesiuni aparute in partea rasariteana a
laniei: aceea de orator la iTnmormantari. Cu o exactitate
tu excludea umorul, chiar negru, ziaristul englez se
t de o firma nfloritoare, specializata la livrarea de
ri funebri la Tnmormantarile fara preot, numeroase,
id traditional, pe teritoriul fostei RDG, unde procentul
i declarati atinge 30% din populatie, iar cel de practicand
:unei religii doar 25%'. Organizata de un fost ofiter
>1, firma in cauza ofera o modalitate de castigare a
mntei unor losti lucratori ai fostelor servicii secrete est-
ane. Cum, potrivit legii, fostii STAS1 nu au voie sa
; nici un fel de functii publice, acestia continua sa-si
ize astfel talentele de investigatori (e drept, acum numai
a ntortilor), pregatind profesional adevarate fise
malive ale raposatilor, carora li se ofera in felul
1 0 Tnmormantare pe masura vietii lor.
escoperirea acestui insolit episod al tranzitiei est-
me m-a cufundat in Tntrebari si meditatii mai mult
de spectator. Pentru ca, Tnainte de toate, nu am
sa-mi reprim elanul comparativ si nu am putut sa nu
treb in ce masura o asemenea Tntamplare ar fi posibila
nania. lar raspunsul negativ obliga laconcluzii complexe
iccenle adesea contradictorii.
. de alta parte, ceea ce impresioneaza in acest caz nu
rat reprogramarea vechilor stapani pentru o oricat de
i viatd noud, cat faptul ca noua firma de oratorie funebra
seste suficienti clienti pentru a putea functiona ca o
itoare afacere. Si trebuie sa marturisesc —cu o mica
ata mandrie patriotica — ca nu mi-o pot imagina
onand in Romania. Vreau sa spun ca, presupunand
bsurd ca ar exista un grup de fosti securisti atat de
curcéareti Tncat sa nu 1l reusit sa devina dupa ’89 decét
i funebri, ma Tndoiesc ca ar fi gasit printre raposati
iuti clienti ca sa poala trdi din asta. Si atunci intrebarea
;uin se explica diferenta de reactie la germani si la
ti in fala aceleiasi presiuni ideologice, exercitate cu

acelasi tip de mijloace de-a lungul aceleiasi perioade de
timp? lar raspunsul e dezarmant de simplu. Seriozitatea
germana, funciara, Tnscrisa in fibra fiecarui membru al
societatii, a functionat pe parcursul atator decenii ca un
element agravant al propagandei stat. in timp ce, acceptéand
fatalitatea istoriei, germanii s-au asezat cu aplicatie la studiul
si Tnsusirea noilor dogme, romanii, mai obisnuiti cu fatalitatile,
au pastrat fata de tot ce li se spunea (si cu céat li se spunea
mai mult) o anume distantd ironicd. De unde rezulta ca, in
cazul popoarelor, defectele si calitatile sunt notiuni cu
imprevizibila Tncarcatura istorica.

De altfel, discursurile funebre tinute de fostii ofiteri ai
politiei politice sunt de neimaginat in Romania nu numai
pentru ca la noi le tin preotii, ci si pentru ca fostii ofiteri
nu au timp de morti, sunt Tncad prea ocupati cu viii.

Dar ca sa revenim la perioada n care bascalia era inca
o forma de aparare si nu rareori chiar o arma, sane amintim
cum deviza ntregii populatii era ,,ei se fac ca ne platesc, noi
ne facem ca muncim", cum totul era mimare, Tngéanare si
balaie de joc, cum bascalia era asezata chiar la temelia
societatii si cum verbele actiunii ajunsesera sa fie ,,a se
orienta"”, ,,a se descurca", ,,a se Tnvarti".

»Lipsade eneigie activa, pasivitatea defensiva si resemnata
a romanilor"”, lasand loc doar la ,,protestarea verbala (...)
prin batjocura si sarcasme" despre care scria C. Draghicescu,
referindu-se la epoci mai Tndepartate, a mutat in perioada
comunista vitalitatea populara in domeniul periferic al
adaptarii la rau prin minimalizarea acestuia (totul e fleac,
banc, mistocareald), prin duplicitate (,,altceva e n sufletul
meu') sau prin minciund, cooperare si supunere temporara
cu gandul de a te dezice, de a te sustrage, de a reveni si a
trada cand Tti vine mai bine. O rezistenta defensiva izvoréata
Tn mare masura dintr-o resemnare, devenita prin prea lunga
practica nepasare, si dand frau liber spiritului tranzactional
pe care ni-1 atribuie toti sociologii si unei capacitati de
adaptare care porneade la siretenie si superficialitate ajungand
la lasitate si autodispret.

Pentru ca dispretul pentru ceilalti devenise treptat dispret
fata de sine Tnsusi si eradin ce In ce mai evident ca o asemenea
Tndelungata practica a degradarii nu putea sa nu lase
urme. E adevarat ca impotriva raului devenit absurd nu se
putea lupta cu armele rationalului, dar in acelasi timp
acceptarea armelor absurdului - si bascélia ca atitudine
existentiala a fost una dintre ele — prezint& riscul dizolvarii
criteriilor, al convertirii definitive la bascdlie. Ca Tntr-o
vaccinare deci, singura sansa ar fi fost inocularea bolii, a
batjocurii, aderiziunii doar Tn masura in care sanatatea avea
nevoie de ele pentru a se apara, o vaccinare neomologata
stiintific insa, ale carei teste le-am facut pe noi Tnsine,
asumandu-ne riscurile si Tncercand sa trecem mai departe
printre destinele intrate in putrefactie ale celor care credeau
ca se vor sustrage dementei, Tnnebunind putin.

Abiadupa 1989 am descoperit ca, pe de o parte, in pofida
smecheriei noastre, spalarea creierelor se produsese ntr-o
masura mult mai mare decat Tn cele mai pesimiste
estimari, iar pe de alta parte, medicamentul bdscéliei produsese
o intoxicatie medicamentoasa la fel de periculoasa ca si
boala pe care Tncercase s-o trateze. Am descoperit ca ceea
ce putea in conditiile dictaturii sa ne salveze poate in conditii
de libertate sa ne distruga.

Tot ce ni s-a Tntdmplat din 1990 Tncoace dovedeste ca
suntem un popor nemaiinstare sa-si gestioneze istoria dupa
ce secole Tntregi i-au croit-o altii si singura lui reactie a
fost aceea de a i se sustrage; nemaitnstare sa-si asume un
destin nici chiar in situatia n care este liber sa si-I construiasca
singur. Purtata prea mult, masca batjocurii ni s-a lipit de
fata, Tmpiedicandu-ne nu numai sa ne descoperim adevaratele
trasaturi, ci chiar sa ne mai amintim daca am avut
vreodata altele. Bascalia (0 smecherie care are in plus tupeul
de a-si bate joc de cei pe care 1i Tnsald) a devenit pentru
romani un fel de speraclu bun de deschis toate portile si
de rezolvat toate problemele, un fel de perpetuuni mobile
care face sa ni se Tnvarta nu numai soarta, ci si sufletul in
goi.

Béascalia generalizata reuseste sa dilzolve totul, asemenea
unui acid capabil sa stearga urmele si sa faca sa dispara, la
gramada, atat victimele, cat si armele crimei. Cei ce fac
aleigie la gravitate vor considera, desigur, exagerata aceasta
perspectiva, dupa cum cei ce se cutremura in fata lipsei de
perspectiva morald a societéatii vor socoti probabil termenul
,.bascalie" prea slab pentru tragedia pe care o intrevad. Si
totusi, ce definitie mai larga si mai exacta ar putea cuprinde
la un loc; bascaliaimenselor salarii de directori ai unor uzine
si regii care dadeau faliment; bascalia imunitatilor de lot
felul; bascalia parlamentara a votarii unor nerusinate
autoprivilegii si a refuzului sfruntat de a vota Agentia
Nationalade Integritate; bascaliaamnistiilor propuse savant
pentru vinovatii trecute si viitoare; bascalia alimentarii
firmelor-capusa cu banii unor proiecte internationale pentru
sprijinirea industriei mici si mijlocii; bascalia impozitelor
stranse de la saraci, pentru ca bogatii obtin derogari individuale
de la demnitarii cdrora le-au subventionat sau le vor subventiona
campania electorala; bascalia lacrimilor izvorate la ore de
varfsub obiectivele canalelor de televiziune si a mataniilor
executate pentru jurnalele de actualitati; bascalia trusturilor
de presa conduse de fosti ofiteri de Securitate care demasca
plini de sfanta manie plevusca informatorilor care tremurau
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si atunci si tremura si azi de frica lor; bascalia Tnlocuirii
limbii roméne de un dialect anglo-iTom; bascalia diplomelor
universitare contra cost; bascalia tortionarilor laudandu-se
in carti si pe ecrane cu felul in care i bateau pe detinutii
politici, fara ca vreo autoritate sa se autosesizeze; bascalia
sondajelor in care cei care au colaborat cu Securitatea cresc
si cei care li s-au opus scad bascalia din Parlament de la
18 decembrie si lot ce continua sa urmeze de atunci Tncoace
si, mai ales, bascalia alegerilor in care candidatii sunt
alesi dupa capacitatea de a face bascalie de alegatori.

Tncet, Tncet, ni se atrofiaza si antenele pentru perceperea
lucrurilor n alt registru decét cel al bascéliei.

Tmi amintesc cum, la vernisajul primei expozitii a
Memorialului Sighet in Germania, dr. Joachim Gauck a
vorbit despre eventualitatea organizarii si in Romania a unor
marturisiri publice a celor vinovati, asemenea celor patronate
de episcopul Tutu in Africa de Sud. Si, Tn timp ce publicul
german aplauda ideea, romanii allati in sala schimbau priviri
ironice si jenate imaginandu-si-i pe securisti cerandu-si
iertare pe scend si mistocarind remuscarea.

Tmi amintesc cat de socata am fost cand, dupa alegerile
din 1996, un om politic m-a Intrebat ,,Tu ce vrei?", desi
spusesem mereu ca nu vreau nimic pentru mine, ca nu voi
candida si nu voi accepta niciodata functii. Eram socata
nu atat de vulgaritatea Tntrebarii, cat de descoperirea ca atata
timp nu fusesem crezutad, asa cum nu-si credeau propriile
promisiuni. Cel ce minte nu-si poate Tnchipui pe cineva
spunand adevarul, smecherul nu are destula fantezie pentru
a-si imagina onestitatea, care ramane Tntotdeauna pentru
smecher ceva suspect.

Scriind candva, la sfarsitul secolului trecut (care oricat
de putin ne-ar placea este secolul nostru), despre raportul
dintre justitie, mineriade si normalilalea ordinii de drept,
am cazut victima unui coleg celebru pentru talentul lui de
a face misto. Nestiind cum sa reactionez, am cerul sfatul
unui prieten comun. ,,N-ai ce face, mi-a raspuns acesta.
Nu te poti pune cu bascalia.”

Fermitatea verdictului m-a tulburat si m-a pus pe ganduri,
Tn mod evident, nu ma conformasem de prea multe ori in
viata acestei Tntelepciuni. Ba, daca ar trebui sa-nii rezum
simplificator existenta, as fi obligata sa recunosc ca nici
paginile, nici faptele mele n-au facut altceva decat ,,sa se
puna cu bascalia" si sa Tnainteze cu masochism Tmpotriva
ei. Cum altfel s-ar putea explica Tncapatanarea de a
sustine ca nu poate exista salvare politica si sociald in
afara logicii unor elementare criterii morale?

C4a, Tn masura Tn care nu suntem Tn stare sa ne repliem
si sa privim cu seriozitate propria noastra constructie interioara
si societatea in care traim si pe care trebuie s-o schimbam,
Tn masura n care facem in continuare bascalie de noi si de
ceea ce ne Tnconjoard si ne determina, ne sabotam singuri
destinul? Ca, dacd nu vom renunta lacomplexele transformate
n barfe, smenuri, susanele, zeflemele si nu vom Tncerca
saTnvatam definitia egalitatii, a demnitatii si chiar a onoarei,
ne condamnam la sinucidere?

Suntem Tntr-un moment de rascruce. Stiu ca suna ca in-
tr-un discurs din Scrisoarea pierduta, dar, oricat ar parea
de ciudat, ne aflam Tn aceeasi situatie. Intram din nou in
Europa. Cred ca pentru a patra oara, daca punem la socoteala
1) momentul 1848; 2) lunga etapa a confruntarii dintre lumea
lui Caragiale si constructia lui Carol | si 3) Pacea de la Paris.
Si, din nou suntem in pericolul de a transforma intrarea
intr-o forma fara fond. Si. chiar daca stiu ca si formele
fard fond sunt un pas Tnainte si cd Th urmatoarea perioada
ele se umplu de continut, asa cum au dovedit-o primele
trei momente, nu pot sa nu sufar — asemenea lui Caragiale
— de precaritatea lumii noastre si de vesnicul suspans al
Tntrebarii daca vom reusi sau nu sa ne salvam in ultima clipa.
Pentru ca formele fara fond, asemenea bascaliei, dar, spre
deosebire de ea, neexcluzénd constructia, au fost pentru noi
realitati complexe nascute din tensiunea intre vechi si
nou, intre Est si Vest, n care am fost obligati sa trdim. Suntem
,.coridorul popoarelor Tntre Occident si Orient™, un
coridor pe care am fost tarati mereu spre Orient, Tncapata
nandu-ne mereu sa Tnaintam spre Occident. Si, atunci
cand nu mai puteam suporta decalajul dintre dorinta si
realitate, 1l umpleam cu formele fara fond. In acest repetat
si dramatic demers suntem solidari cu I. L. Caragiale si cu
regele Carol | nu numai pentru ca lumea noastra daramata
timp de 50 de ani si aliata azi in curs de reconstituire seaméana
cu alor, ci si pentru ca lor, ca si noua, li se opunea atotputernica,
invincibila Tnca, bascalie. Tn acest sens, nu trebuie sa
uitam ca, oricat ar infirma-o pamfletele, Caragiale a fost
alaturi de Carol | Tmpotriva lumii pe care a descris-o si pe
care, atunci cand l-a infrant, a parasit-o plecand in Germania.

Stiu ca, spunand ceea ce spun, pot fi acuzata de ,,patima
morala” si de ,,extremism moral”. Nu ar fi pentru prima data.
Dar stiu ca suntem la o rdspantie existentiala a istoriei noastre
si ,,la o raspantie se cere mai multa Tntelepciune decat oriunde”,
spunea un filosof. Si stiu ca semnele acestei intelepciuni
abiadaca se Tntrevad din cand n cand, atat de greu perceptibile
Tncat nu putem avea curajul sa ne bucuram de teama sa nu
devenim ridicoli. lar Tn acest timp nu pol sa nu observ cum,
trista si plina de umor, bascéalia este o tara, o tara care se
Tntinde de la Prut pana la Dundre si de la Tisa pana la
mare.

(fragmente dintr-o conferinta)
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NOTARAPORT

Tn ziua de 24.09.a.c. am avut o discutie cu relatia
personala ,,PRICOP" — sef de productie la Redactia
Cultural Artistica a Studioului de Televiziune —
sectia film, care mi-a relatat urmatoarele:

Nicolae C. Munteanu este reporter in cadrul redactiei
cultural artistice — sectia scenariu film T.V. si
lucreaza la Televiziune din anul 1970.

Tn anul 1972 s-a pus problema primirii sale in P.C.R.
dar din cauza cain anul 1953 a fost infiat de fratele tatalui
sau care a fost legionar s-a renuntat la propunere.

n luna iulie a.c. s-a prezentat la Academia de Stiinte
Social-Politice ,,Stefan Gheorghiu” — Facultatea de
Ziaristica, unde da examen de admitere pentru cursurile
fara frecventa si reuseste.

Desi face parte dintre candidatii cu mediile cele
mai mari, lotusi este considerat ,,caz problema” pentru
ca nu este membru de partid.

Intervine Tnsa profesorul lon Ardeleanu, directorul
Mugzeului de Istorie al Partidului si rezolva cazul Tn mod
favorabil. De mentionat ca Nicolae C. Munteanu mai
are 4 ani de facultate la Academia de Stiinte Economice
Tnsa a Tntrerupt din cauze materiale.

Nicolae C. Munteanu este caracterizat ca un om
muncitor, cu cap organizat, dar uneori fara continuitate
si consecventd. Momentele sale de bune realizari sunt
urmate aproape imediat de momente de inactivitate,
nerespectare a sarcinilor, a programului ele.

Totusi Tn redactie este considerat ca unul din cei mai
buni reporteri, facand atat munca de redactor, cat si
reportaj. Este singurul din sectia film al carui film este
n faza de finalizare, incadrandu-se Tn termenul planificat,
fiind vorba de filmul: ,,Pistruiatul™ Tn regia lui
Francisc Munteanu si Tn care cel Tn cauza este redactor
al filmului.

De asemenea colaboreaza la revista ,,Cinema" n
cadrul rubricii ,, Telereporter" prezentand interviuri ale
unor realizatori marcanti din Studioul de Televiziune.

n perioada anterioara angajarii sale la Studioul de
mTeleviziune, N. C. Munteanu a colaborai la revistele
,Contemporanul” si ,,Teatru™ avand si Tn prezent
relatii la aceste reviste. Dintre persoanele cu care intrd
n contact destul de des se pot enumera: Todea Cornel,
Geo Saizescu, Calin Caliman, Eugen Mandrie, Henri
Dona, Ecaterina Oproiu si altii.

Din punct de vedere ideologic nu exalta (sic!). Este
la curent cu tot ce se Intdmpla, citeste, se informeaza,
dar comentariile sale sunt ,,glumete”, cateodata pline de
sarcasm.

Nu crede in ,,logica"” masurilor (chiar si interne din
institutie) si a hotararilor ce se iau de catre forurile
conducatoare, acestea fiind privite prin prisma subiectivismului.

Munceste pentru ca trebuie s traiasca, Tnvata pentru
a-si termina studiile superioare dar nu neaparat animal
de dorinta de a fi de un mai mare folos.

Cred ca este usor de rezolvat favorabil cazul sdu,
iar din punct de vedere ideologic s-ar lamuri lacunele
existente. Nu este un om de rea intentie dar cred c&-i
lipseste Tndrumarea necesarad

N.B. Numitul Nicolae C. Munteanu— se afld in
atentia noastra pentru a fi recrutat in calitate de informator.
Nota se va exploata la materialul de studiu al celui in
cauza.

Cpt. Tanase

Dos. f.n. 002/16.05.1977
Primit: Cpt. Tanase C.
Sursa: ,,Vranceanu".
Casa ,,Floreasca"
Data: 16.05.1977

NOTA

Avand prilejul, la finele lunii aprilie, sa mantalnesc
cu tovarasa Ecaterina Oproiu, dansa m-aintrebat ce stiu
despre N.C. Munteanu precizez ca discutia avea loc peste
hotare, iar dansa era deosebit de agitata, exprimandu-
si dorinta de a se refntoarce cat mai rapid acasa pentru
aceasta Tntamplare care afecteaza redactia revistei pe
care o conduce.

Aratandu-i ca este mai degraba dansa in masura sa

n.C. Munteanu

In do/arele /ecuritatii

n ultimii saisprezece ani opinia publica din Romania este mai fatis sau subtil formata si informata, intoxicata
mai exact, de o sursa pe cat de dubioasa, pe atat de eficienta: dosarele - cand inchise, cand intredeschise,
cand selectiv scoase la luming, ale fostei Securitati. Continutul lor, in principiu nedemn de incredere, a trecut
si continua sa treacd, fara examen critic si fara confruntarea cu surse certe, direct in paginile ziarelor si in
vietile noastre. Este efectul pervers cel mai difuz si mai sigur al mult discutatei deschideri a arhivelor: datele
exacte se amesteca inextricabil cu cele false, iar credibilitatea primelor se extinde pe nesimtite asupra
celorlalte. Dupa dezvaluiri «senzationale» preocupate mai mult sa compromita, sa santajeze, sau sa distruga
cariere, decat sa ne ajute sa intelegem ce s-a intamplat cu noi in cei aproape cincizeci de ani de regim
politienesc, deasupra noastra pluteste emanatia toxica insidioasa a unei generalizate suspiciuni. Cu un
sceptic-trist «De ce nu si el?» raspundem zvonului care precede o noua «dezvaluire», referitoare la cele mai
respectate personalitati ale vietii noastre publice. lar daca zvonul nu e urmat de nici o dezvaluire, suspiciunea

ramane.

Una dintre victimele acestui mecanism pervers al «accesului public la dosarele Securitatii», mai exact al acestei
instrumentalizari a informatiei si dezinformarii, este Neculai Constantin Munteanu.

Cartea aflata in lucru expune pe indelete cazul unuia dintre cei mai populari ziaristi de la Europa Liberd, din
1980 pana in 1994, si unul dintre cei mai ascultati formatori de opinie de dupa caderea regimului comunist.

Despre el a circulat in soapta sau mai raspicat zvonul, raspandit de securisti interesati, si confirmat de
cercetatori lenesi si iresponsabili, cd a fost informatorul Securitatii.

Ultimiisapte ani de acasa. Neculai Constantin Munteanu tn dosarele Securitatii reproduce cu adnotari si
comentarii minimale toate documentele aflate in cele doua dosare existente pe numele lui NCM, in arhivele
CNSAS. Cartea demonteaza mecanismul prin care s-a produs falsificarea, punand astfel in garda impotriva oricarei
informatii care provine din sordidele laboratoare ale politiei politice romanesti.

Textul care serveste de prefata, un amplu interviu de 80 de pagini,elucideaza problemele delicate ale cazului :
amenintarea cu inchisoarea de drept comun pentru homosexualitate, atitudinea colegilor turnatori, sau agenti de
influenta, relatiile cu familia si, mai ales, gestul de aderare la Miscarea Goma, cu admirabila scrisoare adresata lui

Nicolae Ceausescu.

n grupajul de fatd, reproducem o parte din delatiunile care I-au avut drept tintd pe NCM, in tumultuosul an
1977, cand reflectoarele Securitatii s-au focalizat intens pe el. (DJ.)

stie ce se intdmpla cu acest redactor al revistei ,,Cinema",
mi-a spus: ,, Eu I-am sprijinit pe acest baiat in profesiune,
am vrut sa se simta cat mai legat de revista, l-am
invitat si la mine acasé ca sa-I cunosc. Nu mi-am putut
Tnchipui ca va face un asemenea act, e ca si cum mi-ar
fi furat ceva ce i-am lasat cu deplinaincredere”. A addaugat
ca era convinsa initial ca ar fi scris vreo bucata literara
care nu erajustaideologic si ca, bineinteles, a fost convinsa
ca el este convocat la securitate odata ce lipsea zile de-
a randul din redactie. Dar ca nu a stiut precis ce anume
a facut, pana nu i-a spus cineva care asculta ,,Europa
liberd". I-am spus ca, tindnd seama de faptul ca n redactie
au mai venit si alti tineri — unii ca simpli colaboratori
— de ce nu afncercat, intr-o forma organizata, discutand
probleme sau documente politice sa afle ce gandesc.
Ea mi-a rdspuns ca ,,existd o organizatie de baza care
trebuie sa faca asa ceva'" dar ca dansa nu vrea sa se
sustraga de la raspunderile ce-i revin ca redactor sef.

Fapt este cadin locul unde se afla atunci, la Festivalul
International al filmului de la Oberhausen, a plecat cu
doua zile mai devreme, Tntrucat tot timpul nu reusea
sa-sj stapaneasca nervii.

n legatura cu aceasta, merita observata o situatie,
care caracterizeaza elementele de atmosfera si chiar
mentalitatea specifica Tn care apar asemenea cazuri.

n luna aprilie (sfarsitul lui martie— Tnceputul lui
aprilie, mai precis) organele noastre de presa au luat
atitudine hotarata impotriva propagandei occidentale si,
prin articole de contrapropaganda, au relevat adevaratele
stari de lucruri din lumea capitalului. LaT.V. s-au prezentat
o serie de filme demascatoare Tncepand cu ,,Paravanul”
care acuza pe organizatorii ,,\Vanatorii de vrajitoare"
— persecutia cineastilor progresisti, la Hollywood, in
1950 si anii urmatori. Pentru prezentarea acestui film
si caracterizarea situatiei politice din acei ani, am fost

solicitati, consecutiv, cativa colaboratori, Tn chiar dupa
amiaza zilei respective, de catre redactorii sectiei film
TV. La aceste solicitari unii n-au fost gasiti, Ecaterina
Oproiu n-a putut veni fiind ,,rAgusitd™ dupa cum a
spus telefonic, iar Mircea Alexandrescu de la revista
,.Cinema" a venit dupa ce a exclamat ,,asta mi-a facut-o
Catrinel” (adica Ecaterina Oproiu). Textul sau nu a
continut, dincolo de aprecierile de specialitate, luari de
pozitie ofensive, categorice, de factura politica. Aceeasi
situatie s-a repetat, Tntr-o forma deosebita, atunci cand
criticul Florian Potra a prezentat, la o ,, Telecinemateca"
urmatoare filmul ,,O afacere". Textul sau folosea caracterizari
acide ale realitatilor social-politice din Italia (pe marginea
filmului) dar acestea nu erau cuvintele sale ci citari,
subliniate de catre vorbitor, din articolul publicat despre
filmin revista italiana ,,Bianco e Nero" (de specialitate).
Fara a trage concluzii exagerate pe exemplele de mai
sus, meritaretinui faptul careticenta Tn angajarea politica
deschisa a unor critici cu experienta si reputatie poate
constitui un anumit fel de a educa direct pe tineri, de a
spori confuzia lor, de a-i lasa la indemana unei alte
propagande, separand Tn fapt viziunea politicade aprecierea
critica, Tn mentalitalitatea lor.

16.05.1977

Vranceanu

N.B. Sursa ,,VVranceanu" a facut o deplasare in
R.F.Germaniaca membru injuriu al Festivalului International
al filmului de la Oberhausen. Cunoscand faptul ca la
aceasta actiune participa si Ecaterina Oproiu redactor
sefadj. larevista,,Cinema" sursa a fost instruita sa discute
cu ea pentru a vedea daca Ti spune ceva despre situatia
redactorului Neculai Munteanu, lucrat de noi pe linia
actiunii ,,Charta *77(...). .



I.M.B. Sec. 123/TC
Primit: Cpl. Tanase C.
Sursa: ,,Vranceanu“
Casa (nespecificata)
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STRICT SECRET
Dos.f.n./003/24.06.1977

NOTA

In legatura cu obtinerea unor propuneri de titluri
de filme pentru repertoriul TV, redactorul Dan Petroiu
a solicitat colaborarea conducerii revistei ,,Cinema**
— respectiv EcaterinaOproiu si Mircea Alexandrescu.

Cei doi critici Tnsa, au transferat sarcina Tn cauza
lui N.C. Munteanu caruia i-au Tnmanat si un dosar cu
fise ale unor filme care fusesera propuse anterior— dar
nu de catre ei— ci le primisera pentru a se informa cum
trebuie redactate propunerile (titlu, tara, durata, genericul,
subiectul), de la Dan Petroiu.

1 Afland c3 acest dosar i-a fost dat lui N.C. Munteanu
— desi le precizase ca nu este cazul sa fie scos din redactie
— redactorul amintit s-a grabit sa-l recupereze, cu atat
mai repede cu cat aflase totodata ca acesta I-a dus
acasa lael. Metgand deci cu N.C. Munteanu acasa pentru
a lua Tnapoi dosarul cu fisele cinematografice a vazut
pe unul din pereti tabloul lui Goma.

Din acest motiv a deschis o discutie pentru a se lamuri
ce doreste, de fapt, N.C. Munteanu despre care se stia
acum public ca pozeaza in ,dizident**. N.C. Munteanu
nu a manifestat reticente la intrebdrile lui Dan Petroiu
atat din spirit de bravadacét si din cauzaca, fiind anterior
angajatul TVR, se cunosteau si deci Ti putea face confidente.
latd cum mi-arelatat Dan Petroiu confesiunea lui N.C.M.:

»incadin luna ianuarie m-am pregatit temeinic pentru
a face un memoriu asupra libertatii de opinie. L-am scris
pe 11 pagini, cu scris mic ceeace Tnseamnacam 30 pagini
batute lamasina. Trimitand acest memoriu sefului statului
am mai trimis scrisori despre el lui Jimmy Carter si la
,,Europa Libera**. Ulterior, am fost cercetat de securitate
unde mi s-a luat interogatoriu de 36 de ore de catre diferiti
anchetatori — de la tipul care ameninta si bate Pana la
cel care cauta sa ma convinga din punct de vedere moral
si filozofic. Pana la urma, am acceptat sa renunt la a mai
comunica parerile mele si Tnsemnarile facute — Tn
strainatate. Cei de-acolo (de la securitate) m-au Tntrebat
ce doresc si le-am spus ca vreau sa vad strainatatea cu
ochii mei, dar nu vreau sa raman. Mi au spus ca n-am
depus pana atunci vreo cerere de pasaport; dar, acum,
am depus-0. Mi-au promis ca-mi vor rezolva problema
locuintei si mi-au spus ca voi putea lucra la revista
,Cinema**. Dupa ce m-am intors n redactie a urmat Tnsa
o sedinta de patru ore cu Ecaterina Oproiu si Mircea
Alexandrescu Tn care mi s-a spus ca sunt ,,0aia
neagra** aredactiei, ca toti vor avea de suferit de pe urma
comportdrii mele si, Tn consecinta, as face bine sa-mi
dau demisia. Am rezistat la insistente, am refuzat sa
demisionez. Apoi, mi s-a desfacut contractul de
munca dar am fost rechemat si mi s-a cerut sa continui
sa lucrez. Mi s-a dat sa scriu un articol despre ,,chipul
muncitorului Tn filmul romanesc**.

Tntrebat fiind ce are de gand, cum vede viitorul, el
araspuns ,,Daca n-am sa ma sinucid sau nu ma vor ucide
ei, probabil ca voi continua sa scriu si sa trdiesc**.

Impresia pe care i-a facut-o lui Dan Petroiu, astfel
cum mi-acomentat aceasta tntalnire, este ca N.C. Munteanu
esle nemultumit Tn sensul ca el da vina pe societatea in
care traieste pentru nerealizarea lui ca un critic de
anvergura El crede cain alta parte, asa cevae mai lesne
le-ar fi putut afirma.

Este, poate, rezultatul unui mediu pe care-1 frecventeaza
(despre aceasta nu s-a discutat Tnsa) sau, poate, o
teama de ratare n conditiile Tn care nu se poate autodepasi,
nu poate afirma ceva personal, dincolo de valoarea sa
medie Tn domeniul scrisului. Oricum, modul extrem
Tn care a fost tratat la revista I-a facut sa se creada un
mic erou sau, chiar, un martir— Tn perspectiva.

Trebuie subliniat ca, Tn discutia avutd cu Dan Petroiu
acesta nu Tmpartasea pozitia si ,,gustul catastrofei** pe
care-1 arbora N.C. Munteanu, desi apartine aceleiasi
generatii.

Vranceanu
24.NV1.77

N.B. Munteanu C. Neculai, redactor larevista,,Cinema**
este lucrat in DUI ,,Vranceanu** fiind adept al actiunii
lui P. Goma pe linia ,,Chartei 77*“. Nota se va exploata
la DUI: sursa avand sarcina sa continue a afla si alte dale
n legatura cu cel in cauza.

. Cpt.Tanase

28.06.77

Tov. cpt. Tanase

— Prin relea si contacte directe sa-1 controlam pentru
a nu-i (sic!) mai da posibilitatea sa intreprinda noi acte
de acest gen.

It.col. V. Matei

Ministerul de Interne

I.M.B. Securitate
123/T.C./001647/22.07.1977
STRICT SECRET

EX. unic

NOTARAPORT

Tn dupa amiaza zilei de 21.07. a.c. am facut o
vizita la domiciliul lui Munteanu C. Neculai, cu care
ocazie am stabilit urmatoarele: (...)

Tntrucat dintr-o nota furnizata de informatorul
»Vranceanu** reiesea caredactorul Dan Petroiu ar fi vazut
la Munteanu acasa — pe perete — portretul lui Paul
Goma, am vrut sa ma conving de acest lucru si in caz
afirmativ, safi atrag atentia. Am constatat ca intr-adevar
are o poza (lip portret) pe perete de dimensiunea
30/18 cm, Tnsa esle a scriitorului american Hemingway
si nici de cum a lui Paul Goma.

N.B. Numitul Munteanu C. Neculai, fost redactor al
revistei ,,Cinema** pana la 01.07. a.c. cand a fost scos
prin reducerea de personal, este lucrat prin DUI, fiind
aderent al actiunii lui Paul Goma. Voi continua contactarea
periodica, a acestuia in vederea influentarii pozitive a
acestuia.

Nota se va exploata Tn cadrul DUI ,,Vranceanu**.

Cpt. Tanase

(DOCUMENT FARA TITLU)

Dan Comsa (numele real poate fi altul ntrucét esle
evreu) si N.C. Munteanu sunt redactori larevista,,Cinema**.
Nu sunt membri de partid. Par a fi n relatii apropiate.
Sunt adesea impreuna.

Din punct de vedere profesional nu si-au manifestat
aptitudinile lilerare-gazelaresti care sdjustifice incadrarea
lor de tineri Tn randul salariatilor redactiei. Nici
Tnainte de angajare, nici Tn anii care au urmat, nu s-au
afirmat prin publicarea unor articole de opinie sau analiza
competenta si obiectiva.

Atat din paginile revistei ,,Cinema** cat si din diferite
constatari de-a lungul ultimilor ani Tn cercurile de cineasti
si cronicari, reiese ca acesti doi tineri au fost recrutati
nu pe temeiul unui talent de specialitate, ci doar ca oameni
de Tncredere care pot fi folositi de cei care le comanda
direct, respectiv de cine i-a recomandat sau angajat.

Tn cadrul redactiei sunt utilizati Tn mod curent pentru
a obtine diferite declaratii Tn favoarea sau defavoarea
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unui film, asa cum li se cere. Ei sunt cei care redacteaza
Tn numele unor ,,spectatori** sau ,.cititori** (care contribuie
doar cu numele de forma) diferite laude, critici sau
wdorinte** prin care se face atmosferd n jurul unui film
sau unor personaje sustinute sau nu de revista. Pe cale
orala fac acelasi lucru.

Si unul si celalalt sunt oameni pe care nu i intereseaza
realmente o valoare sau un adevar si sunt Tn intregime
manevrabili Tn sprijinul unor interese subiective si nu
generale. (Aceasta e opinia din cate cunosc).

Cercurile de care sunt apropiati sunt Tn general de
evrei, desi N.C. Munteanu personal nu este de aceasta
origine.

In general lucrurile mai stridente, mai compromitatoare.
le sunt Tncredintate celor doi pentru a menaja alti redactori
(semnaturi mai cunoscute) care nu vor sa se angajeze
direct. De cele mai multe ori fac note si scrisori nesemnate

de ei.
Ady

NOTA INFORMATIVA

Tn ziua de sambata, 28 mai 1977, dimineatd, laredactie,
am avut o discutie cu N.C. Munteanu referitoare la lipsa
lui de la Tnvatamantul politic de vineri d.m.

Tnainte de acest Tnvatamant politic I1-am rugat, in mod
special, Tntre patru ochi peste ce am comunicat
Tntregii redactii— sa vina la Tnvatamant si el mi-a raspuns
ca face tot ce trebuie sa faca, vine la redactie, isi vede
de lucru, dar, din principiu la Tnvatamantul politic nu
participa. Nu mai insist asupra faptului ca am Tncercat
sa discut cu el si s&-i explic ca are anumite obligatii n
calitate de ziarist, si ca din aceste obligatii — morale,
profesionale si politice — face parte si Tnvatamantul
de partid. A fost inutil, dovada ca nu a venit.

Sambatad dimineatd deci am vorbit din nou cu el si
I-am Tntrebat de ce nu a venit. Nu a mai raspuns
nimic.

Tot sémbatd am avut si cu Valerian Sava discutie,
la initiativa lui Sava, care mi-a atras atentia Tn mod
deosebit si oarecum alarmat asupra lui Nae Munteanu.
Sava mi-a spus ca esle ingrijorat de evolutia lui Nae care
se crede, dupa parerea lui, un militant si Sava era de
parere ca trebuie neaparat facut ceva, ,,luat masuri**. Tot
Sava mi-a relatat despre o discutie mai durd ntre el si
Munteanu provocata de o obligatie a lui Munteanu de
a scrie despre filmele-comanda regizate de militari. Nae
— mi-a spus Sava — a pretextat acelasi principiu care
I-ar Tmpiedica sa scrie despre filmele facute de
militari.

Luni, cand s-aTnapoiat Ecaterina Oproiu de la Cannes,
Tntrucat am fost redactor-sef interimar timp de 10 zile,
am informat-o de toate aceste discutii. Tn ce-1 priveste
pe Sava l-am chemat de i'atd cu Ecaterina Oproiu si 1-
am rugat sa-i spuné ei direct— si nu prin intermediul
meu — ce a discutat cu Nae Munteanu.

Sava a povestit cam aceleasi lucruri, cu amanunte in
plus fatd de ce stiam eu si. printre altele, a afirmai ca
Nae a vrut la un moment dat sa se sinucida

Cred — este o parere care Tmi apartine — c& Nae
Munteanu traverseaza o perioada— psihic vorbind —
foarte dificila. 7l cred derutat, deconcertat si. poate,
apt de unele acte nesabuite, destul de frecvente la oamenii
mai slabi si care se aflan situatii limita.

Mai cu seama céa astazi Ecaterina Oproiu cu
Mircea Alexandrescu de fata si cu mine, i-a comunicat
lui N.C. Munteanu ca trebuie sa-si ceara un transfer de
posturi— prin amabilitatea directorului Clin. Pivniceru
— la Buftea. Nae a spus ca maine, 3 iunie a.c.. va da
raspunsul si a plecat din redactie.

Am avut impresia ca a plecat cu Aurel Badescu.

Laura
2 iunie 1977

(Din volumul Ultimii sapte ani de acasa. Neculai
Constantin Munteanu in dosarele Securitatiiin
curs de aparitie la Editura Curtea Veche, Seria

Actual, editie Tngrijita si adnotata de Doina Jela)

—_—— e — - -

)| elUBWOY

eiela

R

U

1002 8lew 0€/ZT

P



12/30 martie 2007

nr.

Romania literara

/ t (o) r ' e

n 1956, sovieticii au procedat la restituirea selectivd

a unor piese din tezaurul romanesc, care fusese
Tncredintat Rusiei cu patruzeci de ani mai devreme,

in Timprejurdrile Primului Razboi Mondial. Propaganda
ambelor tari a difuzat minciuna unei restituiri
integrale. Din delegatiaroméana fnsarcinata sa preia
obiectele a facut parte si Tudor Arghezi, prilej
pentru poet, reintrat de vreun an in gratiile guvernantilor

de la Bucuresti, sa Thalte osanale generozitatii
sovietice si marilor Infaptuiri ale stalului socialist
(Din drum..., 1956): ,,Am intrat Tntr-un vast univers
de miracole nebanuite”; ,,constat, Tn proportiile realizarilor
sovietice, cit de mare, cit de departe si cit de repede poate
sa ajunga omul cind avintul gigantului aflat Tntr-Tnsul
nu e stingherit de fiara lacoma a categoriilor stapinitoare”.
Poetul este gazduit, ca toti oaspetii de vazd, in Hotelul
,Leningrad”, vazut ca ,,un fel de biserica bizara”; era,
poate, locul cel mai potrivit pentru aimprimadiscursului
sau un ton cvasi-sacerdotal: ,, Tesiti, prietenii mei, din
birloagele sufletului, ascunse, uriasului Tnainte. Tnca
n-ati priceput ca va e prieten, ca va iubeste si v-a pretuit?
[...] Prietenia poporului sovietic cu poporul romanesc
nu e o vorba, e faptd Tntemeiatd” etc. Uniunea Sovietica
1i apare drept un tarim suav si aseptic, din care au disparut
toate formele imoralitatii: ,,Am cautat in sutele de mii
de oameni, Tntr-adins, ochiul provocator si injurios al
lichelei, acel ochi care te linge sau te scuipa, mascul sau
fentei, pe care il Intilneam odinioara in manifestarile
noastre spirituale, politice sau puturos amoroase, la
Bucuresti. Mi-a fost cu neputintd sa-lgdsesc. Si n-am
ntilnit nici ojavra si nici un lingdu.” O scrisoare imaginara
catre Cehov, anodina ca artificiu literar, Ti transforma pe
clasicii rusi In precursori ai ideologiei comuniste: ,ei
aduceau n ghiozdanul cu manuscrise, fiecare cu semnul
lui, fagaduiala epocii leniniste”. Poetul Tmprumuta
condeiul unui comentator politic si improvizeaza paralele
istorice la nivel de curs seral: ,, Toate revolutiile din trecut
s-au iscat anarhic, negindite pe un criteriu, pe o doctrina
care saintretie spiritul, rectitudinea morald si cistigurile
luptei, sfirsind cum Tncepusera, haoticT...] Revolutia
rusa din Octombrie e de un tip unic si inedit, intemeiata
pe un corp de doctrine, logic si gindit, care nu lasa
loc, dupd stabilirea rezultatului urmarit, fanteziilor si
Tntimplarii: in fiecare zi si ora legea e aceeasi si guverneaza

evolutia rusa din Octombrie e de un tip unic si inedit, intemeiata pe
un corp de doctrine, logic si gindit, care nu lasa loc, dupa stabilirea
rezultatului urmarit, fanteziilor si intimplarii: in fiecare zi si ora legea

e aceeasi si guverneaza egal."

. [Ainduna vine de la Nazarit (ix)

egal.” Platitudini de acest soi erau, Tn epoca, absolut
curente; inedit, aici, e doar prestigiul semnatarului si
deficitul moral pe care si-l asuma. Cei sapte ani de
recluziune literara Tsi produceau efectul funest.

Tot in Hotelul ,,Leningrad”, pe care il confundase
initial cu... Universitatea ,,Lomonosov”, va fi cazat si
Demostene Botez (Prin U.R.S.S., 1962). Ti datoram o
ampla descriere aedificiului, produs tipic al arhitecturii
staliniste: ,,Daca egiptenii ar fi ridicat hoteluri in loc
de piramide, nu ar fi putut concepe ceva mai grandios:
doua hoteluri succesive, imense, portaluri Tn bronz, Tnalte
si bogat ornamentate, o intrare in templul celui mai
puternic zeu. Tot mobilierul, de la candelabre la picioarele
fotoliilor si ale scaunelor din holuri, pina la lampile
obisnuite din camere, e Tncarcat cu motive in bronz. A
ridica, a muta din loc un fotoliu sau un scaun este o
problema pentru cel mai voinic om, atit de masive sint
picioarele lor de bronz. Animalele care pazesc scarile
laterale din holul din fund sint tot din bronz. Le simti
si pe ele grele si masive. Tn saloane, candelabrele sint
fixate pe un picior urias, gros cit un capac semisecular.
Portalul din fund, Tnalt, e bogat ca o catapeteasma.” Dar
(existd si un ,,dar) ,,camerele sint minunate. Poate, in
contrast cu gigantismul restului, prea mici”. Rusii, precum
se vede, imprimau salilor de receptie un lux orbitor, dar
faceau economie la volumul locuibil. Ne aflam, incontestabil,
n spatiul barocului, definit de Edgar Papu drept ,,expresia
unei leziuni vitale, a carei primejdie este acoperita
sau, ca sa spunem asa, exorcizata prin splendoare”;
,»intregul stil baroc este O digresiune ca forma si o
diversiune ca intentionalitate™. in secolul XX, barocul
a satisfacut prin excelenta nevoia de ostentatie si de fast
aregimurilor totalitare, Tncercind sa le ascunda viciile
congenitale si, de la un timp ncolo, teama de prabusire.

Demostene Botez viziteaza, intre altele, un colhoz
din regiunea Moscova: ,,Undeva, intr-o magazie, niste
femei puneau cartofi Tn saci. Fata li s-a luminat cind
au auzit ca stintem romani.[...] Tare au mai vrut sa stie
multe de la noi, sa afle cum e in colectivele noastre: ce
fel de vaci si de gdini avem. Stiau ca e tare frumos si
la noi, cd oamenii s-au eliberat. VVorbind, una sta cu
mfinile Tncrucisate pe piept, alta Tnca mai tinea n
mina stinga gura sacului cu cartofi.” Miscatorul
tablou rural nu-si dezvaluie integral semnificatia decit

pus alaturi de punctul final al calatoriei: prinzul oferit,
la Casa Scriitorilor din Moscova, de catre Boris Polevoi;
acesta vizitase de mai multe ori Romania si descrisese
ca nimeni altul psihologia unui taran mijlocas, ,,care-I
tot pindea sa-l intrebe [...] daca sa intre in colectiva
sau nu”. ,,A fost o0 masa ca in povesti. Epopeica
precum una descrisa de Calistrat Hogas, sau petrecuta
la hanul Ancutii. Nu stiu de unde a scos [gazda] atitea
feluri de gustari, prezentate pe tavi largi cit roata carului
— de la hribi murati pina la icre negre. Si n-a fost chip,
sub nici un motiv, sa nu faci cinste vreunuia.” Demostene
Botez nu citise, probabil, Tnsemnarile lui Gide, caruia
mesele pantagruelice oferite de rusi i se pareau imorale,
sau nu Tmpartasea opiniile francezului.

Din perspectiva lui lon Pas (Carte despre drumuri
lungi, 1965), Uniunea Sovietica este un tarini al transparentei
totale: ,,Tara aceasta, asupra careia au fost vinturatj
zvonurile relei-credinte, pornite din socoteli niciodata
sincer marturisite, nu are de tainuit nimic. Departe de
a se refuza cercetarilor, pofteste pe oricine — sa vada,
sa Tntrebe, sa traga Tncheierile care se desprind, cinstit,
din constatari.” Inabilitatea scriitorului Tn sustinerea
tezei sale se vede limpede Tn relatarea vizitei la Stalingrad,
unde gazdele 1l iau prin surprindere cu omniscienta
lor suverana: ,,Am fost, Tn aceasta duminica insorita, pe
chei, la locul catre care se Tndreapta si unde poposesc
toti vizitatorii orasului de pe Volga. Ne-au Tnconjurat
Tndata copii veseli — unii mai mici, altii mai rasariti.
De unde au venit, atit de repede si atit de numerosi, cum
de-au aliat si prin ce nevazut mijloc de comunicare si-
au transmis unii altora cine sintem si de unde sintem?
[...] Romani? Prieteni romani? Sa traiasca prietenii romani
si sa primeascaa li se pune de catre pionieri cravata rosie
pe dupa git, iar de catre comsomolisti o insigna la piept!
Tnsa si prietenii romani au Tn buzunare insigne ale
tineretului si copiilor din tara lor. Sint bucurosi de schimb,
dar numarul lore mare, foarte mare, si n-am avut, spre
mthnirea noastra, asupra-ne insigne de ajuns.” Care va
sa zica, lon Pas stia ca va fi asaltat de pionierii sovietici,

dar nu fusese informat asupra locului si nici asupr.
numarului lor. "

Diversitatea relatarilor de calatoria in U.R.S.S.,
generata de personalitatea autorilor, de optiunile lor
politice, de momentul efectuarii vizitei, paleste in fata
notei lor comune: toate evoca, Tntr-o masura sau alta®
un univers al falsitatii. Apologetii se aliaza propagandei
oficiale, dar o fac cu slingacie si produc efecte contrare.
Naivii, atasati ideilor socialiste, au nedumeriri si nu ezita
sa si le exprime. Unii strabat drumul de la exaltare la
deceptie. Spiritele libere si lucide spun lucrurilor pe
nume, dezantagitii Tsi striga revolta. Ceea ce ii uneste
sub o cupola unica este raportarea la acelasi fenomen
epocal. Niciodata de-a lungul istoriei minciuna h-a
dobindit dimensiuni mai vaste atit in spatiu, cit si Tn
timp. O tara imensa, Tntinsa pe o cincime din suprafata
globului, cu o populatie de aproape 200 de milioane,
alcatuita din zeci de popoare si nationalitati, suporta
timp de sapte decenii un regim politic Tntemeiat strict
pe abolirea libertatii de gindire si expresie, pe
ridicarea unei doctrine la rangul de dogma imperativa,
pe Tnabusirea oricarei critici, pe ipocrizie si demagogie,
pe substituirea faptelor prin fraze, pe suspiciune, spionaj
si represiune. Si astain timp ce trompetele oficiale exalta
zilnic cea mai avansata orinduire din lume, care a eliberat
omul de exploatare si asuprire, obtine Tn toate domeniile
performante supreme si prefigureaza viitorul intregii
umanitati! Dupa 1944, spatiul minciunii va include si
tarile ocupate de rusi pentru aproape jumatate de
secol. lar victoria dobinditad in razboiul antihitlerist va
spori pentru un timp prestigiul si credibilitatea statului
sovietic, pina cind eroziunea sistemului 1i va marca
progresiv declinul, Tncheiat printr-un colaps de dimensiuni"
continentale. S-au Tnregistrat pe parcurs si iluzii melioriste,
n sensul ca doctrina ar fi corecta, erorile tinind exclusiv
de aplicare. Sistemul Tnsa, prin definitie, era inchis
oricarei ajustari si inflexibil Tn conservarea propriei
lui identitati. O cit de mica abatere de la dogma i
putea fi fatala, ceea ce initiativele lui Gorbaciov au si
demonstrat cu maxima elocventa. Concluzia relevanta
istoric se poate rezuma intr-o fraza: singura ,,ameliorare”
a comunismului consta n abolirea lui.

Stefan CAZIMIR



fost o sarbatoare artistica unica in felul ei: barbati de seama, cari
ocupau demnitati inalte Tn tara noastra si obicinuiti poate cu tot felul
de emotiuni artistice, i-am vazut plangand de bucurie la acea lectura
si imbratisand pe Alecsandri cu atata caldura prieteneasca'.

storia Teatrului National (refacutd, din cioburi, Tn
numarul trecut al Romaniei literare) ar fi
searbada fara cateva din istoriile lui. Nu neaparat
de culise si nu neaparat anecdotice, ci povesti
care captuseau zidurile cladirii din Calea Victoriei
cu tesatura lor de calde amintiri. Fiecare autor
dramatic, fiecare actor, fiecare dintre directorii
teatrului, fiecare spectator si-a lasat Tn foaier, pe
scena, Tn staluri si Tn loji emotii, bucurii, sperante
sau dezamagiri, care trebuie ca dublau cladirea de piatra
cu una identica, de sentimente. Demolarea din 1945,
dupa aproape un secol de existenta — mai erau numai 7
ani pana la centenar— le-a distrus pe amandoua. lar cand,
gratie cate unei carti, poti reface din cuvinte seri de teatru,
scenele scenei sau scenele salii si ale galeriei, ai senzatia
ca o parte din zidurile cladirii de odinioara se Tnalta la
loc.

entru secolul 19, mai greu de reconstituit, pe langa
scrisori si biografii exista, din fericire, amintirile
unuiadintre cei mai importanti actori ai Nationalului:
Constantin 1. Notlara (publicate dupa moartea lui
la Editura Adevarul S.A. de Tatiana Nottara si
loan Massoff). Desi Incarcate de subiectivitate

si poate, pe-alocuri, nedrepte, cum e Tn cazul conflictullél(e descrie

cu Alexandru Davila, paginile lui Nottara au avantajul
de a fi crescut odata cu teatrul, odata cu istoria lui.
| Existenta actorului a fost, de la Tnceput, amestecata cu
viata cladirii din Calea Victoriei. Spre sfarsitul vietii,
profesorul de la cursurile de artd teatrala a Tncercat sa-si
transmita experienta de-o viata noilor generatii de actori.
O face in modul cel mai simplu si mai direct, cum a
Tnvatat de la cei de dinainte, Tntre care si I.L. Caragiale.

Cum memorezi un rol? Metoda cea mai eficienta,
spune Nottara, este sa tii minte rolul mai Tntéi intuitiv,
adica n succesiunea ideilor, abia apoi replicile ,,mot-
a-mot”, ca sa nu ramai ,,cu gura cascata” atunci cand
memoria te lasaTn pandsi sa poti improviza. Un al doilea
truc este ca actorul sa-si citeasca textul cu glas tare, stand
n picioare, fiindca altfel, la repetitie, e derutat de propria
voce ,,si zice cu necaz: Ce dracu’ am azi, parca nu-mi
stiu rolul!”. Dar, mai ales, trebuie sa se opreasca aproape
la fiecare pas, ,,sa cerceteze si sa amanunteasca, sa
reinceapa exercitiul de cate ori i se pare ca un accent
nu este potrivit cu o anumita situatie [...], sa fie cu
mare atentie la muzicalitatea pe care glasul o pune
cand are de efectuat vreun lirism...”

| t e r a t u r

Din i/toriile Teatrului Rationa

Nottara l-a vazut pe ,,profesorul” Caragiale si a
avut ocazia sa joace, dupa indicatiile lui, cateva roluri
importante: Chiriac din O noapte furtunoasa, Tipatescu
din Oscrisoare pierdutd, Nae Girimeadin D 'ale carnavalului
—toate roluri de june-prim, mai putin caricaturizate decat
celelalte, asadar cu atat mai greu de interpretat memorabil,
Tn drama Napasta a fost lon nebunul, deja cu totul alt
gen de rol. Cat despre Conul Leonida..., Constantin
Nottara a montat-o la teatrul de vara de la celebra Gradina
Rasca, cu Hagiescu in rolul lui Leonida si actorul Mateescu,
Tn travesti, in Efimita.

Tnainte de a le incredinta Teatrului, Caragiale citea
piesa cu glas tare ,,de zeci de ori” la el acasa, la
prieteni ,,cu vin bun si cu ceva mezeluri pe farfurie” si,
desigur, la serile Junimii. Nu numai ca citea replicile,
dar interpreta rolul fiecarui personaj ,,cu ifosul cuvenit
fiecaruia, cu intonatiile, cu ticurile, cu scalambaielile
lor, tréantind unde se potrivea si cate o Tnjuratura, Tn afara
de text, cand Tn societate nu erau si dame [...] Comicul
iesea [...] din cuvintele mucalite ce se ciocneau intre
ele potrivite cu multa dibacie si cu mult natural, Tncat
toti Tncepeau sa radatn hohot”. O exceptie a fost la citirea
piesei D’ale carnavalului, acasa la Nottara, cand ,,0
cucoana” care era,,in stranse legaturi cu un membru din
comitetul Teatral” a ramas Tntepata pe tot parcursul
lecturii. Autorul, fire sensibild si nevricoasd, cum singur
, »,0 fura cu coada ochiului” si o vedea tot
mai Tmbétosatd, Tn contrast cu restul asistentei care radea
Tn hohote. La scenadintre Pampon si Cracanel din actul
11, care ar fi facut si pietrele sa rada, nu si pe doamna
cu pricinainsa, Caragiale ainchis manuscrisul si-a spus,
muscandu-si mustata: ,,Nu permit manifestatii de-
astea anticomice nici chiar Reginei Elisabeta, care totusi
are scuza ca nu este obisnuita cu quiproquourile
limbei romanesti!” Regina al carei sprijin I-a avut, de
altfel, din plin.

Caragiale era prezent pe scena la toate repetitiile
pieselor lui. Sijucarolul alaturi de fiecare actor in parte,
dublandu-i fiecare cuvintel si fiecare gest. Practic rolurile
din piesa erau interpretate, in paralel de doi oameni:
autorul si actorul. Tinea ca la anumite replici actorul
,»Sa-si schimbe glasul”, le ardta mimica si punea accentele.
Pe masura ce repetitiile Tnaintau, Caragiale se estompa
tot mai mult de pe scend, iar la sfarsit se aseza pe
scaun langa sufleur, pe locul lui din frageda tinerete, si
faceahazincurajandu-i pe actori. Tn Viafa luiLL. Caragiale,
Serban Cioculescu da programa cursului propusa de
primul director al Teatrului National, Costache Caragiale,

si pe care nepotul, alaiuri
de verii sai, care asistau de
mici larepetitii si mai urcau
si pe scena, ca figuranti,
trebuie cao stia,,din familie™:
primul capitol cuprinde
istoria teatrului Tn genere
si istoria teatrului romanesc
,-de la Kreatiunea lui pand
astadzi”. Laal doileacapitol
se studiaza: ,,intonatiunea,
modulatiunea, nuanse,
variante sau accentudri”.
La capitolul trei mimica:
gesticularea, poze, atitudini,
ripostari, apoi un capitol
de ,jocul figurii” cu toate
elementele fetei, de la ochi
la pleoape, sprancene, barbie
etc. si, in final, simtaminte,
pasiuni, vicii si senzatii
psihologice. Nu mai putin
de atat trebuie sa fi facut
I.L. Caragiale pe scena

Nationalului, cand pregéatea premiera pieselor proprii.
Finalul era repetat pana in detalii maniacale, pentru ca
de el depindea intensitatea aplauzelor si numarul de
ridicari ale cortinei.

observatie a lui Nottara care da de gandit
azi, cand comediile lui Caragiale sunt
interpretate de la un capat la altul numai in
cheie comica, chiar daca in grade diferite
este cd exista ,,0 parte serioasa si sentimentald”
Tn piesele lui, la care autorul nu se amesteca;

intervenea numai atunci cand se facea legatura intre

»pateticul interpretativ” si situatiile comice. Posibil ca,
n aerul timpului, dragostea Velei, sau cea dintre Tipatescu
si Zoe sa fi fost Tnteleasa strict in cheie grava, sa fi fost
amorul autentic, contrapunctul liric al comediei. Veta
sau Zoe, despre care criticii au remarcat ca sunt mai putin
ridiculizate decat celelalte personaje si pe care
actritele noastre le-au interpretat Tntotdeauna cu un plus
de lirism, par sa fie, in fond, personaje de contrast si este
posibil ca un Caragiale mai sentimental decat apare astazi
sa le fi plasat intr-un spatiu privilegiat. Din amintirile
lui Nottara rezulta ca, totusi, gluma nu-1 parasea prea
des pe Caragiale:, A glumit toata viata. Chiarin imprejurdarile
cele mai serioase si grele, Tncordate uneori, plasa o gluma
si iesea la liman”.

aca |.L. Caragiale 1i cucerea pe viitorii interpreti
ai pieselor sale prin prezenta pe scena si ras,
Alecsandri Ti cucerea printr-o calitate greu de
evocat astazi fara a provoca malentendu-uri:
patriotismul, sentimentele nobile. Actorii se aflau
Tntr-o avangarda a societatii, teatrul se ndscuse

pentru a cizela moravurile, pentru a educa, Tntr-un

mod cu totul special, desigur, si nu era nimic rusinos
Tn aceasta dorinta. Alecsandri avea aura de patriot si
de poet ales, iar popasurile lui Tntre actori luau dimensiuni
mitice. Tot Tn Amintirile lui Constantin I. Nottara, se afla
descris un asemenea moment, cand, la sfarsitul lui aprilie
1879, asadar la doi ani dupd Razboiul de Independenta,
Alecsandri soseste la Bucuresti sa ie citeasca actorilor
cele cinci acte ale ,,dramei nationale” Despot Voda. in
septembrie piesa va fi jucata, cu Nottaran rolul principal.
Cei mai multi 7l cunosteau nu numai dupa faima, dar si
personal, pe poet, caci venise adesea pe scena, dupa
spectacole, Tnsotit de ,,printul lon Ghica”, directorul
Teatrului Tn 1877, care-1 prezenta, pe rand, actorilor. Dar
acum era pentru primadata ca Alecsandri le citeael Tnsusi
o piesa noua: ,,A fost o sarbatoare artistica unicain felul
ei: barbati de seama, cari ocupau demnitati Tnalte n tara
noastra si obicinuiti poate cu tot felul de emotiuni artistice,
i-am vazut plangand de bucurie la acea lectura si imbratisand
pe Alecsandri cu atata caldura prieteneasca”. Lectura
are deja Tnainte de a Tncepe un aer de eveniment: ,,Ne-
am strans Tn foaierul de sus, al publicului. Erau de fatd
toti artistii Teatrului National, apoi, langa masa pe
care sta deschisa piesa si 0 mai rasfoia cand unul cand
altul. Mai erau cétiva din amicii intimi ai lui Alecsandri
sau colegi de Academie: printul lon Ghica, poetul G.
Sion, Ollanescu Ascanio, Stancescu, Wachmann si printul
A. Cantacuzino...” (Wachmann compusese muzica
cupletelor la prima piesa jucata Tn Teatrul National, la
31 decembrie 1852). Alecsandri citeste primul vers din
Despot..., Tn sufletul ascultatorilor coboara ,,0 pace
magica” si nu se mai aud decat ,,accentele ritmice in
succesiunea versurilor si sgomotul cadentat si discret
al linguritei cu care printul A. Cantacuzino mesteca in
pahar, din cand in cand, apa zaharata din care sorbea
poetul. [...] Am stat cu toti cinci ceasuri, pironiti si
fermecati de frumusetea versurilor, de peripetiile dramei...”
Premiera Fantanei Blanduzieicare apoi, Tn mod cu totul
iesit din comun s-ajucat de 14 ori larand Tn martie 1883,
a declansat asemenea ropote de aplauze Tncéat actorii abia
puteau sa recite mai departe versurile. Vorba lui lon Gica:
LSVremuri!”, m
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bulandra ver/u/ Abadfa

n perioada 5-19 martie 2007, Teatrul Bulandra. in
calitatea sa de teatru membru al Uniunii Teatrelor
din Europa a fost invitat sa prezinte la Teatrul
Abadia din Madrid spectacolul Triumful dragostei
de Marivaux, Tn regia lui Alexandru Darie, iar la
Corral de Comedias din Alcala de Henares spectacolul
Mascariciul dupa texte de Cehov, in regia lui
HoratiuMalaele. Este un schimb cultural, urmand
cateatml spaniol sa fie prezent pe scenele bucurestene
in toamna acestui an.

Teatrul Abadia. creat pe 14 februarie 1995 la initiativa
guvernului Comunitatii Autonome din Madrid si a lui
lose Luis Gomez, regizor si actor renumit, este un teatru
de repertoriu, beneficiind de doua spatii de joc, situate
Tntr-o veche abatie Tnaltata tntr-un cartier tipic madrilen:
sala Juan de la Cruz, purtand numele poetului vizionar,
cu o capacitate de 190 de locuri, si sala Jose Lui Alonso,
omagiind importantul regizor spaniol, avand 290 de
locuri. Formula dupa care functioneaza Teatrul Abadia,
nu foarte obisnuita Tn Spania, este urmatoarea: o fundatie
privata, al carei patronat este reprezentat pe trei nivele
de administratia spaniold-autonoma: Comunitatea din
Madrid, centrald: Ministerul Culturii si locald: Primaria
madrilend. De la inaugurarea teatrului s-au prezentat 25
de spectacole, productii proprii, autorii contemporani
alternand cu cei clasici, montarile fiind semnate de
regizori importanti, unii dintre ei fiind actori si dramatuigi
celebri ca: Jose Luis Gomez, Ernesto Caballero, Antonio
Alamo, Joaquin Hinojosa etc.

Din 2005, Abadfa a preluat si Corral de Comedias,
un teatru construit in 1601 - cu numai patru ani
Tnainte ca Miguel de Cervantes sa-I faca celebru pe al
sau Don Quijole - care a functional faraintrerupere timp
de 350 de ani ca spatiu scenic, fiind reabilitat si reinaugurat
n 2005, cu un concert sustinut de Jordi Savall pe muzica
din epoca lui Cervantes.

Printre ultimele proiecte de la Abadia figureaza:

Lungul drum al zilei catre noapte de Eugene O’Neill,
Raport pentru Academie de Jose Luis Gomez si Play
Strindberg de Friedrich Diirrenmatl. Din 1998, Teatro
de la Abadiae membru UTE, invitand numeroase companii
si personalitati din lumea teatrului: Berliner Ensemble,
Piccolo Teatro, Theatre Vidy-Lausanne, Jacques Lecoq,
Dario Fo, Oskaras Korsunovas.

Teatrul Bulandra a fost asadar onorat de invitatie,
bucuradndu-se Tn prima saptamana de spatiul abatiei;
un spatiu care degajainca de la intrare, vorba arhitectului
Octavian Neculai, realizatorul decorurilor la Triumful
dragostei, o0 energie deosebita. Fundal si pereti negri,
ferestre Tnchise, Thaltime si adancime generoasa, ceva
straniu si tulburator plutind Tn aer, ca de altminteri in
orice lacas de cult, fie ei si unul dezafectat. Treptat, acest
spatiu Tntunecat a capatat o altda valenta, panourile
albe, gradina din fundal, oglinda, toate conferindu-i o
aura anume, cu amploare si luminozitate, amfitrionii
spanioli abia reusind sa-si mai recunoasca teatrul.

Ziarul El Pafs, din 8 martie, titra: Soseste Tn
Spania curtea magica a Teatrului Bulandra. Un articol
pe jumatate de pagina vorbea despre legendara trupa
roméaneasca in termeni elogiosi: ,,in mod inexplicabil,
n aceasta era a festivalurilor, redescoperirilorsiglobalizarii
scenice, Teatrul Bulandra din Bucuresti — o adevarata
institutie de la nfiintarea ei in 1947- n-a fost vazul in
Spania, desi a fost prezent in alte tari de limba spanio-
1a si, fireste, Tn multe alte locuri din Europa... Pentru
Darie, cuvantul marivaudage fnseamna un amestec
perfect dozat, aproape chimic, Tntre erotism, comedie
cruda si muzica. lar scenografia lui Neculai foloseste
doar culoarea alba, aratand paturi, dulapuri, carti si tot
felul de obiecte dintr-o sticla translucida, care creeaza
o lume imateriala.”

Au urmat patru reprezentatii — pe 8,9,10 si 11 martie
-cu subtitrare Tn limbaromana, publicul spaniol ovationand
Tn final minute Tn sir regalul actoricesc oferit de Manuela

Ciucur, Rodica Lazar, ClaraVVoda, Marian Ralea, Adrian
Ciobanu, Vlad Zainfirescu si Daniel Popa.

Duminica 11 martie, printre spectatori s-a aflai si
celebrul scriitor peruan Mario Vargas Llosa. Prezent
doar pentru cateva zile la Madrid, fiind numit Tn juriul
care decerna premiul anual al prestigioasei edituri
Alfaguara, Vargas Llosa si-a gasit timp pentru vechea
lui pasiune: teatrul. Triumful dragostei I-a impresionai,
felicitandu-i personal pe creatorii spectacolului si ducéri-
du-se la cabine s& vorbeasca cu actorii.

Llosa Tnsusi fusese de curand aclor intr-o piesa
prezentata la Festivalul de la Merida, Odiseu siPenelopa.
el inlruchipandu-1 pe Odiseu, iar actrita Ailana Sanchez
Gijon jucand-o pe Penelopa, Tntr-o montare semnala de
Joan Oile si o scenografie purtdnd semnatura lui Frederic
Amat. Din toata aceasta experienta s-a nascut un volum
intitulat chiar Odiseoy Penelope, semnal Mario Vargas
Llosa, pe care autorul aavut bunavointa sa mi-1 incredinteze
spre traducere si, de ce nu, spre o eventuald montare
Tn Romania. E un text incitant, deosebit, care suni convinsa
cd-i va tenta si pe regizorii romani. Tn prezent, lucrea-
za la o adaptare dupa O mie si una de nopti. ,,Alt autor
anonim, alta calatorie"”, afirma Llosa. ,,in adaptarea mea
vor fi doua personaje, regele si Seherezada, o versiune
minimalista pentru doi actori, pe care doresc s-o prezint
Tn premiera la Festivalul de la Granada din 2008".

Corral de Comedias a gazduit in cea de-a doua
saptaméana spectacolul conceput de Horatiu Malaele si
Nicolae Urs, dupa texte de Cehov, Mascariciul. Ziarul
El Mercado scria pe 15 martie: ,,Romanii care locuiesc
in Alcala vor avea prilejul sa urmareasca un spectacol
Tn limba lor maternd, iarspaniolii voraprecia si intelege
altfel cultura est-europeana*.

Alcaldde Henares este un oras-Palrimoniu al Umanitatii
din 1998, pastrand cateva dintre cele mai valoroase
monumente istorice din Spania. Urbea, transformata din
secolul al XV-lea, o data cu infiintarea Universitatii din
Alcald, a fost declaratda de UNESCO primul model de
oras universitar din Evul Mediu. Alcala de Henares
gdzduieste casa natala a lui Cervantes, manastirea San
Bernardo, unul dintre cele mai vechi spitale din Peninsula
Iberica, creat Tn 1483 si functionand panain zilele noastre.
Palatul Laredo si mai ales Universitatea, datand din
1499, Tn aula careia se decemeaza anual Premiul Cervantes,
considerat Premiul Nobel al Literelor spaniole.

Cele doua reprezentatii, pe 17 si 18 martie cu
Mascariciul, subtitrate Tn limba romana, au fost
primite cu entuziasm de publicul fericit sa redescopere
ce Tnseamna lectia de teatru, o lectie magistrala purtand
semnatura: Horatiu Malaele si Nicolae Urs. La aplauze,
actorii s-au jucat, salutand publicul fie de pe scena cu
haine aruncate pe jos, sfesnice si un vechi patefon, fie
de sub scena, acolo unde totul te ducea cu cateva secole
Tn urma, pietrisul de pe vremuri, un butoi, chiar un ghizd
uitat de put... La sfarsit, luminile s-au stins, dar spectatorii
s-au adunatin fata teatrului, pandindu-i pe actori pentru
un autograf. Si pentru a-i ruga sa revind in Spania. Cat
mai des si cu cat mai multe spectacole.

De altfel, Ducu Darie a anuntat: vor mai urma turnee
Tn Spania, cu alte montari din repertoriul teatrului, din
Cehov, din Gogol; important e ca primul pas a fost facut.
Espaiia te espera Rumania, Ole, vorba spectatorilor...

Luminita VOINA RAUT



nsula cucerita de americani apare ca un paradis sfisiat de
contradictia razboiului, unde o natura atotputernica,
majestuoasa, prezideaza la un spectacol singeros, aproape

1mm  neverosimil...

CRONICA FILMULUI

wo Jimaar fi ramas, probabil, unul dintre nenumaratele
locuri care au servit ca teatru de razboi, daca Joe
Rosenthal nu ar fi prins imagineacelor sase infanteristi
ridicind un steag. Este cu adevarat important sa
stim cine sunt ei? Odata intrati Tn star system-ul
american, ei, asemeni vedetelor de cinema, existenta
lor reald s-a topit Tn neant, asa cum iesiti din scena,
vietile lor s-au cufundat Tn anonimat. Filmul lui
Clint Eastwood este dedicat zecilor de mii de
anonimi care au luptat in insulele din Pacific in Guam,
Saipan, Tinian, Aquijan. Inspirat de romanul lui
James Bradley si Ron Powers, Clint Eastwood Tncearca
reluarea povestii din mai multe unghiuri, primul este cel
al combatantului, cel care a participat direct la evenimente,
pentru care faptul in sine nu are nici o relevanta raportat
la intensitatea aproape insuportabila a evenimentelor.
Mai mult cu cit primul cliseu fiind ratat, ridicarea steagului
are loc a-doua oara pentru ca materialul sa serveasca
propagandei. Prin Tnregistrarea pe pelicula si medializarea
lui, evenimentul intraTn complicatul sistem de propaganda
care-1 supraliciteaza, transformindu-1 Tntr-un simbol al
victoriei si al solidaritatii unei natiuni. Exista si un unghi
al inginerilor de sistem, cei care proceseaza impactul
imaginii si o dirijeaza spre obtinerea efectului scontat,
cel politic, sustinerea bugetului de razboi. Cei trei
supravietuitori, indianul Ira Hayes (Adam Beach), Rene
Gagnon (Jesse Bradford), curier de razboi, si John
Doc.Bradley (Ryan Phillippe), infirmier de marina, sunt
prinsi Tn acest mecanism si trebuie sa-si joace rolurile,
sa spuna cuvintele potrivite, sa participe la un alt lip
de razboi la fel de eficace, printr-un compromis dificil
cu adevarul. Demersul lui Clint Eastwood este Tn parte
etic, razboiul deschide calea explorarii unor metode mai
putin ortodoxe, utilizate, de altfel, si pe timp de pace.
De altfel, mai exista o fateta a acestui razboi, cea a
inamicului, pe care Clint Eastwood Tncearca sa o recupereze
Tntr-un film de exceptie, Scrisori din Iwo Jima (2007),
despre care vom vorbi Tntr-un numar viitor.

Fascinanta este forta imaginii, o singura fotografie
sugereaza unul dintre personaje, poale determina soarta
razboiului. De aici decurge firesc Tntrebarea, adevarul
cuprins Tn acea fotografie mai are un sens in afara
Tntrebuintdrii care i s-a dat imaginii? Ea se desprinde de
contextul care a generat-o pentru a duce o viata pe
cont propriu, focalizind deciziile milioanelor de americani.
Cei sase protagonisti aproape ca nici nu mai conteaza,
regizorul Tnsa se opreste asupra istoriei lor particulare,
banala si tristd. Eroii dispar In uitare imediat ce (¢)misiunea
lor Tnceteaza. Una dintre scene devine relevanta in acest
sens: o familie de americani opreste masina pe cimpul
unde se afla Ira Hayes, pentru a face o fotografie cu
the American Hero, iar la sfirsit, responsabilul cap de
familie Ti lasa ceva maruntis pentru efort.

Spre deosebire de Spielberg cu Salvali soldatul Ryan
(Saving Private Ryan, 1998) - si, by the way, Barry
Pepper alias sergentul Mike Strank apare Tn ambele filme
— Clint Eastwood este mult mai sarcastic, focalizindu-si

Flags ofour Fathers (Steaguripline deglorie, 2006),
Regia: Clint Eastwood; Genul: Actiune/Drama/Islorie;
n rolurile principale: Ryan Phillippe. Jamie Bell, Jesse
Bradfrod; Durata: 132 minute; Premiera Tn Romania:
16.03.2007; Produs de Warner Bros Pictures; Distribuit
in Romania de: InterComFilm Romania.
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atentia asupra masinariei americane de fabricat popcorn
si eroi de banda desenata de unica folosintd. Fotografia
nu Tnregistreaza victoria, razboiul a continuat la lwo
Jima si dupa momentul imortalizat pe pelicula, iar o
parte din cei care au ridicat steagul au murit Tn anonimat,
n al doilea rind, fotografia reprezinta ceea ce Tn
cinematografie se cheama o ,,dublad", aceeasi scena se
filmeaza de mai multe ori, iar la montaj se alege cea mai
reusita varianta. Situatie penibild, din ea lipsesc o
parte din protagonistii initiali, inconvenient suparator,
dar nu insurmontabil pentru masina de propaganda.
Foarte bine realizata este succesiunea planurilor, pe
masura ce cei trei supravietuitori participa la dramatizarea
ieftind a eroismului exemplar, cu stilul hollywoodian al
Americii lui Baudrillard, cu fictiva luare cu asalt a cotei
unde este instalat steagul, cu toasturi si dineuri, cu
autografe si discursuri Tn plen ele. Separat se deruleaza
filmul paralel al evenimentelor, cu ,,cei goi si cei morti",
cu violenta inerenta a confruntarilor, cu momentele de
acalmie, de confuzie si imprevizibil. Moartea este cea
care face tot acest spectacol mediatic abject, aruneind
Tn deriziune Tntregul esafodaj al showbiz-ului. Clini
Eastwood pune fata Tn fatd razboiul, tensiunea dramatica
a scenelor de lupta, sacrificiul soldatului necunoscut
cu comedia triviala de pe Broadway pentru care nu exista
decit omul zilei, sfertul de ora de celebritate proclamat
de Andy Warhol. Cei citiva anonimi a caror istorie o
face regizorul, sergentul Michael Strank, Harlon Block,
Franklin Sousley etc., trec neobservati, departe de luminile
rampei. Dintre cei trei supravietuitori, indianul Ira Hayes
nu se poate adapta regimului scenei, Ti vine greu sa
faca frumos. Ira nu-si poate controla afectele, ramine
plingind Tn bratele mamei unuia din camarazii sdi, mort
pe cimpul de lupta, Tn timp ce John Doc Tnvata gustul
amar al minciunii cind trebuie sa identifice in fata mamei
acestuia pe unul dintre camarazii care nu se aflau 1n a
doua fotografie, Franklin Sousley. Un bun simt elementar
guverneaza reactiile necontrolate ale lui Ira—in latina
Tnseamna furie - , cu sentimentul ca eroismul nu este
0 moneda de schimb, nu poate fi servit ca desert intre
un foxtrot si un toast, sub forma unei prdjituri avind
aspectul grupului din fotografie, cu sos de capsuni sau
de ciocolata. Tn paralel, imaginile obsedante ale razboiului
se desfasoara in /7as/i-uri vertiginoase, in lumina spectrald
a unui continent sulfuros, trase Tn sepia care imprima
epidermei un aspect cadaveric. Doar singele si intestinele
ies Tn evidenta din cenusiul steril al peisajului stincos,
ca si sosul de cdpsuni care face un contrast elocvent cu
albul de frisca al desertului. Un personaj din film remarcad
Tn trecere: ,,Ce rost are sa fii erou daca nu arati ca unul?".

Din punctul de vedere al combatantului evenimentul
Tnaltarii steagului a fost secundar, el cistiga in semnificatie
prin tot ceea ce fac soldatii Tn luptd. Nici la Spielberg nu
Tipsesc momentele ,,patriotice” cu tendinta, inserate cu
acribie de regizor, Tnsa la Clint Eastwood aura a disparut
lasind locul acelei hiperrealitati pe care o genereaza
razboiul. Filmul este lipsit de poezia din La hotarul dintre
via{a si moarte (The Thin Red Line, 1998) al {ui Terrence
Malick, unde insula cucerita de americani apare ca un
paradis sfisiat de contradictia razboiului, unde o
natura atotputernica, majestuoasa, prezideaza la un
spectacol singeros, aproape neverosimil, unde aborigenii
traiesc intr-o virsta de aur a copilariei umanitatii. lwo
Jimma este lispitd de vegetati?, seam: graba
cu o insula vulcanica, al carui vulcan . v,
scuipind foc prin mii de tunuri instalate pe slinci. Filmul

popcorn

se situeaza aparte si fata de genul dramatic al celor avind
ca subiect Razboiul din Vietnam cu explorarea
abisului uman in situatii limitd, precum in Plutonul
(Platoon, 1986), in regia lui Oliver Slone, sau ezotericul
Apocalipsul acum (Apocalypse now, 1979), semnat
Francis Ford Coppola, conradiana calatorie in inima
Tntunericului. Ca si Tn Saving Private Ryan asistdm la
0 mare desfasurare de forte, Tnainte ca batalia sa se
angajeze pe sectoare, intr-un relief accidentat cu
scurte episoade singeroase punctate de momente de calm
aparent. Ochiului camerei nu-i scapa detaliul singeros,
Tnsd el nu este speculat, fetisizat. Nu avem nimic din
furor heroicus al filmului de gen, ci doar monotonia in
care se inscriu vietile pierdute ale combatantilor anonimi
departe de luminile rampei. Aceast rapel la autenticitate
pare o tendinta mai noua a cinematografiei americane,
Ta marginea documentarului profesionist pe care-1 poti
urinari pe canale specializate precum Discovery sau
History. Din acest punct de vedere, filmul lui Clini
Eastwood ofera chiar mai mult, o paraleld intre documentand
ilustrat de marturiile supravietuitorilor - ceea ce face
si Tom Hanks Tn serialul sau Camarazi de razboi
(Band ofBrothers, 2001) -, si fictiunea medialica. Probabil
ca aceasta noua directie Tncearca sa ofere un raspuns
viabil deceniilor de consumerism si cliseului, homo
americanus-salvalor profesionist al planetei, cliseu deja
prea obosit ca sa mai ofere si altceva decit fast food.
Astfel, devine semnificativ apelul la autenticitate prin
intermediul documentarului sau a marturiei directe a
martorului ocular cu riscul de a obtine si o superproductie
telenovelistica de un grandios prosl-gust, precum
Pearl Harbour (2001) al lui Michael Bay semanind,
mutatis mutandis, cu recitativul heroico-liric al lui Sergiu
Nicolaescu la noi.

n drumul spre uitare, afirma Milan Kundera in
romanul sau Insuportah'l’ usuratate a fiinfei, totul se va
transforma Tn Kitsch. Cu alte cuvinte, dupa glorie,
popcornul. m
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naeste safii investit cu harsi altae sa-1 sporesti.

Cain celebraparabold cu talantii, uniitngropati

si prezervati, altii raspanditi si Tnmultiti. Asa

si cu talentul. Dumnezeu ti-1 da, dar depinde

numai de tine cat din el bagi Tn desaga cu

care pleci ladrum. Amintalnit destui muzicieni

putrezi de cat talent le fusese harazit, dar care

si-auamanetai hatul pentru un pumn de satisfactii
de-oclipa. Compozitori, dirijori, pianisti, violonisti, cantareti,
cu totii daruiti din belsug intru slava artei sunetelor, dar si
hartuiri ori amagiti Tntru exhibarea apucaturilor demonice.
De cele mai multe ori, Tn existenta unui artist, talentul
disponibilizeaza talantul, Tn timp ce talantul, la randul lui,
Tndbusatalentul. laratunci cand din interactiunea lorrezulta
un rest semnificativ, cu siguranta ca si-a bagat méana
».Necuratul" ori ca sub presiunea unor forte infernale un
Angelo (talentul) e istovit de o Cezara (talantul) ce vine
singura lael si-lcuprinde aidoma unui copil ametitde somn
pe care mama 1l dezmiarda. Inconstienta? Slabiciune?
Inadaptare? Mai curand cred ca e vorba despre o derogare
de la normalitate: primeste si da mai departe! Singura
obiectivareall poale scoate pe ,,artistul risipitor'l din conditia
tragica a ratarii. Apoi aulo-investigarea, trairea interioara,
lirismul pot declansa Tncantarea pentru farmecul spontan
al firii. Du-ti crucea pana la capat, chiar daca pe aceasta
cruce starastignittalentul. Nu! Nu e o povara, ci o necesitate.
Cel putin asa a fost pentru Richard Oschanitzky, omul cel
mai dotat pentru muzica pe care lI-am Tntalnit in viata
mea. (O afirmatie pe cat de transanta, pe atatde riscanta,
dar perfect acoperita de realitatea faptelor.) Tn amintirea
mea, el ramane artistul care si-a purtat crucea talentului
pe drumul unei Golgote Tntesate de fani, dar si de farisei.
Cei dintai l-au admirat infinit, apreciindu-i cu decenta
realizarile fara pereche. Cei din urmai-au inflamatorgoliile
si fantasmele conform céarora triumful nu poate fi decat
absolut, adica trebuie obtinut prin sacrificiul suprem. Un
sacrificiu depus cu multinainte de termen, dupaexact patru
decenii de existenta fizica si nici doué decenii de viata
artistica. O viata inchinata jazz-ul ui. Nu neaparat dintr-o
electie severa, ci din nerabdarea cu care digera muzica.
Simtea ca nu dispune de mult timp, iar jazz-ul este
terenul fertil al grabitilor, al neastdmparatilor, al celor ce
parca vaneaza mai mult decat au nevoie pentru consumul
zilnic. Darjazz-ul pe care-1 practica Richard Oschanitzky
avea suficiente contingente cu avangarda muzicaldeuropeana,
astfel Tncat sa fie Tndestulat cu conotatiile muzicii
savante. Clustere, organizari modale non-octaviante ori
scari hiper-cromatice Tn cdmpul structurilor spatiale; ritmuri
non-retrogradabile, pulsatii in regim aksaak, durate serializate
ori scriituri intens polifonice si eterofonice Tn ordinea
alcatuirilor temporale nu sunt decat cateva argumente ale
unui stil torential, consistent, aflat mereu Tn cautare de noi
formule de exprimare. De altfel, Oschanitzky exersa ceea
ce Andre Hodeir afirmaintr-o binecunoscuta butada: ,,trebuie
sa largim sferajazz-ului ca sa nu fim nevoiti sa-1

Carnet
Pretextul

Clayderman

amnu’, asa-1 stia lumea prin anii ‘60, in acel comunism
primitiv, unde doar restaurantele mai respirau, cit de
cil, alt aer. Cu voie de la politie, se-ntelege. Trecea
Baronii’ pe la mese, era nedezmintit la redingota, cu
lavalierd, cu batista la butonierd, cu ghetre de lac, si-
si oferea marfa, micul cos cu garoafe rosii, dar si cu

aiuritul lui aiurea... doar el cunoscindu-i sensul. Oric I3,

era mai faimos decit primul secretar al judetenei.

Si mai faimos, culmeal, era magistrul Dima. Venind
din trenaunui Vianu si permitindu-si, lacursurile lui de literaturd
universala, parantezace-i Tncurcau rau pe urechistii de serviciu,
corpolentul orator umplea amfiteatrul cu lumea orasului,
venind aici sa-1 asculte si medicii, si chefliii baronului, deopotriva.
Parasise lasul, preferind un Bucuresti al corozivului... coleg
Cioculescu, in care n-aveacum sa mai refacarasfatul de unde
plecase. isi oferise genunchii, intr-un concerteclatant, superbei
Sara Montiel, fotoliul suspansului fiind surprins in detaliu de

e cele mai multe ori, In existenta unui

artist, talentul disponibilizeaza talantul,
in timp ce talantul, la randul lui, Tnabusa
talentul.

Talent /1 talant

parasim”. In anii '60, genul incaisi mai astepta poetul. Pana
atunci, jazz-ul roménesc daduse nastere unei literaturi
mai mult entuziaste decat constructive. Reprezentatiile live,
nregistrarile (realizate de CasaElectrecord), improvizatiile
individuale sau colective din jam-ssesion-urile trupelor la
moda urmau o linie de mijloc, intre Bibliascrisade muzicienii
de culoare si discursul electoral al prozelitiloreuro-americani.
Aproape niciodata problemanu era abordata din punct de
vedere strictconceptual. Superlativele Tnlocuiau prospectia
autentica, rutina deborda inovatia reavana. A trebuit sa se
inventeze un Richard Oschanitzky pentru cajazz-ul romanesc
sa-si asume sincronizarea cu lumea subtire a genului,
dezvaluind chiar si unele accente protocroniste. Si nu-i de
mirare, caci Oschanitzky a fost unul dintre putinii muzicieni
europeni care sa poata concepe o simfonie (ori un concert
instrumental) si un aranjament dejazz cu sansade ale izbuti
deplin pe amandoua. Nu sunt un adept neconditionat al
jazz-ului. Marturisesc Tnsa ca, ascultandu-1 pe Oschanitzky,
ma las sedus de avatarurile acestui gen deopotriva viu si
redundant, sec si Tnvaluitor. Tmi place Tn mod deosebit
pedanta constructiei formale, migala cu care-si controla
micro-structurile, logica suspendata uneori (cain geometriile
fractale) a derularii evenimentelor sonore, prospetimea
constanta a raporturilor armonice ori densitatea rupturilor
imprevizibile operate la nivelul canavalei ritmice. I-am
reascultat dublul CD editat de DreamsRecords in colaborare
cu Societatea Romanade Radiodi fuziune si intitulat Memorial
Richard Oschanitzky. M-am convins ca Alex Vasiliu
avea suficiente testimonii ca sa-1 considere un ,,spectacol
de inventivitate si rafinament”. De altfel, Alex Vasiliu
este sufletul festivalului dedicat memoriei lui Oschanitzky,
festival ce are loc Tn fiecare an la lasi. Un eveniment care,
iata, augmenteazain sfarsit talantul lasat de cel caracterizat
ca fiind muzicianul ce ,,a argumentat mai ingenios, mai
subtil, mai convingator legatura uimitoare, dar fireascaintre
melodica-ritmicdbachiana si melodica-ritmicajazz-istica".
Si tot Alex Vasiliu, survoland muzicile incrustate pe mai
sus pomenitul album, apreciain booklet-ul CD-ului ca
»piesele de free-jazz sunt o imagine vie aexploziei spectaculare
de idei, sonoritati, ritmuri care au luminat, armonizandu-le,
traditii, experimente romanesti si din lumeaintreaga, granite
stilistice si de gen, tipuri de sursa sonora (de lainstrumente
acustice, voci, ambient sonor natural, la efecte obtinute Tn
studio)-tAotuI servind inventivitatii, rafinamentului muzical-

estetic". Tn acelasi booklet, referindu-se la Dublul concert
pentrupian, saxofon tenor, orchestra simfonica si big-band,

cameraman. Magistrul rdmasese faimos si in asta.

Scenariul funeraliilor lui Calinescu se oferea, Tn 1965,
caalt mare paradox. Ghitd-Dej Tnsusi, mort in acelasi an, nu
beneficiase de fastul funebru al celui care, intr-o notorie
conversatie intre ei doi, stralucitul carturarcomisese, de pioasa
emotie, gafe gramaticale... Dupace-1 vazusem, doarcu un an
in urma, la Cumpatu, iesit, curativ, in curtea vilei, asistam
acum, Tntimplator, intr-un Bucuresti al nepieritoarelor grandori,
la Tndoliata procesiune. Holul Ateneului, cu divinul
catafalc, era in solemna priveghere. Strajuit de frumoasele
femei pe care le fascinase n discretionaru-i Institut, profilul
inegalabilului faimos eraunul de efigie definitiva Afara, Piata
asteptaplina, iminentaiesire. Altceva Imagine cu un Bucuresti
venitn intregime la funeraliile Mariei Tanase. Cindvasilueta
fascinanta, cu fata producind instantaneu hipnoza,
cintareatajucase si altceva decit 1i ceruse scena picantele ei
servicii secrete sub vechiul regim o Tnsingurasera in comunism,
Y404 tnsa acum coplesitoarea prezentd a bucurestenilor la
funeraliile ostracizatei. Tn relaxat apendice, relatarea lui
Camilian Demetrescu — demult plecat din tard - oferita
mie, odata, cind vivacele amic era o prezenta de prim plan.
Urmasa-i iauninterviu lui Gheorghe Anghel, marele sculptor.
Retras din urfita viltoare, sculptorul 7l invitase pe Camilian
la minastirea Pasarea, unde se stabilise. Ziua, ora ntflnirii.
Camilian bate la usa, intra, Tn pat, sub palpuma, inocenti,
sculptorul si... Maria Tanase. Speriat, intervievatorul da sa
iasa. Nu! 1l opreste Anghel de sub plapuma, ramfi, ia loc, s&
ncepem...

Florian Lungu surprindeacaracterul sintetic al acestui opus
,.-demn de a figura printre cele mai reusite pe plan mondial,
Tn care sesizam faptul ca autorul nu a amestecat haotic
genurile implicate Tn discurs, ci a utilizat deopotriva
juxtapunerea pasajelor simfonice cu celejazz-istice si doar
pe alocuri ingemanarea celor doua genuri, practicand un
raport variabil, Tn functie de context, intre proportiile jazz"
si ,,simfonic”. Asa era Oschanitzky: devorator de stiluri,
tehnici, idei muzicale pe care le topea forja polisain creuzetul
personalitatii sale frenetice, torentiale. S-andscut la Timisoara
Tn 1939. La incepui a cochetat cu muzica din ipostaza
autodidactului. Apoi si-ainstitutionalizat vocatia pe bancile
Conservatorului bucurestean unde i-aavut profesori, printre
altii, pe Mihail Jora si Constantin Silvestri. A unnal o perioada
Tncarcata de aventuri creatoare si detente boeme, Tn care a
dirijatorchestre de notorietate, precum cele ale Radioteleviziunii,
Cinematografiei, Electrecordului, dar cand a fost si sefde
big-band-uri Tn marile restaurante bucurestene; cand a
compus muzica la peste 25 de filme, realizand sute si sule
de aranjamente pentru Radiodifuziuni din Romania, Anglia
si Germania, si cand si-a constituit un celebru ,,Freetet"
Tmpreuna cu Dan Mandrild, Stefan Berindei si Johnny
Raducanu. Uneori a preferat sa stea in siajul lui Brubeck
si Bill Evans. AlteoriTi parafraza pe Quincy Jones si Herbie
Hancock. intotdeaunafinsa a fostel insusi. Original. Autentic.
Onest Pe parcursul celoraproape doua decenii de productie
componistica a fost mereu bantuit de puseuri cameleonice,
osciland intre genul cameral-simfonic si cel de divertisment.
Concertul pentru pian, sase suflatorisi trei bateristi, Vaiiationen
'71, Antiphonien, Cvartetul de coarde, cohorta de piese
de muzica usoara o demonstreaza din plin. Dar mai
presus de toate Oschanitzky a fost un mare pianist. Fie ca
restituia Bach, Beethoven sau Bartok, fie ca-si exercita
dreptul la improvizatie, tuseul sau era impecabil,
agilitatea sa — desavarsita. Le etaleaza cu elocventa Tnsasi
nregistrarile depozitate Tn memoriadublului CD ce i-a fost
dedicat si care contine catevagiuvaerejazz-istice: Neurasia,
Sprain, BlueBrasil, TheProcession, Don't Be Sad, Baiiovenlo
Suite, Madrigal, The Eyes. Daca destui ani dupa moartea
sa (1979) talentul si talantul ce i s-au Tncredintat parcau
ntr-o latenta contradictie, iatd ca, prin grija unor muzicieni
sufletisti si, mai ales, responsabili, precum Alex Vasiliu,
Florian Lungu, Nicolas Simion, Peter Oschanitzky, talentul
esteTn masura sa sporeasca talantul, iartalantul sd dea seama
de adevaratul puls al talentului.

Liviu DANCEANU

Lumea, de laun meridian laaltul, e bintuita- prin televiziune
-de subproductie muzicala. Anu vedeaasta nu rezolva nimic.
Aceeasi lume stie insd, superior compensatoriu, ca exista inca
un Bayreuth, un Salzburg. Si caevaluarea inalta porneste de-
aici. Miercuri seara, nobila sala a Filarmonicii a fost arhiplina.
Cu high /i/e-ul iesean la patru ace. Ca acelasi high life nu
intrase aici niciodatae altachestiune. Care? Recital Clayderman.
Acestaeraclou-ul serii. Pe bani grei. Cum sarezisti curiozitatii!
Citoi fi fiind, de-o viata, om al simfonicului. Pentru c&, oricit
am crede in marile valori perene, nu putem ocoli fenomenul
ce vinturd tevemeridianele. Fenomen e si acest imponderabil
Clayderman, in sacoul lui vermilion, cu mesa lui blonda, litrd
virsta, cu tuseul lui totusi briant. iti vine sa crezi ca ce se
Tntimpla pe scend e o contrafacere, e Tntretinerea tehnic
sofisticataa unui mit Dar nu e. Desi simpaticul francez blondut,
cu pseudonim nordic, tuseaza, iata, cu adevarat Steinway-
ul de pe scena, fundalul acompaniator e cel bine stiut din
arhicunoscutele Tnregistrari. Mi-as fi dorit, evident, un
Clayderman pur sisimplu, doarel si pianul, neascunzindu-mi
astfel uimireain fata acestui scump monstru lejer. Ca atitia,
cltiva, altii, ce filfiie tevelumea. High life-u\, iesit, la slirsit,
Tn strada, ramasese Tn transa. Mitropolia batea de zece.

Cu Mihai Ursachi, in prelungiri, la restaurantul Traian.
Tnca nu o stersese Tn Occidentul putred. Ti spun, histrionic
provocator, Misu, ai curajul sastrigi acum, aici,joscomunismul
La care el, simetric: De ce nu strigi tu?

Val GHEORGHIU



In memoriam, lon Nicodim

Inorog ajo tarana

on Nicodim mai avea zece zile pana saimplineasca
trei sferturi de veac, in a doua zi dupa Bunavestire.
S-astins din viata la Paris, dupa céateva luni de lupta
cucancerul. Afostasezatalaturi de iubirii sai parintii
adoptivi, pe aleea artistilor, la cimitirul deschis dupa
cutremurul din '77, la Straulesti.

| lon Nicodim nu a plecat dintre noi batran, ci a fost retezat
Tn plina volta artistica pe care o deschisese din nou peste
o Europd, mai ales de sensibilitate latina. Tarana sa-i fie
usoara! Tarana a fost tema principald a ultimului deceniu
din crefitiamarelui artist. Un nucleu de lucrdri dedicat Tarinei
aplecat dinspre Muzeul Agriculturii din Slobozia (2000),
s-a amplificat si s-a Tnnobilat la Curtea Brancoveanului
de la Mogosoaia (2003), apoi a stralucit la Palazzo Stella
de langa Bologna si la Vicenza, Tn 2004, iar in 2005 la
Padova si Roma, pentru cain 2006 expozitia foarte complexa
a sotilor Nicodim sa se deschida Tn situri istorice din
sudul Frantei, la Collioure si Tn Normandia, la Caen. lon
Nicodim este, fara indoiald, un creator exponential al
artei romanesti de la sfarsitul secolului XX si, totodata, in
spatiul nostru cultural, el este un exemplu major pentru
febrilitatea si reusita sincronizarii creatiei la scenaeuropeana

Etapa senioriald pentru un creator este adesea, in psihologia
stilului sau, echivalentul eliberarii de tuteld, de impostatia
stilului-tata, adica a propriului pattern. Ne-o demonstreaza,
cu ardoare, manierele tarzii ale longevivilor celebri precum
Tizian, Tintoretto, Rembrandt, Goya Kokoschka, Matisse,
Picasso. Astfel, in deceniul din urma, lon Nicodim ne-a
oferit o ipostaza exuberanta a unui ““homo faber”, arhaizant
isi nonconformist, Tn acelasi timp, aliaj de uzurpare dadaista
’si ritualizare pagana Pietonii lon Nicodim, cel al abstractiei
sublimate Tn monocromii de azur, cel din anii ’70, ori cel
al marilor panze abia atinse cu angobe de argila plamadeste
acum, Tn tridimensional, aratari compozite pline de haz
rustic. Nicodim, Tntors spre «tard, taran, tdrand», practica

In memoriam, Ovidiu Maitec

0 «ars combinatoria» din instalationism, arta obiectuala si
sculptural eteroclit Artistul avea o autentica nostalgie a
ruralului, dupa un lung periplu occidental Tnceput Tn
1968, retntoarcere melancolica dar nu lipsita de humor
nastratinesc, cel al ceremoniilor pestrite. Ghidonul Tntors
peste saua unei biciclete echivala sub decizia artistica a lui
Picasso, cu un craniu de taur. latd cum o furcaincremeneste
Tnchip de Regina, m ceeace ne ofera Nicodim, pe un dublu
socla cvasi-brancusian, de lemn si de piatra lucrare figurand
in catalogul italian (2004) si n cel francez (2006). La un
ceas sapiential al carierei sale, pictorului de altadataTi procura
o intensa placere «sd pundin operd» materiile incarcate de
poeticaarhaicitatii, cele pe care le ofera, Tndeobste, o veche
gospodarie taraneasca Alaturi de Drumul robilor Tnchipuit
de tepii unei mari grape, std un Cuplu adamic, urias si hirsut,
cioplit din barda si garnisit cu piroane, pene si scoici. Pe
sub tipsia unei Flori a soarelui, chircita de bruma, floare
modelata giacomettian in bronz, se poate plimba cornul
Inorogului, atribuit unui candid calut de balci, asezat in
spice. In pictura de mari dimensiuni si In plansele grafice
(...animula, vagula, blandula...) ale deceniilor sapte si opt
din secolul trecut, lon Nicodim este aproape «extrem-
oriental» de parcimonios. Cu o sensibilitate zen, el
goleste suprafetele, faraa le imputina vibratia gris-pamantie
sau azurie a fundalului. Aseaza apoi pe aceste suprafete, cu
discretie si calculata disimetrie, unul dintre motivele sale
predilecte: lacul, planta curcubeul.

Pe lamijlocul carierei sale de ojumatate de veac, Nicodim
arecurs constant la o forma ritualizata cu decupaj precis
si prezenta eponimica: inima Ziditor de masa de altar din
chirpici (lucrare care a figurat pe afisul expozitiei
itinerate din 2003, de la Mogosoaia spre Italia Tn 2004-5,
si FrantaTn 2006), Nicodim decupeaza cordiform placade
lut amestecat cu paie Tn talisman-carte, dedicata lui Cioran.
Artistul a modelat aceleasi inimi pe conuri suple, in chip
de hernie, Tn impresionantaexpozitie de la Muzeul National
de Arta al Romaniei, din 1987.

Contradictile materiel

a numai citeva zile dupa stingerea din viata a lui
lon Nicodim, lot la Paris si tot neasteptat, ne-a parasit
si Ovidiu Maitec. Tn pofida disparitiei sale fizice,
abuzive si premature ori la ce virstd ar aveaea loc,
sculptorul ramine aici, Tn lumea nemijlocita si Tn
istorie, iar lucrarile sale provoaca si se manifestaca

oarecum, cu materialul clientului, altfel spus cu elemente
obiective, cu exterioritati ale realului. Formele lui,
derivate din stocul de imagini curente, se istoricizeaza simultan
cu exprimarea, nu numai ca o consecintaaexprimarii Tnsesi,
ci si prin functia lor fatald de comentariu asupra unui univers
controlat. Tronul, Cubul, Poarta, Pasarea, Stilpul, Zidul,

si pind acum. Lafntrebarea simpla si legitima, cine esadarul,Containerul, Banca, Arcul de triumf, Sarcofagul,

Ovidiu Maitec, un raspuns provizoriu si sumar ar fi cam
acestaevident, latimpul prezent Ovidiu Maitec, prin chiar
natura genului artistic pe carefl ilustreaza si a limbajului sau
specific, este un un omal materiei, un exponent al manualitatii
si ai gestului asezat sub orizontul lumii diurne. Un
maestru al lemnului, dar, larigoare, si al bronzului, adica un
cioplitor si un modelator in aceeasi masura el lucreaza

Aripile, ingerul, cateme recurente, dar si intregul sau registre
de forme, trimit nemijlocit spre o lume cu morfologii asezate,
puternice si recognoscibile, care dau de multe ori senzatia
ciudata ca artistul nu inventeaza cad imaginatia sa refuza
consemnele mobilizarii si ca totul se rezuma la o anumita
ordine prestabilita Artist al memoriei, al reactivarii unor
imense depozite de forme confirmate, Maitec pare un executor
testamentarsi un exponent al multorgeneratii acarorexistenta
nu a dobindit niciodata functii contemplative si simbolice.
Sculptorul vine acum s& razbune toate infirmitatile unei
istorii anonime, mutind accentul de pe functii pierdute,
erodate sau numai limitate, pe frumusetea proportiilor, pe
discursul elaborarii, pe sonoritatea materiei, pe muzica
ritmurilor si pe majestuozitatea arhitecturii. Cu gindirea sa
consecventa si sobra Maitec nu adauga nimic susceptibil
de a proveni dintr-un alt registru decit acelain care forma
se exprimaprin Tnsasi energiainterioaraa suportului material.
Lemnul Tsi traieste, astfel, vocatia lui ascensionald vointa
stihiald catre imponderabilitate, Tn dublul sau regim de
opacitate si de transparenta de plin si de gol, de consistenta
si de turbulenta aeterului. impartitintre lumeanewtoniana
aceea a masei supuse actiunii gravitationale, si intre cea
einsteiniana aceeacare supune timpul si redefineste spatiul

=S rte

Dar, in preajmacotpului uman, Nicodim are o sensibilitate
deconstructiva. Eroului sdu Tngenunchiat (statuara si planse
grafice) i se asambleaza un evantai de brate care stapung
vazduhul, ameninta cerul. Tn variantele piclurale-colaj ale
Eroului cazut, corpul este dezarticulat anatomic. O palma
si o talpa bricolate din tabla ies, incogru, dar expresiv ca
materialitate, din panza cu urma-boare a trupului cazut.

Cand imagineaza universul antropomorfal arhaitétii.
Nicodim aditioneaza fragmente eteroclite si le asambleaza
sumar, cu pofta obiectului din primele avangarde.
Christul rastignit, inchipuit dintr-un plug montat vertical si
articulat cu alte unelte agricole vechi, este o buna cheie
de citire a artei fragmentului combinatoriu laNicodim. Seria
Caloienilor, prezentati Tn racla lor de lut, in anul 2000, la
Muzeul National al Agriculturii din Slobozia, sunt
coconi Tnfasati Tn coji de oua incondeiate de Paste. Adam
si Eva, din 2004, personaje golemice din busteni ciopliti
labarda prinsi cu scoabe, capatd haz si fortd expresiva prin
bricolai de varii fragmente.

Dar liantul, la propriu si la figurat, al etapelor creatiei
lui lon Nicodim, de la inimile de chirpici Tnaltate pe
hernie conice, lacartea de pamant dedicata lui Cioran, pana
lachivotul cu coconi, este, pentru marele artist, lutul, tarana
lipita de paie tocate, chirpiciul pe care Nicodim I-atitularizai
Tn tabelul alchimic al artelor contemporane.

Aurelia MOCANU

prin atributul deplasarii, Maitec repertoriaza doar acele forme
care sunt egal distribuite Tn cele doua orizonturi si a caror
stabilitate este tocmai consecintaanularilorreciproce. Aceasta
perspectiva duala nu este, Tnsa doar o componentaa viziunii
sale de ansamblu, a filosofiei sale implicite, ci si una a
constructiei propriu-zise si chiaraabordarii tehnice. Asadar,
dincolo de binomul fundamental agravilatie/ascensiune,
acela care tine de un anumit principiu mental, sculptorul
supune unui partaj explicit fiecare obiect Tn parte, asezin-
du-1 fie In plina tensiune opacitate/transparenta — cazul
lucrarilor din ciclul Radar, Poartd, Turn etc. -, fie In aceea,
la fel de puternica, ndscuta la intersectia exteriorului cu
interiorul — cazul Containerelor, al Sarcofagelor, al
Arculuide triumfetc. lar acesta dualitate meige si mai departe,
regasindu-se Tn fiecare obiect Tn functie de natura acestuia,
sub forma distribuirii egale a interesului Tntre volum si
suprafatd Daca n mod absolut, Maitec poate fi socotit unul
dintre cei mai puternici creatori de volume, alaturi de George
Apostu, din Tntreaga noastra sculptura creatori de volume
Tn sine, dincolo de orice epica a formei, nici suprafata nu
este scapata de sub control sau tratatacao realitate secunda.
Ea este perfect integrata volumului si nu subordonata lui,
iar consecinta acestei integrari poate fi perceputa chiar
prinraportarea laeacalao realitate unica. In ciudaproportiilor
monumentale, a masivitatii constructiei si a unui gen de
frigiditate pe care o determina o anumita distanta impusa
privirii, obiectele lui Maitec sunt extrem de calde si de
senzuale, dacarelatiadevine una apropiatasau chiar tactila.
Fie prin actul implicital cioplirii, fie printr-o interventie
explicitd suprafata iese permanent din capcana monotoniei,
devenind functie a interioritatii volumului si nicidecum
periferie si contur.

Acum, la Tnceputul primaverii, Ovidiu Maitec a
evadat doar din suprafataexistenetei acesteia, retragindu-se
definitiv Tn lumea esentelor, a formelor fundamentale, pe
care a cercetat-o fard odihna intreaga sa viatd. Dumnezeu
sd-1 odihneasca! .

Pavel SUSARA
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er'diane

u trebuie sd judecati prea aspru emotia

intensa a naratorului din fragmentul

urmator. Din biroul sau elegant, de

profesor universitar, dintr-un renumit

campus academic de peste Ocean, el

se trezeste, subit, Tn decorul lugubru al

unei sali subterane, vag luminate, dominate

de prezenta unui imens sarcofag. Mai

mult, Tn fata sa, troneaza un straniu si,

totodata, terifiant personaj. in conditiile

dale, de panica severa, as Tndrazni sa spun chiar ca atentia
pentru detalii — de care da dovada povestitorul pe parcursul
descrierii — pare mai suspecta decit starea lui de delir
incipient (altfel, absolut legitima). Sa-I lasam Tnsa pe
el sa vorbeasca: ,,Acum 1l vedeam mai bine, desi chipul
Ti eraTncd Tn umbra. Purta o cusma ascutita verde cu
auriu, pe care era prinsa deasupra fruntii o fibula grea,
cu 0 piatrd pretioasa, si o tunica din catifea aurie, cu
umerii marcati si cu un guler verde, Tnalt, sub barbia
masiva. Giuvaierul de pe frunte si firele aurii din tesatura
gulerului straluceau Tn lumina focului. O mantie de blana
alba 7i Tnvelea umerii, prinsa cu o brosa de argint, de
forma unui dragon. Vesmintele Ti erau extraordinare;
ma& simteam aproape la fel de speriat de ele pe cit ma
Tngrozea prezenta acestui mort viu. Erau haine reale,
vii, noi, nu piese decolorate din vitrinele unui muzeu.
lar el le purta cu o extraordinara opulenta si gratie, stind
tacut In fata mea, cu mantia aceea alba cazind in
falduri n jurul lui asemenea unui virtej de zapada. n
lumina luminarilor i-am vazut minacu degete boante si
rani cicatrizate, asezata pe minerul unui pumnal, iar
dedesubt piciorul puternic Tntr-un pantalon verde si
Tncaltat Tn gheata. Tsi schimba usor pozitia, Tntorcindu-se
Tn lumina, dar la fel de tacut. Ti vedeam fata mai bine
acum, iar amestecul ei de forta si cruzime m-a determinat
sa ma trag Tnapoi — ochii aceia negri sub sprincenele
Tmpreunate, nasul lung si drept, pometii largi, de culoarea
osului. Gura — am remarcat - era inchisa intr-un
zimbet dur, rubinie si usor curbatd sub mustata sirmoasa,
Tnchisa la culoare. [...]. Tsi Tndrepta umerii, chiar mai
orgolios, si ma privi drept in fatd, Tn semiobscuritatea
care ne despartea. — Eu sint Dracula, spuse el”. Pentru
ca prezentarile sa fie complete, voi adauga faptul ca
naratorul Tngrozit este istoricul englez (traitor in Statele
Unite) Bartholomew Rossi, profesor si cercetator cu
renume mondial. Tn tinerete, printr-o Tntimplare
bizara, el ajunsese sa fie obsedat de celebrul voievod
muntean al secolului al XV-lea, Vlad Tepes, si, ca atare,
1i studiase acestuia istoria amanuntit, prin documente
de arhiva si calatorii (exotice) Tn Turcia, Grecia sau
Roméania. La vremea naratiunii, Rossi ingropase legenda
cu Dracula in trecut, uitind demult supranaturalele
evenimente ce o Tnsotisera Tn perioada interesului lui
arheologic pentru ea. Se Tntelege, de aceea, ca socul
Tntilnirii propriului obiect de analiza (sub forma unei
politicoase, dar sinistre fantome) e potentat, in cazul
virstnicului gentleman britanic, si de transferul abrupt
al istoriei catre o realitate mitica, obscura, bintuita de
cosciuge scirtiietoare si pricolici cu maniere princiare.
Daca scena de mai sus va trezeste licariri asa-
zicind ,,intertextuale®, amintindu-va de episodul intrevederii
dintre Contele Dracula si Jonathan Harker, narat de Bram
(Abraham) Stoker in romanul sau (se pare) nemuritor,

Elizabeth
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utoarea nu-si pierde niciodata firul director in amanuntele
,digresiunilor” ori ,,intercalarilor”, dovedind un talent

epic nativ. Ea se include, Tnainte de orice, In categoria
povestitorilor autentici.

Cronica traducerilor

Vinatoare de vampiri

prin balcani

nu va grabiti s trageti concluzii! Pentru epicul de
fata, Dracula al lui Stoker reprezinta intr-adevar un fel

de ,,arhe-text", un punct de plecare cultural (reactualizat
periodic cu o anumita afectivitate), Tnsa motivatiile

interactiunii dintre Rossi-profesorul si Tepes-vampirul

sint, de departe, mult diferite de cele induse Tn fictiunea
irlandezului victorian. Asupra acestor motivatii care
constituie — admit inaugural — structura de rezistenta a
romanului The Historian (tradus, Tn 2006, la noi, drept
Colectionarul deistorie) al scriitoarei americance Elizabeth

Kostova, roman de unde am extras, de altfel, pasajul

mentionat, voi reveni ceva mai tirziu. E prematur
deocamdata sa discutam substratul subitil, ,,ideologic*{,

postmodern pina la urma, al unei povestiri —n aparenta
macar - traditional-gotice, horror chiar pe alocuri (desi

autoarea marturisea, Intr-un interviu, ca si-a propus
ca, Tn naratiunea ei, ,,5a nu curga mai mult singe decit
ar Tncapea ntr-o ceasca de cafea'), dezvoltata pe nici

mai mult, nici mai putin de 716 pagini mari, tiparite
cu caractere relativ mici. Kostova (care a scris la acest
volum timp de zece ani, din 1995 pina in 2005 - anul

aparitiei sale Tn America si, concomitent, anul transfonnarii
lui Tn best seller international, tadlmé&cit deja Tn 37 de
limbi si achizitionat pentru varianta cinematografica de
Douglas Wick, producatorul faimoaselor Memoirs of
a Geisha/Memoriile uneigheise si Gladiator/Gladiatorul)

are suficient rafinament epic pentru a nu-si dezvalui

»Mmesajele" subterane prea devreme. Scriitoarea isi

lasa cititorul (fie el sofisticat sau nu) sa alunece pe panta
placuta a tfiiiz/er-ului psihologic (si istoric), expunindu-1
abia ulterior unei simbolistici culturale, unei filozofii
artistice cum ar veni, pentru care el nu fusese prezumtiv
pregatit. Tnsasi structura textului se articuleaza din
nenumarate ,,invaluiri", liniaritatea povestirii repugnind,

se vede cu usurinta, autoarei. Tehnic vorbind, ca si
Dracula al lui Stoker, The Historian este un roman
epistolar, Tnsumind experientele a trei naratori principali
(si ale citorva secundari), Tn interiorul unei fragmentari
cronologice impresionante, ce merge din anii '30, prin
1950 si, mai apoi, prin 1972, pinain plina ,,anticipatie",
adican 2008. Trebuie observat ca intersectiile temporale
sint imprevizibile, logica actiunii fiind destul de
dificil de urmarit (intr-o alta confesiune medialica,
Elizabeth Kostova spunea c4, desi pe parcursul deceniului
de lucru la cartea sa de debut fusese premiata pentru ,,cel
mai bun roman in lucru", mereu s-a temut canu vaputea
vinde The Historian unei edituri, ,,din cauza Tmbinarii
neobisnuite a elementelor naratiunii'). Cu toate acestea,
autoarea nu-si pierde niciodata firul director in amanuntele
,digresiunilor” ori ,,intercalarilor”, dovedind un talent
epic nativ. Ea se include, Tnainte de orice, Tn categoria
povestitorilor autentici, sustinindu-si succesul de public
prin arta naratiunii si, doar la un al doilea nivel, prin cea
a sugestiei.

Vircolacul carpatin

Intrigaromanului Tncepe cumvain mijlocul evenimen-
telor, Tn 1972, cind fiica unui diplomat american in
Europa (la Amsterdam) descopera, in biblioteca tatalui,
niste misterioase misive deschise cu formula ,,dragul
si nefericitul meu succesor”. Intrucit interesul tinerei
naratoare (fara nume de-a lungul romanului) pentru ocult
si enigmatic este enorm, tatal (Paul), o figura clasica
de fictiune gotica (individul solitar si apasat de nevroze,

care ascunde un trecut terifiant), 1i povesteste o lunga
istorie (compusa din propriile experiente, scrisori de-ale
lui si de-ale altora, documente, marturisiri ale diverselor
personaje, si segmentata cu situatii din prezent),
istorie menita sa lumineze, ultimativ, secretul insolitelor
epistole. Tesatura narativa ne poartd mai Tnlfi in America
anilor ’50, cind Paul isi pregateste doctoratul (despre
negustorii olandezi din secolul al XVVH-lea) sub Tndntmarea
unui profesor celebru, Bartholomew Rossi (venit
peste Ocean de la Oxford, Tn conditii mai degraba neclare),
ntr-una dintre zilele de studiu in biblioteca, tinarul
universitar descopera, pe masa de lucru, o carte
stranie (cu aspect medieval), la mijlocul careia se
poate vedea imaginea viu colorata a unui dragon. Restul
filelor sint albe, slirnind uimire si serioase aprehensiuni
eventualului ,,cititor". Paul duce volumul coordonatorului
sau de doctorat si are imensa surpriza de a afla ca si
acesta primise, cindva, Tn tineretea lui europeanag, o carie
identica (Rossi o scoale din biblioteca pentru a-i confirma
lui Paul veridicitatea spuselor sale). Imaginea dragonului
respectiv (dupa toate semnele, o harta simbolica) pare
o aluzie la vestitul domnitor valah, Vlad Tepes. rezoinug
Apusului modern si sub apelativul, presupus malefw
de ,,Dracula”. Mai precis, harta ar indica, dupa Rossi,
locul morm1intului lui Tepes, care nu ar fi In Manastirea
Snagov (de Iinga Bucuresti), asa cum se stie Tn
general, ci, datorita unor indicii istorice (scrisori de
calugari medievali si diverse documente politice), c<
mai probabil, undevain Turcia (decapitarea iui Dracula
la moarte, poate chiar sugera ca trupul s-ar gasi ntr-ur
loc, iar capul Tn altul). Profesorul admite ca, dup;
descoperirea cartii, a fost obsedat de aceasta enigm;
istorica, Tncercind sa o rezolve. Cercetarile l-au purta
prin Grecia si Turcia unde a descoperit lucruri uimitoare
si, In acelasi timp, stranii. A fost binluit, hartuit si Tngrozit
Spune c&, desi nu a gasit teribilul morminl, a aflat ui
lucru si mai Tnspaimintator, acela ca eroul creat de ,,ur
irlandez nebun”, Bram (Abraham) Stoker, Dracula, este
de fapt viu, e mortul viu despre care vorbeste — adese;
codificat - folclorul Balcanilor. Pretul ,epifaniilor*
istorice a fost, pentru Rossi, foarte mare. Il pierde pe ce
mai bun prieten al sau (si el profesor la Oxford), uci:
brutal de vircolacul carpatin doar pentru transmitere;
unui mesaj obscur, si, mai tirziu, se vede nevoit s;
paraseasca Europa pentru a-si uita nesabuitele cercetar
ale junetii. Marcat de rememorarea trecutului, Rossi T
Tnmineaza lui Paul niste scrisori explicative (cele adresati
,.hefericitului succesor"), redactate ca unica marturie
unei experiente extraordinare si fundamental dureroasa
In aceeasi seara, Bartholomew Rossi dispare dii
biroul lui academic, lasind Tn urma o dira suspecta d
singe, care alerteaza politia si 1l arunca pe Paul in brate!
disperarii.

Tinarul doctorand Tncepe o cercetare contracronometr
asupra istoriei lui Vlad Tepes, sperind ca astfel Tsi v
salva mentorul. Scrisorile lui Rossi aduc lamurii
suplimentare, purtindu-ne in alt plan cronologic (an
’30), Intr-o Turcie binluild de vampiri si zombie balcanii
la cele mai Tnalte nivele (chiar institutiile statului). Pat
cunoaste, Tn biblioteca, o fatd neobisnuita, car
citeste, larindul ei, Dracula (de Stoker) si, dupa discut
tensionate, descopera cae fiica lui Rossi, Helen pe nume!
ei. Tn realitate, vorbim aici despre un copil nelegitin
ivit din relatia profesorului, pe parcursul peregrinarile
lui sud-estice. cu 0 romanca transilvaneanca, emigrai



mai apoi Tn Ungaria (unde, de altfel, Helen creste si
studiaza). Paul are ezitari vizavi de poveste, Tntrucit
rinformatia unei vizite a lui Rossi Tn Romania nu apare
nicaieri in scrisorile lui (enigma se va dezlega mai departe,
cind aflam ca, la un moment dat, dupa legatura pasionala
cu taranca ardeleanca, profesorul bause, aidoma lui Rip
'fan Winkle al lui Washington Irving, dintr-o licoare
mermecata, numita de localnici amnesia, uitind astfel
evenimentele trecutului recent). Dupa ce Helen este
muscata de un vampir chiar in biblioteca (agresorul
lucreaza acolo ca... bibliotecar), cuplul proaspat constituit
realizeaza ca timpul nu curge Tn favoarea sa (la a treia
~muscatura, un individ sanatos devine contaminat de
,»,vampirism"!). Cercetarea in biblioteca universitara
(posibil cea de la Yale, model locativ si pentru alte romane
faimoase, precum Numele trandafirului al lui Eco, si,
totodatd, scoala unde a studiat Kostova Tnsasi!) nu se
comparacu muncafin teren. Asadar, Helen si Paul pleaca
pe urmele lui Rossi (stabilite de traiectoriile arheologice
ale tineretii lui) si ajung mai nlfi in Turcia Aici, inlilnirea
shakespearelogului Turgut Bora reprezinta un moment
decisiv. Membru Tntr-o stranie ,,garda a semilunei”
(fondata de sultanul Mahomed al 11-lea si menita sa
protejeze tara de ,,mortul viu" Tepes, dusman ireconciliabil
al otomanilor), acestali initiaza in ,,slirpirea* vircolacilor
(oferindu-le si indispensabile instrumente de lupta:
I revolver cu gloante de argint, crucifix sau, dupa caz,
i semilund, si nelipsitul usturoi). Din pacate, cercetarile
| indica faptul ca mormintul lui Draculanu se aflan Turcia
I si, prin urmare, cuplul merge Tn Ungaria (socialista!),
| unde Helen are rude si unde dovezile trimit, inexorabil,
| c&tre un alt spatiu — Bulgaria. Tn sfirsit, descinsi Tn
| Bulgaria, Helen si Paul (ajutati de un venerabil profesor
| universitar, opozant al regimului comunist, Stoicev pe
1numele lui), descoperd mormintul lui VVlad Tepes sub
| fundatia unei manastiri. Este vorba despre local sinistru
|in care Rossi 1l cunoaste pe Dracula, n scena citata initial.
| Bartholomew a fost répit, Tntr-adevar, de Tepes si adus
laici (din motive ce se vor vedea imediat). El a fost
Ideja ,,contaminat” vampiric, astfel Tncit cuplului nu-i mai
gramTne decil sa-l elimine (cu metode ,,traditionale", adica
mprin intermediul unui stilet de argint infipt in inima),
I pentru a-1 izbavi de o nemurire malefica. Providential,
ITnainte de ,,vainpirizarea” sa, Rossi a apucat sa redacteze
mnoi scrisori ce vor dezlega definitiv misterul lui Dracula.
mTotusi, desi venisera pregatiti pentru a-1 ucide, Paul si
mHelen sint nevoiti sa constate disparitia marelui
mvampir voievodal (anterior sosirii lor intempestive). Tn
malt plan temporal (1972), tinara naratoare, dupa o plecare
mabrupta si suspecta a tatalui ei (similara ocultarii lui
mRossi), se lanseaza, alaturi de un tinaroxfordian, Stephen

Barley, intr-o cautare tensionata, populata de vircolaci
sangvinari si duhuri rele. Tsi gaseste parintele intr-o
manastire din Franta, pregatit de lupta finald cu Tepes.
Grupului i se adaugad miraculos Helen (mama naratoarei),
banuita moarta de mai multi ani (aflata, Tn realitate, Tn
cdutarea monstrului medieval), si Hugh James, un profesor
de la Oxford, insurgent vinator, la rindu-i, al ,,mortului
viu", de multe decenii. Vlad Dracul (ori ,,Drakul",
cum Ti spune, laun moment dat, Tnspaimintat, unul dintre
personaje) este finalmente distrus cu ritualuri voodoo si
incantatii teurgice. Ultimul nivel cronologic este cel al
anului 2008, cind naratoarea — maturizata — participa
la o conferintd internationala (ca istoric ea Tnsasi) si
are surpriza sa primeasca o carte cu dragon, identica
celor avute de tatal ei (mort intre timp) si Rossi cu ani
Tn urma. Prin urmare, Dracula nu a murit, ci s-a
repliat, pentru a pregati noi orori internationale.

Biblioteca Drakului

Care e functionalitatea estetica superioara a acestui
gigantic roman, nelipsit, dupa cum se vede, de vechile
stereotipuri apusene, legate de Vlad Tepes, cind naive,
cind ridicole de-a dreptul? Pentru a raspunde laintrebare,
trebuie sa revenim Tn subsolul manastirii bulgare,
unde Dracula si-a dus victima (pe Rossi), cu scopul de
a-i dezvalui un imens secret, nerevelat vreodata unui
simplu muritor. Pe scurt, Tn cei cinci sute de ani scursi
de lamoartea sa, pe lingé festinurile sangvinare, infricosatorul
Drakul s-a indeletnicit si cu crearea unei... biblioteci.

Bref

Disputa transatlantica

= Arhivele luiJacques Derrida (1930-2004), dejapartial
depuse la Universitatea Californiei de la Irvine (UCI), fac
obiectul unui conflict Tntre aceasta institutie americana si
familiafilosofului francez, primaacuzind-o pe ceade-jtdoua
ca nu respecta un acord semnat de Derrida Tn 1990. In acel
an, filosoful, care atinut cursuri laUCI intre 1986 si 2003,
a acceptat sa-si doneze toate manuscrisele, Tnregistrarile
conferintelor, notele de curs, corespondentaetc. — colectiilor
specialeale bibliotecii acestei universitéti. Conform traducdtoarei
sale Tn engleza, UCI ar detine deja material pentru vreo 40
de volume inedite semnate Derrida Dar sotia si mostenitoarea
lui, Marguerite, sustine ca, in vara 2004, cu doar citeva
luni Tnainte de amuri, .Jacques s-a suparat pe universitatea
califomiand, dupa ce a luat apararea unui tinar coleg pe care-1
socotea nedreptatit de rectorat si a trimis o scrisoare n care
declaracarupe orice relatii cu UCI." Asacd, dupd moartea
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Ti sopteste, cumva conspirativ, lui Rossi: ,,in sufletul
meu sint un carturar, asa cum sint si rdzboinic, iar aceste
carti mi-au tinut companie de-a lungul anilor." Tepes
pare, Tntr-adevar, un cititor impatimit. Cu profesorul
american de fata, se adinceste, la un moment dat. in
lecturd, uitind de sine si facind abstractie de musafirul
Tnmarmurit, de alaturi. Ajuns cu biblioteca la dimensiuni
colosale, Dracularealizeaza ca are nevoie de o catalogare
avolumelor. Asadar, Tl alege pe Rossi, un istoric remarcabil,
pentru a-i fi bibliotecar. Misiunea nu este una obisnuita:
,»Vei lucra cu unele dintre cele mai stralucite — si mai
profunde —carti scrise vreodata. Multe dintre ele nu mai
exista nicaieri altundeva. Poate stii [...] ca numai circa
unu la mie din Tntreaga literatura produsa n decursul
mileniilor a supravietuit pina azi. Eu mi-am asumat
sarcina de a mari, odata cu trecerea secolelor, acest
procent", 1i spune Tepes, cu oigoliu intelectual, profesonilui.
n plus, lui Rossi i se oferasi fericirea suprema — nemurirea.
Slujindu-1 pe Vlad Dracul, el ar deveni, volens
nolens, un ,,mort viu" pentru totdeauna. Continua,
persuasiv, maleficul print valah: ,,Vei avea parte de o
viata eterna, la care putine fiinte pot spera. Esti liber
sa dispui cum vrei de cea mai stralucita arhiva de felul
ei, din cite exista pe fata pamintului. Opere rare Tti
stau la dispozitie, opere care acum nu mai exista nicaieri
altundeva. Toate acestea sint ale tale. [...]. Cu onestitatea
ta ferma, poti deslusi lectiile istoriei [...J. Istoria ne-a
Tnvatat cd omul e rau din fire, de o rautate sublima. Binele
nu e perfectibil; maleficul e. De ce sa nu-ti folosesti
atunci calitatile in slujba a ceea ce este perfectibil?
[...]. Tmpreuna vom duce munca de istoric dincolo de
orice limite cunoscute azi. Nu exista puritate mai mare
decit cea a chinurilor istoriei. Tu vei avea ceea ce-si
doreste orice istoric: pentru tine, istoria va fi realitate.”
Ascultindu-1 atent pe Dracula si neglijind ridicolul situatiei
propriu-zise, sa observam ca el propune o mutatie
istoriografica, Tn cel mai autentic sens al termenului,
revolutionara: aceea de transferare a timpulistoriei catre
timpulistoricului. Ce altceva este aceasta daca nu solutia
absoluta ladilemele idenlitare ale istoriografiei Tn postura
de ,,stiinta"? S-a vorbit enorm, in teoria istoriei (mai ales
n cea specifica noului istoricism), despre imposibilitatea
ontologica a istoricului de a fi obiectiv Tn raport cu
obiectul sau de studiu — ascuns Tn lemporalilatea lui
distanta ca Tntr-o impenetrabila fortareata. De aici
fictionalizarea" istoriei, de aici ,,de-epistemologizarea"
ei, de aici ,,subiectivitatea" investigatiilor diacronice
s.a.m.d. Idealul fantomei sangvinare a lui Tepes este
de aceea maret. El vrea adevarul total Tn istoriografie,
transformarea istoriei Tnsasi — pentru istoric — intr-o
realitate continua, imposibil de falsificat sau fragmentat.
El rezolva, printr-o muscatura vampirica pe gttul unui
istoric exceptional, toate disperdrile, toate neputintele
filozofilor istoriei, de la Platon pina la Hegel si de la
Husserl pina la Hayden White. Nu cred ca acest
climax subtil-ideologic ,,insertat" de Kostova in
roman a fost neaparat gustat de milioanele ei de cititori,
din Tntreaga lume, care au savurat (cu sufletul la gura)
vinatoarea de vampiri prin Balcani, descrisa pe sapte
sute de pagini tiparite, dar el este, cu siguranta, pe placul
nostru, al putinilor celorlalti. Prin intermediul lui, de
altfel, The Historian rezista si la o analiza mai
serioasa.

Codrin Liviu CUTITARU

sotului, ean-amai trimis ma-
nuscrisele si scrisorile aflate
n posesiaei si pe care UCI
lereclamaacum prin tribunal,
cerind sidespagubiri de 50X100
de dolari, cit pretinde ca a
cheltuit cu acest proiect (in-
ventarierea documentelor,
fotocopiere, personal franco-
fon platit sa traduca spre
publicare etc.). Mostenitorii
audeclaratcanu intentioneaza
saretragabibliotecii UCI ceea
ce detine deja, dardocumen-
tele lor vorfi depuse laInsti-
tutul ,,Memoires de 1’edition
contemporaine” (IMEC), de
Iingé Caen, dupadorintade-
functului.
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ascutn 1943 la Atena, Vasilis
Alexakis a studiat jurnalistica la
Lille si s-a stabilit la Paris Tn 1968,
dupa lovitura de stat din Grecia.
A lucrat la mai multe ziare din
capitala Frantei (intre care ,Le
Monde") si a colaborat la France-
Culture. S-a Tndeletnicit o vreme
si cu regia de film. In prezentisi
Tmparte existenta Tntre Paris,
Atena si insula Tinos din Ciclade. De la debutul din
1974 (Sandwich), a publicat mai multe romane
(Capulpisicii, 1978, Talgo, 1983, Inima Margaretei,
1999, Cuvintele straine, 2002) si volume de
nuvele (De ce plangi, 1991, Papa, 1997) si
aforisme, unele scrise direct In franceza si traduse
imediat Tn greaca, altele in limba materna si
aparute apoi la Paris. Premiile care i-au Thcununat
cartile (Medicis In 1995, pentru Limba materna,
Premiul pentru nuvela al Academiei Franceze,
1997), reeditate frecvent si traduse Tn mai multe
limbi, l-au impus ca unul dintre cei mai cunoscuti
scriitori greci din diaspora. Carte cu pronuntat
caracter autobiografic, Te voi uita in fiecare zi,
cel mai recent roman al sau, aparut tn 2005,
concomitent la Paris si Atena, este totodata si o
tandra evocare a mamei, care contrazice
declaratia din titlu.

steptam de obicei s& dea in clocot cafeaua si

apoi sa-ncepem discutia. Ne asezam intr-un

colt al salonului, fotoliul tdu era Tntors spre

usa dubla care dadeain gradina, al meu se afla

n dreapta ta, 1anga bufet. Daca nu ma insel,

fireste. Nu cumva eu ocupam locul din dreptul
usii?

O lumina blanda se strecura prin perdelele de muselina
si scdlda covorul. Usabatanta era larg deschisa. Perdelele
ne fereau de privirea trecatorilor. Doar cativa metri ne
desparteau de strada.

Beam cafea turceascd, nu cunosteam alta pe vremea
aceea. Cuvintele aveau gust de zat de cafea. Cand oare
aveau loc aceste discutii? Sdmbata dimineata? Duminica?

crisul Tmi oferea aceeasi bucurie pe care o simteam
cand, copil, ma jucam cu motociclistul de tinichea, cu
uneltele de reparat ale tatei, cu mosorelele de ata sau
mica roata zimtata cu care taiai aluatul.

Avanpremiera editoriala

Vaziliz Alexald/

Te vol uita

Mergeam Tnca la liceu, Tmi amintesc. VVorbeam timp
de doua, uneori chiar trei ceasuri. Dialogul nostru nastea
Tntruna noi subiecte de conversatie.

Tmi pldcea mai mult sa stau de vorba cu tine decat
cu prietenii mei sau cu Roula. Interesul nemarginit pe
care-l acordai unor subiecte care ma framantau Tmi
Tngaduia sa-ti vorbesc aproape de orice-mi trecea prin
cap. Cuceririle mele feminine te amuzau copios. Tmi
ascundeam Tnsa nelinistile sexuale. Nu le marturiseam
nici macar Roulei, chiar daca mi se parea ca ghicesc si
la ea framantari similare. Evitam sa folosesc anumite
cuvinte de teama sa nu ma tradez. Tu te cenzurai mai
putin decat o faceam eu. Tmi dadusesi de Tnteles carelatiile
tale cu tata scartaiau serios. Sustineam ca trebuie sa
divortezi. Te vazusem plangand intr-o zi, Tnainte de
mutarea noastra la Nea Filadelfia, cand locuiam Tnca
la Kalithea. Stateai pe pamant, cu mainile Tncolacite Tn
jurul genunchilor.

Ne placea sa comentam operele marilor scriitori.
Biblioteca de-acasa nu era prea bine Tnzestrata. Aveam
cateva carti de Stefan Zweig, de Pearl Buck, Daphne de
Maurier, Dickens, Dostoievski, Cehov. Literatura greaca
era reprezentata de llias Venezis, de Stratis Myrivilis,
de Yannis Kondylakis, si de mai multi poeti precum
Dionysios Solomos, Konstantinos Kavafis, Zaharias
Papantoniou, Gheorghios Drosinis. Decupai din ziare
romanele publicate Tn foileton, majoritatea povestiri
politiste sau istorice, si le pastrai prinse Tn agrafe, ca
extrasele cu cuvinte Tncrucisate ale lui Aris pe care le-ai
descoperit Tn comoda de la capataiul patului. Cele
mai multe carti pe care le citeam le imprumutam Tnsa
de la rude si de la prieteni. Tanti Iro ne facuse rost de
voluminoasa Forsythe Saga de John Galsworthy.

-Ai citit John Galsworthy? Tntrebai tu pe unii si pe
altii. Trebuie sa citesti neaparat John Galsworthy!

Rosteai numele asta c-un soi de Tncantare si-1 repetai
cu placere. Gusturile noastre nu prea coincideau. Pasiunea
ta pentru Zweig si Dickens mi se parea exagerata, la
fel cum tu considerai nemasurat entuziasmul meu pentru
Dostoievski. Dar Tndrageam amandoi la fel de mult
nuvelele lui Cehov si Maupassant. Tntelegeam atasamentul
tau fata de Venezis, care evoca expulzarea grecilor din
Turciasi dificila lor instalare pe pamantul patriei marna,
drama pe care o traisesi chiar tu Tn copilarie.

Mi se pare ca preferai poezia prozei, In timp ce eu
Tnclinam spre cea din urma. Tmpartaseam totusi admiratia
ta pentru Kavafis, probabil din pricina caracterului narativ
al versurilor sale. (...)

Tti citeam din cand n cand propriile mele Tncercari
literare. Scriam texte scurte, care nu depaseau doua
pagini. Despre ce tratau? Le-am uitat complet.
Singura amintire pe care o pastrez despre ele este surasul
tau. Or fi fost caraghioase? Sunt sigur Tn orice caz ca
le scriam cu elan. Scrisul Tmi oferea aceeasi bucurie
pe care o simteam cand, copil, majucam cu motociclistul
de tinichea, cu uneltele de reparat ale tatei, cu mosorelele
de atd sau micaroata zimtata cu care taiai aluatul. Cuvintele
mi se pareau ca niste jucarii, iata Ca aveam astfel la
dispozitie toate jucariile din lume.

n filecare zi

Comentariile tale erau scurte si aratau 0 anume rezerva,
ca si cum te-ai fi Tndoit de propria-ti judecata sau ai fi
dorit sa-mi insufli un pic din modestia la. Visam deja sa
devin romancier. Poate ca Tncercai sd& ma iharmezi
Tmpotriva viitoarelor deceptii asemandatoare celor pe care
le Tncercasesi si tu. Viatate obligase sa renunti la planurile
si visele tale din adolescentd. Ea te Tmpiedicase sa
intri la universitate, sa studiezi vioara. Mama ta
reusise sa va Tnscrie, pe tine si pe surorile tale, la una
dintre cele mai prestigioase institutii scolare din
Atena, liceul Arsakio, dar efortul asta epuizase deja
firavele resurse de care dispunea.

Observatiile tale se refereau mai ales la limba, lin"
semnalai cuvintele care ti se pareau improprii. Afectiunea
ta pentru Kavafis se datorain parte calitatii exceptionale
a vocabularului sau. Nu stiu cine-ti insultase un
respect atat de profund pentru limba greaca. PotUj
unul dintre profesorii tai de la Arsakio, poate niara
ta, care facuse stralucite studii la Constantinopol. Et
crescuse Tn sanul unei societati cultivate si prospere
atasata cu Inflacarare de memoria greaca. Tu-mi ierta
mai usor glumele pe seama popilor decat greselile
Nu vreau s& spun ca-ti lipsea fervoarea religioasa, cr4
totusi mai putin mahnita cand condamnam biserica deca
atunci cand maltratam limba.

Radeam, fortat, de cate ori lasai sa-ti scape vreui
cuvant turcesc. Ma prefaceam ca nu-1 inteleg.

-Ce vrea sa-nsemne asta, yavroum (comoara mea)'
Dar hava (adiere muzicala) ce-o mai fi-nsemnand?

De fapt, adoram cuvintele-acelea. Le folosesc s
astazi, cu toate ca putini oameni le mai cunosc sensul
Muzica lor, acea unica hava a lor, ma incanta de parc-a
fi pastrat un ecou al glasului tau.

-O s-avem un niousafiris, spuneai de cate ori cafeau
intra brusc Tn fierbere si dadea pe de laturi.

Ignoram pe-atunci ca e vorba de fapt de turcescu
misafir, vizitatorul. Adesea faceam si a doua cafea
savurand amandoi cu nesat ceasurile de tihnit taifas
Prietenii mei nu pricepeau Tn ruptul capului cum pc
sa-mi petrec atatea ore stand de vorba cu tine cate-n lun
si-n stele. Ei n-aveau posibilitatea sa vorbeasca la ¢
acasa, rolul lor se reducea la a asculta. Si tu Tmi dade;
sfaturi, dar, Tn acelasi timp, Tmi cereai si parerea. N
considerai ca parerile taie erau Tn mod necesar mai just
decét ale mele. Te informam despre situatia politic;
fiindca eu citeam ziarele mai regulat decat o faceai ti
Aveai tendinta sa-ti minimalizezi cunostintele mai degral
decét sa le pui Tn evidenta. Te fereai sa avansezi o pare;
despre un subiect pe care nu-1 cunosteai decat in pari
Vorbeai mai putin decat mine.

-Esti sigur de ce spui? ma intrebai adesea. Daca r
esti sigur, deschide enciclopedia!

Ma trimileai cand la enciclopedie, cand la dictiont
Setea la de a Tnvata explica primirea calduroasa pe care-
facut-o primului tranzistor cu baterii intrat sub acoperis
nostru. Vechiul aparat de radio la care ascultam i
casa din Kalithea si pe care-l luasem la Nea Filadelf
nu mai functiona. 1l deschideam din cand in cand, '
speranta ca va sfarsi prin a porni singur, dar nu difu



niciodatd decat paraziti. Tocmai Tn aceasta perioada
au aparut tranzistoarele. Erau foarte bune si au
cunoscut un succes imens. Ele au permis iubitorilor
de fotbal mai putin privilegiati sa urmareasca
retransmiterea meciurilor stransi n jurul stadioanelor,
ca sa auda urletele si ovatiile spectatorilor. Tipau
si ei, cred. Participau la meciuri fara sa le vada. Nu
sunt sigur daca televiziunea, care a aparut in Grecia
cincisprezece ani mai tarziu, te-a fascinat la fel
ca acest aparat minuscul asezat intr-o husa de plastic
gri. L-ai adoptat imediat. Ai Tnceput sa urmaresti
regulat stirile si 0 multime de emisiuni despre teatru,
muzica, carti, sdnatate, stiinte. Tu, careia-ti repugna
sa folosesti cuvinte noi, ti-ai Tnsusit fara ezitare
tennenul de transistorti diminutivul sdu, transistoraki.
-N-ai vazut din intdmplare transistoraki-al meu?
Tntrebai.
"® Uneori erain baie, alteori in gradina. Era ca
un fel de mica scoald ce te Tnsotea peste tot. Timpul
pe care i-1 consacrai s-a diminuat fireste cand ai
cumparat primul televizor, si totusi nu te-ai despartit
de radio niciodata. Tl revad pe caloriferul de la spital
sau pe pervazul ferestrei tale din Tinos. Locul
sdu obisnuit la Nea Filadelfia era pe masa din
bucatarie, alaturi de blocul de calendar. Dac-as
Tncerca sa-ti fac portretul n-as omite sa desenez
Tntr-un colt tranzistorul si, Tn alt colt, calendarul
asezat pe un soclu din fier, unde Tti notai gandurile
si dorintele. Recolta zilelor era mai degraba amara
Tn ansamblu.
Voi Tncerca mai tarziu saredactez un buletin de
informatii privind ultimii doisprezece ani. Tti voi
‘orbi de eclipsa de soare din august 1999, de sangele
‘arsat in Africa, in regiunea Marilor Lacuri, de
draciacare se-ntinde si castiga teren panain tarile
ogate, de incalzirea planetei si de alte performante
ie tehnologiei. Papa loan Paul Il nu mai poate
mbla, dar nu se gandeste sa se retragd. Emite
unete nearticulate care-mi amintesc un pic de
Jiailul vechiului nostru aparat de radio. Doar
cardinalii Tnteleg ce spune si-i traduc cuvintele,
a fel cum preotii de la Delfi descifrau oracolele
'ythier.

Aris nu asista la conversatiile noastre. Ele aveau
p caracter strict personal. Tu conversai si cu el,
ar mai rar. Nu era prea Inclinat spre confidente.
>esi traiam Tn aceeasi camera si nu ne desparteau
ecat trei ani, nu ne Tmpartaseam secrete. Ne certam
Tgulat, dar vorbeam putin. Anii care s-au scurs nu
au facut mai vorbaret. Nu stiu daca se confeseaza
cum sotiei lui, Eleni.

Voiam sa cred, cand am plecat spre Lille, ca
ceasta calatorie era o parantezain istoria mea. Nu
td gdndeam c-as putea trai fara tine. E-adevarat
a n-aveam decat saptesprezece ani. Aris, la fel,
U putea sa-si imagineze, plecand la lonnina sa tind
irsuri la Institutul Francez, ca o varegasi, douazeci
;ani mai tarziu, pe una dintre elevele sale, pe care
va lua de sotie si se vor stabili definitiv Tn acest

as. Fotografia ta agatata pe peretele camarutei
r daleaza de la casatoria lui cu Eleni. Ei traiesc
;i Intr-o casa frumoasa din piatra pe care au
instruit-o Tn apropierea loanninei. Fiul lor, Yannakis,
. doisprezece ani, are, asadar, varsta absentei tale.

Hazardul a facut ca noi doi, fratele meu si cu
ine, sa parasim casa din Nea Filadelfiain acelasi
np, in toamna anului 1961. Una din operele pe
ire 0 expun la Falatados Tnfatiseaza o femeie de
irsta matura cu parul scurt ca al tau, asezata in
(a unui scaun gol. EaTl fixeaza cu circumspectie,
acum presupun ca priveai si tu fotoliul din dreptul
ifetului. I-am cerut Mariannei sa aseze sub
est desen eticheta verde care arata cé nu e de
mzare.

Traducere si prezentare de
Elena LAZAR

'(Fragment din romanul in curs de aparitie la
Editura Omonia)

Ecouri

O lucrare Tn/ailata

ose Saramago este un nume care se recomanda de la
sine. De aceea ne-am bucurat cand am remarcat Tnca
o carte care este dedicata operei lui: Fictiunea, varianta
verosimila a Istoriei Tn opera lui Jose Saramago de
Simona Stanila-Purice, aparuta in 2006 la Editura
Tomis din Constanta.

Spunem Tnca o carte, pentru ca vine dupa A leitura da
histdria nos romances de Jose Saramago/Lectura istoriei
n romanele lui Jose Saramago, pe care Mioara Caragea a
publicat-o la Editura Universitatii din Bucuresti, in 2003,
0 cercetare serioasa, careia autoarea i-a dedicat mai multi
ani. Este lucrarea cu care profesoara Mioara Caragea a
obtinut de altfel titlul de doctor Tn Filologie.

Cum abordeaza acelasi subiect, am crezut ca Simona
Stanila-Purice ne propune o replica polemica ori o completare
a studiului anterior mentionat sau a numeroaselor
articole aparute Tn timp Tn presa literara. Tnsa exegeta din
Constanta nu numai ca nu citeaza lucrarea Mioarei Caragea,
dar, lap. 101, insinueaza ca este de fapt cea care pune bazele
discursului critic despre Saramago Tn spatiul romanesc,
mentionand totusi, Tn Bibliografie, (numai) doua articole
aparute Tn reviste de profil, ssmnate de Ruxandra Cesereanu
si Geo Vasile: ,,Oricat de modesta ar fi aceasta contributie
pentru segmentul critic aplicat operei lui Saramago (aproape
inexistent in Romania), ea propune cateva piste de urmat
pentru cercetatorii interesati de unul din «fenomenele
artistice» ale literaturii portugheze: Jose Saramago.” ,,Pistele
de urmat” suntinsa profilate dejain lucrarea Mioarei Caragea,
pe coordonatele unei abordari hermeneutice.

Dintre cele opt carti ale lui Jose Saramago traduse Tn
romana, sapte transpuneri poarta semnatura Mioarei Caragea
(Memorialul minastirii, Istoria asediului Lisabonei, Anul
mortii lui Ricardo Reis, Evanghelia dupalsus Cristos, Toate
numele, Eseu despre orbire, Caverna). Pluta de piatra
este tradusa de Mirela Stanciulescu. Sase dintre cele opt
traduceri Tn romana sunt Tnsotite de prefete / postfete
competente ale lusitanistei de la Universitatea din Bucuresti.
La acestea se adauga numeroase eseuri, cronici si studii
publicate de Mioara Caragea in reviste de specialitate din
tard si din straindtate, materiale care figureaza in bibliografiile
despre opera lui Jose Saramago.

Mioara Caragea este Tnsa ,,stearsa” nu numai din
».memoria” discursului critic; numele ei nu apare nicaieri
nici ca traducatoare. Desi Tsi blindeaza lucrarea cu citate,
Simona Stanila-Purice Ti omite pe traducatori si Tn notele
de subsol, si in Bibliografie. Tanara noastra autoare nu stie
Tnca un lucru obligatoriu: mentionarea traducatorului nu
este un gest de politete profesionala. Traducerea este un
act interpretativ si responsabil, are deci un autor (portughezii
folosesc pentru aceasta situatie un termen foarte potrivit:
autoria). Simona Stanild-Purice nu uitd Tnsa de sine si are
grija saprecizeze de fiecare data cand citatele pretext pentru
demersul sdau critic ori ilustrative pentru analiza de text fi
apartin (vezi, de pilda, p. 28, 29...). Singura concesie —
observata de noi - pe care i-0 face Mioarei Caragea figureaza
la p. 39: ,,Asa cum remarca si Mioara Caragea Tn prefata
romanului,...”

Este de-a dreptul ciudat ca S. Stanila-Purice nu cunoaste
studiile Mioarei Caragea, Th schimb Saramago nu se sfieste
sa-i aminteascd numele, Tntr-o conferinta tinuta in 2002
la o universitate nord-americana: ,,Na elaboraséo deste
ensaio beneficiei-me de un excelente estudo da Professora
Mioara Caragea, da Universidade de Bucareste, sobre o
tema da memoria na minha obra. A ela se deve o mais
interesante deste texto.” / ,,in elaborarea acestui eseu am
beneficiat de un excelent studiu al profesoarei Mioara
Caragea, de la Universitatea din Bucuresti, despre subiectul
memoriei Tn opera mea. Ei i se datoreaza ceea ce este mai
interesant Tn acest text.”

Tn ceea ce priveste bibliografia portugheza de specialitate
- nici reprezentativa, nici ,la zi”, ci doar ,,ciugulita” la
Tntamplare -, Simona Stanila-Purice ne mai ofera un motiv
de nedumerire: ,,Fundamentul actului nostru critic a fost

constituit de bibliografia critica portugheza, care a
definit un prim nivel de comprehensiune a operei lui
Saramago” (p. 101). Sa fie oare acest ,,prim nivel” unul
elementar?! 1ar nivelul - evident — secund, de elaborare
superioara, este cel careTi apartine lusitanistei din Constanta?!

Fictiunea, varianta verosimila a Istoriei Tn opera lui Jose
Saramago este o0 adevéaratd ofensa adusa bunului simt. Plina
de confuzii, scrisa cu emfaza de ctitor, impanata de citate
(cam o treime din cele 110 pagini ale cartii), lucrarea Simonei
Stanila-Purice este de fapt un referat cu care nu poate trece
clasa.

lata, Tn continuare, cateva exemple de confuzii si de
detalii absurde:

- ,,asediatorii lusitani” (p. 83) sunt de fapt galicieni;
Tn veacul al Xll-lea, atunci cand are loc asediul Lisabonei,
prilej cu care aceasta este cucerita de la mauri, portughezii
Tnca se mai numeau galicieni, iar termenul lusitan Tncepe
sa fie folosit din secolul al XVI-lea, cand natiunea portugheza,
deja constituita si afirmata, Tncepe sa-si caute radacinile
istorice;

- castelul la care se refera la p. 84, construit de
vizagoti si reconstruit de arabi, iar mai apoi de crestini,
nu putea sa fie atestat Thainte de cucerirea romana (in ce
limba s-o fi facut atestarea?!);

- confunda constant verosimilul cu adevarul, categorii
care tin de registre diferite si care, aplicate fictiunii, sunt
Tn esenta contradictorii;

- lap. 40 da un citat din Memorialul minastirii, pe care,
prin sistemul de trimitere din nota de la subsolul paginii
(Ibidem), i( atribuie de fapt lui Ricoeur.

Nu de mult, ziarele din Spania faceau haz pe socoteala
inculturii unei doamne din protipendada politica a tarii,
Tntrebata daca a citit ceva de Saramago, doamna ministru
araspuns: ,,imi pare rau, dar nu am citit Tnca nimic scris de
doamna Sara Mago.” Mi-am adus aminte de acest episod
cand am vazut titlul capitolului 11 din Fictiunea, varianta
verosimila a Istoriei Tn opera lui Jose Saramago. Titlul
contine un joc de cuvinte pe care sensibilitatea noaslra
lingvisticd nu I-a gustat nicicum: ,,METAFICTIUNEA
ISTORICA SARAMAGICA - IN CAUTAREA UNOR
LUMI POSIBILE.”

Aflata departe de a avea bogate experiente de lectura
Tn portugheza si de cunoasterea sistemului lingvistic
portughez, tdnara noastra exegeta se lanseaza totusi, cu
dezinvoltura, si ca traducatoare. Gratie initiativei — ldudabile
- de a da citatele si Tn original, ne permitem sa-i semnaldm
cateva greseli de traducere, care pol altera intelesul textului
si / sau al discursului critic:

- p. 28: pondo-a d prova ,,punand-o la proba” /
corect: ,,punand-o laincercare”;

- p. 29: Cada texto narrativo criaum determinado universo
de referenda ,,Fiecare text narativ creeaza un univers
determinat de referintd”’/traducereacorecta: ,,Fiecare text
narativ creeazad un anumit univers de referinta”;

- p. 83: a princlpio tradus prin ,,in principiu” inseamna
de fapt ,,Ia Tnceput”;

- p. 83: e sobretudo, um slmbolo da capacidade de visao
do mundo, dos outros e de si mesmo ,,si, mai ales, un simbol
al capacitatii de a vedea lumea, a celorlalti si a sinelui
propriu” / traducerea corecta: ,,este, mai ales, un simbol
al capacitatii de a vedea lumea, pe ceilalti si pe sine Tnsusi”;

- p. 91-92: as vidas que puseram de pe o Convento de
Mafra ,,vietile ce au fundamentat minastirea din Mafra” /
corect: ,,vietile celor care au Tndltat minastirea din Mafra.”

O lucrare Tnsailala pe un esafodaj teoretic subtire, cu
pretentii protocroniste, Fictiunea, varianta verosimila a
Istoriei Tn opera lui Jose Saramago ne Tndeamna sa-i
recomandam autoarei intoarcerea la rigoare si la disciplina
profesionald. Nu se poate scrie o carte de critica literara
bazadndu-ne numai pe entuziasm si, mai ales, ignorand
migala, profesionalismul si inteligenta celorlalti!
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POEMUL S| SCRISOAREA

/imona DAriCILA

u poezia Simonei Dancila ne-amintalnit,

anul trecut, cand poeta ne-a trimis un grupaj

consistent din care i-am selectat atunci sase

texte, Tn cadrul rubricii noastre Poemul si

scrisoarea. La fel de viguros si convingator

scrie si proza. De curand ne-a dat spre
lectura manuscrisul cartii sale de debut Repere
progresive, din care publicam acum alte sapte
poeme. Este bucuresteanca. C.V.-ul ei literar se
rezuma la doar cateva evenimente: Tn 2004 ia
marele premiu la Concursul National ,V.
Voiculescu", iar Tn 2005 se numara printre
castigatorii unui concurs desfasurat la Londra, cu
proza, alaturi de scriitori consacrati, cu volume, din
toata lumea. (C.B.)

Ordine descrescatoare

Fixarea detaliului se face sub anestezic cu o multime
De instrumente subtiri cat raza de luna - ai impresia
Ca esti o litografie care se lot adanceste Tn materia
Strabuna. De data asta o sa fie mai usor: ai trimis
Acasd mai Intdi manusile de piele pamantii, apoi
ghetele, in
Recunoastere cu talpile amusinand urmele Tnghetate
Ale pasilor. Varietatea miscatoare a vietii te zapaceste,
iti cresc
Coame acolo unde te asteptai mai putin si aproape ca
ti-e
Frica sa dai pe gat ultima guTa de vin. A Tmpartdsaniei.
Se pare ca Tngerii au nationalitate si pot fi corupti,
La nivelul lor, prin simpla daruire de dimineata
A unui nor. Ce rdu e sa mori cu ochii deschisi
Ca doua palnii spre iubire, strans legat de corp,
Modificat Tn punctele cardinale; parca nu mai esti tu
Sub stramta centura de castitate prinsa cu ace
De siguranta derect pe piele. Mangaierile ramase
Pe dinaunru ca niste pene parfumate care te sufoca,
Putinta epuizata de-a vedea mecansimul transparent
Al orelor, noaptea, dara lasata de secundele cazatoare,
Tacerea masurata cu maini de puls nelinistit
Si Tncercarea disperata a genelor de a acoperi globul
adormit.

Consolare scrisa pe o coaja de ou

La Tnceput, moartea-i un junghi

Tn partea necunoscuta a corpului, printre oale si ulcele,

Sub iluzii, o carare plutitoare de melc

De la pat la Luna, maturata de genele insomniei,

Printre toate obiectele cu sange rece, cu samburele de
gheata.

Care alcatuiesc Povestea Cotidiana. Apoi capeti accent

strain,

Amesteci notiunile, lancezesti

Tn puf de ciocérlie, Tnvelit cu pielea galbena

De pe burta soparlelor din cabinetul de anatomie,

Cu respiratie de iepure

Uzurpator in astemuturile prea des schimbate.

Apoi te vor urf papucii

Si-ti vor arunca picioarele Tnapoi, n salbaticie,

In baltoaca in care-ai cazut cand erai mic

Si-ai fugit de-acasa ca sa afli noutati

Despre Napoleon, si-ai gasit niste oase

Aproape muzicale in pijamaua cu dungi albastre
Din cer. N-are rost sa-ti fortezi memoria
Tocmai acum cand ti-ai sdpat groapa

Tntre sanii de hartie Tngalbenita ai cronicii

Unde vei regasi duiosia antimateriei,

lluzia consumata a creatiei

Si provizii pentru viilor.

E prea tarziu ca sa-mi plang de
mila

Mi-e sete de naftalinad alba; moartea de catifea
Cafenie a moliilor s-o trdiesc intre rufele tale
Pestrite ca penele de soim singuratic. Vai, nu ma alunga
Din aceasta ultima durere, lasd-ma sa ma-nvart
Tn jurul tau, sa-mi ard aripile pana la os, pana la
Fildes, sa-ti adulmec contururile pe masaturi
alunecoase
Si-abia pe la sase sa ma strivesti, Tntr-o doara
tutelard
Doar miscand degetul cu verigheta, degetul sfant
Cu verigheta, care se alinta Tn puf conjugal
Ca 0 moaste facatoare de minuni. Ma-ntreb
Daca are rost sa ma mai tarasc in campul tau vizual
Sa-mi tremur piciorusele n aceasta rasina aproape
coagulata
Si sa fiu gasita peste mii si mii de ani
In pozitia asta caraghioasa de aservire totald, cu
aripioarele
Stranse, topite din lipsa de zbor. Aici, unde
Al stat tu nepasator, jovial, Tncrezator in fortele
proprii.
Capabil sa ierti Tncontinuu, autoritar ca un reformator
Care nu ofera nici un punct de sprijin, care-si cloceste
Sentimentele la capatul lumii, suspendat, chinuit,
Aici, Tn purgatoriul unde nadejdile s-au ofilit.

Imagini distorsionate de pe front

Ce soldat de fantezie

Tn transeele de lux ale memoriei fixe.

Topit Tn jurnalul lui apocaliptic

Ca o Biblie fecundata in vitro

Tn care sfintisorii, semanand leit cu el, se roaga
Pentru ghete, tutun si scrisori

Dintr-o patrie ramasa in urma sa pozeze goala,
Unde sufletele de matase ar putea sa se odihneasca
Pe o nesfarsita veranda cereasca ceruita

Fara puncte cardinale

Cu o pisica mare, alba, Tn brate,

Tsi vede viitorul ghemuit ntr-o vitrind
Cosmica, plutitoare pe Styx,

Urmata de alaiul rostogolitor al ochilor negri

Care l-au iubit. Dar nu l-au iubit oricum

Ca ca pe un faun ratacit.

Zdrentuit, murdar, alungat din mitologie

Cu instrumentele divine sparte, tarand dupa el
Povesti Tn fasa, resturi de realitate mutilata.
Maruntaie de amurg calde Tnca, palpitand
Fara nici o aparare, Tn noaptea umana.

Dezvinovatire

Mi s-a cerut sa-l instalez cumva pe Don Quijote
Sa-1 integrez Tn sistemul vidului totalitar

Sa-1 racordez la conductele noastre existentiale
Prin care curge poezie ruginita.

Sa fac din el o rotita zimtata, ntepatoare.

Tn machiavelicul orologiu care functioneaza cu sange, i
Mi s-a dat pix

De noudzeci si noua de ocale, prins cu lantul de picior
n hieraticul dormitor al ideilor virgine.

Dar el fugea de mine, calare pe méartoaga

Pe spinarea pietroasa a Zeului Literaturii
Scapand. Visam o cheie franceza de aur

Cu care sa-1 Tnsurubez in istorie

La locul lui si totul s& functioneze strasnic,
Cleidoscopic, rascolind magma culorilor

Din care ne-am facut drapele moarte

Pompos infipte pe morile de vant.

Dar ma trezeam urmandu-1, ca un somnambul
Urma de copita in urma de copila

Mirare in mirare

Dor in dor.

Tn cautarea sotului pierdut

Noaptea asta-i o0 mina lirica

A poporului, cu urme de argint in ea

De cand Dumnezeu s-a sters cu bolta pe maini

De unsuroasa lui Creatie.

Mort in paine cutitul “

Arata ora exactd, ora foamei lumesti

Tn jurul Mesei Rotunde. O fata sensibila de clown

Ne minte ca totul e Tn regula in noaptea asta

Dar noi stim ca linistea e doar o colosala

Lipsa de argumente. Mort in femeie, barbatul ,

Viseaza romane cavaleresti cu toate ca maine

Se duce la serviciu cu autobuzul. Sau poate tocmai de
aceea

Simti nevoia sa te prelungesti cu o tigara

Sa te extinzi in imperiile de fum ale singuratatii.

Inaccesibile, Tnradacinate Tn Orientul spiritual

Al gandirii cu arabescuri, sa te depliezi

Ca o masa de douasprezece persoane care a stai toata
viata

Tntr-un colt, sub tabloul cu Nunta din care

Tntre timp, n-au mai ramas decat urmele de trecere

Ale mustelor.

Chin n chin

Tentatia nu mai Tncape Tnh imaginatie

Nevroza — bruma pe aripi de fluture

Tntarziat Tn iluzie, intre eurile paralele

Care ne paseaza. Sa luam o decizie, sa devenim
Radicali, sa ne luam 1n serios, macrocosmic

Tn strafundul dramelor. Rastignind mereu

Tn aceleasi puncte cardinale senzatia.

S-a tocit reverberatia. Si te-am luat de géat

Ca la teatru, la debut. Si tu habar n-aveai,

Jucai Tn alta piesd, improvizai si versurile

Se coagulau n sertare, acuzatoare. La perchezitie J
Sfintii ma vor acuza de-o ciudata ambitie \
functionareasca:

Am vrut sa fac sa sune, electric si cristalin.

Clopotul de iasca al iubirii si sa bat stelele in cuie
Deasupra noastra, intr-o casanta inscriptie cereasca
Prefigurare zodiacala

A ultimei iubiri de natura paranormala

O fntoarcere a coastei Th anatomia universald

n schema defecta a Paradisului inventat prea tarziu |
De femeie si de barbat. m |



Tn ultima vreme, destule edituri se preocupa sa scoata
albume superbe sau, pur si simplu, ghiduri turistice cu
informatie bine structurata, cu imagini minunate despre, sa
spunem, bisericile sasesti din zona Sibiului. Si asta de ceva
m|me, nu acum, doar fiindca Sibiul este. Tn acest an, Capitala
miturala Europeand. Locurile sint incarcate de mister, de
un anume tip de austeritate, sint atrdgatoare prin povestile
pe care le contin, prin faptul ca devin, Tn fond, certificatul
existentei si traditiei Tndelungate. Aceste locuri atit de
palpabile marturisesc Tntru redescoperirea identitatii, atit
de dispretuitd Tn anii comunismului. Cu materialul documentar
Tn mind, chemat la fata locului de ispita cunoasterii, faci
aproape orice ca sa si ajungi. Traseul pe care I-am ales a
Tnsemnat, de data asta, bisericile de la Hosman, Altina,
Xgnita si Dealu Frumos. O zi la bisericile sasesti poate
tduce liniste 1n suilet chiar si Tn vremurile agitate pe care
e traversam. Ochii sint mingtiati de ordinea fireasca a
ucrurilor pe care le vezi n jur. De firescul cu care cei de
>rin acele locuri ies lacimp, vad de animale, de curti, de ce
iste, de fapt, important. Au alt ritm, cu totul alte prioritati
au Tngrijorari ca noi, cei de la oras. Stnt mult mai afectati
le lipsa sau, dimpotriva, de abundenta ploilor decit de luptele
jtlesline din politica noastra. Tn aceste conditii, primavara
Ji face loc cu eleganta, ai timp sa observi lucrul acesta,
a-ti dai seama ca iarba e proaspata, ca au Tnflorit pomii,
amenii Tngrijesc cimpul, aprind focuri ca sa-1 pregateasca
entru muncile ce vor sa vina, vopsesc copacii, gardurile,
uL' pomii care te saluta aliniati, de pe marginea drumului,
Asal, unii oameni se pregatesc, inca, de nou, de Tnceputuri,
e renasteri. Si o fac dupa ritual, ceremonios, odihnindu-ti
Tndul. Altii, s-au contaminat de naravul orasenilor si desfid
sgile nescrise ale micilor comunitati.
Biserica saseascad din Hosman este o biserica romanica
secolul al doisprezecelea. Este impresionantd. O z&resti
e departe, apare si dispare odata cu nenumaratele curbe
e pe sosea. Ajuns linga zidurile fortaretei care o Tnconjoara,
Tcepe cautarea prin sat. Cine are cheile? 1l gasim pe mosul
Iind, dispus sa ne deschida incinta curtii si biserica,
lori din toate semintele, flori mov, doar mov, sint raspindite
tdarnicie la picioarele noastre. Ludicul naturii de la poalele
trei cetdti, unei biserici pustii amina, cumva, amarul,
icercam toate cheile de la toate lacatele tuturor intrarilor
ilajelor metalice. Nu se potrivesc. Niciuna. Pare neverosimil,
sor, usor, ni se vird Tn urechi manele de manele, care zbiara
idator, de foarte aproape. Asta numai noua ni se pare
udat, Tnsa. Privesc Tn sus, privesc turnul semet, ntindru,
altal deasupra nimicului si nimicniciei. Arezistat, secole,
lurilelor atacuri. Cum sa-i Tmprumut atitudinea? Dupa
matale de ora de chin si tentative esuate, devine
npede cd nu putem intra si cd nu putem vizita. Pare o
talitate, Tntrebarile noastre, juste — am venit special pina
. de la Bucuresti, nu stie nimeni unde sint cheile potrivite,
i poate nimeni sa Tl gaseasca pe cel care are deschizatori
la lacatele noi - nu fac minuni. Lacatele nu se desffhid
cicum. Tristetea se urcd in masina, cu noi. Si ne va
soti mereu. Situatia se repetd la absolut toate bisericile
i itinerariul amintit. Nu am putut vizita incintele nicaieri,
credibil! Dupa sute de kilometri, situatia nu este foarte
seld. Ca sa nu spunem ca asa ceva nu sta in regulile nici
ui turism cultural sanatos. Degeaba stai cu un album
fendid n brate, la poarta fortaretei, daca nu cauti misterul
eriorului, daca nu o descoperi cu propria simtire. Admiratia
istd, oricum, si la domiciliul bucurestean. De ce,
inci, efortul? Cine este responsabil pentru aceasta situatie
t de absurda? Nu este afisat niciun program de vizita,
apare nici cunoscutul anunt ,,cheia este la nr. 787, ca
poti gasi solutia intrarii. Peste tot Tnchis, un fel de abandon
solut. Cultural si spiritual. Cine este, oare, responsabil
"itru aceasta atitudine de dispret? Sfidator si inadmisibil.

Cronicar

Hartie

aca n februarie s-au Tmplinit 55 de ani de la

moartea lui Constant Tonegaru, luna aceasta

se rotunjesc alti 90 de la nasterea colegului de

generatie (pierduta? uitatd?) Dimitrie Stelaru.

De profesie ,,nomad cronic" si poet prin vocatie

declamata cu nemodestie: ,,imi plinga vestalele
negre / Trecerea prin fumul serpilor lumii-/ Mai curat
decitlacrima/ Sa ma adun n etern”, ,,ingerul vagabond"
Stelaru se remarca printr-un nonconformism structural
atitTn viata, cit si in cuvintul scris. Se naste la 8 martie
1917, in Segarcea din Vale, jud. Teleorman, intr-o
familie de agricultori si se stinge Tn noiembrie 1971,
la Bucuresti. Orfan de parintele cazut pe front, este
crescut de al doilea sot al mamei, ,,vitreg" in toate
sensurile cuvintului. Tn 1935 fuge de la Institutul de
rit adventist, unde Tl inscrisese ca intern zidarul Stoicea,
chiar Tnainte de terminarea anului scolar. Nu fisi
completeaza niciodata studiile (nu exista niciun
document de atestare Tn acest sens), desi unele legende,
cu iz de automistificatie, Tl plaseaza printre absolventii
Facultatii de Litere din Bucuresti. Va citi Tnsa tot
ce-i va cadea Tn mina, dupa cum Tsi aminteste un
fost companion, poetul Petre Stoica. Devine autodidact
si Tnca unul prodigios, daca avem n vedere stilul
boemei absolute, extreme, Tn care se complace, dar si
impresia buna, de ,,poet cu lecturi”, pe care i-o lasa
lui E. Lovinescu. De altfel, D. Stelaru ramine in istoria
literara ca ultimul ,talent™ descoperit si propulsat de
mentorul din Campineanu. Acesta, prin prefata la
volumul Orafantasticadin 1942 (Planeta de poet nou),
7l impune decisiv printre numele cu greutate ale epocii
literare. Portretul facut de E. Lovinescu , liliacului
speriat" ce-i frecventa cu intermitente Cenaclul se
numara printre cele de referinta: ,,ghem cenusiu» ochi
vegetali, vineti» pozitie defensiva» atitudine dejivina
Tncoltita» melc caruia i-a cazut calcarul din spate,
Tncordat la primejdiile posibile”. Spre deosebire de
G. Cdlinescu, In total dezacord cu .existenta somnambulica"
a stelarului, blamindu-i cu un secret lustru admirativ
,.delirul infatuat Tn ton sacerdotal si profetic in care
tocmai enormitatile sint gratioase", E. Lovinescu pare
a-i Tntelege ,,eterna boema". Desi poetul facuse
deja pasul Tn vagabondaj (poet,,al mizeriei, al decaderii"),
criticul reuseste sa-i delimiteze creatia de ,,categoria
sociala pe care unii vor |ca el] sa o reprezinte™. Are
puterea sa treaca peste aspectul exterior al vagantului
din speta poetilor goliarzi (cind Stelaru 7i arata zdreanta
de camasa sub trendul tinut cu strasnicie pe el,
Olimpianul se prabuseste ,,toate cele opt etaje ale
blocului”, caci un astfel de spectacol nu mai vazuse

niciodatd) si Ti detecteaza, imperturbabil, ,,capacitatea
de expresie lapidard"”, asociatiile de ,,idei poetice
personale greu de reconstituit”. Criticul merge cu
entuziasmul pina la a-i proclama ,,versurile de
scurta respiratie” drept semne ale Tnaltarii spirituale,
»pure, fard noroiul vietii". Ca exista la D. Stelaru o
fateta lamurita (Tn sens etimologic) a lumii, a iubirii
si a creatiei, e de netagaduit: ,,La marginea muntilor,
unde/Ochii vinlurilorcad Tn mister, /Tnaltul, continentul
cerului / Larg, filflitor patrunde. // Tu esti din toate
lumile venita, / Cu fruntea despicata de lumina; / linga
fluvii si stepe lunare / cuvintele nasc heruvimi*.
Dar aceste bucati, de ,,0 stranie simplicitate muzicald",
vin Tn contrast cu atTtea altele, virulente, ofensatoare
prin chiaradevarul lor crud, nu o datad inavuabil. Poetul
0 iubeste pe Olivia (Maria-Maria) ,,cu dragoste de
cline". Stim din romanul autobiografic Zeii prind
soareci (dar ce deterioratd si Tn raspar memorie!) ca
fata este tuberculoasa si scuipa singe. Palul pe care
Tl Tmpart la ,,Palatul Stirbei™ (niste ruine de pe Calea
Grivitei) e plin de paduchi. lataacum scena de teribila
fronda, naturalism pur, cu fiorul de silaadinc Tncorporat:
,»in dimineata aceea nt-am trezit linga Maria-Maria/
Pe scindurile patului pline de paduchi si de singe/ Si
am sorbit nepdsarea ca pe-o otrava-/ Si-am scuipat
Tn castronul cu terci”. Si totusi, inegalul si cumva
inegalabilul D. Stelaru, ,,ucenic al alcoolului”, un fidel
al ,,zeului Abur", el, vesnicul hamesit ce maninca
ouale cu coaja cu tot si-si trece printre falci, fara sa-i
simtd, simburii maslinelor primite de pomana, el.
zidarul, filosoful, redactorul de presd, hamalul si baiatul
de pravalie cu ziare sub turul rupt al pantalonilor, el,
»poetul de geniu" nu se stie exact al carei generatii
(sa fie precursor? sanu fie?) scrie o Cinlare a cintarilor
de o coplesitoare duiosie, de o sonoritate limpede,
Tnalta, cum numai Labis (dar intr-o cu totul alta
cheie liricd) mai stiuse sa descifreze din tilcul primelor
iubiri: ,,Viata pe care n-o stiusem s-arevarsat. Degetele
ei Tn carnea mea au prins radacini, au Inflorit apoi.
Si-a scos vesmintul. Devenise lumina. Intracu bratele
albe, cu pletele negre, cu pieptul, Tn soare. Era
soare. Sufletul mi s-a dus in ea. Niciodata n-o sa
pluteasca lira stelelor Tn mari ca ochii meiin ochii ei...
Ea vorbea de corabii cu pinzele aurii, insule neiesile
din prunduri vreodata erau sinii ei. Pletele unduiau
fum de vesnicie. Ardea tot".

Viata si opera lui Dimitrie Stelaru se amestecain-
tr-una si aceeasi legenda. Si pare greu pentru indiferent
cine, critic ori cititor, s& se tind de urma hoinarului,
mai ales ca el singur lanseaza interdictii categorice:
,»3a nu te apropii de sufletul meu/ Cind sint plecat"
sau diafane avertismente: «E atit de Tnalt visul,/ Ca
treptele lui au putrezit»".

Gabriela URSACHI
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Honnisoit..

Tncepind cu numarul 1-4/2007 (ianuarie-februarie),
JURNALUL LITERAR si-a modificat formatul si
prezentarea grafica, mentinindu-si insa trasaturile
caracteristice. Intre acestea, pamfletul-editorial semnat
Aristarc, Tn rubrica Punctul pe i, Tnceputa in pagina I.
In numarul recent, indignarea lui Aristarc, sub titlul De
ce mincafi acuzativul?, e Tndreptata si spre cei care
ignora normele gramaticale: ,,Nu mai este cazul sa ne
jucam cu lucrurile serioase. Nu mai sintem dispusi astazi
sa acceptam nici 0 minciuna si nici sa ne amuzam de
atacul analfabet Tmpotriva rostirii si scrisului limbii
romane“. Ceeace e amuzant e ca Tnversunatul pamfletar
are si el unele probleme cu scrisul in limbaromana. De
pilda, cu acordul articolului genitival: ,,Citarea lui
Alecsandri si al (sic!) dreptului nostru la latinitate si-
au revendical-o altii, europenii, si ea a trecut lluierind
pe linga urechea bleaga batuta de vinturile oceanelor,
ale (sic!) inarinelului pe care I-am cocotat la Cotroceni“.
Daca citim o singura pagina din Jurnalul literar, sa
spunem ultima, cea pe care continua Aristarcul, vom
observa ca nici colaboratorii nu stau preabine la capitolul
corectitudine gramaticala. Astfel, Radu Dragan, in
tableta Dezgustul, sau pune punctul pe prea putini i,
sau pe prea multi: ,,Miticii lui Caragiale erau niste
pramatii simpatice; Miticii anului 2007 sint mahalagii
(sic!) epocii comuniste ajunsi miliardari, prim-ministrii
(sic!) si presedinti ai unei tari europene doar cu numele.*
Dezacorduri pentru care elevilor de gimnaziu li se scade
drastic nota abunda tn micul text: ,,Franta, al carui (sic!)
sistem politic..." sau: ,,Sa fie el, acest mahalagism
congenital, singurul responsabil pentru aceasta criza,
sau el nu e decit ingredientul national si inevitabil al
unui altfel{sici) de crize mai profunde si mai nelinistitoare?"
Dacaredactorul-sef N. Florescu 1i gaseste culpabili doar
pe,jnincatorii de acuzativ", fara sd observe,maruntisurile"
de felul acesta din propria revista (si ele totusi ,,un
atac Tmpotriva scrisului limbii romane"), 1i recomandam
cabibliografie Multidicoderomana{pen\ru concursuri,
examene, redactii, administratii & comp.) de Florentina
Serbanescu si Zoita Geaca (Ed. Compania, 2006), o
lucrare ce delimiteaza clar corectitudinea de greseala.

= Raminind la aceeasi pagind 24 din Jurnalul literar.
Cronicarul, oricit a evitat sa ,,mal y pense", lot i s-a
parut comic un titlu precum Refutarea raportului
Tismaneanu. E drept ca verbul tranzitiv a refula e
Tnregistrat in DEX, dar si mai drept e ca nu suna la fel
de bine Tn roména ca in franceza. Distinsul autor al
articolului, Radu Negrescu-Sutu, care traieste de multa
vreme la Paris, precis nu-si da seama de ce o fraza
precum aceeain care Tsi exprimaconvingereaca romanii
,,vorrefuta cu determinare acest pseudo-raportcare nu-
si justifica existenta si sfideaza cele mai elementare
reguli ale bunului simt" ne face sa ridem.

Un balon dezumflat

Ziarul ZIUA a publicat Tntr-un spatiu tipografic
de maxima vizibilitate o pretinsa informatie despre
lansarea la Salonul de Carte de la Paris a unei
culegeri de texte critice referitoare la Nichita
Stanescu — autor: Laurian Stanchescu. Se mai afirma
acolo ca volumul vafi prezentat de Nicolae Manolescu,
Varujan Vosganian, Nicolae Breban. Stirea a fost
dezmintitd, Tn paginile aceluiasi ziar, de Nicolae Manolescu,
Tn ceea ce-l priveste.

Aflam acum ca, Tnrealitate, nici Varujan VVosganian
si nici Nicoale Breban nu au participat la mult trdmbitata
lansare. De altfel, numele lor nici nu figureaza in
programul Salonului.

Apel catre clasa politica

Numarul din 20-28 martie al Revistei 22 publica
pe prima pagina o scrisoare deschisa semnata de 50
de ONG-uri, al carei continut 1l reproducem la rindul
nostru. Scrisoarea este adresata presedintilor partidelor
parlamentare din Roméania si presedintelui Camerei
deputatilor: ,,Domnilor presedinti, va solicitam sa
sustineti atit public, cit si prin votul deputatilor partidelor
dumneavoastra mentinereasediului din Calea Victoriei
120 Tn administrarea Grupului pentru Dialog Social.
Solicitarea noastra are Tn vedere faptul c&, Tn acesti
17 ani, GDS si Revista 22 (pe care o editeaza) au sustinut
permanent principiile democratice pentru care s-au
Tnfiintat, principii de care Roméania a avut si va avea
nevoie Tn continuare. Organizatiile noastre au fost
prezente Tn sediul din Calea Victoriei administrat de
GDS la intflniri pe teme ale integrarii europene, ale
legislatiei, ale administratiei locale, ale drepturilor
omului, ale drepturilor minoritatilor, ale societatii civile,
ale otganizarii sindicatelor, ale actualitatilor si prioritatilor
politice si ale libertatii presei. Grupul pentru Dialog
Social ne-a pus ladispozitie sediul ori de cite ori a fost
nevoie si dorim s& le multumim si pe aceastacale. Dorim
de ladumneavoastra sd nu desfiintati aceasta facilitate,
una dintre putinele de care beneficiazd organizatiile
socitatii civile." Cronicarul Romaniei literare
semneazd la rindul lui aceastd scrisoare.
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Informatii despre abonamente:
Telefon: 021-407.54.64; 021-407.54.65

E-mail: abonamente@adevarutholdingjx

www .adevarul.ro

Cititorii din strainatate se pot abona prin S.C. Rodipet S.A., Piata Presei Libere nr.l, sector 1, Bucuresti

_Telefon: (TTO.4021)_3187060JFasc,

Nume

Siri........ Nro....... bloc
Judet/sector................... . codpostal.......... telefon
Perioada de abonare O 3 luni 9 6 luni

Numar de abonamente contractate............... .

Am expediat catre SC Adevarul Holding SRL, suma de

Ariptianl@ro”peLro”

localitate

t3 12 luni
Tncepand din luna.....

.................. lei cu mandatul postal/OP nr.......

din data ......ccceevvvviivieeeenns Tn contnr. RO24 BACX 0000 0000 6751 6250, deschis laHVB Tiriac SA,

Sucursala Charles de Gaulle.

« Pe la mijlocul lunii martie, Tnlr-una din seri, emisiunea
,.Nasul", de pe canalul de televiziune BI, gazduia o discutie
despre decizia prin care Tnalta Curte de Casatie si Justitie stabilise
retrocedarea Hotelului Lido. Domnul Radu Moraru, moderatorul
emisiunii, avea ca invitati un avocat si unjurnalist. Timp de vreo
jumatate de ord, cit s-au exprimat, Tn numele miilor de actionari
deposedati, mirdri si indignari sub semnul intrebarii implicite si|
acuzatoare ,,Ce vor asa-zisii mostenitori?", s-a putut auzi clar"
de vreo patru-cinci ori. cum moderatorul rostea, cu minime
variatii, propozitia,.Hotelul Lido a fost construit de comunisti'.
Se pare ca nu a telefonat nici un spectator si nu s-a indignat
nici unul dintre destul de apaticii interlocutori, asa ca celebra
piscina a hotelului, mindria Bucuresliului interbelic, si-a
zbatut singura valurile, Tn amintire si Tn van.

= La aceeasi emisiune, acelasi moderator a anuntat de
cincisprezece-douazeci de ori ca a gasit, in actele de restituire
a Hotelului Lido, ,,0 bomba™: si Tnca una, si apoi alta.... Una
dintre multele bombe dezvaluia, de exemplu, banuiala ca fostul
ministru Constantin Angelescu Monteoru nu ar fi fost el
Tnsusi, pentru cé apareain acte uneori cu, alteori fara supranumele
Monteoru. Ca urmare, nici urmasii sdi n-ar fi avut dreptul la vreo
mostenire. Tntrucit singura iesire din perplexitate i se parea
moderatorului legitimarea infractorilor cu buletinul de identitate,
deducem ca despre o anume libertate practicata Tnjurul indepartatului
19007n asumarea numelor, mai alesTn familiile boieresti, burgheze,
artistice, Tnca nu auzise. Nici de supranumele adaugate mai tirziu,
dupa locul de origine, dupd mosia sotiei etc. Nici de alti vinovati
de falsificarea identitatii, de la Barbu Slefanescu (Delavrancea)
la lon lonescu (de la Brad). Stefan Mihailescu (Braila) etc.

= in Evenimentul zilei, se publicain serial Jurnalul lui Caro!
I, care ar urma sa apara si Tn volum, cu note, aparat critic, iod
dichisul. Poate ca versiunea jurnalistica e facuta mai pe fuga"
sau e prelucratd, cu intentie, ca sa sporeasca misterul si senzationalul.
Pentru ca in ziarul din 17 martie 2007 (p. 19) e reprodusa o
Tnsemnare de la data de 12 aprilie 1884: ,,Seara cu Elisabeta
la teatru, «Fantana Blanduziei», foarte plin. Alecsandri lanoiin
loja, piesa lui, In care apare Hor... (?), mare succes". Speram”
ca cititorii i-au atribuit punctele de suspensie si semnul de Tntrebare
editorului, pus la o grea incercare de deleclivism literar, iar nu
suveranului, care sa fi fost lovit de surzenie sau amnezie. Oricum,
situatia seamana cu programele-concurs de pe televiziunile
nationale, la orele prinzului: Sunati, stimati cititori, nu se
poate s nu ghiciti! E nume de poet latin, personaj principal in
Fantana Blanduziei de Alecsandri, incepe cu HOR.... ba chiar
cu HORA..., HORATI... Nu se poale sanu ghiciti! Sunati acum!

(RZ)

- 6 luni -56,00 lei
- 12 luni -111,50 lei
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