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ruptura brutala cu perspectivele cetatenilor - asistati; ,,orfani"
ai statului totalitar ar fi fost, in absenta unei lustratii reale si
severe, un dezastru pentru lupii deghizati in miei, cum s-au
dovedit a fi mostenitorii ,,de drept" ai comunismului.

/tanga /i dreapta

Itimele evenimente politice din cea de-a
Il1-a Republica (instaurata dupa caderea
comunismului) au pus stringent problema
redefinirii esichierului politic. O coalitie
de centru-dreapta (Alianta DA), impusa
de un presedinte de dreapta (Traian Basescu),
s-a destramat, lasand la guvernare un partid
de dreapta (PNL-ul), care Tsi propune sa
duca la bun sfarsit programul adoptat cu
partenerul sau initial (PD-ul). Partenerul, el Tnsusi de
centru-dreapta (PD-ul este membru al Partidului Popular
European), trece in opozitie, lasand guvernul minoritar,
de aceeasi coloratura, la cheremul unui partid de
stanga, PSD-ul, ce domina Parlamentul tarii. intr-un efort
|Llidar, partidul de stanga (PSD-ul) si cel guvernamental
de dreapta (PNL-ul) Tncearca sa demita — prin referendum
- presedintele care, ales prin vot direct, vrea sa-si aplice
proiectele preelectorale de dreapta, intrand in contradictie
cu reglementarile Constitutiei ce-i limiteaza atributiile
doar la reprezentare si mediere. Ciudateniile Constitutiei
Romaniei — ,,originala”, cum dorea ,,emanatul” lon Iliescu,
primul si cel mai longeviv conducator post-comunist al
tarii — sunt deja cunoscute. Presedintele este ales prin vot
direct, dar nu-si poate aplica programul decéat delegand
puterea unui sef al executivului (ales indirect, pe liste,
n Parlament), care, Tn caz de abatere de la concretizarea
programului oferit electoratului, nu poate fi schimbat.
Daca, asa cum s-a Tntdmplat in ultima vreme Tn Romania,
presedintele Tncearca sa forteze schimbarile anuntate
Tnainte de alegeri, el se trezeste legat de maini de un
executiv (impus totusi prin vointa lui) ce Tsi poate gasi
oricand sprijin la adversarii sdi declarati din Parlament
si, mai mult, poate declansa procedurile de suspendare
pentru cel ce si-a Tncalcat rolul (decorativ) prevdzut de
Constitutie. Ales prin vot direct, presedintele nu poate
fi Tnsa suspendat decat tot prin vot direct, pe calea
referendumului. Ceea ce s-a si petrecut, cu un rezultat
~.drobilor (75% dintre votanti au fost impotriva suspen-
darii) pentru initiatori. Constitutia — realizata de emulul
iliescan, A. lorgovan - nu prevede nici 0 consecinta a
acestui vot, desi el este direct. Se revine, altfel spus, la
statu quo ante, oponentii presedintelui nefiind, nici macar
moral, afectati.

Sa recapitulam. Asadar, un partid de dreapta
(PNL-ul) raméane la putere, eliminadndu-si partenerul de
dreapta (PD-ul). Guvernarea minoritara impune, pentru
a supravietui, apelul la partide din opozitie (PSD-ul si
PRM-ul), percepute — inevitabil — de stanga. PSD-ul, cu
cea mai mare reprezentare parlamentara, este chiar de-
clarat de stanga, membru al Internationalei Socialiste.
PRM-ul, de un stangism nostalgizant (dupa stabilitatea
protocolara acomunismului) se situeaza la extrema acestei
directii prin nationalismul sau exacerbat si segregationist.
Ambele partide de stanga sustin guvernul unui partid
de dreapta ce afirma cu tarie ca Tsi urmeaza programul.
Optiunea lor pare paradoxala si riscanta. Electoratul PSD,
alcatuit Tn proportie covarsitoare din cetateni formati Tn
perioada comunista, obisnuiti cu dependenta de statul-
asistent, poate fi contrariat. Cum poate sustine PSD-ul,
al carui program vizeaza o protectie sociald masiva si o
nivelare - prin fiscalitate — a diferentelor de statut
social, un guvern (si un partid) de dreapta ce urmareste,
n virtutea pozitiei sale doctrinare, reducerea rolului statului,
stimularea individualismului concurential si a liberalis-
mului economic? Prin discursurile liderilor sdi, PSD-ul
Tncearcd, e drept, sa demonstreze ca sustinerea guvernului
minoritar liberal este conditionata de o serie de corectii
ale actiunii administrative n favoarea paturilor sarace,
asistate, ale societatii. Tn fapt, PSD-ul sprijind necon-
ditionat PNL-ul pentru ca guvernul acestuia sa-si duca la
bun sfarsit mandatul. Indiferent de motivatiile politicia-
niste, mai mult sau mai putin strategice, ale partidului
de stanga, o asemenea pozitie devine, Tntr-o democratie

normala, inexplicabild, cu consecinte suicidare pentru
autorii ei. O asemanare cu miscarile de modernizare din
democratiile traditionale Tn care polarizarea stanga-dreapta
tinde sa capete alte nuante (cum se intampla Tn Franta,
unde guvernul de dreapta al presedintelui Sarkozy ainclus
pe ,,deviantii” din Partidul Socialist) este falsa. PSD-ul
sustine guvernul PNL, afirmand concomitent ca nu renunta
la nimic din programul sau socialist.

Adevarul ascuns de aceasta situatie paradoxala si
atipica a Romaniei (confirmata si de ,,monstruoasa coa-
litie" antiprezidentiala a celor 322 de parlamentari prove-
niti din partide aparent opuse) este relevat de o afirmatie
putin comentata a unui fruntas liberal al carui caz a fost
detonatorul exploziei ADA. | se parea firesc ca Romania
sa fie administrata de o coalitie PSD-PNL, adica de cel
mai reprezentativ partid de stanga si de cel mai cunoscut
partid al dreptei. in acest scop, a si finantat electoral
PSD-ul si, fara a ocupa prim-planul scenei, a militat in
continuare pentru apropierea celor doua partide. A-l acuza,
de aici, de oportunism politic este o greseala. El a intuit
exact ca PSD-ul este un fals partid social-democrat. Nascut
sub tutela fostului nomenciaturist comunist, lon lliescu,
PSD-ul initial (FSN, FDSN, PDSR) a fost alcatuit in
principal din tineri activisti PCR, din securisti de ultima
generatie (mult mai scoliti decat antecesorii lor selectati
de sovietici) si diversi oportunisti Tmpinsi in fata de
»evenimentele din 1989". Liderii sai au aplicat cu fermitate
teza leninista a primatului politicului asupra economicului,
fortand preluarea puterii pentru controiul total al avutiei
nationale etatizate sub comunism. Puterea politica a impus
modalitatile de realizare a tranzitiei, formele dez-etatizarii
economice, directiile eforturilor investitionale. O ruptura
brutald cu perspectivele cetatenilor - asistati; ,,orfanii"

U/1™a preluat
conducerea AMUC

Comunicat

iercuri, 13 iunie 2007, Consiliul de conducere
al Aliantei Nationale a Uniunilor de
Crealori-ANUC s-a intrunit Tn sedinta pentru
a transfera exercitiul Presedintiei de la
Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor
catre Uniunea Scriitorilor.

ANUC, care reprezinta peste 12 000 de membri, este
0 organizatie non-guvernamentala si non-politica ce
reuneste uniuni ale creatorilor de arta si artistilor interpreti
reprezentative pe plan national si solidare Tn protejarea
morala si materiala a membrilor lor: Uniunea Arhitectilor,
Uniunea Artistilor Plastici, Uniunea Cineastilor, Uniunea
Scriitorilor si Uniunea Teatrala-UNITER. Respectand
misiunea pe care si-a asumat-o la Infiintare, ANUC va
continua toate programele si proiectele menite sa asigure
reprezentarea intereselor creatorilor de arta si artistilor
interpreti din Romania.

Consiliul de conducere I-a salutat pe noul presedinte
Tn exercitiu al ANUC, domnul Nicolae Manolescu,
Presedintele Uniunii Scriitorilor din Roméania, organizatie
membra care preia mandatul conducerii organizatiei
pentru o perioada de douasprezece luni.

Consiliul a luat in discutie cel mai important
proiect in care este implicata ANUC Tn acest an: organizarea
la Sibiu, Tn perioada 28.09 - 1.10.2007 a conferintei
Consiliului European al Artistilor ECA cu tema: .Artist,
creativitate, societate. Provocari pentru Statutul artistului
laTnceputul sec. XXI", eveniment cu rezonanta pan-
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statului totalitar ar fi fost, Tn absenta unei lustratii reale
si severe, un dezastru pentru lupii deghizati in miei,
cum s-au dovedit a fi mostenitorii ,,de drept" ai comunismului.
Legaturile ierarhice si dependentele reciproce, tipice
fostului regim, in care constituiau ,,avangarda proletariatului®,
i-au obligat la actiune solidara, la constituirea unei adevarate
cupole mafiote, impunand faimosul ,,sistem ticalosit",
transpartinic, imun la lege si la amenzile electorale.
Experienta lui lon Iliescu le-a impus adoptarea propagan-
distica a doctrinei social-democrate si a programelor
socializante prin care au fost acoperite manifestarile
,.-de cumetrie" ale celui mai salbatic capitalism de clasa.
Cleptocratia s-a transformat in oligarhie, blocand concomitent
posibilitatea aparitiei unui veritabil partid de stanga..
Dintr-o perspectiva politic-reala, PNL-ul, partidul
oamenilor de afaceri, al Tntreprinzatorilor, nu poate colabora
decat cu PSD-ul, gruparea ce reuneste cei mai bogati
oameni ai tarii, stapanii resurselor acesteia. Apropierea
de liberali i-ar putea transforma din stapanitori-parazitari
ai bunurilor economice semnificative Tn adevarati
Tntreprinzatori, iar acestia, la randu-le ar putea beneficia
de umbrela politica a administratiei dominate de PSD-
isti. Ce s-ar Intampla mai departe, intuieste oricine.
Stanga si dreapta nu mai exista in Romania. O reconstituire
corecta a lor s-ar putea realiza numai prin abandonarea
.sistemului ticalosit". Batdlia pentru eliminarea lui va fi
Tnsa extrem de dificila si de lungd durata. Farad declansarea
ei, Romania va ramane Tnsa ,,un caz aparte" in UE, o
mostra de ,,democratie originala", asa cum a proiectat-o
Tntemeietorul minciunii in care trdim, lon lliescu.

Toma ROMAN

europeana finantat de Ministerul Culturii si Cultelor si
inclus Tn programul oficial al capitalei culturale europene
Sibiu 2007. Alianta spera ca alegerea acestui subiect
va fi un punct de plecare pentru o dezbatere interna legata
de conditiile actuale economice si sociale Tn care muncesc
artistii din Romaniasi de interesul pe care Tl au comunitatile
si autoritatile fata de cum creeaza artistii, cum sint ei
integrati in politicile de dezvoltare urbana, Tn care produsul
cultural si artistic sa fie o oferta locala de tinuta si un
semn al identitatii.

S-ahotarit elaborareain cadrul Aliantei a unui material
care sa surprinda datele curente ale statutului artistului
la confluenta cu legislatia existenta si cu politicile culturale
atit de rang guvernamental, cil si local. Alianta va solicita
conducatorilor ministerelor Culturii, Finantelor, Muncii
si Protectiei Sociale si Primariei Generale a Municipiului
Bucuresti intrevederi pentru a vedea Tn ce masura exista
programe, politici si mijloace concrete de imbunatatire
a statutului artistului, de stimulare a creativitatii acestora
si circulatiei operelorin folosul comunitatilor. De asemenea,
se va pune problemain termeni fermi a sediilor, spatiilor
n proprietate publica cu destinatie artistica ale Capitalei
de care uniunile de creatori, organizatii recunoscute prin
lege de utilitate publica, ar trebui sa beneficieze in folosinta
gratuitd sau cu chirii modice, subventionate de autoritatea
locala.

Tn cadrul sedintei s-a hotarft continuarea tuturor
demersurilor la nivelul institutiilor abilitate ale
Statului cu scopul Tmbunatatirii colectarii si utilizarii
eficiente a fondurilor provenite din timbru conform Legii
nr. 35/1995 cu completarile si modificarile ulterioare
privind instituirea timbrului literar, cinematografic, teatral,
muzical, folcloric, al artelor plastice, al arhitecturii si de
divertisment.

Consiliul de conducere al ANUC
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rabusirea — nu doar Tn sondaje — a PRM-ului
arata ca societatea romaneasca a intrat intr-o
alta faza a evolutiei sale. Cei capabili sa scoata
cutitul pentru a-1 lichida pe semenul care vorbeste
o0 alta limba sau sarbatoreste pastele n alta zi
se Tmputineaza vazand cu ochii. Ramane,
desigur, o minoritate a apucatilor ce nu-si
pot Tnchipui existenta altfel decat ca pe un sir
de conflicte violente si spaime Tngrozitoare.
Vocea tunatoare a lui Vadim si solutiile la minut
propuse de acesta n-ar impresiona, Tn mod normal, nici
un copil de la gradinita. Tn conditiile unei Romanii
infantilizate, se gdsesc Tnsa destui naivi Infricosati care sa
se culcuseasca sub aripa tribunului agitat. Dar esecul de
proportii spre care se Tndreapta partidul arata ca nu poti
trai lanesfarsit din demagogie, nationalism steril si atacuri
la persoana ce sfideaza nu doar bunul simt, ci si
ratiunea.

Caderea Partidului Romania Mare vorbeste despre
subrezenia originilor sale. Nu poti rezista, la nesfarsit,
n viata publica apeléand la una si aceeasi metoda - a
excrementelor proiectate de ventilator in directia celor
care-ti displac. Or, VVadim si-a imaginat ca lipsa de idei
si de imaginatie poate li compensatd de apasarea dementiala
pe acceleratorul vulgaritatii si irationalului. O taranu poate
fi condusa doar prin invective, denunturi si amenintari cu
moartea. Nici macar Romania.

Mesajul PRM-ului n-a depasit niciodata pragul teoriilor
co'nspirationiste de genul ,,tara in pericol”, avandu-i in
distributie Tn roluri importante pe unguri, evrei si tigani,
lata ca tara e la locul ei, iar in loc sa fie ocupata e mai
degraba abandonata: milioanele de ,,cdpsunari”, zidari
si constructori parasesc in ritm alert teritoriul sfant al
tarisoarei pentru ca nu-si mai gasesc nici 0 menire n
paradisul populat cu sudalmele lui Vadim si ,,dezvaluirile"”
aberante ale lui Funar. Daca Romania arata cum arata,
lucrul 7i e imputabil si lui Vadim si complicilor séi, care
nu s-au dat in laturi de la nimic pentru a ne prezenta lumii
drept ultimii trogloditi ai Europei.

Culmea e ca acest partid nascut dintr-o revista (ceea
ce, trebuie sa recunosatem, e un element de originalitate!)
risca sa dispara tot din cauza presei. De ce nu mai are
cautare mesajul lui Vadim? - m-am intrebat urmarind
caderea lenta, dar constanta Tn sondaje a acestui partid.
Evident ca romanii s-au mai desteptat intre timp,
evident cd nu poti mentine interesul public anuntand

cataclisme care nu se mai produc. Intrarea Tn Europa a
redus la zero una din temele fundamentale ale PRM:
pierderea Transilvaniei si cresterea influentei maghiare in
Romania. Mai ramanea, dintre atuurile peremiste, unul
esential: vulgaritatea. Unde mai Intalneai, pe metru patrat,
asemenea acumulare de dejectii, infamii, denunturi deocheate
(cati dintre adversarii, reali ori imaginari, ai lui Vadim
au sapat de vreuna din etichetele voit infamante de ,,evreu",
»tigan", ,,homosexual", ,,spion”, ,,corupt')?

Ei bine, peremistilor le-au venit de hac televiziunile.
Da, aceleasi masinarii magice care au pompat, ani n sir,
imaginea tribunului cu clabuci la gura si cu ochi
rotindu-se aiuritorin orbite i-au furat discursul. Nu exista
canal de televiziune care sa nu aiba macar o emisiune
dedicata atrocitatilor din societatea romaneasca. Marea
deosebire fata de tiribombele lui VVadim e c& ele vorbesc
despre lucruri reale. Cat sa mai astepti sa vind ungurii sa
te casapeasca, cand vecinul de langa tine se dovedeste a
fi un asasin sadic — dupa cum ai aflat de la OTV-ul lui Dan
Diaconescu? Ce senzatii tari sa mai astepti de la viata,
cand ti le furnizeaza, direct si la o ora de varf, ditamai
nimfomana care-si face toaleta intima in vazul natiei?

Vadim a pierdut Tn fata fortei enorme a imaginilor de
televiziune cu violuri, infidelitdti conjugale, batai intre
tati si fii, cotonogeli Tntre amanti, dansuri lascive si valuri
de sange proiectate direct Tn ochii insului instalat
comod in fotoliu si bandu-si, sedat de fetidul existentei
larvare, doza de bere sau jumatatea de votca rasuflata. Ce
sanse are Vadim n fata spectacolului ,total" oferit de
tragedia iubirii dintre elev si profesoara, incheiata cu o
defenestrare mai tare decat la Hollywood? Nici una. Absolut
nici una.

Tncercarile asa-zise de ,,modernizare si moderare™ a
partidului s-au soldat, si ele, cu esecuri Tn serie. Parasit de
oamenii de Tncredere (de la Dan loan Mirescu la Comeliu
Ciontu si, recent, Dan Claudiu Tanasescu), Vadim arata,
cu fiecare luna ce trece, ca e incapabil sa tina pasul cu
lumea de azi. A-1Tmpinge cu insistenta maladiva pe Lucian
Bolcas la televiziuni si la tribuna parlamentului e
drumul cel mai scurt spre Tngroparea definitiva a partidului.
Acest individ, ridicola Tncrucisare Tntre un Agamita
Dandanache si-un contabil de la ORACA, isca hohote
de ras prin simpla rostire a catorva cuvinte.

Bombastic, aberant si calp, discursul lui Bolcas aminteste
de ragelele parlamentare de secol nouasprezece, cand
efectele retorice se rezumau la a-ti stigmatiza scurt inamicii

Cel de al doilea Congre/ dational de Poezie

n zilele de 14-15 iunie a avut loc la Botosani si
Ipotesti cel de-al doilea Congres National de
Poezie. Tema acestei editii a fost ,,Poezia roméana

Tn contextual poeziei celor 27 de tari membre ale

Uniunii Europene". Actuala editie a fost posibila
cu sprijinul Uniunii Scriitorilor din Romania si
al citorva sponsori locali si BCR.

La Congres au participat saizeci de poeti si
critici literari, editori si sefi de reviste de cultura
din tara, R. Moldova, Ucraina si Germania. La discutiile
din Aula ,,Laurentiu Ulici" a Memorialului Ipotesti -
Centrul National de Studii ,,Mihai Eminescu™ au
participat: lon Pop, presedintele Congresului National
de Poezie, alaturi de Cezar lvanescu, Marin Mincu,
George Vullurescu, Claudiu Komartin, Gellu Dorian,
Paul Aretzu, Vasile Baghiu, Adrian Alui Gheorghe,
Lucian Vasiliu.Dan Sociu, Marius Chelaru, Calin
Cocora, Mugur Grosu, lon Muresan, Nicolae Tzone,
Razvan Tupa, Lucia Daramus, Stefania Plopeanu,

Petrut Parvescu, Dan Mircea Cipariu, Leo Butnaru,
Emilian Galaicu Paun, Vasile Spiridon, Nicolae
Prelipceanu, Dumitru Chioaru, Cristian Livescu,
Angela Furtuna.

Pentru a vedea impactul poeziei cu publicul cititor,
seara in Sala de marmura a Teatrului ,,Mihai Eminescu"
din Botosani, a avut loc un recital al poetilor prezenti
la congres. Au citit: Angela Furtuna, George Vulturescu,
Daniel Corbu, Christian W. Schenk, Marian Draghici,
Paul Aretzu, Dan Sociu, Nicolae Tzone, Emilian
Galaicu Paun, Lucia Daramus, Dumitru Chioaru, Leo
Butnaru, Dan Bogdan Hanu, Sterian Vicol, Adrian
Alui Gheorghe, Cassian Maria Spiridon, Virgil Diaconu,
Dan Mircea Cipariu, Mugur Grosu, lon Muresan,
Petrut Parvescu, George Vidican, Valentin Talpalaru,
Serban Axinte, Claudiu Komartin, Horia Zilieru,
Razvan Tupa, Vasile Baghiu, Vasile Tarateanu, Bogdan
G. Stoian. Un juriu format din: Marin Mincu (presedinte),
lon Pop, Emil Brumaru, Mircea A. Diaconu, Vasile

rabusirea - nu doar in sondaje
- a PRM-ului arata ca societatea
roméaneasca a intrat intr-o alta
faza a evolutiei sale.

si a proslavi de-a-mboulea valorile eterne ale natiei.
Alternativa la Bolcas a ajuns expiratul Funar, transformat
Tntr-un ajutor de bagator de seama si obligat sd& manance
si altceva decat unguri pe paine. Devitalizat, edentat, cu
un aer de iremediabila deprimare Tntiparit pe chip,
Funar nu mai e nici macar fantoma care se imagina candidat
la presedintia tarii, a carui alchimie politica se rezuma la
sorbirea apei chioare din paharele tricolore de plastic.

Condamnarea la extinctie a PRM-ului e dovedita de
migratia masiva de parlamentari spre campii mai manoase.
Distanta enorma dintre ceea ce VVadim pretinde a fi si ceea
ce este Tn viata de zi cu zi i-aTndepartat si pe putinii indiviA
valabili care, Tntr-un moment de pierdere a ratiunii, s-.t|
Tnscris Tn PRM. Cand intre fidelii ,,tribunului* se'
numara pesonaje de calibrul unei Buruiana-Aprodu si
cand ideologia partidului atarna in dintele cariat al unui
nationalism de doud parale, e limpede ca viitorul formatiunii
Tn care s-au pripasit cei mai nerusinati dintre securisti si
activisti aratd sumbru. Ramas si fara post de televiziune
(telenovela despartirii lui Vadim de Tanasescu reprezinta
un capitol din istoria grotesc-hazlie a unei Romanii coborata
la nivelul latrinei), ,,tribunul™ a devenit un simplu cocos
de tabla ruginita, gata sa cada de pe acoperis la prima
adiere de vant mai serioasa.

Jenanta pozitie pe care s-a cantonat PRM-ul cu ocazi®
motiunii ,, Tariceanu trebuie sa plece" arata deruta, neputinta
si spaima din oasele acestor supravietuitori ai razboiului
rece. Tn esenta, discursurile peremiste au pedalat pe ideea
urmatoare:,,N-am fost de acord cu Tnscaunarea guvernului
Tériceanu, si prin urmare nu suntem de acord nici cu
debarcarea lui!"™ Cu alte cuvinte, partidul e incapabil sa-si
asume orice fel de opinie. Astfel de rateuri ingrozitoare
nu raman nesanctionale de electorat. Departe de-a arata
forta, incisivitatea si determinarea partidului, ele indica
deruta, indecizia si frica de disparitia de pe prima scen”

PRM plateste, acum, anii de violente verbale si incit;®
la violente fizice (mineriada din 1999 sau ,lista neagrd"
a intelectualilor ce trebuie executati pe stadioane) pe baza
caruia a reusit sa-si atraga partea declasata a electoratului
din Roménia. Astazi, aceiasi oameni gasesc mult mai
demna de interes o snopire Tn bataie transmisa in direct la
televiziune decat discursurile Tnspumate ale lui Vadim.

N-am sa uit, nici Tn aceasta saptamana, sa afirm ca una
din sansele Tnsanatosirii vietii publice din Romania o
constituie limitarea mandatelor de parlamentar la ma-
Ximum doud. m

Spiridon, Cristian Livescu, Bogdan Cretu si un
reprezentant al publicului, a decis ca Premiul Congresului
National de Poezie sa fie acordat poetului lon Muresan.

A doua zi, Tn Sala Atelier a Teatrului ,,Mihai
Eminescu” din Botosani au continuat lucrarile congresului
cu vizionarea unui spectacol experiment din poezia
lui Mihai Eminescu, ,,Singuratate’, semnat de
Florin Aionitodie si Petronela Chiributa. Au fost
decernate premiile celei de-a XXVI-a editie a Concursului
National de Poezie si interpretare critica a operei
eminesciene ,,Pomi Luceafarul..." si Premiul ,,Hyperion"
pe anul 2007, care i-a revenit poetului Emilian Galaicu
Paun.

A fost ales un nou presedinte al Congresului National
de Poezie, si anume Gellu Dorian, doi vicepresedinti;
lon Pop si Cezar lvanescu, si un comitet de coordonare
si organizare a urmatoarei editii, care va avea loc in
iunie 2009, si anume: Marin Mincu, George Vulturescu,
Claudiu Komartin, Cassian Maria Spiridon si Adrian
Alui Gheorghe.

La terminarea lucrarilor Congresului National
de Poezie scriitorii prezenti au semnat un apel si un
protest.



Ami amintesc precis ca, In ultimii ani ai regimului comunist,
unul dintre lucrurile pe care mi le doream cel mai mult era
sa-l intalnesc macar o data pe Neculai Constantin Munteanu

si sa 1i strang mana.

LECTURI LA ZI

n ultimii ani ai regimului comunist, profesor
fiind la Odorheiu Secuiesc, asteptam cu sufletul
la gura sa se faca ora sapte seara. Ascultam la Europa
Libera stirile de la ora 19.00, apoi, pe acordurile
sfasietoare ale Rapsodiei lui Enescu,incepea
Actualitatea Romaneasca, cea mai popularda emisiune
a postului. Tn functie de problematica zilei, la
microfonul emisiunii se succedau Serban Orescu
(un analist economic foarte riguros, cu un aer de
tehnocrat), Emil Hurezeanu (peste ale carui analize
ultrarationale, impecabil argumentate, era mereu presarata
o pulbere de ironie), Gelu lonescu (sobru, tehnic in
«abordarea problemelor legate de Tnvatamant si de culturd),
ba chiar si celebrii Virgil lerunca si Monica Lovinescu
(aristocratici, superiori, a caror retoricaintotdeauna grava
impunea respect). Moderatorul emisiunii, Neculai
Constantin Munteanu faceainsa toti banii. Introducerile
sale mustind de umor la limita corozivului (si, uneori,
dincolo de ea) smulgeau hohote de ras. Cinismul sau
dezlantuit la adresa ,,geniului Carpatilor” si a ,,savantei”,
sarcasmul fiecarei fraze rostite, discursul liber, la
limita bancului, 7l transformasera pe Neculai Constantin
Munteanu Tn exponentul gandirii fiecarui roman. Fiecare
vorba rostita de Neculai Constantin Munteanu Tn emisiune,
micile comentarii care faceau trecerea de la un invitat la
altul, erau ascultate cu nesat si comentate a doua zi Tn
hazul general. lar salutul sau de la sfarsitul emisiunii
,,.S’auzim numai de bine, al domneavoastra Neculai
Constantin Munteanu" era ca o promisiune optimista
pentru ziua de maine.

L-am simtit pe Neculai Constantin Munteanu Tn
ultimii ani ai comunismului ca pe ,,mon semblable, mon
fiere". Ma identificam cu gandirea si chiar cu retorica
sa, iar Tn momentele de depresie, memorabilele sale
caracterizari si, mai ales, starea de spirit pe care o degaja
reuseau sa-mi readucd zadmbetul pe buze. Cred ca Neculai
Constantin Munteanu (cu stilul sau neconventional, fara
pretentii intelectuale, la limita popularului) a fost principala
supapa psihica a romanilor Tn ultimii ani ai regimului
comunist. Fara rasul starnit de replicile sale sarcastice
la adresa regimului, anii dadaisti ai regimului Ceausescu
ar fi fost imposibil de suportat. Tmi amintesc precis ca,
Tn ultimii ani ai regimului comunist, unul dintre lucrurile
pe care mi le doream cel mai mult era sa-1 intalnesc macar
o data pe Neculai Constantin Munteanu si sa Ti strang
maéna.

Deschiderea (mai degraba selectiva a) dosarelor
Securitatii a pus sub semnul Intrebarii onorabilitatea
unor repere ale culturii romane (lon Caraion, Alexandru
Paleglogu, Stefan Augustin Doinas, Sorin Antohi) sau
a unorjurnalisti si oameni politici care, Tn anii tranzitiei,
s-au plasat fara echivoc de partea valorilor democratiei
(Carol Sebastian, Mona Musca). Motive obscure au facut
ca toti acestia sa semneze, la un moment dat, pactul cu
diavolul (a se citi Securitatea), sa poarte in ei, vreme
de decenii, povara secretului, pentru ca, atunci cand se
asteptau mai putin, sa fie ajunsi din urma de umbrele
trecutului si pusi la stalpul infamiei. Meritau toti acesti
oameni oprobriul public sau faptele lor bune (indiscutabile)
ar fi trebuit sa duca la o judecata mai nuantata? S-a
sprijinit sistemul represiv din Romania pe umerii lui
Doinas, Paleologu, Carol Sebastian sau Mona Musca?
Sa fim seriosi. Cu exceptia lui Adrian Paunescu (care
s-a lamentat public - oribila situatie — ca ar fi fost ,,turnat"
de Doinas), nu am auzit pe nimeni s& se planga de faptul
caar fi avut de suferit ca urmare a colaborarii respectivilor
cu Securitatea. Ceea ce nu Tnsemna, totusi, ca respectivele
colaborari nu au existat sau ca ele nu au fost tinute secrete
(cu exceptia lui Alexandru Paleologu care le spusese
prietenilor sdi Tnca dinainte de 1989 de compromisul pe
care atrebuit sa-1 faca) chiar si fata de membrii propriilor
familii.

Tn acest context al dezvaluirilor aberante (in vreme
ce Monei Musca i se da verdict de politie politica pentru
doua note pozitive - de altfel intregul ei dosar este postat
pe internet — Dan Voiculescu Tsi rade Tn barba si face
rechizitoriul presedintelui tarii, iar fosti ofiteri acoperiti
ai Securitatii, precum Serban Mihdilescu si Mircea Cosea
primesc nesperate certificate de necolaborare) a cazut
ca un traznet vestea aparitiei dosarului lui Neculai
Constantin Munteanu. Din capul locului trebuie spus ca
relatia celebrului gazetar cu Securitatea este mult mai
complicata decat s-ar putea crede.

De la bun Tnceput, Neculai Constantin Munteanu a
fost supus unor intense presiuni contradictorii. Pe de o
parte eforturile Securitatii de a-1 racola Tn reteaua de
informatori, pe de alta amenintarile, interogatoriile,
santajul, inclusiv vulnerabilitatea datd de homosexualitatea
sa, adevarata piatra de moara pentru o carieraTn Romania
comunistad. Citind fila cu fita dosarele care 7l vizeaza
pe fostul jurnalist la ,,Europei Libere", sentimentul cuiva
din afara este de sufocare intr-un paienjenis des de
informatii contradictorii. Analizand dosarul, fara explicatiile
celui Tn cauza, nimeni nu ar putea spune precis daca
Neculai Constantin Munteanu a fost o victima sau (si)
un colaborator al Securitatii. Ceva nu se leaga, intre
jurnalismul cu atitudine dusmanoasa care a facut praf
politica romaneasca in scrisori deschise adresate lui
Nicolae Ceausescu, Paul Goma si Presedintele Statelor
Unite, prin intermediul mass-media occidentale, si
caracterizarile date celui Tn cauza in ,,Notele de
pilda, cum 7l vedea capitanul Tanase pe informatorul
Calin la 28.03.1975: ,,De la data recrutarii si pana n
prezent a furnizat materiale utile organelor de securitate
dtatTn ce priveste comportarea si atitudinea unor persoane
lucrate de noi ca: BUHOIU ARISTIDE, DAN PITA,
BOICULESI NADINA, TUDOR VORNICU, SARARU
DINU, MOLDOVAN LILIANA, cét si aspecte privind
starea de spirit a lucratorilor din presa; referitoare la
dreptul de autor; reducerea numarului de ziare si
pagini a unor reviste..." (p. 94). Tn aceeasi nota, cateva
randuri mai jos, capitanul Tanase remarca: ,,in cadrul
colaborarii cu organele noastre, s-a dovedit a fi un element
cu calitati informative, discret si inteligent, iar in mediul
Tn care activeaza nu a creat suspiciuni Tn sensul ca ar
colabora cu organele noastre"”, (p. 95)

Tntr-o vreme Tn care putini erau cei dispusi sa-si asume
riscuri, Neculai Constantin Munteanu face un gest de
toata isprava: se solidarizeaza cu protestul lui Paul Goma
si1i scrie o scrisoare devastatoare lui Nicolae Ceausescu
Tn care, cu cinismul care avea sa-1 faca celebru Tn emisiunile
de la ,,Europa Libera", scoate in evidenta deficitul de
legitimitate si de democratie al puterii de la Bucuresti.

Ce poti spune cand afli ca un simbol al luptei
anticomuniste, un om al carui nume era sinonim cu
speranta a facut un pact - ma rog, o jumatate de pact -
cu Securitatea? Tn primul moment cazi prada deziluziei.
Apoi, daca esti de buna credintd, Tncerci sa cauti
circumstante atenuante. Pentru ca, iti dai seama, nu
stii prea clar ce a facut Neculai Constantin Munteanu
pentru Securitate, dar stii teribil de bine ce a facutimpotriva
regimului comunist. De aceea, cel putin in ce ma priveste,
pretuirea mea pentru el raméane neclintita.

Ca multi altii din tara asta, Tnainte de 17 decembrie
1989, nu am colaborat cu Securitatea, dar nici nu am
avut curajul saiau atitudine Tmpotriva regimului absurd
al lui Nicolae Ceausescu. Mi-e imposibil, de aceea, sa
judec pe cineva care a facut ambele aceste lucruri, fara
riscul de a gresi flagrant. Prefer, de aceea, sa-i dau cuvantul
chiar lui Neculai Constantin Munteanu pentru o trista si
tarzie confesiune: ,,Credeti cd m-am temut de Tntalnirea
cu acest dosar? Eu nu cred. Tnsa sild mi-a fost. De mine,

Tn primul rand, si de slabiciunile mele. As putea

| t e r at ur

Neculai Constantin Munteanu, Ultimii sapte ani

de-acasa. Un ziaristin dosarele Securitatii, Editie

Tngrijita si adnotata de Doina Jela, Editura Curtea
Veche, Bucuresti, 2007,364 p.

invoca Tn apararea mea activitatea pe care am avut-o
timp de mai bine de un deceniu la Europa Libera si care
m-ar spala poate de rusinea de a fi fost in contact cu o
institutie mizerabild a unui regim infect. N-am s-o fac.
Faptele rele intereseaza mai mult si Tn ochii multora
cantaresc mai mult decat cele bune, sunt mai «graitoare».
(...) M-am temut si mai mult de neoprocurorii de
astazi, unii de tipul «vocilor curate», care stiu prea putine
sau nu stiu nimic despre ceea ce au trait romanii pana
Tn 1989, altii care stiu, dar la vremea respectiva au stat
cuminti, s-au ferit cu grija de orice atitudine care ar fi
putut sa le creeze neplaceri sau chiar si cel mai mic
disconfort. Constient sau nu, si unii, si altii fac jocurile
Securitatii, fac din Securitate o institutie mai vie decat
ne-ar placea sa credem. Tn timp ce securistii isi vad de

treaba si fac pe mieluseii nevinovati.” =

carti primite

« Dan C. Mihailescu, Literatura romana in
postceausism, Ill. Eseistica. Piata ideilor politi-
co-literare, Ed. Polirom, lasi, 2007, 534 p.

« loana Craciunescu, Supa de ceapa / Soupe
a l'oignon, traducerile in franceza de Letitia llea
si Thierry Chailleus, cartea contine 12 imagini de
Mihaela Marin, Ed. Brumar, Timisoara, 2007,
286 p.

< lon Acsan, Troia asediata. Constelatia
eroilor. Studiu. Editura Historia, Bucuresti, 2007,
214 p.

« Tatiana Slama-Cazacu, Sinucideri ciudate,
roman detectiv, Bucuresti, Editura Minerva,
2006, 232 p.

= Ramona Rusenescu, Paul Blaj, Curcubeul,
ca o blanda secera & Graiul cu accent de mort, Cluj,
Ed. Napoca Star, 2007 (versuri). 100 pag.

« Constantin Stancu, Pomul cu scribi, Timisoara,
Ed. Eubeea, 206 (versuri). 174 pag.

« Dumitru lon Dinca, Scriitori buzoieni de azi,
jurnal de lector, editia a ll-a, revazuta si addugita,
Ramnicu Sarat, Ed. Rafet, 2007. 222 pag.
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REACTIlI IMEDIATE

mpresionanta carte a lui Daniel Cristea-Enache,
Convorbiri cu Octavian Paler, a aparut la scurta
vreme dupd moartea lui Octavian Paler. Din cauza
acestei Tmprejurari, nefericite, lansarea de la
Targul de Carte Bookfest a avut loc Tn absenta
protagonistului, asaltatTn alti ani de sute de admiratori
dornici de autografe. A existat totusi un ecran
(idee inspirata si dovedind sensibilitate a celor de
la Editura Corint) pe care se proiectau necontenit
imagini cu scriitorul vorbind Tn cadrul unor emisiuni TV.
Si a fost prezenta si marea lui prietend, cunoscuta editoare
Geta Dimisianu (ai carei nume figureaza si In caseta
tehnica a recentului volum, ca lector, alaturi de cel al
redactorului, Alina Scurtu).

Pe cat de regretabila este disparitia lui Octavian Paler,
pe atat de oportuna si norocoasa trebuie considerata
realizarea unei carti de convorbiri cu el in perioada
2005-2007. Daniel Cristea-Enache a valorificat ultima
ocazie de a-1 determina pe scriitor sa-si regandeasca
existenta si sa-si recapituleze ideile despre lume. Si,
departe de a fi facut-o Intr-un mod conventional, ca atatia
alti initiatori de dialoguri cu personalitati ale culturii
romane, a reusit s provoace si sa sustina o discutie
originala, pasionanta (desi mereu politicoasa) si sa obtina
de lainterlocutorul sau marturisiri cu valoare testamentara.
Este, Tntr-un fel, o performanta, Tntrucat Octavian Paler
avea obiceiul sa aparain fata publicului Tnfasurat in mantia
unei retorici elegante, care Ti dadea o Infatisare statuara
si 7l fdcea In mare masura imun la indiscretii.

O asemenea performanta a mai realizat doar Diana
Turconi, care i-a adresat lui Geo Bogza, Tn ultimii ani
de viata ai acestuia, Tntreb&ri incomode (referitoare inclusiv
la devotamentul lui fatd de partidul comunist) si, cu o
insistentd iesita din comun, areusit sa obtina si raspunsuri
surprinzator de sincere (in conditiile Tn care Geo Bogza
dispunea, si el, de un discurs solemn camijloc de aparare
Tmpotriva curiozitatii celor dinjur). Daniel Cristea-Enache
a folosit altad ,,metoda"” decét ofensiva continua si
anume i-a inspirat Tncredere lui Octavian Paler. Tanarul
(Tnca tanarul) si stralucitul critic literar stie sa asculte si
uneori chiar s& completeze — dovada maxima de receptivitate
- ceea ce Ti spune partenerul de discutie. Nu Tntamplator,
Tntr-o carte precedenta de convorbiri, la fel de valoroasa,
el a reusit sa o determine pe lleana Malancioiu (foarte
dificila ca interlocutoare) s& faca marturisiri complete.

/CH/Ad]|
margaritar

Cultura ca odali/ca

n ipostaza de critic literar, Gruia Novac scrie cu
predilectie despre autori obscuri, pe care Ti trateaza
ceremonios, ca si cum ar fi vorba de clasici in
viata. Cartea sa de recenzii Observatii sau bagari
de seama, aparuta la Editura Tiparul din Barlad, ofera
numeroase exemple de supraevaluare. Despre Petruta

atorita lui Daniel Cristea-Enache, Octavian Paler
ne vorbeste si post-mortem: lucid, demn, cu o
pronuntata constiinta de sine si o intelegere fara
iluzii a lumii.

Octavian Paler,

POA mortem

Octavian Paler, asa cum il aduce Tn prim-plan
Daniel Cristea-Enache, este un scriitor capabil sa-si
depaseasca, Tn sfarsit, vanitatea, inclusiv aceea ingenios
disimulata, din cartile senectutii, sa renunte la orice
preocupare pentru propria-i imagine, sa spuna pana la
capat, Tn cuvinte clare, ceea ce gandeste. Simplitatea si
eficacitatea modului sau de exprimare sunt ale unui clasic.
Evocarea unor episoade biografice Tndepartate Tn timp
nu sufera de acea mitologizare ieftina care falsifica sau
doar face neconvingatoare memorialistica altor autori:

,,Cand am venitin Bucuresti s&-mi fac studiile universitare,
abia se sfarsise razboiul. Am coborat Tn Piata Unirii (atunci
se chema Piata Natiunii) de pe un camion Tncarcat cu
cartofi. Si m-am ndreptat spre cartierul Ferentari, ducand
pe umeri un cufar de lemn, cu care tatal meu fusese pe
front Tn Primul Razboi Mondial. Aveam Tn buzunar o
adresa, a matusii cumnatului meu. Am ajuns la ea pe la
doua noaptea si, rugand-o s@ ma ierte ca o trezisem din
somn, am rugat-o sa ma gazduiasca, daca putea, cateva
zile. Coana Veta (pe care n-o cunoscusem pana atunci)
m-a primit. Mi-a oferit un pat Tn singura camaruta pe care
0 avea, unde stdtea cu chirie si un cantaret de biserica."

Pline de dramatism, uneori rascolitoare, suntinsemnarile
facute pe patul de spital. Amintirile din copilarie ale lui
Octavian Paler (refugiu moral pentru el Tn momentele de
suferinta) au sunetul literaturii bune:

,,Ce comic mi se pare in acest moment interesul
meu pentru antici! La ce-mi foloseste sa stiu cum i s-a
taiat capul lui Cicero sau ce Tncurcaturi a avut Sofocle cu
baietii lui?

Prefer sa-mi aduc aminte cum aratau padurile prin
care le-am pazit pe Cioanta si pe Mali. Simteam, instinctiv,
n mod tulbure, ca natura nici nu ne observa. Intr-un singur
loc, de pe Piscul Cornii, Tmi era teama sa intru. Copacii,
negri si batrani, plini de zdrente, erau acolo atat de
desi, Tncat si la amiaza mai erau resturi de noapte. Din
cand Tn cand cate o pasare necunoscuta scotea sunete
care-mi pareau batjocoritoare. Din cer se vedeau doar
mici pete albicioase, iar sub picioare frunzele uscate
fosneau nelinistitor. Intr-o poienita, am dat, Intr-o zi, peste
un vultur care se ospata dintr-un starv. A ridicat capul,
examinandu-ma, si nu stiam ce sa fac. M-a scos din
Tncurcatura, Tnsa, faptul ca si-a luat zborul."

Cartea prezinta interes si prin valoarea ei documentara.
Povestind, de exemplu, cum a decurs Tntalnirea sa (la

Chiriac, autoarea unui roman de un sentimentalism naiv,
Pescarusii de la malul marii, Gruia Novac crede ca
,.Si-a dobandit dreptul de a se pierde Tn lumea vitalista
eternd.” Tn versurile stangace ale lui Nicolae Pandelas,
din volumul Superlativul vulnerabil, descifreaza ,,0
muzicalitate canonica, cu o incantatie sugerand nesfarsirea”.
Pe Dumitru D. Palade, autorul unui volum de versuri
artificioase, Atat cat se poate, 7l considera ,,un cerebral
care cerne totul prin sita melancolicului” si ,,isi taie singur
carari noi”. Un roman bombastic si prolix de Marian
Constandache, Guvernatorul giruietelor de ceara, i se
infatiseaza ca o sinteza de ,literatura, teorie literara,
sociologie, filosofie punctuala si exemplara, lingvistica
generald, dialectologie, semantica, gramatica, teologie,
morald, psihologie, psihanaliza, sexologie, comic si
satira, politica, germanistica, turism” etc. etc.

Supradimensionati, diversi autori de o valoare modesta
intra in concurenta directa cu Shakespeare si Thomas
Mann, ceea ce este hilar. Gruia Novac i ridiculizeaza
fara intentie, prin Tnsusi faptul ca le exagereaza (mult)
meritele.

Daniel
Cristea-
Enache,

Convorbiri
cu Octavian
Paler,
Bucuresti,
Ed. Corint,
2007.
324p.

OCTAVIAN PALER

scurta vreme dupa ce a denuntat in presa «furtul
politic» savarsit de FSN prin instalarea la conducerea
tarii) cu lon lliescu, Octavian Paler defineste de fapt,
cu mijloace literare, stilul comunist practical de lon Iliescu
Tn relatia cu cei de alta parere decat el:

,»Silviu Brucan s-a oferit sa ma conduca el [la lori
Iliescu, n.n.j. si m-ansotit pe coridorul luminat puternic,
pazit de mai multe posturi de control. Cum ne-a vazul,
seful de cabinet al lui lon lliescu s-a dus Thauntru si, dupa
o clipa, ne-a poftit sa intram. lliescu era in camasa. Se
plimba prin cabinet suparat. Dandu-mi mana, mi-a zis
ceva de genul «ne-ati facut-o», care m-a determinat s-o
pornesc spre usa, explicandu-i, Tnainte de a iesi, «domnului
presedinte», care nu era, atunci, decat presedintele
Consiliului FSN, ca nu eram dispus sa port o discutie
pe acest ton. «Bine, va cer scuze", a zis lliescu, pe un tom
conciliator." |

Tonul conciliator nu Tnseamnd Tnsa ca lon lliescu va
si renunta la puterea obtinuta abuziv. Octavian Paler
are astfel prilejul sa constate cat de putin 7l cunoaste pe
noul conducator al tarii, pe care mizasera (din lipsa de
imaginatie si curaj) multi alti intelectuali.

Datorita lui Daniel Cristea-Enache, Octavian Paler
ne vorbeste si post-mortem: lucid, demn, cu o pronuntata
constiinta de sine si o Intelegere fara iluzii a lumii. In fata
mortii se simte Infricosat, nu si umil. Frazele sale de o
simplitate solemna reverbereaza mult timp — ca dangatul
unui clopot - Tn mintea noastra. m

La fel de inadecvat este modul de exprimare.
Gruia Novac face parada de terminologia de specialitate,
pe care 0 mai si completeaza cu improvizatii hazardate,
apropiindu-se alarmant de mult de modul Tn care
coana Chirita simuleaza folosirea limbii franceze:

,,Cu aplecare constienta spre escatologic, Nicolae
Pandelas 7l Tmbraca Tn haina verdatra a optimismului
sustinut de gustul trudei neclamate, sugeréandu-ne
(emotionat) ca abia apoi vine satisfactia.”

,.Prozatorul lon Galateanu ma pune intr-o dificultate
mai severa. Fiind deja etichetat de niste confrati, ma
Tncearca o unda de iatrofobie. Ca s-o atenuez, dar si
pentru ca un bob de ancilaritate nu strica, afirm relaxat
ca, in procente considerabile, caracterul sau e determinat
de ecumenismul funciar al omului care nu stie sa ofenseze,
personalitatea fiindu-i dublata de o cultura solida ce i-a
devenit, prin ani, odalisca.”

Cultura solida care i-a devenit scriitorului odalisca
- iata o idee care nu poate sa nu placa (cititorului barbat).
Singura problema este daca nu cumva dintr-o cultura
solida rezulta o odalisca tot solida. (Alex Stefanescu).



n asemenea produs editorial
va provoca, in spatiul cultural
autohton, suficiente, motivate
si fatise uimiri.

Cosmin Ciotlos

LECTURI LA ZI

O data cu Submarinul iertat (mestesugit, impreund
cu Ruxandra Cesereanu, dupa algoritmii unui poem
epistolar sau ai unui exquisite corpse lipsit de
norme), vom vorbi cu mult mai multd destindere
si cu mult mai netulburatd Tncredere despre poetul
roméan Andrei Codrescu. Scrisa - iata — direct in limba
pe care a abandonat-o acum patruzeci de ani, cartea
aceasta va reprezenta pentru o buna parte dintre cititorii
de Licence to Carry a Gun, Alien Candor, Scrisori
din New Orleans sau Wakefield, un prag si un testimoniu,
Tn ce ma priveste - ferindu-ma sa pun, Tngust,
textul deasupra intentiei — cred ca revenirea lui
Codrescu In canonul romanesc s-a produs deja, cu
ceva ani In urma, o data cu prima traducere Tn romana
pe care fostul beatnik si-a dorit-o. Si asupra careia
si-a dat - ca vorbitor nativ, sa nu uitam - acordul.

Un asemenea produs editorial va provoca, Tn
spatiul cultural autohton, suficiente, motivate si
fatise uimiri. Fiindca volumul-poem e depozitat,
ca inelele de logodna, Tntr-o cutie Tmbracata in
catifea. Sau din pricina ca tirajul cuprinde numai 150
,de exemplare, toate de daruit si nici unul de comercializat.
Sau pentru ca, preocupati de legile difuzarii &
vandabilitatii si repede scandalizati de elitismul inerent
al poeziei, nu stim sa le punem Tn functiune — aristocratic

- nici pe unul, nici pe celdlalt. Sau deoarece poezia
care se naste din poezie ne trimite constant cu gandul
la text si mai niciodata la stare ori la halucinatie.

Speranta oricarui cronicar literar — deseori

disimulata Tn tot soiul de pledoarii estetice neutre

-este ca volumele pe care le recomanda explicit

si entuziast sa ajunga cumva sub ochii avizi si
confienti ai cititorilor. Tn bibliotecile cu polite Tncarcate
ale cumparéatorilor. Tn mintile Tnzestrate ale devoratorilor.
Cazul Submarinului iertat ruineaza pe rand toate
visele acestui sistem circulator bazat pe argumentari
sofisticate. Publicul tinta ramane, fara vina lui, inactiv
si inert, atata vreme cat volumul semnat de Ruxandra
Cesereanu & Andrei Codrescu Ti este, practic, inaccesibil.
Solutia internetului — un compromis pe gustul criticilor
- devine inoperanta. Cea a citatului amplu - tot asa
de simpatica bransei - insuficienta.

Sa ne folosim, pe cat ne tin caracterele de
acest artificiu prietenesc: ,,ar trebui poate sa
va spun acum/ ca pianista si amerikanul aveau
creierul scrum/ ca abuzau de delir ca niste violatori
de mescalind/ ingerata Tn decalitri de benzina explodata
in gol/ o benzina zapacitoare cu limbi de sarpe
hipnotizator/ cu falci de rechin bubuitor/ o benzina
sau poate o limuzina aiuritoare
cine sa stie/ delirul era un
Tnger pazitor cu aripi hacuite
de foc/ era un oftat de
exterminator/ asa ca submarinul
Ti gazduiain pantecul sau pe
cei doi delirati deliranti/ care
puteau fi Tn acelasi timp niste
Tmblanzitori de elefanti/ sau
pitici sacerdoti ori ochiosi
hierofanti/ dar mai bine sa ne
Tntoarcem macar o clipa la
suprafata marii/ si sa o
zgandarim putin cat sa nu
uitdm/ ca suntem vii si morti
la un loc/ ca suntem nauciti
de taisul lumii/cu cascheta si
ochelari de aviator."

Procedeele le cam stim de

la Dimov, iar inventivi-
tatea saltdreatd de la avan-
gardisti, vor spune scep-
ticii plimbati prin istoria litera-
turii. Ti contrazic, dar nu cu
vorbele mele: ,,we all live in
ayellow submarine/ cantat de
zeci de mii de demonstranti in
fata sediului ONU/ Tn new
yorkul Tnzapezit si sclipitor
al anului 1967/eram Tmbracati
n alb pentru ca eram tineri si
inocenti/ s-au nadpustit pe noi
politai cu pistoale si gaz
Tacrimogen/ furii albastre si
negre trimise sa ucida copiii
razvratiti/ si in momentul Tn
care totul paruse pierdut cerul
s-a luminat/ si s-a profilat pe
el un submarin galben imens/
din care atarnau scéri de funie
peste capetele noastre/ eu m-am
urcat si cand s-a umplut nava
0 mie de tineri/ ne-am lansat
pe cer printre turnurile new

iteratura

Ruxandra Cesereanu, Andrei Codrescu,
Submarinul iertat, cu o prefata de Mircea
Cartarescu, Editura BrumaR, 2007. 102 p.

yorkului/ si am fost dusi la o baza de submarine un
santier imens/ unde submarine de toate culorile erau
submarine benefice/in orice caz era supa calda si macaroane
acolo bandaje si iod/ ca purtam ranile statului pe corpurile
Tnca nebrazdate de rau/ cu alta ocazie au plutit zeci de
mii de submarine peste protest/ unul pentru fiecare din
noi dichisit cu alimentele favorite.” Cu ce mai
seamana acest pasaj?

Si, intreb cu o oarecare ipocrizie, de ce va

mai aminteste suma lor? De unde Tsi trage

sevele spatiosul conglomerat psihedelic ce

reiese de aici? Va asigur ca, daca as continua

sa reproduc parti aleatoriu selectate din
Submarinul iertat, toate aproximatiile comparatiste
s-ar clatina serios. Asa cum o demonstreaza cu asupra
de masura, subminant, prefata excelenta si empatica
a lui Mircea Cartarescu. VVolumul acesta e, fara nici
o retorica gratuita, singular in spatiul poeziei romanesti.
Si prin felul de a pune pe pagina textul, si prin
tematizarea mirajului, si printr-un anumit gen de
persiflare cu dus si cu intors a imposibilitatilor de a
duce viziunea pana la capat. Un autor masiv si proteic
cum e Andrei Codrescu si 0 tanara scriitoare traind
Tntr-o neintrerupta fascinatie a barocului arborescent
ca Ruxandra Cesereanu evita toate cliseele — scuzabile,
e adevarat — inerente mecanicii genurilor si speciilor,
toate formulele tipice si necesare unei carti de poezie.

Daca nu ar fi vorba despre un enorm poem

scris la doua maini, am avea destula Tndreptatire

sa descifram aici un fantasy contemporan, sa

trasam liniile unei povesti care se petrece Tntr-un
nicaieri geografic, sa luam Tn serios aventura subacvatica
a unui cuplu oniric si afrodisiac cu totul si cu totul
straniu. Asa stand lucrurile, nu putem decat sa suspectam
Submarinul iertat de a se fi nascut dintr-o ambiguizare
permanenta a unui scenariu centrat vag pe o poveste
propriu-zisa. Dintre acelea care se asculta in copilarie
si din care se scriu doar la maturitate.

De ce un asemenea titlu? Ce sau cine e, in
definitiv, acest submarin iertaf! Tn ce relatii

se afla cu ruda sa britanica, muzicala si galbena?
O simpla proiectie mentald ne va clarifica. Unul

se poate desena, celalalt nu. Unul poale - la rigoare

- antrena cateva echipe de ingineri gata sa-l construiasca,
celalalt nu e vazut decat de poeti. Unul are relatii
diplomatice cu realitatea, celalalt nici nu vrea sa auda
despre asemenea trivialitati. O carte pe care mi-as
dori sa o trimit, prin e-mail celor dragi. m

)| elugwoy

elels

1002 8lunl zg/yg lu



nr. 24/22 iunie 2007

Romania literara

o0

Iteratura

Hebtonin

barbatul meu e copil
umezeste la nesféarsit greata
sentimentelor noastre

el e copilul
din care fluturii Tsi ridica stavilar

e lacusta care Tsi pierde corpul
n agitatie

barbat cu creneluri
care marunteste viata
fara membrane

barbatul meu e copil.
n uterul soare
nflorim Tn menghina

**

1i aud pe locatarii casei de alaturi
si picioarele lor pe rogojini,

in spatele usii

in casa In care ma las presat

ca o taietura de ziar

toxica

n anticamere nu gasesc nimic intim
Tmi astern propriile murdarii

fieste unde prietenii lipsesc, cu ei petrec
pe un cer in piele rosie

cu ei stau lungit

exult prin pupile masculine

n sepia

ma hranesc

Tmi umplu iubitul

ma baricadez

avem vedere direct Tn ochiul celuilalt
n insectarul mortii

Plug in

nu astept nimic
lucrurile mi se daruiesc

n fiecare clipa in care vreau
suntem isterici, tot ce ne rasista
e torsionarea

spatiu pentru crize.

502

avem timp de liniste.

imi port decadenta ca pe o copertind
care aluneca

peste liniile de tensiune

in fiecare primavara un rapait de lacusta
ne ajuta sa ne regasim

tu care nu iei niciodata durerea
nici nu ma poti face sa raman,
corpul tau Tn

savoarea carnii mele.

lasa-ma& sa nu vad.
disperati In mers
corpuri sparte

al tau pe pauza

un stress in care nu avem nimic de facut

suntem Tn fiecare barbat
avem iz. avem mirosul capcanelor
in care intra himenoptere tinere

azi noapte am adormit

fara cearsaful sub care
ne-am acoperit unul pe altul
ca pe morti

mi-a fost teama
am sunat primul comis voiajor

i-am aratat trupul sub care zaceau
florile infipte in piele

ranjetul copiilor cu sexul patat
dupa ofilire:
vantul care batea dintr-o parte

tu iesit la mal
laolalta cu animalele
care zvacnesc

n herghelii

//m-am oprit de prea multe ori
n dimineata asta

rorma noa/tra tonica

pe o plaja cu cerul gaurit
facem iubiri non stop
si bordeluri

tragem sare Tn vene
urmam indici catre
Dumnezeu

stam Tngenunchiati

ne rugam la regi Tmprastiati
cu scartéit Tn tibule

suntem camagii
din care sarea s-a adunat

Dimineata pe EtUb 502

mor tanar

Tn sania Tn care ma legeni,
articulatii ca ochii de femeie
peste care trecem

Tncd o data

cu furie

mai vreau o datd

sa Tmprejmuiesc gatul tau de fier
pieptul de animal

de serpentine

Chemi/try between u/

,,0 gelozie pentru toate*

ma simt alungat din matca
stau Tmpreuna cu refugiatii.

mucegai la Tncheietura bratelor
in semi obscure

Tmbratisari ale trupurilor/
conversatie/

cateva ore pe zi

psihotrope

florile de pe mine
ma ajuta sa te trezesc

Cur/uri line

1
am fost chemat s& Tmpart lucrurile bune si lucrurile
rele
sentimentele
sub aripile Tngrosate de pasari
sub oamenii mari

m-am asezat pe canapele

fara amprente imposibile

am vorbit celor din jur la nesfarsit
rugandu-i s& ma prinda de brate
sa rupa Tncheieturile moi

sa ma lase sa fiu copil

Tnduntrul casei

Tnapoi Tn spatiul polar

am mers in gandul fiecaruia

*

n toate menirile umflate de agitatie nu e decat o
transpiratie rece
un gol pe care nu-1 umplem
lipsa si trecerea de la unul la altul
ca si cum zvacnetul e irepetabil. doar o clipa si
drumurile cresc, jerberele se strang

in corpurile ametite
fara ganduri
n fiecare sincron cu iubirea

din urmele de nisip si fumul gol pe care nu-1 sorbim
oamenii cresc, acum etajele
se coboara repede m

(din volumul Tn pregatire Un jazz ortodox continu)



/cri/oare din Pari/

Celan

in perioada cea mai fericita

aul Celan, ndscut Tn Cerndutii romanesti in
1920, exilat la treizeci de ani, sinucis la
Paris la doar cincizeci de ani (in 1970), poet
de limba germana, suferind imens ca trebuie
sa scrie Tn aceasta limba, dar nu putea si nu
reusea altfel — cu ambii parinti omorati in
deportare,
k g Unul dintre marii poeti ai secolului.
P R i este dedicata o carte a unui autor austriac, H.
Rottinger-Tn curs de aparitie Tn romaneste, cuprinzand
si un interesant capitol despre tinereasca densa boema
a scriitorului, Tn primii ani postbelici — ,,Paul Celan
si Bucurestiul“. Nu auzisem de el, de Celan, cand
ma stabilisem tot la Bucuresti, la saptesprezece ani, in
1951, cam la doi-trei ani dupa ,,fuga“ satn Occidentul
Tn care avea sa se sinucida, aruncandu-se Tn Sena, de
pe gloriosul pod Mirabeau...

Citesc strabatut de un fior:

,.Din perspectiva a tot ceea ce i-a urmat dupa aceea,
(perioda boemei bucurestene pare a fi fost cea mai
fericita din viata lui Celan.”

Poate singura ,,fericita" - Tn anii de dupa 23 august
1944, traiti de genialul tanar evreo-roméan, ca modest
redactor al Editurii ,,Cartea rusa". Viata — viata asta
- e cevamai complicata decat si-o imagineaza spiritele
marginite, li se mai spune cu un termen pretentios
.manicheiste". Sub nu stiu ce pseudonim, redactorul
publicase o extraordinara traducere romaneasca a
romanului lui Lermontov Un erou al timpului
nostru. O citisem Tn primii ani de liceu, mi-o adusese
Ibielul, minunatul meu tata, Carol pe numele sau - o
xumparase n mirificul Bucuresti, din putinii sdi bani...

Citesc mai departe din capitolul (aparut fragmen-
tar In revista ,,VVatra") intitulat — asa, ca sa-ti lase
gura apa — ,,Paul Celan si Bucurestiul”; un Bucuresti
agitat, plin de vitalitate pe atunci, dominat de Palatul
tanarului rege Mihai, un mare oras deschis tuturor
generalul Sanatescu mai Tntai, de generalul Radescu
apoi, de politicianul Groza mai apoi, cu un singur
ministru comunist, al justitiei, cultivatul si patriotul

Pierre Alechinsky

Victor Burgin

Philippe Carpentier

Tom Carr

Philippe Chancel
Eduardo ChiUida

autentic Lucretiu Patrascanu, cu Tnca unul ceva mai
tarziu, fostul ceferist si doftanist Gheorghiu-Dej, cu
o presainitial liber, cu ,,Dreptatea” lui luliu Maniu si
adomnului Carandino, cu ,,Aurora" doctorului Lupu,
cu,,Viitorul" lui Dinu Bratianu, desigur si cu ,,Scanteia"
- acesta-i climatul in care descinde printre lon Caraion
si Geo Dumitrescu si Virgil leruncatanarul bucovinean,
probabil Tnca animat de speranta unui mai bine, care
numai bine nu s-a dovedit a fi: Paul Celan. Nu din
cartea despre el, ci din fragila mea memorie, de copil
de zece-unsprezece, doisprezece ani, am extras micile
»incadrari" temporale de mai Tnainte — pentru a pricepe
mai corect acum, dupa cincizeci si ceva de ani, unde
nimerise viitorul (poate Tnca de pe atunci, mare - si
tragic sortit sinuciderii, aici pe aproape de tot de casa
Radioului si a RFI-ului) — mare poet — Paul Celan.

Digresiune necesard — pentru a citi Tn liniste mai
departe:

,,Orasul n care Celan a ajuns dupa ce a parasit
Bucovina cu un camion militar sovietic a fost dintotdeauna
capitala lui, iar roména, limba oficiala de la Cernauti.
Bucurestiul trecea drept Parisul orientului european
- si chiarin aprilie 1945 cand Celan a sositn capitala,
n pofida tuturor stricaciunilor si distrugerilor pricinuite
de razboi, caracterul inconfundabil al metropolei trebuie
sa fi fost recognoscibil — un amestec heteroclit de
elemente orientale si occidentale, un labirint de ulicioare
grupate Tn jurul cate unei biserici, strabatut de-a cur-
mezisul de cateva bulevarde mari, Intr-o convietuire a
eclectismului francez de dinainte de 1914 cu folclorul
national. Dominant era Tnsa modernismul interbelic
- constructiile practice, functionale, care-si pusesera
amprenta pe imaginea orasului; si astazi inca anii 20-30
par a fi momentul decisiv Tn evolutia urbanistica a
Bucurestiului."”

Aici a ajuns, cu un camion sovietic, Paul Celan, pe
cand Tmplinea 25 de ani. Era exact lajumatatea scurtei
lui vieti. Aici vreme de cativa ani se situeazd - cum
zice biograful austriac — ,,perioada cea mai fericita din
viata lui Paul Celan"... . .

Lucian Raicu

lanuarie 1999

't e r atur

CERSETORUL DE CAFEA

Jurnal de adole/cent

(1959)

Trecerea mea prin lume era 0 aventura

Cu sute de primejdii n fiecare clipa,

Tmi atirna, albastra, m iarba o aripa

Pe cind celalta-n soare se-nfasura mai pura.

C-un mar zvirlit in mine putea orice fecioara
Sa ma doboare palid in fragedele plante

Si s& ma lege-n lanturi subtiri de diamante
Ca sa-mi sarute trupul dumnezeiesc de ceara.

O pihza de paianjen mi se parea pe umar
Atit de grea dar mina n-o ridicam s-o scutur.
Si ma mihnea o giza si zile fara numar
Simteam pe suflet umbra lasata de un flutur.

lar uneori, din trestii, priveam cum lung Tsi
spala
Coapsele mari, minjite cu zeama de capsune,
O nimfa... Si latimple prindea usor sa-mi
sune
Singele alb de spaima ca o vazusem goala. m
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ecouri

ste pentru a doua oara cand scriu pentru
Romania literara plecand de la pagina
13, semnata, saptamanal, de catre d-1 lon
Simut. E vorba, de aceasta datd, de un adevarat
serial, Tnceput Tn numarul 3/26 ianuarie 2007,
sub titlul Inventarea de legionari, si continuat,
numar de numar, pana la 23 februarie 2007.
Asadar, sapte numere n total.

D-1 lon Simut supune unei ample dezbateri una
dintre tezele cartii lui Alex Mihai Stoenescu, Istoria
loviturilor de statin Romania, vol. 111, Cele trei dictaturi,
RAO International Publishing Company, Bucuresti,
2006, 730 p. Teza in discutie se refera la afirmatia
transanta a lui Alex Mihai Stoenescu potrivit careia
poetii Arghezi, Blaga si Voiculescu - printre alti
intelectuali de marca din perioada interbelica - ar fi
fost membri ai Miscarii legionare.

Tn numerele 3 si 4 din 26 ianuarie, respectiv, 2
februarie 2007, se face prezentarea generala a lucrarii
lui Alex Mihai Stoenescu, Tn care e respinsa din capul
locului ,,logica" istoricului: ,,...dupa uciderea lui I. G.
Duca - comenteaza d-1 Simut - creste simpatia
intelectualilor pentru legionari, ca si cum li s-ar fi
facut, in sfarsit, dreptate, dupa o perioada de excesiva
ostracizare sau chiar victimizare. Este - nu am nicio
Tndoiala - o falsa argumentare, cuprinzand n ea
mult machiavelac: tocmai uciderea lui |. G. Duca, deci
o0 crima, i-ar fi sensibilizat pozitiv pe intelectualii
trecuti la legionari?! Sa observam inventia unei
interpretari extrem de ingenioase n falsitatea ei: crima
ar fi fost perceputa ca benefica si nu ar avea nici pe
departe conotatiile dezastruoase ce i-au fost acordate
ulterior! E un ,,adevar crud" nu doar sa presupui, ci
chiar sa crezi, ca Mircea Eliade si ceilalti din lista ar
fi aderat la Miscarea legionara dupa 1933 sau
tocmai in 1933 pentru ca a fost ucis I. G. Duca! O
succesiune de fapte nu Tnseamna si linie de cauzalitate
directa. Deductia istoricului (Alex Mihai Stoenescu,
n.m.) nu este inocenta, o pura ipoteza, ci o explicatie
care Tncearca sa diminueze gravitatea unei crime”. (in
nr. 3, Inventarea de legionari, coloana 3.)

Tn numerele urmatoare, d-1 Simut ia cazurile pe
rand. Tn numarul 5 (9 februarie 2007), sub titlul Putea
fi Arghezi legionar?, autorul demonteaza usor, dar cu
acribie, afirmatia lui Alex Mihai Stoenescu, bazandu-se
pe publicistica argheziana, derutant de bogata si variata,
dar publicata riguros sistematic in volumele I11-1X din
seria Opere Tudor Arghezi, Tngrijita de Mitzura Arghezi
si Traian Radu (2003-2006). ,,Am pus detectorul politic
- precizeaza d-1 Simult - pe volumele VII, VIII si
IX de publicistica argheziana, detector echipat sa
descopere elemente filo-legionare. Rezultatul? Nimic
suspect sau dubios in aceastd directie! Dimpotriva: in
cele cateva ocazii, evenimente politice, pe care le
valorifica, Arghezi e anti-legionar virulent." (Putea fi
Arghezi legionar?, coloana 2). Si citeaza pasaje
semnificative din reactia imediatd a lui Arghezi la
crima odioasa a carui victima fusese I. G. Duca. Cu
aceasta demonstratie, autorul atinge doua scopuri
dintr-odata: Tntai, ca Arghezi nu avea cum sa fie legionar
de vreme ce se ridica atat de virulent, n stilul lui
caracteristic, impotriva primei crime politice legionare,
si, n al doilearand, ca, judecand dupa asemenea reactii,
asasinarea lui I. G. Duca nu putea avea rolul de catalizator
n procesul de adeziune a unor intelectuali de marca
la ,,cauza” legionard. Se adauga la aceastd demonstratie
constatarea ca Tudor Arghezi a fost perceput in epoca
drept un publicist cu simpatii de stanga. De unde
concluzia, indubitabil convingatoare, dar continand
si doza de amaraciune aferenta pentru abuzurile ,,noilor"
istorici: ,,Cu asemenea premise (de stangist — e adevarat
- nu foarte consecvent, cu simpatii liberale efemere,
si de regalist infocat), Arghezi nu putea deveni pro-
legionar, Tn nici un fel. Am avut impresia ca toata

lumea stie asta, ca e un adevar elementar. lata ca,
din jracate, nu e!”

In numerele 6 si 7 din 16 si, respectiv, 23 februarie
2007, d-1 Simut abordeaza, in continuare, situatia lui
Blaga n relatie cu legionarismul, sub titlurile Putea
fi Blaga legionar?, in nr. 6, si A fost, n-a fost?, in nr.
7. Dezbaterea Tn doua numere succesive a problemei
se justifica prin complexitatea cazului aflat Tn discutie.
Autorul pune din nou - Tn mod legitim - sub
semnul Tntrebarii buna-credinta a istoricului Alex Mihai
Stonescu. Preluarea cu usurintd a unor afirmatii
greu creditabile ale unor fosti legionari e de natura
sa puna la indoiald onestitatea stiintifica a istoricului.
,Alex Mihai Stoenescu - zice comentatorul - s-a lasat
influentat, dupa parerea mea, de un fenomen ciudat
de idealizare a legionarismului, perceput ca posibil
salvator al Romaniei, un salvator persecutat. Istoricul
de astazi intra prea usor n logica nostalgicilor legionari,
dand vina pe context, si se lasa prins Tn fluxul
confuz al rememorarilor interesate, profesand un
partizanat evident, de felul celor Tncercate de Nistor
Chioreanu si Eugen Strautiu. Conform pledoariei pro
domo, formulata de acesti nostalgici, fenomenul legionar
ar fi mult mai amplu decét 7l stiam, avand implicatii
culturale nedescoperite pana acum. Dezvaluirile lor
au rostul de a extinde cat mawnult lista celor care au
cautionat legionarismul. Numai asa se explica adaugarea
pe lista aderentilor legionari, fara argumente convingatoare
sau fara nici un fel de argumente, a unor scriitori
importanti, care nu fusesera considerati de nimeni pana
acum si nici de cétre regimul comunist ca fosti legionari:
Tudor Arghezi, Luciah Blaga si Vasile Voiculescu."
(Putea fi Blaga legionar?, nr. 6, coloana 1).

Dezbaterea cazului Blaga e organizatd metodic si
sistematic de catre d-1 Simut ,,pe mai multe paliere, In
functie de gradele posibile de implicare: 1. daca a fost
membru.al Miscarii legionare, cu activitate de cuib
si eventuala promovare Tn functii politice; 2. daca a
fost simpatizant dovedit prin texte (publicistica de
sustinere sau literatura cu teme legionare); 3. daca
opera lui contine similaritati ideologice Tntamplatoare
cu legionarismul; 4. daca Blaga a fost agreat de legionari,
care l-ar fi vrut in randurile lor, dar dragostea nu a fost
reciproca.”" (Nr. 6, finalul coloanei 1).

Daca pentru punctele 1,3,4, d-1 Simut demonteaza
prin argumentatie logica imbatabila afirmatia aberantd
a lui Alex Mihai Stoenescu, punctul al doilea - daca
a fost simpatizant dovedit prin texte etc. — ramane
oarecum ,,neacoperit”. Ideea revine de mai multe ori
in discutie, aproape obsedant: ,,Suspiciunea si confuzia
pot pluti asupra optiunilor politice ale lui Blaga din
motivul ca scriitorul si publicistul nu si-au exprimat
panain 1941 niciodata clar atitudinea anti-legionara,
cum a facut-o, de pilda, Arghezi." (Nr. 6, coloana 2).
Sau: ,,Blaga nu s-a manifestat public (prin vreo prezenta
oficiala) sau publicistic (prin vreun articol sau o
declaratie) nici in favoarea, nici Tmpotriva Legiunii.
Aceste ambiguitati puteau fi speculate (si pot fi, din
pacate, speculate si astazi) si puteau Tntretine sperantele
militantilor legionari care depuneau diligente pe langa
el" (Nr. 7, finalul coloanei 1). Sau, in fine: ,,E adevarat
ca Lucian Blaga nu s-a declarat publicistic (sau altfel)
nici legionar, nici anti-legionar, dupa cum mai
tarziu, dupa 1948, nu s-a aratat nici comunist, nici
anti-comunist, mentinandu-se intr-o forma de neangajare
politica definitorie pentru Tntreaga lui biografie de
diplomat, scriitor si publicist." (Nr. 7, coloana 2).

Pe fundalul acestei reconstituiri (cat mai succinte,
pe cat ne-a stat in putintd) a demersului d-lui lon Simut,
ne Tngaduim sa supunem atentiei o proba considerata
a face parte din aceasta categorie a argumentelor de
factura publicistica. Este vorba despre un articol al
poetului, din 1935, Despre rasa ca stil (in Gandirea,
X1V, nr. 2, februarie). Acest articol a fost valorificat

de George lvascu in Introducere la volumul Lucian
Blaga, Poezii, Editura pentru Literatura, 1966,
prima reeditare a creatiei poetice blagiene, Tn anii
comunismului. Din citatele retinute, Tn continuare, din
acest articol, vom constata ca Blaga se disociaza
net, daca nu de Miscarea legionara cu tot ceea ce a
Tnsemnat ea ca ideologie — care-si afld, de la un moment
ncolo, in revista Gandirea, o adevarata tribuna - n
orice caz de cea mai agresiva componenta a acestei
ideologii, rasismul.

,».Mesianismele rasiste — zice Blaga -, dezvoltate
cand n doctrina teologica, cand in doctrina biologica,
sunt Tn egala masura forme ale unei trufii colective...
mesianismul rasist, de orice fel, a fost si este atins
de o penibila orbire fata de toate virtutile altor rase.
Un popor lovit de aceasta cecitate spirituala nu mai
e Tn stare sa se depdseasca si nu se mai vede cat pe sine
Tnsusi;" Tn consecinta, ,,simtdmantul de evlavie in fata
fenomenului raselor ne dicteaza sa fim noi Tnsine, sub
stelele noastre, si sa Tngaduim celorlalti s& fie si ei -
tot ei Tnsisi, sub stelele lor."”

Evident, Tnsa, Blaga nu e Arghezi care era in
stare a vitupera manifestari de orice natura, dar tolerate
n genere sau, In orice caz, tolerabile. Desi polemujj
redutabil, Blaga adopta Tntotdeauna un ton academ®
nelipsit totusi de fermitatea asigurata de constiinta
ca cele afirmate sunt de partea adevarului. De aceea,
probabil, felul Tn care el se desparte, aici, de rasism
ca ideologie agresiva poate parea neindeajuns de
categoric.

Tn rest, ca intre 1935 si 1940, cand - afirma Alex
Mihai Stoenescu — Blaga a devenit membru al Miscarii
legionare, poetul nu avea cum sa-si modifice convingerile,
argumentele d-lui Simut sunt irefutabile.

A. Gh. OLTEAN
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imic nu poate fi extras din Amantul Colivaresei pentru a fi
plasat in alte contexte si ansambluri compozitionale.
Masiv si marunt batut in pagina, romanul, desfasurat pe
spatii ample, se tine la nivelul fiecarui fragment.

CARTEA ROMANEASCA

a prima vedere, Radu Aldulescu, prin realismul
sau dur si limbajul greu si colturos ca un pietroi,
este un precursor al auto-fictionarilor de azi,
pentru care nu mai exista, practic, nici un tabu.
Aceasta linie continua s-ar Tnscrie, de altfel,
n logica succesiunii fard rupturd dintre generatia
’90 si cea care i-a urmat. Si totusi, la o lectura
mai atentd, constatam ca diferentele sunt mai
adanci decat asemanarile. Spre deosebire de
~ego-prozatori" precum Cezar Paul-Badescu, Claudia
Colea ori Dragos Bucurenci, cu un piciorus in propria
viata si cu altul Tn gramatica, Radu Aldulescu e un
romancier cu calcatura grea si un stil inconfundabil.
Nimic nu poale fi extras din Amantul Colivaresei pentru
a fi plasat in alte contexte si ansambluri compozitionale.
Masiv si marunt batut Tn pagina, romanul, desfasurat pe
spatii ample, se tine la nivelul fiecarui fragment. Cu
cat derularea evenimentelor capata viteza, cu cat centrifuga
fictionala tinde s& Tmprastie faptele Tn toate directiile,
cu atat se fac mai bine observate un ritm al naratiunii
si 0 coerenta a ei.

Furtiiri si cafturi, partide de box in ring si Tn afara
fui, episoade din armata si din alte colonii penitenciare
(unitatea din Mosneni, caramidaria Viezuroaia, Policolorul,
23 August), amoruri pour toujours si acuplari grabite,
gafaite, Infometari progresive si catusi de putin voite,
Tndestulari porcine, cu specularea unor momente favorabile,
0 curva, Bica schioapa, cu un picior de lemn pe care mai
bine de patruzeci de soldati Tsi pun semnaturile, si o
artista de circ. Atena, cu pulpele Tnclestate, tratandu-i
pe barbati ca pe niste lighioane dresate, amicitii stranse,
derivate Tn homosexualitate, si uri mocnite, pe punctul
de a exploda; multe, multe personaje memorabile,
Tncepand, desigur, cu protagonistul romanului, Dimitrie
(Mite) Cafanu, si sfarsind cu un Carnu din Branesti,
cersetor, ,,corcitura de profet si artist"... Adunate,
toate aceste fragmente si fasii epice, de culori atat de
diferite, nu dau impresia de kitsch, ntrucat prezinta
aceeasi textura. Or, dacd, sa zicem, consistenta epicatine
de talent, de forta bruta a prozatorului, constructia
unui asemenea roman ar fi imposibila fara o inteligenta
artistica pe masura.

| s-a creat, in timp, lui Radu Aldulescu o imagine
falsa: aceea de plebeu nu numai al lumii noastre culturale,
ci si al literaturii pe care o scrie, un talent robust, fara
instructie, un romancier punandu-si experientele si
viscerele pe masa. Ca lucrurile nu stau nicidecum asa,
o dovedeste faptul ca absolut toate scenele, descrierile,
dialogurile si monologurile personajelor, stilul direct
legat ori cel indirect liber utilizate consecvent, portretele
atent conturate si insistenta autorului asupra unor
»amanunte" sunt subsumate unui proiect narativ pe cat
de complex, pe atat de bine urmarit si implinit. Amantul
Colivaresei este cronica unei lumi cleioase, clisoase,
n care viata cu ,,pulsatia ei pastoasa si hurducditd" se
Tncapataneaza sa subziste. Reteta pare sa fie, pana la
un punct, aceea a romanului picaresc, cu trecerea unui
erou printr-o serie de Tntamplari spectaculoase si
medii diverse, cu reincarnarea si reluarea, de la zero, a
traseului. Din copildrie Tnca, Mite Tsi uimeste mama prin
sexualitatea lui continuta, prin obsesia erotica asteptand
sau cautand supape eliberatoare. Virilitatea personajului
este impresionanta si exploziva, ca la Zahei orbul al
lui Voiculescu; sau adolescentul lui Marquez din Ultimul
veac de singuratate, fugit de-acasa cu tiganii si revenit
n Macondo ca o imagine vivanta, de balci, a Barbatiei.

Pana intr-un anumit moment, Mite este neafectat
de tot ceea ce i se intdmpla. Trece prin experiente
traumatizante ca un taur mereu Tntaratat, neobosit in a
o lua de lacapat, iar si iar, cu Tntreaga vitalitate a tineretii.

Viata de caine

Copil ignorat, casi fratii lui, de ,.taticutul nostru", neinteles
de mama care-1 iubeste mai mult pe Nicusor, puber
gasindu-si fericirean bratele unei Colivarese incandescent-
tematoare, boxer de mare perspectiva, cu lovituri de o
elaborata salbaticie, ,,om-macara“ in ocna Policolorului,
saltand ca pe nimic, lanouasprezece ani, butoaie de 230
kilograme cu soda caustica, militar blazat de munca si
abil Tn a o evita, hot de buzunare si bataus, in continuare,
redutabil, Mite e un picaro la nivelul gloriosilor si atat
de simpaticilor sai predecesori. Nimic nu poate sa-1
clatine; cu atat mai putin, sa-l franga. lata-1 intr-o ipostaza
de luptator triumfator, Tn Sala mizera din Calea Dudesti:

Joaca, joaca, mai multajoaca, Ti sacaie Dorin neincetat.
Nu mai sta pe loc, fugi de-acolo, miscare, mai multa
miscare... Ei par sa-l ia Tn seama. Dar mai degraba
prudenta, grija fata de propriul trup care trebuie sa loveasca
si sa desfiinteze, e cea care intarzie iminenta unei inclestari
pe viata si pe moarte. Toti stiu ce-i poate osul Cocarlatului
asta mare cand se porneste. — Dreapta, Mite! tipa scurt
Vicentiu Popa, si-n acelasi moment dreapta lui Mite Tl
facu pe Cocérlatu sa se cutremure din crestet pana-n
talpi. Il vazuratoti vibrand ca o lama de otel bine Tnfipta
Tn dusumea. — Acum, Mite, peste el! zbiera ca scos din
minti Florin Marcu. Nu-1 Iasa! Mori cu el de gat, Mitelus!
Ei se infipsesera deja in mijlocul careului de franghii de
aproape jumatate de minut, cu picioarele departate,
betonate parcad in podea, trimitandu-si alternativ lovituri
n stare sa darame un zid, insensibili la zbieretele sincopate
ale lui Dorin: taiiim! taiiim! taiiim, ritmand vacarmul
cu fugi de-acolo, Mugur, si dreapta tot acolo, Mite. Nu
se mai urneau si erau atat de obsedati sa loveasca,
Tncat abia de se mai sinchiseau sa se apere. Pumnii
explodau si ciuruiau trupurile lor tinere si frumoase
Tntr-un martiriu magnific, reverberand o aura densa de
irealitate izvorata parca din constiintele lor risipite
spre zari nebanuite. Se vedeau unul pe altul ca printr-un
vis imemorial si Tndelung ravnit si tot asa i vedeau si
ceilalti." (p. 56).

Se observa imediat dinamica scenei, ca si a fragmentului
Tnsusi. Textul demareazain registru realist pentru a ajunge
la 0 poezie a violentei si apoi la poezie, pur si simplu.
Apelativul caini sovietici cu care antrenorul Geza
Furo Tsi dezmiarda baietii din ring se va transforma,
treptat, Tntr-un renume: intr-o definitie a succesului
obtinut prin rezistenta la lovituri nimicitoare. Autorul
va face sa alunece determinantul, pastrand si accentuand
imaginea cainelui ca o emblema iradianta a intregului
roman. Mite are — vedem tot mai clar - o viata de
caine. Réataceste de colo-colo ca o potaie a nimanui, Tsi
cauta un stapan, il gaseste, apoi 1l paraseste, dus (ca si
Bajnorica, prietenul lui) de soarta sa calatoare. Ceilalti
oameni, Tngroziti sa ramana singuri, se strang mereu
laolalta, se ascultd, se ajuta, se sprijina si se consoleaza
reciproc. Tn schimb, Mite nu reuseste sa se lege pentru
totdeauna de ceva sau de cineva. Amusina, ca un
caine mare, musca sau schelalaie pe drumurile vietii,
priveste uneori cu ochi injectati, de dulau turbat, ori se
gudura pe langa o noua fusta, cu speranta ca aceasta
va cadea cat mai grabnic. E un animal, deocamdata,
fericit, cu atatia pumni Tncasati in ficat sau in figura, dar
cu un tonus foarte bun; un fel de vagabond Tndracit pe
care nimeni si nimic nu-1 poate tine-n loc, ,,regulandu-
i pe toti cei care vroiau sa-1 reguleze™.

Radu Aldulescu introduce, din loc Tn loc si cu bun
dozaj, pigmentii unui limbaj crud, un argou al mahalalei
bucurestene din care se vor ivi, peste ani, si actualii baieti
de baieti. Dialogurile lui Mite cu Bajnorica si aventurile
amandurora pe litoral, alaturi de obseda(n)ta Atena, sunt
de o virtuozitate epica si stilistica remarcabila. Cand esti

Iteratura

Radu Aldulescu, Amantul Colivaresei, roman.
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006,
424 p.

pe malul marii, fara un ban in buzunar, ai prefera sa-ti
mai vanturi ambianta. Astepti ca unu’ sa iasa cu ceva,
iar daca nu, e obligatoriu sa praduim cate una din putorile
astea patente. Fiindca, vezi mataluta, daca unii stiu sa-I
faca pe ban, altii, cum am fi noi, cunoastem cum sa-1
tocam pe ban. Uite-o pe-asta mica, Atenuta, deja
intrata-n viteza; hai s-o punem asa cum trebuie, ca pasarica
abia asteaptda. Numai ca Atena, cu instinctul ei de
Tmblanzitoare de sub cupola circului, mi ti-i dreseaza pe
doua-trei pagini pe cei doi caini mari si pofticiosi,
folosindu-i, ea, ca pe niste unelte ale propriilor perversiuni.

Cine pe cine stapaneste, manipuleaza, utilizeaza? in
curand, va intra Tn scena un personaj care cunoaste
raspunsul: Diavolul. m

(va urma)
arti primite

< Radu Igna, Condamnat, roman, Timisoara,
Ed. de Vest, 2007 (prezentare pe ultima coperta
de Gligor Hasa). 148 pag.

< loan Dan Balan, Noptatice, Petrila, Ed.
Confluente, 2007 (versuri). 96 pag.

« Daniel VVorona, eu tu si bunul Dumnezeu/
me you and the Mighty God, poeme, editie
bilingva romano-engleza, versiunea engleza de
Ana-Mirela lacob, Bucuresti, Ed. Muzeul
Literaturii Romane, 2006. 132 pag.

< lon Serban Drincea, Secretul cifrului,
Timisoara, Ed. Brumar, 2007 (versuri). 68 pag.

« Tatiana Slama-Cazacu, Viata, personalitate,
limbaj - Analize contextual-dinamice ale
textului literar, Bucuresti, Editura Minerva,
2006, 303 p.

=« Aida Ferencz, Carnaval la Venetia, Colectia
fast-book, Bucuresti, Editura Capitel, 2007,
119 p.
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't eratur a

SEMN OE CARTE

aptul ca Nietzsche apartine categoriei de

filosofi-scriitori, o categorie ampla mergind

de la antici la Montaigne si de la acesta la

Schopenhauer, Carlyle, Emerson, Ruskin

si al nostru Cioran, a produs o oarecare

perturbare a receptiei de care a avut parte.

Caci reflectia sa asupra vietii, abandonind

exigentele scientizante si metodologice, este

axata pe experimentarea personala a temelor,
pe retrairea ideilor, pe expresivitate. Diagramei ideii
Tn sine i se substituie adesea studiul fiintei umane
concrete, pe temeiul moralist al observatiei si autoobser-
vatiei, obtinTndu-se o imagine psihologica ,,in
mers", pliata pe cursul existential, emblema a unui
,filosof al vietii”. Dupa cum arata Dilthey, Tn Esenta
filosofiel, ,,aceasta specie de literatura este vecina cu
discursul antic al sofistilor si retorilor pe care Platon
1i alunga din spatiul filosofic, deoarece, in demonstratia
lor metodica (din scrierile lor), se gaseste si persuasiunea
(...). Privirea lorramine orientata spre misterul vietii,
dar Tncearca sa-l rezolve printr-o metafizica universal
valida; viata trebuie sa fie explicata pe baza ei Tnsasi
— acesta e marele principiu care-i leaga pe acesti filosofi
de experienta lumii si de poezie". O remarca de bun-
simt, dar care s-a izbit de orgoliul unui discurs filosofic
pur conceptual, minat de un ideal de abstragere suprema,
ce suspecta sugestia limbajului literar de impuritate.
Pentru Heidegger, autorul Vointei de putere e un ginditor
metafizic care plaseaza chiar In centrul preocuparii
sale problema cea mai veche si cea mai semnificativa
a filosofiei, problma fiintei. Gianni Vattimo crede ca
cele doua puncte de vedere se pot concilia: ,,Ceea ce
se doreste a fi sugerat, cautind afinitatile dintre cele
doua demersuri, este cd un mod fructuos de lectura
este acela care, cum vrea Heidegger, vede Tn el mai
ales un filosof in sensul deplin al cuvintului, dar care
cauta si semnul special al pozitiei sale de ginditor
«final» al metafizicii, chiar si In faptul ca filosofia
lui este «literatura» sau «filosofie a vietii», adica
Tntr-un sens mult mai profund decit a vrut sa admita
Heidegger in propria interpretare la Nietzsche". Heidegger
Tnsusi cultiva un dialog intre filosofie si poezie, In
perspectiva unei consubstantieri Tntre cele doua domenii
fundamentale ale creatiei,a caror separare nu e mai
putin dificila decit Tntelegerea lor Tn sensul unor
conexiuni... Sub semnul unor asemenea generalitati
dorim a infatisa o carte a d-lui Mircea Braga, Tnchinata
lui Nietzsche, care-si propune a insista ,,in principal
asupra elementelor de filosofia culturii®, asa cum apar
in operain cauza. O intentie de capetenie a ginditorului
german a fost cea de-a denunta teza filosofiei platonice,
dar si a crestinismului, vizind separarea lumilor prin
opozitia dintre viata si transcendenta ideilor inteligibile
sau a divinitatii, Tn Tncercarea de-a reabilita viata
sensibila ca si cea corporald, depreciate Tn beneficiul
unor adevaruri socotite superioare. Adevaruri care sint
si cele ale stiintei pozitive ca si ale politicii democratice,
refugii laice ale spiritului religios, forme decadente
ale unei credinte absolute. Daca atari adevaruri prezumate
a fi eterne sint produsul unor constiinte lase, al unor
organisme degenerate, incapabile a suporta confruntarea
cu pulsiunile reale ale vietii, scopul suprem al filosofiei

Mircea Braga, Dincolo de binele fi raul culturii
(Friedrich Nietzsche), |, Ed. Imago, 2006.

eflectia sa asupra vietii, abandonind exigen-
tele scientizante si metodologice, este axata
pe experimentarea personala a temelor, pe
retrairea ideilor, pe expresivitate.

Profil riietz/chg

ar fi restaurarea fiintei, a naturii reale a omului:
,»aici, precizeaza dl Braga, se cuvin cautate instinctele
si Tnclinatiile naturale ale omului, cele de care nu se
poate face abstractie, aflate Tn afara criteriului
moral, spre deosebire de instinctele gregare, de «instinctul
de turma», de obisnuintele de durata, de rutina, facil
si comoditate". Avem a face, n viziunea nietzscheana,
cu doua tipuri de oameni. Cu omul rational, subjugat
conventiilor, care ,,se teme de intuitie si respinge
artisticul, cautind sa domine viata si s-o Tmblinzeasca,
opunind nevoilor presante ale acesteia precautia,
inteligenta si regularitatea”, si cu omul intuitiv, care
,.dispretuieste abstractiunea, ca si nevoile existentei,
«considerind ca reala numai viata disimulata sub
aparenta si frumusete», devenind astfel, doar el, creator
de culturd”. Abandonindu-se satisfactiei de a distruge
edificiul de notiuni care-1 oprima, spargind tabuurile
conventiilor, ultimul opteaza pentru viata irationala
care cuprinde si bucuria artei. Astfel, scria Nietzsche,
el ,,culege deja din roadele intuitiilor sale, pe lIinga
protectia Tmpotriva raului, o Tnseninare, o mintuire
care se revarsa in permanenta”. In timp ce perspectivele
metafizicianului disimuleaza ,,vointa de putere",
caracteristica tuturor fenomenelor vietii, propunind
o fiinta idealizata prin transcendenta, artistul se Tnscrie
Tn Tnsasi dinamica acestei ,,vointe de putere”, oglindind
lumea dionisiaca a raporturilor de forte instabile, a
beatitudinii si a suferintei necurmate in alternanta si
n Tmpletirea lor. Gratie creatiei ne situam Tn mediul
axiologic, ,,«nenatural», cum spune exegetul, dar
necesar Tntrucit asigura socializarea si stimuleaza
activitatea creatoare". Dar valorile functioneaza in
cadrul unei schimbari permanente a lumii, care se
distruge si se recreaza fara astimpar. Un individ supus
fluxului devenirii, afirma Nietzsche, ,,nu va mai
avea Tncredere Tn propria fiinta si va vedea cum se
destrama, unul cite unul, toate punctele sale de sprijin
si se va pierde Tn acest fum al devenirii; la sfirsit,
devenind discipolul lui Heraclit, aproape ca nici nu va
mai Tndrazni sa ridice glasul”. Chiar daca o astfel de
umilinta Tn fata instabilitatii universale e de neocolit,
de aci decurge succesiunea judecatilor, necesitatea
revizuirilor, care se Tntimpla sa aiba o factura contradictorie.
Ele reflecta miscarea din spatiul constiintei, parte a
miscarii cosmice. ,,Si, cu toate acestea, succesiunea
valorizarilor nu are «nimic arbitrar si impersonal, -
este, cel putin foarte des, o demonstratie ca in noi exista
niste forte motrice vii, care Tnlatura o coaja. Negam si
trebuie sa negam, fiindca in noi vrea (subl. aut., — n.n.)
ceva sa traiasca si sa se afirme, ceva ce, poate, nu
cunoastem Tnca, nu vedem incal!» Vibratia interna
sesizata de filosof in aceasta permanenta schimbare si
devenire apartine patosului, nu etosului, patos de care
omul este prea putin constient, traind de fapt starea
unica, secventa, constienta momentului si a finalitatii
sale ca «morala»".

Aparent, aceasta miscare care se afla in spatele
Tntregii vieti fenomenale se contrage n istorie. Dar
Nietsche nu e de acord cu istoria uzuala, care ar fi,
Tn majoritatea cazurilor, o violentare a naturii sau un
proces Tmpotriva naturii, inducind ,,falsul convertit in
calitate morald”. in fata unei astfel de situatii, omul
ramas cu sine Tnsusi are de ales intre dezradacinarea
ontologica ce poate avea consecinte fatale si Tntre
asumarea acestei ,,maxime poveri', care poate fi
transmutata in energie vitala. Oricit de imperfecta,
viata e corigibila datorita ,,eternei retntoarceri”, concept
esential al gindirii nietzscheene, care ne Tngaduie a
armoniza temporalitalea si eternitatea. E o imagine

circulara a timpului, Tnsa nu una cu caracter strict
repetitiv, ci ca o revenire selectiva la ceea ce a fost
odinioara nedesavirsit, prin eliminarea a tot ce este
oneros Tn conditia perfectionista a omului. Ne Tntilnim
in felul acesta cu ,,0 expresie suprema a afirmarii",
ne Incredinteaza Nietzsche, deoarece ,,vointa de putere"
-mecanismul principal al vietii-este ,,izbadvitoare de
sine-insdsi". ,,Ceea ce la Mircea Eliade va fi repetarea
cosmogoniei si regenerarea periodica a vremii (vz. Le
mythe de 1'eternei retour), aratd exegetul nostru, la
Nietzsche se profileaza ca o recadere continua pt(
aceleasi secvente existentiale: a trai altceva este, sub
aceasta aura, doar iluzia data de blocarea receptorilor
constiintei. lar odata eliberata din acest blocaj, fiinta
e obligata a se reelabora Tn temeiul unei noi «table a
legii», pentru descifrarea careia aparitia «profetului»
e inevitabild". Mentionam c4 ,,eterna reintoarcere" nu
e o inventie nietzscheana, ci reluarea unui motiv al
filosofiei grecesti pe care l-au ilustrat, Tntre altii, stoicii.
Circumstanta ca filosoful german nu-i numeste pe
precursorii sai reprezintd, dupa cum sustine suficient
de convingator Borges, Tn Istoria eternitatii, un so(
de cochetéarie a profetului ce s-a voit acesta, caruia-i
statea bine sa se rosteasca exclusiv cu alura unui ndscator
de adevaruri proprii. S& addugdm constatarea, din
pacate... prozaica, a matematicii, conform careia
reconstituirea realului revolut, fie si in infinitul spatio-
temporal, nu e decit o iluzie (v. teoria multimilor a
lui Georg Cantor).

(va urma)
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aracterul experimental i-a fost cand reprosat,
T cand elogiat, fiind cel mai adesea convertitin
| structurile mai largi ale textualismului sau ale

V>» postmodernismului.

/avoarea impudo

heorghe Craciun a scris intotdeauna
proza cu un program transparent sau explicit.
Proza lui a iesit dintr-o vointa teoretica
de ademonstra ceva. De aceea constructia
e foarte elaborata (in sensul demonstratiei)
pe secvente si variatiuni, pe simetrii si
paralele, pe convergente livresti, pe progresii
ale textului, iar aceste ,,cusaturi” se vad,
releva onestitatea modului de lucru. Proza-
torul Tsi elaboreaza romanul ca o demonstratie de o logica
perfecta, atat Tn Acte originale/ Copii legalizate
(1982), cat si In Compunere cu paralele inegale (1988;
aparut Tn 2001 la Paris, in traducerea lui Odile Serre)
sau Frumoasa fara corp (1993). Caracterul experimental
i-a fost cand reprosat, cand elogiat, fiind cel mai
adesea convertit in structurile mai largi ale textualismului
|au ale postmodernismului. Situarea lui este clara n
continuarea Scolii de la Targoviste. Radu Petrescu si
Mircea Horia Simionescu sunt invocati adesea ca maestri
recunoscuti. Pentru Gheorghe Craciun e o forma de
onestitate sa nu ascunda secretele textului, sa arate
cum a gandit toata strategia lui de constructie, cum se
Tmbina elementele, cum se potrivesc personajele, cum
a fost elaborat limbajul epic, cum au fost depasite
dificultatile proiectului epic. Acest ,,cum", deci o anumita
tehnica, este foarte important pentru scrisul lui Gheorghe
Craciun. lar in acest mod de a gandi se aseamana
foarte mult cu Mircea Nedelciu, prieten si coleg de
generatie. Deosebirea constain faptul ca Mircea Nedelciu
era mai ingenios, mai dezinvolt, adaugand chiar o
nota de umor Tn cea mai arida demonstratie textualista.
Dar amandoi sunt la fel de speculativi si de teoretici.
Li se potriveste foarte bine sintagma lui Mircea Nedelciu:
ei fac ,,inginerie textuald".

n Pupa russa (Ed. Humanitas, 2004), Gheorghe
Craciun e mai natural si mai convingator, mai realist,
mai savuros si mai atractiv decatin oricare dintre cartile
sale. Punctul de plecare este tot unul teoretic, cu deosebirea
c&, Tn ecuatia elementara a legaturii dintre viata si literatura,
scriitorul a pus acum accentul pe primul termen.
Pariul simplu cu sine Tnsusi a fost sa realizeze un personaj
feminin de anvergurda. Complicatiile vin pe urma.
Miza e mai mare. Gheorghe Craciun si-a propus sa
descopere cum este alcatuita o femeie, intrigat ca acest
subiect, atat de laTndeméanain aparentd, s-ar putea crede
cafi e indiferent sau inaccesibil sau prea putin cunoscut.
Premisa, convingerea lui initiala e ca, Tn Tntelegerea unei
fiinte, totul porneste de latrup, de la trdirea corporalitatii.
Tentativa ecu atat mai interesanta cu cat nu era posibila
Tnainte de 1989, datorita cenzurii, si cu cat ea pare mai
la Tndemana tuturor, mai ispititoare, pentru scriitorii
posldecembristi. Gheorghe Craciun are ambitia de a se
Tnscrie Tn competitia deschisa de literatura sexista,
implicand Tn acest program de dezinhibare toata
stiinta sa textualistd, o mare parte din experienta sa de
cetatean al unui regim comunist si, bineinteles, frimantarile
teoretice. Exista si Tn ultimul roman al lui Gheorghe
Craciun, ca si Tn celelalte, un program afisat si o tehnica
exersata a scriiturii. Desi nu e o lectie de anatomie (uneori
este si asta), fiind mai mult o lectie de psihologie si de
sociologie, romanul Pupa russa executa cu arta si migala
0 operatiune extrem de delicata: dezghiocand trupul unei
femei, prozatorul este convins ca miezul lui e sexul.
Principiul generator fiind stabilit, mai ramanea de facut
demonstratia. Pericolul pentru un scriitor teoretizam
ar fi fost, din cate imi inchipui, sa faca metafizica sexualitatii
in loc de fizica amorului. Gheorghe Craciun nu cade
Tn aceasta capcand, pe care o cunoaste si o Tnlaturd din
start. Calea de cunoastere si de relevare a identitatii
feminine nu e una singura. Dezghiocarea (imi place
cuvantul, desi prozatorul nu-1 foloseste) sufletului si
trupului feminin Tnseamna, Th mod concret, Tncercarea
acel putin trei tipuri de operatiuni ,,chiruigicale". Decojind
femeia ca pe o ceapa (e invocat la un moment dat un

banc mai vechi cu femeia-ceapa, p. 218), rezultatul poate
fi deceptia: nu are miez si ,,dupa ce ai dezbracat-o te face
sa plangi". Explorand-o sau sectionand-o ca pe un fruct
(despre pielea apetisanta de piersica e vorba de cateva
ori), descopera samburele dur si derutant al sexualitatii.
In sfarsit, operatiunea de dezasamblare in partile componente
poate lua aspectul desfacerii progresive a unei papusi
rusesti, in care se ascunde o figura interioara din ce in
ce mai mica si mai ciudata, derizorie, care pare sa fie
secretul Tntregii alcatuiri.

Leontina Guran este femeia fatala, femeia fermecatoare,
femeia detestabila, care devine personajul central al
romanului, urmarita din copilaria ei rurala, trecand prin
adolescenta si nasterea sentimentului erotic, starnirea
curiozitatii fata de propriul trup si ajungand pana la
femeia atractiva, seducatoare, careia nu-i rezista nici un
barbat: ,,Corpul ei ascundea o celula fotoelectrica ce
declansa automat privirile barbatilor (...) Tot timpul
trebuia sa se apere. Toti barbatii ar fi vrut sa se frece
de ea, s-0 pipaie, s-0 atinga, sa se lipeasca de trupul ei
Tnalt, cu picioare interminabile, si sa-i amusine pielea,
carnea alba si proaspata, alunecoasa si rece ca petala
de nufar" (p. 141-142). Eaare Tn 1980 31 de ani(p. 375),
iar la Revolutie 40. Destinul ei e urmarit de prin 1965,
cu dese Tntoarceri Tn urma, ajungand pana la doi-trei ani
dupa 1990, cand este ucisa intr-un hotel de pe litoral.
Fundalul comunist apare din franturi bine regizate,
aducand contextul necesar. Romanul reprezinta foarte
bine secvente alternative din viata cotidiana: instantanee
din copilaria anilor ’60, viata in internatul unui liceu
de provincie, viata unei tinere sportive (Leontina e
baschetbalista de performantd), viata unei studente la
Bucuresti, viata unei tinere activiste UTC, simulacrul
de viata casnica. Partea cea mai interesanta tine de
ceea ce s-ar putea foarte bine numi: savurarea propriei
impudori, momentul cand ,,Leontinaincepuse sa inteleaga
ce Tnseamna sa te joci cu focul, cand focul acesta se
confunda cu o irepresibila nevoie de spectacol. Si cu
placerea de a-ti savura impudoarea, cum a descoperit
destul de surprinsa” (p. 168). Preliminariile, proiectele,
fisele, plansele nu ocupa, de asta data, uri loc exagerat
n romanul publicat. Existain Puparussa, cu intermitente
bine plasate, note ale autorului, care constituie un fel de
auto-exegeza a romanului, o marturisire directa a autorului
despre elaborare si intentii. A aparut ulterior, Tn 2006,
si un volum de Tnsemnari Trupul stie mai mult. Fals
jurnal la Puparussa (1993-2000), de unde se vad efortul
creatiei si problemele de constiinta morala si estetica pe
care si le pune autorul. Este el destul de competent,
suficient de Tndreptatit sa abordeze acest subiect, sa se
“puna in situatia unei femei? Pana unde poate merge
indecenta explorarii corporalitatii si instinctelor feminine?
Tntr-o pagina de jurnal din 1994, cand se afla abia la
Tnceputul scrierii romanului (care a strabatut un destul
de lung proces de creatie, de aproape zece ani) autorul
reflecta: ,,Un fel de rusinoasa inhibitie Tn fata a ceea ce
vreau sa scriu. Ar trebui sa devin creatorul unui monstru
feminin. Sa scriu despre o femeie detestabila, ca si
cum eu Tnsumi as fi acea femeie detestabila. Sa raman
un barbat care scrie, devenind o femeie care simte si
gandeste. Pariul e mai mult decat riscant. Pentru ca nu
sunt un barbat care cunoaste suficient de bine femeile.
lar partea feminina din identitatea mea masculina nu e
suficient de puternica” (p. 10, in ,,falsul jurnal” laroman).
Gheorghe Craciun a castigat pariul: personajul
feminin Tnchipuit i-a reusit foarte bine. Leontina nici nu
apare atat de detestabila (ceea ce e bine) pe cat o simte
prozatorul. Parsivenia ei feminina de fiinta seducatoare
si profitoare din anii ’70 evolueaza sinuos, pana la criza
Tmbatranirii din anii "90. indrazneala scriitorului a meritat
toata osteneala: ,,Ma gandeam la o carte atat de necru-
tatoare si de directa, Tncat sa mi se faca rusine de toata
lumea, mai ales de femeile care m-au cunoscut ca pe
un barbat tandru si pudic" (p. 230, Tn roman). Pupa russa

comentarii cr

Gheorghe Craciun, Pupa russa, roman,
cu o pagina introductiva de Mircea Horia
Simionescu, Ed. Humanitas, 2004,400 p.

este cartea necrutatoare si directd despre modul Tn care
o femeie Tsi savureazd impudoarea, aventura sexuald
substituita total aventurii existentiale. Pentru Leontina,
sexul este viata si pacostea ei.

Perceptiasi relatarea corporalitétii feminine angajeaza
0 adevarata epopee a senzorialitatii si a senzualitatii.
Senzorialitatea reconstituie o lume, cu multiplele ei
realitdti. Senzualitatea transcrie experienta eresului.
Leontina manifesta o foame a concretului Tn ambele
directii. Limbajul Tnsusi, rostirea cuvintelor, descoperirea
sensurilor sunt pentru Leontina experiente senzoriale.
Arfi de citat zeci de pagini pentru virtuozitatea Tnsemnarilor
care transcriu cu o extraordinara acuitate fiorul contactului
cu lucrurile, cu oamenii, cu lumea: prezentarea noii
venite Tn sala de meditatie, cu care Tncepe romanul; cum
fuma bunicul (p. 35-36); cheful vag lesbian al fetelor
Tn podul scolii (p. 40-42, 89-92); voluptatea limbajului
ca ,,hatis de cuvinte" (p. 51); jocurile primei copilarii
(p. 62-65); jocul erotic cu Matilda (p. 76-79); initierea
relatiei cu doctorul (p. 110-114); simfonia de senzatii
euforice (p. 146-147); repertoriul de violente infantile
(p. 163); semnarea acordului de informatoare a Securitatii
(p. 164-166); aventura cu profesorul de la facultate
Darvari (p. 174-176), cel care Ti va deveni in final sot;
intrarea Tn ,,politica de curve" a activistilor de partid
(p. 213-215) si refuzul violent de a accepta avansurile
unuia dintre ei, refuz care Ti va schimba Tntristator
viata (p. 246-249) etc. Sunt numeroase scenele antologice
la nivelul senzorialitatii si al senzualitatii. E chiar de
notat, ca o caracteristica stilistica frapanta, frecventa
enumerdrilor si ajuxtapunerilor. Inventarul substantival,
verbal, adjectival, sintagmatic realizeaza un cumul
luxuriant de realitati secventiale, relevate prin aglomerarea
de senzatii, detalii, fulguratii Tn veritabile enciclopedii
(cum ar fi, de pilda, enciclopedia ierbii, p. 255-256).

Cat despre faptul ca in numele Leontina se cuprind
doud identitdti, una masculind, discretd, Tn Leon, alta
feminina, pregnantd, in Tina, conteaza prea putin. Tn
ultimul roman al lui Gheorghe Craciun speculatiile
sau constructiile teoretice sunt, spre beneficiul literaturii,
mai slabe, mai firave decat presiunea clocotitoare a vietii,
adica a sexualitatii. E o carte necrutatoare despre ,,zonele
de vulgaritate, murdarie si instinctualitatea brutala"
(p. 229) din natura feminina. Nu am nici o indoiala ca
Pupa russa e cel mai bun roman al lui Gheorghe Craciun
si unul dintre cele mai bune romane din literatura romana
contemporana, in intregul ei. =
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a cursurile de reciclare in 1975 ma fac ca ascult serios n sala speriata, dar
ascult numai cu o ureche, cu carnetul pe genunchi, cu cealalta atent la vocea
mea interioara.

Pe vorbitor 1l cunosc. E Pipoton, nervosul, ideologul ndrdvas PIPOTON, fala
dialecticii pe o parte ca, pe de alta ca...

El face mai intai elogiul agriculturii sovietice, ca importa din America porumb,
lasandu-i pe ceilalti s8 munceasca, slabiciunea lui Hrusciov, porumb adica,
tocmai ce nu suporta Stalin, pentru ca... pentru ca porumbul asta, - Tmi
sopteste demonul meu interior — cere munca si iar munca, sdparea pamantului
si altele, pe cand asta, pamantul, trebuie lasat liber, liber, liber! marteleaza
demonul pornit, concurandu-1 pe vorbitor, adica pe Pipoton... — stepele trebuie
sa fie lasate sa creasca libere, sa dea fan pentru cai, pentru cavaleria salbatica a
lui Gingis-han, idee mongolica de nestatornici; Hrusciov a vrut mai tarziu sa
dea o pondere mai mare, americana, dar n-a tinut, ierburile perene, ideologia
asiatica a lui Stalin, adanc patrunsa si in tratarea pamantului, triumfand iarasi,
cu tot cortegiul de consecinte, pana si in literatura...

Cerealele, porumbul, cer efort, perseverenta, corectarea naturii. Stalin... si
asta mergea si Tn semiotica, nu-i asa?... Stalin nu iubea cerealele, sursa de bunastare,
libertate, deci spirit critic, democratic deci; el iubea instinctiv ierburile perene,
asceza, cumpatarea, domnule, teama, frica, spaima, groaza si celelalte din ierburile
perene, domnule, pricepi?... hrana trupelor de cavalerie, ca papica o dadeau
ceilalti, de pe teren, proaspat cuceritii, amaratii, domnule, pai?

Ce nevoie mai era sa te spetesti pe camp ca prostu'... (sah mat, facu Clanc,
calarind elefantul Glonf).

Tn acel moment, fiindca nu mai avea chibrit, vorbitorul de la Stefan Gheorghiu,
care fuma Kent, tigara dupa tigara, tdcu, cu ochii cautand prin sald, iar un cursant
glumet, fiind din Dolj, si care lua des cuvantul, vazand situatia, sari cu
bricheta lui, scapara la iuteala si 1i dadu foc, realizand asta cu un fel de servilism
ironic, pentru ca in timp ce se intorcea spre sald, Tmi facuse mie cu ochiul, ca
si cum eu as fi complicele lui.

Marxismul profesat zi de zi facuse din Pipoton, amicul meu ajuns departe,
vorbitorul, profesorul cu reciclarea, colegul meu sarac de liceu, cu care ma
dusesem prima data la Crucea de piatra si pe urma si la Sanhai, un bordel care
nu mai era chiar asa de popular, marxismul, vreau sa spun, facuse din el un orator,
un retor nemaipomenit, in timp ce vorbea nu de la catedrd, ca altii, vorbind si
gesticuland la nivelul podelei bine lustruite...

Mai tarziu, la iesire, observasem in carnet ca asta venea imediat dupa Ignatiu
de Loyola, iezuitul, si mi-se paru ca asta se potrivea oarecum cu ce spunea in
general sagacele Pipoton... Tn carnet scria asa: ca daca vrei sa traiesti mult si
bine, ca la carte, atunci trebuia musai sa tii mereu calea de mijloc... aurea
mediocritas... nu ca Sfantul Pavel, care adora extremele, aruncand din gura tot
ce era caldicel.

Ceea ce, laiezuit, explica tactul, Tntelegerea sldbiciunilor omenesti din motive
prudente, crvice, morale, politice, marog sa nu forlezil Cum voia Pavel extremistul.
Asa cum spunea Generalul, lucrul dura mai mult, cultivdnd compromisul.

Dar intensitatea?... cea care a cutezat totdeuna, ducénd lotul si mai
departe?

Asta ma depasea. Ca si nota urmatoare, De casu Diabolia Sfantului Anselm,
traitor Tntre 1033 si 1109.

Plus ce venea mai departe si care nu ma mai interesa:

Res sacra miser... cu alte cuvinte, scurt: Omul care sufera este un sfant.

Pipon Tsi aprinsese ultima tigara si venea triumfator spre mine... m

Roacare

orma de vocativ roacare e
un nou exemplu al influentei
pe care o exercita publicitatea
asupra registrului colocvial al
comunicarii curente. Contextele
Tn care putem gasim aceasta
forma sint reluari ale replicii-,
cheie dintr-o reclama, lansata
Tn urma cu aproximativ doi
ani, la ciocolata cu rom. Unul dintre
clipurile campaniei ironic-nostalgice,
identificate prin sloganul ,,Rom tricolor
— Senzatii tari din 1964* — prezenta un
tinar al zilelor noastre parasutat, prin
gustarea ciocolatei, Tn plin trecut comunist:
ridicat de pe strada si dus la militie, i se
taiau radical pletele, Tn vreme ce un tovaras
care citea Scinteiali spunea ,,Partidu’ te
vrea tuns, roacare'.*. Mai multe pagini din
internet reiau Tntreaga replica, aplicind-
o la contexte noi - ,,Dar cand vedeam
astazi, in mijlocul grupurilor, cate unul
mai pestrit, cu barba lunga si par lung si
sute de cercei In cele mai neasteptate
locuri de pe fata, nu ma puteam abtine sa
nu zambesc si sa-mi spun Tn sinea mea,
uitandu-ma la el: Partidul te vrea tuns,
roacare!* (andreicrivat.ro); ,,m-am si
saturat sa tot aud... din astia care Tmi tot
zic «partidul te vrea tuns, roacare»"
(roportal.ro). Forma de vocativ e folosita
si independent, desprinsa din replica
publicitara: ,,Roacare, tunde-te*
(motociclism.ro), ,,roacare, ai nu vii la
0 pizza?" (merluc.ro), ,,nu ma supar daca
Tmi zice lumea «roacare»" (icehot.word-
press.com) etc. Mai mult, forma cu diftongul
oa se extinde si asupra celorlalte cazuri
gramaticale Tn care apare cuvintul (la
nominativ, acuzativ, genitiv, la singular
si la plural): ,,Roacaru’ blond" (non-
sense.ablog.ro), ,,cu dedicatie speciala
pentru roacari aceasta reclama pe care o
stiti cu totii cred" (220.ro); ,,Nici yo nu
sufar roakerii“ (220.ro); ,,tovarasi, sa
Tnfieram aceste apucaturi imperialiste ale
roacarilor care vor sa Tnvenineze mintea
camarazilor" (motociclism.ro) etc.

E posibil ca forma roacar sa fi precedat
reclama, dar era cel mult o inovatie izolata
a oralitatii, careia doar publicitatea i-a
asigurat circulatia, impunind-o Tntr-un uz
mai larg Tn limbajul tinerilor. Sint citeva
trasaturi si conditii care 1i asigura succesul
actual. Reclama mizeaza pe un punct
sensibil al nonconformismului juvenil
intrat Tn contradictie cu regulile sistemului;
dincolo de contextul comunist, e un conflict
etern, care permite generalizarea. Cuvintul-
cheie rockere, chiar fara marca specifica
atribuita de diftong, un termen specific
limbajului multor tinerilor, indiferent
de simpatia sau antipatia care i se asociaza

PACATELE LIMBII

(tinind de autodefinirea juvenila prin

preferinte muzicale, asociate unui anume

stil de viatda, de Tmbracaminte etc.). in

limbajul unui activist din anii *60, precum

cel reprezentat in clipul publicitar, termenul

rocker era putin probabil; el nu apare de

altfel cuprins in DEX (nici macar Tn editia
actuala!). Cuvintul a fost inclus in nouJ
editie a DOOM (2005), in care se indica
adaptarea fonetica (pronuntarea rocar) si

adaptarea morfologica (pluralul rockert).

Ne putem Tntreba cum se explica, totusi,

forma roacare. Prima ipoteza ar fi ca
anglicismului i s-a atribuit - din dorinta
de a face credibila folosirea sa de catre

un activist comunist si mai ales cu intentia
de a provoca un efect comic - o deformare

tipica tendintelor limbii populare. Diftongul

oa, rezultat al unei alternante fonetice-
produse Tn evolutia limbii romane (conditionat

de accent si de vocala din silaba urmatoare,

in diverse forme gramaticale: frumos /
frumoasa, domn /doamne! ele.) e conotat

ca popular, acolo unde apare Tn variatie

cu conservarea sunetului o (bioloaga,

filoloaga, doape, riboane, laptoape
etc.). Tn mod special vocativul in -e, care

produce alternanta o /oa — de tipul Antoane,

Solomoane — este simtit ca popular si.
familiar, Tn contrast cu vocativul identic’
cu nominativul. (Procedeul a fost exploatat
umoristic: ,,M-ai Tnvins... Maradoane!"

(de la numele lui Diego Maradona, in

Tineretul liber, Supliment literar-artistic,
27,1990,11). Daca vocativul substantivului

machedon e machedoane, cu o puternica
nota popular-familiara, se poate presupune
un procedeu analog si la substantivul

rocker-cu vocativul roackere. Explicatia
nu e totusi perfect convingatoare: Tn rocker,

vocala o nu apare intr-un context fonetic
n care sa se produca spontan diftongul

oa (un cuvint popular asemanator fonetic,

sogor, formeaza Tn general vocativul

sogore). Aici ar interveni a doua explicatie:

oa din roacare ar putea fi si un mod de
transpunere destul de fidela a pronuntiei

din engleza: vocala rotunjita si deschisa
din prima silaba a substantivului englezesc

rocker seamana destul de bine cu diftongul

romanesc format dintr-un segment rotunjii

si unul deschis (au fost de altfel specialisti

care au considerat secventa oa ca fiind

0 unitate indivizibila, un fonem). in acest
caz, forma s-ar raspindi chiar independent
de clipul publicitar. Asadar, paradoxal,

roacar poate fi in acelasi timp un semn

de rostire populara si un semn de perfecta
familiarizare cu termenul din engleza: o
marca ironica sau autoironica. Conotatiile
ambigue ale unei marci minimale sporesc
sansele de impunere a formei roacare n

limbajul actual al tinerilor. m


andreicrivat.ro
roportal.ro
motociclism.ro
merluc.ro
press.com
nonsense.ablog.ro
motociclism.ro

ora este omul care, culegind cea mai mica doza de ura,
atrage cea mai mare afectiune. E filozoful impotriva caruia
criticile, chiar daca exista, nu ating paroxismul patimii. E
contemporanul nostru cel mai putin dusmanit.

intre oamenii despre care auzim vorbindu-se
njurul nostru, foarte putini ajung sa intruneasca
aceleasi sufragii de simpatie sau sa adune
aceeasi cantitate de antipatie. De obicei, fiecare
are parte de o medie afectiva a opiniilor
colportate pe seama lui: este laudat intr-o parte
si birfitin alta, potrivit unei reguli echitabile
adistributiei statistice. De aceea, cine Tncaseaza
o avalansa de critici dintr-o anumita directie
se poate consola cu gindul ca, din alta directie, veninul
cu care este Intimpinat de unii va fi tinut in cumpéana de
afectiunea altora.
» Cum Tnsa nimeni nu poate multumi pe toata lumea
si cum niciun om nu poate stirni acelasi sentiment n
sufletul tuturor, se Tntimpla uneori ca parerile sa fie atit
de Tmpartite Tncit portretul pe care i-1 putem face, bazindu-
te doar pe ceea ce spun altii despre el, poate Tmbraca
cele mai aiuritoare forme. Aproape cae un prilej de uimire
sa vezi cum, Tn aceeasi secventa de timp, un singur om
poate fi indragit si deopotriva repudiat.

Din acest motiv, se poate spune ca, Tn lumea romaneasca,
exista 0 marja de eroare portrestica ce face ca un om cu
o0 singura identitate psihologica sa poata avea mai multe
mnagini publice. E ca si cum l-ai supune unui lant de
Tiietamorfoze succesive Tn urma carora isi va schimba
identitatea dupa culoarea afectiva a ochilor care il privesc.

Marja aceasta de eroare atinge Tngustimea unei linii
Tn cazul lui Mihai Sora. Domnia sa este intelectualul
beneficiind de cel mai constant portret Tn ochii semenilor,
mai toate umorile pe. care le declanseaza inclinind de
partea simpatiei. Cu alte cuvinte, Sora este omul care,
culegind cea mai mica doza de ura, atrage cea mai mare
afectiune. E filozoful Tmpotriva caruia criticile, chiar daca
exista, nu ating paroxismul patimii. E contemporanul
“nostru cel mai putin dusmanit. De pilda, Tntr-o vreme cind,

Pbanuindu-1 de ocultarea unui episod din perioada interbelica,
1l priveam cu o amar&ciune suspicioasd, simteam prea
bine ca nu-1 puteam dusmani. Era prea prevenitor in
blindetea cu care Tsi Tntimpina interlocutorii ca s&-i poti
purta ranchiuna. Cind am Tndraznit sa-i marturisesc rezerva,
mi-a risipit suspiciunea imediat. Mi-a raspuns spontan
si senin, cu o franchete cuceritoare si nejucata. Cum nu
e locul aici sa vorbesc despre una din birfele iscate pe
marginea numelui sau, ma voi margini aici la schitarea
portretului sau.

Temperamental vorbind, unda de agresivitate pe
care Mihai Sora o emana in jurul sdu este nula. Este
non-beligerantul prin excelenta, cu o blindete de staret
nonagenar si cu o serenitate de fiintd imuna la intemperiile
culturale. Timiditatea incurabila pe care o are Ti da aerul
unei fiinte introvertite careia stingacia pe care o are Tn
public, Tn loc sa-i Tmprumute crusta unei blazari incruntate,
asa cum se Tntimpla de obicei in cazul celor care Tsi ascund
sfiiciunea Tn spatele unei masti de intransigenta
crispata, i-a daruit o buna-dispozitie netulburata. Sora e
mereu senin si cu fruntea descretita, si nu-mi amintesc
sa-l fi simtit vreodata adumbrit de vreo suparare.

Si chiar daca nu are firea batdioasa a omului hotarit
sa-si impuna mereu punctul de vedere, Sora nu are
nimic din placiditatea ITncezitoare ?, nhonagenarilor
atinsi de senilitate. E lucid si deplin luminat, cu 0 memorie
pentru care I-am invidiat mereu. Apoi, e un om cu adevarat
bun, dar nu un om cumsecade, daca prin ,,cumsecade",
folosit Tn sens peiorativ, intelegem acea eticheta sarcastica
lipita celor care, stind Tn banca lor, Tncuviinteazd smeriti
tot ceea ce Ti Tnconjoara. Mai curind poti spune ca de la
Mihai Sora nu te poti astepta la nimic rau.

Apoi, longevitatea lui tine de stofa si de antrenament.
Anul trecut, cind a primit marele premiu al revistei Romania
literara, s-a Tndreptat vioi spre microfon, cu pasi largi si
sprinteni, plini de vigoare, sub privirile curioase ale
unui public care nu-si putea explica cum un om de

virsta lui poate sd se miste atit de energic pe treptele
podiumului. Daca unul din simptomele batrinetii este
Tncetineala, atunci Mihai Sora nu a atins acest prag fiziologic.

Judecat dupa gradul de receptare a operei, se poate
spune ca omul Sora e mai cunoscut decTt cartile sale. Tl
stim din ce am auzit despre el si nu din ce-am citit din
el. Celebritatea lui nu este una livresca si auctoriala, ci
una omeneasca si directa. Tntre el si public nu se interpun
paginile scrise, ci figura senind, taciturna si bonoma a
acestui peripatetician modern, agreabil si Tnviorator. Pe
deasupra, Sora are aura celui care trage dupa sine memoria
unui secol ntreg, semanind cu un marturisitor care, trecind
prin imprejurdri deosebite, a trait aldturi de oameni deosebiti.
De aceea, cel mai important lucruin cazul lui Mihai Sora
este ca exista si ca poate depune marturie despre vremurile
prin care a trecut.

Sora, editie ingrijita de Marius Ghica, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2006,310 p.

Cred ca una din tristetile lui nemarturisite este ca,
dintre tinerii care vin la el, majoritatea nu-1 intreaba despre
filozofia lui, ci despre cutare eveniment trait sau despre
cutare personalitate Tntflnita. Tn ochii nostri, Sora este
martorul viu al secolului XX, dar un martor pe care
nu-1 cultivi din oportunism lingusitor sau din spirit de
imitatie. Cind am realizat cita arhiva de date poarta in
memoria sa, mi-am dat seama ca unor astfel de oameni
ar trebui sa li se insufle viata eternd, pentru a putea sa
povesteasca mereu, generatie de generatie, ceea ce au
vazut odata.

Din acest motiv, despre Mihai Sora s-a scris mai mult
decfit despre cartile sale, si pesemne ca osinda acestui
carturar este ca posteritatea sa-i fie reprezentata cu precadere
de memorii si nu de opuri filozofice. Lucrul acesta reiese
si din volumul omagial pe care Marius Ghica I-a
pregatit la Paralela 45 anul trecut, cind Mihai Sora a
Tmplinit 90 de ani. Mai toti autorii care semneaza
textele vorbesc despre persoana lui Sora, nu despre cartile
lui. Aici nu e vorba de o lacuna a unui volum cu

adevarat exemplar prin antologia contributiilor continute
si prin scopul pe care 1l are — elogierea unui intelectual
-, ci de o obisnuinta pe care o aratam cu totii in receptarea
lui Sora: ne gindim la seninatatea omului, nu la continutul
operei.

n fond, cartile nu i-au fost citite decit cei care l-au
TntTlnitTn carne si oase, si care au putut pastra, deschizin-
du-i lucrarile, imaginea vie a autorului. Deplasarea intere-
sului de pe om pe opera e tipica pentru genul de
carturtar caruiali apartine Sora: carturarul ale carui lucrari
nu le citesti decit daca mai intii I-ai IntTlnit. Altminteri,
cine deschide un volum de Sora fara sa aiba nici o idee
despre fiinta lui vie, va renunta repede.

O cauzda a neaderentei publicului la cartile lui Sora
tine de forma Tn care au fost scrise: dialoguri purtate de
interlocutori ce minuiesc o limba pe jumatate filozofica
si pe jumatate literara, totul desfasurindu-se sub forma
unor tatonari, reveniri si ocoluri livresti care, Tngreunind
lectura, cer o serioasa proba de rdabdare din partea cititorului.
Apoi, limba lui Sora te poate induce Tn eroare foarte usor,
caci lasa impresia unor suete poelico-calofile Tn cursul
carora doi sau trei oameni, straduindu-se sa descrie lumea,
propun o viziune asupra ei. Pericolul este ca muzicalitatea
vadita a cuvintelor sa-1 faca pe cititor sa uite ca, sub crusta
unor cuvinte banale, se ascunde un riguros demers filosofic.

Tn realitate, atunci cind terminologia nu mai poate
surprinde accentul dorit de autor, ea trebuie sa fie Tnlocuita
Cu 0 expresivitate pe care numai plasticitatea fireasca a
limbii vii o poate avea. De aceea, categoriile filozofice
au un folos a carui limita nu poate fi supraestimata, iar
Tn momentul cind paradoxurile si tautologiile nu mai
pot fi evitate, intuitia si metafora se impun de la sine. Si
chiar acesta e modul in care procedeaza Mihai Sora.

Tm privinta viziunii sale, ca s-o Tntelegem cel mai
nimerit ar fi sa recurgem nu la limbajul lui Sora, ci lao
reprezentare intuitiva pe care autorul o propune in Eu &
tu&el& ea.,.sau Dialogulgeneralizat. Problema este ca,
Tn lipsa unui desen, viziunea nu poate fi transmisa decit
cu ajutorul jargonului, caz Tn care ne izbim de un limbaj
dificil, a carui lamurire cere ca termenii soranieni sa fie
asociati unei reprezentari pe care autorul o prezintain Eu
& tu & el & ea...sau Dialogul generalizat. Cu riscul de
a-1 indispune pe cititor, voi da 0 mostra de jargon soranian.
Mihai Sora vorbeste de o sfera de raza nula pe a carei
suprafata se afla ,,actele punctuale terminale"”. Acestor
puncte de pe circumferinta sferei le corespunde o ,,putinta
terminala globala™ (PT). Cu alte cuvinte, actul punctual
terminal Tsi are temeiul in putinta lui proprie (PT) prin
varful extrem al acesteia. Tnsa, larandul ei, putinta terminala
globala este Tntemeiata prin intermediul ,,putintelor
intermediare” (PIl) de catre ,,universala putinta de a fi"
(UP), care nu reprezinta altceva decat centrul sferei. Acest
centru poartain sine un infinit pe care Mihai SoraTl numeste
,infinit de compenetratie”. Dar ,,universala putinta de a
fi"" (UP) are nevoie larindul ei de un temei. Temeiul acesta
se obtine printr-o implozie a centrului sferei spre un alt
»tarim", acesta din urma referindu-se de fapt la o
c/ne-itate atopica ce are un caracter personal. Pe scurt, e
vorba de Dumnezeu. Simplificind foarte mult, se poate
spune ca modelul ontologic al lui Mihai Sora este transpu-
nerea, pe teren filozofic, a unei viziuni religioase de tip
crestin. Nu-ti trebuie cine stie ce fler ca sa-ti dai seama
ca gindurile lui Sora nu pot fi intelese cu una cu doua,
si Tn nici un caz de cei care vad n el un eseist obisnuit.

Volume ca Sarea pamantului, A fi, a face, a avea, Clipa
si timpul sau Eu&tu&el&ea... sau Dialogul generalizat
Tsi asteapta Tnca exegetii. Pina atunci se cuvine sa ne
alaturam omagiului pe care Marius Ghica, alaturi de
semnatarii textelor din acest volum, i-1 adreseaza distinsului
intelectual. m
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Romaénia literara

Curopa...

anumita perplexitate m-a Tncercat vazind
care este tema din acest an a Colocviului
de la Neptun, tema intflnirii noastre din
aceste zile. Fiindca e greu, chiar imposibil
de spus numai si ce se asteapta in general
de la tarile recent aderate la Uniunea
Europeana, dar Tnca de la literaturile lor!
Febire de angoase si de sperante, perplexitatile
au ireeeeantajul instantaneitatii. Nu exista perplexitate
durabila. Perplexitatea seamana cu dragostea fulgeratoare.
Nu te poti instala intr-un permanent «coup de foudre», trebuie
saraspunzi imediat. Spre deosebire de sperante ori de angoase,
aceste infinite teritorii ale Tntrebarilor, perplexitatea nu lasa
loc decit pentru rdspunsuri. Nu e o situatie limitd, este un
spatiu limitat De aceea si este perplexitatea atit de inconfortabila.
Raspunsurile au Tnsa o reputatie constant proasta, in vreme
ce Tntrebarile s-au bucurat dintotdeauna de un respect aproape
religios. Sa intrebi e nobil, sa raspunzi e de prost gust,
daca nu si mai rau. De aceea, probabil, si este definita literatura
ca un tarim etern si inepuizabil al Tntrebarilor, iata un loc
comun pe care nu-1 ratdm aproape niciodatd. Poti spune
«fintreb, deci exist.», dar nu si «Raspund, deci exist.». Codul
manierelor intelectuale elegante e formal: niciodata raspunsuri,
totdeaunaintrebari. Dar cum poti face fata perplexitatii altfel
decit raspunzind? Tatonind, Tncercind un raspuns, mai multe.
Riscind, fiindca stii ca toate vor fi inevitabil incomplete,
imperfecte, chiar neghioabe. E conditia raspunsurilor. Chiar
daca sint bune, pina la urma tot proaste se dovedesc.
Nenorocirea lui Oedip este ca da raspunsuri bune. De
fapt, ca raspunde, el ar fi patit-o oricum, chiar si daca
raspundea gresit. Dar perplexitatea nu Thgaduie ezitari.

Cel dintii raspuns, raspunsul spontan pe care mi I-am
dat, a fost «nimic». Rien. Nothing. Nichts. Nada. Nicevo.
Niente. Nu se asteapta nimic de la literatura tarilor recent
aderate la Uniunea Europeana. Absolut nimic. Tn definitiv,
de ce ar trebui asteptat cevade la literatura? Si cine sa astepte?
Se va infiinta un nou post de comisar la Bruxelles, va exista
acolo si un comisar pentru literaturd, care va emite directive
si recomandari, a caror aplicare va fi urmarita si controlata
de inspectori europeni pentru literatura?

Al doilea raspuns a fost unul eminamente pozitiv. Da,
aderarea la Uniunea Europeana nu poate ignora literatura,
e nevoie si de o integrare europeana literara. De o euro-
literaturd. Cu 0 moneda unica a imaginatiei, cu o piata liberd
a fictiunii, cu o0 zondde libera circulatie poetica. Ar fi nevoie,
desigur, si de o constructie institutionala, de o Uniune
Europeana a Scriitorilor. Prevazuta cu sediu, la Bruxelles?
la Strasbourg?, ramine de vazut. Cu presedinte, cu aparat
administrativ, cu fonduri, bineinteles, caci daca fonduri
nu sint, nimic nu e. Modele pentru o0 asemenea mega-institutie
exista, chiar daca e mai pudic sa nu le evocam. Apoi, Tn
aceeasi logica, s-ar putea, de ce nu?!, preconiza si 0 estetica
europeana, 0 metoda de creatie europeana. | s-ar putea spune,
de pildd,- metoda idealismului european.

Al treilea raspuns a pornit de la o constatare simpla.
Vreme de aproape cincizeci de ani continentul european a
fost fracturat politic. O parte a fost denumita Europa, celeilalte
i s-a adaugat un determinativ geografic, i s-a spus Europa
de Est. Era un pseudonim pentru a i se masca natura politica,
Tnainte de al doilea razboi mondial nu existase o Europa

de Est, asa bum nu existase nici 0 Germanie de R&sarit.
Au aparut astfel doua specii de europeni - europenii pur
si simplu, europenii pur-singe, si est-europenii, un fel de
rude sarace, daca nu si mai rau decit atit. S-a impus, apoi,
o altd formula, Tn mediile intelectuale si culturale mai
ales: «fautre Europe», Cealalta Europa. Era tot o forma
de divizare, dar mai subtild, Tntre Europa veritabila si
«cealalta», un fel de semi-Europa, nici prea cunoscuta, nici
prea linistitoare, vag salbatica, Tn orice caz diferita. Pentru
a scapa de blestemul situdrii Tn Est ori Tn «cealalta Europa,
citiva intelectuali si scriitori au gasit apoi o solutie ingenioasa,
ei au inventat Europa Centrala. A treia Europa, cum i s-a
mai spus. Un club Tnchis, care mai mult a creat noi exclusi
decit i-a federat pe cei care aveau sentimentul ca li se contesta
macar partial calitatea de adevarati europeni. A venit Tnsa,
pe neasteptate, dar a venit, sfirsitul Europei de Est. A fost
un sfirsit politic, asa cum politica 1i fusese si aparitia.
Daca se mai vorbeste si astdzi despre o Europa de Est ori
despre «cealalta Europa», e din simpla inertie intelectuala.
Existd o singura Europd, dar nu este o unitate a uniformitatii.
Sau nu e Incd. Si, poate, nici nu va fi vreodata. Putem spera.
Depinde si de noi. Conditia este sa nu semanam unii cu altii.
Saraminem ce sintem - francezi, spanioli, polonezi, bulgari,
olandezi, unguri, italieni, romani, cehi, sirbi, danezi, elvetieni,
albanezi, sloveni, germani. Toti europeni.

Altfel vom fi ca pictorul ceh dintr-un roman al lui Milan
Kundera, artistul care, dupa caderea comunismului n tara
lui, «se putea lauda cu o dubla victorie: era complet liber
si complet asemanator cu toatd lumea» («pouvait se
vanter d'une double victoire: il etait totalment libre et
totalment pared a tout le monde»).

Romanul se numeste Ignoranta (L'lIgnorance).

Mircea IORGULESCU

ntr-o recentd emisiune T.V. dedicata filmului lui Cristian
Mungiu (,,4 luni, 3 sdptdmani si 2 zile), premiat cu
putin timp Tn urma, Ta Cannes, cu ,,Palme d'Or”,
protagonista peliculei, o tanara si expresiva actrita, era
interpelata de moderatorul dezbaterii cu urmatoarea
Tntrebare: ,,Ce asteapta de la noi, romanii, cei din Vest?”,
Raspunsul tinerei actrite a venit repede, pe cat de
neasteptat, pe atat de inteligent: ,,Povesti”. Cu alte
cuvinte, stories. Dacd am nteles bine, aceasta este si
miza filmului premiat: la o tema controversata, disputata cu
mare aprindere Th lumea contemporana, s-a ivit si un raspuns
romanesc, o poveste romaneasca, fireste una dintre posibilele
povesti. lata, asadar, un mod de a pune lucrurile care m-a
pus pe ganduri, pentru cd nu putine dintre cautarile si
Tntreprinderile literare de la noi pot fi prezentate sub
forma povestii, sub forma de story, de narrative, ele
venind astfel in intdmpinarea orizontului de asteptare a celor
care nu ne cunosc sau nu ne cunosc Tncd bine. Cu atat mai
mult cu cat stim acum ca expresia narativa, sau ,,narativitatea”,
cum ar spune Ricoeur, constituie un mod primar de a cunoaste
si ca povestirea (story-ul) explicd lumea, ne-o explica atat
noud, cét si celorlalti. Viata noastra Tnsasi, o stim prea
bine, Tmbraca forma unei story.

Lucrurile au Tnceput sa prinda un contur mai precis,
amintindu-mi, de pilda, ca un romancier de azi (Gabriel
Chifu) Tsi ofera unul dintre romane (e vorba de Povestirile
lui CesarLeofu) chiar sub aceasta forma a povestirii/povestirilor,
acestea fiind, cum explica autorul, ,,un soi de medievale
povesti cu zane, strigoi si demoni ca efect si masura a spaimei,
povesti medievale adecvate vremii noastre”. Povestirile,

ZILE
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Publicam Tn paginile d
prezentate la Festivalu
cadrul Colocviului cu te
literatura tarilor recent ad

miraculoase Tn acest caz, au menirea sa Tnloc
cronica directd, seaca Tnregistrare documentara aa
timpului contemporan printr-un efect, cum seri
,»pe care experienta traitd 1l are asupra mentalului, <
imaginarului si, mai apoi, asupra fictionalului liter

Trecand acum la poezie, ma opresc asupra atrei ex
elocvente asupra modului cum experienta traita, expe
opresiunii comuniste, a actionat asupra imaginar
limbajului poetic. Fiecare dintre aceste exemple p
rostit sub forma unei story, particulara atat pentr
romanii, dar extensibila, Tn genere, la majoritatea crea
traind Tn Est. E vorba de o povestire care, in acelasi
se Tncadreaza Tn mod firesc Tn ceea ce Marcel Ray
numea, mitul modem al poeziei”, aflat intr-o stran
dupa opinia criticului francez, cu o ,,constiinta nef
opresiunii si totodata a minciunii civilizatiei noa
latd, de pilda, Tn acest sens, dualitatea semantica sau du
gandirii care s-a manifestat printr-o expresie poetica inc
oraculara, Intr-o ,,spunere” parabolica, aluziva sau,
scurt, Tntr-un ,,limbaj esopic” pentru Nichita Stane
generatia sa. Tn Laus Ptolemaei, de exemplu, volu
1968 (anul invaziei Cehoslovaciei de catre trupele Tra
de la VVarsovia, cu exceptia Romaniei), poetul
intregul deghizament al disputei ptolemeo-eucli
polemizeaza ,,esopic” cu ceea ce se considera un
unanim acceptat. Minciuna, sugereaza Nichita S
constituie posibilitatea adevarului, la fel cum ne
constituie posibilitatea ratiunii. Chiar daca ar fi imp
sa stabilim exact intentia autorului, cititorul a rece
recepteaza poemul cape o abatere subinteleasade lan
Acest limbaj dual n-a apartinut numai poetilor roma

M-as referi, apoi, la o alta story: la disputa in
responsabilitatii scriitorului si care, Tn cazul scriit
adevarat, a celui pentru care scrisul Tnseamna, n p
rand, un mod de a exista, se transforma Tn senti
tragic si In constiintd nefericita. E vorba de responsabil
de a onora literatura cu credinta Tn exercitiul ei, cr
de anu renunta la literatura sub niciun chip, dar si de a
si de a sti, Tn acelasi timp; ca literatura nu poate vi
tot raul din lume. lata, de pilda, aceasta pov
Tnvaluind multe din versurile llenei Malancioiu c<
imagineaza, fara echivoc, traind Tntr-o ,,lume vinova
lume ,,care se uita cum se duce totul si doarme finis
face glume” si ,,rade-ncat ai crede cd este fericita”). Ce
vers al lui Holderlin rezuma foarte bine situatia: ,,..
ce bun poeti Tn timpuri sarace?” Raspunsul sugerat de
nu poate fi altul decat trebuie sa continui a scrie, dand
uri sens existentei: ,,in vreme ce eu stau la masa si tr
Si Tncd mai scriu versuri si stiu pentru ce”.

Tn fine, dacd ne-am gandi la o story a postmodemis
roménesc, asa cum se manifesta acestain poemele gene
' 80, aceasta s-ar putea desfasura Tn jurul unufl
original, si anume, un aliaj al formelor ludice, demitologi
pe de o parte, cu poezia sentimentului si poezia exist
pe de aita parte. Ar fi vorba-despre ,,disperare si
dupa cum excelent se formuleaza ntr-un vers al Ma
Marin. Dar, cum stim si acest lucru foarte bine, pove:
unor aventuri, fie acestea si poetice, nu Tnseamna al
decat o alta povestire.

Dan CRIS
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din ca/a bunicii

iteratura se naste adesea dintr-o Tntamplare,
dintr-un detaliu semnificam, pe care ai avut
norocul sa-lI descoperi, sa nu treci grabit
pe alaturi. Una dintre povestile care m-au
fascinat Tntotdeauna in familia mea se leaga
de trecerea unui regiment de soldati italieni,
Tn vara torida a anului 1942, prin Floresti,
orasul Tn care m-am nascut. Informatiile
despre ei au fost intotdeauna zgarcite si
ntrastau puternic cu imaginea clasica a razboiului pe
re am cules-0, Tn copilaria mea, din filmele sovietice,
rte a marii ofensive germano-roméane spre Est, ostasii
n peninsuld constituiau o prezentd neverosimila,
liambulesca Tn acel mic oras de provincie basarabeana,
re se trezise deodata, fara voia lui, atras Tn vartejul
Ei confruntari planetare. Acest nivel de lectura -
pitic, ideologic, militar - scapa de regula oamenilor
psnuiti, ei ramén legati de preocuparile lor cotidiene,
aceea concitadinii mei au continuat sa priveasca
cerea trupelor ca pe un spectacol, uneori Tngrozitor
tragic, dar care nu-i implica in calitate de actori,
itudinea lor era, In chip esential, una exterioara,
tasata, filozofica. Pititi Tn umbra salii scufundate
Tntuneric, privelistile ce li se desfasurau Tn fata ochilor,
scena lumii, trezeau Tn sufletul acestor oameni teama
necunoscut, nesiguranta pentru avutul lor, dar mai

pana

presus de toate, ca reactie subsecventa, extinzandu-se
progresiv: curiozitatea.

Da, probabil acest gen de curiozitate a generat, de
cand ma tin minte, un subiect de conversatie mai delicat
Tntre bunicii mei. Era o tensiune, o nervozitate la care
nu eram lasat sd iau parte, si a carei sursad mi s-a revelat
mult mai tarziu. Stationarea intalienilor in Floresti nu
a atins dimensiunea epica din Mandolina capitanului
Corelli - pelicula turnata in 2001 dupa romanul lui
Louis de Bernieres. Dar satul bunicilor mei are ceva
din austeritatea insulei eline, Chephallonia, ocupate Tn
film de trupele italiene - aceleasi poteci abrupte, aceleasi
fantani cu ciutura, aceleasi ziduri joase de piatra de rau
calcaroasa, Tmprejmuind gradinile. Si se pare ca aceasta
scurta poveste cu fundal martial a avut niste personaje
de felul celor interpretate de Nicolas Cage si Penelope
Cruz. Bunica mea, loana, Tnvatatoare in sat, I-a cunoscut
pe un tanar locotenent pe nume Vincenzo, originar
din Masa-Carrara - vestita localitate a cioplitorilor
de marmura. Mi-am imaginat de multe ori efervescenta
pe care o declansau soldatii italieni, Tn pantaloni scurti
si calare pe biciclete, Tmpartind ciocolata copiilor din
sat, zapacind cu veselia lor contagioasa codanele locului,
iesite duminica la joc. Din nou, ca in filmele dupa
Pavese.

Idila dintre ei — Vincenzo si bunicd-mea loana — a
Tnregistrat cateva marturii. Mai Tntai cateva scrisori ale
soldatului, trimise Tn cele cateva luni ce au urmat plecarii
italienilor din Floresti, spre stepele Rasaritului. Scrisorile
erau 0 avere prea intima si inavuabild, motiv pentru
care, considerase destinatara lor, trebuiau ascunse Tntr-
un sipet, departe de ochii lumii. Bunica Tnvatase cateva
cuvinte n limba lui Vincenzo si era poreclita ,,italianca”
in sat, facandu-se aluzie la aventura ei amoroasa. lar
militarul deprinsese cateva cuvinte in romana, cu
care Tsi Tncheia de obicei dragastoasele misive. Celalalt
obiect cu valoare testimoniala era un tablou pe care il
daruise Vincenzo la despartire loanei. Desi nu era
cioplitor Tn marmora, ca mai toti din neamul lui, iubitul
bunicii mele avea un talent artistic: stia sa picteze.

Aceasta ultima proba a relatiei lor, la care aveam
acces, reprezenta obiectul adoratiei mele secrete. Tabloul
era dosit Tn odaia dinspre gradina casei bunicilor mei,
acolo unde familia se reunea pentru ocazii rare, de
Craciun sau de Paste, odaie Tn care ma furisam n zilele
obisnuite cu inima batandu-mi Tn tdmple, temandu-
ma sa nu fiu surprins de cei mari. Imaginea pe care o
contemplam acolo elibera Tn mine niste efluvii sentimentale
uriase si pofta de a visa. Castelul de pe coling, ale carui
turnuri sagetau un cer senin, de un albastru orbitor, cum
nu putea avea decét o tara frumoasa si inaccesibila,
reprezenta centrul vizual Tn jurul caruia roia o multime
infinita de sugestii, senzatii, impresii, amintiri, reale
sau induse. Nu mai stiam sa le deslusesc paternitatea:
bunica mea era doar una dintre surse, nu singura. Cred
ca amestecam indiscernabil relatari auzite, lecturi si
filme, tocate marunt prin teascurile imaginatiei mele
de adolescent pierdut n reverii infinite. La poalele
castelului, Tn prim-planul tabloului se vedea coborand
alaiul unei nobile - o tanara femeie blonda, probabil
stapana acelor locuri -, iesind la o plimbare in Tmprejurimi.
Calaretii oprisera intr-o poiand, unde un grup de oameni

se apropiase timid de aristocrata procesiune. Erau niste
meseriasi din orasul situat in valea dominata de castelul
din varf, dornici sa-si prezinte omagiul segnorei, sau
0 caravana de negustori care Tncercau sa-i castige
bunavointa. Reusisem, in urma a zeci de ore de contemplare
extaticd, sa cunosc tabloul Tn cele mai mici amanunte:
meterezele decupate n pulberea de lumina, pietrele
drumului pe care serpuia alaiul nobiliar, spirala ferigilor
si desenul frunzisului de la colturi, faldurile vesmintelor
stralucitoare, revarsate peste crupa cailor, si mai ales
chipul tinerei femei, dulce si suav.

Am descoperit scrisorile lui Vincenzo acum cétiva
ani, gratie unei matuse, sora mai mare a tatalui meu,
careia bunicd-mea loana i le incredintase spre pastrare.
Ele mi-au dat ideea sa scriu un roman, care sa inglobeze
aceasta poveste si poate si altele, la fel de emotionante.
De atunci adunate, colationez informatii, fisez. Ma ajuta
si verii mei din Italia, stabiliti acolo cu sotiile si copiii.
Am reusit, gratie lor, s depan firul acestei istorii pana
Tn orasul lui Vincenzo - sursa originara a revelatiilor
mele -, s& identific oameni care I-au cunoscut. Tn Moldova
lucrurile s-au schimbat mult Tn ultimii ani. Pe tapsanul
unde se iesea altddatd duminicile la joc, satenii vin
sa-si ridice pachetele si cele cateva sute de Euro trimise
de rudele lor plecate sa lucreze ,,afara”. Cand 1i vezi
cum se zbuciuma langa microbuzele ticsite, ciulindu-si
urechile la numele citite de pe listd, Tntelegi ca nu e
vorba numai de niste bani care Ti ajutad sa traiasca, e
forma lor de conectare la pulsul lumii care conteaza, si
0 modalitate a participarii la faurirea viitorului. Caci
ei primesc, dar si trimit pachete, sacose, baloturi cu
paine, branza, muraturi, dulceturi ,,facute de mama”,
cu vin si catrafuse de tot soiul. Chiar si mobila (mese
si scaune), pentru ca e mai ieftin decat sa le cumperi
de la Roma.

Pana la urma, m-am gandit, dincolo de drama celor
care Tsi parasesc casele manati de saracie, exodul
basarabenilor Tn Occident este un gest, fie si mai dur,
fie si tardiv, de recuperare a istoriei. A acelei istorii
pe care, acum 65 de ani, compatriotii mei o Tntalneau,
cautandu-i chiar la ei acasa, prin intermediul militarilor
oachesi cu idiomul lor cantat. Un pod peste timp si o
calimara ostaseasca n care isi muia condeiul Vincenzo,
compunandu-si scrisorile pentru iubita sa din satul
Tndepartat de pe valea Rautului. Europa Tn calimara.
Va fi existdnd, ma intreb, oare Florestiul pe harta
sentimentalad a italienilor din clanul pictorului-soldat,
la fel precum exista Masa-Carrara pe topografia afectiva
a familiei mele?... Visez sa ajung n orasul cioplitorilor
de marmora, mi-ar placea teribil sa stau de vorba cu
rude si descendenti ai eroului meu, pentru a-mi confirma
asteptarile. Si mai sper sa revad castelul de pe colina
si mirifica-i procesiune de la poalele lui. Ar trebui sa
fie tot acolo, maiestuos, cu donjoanele scaldate Tn lumina,
asa cum l-am descoperit prima data, contemplandu-1 in
lungile dupa-amiezi de vara in camera dinspre gradina
casei bunicilor mei.

Vitalie CIOBANU
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Steinhardt a fost, Tn multe privinte, o

personalitate realmente fascinanta. Cu

céatil citesti mai atent, cu atatte convingi

mai mult de acest adevar, dar 1ti este,

parcd, si mai greu sa afirmi ce a prevalat

Tn scrisul lui: usurinta cu care putea

i cita, Tn acelasi timp, din Proust, Gide,

Scrierile Sfinte, deschiderea cu care raspundea

la cele mai neasteptate Intrebari, sinceritatea cu care
concilia credinta cu aspectele existentei cotidiene.

Chestionat, bunaoara, de Zaharia Sangeorzan -
n volumul Monahul de la Rohia raspunde la 365 de
Tntrebari dificile:

Rohia este paradisul dumneavoastra?"
Nu, este locul unde Tmi dau silinta sa-mi construiesc
un paradis".

Sau relatand - in capitolul ,Note necronologice
de drum™ din Escale Tn timp si spatiu sau Dincoace
sidincolo de texte- impresii despre un sejurin Elvetia,
a notat:

»,Cand ma urcin tramvai la Zurich, mainchin. Cui?
Nu tramvaiului, desigur, dar Puterii care le-a dat unor
oameni (ingineri, tehnicieni, muncitori) capacitatea
de a fauri asemenea mijloace de transport in
comun si altora (calatorii) intelepciunea de a purta
atata grija Tntretinerii in cat mai buna si mai curata
stare a vagoanelor acestora, care de fapt sunt niste
lebede. Niste lebede, ca aceea din Lohengrin, pentru
cd nu s-ar zice ca Tnhainteaza pe sine, ci ca plutesc pe
firul unei ape curgatoare, limpezi si reci ori pe o perna
de aer ori purtate de un eter mai subtil decét al vechilor
alchimisti”.

Am ales aceste doua mici citate ce, mi se pare,
Tmbina fericit notatia cotidiana cu confesiunea nu din
vana prezumtie de a contribui astfel la creionarea
unei personalitati extrem de complexe, ci doar spre
a ajuta cititorul sa aprecieze corecttextul ce urmeaza.

Un textin care cel ce avea sa devina, dupa
céativa ani, calugarul de la Rohia, demonstreaza cum,
plecand cu doi prieteni Tntr-un periplu prin tara, s-a
aratat mai cu seama interesat de lacasurile sfinte, dar
si de frAna masinii cu care circulau, de cautarea
unui service auto, de embouteillagele' care-i intarziau,
de confortul hotelurilor unde Tnnoptau. Sau de unele
mici placeri lumesti.

Dumitru HINCU

Log Book
4-14.VI.'74

Marti 4.VI1

Bucuresti-Pitesti. Pe drum se constata ca frana e slabita.
Hotaram sa mergem pana la Pitesti. Zapacitoarea cautare
a unui auto-service Embouteillage. Masini satanice, care
mai de care. Ni se dau directii contradictorii. Ne Tnvartim
n loc, senzatie de groaza industriala.

lesim cu greu, dupa ce ne-am tot Tnvartit ,,en rond”,

-a revarsat Oltul! Cale intoarsa prin mlastini si
bolovani. O luam spre Sibiu. Opriri la Slimnic.
Cetatea taraneasca. Biserica reformata. Pastorul
Schneider, amator de football si de tutun.

N. Steinhardt

Un buchet: Helu, Hicu/i Colette

(Note de calatorie - 4. VI - 14. VI. 1974)

urmariti de barabafte infernale. Si pe drum de aceleasi
grozavii apocaliptice.

Balcesti. Conacul. Frumusetea locului, a casei, a satelor
(caminelor).

Amintirile Colettei.

Ramnicul-Valcea. Cozia

Motelul de la Cozia delicios.

Manastirea. Terasa — promenada pe malul Oltului.
Bucataria brancoveneasca. Staretul. Floarea ,,patimile
Domnului”. (Cununa, cuiele, ciocanul). Bolnita. O femeie
ne cere somnifere.

Plimbare la Calimanesti. Tn toata comuna Calin, nu
exista un loc de parcare.

5.VI — Cornetul. Frumoasa biserica. O femeie locuieste
de 14 ani la manastire fara a fi calugarita. Mai sunt doi
batrani, invizibili.

Sibiu. larnecazuri cu frana, la Selimbar. Auto-service,
alta lume, gentilete, eficacitate. Se repara.

Apartament ,,Franz-losef” la Hotelul Tmparatul
Romanilor. Dejun in camera, cu whisky.

Provizii. Nicu legitimatia de scriitor. Muzeul Bruckental:
deziluzie partiald. Seara la Gligor: ,,Grand Hotel” la
T.V..T.V. infernul cu unduiri. Greta Garbo cu falca umflata.
John Barrymore: ca frizer. Plecat Thainte de sfarsit,
ecouerati?, distrusi. Nicu doarme la familia Gligor. Perechea
Axente la Tmparatul Romanilor, apart. Franz-losef.

Aiud (inchisoarea) — Turda (iar infern indust) — Ludus.
Criza de benzina. Ne scapa gentilul ,,Bourvil”.

Plecam dealungul lacurilor. Esec la peste. Kilometraj
gresit indicat de gentilul bourvil.

Gherla-Baita — Caloriferul Tncins. Friptura la gratar
se dovedeste a fi came fiarta! Chef.

Plecare pe ploaie Dej. Ploaie mare. Drum superb.
Baia Mare.

Sosim la B. M. Cautat hotel. Camere retinute de Coca
Petru la Hotel Bucuresti. Aventura cu camera cu
locatar nehotaréat. Plimbare prin oras. Cautat Coca, inutil.
Idem M. Olos.

8. V- Sighet. Faracomentarii. Retinut camere Hotelul
Marmatiei. Sapanta, cimitirul. Amestec medieval de
oroare Si ras.

Tncantati de Gutinul pe ceatd. Seara: chef Coca cu

horinca. Nellu si Colette mancat prost hotelul Gutinul.

9.VI (Dum.) — Baia Sprie — Surdesti. Biserica, slujba.
Bis. Plopis Castelul Plopis. Alex. Demian. Baba. Copilasul.
Foto. Urcat pod biserca.

Drum. Cavnic. Cui de sac.

B. Sprie — Gutinul, soare, lumina, minune. Masa
padure. Ocna Sugatag. Drum prost la Budesti, n-am putut
merge.

Tntoarcere. Primire triumfald la sat Sugatag. Biserica
inchisa. Bladea Gh. Cojoace, copiii satului Tn jurul nostru.
Crasnicul plecat. Coiletei i se ofera flori. Gutinul -
Baia Mare.

Plimbare oras vechi, cautat inutil d-na St. Georges,
masarest. Bucuresti: trei ,,Cordon bleu”, 3 ,,mixed grill”
- chelner megaloman. Dans: femei minijupe orange
(mecanique) infernald + musculita rochie alba, trista,

epuizata.

10.VI (luni): Nicu prezinta fenomene acute scleroza;
in schimb nimic cu prostata.

6. VF Plecare din Sibiu. Spre comuna Axente
Sever. Casa unde a locuit. Tntalnit Ciprian Axente - 2 ani.

Biserica — cetate. Hertha Tn brate cu Csilde (1 an). Pe toti
n sat i cheama Axente.

Blaj. Campia libertatii. Lipsa Axente Sever. Cautat

mormantul prin cimitir. Suntem Tndrumati la cimitirul
bisericutii pe dealul de langa Catedrala (cimitirul oamenilor
mari). Gasim cimitirul Tncuiat. Cautam preotul sa ne
deschida. E plecat. Preoteasa volubila. Catedrala superba.
Morméntul Axente Sever frumos ntretinut. VVazut bisericuta
(au fost furate icoane din catapeteasma de catre necunoscuti).
Alba lulia. Catedrala ortodoxa - noua. Portretele
Ferdinand si Maria. Ansamblul arhitectonic reusit. Vechea
catedrala sec. XII: impresionanta. Cetatea. Cico. Poarta
— cladiri cu odéi — carcera unde a fost inchis Axente Sever.
Plecare Sighet peste Gutin. Evitam un accident. ,
Sighet, Hotel Marmatiei. Delicios. Ploua. Dejur|
camera.
Dupa amiza cu bune si certe rezultate.

11. VI - Valea Viseului (frumoasa, pe vreme f.
bunad) pana la Borsa. Bor. - Sacel — Moisei — Sacel (drum
prost). Intram pe valea Izei. La Cuhea (Bogdan Voda) ne
Tntdmpina o furtuna. Vizitam biserica pe furtuna, in
Tntuneric, la lumina unei lumanari. La Dragomiresti:
cas de la Coop. (Coop a fost seful lui Serb laBuc.). Furtuna
se potoleste dar tot mai ploua. Oarecare deziluzie:
Valea lzei, ne asteptam la mai mult. Sate sarace, noroi
mare, care ne stinghereste mult. Sighet. Hotel. Whisky?%'
Planuri de Tnapoiere.

11/12.V1 - Ploaie torentiala. VVant napraznic. Dezlantuire,
oroare. Plecam, pe ploaie torentiala. Tot timpul ploua si
vant: un frig de necrezut.

Prin Baia. Mare - Dej - Gherla, Ludus, Tarnaveni
- Medias.

Medias - orasul vechi - turnuri - catedrala pictorul
Ciobanu restaureaza fresce vechi, sec. X1V, in stil f.
apropiat de cel ortodox). Statuia lui Axente Sever
(bust, Nelu zice ca e facutad din imaginatie; nu seamand
deloc cu unchiul lui) in fata liceului cu acelas nume, cam
departe de centru. Foarte buna cazare la Hotel Central.
Ploaia s-a mai potolit, dar vremea ramane rece, cenusie
si ,,deguelam”.

14. - lesireadin Medias... prin mlastini si bolovanis.

Un militian ne anunta ca nu putem merge la Sighisoara.
S-arevarsat Oltul! Cale Tntoarsa prin mlastini si bolovani.
O luam spre Sibiu. Opriri la Slimnic. Cetatea taraneasca.
Biserica reformata. Pastorul Schneider, amator de football
si de tutun. Frumoasa lui casa-cetate. De la Sibiu la Fagaras
(cas) si Brasov. M-tii. Fag. Acoperiti de nori si zapada,
scaldati de soare. Feerie. Mister. Alte planete. Codlea.
Brasov, Hotel Aro, cu B. Bellu. Rasete. Cuviosul bea
whisky + 1/4  cabernet. Indignarea lui Nellu.

Brasovul. Nicu Tncearca obisnuita senzatie de fericire.
Poti iubi un oras Tntocmai cum iubesti o femeie. Aceeasi
senzatie de ,,bliss”, de emotie (tremur) in ambele
cazuri.

13. VI - Ziua mortii lui Dinu Alb. Biserica Neagra.
Concert (A. Bruckner). Pudica: ,,Die Ehre Gottes
wurde uns anvertraut. Wio sollen die Ehre Gottes erfordem™.
Senzatie de beatitudine: muzica si faptul de a cunoaste
ca Hristos e Calea Adevarului si Viata. Ajunge.

14. VI - Buc. - Brasov.
Calatorie excelenta.
Multumim lui Dumnezeu. =

Note

" N. Steinhardt utilizeaza frecvent frantuzisme (en
rond, ecoeurati, deguelam),

2 Nu-i eroare de corectura. Asa e in original.

1 Cinstirea Domnului ne-a fost incredintata. Sa cerem
cinstirea Domnului. (in germ. in original)



pre deosebire de multi altii, Serban Cioculescu nu
considera ,critica literara" un ,,gen artistic si ca atare
nu-i recunostea dimensiunea creatiei. Critica era, dupa

el, o disciplina obiectiva.

Amintirile

ntr-o viatd de nonagenar, cu multe evenimente si
personale, dar si ale societatii Tn care a trait si al carei
membru eminent a fost, Serban Cioculescu ar fi
putut spune c& a avut mai multe existente si a fost
Tn miezul multor ntdmplari. Cele mai multe au privit
mediul cultural n care a trait, cel al literaturii propriu-
zise, al criticii si istoriei literare, Tn care a activat
cu brio timp de sase decenii. Spre deosebire de multi
altii, Serban Cioculescu nu considera ,,critica literard”
un ,,gen artistic” si ca atare nu-i recunostea dimensiunea
creatiei. Criticaera, dupéael, o disciplina obiectiva, supusa
.desigur temperamentului autorului, capabil sa-si domine
Isubiectivitalea. Criticul trebuia sa aiba din plin curaj,
gust, sinceritate — dar nu si placerea de a se pune pe el
Tn valoare sau de a scrie frumos. Altminteri, critica ar fi
fost pandita deriscul ,literaturizarii”, Tn dauna obiectivitatii
absolut necesare.

Principiile acestea a incercat, intr-un fel, sa le
aplice si In volumul de Amintiri, aparut in anul 1975,
la Editura Eminescu (si reeditat cu completari Tn 1981,
la aceeasi editura).

Intervievat cu ocazia aparitiei cartii si rugat sa-si
compare amintirile cu Memoriile lui E. Lovinescu, Serban
Cioculescu raspundea: ,,Memoriile lui Lovinescu au vrut
sa fie literatura - si sunt! Ele nu se valorifica decat in mod
secundar, ca document... Eu am scris amintirile fara sa
urmaresc vreun efect literar. Prin alte cuvinte, n-am
vrut sa fac literaturd. Daca am lasat impresia contrarie,
n-am de ce sa ma bucur!” Si mai departe: ,,Memorialistul
derivat din critic nu poate sa scrie decat cu aceeasi
maéna si Tn acelasi spirit cu care a practicat critica”. ntrebat,
dacajrrintre critici mai sunt si exceptii, recunostea:

,Intr-adevar, Sainte-Beuve, In Tnsemnarile lui ultime,
a tinut sa se elibereze de otravurile rdmase neexprimate
n foiletoanele sale. Tmi pare rau ca nu sunt nici Sainte-
Beuve si ca n-am nici asemenea rezerve de venin, ca sa
fiu mai interesant decat sunt”.

Interesant din punct de vedere artistic a fost totusi
Serban Cioculescu. Si anume tocmai prin agrementul
narativ al scrisului, prin umorul comprehensiv fata de
natura umana, casi prin lirismul nativ care i-a permis sa-
i inteleaga pe atat de diferitii si genialii poeti: T. Arghezi,
I. Barbu, L. Blaga, I. Vinea sau C. Tonegaru. Citindu-i
amintirile, lectorul aliat poate doar Tn asteptarea preciziei
si a logicei, descopera farmecul ,,cuvintelor potrivite”,
care dau savoare expresiilor si personalitate stilului. Tn
amintiri, omul cumpadtat In viata practica si secret in
cea sufleteasca pare caridica coltul unei cortine, dezvaluindu-
si fetele nestiute. Tn acest sens, capitolele ,,Gradina
copilariei mele”, ,,Turnu-Severin de alta data”, ,,Tata”,
»-Mama”, ,, Tata-Mare”, ,,Mama Tity”, ,,Amintiri gaiestene”,
.Profesorul” etc. vorbesc de la sine. Autoportretizarile
nu lipsesc nici ele din carte: ,,Eram un copil debil,
expus racelilor. De aceea luam untura de peste. A fost
tortura numarul unu a copilariei mele: mai tarziu, cand
am ramas orfan de tata si de mama, am fost internat la
Scoala Schewitz-Thierrin si am facut cunostinta cu o alta
teroare de ordin gastronomic: mancarea de carne de vaca
cu prune”. Tn schimb, Radu, fratele, cu un an mai
mare, era,,voinic, vesel si optimist”, aducea,,in locuinta
mohorita de pe strada Decebal, numarul 27, [din
Turnu-Severin], un proaspat vant de primavara”. Gradina
copilariei este evocata, nu fara mustrari lduntrice, fata de
efuziunile ,,impardonabile”, intr-un elan liric nebanuit si
care, spune criticul, ,,nu ma prinde™

.Paradis pierdut al copilariei mele, gradina de vis,
coborata pe pamant, tu mi-ai Tndulcit copilaria de orfan
sensibil si oropsit, tu mi-ai pastrat voiosia Tnnascuta, tu
m-ai Tnvatat sa fac, sa visez, sa sper, tu mi-ai alinat lacrimile
si mi-ai Tntarit cugetul, pavilionul tdu mi-a addpostit
primele lecturi libere, mi-a deschis z&rile Tndepartatului

lul /erban Ciocule/cu

western, cu povestile lui Karl May, cu epopeea Nibelungilor,
cu miturile Helladei si ale miezenoptii neguroase...”

Tncepand de aici, amintirile se Tnlantuie si se
Tntretes Tntr-un flux aparent liber, dar, de la un moment
dat Tncolo, Tntr-un climat restrictiv. Parintii fratilor
Cioculescu au murit tineri (tatdl Tn 1912, cand Serban
avea 10 ani, mama doi ani mai tarziu), lasandu-i pe copii
in grija bunicilor. Severitatea bunicii (,,Goanga”) care
nu-1 suferea, i-a marcat adanc psihologia, raul - paradoxal
- transforméandu-se de la un moment dat incolo, in
bine. ,,Ei Ti datorez puterea de rezistenta, vointa inceata
si darza, Tntr-un cuvént caracterul. Ea m-a facut om.
Fericirea nu are virtuti educative”.

Perioada studentiei e evocata prin intermediul profesorului
Mihail Dragomirescu, a lui N. lorga, a lui Ch. Drouhet,
Ovid Densusianu, a colegului de an, Vladimir Streinu.
Ovid Densusianu, pe care I-a avut profesor in anul
intai: ,,Era un barba! scund, claudicant, care se plimbain
timpul prelegerii de la un capat la altul al lungii
catedre, dandu-si din cand Tn cand la o parte suvita de
par care i se lasa peste ochi. Vorbea graseiat. Nu facea
mare impresie de la prima vedere”.

De altfel, povestitorul Tnsusi se schimbase si din
adolescentul nchis si timid se nascuse un tanar student
,».pus pe harta”, care nu-si facea scrupule de menajamente
critice. Astfel, la o sedinta a Institutului de literatura,
condus de prof. Mihail Dragomirescu, o colega tinuse
0 comunicare comparand —conform teoriilor profesorului
- 0 nuvela de Bratescu-Voinesti cu una a lui D. D.
Patrascanu. lata ce scrie Cioculescu:

»Entuziasmul era general. Comunicarea se Tncheia
cu judecatile de valoare categorice, cum ca primanuvela
era 0 capodopera, iar a doua, o opera de talent. Atunci
am luat cuvantul (nu e consemnat in buletin) si am
spus ca nu apreciez lucrarile care aplica docil clasificarile
presedintelui si ca eu unul fac deosebirea intre studenti
(cei cu idei personale) si elevi (cei ce merg pe urma pasilor
profesorului).

Am umbrit, si acum regret, Tncununarea unei
lucrari meritorii, dar pe vremea aceea eram pus pe harta...”

Perioada studiilor la Paris lipseste din carte. Alegandu-
se cu cazier la siguranta, din cauza simpatiilor sale de
stanga, tanarul Cioculescu a pierdut bursa pentru capitala
Frantei unde intentiona sa-si ia doctoratul cu o teza despre
criticul francez Ferdinand Bunetiere. La Paris a fost,
Tmpreuna cu sotia sa, Mioara, pe cont propriu, dupa ce
avandut partea ce i se cuvenea din mostenirea Millotenilor
(familia mamei). Fondurile nu i-au ajuns Tnsa pentru o
perioada suficient de lunga, spre a-si putea sustine
teza, mai cu seama ca Tntre timp i se nascuse un badiat,
Barbu, acest fapt atragand o crestere fireasca a cheltuielilor
de intretinere. Nu a vorbit Tn amintirile publicate de
excelentele referinte obtinute la prestigioasa ,,Ecole
Pratique des Hautes Etudes”, de pretuirea unor mari
profesori precum Fortunat Strovski, de colegii romani
cu care a Tmpartit sejurul parizian: Mircea Vulcanescu,
Alex. Graur, Mariana Parlier etc.

Mai cu seama nu s-a referit mai deloc la exceptionala
legaturd cu cea care i-a devenit sotie (pe numele de
domnisoara Maria lovitoiu), dupa ce Tnainte Ti fusese
colega de facultate. Serban Cioculescu a gasit Tn ea o
tovardsa ideala de viata, care l-a iubit si sustinut cu
total devotament mai bine de sase decenii. De altfel, o
dedicatie pe un exemplar al Amintirilordin 1981, suna
astfel: ,,Mariae — Carissimae uxoris - Servianus. 19 X
1981~

Nici despre relatia cu fiul sau, Barbu, nu a scris, din
aceleasi considerente de fireasca si specifica discretie.
Totusi, cei trei au format, in teribilii ani ai comunismului,
o trinitate pe care nimeni si nimic n-a putut-o distruge.

Asupra atmosferei anilor interbelici — perioada

I/torie

cand s-a produs afirmarea sa pe cele mai Tnalte trepte ale
criticii literare — s-a oprit in treacat evocand atat atmosfera
politica, cat si pe cea culturala din redactiile revistelor
Facla literara, Saptamana, Kalende, Viata universitara,
sau de la Cenaclul ,,Sburatorul”. Portretele scriitorilor cu
care era prieten sau apropiat sunt creionate cu luciditate
si simpatie. E cazul bineinteles al lui Vladimir Streinu,
cel mai bun prieten, apoi al lui Pompiliu Constantinescu,
Camil Petrescu, lon Barbu, G. Calinescu, lonel si Pastorel
Teodoreanu, Al. Rosetti, C. Beldie, V. Eftimiu, E. Lovinescu,
Tudor Soimaru, Dinu Pillat, Lucian Blaga, Martha Bibescu,
D. Gherghinescu Vania s.a.m.d.

Pe Vladimir Streinu, cum spuneam, cel mai bun prieten
al sau, 1l cunoscuse In 1920, la seminarul profesorului
Mihail Dragomirescu. De cum l-a vazut, a avut un soc
asemanator celui pe care l-a simtit Caragiale cand I-a
cunoscut pe Eminescu:

,»Colegul meu nu purta chica eminesciana din portretul
de la varsta de douazeci de ani. Parul era Tnsa ondulat,
iar portul sau mandru, cu capul sus si privirea deasupra
noastra, «peste veac», Ti conferea acea prestanta pe care
avea s-0 pastreze pana la sfarsit. Asemuindu-1 la fizic si
lamoral cu autorul lui Fat-Frumos din tei, i spuneam Fat-
Frumos din Teiu (Teiu-Arges, satul sau natal!)”.

Cei doi prieteni aveau de multe ori controverse.
Temperament oscilant, cand cordial si sociabil, cand rece
si distant, Vladimir Streinu iubea-ca si Serban Cioculescu
- polemica, controversa literara. Parerile personale, fiecare
despre opera celuilalt, si le spuneau pe fata - fara ca acest
fapt sa le altereze relatia. ,,intre patru ochi, scrie Serban
Cioculescu n capitolul Intre complimentari si complementari,
ma probozea ca scriu prost, la care 1i raspundeam ca el
scrie prea frumos si ca face, de fapt, literatura, Tn marginea
beletristicii."

Sau altadatd, 1n alt capitol intitulat O seama de cuvinte
ale lui Vladimir Streinu, o discutie intre cei doi a dus la
acest schimb de replici spirituale: Serban Cioculescu i-
a spus ,,ca se Tnsald afirmand valoarea «axiologicd» a
metaforei”. Streinu i-a raspuns:

Este obiectia care-ti limiteaza mijloacele.”

Replica lui Cioculescu a venit prompt:

v- Este iluzia care decurge din formatia ta de poet.”

n timpul rebeliunii legionare, un ,,fruntas comandant”
i-a spus lui Streinu despre ei doi:

O mie de ani n-o sa se vorbeasca de voi”.

La care amicul meu, cu prezenta sa de spirit, i-a
raspuns:

Cu atat mai bine. O sa se vorbeasca dupa.”

Serban Cioculescu avea mult umor, cei care l-au
cunoscut pot depune marturie.

n anii senectutii lecturile sale preferate au devenit
memoriile, jurnalele, Tnsemnarile de calatorie, reflectiile
moralistilor. Nu degeaba scriitorul francez Michel de
Montaigne i-a fost cel mai apropiat n spirit. Si nu scrisese
acesta in Eseuri, ,,imi place Tntelepciunea vesela si ma
feresc de asprimea moravurilor si de austeritate”?

Simona CIOCULESCU
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Un

ipsea din peisajul actual al poeziei romanesti
tonul aspru-jucaus, cateodata traznit si chiar
grotesc, care facen germana deliciul admiratorilor
lui Joachim Ringelnatz si Wilhelm Busch -
si pe care Florin Bican |-a impamantenit la
noi prin acest volum de ,,debut™ (in poezie),
Cantice marlanesti. Titlul duce cu gandul,
desigur, si la Miron Radu Paraschivescu, dar
si laceea ce se cheama in germana Galgenhumor,
umorul autoreferential al unuia care ,,e ca si spanzurat”.
Florin Bican, cunoscut pana acum Tn Romania
mai degraba ca traducdtor din si in engleza (de exemplu,
printr-o rafinata traducere din Stefan Agopian), prin
cronici de arta si prin premiul SRR primit anul trecut
pentru educatie (coordonarea proiectului ,, Tineri traducatori”
al Institutului Cultural Roman), a emigrat Tn Occident
de destula vreme pentru a experimenta pe propria
piele viata ,,de-a curmezisul", pentru a descoperi ca, de
multe ori, nazdravania, gluma, sarcasmul si satira
sunt leacurile cele mai potrivite pentru pararea prejudecatilor.
Canticele marlanesti 7l aseaza pe acest — dupa varsta
- ,,clasic al optzecistilor" direct in centrul atentiei — o
atentie conferita nu Tn ultimul rand de eticheta ,,educationala”.
Teoretic, cartea e consacrata copiilor, dar desigur ea e
n egala masura pentru tinerii care de mult nu mai
prizeaza dulcegariile, pentru parintii descuiati si, nu
Tn ultimul rand, pentru batranii care vor sa alunge prin
umor temele macabre. Este o poezie cujocuri de cuvinte
si Tntorsaturi de sens, ironica, socanta — dar totdeauna,
dincolo de soc, cu poanta si morala.
,,Avertismentul™ din deschidere previne ,,copiii”
asupra ,,personajelor sumbre" si mai ales asupra metodelor
muscatoare de a veni de hac tabuurilor; muscaturae Tnsa
Tmblanzita de poante intertextualiste si pastila devine
un hap picant: ,,Cand te-nconjoara personaje sumbre/
sa-ti tind companie pana-n zori/ cu ale lor insidioase
umbre,/ vei incerca, bag’ sam’, sa le omori.../ Dar n-0
sa poti a le veni de hac/ cand vin, precum moroii din
morminte/ Tn grup compact si gata de atac.../ Nu rade,
ba, citeste Thainte!/ Cum? Zici ca tu habar n-ai sa citesti?!/
. si nici nu stii silabisi cuvinte?!/...si chiar de-ai sti,
tot n-ai citi povesti?/ Atunci razi, ba, si nu citi-nainte..."
Umorul negru, teme precum crima, boala si moartea
sunt tratate Tn mod satiric, cu buna stiinta diminuate
pentru a preveni, caTn homeopatie, ceea ce nu mai
poate fi tratat. O capodopera a genului e Balada rabiatei
Arabella: ,,Arabella lui Glucoza/ si-a facut rost de-un
buldozer/ si-a luat-o cu el prin sat/ chitita pe demolat"...
ceeace, evident, a starnit populatia din Scaieti laTnjuraturi
,.de parastas, de patrafir si de prescurd/ si ce le-a mai
venit lagura? cum cere datina strabuna": ,,Fa, iti dezafectam
masina,/ te fugarim ca pe Nadina,/ ca sa te saturi de
rascoald./ Civilizatia rurald/ e conceputa ca sa tie/ din
mosi-stramosi Tntru vecie...". Evident, balada se incheie

Calendar

3.06.1904 - s-a nascut Athanase Joja (m. 1972)
3.06.1922 - a murit Duiliu Zamfirescu (n. 1858)
3.06.1934 - s-a nascut Andi Andries

3.06.1940 - s-a nascut Anato/ Ciocanu
3.06.1959 - s-a nascut Carmen Demea

4.06.1904 - s-a nascut loan Massofftm. 1985)
4.06.1921 - s-a nascut Nicolae Tirioitm. 1994)
4.06.1937 - s-a nascut Gh. Peagu

4.06.1938 - s-a nascut Dinu Grigorescu
4.06.1941 - s-a nascut Vasile Vlad

4.06.1948 - s-a nascut Paul Drogeanu
4.06.1950 - s-a nascut Constantin Munteanu
4.06.1961 - a murit Alice Voinescutn. 1885)
4.06.2004 - a murit Eduard Jurist (n. 1928)

5.06.1779 - s-a nascut Gheorghe Lazarlm. 1823)
5.06.1871 - s-a nascut Nicolae lorga (m. 1940)
5.06.1903 - s-a nascut Gh. Dinutm. 1974)

ste o poezie cu jocuri de cuvinte si
intorsaturi de sens, ironica, socanta - dar
totdeauna, dincolo de soc, cu poanta si
morala.

Iric /atiric

pe masura egalitatii sanselor dobandite de Arabella odata
cu intrareain UE: ,,Reporterii-au ajuns n sat/ la timp s-o0
vada pe-Arabella/ cum1i pdlea cu manivela/ pe scéieteni,
care fugeau/ strigand ba «nu mai dal!» ba «Au!»*

Pe acelasi ton parodic-neaosist, Balada lu’ Samurai
(,,Samurai a lu” Amoc/ si-a luat drujba din talcioc, /
dotata cu trei motoare./ Mandru ca ciresu-n flore...")
istoriseste grozaviile eroului care ,,injura pe japoneza/
si de tare ce-njura/ codrul se cutremura/ si cadea pasarea-n
vrie/ lovita de-apoplexie.../ Ciocarlia, mierla, cucu’/Tsi
faceau din zbor sepuku..." sau epopeea Finlandezei
Haricleea, care si-a croit drum cu lopata (,,De aceea,
orice fatd/ necesita o lopatd/ pentru a putea razbate/ in
sistem, societate"...)

O capodopera de ,,realism bicanian" mi se pare Micul
ajutor al mamei: ,,Uneori se mai intampla/ ca mama
cand are-un of/ sa m-atinga peste tampla/ cu tocul de
la pantof.../ Mama s-antors Tn zori/ ca lucreaza schimbul
trei -/ si-a intrat cu pasi usori/ la mine-n odaie: HEI!/
M-atrezit ea: «Desteptarea! -/ si-azmucit nervos perdeaua
-/ larasi n-ai sarat mancarea/ larasi n-ai frecat podeaua/
...larasi n-ai vopsit tavanul,/ larasi n-ai schimbat tapetul,/
larasi n-ai hranit motanul,/ larasi n-ai stocat bufetul/...
Sa vedem daca macar/ temele ti le-ai facut:/ In ce an
si-n ce hotar/ a domnit Menumorut?/ Ce oras e capitala/
n Volta Superioara?/ Salta-te la verticala,/ pune mana
pe vioara” si pe loc interpreteaza/ Capriciul de Paganini.../
Nu te-ascunde dupa vaza,/ nu urla, c-aud vecinii! Ah,
copil fard constiinta/ Da-te jos de pe dulap,/ Ca de nu
- ma amenintd -/ Tti trag cu bazooka-n cap!»/... Nu c-ar
vrea sa ma termine,/ dar vrea sa-si descarce oful,/ c-asa-i
ea... Cat despre mine, / evident, prefer pantoful”.

Desigur, asemenea poeme pot starni si controverse:
poti s& iei peste picior chiar orice? Unde sunt granitele
bunului gust? Tntrebarea se pune mai ales pentru teme
religioase si sexuale.

Nu mi s-a parut ca merita antologat, de pilda, nici
un poem ca Macelarul Magellan si tranzitia la macelaria
de piata (,,fudulii de bisnitar,/ organe de bivolar, / chiftele
de marinar,/ tocanita de maghiar,/ costite de prescolar...")
si nici poeme ca Veta cu racheta sau mult prea lunga
Balada a Caporalului M. llie.

Tn schimb, cateva ,,rime duioase", precum Pisicuta,
Haiku felin, Cu satarul ridicat, pot fi citate ca adevarate
capodopere ale genului: ,,Cu satarul ridicat/ mama m-a
Tntdmpinat/ si duios m-aintrebat/ ca de ce-am intarziat./
Eu i-am spus adevarat,/ Tnsa dansa m-a transat./ Acu-s
tare suparat -/ stau la colturi separat./ Mama m-a avertizat/
cade-ntarziuinc-odat’/ da bucata cu bucat’/prin masina
de tocat./ Dragi copii din lung si-n lat,/ Tnvatati ce-i
de-nvatat:/ fara punctualitat’/ pur si simplu nu se poat’
(Cu satarul ridicat).

Caorice autor satiric, Florin Bican Tsi alege subiectele
din ,,marlaniife” epocii sale, din sacul fara fund al

5.06.1926 - s-a nascut Janos V. Andras

5.06.1933 - s-a nascut Dan Grigore Mihdescu
5.06.1941 - s-a nascut lon Popa Argesanutm. 2001)
5.06.1948 - s-a nascut Aureliu Goci

5.06.1951 - s-a nascut lon Cataveica

5.06.1971 - a murit Victor Buescu (n. 1911)
5.06.1988 - a murit Gheorghe Eminescu (n. 1895)

6.06.1886 - s-a nascut Cezar Papacostea (m. 1936)
6.06.1899 - s-a nascut Franz Liebhardt (m. 1989)
6.06.1914 - s-a nascut lon Siugariu (m. 1945)
6.06.1921 - s-a nascut Dan Constantinescu
6.06.1931 - s-a nascut Miron Georgescu
6.06.1933 - s-a nascut lon Bolduma (m. 1993)
6.06.1934 - s-a nascut Gheorghe Malarciuc
6.06.1937 - s-a nascut Marta Barbulescu
6.06.1939 - s-a nascut Dumitru Coval

6.06.1949 - s-a nascut Felix Sima

6.06.1965 - s-a nascut Valentin F. Busuioc
6.06.1991 - a murit Gheorghe Pitut (n. 1940)

7.06.1716-a murit stolnicul Constantin Cantacuzino (n. ¢.1640)
7.06.1921 - a murit Luca |. Caragiale (n. 1893)

7.06.1940 - s-a nascut lon Murgeanu

7.06.1992 - a murit George Drumur (n. 1911)

8.06.1904 - s-a nascut Gabriel Dragan (m. 1981)

Florin Bican. Cantice méarlanesti. llustratii de
lulian Fratila. Humanitas Educational, 2007.

aparentelor si prefacatoriilor, din ridiculizarea defectelor
societatii, din ironizarea patetismului, din nevoia de
contrabalansare a deziluziilor si dezamagirii, a lipsei
de speranta si neincrederii. Pasiunea locala pentru moartea
,»caprei vecinului", bogatul arsenal de pedepse inclus
Tn Tnjuraturile romanesti sunt adevarate mine pentru
carbunele caricaturistului (iar ilustratiile cartii, semnate
de lulian Fratila, folosesc acelasi carbune). Cateva
trasaturi - si se contureaza caractere inconfundabile,
parodii de pomina. Nu e tintit doar comicul propriu-zis,
exista o vizibila dimensiune polemica, e limpede dorintJ
de ,,rupturd” cu un anumit lip de literatura resimtita ca*
depasita.

Si totusi, ,,lombrozianul™ mereu gata sa ,,ucida" e
un timid sentimental, cum prea bine se vede Tintr-un
antologic Cantec: ,,Foaie verde maghiran/ sunt un tip
lombrozian./ De nimica nu ma tem -/ nici de legi, nici
de blestem, / nici de sis, nici de topor,/ nici de uratuturor./
Sunt un individ lucid,/ mereu gata sa ucid.../ Dar sunt
si eu un Om... lubesc/ Plaiul nostru roméanesc". Desigur,
unul care cunoaste foarte bine oamenii!

Grete TARTLER

8.06.1924 s-a nascut Anda Boldurlm. 1996)
8.06.1933 s-a nascut Cristina Tacoi
8.06.1934 s-a nascut lon Petrica

8.06.1935 s-a nascut Victor Frunza
8.06.1937 s-a nascut Gelu lonescu

8.06.1938 a murit Ovid Densusianu (n. 1873)
8.06.1967 a murit Otilia Cazimirln. 1894)

9.06.1909 s-a nascut Marius Mircu
9.06.1923 a murit N. N. Beldiceanu (n. 1881)
9.06.1939 s-a nascut Mariana Filimon

10.06.1839 s-a nascut lon Creanga (m. 1889)
10.06.1853 s-a nascut lon Pop-Reteganul (m. 1905)
10.06.1896 s-a nascut Alexandru Busuioceanu (m. 1961)
10.06.1921 s-a nascut Virginia Serbanescu
10.06.1930 s-a nascut loan Chelsoi

10.06.1932 s-a nascut Vasile Zamfir (m. 1991)
10.06.1933 s-a nascut lordan Datcu

10.06.1935 s-a nascut Adrian Beldeanu (m. 1994)
10.06.1935 s-a nascut Octavian Simu

10.06.1941 s-a nascut Petru Dudiuc

10.06.1979 a murit Vasile Bancila (n. 1897)
10.06.1979 a murit Aurel Baranga (n. 1913)
10.06.2002 a murit Maria-Luiza Cristescu (n. 1943)



m trecut prin toate raspunsurile date de
scriitorii interbelici, am pus intrebarea si
scriitorilor de azi, dar nici o solutie nu m-a

multumit pe deplin.

CRONICA OPTIMISTEI

unt aproape zece ani de cand am citit, cu
Z rm & r e interes, ancheta din anii ’30 Tn care
scriitorii mari si mici ai epocii raspundeau
la Tntrebarea De ce scrieti? (reconstituita
de Gh. Hrimiuc-Toporas si Victor Dumea
ntr-o carte aparuta la Polirom 1998). in mod
ciudat, pana atunci nu-mi pusesem intrebarea,
Tntr-adevar, de ce scriu? Am trecut prin toate
raspunsurile date de scriitorii interbelici, am
pus Tntrebarea si scriitorilor de azi, dar nici o solutie nu
m-a multumii pe deplin. Din toate se putea lua cate ceva,
Idar revelatia asteptata, rdspunsul cu care sa simt cd ma
identific sau care sa-mi deschida ochii nu a fost dat. il
caut Tn continuare, desi nu mai sper ca poate fi gasit.
Scrisul e, nu ma Tndoiesc, un miracol, la fel ca viata, si
nu-mi pot Tnchipui cum ar arata o lume in care el nu ar
exista. Rational, admit ca lumea putea evolua si fara scris
asa cum admit ca exista si planete fara viatd. Dar singura
lume pe care o cunosc este aceasta, cu viata si scris. Cu
viata reala si cu fictiuni. La fel de greu de inteles.
Banuiesc Tnsa ca oricarui om de condei i-ar fi mai
usor sa spuna de ce a scris una sau alta din cartile sale.
Aici lucrurile sunt limpezi, iar motivele de adancime,
precum si acel primum movens care urneste cartea pot
pi prinse Tn cuvinte cu relativa precizie. Am scris un volum
de poezii pentru ca eram Tndragostita si nu gaseam alt
mod de a-mi trai dragostea. Am scris cartea despre
Bucurestiul interbelic, pe cand tema nu era defel la moda,
pentru ca am citit o revisti Romania literara din anii
’30. De aici a plecat totul. Apoi, scotocind prin reviste
interbelice am gasit o lume noud, uimitoare si pe care am
simtit nevoia s-o scot din teaca ei temporala si s-0
,Vvizitez". Cartea despre secolul 19 am scris-0 pentru
ca spre ea m-au trimis toate datele interbelicului asa
cum orice apa de ses te trimite la muntele din care
Aizvoraste. Si pentru ca, la fel can cazul interbelicului,
eram aproape bolnava de dorinta de a caldtori Tn timp
si extrem de curioasa sa nteleg cum trdiau oamenii
de atunci, dornica sa particip la viata lor ca si cum
mi-ar fi fost contemporani.

neori cartile se cheama una pe alta si
UJ suntsigura ca n-as fi putut scrie Tn Tara
Miticilor, daca Tnaintea ei n-as fi cercetat
secolul 19 si nu i-as fi dedicat o carte.
Scrisesem mai multe articole despre Caragiale,
pornind de la textele lui. Toate erau, cumva,
neterminate si aveau nevoie de un rost. Daca nu I-as
fi gasit, nu m-as fi Tntors niciodata la ele si nu le-as
fi retopit Intr-o carte. larrostul I-am descoperit aproape
farasavreau. Incadin clasa a X-a, la o teza de romana,
am folosit sintagma ,,lumea lui Caragiale", care
Tmi era familiara dintotdeauna si imi parea limpede.
O foloseam cu multa nonsalanta, asa cum erafolosita
si In textele critice pe care le-am citit mai tarziu.
Expresia ,,lumea lui Caragiale" facea parte din
vocabularul de baza al limbii romane si nu cerea
precizari, ci, eventual, amplificari descriptive.

Or, dupa ce am citit imensul material despre
secolul 19, Tn care intrau si ziarele, dar si scrisorile,
si jurnalele intime (ale criticilor, ale regilor, ale
tipografilor sau ale fetelor de pension), dar si literatura,
si datele statistice, dar si tablourile sau, mai tarziu,
fotografiile, si istoria, dar si anecdotele, anuarele
si darile de seama, sintagma ,,lumea lui Caragiale"
nu mi-a mai fost limpede, ca la inceput. Treceam
printr-o experienta pe care o face orice om care invata
sau orice student la un examen: lanceput totul pare
relativ usor, apoi, pe masura ce adancesti tema, totul
devine complicat, iar ceea ce stiai Tsi arata numai
slabiciunile. Este ca si cum Tnvatatul, care schimba
perspectiva, te-ar Tncurca, in loc sa te descurce. Si

De ce /criem?

abia la urma de tot, daca ajungi sa faci pasul final, poti
spune caintelegi si poti reveni la simplitatea de lainceput,
dar de pe alt palier.

Gandindu-ma la Caragiale, la om si la cartile lui,
am devenit constienta de doua ciudatenii. Prima era ca
nu recunosteam acum ,,lumea lui Caragiale' decét in cate
un articol dintr-o gazeta prost scrisa sau Tn cate o piesa
de teatru de secol 19. A doua problema tinea chiar de
formulare: exista un profund echivoc al expresiei ,,lumea
lui Caragiale". Era folosita cand cu trimitere la lumea
reald, la cea contemporana lui Caragiale, cand cu trimitere
la lumea literara, la cea creatd de Caragiale Tn schitele
si comediile lui. Cum era posibil acest lucru si de ce nu
se preciza despre care dintre lumi e vorba? Raspunsul
mi-a fost limpede: deoarece pentru noi toti, care foloseam
aceasta formula, cele doua lumi erau identice. Parea de
la sine Tnteles ca I.L. Caragiale a facut, Tn opera lui, un
fel de filmare (imagine si sonor) documentar-autentica a
lumii contemporane lui. Imediat au aparut si urmarile
acestei ambiguitati: cei care cunoscusera mai direct lumea
reala contemporana lui Caragiale (in 1931, Ralea, care o
stia din povestirile parintilor) o socoteau si pe cea cititd
(reprezentata pe scena) frumoasa si vesela. Cei care o
desluseau Tn plind experienta totalitara culegeau din ea
un rau care lua proportii uriase (in 1989 Mircea lorgulescu,
al carui splendid eseu I-am citit Tn limbaj esopic, aproape
ca pe o parabola despre lumea comunista). In fine, un caz
de alta factura, foarte grav ca urmari, al comunistilor,
care au acreditat doua clisee: pe de o parte ca ,,lumea
lui Caragiale" este strict ,,buighezo-mosierimea" contemporand
lui si, pe de alta parte, ca aceasta este rea, corupta, agramata

It e r

si comica pana dincolo de Tnchipuire. Pana la urma, orice
om de azi trecut prin scoala a ramas cu aceasta
impresie: lumea din schite si comedii este lumea Romaniei
din vremea lui Caragiale, iar romanii au fostintotdeauna
si sunt si azi niste insi care intra de minune n tiparul
Mitica. Nici macar ideea de ,,0 parte” nu mai functioneaza
Tn judecarea acestei lumi, nici macar nu se mai pune
problema proportiei sau a dominantei. Unuia din cei mai
importanti scriitori romani i se refuza, fara constiinta
nedreptatii facute, prima conditie a scriitorului: ideea
ca a transfigurat, ca a creat o lume proprie.

and mi-am intitulat cartea in Tara Miticilor am

dorit sa subliniez ideea de tara fictiva: un spatiu

asemeneaTarii Piticilorin care nimereste Gulliver.

SiTn cazul lui Swift e vorbade o trimitere la Anglia

contemporana lui, dar nimeni n-ar lua-o adlilteram,

nu si-ar inchipui ca toate ciudateniile intamplate

acolo sau Tn celelalte fantastice tinuturi Tn care ajunge

Gulliver sunt exact cele din realitate. Si nici ca

englezul Tnceputului de secol 18 are dimensiunile unui

pitic si poate fi ridicat in palma de un om normal. Or, la

Caragiale chiar asta se crede: ca romanul de sfarsit de

secol 19 are dimensiuni de Mitica. Desi la scoald se

vorbeste de satirizare, se pune Tn paranteza ce Tnseamna

satira: sa iei un strop de ici, unul de colo, si sa le pui la

un loc, ingrosand, adunand, deformand cat poti. Caragiale

—Tsi amintesc cei care I-au cunoscut — scria greu. Ti trebuia

0 noapte Tntreaga pentru cate o pagina. Daca materialul

ar fi fost de-a gata in realitate, lucrurile ar fi mers, cu

siguranta, mult mai usor. Tmi e clar un lucru. Daca voiajul

Tn timp ar fi posibil, nici chiar la berariile lui

Caragiale n-ar fi fost simplu sa vezi ,,lumea lui

Caragiale". Aici veneau si scriitori, si Hasdeu,

si Vlahuta, si Cosbuc, si Delavrancea, si actori,

iar componenta ,,musteriilor" era destul de

variata. ,,Lumea lui Caragiale" este o creatie

literara ca oricare alta fictiune. Dar forta ei

artistica e atat de mare, scriitorul atat de

convingator, incat literatura lui Caragiale a

Tnlocuit, Tncetul cu Tncetul, Tn ochii nostri,
realitatea din epoca lui Caragiale.

Tnseamna asta ca Mitica n-a existat? Exista,
desigur, raspandit Tn nenumarati oameni din
jur, existan cantitati abia sesizabile Tn impiegatul
corect Tmbracat, bine educat si educat Tntru
bine, care nu era neaparat un caracter sau un
ins iesitdin comun, care avea defecte si momente
de ridicol. Dar Mitica nu eracomic, sau nu mai
mult decat oricare dintre noi, sau nu oricand.
Mitica e inspirat din realitate la fel ca orice
personaj literar. Caragiale a adunat cu pipeta
toate componentele ridicolului (din ziare, din
Parlament, din scoald, de pe strada) si le-a
amestecat intr-un singur parfum, de esenta tare.
De ce ni se pare ca il zarim si azi pe Mitica?
Pentru ca fiecare componenta a lui a fost facuta
vizibila de Caragiale, pe principiul caricaturii.
Ajunge sa zarim parteaca, prin reflex conditionat
literar, avem impresia ca vedem intregul.

Daca ne-am Tntoarce azi in timp, lamomentul
Momentelor am fi foarte uimiti. Abia dupa
ce am vedea realitatea ne-am da seama de
fictiune. Am descoperi, Tn alt sens decat pana
azi, ca I. L. Caragiale a fost un mare scriitor,
asadar ca a filtrat indelung apele realitatii pana
sa ajungd de laRomania la Tara Miticilor. Acesta
este motivul pentru care am scris cartea dedicata
lui si lor. Pentru a apara creatia de o confuzie
cu realitatea care-1 diminueaza pe Caragiale si,
de ce nu, pentru a apara realitatea de confuzii.
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Marina Constantinescu

CRONICA DRAMATICA

m fost Tn Maramures copil si pustoaica. M-a
fascinat ca un basm, dar nu am Tnteles mare
lucru. Nici din ce sicum vorbesc oamenii locului
—tirziu, Tn facultate, am prins sa decodez dialectul
si, prin limba, sa ma apropii de ei — nici din as-
cutimeatipuriturilorsi din acutele ce condimenteaza
dialogul lor, nici din ce cinta, nici din dramatismul
tristetii lor. Am ramas, ani buni, cu senzatii. Tot
felul de senzatii nedecantate, amestecate cu
un fabulos ce se misca straniu Tn subconstientul meu. Cu un
tilc pe care nu I-am putut descifra decit tirziu. Un tilc despre
viata si despre moarte, despre iubire, despre dor. Cu sentimentul
ca tot spatiul este dominat de alte reguli, ca este Tncarcat
de mister, de magie, de taine multiple. Cu citexperientamea
personala a prins cheag, cu atit dialogul cu cei de acolo,
cu felul lor de aintelege datul s-a nuantat. Tn 1990, intr-o
vard fierbinte, am poposit, tihnit, prin acele locuri. Am simtit
vibratiile unui pamint puternic, care ma accepta. Si pe
care incepeam sa-l intuiesc, sa-l iubesc profund, sa-1inteleg.
Am fost initiata cu tact si mi s-au deschis, rind pe rind, ca
Tntr-un ritual minunat, ferestre, usi, inimi ca s pot intra.
De atunci, m-am dus mereu acolo ca sa gasesc si sa redefinesc,
just, tilcul vietii mele. M-am ntors de fiecare data acolo,
terapeutic, ca sa reusesc sa asez lumea mea interioara in
balanta. Ca saechilibrez devierile, agresiunea, alienarea din
societatea modernd, post-moderna, post-post-moderna,
atinsa de patologic, care Inclina talgerul de partea unei
anormalitati parsive cu ritmul unei normalitati aproape
insulare, Maramuresul — si nici acela tot- ce nu si-apreschimbat
datele siintimitatea. Acolo, timpul pare ca-siintinde marginile
solemn si tandru, ca lentoarea unui cintec strange, fara graba,
la piept, plinsul si risul zilelor si noptilor, duiosia liniilor
curbe si moi ale dealurilor, fermitatea ntinsului si mirosul
naucitor al finului.

Felul Tn care regizorul Mihai Maniutiu a exploatat,
constant de-a lungul timpului, Tn spectacolele sale ritmurile,
poeziacintecelor, tilcul lumii de acolo, filosofiaritualurilor
si avietii, felul Tn care aamplasat, de pilda, povestea Electrei

Muzica

Tineri performeri

ata un subiect inepuizabil, caci inepuizabil este fluxul

talentelor muzicale ce apar Tn contextul vietii noastre,

Tn contextul precar al invatamantului nostru muzical,

n aceste conditii, deci, relatia student-maestru

supravietuieste Tn mod eroic si Tn buna parte accidental.

Din fericire, indiferent de nivelul acestuia, Tnvatamantul
muzical de specialitate Tsi pastreaza specificul, ramane
Tn esenta un Tnvatamant individual bazat pe relatia directd
a elementelor binomului amintit. De la nivelul liceal,
la cel al Tnvatamantului superior de specialitate, Tn
mod prioritar drumul este parcurs Tn structurile oferite
de institutiile autohtone ale Tnvataméantului muzical. De
aici cardarile se despart. Se ramifica sansele. Tnsasi
personalitatea fiecarui tanar muzician se manifesta in
mod diferit. Destinele sunt diferite. lar roadele se
culeg pe parcurs. Lumea cea larga a muzicii este seducatoare.
Fie ca este vorba de Europa sau de continentul nord-
american. Cu totii revin ulteriorn viata noastra de concert
Tncércati de experienta parcurgerii spatiilor mai mari sau
mai restranse ale vietii muzicale internationale. lar aceasta
din dorinta de a Tmpartasi celor de acasa din propria

espre convietuire, despre toleranta si in-toleranta, despre
ne-noroc, despre imbolnavirea din noi, despre ne-stare si ne-
liniste, despre dublul nostru, feminin sau masculin, cu care
populam fiinta, spatiul si timpul.

Prizonierat /1 a ilenare

in mijlocul unei lumi arhetipale, Tntr-un sat maramuresean
n care se poate povesti despre acelasi tip de tensiune cain
cetatea Greciei antice, mi s-a parut foarte aproape de modalitatea
meade amaraporta lavalorile acestea, laesentele verbalizate
prin ceva ce descrie, fundamental, normalitatea. Ultimul
spectacol, dintr-o serie ce Tncepe cu ,,Saptamina luminata”,
se numeste ,, O vara fierbinte pe 1za”, produs de Teatrul
National din Cluj si Teatrul ,,Tony Bulandra” din Tirgoviste.
Si este, din punctul meu de vedere, cel mai emotionant, mai
elaborat ca studiu, ca incursiune filosofica si muzicala, ca
poetica vizuala, ca performanta extraordinara si totala a
grupului Iza, ca daruire a coregrafei si dansatoarei Vava
Stefanescu, ca rafinament al scenografilor M.C.Ranin si
Valentin Codoiu. Mi s-a parut, Tn cel putin doua momente,
caregasesc cevadin demersul sublim al lui Miriam Raducanu,
Gigi Caciuleanu si Jonny Raducanu n amestecul de folclor,
traditie si modernitate din celebrele lor ,,Nocturne” de la
Tandarica.

Scena este aproape goala. Tn fundal, o cortina de fier
coboritabrutal si definitiv imi dafiori. In fataei se vadesfasura

lor aventura. Unicd, irepetabild, exemplarad.Circulatia
valorilor este impresionanta. Este fireasca. La nivelul
Tnvatdmantului artistic, la nivelul vietii muzicale Tnsesi.
Sunt ganduri pe care nu le-am putut evita audiind
doua dintre concertele orchestrelor Radiodifuziunii
bucurestene. Sunt concerte pe al caror podium solistic
au evoluat violoncelistul Mihail Jojatu — activeaza
actualmente Tn Statele Unite, Tn spatiul artistic atat de
pretentios al celebrei Orchestre Simfonice din Boston,
apoi flautistul Matei loachimescu, penduland intre Viena
si Bucuresti Tn zonele atat de dense ale creatiei camerale,
simfonice, solistice, de asemenea violonistul Alexandru
Tomescu, personalitate artistica consistenta, cu puternic
impact prioritar Tn randurile publicului tanar. Cu totii
etaleaza o remarcabila cultura a sunetului bazata pe o
autentica cultura a expresiei. Ambele sunt corelate cu
ceea ce Tndeobste numim cultura stilistica. In cazul
violoncelistului Mihail Jojatu se poate vorbi de un suveran
control al expresiei. Discursul muzical — aparent liber
desfasurat al lucrarii ,,Rapsodie ebraica” scrisa de Emest
Bloch cu aproape un secol in urma - cunoaste fermitate
n conceptie si consistenta Tn sustinere. Subtilitatile
intonationale ale lucrarii sunt definite Tn baza unei extinse
palete timbrale de care dispune tanarul muzician. Luxurianta
cromatica fructificain chip fericit spiritul Tnsusi, bogéatia
expresiva a acestei muzici. Prezentand Concertul in
mi minor - lucrare a clasicismului italian datorata lui
Severio Mercadadante, flautistul Matei loachimescu
impresioneaza prin natura sculpturala a sunetului pe care

tot acest discurs-eseu teatral, muzical si coregrafic despre
prizonierat si alienare. Fara speranta. Despre convietuire,
despre toleranta si in-toleranta, despre ne-noroc, despre
Tmbolnavirea din noi, despre ne-stare si ne-liniste, despre
dublul nostru, feminin sau masculin, cu care populam fiinta,
spatiul si timpul. Bintuiti de alienare, devenim captivi ai
ceilalti. Toate puntile dialogului sint frinte, limbajul este
complet diferit, codurile, ritualurile ne Tndeparteaza, fara
nici o alta sansa, unii de altii. Ne privim, unii pe ceilalti,
suspiciosi, respingindu-ne, de fapt, reciproc, condamnin-
du-ne laizolare, lamarginalizare, ladisparitie. Si personajele
de pe Iza, Tn special barbatii, haituiesc, si cuplul-dublu-semn
al aliendrii, Vava Stefanescu-Irina Wintzefcea cu care am
vazut eu spectacolul), Tnseamna o fonnade agresiune penini
cei ce vad altfel lumea, visul, sansa si nesansa. Pentru cei
ce nu pricep Tmbolnavirea din noi. Pentru cei ce nu
accepta derapajul si pasivitatea primirii lui. Monocromi,
redusi la griuri din cromatica binecunoscuta a costumelor
vii din Maramures, barbatii judeca sec, cumva diavolesc,
formuleaza intrebari si verdicte n sunetele zongorei, ale
viorilor, drimbei, fluierului, tobelor, in sunetele inventate
cu fel de fel de instrumente traditionale. Femeile, ca doua
maici, oblojesc, jelesc, spald, mingfie, alind. Timpul Tnsusi
este intolerant si ameninta Tn strigatul strident al unui cuc
ceTnaltatipatul tuturor neputintelor din noi. Accentele muzicii
din Oas, mai aspra, imprima un tip de emotie dincolo d*j
verb. Privesc zbuciumul fragmentat al VVavei Stefanescu si
freamatul fustelor Tnvirtite nervos de barbati. Stihii ale
timpului meu. Prizonieri ai Tntunericului. Uneori, si sunetele
o iaurazna. Sint dizarmonice, chinuitoare. Se topesc, se rup.
SauTnnebunesc de-a binelea si repeta, la infinit, parca, acelasi
cintec, aceeasi tema Vocile barbatilor si femeilor se armonizeaza
tulburator, spre final, Tntr-un canon care rasuna ca ntr-un
templu.

Cine sau ce este dincolo de cortina de fier? Nu stiu. Sau
mi-e frica sd o spun. Dincoace, pe scena, este performanta
unui spectacol orchestrat de Mihai Maniutiu si Vava Stefanescu]
ce-mi poarta spaimele si nelinistile in si prin muzica lui loan
Pop, AnutaPop, Voichita Tepei, loachim Fat, Grigore Chira,
Gheorghe Pirja. Artisti mari, rari, care ard n fiecare sunet,
Tn gest, in relatia divina cu instrumentele, cu celalalt, cu
sinele meu. m

1l dezvolta, prin seductia firescului cu care sunt investite
traseele melodice ale lucrarii. Expresiarelativ conventionala
a muzicii capata o motivatie a sensurilor carora
tanarul muzician le confera veridicitate, si, in plus, farmec
inspirator. Si acum, ca si Tn alte situatii, Tn cazul violonistului
Alexandru Tomescu claritatea constructiei Concertului
mozartian, al patrulea, Tn re major, se sprijina pe limpezimea,
pe eficienta gandirii artistice. Este expresia vie a unei
inteligente si neconditionate implicari ce asigura, spre
exemplu, stralucirea diamantinain realizarea Preludiului
Tn mi major de Johann Sebastian Bach, miniatura oferita
Tn finalul concertului la cererea insistenta a publicului.

Dumitru AVAKIAN



egizorul se intoarce la aceasta lume colorata a
eroilor copilariei sau chiar adolescentei,
arunca la cos orice psihologie, orice exercitiu

I de prestidigitatie speculativa.

CRONICA FILMULUI

ilmul prezentat la Festivalul de la Cannes de

Tarantino este ca de obicei unul special, o combinatie

intre un road movie si thriller, cu o actiune aparent

simpld, dar care are forta de impact a unui

Dodge Challenger, motor de 440, turat la 300

kilometri pe ora. Filmul face tandem cu cel semnat

Tmpreuna cu Robert Rodriguez, Planet Terror

(2006), ambele figurind la pachet cu numele

Grindhouse, termen cu care in industria americana

de film sunt numite filmele de categoria B {exploitation

“movies’) - kung-fu, horror, western spaghetti, film erotic

Jkiu pornografic, ,,the good old boy* etc. -, rulind Tn cinematografe

speciale {grindhouse). In anii 70, filmul american intraintr-

0 noua epoca consumerista si 0 noud productie de filme
invadeaza piata.

Filmele lui Tarantino traiesc din mitologiile colorate
ale BD-urilor, ale seriilormanga, din eroii consumerismului
nebun, din romanele de actiune cu eroi solitari, dintr-o violenta
care Tncarca bateriile si catre care nu se Tntinde nici un
deget acuzatorde moralist. Am crezutintotdeaunaca Tarantino
duce pina laultimele consecinte in film ceea ce Andy Warhol
realizain arta plastica, prezentind vedetele hollywoodienein
,»,pozele" unor atitudini languroase cu farmecul acrilic, sfumato

care traiesc pe pelicula si in mintile noastre. The Street
r ofBroken Dreamsil infatiseaza pe James Dean Tnvelitintr-un
pardesiu subtire, fin plimbindu-se prin ploaie, iar Marylin
Monroe policolor zimbeste pierdut, eteric, un zimbet doldora
de bani cum zicea Gatsby despre Daisy Tn romanul lui
Scott Fitzgerald. Cum nu se poate mai potrivitd este fotografia
pe care i-o dedica Richard Avedon, Andy Warhol, artist, New
York City, 1969, unde apare un corp plin de cicatrice. Asa
cum Andy Warhol recicleazad miturile marelui ecran, si cei
doi regizori recicleaza repertoriul grindhouse pentru care
prezinta chiar o serie de trailers contrafdacute pentru a te
introduce Tn atmosfera anilor ’70, asa cum este ea redata de
~aceste productii. Tarantino deschide filmul cu Machete,
Werewolf Women ofthe SS, Don't, Thanksgiving, Hobo
with A Shotgun, semnate de Eli Roth, Edgar Wright si
Rod Zombie, dar pe tot parcursul filmului sunt retinute in
atentie, reclame, anunturi, postere, afise etc.

Regizorul se Tntoarce la aceasta lume colorata a eroilor
copildriei sau chiar adolescentei, aruncd la cos orice psihologie,
orice exercitiu de prestidigitatie speculativa i reface personajul
pe o singura dimensiune aruncindu-1Tn actiune cu toata forta.
Cine este cu adevarat Stuntman Mike (Kurt Russell) nu are
nici o importanta, eroii pozitivi sau negativi apar si dispar
din si in neant, asa cum apare si acest macho-man pe patru
roti Tn micul ordsel texan Austin, unde patru prietene, una
dintre ele o vedeta, Jungle Julia (Sydney Tamiia Poitier), se
distreazd de minune povestindu-si aventurile si asteptind sa
se Tntimple ceva. Aici, Tarantino introduce micul numar de
magie, exista camuflat in jocul fetelor ceea ce s-ar numi o
incantatie. Citeva versuri minunate din poemul lui Robert
Frost, Stopping by Woods on a Snowy Evening-,, The woods
are lovely, dark, and deep,/But | have promises to keep/ And
miles to go before | sleep/ And miles to go before | sleep”,
si care Tmi amintesc putin, mutatis mutandis, de Vrajitoarele
din Eastwitch -, deschid posibilitatea aparitiei lui Death
Rider, a lui Stuntman, a cowboyului rutier cu fata brazdata
de cicatrici, cu geaca de piele si cu accentul aspru al texanilor,
voce guturalacare trezeste fiori si cu 0 masina veche pe capota
careia se afla desenat un cap de mort. Stuntman Mike se
prezinta drept ceeace-1 arata numele, dar enumerarea filmelor
n care ajucat, — sustine ca I-a dublat chiar pe Gary Clark -,
nu-1 fac mai cunoscut, nimeni n-a auzit de ele. Spre

Death Proof, 2007. Regia: Quentin Tarantino. Gen:
Actiune, Crima, Horror, Thriller. n rolurile principale:
Kurt Russell, Rosario Dawson, VVanessa Ferlito.
Durata: 90 minute. Produs de Dimension Films. Distribuit
n Romania de: MediaPro Distribution.

On the Road cu Tarantino

surprizacelor patru starlete, Arlene Butterfly (VVanessaFerlito),
Shanna (Jordan Ladd), Pam (Rose McGowan), Jungle
Julia (Sydney Tamiia Poitier) -, Stuntman Mike invoca
aceleasi versuri pentru a obtine de la Butterfly bonusul
unui lap dance (dansul in poald), pe care, filmul nu ni-1
dezvaluie. Regizorul ne face cu ochiul, proiectind Tn stilul
peliculelor vechi anuntul lacunei — Reel Missing. Cheia
personajului se aflain genul acestade filme, Vanishing Point,
Dirty Marry, Crazy Larry, Big Wendsday, etc., locul de unde
el 1si face aparitia. Si fetele se proiecteaza magnetic in lumea
afisului, afilmului, in lumearegizoriloracolo unde se fabrica
iluziile si deceptiile. Mike nu este doar un fan al filmelor
anilor 70, ci si un psihopat periculos, masina sa este adaptata
pentru numerele de cascadorie, capabila sa faca fatd unei
coliziuni in viteza. Cascadorul Tsi alege momentul si locul
pentru a se ciocni voluntar, Tn plind viteza cu masina in
care se aflau starletele sedate de alcool si marihuana, moment
surprins au relentiTn detaliul macabru. In ultimul moment,
Tnainte de coliziune, Mike aprinde farurile proiectind scena
impactului reluatd obsesiv Tn secvente diferite pe ecranul
mintii fiecdrui spectator.

Cain majoritatea filmelor sale, din care exemplar ramine
Pulp Fiction {1994), sto/y-ul se reia pe un alt palier. in scena
intraalte patru personaje feminine, Kim (Trade Thoms), Lee
(Mary Elizabeth Winstead), Zoe (Zoe Bell), Abernathy
(Rosario Dawson) legate si ele de lumea filmului, dar
aflate la periferia ei. Zoe si Kim sunt cascadoare, lucreaza
ca dubluri ale actritelor in scene periculoase. Fetele aduc cu
ele argot-ul, vervasi vorbarie plina de lucruri marunte, dar
vesele. Can orice grup exista o ierarhie si cele doua femei
cowboy, Kim si Zoe, domind scena De data aceasta nu aparitia
barbatului fatal schimba lucrurile, ci un Dodge Challenger,
alb, din anii 70, scos la vinzare si pe care Zoe vrea sa-|
caldreasca". O Tntreaga mitologie care se alatura mitului
Frontierei in cultura americana depinde de mustangul pe
patru roti. Pe linga faptul ca nu este 0 masina ca oricare
alta, Dodge-ul reface o Tntreaga atmosfera de epoca. Ca sa
intelegi filmele lui Tarantino, trebuie sd le lasi sa te duca acolo
unde vrea regizorul. Masina nu este doar un artefact, ci este
0 anumita senzatie, un sentiment, un gust, ce mai ihcoace
si incolo, o epoca nviata printr-o abila miscare de bagheta
amagicianului. Tn plus, fetele sunt lacurent cuintreg repertoriul
de filme de actiune gen Vanishing Point (1971), pomenit a
doua oara. Film de cult al anilor '70, Tn regia lui Richard C.
Sarafian, acesta aduce Tn scena un supererou al volanului,
Kowalski, care conduce tot un Dodge Challenger si cu
care se identifica, probabil, si Stuntman Mike.

Dupa ce Tmprumuta masina pentru un test drive, fetele
fixeaza doud curele Tn geamul portierelor si, cu ajutorul lor,
Zoe se asaza pe capota gustind periculos farmecul vitezei.
Este momentul aparitiei lui Stuntman Mike, care transforma
distractia intr-o cursa a mortii. Duelul spectaculos dureaza
minute Tn sir, cu Zoe agatatd de capota Dodge-ului, Tnainte
de afi proiectatan niste tufisuri. Fetele sunt Tnsa decise sa-si
iarevansa, si din vinat devin vinatoriintr-o cursasenzationala

care se termina cu eliminarea lui Mike, transformat la
sfarsit Intr-un sac de box, iar filmul se termina brusc, fara
concluzie.

Filmul nu se Tndeparteaza de la conventiile genului, dar
saderulam putin Tnapoi. Prezenta lui Robert Frostintr-o intriga
de film horror este asumat socanta si amuzanta Tn acelasi
timp, relevind unadin strategiile pop arf-ului, de a transforma
profunzimeain superficialitate si invers, transgresind frontiera
unor conventii aparent solide. Tns&, este mai mult decft atit.
Primul poem vindut de Robert Frost revistei The New
York Independent, in 1894, pentru suma de 15 dolari se
numea My Butterfly. in film, poemul 1i este dedicat unui
personaj care se cheama chiar asa, Butterfly, sitnjurul numelui
are loc o discutie cu un barbat imaginar, Barry, jucat de una
dintre starlete. Filmul aparent arid al lui Tarantino este brazdat
de referinte culturale si puneri Tn abis, prin jocul complicat
de trimiteri se intrd in lumile paralele ale filmelor care si-au
trait gloriaefemera. Cei doi politisti care investigheaza cazul,
vin dintr-un alt film Tn doua parti al lui Tarantino, Kill Bill
(volumul 1) (2003) si Kill Bill (volumul 2) (2004). Tarantino
uzeaza de orice colaj sau chiar de autopastisa pentru a-si
Tntinde plasa de aluzii si referinte cit mai mult. Chiar daca
simpaticul exercitiu psihanalitic al politistului referitor la
Stuntman Mike nu are greutatea unui verdictclinic, - Freud
nu apuca sa-si desfasoare subtilitatea aici -, el rimeaza cu
sfarsitul acestuia, umilit, implorand iertarea si executat printr-
o serie de crosee de cele trei femei. Dupa tipicul filmelor
de categorie B, Tarantino sarjeazain scenele de violentd, insa,
ca si n Kill Bill, le transforma intr-un spectacol in sine.
Violentadevine o problema secundara, si, paradoxal, tocmai
insistenta pe detaliul terifiant, cum este scena reluata din
diferite unghiuri a accidentului provocatde Stuntman Mike,
conferd un caracter ludic violentei, amortizindu-i impactul
psihologic. La polul opus, un David Lynch reuseste sa faca
din cel mai mic detaliu, fumatul unei tigari, spre exemplu,
un fapt daca nu terifiant, atunci cel putin angoasant. Si,
intr-adevar, angoasa lipseste cu totul din filmele lui Tarantino,
care scotin evidentd doud mecanisme esentiale ce-i Tnscriu
productia regizorului intr-un demers postmodem: 1) denudarea
procedeuluisi 2) arta simulacrului. Trailer-mle care deschid
filmul propriu-zis sunt de un grotesc absurd, ele creeaza cadrul
pentru o istorie similard, precizeaza conventia la care adera
regizorul. Casiintr-un western spaghetti, o interventie oricit
de exotica nu tulbura pe nimeni, Tnsa inserturile exotice ale
lui Tarantino nu sunt deloc inocente, iar citeva versuri din
Robert Frost deschid culoarul cétre o vizionare in doi timpi
afilmului, ca pur entertainment, cum ai infuleca un hambuigher,
artificial 100%, sau ca pe unjoc subtil al conventiilor. Regizorul
nu ramine prizonierul niciuneia dintre cele doua modalitati,
ele apar topite unafin alta, kitsch-u\ este bine infonnat cultural,
darastanu te Tmpiedica sa mesteci pina la capat hambuigherul.
Death Proof face Tnca odatd dovada capacitatii regizorului
de ajongla cu procedeele clasice ale senzationalului, relan-
sind pe piatd o formuld consumerista la origini intr-o ficti-
va retrospectiva estetizata. m
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Otto Dix, Dr. Hans Koch (1921),
Ludwig Museum, Koln

1925, un anume Gustav Hartlaub a organizat la
Mannheim o expozitie pe care a intitulat-o Neue
Sachlichkeit. Deutsche Malerei seit Expressionismus
(Noua obiectivitate. Picturagermana de dupa expre-
sionism), etichetand astfel pentru posteritate o
nouamiscare artistica. Majoritatea creatorilor reprezentati,
trecuti prin experienta Primului Razboi Mondial,
depasind vehementa expresionismului si inconsistentele
Dada, Tsi propusera o reintoarcere la valorile ,,stabilell

ale unui trecut ce cuprindea o istorie selectiva a artei de
lagoticul Intarziat al lui Memling laromantismul lui Caspar
David-Friederich.

Curatoarea Sabine Rewald a pus Tn centrul expozitiei
Stralucire siruind. Portretegermane din anii 1920 (Glitter
and Doom: German Portraits From the 1920s) patru
personalitati marcante — George Grosz, Otto Dix, Max
Beckmann si Christian Schad -, dar ainclus si artisti minori
precum Rudolf Schlichter, Karl Hubbuch sau Georg
Scholz... Modelele - figuri ramase n istorie sau doar
arhetipuri — au fost folosite drept pretext pentru incursiuni
socio-istorice Tn lumea Republicii de laWeimar, incursiuni
detaliate mai alesn catalogul publicat de Yale University
Press.

Dupd un razboi dezastruos, o revolutie Tnecata si ea
Tn sange, intervalul dintre 1919 si 1933 a fost pentru
Germania o perioada de neliniste sociald alimentata de
incompetenta politica. Ca si alta datatn istorie, degringolada
nascuta din distrugerea brutala a vechii ordini a fost
elementul catalizator pentru noi experimente artistice, dar
si pentru abolirea unor coduri de moralitate... Poate cd nu
existd o ,,institutie" mai emblematica pentru anii Republicii
de laWeimar decét cabaretul. Loc de confluenta al satirei
politice, sexualitatii exacerbate si al unui nou limbaj muzical
amestecand sonoritati de jazz si disonante strauss-iene,
cabaretul este un punct de referinta pentru literatura, plastica
si arta cinematografica a vremii.

Tnca de lanceput, Hartlaub si-a dat seama cd personalitatile
grupate sub semnul Noii obiectivitati nu reprezintd un
grup unitar. Artistii pe care i-a denumit ,,veristi" — Grosz,
Dix — erau preocupati de fenomenul urban, inegalitati
sociale, razboi, prostitutie. Adeptii ,,realismului magic"
- Schad - Tsi propusesera sa reinvie traditia clasica, adap-
tand-o la conditiile modeme. Veristii au fost legati de mis-
carea de stanga, dar opiniile lor politice nu pot fi generalizate
lantregul grup. Fiecare artist selectionat de Hartlaub si,
implicit, de organizatorii expozitiei de la Metropolitan,
aavut propriaopinie despre lume, arta, viata. Nu a existat
un manifest comun. Nu a existat o comunitate artistica,
desi multi dintre creatorii mentionati au gravitat la un
moment dat Tn jurul Berlinului.

Sabine Rewald a plasat in anticamera expozitiei o
schita pregétitoare, de mari dimensiuni, pentru tripticul
lui Otlo Dix intitulat Metropolis (1928)z Alegerea este
semnificativa pentru multiple motive. Tn primul rand,
semnaleaza rolul central ocupat de Otto Dix (1891-1969)
Tn economia expozitiei. Tn al doilea, afirma importanta

a si alta data in istorie, degringolada nascuta din
distrugerea brutala a vechii ordini a fost elementul
catalizator pentru noi experimente artistice, dar si
pentru abolirea unor coduri de moralitate...

Portrete germane

din anii

lucrarilor grafice pentru deplina intelegere a artistilor
reprezentati. In fine, vizitatorul este pus inca din primul
moment in fata unei lucrari al carei univers este tipic pentru
Tntreaga arta a Noii obiectivitati.

Pentru Dix si colegii sdi, a picta cu ,,obiectivitate"
nu Tnsemna doar a nu ascunde uratul, ci dimpotriva, a-1
cauta cu asiduitate, a-1 scoate mereu in evidenta. Tn
acest sens, chiar daca privirea le este indreptata spre lurtie
si nu spre propriul eu, artistii atasati miscarii Neue Sachlich-
keit au produs lucrari care sunt la fel de subiective ca si
cele expresioniste. Diferenta este doar una de maniera.
Tablourile incluse Tn Stralucire si ruina nu sunt pictate
Tn culori tipatoare, cu lovituri largi de penel. Grotescul
cotidian este redat cu meticulozitate clinica, cu o delicatete
si transparenta a straturilor de culoare ce aminteste de arta
maestrilor de odinioara, de la Tnceputurile picturii Tn
ulei.

Nicaieri nu este aceasta tendinta mai clara decat in
opera lui Christian Schad (1894-1982). Spre deosebire de
Grosz si Dix, Schad a fost total neinteresat de critica sociala
sau satira politica. Unul dintre fondatorii dadaismului,
Schad descopera la un moment dat pictura Renasterii
italiene si foloseste modelul portretelor manieriste ale
lui Bronzino pentru a sugera inaccesibilitalea contemporanilor
sai, indiferent daca acestia sunt aristocrati dezradacinati
(Contele St. Genois), secretare (Sonia) sau artisti de circ
(Agosta, omul cu aripi si Rasha, porumbelul negru).

Otlo Dix declara la un moment dat ca ,,0 suta de
fotografii ale aceleiasi persoane sunt doar o suta de
instantanee separate si nu reflecta niciodata o personalitate
Tn Tntregimea ei ceea ce numai un pictor poate vedea si
reda". Astazi vedem mai putin picturaca,,opusa” fotografiei.
Realismul poarta diverse vesminte pe care le consideram
lafel de autentice indiferent de forma lor. Inovatii tehnologice
au facut ca detalii tot atat de vibrante ca cele pe care le
admiram in portretele lui Dix - texturajachetei negustorului
de arta Alfred Flechtheim sau stralucirea instrumentelor
medicale din cabinetul doctorului Hans Koch - sa poata
fi obtinute acum de un artist de talent indiferent daca sunt
pictate cu penelul sau sunt construite prin manipularea
unor imagini fotografice.

Exista o foarte inte-
resantdrelatie intre pictura
hiper-realista a lui Otto
Dix si fotografia vremii,
n special ceaa lui August
Sander(1876-1964).
Acesta ancercat, Tn uria-
sul sau ciclu intitulat
Oameni ai secolului al
XX-lea sa construiasca
cu ,,obiectivitate" un portret
colectiv al societatii Tn
care a trait, un catalog de
fizionomii tipice pentru
Germania interbelica.
Cele mai bune dintre
lucrarile sale sunt Tnsa
celen care personalitatea
modelului transcende
clasarea intr-o anumita
categorie sociala... Ca
si fotografiile lui Sanders,
portretele lui Dix repre-
zinta tipuri — poetul, acto-
rul, boxerul, homosexua-
lul, negustorul de arta,
medicul, criticul literar
Tnconjurat de carti — care
traiesc nu prin caracteristici

Georg Grosz, Zi cenusie (1921),
Neue Nationalgalerie, Berlin

1920

Sylvia von Harden este — cu parul ei scurt, monoclul,
pachetul de tigari—o reprezentantd tipicd a boemei artistice
din cafenelele Kurfursterdamme-ului berlinez. Mainile
disproportionat de mari, ochii tristi si obositi Ti afirmainsa
individualitatea si aceasta individualitate este cea care
intereseaza in primul rand.

Imaginile cu care asociem de obicei anii Republicii
de laWeimar sunt caricaturile Tn care Georg Grosz a opus
lumea Tmbogatitilor impietriti Tn filistinism si cea a
schiloditilor de razboi sau doar de sadrédcie. Cele doua
tablouri de mari dimensiuni incluse Tn expozitie -
Stalpiisocietatii si Eclipsa solara-sunt mai putin incisive
decat desenele, darreprezintd aceeasi lume: ofiteri-marionete,
profitori fard scrupule, politicieni lipsiti de coloana vertebrald,
Tn ce masura arta transcende critica sociala in opera lui
Grosz este o Tntrebare care nu are totdeauna un raspuns
usor.

Cel putin ca volum, artistul cel mai bine reprezentat
Tn expozitie, dupa Otto Dix, este Max Beckmann cu 17
lucrari. Includerea creatiei sale In Stralucire si ruina
este discutabila nu numai pentru ca Beckmann (1884-
1950), mai varstnic decat toti ceilalti artisti reprezentati,
este Tndeobste asociat cu miscarea expresionista, ci mai
ales pentru ca a refuzat explicit orice asociere cu Noua
obiectivitate. Pe de alta parte Tnsa, chiar daca paleta sa are
o libertate caracteristica expresionismului, chiar daca n-a
fost niciodata preocupat de caricatura ca joc, atractia lui
Beckmann pentru lumea citadina 7l apropie de subiectul
manifestarii de la Metropolitan... Mai mult, perioada anilor
’20 a fost una dintre cele mai fertile din cariera sa si nimeni
n secolul al XX-leanu areusit mai bine cael sareprezinte
imaginea individului neinfrant de Istorie. Ori de cate ori
picturile sale sunt puse alaturi de cele ale altor autori —
Tanarargentinian langa Contele St. Genois d’/Anneaucourt
de Schad sau portretul lui Fridel Battenberg langa Doamna
cu blanasi val de Dix — seriozitatea si adancimea demersului
sdu artistic ies cu atat mai bine Tn evidenta.

Edward SAVA

Max Beckmann, Tanarargentinian (1929),
Pinakotek der Moderne, Miinchen



rtistul plastic, ale carui repere sint exclusiv vizuale, a fost,
poate, cel mai traumatizat, cel mai vulnerabil la o ipotetica
judecata a compromisului, dar si martorul cel mai lucid al
tragediei colective si al impasului individual.

CRONICA PLASTICA

cum, dupa 13 iunie, cind ne-am adus
. aminte de ordinea pe care au lasat-o
minerii intr-un Bucuresti in care doar
transee nu s-au sapat, cindse initiaza tot
felul de actiunijuridice si constitutio-
nale pentru a-l scoate basma curata pe
lon lliescu sipentru aise proteja complicii
mai mult sau mai putin vizibili, mi-am
reactualizat involuntar cealalta venire
a minerilor, cea din 1999. Textul care urmeaza a fost
scris atunci, n fata paniciiartistilor plasticidin Pangrati,
pusi, fara voia lor, in fata situatiei de a-i astepta pe
minerisa vina la televiziune sisa faca ceea ce stiau
eicelmaibine:sa bata, sa devasteze, sa raspindesca
durere, spaima sioroare, adicd, sa maifaca olecuta
de ordine intr-o tara pe care multi nu si-o puteau
imagina fara lliescu la putere.

vorbi acum, Tn aceste momente
dramatice pentru fragila democratie
romaneasca, despre expozitii curente,
despre anecdotica vietii noastre
artistice sau despre orice altceva
din aceeasi categorie ar dovedi,
cel putin, absenta unei minime pudori.
Cind fortele oarbe se razvratesc in jur, cind
gregaritatea iese din nou la suprafata
asemenea unei lave Tncinse, iar com-
portamentul patologic si infractional tinde
sd se substituie autoritatilor statului,
cine mai are vreme si disponibilitate morala
pentru exercitii de contemplatie si pentru
insignifiante aventuri Tn spatii simbolice?
Pentru ca aventura pe care o trdim acum
nu mai este una abstracta sau conventionala,
ci ea se situeaza n orizontul cel mai
real cu putinta, chiar la un pas de ruinarea
existentei civilizate a Romaniei. Rebeliunea
minereasca, strigatul disperat si agresiv
al clasei muncitoare din diverse sectoare
economice, asociate discret sau fatis cu
extremismul politic ofera, Tn aceste
momente, 0 imagine ce nu poate fi comparata,
prin grotescul ei cutremurator, cu nici o
alta, artistica sau nu, ndscuta din imaginatie
sau doar copiata cuminte dupa model.
Propaganda comunista, de lainceputurile
ei si pina astazi, cind, aparent, este cazuta
n caducitate, a facut eforturi imense -
prin amenintari, prin constringere, prin
amagire si prin cumpararea constiintelor
- sa dea gregarului, sdlbaticiei si urii statut
ontic si maretie simbolicd. Tn Tncercarea
de a-i flata naivitatea si a-i obloji frustrarile,
pentru o sporita eficienta a manipularii
sale si a plasarii mai comode Tn cinicele
scenarii ale luptei de clasa, muncitorul, ca
individ si ca grup social, a fost introdus
de catre masina de propagandain iconografia
obligatorie a tuturor artelor. Artistul plastic,
ale carui repere sint exclusiv vizuale, a
fost, poate, Tn aceasta perspectiva, cel mai
traumatizat, cel mai vulnerabil la o ipotetica
judecata a compromisului, dar si martorul
cel mai lucid al tragediei colective si al
impasului individual. Din anii cincizeci
si ptna Tn deceniul noua au fost pictate si
desenate pinze, Tnsumind sute de hectare,

Aar/ul /pre t)ucure/ti

/1 fuga din atelier

cu mineri Tn salpoete noi si cu lanterna stralucindu-le
n frunte ca o stea polard, cu otelari a caror musculaturd
eramult mai virtoasa decit materia care clocoteain cazane,
cu macaragii, strungari si cu toate variantele de constructori
Tmprastiati pe santierele patriei. Tn acelasi timp, milioane
de tone de marmora, bronz, ghips, granit, bazalt, alabastru,
ciment, inox, alama, sticla, portelan, lemn si alte materiale
mai vechi sau mai noi au fost modelate, cioplite, turnate,
suflate, polisate, lustruite Tn tot atitea ipostaze de eroi
ai unei clase al carei destin istoric parea sa fie, cu precadere,
exterminarea celorlalte. Idealizarea muncitorului, detasarea
lui neta n structurile organismului social, investirea
sa, de catre propaganda comunista, cu un destin exemplar
si cu un soi de mesianism istoric au generat, Tn ansamblul
societatii, grave disproportii sociale, psihologice, morale
si simbolice. Privilegiata teoretic, socotita un corp politico-
economic de rangul intli — Tn comparatie cu taranimea
care ocupa planul secund si cu intelectualitatea care

eraplasata mereu pe ultimul loc -, asa zisa clasa muncitoare
era deliberat tinuta Tn ignoranta, controlata sever pe toate
cdile si pregatitd oricind pentru a fi manipulatd in folosul
oligarhiei politice comuniste. Tnsa dincolo de arta
propagandistica, de realismele socialiste mai vechi sau
mai noi si In spatele iconografiei eroice si optimiste se
ascundea un adevar grav si greu de evaluat. Tntre
chipul festiv al muncitorului si muncitorul concret, Intre
conceptul propagandistic si realitatea individuala profunda,
se adincea fara contenire o prapastie greu surmontabila.
Singurul artist roman care a sesizat aceasta scindare a
realitatii, aceasta schizofrenizare morala si psiho-
comportamentald in functie de relatia grup/individ, a
fost Corneliu Baba. Cu privirea sa de umanist, in
sensul cel mai exact al cuvintului, el a vazut, in transparenta
monumentalitatii de circumstantd a Otelarilor, de pilda,
Tntreaga ruina si nesfarsita melancolie a unor fapturi
precare, aruncate Tn subsolurile istoriei si la periferia
existentei. Daca Tn aceste imagini
individualizate, personajele lui Baba
au fizionomie, psihologie si drama, in
compozitiile de grup, acolo unde
personajul este colectiv, totul se
dezintegreaza. Individul se pierde fizic
n malaxorul multimii, fizionomia sa
devine incertd, psihologia se topeste
n stari paroxistice si drama se preschimba
fie Tn spaima viscerala, fie Tntr-o
rdbufnire cu un imens potential agresiv.
Imaginile minerilor, sub ale caror
actiune si mitologie Romania respira
sincopat in aceste zile, refac, cu o teribila
acuratete, aceasta lume polara a lui
Corneliu Baba; individual, minerii sint
niste fiinte triste, disperate si ingrijorate
patetic n fata zilei de miine, in vreme
ce absorbiti de stihia convoiului, dirijati
abil de profesionisti ai diversiunii si
sustinuti fatis de neobosita propaganda
nationalist-comunista ei ilustreaza cea
mai cumplitantrupare a primitivismului,
a arogantei si a salbaticiei. Tnvatati
atTta vreme ca ei fauresc istoria, ca ei
sint avangarda societatii si motorul
economiei, minerii (si toti cei care mai
traiesc inertial Tn aceasta lume retardata
si tragica) sint Tn pragul de a fauri in
Romania, pentru ani grei de acum
Tnainte, chiar zorii istoriei; adica o
varianta originala a comunei primitive.
Unde este locul artei Tn aceste imprejurari
si ce mai poate spune o cronica plastica?
Raspunsul 1l dau chiar unii artisti care
au atelierele pe Str. Pangrati, Iihga
sediul Televiziunii. Inspaimintati de
ce au patit Tn episoadele trecute ale
confruntarilor de la Televiziune,
cind atelierele le-au fost devastate si
multe lucrari distruse iremediabil, ei
si Impacheteazd, astazi, joi, 21 ianuarie
1999, lucrarile transportabile si le duc
n locuri mai sigure. Aceasta actiune,
al carei dramatism neputincios nici
macar nu are nevoie de cuvinte, poate
fi chiar imaginea-emblema a zilei:
minerii vin spre Bucuresti si artistii
fug disperati din ateliere. Pentru ca,
oricita eternitate ar stocan sine o opera
de artd, are si ea 0 mica vulnerabilitate:
n fata salbaticiei, cedeazad! m
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chivocurile limbajului (si limba noastra nu este

lipsita de echivocurile ei) ne permit sa intelegem

formula pe care am pus-o n capul acestor pagini,

.asteptarea lui Beckett”, Tn mai multe feluri. E

vorba, Tnainte de toate, de noi Tnsine asteptan-

du-1 pe Beckett, scriitorul, fara Tndoiala, cel
mai enigmatic al timpului nostru. 7l pandeam la fiecare
cotitura pe care cate o noud opera a sa o face fata de
cea precedenta. Romanele sale, piesele sale — daca pot
fi numite astfel - sunt dintre acele scrieri care Tncearca,
iarasi si iarasi, sd smulga cate ceva Imposibilului. De
aceea, asteptarea noastra, a celor animati de o similara
vointa, este aceea a unor participanti la o competitie, la
lupta omului cu lumea cuvintelor si, in cele din urma, cu
lumea Tnsasi. Dar nu e vorba doar de noi Tnsine care
asteptam, de la o carte la alta, o revelare a misterelor
beckettiene, ci de asteptarea lui Beckett el Tnsusi. intr-
adevar, scriitorul care dupa tribulatiile tineretelor unui
irlandez studios — lector de engleza la licole Normale
Superieure, lector de franceza la Trinity College Oxford
-dupa peregrinarile unui dezradacinat, se inchide Tn
odaia sa pariziana si, destul de tarziu, scoate la iveala
Tn cele doud limbi pe care prin nastere si Tnvatare le-a
deprins — engleza si franceza - bizarele sale scrieri,
este mai presus de orice un om care stie sa astepte.
Maturizare tarzie, constiinta poate si mai tarzie de sine
Tnsusi, asteptarea pare sa tina de natura acestui om. Ea
este atat de esentiala spiritului sdu, Tncat el o proiecteaza
n universul fictiunilor sale, univers Tn care fiinte ce
seamana cu oamenii si sunt poate chiar oameni, sunt pusi
sa astepte, agitandu-se, resemnandu-se si, mai ales,
cuvantand faraincetare, intr-o stare de permanent provizorat.
Astfel putem vorbi despre asteptarea lui Beckett Tntr-
un al treilea sens care nici nu mai tine decat printr-un
ombilic destul de lax, de persoana morala a scriitorului,
ci mai curand de conditia omului ca fiinta care
asteaptd, asa cum ne apare ea Tn viziunea celui care a
scris Asteptandu-1 pe Godot.

Atunci cand, Tn 1953, Tn fata spectatorilor parizieni,
au aparut pentru Tntaia oara ,,en attendant Godot”, cele
doua figuri clovnesti, haimanale Tn vesminte jerpelite,
Estragon si Vladimir, sala n-a acalamt nici n-a huiduit
cu entuziasmul romanticei seri Hernani, chipul nou al
omului pe care dramaturgul 7l prezenta. Si totusi, ceva
mult mai grav decét o simplarevolutie artistica se petrecea
n fata lor. Faptul ca Beckett a devenit atunci, peste noapte,
o celebritate mondiala, piesa Tncepand de Tndata sa fie
tradusa si jucata pe tot globul, cd un Tennessee Williams
a declarat — cu generoasa spontaneitate a unui confrate
- ca de ladrama lui Pirandello, Sase personaje Tn cautarea
unui autor, nu s-a scris o piesa mai ,,mare” in teatrul
contemporan, toate acestea indica un fapt cert: cele
Tnfatisate de un irlandez la Paris erau asteptate in
lumea Tntreagd. Paradoxald asteptare, daca ne gandim
ca, ceea ce aducea Beckett, nu era nicidecum un mesaj
de buna speranta, o evanghelie (= veste buna) a omului
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nou, a carui constiinta, prin crizele secolului, Tsi face fara
Tndoiala drum.

Caci care este imaginea conditiei umane Tn ipostaza
sabeckettiana? Fiintacuvantatoare, acel eu care monologheaza
Tn romanele sale (indeosebi in trilogia Molly, Malone
meurt, LInnommabei) ar putea spune, parodiindu-1 pe
Descartes: ,,vorbesc deci exist”. Dar ceea ce lipseste
acestei fiinte — si Tn genere fapturilor care populeaza
lumea lui Beckett-este o certitudine a existentei. Fiinte
difuze, mutilate, paralizate, Tnchise Tntr-o camera ori intr-
un vas de lut, Tngropate Tn nisip, tarandu-se prin noroi,
dezmembrati, orbi, muti, redusi,Ja forma oului si consistenta
mucilaginei”, aceste ,,personaje” constituie fauna unei
umanitati descompuse, trecute printr-o stranie catastrofa,
ori mai exact, astepténd o catastrofa finald care nu se mai
petrece, dar care-si aruncd umbrele rau prevestitoare in
urma, ca un nor ce intunecda fata pamantului Thainte de
izbucnirea furtunii. Fireste, s-ar putea spune ca, toate
aceste situatii ale omului Tncastrat Tn pamant - lut, nisip,
noroi — nu sunt decat metafore ale biblicei sentinte
,.din pamant esti si-n pamant te vei Intoarce”. Dar, oricum
ar fi, omul lui Beckett — daca se poate vorbi de un asemenea
om - nu este cartezianul orgolios, declarand lainceputul
erei modeme: ,,cuget deci sunt”. De altfel, chiar Beckett
Tsi bate joc Tn Whoroscope, poemul sau de tinerete, de
autorul Discursului asupra metodei care a separat spiritul
si materia considerand omul drept un Tnger calare pe
bicicleta. ingerul a uzat bicicleta, iar bicicleta a consumat
Tngerul. Faptura lui Beckett este mai degraba un urmas
al omului pascalian, la care mizeria, degradarea este dusa
la limita. Dar exista vreo limita a degradarii Tn afara
neantului? ,,Vazand orbirea si mizeria omului - spunea
Pascal — privind Tntreg universul mut si omul lipsit de
lumina, parasit in sine Tnsusi si ratacit in acest colt al
universului, fard sa stie cine l-a asezat aici, ce cautd
aici, ce va deveni murind, incapabil de orice cunostinte,
ma cuprinde spaima ca pe un om pe care il vor fi dus
Tn somn intr-o insuld pustie si Tnspaimantatoare si care
s-ar trezi fara sa stie unde se afla si fara sa aiba vreun
mijloc de scapare” (frag. 693, ed. Brunschvicg). Dar daca
mizeria umana, Tn perspectiva augustinian-jansenista a
lui Pascal este patetica, mizeria omului Tn scrierile lui
Beckett este de cele mai multe ori grotesca. Daca socotim
drama celor care ,,asteapta pe Godot” drept o repetitie
adramei omului pascalian ,,lipsit de lumina”, aceasta nu
este”de fapt o drama, ci un joc grotesc.

Tntr-adevar, situatia oamenilor din piesa lui Beckett
este absurd-grotesca. Ele nu sunt persoane, ci cel mult
personaje care se aseamana (si autorul a voit aceasta)
cu clovnii. Rareori o fraza umana a atins sublimul ca
aceea cunoscuta formula kantiana, Tn virtutea careia homo
sapiens ar fi bipedul Tnaltat Tntre pamant si cer avand
deasupra sa bolta Tnstelatd si Tn sine constiinta morala.
Daca tragem Tnsa prin nevazutele-i corzi coviltirul cerului
Tn jurul nostru,'daca apropiem orizontul pana la panza
din fundul scenei, si Tn locul constiintei morale lIasdm un
ersatz, omul lui Kant se reduce la o paiata in arena
unui circ, schimonosindu-se cand jalnic, cand ridicol,
Tntotdeauna uman-preuman. O asemenea reductie a
umanului se efectueaza in piesa lui Samuel Beckett.

Tnainte de toate, remarci vagul, nebuloasa in care
pluteste umanitatea aceasta redusa. Nebuloasa este lumea
spectacolului casi actoriiei. Ce este acel teren vag, undeva
afard, departe de orice asezare omeneasca, de unde se
vede cerul, iar prapastia este aproape? Prapastia care e
cand marginea pantei unui platou, cand fosa orchestrei
dincolo de care e ,,turbaria” Tntunecata a spectatorilor.
Desigur, acest loc al nimanui (,,drum” in indicatiile scenice
ale autorului) seamana cu stanca de care e nlantuit
Prometeu, cu promontoriul arid de la Elseneur pe care
Tsi traieste Hamlet dilema, ori cu locul din afara cetatii
pe care Antigona arunca pumnul ei de taréna pe trupul
urgisitului ei frate. Locul nimanui este la Beckett o lume
derizorie, cu un copac scheletic, desfrunzit, apoi infrunzit
peste noapte, cu bietele roade ale unui pamant arid (ultimul
morcov, ultimele ridichi, ultimii napi), lumea materiei

omanele sale, piesele sale - daca pot fi
numite astfel - sunt dintre acele
scrieri care incearca, iarasi si iarasi, sa
smulga céate ceva Imposibilului.

degradate, a unei civilizatii lepadate — zdrente, palarii
si ghete vechi — o materie prezenta sub formele ei
descompuse. Adevarat vacuumn care cuvintele protagonistilor
rasuna nerasfrante de nici un fel de obiecte ale peisajului
pe care natura ori cultura umana le ofera indeobste. Timpul
Tnsusi Tn care se pronunta cuvintele este indeterminal.
Nu este zi, nu este noapte. Beckett a ales anume pentru
cele doua acte ale sale orele incerte ale crepusculului, ale
agoniei unor zile. Dar cand au fost acele zile, in ce anotimp,
despartite Intre ele doar printr-o noapte? Peste noapte
am trecut de la o iarna neutra la un fel de primavara tot
atat de neutrd. De altfel, nu e vorba aici de relativismul
timpului trait, al unei durate bergsoniene. Cum vom
vedea, chiar aceasta indetenninare a timpului este timpul®
asteptarii. Tntr-o asemenea lume vaga, nebuloasa uman;"
apare cu atat mai pregnant. Idei, emotii, amintiri, toata
acea psyhe pe care milenii de viata si civilizatie au for-
mat-o, se ivesc si dispar In cuvintele ,,eroilor”. De altfel,
ce pot s& fie acestia, traind intr-un univers vag decéat niste
vagabonzi. Cuplul Vladimir si Estragon nchipuie acea
conditie umana- fundamntald dupa opinia medievalilor
- pe care o defineste formula homo viator: Omul este
o fiintd calatoare prin lume si viata, o fiinta care e in
trecere si stie despre sine cd e Tn trecere. Drumul care
se deschide Tn piesa lui Beckett, drum care vine de nicaieri
si duce nicdieri, este locul deintéalnire al celor doi vagabonzi.
Metaforic, homo vagabundus este omul insusi. Pentrc®
a extrage o esenta umana din contingentele istorice,
tragedia antica Tsi cauta peripetiile, actiunile in
gesturile regilor si mai marilor lumii care, prin conditia
lor, erau deasupra, in afara comunului muritorilor, nesupusi
ca si acestia determinarilor banale, cotidiene. VVagabondul
Tn care, mai mult decat oricine, Tn secolul nostru, Charles
Chaplin a aflat chipul Tnsusi al unei omeniri umilite si
obidite, este un asemnea ins, aparent in afara conditionarilor
comune si, tocmai de aceea, reprezentand o esentialitate
umana, mai degraba decéat burghezul care se defineste
pe sine nefncetat Tn raport cu lumea obiectelor,j

Chariot, eternul vagabond, ca si cuplul Estragon si"

Vladimir, sunt un fel de oameni Tn care orice veleitate
sociald a fost redusa la zero si numai o veleitate general-
umana le-a mai putut ramane. Ca atare ei sunt reprezentanti
ai conditiei umane asa cum o antropologie contemporana
ni-i prezinta. Dincolo de preocuparile acestei antropologii
prezentand Tn istoricitatea ei conditia umand, vagabondul
Th piesa lui Beckett reprezinta structura esentiald atemporala
aumanului. Dar cat de golita ne apare aceasta umanitate
de acele continuturi pe care umanismul clasic ni le Infatisa
ca fiind definitorii pentru natura umana! Vladimir si
Estragon fac neincetate eforturi de a li, de a parea macar,
oameni. Se strdduiesc sa-si concentreze atentia mereu
distrata, sa-si aminteasca unele sau altele, sa gandeasca
(,,Sa gandesti nu e cel mai rau lucru”, zice Vladimir),
sa faca exercitii de gimnastica. si spun uneori: ,,Sa facem
ceva cat avem ocazia”. Zadarnic. ,,Nimic de facut”, cu
aceste cuvinte ale lui Estragon, chinuindu-se sa-si scoala
ghetele, se deschide, de altfel piesa. Orice efort e zadarnicit,
orice gest esueaza. Rasul Tnsusi se curma brusc:
mizeria trupului nu-1 Tngaduie. Toate actele lui Vladimir
si Estragon parincercéri de a umple un gol. Gol al timpului,
gol al unei nesatisfactii permanente? Actele cuplului sunt
divertismente, Tn sensul pascalian al cuvantului. Pentru
ca nu pot sa fie cu adevarat - mizerie esentiala a
omului atat dupa Pascal cat si dupa Beckett — cei doi
vagabonzi Tncearca totul pentru ca s& umple vidul fiintei
lor. Deloc pasivi, agitandu-se necontenit, ei seamana
cu regii care - in spiritul Cugetarilor lui Pascal - si-ar
descoperi pe loc nefericirea, ar fi invadati de constiinta
mizeriei iremediabile a conditiei lor zadamic-muritoare,
daca le-ar lipsi divertismentul. Din aceasta perspectiva,
toate actiunile umane sunt echivalente, vanatoarea regala
ca si rontaitul unui morcov, pasiunile razboiului ca si
rizibilele jocuri clownesti cu schimbarea palariilor.
,.,Ce usor trece timpul cand ne distram!” - recunoaste
Vladimir. Divertismentul nu este - Tnsa, decat o umplutura
desarta ce vrea sa tina locul la altceva. Dar la ce? Uneori



n sfarsit, o ultima incercare da gres, funia

se rupe si in locui sfarsitului ca atare,

avem doar o dubla tumba caraghioasa de

paiate In arena unui circ.

cei doi vagabonzi ai lui Becketl, si Tndeosebi Vladimir
care pare mai reflexiv decéat spontanul Estragon, fac cate
o0 tentativa mai serioasa de a se sesiza pe sine. ,,Daca
ne-am cai?” - se intreaba Vladimir. lvirea unei conversiuni
Ti ispiteste o clipa. De altfel, VVladimir face speculatii
asupra Bibliei, intrebandu-se daca unul dintre cei doi
talhari de pe Golgota, a fost sau nu mantuit. Lui Estragon,
jtoate acesteaTli reamintesc doar hartile Tarii Sfinte Tn care
Marea Moarta de un bleu-pal i atrage pe cei doi vagabonzi.
Aceasta ar fi o solutie, i-ar ajuta, prin absurd, sa fie. O
data se opresc lagandul acestadin joaca, pentru eventualele
urmari scabros-fiziologice ale actului. Alta data, vor sa
se spanzure (copacelul le sta la dispozitie, fiind lemnul
de care s-ar putea atérna ca si cei doi talhari), dar n-au
funie. In sfarsit, o ultima incercare da gres, funia se
rupe si in locul sfarsitului ca atare, avem doar o dubld
tumba caraghioasa de paiate Tn arena unui circ.

Dar ceea ce nu Tnceteaza sa facd Vladimir si Estragon,
e sa astepte. Mai exact, fara sa aiba constiinta continua
a unei asteptari, ratiunea lor de a fi, acolo, pe sceng, in
fata noastra, este aceea de a-1 astepta pe Godot. Ca un
laitmotiv, cuvintele ,,il asteptam pe Godot”, revin in
conversatia celor doi. ,,Da, Tn aceastd imensa confuzie
un singur lucru e clar: apteptam s& vina Godot”. Asteptare
absurda a unei fiinte, a unui nume, intr-un loc incert, Tntr-
0 zi nesigurd. Dacali vedem pe cei care asteapta — a caror
ratiune de a exista pare ca rezida Tn aceasta asteptare —
nu 1l vom vedea, bineinteles, niciodata pe cel asteptat. Se
pot da multiple interpretari misteriosului Godot. Este el
Dumnezeu (God, in limba enlgeza, degradat ridicol cu
terminatia of de la Chariot), este el transcendentul, reprezinta
el fericirea terestrd, viata plenara, suma sperantelor
omenesti'? Toate acestea si nimic din toate acestea. Godot
e ceea ce se lasa asteptat si nu vine niciodata. VVagabonzii
leaga de el sperante (,.Poate ca n seara asta o s& ne culcam
la el, la calduricd, la loc uscat, cu burta plina, pe paie”).
Dar asteptarea lor e altceva decat simpla speranta a
unor bieti oameni dupa o zi mai bund. indoiala, neincrederea,
o umbra de deznadejde Ti Tncearca atunci cand, iarasi si
iardsi, GodotTsi améana aparitia, dar asteptarea nu inceteaza.
Ce este aceastd asteptare care dobandeste prin Tnsusi
exercitiul ei absurd un caracter mitic? E ca un ritual caruia
cei doi vagabonzi i se supun. Caintr-un ceremonial avand
o semnificatie necunoscuta (poate nici o semnificatie,
cdci chiar daca ritul a avut vreodata un sens, acum nu-1
mai are, degradandu-se prin repetitie) ei recad neincetat
Tn situatia celui care asteaptd. Cand unul vrea sé plece,
cand vrea sa se spanzure, ceea ce-i opreste e formula
devenita oarecum sacramentald: ,,Sa asteptam Tntai ce-o
sa ne spuna el”. Care el? Cand unul cand altul uita
chiar si de cel asteptat. Obiectul e tot mai fictiv si atingerea
sa conteaza din ce Tn ce mai putin, cdci asteptarea uzeaza
totul: pe cel care asteapta, pe cel asteptat si actul Tnhsusi
al asteptdrii. Raméane o stare purd, avand doar pretextul
unui obiect, si acesta extrem de vag. Tntelegi ca in cele
din urma - si poate de mult — cei doi nu mai spera

nimic, si totusi asteptareain sine n-aincetat. Dimpotriva.
Ei asteapta nimicul, neantul, o nefiinta purtand numele
unei fiinte. Nefiind fixata la o persoana, la un obiect bine
definit, asteptarea se extinde, absoarbe, invadeaza
totul. Resemnarea, aranjarea in provizorat, departe de a
o face sa inceteze, o accentueaza. Astfel, timpul devine
amanare continua, viataincepe maine. E n aceasta asteptare
o atractie demonica a nihilului; o putere strdina a pus
parca stapanire pe omul atras, posedat de acest vertij al
golului. Daca grecii Tsi exteriorizeaza demonii lor Tn
mituri, proiectandu-i Tn afara, un artist modern cum
este Beckett (dupa Dostoievski, dupa Kafka) Tsi interiorizeaza
mitul Tn demonii interiori. Grecii si-au proiectat anxietatea
n Furii, Erinii si Gorgone, Kafka si Beckett o descopera
n asteptarea fara rost. Starea de vacuum, viata in vid este,
desigur, imposibila. Chiar cei doi ,,eroi” ai lui Beckett
o umplu cum pot, si jocul lor, divertismentul lor este
uitare. Damnatii Tn imaginatia medievala traiau intr-un
asemenea infern al vidului absolut. O astfel de imagine
ne oferd, Tn termeni naivi, calugarul Fredegisius, in tratatul
sau din secolul al 1X-lea, De nihilo et tenebris (Despre
neantsi tenebre) vorbind despre soarta sufletelor damnate:
non-existenta e ceva atat de jalnic, de desert si de groaznic,
Tncat nu pot fi varsate indeajuns de multe lacrimi
asupra unei stari atat de triste.

Dar asteptarea nu este situatia simbolica a conditiei
umane. Tn piesa lui Beckett numai cuplul Vladimir-
Estragon ,,asteapta”. Perpendicular, am putea spune, pe
axa lor, cade axa cu doi poli a celuilalt cuplu: Pozzo si
Lucky. Acestia nu sunt Tn asteptare. Daca Vladimir si
Estragon Tntrupeaza o societate Tn doi Tn afara societatii,
Pozzo si Lucky constituie societatea bazata pe relatii
de putere. Pozzo domina Tn actul | pe Lucky, pe care-1
tine legat cu o funie, de care, orb, va fi tarat in actul al
doilea. Inactivilor vagabonzi traind Tntr-un vacuum al
asteptarii, o existenta nesemnificativa, un joc continuu,
iresponsabil si absurd, celalalt cuplu le opune viata
ceremonios umpluta de semnificatii a lui Pozzo,
responsabilitatea unor activi. Dar si aici ceremonia lui
Pozzo, activitatea trudnica a lui Lucky, sclav legat de
stapanul sau, sunt pseudosemnificative. Zgomotul si furia
stapanului, falsa sa personalitate sunt tot atat de desarte
ca si iresponsabilitatea vagabonzilor. Doi oameni la un
loc constituie o Tntreaga omenire. Cuplurile acestea Tn
care indivizii sunt legati unii de altii reprezinta, oarecum,
legaturile existente Tn Tntreaga umanitate: legatura atractiei
afective si relatia de putere. Daca vedem funia ranind
gatul lui Lucky, adevarata legaturainsa e nevazuta, aceea
care-i ataseaza pe cele doua haimanale de Godot, Lucky,
n felul sau mizer, e fericit (,,lucky” in limba engleza
Tnseamna norocos), ca l-a gasit pe Godot al sau. Nici una
din aceste legaturi, insolubile Tn sine, nu sunt Tnsa pozitiv
umane. Grotesti aproximari ale comunitatii umane Tn-
tr-o continua descompunere.

Lumea lui Beckett e un univers Tn descompunere.
S-ar putea spune ca, asemenea unui creator mitic, acest
scriitor Tsi distruge universul pe masura ce-1 creeaza.
Orice apare, un gest, un cuvant, e dezmintit de cuvantul
ori de gestul urmator. Fiziologia e supusa unui catabolism
continuu. Decompozitia, mizeriile biologice ca si cele
psihice, Tn relatarea carora scriitorul pare sa se complaca,
Tnchipuie, in secolul nostru, un fel de medieval dans
macabru, un triumf necontenit, dar niciodata ultim, al
mortii. Mai mult insa decat mizeriile degradarii biologice
ne obsedeaza, Tn opera lui Beckett, descompunerea
spirituala. Tndata ce un lucru dobandeste un sens,
acesta se volatilizeaza, dispare, si lucrul ramane nud,
lipsit de semnificatie. Absurditatea dialogurilor nu rezida
n non-sensuri logice. Dimpotriva” spusele partenerilor
se vor uneori logice pana la exces. in realitate, cele spuse
de ei sunt irelevante. Tntrebari carora nu li se raspunde,
afirmatii care se pierd pe drum, labirintal vorbariei umane,
al acelei existentialiste Gerede (clisee verbale neautentice).
Limbajul alcatuit din semne care se cheama intre ele,
se rostogolesc si se anihileaza unele pe altele. Degradarea
limbajului vizeaza altceva, dincolo de cuvantul rostit: o
descompunere ontologica si axiologica. Fiinta umana ea
Tnsdsi, valorile culturii umane sunt minate, amenintate
de rutind. Marii profeti ai rasturnarii valorilor, si indeosebi
Nietzsche, Spengler, analizand declinul culturii occidentale
si profetizdnd un sfarsit de eon, gandirea si literatura
existentialistd prezentand anxietatea, desperarea ori
absurdul, n-au mers atat de departe Tn analiza unor stari
eschatologice, de finala descompunere, ca Beckett in
piesele si romanele sale. Parodie a culturii? Diavolul
lui Thomas Mann, Tn Doktor Faustus propune parodia
ca singura posibilitate artistica creatoare in negatie, ce
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i-a mai ramas omului Tn zilele noastre. Biet diavol estet
care vorbeste ca un profesor, a carui ironie e Tnca atat
de rafinata. latainsa parodia devenind nu predicate despre
o cultura posibila, ci descompunerea Tn sine a Tntregii
culturi, cu zeii, monumentele, constructiile, orgoliile
ei. Atunci cand Pozzo1i ordona slugii sale Lucky ,,gandeste,
porcule!” acesta Tncepe sa peroreze in stilul pedant-
academic al unui profesor: ,,Data fiind existenta asa cum
reiese din recentele lucrari publice ale lui Poinson si
Wattmann a unui Dumnezeu personal cuacuacuacuacua
cu barba alba cuacuain afara timpului Tntinderii care din
Tnaltimea divinei sale apatii, a divinei sale atambii a divinei
sale afazii ne iubeste cu cateva exceptii...” si textul continua
amestecand resturile unei religii apuse si aportul lucrarilor
savantilor Testu si Conard, Fartov si Belcher, Steinweg
si Petermann, pana la exasperarea ascultatorilor, la confuzia
finalda. Adevarat amurg al zeilor culturii si al omului ajuns
la un nihil total, la 0 apocalipsa nihilista. Descompunerea,
asacum o urmareste, Tn scrierile sale, Beckett (ca un copoi
pe urmele unui vanat muribund), pare sa fie un comentariu
nefncetat reluat al unor texte apocaliptice ori al versetelor
Ecleziastului: ,,Desertaciunea-desertaciunilor, toate sunt
desertaciuni”. Totul decade, merge spre ruina. Pozzo, ieri
infloritor, azi e orb. Lucky ieri perora, azi e mut. Cand
s-a petrecut toata aceasta descompunere? ,,Cand!
Cand! - exclama Pozzo. -intr-o buna zi, nu-ti ajunge?
ntr-o buna zi, ca toate zilele, el a amutit, intr-o buna zi
eu am orbit, Tntr-o buna buna zi o sa surzim, Tntr-o
buna zi ne-am nascut, Tntr-o buna zi o sa murim, Tn aceeasi
buna zi, Tn aceeasi clipa. Nu-ti ajunge? Ele nasc calare
pe un mormant, ziua straluceste o clipa, apoi se face iar
noapte”.

Constiinta umana si-a avut marile ei crize, si-aingropat
zeii, atrecut prin metamorfoze spectaculoase. Niciodata
poate criza n-a fost mai acuta decatin acest secol al marilor
revolutii ale societatii, stiintelor si artelor. Sa Tncercam
sa privim fapturile tragic-rizibile pe care le Infatiseaza
teatrul lui Beckett, Tn lumina marilor experiente umane
ale veacului. Sa nu uitam ca, in 1953, cand parizienii
au vazut cazand pentru Tntaia oara cortina dupa aceste
cuvinte: Vladimir: ,,Ne spanzuram maine. Daca nu
vine Godot. Estragon: Si daca vine”. Vladimir: O sa
fim salvati”, acei spectatori trdiau Tnca proaspat primejdia
nucleara apasand cu perspectivele ei apocaliptice omenirea
Tntreagd. Dar dincolo de aceste contingente istorice,, sa
ne amintim ca in clipele mari ale teatrului, de la scena
orbirii lui Oedip, prin monologul insinguratului Hamlet,
pe terasa de la Elseneur, pana la orbul Hamm din
Sfarsitdejocal lui Beckett, ori la vagabonzii asteptandu-
1Tn zadar pe Godot, marii dramaturgi si-au pus neincetat
problema fiintei si nefiintei. Dilema lui Hamlet intre a
fi si a nu fi, nu rasuna oare, agravata printr-o constiinta
apocaliptica, Tn incertitudinea, derizorie de asta data, a
personajelor beckettiene? Destinul antic, vointa unei
providente atotputernice, o lege nescrisa sau un misterios
Godot, constituie acele forte cu care omul lupta si de care,
prin tragice catastrofe e infrant. Aceste Tnfrangeri — a
lui Oedip, a Antigonei, a lui Hamlet - sunt Tnsa marile
victorii ale omului. Omul lui Beckett, ins mizer de sfarsit
de veac, continua si el Tn felul sau lupta. Estropiat, inchis
ntr-un vas de lut, Cel nenumit (L 'Innonimable) isi termina
monologul: ,,trebuie sa continui, voi continua”. Si acelasi
cuvant e rostit de acei eroi pe care nici nu ne vine sa-i
numim eroi, din teatrul lui Beckett: ,,Sa reluam lupta”,
spun ei nu o data. Si chiar atunci cand in cele din urma,
Vladimir exclama de trei ori pe rand ,,Nu mai pot sa
continui”, el se opreste, si uitand disperarea acestor cuvinte,
continua, Tntrebandu-se distrat: ,,Ce-am spus?”

L-as asemui pe Beckett cu colonelul Lawrence, autorul
celor Sapte stalpi ai Tntelepciunii. Si unul si altul sunt,
as putea spune, oameni ai desertului. A face parte din
desert Tnseamna, pentru Lawrence si pentru Beckett a
asuma soarta celui care se lupta mereu cu un dusman care
nu apartine nici lumii, nici vietii, lupta agonica in care
nadejdea Tnsasi este un adversar, iar infrangerea pare
singura libertate lasata omului. Si totusi. Lawrence credea
ca ntr-o biruinta sigura nu putea fi onoare, dar mult se
putea dobandi dintr-o infrangere sigura. Aceasta o credea
si Oedip, o crede si irlandezul Beckett.

(Fragment din volumul De la Homer la Joyce,
n curs de aparitie la Editura Ideea Europeana)
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dam Michnik, redactor-sef al publicatiei
.Gazeta Wyborcza", Tncearca sa explice, n
ziarul ,Le Temps" din 14 mai, climatul
revansard care domneste Tntre perdanti si
castigatori Tn urma revolutiei democratice.
Reproducem mai jos, cu ingaduinta autorului,
citeva fragmente din acest articol.

Parlamentul european a condamnat tentativa guvernului
polonez de a-i retrage mandatul de parlamentar lui
Bronislaw Geremek. Fost lider al sindicatului Solidaritatea,
fost detinut politic si fost ministru al Afacerilor Externe,
Geremek a refuzat sa semneze o noud declaratie conform
céreianu a fost agent al politiei politice Th epoca regimului
comunist.

Parlamentarii europeni vorbesc de o ,,vanatoare de
vrajitoare"”. Geremek spune ca legea ,,lustratiei” reprezinta
0 amenintare la adresa libertatilor publice. In replica,
primul ministru polonez, Jaroslaw Kaczynski, I-a acuzat
ca ,,aduce prejudicii patriei mama" si trezeste un sentiment
anti-polonez. Comunistii se foloseau de aceleasi cuvinte
cand Geremek le critica abuzurile de putere. [...]

Ce se Intamplain Polonia? Orice revolutie trece prin
doua faze: Tntai lupta pentru libertate, apoi lupta
pentru putere. Prima este o emancipare a sufletului, cand
omul exprima ce are el mai bun, Tn timp ce a doua trezeste
ce e mai rau: invidia, intrigile, aviditatea, suspiciunea si
dorinta de razbunare.

Revolutia declansata de sindicatul Solidaritatea a
urmat o traiectorie neobisnuitd. Constransa la clandestinitate
prin legea martiala din decembrie 1981, Solidaritatea
a supravietuit la sapte ani de represiune spre a reaparea
la lumina zilei Tn 1989, pe urmele ,,perestroikai” lui
Gorbaciov. Solidaritatea si aripa reformatoare a guvernului
comunist au ajuns la un compromis care a deschis calea
dezmembrarii pasnice a dictaturii comuniste in Tntregul
bloc sovietic.

Solidaritatea a adoptat o atitudine de compromis mai
degraba decat de razbunare, preferand ideea unei Polonii
pentru toti, Tn locul unei tari divizate Tntre castigatori
atotputernici si perdanti oprimati. incepand din 1989 au
avut loc schimbari de guvern, dar tara a ramas stabila.
Chiar si fostii comunisti au acceptat regulile democratiei
parlamentare si ale economiei de piata.

Dar nu toata lumea a urmat acest drum. Astazi, Polonia
este guvernata de o coalitie de revansarzi din epoca post-
Solidaritatea, de agitatori provinciali postcomunisti,
de grupuri xenofobe si antisemite, mostenitori ai
sovinismului antebelic si ai mediilor care graviteaza in
jurul postului de radio Maryja, purtator de cuvant al
fundamentalismului etno-clerical. [...]

Pretutindeni se observa semne ingrijoratoare: autoritatea
Justitiei este subminatd, independenta Curtii Constitutionale
este pusa in discutie, functionarii sunt cumparati, iar
functia de procuror este politizata.

Adam Michnik

e se intdmpla in Polonia? Orice
revolutie trece prin doua faze: Intai
lupta pentru libertate, apoi lupta
pentru putere.

Accentuari lamuritoare:

Doua Poloni

Orice revolutie care reuseste are castigatorii si perdantii
sai. Revolutia poloneza a adus libertatile publice, dar
si mai multa delincventa, economia de piata, dar si
riscurile de faliment pentru Tntreprinderi si o rata a
somajului ridicata, precum si aparitia unei clase mijlocii
dinamice, Tnsotita de o falie Tntre venituri care se adanceste.
A deschis Polonia spre Europa, dar a indus si frica de
strain si teama de o invazie culturala occidentala de masa.

Pentru perdantii revolutiei poloneze din 1989, libertatea
este Tnsotita de multe incertitudini. Tn marile Tntreprinderi,
muncitorii Solidaritatii au devenit victimele libertatilor
pe care le-au cucerit. Tn aceasta atmosfera de anxietate
guverneaza coalitia de la putere, combinand potiunea
conservatoare a lui George Bush cu centralismul lui
Vladimir Putin.

Veteranii Solidaritatii credeau ca sfarsitul dictaturii
le va permite sa ajunga pe firmament. Dar vinovatii
dintre comunisti nu au fost pedepsiti, iar militantii virtuosi
ai Solidaritatii nu au fost rasplatiti. Astfel, sentimentul
nedreptatii a dat nastere resentimentului, invidiei si unei
energii razbunatoare Tndreptata atat impotriva fostilor
inamici, cat si contra fostilor prieteni care pareau sa-si
scoata castanele din foc.

Perdantii nu au vrut sa recunoasca faptul ca
aceasta cucerire a libertatii a fost cea mai mare reusita
a Poloniei din ultimii 300 de ani. Pentru ei, Polonia a
ramas o tara guvernata de aparatul securistic comunist.
Acestei Polonii Ti lipsea o revolutie morala conform
careia crimele nu ar ramane nepedepsite, virtutea ar fi
rasplatita, iar nedreptatile, Tndreptate.

Dupa victoria lor in alegerile din 2005, partidele
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perdantilor au ales 0 metoda: mareaepurare. Tn conformitate
cu primele estimari, lustratia ar trebui sa dureze 17 ani
si sa atinga 700 000 de persoane. O lista de nume m
fost gasita In arhivele serviciilor de securitate; ea va I'|
facuta publica. Fiecare din cele 700 000 de persoane
afectate trebuie sa declare ca nu a colaborat cu serviciile
de securitate. Cine refuza sau da o declaratie falsa va
fi concediat si i se vainterzice exercitarea profesiei timp
de zece ani. [...]

Cardinalul Dziwisz din Cracovia ne aminteste ca nu
este loc ,,pentru revansa, razbunare, lipsa de respect fata
de demnitatea umana si acuzatii gratuite". Niciodata, de
la caderea comunismului, un cardinal nu a folosit termeni
atat de duri.

Aceasta ,lustratie” ar fi trebuit ea sa aiba loc la
Tnceputul transformarii Poloniei? Scopul revolutie”™
pasnice era libertatea, suveranitatea si reformele economice,
nu vanatoarea suspectilor. Daca aceasta vanatoare ar fi
fost organizata in 1990, nici reformele economice ale
lui Leszek Balcerowicz, nici instaurarea statului de drept
nu ar fi fost posibile. lar Polonia nu ar fi nici membra
NATO, nici a Uniunii Europene.

Astézi, doud Polonii stau fata Tn fatd. Polonia suspiciunii,
a fricii si a razbunarii combate Polonia sperantei, a
curajului si adialogului. Aceasta Polonie — alcatuita din
deschidere si toleranta, cea a lui loan Paul al Il-leasi a,
lui Czeslaw Milosz, a prietenilor mei din clandestinitate
si din Tnchisoare — trebuie sa Tnvinga.

(Traducere de Micaela Ghitescu)

Un studiu despre Maiorescu in Germania

= Seria Ost- West-Perspektiven editatd de Universitatea
Bochum a publicat Tn luna mai a acestui an volumul 7,
consacrat migratiei ideilor si oamenilor. Tn acest context,
cercetatori din Germania, Italia, Austria si state din sud-
estul Europei se concentreaza asupra
echilibrului intre amprentele nationale
si spiritul international ale biografiilor
unor personalitati europene de
exceptie, care au traittn mai multe
tari si au scris Tn mai multe limbi.
Astfel sunt publicate studii despre
scriitorii Mantis Sperber si Horst
Bienek, istoricul polonez Jakob
Caro (care a scris istoria Poloniei
in germana), regizorul Rainer Werner
Fassbinder s.a.
Romaniae prezenta prin articolul
despre scriitorul de limba germana
Franz Storch (Franz Storch, Im
Krawallhaus), prin care Kinga-Dora
Erzse de la Universitatea sibiana
,Lucian Blaga" face o trecere n
revista a literaturii pentru copii a
autorilor germani din Romania n
perioada 1945-1989 si prin studiul
despre Titu Maiorescu (Derrumiinischc

Kulturkritiker Titu Maiorescu und das Vorbild Lessings),
prin care Ana Stanca Tabarasi, de la Colegiul Noua
Europa, demonstreaza faptul ca Titu Maiorescu a incercat
sa fie pentru romani ceea ce a fost Gotthold Ephraim
Lessing pentru germani, modelul
Lessing fiind vizibil mai ales in jurnale,
corespondenta, in volumul de debut
EinigesPhilosophischein gemeinl‘assiicher
Form sin prelegereatinuta de Maiorescu
la Berlin in favoarea monumentului
lui Lessing de la Kamenz.
Pe langa punerea Tn circuitul de
limba germana a ideilor corifeului
Junimii, Ana Stanca Tabarasi aduce
elemente de absoluta noutate pentru
cercetarea textelor maioresciene, mai
ales privind conceptia filosofica a
criticului literar, motivele care l-au
facut pe Titu Maiorescu sa traduca
Philotas de Lessing, sa isi formuleze
conceptia asupranemuririi sau asupra
tolerantei, critica neologismelor si a
influentei franceze Tn culturaromana
- pe care arespins-o si Lessing pentru
spatiul de limba germana, in vederea
creadrii unei culturi nationale s.a.



60 de ore cu Proust

= Veronique Aubouy, o cineasta obsedata de capodopera
proustiana, si-a facut un scop Tn viata din a filma diferite
persoane citind cu voce tare Tn cautarea timpului pierdut.
Proiectul, intitulat Proust citit, 60 de ore a Tnceput Tn
1993 si pina acum 582 de cititori s-au asezat Tn fata aparatului
ei de filmat pentru a lectura cite doua pagini fiecare, ntr-
un decor ales de ei Tnsisi. Dar asta nu reprezinta decit o
treime din Tntreprinderea faraonica: pentru a ajunge la
ultimele rinduri din Timpul regasit, cineasta a calculat ca
mai sint necesare Tnca aproximativ 90 de ore de filmare,
ceeace Tsi propune sa faca ih urmatorii 30 de ani. Ea sustine
ca transforma astfel ,,eu”-I singular al operei proustiene,
dind viata naratorului si reactivind timpul pierdut. Dar asta
nu e tot pariul nebunesc al artistei: ea vrea sa prezinte in
proiectie maraton, de vineri seara pina luni dimineata,
cele 60 de ore filmate pina acum, performanta urmind sa
aiba loc la Centrul de Arte vizuale din orasul Lilas, Tntr-
un spatiu prevazut cu saltele, sezlonguri si perne, in care
spectatorii sa stea cit mai comod posibil. Celui care
rezista cel mai mult i se va oferi un premiu. VVeronique
Auboy a declarat ca vrea sa-si daruiasca timpul vietii ei
pentru a da un nou suflu imperiului literar proustian.

Noul roman al lui Pamuk

« De cind a primit primul Premiu Nobel din istoria
Turciei, Orhan Pamuk e si mai supravegheat de ultranationalisti
si alti fanatici furiosi care-i trimit scrisori de amenintare,
asa ca a acceptat invitatia Universitatii Columbia de a
tine cursuri ca visiting professor, departe d,e agitatia politica
a tarii sale. Intors la New York dupa ce a fost membru n

juriul Festivalului de la Cannes, scriitorul a anuntat ca, dupa
cinci ani de munca, a terminat un nou roman, intitulat Muzeul
inocentei. Cartea, care va aparea n Turcia la toamna, are
ca subiect o poveste de dragoste in Tnalta societate turceasca
si, datorita faimei autorului, se anunta a fi un best-seller
international.

in semn de protest

= Scriitorul Fernando Vallejo, autor, printre altele, al
best-seller-ului Fecioara ucigasilor, a anuntat ca renunta
la nationalitatea columbiana Tn semn de protest fata de
violenta si coruptia ce macina tara lui. ,,Columbia,
aceasta patrie rea, nu mai e a mea si nu mai vreau sa stiu
nimic despre ea” — a declarat el Intr-un mesaj difuzat la
Radioul columbian Caracol, Tn care a criticat si guvernul
presedintelui Alvaro Uribe, ,,complice la violenta si fara
scrupule”. Romancierul va ramine definitiv Tn Mexic, unde
locuieste de doua decenii si unde a facut demersurile de
obtinere a cetateniei mexicane.
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Samuraiul literaturii olandeze

« Supranumit de criticii olandezi, ,,samuraiul
literelor batave” si descrise ca ,,doi metri de
poezie cu pletele unui navigator din secolul XV 1117,
1lja Leonard Pfeijffer are 39 de ani si e poet, romancier,

eseist, critic literar si specialist Tn literatura
Greciei antice (are un doctorat n literatura
clasica, pe care a studiat-o la Universitatea din Leyda
si apoi la Londra si despre care a publicat mai multe
studii, preferatul sau fiind Pindar). S-a format
Tntr-un mediu cultivat (tatal - profesor de literatura
specializat in Evul Mediu, mama - psiholog la o
scoala), a Tnvatat sa citeasca de la 3 ani si a fost
un elev stralucit, corect, serios si foarte ambitios,
avid nu doar de cunostinte, ci si de a se face remarcat.
Si azi este greu sad nu fie remarcat, cu statura lui
uriasa, bun de gura, creativ si excesiv in toate, de
la bautura la puterea de munca si de la placerea de
a polemiza la atitudinea ironica si uneori cinica fata
de semeni. llja Leonard Pfeijffer a debutat n
1998 cu un volum de poeme, Despre omul patrat,
remarcat si premiat, iar in 2002 a publicat un prim
roman, Rupert, o marturie, pentru care a primit
cel mai important premiu olandez de debut in proza,
,»ZAnton Wachterprij”. Au urmat inca doua romane,
Marea carte a noroiului (2004) si Adevarata viata,
un roman (2006) - ultima vinzindu-se in Olanda
foarte bine, poate si pentru ca scriitorul a fost
Tntre timp Tn centrul unor polemici mediatizate.
»Aveam pofta sa scriu o carte cu multe personaje
- spune Pfeijffer — care sa fie Tn acelasi timp si un
comentariu despre climatul literar din Olanda.
Oamenii nu mai au chefde fictiune. Daca povestea
care li se spune are prea mult aerul cé e o inventie,
li se pare ca-si pierd timpul. Vor cel putin sa aiba
iluzia ca ceea ce li se povesteste s-a intimplat cu
adevarat. Vor ca o carte sa 1i Tnvete ceva despre
realitate. Oamenii cauta cu disperare repere, nu mai
au priza la fabulatii”. Pe lIinga propriile carti, llja
Pfeijffer e si un redutabil critic literar la cotidianul
».NRC Handelsblad” si la revista ,,De Revisor”,
iar cuvintul lui cintareste greu in literatura olandeza
contemporana.

Adaptari

= Actrita Julia Stiles va fi producatoarea ecranizarii
romanului The Bell Jar al Sylviei Plath, in care si-
a rezervat si rolul principal. Celebra carte cvasi-
autobiografica povesteste viata unei tinere jurnaliste
americane din anii' 50, care se Tmbolnaveste de o
depresie severa. Cu toate acestea - a declarat Julia
Stiles — filmul nu va fi deprimant, caci va pune in
valoare si umorul, si inteligenta pozitiva a personajului
ce se lupta cu propria-i sensibilitate ultragiata.

= Romanul lui Guillaume Musso, Si apoi..., care
a avut un mare succes in Franta si in lume, fiind
tradus Tn 20 de limbi si vindut Tn peste un milion de
exemplare, e Tn curs de ecranizare. Regizat de Gilles
Bourdos, care filmeaza laNew York, Tn New Mexico
si la Montreal, filmul Afterwards il are n rolul
principal, al avocatului tulburat de Tntflnirea cu un
medic ce pretinde ca poate prevedea moartea oamenilor,
pe actorul francez Romain Duris. Din distributie

mai fac parte John Malkovich si Evangheline Lilly.

= Steven Spielberg si Peter Jackson au anuntat
ca sint dispusi sa faca echipa pentru a coproduce
si realiza trei filme de animatie in jurul aventurilor
lui Tintin. Detinator al drepturilor de adaptare de
peste 20 de ani, Spielberg a promis ca tehnica de
animatie pe care o vor folosi va fi ceva ce nu s-a
mai vazut, pentru a onora cum se cuvine personajul
si lumea creata de celebrul desenator Herge.

= Actorul Frank Langella il va Tntruchipa pe
presedintele Nixon n viitorul film al lui Ron Howard
Frost/Nixon, adaptarea unei piese de Peter Morgan,
reprezentata cu succes n stagiunea aceasta pe
Broadway. Alaturi de Langella, in rolul ziaristului
David Friot va juca Michael Sheen, care a jucat
aceeasi partitura si in spectacolul de teatru. Filmarile
sint prevazute sa inceapa la toamna.

Un gest costisitor

« Yann Martel, distins cu Booker Prize in 2002
pentru romanul Povestea lui Pi (tradus si la noi), a
fost indignat de dispretul prim-ministrului canadian
Stephen Harper fata de scriitorii si artistii invitati
sa serbeze Tn Camera Comunelor 50 de ani de la
infiintarea Consiliului Artelor din Canada. Romancierul
a decis sa ridice nivelul cultural al lui Stephen Harper
trimitindu-i cite o carte la fiecare 15 zile. PTnaacum
i-a trimis Moartea lui Ivan llicide Lev Tolstoi, Ferma
animalelor de George Orwell si un roman politist
de Agatha Christie. ,,Nu vreau sa-i trimit doar
capodopere, ci si lecturi mai usoare, ca sa-i deschid
gustul” — a spus Yann Martel, care nu asteapta
nici comentarii, nici multumiri din partea demnitarului.
Spera doar ca Harper sa piarda viitoarele alegeri,
ca sa nu mai trebuiasca sa-l alimenteze cu carti inca
cinci ani, fiindca gestul lui generos e destul de
costisitor.
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Constanta Buzea

POST-RESTANT

liniatda doamna Doina Pologea-Berceanu, sunt
/mangaiata de gestul dumneavoastra de a-mi

trimite catevaranduri si doua din volumele lui Patrel

Berceanu. N-ati avut puterea, cum spuneti, sa-mi

scrieti mai repede, si poate cé nici n-ati fi facut-o

Tncd, daca n-ar fi fost Tntrebarea colegului Nicolae
Coande, cu care m-am vazut la Targul de Carte. O intrebare
fireasca, pentru dumneavoastrd, de ce atatasfialain ane trimite
unii altorasemne de viata din cand in cand? Prilej de a-1 evoca
pe Patrel, la un an de la plecarea lui dintre noi. ,,Romania
literara nu a anuntat in vreun fel, nici prietenii nu au
facut-o, nicieu...” — spuneti mai departe in scrisoare si continuati
- ,,Acum, la un an de la plecarea lui am capatat putina liniste
in suflet si-mi spun ca ar fi trebuit sa fac mai mult pentru
memoria lui. Cu sprijinul Mitropoliei Olteniei am alcatuit si
dat la lumina aceasta carte pentru copii, iar Primaria
Craiovei m-a ajutat sa-i public si o carte de eseuri teatrale...”
Atat de pe neasteptate si atat de devreme s-a retras, cu
poezia pe buze si in inima, moartea lui grabindu-se sa-I treaca
dincolo si pe Patrel, printre sutele si sutele de colegi de toate
varstele, din toate generatiile, in rastimpul tulburator de
dupa evenimentele din decembrie. Tn linistea unei biserici,
sa le ducem numele in gandul care se va infasura pe un fir
de lumanare, sa ne rugam pentru ei, pentru pacea lor, pentru
cartile lor, pe care n-au mai apucat sa le scrie, pentru amintirea
lor frumoasa, pentru primejdiile prin care au trecut, pentru
inceputul lor si pentru sfarsitul, care ramane o taina... In vremea
Amfiteatrului, incepand din 1974, debutam lunar cate un tanar
poet-student, pe o pagina intreagd, cu portret si prezentare,
si 0 faceam cu credinta si dezinvoltura propriei tinereti,
asteptandu-i apoi la prima lor carte, comentandu-le colegial

Prin anticariate

MfIRIN
SOREKU

Vizitarea

bulei

editura < albatros

espre unele carti e, pur si simplu, greu sa scrii. S-ar
cuveni citate copios, asacum citezi, de frica ucigdtoarei
parafraze, dintr-o poezie. Viziunea vizuinii, alui Marin
Sorescu, din 1982, de la Albatros, e un asemenea
fel de tilcuire. Un,,roman intr-o doard” zice, scapindu-
se de raspunderi, autorul lui. O fabuld pindita de ispita
absurdului, facindu-se c& se incurcan Tntimplari si-n cuvinte.
Starostele, om — vorba vine... - subtire, retras Tn pestera, e
un urs brun pe care-1 paste, ca pe toti congenerii lui albiti,
alungati, pesemne, de semenii Tn putere, o batrinete polara,
n asteptarea ei, intr-o noapte de suetd, ori numai o cura de
lene binevoitoare meditatiei, vin sa-I viziteze: Bursucul, vecin
fara drept de sedere in vizuind, darintrucitvanecesar, Vulpea,
tirita de Cocos lajudecata Ursului (ea va deveni, de fapt,
adevarata stapina a viziunii), lepurele, Vulpoiul, Viezurele,
Purcelul, Lupul, Broscuta si alti citiva.
Sorescu are, Tn a drege povesti pe care pare canu sile mai
aminteste, o inventivitate fara cusur. Prima parte, Viziunea
vizuinii, de dinainte de dunga unor versuri mijlocase, e-un

debutul, apoi la cea de a doua, la rubrica Debutul si
urmarea, semn al continuitatii si confirmarii talentului lor
generos...

Stimata poeta Doina Pologea, multumindu-va pentru
scrisoare si pentru cartile ramase de la Patrel, cred ca nu voi
face ceva care sa va contrarieze asteptdrile, dimpotriva, constmind
aceasta evocare din cuvinte putine, sprijinindu-ma pe
spusele celorcare I-au cunoscut ndeaproape siiubindu-1 ca scriitor
si caom cu temeiul intreg al unei prietenii adevérate. Transcriu
n primul rand un text frumos semnat de poetul doljean lon
Maria, marturisirea acestuia contand printre celelalte: ,,De cate
ori ne Tntalneam, aveam impresia ca imi vorbeste un adolescent.
Mai mult decat din infatisare (subtirel, cu parul mereu in
dezordine), impresia de vesnic adolescent venea din felul cum
Patrel vorbea si, mai ales, cum gandea. Se simtea, inca, la el,
acel «sentiment dl baricadei», sentiment de revoltasi exasperare,
pe care, cred, orice tanar il are. Tsi expunea ideile cu pasiune
juvenild, le apara cu fermitate ca si cum de aceste idei tinea
Tnsasi soarta lumii, era interesat de tot ce se intamplain societate
si inima Ti era alaturi de cei simpli, oameni obisnuiti, de acei
oameni care nu aveau o aparare. Uneori era fantast sau utopic,
dar ce tandr nu este asa? Cateodata se ldsa doborat de lupta
cu morile de vant si nu mai voia sau nu mai putea sa lupte.
Dar, peste timp, cand il revedeam, Patrel parca era renascut,
avand aceeasi urgentade a spune, de a apara, de a iubi, ca orice
adolescent, si ma bucuram. Asta Tmi dovedea ca, pentruel, a
simti ca un adolescent nu era 0 masca de poet, ci era chiar
un mod de a fi pentru ca el avea forta de a redeveni, de
fiecare data, la fel de tanar: un om care pastrain suflet, intotdeauna,
adolescentinul «sentiment al baricadei» si asa si ramane in
memoriamea Patrel Berceanu, om, poet, si vesnic adolescent”...
Timpul vietii lui, 19aprilie 1951-2 mai 2006. S-anascut din
parinti muncitori, Tn Bailesti-Dolj, oras... de campie, pol al
celor mai ridicate temperaturi. Absolva Liceul Teoretic din
Bailesti si Scoala Tehnica de Telecomunicatii din Bucuresti,
n anul debutului in Amfiteatru. Apoi urmeaza, siisi ia licenta
(1980), la Institutul de Arta Teatrala si Cinematografica, sectia
Teatrologie-Filmologie. Frecventeaza Cenaclul Amfiteatru,
iar dupa absolvire, Cenaclul Ramuri. Debuteaza editorial in
1976, la ScrisulRomanesc, cu volumul de poezie Sentimentul
baricadei. Colaboreaza la Romania literara. Ramuri,
Luceafarul, Amfiteatru, Viata studenteasca, Teatru, Vatra,
Familia, Viata Romaneasca, Tribuna s.a., dar si in reviste
din Austria si Franta, Tn 1993 si 1995. Dupa debut, publica

carambol de biografii si de passe-temps-uri, cum se spun,
Tntotdeauna, ntru Tnsufletirea locurilor izolate. S-au spus la
Canterbury, s-au spus si laFlorenta. Doar can pestera-vizuina
patrunde numai umbra lor, o forma goala umpluta cu te
miri ce, cu demonstratii de virtuozitate n toate genurile, de
lamelodrama laflecarealade salon. Motto-uri serioase (trucate
n spirit postmodern) si desene... ezoterice Tti zapacesc definitiv
sistemul de repere. In ce fel trebuie citita aceasta proza -
agrementatd, Tn societatea literard a vizuinii, cu concursuri de
rime? Comme il faut.

Pe masura ce povestea se ramifica, Tnghitind personaje,
ca la un banchet cu initiati si nepoftiti, geometria devine
mai complicata. Vizuina, afiimatd de oameni care vor sa scoata
vulpea, e salvata prin deschidereaei in Pestera Gindirii Abstracte
care, larindu-i, razbate in alte sisteme de grote. Cit pe ce sa-i
lasi autonomia esteticului la intrare si sa cauti, in subterane,
cirlige literare. De pildd, e marti, se-ntorc Tn vizuina, e sedinta
de cenaclu. Ar trebui saciteasca porcul mistret, insa,,lainceput
refuzase energic, spunind ca pe el 1l doare doar creatia pentru
cei mari, dar, marog, va pregati un material la obiect, scurt
si taios, pentru ca, dupa parerea lui (si aici mistretul deodata
se zbirlise si-si aratase coltii), creatia pentru gargarite de pilda
nu se ridica deasupra unei gargariseli... gargariseli.” Nu va
ambalati curiozitatea, sintem Tntre animale...

O primasecventade poezie (volumul I, Toiuri, al dipticului
Toiurisi ventuze), cu o notaamoris undevaintre maledictiune
(sic!) si calambur, facind referire la Tnsusi volumul Tn care
apare, anunta Vizuina vizuinii, Tn care conventiafabulei devine
subtirel paravan. Versurile de la-nceput, din Nu cunosc, de
pilda, sint, ca Viziunea vizuinii, jucate: ,,Nu cunosc un cer
sub limba/ O, deasupra cerul gurii!”. La reintflnirea lor cu
proza, in poezia care incheie ciclul de toiuri, sintgrave: ,,Pasarile
cerului matot hraneau/ Si eu faceam mofturi la firimituri/ De
la 0 vreme nu mai veneau/ Pasdrile cerului de prin paduri.”

Lepadareade piele (in fine, de blana) este, in adoua parte,
aproape totala. Vulpea e acum o cuconita emancipata,
Ursul un respectabil adulterin. Tonul se schimba si el,
intrindu-si Tn ritmul recomandabil pentru romanul ,,serios”.

volumele Poeme Tn marime naturald, intmplarea cea mare si
Lacrimi civile, intre 1983 si 1991, apoi antologia Planeta de
poet, Tn 2003, precum si monografiile teatrale Titus Andronicus
si Ubu Rex cu scene din Machbeth, la Ed. Aius, in 1997 si
2000. Este prezent cu poezie in antologii in strainatate, si
este detinatorul anumeroase premii literare. A lucrat ca profesor
de actorie la Scoala Populara de Artd, ca regizor la Casa
Studentilor si redactor la Viata studenteasca. A beneficial de
un stagiu de cercetare la centrul dramatic national din Caen
(Franta). A fost secretar literar al Teatrului National Craiova
(1988-2006), director al Teatrului pentru Copii si Tinerel
Colibri Craiova (1997-2006 si lector la sectia de actorie a
Facultatii de Litere a Universitatii din Craiova. Membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania, membre UNITER si membre
al sectiei romane a Asociatiei Internationale a Criticilor de
teatru. A scris pentru copiii sai Sebastian loan si Octavia versuri
pline de miez si frumusete. Gabriel Cosoveanu scrie in amintirile
sale despre Patrel Berceanu: ,,Pe cat de impetuos se arata in
cetate, facandu-se auzit in vacarmul generat de toti melioristii
fara vreo credinta intima, pe atat de tacut se dovedeste in
versurile sale, indirecta carte de vizita ce tradeaza atat de
bine omul direct, cu o teribila dotare Tn a presimti vidul,
acela de dincolo si dincoace de lucruri. Fire de moralis”™
intelectual dinamic si melancolic, debordant si vulnerabil?
inclinat spre expresia aforisticd si formula incomoda rostita
de un contemplativ tdios, Patrel Berceanu reprezinta bine
specia poetilor ce vad lumea din perspectiva stoica... Daca
macar moartea bruscaa unui rar prieten ne-ar ajuta sa-l respectam
mai mult, respectand viata si marea ei oferta, printre atatea
suferinte: posibilitatea solidarizarii!”
Stimata doamna DoinaPologea,
din cartea lui Patrel, pe care mi-
ati oferit-o cu generozitate si care
va place atat de mult, din Lacrimi
civile, transcriu Tn final poemuL
Legendal, cape un mesaj al carifll
miez 1l descifram acum in toata
limpezimea lui: ,,voiam s-ajung
la voi sa va arat/ cat de calde
mi-s mainile si inima cat de calda/
si n-am avut rabdare sa caut un
vad// am pornit/ si-am gasit scris
acest rau e un zid/ schimba-ti
steaua si mainile orbule”. m

Cu dilemele lui: ,,Acuma sint animale sau cameni? Oameni™®

sau fiare? Curiozitatea noastra e legitima, ca autor,'sintemwwv

n legitima aparare sa stim, cum se numeste asta? sa stim
starea... fizica a personajelor noastre, pentru a revedea modul
Tn care ne vor ataca si cum sa ne aparam.” Roman simpatic-
teoretic, cu femei-vulpi roscate...

Dinrelatia (prohibita de toate povestile, dar ce-are a face...)
a Ursului cu Vulpea, ramin un vis si un copil. Visul are, in
portii neegale, magie, poezie, ironie: ,,[Ursul] coboracu o
franghie, facuta din lapte, laptele de la trei vaci albe Tmpletit
cu laptele de la trei vaci negre, deci o fringhie Tmpletita in
sase, vargata (laptele vacilor albe era putin mai intunecat la
culoare), catre o alta lume, sa zicem mai buna si mai
dreapta, mai dreapta oricum, fiindca funia era dreapta si el
mergea drept In jos. [...] Deodata o lacrimaTi cdzu pe funie
si laptele se Tndoi cu plins de om singur, pornitinjos. O alta
lacrim& cézu pe-o floare de colt, Tncad mai erau flori de colt pe
la colturi, o culese si pomi mai departe, Tn jos.” Tn rest, un
triunghi conjugal si inter-specii — sotia Ursului e o vitica, iar
amantae Vulpea, cu dialoguri depreciate, decdzute din ordinea
normalda comunicarii, alunecind pe panta unui suprarealism
Tmblinzit. De vinae, desigur, nefirescul situatiei. Altfel, perfect
recognoscibild. Viticae ,,un animal sanatos” pe cind, mediteaza
Vulpea, ,.eu sint prea intelectualizata, prea livrescd.” Drame
moderniste rasucite a la postmodeme.

Tn poveste se amestecd, semi-fiinte nici animale, nici
oameni, fostii ,,combatanti” din vizuind. lepurele, de pilda,
care vine sa citeasca Ventuze, al doilea volum de versuri,
Poezii de sat fantastic, urmind cea mai pura reteta Sorescu
(dacaasaceyaexista...): ,,Existentialei Mita/ I-a rupt traznetul
rochita,/ Cum facu, cum nu facu/ Ca-n furou ramase, tu!//
Astafii mari-ndoiala/Mitei existentiala,/Acest fapt incoerent/
Azvirlind-o-n transcendent.” Dupa poezie, proza se schimba
din nou. Pe teme la fel de serioase, recupereaza vocatia
calamburului si a absurdului jucat din cuvinte de la-nceput.
Cuvinte tdiate din lipsa de spatiu, ca Tnsdsi povestea. Pacat,
pacat, pa....

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Cind nu zint ne/imtiti

ziari/tii, die pre/edinte?

a un sustinator ce va sint, die presedinte, Thcerc sa va
<= inteleg, ca sa-mi fie limpede pentru cine am votat cu

repetitie. Stiu ca ziaristii se tin dupa dvs cind apareti

Tn public si cind aveti chef si cind nu. Dar mai stiu ca

dupa povestea cu ,,tiganca Tmputitd”, cind m-am straduit

sa va scot basma curata - nu in calitate de reprezentant
al ,,presei aservite”, cum sint numiti generic jurnalistii care
mva simpatizeaza, ci pentru ca chiar am crezut ca nu aveti nimic
Tmpotriva tiganilor -, dvs ati declarat ca, in timpul mandatului,
nu va mai apartineti.

Anul trecut, cind erati Tn concediu, tot la mare, daca tin
bine minte, nu va deranja citusi de putin ca televiziunile si
fotoreporterii va urmareau, pas cu pas. Am vazut atunci imagini
cu dvs dansind pe o terasa de vard. Presupun ca stiati si
atunci ca ,,nesimtitii” se tineau dupa dvs cu camerele de luat
vederi si cu aparatele foto. Poate ca unii dintre ei v-au
urmarit si anul trecut, in tjmpul dvs liber. Atunci nu erau
nesimtiti?

Domnule presedinte, dupa cum bine stiti, chiar si atunci
cind va luati vacanta, sinteti Tn exercitiul functiunii. Tn ceea
ce ma priveste, v-am considerat presedintele Romaniei si Tn
perioada cind ati fost suspendat si Tn care la Cotroceni, dl Nicolae
Vacéroiu Tsi dadea aere de presedinte al unei tari care nu-1
alesese. In acea lund, rusinoasa pentru majoritatea Parlamentului,
va reamintesc, die presedinte, chiar ati fost Tn timpul dvs
liber. Nu mai aveati grija Romaniei, cu acte.

Cameramanii si fotografii care v-au urmarit in rastimpul
campaniei dvs de recistigare a functiei de la Cotroceni ar fi
putut sta linistiti acasa. Dar s-au tinut, unii din proprie initiativa,
dupa dvs, dintr-o simpatie personala pe care adeseori, atunci,
sefii unora dintre posturile de televiziune, au minimalizat-o.
inregistrari de peste o jumatate de ora fiecare au fost condensate
n secvente de citeva secunde. Dar asta nu din cauza cameramanilor
de la fata locului, ci Tn urma unor decizii editoriale cu damf
politic.

Domnule Basescu, cei mai multi dintre cei pe care Ti numiti
nesimtiti au fost atunci alaturi de dvs.

Dar sa ne Tntoarcem la timpul dvs asa-zis liber de cind ati
revenit la Cotroceni. Cind iesiti Tn spatiul public, nu scrie pe
hainele dvs ,,Presedinte in concediu, nu deranjati”’. Si chiar
daca ar scrie, n-ar fi cazul. Dacd vreti s& vi se respecte intimitatea,
nu va mai plimbati printre alegatori cind sinteti Tn concediu,
casi cum ati fi o simpla persoana particulara. Stati retras undeva
si atunci ,,nesimtitii” nu se vor mai putea tine dupa dvs. Tncetati
sa mai faceti pe anonimul care iese pe stradad sau pe faleza, ca
si cum ati fi redevenit un oarecare Traian Basescu. Sinteti
presedintele Romaniei si la W.C. Dvs ati vrut-o. lar datoria
,hesimtitilor” e sa va vineze Tn permanenta, chiar si daca
v-ati retrage n salbdticie, ceea ce nu e cazul. Daca vreti Tnhsa
cu tot dinadinsul s& nu mai fiti deranjat, cind apareti n
public Tn timpul dvs liber, exista o solutie radicala: demisia.
V& garantez ca Tn citeva luni nu se va mai tine nici un
nesimtit de cameraman dupa dvs.

Astept un raspuns din partea dvs, ca s& ma dumiresc ce
doriti. m

Franturi lusitane

actus |

Numere de inmatriculare

/1 ambient muzica

ncep cu un truism: oricat de frumoase si de

ravnite ar fi alte tinuturi, pana la urma tot te

razbeste dorul de Acasa. Tn fermecatoarea

Portugalie am brevetat o insolita metoda de a

mi-1 alina: de cate ori ma aflu pe strada, fie ca

pieton, fie ca sofer, ma uit la numerele de
Tnmatriculare ale vehicolelor. Si ce daca? - parca
aud reactia intrigata a lui Tudor lonescu, autorul
unor sarmante investigatii prin mitologia postmodema
a Clujului publicate bilunar in Tribuna. Raspuns:
nu doar ca sunt scrise cu aceleasi caractere, negre
pe fond alb, dar contin cate doua litere, tot ca la noi.
Acestea reprezinta nu-stiu-ce coduri, care adeseori
coincid cu abrevierile numelor de judete din Romania.
Mi-amintesc si acum surpriza avuta tn timpul primului
meu stagiu la Lisabona, cand Anabela Martins
Baptista, coordonatoarea programelor culturale
de la Palacio Foz, m-a invitat sa iau loc Tn automobilul
ei... ,,cu numar de Cluj”. intr-adevar, printre cifrele
de pe placuta de inmatriculare figurau majusculele
CJ.

Si uite-asa, ma delectez zilnic Tntalnind masini
cu (pseudo-) numere de Mehedinti (MH), Maramures
(MM), Brasov (BV), Harghita (HR), lasi (IS), Neamt
(NT), Bistrita-Nasaud (BN), Botosani (BT),
Bihor (BH), Constanta (CT), Vrancea (VN), Alba
(AB), Covasna (CV), Caras-Severin (CS), Salaj
(SJ), Prahova (PH), Tulcea (TL), Bacdu (BC), Arges
(AG) si asa mai departe. Ba chiar, langa locul pe
care-1 am rezervat in garajul subteran, parcheaza un
Volvo cu sigla SB, probabil ca sa nu uit ca Sibiul
e capitala culturala a Europei. Se mai intampla si ca
placile de Tnmatriculare portugheze sa-mi reaminteasca
nume de judete arareori Tntalnite prin peregrinarile
mele roméanesti. Chiar adineaori dadui peste un
camion purtand inscriptia CL (Calarasi, vezi Doamne),
zilele trecute Tmi amintii de Vaslui, altcandva de Olt,
IIfov, lalomita sau Teleorman. E un mic truc personal,
ce-mi confirma familiaritatea demult resimtita intre
cele doua natiuni plasate la extremitatile spatiului
latin. Sa mai mentionez si coincidenta toponimica,

de data asta reald, dintre Viseul maramuresan si
cel situat Tn centrul Portugaliei. Tmi doresc sa vizitez
candva ambele localitati...

Tnca o metoda agreabila de a utiliza timpul cat
ma aflu la volan n zona Lisabona-Estoril-Cascais
(un fel de Coasta de Azur portugheza) este sa ascult
Radio Marginal. Cand vii dintr-o tara unde agresivitatea
mediilor acustice e pe masura hameselii din viata
politica, selectia muzicala operata de RM ar trebui
data ca exemplu majoritatii posturilor de radio private
de la noi (ca sa nu fiu acuzat de subiectivitate, nu
ma voi referi aici la Radio Europa din Lisabona, ale
carui programe ating Tnalte cote de rafinament
jazzistic). Marginal-ul — numit astfel dupa soseaua
ce urmareste estuarul fluviului Tejo pana la varsarea
acestuia Tn Atlantic — propune muzici atractive,
inteligente, deloc superficiale (chiar daca eludeaza
elitismul), din zona de interferenta a jazzului
mainstream cu forme evoluate de blues, rock sau
pop. O demonstratie cotidiana, ora de ora, ca un
radio comercial poate sa aiba succes, chiar fara
concesii comerciale Tn plan estetic. Punctul
maxim de interes este atins sambata la orele pranzului,
cand se difuzeaza emisiunea Os Cariocas, dedicata
deliciilor muzicale braziliene. Reconfortanta mixtura
de poesie, ritm si melodicitate lansata pe la finele
anilor 1950 la Rio a reusit, pentru prima data, sa
sparga monopolul lingvistic al englezei in materie
de jazz. Calitatea muzicii fiind garantata, dar eu
neavand altminteri acces la vreun aparat de radio,
Tmi petrec amiezele de sambata in masina, ascultand
Os Cariocas. Bun subiect pentru o viitoare emisiune
cu Pi Muslea la TVR Cluj.

Si, ca sa va faceti o imagine despre ambientul
sonor lisabonez, Tn genere, va intreb daca mai
cunoasteti prin lume statii de metro unde sa fiti
Tnvaluiti, pana la venirea trenului, de efluviile
albumului Crystal Silence, cu Gary Burton la vibrafon
si Chick Corea la pian?

Virgil MIHAIU
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Hai bine golan

e cite ori se apropie zilele si noptile de 13,14,15

iunie, sufletul meu se Thnegureaza. Intra intr-un

fel de doliu. Nu am vorbit ani de zile despre

toata povestea asta pentru ca asa ne-am jurat,

cindva, un grup de prieteni, intr-un virf de

munte mai sus de Sapinta, Tn noaptea de Anul Nou
ce-1lasatn urmape 1990. Luna, doar ea, lumina inimaginabil
si straniu pamintul acoperit de z&pada. Ne-am unit bratele
ntr-un cerc mare, cit proiectia ei deasupranoastra. Marian,
Mihai, Mircea, Mugur, Florin, Claudia, Luminita... Atunci,
abia, am plins. Lacrimile duceau la vale umilinte dezamégiri,
se spalau ranile uscate, sufletele noastre, amintirile,
cosmarul. N-am uitat. Nimic. Nici o secunda. Nici inocenta,
nici visul, nici speranta ca drumul va fi altul. Complet
altul. Nici urletul visceral al muncitorilor care anunta
triumfator ,,IMGB face ordine! Noi muncim, noi nu
gindim”. Nici bataile, nici loviturile aplicate cu bestialitate
de regula Tn cap, ca sa ne iasa gargaunii, nici ecoul
Tnfricosator de pe Edgar Quinet al lozincilor devastatoare
,» Moarte studentilor! Moarte intelectualilor!”. Nici
aplauzele peceriste ale unor femei cu pungi in mfini care
se excitau teribil de cite ori mai luam o bita in cap sau un
sut Tn fund, nici gemetele Tnspaimintatoare ale femeii
gravide peste care am fost aruncatd Tn fintina din Piata.
Nici fuga pe la spitale ca sa-i cautam pe colegii de la
Filologie, Filosofie, Matematica, Istorie, Fizica, Arhitectura
batuti cumplit, desfigurati, greu de recunoscut. Nici vuietul
strazilor pornit ca stihiile impotriva noastra, a libertatii,
a celor care au miscat primele rotite ale sistemului
democratic: Nici singele imprastiat pe pereti, nici smocurile
de par ce pluteau pretutindeni n clubul de la Litere. Nici
aroganta cu care Petre Roman, prim-ministru, imbracat
impecabil Tntr-un costum de culoarea oului de rata a
catadicsit sa vina la Filologie ca sa se lamureasca daca
nu avem arme, nici lacrimile lui Mihai Sora, ministrul
Invatamintului de atunci, socat de ce vede in facultatea
noastrd, pe holuri, n celebra biblioteca, pe fetele profesorilor
batjocoriti, batuti, pe figurile devastate de lovituri ale

studentilor care se aparau de potopul de Tnvinuiri, de atita
nedreptate, de atita suferinta greu de cuprins aici. Nici
devastarea sediilor partidelor istorice, nici amenintarile
cu moartea, nici urmaririle, nici hartuiala la care multi
oameni din Piatd, intelectuali de la Grupul pentru Dialog
Social, de la ziarul ,,Romania liberd” si nu numai au
fost supusi zile si nopti Tn sir. Nici felul in care minerii
si securistii amestecati printre ei au pus stapthire nerusinata
pe amfiteatrele Universitatii, pe accesul Tn facultati, pe
examenele pe care le aveam de dat - era sesiune. Nici
injuriile adresate cu o voluptate inimaginabila. Nici
manipularea nerusinata pe care Televiziunea a facut-o cu
o desantare Tncarcata de vinovatie si de complicitate. Nici
corpurile contorsionate de izbituri aplicate animalic, Tn
stinga si-n dreapta, tuturor trecatorilor care pareau ,,golani”,
manifestanti platiti de Ratiu Tn dolari, curve ce au facut
copii Tn corturi cu Marian Munteanu, drogati, legionari,
smintiti de libertate si democratie. Nici faptul ca nici
un preot nu a iesit cu crucea Tn mina ca sa-i potoleasca
pe acesti oameni intarftati Tmpotriva semenilor lor. Oameni
iesiti din adincuri, din Tntuneric, nemincati, obositi, tiriti
prin trenuri ca sa scape Bucurestiul de asediul golanilor.
Ca sd aduca linistea. Pentru care votasera. Ca sa sape si
sa planteze flori pe peluza din fata Teatrului National.
Ca sa hailuiasca pe strazile unei capitale din Europa
oameni Tmpotriva carora erau asmutiti.

Am trait Tn Piata Universitatii insular. Acolo m-am
maturizat. Civic. Acolo am simtit ce Tnseamna solidaritatea
de care, atitia zeci de ani, habar n-am avut. Solidaritatea
pe termen lung si bucuria ei. Istoria si-a Tmprospatat
respiratia cu aspiratiile studentilor, ale intelectualilor, ale
liceenilor, ale oamenilor care au vrut sa nu mai fie la
fel. Care au vrut sa nu se mai repete erori si orori. Care
au strigat, fard sd oboseascd, ,,punctul 8 de la Timisoara”,
cu cea mai minunata intuitie ca igiena morala este imperios
necesara intr-o societate care abia se naste si se pune pe
picioare foarte iute. Cu naturalete vorbeam de fapt despre
mult discutata si analizata Lege a Lustratiei de azi. Atunci,
o intuitie civica, astazi, un adevarat demers politic. Chiar
daca astazi o ciudatd tacere se asterne Tnjurul acelor crunte
Tntimplari, chiar daca nici unul dintre cei implicati direct
-lliescu, Roman, Chitac, Miron Cozma-nu sint de gasit
si nu sint dispusi sd faca declaratii sau sa raspunda
unor Intrebari importante, chiar daca despre mineriade
se vorbeste doar incepind cu 1991, chiar daca Miron
Cozma nu ispaseste pedeapsa pentru ce a facut in
1990, chiar daca lon lliescu abia acum este anchetat Tn
dosar penal cu privire la pata de necuratat pe care a
Tncuviintat-o, pentru care a multumit, cu zimbet larg,
masei de mineri strinsi la Pavilionul expozitional, chiar
daca generalul Chitac abia acum este anchetat serios,
chiar daca Petre Roman nu da explicatii, Tnca, chiar daca
Dan Voinea se chinuie Tnca in hatisul dosarelor si al
marturiilor, istoria nu poate sari acest capitol din formarea
societatii noastre de dupa 1989. Nu poate sari peste
momentul formidabil cind Alexandru Paleologu, Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Eugene lonesco s-au declarat
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,.Golani”, iar mesajul lor extraordinar, cititin Piata, a dat
gir si incredere. Nu poate sd ocoleasca prezenta celor
de la Grupul de Dialog Social pe intregul parcurs al unui
exercitiu democratic. Nici zilele si noptile n care imaginatia
tesea formule care s& bucure rezistenta spiritului, atncrederii
Tn celalalt, in ceilalti. Multi, foarte multi, incredibil de
multi. Nici protestele care ne adunau energiile pentru
sustinerea coloanei vertebrale a democratiei noastre.

Mi s-a parut ca anul acesta a adus mai multa tacere
si nepasare ca niciodatd. Subiectul 13-15 iunie a trecut
mai degraba neobservat sau ca o bifare, jenanta, a
temei pe ici, pe colo, prin ziare sau pe la televiziuni.
Lucrurile sint abia la Tnceput. Nu exista un raspuns oficial
asupra celor petrecute atunci. Nu exista vinovati oficiali.
Doar victime. Nu s-a prezentat oficial nici o concluzie,
nici un rezultat al anchetelor. Locuri, fapte sint trecute
sub tacere, Tn prea grabnica uitare, sau sint confiscate
de-a dreptul, amplificind suferinta Tn fata unui sir lung
de minciuni, de vinovatii, de complicitati. Astazi, dupa
saptesprezece ani, de pilda, un loc care a intratin constiinta
democratiei noastre, Tn constiinta refnvatarii dialogului,
a spiritului civic, Tn constiinta artistilor din toate registrele
- actori, regizori, muzicieni, jazzmani, scenografi, scriitori
- care si-au stimulat, deopotriva, libertatea creatiei si
libertatea interioara ani si ani de zile, un loc care defineste
deopotriva ce a Tnsemnat si Tnseamna GDS, revista 22,
Libraria Humanitas, Green Hours este amenintat direct
cu stergerea de pe harta geografiei democratiei.
Stupide legi, nascocite peste noapte, proprietari aparuti
din apele tulburi ale aranjamentelor de tot felul sint pe
cale sa puna labele pe istoria impecabila a unui loc. Pe
spatiul depozitar al constiintei care a sustinut adevarul.
?i astanu da fiori oficialitatilor, parlamentarilor, politicienilor,
functionarilor pusi sa apere si valorile fundamentale
ale istoriei, ale democratiei. Nu agita nici un for politic.
Nu Ti sperie aceasta disparite decit lot pe aceia care l-au
nascut, I-au Tnnobilat atftia ani cu o devotiune impresionanta.,
Ce se petrece, oare, cu noi?

Nu stiu de ce, dar simt ca mi se face frica. Simt
cum Tmi rasuna Tn urechi vuietul stihiilor istoriei care
au calcat, care au strivitincercarile de a privi cerul instelat
de deasupra noastra si care s-au straduit s& lase sa pogoare
legea moralain noi. Simt cum se infuleca halci din istoria
recenta, halci din mine, din memoria afectiva a unor
momente unice si, se pare, cu neputintd de repetat.
Simt ca doar aceiasi insulari mai punem pret, cu disperare,
pe reperele moralitatii. C& ne stringem aceiasi ca sa
spunem, sisific, ca cine uita nu merita.

Tnchid ochii. Vad mii si mii de figuri cu zimbetul
it toata fiinta lor cintind. Aud acel cinlec care a Tnsotit
unul dintre cele mai frumoase vise din nopti fantastice
de vara traite Tn Piata Universitatii:

Mai bine golan

Decit activist,

Mai bine mort

Decit comunist!

Marina CONSTANTINESCU
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