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Infernul cotidian

P nmiezde varacu soarele plonjandu-ti direct in crestet
si umbra dandu-si sfarsitul pe asfalt, decizia luata de
| cei mai Tndepartati stramosi de a iesi din spumoasele
| valuri oceanice si a se stabili la sol, atrasi de piata
| convenabild a bananelor si nucilor de cocos, de mirosul
[- florilor tropicale, de susurul izvoarelor, pare nu doar
| Tndrazneatd, dar si stupida. Rechini de zece ori mai
| mari decét cei de astdzi ne Tnghiteau deschizand numai
| pe jumatate botul, crocodili cu coada ce Tnconjura
Ecuatorul ne considerau printre delicatese, meduze urzicatoare
[si fel de fel de bestiole veninoase ne amenintau specia de
[maimute golase.
M~Cel putin asa scrie Tn cartea Le singe nu, ratacita in
BBfundurile bibliotecii, printre volumele de rang secund.
[Desi oceanul i-a fost pana la urm&un mediu ostil, omul nu-
[si Infatiseaza Infernul ca pe o imensitate de ape dezlantuite,
ci mai degraba ca pe un cazan vulcanic n plina fierbere.
[Cu exceptia laponilor care si-I inchipuie ca pe un camp
nesfarsit de gheturi Tntunecate.
| Imageria populara vede ladul cafoind de diavoli Tnzestrati
leu furci, suliti si sfaraiace, luand in primire vaste loturi de
pacatosi in cadere libera, goi pusca - odata trecuti
dincolo nu ludm cu noi nimic, nici macar costumul negru
din sicriu — si, Tn chipul cel mai firesc, absolut Tngroziti.
Femeile, mai cu seama. Asta, fiindca cele ce urmeaza sa
li se intample acolo, Tndata dupa repartizare, Tntrece cele
[mai cumplite torturi din viata de zi cu zi a pamantenilor
mRestati. Si care chinuri au un timp limitat. Pe cand in
[infern, supremul prag al durerii este pentru eternitate
scormonit, iar timpul acumuleaza milenii de milenii...

Se Tntelege de la sine dezavantajul de a fi in lad, asa
cum se vede acesta zugravit in tinda locaselor de cult. Orice
ar trebui sa facd omul s& nu ajunga n ceata celor damnati,
a caror came va suferi inimaginabile suferinte, ramanand
|pe oase, spre a fi In continuare sfredelitd, arsd, Tntepata,
|smulsa - pe masura ticdlosiei celui ce ispaseste, fara ca o
h/atura de apa sd-i umezeasca buzele, limba strapunsa de

| Mintea omului modern se razvrateste Tmpotriva acestei
[viziuni, ea ravneste la unele convenite pauze, de oarecare
|refacere, fie pretinde renuntarea lachinurile fizice, in schimbul
|unora morale, ce nu ar fi mai putin muscatoare. Tnsa nu
|aceasta este imaginea la care s-a oprit omul de pe strada,
|oarecarele trecator, eventual pe scuter, Tn automobil chiar.
[Din copilarie, obsedat de informatiile primite asupra locatiei
|postmortuare, el se simte culpabil, in fata unui tribunal de
[la facerea lumii posedand computere cu personala situatie
la fiecaruia dintre muritori, clasati pe puncte - ca la casa
Ide pensii. Tribunal care-1 va descoperi neasteptat de lipsit
e fapte bune, ticsit, in schimb de cele rele si va proceda
m consecinta. Si nici cu cea mai consistenta spaga,
Bimila nu va trece prin urechile acului.

m  Din surse Tn genere bine informate se cunoaste ca Infernul
Rste organizat in cercuri, dupa gradul de vinovatie al locatarilor.
[Dante a si scris o destul de cunoscuta opera pe aceasta tema.
|Ideea ca primul cerc ar oferi anume resturi de confort se
[elimina de la sine, ate Tmp&ca cu gandul ca, dupa o existenta
[calduta, destinat ladului, vei avea parte de unele usurinti
[duce la decizii existentiale eronate. Un Infern in care,
[prin netimp, te-ai obisnui, avand drept caracteristica in viata
[adaptabilitatea, nu tine: vei fi prajit, fiert, smolit, rasnit,
|sangerat, sfredelit, perpelit si ciuruit fara ragaz chiar in
[rezervatia primului cerc. imprejurarea de a recunoaste in
[jur persoane ce ti-au fost nesuferite Tn timpul vietii, acum
[urland si smulgandu-si cositele, ori resturile de par, nu te
[va ostoi, a zari, printre norii de sulf, in cazanele clocotitoare
Lonationali despre care ai fijurat ca n-ar aveace cduta acolo
[te va mira doar o fractiune de secunda.

|  Tragand cu ochiul dintr-un cerc n altul, vazand la si
|mai grea chinuire cete de adversari politici, nu-ti va fi
|mai bine, este chiar posibil sa ajungi la concluzia ca
[exista 0 anumita exagerare in tratamentul care li se aplica
[- si nu numai lor.

|  Dacd, intr-o strafulgerare, 1ti va trece prin fata dl. lon
|Iliescu, urmarit de draci in costume de mineri si atingandu-1, la
[intervale, cu greble de plantat gladiole, de-1 vei zari pe dl.
[Dan Voiculescu scotand capul dintr-o carapace de

testoasa din Galapagos si rozand dintr-o uriasa frunza de
lipan, sastii ca visezi, caochii ti se zbat In cap, iar latrezire
vei fi uitat totul. Céate filme horor nu deruleaza visul! Ma
aflu bunaoarain sala de deliberare a Curtii Constipationale,
cu sort in fata, Tnsarcinat sa curat cu pamatuful tricolorcapetele
intersanjabile ale d-lor Cochinescu, Predescu, Ninosu, In
momentele de destindere cand joaca fripta, dupa o partida
Tnvioratoare de lapte gros. Observ, cu stupoare, cand ei se
reaseaza pe jeturi, ca ma gasesc intr-o camasa de forta visinie,
iar capul, desprinzandu-mi-se de pe umeri, se ridica, precum
un balon, latavan, printre capetele rotunde ale celorlalti.
Vreau satip dupdajutor, dar glasul mi-apierit. imi vareveni,
mi se comunica, atunci cand Curtea va face publice motivatiile.
Apoi larma se linisteste, facem cu totii gimnastica aerobica,
flotdri. Un vis infernal!

Desigur, am Tndoieli Tn privinta modului Tn care au
conceput Infernul Tnaintasii, dintre care nu putini foarte
instruiti. Nu cred, pur si simplu, ca marilor vinovati, sceleratilor,
criminalilor, li se rezerva chinuri fizice — nici la foc deschis,
nici la peste patru mii de metri sub Polul Nord, langa drapelul
rus, sub ghetari. Grele pedepse personalizate celor ce si-
au chinuit, ucis, batjocorit, exploatat semenii, pedepse
morale, Tnsé...

Cand ar fi vorbade mine, Infernul ar putea fi o calatorie
cu troleibuzul, pe timp de canicula, lainghesuiala, Tn picioare,
calatorie stopata de un sir infinit de vehicule stationate n
fata. Timpul s-ar scurge ca pe pamant, ca in viata, calendaristic,
dar pe vecii. Pentru felonitle de care voi fi dat dovada, pentru
forfanteriile, pedanteriile, indiferenta fata de semeni, cruzimile

Diurna /i nocturna

ana Schobel Roman, stranepoata lui Nicolae Batzaria
(ziarist si ministeriabil interbelic, care a ramas insa
Tn amintirile noastre ca autor de basme, ,,Mos Nae"),
dar si aunui xilogravor din Miinchen, Victor Schobel,
»devenit, de dragul fiicei protopopului din Raciul
de Cimpie, cetatean roméan“, a avut probabil in gena

actualitatea

sentimentale, pentru preamulte articole binevoitoare, trageri
la fit si dare dupa cires as putea fi condamnat ca, Tntr-o
altaexistenta sa devin analist politic lateleviziune, chestionat
de blonde atotstiutoare sau de vreun gade tanar, intre alti
trei-patru musterii, adusi sa-si spele pacatele. Si sa trancanim,
n eternitate, ce-a vrut sa spuna presedintele ieri la cinci
dupa amiaza, ce a raspuns premierul, daca e adevarat ca
procesul d-lui Nastase se va prelungi si pe parcursul secolului
XXII s.c.l. Sa duc la gura un pahar de apa plata, din care
lichidul a secat cu o generatie Tn urma. Sa aud tropaitul
cailor cavalerilor Apocalipsei si sa casc discret.

Tn cazul ca dispuneti de fire preponderent sensibila,
alergic la Tnaltele temperaturi, ca nu suportati mirosul de
came arsa, vacarmul atonal al Infernului, comportamentul
inadecvat al personalului sau, inapt comunicarii, ca va
depaseste riscul de a pasi pe lesuri, spre a observacu oroare
ca de sub talpi va ranjeste Luca Pitu, va recomand ceea
ce, cred, mi-ar conveni si mie: Purgatoriul. Cand n-ati fost,
candva, presedinte al U.T.C.-ului, membru - fie si supleant
- al C.C.-ului, Tn statul comunist, iar in Romania tranzactiei
nici ministru, deloc ambasador la Tunis, nici macar consilier
cultural la Banca tuturor religiilor, barem membru cor. al
Academiei Romane, basta membru in consiliul de administratie
al audiovizualului, decorat in gradul de cavaler, cand la
mormantul dumneavoastra nu se va trage cu tunul si nu
se vor destupa flinte — Purgatoriul va astepta!

Tn lad, scandal, deranj, Tnghesuiald, nervi, lume cu
probleme care mai de care, ploi de foc, o schimbare catastrofala
de clima, servicii execrabile. Dincoace: liniste, tristeti senine,
chilii silente cu locatari discreti adaptati meditatiei, un singur
anotimp, temperat, cu amurguri prelungite, servicii ingeresti.
Nu zic sa va grabiti, dar sunt momente cand ne parasesc
plutoane de mari personalitati, barbati de vaza, carora, daca
v-ati alatura — ma ntelegeti? k

Barbu CIOCULESCU

cuveni sa fie triste:
pana si pestele cel
mic, inghitit de pestele
cel mare din ilustratia
proverbului respective
are un aer pus pe sotii.
Pare ca spune: ,,Ma
inghite el, asta marele,
dar o sa vada el pe
dracu’, o samaroage
el sa-I las in pace..."
n schimb, afisul pentru

dragostea pentru literatura copildriei. Tot ce imagind>ede carnavalului
s-aTntemeiat tocmai pe aceasta .joaca serioasd”, pe bucerian Luca Caragiale
de a patrunde dincolo de oglinda. Ar fi dovada de narcisismun aer sumbru,
sd spun cad Dana mi-a ilustrat cartile; de fapt a fost un dialdgr Tnfricosétor.

pe picior de egalitate, ca in sonatele pentru vioara si
pian. Dupa cateva carti si premii obtinute impreuna ne-
am Tncumetat sa scoatem si o revista pentru copii, revista
editatd pe cont propriu Tn 1990 si 1991, cand credeam cu
totii c& tot ce zboard se mananca. Daca primul numar din
Aii Baba (cu un tiraj, Tn 1990, de 30.000 de exemplare...)
aajunsin tot atatea case cu copii, se cheama cain generatia
celor care au acum n jur de 30 de ani, Dana mai are Tnca
multi prieteni.

Adunatd partial intr-un album, gratie mai ales perseverentei
si gustului desavarsit al doamnei Dorina Schobel (mama
Danei, fost muzeograf la Muzeul de Arta al Romaniei),
opera Danei ilustreazd mai bine decét orice cuvinte ambivalenta
lumilor n care trdia. Era vesela si diurna in grafica pentru
copii, dar misterioasa si nocturnd in grafica ei ,,serioasa",
pe care a prezentat-o Tn expozitii prin toata lumea. Un
nelinistitor, faustic Inorog erudit, o chagalliana Bunica
si 0 Trasurica amintind de Jugenstil si Viena, o Fata cu ceas
(chipul - un orologiu baroc din vienezul ,,Muzeu al
ceasurilor") si o Bufnita nepasatoare de trecut si viitor (desi
bufnita similara din grafica O alta Atena se uita, totusi, catre
trecut...), cateva desene cu aer asiat (Fata cu sfera
albastra, Vanatorul) sau venetian (ciclul Mastilor), precum
si numeroasele ,,compozitii cu instrumente muzicale" (unde
violoncelul, viola sau instrumentele de suflat prind viata
si sugereaza substratul muzical, as spune mozartian, al
desenelor Danei), toate acestea, Tn echilibru cu lumea
gravurilor si ilustratiilor de carte - care au o tentd mai
degraba orientala—alcatuiesc o sfera dialogald desavarsita.
Un zdmbet ironic pluteste pe chipul personajelor care s-ar

Mascatul pare sa
ascunda o taina pe care
ar fi mai bine s& n-o
aflam...

De ce e oare masca
un element care revine frecvent in desenele Danei? Poate
ca n-a fost totdeauna multumita de identitatea pe care si-a
asumat-o, iar timpurile nu-i Tngaduiau schimbarea acestei
identitati. La televiziune, unde Tsi castiga existenta ilustrand
generice, nu erau de ilustrat numai ,,Gama slagarelor" sau
».Desene animate"...in lista de cronici si articole despre
opera Danei Schobel exista un fragment din ,,Viata studenteasca”,
Tn care Magda Cameci observaincain 1978 ca Dana Schobel
surprinde Tn grafica ei ,,un conflict spiritual esential".

De aceea, la fel de importanta ca reproducerea principalelor
desene, grafici, gravuri si ilustratii de carte, sau chiar a
genericelor TV, mi se pare includerea unor notatii din jurnalul
de creatie al Danei, Povesti din spatele cartilor. N-avea cui
sa se planga Dana, dar Tsi scria siesi supararea despre
calitatea hartiei si a cartonului pentru coperti, despre ciuntirea
si modificarea ilustratiilor, despre pretentiile absurde ale
cenzurii...

n fine, numai lista de publicatii din finalul acestui album
mi-a amintit ca tot Dana ne-a facut si coperta revistei Orient,
pe care am editat-o intre 1990-1992 Tmpreuna cu
iranistul Viorel Bageacu si sinologul Florentina Visan.
Ultimul numar al acestei reviste I-am tiparit la Viena, platit
din leafa de atasat cultural. Ce-a mai ras Dana!

Grete TARTLER

Conceptie album: Dorina Schobel.
Viziune grafica: Mircia Dumitrescu.
Tehnoredactare: Anna Maria Orban.
Bucuresti, Editura Artemis 2007.
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A comunica, a Tntelege

A proape 600 de comunicari au fost prezentate la
/\ cel de-al noudlea Congres Mondial de Semiotica,

desfasurat la Helsinki, in perioada 11-13 iunie

" si, In continuare, la Imatra, 14-17 iunie 2007.

Congresele internationale de semiotica au fost
inaugurate Tn anul 1974, cand Umberto Eco a organizat,
la Milano, primul congres de acest fel. Alegerea Finlandei
ca loc al congresului din acest an a fost urmarea naturala
a alegerii, la cel anterior (de la Lyon), ca presedinte al
Asociatiei Internationale de Semiotica, a profesorului
Eero Tarasti de la Universitatea din Helsinki.

Fiecare congres de acest fel se desfasoara sub semnul
unui anumit slogan. De aceasta data, sloganul a fost:
,»,Communication, Understanding, Misunderstanding”.
Observati dificultatea gasirii unor termeni echivalenti
ultimilor doi n limba romana. Vom recurge de aceea
la forma infinitivului: A comunica, aintelege, a intelege
gresit.

Un numitor comun

O simpla privire asupra programului si o vizita la
biblioteca de semiotica a Centrului cultural de la Imatra,
o parcurgere a foilor publicitare si a afiselor anuntand
cele mai recente aparitii au fost suficiente pentru a capata
0 imagine a dezvoltarii prodigioase a semioticii Tn
ultimele decenii. Periodice, monografii, manuale,
enciclopedii si dictionare pe teme semiotice sunt din
ce In ce mai frecvente. Semiotica a reusit sa aduca in
raza ei de cuprindere nu numai discipline umaniste
clasice, precum cele relative la limbaj, filozofie,
antropologie, sociologie, psihologie, drept, literatura
si arte, dar si stiintele exacte si ale naturii, biologia,
medicina, informatica, stiintele cognitive, inteligenta
artificiala. Domenii recente de mare actualitate, cum ar
fi calculabilitatea biologica si biologia computationala,
capata si ele o privire proaspéata din partea semioticii.
Propunandu-si sa Tnteleaga modul de constituire, de
functionare si de evolutie a sistemelor de semne de orice
fel, semiotica descopera o albie comuna pentru toate
disciplinele, deoarece nu se poate imagina un domeniu
din natura sau din societate care sa se sustraga unei
reprezentari semiotice. Dar aceasta generalitate si chiar
universalitate a proceselor semiotice este Tn acelasi timp
un potential avantaj si o posibila capcana. Céastigdm o
Tntelegere unitara a unor procese aparent foarte eterogene,
dar riscam ca unitatea pe care o obtinem sa fie superficialg,
sa se apropie de banalitate. De aceea, cercetarile semiotice
trebuie evaluate cu prudenta, pentru a nu fi victime
ale unei false noutati. Tn oricare dintre variantele ei, cea
a lui Charles Sanders Peirce (pentru a ne referi la cea
mai importanta) sau ceaa lui Algirdas Greimas, semiotica
si-a creat un aparat conceptual si o terminologie care
pretind o initiere prealabila; dar, asa cum arborarea
de semne si termeni din matematica nu exprima totdeauna
0 autentica gandire matematica, tot asa nici folosirea
jargonului semiotic nu se asociaza totdeauna cu o
procedare semiotica interesanta. Congresul a fost bogat
n exemple de toate felurile.

O tematica variata

intre temele abordate, vom mentiona: semiotica
fino-ugrica (Vilmos Voigt), discursul istoric
(Youzheng L.i), sinestezie si multimedia (Yuri
Tsivian), nostalgie, bucurie si melancolie Tn tango-

~

Al IX lea Congre/ International

/emiotica in /pedaco

Karin Boklund-Lagopoulos), diagramatologie (Paolo
Fabbri), o Tntalnire ratata: semiotica si psihanaliza
(Cristina Alvares), cum poate fi Tnteleasd o metropola
(Roland Posner), urban si rural (Dong-yoon Kim),
abductie si meta-abductie Tn opera romanesca a lui
Umberto Eco (llias Yocaris); de la tacere contemplativa
lainteractie cinetica: Jesus Soto (Julian Cabeza si Lourdes
Molero), specificitatea semiotica a textului fotografic
(Garcia de Molero si Farias de Estany). Mese rotunde
si sesiuni speciale au fost dedicate unor teme ca: semiotica
sociald, literatura coreeand, comunicare si spectacol,
muzica contemporana, logica modala si teoremele lui
Godel, comunicare pe internet, Tntelegerea celuilalt,
teorii ale mintii, semiotica si hermeneutica Tn comunicarea
interculturald, neurosemiotica, identitate, semnele
sanatdtii, concepte pragmatic-semiotice in arta, biosemiotica,
spatiul urban, vorbire si discurs, publicitate si marketing,
animale si peisaj Tn arta, mitologie si folclor, semne ale
corpului si ale incorporarii, gestualitate si tacere, cinema,
narativitate muzicala, antroposemiotica, jurnalism si
media, moda, design, falsificarea intelegerii n literatura
si Tntelegerea falsa ca literatura, analiza comparativa
a semioticii chineze si a celei occidentale, traducerea
caTntelegere falsa, avangarda, comunicarea om-masina,
memorie si educatie, arhitectura, Tntelegerea oraselor,
Claude Levi-Strauss, religie, film, text-sunet-imagine,
alteritate si intelegere 1n literatura, la hotarele semioticii,
ritualuri, discursul politic. O sesiune de amploare, care
a durat trei zile, a fost dedicata operei lui Peirce, Tn
cadrul careia o atentie speciala a fost acordata abductiei,
artei si literaturii, logicii, eticii, jocurilor si virtualitatii,
epistemologiei si cosmologiei, pentru a se Tncheia cu
discutarea editarii actuale a operei lui Peirce, sub forma
.Writings of Charles Sanders Peirce”, care recupereaza
o serie Tntreaga de scrieri absente din editia anterioara,
cunoscuta sub titlul de ,,Collected Works”.

Dar cine putea sa urmareasca toate acestea? Lucrarile
s-au desfasurat Tn multe sectiuni paralele si numai cand
vor fi publicate ,,Proceedings”-urile Congresului vom
putea lua cunostinta de Tntreaga bogatie acumulata n
ele. Exista Tnsa cartea de peste 500 de pagini cu rezumatele
unora dintre comunicari, rezumate care pot da o idee
despre noutétile prezentate.

Participarea romanea/ca

nu It dintre roménii care se ocupa de semiotica

au lipsit de la acest congres; totusi, am avut

satisfactia de a constata prezenta mai multor

universitari de la lasi, Cluj-Napoca, Bacau, Galati
si Bucuresti, la care adaugam si un roman profesor la
0 universitate pariziand; toti au atras atentia prin
comunicari interesante. Rodica Amel (Bucuresti) a
vorbit despre relatia dintre folosirea semnelor si inventarea
lor. Camelia M. Cmeciu si Doina Cmeciu (Bacau) au
analizat manipularea comunicarii prin imagini, cu referire

ul finlandez (Pirjo Kukkonen), de la semantica lalacampaniaelectorala din 2004, pentru alegerea primarului
semiotica politica - aplicatie la Adam Schaff (Susanorasului Bucuresti. Aurel Teodor Codoban (Cluj-Napoca)
Petrilli si Augusto Ponzio), filozofie academica sia investigat ,,corpul limbajului” si ,,corpul ca limbaj”,
culturala in Finlanda (llkka Niiniluoto), semioticadiscutand unele probleme de constituire Tn semiotica
paradoxului (Antti Salminen), denotatie si referintagestuala. Solomon Marcus a analizat relatia dintre

Tn sisteme nelingvistice (Alexandras Lagopoulos si

semiotica existentiala si matematica. Solomon Marcus

(Bucuresti) si Sanda Monica Tataram (Bucuresti) au
pus Tn evidenta trei posibilitati ale comunicarii prin
calculator: succes, distorsiune si esec total. Costin
Miereanu (Paris) a condus sectia de ,,poly-art si tehnologie”.
Diana-Elena Popa (Galati) a vorbit despre comunicarea
mediata de calculator si relatia ei cu sfera publica. Pavel
Puscas a prezentat o abordare semiotica in hermeneutica
tonalitatilor muzicale. Traian D. Stanciulescu (lasi) a
discutat despre metodologia semiotica, posibil, dar Tnca
neglijat, instrument al puterii. Traian D. Stanciulescu
si Aritia D. Poenaru (lasi) au analizat diferite aspecte
ale limbajului arhetipal. Gheorghe Vlasie (lasi) a analizat
unele dimensiuni ale semnului, In legatura cu fenomenul
de redundanta semiotica. Pana in urma cu céativa ani,
nu a existat o Asociatie Roméana de Semioticd; a fiintat
numai un Grup Roman de Semiotica, in cadrul Societatii
Roméne de Lingvisticd. Recent, s-a constituit Asociatia
Romaéana de Semiotica (AROS) avand ca presedinte
pe profesorul Traian D. Stanciulescu de la Universitatea
Al. I. Cuza, lasi, si ca secretar general pe profesoara
Doina Cmeciu, de la Universitatea din Bacau (acestia
fiind cei care au avut initiativa Tntregii actiuni),
subsemnatului revenindu-i presedintia de onoare a
AROS. Tn octombrie 2006 a avut loc la Slanic-Moldova
prima Conferinta Internationalda de Semiotica organizata
de AROS, ale carei lucrari au fost publicate Tntr-un
volum de peste 600 de pagini, prezentat la congresul
din Finlanda. Sa speram ca AROS va reusi s recupereze
cvasitotalitatea cercetatorilor Tn semiotica din Romania
(pe multi dintre ei i-a si recuperat) si s procedeze la
organizarea unor activitati specifice si a unei reviste de
profil. Dificultatile Tn aceasta directie provin din
diversitatea specialitatilor care sunt implicate in demersul
semiotic, o parcurgere transversala a culturii, Tnca
tributara prea mult segmentarii pe discipline.

In rata unul examen

n afara comunicarilor, Congresul din Finlanda s-a
| remarcat printr-un mare numar de manifestari artis-
| tice, de lateatru si film la concerte si expozitii. Mai
| mult, destule comunicari s-au transformat chiar ele

Tn spectacole vizuale sau/ si sonore. Acest fapt este n
traditia congreselor de semiotica. Noile medii ale erei
digitale, provocarile lumii cuantice si ale celei moleculare,
ale globalizarii comunicationale si cognitive s-au
manifestat cu putere Tn multe dezbateri de la Congresul
din Finlanda. Teoriile semiotice existente, de la cele pe
care ni le-a lasat lumea antica, trecand prin cele medievale
si clasice, pana la cele apropiate de timpurile noastre,
se afld acum Tn fata unui examen pe care nu-1 vor putea
trece fara o reconsiderare critica a lor. Tn aceasta directie
a fost cu precadere orientat congresul Tn discutie.

Tn cadrul Adunarii plenare de inaugurare a Congre-
sului, dupa Cuvantul Presedintelui si saluturile de rigoare,
au fost prevazute si doud interventii de cate 15 minute,
privind Comunicarea (Augusto Ponzio, Italia) si Tntele-
gerea (Solomon Marcus, Romania). Sper ca Tntr-un
numar ulterioral Romaniei literare saam posibilitatea
de a prezenta textul interventiei mele pe aceasta
tema.

Solomon MARCUS



bsurdul este dens, la nivelul cuvintelor se casca
0 prapastie intre semnificat si semnificant,
decriptarea mesajelor devine imposibila,
dialogurile sunt lipsite de continut.

LECTURI LA ZI

onica Lovinescu este, probabil, cea
mai importanta autoare de scrieri
autobiografice din literatura romana
postbelica. Volumele sale de memo-
rialistica (La apa Vavilonului) si cele
sase volume intitulate modest, Jurnal,
alcatuiesc o istorie a comunismului
romanesc, vazut dinspre ambele capete
ale Cortinei de Fier, cu gesturile
sublime ale unor oameni pentru care libertatea gandirii
era bunul cel mai de pret, dar si cu (prea) multele si
neasteptatele sale demisii morale. Mai mult decat atat,
literatura autobiografica a Monicai Lovinescu reprezinta
o extraordinara istorie a ideilor politice si culturale
care au marcat secolul XX, autoarea fiind o comentatoare,
in timp real, a ideilor iui Jean-Paul Sartre, Raymond
Aron, Jean-Frangois Revel, Alain Besangon, Frangois
Furet, Jorge Luis Borges, Jean Luc Goddard, Frangois
Truffaut pe care, Tn functie de propriul sau sistem
de valori, le-a laudat sau le-a criticat fara crutare. In
literaturd si Tn politica, pozitia Monicai Lovinescu
poate fi condensata Tntr-o formula pe care, Tn
calitate de publicista, a facut-o celebra: est-etica. O
arta de ridicatd tinuta estetica, netributard insa vreunui
compromis moral. In epoca razboiului rece o astfel
de convingere nu putea duce decéat Tn zona unui
liberalism relaxat, pe linia Raymond Aron — Jean-
Frangois Revel, menit sa puna in evidenta avantajele
gandirii libere, Tn raport cu lipsa de substanta si
incoerentele logice ale dogmelor emanate prin aparatele
de propaganda ale partidelor comuniste.

Din jurnalele Monicai Lovinescu se stie ca la
un moment dat autoarea a cochetat cu proza. Este
normal ca fiica lui Eugen Lovinescu sa fi mizat, la un
moment dat pe o cariera literara si, daca timpurile
ar fi fost normale, probabil ca interesul ei pentru
politica ar fi fost unul periferic. Tot din jurnale stim
Tnsa ca Tncercarile literare din anii tineretii nu Ti
provoaca azi prea mult entuziasm redutabilului
comentator literar Monica Lovinescu (se poate spune
ca Tmpreuna cu sotul sau, Virgil lerunca si cu Nicolae
Manolescu a oferit o lista canonica, alternativa la cea
a scriitorilor romani promovati de autoritati din ratiuni
meta-literare). Dimpotriva, orice discutie pe aceasta
tema parea sdai Ti provoace un real disconfort si
multa vreme (inclusiv cei aproape 18 ani scursi de
la prabusirea regimului comunist) scriitoarea s-a opus
cu obstinatie publicarii Tncercarilor sale literare.

Ce fel de proza ar fi scris Monica Lovinescu
daca nu s-ar fi aruncat, trup si suflet in minunata
aventura numita Radio ,,Europa Libera” (care presupunea,
Tntre altele lectura zilnica a ,,Scanteii”’, a documentelor
de partid, a ,,cartilor” tiparite de vajnicii laudatori ai
cuplului Ceausescu — nu cunosc multi romani din tara
care sa se fi supus de bunavoie unui asemenea supliciu)
si daca nu si-ar fi ocupat infimul timp liber ramas la
dispozitia sa cu redarea amanuntita Tn jurnale a tot
ceea ce i se parea demn de retinut din perspectiva unui
roman aflat departe de tara, dar interesat de tot ce se
petrecea dincolo de cortina de fier.

Cuvantul din cuvinte (transpunere romaneasca
interesanta oferita de redutabilul traducator Emanoil
Marcu unui joc de Guvinte in limba franceza, aproape
intraductibil, ,,mots @ mot™) este un roman care, astazi,
nu mai poate fi Tnteles Tn absenta contextualizarii. Din
excelenta prezentare a loanei Parvulescu aflam ca

IliteraturaSau

Cealalta Monica Lovine/cu

acest roman a fost propus Editurii Denoel din Paris
Tn anul 1955, unde a primit un referat negativ, sub
pretextul ca este ,,prea modernist”. Autoarea avea la
vremea respectiva 32 de ani. Asadar, ne aflamn Parisul
anului 1955. La 10 ani de la terminarea razboiului, Tn
plind epoca de dezghet hrusciovist (Stalin murise de
2 ani, insurectia de la Budapesta nu izbucnise inca)
Tntr-un moment Tn care Europa simte din plin socul
filmelor italiene produse de scoala neorealista, iar
Frantafsi traieste una dintre perioadele de accentuata
fascinatie fata de modelul sovietic. La Paris, a fi de
stangatnseamna a fi de partea buna, dar si un mod de
a fi trendy si multe dintre vedetele zilei, din toate
domeniile artei, Tsi etaleaza cu superbie optiunile pro-
comuniste. Tn Romania, raportul secret al lui Hrusciov
produce fiori la nivelul conducerii, dar mica relaxare
(mai degraba de ochii lumii) nu are efecte de fond
la nivelul societatii. Elita interbelica ramane Tn inchisori,
unde este supusa unui regim de exterminare fizica,
literatura trebuie sa se modeleze dupa regulile draconice
ale ,,realismului socialist”, incompetenta cu accente
triumfaliste oripileaza, pe buna dreptate, orice spirit
format n rigorile Tnvatamantului interbelic. Tn ceea
ce o priveste pe Monica Lovinescu, ea a reusit sa
paraseasca la timp tara, traieste la Paris, atenta la tot
ce se Tntampla acasa. Mama sa, Ecaterina Balaceanu
Lovinescu, va fi arestata Tn 1958 si condamnata, un
an mai tarziu. Asadar, in momentul predarii manuscrisului
la Editura Denoel se afla Tnca Tn libertate. Romanul
lui Orwell, 1984 apare Tn 1949, iar textul primului
succes al lui lonesco, La Cantatrice chauve a fost
publicatin 1952, la doi ani dupa ce piesa a fost prezentata
pe o scena de teatru (incepand din 1957, ea se afla
permanent pe afisul teatrului parizian Huchette).

Tinand cont de toate aceste detalii preferinta autoarei
pentru acest tip de literatura (,,roman realist, ascuns
Tn limbaj esopic”, scrie loana Parvulescu) nu surprinde,
iar refuzul editorilor de la Denoel de a publica romanul
poate fi si el inteles. Romanul propriu-zis se Tnscrie
pe linia Jarry (din Ubu Roi, fireste), Orwell, lonesco.
Este un soi de utopie negativa, cu aluzie la regimul
politic din Romania comunista (in care s-ar putea, pe
alocuri, recunoaste chiar si comportamente occidentale
din perioada imediat postbelica). Absurdul este dens,
la nivelul cuvintelor se casca o prapastie intre semnificat
si semnificant, decriptarea mesajelor devine imposibila,
dialogurile sunt lipsite de continut. Chiar daca impresia
de straniu a ansamblului este covarsitoare, privite
de foarte aproape textele sunt aproape realiste si, pe
alocuri ele contin notatii eseistice, ca in aceste
foarte subtile observatii legate de potentialul revolutionar
al romanilor: ,,Strainii cand veneau la noi se mirau.
Cum, nici o razmerita? Nici un vulcan, cat de mic?
Nici o statuie? Nici macar un jaf? Ce vreti, nu eram
orgoliosi. (...) Noi nu aveam multimi. Nu ne adunam
laolalta. Aveam prejudecata spatiului. Ca sa ne simtim
Tn largul nostru, aveam nevoie de spatiu Tntre noi.
Chiar daca nu eram orgoliosi, aveam si noi marota
noastra, ca toata lumea. Noua ne placea sa pastram
distanta Tntre noi”.

Cel mai mare inamic al dictatorilor de tot felul este
starea de normalitate. Aceasta trebuie distrusa prin
toate mijloacele, inclusiv prin orchestrarea unor
evenimente revolutionare care sa-i puna pe unii
Tmpotriva altora. Randurile Monicai Lovinescu, scrise
Tnainte de anul 1955, par desprinse din rechizitoriul

Monica Lovinescu, Cuvantuldin cuvinte,
traducere din franceza de Emanoil Marcu, cuvant
Tnainte de loana Parvulescu, Editura Humanitas,

Bucuresti, 2007,192 pag.

Tmpotriva unora dintre cei care au preluat puterea
Tn decembrie 1989: ,, Trebuia sa facem rost de o revolutie.
Nu e usor, nu se gasesc pe toate drumurile. Dar ni
se explicase cd, daca nu dispui de o foamete ca lumea,
de o calamitate oarecare, trebuie sa pui de o revolutie.
Am cautat-o o vara Tntreaga intr-o veselie. Toata
tara era pe drumuri, nu mai vazusem niciodata
atatia oameni afara. Toti o tineam Tntr-un ras si un
cantec. A fost o vara superba, si ultima. Cine I-a gasit
pe primul revolutionar?”

Dincolo de calitatile sale literare, discutabile (cu
sensul pozitiv ca pot genera discutii), Cuvantul din
cuvinte estre o carte document, o alternativa ingenioasa
si demna la festivismul pasunist al literaturii ,,proletcultiste”
din anii ’50 si o marturie foarte credibila despre
potentialul literar al unei constiinte a veacului incheiat,
doamna Monica Lovinescu. Nu stiu Tn ce masura
cititorul de azi va mai gusta tesatura foarte densa a
acestui roman esopic scris la mijlocul deceniului sase
si respins de catre o cunoscuta editura franceza. Cu
sau fara recomandare Tnsa, acest roman nu poate sa
lipseasca din bibilioteca niciunuia dintre cei care,
vreme de multe decenii, s-au culcat si s-au trezit cu
vocea Monicai Lovinescu Tn minte. Cuvantul din
cuvinte este cartea care devoaleaza si cealalta fata
(cea de artista) a celebrei militante anticomuniste.
O surpriza binevenita pentru toti cei care se gandesc
cu recunostinta si admiratie la doamna Monica
Lovinescu. m
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e lao anumitd distanta privind lucrurile, pare
catinerii scriitori basarabeni au 0 mai redusa
implicare sociala si nationala decét confratii
lor mai varstnici. Tntre generatia lui Grigore
Vieru si cea careiaTi apartine Vasile Garnet
exista, indiscutabil, o diferenta de accent,
provenitd dintr-una de viziune. Daca ,,saizecistii”
de dincolo de Prut raspund agresiunii Istoriei
printr-o atitudine combativa, transformandu-
si, adesea, versurile Tntr-o tribuna de rezistenta si afirmare
identitard, ,,nouazecistii” din acelasi spatiu mizeaza pe
individualitate, cerand, semi-ironic, ,,0 mantuire mai
domestica”. Traumele protagonistilor, drama fiintei sunt
Tnsa aceleasi, chiar daca ele intrd intr-un proiect artistic
diferit, la granita dintre modernism si postmodernism.
Campia Borges, placheta lui Vasile Garnet, este
impregnata de aceasta sensibilitate crepusculara a unui
autor-personaj ,,singur si inactual”, captiv intr-o lume
,.care si-a umilit de mult existenta” — si Tntr-o istorie
fara stil. Basarabia este vazuta ca o uriasa provincie a
ratarii, u.n ,,land leprozat” in care orice ambitie se
sufocd din fasa. Discursurile politice gdunoase, provocand
repulsie, sunt menite sa Tnalte o butaforie nationala, o
pseudo-tara de sine statatoare, amanand unirea cu Romania
la calendele grecesti. Aceasta fiind linia oficiala,
reactia de respingere nu este una politicd, nici unacivica:
ea capata conturul volatil al eului, aparat printr-o miscare
de retragere interioara. Poetul simte - si declard—o nevoie
acutd de a se curata de reziduurile istoriei, retractilitatea
lui devenind, dintr-o forma de protectie, o a doua natura.
Evadareadin realitate e sinonima cu evaziuneain universul
paralel al lecturilor si al creatiei. Cele doud lumi sunt puse
fata Tn fata Tntr-un text, Stampa VI, aproape denotativ:
,-am vazut oameni pe maidan facand politicd/ — una din
acele imagini asezate Tn peisaj cu furca-/ si am simtit o
nevoie acuta sa ma spal de istorie/ sa abandonez sentimentul
acesta ca parca as trai printre copii/ (ma gandesc ca ei
nu stiu ce poem frumos am scris eu astazi/ ei n-au cunoscut
si nu vor cunoaste poate niciodatd/ singurdtatea orgolioasa
si esentiala a unui poet/ care se apara capitonandu-si
existenta cu lecturi/ din Borges si din Proust)/ Tnsa aici
ntotdeauna e prea tarziu/ Basarabia mea pare astazi
un cimitir/ care nu ne mai lumineaza deloc memoria”.
Deteriorat de mediul Tnconjurator, de calculele geo-
strategice prin care traditia locald este amputata ori
distorsionata, dupa caz, artistul cauta, cu o rece disperare,
,,Ceva prin care sa patrunda miracolul”. ,,La tine totul e
tristete si suferintd/ esti irespirabil”, Ti spune un batran
poet chinuit de insomnii, iar prietenul monegasc 1i pune,
intr-o scrisoare, cam acelasi diagnostic: ,.ti-ai facut din
angoasa si durere/ un cifru de existentd («nenoroc de
existenta»/ cum subliniezi cu aldine)/ iar singuratatea ta
orgolioasa e ca/ un desert unde nu creste nimic”...
Salvarea? Mai Tntai de toate, o inalterabila luciditate,
cu reflectarea calma si minutioasa a dezastrului. lar apoi,
refugierea Tn spatii ocrotite, ferite de toxinele realului.
Nimic mai firesc ca lecturile de capatai sa fie cele din
Proust si Borges. Se creeaza, astfel, posibilitatea scufundarii
Tntr-un paradis al culturii, al memoriei si, la un loc, al
unei memorii culturale mereu vii. Un fapt din realitate
e usor convertibil Tntr-o valoare sau o nuanta artistica.
Oricat de hada, de oribila ar fi lumea din jur, Arta ne
salveaza. Stilizarea este modalitatea curenta, pentru
Vasile Garnet, de a-si construi versurile. Dar eaechivaleaza,
totodatd, cu o deturnare a pericolului constientizat, cu
Tntoarcerea fluxului rezidual al lumii. Prin ,,declansarea”
fictiunii, caligrafia acopera leprozeria. Urletele leprosilor
,,decoreaza cerul’, pe cand micul cerc de prieteni

ronic, tragic, rareori stenic, Vasile Garnet moduleaza
un discurs liric elaborat la maximum, incarcat pana
la refuz de semnificatie. Recunoastem aici lectia
postmodernismului poetic.

Omul deteriorat

peripatetizeaza prin gradini cultivate, abordand
subiecte ca ,,ecologia sufletului”. Stampele abunda in
prima sectiune a volumului. lar a doua se Tncheie
printr-o strofd extrem de sugestiva: ,,si inca: rasul batranilor
asa se auzea/ de parca cineva se spala pe maini/ de
parca pasari palmipede/ lopatau Tn apele moarte” (Stare
secunda).

Cand poemele sunt de mai mare intindere, ele ruleaza
fie un episod de vacanta (de creatie) Tntr-o lume
diferita, occidentald, fie unul de existenta curentain spatiul
securizat, domestic. Cat mai putin, cat mai rar in aerul
toxic de afara, al Basarabiei rusificate. Interiorul apare
clar delimitat, captusit cu pluta ca laProust, blindat afectiv:
,.sa fii coplesit de apele muzicii/ sa asculti Vivaldi si Mario
Lanza/ s& ploud mult si linistit/ si tu sa citesti din Proust
si sa privesti/ la copacul singuratic din gradind/ sa ai o
ldacomie a simturilor, o poftd/ de expresie abia stapanitd/
sate refugiezi in cuvinte rare/ de pilda sa folosesti adjective
manieriste/ (...) sa Tmpingi gandul pana la starea de vis/
sa aluneci senin pe coridoarele memoriei/ si acolo sa vezi
arena de zinc Tn care/ fericit te scaldai cand erai copil”
(Despre fericire). Delicii livresti, muzica omului si a
naturii, creatia poetica, reflectia pe margineaei si - fericirea
suprema — alunecareain copilaria paradiziaca. De obicei
amar si trist de unul singur, personajul are asemenea
momente luminoase, fixate Tn memorie si pe coala alba
a zilei. Autoironie, constata ca ,,partitura sufletelului”
i-ainvadat poezia, unde nu ar avea ce cauta. Dar, Tn pofida
formulei sale melancolic-reflexive (daca nu si depresiva),
singuratatea poetului nu este durabila. Cuplul o destrama,
o dizolva intr-o mare de Tmplinire conjugala, captata tn
versuri expresive: ,,nu facem altceva decat sa ne
trecem/ Tn revista viata a spus ea/ cu 0 voce impregnata
de tristete/ nu avem o constiinta a fictiunii/ si nici organ
pentru finetea artificiului/ceva... (a lasat glastra si a venit
fara grabéd/ la mine si-n acest timp/ stiam ca-si gandeste
fraza pe care avea/ sa mi-o spuna de-acum cu o voce bine
lucratd)/ ceva prin care sa patrunda miracolul/ a spus si
mi-aacoperit protector/ mana cu palma ei caldad/ de parca
ar fi vrut sa nu raspund/ de parca ar fi indraznit prea mult/
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AV POEME

Vasile Garnet,
Campia Borges,
Editura Vinea,
Bucuresti, 2002,
96 p.

Editura VINEA

cu vorbele acestea” (Neumad); ,.,eram tineri, promitatori
si bovariei/ sfidam toate majusculele/ si veneau peste noi
zile pline/ de intamplari// (...) peste toate Tnsa era frumusetea/
tanepdsatoare/ privirea ta mereu doritoare de a cunoaste/
uneori marugai sa-ti povestesc/ despre frigul singuratatii/
eraca si cum mi-ai fi cerut/ sd descriu circulatia sangelui
Tn artere// dar mai ales noptile practicam jocul/ acesta
numit marturisirea totald/ nu stiu, poate ca era iubire acel
fel/ de a ne trai timpul Tmpreuna/ norocul nostru a fost/
ca nu ne vedeam mainile/ ca s& descoperim daca/ mai si
minteam uneori” (Neuma II11).

Protagonistul din Campia Borges poate fi, prin urmare?
»inactual” si ,,deteriorat”, dar nu si singur. lar autorul care
se proiecteaza si se recunoaste Tn el, Tntr-o autoreferentialitate
asumata, realizeaza un fel de prelungiri, extensii ale
propriei existente, pe muchea dintre real si imaginar, viata
traita si cea visata. Ironic, tragic, rareori stenic, Vasile
Garnet moduleaza un discurs liric elaborat la maximum,
Tncarcat pana la refuz de semnificatie. Recunoastem
aici lectia postmodernismului poetic, semnificarea
transparenta si practicarea aluziei culturale. Dar si o
problematica specifica, dureroasa pentru cei aflati la
rascrucile istoriei si ale geografiei, fratii nostri de sédnge
din Est care traiesc si mai acut decat noi sentimentul
romanesc al raspantiei.

Tnchid volumul notabil al lui Vasile Garnet cu un
sentiment de culpa difuza. Ti citim si Ti citdm prea rar
pe acesti scriitori adevarati care ne apartin, de fapt si de
drept. m



uscator, dinamic, informat, cotidian, suplu in gandire si
tot atat de suplu in scriitura, Daniel Vighi reuseste, din
punctul meu de vedere, o performanta certa - una dintre
putinele la noi - In materie de critifiction.

LECTURI LA ZI

e ce mi-a placut —chiar de la primul contact
cu pagina-intinsul eseu monografic al lui
Daniel Vighi ? Nu va pot da un raspuns-
speraclu, care s se potriveasca si tuturor
motivelor integrale, si foarte numeroaselor
catimi de justificare. Oricum, spuse de-a
valma, lucrurile stau cam asa: pentru ca
e o carte dedicata - Tn pretext — unui autor
mai degraba neprizat in egala masura de
critici si de cititori; pentru ca, transpare limpede,
volumul se vrea, cu sanse mari, un bestseller analitic;
pentru ca, desi pornirea e data de un vizibil si la moda
parti-pris localist bdn&tean, tezismul nu atinge niciodata
Tnaltimi deranjante; pentru ca redreseaza defazajele
temporale dupa alte criterii decat cele istorice folosite
de Jan Kott in celebrul sau studiu despre Shakespeare;
pentru ca Vighi e speculativ pana la Dumnezeu (si,
o data ajuns acolo, ramane la fel); pentru caian piept
riscul de a nu fi acceptat de tinerii de stanga,
vorbind inteligent despre capitalism; pentru ca nu
se serveste de locurile comune ale teoriei literare, ci
de proprietatile individiale si inalienabile ale economiei
politice.

Mai mult sau mai putin, Tn doze de concentratii
variabile, despre asta e vorba Tn proaspat aparuta carte
Onoarea si onorariul. Stim prea bine, Tnca de pe vremea
indigestelor comentarii scolare, ca personalitatea
auctoriald a lui loan Slavici se defineste cumva in
functie de o tema financiara. Ca e vorba despre agonisirea
treptata si minutios urmarita, ca e vorba despre afaceri
ilicite de mafie western sau de gasirea — perdanta
péna la final — a vreunei comori, e mai putin important.
Cum de - atunci — nimeni n-a pus in cazul sau decat
problema batranicios morala & ipocrit religioasa a
dezumanizarii prin bani ? Nu si pe aceea a retelei de
circulatie a monedei, a tipului de investitie facut, a
legitatilor si algoritmilor economici. Explicatii pentru
aceasta lipsa exista si nu sunt deloc dificil de
banuit: prejudecati etice pe de-o parte, tabuuri politice
pe de alta.

Sa revenim Tnsa la Daniel Vighi si la remarcabila
sa destelenire critica. Fata de toate celelalte provincii
romanesti, observa el, Banatul a dezvoltat de timpuriu
0 matrice mentalitara capitalista. Nearistocratica.
Nesupusa. Middle class. Remarca e plauzibila, fie
si la 0 succinta examinare istorica sau etnologica a
zonei. Dar daca luam Tn calcul lumea din proze ca
Afara, Budulea Taichii, Popa Tanda 1 Rezultatul e
cam acelasi, numai ca mult mai spectaculos ca substanta,
mai paradoxal ca argumentare. Tntr-o traditie
literara roméneasca majoritar romantica si deseori
aservita ideii de supravietuire (vezi omniprezentul
ciocoi care vertebreaza multe din romanele Tnceputurilor
sau mitul intelectualului sarac si inadaptat), aparitii
stenice, energice ca Dinicu Golescu, lon Ghica, lon
Popovici Banateanul sau Slavici sunt mostre de-a
dreptul exotice. lata si cum: ,,Literatura lor poate da
seama despre ceea ce azi sunt socotite premise ale
dezvoltarii, prin configurarea istorica a unui capital
social pozitiv, legat de cultura muncii, de etica acumularii,
de moralitatea prosperitatii specifice middle-class-
ului constructor al capitalismului popular occidental,
asa cum s-a configurat el Tn anii postbelici. Literatura
lui loan Slavici poate dezvalui resursele culturale ale
capitalismului popular de azi, cu mai putini baroni Tn
Banatul Tnceputului de mileniu si mai multa bogatie
pentru mai multi, Tn timp ce aiurea, Tn traditia aristocratica,
ierarhizatd medieval Tn lumea roméaneasca de dincolo
de munti, situatia se poate mai degraba asemana unui
capitalism sud-american sau din sudul Italiei, cu
concentrari de averi la putini si cu o saracie pe masura
la ceilalti.”(pag. 20)

Diferenta, e, se intelege, una de status, asa cum
apare el In studiile lui Max Weber. Mostenit sau

dobandit, transmis pe filiera nobiliara-sau céastigat
meritoriu, el influenteaza direct mentalitatile, pana la
a genera tipuri umane fixe. Cu alte cuvinte, beneficiarii
versus cei care devin. Cu toate diviziunile, subdiviziunile
si idiosincraziile pe care le genereaza: arivisti, parveniti,
performeri sociali sau culturali, entertaineri si conti,
viconti, duci, marchizi, monarhi, grupuri etnice sau
minoritati sexuale.

De aici si pana la actualizari stridente — dar nu
injuste — nu mai e decat extrem de putin, iar Vighi
nu se fereste sd parcurgd aceasta distanta: ,,Mara
stie un lucru pe care, de multe ori, comerciantii de azi
nu-1 prea stiu: rulajul mare de marfa la un adaos
comercial mai mic este mai rentabil decéat invers.
De aici supermarketurile si dificultatile celor mici de
arezista. Acestia vand scump si marfa lor sta mai mult
pe raft. Mara ar fi fost un bun director la un hypermarket.”
Sau, Tn toate cele ce privesc relaxarea fundamentalismelor
religioase, autorul eseului pune tacit bazele unei
splendide si ipotetice polemici Tntre toleranta Persida
si un portal de internet — http://ro.altermedia.info -
ortodoxist peste limite si Tngustat de o incredibila rea-
vointa ,,Continudnd argumentele fragmentului citat,
putem arata ca Persida este victima «tatalui minciunii
celui viclean». Fata a cazutintr-o ambuscada din cauza
logicii «dracesti», Tntrucat este «slaba de Tnger». Lasam
deoparte discutia despre cel slab si cel tare si temeiurile
ei crestine si spunem doar ca semeni de-ai nostri
Tnarmati cu «credinta tare» au umplut lagarele si
camerele de exterminare. Aceeasi «credintd tare» Ti
Tndrituieste sa aseze bombele prin metrouri si sa
Tndrume avioanele cu cei slabi de Tnger, victimele
adica, direct Tn turnurile gemene. Cei tari in credinta
se lupta prin Belfast si prin Kosovo, cei slabi de inger
umplu, de obicei si pentru ca sunt asa, adica slabi,
gropile comune.”

Muscator, dinamic, informat, cotidian, suplu Tn
gandire si tot atat de suplu in scriitura, Daniel Vighi
reuseste, din punctul meu de vedere, o performanta
certd — una dintre putinele la noi - Th materie de
critifiction. Aceea de a se pune pe sine n centru si pe
Slavici Tn evidenta. Nu e deloc Tntdmplator, asadar,
faptul ca, intr-un pasaj construit in jurul multiculturalismului
meridional din Banatul autorului Marei, dam peste
notatii marginale ca aceasta: ,,Doar ici, colo istoria
a amestecat Tmpreuna cu etniile dominante si altele,
aproape exotice, reduse la un numar restrans de
supravietuitori: spre exemplu, manastirea era, din cate
stiu, administrata, prin traditie, de familii apartinand
populatiei locale de socati — denumirea popularad pentru
croatii maghiarizati, cu nume de obicei terminate Tn
—ies, de felul Perianovics sau Marghetics. Alaturi,
nume ciudate de familie cu rezonante de obarsie
friuland: Vigi sau Vighi, posibili padurari colonizati
pentru exploatarea lemnului din vremea Mariei Tereza
sau din secolul urmator.”

= Bujor Nedelcovici, Opere complete, 4, prefata
de Nicolae Manolescu, contine romanele Fara vasle,
Noaptea, Gradina Icoanei, Editura Allfa, Bucuresti, 2007,
854 p.

= Yorgos Seferis, Sase nopti pe Acropole, traducere,
note suplimentare, tabel cronologic si bibliografie de
Claudiu Sfirchi-Laudat, postfatd de Victor Ivanovici,
Editura Omonia, Bucuresti, 2007, 270 p.

= Michel Fais, Autobiografia unei carti, traducere
de Elena Lazar, Cuvant Tnainte de Sandu Ecobescu,
Editura Omonia, Bucuresti, 2007, 238 p.

« Dumitru lon Dinca, Din poiana lui locan Tn

Iteratura

/lavici, managerul no/tru

Daniel Vighi, Onoarea si onorariul, Editura
Cartea Romaneasca, 2007,240p.

Negresit, Onoarea si onorariul e o carte remarcabila.
Nu si neprihanita - sa spunem asa — daca ne gandim
la bibliografiile care Tmpaneaza putin prea des paginile,
la indexul plin de inadvertente, la structura cumva
Tn exces narativa si doar firav aigumentativa a volumului.
O lectura cu totul captivanta, a carei greutate o
simti abia la cateva zile dupa ce-ai dat si ultima pagina.
Dintre toti scriitorii sfarsitului de secol al XIX-lea,
grupati sub titulatura didactica de mari clasici, unul
singur ramasese parca nepermis de mult prizonierul
epocii sale. Daca Eminescu cel oficializat din ce n
ce, sub presiuni ideologice de inspiratie nationalista,
s-a salvat o data cu faimosul numar al Dilemei-,
daca pe Caragiale cel mentinut de memoria colectiva
mai cu seama prin micile scenete kitsch ale perioadei
comuniste Tl mai recuperam de unii singuri la relectura;
daca - Tn sfarsit - poporanul Creanga a ajuns mai
aproape de noi prin povestile sale corozive citite pe
sub mana in adolescenta, ei bine, autorul ardelean
al Junimii nu s-a primenitin vremea din urma. Lovitura
de gratie data de Cadlinescu a cam ramas ultimul
prag general de lectura. m

agora Caldarestilor (Marin Preda — 85), reconstituire
literara, Editura Omega, Buzau, 2007, 102 p.

= Miron Tic, Funigei luafi de vant, poezii, prefata de
Cornel Nistea, Editura Calauza, Deva, 2007, 72 p.

= Miron Tic, Confesiuni despre viata si opera fratelui
meu, evocare, Editura Amurg sentimental, Bucuresti,
2007, 82 p.

« Boris Marian, Dictionar sentimental, publicistica,
Editura Noud, Bucuresti, 2006, 114 p.

= Boris Marian, Adesea, printre ore solitare,
poezii, Editura Noud, Bucuresti, 2007, 124 p.
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Geneza

Omul ia nastere din pamint si vazduh

poetul ia nastere din mirosul florilor
si din mirosul hirtiei arse

amindoi tac Tn rastimpuri
pentru-a se asculta unul pe altul

amindoi tac Tn rastimpuri
pentru ca vor pur si simplu sa traiasca.

Matinala

O teorie senzationald descoperitd-n
crapaturile tencuielii

bucéati de somn cenusiu
risipite pe-aleile Parcului

0 piatrd sdrata pe care a lins-o un inger
precum o vita

un nor atirnat de zenit
uscindu-se precum o pereche de blugi.

Clopotul

Dangat de clopot

mesteri care faureau un Dumnezeu
fluid scinteielor

din dangatul clopotului

si spre seara

1l dizolvau ginditori

in Dumnezeul cel adevarat.

Dovada

Exista arme fluide cum zborul pasarii
pasari cu oua din care ies vipere

lacate motaind cum batrinele la portile de tara

bauturi ce-anunta ora aidoma ceasornicelor
ploi mirosind a haine vechi
parfumuri dogoritoare precum Soarele

deserturi pline de feronerii cum o cocotd scumpa

exista toate acestea neindoios exista
daca-am ajuns pina-aici.

Redemptiune

Prin
crapaturile
vidului
ninge.

Aproximatii

Cu limpezimea si faima voastra
cu modelul si antimodelul vostru

cu tipatul asurzitor al ferestrei
cu mobila stil si umorul ei sec

cu cintecul vostru sterp
cu oglinda voastra paroasa

cu norul prelins Tn farfurii
cu geamatul Tnvaluit in plante aromate

Cu rdscrucea voastra care sughita
aidoma unui motor

cu ceata densa a glasului vostru
gata de zbor.

In memoria pi/icutei Gopotel

Clopotel — o mica fiinta reala
n filmul de animatie-al cerului

ai sunat atit de-argintiu
sa te trezesti din visul
care erai tu Tnsuti.

Irvcriptie pe-o carte

Aici Tnduntru e scrisd

ilizibila marturie a carnii

si e ca si cum ar fi vorba

de-o viata-n afara

cu case atletice

cu clocotitoare gradini

cu nori familiari plutind jos de tot
precum stresinile.

Centru /I margine

Centrul fiintei tale ticsit de ginduri
care n-au nevoie de singe

marginea fiintei tale plina de-un singe
care n-are nevoie de ginduri.

Tuprareali/m

Dulce ca alvita mintea ta albastra barometru
al steiului surizator ca o tabachera
creierul-telefon o briza ruginita

sentimente pieptanate ca apa

Tn sus Tn jos Tn jos Tn sus

analfabete ca un cinematograf.

Moartea

Moartea e o carte necitita

cum umbra Tnainteaza pe-aleile sale
inspectind peluzele zdrentuite de flori

e cu neputinta ideea unei dezertari

cum se desfac din umbra ochii
care-ascund lucrurile

e cu neputinta grija si masca ei de ploaie
fara sfirsit

o gradina neagra pe pagini un Soare familiar
cum o cana cu apa statuta.

Degete risipite-n mozaicul
fatal al desenului

vietii noastre pline

de culori de curburi

de retusuri de pliuri

de iubiri ce sint

totuna cu nasterea

de propozitii ce sint
totuna cu moartea

degete degete
de vinzare la anticariat.

lu/trata din Amarul Tirg

Strazi umede cum mfini transpirate

din ganguri vechi vine damful de muced
al inceputului Lumii

un reporter din Capitala
ridica deasupra capului un porumbel
sa filmeze cu el departarile.

Arculti vezi

Asculti vezi acoperi descoperi
frumusetile ce palpita la gitul tau
cum o vend umpli

soseta cu bluesuri te descurci

cu picturile oare ce se-ntimpla-n prezent
cu prezentul Tnsusi un violoncel

e necdjit ca o morsa la

tarmul marii miine nu mai conteaza
spaima parului face deliciul flacarii
0 piatra asuda Tnvelita-n ziar

un ochi sparge fereastra. m



/ol/oare din Pari/

Trivolul

liseul — nu totdeauna necorespunzator adeva-
rului, cum sunt mai toate cliseele acreditate,
cliseul unui Paul Claudel invariabil grav si
lipsit de umor, 1l starneste polemic pe Philippe
Sollers in ultima sa carte, Anul Tigrului, cu
numeroase referinte nu atat la opera poetului,
cat lajurnalul sau, recent tiparit integral Tn
Biblioteca Pleiadei. Astfel ca, este ,,pescuita”
cu vadita satisfactie a rasturnarii, a intoarcerii
pe dos a poncifelor, trimiterea la Moliere, un spirit deloc
|,claudelian®, desigur: ,,Geniul ironicului si muscatoarea
voiosie a lirismului sdu de asemenea, rasul sau scanteietor...,
aproape fara cauza si prelungindu-se, dezinteresat de
real..., un ras ca al zeilor, suprem, de nestins."

Claudel descoperind scanteia divinului, unde te
astepti mai putin, la Moliere, cum o facuse si cu Rimbaud
- ceva de natura sa-l ,,excite" la culme pe totusi cam
usor excitabilul Sollers...

Repezile treceri neasteptate, salturile Tn cuprinsul
temelor atinse Tn treacat sunt foarte pe gustul sau, unii
1l numesc frivol, eu Tncaezit, Ti zic asa si ma razgandesc...
De la Moliere si Claudel, sarim la procesul Papon...
»Acuzatul declara ca are doua handicapuri — nu a prestat
juramant lui Petain si n-a primit decoratia «la francisque»;
xtara aluzie la Mitterrand.”

Tntoarcere la tocmai cititul jurnal claudelian, de el
citit — si cum o repeta - de nimeni altcineva. ,,Rimbaud
— spusese acesta — este primul care a folosit limbajul
si poezia nu doar ca expresii ale lucrurilor cunoscute,
ci dandu-le si misiunea de a le descoperi.” De la Claudel
si Rimbaud, buna ar fi — si chiar este — o descindere n
problema Clinton...

,.Cele patru femei ce-1 acuza pe presedinte: capetele
Jlor sinistre." Ai zice ca libertinul autor tine partea
presedintelui, ei bine, nu - sau nu tocmai — oroarea de
opinia franceza curenta e mai tare ca libertinajul agentului
literar al marchizului de Sade. ,,Poti rade sau te poti
indigna dar trebuie sa pricepi ca asta e democratia; n-ai
voie sa minti. Cand francezii, de exemplu, ricaneaza
sau ridica din umeri, asta Tnseamna ca pastreaza in ei
urme de monarhism."

Episodul cu pricina in proaspatul jurnal, e relatat
altundeva, poate Tn romanul-confesiune Studio. Sollers

/oller/

Tn vizita la Vatican. loan Paul al doilea se dovedeste mai
,,malin“ decat admiratorul sau ce se astepta la o grava
convorbire; Tn locul careia papa1i propune sa spuna ei
doi Tmpreuna ,,Tatal nostru™ — aici exista tot ce trebuie,
0 conversatie ar fi inutila, precizeaza el — lasandu-1 pe
admirativul vizitator cam buimacit, nu se astepta
deloc la una ca asta...

Revenire la afacerea Clinton. ,,Sex gate-ul continua.
FBI ar fi gasit la Monica Lewinski cadouri de la Clinton.
O rochie, bijuterii si chiar o culegere de poeme. Poeme?
Care anume? Perla: presedintele i-ar fi zis stagiarei ca
n-are impresia ca ar comite un adulter daca ea cu simplitate
i-ar face niste felatiuni (cuvant nobil). Ramane doar
sa ne imaginam scena."

Dupa scenarespectiva pe care trebuie sane-o inchipuim,
Tntoarcere la ceva precis — reaua parere a lui Claudel
Tn Jurnal despre vechiul sau amic Andre Gide: ,;Se crede
sobru si e doar sarac, se crede simplu si e doar plat, se
crede un clasic si nu e decat un burghez." Sollers nu
contrazice neplacuta imagine. ,,Recitesc Pivnitele
Vaticanului, casa vad cum stau lucrurile. Ce carte bizara,
sinistra, plictisitoare, descusuta si, daca te gandesti,
nebuneasca... faimosul «act gratuit» - ceva mizerabil."

Prietenul mult admirat al autorului astfel incondeiat
—anume Oscar Wilde - e transcris Tnsa n cateva aforisme,
cu evidenta consimtire:

,.in zilele noastre, este foarte periculos pentru un sot
sa fie cat de putin prevenitor cu sotiain public. Se crede
atunci ca o bate cand raman singuri." si ,,Femeile au un
miraculos instinct al lucrurilor. Sunt capabile sa descopere
totul, cu exceptia evidentei." Si ,,Am fost nebuneste
de adorat. O regret acum. A fost un teribil inconfort.
Mi-ar fi placut s& am putin timp si pentru mine." si
,»Singurul mod, pentru o femeie, de a parveni sa schimbe
- sa reformeze — un barbat, este de a-1 plictisi Tn asa
hal Tncat el sa-si piarda orice interes fata de viata."

Sollers tine sa nu se plictiseasca scriind. Sa nu-si
plictiseasca nici cititorii; toate mijloacele sunt bune...
Adesea izbuteste.

Lucian RAICU
9 mai 1999

I t e r a t ur
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Tocmal /o/it

din cruciada...

O sa-ti atim la usi paing cu ata
Stralucitoare, dindu-i fin balans,
Pentru pisica ta cea natafleata

Din flaut voi cinta muzici de dans.

Si trandafiri erotici, de Proventa,
Taind cu foarfeci harnici un hectar,
O sa-ti aduc spre-a lingusi clementa
Sinilor nobil. VVoi tocmi timplar,

Din lemn sfintit de la lerusalimuri,
Sa-ti faca pat virgin, cu porumbiel
Desteptator. Tn ritme si Tn rimuri
Sufletul trist ti-1 voi sluji fidel.

Si uneori, cind mina va desprinde

Roua din geamuri, voi Tngenunchia
Stind zile-ntregi n praf si-avind merinde
Doar bulei de vis si cepe de lalea.

Poeme-araffiti

esi stabilit de ani buni n

Franta, poetul ,,echinoxist”

Dinu Flamand pastreaza o

legatura solida cu spatiul

cultural roméanesc prin

volumele de poezie pe care

a continuat sa le publice in

tara - unele fiind editii

bilingve -, si prin traducerile

sale — Tn primul rand din

Fernando Pessoa (Cartea nelinistii,Oda

maritima si alte poeme). Aceata e si cazul

volumului de poezie Tags, publicat Tn
2002, la Editura Dacia International.

Fatd de cartile sale de Tnceput - Apeiron,

Poezii, Altoiuri- se observa o radicalizare
avocii lirice, o alunecare dinspre metaforizarea
si-acum preponderenta spre formulari
tranzitive, mai taioase. La nivelul fiecarui
poem Tn parte, aceasta transformare
generala tinde sa instaleze o mecanica:
la sfarsitul multor poezii Tncifrate Tntr-
0 maniera barbiana apare un vers limpede,
care aduce lumina. Ghemuit, un poem
excesiv de metaforic despre dragostea
esuatd, se Tncheie cu urmatorul vers: ,,nici
un cuvint de-al meu nu o mai atinge" (p.
11). Tn alta parte, versul de final pune
Tn paranteza Tntreaga poezie de pana
atunci, continuand titlul. Asa se intampla
Tn Femeia Tndragostita, care se termina
astfel: ,,femeia mea/ Tndragostita dar
nu de mine" (p. 13).

Tonalitatea poemelor din Tags e, fara
exceptie, una amara. Din versurile lui
Dinu Flamand razbat ganduri despre
izolare, depresie, dragoste ratata, moarte.
Un pericol la care se expune e dat de
marea concentrare de sintagme abstracte.

Constructii ca ,,fuga de umbre", ,,timpul
cu ochi de lesie", ,,lumina de nisip",
,»buzele infinitului™ tind sa estompeze
trairea viscerala pe care o presupune
poezia sa.

Tntr-un poem excelent despre suprafata
gaunoasa a lumii, renunta la toata aceasta
ermetizare barbiana, preferand sa devina
polemic: ,,Eternitatea straluceste nikel

Dinu
Flamand,
Tags, Editura
Dacia
International,
CluJ-Napoca,
2002.

pe capota/ noului automobil/ lenesi
bananieri se apleaca languros Tn apa
lagunei/ soarele bronzeaza egal cu ecran
25J poti sd alegi cinci nuante de roz pentru
norii/ telecomandati pe linia orizontului.//
Tngeri blazati zboara intermintent prin
aer tragind reclame/ pentru sini de
alge/ testicule de otel/ inimi intersanjabile/
Tn nisipul de aur femeia vesnic tinara/Tsi
Tngroapa extatic fesele... \Vard!// Batrinetea
a devenit o rusine tratabild/ vitaminele/
ajuta politia mondiala sa vineze cei din
urma microbi/ cu spada lui de foc binele
alunga raul/ din toate cotloanele/ bivoli
albi se tavalesc prin mocirle curate/ si ies
Tntr-un nor de Chanel 5 la mal.// Greieri
stereofonici anunta o seara calma/ in
pestera Platon privind la televizor/ crede
tot ce vede" (In pestera, p. 26).

De-abia versurile de acum sunt la fel
de percutante ca acele graffiti pe care
le invoca poetul n titlu.

Tiberiu STAMATE
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K jA iscarea aparatului de represiune din Romania
comunista este extrem de ampla, n cazul
I Mircea Eliade, ca de altfel Tn toate cazurile
B 1  intelectualilorromani de faimadin emigratia
| 1 romanade pretutindeni. Securitateaimpreuna
U 1 cumasinade partid si de stat (C.C. al P.C.R.)
B 1 pornesc o adevérata ofensiva, dupa cum
B * ne-o demonstreaza documentele provenite
din arhiva S.I.E.", aflatain prezent la CNSAS,

in cazul pe care Tncercam sd-1 deslusim astazi.

Tnainte de a Tncepe cdutarea propriu-zisa, in desisul
stufos al documentelor, sunt necesare citeva precizari pentru
ncercarea de sistematizare a punctelor principale din ofensiva
pornita de Securitate asupra marelui om de cultura. Mai
ntli, este important de marcat faptul ca urmarirea informativa,
cu toate actele ce decurg din ea si cu toate consecintele,
se ntinde de-a lungul a 40 de ani: din 1947 (cind apare
documentul primei Tncercari de influentare a lui Mircea
Eliade) a formatiunii de represiune ce abiaTn 1948 devenea
Securitatea pina in 1987 (un an dupa decesul din 1986 al
autorului Istoriei religiilor). Dupa cum vom vedea,
Eliade va fi urmarit, Tncercuit Intr-o miscare obstinata si
continua. Tncercarea totusi zadarnica pina laurma, de captare
si folosire a tuturor valentelor marelui carturar ar putea fi
marcata de urmatoarele puncte:

1) influentarea pozitiva a ,,obiectivului”;

2) aducerea lui Tn tard promitindu-i-se publicarea intregii
opere (lucru care nu s-a intimplat);

3) din cele doua puncte de mai sus sa decurga folosirea
lui Mircea Eliade in propaganda de partid si de stat -
obiectivul zero In politicainternationald a Romaniei ceausiste
care se dorea pe culmile cele mai nalte ale lagarului socialist,
Ceausescu dorindu-se, intre statele comuniste, cel mai
faimos conducator.

Sarevenim ladosarul S.1.E. nr. 167 din arhiva CNSAS,
privitor la urmarirea informativa a lui Mircea Eliade pe
parcursul a 40 de ani.

Fila 27 a volumului 1: nota strict secreta din 7
ianuarie 1947 adresata .Presedentiei Consiliului de Ministri
—domnului Secretar general™ din partea Sigurantei Statului:
,La ordinul dumneavoastra nr. 451/C/1946 - n rezolutie
— avem onoarea de a va Tnainta fisa personala a lui
Mircea Eliade.

1) Din cercetareaacestei fise, precum si din informatiile
facute asupra atitudinii sale fata de regimul actual din
Romania si activitatii pe care o desfasoara n acest sens
la Paris, atitudine care a determinat pe domnul ministru
S. Stoilov sa-i refuze agrementul pentru semnareacontractului
cu Soibona, suntem de parere ca nu este oportun a i se da
de propaganda Tmpotriva regimului din Romania.

2) Date fiind convingerile sale politice si legaturile
strinse cu cercurile anglo-americane, socotim ca nu poate
fifolositde serviciul nostru nici informativ nici propagandistic.

Director, L Barbu”.

arhiva CcCN/ A/

Mircea Eliade

La mijlocul fatidicului an 1947 deslusim, dintr-o
Nota din 25 iunie aflata la fila 51 a volumului | - Dosar
SIE 167 ACNSAS — Tncd obstinatele dorinti ale noului
regim de a-1 folosi cu orice pret pe Mircea Eliade, pe atunci
in deplina putere a virstei mature, intru prosperitatea
proaspetei patrii socialiste: ,,Mircea Eliade are, pe Iinga
cunostintele sale de erudit, un caracter de om blajin si nu
este cunoscut a fi avut atitudine antidemocraticad. Totusi
sentimentele lui democratice sunt de nuanta occidentalo-
burgheza. Data fiind Tnsa virsta si conformarea psihica a
omului, el trebuie folosit asa cum este.

Cred cad Mircea Eliade este si el un timorat influentat
de gogoritele agitate Tn strdinatate asupra starii de lucruri
din Romania si pe care nimeni nu le combate Tn nici un fel.
De aceea eventuala lui folosire nu trebuie facutd dec’t cu
conditiunea ca Mircea Eliade sa vina Tntii sa stea de
vorba cu factorii de rdspundere din tard urmind ca dupa
aceea sa i se dea o calitate Tn strainatate, sau sa i se dea
agrementul guvernului roman la numirea sa ca profesor
la o catedra a Sorbonei.

Semnat indescifrabil.

Din documentele aflate in dosarul analizat in documentarul
nostru se poate deduce ca tentativele fortelor reunite ale
,primului guvern democratic” din Romania cu cele ale
Securitatii Statului (infiintata Tn august 1948) de a-1 prinde
n plasa intereselor noului stat comunist, a noii puteri, au
esuat. Mircea Eliade ,,devine” de acum ncolo ,,fugarul”,
reactionarul”. La fila 43 (a volumului 1 al dosarului in
cauzad) si urmatoarele sunt semnificative fragmente din
,,dosarele de evidenta” Mircea Eliade (existenta acestor
dosare dovedind un volum deja masiv de-informari in
legdtura cu activitatea scriitorului si profesorului) din
care putem deduce cd se crease 0 adevarata retea a serviciilor
secrete pentru a-1 Tncercui, la curent cu fiecare activitate
a lui Mircea Eliade, dar si complexitatea preocuparilor
intelectuale ale omului de culturd in cadrul activitatii
emigratiei romane.

Ar fi de tras citeva concluzii din aceste ,,dosare de
evidenta” privindu-1 pe ,,fugarul” Mircea Eliade. Comentariile
grosolane nu acopera valoarea omului care era cerut de
mari catedre universitare din Tntreaga lume unde conferentia
frecvent. Dar, pentru ,,noul” regim, savantul nu putea fi
decitun ,reactionar”, un ,,rezistent”, un ,,colaborationist”.
A adera la grupdrile roméanesti din emigratie era, Tn anii'50
o infractiune, iar invitarea perpetud a profesorului la marile
Universitati din Europa se socotea un blam, o pata pe
obrazul comunist al tarii. Tnca nu aparuse Tn acei ani
ideea diabolica a folosirii faimei lui Mircea Eliade in scopul
propagandei de partid si de stat, Tntru gloria ,,celui mai iubit
conducator” Nicolae Ceausescu.

Mai zabovim timp de un document asupra urmaririi
informative a lui Mircea Eliade Tn anii' 50; la 3 decembrie
1954, Serviciul 3 (Biroul 1) din Securitate concepe un
Referat (aflat la fila 13 a volumului 1, SIE 167 (ACNSAS)
ce-1 priveste pe ,,Neamtu” (numele de obiectiv al lui Mircea
Eliade — n.n.); in finalul referatului lucratorul operativ
noteaza: ,,Se manifestaviolent si dusmanos contraregimului
din Republica Populara Romana, impotriva lagarului
democratic si Tn special Tmpotriva Uniunii Sovietice”,
desprindem si ,,Mijloace, le] de studiu folosite:

- «Neamtu» a fost cdutat latoate arhivele unde a aparut
si s-a extras materialul asupra activitatii lui;

- Tn tara s-au facut investigatii largite asupra rudelor
si legaturilor siin special asupra fratelui sau Nicolae pentru
a verifica daca acesta Tntretine legaturi si de ce natura
sint acestea;

- s-a exploatat presa emigratiei romane si strdina
unde Neamtu si-apublicat diferite articole si lucréri literare.

- De asemeni s-atinut o evidentd asupra deselor calatorii
facute de «Neamtu» Tn diferite tari si asupra conferintelor
ce le-atinut

- Din supravegherea corespondentei nu s-aputut obtine
niciun rezultatintrucit nu Tntretine relatii cu nici o persoana

din Republica Populara Romana.

- Greutati am avut de laRezidenta? care in cursul anului
1954 nu a trimis Centralei nici un fel de material referitor
la «Neamtu».

Rezultatul studiului

Din analizaintregului material aflat la dosarul lui Neamtu
se desprinde urmatoarea concluzie: «Neamtu» este un
element inteligent foarte cult si modest.

Tn urma activitatii stiintifice si literare dusa in tara si
straindtate areusit sa-si creeze o reputatie si un renume bun
n tarile capitaliste din apus. [...] Este un dusman Tnrdit al
lagarului pacii si al regimului din Republica Populara
Romana. Acest lucru 1l manifestd Tn modul cel mai violent

n baza acestor considerente propunem abandonarea
studiului asupra lui «<Neamtu» (numele de cod dat de
Securitate lui Mircea Eliade - n.n.).

Prezentul material a fost Tntocmit pentru a servi si ca
documentare.
Seful serviciului
ss indescifrabil

Lucrator operativ
ss indescifrabil”.

Daca in 3 decembrie 1954 se abandoneaza ,,studiul”
asupra lui Mircea Eliade (in urma constatarii organelor
de Securitate ca savantul, omul de cultura, devenise renumit
n intreaga lume si indepartarea de caz devenea obligatorie)
n anii' 70 apare ideeafolosirii lui intru gloria patriei socialiste
si a conducatorului iubit. Sunt trimisi ca informatori profesori
universitari (cu burse ca pretext), ziaristi de prestigiu de
la ziarele centrale — organe ale partidului — sau, editori de
faima. Apar, Tnsa complicatii, mai cu seama informatorii
din mediul universitar, care, odatd ajunsi la Chicago, folosesc
informatia datd la Securitate de a-i cere profesorului
burse pentru a fi sub Tndrumarea lui. Avertizat sau
intuind pericolul, Eliade Tsi refuza politicos urmaritorii.
Citim fragmente dintr-o informare de la fila 64 a volumului
1| Dosar SIE 167/ACNSAS:

»Tomescu” a efectuat intre 20 dec. 1970 si la 23 iulie
1971 un curs de specializare la Institutul Deutsches
Volksliederarchiv din Freiburg, R. F. Germania.

Lafintoarcere el ainformat organele noastre asupraunor
persoane mai importante pe care el le-a cunoscut cu acea
ocazie”.

Lafila65 aflam ca ,, Tomescu” face o informare despre
alt informator (informatorii Tntre ei!) in anul urmator, n
1971. Sacitim si noi fragmente din aceasta nota informativa:

,.Laplecarea sa Tn strainatate, pe baza informatiilor
primite, sursa a continuat relatiile cu profesorul Mircea
Eliade, Tn ideea perfectarii unei burse pe baza careia sa
ajunga sursa in contact direct cu acesta.

Ajuns n strdinatate, sursaascris o scrisoare profesorului
Mircea Eliade la Chicago, prin care Tsi facea cunoscuta
dorinta de a lucra sub indrumarea lui, la o tema de folclor
care are tangenta cu istoriareligiilor in cazul in care i s-ar
oferiobursain S.UA [...] Sursaa scris din nou profesorului
Eliade ca s-ar bucura daca bursa respectiva ar fi obtinuta
pentru toamna 1972, deoarece pind atunci ar trebui sa-si
incheie anumite lucrariincepute Tn tard. Urmeazacaprofesorul
Eliade sa Tnstiinteze sursa despre rezultatul demersurilor
sale.”

Altacomplicatie ivita in caleainformatorilor, in Tncercarea
de a-1 atrage si folosi, este aceea a perspicacitatii profesorului.
Foarte atent, chiar susceptibil, Mircea Eliade nu poate fi
Tnfrint, nici cucerit, nici nu se pot face presiuni asupra
lui. Taria de caracter corespunde Tntrutotul spiritului Tnalt
care l-a condus, n toate actiunile vietii sale. Fila 67 a
volumului 1 din dosar reprezinta o Nota (nedatata) in
care aceste probleme sunt mai mult decit evidente:

,.Nota in legatura cu activitatea profesorului Mircea
Eliade. (Informatorul vine la Chicago Tmpreuna cu sotia
care este conferentiar universitar doctor - n.n.):

Este mai putin entuziast de telefoanele sau contactele
cu unii tovarasi pe care-i considera prea bagareti sau prea
insistent vizibile. Eliade se refera Tn mod concret la vizita
profesorului [...] la Chicago cind a fost dublat (Tnsotit -
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In ,,obiectivul™ Securitatii

n.n.) permanent de un tovaras de la ambasada care a
venit neinvitat, la una din mesele oferite de el.”
ncercareade atragere si folosire Tn scopuri propagandistice
a lui Mircea Eliade devine tot mai obstinatd. Ceausescu din
Romania anilor de dupa tezele din iulie 1971 trebuie sa
devina, conform comandamentelor politice, tot mai mult
. Romania marelui conducator; ,,trofeul” Eliade celebru in
toata lumea ar fi fost in acest fel, tot ,,opera” si ,,meritul”
»celui mai iubit fiu al poporului”, dar si al ,,parintelui
natiunii” care oferea sansa totald fiului risipitor. Vizita in
Boreea de Nord fusese fatala tarii si oamenilor ei: Ceausescu
tsi dorea un cult al personalitatii si mai rdsunator decit al
lui Kim Ir Sen.

De aici Tncolo si informatorii lui Mircea Eliade sunt
pe masura. Din mediul universitar sau editorial recompensati
cu burse, calatorii de studii, titluri universitare etc., ei Tsi
fac ,,datoria”. Tncepe si un fel de ofensiva prin care lui Eliade
i se propune tiparirea integrald a operelor sale in Romania
Tn schimbul acceptarii acestuia de a veni in tara. Eliade
ezita, se arata Intli deschis, treptat Tnsa simte capcana. Sa
vedem citeva documente revelatoare ale acestui episod
Tndelungat, manevrat cu tot mai multa nerabdare cu ajutorul
de nepretuit al Sectiei de Propaganda a Comitetului Central
al Partidului Comunist Roman.

La fila 78 Nota-raport (nesemnata si nedatata) citim:
\mtre 1>X1972 si 30 iunie 1973, pe baza acordului cultural
de schimburi stiintifice intre Romaniasi SUA am functionat
ca profesor oaspete (visiting profesor la University of
Chicago, Departamentul de Lingvistica sub auspiciile
Centrului de Studii Balcanice si Slave din cadrul Institutului
de Studii internationale)”.

Tn cadrul notei informative sursa da informari tratind
doua puncte, sub aspect critic:

1) Raportul dintre Lectoratul de Limba Romana si
departamentele din cadrul Universitatii din Chicago.
~ 2) Atitudinea corpului didactic universitar fata de
Romaénia si profesorii romani.

La 3 decembrie 1975 Serviciul ,,D” din Ministerul de
Interne trimite adresa nr. 0027618 cdtre UM 0920/E Bucuresti
- personal tovarasului colonel Spataru N. Se cer masuri
care trebuiesc luate Tn legatura cu Mircea Eliade: ,,Va
trimitem alaturat, la cererea dumneavoastra, nota privind
unele aspecte referitoare la Mircea Eliade. VVa rugam sa
ne comunicati ce masuri satntreprindemn sprijinul actiunilor
preconizate Tn cazul respectiv.

Seful serviciului
General-Maior
Die Mihai”.

Urmeaza, la fila 107, Nota informativa semnata de
JAnton”, unul din nelipsitii informatori din Tncercuirealui
Mircea Eliade cel cu ,,sarcini” precise, una dintre ele
fiind aceea de a-1 convinge sd vina In tard, promitindu-i, ca
editor, tiparirea integrala a operelor in Romania:

,.E dispus, prin urmare, sa-si alcatuiasca un sumar
reprezentativ de ,,Opere” dindu mi autorizatiade aelimina
pentru «editia definitiva» romaneasca pasaje, carti sau
cuvinte care nu ne convin. [...] Faptul, pe de alta parte, ca
mi-as fi depasit mandatul, angajind, chipurile, editura pe
care o conduc, m-aimpiedicat saintretin o relatie epistolara
pe teme editoriale cu MirceaEliade. [...] Cum se preconizeaza
o deplasare a subsemnatului Tn Cuba, prin ianuarie 1976,
s-ar putea folosi prilejul unei reconectari a lui Mircea Eliade
la Chicago.”

De fapt, odata cu oferta de ai se publicain integralitate
opera Tn Romania, lui Mircea Eliade incep sa i se puna
conditii de eliminare aacelor lucrdari ce ,,nu corespundeau”
din punct de vedere ideologic, asa cum se asimilasera (in
cadrul Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste, al Sectiei
de Propaganda a C.C. al P.C.R.) ,,tezele din iulie 1971”
caurmare a formularii de cétre Nicolae Ceausescu a strategiei
unei guvernari de tip stalinist.

Securitatea avea, Tn acei ani, trasatd, sarcina expresa de
aatrage emigratiaromana ,,pe pozitii loiale” (loial fiind un
termen ce-si modifica sensul de baza, el Thsemnind
acum, Tn limbajul securistic persoana devotata regimului

comunist dictatorial din Romania 1n sprijinul faimei ceausiste
care trebuia sa fie ,,de renume mondial®).

Fila 113 a volumului ! din Dosarul SIE 167 ACNSAS
confirma aceste aspecte din urmarirea informativa si
influentarea lui Mircea Eliade. De aici Thcolo surubul se
stringe. Pentru el lucrurile Tncep sa fie din ce Tn ce mai
dubioase. Reactiile lui sunt pe masurd; Nota-raport din
30.03.1976 de la fila enuntata, specifica: ,,in cadrul actiunii
de atragere aemigratiei roméane pe pozitii loiale, afost luat
Tnpreocupare profesorul universitar MirceaEliade Tn vederea
influentarii pozitive adetermindrii sale de a sustine interesele
Republicii Socialiste Roméania Tn strainatate si de a lua
pozitie Tmpotriva activitatii dusmanoase desfasurata de
elementele ostile. [...]

Tn vederea realizarii unei mari apropieri si crearii
climatului favorabil aducerii sale in tard, sursa,,Gelu Barbu™
vafiinstruita sa continuie corespondentacu MirceaEliade
-1

]Tn iunie 1976 incep informarile cu morga oficiald. Nota-
raport de la fila 123 (un fel de sintezd semnata de Seful
Serviciului ,,D” din Ministerul de Interne generalul-
maior llie Mihai si seful UM0920/F generalul-maior Bolinu
Gheorghe) evidentiaza si diferite aspecte legate de
dorinta lui Mircea Eliade de a i se face cunoscuta opera
n Romania. Fragmente din aceasta nota informativa-raport
ne ldmuresc: ,,Sursa «Anton» om de cultura si director al
unei edituri, Tntretine si cultiva, de mai multd vreme - cu
stirea noastra - relatii cu scriitorul Mircea Eliade,
profesor launiversitateadin Chicago (SUA), doctor «honoris
causa» al mai multor universitati occidentale, membru al
«Academieiregale belgiene» si al altor institutii culturale,
personalitate de renume mondial, tradus si Tn tari socialiste
(URSS, R.P.Polond) cu scopul de a realiza influentarea
sapozitival si apropierea de taranoastra, care este tara lui
de origine (aplecat din tara Tn anul 1941) si unde mai are
unele rude. Pe parcursul legaturii dintre ei, «Anton», i-a
trimis cu regularitate lui Eliade, carti, albume si publicatii
romanesti care au stimulat interesul scriitorului pentru
cunoasterea realitatii romanesti de azi.

Efectuind, lainvitatia Departamentului de Stat o vizita
de studii si documentare Tn Statele Unite ale Americii, Tn
luna octombrie 1974 «Anton» l-a contactat, la Chicago, pe
MirceaEliade. Din discutii areiesitca scriitorul ar dori sa-
i fie cunoscuta opera si recunoscute meritele stiintifice Tn
Romania. [...] Tn aceastd ordine de idei el si-a exprimat
dorinta de a se intreprinde demersuri si obtine aprobdrile
necesare aparitiei la Bucuresti a operei sale literare si -
eventual — a celei stiintifice. A facut precizareacanu pre-
tinde o publicare integrala a operelor sale ci una selectiva,
Tn conformitate cu punctul nostru de vedere Tn aceasta
problema.

Totodata el s-a aratat dispus sa alcatuiasca un sumar
reprezentativ [...] pentru o editie definitiva romaneasca.

Mentiondm ca despre aspectele editoriale ale contactelor
sale cu Mircea Eliade, «Anton» a informat conducerea
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste precum si Asociatia
Romania al cdrui membru este.

Dat fiind faptul ca sursa «Anton» este Tn contact cu
Mircea Eliade, fiind considerat de catre acesta ca un
interlocutor valabil (lucru la care concura si realitatea de
responsabil al sectarului editorial romanesc al surseinoastre)
si data fiind necesitatea de a-1 apropia si cistiga pe Eliade
pentru patrimoniul nostru cultural-national propunem: [...]
Eliade precum si prin folosirea altor factori din viata literara
romaneascd vom continua sa desfasuram o activitate de
influentare pozitiva a scriitorului, actionind - Tn acelasi timp
- si asupra familiei sale din tara.”

La 2 aprilie 1976 Mircea Eliade i scrie lui ,,Anton”,
nemultumit de cenzuraediturii privind operele sale. Textul
se recunoaste la fila 126: ,,Si, Tn sfirsit, am descoperit
Tntr-o mapd planul editiei «Opera omnia». Inutil sa adaug
ca este vorba de un proiect «inactual», util doar In
masura Tn care exprima opinia autorului. Recitind tabla

de materii avolumului XXVITmidau seamacanu e completa:
lipsesc «Carnetele».”

Eliade devine din ce Tn ce mai nemultumit de cenzura
din tara, de optica regimului asupra culturii, de minimalizarea
rolului oricarei mari personalitati Tn comparatia perpetua
cu ,,unicul”, ,,cel mai iubit” etc. etc. Superlativele si
augmentativele folosite numai la adresa dictatorului 1l
nelinistesc. Profesorul se simte ignorat; pozitia lui se poate
vedea limpede dintr-o scrisoare din 28 aprilie 1977 adresata
presedintelui Academiei Romane, aflata la fila 139, din
care citez un fragment: ,,Va multumesc pentru invitatia
pe care mi-o faceti din partea prezidiului Academiei de a
vizitatara. Tngaduiti-mi sa vamarturisesc cu toatd sinceritatea,
principalul motiv pentru care nu o pot accepta: ignorarea
sistematica a scrierilor mele literare, istorice si filozofice
inRomania. Am publicat peste cincizeci de volume, traduse
n 14 limbi, printre care poloneza, sirbo-croata si maghiara.
[...] Majoritatea acestor carti suntinaccesibile Tn tara. Adaug
ca au aparut trei monografii si peste douazeci de teze de
doctorat despre diversele aspecte ale operei mele si alte
cinci volume vor apare anul acesta Tn Statele Unite ale
Americii, Franta, Olanda si Italia. Tn privinta studiilor si
articolelor care mi s-au dedicat, nu le mai tin de mult
socoteala: le Tnregistreaza un harnic bibliograf american.

Tn Romania, dimpotriva, scrierile mele, vechi si nu,
sunt trecute sub tacere. Odata la doi, trei ani, apar mici
articole, de obicei inrevistele din provincie. Stiu ca aceasta
ignorare sistematica nu se datoreste lipsei de interes al
criticilor fata de lucrarile mele. Mi au parvenit mai multe
studii critice semnate de autori notabili, care n-au putut
vedea lumina tiparului.

Ar fi multe de spus dar ma opresc aici...

Tn speranta ca ati Tnteles amaraciunea cu care am
scris aceste pagini, varog, saprimiti, domnule Presedinte
[al Academiei Republicii Socialiste Romania] expresia
deosebitei mele consideratii.

S.S. Mircea Eliade”.

Contrastul dintre dispozitia trasata de conducerea de
partid si de stat, de a face cunoscuta personalitatea lui Mircea
Eliade in Romaniasi cenzurarea tot mai obstinatd a operelor
acestuia, care devin si ele obiective ale Securitatii,
creeaza si el absurdul ,,societatii socialiste multilateral
dezvoltate” care trebuia sa devina Romania. Treptat,
atragerea lui Eliade, preconizarea aducerii lui Tn tara se
transforma n cenzurarea operelor sale care, n final, duce
la Tndepartarea de scopul final care ar fi fost venirea lui
Mircea Eliade in patrie. Ne-o dovedesc documentele din
finalul volumului 1 al Dosarului 167 SIE ACNSAS.

Avem, clar, de-a face cu un caz: organele Securitatii
sunt pentru publicarea lui Mircea Eliade Tn Romania. Cenzorii
sunt cei din Comisia ideologica a partidului. Securitatea
este Tn acest caz si nu numai, subordonata partidului. La
fila 145 a volumului 1 Dosar SIE 167 ACNSAS, citim
un document important pentru istoria noastra literara ce
atesta felul Tn care a fost respinsa tiparirea in integralitate
a operei lui Mircea Eliade in Romania lanivelul Comitetului
Central al Partidului Comunist Roman, cu toate
diligentele...organelor de Securitate!

Dar sa revenim la fila 145 unde aflam Nota-raport
(Ministerul de Interne — I[nspectoratul] M[unicipiului]
Blucuresti] Securitate) din 9.08.1977 semnata de sursa
.Mares” (redata de maior ss indescifrabil): [...] ,,Cu ocazia
controlului C. F. I. al Centralei Editoriale, lucrarile care
Tncarcau portofoliul editurilor si nu aveau sanse de aparitie
au fost reziliate urmind a se recupera sumele platite de la
autori. [...] Printre cele aflate Tntr-o asemenea situatie au
fost, Aspecte asupra miturilor” (sic!) de Mircea Eliade -
traducere din limbafrancezace eradepusalaeditura Univers
si,Antologiaprozei fantastice franceze" (autoriPaul Dinopol
si Dumitru Tepeneag).

loana DIACONESCU

(urmare in pag. 12)
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Mircea Eliade

(continuare din pag. 11)

Tnurmauneidiscutii avute de ,,Mares” cu vicepresedintele
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste Dumitru
Ghise pe margineaacestei lucrari [...] s-afacutpropunerea
pentru includereain plan acartilor lui MirceaEliade, Nicolae
Cartojan Istoria literaturiiromane vechi si Istorialiteraturii

Tovarasul Ghise arelatat ca cele trei propuneri, dupa
venireasadin concediu vor fi discutate Tn Comitetul Director
al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste si daca vor
fi aprobate se vor trimite Comisiei ideologice a Comitetului
Central al Partidului Comunist Roman. [...] Data fiind
valoarea sa pentru patrimoniul nostru cultural si finind cont
ca Mircea Eliade a fost tiparit Tn numeroase tari chiar si
socialiste, informatorul aintocmito nota pe care afnaintat-
o tovarasului secretar al Comitetului Central al Partidului
Comunist Roman Dumitru Popescu prin care rugam sa se
aprobe tiparireaoperei «Opera omnia» cu caracter testamentar.
Rezolutia a fost negativa in sensul ca s-a cerut intocmirea
unei alte note mentioninduse ca «Nu ne trebuie un eseu,
nici un reportaj, ci o nota clara argumentabild continand
propuneri de tiparire aunoradin operele sale importante in
Romania (fara anexa).»

Tn aceasta situatie ,,Mares™ si-a Tncetat demersurile si
nici nu i-a solicitat ulterior date noi.

NJ[ota] Lucratorului operativ]. Propun exploatareanotei
si materialelor pe care le anexez laintocmireaunei informari
pentru conducerea superioara de partid.

. ss indescifrabil”.

Tn 1979 actiunea Securitatii de influentare a lui
Mircea Eliade n scopul venirii lui in Romaniaeste in plina
desfasurare, desi ,,pinain 1964 aintretinuto atmosferaostila
RSR Tn rindul emigratiei. (Fila 7, Dosar SIE 167, voi. 2
ACNSAS).

Mircea Eliade fusese scos din supravegherea informativa
a Inspectoratului Municipiului Bucuresti — Securitate la
14 septembrie 1973, dar ,,invazia” informatorilor trimisi
din tara Tncepe Tntr-o noua urmdrire. De multe ori, savantul
este reticent, din cauza suspectilor lui vizitatori si refuza
sa-i primeasca. Din alta ,,Fisa personala” (de la fila 30) cu
numarul 006418 - ce-1,,priveste pe MirceaEliade profesor
universitardomiciliat in Statele Unite ale Americii - Chicago”
aflam ca,JVfircea Eliade nu face politica activa si nu tine
o legatura strinsd cu exilulromanesc. Tn majoritatea cazurilor
refuza sa primeasca la domiciliul sau pe oamenii de
stiinta venifi dinRomaniaconsiderindui pe acestia«cavaleri
de conjuncturax, in schimb Ti face placere sapoarte discutii
cu tineri venifi la specializare din Romania [...]”.

»Specializare” ale carei fete multiple le vom urmari in
cele ce urmeaza...

Dar sa citim mai ntli fragmente din nota informativa
a sursei ,,Velerim”, primita de catre colonelul Voicu M. si
capitanul Stoican M. la 4 iunie 1979, conform filei 51a
Dosarului 167 SIE volum 2 ACNSAS:

»incursul vizitei efectuate la Paris sursa (informatorul
- n.n.) a vizitat pe profesorul si filozoful Mircea Eliade,
de doua ori, la acesta acasa. Problemele rezultate fiind
expuse mai jos.

Prima constatare fata de personalitatea, afectivitatea,
morala si orizontul si trdireaintimasi creatoare a lui Mircea
Eliade, In cele doua convorbiri cu sursa, acesta a realizat
si constatat urmétoarele:

- lipsa circulatiei libere si Tntr-o pondere mare, a
schimburilor de valori Tntre Roménia si Occident inclusiv
SUA.

- tntp.le.gtnd prin acesta schimbul si primirea cunostintelor
de la cartea tiparita pina la circulatia fara atitea restrictii
si impuneri;

- starea de coruptie morala (si pecuniard) din Romania;

- negasirea, pina azi, a personalitatilor de stavilire sau
macarngradire eficientdaabuzurilor si interesului personal
atfttn culturd, art, citsin social-politic (era vorba, desigur,
despre personalitatile de conjunctura, despre corifeii puterii
comuniste care aveau enorme avantaje de pe urmaoportunismului
afisat—n.n.);

- excesul de industrializare si accentul pus pe dezvoltarea
unorramuride industrie fara acoperire de materii primedin
tard. Aceasta ducind fatal Tn timp-chiar scurt-la o falsa

arhiva
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independenta.

-[...] MirceaEliade a aratat sursei ca Tn orice caz pina
lapublicareain Romaniaaoperei sale filozofice si de istorie
areligiilor — de baza si de virf, nu poate face acest pas (o
eventuala vizita in Romania - n.n.).

Acest fapt — publicarea operei sale - ar puteajustifica
si legitima prezenta sa Tn Romania.

ss «Velerim»-".

Presimtirile ca si, probabil, cunoasterea unor aspecte
din activitatea organelor de Securitate prin convorbiri cu
cei din anturaj, 7l fac pe Mircea Eliade sa adopte o atitudine
oscilanta in privinta venirii lui in tard, pentru ca, in final,
sarefuze categoric aceasta perspectiva. Mai urmarim doua
aspecte importante care ar fi putut adauga noi Timpliniri
activitatii lui Mircea Eliade, dar care, din pacate au esuat
din motive pe care le vom intelege din doud documente
pe care le citim fragmentar: ,,Completare la Nota despre
Mircea Eliade (fila 57, sursa «Valentin», data 19.09.1979
- n.n.). Nu am vazut personal scrisoarea primita de acad.
Al. Rosetti4 de la Alf Lombard5. Nici astazi nu am avut
posibilitatea s-o vad; Tnsa si astazi mi s-au relatat aceleasi
lucruri. [...] Alf Lombard i-a scris ca, Tntrucit i s-a cerut
sa faca propunerea de a se acorda Premiul Nobel (pentru
stiintd) lui MirceaEliade, Ti solicita lui AL Rosetti, dat (sic!)
fiind legaturile strinse de prietenie ale acestuiacu M. Eliade,
sa-l ajute saTntocmeasca o bibliografie completa alucrarilor
publicate de Mircea Eliade. Din cite mi-a spus Al.
Rosetti, acesta i-a raspuns lui Lombard ca o cronologie si
o bibliografie a lui Mircea Eliade a fost publicata recent
Tnvolumul «L'epreuve du labyrinthe» (Paris, 1978, p. 229-
249) si nu are decit s-o foloseasca pe aceasta.

SiTnprimadiscutie si astazi, Al. Rosetti s-aaratat sceptic
Tn ceprivestereusita acestei initiative considerind c&, probabil,
tara noastra nu va fi de acord. Propunerea de premiere
este pe anul 1979, cum a rezultat si din informatiile date
chiar astdzi de cercetatorul [text anonimizat] care inianuarie
1979 s-aaflatin SUA si aavutintrevederi cu Mircea Eliade;
tot [textanonimizat] mi-acomunicatca intr-unnumarrecent
dintr-un ziar francez (L'Express?) s-a formulat ca
posibila premierea lui Mircea Eliade cu Premiul Nobel pe
1979. [...]

ss ,,Valfentin]”.

Mirajul Premiului Nobel se indeparteaza, apoi, pentru
aface loc dorintei (devenita himerica in perspectiva localizarii
ei Tn statul comunist al lui Ceausescu) lui Mircea Eliade
de ainfiinta la Bucuresti ,,un institut de studii a culturilor,
legendelor si miturilor antice”. Savantul mai avea si alte
perspective creatoare de cultura’n Romaniaal caror orizont,
din pacate, a ramas nchis...

La 20 septembrie 1979 informatorul ,Manu” raporteaza
locotenentului colonel Strat Vintila de la Inspectoratul
[de Securitate] al Municipiului Bucuresti urmatoarele
(conform filei 59 a Dosarului 167 S.1.E. volumul 2 ACNSAS):
[...].Mircea Eliade doreste: Sa infiinteze la Bucuresti un
institutde studii aculturilor, legendelor si miturilor antice.
Doreste caacestlucru sa se petreacdcitde curtnd. Cheltuielile
de Tnfiintare si finantare viitoare le va suporta el. Pentru

tul acesta doreste sa fie directorul acestui institut

Tn acestinstitutvreasainvite personalitati mondiale de

a lui, care ar tine conferinte (cum ar fi Dumesils,
istoric de valoare Tn Franta).

Doreste sa mute sediul revistei «Zamolxis» de la
Paris la Bucuresti.

Vrea sa participe la Congresul mondial de istorie,
care va avea loc la anul, la Bucuresti”.

Reiau ideea acestui documentar: recuperarea marilor
personalitati de origine romana aflate peste granitele tarii
ca.mijloace de propaganda a politicii si statului comunist”.
La 27 septembrie 1979 gasim pentru prima data exprimate
explicit, Tntr-un document al Securitatii, aceste motive.
Primul informator care o spune clar pe tema data este ,,Oliver”
n Nota (in copie), preluata de colonelul D. Argesanu (aflata
la fila 60 a dosarului ce-1 urmarim):

,,Un mijloc de propaganda, Tn acelasi timp politica si
culturalg, care s-adoveditafi de efect sigureste «recuperarea»
unor personalitati culturale, romani de notorietate europeana,
unii chiarmondiala. Ma gtadesc deocamdata latrei, desigur
fiecare necesitind o «tactica de Tnvaluire» aparte (Mircea
Eliade, Alexandru Cioranescu si Vintila Horia)”.

Eu 0 numeam ,,incercuire”. Ei 0o numeau, mai complicat,
mai pervers, ,,tactica de Tnvaluire”. Tot din ,,tactica de
Tnvaluire” face parte si nota informativa de la fila 62, din
29 septembrie 1979 din care citim un fragment: ,,Nota
privitoare laMirceaEliadedin S.UA. (informatorul ,,Garbis”
raporteaza colonelului de Securitate Toma lon).

Conformindicatiilor primite din parteadumneavoastra,
Tnlunaaprilie 1979 am intratTn legatura de corespondenta
cu scriitorul de origine romana Mircea Eliade stabilit Tn
Chicago (S.U.A.). Tn acest scop i-am comunicat lui Mircea
Eliade intentia mea de a scrie o carte asupra operei sale
literare romanesti si a-1 «integra» astfel Tn istoria
literaturii romane, Tntruciteste un scriitor de limbaromana
Si ii nostru. [...]

itrucit consider ca este o actiune importantd pentru
cistigarea acestui scriitor de origine roméana si pentru
recuperarea lui In folosul tarii, astept indicatii privitoare
la continuarea actiunii.”

Tn treacat fie spus, ,tactica de Tnvaluire” se aplica, in
luptd, dusmanului, fiind mai cu seama un termen militar
care Tnseamna ,,impresurare”...

(va urma)

loana DIACONESCU

N.B.: Din ratiuni, probabil, de derutare, Securitatea
folosea adesea acelasi nume de cod atit pentru informator
Cit si pentru obiectiv. Este cazul numelui de cod ,,Mares”
dat unui informator din actiunea desfasurata in cazul Mircea
Eliade, precum si ,,obiectivului” In cadrul actiunii informative
de influentare Mares”, deschisa in 1980 tot Tn cazul Mircea
Eliade. (I. D.)

| SIE - Serviciul de Informatii Externe (n.n.).

2 Rezidenta cuprindea ,,personae din reteaua informativa care, sub
indrumarea si cu sprijinul ofiterului de Securitate mentinea legatura
cu alte persoane din retea, n conditii de conspirativitate n sensul
preludrii informatiilor de la acesteasi predarea lor ofiterului de legatura”
(Partiturile Securitatii — Ed. Nemira, 2007, p. 692).

" Influentam pozitiva - metoda folosita de Securitate in cazul unor
persoane cu manifestari ostile regimului comunist, pentru a le determina
n mod direct (de catre ofiterul de Securitate sau conducerea de partid)
sau indirect (prin intermediul informatorilor, prietenilor, familiei,
colegilorde munca) sd renunte la atitudinile sau actiunile lot” (Partiturile
Securitatii — Ed. Nemira, 2007, p. 687).

4 Acad. AL Rosetti (1895-1990), lingvist si filolog roman. Acad. (1948).
A Tntemeiat Centrul de Cercetdri Fonetice si Dialectale din
Bucuresti (Mic dictionar enciclopedic, p. 1223, Ed. Enciclopedica -
Bucuresti, 2005).

5 AlfLombard (1902-1996), lingvist suedez specialist in romanistica.
S-a ocupat Tn mod deosebit de studiul limbii roméane. Membru de
onoare al Academiei Romane. (Mic dictionar enciclopedic - p. 767,
Ed. Enciclopedica, Bucuresti, 2005).

6Dumasil Georges (1898-1986) istoric francez al religiilor. Coincidenta
sau destin: moare Tn acelasi an cu Mircea Eliade.
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satra de tigani ursari, ajunsa la marginea
unui sat din Campia Dunarii, unde campase
temporar, primeste brusc ordin sa urmeze
imediat un traseu obligatoriu spre Rasarit.

comentarii

Calatorie /pre necuno/cut

aharia Stancu (1902-1974) nu merita uitarea
de care este Tnconjurata opera sa. Poate ca nu
e Intru totul adevarat sa afirmam ca scriitorul
este complet ignorat din 1989 Tncoace, din
moment ce, sporadic, prozaTi este analizatd
Tnreviste (nu de mult, Tntr-un articol de Comei
Ungureanu), poezia i-a fost restituita Tntr-o
antologie, iar unele romane i-au fost reeditate.
Cel mai spectaculos gest valorizator de
dupa 1990 apartine Editurii Gramar, care a ales nu mai
putin de trei romane ale lui Zaharia Stancu (Jocul cu
moartea, 1962; Ce mult te-am iubit si Satra, ambele
din 1968) Tntre cele mai bune o sutd de romane romanesti
din toate epocile. Tn 2003, Sultana Craia si-aretiparit un
eseu din 1983 despre opera lui Zaharia Stancu. S-ar parea
ca posteritatea ultimelor doua decenii nu Ti este Tntru
totul defavorabila scriitorului teleormanean. Tnsa in
discutiile aprinse despre revizuiri si schimbarile din
canonul estetic nici un critic nu I-a pomenit n sens pozitiv.
Fara Tndoiala ca scriitorul, suveran, alaturi de Mihai
Beniuc, Geo Bogza si Eugen Jebeleanu, colegii sai de
generatie, Tn actualitatea anilor '55-'65, plateste un sever
tribut pentru oportunismul evident (lui Ti apartin versurile
,.Mandra corabia.../ Mester carmaciul!” rostite pana la
satietate Tn public) si pentru uzura morald, venita ca o
consecinta necrutatoare Tn urma oficializarii oricarui
scriitor. De vina e si supralicitarea romanului Descult
(1948, amplificat in editiile ulterioare), tradus si difuzat
la comanda, despre care se spunea ca umbla prin lume
Tn sandale de aur, un roman care nu si-a meritat faima
universald, transformata ntr-o falsa legenda, ddunatoare
pentru autor cand mistificarea a devenit evidenta. Dar
din asa-zisul ciclu memorialistic al lui Darie, delegatul
autorului Tn text, s-au detasat si au placut multa vreme,
pe buna dreptate, ultimele dezvoltari epice: Jocul cu
moartea (1962) si Padurea nebuna (1963), cu episodul
independent al iubirii lui Darie pentru tataroaica Uruma.
Cand filonul autobiografic s-a epuizat, Zaharia Stancu
a dat cel mai bun roman al sau, Satra (1968), Tn care
nu mai exista excesele stilistice (lirismul, retorica
repetitiilor) si narative (picarescul) din celelalte carti ale
sale. Dar prozatorul valorificd Tnca o data, ntr-o naratiune
esentializata si epurata de defectele anterioare,
aceleasi doud mari teme Tn jurul carora si-a construit
Tntotdeauna epicul: razboiul si calatoria prin lume (dincolo
de tard) ca o aventura fara tinta.

O satra de tigani ursari, ajunsa la marginea unui sat
din Campia Dunarii, unde campase temporar, primeste
brusc ordin sa urmeze imediat un traseu obligatoriu spre
Rasarit, fara a primi alte detalii, despre drumul pe care
1l are de urmat sau despre motivele acestei constrangeri.
Conducatorul satrei, Him basa (bulibasa), vede, cu o
neliniste ce se amplificd treptat, ca nu are de ales. Jandarmul
care le comunica tiganilor hotararea e foarte ferm, fara
a oferi nici un fel de explicatii: ,,Uite care este
porunca, bulibasa. V& strangeti calabalacurile si peste
un ceas-doua parasiti satul. (...) lesiti Tn sosea si o luati
spre oras. Porunca spune ca trebuie sa va aflati acolo, la
oras, maine Tn zori” (p. 35, In editia a doua, 1971, Tn
colectia ,,B. p. t.”). Nici jandarmul, nici autorul nu dau
nici un fel de lamuriri exacte legate de reperele geografice
si temporale: nu stim care e satul si nici care e orasul,
dar observam ca satra se afla undeva in campie, se
Tndreapta spre Raséarit, trece un fluviu, nici el numit, si
strabate mai multe zile pustiul unei stepe, pana primeste
ordin s& se aseze langa un lac sarat. E o vara torida, cand
Tncepe aceasta deplasare controlata, iar satra va avea
de Tndurat la locul Thgaduit o iarna naprasnica. Ni se
aminteste insistent ca e vreme de razboi. Putem banui,
daca vrem s& dam concretete Tntdmplarilor, ca e vorba
de vara anului 1943 si ca satra urmeaza un traseu prin
campia de sud-est, trece Prutul sau Dundrea, Tntr-un port,
cel mai probabil la Galati, si se Tndreapta, fara sa stie,
undeva spre Bug, Tn sudul Ucrainei de azi. Indeterminarea

spatio-temporala Tsi are rostul ei. Scriitorul nu staruie
pe o motivatie transparenta a exodului fortat, nu pune
accentul pe ideea de persecutie politica sau exterminare,
desi cititorul poate specula sau deduce cé satra (Tmpreuna
cu alte satre) sufera consecintele unui ordin al
dictaturii antonesciene de deportare a tiganilor in
Transnistria. Un ordin obscur al jandarmeriei i determina
pe tiganii nomazi sa mearga ntr-o directie controlata,
spre Rasarit. Destinatia lor nu e clara, dar nomadismul
lor nu mai e liber, trebuie sa respecte o constrangere,
ce devine din ce Tn ce mai opresiva si mai sumbra. Satrarii
Tsi citesc condamnarea Tn ochii oamenilor. Sentinta
netnduratoare si inexplicabildeste citita mai Tntai Tn ochii
jandarmilor: ,,Jandarmii se uitara unul la altul.
Zambira o clipa. Apoi zadmbetele le pierira si fetele li
se Tmpietrirda. Se Tntoarsera si privira satra. Si, deodata,
lui Him basaTi zvacni inima. VVazu - sau i se paru numai
-cajandarmii se uita la el, la Him basa si la oamenii lui,
la toti oamenii lui, ca la niste morti. «Nu, Tsi spuse
Him basa in génd, nu se poate. Mi s-a parut. De ce sa
se fi uitat jandarmii acestia la noi ca la niste morti?
Suntem Tnca vii, si vom fi... Vom fi... Pana cand vom
ti vii? Asta el Nici un om viu nu stie pana cand va fi
viu.»” (p. 34). Se instaleaza amenintarea mortii si aceasta
va fi principala obsesie de-a lungul Tntregului roman.
Calatoria spre necunoscut este un drum invizibil spre
moarte. Indeterminarile spatio-temporale favorizeazain
roman constructia unei parabole a conditiei umane.

O motivatie a obligativitatii acestui drum spre
necunoscut se constituie totusi, dar numai pentru deruta
satrarilor: unul dintre jandarmi insinueaza ca aceasta
porunca e pentru toate satrele din cauza razboiului.
Intrigate, victimele prezumtive, Tntrezarindu-si destinul
nefast, protesteaza zadarnic ca ele nu au nimic cu razboiul,
pentru ca, dupa cum explicajandarmul, ,,se pare insa ca
razboiul are ceva cu voi” (p. 35). Sensul parabolei se
profileaza astfel foarte clar din primul capitol al romanului.
Urmarim apoi secventele acestui drum lent, strabaterea
lui nelinistita, pierderea primilor oameni din satra pe
drum (o femeie care naste moare Tmpreuna cu copilul,
apoi un copil e victima unui accident stupid la scaldat),
astfel incat, pornind cu 99 de oameni, satranu va atinge
niciodata, cum spera, suta. Dimpotriva, Tsi diminueaza
simtitor randurile, nu numai pe drum, dar mai ales la
destinatie, Tn timpul iernii petrecute Tn trei adaposturi
sapate in pamant. Semnele razboiului si ale mortii
apar periodic, necrutator: Tn satra oprita la capatul lumii,
vin si pleaca dezertori; mor caii; mor oamenii de
foame si frig, sunt obligati sa-si manance ursii, deveniti
inutili. Tncercarile sunt cumplite: drumul istovitor, iama,
foamea, frigul. Razboiul exercita o persecutie mai abstracta
si mai Tndepartata decat aceste lipsuri.

Satra Tsi poarta cu ea propriile drame. Pe langa
confruntarile exterioare, eaisi are de rezolvat conflictele
interne, iar acestea decurg din pasionalitatea iubirii.
Prozatorul urmareste foarte ingenios un subiect secundar
fata de problemele calatoriei si ale supravietuirii satrei
Tn pustietatea stepei: rivalitatea dintre doi barbati pentru
o femeie. Lisandra, casatorita cu Gosu, Tl iubeste pe
Ariston. Him basa nu admite infidelitatea. Sotia necre-
dincioasa este biciuita. Gosu si Ariston se bat cu harapnicele
(dupa traditia satrei) sau cu cutitele, scurte sau lungi,
n lupte prelungite, pana ce unul dintre ei (Ariston) piere.
Conflictul este urmarit gradual Tn toate cele douasprezece
capitole ale romanului.

O alta tragedie se petrece chiar in familia bulibasei.
Him decide sa-si casatoreasca fiul, pe Alimut, cu
iubita lui Kera, Tnainte de trecerea fluviului (capitolul
V), organizand o nunta grabita, presimtind ca nu va avea
0 ocazie mai buna. Este ultima petrecere adevarata a
satrei, sarbatoarea de dinaintea dezastrului. In noaptea
nuntii, Alimut si Kera se retrag intr-o padure, unde Kera
devine victima violului unei bande de hoti. Romanul
descrie discret si minutios Tnstrainarea care se produce

zaharia stancu
satra

Tntre cei doi: 0 mare iubire este distrusa de o intamplare
nefericita, pentru care nu e vinovat nici unul dintre cei
doi. Fostii Tndragostiti vor Tncerca sa se apropie si sa
depaseasca marele impas. La tristetea apasatoare a cartii
se adauga si aceasta drama, tinuta permanent intr-o
incertitudine a rezolvarii. Autorul chiar sugereaza ca
naratiunea ar fi realizata din perspectiva lor, din moment
ce romanul se deschide cu aceasta Tnsemnare: ,,Alimut
mi-a povestit intamplarile, Kera a staruit sa le scriu”.
Criticaliterara a folosit frecvent, Tn definirea romanului,
doua notiuni nepotrivite, dupa parerea mea: a numit
romanul lui Zaharia Stancu fie o epopee, la modul general,
fie, mai concret, o Odisee. Nu e nici una, nici alta. Nu
e 0 epopee, pentru ca naratiunea sau conflictul nu au
nimic eroic; satrarii nu infruntd o adversitate definita,
nu recunosc nici un zeu, nici o instanta. Soarta lor este
legata cosmic, fara alta dimensiune simbolica, de cer
si pamant. Natura e substitutul transcendentei. Confruntarea
lor cu necunoscutul Tnseamna confruntarea cu moartea
si asumarea ei dificild ca o permanenta a conditiei umane.
Nu e o Odisee, fie si colectiva, pentru ca tiganii
nomazi nu au o Itaca definitd, un ,,acasa” la care sa se
Tntoarca. Tn exodul lor silit merg spre un ,,dincolo” neclar:
locul de dincolo de fluviu pluteste intre incertitudine
si sperantd, dar nu e o tinta doritd. Desi, Tn final, reintoarcerea
lor este posibila, salvarea vine pentru cei cativa cati au
mai ramas, debusolati, fard bulibasa si cu echilibrul intern
ruinat, dar refntoarcerea nu are nici ea un scop precis.
Roman parabolic, Satra nu poate fi si nu-si propusese
sa fie o epopee sau o Odisee. Tensiunile lui, lipsite de
eroism si maretie, sunt profane si abstracte: omul pusin
relatie cu marile lui probleme - viata, moartea,
iubirea, speranta. Zaharia Stancu tine departe romanul
sau de livresc, spiritualism, intertextualitate, de toate
aceste tentatii care au creat saturatia prozei ulterioare.
Adopta un stil parabolic bine cumpanit, esentializat,
sustinut de o filosofie simpla a vietii, a mortii si a destinului,
reprezentand calatoria spre necunoscut ca un simbol al
conditiei umane, simbol nici prea abstract (ca in
Lunga calatorie a prizonierului de Sorin Titel sau can
Saludos de Al. Ecovoiu), nici prea pitoresc (cain propriile
romane Jocul cu moartea si Padurea nebund), adica nici
prea Tncarcat filosofic sau politic, nici furat de
picaresc, de aventura in lumea larga sau de spectacolul
mediilor sociale. Tn Satra prozatorul se situeaza inspirat

in limitele unui realism minimalist. =

critice

)| BlUg WOY

rleld

R

£00Z 1snfine JT/z¢ ‘lu

[N
o1



actualitatea

nr. 32/17 august 2007

Romaéania literara

Aar/euza

Cam asa s-ar scrie Tn roméneste substantivul francez, care Tnseamna cel
ce merge sau mergator, MARCHEUR, -euse.

Cuvint folosit de Balzac Tntr-un roman, la pluralul feminin, LES
MARCHEUSES. Expresie data Tn teatrul clasic actritelor care apar doar pe
sceng, in mers, fara a vorbi, facand numai figuratie, - figurantele, cum ar veni.

La noi, altadata, astfel erau numite actritele jucand roluri clasice de
umpluturd, - curti regale, grupuri din Thalta societate, femei bine, cu dosarul
asa si-asa; dusmance de clasa, dar care nu zic nimic, nu pot, n-au voie, care
mécar stiu sd mearga, si merg frumos, nu ca proletarele, - zdravan, ap&sat.

Asaera si Zizy anoastra. Prin una mie noua sute si saizeci si noua. Figuranta
frumoasa, distinsa, boieroaicd. Data afard de peste tot. Numai la teatrul national
din lasi nu, unde juca,... adicd mergea n rolul unei regine cu suita ei, nu
mai stiu din ce piesa clasica de epoca, parca Hugo... | se trdgeau clopotele,
mai peste tot, era curtata pe sest, de la director pTna la cei mai tineri actori;
dar Zizy, nimic, 1si tinea rangul de clasa si de regina in teatru, - si... mai
avea si-un iubit, la puscéarie, un baiat din aristocratie si el, un... element
periculos.

Pana iesea el din detentie, cine stie... Dar Zizy, 1l astepta, se spunea.

Am uitat cd i se mai zicea Tn teatru si Margot, de laregina aia hugoliana,
spusei; nu mai conta fiindca de zis, cel mai des i se zicea Zizy.

Pe langa acestea, era si 0 norocoasa si o darnicd. Numai ca darnicia asta
exagerata aducea des si ghinion. Ca atunci cand, luand bilete de avion sa se
duca la Bucuresti, o data, i-1 daduse, la insistentele unei mari actrite, vorbitoare,
care avea o treabd urgenta n capitala - si toate biletele de avion fiind vandute,
disperata - se marita cea mai buna prietena a ei — i-1 daduse asa dar Zizy
pe-al ei, s ajunga Tn Bucuresti cand era nevoie, iar avionul, un Il 14, se
prabusise, murind toti pasagerii.

Se Intdmpla. Si mai fusese un caz. Dar nu cu un avion. Asa ca lumea
Tncepuse sa ca orice binefacere venea de la... Marseuza. | se dusese vedea
ca ar fi fost o ghinionista, fiind o gensroasé, poate tocmai de aceea...

Tn momentul cand are loc actiunea, - toamna lui 1969, - Marseuza avea
30 de ani batuti pe muche si era intr-o forma fizica deosebita.

Tnalta, cu par castaniu, cu ceva napoleonean, n taietura nasului, Tnsd avand
picioare lungi, superbe, de saritoare in Tnaltime, gambe fine de otel parca
tucrate la polizor, - rddea ca o copila si Ti placea sa cante romante vechi,
luca tenis si biliard, fiind sampioana lasului. Cand ntindea tacul peste
masa verde, privitorii de pe margini se adunau Tn spatele ei sa-i contemple
piciorul lung ridicat si fesele mici bombate sub rochia de matase bleu — se
Tmbraca numai in ce alegea ca materiale pe care le croia singura.

Tn ziua aceea, din toamna lui 1969, voise sd plece la Bucuresti si se dusese
sa-si cumpere bilet de avion — nu suporta trenul, chiar si rapidul de lasi -
dar nu mai erau bilete, se epuizasera.

Era cunoscuta povestea ei cu biletul acela cedat cu nici un an Tn urma si
cu prabusirea, plus faima creata ca purta ghinion.

Era ca si cum Tnsasi aviatia ar fi ocolit-o acum pe donatoarea de bilete
buclucase... Fusese, sigur, o nimereala funesta.

Functionara de la agentie o simpatiza pe Zizy, - sdjoace billiard, o femeie
ca ea, si sa devind si campioana ieseana Ta jocul asta viril cu tacul, era ceva
care Tti impunea.

Cum-necum, T1i facuse rost Tn cele din urma de un bilet, dar la un avion
postal, care ducea corespondenta Tn capitald. Era un aeroplan sovietic, vechi,
dar trainic, cu vitezd mica, la Tndltime mica, care te ducea mai Tncet la Bucuresti,
dar sigur, Tn perfecta siguranta, se zicea in lumea specialistd a aviatiei. Se
interesasera daca o puteau lua si pe Zizy, aia de la teatru, care juca si
biliard. Sigur ca da! exclamase pilotul, flatat de companie. Era pentru el,
singur pe micutul biplan, o placere si o onoare. Sa se prezinte la aerodrom,
ca o ia. Numai ca se stie, cu golurile astea de aer, la un aeroplan asa de
mititel si de naravas, trebuia sa te tii bine.

Dar nu se Tndoia ca jucatoarea aceea nastrusnica de billiard, tAnftra,
Tndrazneatd, curajoasa si dragutda, domnule! s=0 mananci, ca nu ar fi facut
fata... m

(va urma)

Limbi /traine

chestiune lingvistica si
didactica a agitat, pentru
citeva zile, spatiul politic
romanesc, dind nastere —
n sedii de partide, Tn mass-
media, dar si pe forumuri
din internet - unor declaratii
si dezbateri uluitoare prin
iielevanta Un val de indignare
publicd afost provocat de o afirmatie a presedintelui,
care observa caelevii etnici maghiari, din zone
cu populatie compacta, ar trebui sa Tnvete la
scoala romana dupa metode si manuale
tipice Tnvatarii unei limbi straine. Afirmatia
apartine bunului simt, tine de pura evidenta,
astfel Tncit ar fi putut fi considerata aproape
inutila. Chestiunea Tn discutie este Tn esenta
metodologica, nu politica, si abordarea ei
normald este aplicareapractica, de cétre specialisti.
Iritarile pe care le-a produs merita totusi atentie;
pentru ca din ele se pot trage mai multe observatii
si concluzii.

Tn primul rind, putem constata, din nou, ca
problemele lingvistice ramin strins legate de
identitatea nationala si ating zone surprinzator
de sensibile ale opiniei publice. in jurul lor,
spiritele se aprind cu usurinta (lucrul se
poate constata si din numarul foarte mare de
mesaje postate drept comentariu la cite un
articol pe aceasta temd) si, cum se Tntimpla
adesea, chestiunea particulara este abandonata
n favoarea marilor teze, temeri si teme: ,,Sa
ne iubim limba pe care o vorbim din mosi
stramosi” (forum Gandul). Tn al doilearind, se
confirma faptul cain discursul politic rationa-
mentele conteaza mult mai putin decit formulele
socante, cuvinte-emblema, cu Tncarcatura
afectiva, prinse intr-o retea de conotatii, mituri
si tensiuni. Tn cazul de fata, strigatul de lupta
afost provocat de formula aparent paradoxala
- ,,romana-limba straind”. Dramatizarea si-
tuatiei a fost obtinuta, ca de atitea alte ori, in
paginile ziarelor, mai ales prin titluri compuse
cu intentia clara de a soca si a provoca: ,,in
Romania, limbaromana, limba straind” (Cronica
Roméana= CR, 10.08.2007). Formula a declansat
un discurs sentimental-patetic (,Limba noastr-a
devenit straina”, forum Gandul), iar discutiile
au produs confuzii de planuri - Tntre statut si
metodologie (,,in Romania, limba romana nu
poate avea regimul unei limbi straine”, CR,
loc.cit.), intre limba oficiala si limba materna;
s-a ajuns astfel la acuzatii extreme (,,incélcarea
Constitutiei”) si la sentinte care cad Tn afara
chestiunii (,,in Romania limba oficiala este
romanapunct”, forum Gandul). Stereotipul pe
care Tl activeaza sintagma ,,limba straina” e,
pare-se, negativ: nu atit prin pericolul pe
care Tl evoca Tn genere strainatatea, cit pentru
ca, prin definitie, limba straind e vazuta ca o
materie neglijata, stiuta prost.

E vizibild, apoi, preferinta multora pentru
rezolvarea dificultatilor prin decrete si prin
coercitie: ,,in Romania, limba roméana trebuie
sa fie obligatorie” (CR, loc.cit.). Chiar cind
asemenea solutie e doar aparenta si problemele
persista, energia formulei ,,trebuie" e preferata
unor metode practice mai putin absolute. Cum
se realizeaza acest ,,trebuie" intereseaza prea
putin: a formula cerinta Tn termeni decisi

pare sa elimine orice problema. Tn mod special,
educatia scolard este ganditd ca o lista de obligatii
(al caror beneficiar e societatea), nu ca un
ansamblu de drepturi (ale indiyidului). Elevul
trebuie sa stie o serie de lucruri (aici nici nu
mai e vorba despre minoritari, ci despre educatie
Tn genere); nici o clipa nu se insinueaza
ideea ca elevul ar putea avea o motivatie
interioara, cd ar vrea sa stie—caz Tn care societatea
trebuie sa-i asigure acest drept. Latura politica
a acestei discutii pedagogice sta in deplasarea
accentelor de pe coercitie spre stimulare si
cointeresare, spre obligatia statului de a-i asigura
cetateanului conditii cit mai bune, de a evita
defavorizarea, de a gasi solutii pragmatice. Din
pacate, si Tn disputa actuala, multi erau mai
interesati sa stabileasca vinovatii adinci (profesorii?
parintii? autoritatile locale? etc.), decit sa caute
rezolvari Tn interesul tuturor.

Trec peste incapacitatea de a gindi din
punctul de vedere al interlocutorului si peste
reaua-vointa a refuzului de a asculta, cazuri
extreme care anuleaza oricum orice dialog?
pentru a ajunge la o ultima observatie: discutiile
actuale indica si o reala ignoranta in domeniul
(socio)lingvistic. Persoane care au Tnvatat Tn
scoala analiza gramaticala si care stiu sa vorbeasca,
mai bine sau mai putin bine, cel putin o
limba straina par sa ignore unele notiuni
fundamentale legate de Tnvatarea limbii,
bilingvism, contact lingvistic etc. Multi nu
constientizeaza scopurile si metodele predarii]
limbii materne Tn scoala (deprinderea normei
literare alaturi de uzul dialectal, exersarea
structurilor limbii culte scrise si vorbite,
dezvoltarea unui ansamblu de concepte gramaticale
care usureaza abordarea oricarei alte limbi)
si Tn ce masura difera aceasta de studiul unei
limbi non-mateme — adica (cu termenul care
unora le da fiori) straine: formarea structurilor
gramaticale de baza, adeprinderilor comunicative
etc. Lafel, nu multiisi dau seama de importanta
studiilor contrastive si de avantajul de a avea
instrumente didactice bazate pe o perfecta
cunoastere a diferentelor dintre limba materna
si limba straina in curs de Tnvatare. Nu orice
vorbitor de romana poate preda romana ca
limba straina — si nu o poate face nici macar
orice absolvent al unei facultati de litere,
daca nu se pregateste special in aceasta directie.
Mirarea celor care nu intelegeau, la aparitia
noii Gramatici a Academiei, de ce e nevoie de
o descriere amanuntita a verbului romanesc
(de ce 10 sau 11 conjugari?) venea si din faptul
camulti nu Tncearca sa-si imagineze dificultatile
pe care le intimpinad un non-roman care Tnvata
romana.

Desigur, discutiile au adus si multe opinii
rationale, argumentate, datorita carora intreaga
agitatie mediatica a capatat oarece sens: a atras
atentia asupra unor probleme si le-a formulat,
scotindu-le din tacerea si nepasarea care le
Tnconjoara de obicei. La fel de pozitiva (si de
uimitoare) mi se pare tacerea care a urmat
strigatelor de razboi din primul moment. Putem
presupune ca si spiritele minate de avinturi
patriotice si de ecourile afective au inteles ceva
si au trecut rapid la o alta tema de actualitate
a verii politice...®



untrea lui Caron nu poate fi citita intre peretii
unui bloc de locuinte dintr-o urbe contemporana.
E ca si cum ai vrea sa asculti o simfonie intr-o mina

de carbuni.

aca citesti Luntrea lui Caron fard sa stii cine
este autorul romanului, nu vei parcurge mai
mult de jumatate din el. Fie 1l vei inchide dupa
citeva pagini, fie 1l vei citi pe sarite, contrariat
de gustul nefiresc al lumii ce razbate din el.
Cauza acestei neputinte nu va sta neaparat

remedlabil liric

de a intui lumea lui Blaga va cere un efort sau, mai
precis, o afinitate lduntrica. lar articolul de fata se
sprijina pe cea de-a doua posibilitate.

Daca nu Tncercam sa asociem fondul liric al
scriitorului cu acea dispozitie mirabila gratie careia
omul acesta putea staTncremenitintr-o livada, privind

intr-o lacuna legaté de reperele vietii lui Blaga, deuraticeala vrabiilor, cercetind clatinarea crengilor
n acest caz nu ai putea intelege cadrul biograficdeevisin si contemplind volbura norilor aducatori de
fundalul cdreia se petrece povestea, ci intr-o vulnerabilititertuna, si toate acestea cu o atentie de copil

empatica: nu ti-ai putea trezi Tn memorie tipul de
sensibilitate cu care Blaga a privit lumea. Asadar, daca
nu stii ca Blaga a scris cartea, nu vei sti cum s-o citesti.
Altfel spus, un anumit tip de autor cere un anumit
tip de lecturd. Tn cazul de fatd, cine nu cunoaste structura
interioard a autorului va citi romanul cu ochii Tnchisi,
ca pe o radiografie narativa, pe alocuri modesta, a
unor vremuri despre care oricum cititorul stie esentialul
mai Tnainte de a deschide cartea.

Tnca o data: daca nu poti intui optica lui Blaga
nu poti citi Luntrea lui Caron. Romanul acesta nu e
atit o opera de sine statatoare, cit mai curind expresia
unei drame biografice Tn care protagonistul, daca
exceleaza prin ceva, acel ceva nu este Tn nici un caz
virtutea constructiei epice. Tn seama fiintei lui
Blaga putem pune toate calitatile din lume - umoare
poetica, gindire speculativa, vina dramatica, sfiala
contemplativa -, numai una singura nu i-o putem
atribui: aplecarea spre naratiunea romanesca. Sint
structuri umane care, oricit s-ar stradui sa se exprime
epic, nu-si vor putea turna substanta interioard in
forma conventionald a romanului obisnuit. E ceva
n ei care se opune matritei prelungi aintinderii narative,
un fel de gama afectiva ce nu rabda urcarea treapta
Cu treapta si pagina cu pagina a unei scari diegetice.
Pentru astfel de oameni, tiparul discursiv actioneaza
ca un inhibitor: le taie suflul si le ucide coerenta,
preschimbindu-i Tn facatori seci de texte inerte.

Din acest motiv, valoarea Luntrei lui Caron vine
ntli de toate din fibra celui care a scris-0, si nu din
stofa epica a produsului literar. Toate episoadele cartii,
atit de disparate si de diferite Tn tematica lor, Tsi trag
unitatea dintr-un singur focar: temperamentul lui
Blaga. Un temperament melancolico-contemplativ
iesind la suprafata sub forma unei sensibilitati
lirice. Blaga are o structura fatal lirica. Lirismul e
osinda si binecuvintarea lui: osinda fiindca nu poate
scapa de modulatia poetica; binecuvintare, fiindca
acesta e elementul predilect in care si-a dus viata. Din
acest element a luat nastere trasatura de capetenie a
omului Blaga: sfiala constitutionala in fata lumii,
Tnclinatia irepresibila de a se mira in fata misterului
existentei. Toate cele patru tetralogii Blaga si le-a
construit Tn jurul leitmotivului misterului cosmic, iar
viata omului, Tn conceptia filozofului, nu e nimic
altceva decit o existentd dusa Tn orizontul misterului
si Tn vederea dezvaluirii lui. si astfel, toate Tnsusirile
definitorii ale etosului uman, de la frica si foame pina
la eros si munca, toate se misca pe placa turnanta a
misterului lumii. Si cum misterul lui Blaga nu e un
concept abstract, ci o intuitie sensibila pe care o
traia zilnic, numai asa vom putea intui de ce filozoful
era un liric stapinit de o sfiala spontana Tn fata
lumii.

Intrucft traim Tntr-o lume Tn care cuvinte precum
,sfiald” si ,lirism" au Tnceput sa capete tenta unor
handicapuri psihice, fraze precum cele de mai sus par
sad fie semnele unei naivitati iesite din uz. Daca asa
stau lucrurile, atunci legatura noastra cu Blaga s-a
rupt de tot. Daca nu asa stau lucrurile, atunci sansa

absorbit care uita pentru o vreme ca traieste Tntr-o
epoca cind tara duhnea sub cizma soldasilor rusi, daca
uitam apoi ca postura aceasta de copil absorbit Blaga
nu o arbora din inconstienta, dintr-un egoism de
intelectual anahoret sau din nepasarea cinica a unui
filozof mizantrop, ci tocmai dintr-un instinct de
conservare care Ti soptea ca, daca nu procedeaza astfel,
Tsi va pierde mintile, daca asadar uitdm sa asociem
vibratia lui artistica cu acuitatea nefiresc de mare cu
care simtea si Tnregistra lumea, atunci nu vom putea
intui regimul de lucru al mintii filozofului din Lancram.

Cine are o0 natura ca cea a lui Blaga nu trebuie sa
se chinuie ca sa simta poetic sau ca sa gindeasca
filozofic. Starile vin de la sine Tn virtutea unui
temperament care aproape ca face el totul in locul
celui care 1l poseda, singura conditie pe care trebuie
s-o Tndeplinesti fiind aceea de a fi un atent observator
al propriilor stari de spirit. Filozoful e omul care
priveste lumea cu ochii Tntorsi catre sine. Si atunci,
ca Tntr-un joc de dedublare Tn care, pe masura ce
privesti detaliile lumii, Tncerci sa descrii fidel
reactia pe care ele ti-au provocat-o, tot asa Blaga nu
trebuie decit sa-si scruteze cu atentie tresaririle cu
care sensibilitatea lui raspunde la fenomenele din jur.
Poezia si filozofia nu se deosebesc Tn aceasta privinta,
caci ambele reprezinta arta de a vedea ce se intimpla
Tn tine Tn cursul Intimplarilor prin care treci. Fondul
amindurora este acelasi: tresarire afectiva la intflnirea
cu lumea, dublata de Tncercarea de a pastra un echilibru
statornic Tntre evenimentele exterioare si trepidatiile
interioare.

Xista ceva iremediabil liric la Tnceputul

oricarei reflexii filozofice"- vorba aceasta

a lui Noica din Pagini despre sufletul

romanesc i se potrivese tntocmai lui Blaga.

Ba mai mult, ele se potrivesc deopotriva

dramaturgului, filozofului si de ce nu,
romancierului Blaga, atit cit este el de gasitin Luntrea
lui Caron. Lectura cartii e contagioasa, caci, citind-
0, te molipsesti de candoarea lui Blaga, de forma aceea
unica de blindete contemplativa si de gingasie lipsita
de agresivitate cu care Tsi scria cartile. larasi, cuvinte
precum ,,candoare", ,,gingasie" si ,,blindete" au dobindit
astazi o tenta de debilitate suspecta, dar numai ele pot
surprinde ceva din universul lui Blaga. Citindu-1,
aproape ca te simti primenit, ba chiar rusinat la gindul
ca viata ta abia daca mai are ceva in comun cu a lui.
Dar primenirea nu o simti decit cu o conditie: ca
ambianta sa nu fie una oraseneasca. Luntrea lui Caron
nu poate fi cititd Tntre peretii unui bloc de locuinte
dintr-o urbe contemporana. E ca si cum ai vrea sa
asculti o simfonie Tntr-o minad de carbuni. Sau e ca
si cum ai vrea sa savurezi o mincare rafinata plimbindu-
te printr-o piata Tntesatad cu oameni. Sunt carti care,
pentru a fi gustate, cer o anumitd ambianta: acesta e
cazul Luntrei lui Caron. E prea multa natura in
acest tom ca paginile lui sa nu ceard, ca o conditie a
receptarii adecvate, un pic de natura inconjuratoare
pentru cel care 1l citeste. lar dacad nu ai proaspete Tn
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minte amanuntele de decor ale unei naturi ca cea in
care se misca Blaga, atunci pe multe din paginile cartii
le vei sari Tn mod obligatoriu. La urma urmelor, Luntrea
lui Caron este un etalon cu ajutorul caruia ne putem
da seama cit de atrofiata ne-a devenit sensibilitatea
n conditiile civilizatiei citadine. Ideea ca poti deschide
cartea cuplindu-te spontan la atmosfera ei este
fals&d: un cititor nu poate scoate din latenta decit acele
trdiri a caror amintire o mai are Tnca. Tn cazul cartii
lui Blaga, amintirile a caror evocare este obligatorie
pentru gustarea cartii sunt fie foarte palide sub
uzura trecerii vremii, fie cu totul inexistente. De
aici si dificultatea de a citi un asemenea volum. Daca
la ea adaugam neputinta de care pomeneam la inceputul
acestor rinduri, si anume ca, in lipsa unei minime
intuitii privind lumea interioara a filozofului, cartea
va fi Tnchisa lajumatate, ne putem da seama de proba
careia i se supun cei care deschid Luntrea lui Caron.
Aproape ca Tti vine sa spui cd, asa cum cei care
scriu astazi poezie o fac exclusiv pentru uzul lor
personal, caci aproape nimeni Tn afara lor nu mai poate
vibra la constelatia de emotii pe care o zugravesc ei
Tnsisi, tot asa Luntrea lui Caron, n lipsa unei prealabile
acomodari cu optica lui Blaga, risca sa ramina o scriere
pentru uzul foarte strimt al cunoscatorilor operei sale.
Pentru ei Tnsd, Luntrea lui Caron e ca o sedinta
lunga de initiere Tntr-un mister: simti cum iei
contact cu buchetul de nuante si mirari al unui poet
care, temperamental vorbind, nu putea fi decit poet.

n privinta laturii autobiografice, despre cartea
aceasta s-a spus totul la vremea aparitiei celei dintfi
editii. Romanul e istoria unei scufundari treptate ntr-
o bolgie romaneasca din al carei tarim filozoful nu
a putut scapa decit prin doud supape: dragostea fata
de femeie si admiratia fata de naturd. Fara intflnirea
cu cele doua femei ce tin capul de afis al romanului
— Octavia si Ana -, si fara contactul viu cu natura
Ardealului, Blaga s-ar fi surpat launtric sub vexatiunile
Tndurate. De aceea, descrierile de natura si scenele
erotice ale cartii cintaresc cit tot atitea leacuri prin
care filozoful Tncerca sa se rupa de prabusirea sociala
a Romaniei anilor ’50.

raza lui Blaga curge Tn acelasi ritm ca tempera-

mentul lui: Tnceata si molcoma, cu amprente

stilistice ce amintesc de flerul unui poet si

de mintea unui filozof, dar nu de rutina unui

prozator. Blaga e prea inventiv Tn alcatuirea

expresiilor ca sa poata fi un prozator propriu-
zis. Nu pui un bijutier sa cladeasca o casa, cum nici
nu ceri unui arhitect sa cizeleze Tn bataia lupei
pietre pretioase. Blaga e un facator de pietre pretioase,
dar nu un arhitect de edificii romanesti. De aici si
gustul nefiresc, extrem de rafinat, al acestui volum
autobiografic. m
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— Cum erai cand erai doar o fetita? lubeai animalele?
Citeai? Te suiai Th pomi? Aveaigenunchiijuliti? Ce intelegeai
despre ce se Tntampla Tn Roméania dupa ocuparea tarii de
catre sovietici?

— Am crescut la Oradea Tntr-o casa lunga cu parter
Tnalt ridicat peste niste pivnite solide cu bolti aproape
medievale de caramida, o casain care noi ocupam trei camere,
iar restul de 5-6 erau Tnchise ntr-un fel misterios care le-a
transformat Tn adevarate personaje ale copilariei mele. De
fapt, principalul spatiu al copildriei era curtea mare, Tn
care Tsi rotunjeau coroanele trei tei uriasi, iar daca as vrea
sa fiu si mai exacta ar trebui sa spun ca adevaratul spatiu
al copilariei erau chiar teii Tn care ma suiam cu caiete,
carti si pisici si ramaneam ore si ore, Tnchisa ca intr-un
turn de crengi si frunze, intr-o beatitudine a lecturii si a
singuratatii la care am visat mereu de-a lungul varstelor
urmatoare, dar a carei perfectiune n-am mai reusit niciodata
sa 0 ating. Evident c&, Tn aceste conditii, genunchii Tmi erau
Tn permanenta juliti — cred ca n-au reusit niciodata pana
pe la 12 ani sa se vindece de tot — si Tmi amintesc chiar
cum ciorapii trei sferturi, care faceau parte din costumul
de duminicd, in loc s& acopere crustele le puneau si mai mult
Tn evidentad. Cred ca de atunci am ramas cu o aproape
subalternd admiratie fata de pisici (in stare sa se catere
mai usor decat mine si sa gaseasca din prima clipa
pozitiile optime) si cu un fel de compasiune amicala pentru
cateii care ramaneau umiliti la baza trunchiului.

Dar nu numai lectura primelor carti, ci si descoperirea
cinematografului se leaga pentru mine tot de teii din crengile
de sus ale cdrora, privind Tn directia opusa casei, vedeam
trei sferturi din ecranul unei gradini de vara de care ne
despartea un gard Tnalt. E adevarat ca din unghiul meu
figurile se vedeau putin alungite, ca lipsea partea de jos cu
traducerea cuvintelor rusesti care bubuiau pe fondul unor
marsuri eroice si ca sapte zile la rand vedeam acelasi film
schimbat o data pe saptamana, dar toate astea Tmi lasau
libertatea de a perfectiona si transpune povestea pe care o
improvizam Tn jurul figurilor miscatoare, iar cand am
mers o data cu bilet la cinematograf, totul mi s-a parut
mai putin interesant (aveam sa-mi amintesc situatia cu decenii
mai tarziu cand, privind televiziuneabulgard, brodam subiecte
ale serialelor pe care — vazute dupa revolutie la noi — le-am
descoperit infinit mai plate decat le imaginasem.)

Catintelegeam din ceea ce se petrecea’n Romania primei
mele copilarii este greu de spus. Tin minte fragmente pe care
le Tntelegeam, sau credeam ca le Tnteleg, fara sa fiu in
stare sa fac legatura dintre ele. De exemplu, tin minte
geamantanul, asezatn vestibul dupa usa, despre care stiam
ca este pregatit cu haine groase pentru cazul ca vor veni
sa-| aresteze pe Tata. Un astfel de geamantan se aflain multe
dintre casele celor dinjur, nu eracevaneobisnuit. Dar atunci
cand Tn clasa noastra au fost facuti pionieri toti, cu
exceptia mea, desi ni se spusese ca vor fi facuti pionieri
numai cei ce Tnvata bine, iar eu Tnvatam cel mai bine, nu am
facut legatura cu arestarea Tatei, care ntre fimp se produsese,
si nu am reusit s& ma opresc din plans atunci cand - nici
Mama, nici Tnvatatoarea neavand curajui sa-mi spundadevarul
— mi-au explicat cd motivul segregdrii mele este faptul ca
nu Tmplinisem Tnca 9 ani. intdmplarea, care reprezinta pentru
mine primul momentin care am Tnteles cd mé& deosebesc de
cei din jurul meu, am descris-o — dovada ca ma marcase —
multi ani mai tarziu Tntr-un poem care se numea Candoarea
si care avea sa deschidad volumul meu de debut. E adevarat
ca lucrurile s-au complicat, poemul a fost considerat
demobilizator si respins, iar redactoarea de carte I-a ,,salvat”
Tn ultima clipa schimbéandu-i titlul, fard s& ma mai intrebe
(locuiam la Cluj, nu aveam telefon...), in Partidului. Evident,
si Vadim Tudor, care m-a ,,demascat” Th mai multe
randuri, si tinerii porniti ,,Tn cautarea comunismului pierdut”
au fost fericiti sa-1 gaseasca in paginile mele si nu s-au obosit
sa Tnteleaga nici sensul poemului, nici povestea lui pe
care am spus-o Tn mai multe randuri. Oricum versurile
,,Candoarea mi-a-nflorit-o Tn ochi definitiv/intaiul plans in
curtea scolii sub castani/ Cand clasa mea primea cravata
rosie festiv/Si sufeream respinsa grav de colectiv/ Ca nu-
mplinisem Tncd noua ani”, ca si Intdmplarea pe care cu trista
ironie o nareaza, au ramas pentru mine simbolul manipularilor
repetate din care se Tnsdileaza destinul. Tn acest caz, cel putin
trei: cea din copilarie, cea de la debut si cea a lecturilor
acuzatoare de azi.

Tn ceeace priveste cuvantul rus, cred ca lI-am auzit prima
oaran fraza pe care ne-o striga mama cand ne descoperea,
sora-mi sau mie, Tn buzunare seminte de floarea soarelui:
,» Vai de voi daca va mai prind mancand seminte ca rusii”.

As vreainsa sa mantorc la misterioasele camere inchise
si la misterul definitiv care s-a Tnaltat in fata mea dupa ce
am reusit sa le deschid. Pentru c&d Tn cele din urma (cred
cd aveam 13 sau 14 ani) am reusit sa deschid cu emotii si
cu un speraclu o usd. lar Tnduntru am descoperit mii de carti
neasezate pe rafturi, ci varsate pur si simplu Tn mijlocul
Tncaperilor, dealuri de carti aruncate una peste alta si Tnaltan-
du-se aproape pana in tavan. Erau, aveam sa inteleg mai
tarziu, cartile epurate din broliotecile desfiintate ale episcopiilor
oradene. Nu e pentru prima oara cand povestesc acest episod
crucial al adolescentei mele, fard de care nu as fi intelectualul
care sunt, dupa cum fara acea cladire, Tn multe privinte
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stranie, Tn care am crescut — si care avea sa apara adesea
Tn povestirile mjele — nu as fi scris, probabil, proza fantastica.
Pentru ca lectura dealurilor de carti din care m-am hranit
si m-am formatTn urmatorii ani Tmi oferea substanta culturii
Tmbogatita nu numai de ispita fructului oprit, ci si de aureola
ambigud airealitatii. Nu stiu cum as fi fost daca as fi descoperit
marile carti ale culturii sistematic, eu le-am citit in
ordineain care le gadseam la poalele colinei Th care se amestecau
incunabule cu reviste interbelice, si nu stiam niciodata, citind
volumul Tntéi al unei carti cand 1l voi gasi pe cel de-al doilea.

—Tn plina dictatura comunista scriai si recitai laTntalnirile
cu publicul poeme incendiare. Am fost o data impreuna
cu tine la 0 asemenea intalnire, la Onesti, si Tmi aduc aminte
cum rasunau Tn sala plina pana la refuz de oameni versurile:
,,O sa vina ea,/nu se poate altfel,/ O sa soseasca/ Si ziua
aceea/ Améanata de veacuri,/O sa vina/ Se apropie,/Se si
aude/Pulsul ei batand/ntre zari,/ O sa vina ea,/ Se simte
n aer,/Nu maipoate intarzia,/Nu va indoiti, o sa vina/Ziua
aceea/ Orbitoare ca o sabie/ Vibrand in lumina. ” Publicul
te-a aplaudat frenetic, iluminat de speranta ca ziua aceea va
veni. Si... a venit. Ce simti cand te gandesti ca ti s-au implinit
,.profetiile politice™?

— Nu mi s-au Tmplinit. Atat de multi ani am crezut ca
toate relele viii din lipsa de libertate, Tncat era logic (si naiv)
sa cred ca o data cu aparitia libertatii vor disparea. Poezia
pe care ti-o amintesti dovedeste Tn acelasi timp ca nu m-am
Tndoit ca libertatea va veni si ca iluziile mele despre eaerau
disproportionate. Anul 1990 (care a fost cel mai greu din
viata mea), ca si cei care i-au urmat, a aratat ca relele
vechi sunt departe de a fi disparut, dar ca lor li s-au
adaugat rele noi izvorate chiar din libertate. Mama cand
ne certa sau ne pedepsea pentru ceva, obisnuia sa spuna
,»Cine nu stie de rusine, trebuie sa stie de frica”. Tn istorie,
rusinea disparuse de mult: cand a disparut si frica, stralucirii
pe care o visam i-a luat locul ceva tulbure si amenintator,
greu de definit, dar bine organizat.

—Nu se cunoaste nimic scandalos despre viata taparticulara
(Intr-o tara n care nici un secret nu rezista mai mult de o
saptamana). Casnicia tacu RomulusRusan aintrat Tn mitologia
vietii literare. Tn ceea ce priveste fidelitatea conjugala, se
vorbeste despre tine ca despre o Penelopa a vremii
noastre. Esti, de altfel, in toate privintele, un ,,personaj
pozitiv”. N-am auzit pe nimeni plangandu-se ca l-ai fijignit
sau ca i-ai fi facut o nedreptate. Ce se intampla? Esti cu
adevarat o sfanta? Sau ti-ai construitcu mare atentie imaginea?

— O saincerc saraspund, si chiar sa-mi raspund, la aceasta
Tntrebare pornind de Ta notiunea de ,,personaj pozitiv”’. O
notiune profund antipatica: antipatizata nu numai de cititorii
pe care Ti plictisea prin schematism, ci si de scriitorii care
nu reuseau sa-i dea viatd. Dupa cum se stie, personajele
negative sunt mult mai usor de creat si Tntotdeauna mai
vii, mai ,,umane” decat cele programate sa devina modele
si reusind de cele mai multe ori efectul contrar. Nu m-am
gandit niciodata la mine ca la un personaj pozitiv, dar am
fost toata viata terorizata de ideea ca as putea fi socotita
astfel. Tn masura Tn care imaginea mea m-a preocupat (o
masura foarte mica, pentru ca am fost tot timpul prea ocupata
cu verbul a face pentru a mai avea timp de a ma face ca
fac) am Tncercat sa estompez trasaturile care ma deosebeau
de cei din jur si erau pentru ceilalti enervante. M-am jenat
Tntotdeauna de calitatile mele, am facut efortul de a le travesti
ironic, de a le parodia glumet. De fapt, era aproape o
forma de lasitate profilactica, preventiva, ca si cum as fi
stiut de la Tnceput ca ele sunt cele ce nu mi se vor ierta, ca
voi fi pedepsita mai curand pentru calitati, decat pentru
defecte. Sigur, problema este aceea de a hotart ce
Tnseamna caritate si ce inseamna defect, si de a vedea daca
nu cumva definitia mea a diferit adesea de definitia curenta.

De fapt, cel mai simplu ar fi sa recunosc ca scara mea
de valori este una demodata nu numai pentru secolul 21,
ci si pentru a doua jumatate a secolului trecut. Valorile
crestine, cultul familiei, visul armoniei, coincidentabinelui
cu frumosul (kalakagathia, cum Ti spuneau grecii) nu mi-au
fost impuse niciodata, ci sunt chiar axiomele care Tmi
structureaza universul. Nu uitati ca vin din Ardeal si
dintr-o familie de intelectuali cu radacini taranesti, elemente
care trimit la stabilitate, echilibru si luarea lucrurilorin serios.
De aici pana la luarea ideilor Tn serios mi e decat un pas
pe care l-am facut pe urmele Tatei, un preot caruiai se parea
de nefnchipuit sa ia bani pentru slujirea sfintelor Taine. Tn
rest n-a mai fost decat conservarea propriei definitii, e
adevarat, nelipsita de un soi de obositor maniheism, dar si
de linistea pe care o dau lucrurile hotarate o data pentru
totdeauna. Asa cum mi-ar fi fost mai greu sa scriu ode lui
Ceausescu, decat sa refuz s-o fac, mi-ar fi mai greu sa ma
port grobian decat civilizat. Regulile de buna purtare sunt
Tn fond si un cod de simplificare a vietii.

Pe de alta parte — Tn ceea ce priveste casnicia—in loc de
auimi prin fidelitate, cred ca ar trebui sa uimesc prin norocul
de a fi intalnit devreme, la sfarsitul adolescentei — ca in
mitul androginului — cealalta jumatate a fiintei. Faptul ca,
apoi, am facut tot ce am putut pentru a pastra acest noroc
mi se pare o atitudine fireasca, tinand de logica si de bun simt.

Ana blandiana:
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Sunt constientd — acum Tntr-o masura mult rtM
decat Tnainte de '89, cand reactiaempatica a cititorilor]
sa ma iluzioneze - ca toate aceste lucruri s-au Tntors, u
violent, Tmpotriva mea si au sfarsit prin a ma izola,
facutniciodata parte din nici un partid, grup, curent, oria
club. Ceeace, desigur, nu e o nenorocire, ci doar o nel
si 0 nostalgie. Si vinaeste Tn primul rand a mea. Cu sigu
nu sunt o sfanta, dar e aproape la fel de grav ca as pd
confundata cu una.

-Nu este nimic malefic sau pervers sau libertin Tn sa
tau? Ce pacate ai savarsit? Spune-mi macar unul! A]
saraman in istoria literaturii romane ca un interlocutd
a reusit sa-ti smulga o asemenea marturisire.

— Tmi pare sincer rau ca n-am destula putere penti
raspunde cu haz. Cred ca pacatul cel mai greu pe card
savarsit — Tmpotriva mea tnsami Tn primul rand, j
Tmpotriva poeziei si chiar a lui Dumnezeu, care ma f
ca sa scriu carti — a fost acela de a ma fi ridicat mai
de un deceniu din viata de la masa de scris si de a fi i
caintr-o apa murdara, Tn arenapublica. Motivele si arguni
pentru care am facut-o nu lipsesc si nu sunt lipsite de pat
mai mult, sunt aproape sigura ca daca ar trebui sa ret]
aceaperioada as retrdi-o la fel, darnici asta, si nici Tntaml
can-am avut decét de pierdut, nu-mi micsoreaza paca
a-mi fi deturnat destinul. Pentru ca sinuciderea este
dintre cele mai grele pacate, iar eu m-am sinucis cu|
stiinta Tn plina maturitate creatoare, iar faptul ca s-a<S!
doar o sinucidere provizorie nu constituie o scuza,
noroc. Nu stiu daca masochismul evident care a stat la
acestei deturnari poate fi considerat malefic sau perven
Tnsd cdel aizvoratdin umilinta violenta a deceniilor antei
cand, orice as fi facut, nu puteam Tmpiedica nimic
reuseam sa maindrept spre forme neliterare de protest, J
simplul motiv ca ma tndoiam cain afara reprimarii, ari
la ceva. lar daca nici Tn conditii de libertate n
Tncercat sa schimb ceea ce era de schimbat, m-as fi



Bata si pentru ceea ce nu putusem sa schimb Tnainte.
| 0 marturisire. O marturisire careia ma simt obligata
adaug o concluzie nu numai deprimanta, ci si moralizatoare,
itul ca toata risipa de mine Tnsami nu a reusit sa
mbe aproape nimic nu e decéat o circumstantd agravanta,
ilitateaTi rapeste sacrificiului ultimajustificare: sensul.

[-Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei
a Sighet este el Tnsusi o opera, inscrisa Tn biografia ta.
d te-ai angajat in realizarea lui si ai Tnregistrat ostilitatea
rinteresati de uitarea trecutului, nu te-ai simtit prea mica
tru un razboi atat de mare? Cum ai reusit sa Tnvingi?

k Memorialul face parte nu numai din biografia, ci si
bibliografia mea. El tine locul mai multor carti pe care
liguranta le-as fi scris, daca nu ar fi aparut aceasta
[. Memorialul a fost la Tnceput ideea ca nu reusim sa
imbam nimic pentru ca nu reusim sa tinem minte
[ic si ca singurul fel Tn care vom putea sa ne reconstruim
nnul este acela de a incepe prin reconstruirea memoriei,
[constructie care este Tn acelasi timp un drum spre trecut
n drum spre viitor si, mai ales, un fel de a face - Tn pofida
Itiei care nu functioneaza — dreptate, |

Refacerea memoriei, ca forma de justitie, a fost o idee
cient de intensad pentru a ma impiedica sa cantaresc
macar sa-mi imaginez eforturile pe care le cerea. De
bl, nu le-am facut singura. De la scrierea proiectului
tatat Tn 1993 Consiliului Europei, am realizat totul
Ibund cu Romulus Rusan si cu echipa care Tncet-incet
itrdns Tn jurul nostru. Adevarul este Cd a fost foarte greu
paca am fi putut banui de laTnceput dificultatile care ne
ptau — n-am fi avut, probabil, curajul s& Tncepem. Sau

I stie? Memorialul, cu toate dificultatile lui, era ceva
labil, concret, o ctitorie, ceva menit sa ne vindece de

Lmicia vietii publice cu praful si pulberea ei de vorbe.
1st greu, am fost atacati mereu din toate partile. A fost
I, a fost un razboi mare si lung (a inceput Tn urma cu
Ini) care, de altfel, continud: cei care ne atacau in urma
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cu céativa ani Tncearca acum sa ne manipuleze, sa ne foloseasca
pe post de detergenti, dupa cum altii Tncearca azi sa
castige concursul national ,,cine este mai anticomunist?”,
folosindu-ne cercetarile si eludandu-ne prioritatea. Dar a
fost greu mai ales pentru ca a trebuit sa ne calificam Tn toate
profesiunile de care avea nevoie realizarea unei asemenea
opere. Am Tnvatat sa supraveghem santiere, sa organizam
licitatii, sa fim designer!, sd concepem proiecte, sa cautdm
documente, sa facem cercetari. Fiecare dintre cele 50 de sali
ale muzeului din Sighet este rezultatul unor anchete orale,
a unor cercetari In carti si arhive. De exemplu, lucrand la
sala dedicata represiunii Tn literatura am folosit inclusiv
rezultatele cercetarilor tale din ,,Istoria literaturii din 1940
pana azi”. Pentru sala care este Tnchinata poeziei Tn inchisori
(sala de care sunt foarte mandra) am citit tot ce s-a
publicat Tn aceastd privinta ca sa pot selecta poemele care
acoperdinintregime peretii si care se aud Tn alfabetul Morse
ca niste inimi batand. Fenomenul rezistentei la nebunie prin
poezie s-apetrecut doar lanoi si nu suntem destul de constienti
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de unicitatea si originalitatea lui. Dupa cum sunt mandra de .

sigla Memorialului (cercul de stele al Europei Intretdiat de
un cerc de sarma ghimpata) pe care am desenat-o singura,
dupa ce ani de zile m-am rugat de plasticieni sa conceapa
ei una. Sunt cateva detalii dintr-o infinitate...

Dar, ca sa raspund exact Tntrebarii tale, nu stiu daca
am Tnvins, si mai ales nu stiu daca victoriain acest domeniu
nu se Tntoarce Tmpotriva noastra ca scriitori. Am uneori
sentimentul cd am fost prinsi caintr-o cursd Tn propria noastra
idee, care se hraneste din vietile noastre, impiedicandu-le
astfel sa treaca Tn carti.

- Tn afara de memorial, ai o contributie impresionanta

la democratizarea vietii politice din Roméania dupa 1989.
Dar n-ai facut si greseli? Ce greseli ai facut?

— Cea mai grava dintre greselile pe care le-am facut a
fost aceea de a crede ca girarea este posibila, ca lucrurile
pot fi schimbate sprijinind pe altii ca sa le schimbe. Nu
mi-am pus niciodata problema sa candidez, am refuzat
ntotdeauna din principiu orice functie, nu mi-am dorit
niciodata sa fiu altceva decat scriitor. De altfel, nu aveam
nici timp pentru altceva, mi-a parut Tntotdeauna rau
pentru orice ora pe care am petrecut-o altundeva decat la
masa de scris. Eu nu visam decat sa iesim din dezastru si
am fost dispusa sa dau totul fara sa iau nimic, pentru ca acest
lucru sa se Tntample si eu sa ma pot Tntoarce la scris. Din
pacate, am descoperit ca, Tn timp ce eu aveam idei, ceilalti
aveau interese. Am descoperit ca aureola data cu Tmprumut
Tsi pierde din stralucire, iar faptul ca nu aveam nici un fel
de ambitii personale ma facea nu numai incomoda, ci si
suspecta. Am descoperit, tarziu si cu tristete, ca numai ceea
ce faci cu mana ta este facut, restul este manipulare. Dar
mai grava decét greseala (care dovedeste ca in anumite
conditii altruismul nu-i decat o forma de prostie) este concluzia
pe care o determina: Daca am gresit imprumutandu-mi altora
prestigiul si delegandu-i astfel sd-mi realizeze ideile (si
experienta mea dovedeste cd am gresit) atunci votul Tnsusi
- care este instrumentul esential al democratiei — poate fi
pus sub semnul intrebarii, pentru ca el nu este decat delegare,
Tntotdeauna manipulabild, de putere. Prefer sa nu insist.

-A\ continuat sa scrii dupa 1989. Totusi, mai putin ca
altadata, fiind absorbita de ducerea la indeplinire a unor
proiecte de mare anvergura in politica, Tn educatia civica,
Tn reconstructia morala a societatii romanesti. Se pare ca
aceasta frenezie s-aredus multin ultima vreme. Te-aintors
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la literatura? Te-aintors cu totul? Cum te-a primit literatura?

— Formula Tntoarcerii la literaturad este inexacta din
mai multe puncte de vedere. Pe de o parte, este inexacta
pentru ca nu pot sa ma intorc de undeva de unde n-am plecat
niciodata: am continuat sa scriu si sa public poeme si carti
de poeme Tn toti acesti ani. Pe de alta parte, nu m-am
Tntors Tnca la masa de scris Tn sensul pe care aceasta notiune
Tl avea pentru mine Tnainte de ’89: un loc in care sa te
asezi dimineata si sd nu-1 parasesti decat noaptea, si
uneori nici atunci, cu sentimentul cate afli Tn centrul universului
si de cuvintele tale asternute pe pagina depinde mersul astrilor
Tn cer. Nu m-am ntors deci cu totul, desi nu-mi doresc decat
asta si nu visez decét clipa in care voi putea — Tncheind un
capitol de viatd— sd ma eliberez din iobagia propriilor mele
idei.

Exista Tnsa si o alta perspectiva. In toti acesti ani
ultimi, sa spunem, 15 ani, cand Tn tard mi-am subminat,
aproape cu masochism destinul literar, cartile mele au fost
traduse si au cunoscut o raspandire constanta in alte limbi
(39 de volume de poezie si proza apdrute in 24 de limbi)
si am fost invitata la mult mai multe festivaluri internationale
de poezie, lecturi publice, reuniuni si dezbateri literare
europene decat am putut sa particip. Faptul ca Tn Romania
se stie putin si se vorbeste si mai putin despre asta nu schimba
realitatea. Eu Tnsami am suportat relativ usor estomparea
literara din tara pentru ca, in acelasi timp, trdiam ca intr-o
viata dubla, efervescenta prezentei internationale. M-am
simtitTn toti acesti ani mai scriitor Tn strdinatate decat acasa

in ceea ce priveste lumea literard, nu i-am apartinut
Tntr-o masura prea mare nici tnainte si nu i apartin nici acum.
Cand eram foarte tanara ma intimida, apoi, Tn anii cei mai
Tntunecati, ajunsese sa ma Tnspaimante; acum Tmi este atat
de necunoscuta, Tncat as putea spune ca, din punctul meu
de vedere, nici nu exista. Ceea ce mi'se pare extrem de
schimbat este mecanismul editorial si viata librariilor,
felul Tn care cartile nu se mai vand in functie de valoarea
sau aura lor (intotdeauna greu de definit, inefabile,
trecand ca un frison de la cititor la cititor), ci Tn functie de
anvergura reclamei, selectand dupa reguli misterioase
care — ca tot ce nu Tnteleg - ma fascineaza.

- Terog sa-ti folosesti darul previziunii inca o data, azi,
cand totul pare confuz si s&-mi spui ce se va Intampla cu
tara noastra Tn urmatorii ani. Cum va evolua viata po-
litica? Cum se va adapta societatea romaneasca la stilul de
viata european (care Ti era atat de familiar Thainte de
razboi si de care s-a Tndepartat atat de mult in timpul co-
munismului)? Dar cu literatura romana ce se va intampla?

- Cum nu sunt Mafalda, as prefera sati folosesc intrebarea
pentru a spune ce vad nu Tn viitor, ci Tn prezent, un
prezent atat de tulbure, Tncat se dovedeste la fel de greu de
prevazut ca si viitorul. Si primul lucru, pe care nu pot sa
nu-1 observ si care ma frapeaza, este felul de-a dreptul
obsedantin care, cat cuprind cu ochii, Tnapoi si Tnjur, scena
vietii publice, sociale, politice, economice, culturale este
ocupata de forme farda fond. Omniprezenta lor ne obligd
sa le privim nu numai cu deznadejde, ca pe o fatalitate, ci
si cu atentie si curiozitate, ca pe un mecanism cine stie daca
nu obiectiv. As vrea sa observi ca nu vorbesc despre ele
cu severitatea lui Titu Maiorescu, ci cu intelegerea - nelipsita
de tristete, dar nici de speranta — pe care mi-o da perspectiva
secolului pe carel am Tn plus. Noi romanii, am avut intotdeauna
privirea atintitd spre Occidentul de care - din motive uneori
subiective, dar mai ales obiective: turcii, rusii, comunismul
— ne-a despartit un inexorabil decalaj. Un decalaj care -
oricat de rapid am fi Tnaintat in momentele noastre bune -
nu disparea, pentru simplul motiv ca, asemenea unei fata
morgana, Occidentul Tnainta si el. Si atunci nu ne ramane
decat sa umplem hiatusul cu forme carora nu avem timp
sa le dam un continut, daca vrem satinem pasul si sa ajungem
din urma. Ceea ce este Tncurajator Tn contemplarea acestui
proces de smechereasca evolutie este faptul ca Tncet,
Tncet, Tn timp, formele goale Tsi genereaza continutul. n
mod evident, formele fara fond contemporane lui Maiorescu
devenisera, in perioada interbelica, structuri nemaitrucate
si functionale. Mecanismul acestei deveniri este atat de
functional Tncét se poate spune - oricat de socant ar suna
— ca formele fara fond au fost chiar formanoastra de progres.
Nu pot decat sa-mi doresc ca acest mecanism sa continue
sa functioneze si, de exemplu, forma fara fond a condamnarii
comunismului sa se umple de continutul necesar schimbarii
vechilor structuri de putere ale societatii, sau formele fara
fond nascute din presiunile Uniunii Europene sa genereze
cu timpul fondul integrarii reale.

In ceea ce priveste literatura romana, nu va avea decat
de castigat din tot acest proces de integrare. Desigur, doar
daca scriitorii romani ajunsi Tn Europa nu vor avea grija
sa-si distruga reciproc sansele, minimalizandu-se si elu-
dandu-se unii pe altii.

Interviu realizat de
Alex. STEFANESCU

M| BIUBWOY

rield

A

L00g isnfne ,1/z¢ “du



nr. 32/17 august 2007

Romania literara

rre / t | t u i r |

ucurestiul poseda si el un zgérie-nori de
inspiratie riguros roméneasca [sic]. La
Bucuresti, Universitatea din Moscova se
numeste Casa Culturiil. Am fost invitati
acolo de cdtre ministru, o femeie fermecéatoare
si foarte inteligentd. Ea ne-a anuntat ca
guvernul ne va da un dineu, ca auzisera
vorbindu-se de micul supeu de la Moscova
si nu voiau sa faca mai putin bine decat
marele frate. Ea ne-a sfatuit sa pregatim toate intrebarile
care voiam, asigurandu-ne ca vor fi binevenite.

Un cuplu tanar a venit sa ne vada la hotel. El era
francez, ea era romanca; el a venit sa faca un reportaj
pentru televiziunea franceza, el voia sa se casatoreasca
cu ea si sa 0 aduca In Franta. Li se interzicea aceasta.
Daca micul supeu de la Moscova nu a servit decat ca
Martin du Gard sa fie editat Tn ruseste, marele dineu de
la Bucuresti a servit cel putin pentru a permite aceasta
casatorie.

In ajunul plecarii noastre am gasit scrisa pe spatele
unei foarte frumoase gravuri chinezesti, rulate Tn jurul
unui bambus, o scrisoare din care nu recopiez decat
sfarsitul, pentru a-i respecta fermecatoarea Intorsatura a
frazei:

Fie ca o mica Simone si un mic Yves sa He, in viitorul
apropiat, frumoasele fructe ale fericirii noastre ai carei
artizani ati fost. Cuvintele raman Tntotdeauna prea slabe
pentru a va multumi. Sa stiti totusi ca urarile noastre cele
mai bune, sentimentele noastre cele mai frumoase vor
fi Intotdeauna pentru voi.

Erau semnati Plinie Cretu si Henri Chapuis’, 22
februarie 1957. Gravura este si ea la Autheuil? nu foarte
departe de capra lui Tmka5. La Bucuresti, am putut sa
casatorim—Ila Praga, am lasat sa putrezeasca Tn inchisoare.

Anna Pauker a avut mai putin noroc decét logodnicii
nostri. «Ea o duce foarte bine», ni s-araspuns. «A
Tmbatranit mult, se odihneste». Batrana revolutionara
«se odihnea» cu adevarat.

Anna Pauker la o tribuna, d-na Lupescu la cursele
de la Chantilly, sarmanul rege Carol in exil, acestea erau
actualitatile de dinainte de razboi la Chezy de Neuilly.
Anna Pauker cu parul scurt si camasile de béarbat, d-na
Lupescu cu marile sale palarii si blanurile sale de vulpe,
sarmanul rege trist, si el la Chantilly.

Tn timpul acestei saptamani romanesti, Tn mod vizibil
nu am fost singura care sa cocheteze cu nostalgia.

Nu am vazut Romania. Am vazut romani. Nu pe
taranii saraci despre care povesteste Panait Istrati. Romani
din Bucuresti, pe care nu trebuia sa-i provoci prea
mult pentru a-i face sa povesteasca cat era de vesel’
B ucurestiul, altadata. Era un mic Paris. Ei da! Cu Garda
de Fier, cu alianta cu Hitler. La Bucuresti, rusii nu erau
iubiti, casi la Varsovia. La Bucuresti nu se luase hotararea
de adeveni socialisti. LaPraga, da” (traducere de M.S.R.).

nterpretarea actoriceasca
inteligenta si expresiva a lui Simon
Signoret isi gaseste ecoul in stilul
alert si spiritual al memoriilor.

/imone /ignoret

la bucure/ti

Habent sua fata libelli! Plimbandu-ma ntr-o seara
pe malul Senei, dau peste cateva carti stivuite, lasate
pentru a fi luate de vreun trecator. Printre ele, un ghid
al Macedoniei si cartea de amintiri a Itii Simone Signoret,
din care provine pasajul de mai sus. Bucuros de descoperire,
le-am recuperat imediat si peste ani mi se pare ca bine
am facut, pentru ca din amandoua cartile am avut ceva
interesant de aflat. La nostalgie n'estplus cequ 'elle etait
(Paris, France Loisirs, 1976 [in caseta tipografica este
1977]) este de fapt o carte de convorbiri, Tnregistrate
de scriitorul Maurice Pons, autor si al Cuvantului Tnainte.
De pe Internet (site-ul Wikipedia) aflu ca acesta s-a nascut
Tn 1927, la Strasbourg si ca a publicat zece carti, de la
Tnceputul anilor ’50 si pana astazi. Cele mai importante:
Virginales, Les Saisons, Rosa, Delicieuses frayeurs.

Simone Signoret (1921 - 1985)6 a facut o vizita la
Bucuresti, Tn februarie 1957, Tmpreuna cu sotul ei
Yves Montand. Multi intelectuali romani, pe atunci
studenti, Tsi amintesc de concertul sustinut de marele
actor si cantaret francez la Sala Floreasca. Este curios
Tnsa ca recitalul muzical nu este evocat de actrita, care
a lasat despre vizita satn Romania, marturia de mai sus.
Turneul a cuprins tarile din lagarul socialist: Thaintea
Bucurestilor fuseserd la Moscova, la Varsovia si la Praga,
iar dupa aceea aveau sa poposeasca la Sofia si la Belgrad.
Orientarea de stanga a sotilor Simone Signoret si Yves
Montand s-a aflat, fireste, la originea acestei calatorii,
dar optiunea politica nu i-aTntunecat marii actrite privirea
critica. Influenta Moscovei asupra satelitilor sai nu
este ocolita n carte, ci mai degraba pusa n lumina, cu
luciditate si uneori chiar cu ironie. Este cazul paralelismului
dintre supeul la care au participat Tn capitala sovietica si
dineul din cea roméneasca, cu toate consecintele lor
pozitive: la primul, traducerea lui Roger Martin du Gard
Tnruseste, lacel de-al doilea, facilitarea cdsatoriei dintre
un realizator de televiziune francez si o romanca. Scrisoarea
de multumire adresata de acestia binefacéatorilor lor, ajuta
la datarea vizitei celor doi actori francezi la Bucuresti.
Anul 1957 afost, dupa cum se stie, mai degraba unul de
Tntarire arepresiunii, cu trupele sovietice Tnca stationate
pe teritoriul roménesc. inchisorile se umpleau din nou
de detinuti Tn acel timp si Tntrebarea care se pune este:
Ce urmarea cu adevarat acea vizita? Sa scoata populatia
din izolare, sd dea un semn de atentie guvernului de la
Bucuresti din partea Frantei sau a fortelor de stanga
din tara spre care se indreptau cu precadere privirile
admirative ale intelectualilor din Romania si nu numai?

Interpretarea actoriceasca inteligenta si expresiva a
lui Simone Signoret Tsi gaseste ecoul in stilul alert si
spiritual al memoriilor. Actrita francezaera interesata de
soarta ,,batrénei revolutionare” Ana Pauker, despre
care i s-a spus ca se odihneste. Cu ironie, Ana Paukerera
pusa pe acelasi plan cu Elena Lupescu si cu Carol al 11-
lea: ,,Anna Pauker la o tribuna, d-na Lupescu la cursele
de la Chantilly, sarmanul rege Carol Tn exil, acestea
erau actualitatile de dinainte de razboi la Chezy de Neuilly.
Anna Pauker cu parul scurt si camasile de barbat, d-na
Lupescu cu marile sale palarii si blanurile sale de
vulpe, sarmanul rege trist, si el la Chantilly”. Poate ca
pentru marea actritd, Romania era cu adevarat acest
amestec nediscriminat de ,,revolutie de import” si de
regalitate esuatd”. Este semnificativa distinctia pe care
o face intre ,.,taranii saraci despre care vorbeste Panait
Istrati” si ,,romanii din Bucuresti, pe care nu trebuia s-
i provoci prea mult pentru a-i face sa povesteasca cat
era de vesel Bucurestiul, altadata”. Formularile scurte
folosite de actrita nu sunt simplificari, ci oglindesc realitatea:
,,LaBucuresti nu se luase hotararea de a deveni socialisti”.

Volumul de amintiri al marii actrite mai contine-
referire romaneasca: n legatura cu Elvira Popescu, d
care Simone Signoret era legata — dupa cum o marturise
eaTnsasi-prin sentimente foarte pozitive. Pasajul privite
la colaborarea teatrala dintre cele doua personalitai
are Tn el o ironie blanda. Este vorba de o piesa intitulat
Les Sorcieres de Salem (Vrdjitoarele din Salem) de Art®
Miller, In care povestea cuplului Rosenberg e trans;®
metaforic intr-o intriga de la sfarsitul secolului al XVII
lea: ,,...Intr-o zi, Elvire Popesco ne-a contactat in legatur
CU «<O piesa, drrrragd Domnule, drrrraga Doamna,
unui englez al carui nume nu il cunosc, vorbeste de diavol
si de papusi, nu am citit-o, dar foarrrte frumoasa traducer
va fi gata saptamana viitoarrre si voi fi ferrrricita c
Dumneavoastra sa o cititi, iar eu sa 0 montez». / Ci
toatd afectiunea si admiratia pe care i le port lui Popesci
Tncerc sa o imit. Era nevoie de multa imaginatie pentri
a face o apropiere Tntre ceea ce spunea despre piesa i
ceea ce stiam despre ea. Totusi era vorba despr
acelasi obiect. Am constatat aceasta putin mai tarzii
citind un «cuvant cu cuvant» foarte bine faga
ajuns la noi prin intermediul lui A.-M.Julien” (p. 12"

Expresia ,,la folie roumaine” apare de cateva ori i
acest context, fiind asociata temperamentului Elvire
Popescu: ,,A monta Vrgjitoarele cu Montand si ci
mine Tn rolurile Proctor — Rosenberg, Tn plin razboi rece
Tntr-un teatru imens, era o idee care tinea de nebuni
roméaneasca a Elvirei si de simtul afacerilor lui Julier
Nebunia romaneasca consta Tn a crede cd un cantare
de music-hall si o vedeta de cinema ar fi capabili sajoiM
o tragedie. Simtul afacerilor constan a gandi ca Mont”®
- Signoret faceau un afis frumos care risca sa atrag
lume” (pp.129- 130).

Probabil ca nu era o Tntamplare faptul ca in ace
ani de confruntare ideologica durdintre Apus si Rasarii
tocmai Elvira Popescu, originara dintr-o tara aflata dincol
de Cortina de Fier, a avut acea initiativa. Pentru publici
din tara natala, actrita al carei nume 1l poarta o sald
Teatrului Marigny din centrul Parisului, Tn imediat
apropiere a Palatului Elysee, a ramas si ramane inc
aproape 0 necunoscuta, Tn orice caz mult mai putii
familiara decat Simone Signoret. Stabilita Tn anii "21
Tn capitala Frantei, iata ca trei decenii mai tarziu, obarsi
sa romaneasca nu era uitata de catre colegii de breask
ceea ce spune ceva despre echilibrul subtil dintre asimilar
si pastrarea identitatii. A ramas Elvira Popescu o meteca
Probabil ca tocmai mentinerea acestui specific — proveni
de altundeva - a facut ca atat ea, cat si marii intelectual
romani de la Paris din trecut sa se poata afirma cu at;
de mult succes.

Mihai Sorin RADULESC

| Casa Scanteii.

? Constanta Craciun.

" Nu cumva este o eroare si realizatorul francez s
numea Henri Chapier? ]

4 Nu e vorba de cartierul parizian Auteuil, ci de sati
Autheuil-Authouillet din departamentul Eure, la vestd
Paris, unde exista ,,le chateau blanc ou maison du Val’
Tn care au locuit Simone Signoret si Yves Montand (vei
pe Internet, sfte-ul acelei localitati).

5 Jiri Tmka (1912 - 1969), cineast de animatie di
Cehoslovacia.

6 Despre marea actrita, vezi Napoleon Toma lanci
Dictionarul actorilor de film, Bucuretti, Editura Stiintific
si Enciclopedica, 1977, pp.349-350.



farsira cina cu un lichior de migdale amare,
un Amaretto, si trecura in camera de zi, caci
ncepea ultimul episod din serialul pe care-I

urmarisera timp de patru luni.

Paul Diaconescu

Hicro-proze

Must

Ce cadou Ti putea face daca nu un parfum? VVanzatoarea
Ti recomanda un flacon foarte atragator si facu un pachetel
frumos in hartie aurie, legat cu o panglica roz, lunga si
buclata ca o spirala fara sfarsit. VVanzatoareati mai oferi,
gratios, o poseta de carton cu baiere dintr-o sfoard groasa,
0 posetad neagra pe care scria cu litere albe: CARTIER.

...Dopul sampaniei pocni usor, paharele subtiri si
Tnalte sunara vesel, Tn nari simti, umeda si rece, aroma
bulelor care urcau din paharul aburit, spargandu-se in
aerul Tncarcat de amintirea ultimelor patru decenii. O
Tmbratisa soptindu-i Tn ureche ,JLa multi ani!” si se aseza
la masa. Pe scrinul din fatd, sub vitrina cu cristale si
argintarie, pachetelul auriu reflecta lumina plafonierei.

Sfarsira cina cu un lichior de migdale amare, un
Amaretto, si trecura Tn camera de zi, caci Tncepea ultimul
episod din serialul pe care-l urmériserd timp de patru
luni. Apoi, multumit si obosit, se retrase Th dormitor
dupa obisnuita igiena de seara. Ca in fiecare seara din
ultimii patruzeci de ani.

Era deja atipit cand, cateva minute mai tarziu, se
Tntinse si ea alaturi de el, sub plapuma de atlas bleu-ciel.
Astepta, desigur, o imbratisare. Dar... Se parfumase! Se
parfumase si parfumul pe care i-1 oferise larecomandarea
vanzatoarei, fard sa-1 adulmece cu propriile sale nari, se
dovedea a fi un vechi si neuitat parfum. Al cui? Efluviile
parfumului 1l transportara in trecut, in tinerete, in
prima tinerete. Al cui putea fi acest parfum? Cine-si
puteaTngadui un asemenea parfum frantuzesc ,,pe-atunci”,
cand un lux ca acesta se platea atat de scump si nu era
de gasit decét la ,,Consignatia™?

Ea1i puse ména pe piept, Th vreme ce el era tot mai
preocupat de Tntrebarea: cine putea folosi acest Must de
Cartier! Cocheta Lili? Mai curédnd Oana. Sotul ei, director
general... Dar exista acest parfum Tn urma cu peste
patruzeci de ani? Poate ca se numea altfel, poate ca
era, de fapt, un Guerlain, un Dior, un Chanel. Nimic
nu-i nou, totul se reia, totul revine: moda, gusturile,
ideile...

Ti lud mana, care-I mangaia usor prin bluzaintredeschisa
a pijamalei si i-o aseza, frumos, peste plapuma. Apoi
se Tntoarse spre noptierd, aprinse lampa, lua cartea si
se prefacu ca citeste. La fiece respiratie efluviile parfumului
Ti umpleau narile cu Tncapatanare. Cine putea fi?
Ana... Lili... Tia... Oana?

...Stinse lampa abia dupd ce auzi sforaitul ei usor
si egal. Dar somnul intarzia. Oana... Tia... Lili...

Calendar

14.08.1869 s-a nascut N. Burlanescu-Alin (m. 1912)
14.08.1870 s-a nascut I.Al.Radulescu-Pogoneanu (m. 1945)
14.08.1905 s-a nascut Stefan Tita (m. 1977)

14.08.1914 s-a nascut Mihail Novicov(m. 1992)

14.08.1921 s-a nascut lon Manitiu

14.08.1925 s-a nascut Cezar Dragoi (m. 1962)

14.08.1937 s-a nascut Nicolae lliescu

14.08.1945 s-a nascut Mircea Ghitulescu

15.08.1837 s-a nascut Neculai Schelitti (m. 1872)
15.08.1883 s-a nascut Corneliu Moldovanu (m. 1952)
15.08.1894 s-a nascut lon Chinezu (m. 1966)
15.08.1908 s-a nascut Constantin Miu-Lerca (m. 1985)
15.08.1926 s-a nascut Gheorghe Bejancu

15.08.1936 s-a nascut Adrian Muntiu

15.08.1937 s-a nascut Marcel Mihalas(m. 1987)
15.08.1937 s-a nascut Constantin Novac

15.08.1942 s-a nascut Horst Fassel

15.08.1948 s-a nascut Lucian Avramescu

15.08.1954 a murit A. Toma (n. 1875)

16.08.1903 s-a nascut Pan Vizirescu (m. 2000)
16.08.1920 s-a nascut Virgil lerunca (m. 2006)
16.08.1921 s-a nascut Ov.S.Crohmalniceanu (m. 2000)
16.08.1931 s-a nascut lleana Berlogea (m. 2002)
16.08.1931 s-a nascut Natalia Cantemir

16.08.1935 s-a nascut lon Gheorghe

16.08.1936 s-a hascut Constantin loncica (m. 1985)

Ana... Cum mai aratau oare? Se sperie la gandul ca
trecusera atatia ani. Apoi, Tncet-incet, se lasa leganat
de acest refren absurd, pana ce nu mai ramase din el
decat niste silabe fara sens: li-a...ti-na-li-na-na-na...na...

Mirabelle

Nu stiu daca-ti poti imagina cum arata o pisica
norvegiana. Cenusie, cu striuri verde inchis, ca bradetul
din muntii lor. E o pisica de padure, un soi de lynx, cu
urechi ascutite, prelungite cu smocuri de par, ca niste
cornite dracesti.

Cand Margot aplecatin Anglia, a lasat-o pe Mirabelle
lui Gunnar, vecinul ei. ,,Draga prietene, ai ramas singur.
Ti-ar prinde bine sa ai un suflet in casa” - Ti spusese, si
Gunnar a acceptat. Cu trei luni Tn urma, Birgitta, sotia
lui, murise. Era, Tntr-adevar, singur. Rudele, cate Ti
mai ramasesera — doi veri — traiau foarte departe, dincolo
de Cercul Polar.

Imagineaza-ti doua odaite la etajul 5 1/2 Tntr-un bloc
Tnconjurat de brazi. Dacain camarutele astea vei Tnghesui
niste canapele si fotolii grele, doua dulapuri taranesti,
din Dalecarlia, totul Tmpodobit cu perne si pernite; daca
pe parchet vei asterne o0 mocheta roasa, vei intelege mai
usor ceea ce urmeaza. Ba, nu! Artrebui sa vezi si florile
Tnsirate pe toate pervazurile si, mai ales, acele imense
vase din care se Tnaltau panain tavan crengi si frunzisuri
pe tulpini groase cat bratul. Erau plantele ei, acum vestejite.
,.Ne dau oxigen” — spunea ea. Pe el 1l Tndbuseau, dar in
ultimii ani le udase, stropise, pulverizase la cererea
Birgittei care nu se mai puteamisca decat cu doua bastoane.
Se ingrasase, devenise enorma.

Margot ma rugase sa mai trec pe la Gunnar. M-am
dus dupa o saptamana. N-am putut sta mult. Mirosea!
Mai rau ca pe vremea cand traia Birgitta, cu toate
bolile ei. ,,Mananca foarte mult - mi-a spus Gunnar,
aratandu-mi pisica. Uite cum s-a Tngrasat!” Nu mi s-a
parut.

Dupa catva timp am primit o ilustrata de la Margot
si-am trecut din nou pe la Gunnar. Pisica era sus, pe
cel mai Tnalt dulap si ma privea fix, cu ochii ei mari si
verzi, parca fosforescenti. ,,Ma uimareste - mi-a spus
Gunnar. Se tine dupa mine, scai. Tn bucatarie sare pe
frigider, Tn dormitor, pe garderob si ma priveste, uite-
asa.” Si mi-a povestit visul din acea noapte: se
Tntorcea de la plimbare cu Birgitta, s-au urcat in lift si,
n timp ce liftul suia Tncet, tot mai Tncet, a simtit cum
Birgitta se mareste, creste, ocupa tot spatiul. Liftul s-a

16.08.1941 s-a nascut Doina Ceraceanu
16.08.1941 s-a nascut Gavril Sedran

16.08.1946 s-a nascut loan Adam

17.08.1868 s-a nascut lon Paun-Pincio (m. 1894)
17.08.1869 a murit Damaschin T.Bojinca (n. 1802)
17.08.1922 a murit Mihai Lupescu (n. 1862)
17.08.1925 a murit loan Slavici(n. 1848)
17.08.1940 s-a nascut George Corbu

17.08.1952 a murit George Magheru (n. 1892)
17.08.1963 s-a nascut Ruxandra Cesereanu
17.08.1964 a murit Mihai Ralea (n. 1896)

18.08.1911 s-a nascut Mihail Serban (m. 1994)
18.08.1931 s-a nascut Paul AngheUm. 1995)
18.08.1937 s-a nascut Sorin Alexandrescu
18.08.1948 s-a nascut Adrian Enulescu
18.08.1957 a murit G. Tutoveanu (n. 1872)
18.08.1984 a murit Virgil Mazilescu (n. 1942)
18.08.1999 a murit Mircea Sintimbreanu (n. 1926)

19.08.1909 s-a nascut Tamara Gane (m. 1992)
19.08.1914 s-a nascut lon Vitner(m. 1991)
19.08.1922 s-a nascut Liman Vasilescu
19.08.1935 s-a nascut Oltyan Laszlo (m. 1990)
19.08.1935 s-a nascut Dumitru Radu Popescu

20.08.1872 a murit Dimitrie Bolintineanu (n. ¢.1825)
20.08.1906 s-a nascut Al. Gheorghiu-Pogonesti (m. 1985)
20.08.1920 s-a nascut Zoe Dumitrescu-Busulenga (m. 2006)
20.08.1927 s-a nascut lon Ochinciuc

20.08.1928 s-a nascut Alexandru Niculescu

20.08.1940 s-a nascut Stefan Dinica

20.08.1984 a murit Al.l.Stefanescu (n. 1915)

IteraturaSa.

opritintre ziduri si... s-atrezit brusc, asudat, sufocat, cu
palpitatii: Mirabelle torcea pe pieptul lui! L-am sfatuit
s-0 Tnchida seara Tn bucatarie si m-am grabit sa ies.

Banuise, oare, Margot, ca dupa plecarea sa Mirabelle
va mai trai doar opt sdptamani? natr-o dimineatd, Gun-
nar si-a pus costumul negru Tnnoit la incinerarea Birgittei,
a bagat pisica in cusca ei si a dus-o la veterinarul din
Stureby, care i-a facut injectia letala.

Gunnar a mai trait doi ani, ultimul la azil. Cand a
simtit ca se apropie ceasul, a chemat un preot. Ti-ai fi
putut imaginaasa ceva?! El, care toatd viata a fost comunist
si ateu! Ei, da, s-a spovedit si-a murit cu convingereaca
el o omorase pe Birgitta...

Fotografia

Faleza era marginita de o balustrada vopsita, pe
vremuri, Tn alb. VVopseaua se scorojise, pete mari, negre,
cenusii, roscate dezveleau barele de fier ruginit. Dar
pe fotografie petele nu se vedeau. Ea statea cu spatele
la balustrada, cu coatele sprijinite pe bara superioara si
zambea. Era seard, catre apus, lumina scadea pe nesimtite,
contururile nu mai erau atat de sigure, Tncat poza parea
usor miscata. Desi fotografia era veche, n alb-negru, se
vedea ca parul ei nu eranici brun, nici blond ci, probabil,
castaniu. Sub briza marii o suvita de par 7i cazuse pe
frunte, acoperind spranceana stanga. Poate de aceea
Zimbetul ei parea trist.

...Costel erain deplasare, departe, undevain Maramures.
Poate ca mai era indragostit de ea, caci 1i telefona n
fiecare zi. Frumos din partea lui, dar... Tocmai Tncepea
vara. O vara mult asteptata. Rodicasi Felicia o invitasera
la o plimbare pe faleza. Era o seara in care luna plina
rasarea din mare. Si venisera lantélnire cu un fost coleg
de liceu, inginer piscicol sositTn delegatie de la minister.
Cand, la Orizont, o geana rosie se desprinse din mare,
tipul recitase cateva versuri Tn franceza, apoi tradusese.
Era vorba de o sultana care privea, din castelul ei de
pe malul Bosforului, lucirea lunii printre valuri si... cam
atat. O poezie, zicea, de Victor Hugo. Parca auzise si
ea ceva, de el, intr-o emisiune la radio. ,,Da’ tu esti un
romantic, ma Virgile!*“— 1l apostrofase Felicia. ,,Poate
ca sunt un poet ratat, fara sa stiu“— araspuns el si aras.

Poza i-o facuse a doua zi. Era obosita si speriata,
fericita si nefericita, si o dureau, o, cum o dureau !,
toti muschii dupa orele, nesfarsite, petrecute in camera
de oaspeti de la Institutul piscicol. Apoi, ce nebunie !,
sa coboare cu el pe faleza... Se sprijinise de balustrada
cu tot trupul. Bara de fier mai pastra ceva din caldura
soarelui de peste zi. Daca balustrada s-ar fi rupt atunci,
daca... Ar fi fost, poate, mai bine.

...Cu toate ca poza se afla, ca si ratacita, printre alte
fotografii si nimicuri Tn sertarul noptierei, intr-o zi Costel
o descoperise si 0 Tntrebase: ,,Cine ti-a facut poza asta?*
,,Rodica“ — replicase fara ezitare, caci avea raspunsul
pregatit. Apoi, fotografia ramase uitata in acelasi
sertar si anii trecurd, multi, decolorand totul. m
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a 13 mai 2007 s-au Tmplinit cincizeci de ani
de latrecerea lacele vesnice a lui Camil Petrescu
— prozator, dramaturg, eseist, teoretician al
artei, publicist, una dintre personalitatile cele
mai complexe ale culturii noastre. A fost o
comemorare saraca, jenant de discreta, cum
s-a Intimplat, Tn fapt, Tn toti anii tranzitiei,
cu evenimentele lumii literaturii, Tntr-o vreme
a marii trancaneli, cum i-ar spune Mircea
lorgulescu, a conflictelor politice nesfirsite, a smintelii,
in fond: ,,tonul” l-au dat tot autoritatile si mass media
care n-au avut timp si spatiu tipografic sa participe in
chip real la ceremonia funerara de la Paris, a lui
Eugene lonesco (Eugen lonescu). Motivul? Marele
dramaturg Tsi luase, Tn 1990, buletin de ,,golan” al Pietei
Universitatii si, astfel, era ,,pedepsit” a doua oara,
dupa ce numele si opera sa intrasera, vreme de aproape
cincizeci de ani, sub interdictie. Pe Camil Petrescu l-au
,interzis”, iata, evenimentele zilelor de azi: certuri,
referendum, campanie electorala (,,eu, hic, eu cu cine
votez?, se ntreba din nou eternul cetatean turmentat):
n-amai fost timp si pentru Camil Petrescu. Evenimentul
a fost marcat doar printr-o expozitie de fotografii si
documente deschisa la Muzeul Literaturii Roméane din
Bucuresti, o Tntilnire, Tn acelasi loc (participant: G.
Dimisianu, Ana Blandiana, Al. Geoige, Diana Munteanu,
loanaPéarvulescu), moderata de aceeasi pasionata Florica
Ichim, mostenirea spirituala a scriitorului si Tngrijitoarea
editiilor din opera sa: a mai fost o premiera la Teatrul
National,J. L. Caragiale”, tot in Bucuresti, cu piesa Jocul
ielelor si tot la insistentele Floricai Ichim. Atit.
Comemorarea ar fi fost sa fie mai ales a omului,
pentru ca scriitorul n-a murit Tn 1957; iar omul se
poate aproxima, documentat, Tn primul rind prin jurnalul
sau intim intitulat Note zilnice, prea putin cunoscut
publicului si chiar specialistilor, a apdrut in 1975, intr-un
tiraj confidential, aproape clandestin, sub Tngrijirea lui
Mircea Zaciu. lata. ,,Aparitia la numai citiva ani a
Tnsemnarilorzilnice maioresciene (cele trei volume editate
Tntre 1937-1939) nu va suscita interesul comentatorului.
Credea el intr-o lipsa de vocatie a literaturii romane pentru
genul «jurnalului»? Cu exceptia lui C. A. Rosetti
(Note intime marcheaza un cap de serie) si a lui Maiorescu
Tnsusi, nu avem, e adevarat, modele convingatoare pentru
0 ispita constanta, cristalizata Tn opere consistente”,
afirma Mircea Zaciu in prefata editiei jurnalului lui Camil
Petrescu; seria jurnalelor intime, firava inca in 1975,
va fi substantial Tntregita dupa aceasta data cu texte
publicate, mai ales Tn colectia ,,Restituiri” a Editurii
,,Dacia”, coordonata chiar de autorul acestor observatii
(Timotei Cipariu, B. P. Hasdeu, lacob Negruzzi, Petre
Ispirescu, loan Artemie Anderco, Traian Demetrescu,
Gala Galaction, Pavel Dan, Liviu Rebreanu, Octav Sulutiu,
Tudor Musalescu, Geo Bogza) si cu jurnalele contemporanilor
nostri: dar, in fond, ispitajurnalului a fost mereu constanta
in literatura romana, dupa cum aproape constanta a
fost starea de criza a societatii Tn secolul trecut, circumstante
favorabile dacd nu omului, atunci expresiei intimitatii
sale. Camil Petrescu este unul dintre liderii de opinie
ai generatiei anilor ‘30, care a dat literaturii noastre o
suma importanta de jurnale intime; daca Mihail Sebastian,
singur, publica fragmente Tn presa, jurnalul - cel mai
cunoscut Tn epoca - raminind, Tn Tntregul sau, necunoscut
pinéd acum cfitiva ani marelui public, ceilalti scriitori ai
generatiei, care se alaturd sau numai simpatizeaza cu
programul estetic al lui Camil Petrescu, Tsi scriu
textele ,,secrete” dialogind cu posteritatea: Mircea Eliade,
Pavel Dan, Octav Sulutiu, Geo Bogza, carora li se adaugd
Liviu Rebreanu produc astfel de texte despre care Camil
Petrescu nu putea sa nu afle: cit de ,,intim” erajurnalul
daca autorul citea fragmente prietenilor, cum ne informeaza
Rebreanu despre lon Marin Sadoveanu, de pilda? Oricit
n-ar fi crezut Camil Petrescu Tn ,,vocatia literaturii roméne
pentru genul «jurnalului», presiunea orizontului literar
Tn care evolua I-a obligat aproape sa scrie un astfel de
text (si nu cedase acestei presiuni chiar si autorul
,.celei mai puternice creatiuni obiective a literaturii
romane”?).
Este sigur, apoi, ca autorul Notelor zilnice nu a luat
Tn seama aparitia insemnarilor zilnice maioresciene dupa

e Camil Petrescu l-au ,,interzis", iata,

evenimentele zilelor de azi: certuri, referendum
campanie electorala (,,eu, hic, eu cu cine votez?,
se intreba din nou eternul cetatean turmentat).

Omul Tn conflict

cu lumea /1 cu /ine

ce-si va fi marturisit entuziasmul pentru Amitirile
colonelului Locusteanu? Camil Petrescu nu a comentat
jurnalul lui Maiorescu, dar scriitorul (admirator al lui
Jules Renard si prieten cu unii dintre contemporanii care
scriaujurnale intime) a tinut seaman mod certde modelul
productiv pe care 7l oferea acesta; Tncepind cu generatia
lui Camil Petrescu se poate vorbi de o constiinta a traditiei
acestei specii sau, cel putin, despre (re)intemeierea ei
n secolul nostru. De altfel, titlul jurnalului trebuie pus
n legatura cu Tnsemnarile zilnice ale lui Maiorescu si
cu Note intime (cum s-a numitjurnalul lui C. A. Rosetti,
publicat in 1902 de Vintila C. A. Rosetti): Note zilnice
este 0 ,,combinatie” a acelor doua titluri importante care
conturau, pentru scriitorul anilor' 30, statutul si evolutia
speciei Tn literatura noastra. Fapt semnificativ, Camil
Petrescu ,,preia” termenii care pot acoperi realitatea
jurnalului sau intim: Note zilnice pentru ca ,,insemnari”
ar fi fost prea mult fata de amploarea notatiilor din jurnalul
maiorescian, iar ,,intime” ar fi fost prea angajant
pentru un scriitor atit de departe de modelul romanticului
»sincer”, dispus sa nu ascunda nimic ,,fratelui” sau,
cititorul. Jurnalul lui Camil Petrescu — o marturiseste
el Tnsusi - e ,relativ sincer” pentru ca, iata, sinceritatea
nu spune nimic si, pe deasupra, e si vulgara: ,,Nu sunt
decit doua moduri de a trece satisfacator prin viata: cu
noroc si cu hotarirea de a fi lucid si loial, de a trage
consecintele pTna la capat ale felului tau propriu de a
fi, nu sincer, fiindca aceasta nu spune nimic si se incarca
pe deasupra cu o vulgaritate, ci de a fi loial. Tot ce e ntre
acestea Tnseamna mizerie dialectica. Superioritatea
resemnarii loiale asupra norocului e ca de noroc nu
poti dispune, pe cind de tine Tnsuti, da, ca deci poate fi
mai frecventa biruinta decit in cazul norocului, si mai
ales ca sansele sunt sporite Tnca, fiindca loialitatea Tn
comportare si gindire nu exclude norocul”: loialitate,
luciditate, veracitate, iar nu ,,sinceritate”. acesta este
,.modul de atrece satisfacator prin viata”, pe care 7l adopta
Camil Petrescu, fixind, totodata, orientarea textului care
inregistreaza,,mizeria dialectica” dintre a (nu) fi ,,norocos”
si a dispune de sine cu superioritatea resemnarii loiale.
Asadar, doar ,,note zilnice”; titlul e Tnca o data semnificativ
pentru ceea ce Nicolae Manolescu numeste ,,modelul
productiv” al jurnalelor din secolul X1X ,,pina la scriitorii
interbelici” (Cealalta fata a stilisticii Tn Romania
literara, 3, 24 noiembrie 1988): productiv, as
adauga, nu atit prin dorinta de a reproduce o experienta
deja incheiata, ci de a se distanta de ea: ,,insemnarile”
sint simple note iar ,,intimitatea” lor e ceea ce se vede
din trairile fiintei pe suprafata reflectorizanta a ,,zilei”,
a cotidianului.

,»Unjurnal e un lucru anost si aproape fara sens. Totusi
simt nevoia unei exteriorizari. O opera literara mi-ar lua
timp si mi-ar cere o sfortare de care azi nu mai sunt in
stare. Va trebui totusi sa Tnregistrez in note fie si agramate
zigzagurile Tndoielilor mele cotidiene. Tn conflictul acesta
pe care il am cu toata lumea am nevoie de un martor,
relativ obiectiv, ca un aparat de filmat in prezenta unei
scene fachiriste”; jurnalul lui Camil Petrescu nu face
exceptie de la temele generale ale speciei (silnicia
consemnarii, necesitatea prezentei martorului ,,obiectiv”),
dar functiajurnalului intim are, Tn cazul sdu, citeva aspecte

particulare. Note zilnice nu reprezinta atit un text

identificare, cit un spatiu securizantpentru o subiectivita
mereu ultragiata si mereu in ofensiva, in efort de disp™M
n plan social: puterea de actiune se sprijind, cum sMB
pe sansareplierii: aflat in permanent ,,atac”, Camil Petres]
gaseste in jurnal necesara zona ,,de refacere”, omul

prima linie de pe frontul tuturor confruntarilor sociala
repliere. Jurnalul este un element important al .strateg]
scriitorului: enclava ascunsa unde se poate oricind retraa
jurnalul e si un stimulent pentru perioadele dese]
care scrisul i provoaca ,,idiosincrazie”, un instrumd
de orientare tactica pentru viitoarele ofensive (,N
poti fi informat daca nu esti In prealabil orientat.,

constata luptatorul), o ,,baza de aprovizionare” cu fap
planuri, schite de atac, substanta pentru alte texte: ,,J

trebui mai multa subtilitate, mai multa libertati
acest scris intim... Cred ca Tmi mai trebuie exercitiu paB
asta si mai ales, dat fiindca gindul Tnsusi de a aprofun
ma oboseste, cred ca e necesar ca mai ntii sa se constitd
aci 0 baza de fapte, ca s& nu ma mai descurajeze si san
abatd complicatia, densitatea si subtilitatea celor ca
navalesc Tnh mine cind ma gindesc sa scriu. Va trebui

adun aci si notele dezagreabile, care ma fac sa ma cr
nedreptatit si deci Tmi complica atit existenta, din difer
ziare... Ar trebui sa adun aci si un material™
caracter de memorii, care mi-ar folosi intr-alte opei®
In sfirsit, sijurnalul lui Camil Petrescu descopera strateg
curenta a impactului,,intimitatii” cu cititorul din posterity
recitit, revizuit, adaugit, Caietul cu note zilnice nregistrez
ultima Tnsemnare la 17 septembrie 1940, cind autorul

face explicite intentiile: ,,Corecturile si notele cu creion
sint facute la lectura acestui caiet din 15-16-17 sen
1940”. lar scopul acestei lecturi de (ultim?) control

notelor zilnice este acela de a supraveghea procesul

constituire a unei imagini ,,loiale” a sinelui pent
posteritate: jurnalul este ecranul pe care se va proieq
Tn fata cititorului potential ,,filmul” unei existente]
imaginea protagonistului sau. Tn perspectiva ,,regia
acestui contact, autorul, asemeni lui Gala GalactiJ
sau Liviu Rebreanu, Tsi asigura o marja de siguran]
paginile caietului — spune Camil Petrescu - ,,nu sunt ]
jurnal obiectiv-subiectiv, caci asemenea jurnale nu d
tine decit cei care renunta la o opera propriu-zi
fiindca altfel opera iti ia timp si material, ci un dos
de marturii, evident subiectiv, cu dorinta intima do
repara imaginea pe care si-o fac si si-o vor fa]
oamenii despre mine. Buna-credinta e aci Tnlocui
prin veracitate, cdci buna-credintd e un concept siretl
prostesc, pe cind veracitatea nu poate scapa de control
intuitiilor superioare...”. Notele zilnice creeaza un anud
tip de complicitate cu cititorul; ele se adreseaza il
cititorului ,,comun”, ci aceluia cu intuitii superioal
singurul care poate .judeca” (controla) veracitateatji
nu buna-credintd, sinceritatea) jurnalului. Camil Petresq
asemeni celorlalti autori de jurnale intime din literatd
noastrd, are constiinta clara a faptului ca notele sale zilni]
ramin, ca ele trebuie sa ramina si sa depuna martul
despre cel ce le-a scris, prin imaginea proiectata pe ecran
cititorului din posteritate; ,,dosar de marturii” (Can]

Petrescu), ,,spovedanii” (Liviu Rebreanu), ,,scrisoi
(Gala Galaction) si chiar,,roman” (Alexandru Georg]



ntre scriitorii anilor '30, Camil Petrescu este adevaratul luptator,
mereu n ofensiva in pofida esecurilor, mereu in cautarea fisurii
din sistemul de aparare advers, cu o strategie clara si cu o privire
de o luciditate cristalina asupra cimpului de lupta.

Camil Petrescu vazut de Marcel lancu

rnalul e mereu numit altfel Tn literatura romana din
teul trecut; efect al necesitatii de a se diferentia, de a
a distantele necesare fata de modelul speciei, constituit
rin C. A. Rosetti si Titu Maiorescu, Tn secolul XIX: semn
igur al descoperirii unei traditii, al constientizarii ei si,
nplicit, al unor tensiuniinterne care dezvaluie procesele
e cristalizare (prin diferentiere, prin raportare la,,modelul
roductiv”) a modalitatii jurnalului intim n literatura
oastra.

Tema care structureazd Notele zilnice ale lui Camil
kescu este ceea ce as numi omul in conflict cu lumea
rcu sine; consemnind, ca si in cazul lui Rebreanu,
oar ,,intimplarile rele”, jurnalul este un specific text
e criza: suferinte, ginduri amarnice din care nu
Tseste ideea sinuciderii (,,solutia logica, nu sentimentald”
iesirii din impas), crizele financiare si, mai ales, de
goliu, preocuparea obsedanta pentru procurareabanilor
:cesari supravietuirii (,,Aceeasi preocupare, de a gasi
ini”, noteaza autorul la 2-30 august 1931, iar, o luna
ai tirziu, ,,azi literalmente nu am ce minca” si ,,n-am
citpensia, adica de platitchiria™) — acestea sintevenimentele
ire furnizeaza materia notelor zilnice. Contrapunct al
listentei si posibila placa turnantd a operei, jurnalul
registreaza ,,tragedia mizeriei” pentru a crea termenul
>ozant (sau, altfel, spatiul de repliere, oricitde derizoriu

parea el) al confruntarii din prima linie. Deznadejdea
Nimic nou. Totul stupid de fara perspectiva. Sunt bolnav
profund descurajat”) este resortul ascuns al vointei
:afnvinge, baza strategica, ,,nimicul” de la care se poate
sa ,,totul”; solutia sinuciderii ori strigatul deznadejdii
i sint decit expresii ale crizei de autoritate, ale fascinatiei
; a stapini planul social: ,,tonul de stapin” pe care si-I
tpune in relatiile cu ceilalti (,,trebuie sa arat din prima
ipa ca sunt periculos, nu cind totul e iremediabil™),
nbitia de a formatineri, de a deveni lider al unei ,,opozitii”,
unei grupari care sa lupte sub comanda sa, reprezinta
flexe conditionate ale adevaratei autoritati pe care Camil
Krescu o cauta in lumea literaturii: ,,Prin delicatetea
indeiului, prin frumusetea melancolica a subiectului,
in analiza subtila a citorva momente simple altfel, Adela
desigur o opera de frunte a scrisului roméanesc.
>tusi, de ce Ibraileanu nu a putut-o scrie decit cind Ultima
lapte... a autorizat acest soi de carti? Termenul autorizat
i-1 citeazad cu admiratie Sebastian”: dupa cum romanele
"atul lui Procust si Ultima noapte de dragoste, intfia
lapte de razboi) autorizeaza (re)producerea unei intregi
eraturi care, oricit de ,,frumoasa” si ,,subtila”, ramine
ifinitiv datata, posterioara modelului de autoritate,

scriitorul se lasa fascinat de spectacolul cu aceeasi
regie dar cu alti actori, Tncercind sa-si transfere centrul
structural Tntr-un alt orizont, dincolo de lumea literaturii
pe care, iatd, o stdpineste cu puteri discretionare.

Criza de autoritate din lumea literaturii corespunde
crizei de expansiune a centrului structural n planul relatiilor
sociale unde se constituie prima linie a frontului asprei
confruntari: ,,tragedia mizeriei” si autoritatea literara
reprezintd zona de refacere din spatele unei transee aflate
mereu sub focul concentrat al artileriei dusmane: ,,Aci
unde totul se aranjeaza «in soapta», eu ramin vecinie
absent. Nu pot cere nici o slujba publica. Nu pot trai
din scrisul meu: piesele nu mi se joaca si romanul nu
mi-a adus mai mult decit aduce atita scris unui copist.
Din ziaristica nu pot trdi”. lar contrapunctul esecului
repetat Tntr-o lupta mereu reluata cu aceeasi mistuitoare
dorinta de a Tnvinge ramine personalitatea, centrul structural,
constituit In cealaltd lume, dominata, a literaturii: ,,Nu
cred decit In personalitatea mea”; iata raspunsul pe care
1l da ,,omul de hirtie” atacurilor dure ale ,,omului social”,
ale celui cu ,,puroi n suflet”. Omului in conflict nu-i sint
Tnsa proprii resemnarea, retragerea in zona securizanta,
oricitd noblete si superioritate ar putea vedeaaici ,,Jumea”
pe care artistul de altadata o ,,culpabiliza” prin simplul
gest de a-si arata ,,ranile”; mentalitatea scriitorului se
schimba, democratia burgheza a secolului XX facind
posibilailuzia succesului pe scenasociala, a cistigului la
bursa valorilor acesteia prin exploatarea capitalului pe
care 1l reprezintd opera, valoarea si, mai ales, reputatia:
scriitorul secolului nu este Tnvinsul, scepticul, nici ,,poetul
blestemat” - figurile specifice cimpului literar al veacului
XIX -, ci omul in confruntare cu vectorii planului social,
suferind mereu prin constientizarea pozitiei sale totdeauna
periferice, dar nu mai putin mistuit de dorinta de a stapini
scena, de a se integra (si a straluci) printre protagonistii
spectacolului puterii: ,,Nimeni nu vrea sa-mi dea
sprijin sa traiesc, toti ma indeamna sa fac... literatura ca
altceva nu e de mine. Incomparabili pezevenghi...”;
»pezevenghi” sint, in fond, adversarii, cei care, simulind
admiratia pentru un ,,bun” pe care nu-1 au (talentul, stiinta
de a face literatura), Tncearca sa stopeze caile de acces
ale transferului de reputatie de pe un palier social pe altul;
dar-cum se vede - translarea nu e posibila nici Tn cadrul
»elitei” culturale, unde intrarile de la un etaj la celalalt
sint pazite cu strasnicie: ,,Cind urcam scara la Argus,
m-am ntilnit cu Seicaru, cel care m-a scos pe mine din
viata literard. Gafencu, dupa el pe scara, parea fericit ca
e vazut cu Seicaru; Gafencu, care se eschiveaza de la o
lui. Azi se spune ca Seicaru are o avere de 30-40 de
milioane, facutd in cinci ani (cind mie mi se vinde biblioteca
pentru impozit)”: viata literara este o ipostaza a vietii
sociale, un univers care repeta intocmai organizarea, legile
si mecanismul celuilalt. lar modul de a fi al lui Camil

| /lorle

Petrescu in aceasta lume ilustreaza pregnant amintita
figura a omului in conflict: pasiunea pentru box (,,Ma
pasioneaza boxul. Am platit bani cu care as fi cumparat ,
o carte interesanta, ca sa vad boxul”) este, Tn acest sens,
revelatoare.

Tntre scriitorii anilor' 30, Camil Petrescu este adevératul
luptator, mereu Tn ofensiva in pofida esecurilor, mereu
Tn cautarea fisurii din sistemul de aparare advers, cu 0
strategie clard si cu o privire de o luciditate cristalina
asupra cimpului de lupta; mai mult Tnca decit Rebreanu
care viza, si el, acelasi transfer de reputatie din lumea
literaturii pe scena sociala, Camil Petrescu intuieste cu
mare exactitate regulajocului: ,,S-ar zice ca operele mari
nasc dintr-o vanitate excesiva, si poate cd nu gresesc mult
afirmind asta... Dealtfel la temeiul oricarei activitati
literare, si chiar de alt soi, este intentiaimediatd a publicitatii...
Dorinta ca lumea sa stie cum simti si ce gindesti. Reportind:
vanitatea, orgoliul preced opera de arta si in acest sens
orgoliul e creator... Cred ca o dovadad a mediocritatii mele
e ca pina acum n-am avut curajul sa Tnfrunt ridicolul
imens de a fi un geniu... De a ma comporta ca atare,
fard sd ma sinchisesc de surisurile enervate si indignate.
Cind MirceaEliade afirma ca de la Goethe n-amai existat
0 minte organizata ca a lui, cind I. Peltz raspunde la telefon:
aci Balzac, cu o implacabild vointa, e probabil ca se
vor zbuciuma s fie ceea ce cred ca sunt.”

Camil Petrescu este, probabil, primul scriitor
roman care descopera ,,regia faimei” si rolul ei Tn crearea
personalitatii; capitalul cultural nu se mai confunda, ca
pTna acum, cu opera, reputatia cu meritul, soarta
omului Tn conflict fiind decisa nu de valoarea literaturii
pe care o scrie (cu un curs neglijabil la bursa valorilor
sociale), ci de abilitatea manevrarii resorturilor mecanismului
social. Pe scena unde se joaca drama puterii functioneaza
alte legi decit cele ale ,,moralei” pe care se Intemeiaza
lumea cartilor, Tmpartirea personajelor in ,,pozitive” si
,»negative” nu spune nimic, valoarea e o notiune cu
care nu se poate opera, reputatia si meritul real fiind
realitati paralele, biruinta sau Inffingerea tinind de calculul
probabilitatilor, de stiinta adaptarii laregulajocului: aici,
a scrie sau a nu scrie Opera nu are nici o Tnsemnatate.
Aceastad pagina de percutanta observatie sociologica
dezvaluie tensiuneainterna dintre elementele care constituie
centrul structural al fiintei: criza de autoritate (in lumea
literaturii) si criza de expansiune (in si pe scena
sociala) sint reperele majore ale existentei lui Camil
Petrescu care repeta, in fiecare imprejurare a vietii, un
scenariu cdruia i se conformeaza personajele cartilor sale.
Criza - spune Autorul in Note zilnice e ,,suportata”, de
nu depdsita, printr-o ,,lucrare”: si nu acelasi lucru gindesc
(si, pTna la un punct, fac) Stefan Gheorghidiu, Ladima
Balcescu ori Gelu Ruscanu?

loan HOLBAN

Colocviu Zoe

Dumitre/cu- bu/ulenga

n zilele de 18-20 august a.c. va avea loc la
Putna Colocviul ,,Traditie spirituala
romaneasca si deschidere universald”, inchinat
acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga (Maica
Benedicta). Vor prezenta comunicari si vor
participa la dezbateri IPS Pimen,
arhiepiscopul Sucevei si al Radautilor, Dan
Haulicd, Eugen Simion, Alexandru Zub,
Constantin Ciopraga, Bruno Mazzoni, Serban
Tanasoca, Sultana Maitec, Dumitru Irimie,
Constantin Parascan, Grigore llisei, Valeriu
Réapeanu, Teodora Stanciu, Andrei Dumitriu
s.a.
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n egala masura Tanglewood este o stare a
spiritului. A spiritului constructiv. Timp de doua
luni, de la sfarsit de iunie si pana dupa mijlocul
lunii august, aici are loc un veritabil pelerinaj.

Tanglewood - re/edinta

de vara a marii muzici

a egala distantd de New York si de Boston,
domeniul Tanglewood este resedinta de vara
amuzicii, amuzicii—sa o numim - academice,
amuzicii de adresare larga. Tn egala masura
Tanglewood este o stare a spiritului. A spiritului
constructiv. Timp de doua luni, de la
sfarsit de iunie si pana dupa mijlocul lunii
august, aici are loc un veritabil pelerinaj. Al
marilor protagonisti ai vietii muzicale
internationale, al marilor solisti, al marilor dirijori, al
ansamblurilor camerale de tot felul. Este un loc de intélnire
a tinerilor muzicieni sositi din toate colturile lumii.
Selectiile celor buni dintre cei mai buni se desfasoara
cu luni Tn urma Tn mai multe centre muzicale. Inclusiv
in Europa.

Dar la Tanglewood are loc si un mare pelerinaj al
publicului. Al publicului estival scapat de stresul grijilor
citadine de peste an. Este un public in egala masura tanar,
studenti si elevi ce sosesc de la Boston, unul dintre
cele mai importante centre universitare de pe continentul
nord-american. Tnainte de nceperea concertului se asteapta
n ordine, in sir indian... Este si un public varstnic, de
pensionari, de rentieri, unii dintre acestia retragandu-
se vara din fata asaltului potopitor al caldurilor califomiene.
Concertele Tncep seara tarziu si se termina deseori sub
clarde luna. lar acustica, desi este artificial conditionata,
rivalizeaza cu cea naturala. Prin justa directionare a
sunetului, prin perceptia potrivita a spatiului muzical,
prin claritatea ordonarii acestuia, gratie ecoului controlat.

Gazda generoasa, prezenta aproape seara de seara
pe afisele de concert, este celebra Boston Symphony
Orchestra, precum si multe dintre formatiile camerale
Tnchegate din membrii organismului simfonic. La
Tanglewood, pe parcursul celor doua luni ale sezonului
estival, sunt saptamani bune Tn care orchestra pregateste
si cate trei programe, pe parcursul @ numai doua repetitii,
iar serviciile zilnice — repetitii, concert - pot fi chiar si
Tn numar de trei. Marele patron muzical al ansamblului

este nu mai putin cunoscutul James Levine, director
general la Met, la New York. La Boston, pentru cele
treisprezece saptamani petrecute in compania orchestrei
- Levine este rasplatit regeste cu deloc neglijabila
suma de aproximativ un milion si jumatate de dolari
anual. Traieste pentru muzica si prin muzica! Face
spectacol Tn muzica, il face cu un entuziasm debordant,
atunci cand produce aici, la Tanglewood, editia integrala
a operei verdiene Don Carlo Tn compania orchestrei
de tineret a actualei editii a Festivalului, ansamblu ce
poarta denumirea,,Orchestra Centrului Muzical Tanglewood”.
L-am urmarit pe Levine atat in repetitia finala, cét si
pe parcursul concertului Tn care a inclus Simfonia a 3-
a, pentru soprand, cor de baieti, cor de femei si orchestra,
de Gustav Mabhler. Din primele momente realizezi calitatea
uimitoare a acordajului. Perfect din punct de vedere
sonor, perfect functional din punct de vedere muzical.
Lucrarea este un colos, de peste 120 de minute si a
fost reluata Tn festivalul de la Tanglewood pe parcursul
a numai doua repetitii Tn conditiile Tn care a facut parte
si din programul stagiunii anterioare propriu-zise. Dupa
prima parte a avut loc pauza de concert. Conform uzantei
instituite de autor insusi. Ansamblurile corale de laBoston
canta fara partitura. De aceasta data Tn limba germana.
lar dictiunea este scrupulos urmarita. Ca si in partea
de vest a Europei, si aici, Tn State, mare parte a membrilor
ansamblurilor corale sunt amatori. Sunt doctori, profesori,
avocati, melomani Tnvederati care au beneficiat de o
bund educatie muzicala. Au facut ulterior o altd optiune
profesionala. Dar au ramas fideli primei lor iubiri, au
ramas fideli muzicii. Astazi canta tn compania lui Levine,
a lui Bernard Haitink, a lui Seiji Ozawa, dirijorii titulari
aiB.S.0.

La cativa zeci de metri de ,,Shed” — copertina imensa
care gdzduieste concertele faimosului ansamblu, cu peste
un deceniu Tn urma a fost construita o sala din lemn,
de un aspect cvasirustic, cu o capacitate de aproximativ
o mie de locuri, o incinta acustica perfecta destinata
prioritar muzicii de camera Aici I-am ascultat pe neobositul
Andre Previn care lacei 78 de ani cantdjazz In formatie
de trio, Tn compania unor eminenti colegi de generatie.
Este pianistica unui jazz cvasitraditional ce dezvolta
spiritul colocvial al comunicarii muzicale. Acelasi spirit
1l cultiva si n relatia cu Tntregul colectiv orchestral, cu
publicul. Cu cateva zile mai Tnainte a putut fi urmarit
la pupitrul B.S.O., in ,,cortul” cel mare, Intr-un program
de factura clasica. Este uimitor de observat felul in
care cantand Mozart — Simfonia nr. 29, se poate
realiza o evolutie muzicald de autentica suplete, de
autentica agilitate, o evolutie a carei eleganta dispune
de o incéntatoare transparenta sonora; iar aceasta folosind
grupul cel mare al corzilor, cu doudsprezece viori prime!
Solistul serii a fost tanarul violoncelist Daniel Miiller
Schott, o stea a artei interpretative germane, aflata tn
puternica ascensiune.

Care au fost celelalte aparitii muzicale care au
facut senzatie Tn Festivalul de la Tanglewood? Nu au
fost putine. Tn primul rénd baritonul american Thomas
Hampson. L-am urmarit si Tn repetitii. A prezentat ciclurile
mahleriene Cantecele calfei calatoare si Cantecele copiiilor
morti. Este un american gest-beget. Este stenic si firesc
Tn adresare. Joaca golf, este colectionar de carti, este
profesor, este un pasionat al noilor tehnologii. Este un
om de cultura. Dispune de o temeinica stiinta a stilului
pusa n valoare de o tehnica vocala impecabila, de un
magistral simt al culorilor vocale. L-am putut urmari pe
marele Kurt Masur, maestrul respectat al scolii dirijorale
germane, personalitate care confera impetuozitate si
rigoare trilogiei simfonice finale datorate lui Mozart -
simfoniile 39,40 si 41. Tn Triplul concert de Beethoven
am avut bucuria de a-1 fi ascultat pe legendarul pianist

Menahem Pressler in compania colegilor sdi din Trio
Beaux Arts. ATmplinit 84 de ani si dezvoltad in continuare
o vitalitate contaminanta care nu va trece neobservata
nici publicului romanesc, Tn luna septembrie, n zilele
Festivalului enescian al muzicii. Aramas unicul membru
fondator, Tn activitate, al formatiei. Caci anul trecut Trio-
ul a Tmplinit ojumatate de secol de la infiintare. Cuceritor
gratie temperamentului ardent, de o comunicare fermecatoare
ce ridica publicul de pe scaune, se dovedeste a fi - in
continuare — Yo-Yo Ma pe parcursul acestui colosal opus
violoncelistic care este Concertul de Antonin Dvorak,
Tn spatiul cel mare al atentiei publice se pare ca tinde a
ocupa locul detinut pana mai ieri de regretatul Mstislav
Rostropovich

Am urmarit pentru prima oara Tn concert cativa
sefi de orchestra de un imbatabil profesionalism.
Poate ca dispun — cum se spune — de mai putin ,,carlig
la public”. Dar sunt extrem de eficienti in relatia cu
orchestra. Ma refer la dirijorii Mark Elder, Hans Graf.
L-am urmarit cu special interes pe tanarul dirijor berlinez
Jens Georg Bachmann Tntr-un program dedicat
integral creatiei beethoveniene. Este un sefde orchestrd
energic, dinamic, care dispune — deja — de o remarcabila
carierd internationala. Pe culoare — mai pe soptite dar pe
auzite! — se vorbeste Tn continuare de impresia percutanta
lasata Tn stagiunea trecuta, Tn compania ansamblului
B.S.0O., de foarte tanarul dirijor venezuelean Gustavo
Dudamel. La nici treizeci de ani nu a parut deloc a fi
intimidat de relatia cu celebrul colectiv orchestral. O
stea Tn ascensiune!

Se organizeaza aici, la Tanglewood, si un Festival
de Muzica Contemporana - evident americana - extins
pe durata a cinci zile. Editia din acest an este conceputa
de compozitorul John Harbison, nascut in anul 1938.
Cele cinci concerte ale manifestarii promoveaza - pe de-
0 parte — muzica colegilor de generatie, compozitorii
William Bolcom, John Corigliano, Joan Tower, Charles
Wouorinen, si — pe de alta— creatiile compozitorilor tineri,
intregul proiect este sprijinit de cinci fundatii ce promoveaza
actele de cultura de rezonanta nationala, printre
acestea fundatia ce poartd numele popularului compozitor
Aaron Copland, o emblema a spiritului american in
muzica. Dar spiritul locului, spiritul de la Tanglewood,
a fost pus Tn luminanca de laTnfiintarea institutiei, Tnca
de la sfarsitul anilor '30 ai secolului trecut, de marele
animator al vietii muzicale americane, de Setge Koussevitzky,
dirijor, contrabasist, compozitor si orchestrator. Domeniul
cu o suprafata de 210 acri de teren a fost oferit de un



lecena local. Scena n aer liber, marea coperting,
fost inaugurata la 4 august 1938, iar stagiunile
stivale sustinute de B.S.O. continua de atunci
n de an cu exceptia perioadei razboiului, a
nilor 1942-45. in ultimele decenii au fost construite
orpurile adiacente care ntretin functionalitatea
istitutiei, inclusiv ,,Ozawa Hali”. Situatad pe un
romontoriu in apropierea domeniului, ferma care
dinioara apartinea lui Seige Koussevitzky a devenit
:diul fundatiei ce Ti poarta numele si, de asemenea,
>cul Tn care sunt gazduite personalitdtile muzicale
i anima concertele sezonului estival.
1 Ma aflam pentru prima oara la Tanglewood,
osisem la sfarsitul primei decade a lunii iulie. Am
terdut primele concerte. Am regretat ca nu am
atut sa-i reascult pe faimosii muzicieni ai cvartetelor
e coarde ,,Emerson” si ,,Juilliard’; au sustinut
tograme dedicate integral creatiei lui Beethoven
, respectiv, Bartok. Tn aceleasi zile, ziarele, posturile
1 radio, de televiziune, Tntreaga media, anuntau
~tritiacelebrei soprane americane Beverly Sills.
Wiii '70 a fost prima voce a teatrului liric care
stabilit o relatie cu fenomenul muzicii ,,pop”,
urmat o adevarata obsesie pe aceasta directie -
in motive prioritar comerciale — privind apropierea
intre cele doua genuri. De la Montserrat Caballe
Luciano Pavarotti pana la Angela Gheorghiu.

Revenind la Tanglewood... parasesc acest loc
Tirific cu regretul de a nu fi ascultat concertele
nale ale festivalului... concertele...in care au aparut
ianistii Pierre-Laurent Aimard si Emmanuel Ax,
as-baritonul Jose van Dam, basul Samuel Ramey,
irijorul Frans Bruggen conducéand ,,Orchestra

.olului al XVIlI-lea”. Desi a fost anuntat Tn
Bgram, nu a cantat n festival nici Leon Fleisher,
debrul pianist si profesor. Cu trei zile Tnainte de
>ncert a acuzat dureri ale tendoanelor celor
tua maini.

Ma consolez cu gandul ca pe violonistul ltzhak
;rliman 1 voi audia la Bucuresti intr-unul dintre
mcertele Festivalului ,,George Enescu”, ca pe
olonistul Joshua Bell 1l voi asculta, poate, la o

i editie a Festivalului de aici, de pe coasta de

Floc in care — cred si eu! - se simte ca lael acasa.

La sfarsitul anilor' 90, la concertele estivale de
Tanglewood putea fi ntalnit regretatul losif Sava,
:el emblematic mediator TV in zona muzicii
:ademice." Acum i-am Tntalnit pe Luiza si pe
alentin Jojatu, originari din Bucuresti, o famitie
; Invederati melomani atasati trup si suflet spiritului
icului, spiritului muzicii. Tanglewood este un
iritabil fenomen socio-cultural. Are multi adepti
Statele Unite. Dar si in Intreaga lume. Poti asculta
luzica extrem de diferitd, de lajazz si muzica
; opera la creatii simfonice si cele ale repertoriului
imeral. Mai mult, concertele programului,,Boston
ops Orchestra”, proiect de concerte sustinute
4 de B.S.0., ofera muzica de divertisment de
larte buna calitate, de la menuete de Mozart la
omente muzicale de un pitoresc cuceritor datorate
i Rodgers si Hummerstein, spre exemplu. La
arsit de august vor rasuna aici momentele muzicale
; mare inspiratie, cele care ne-au Tncantat cu
:cenii In urma cand am urmarit filmele ,,Lawrence
Arabiei” si ,,Doctor Jivago™, partituri datorate
i David Lean, de asemenea alte momente desprinse
n coloana sonord a recentului serial,,Harry Potter”,
irtituri semnate de John Williams, compozitor si
f de orchestra care apare Tn persoana in fata
chestrei de la B.S.O., In fata publicului. Se
fcmeaza o prezenta de peste 15.000 de spectatori,
:i, pe marea peluza de la Tanglewood. Poti intalni
ieri muzicieni avizi de a-i cunoaste pe marii
aestri, poti Tntalni muzicieni venerati care sustin
irsuri de maiestrie, poti audia un ansamblu de
genda cum este Boston Symphony Orchestra,
r publicul este si el diferit si foarte deschis
inoasterii comunicarii... Acestaeste spiritul locului.

Dumitru AVAKIAN

m plecat o vreme din tara, departe, peste mari si
=== tdri, cum s-ar spune, Tn vizitd pentru prima oara
lafratele meu. Am hotarfit sa rup pentru acest interval
orice legatura cu Romania, sa incerc sa descopar
cum se traieste cumva n absenta ei, la propriu si
la figurat. Cu alte cuvinte, sa nu caut nici un fel
de informatii, sa nu ma preocupe vilva n jurul
nimicului, a subiectelor inventate si apoi gonflate
de dragul unor demonstratii lipsite de consistenta.
Nu mi-am propus cam demult acest exercitiu Tn afaragranitelor
tarisoarei mele. Desi am vorbit mereu cu parintii mei si Ti stiam
bine, un soi de neliniste ma ffaminta mereu. Am gindit pozitiv,
cu sperantda, m-am rugat, am crezut, ca intotdeauna cind mi-e
greu, n miracol. In aminare, intr-o temporara izbinda.

+ Tn zorii unei dimineti, in linistea rasaritului, am deschis,
totusi, computerul. Am c&utat ,,ziare romanesti”. Tncet-incet,
chipul lui Florian Pittis se compunea pe ecran. Privindu-1, gindul
meu a alergat agitat spre cei care l-au iubit. Spre cei care I-au
cunoscut bine si de ani siani. Spre cei care I-au pomenit mereu
elogios si tandru Tn amintirile despre marile spectacole de la
Bulandra, despre repetitiile cu Ciulei, cu Tocilescu, despre
farmecul lor, despre poantele si jocul de priviri din ,,Elisabeta
I” declansate de Toma Caragiu si prelungite de ludicul inspirat
al lui Motu, despre caldura cu care primeaacasa ca sa se asculte
muzica veche si noua, ca sa se vada filme tari la video,
despre bucuriacu care conserva valoarea ideilor mari si voluptatea
cu care se lasa ispitit de nou, de modem, de iuteala formelor
de comunicare de astazi. Despre cultul pentru discretie si
demnitate. Tineretea spiritului sau a fost fara batrinete.

Nu exista sa trec pe la radio si sa nu bag un cap si pe lael.
Eram uluitacum stapineatehnica computerului, a intemetului.
Il ascultam fascinatd, minute si minute in sir, chiar daca ignoranta
mea ma tinea departe de aceste minuni. Ma lasam furata de
micul spectacol din fata ochilor mei. VVocea, vibratiile corpului,
forta cu care era investit cel mai mic accent al unei fraze sau
al unei miscari Imi lua mintile. Desi nu pricepeam mai nimic
si stiam ca, iesind pe usa, Tmi va zbura totul din cap, am fost
intotdeauna captiva lumilor virtuale, fara obstacoie, n care
absolut totul parea posibil, Tn care parea sa nu existe zat si
sentimente ieftine. Lumi pe care mi le deschidea, caun vrdjitor,
una cite una, Motu. Tot el ma initiase, pe cind eram in liceu,
in istoria rock-ului. Stiam despre Beatlesi, ascultam cu ai mei
n nestire, dansam la chefuri pe muzica lor sau a Phoenix-
ului. Istoria unui fenomen, a unui curent fantastic am aflat-o,
Tnsa, de la Florian Pittis, din spectacolele puse la cale de el la
sala Gradina Icoanei. Acolo, umar la umar, sute de tineri si
nu numai, ne simteam solidari, visatori si puternici.
Ascultam versurile lui Walt Whitman, ne umpleam pina larefuz
de prezentaactorilor mari invitati de el pe scenasi care apareau
cumvaneconventional n fata noastra si ne ispiteau sa se trezeasca
libertatea interioara. Acolo, la Bulandra, pentru citeva ore mi
se parea ca sint pe o insula spirituala, in afara regulilor rigide
si aberante. in centrul viselor, proiectiilor si entuziasmelor se
aflaun nebun frumos posedat de arta: Florian Pittis. De cite ori
am cintat de atunci, oriunde, din Beatles sau ,,Hei, tramvai,
cu etaj si tras de cai...” al grupului Phoenix, am simtit energia
salilor Tnaripate de el. Aveam acces la ce nu se putea rosti, la
fortacuvintului, a poeziei, arock-ului mai presus de orice. Cei
de la Phoenix fugisera deja la mijlocul anilor optzeci.
Datorita lui Pittis, generatia mea, cel putin, le-a cultivat, in
absenta, legenda. Datorita lui Pittis, am cutreierat imaginar, pe
strazile Londrei, la Taverna cu pricina, am simtit ca sint in
centrul unei lumi si nu la marginea ei, In spatele Cortinei de
Fier, acolo unde si visele riscau sa fie blocate la mantinela.
Datorita lui Pittis am Tnteles, atunci cind trebuia, ce Thseamna
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pasiune, devotiune, patima, iubire. De celalalt si de teatru.

Calduzei, recunostinta mea.

Acum trei ani, cred, dupa o conferinta tinuta de Andrei
Serban laTeatrul Act, am statde vorba mult laUNITER, unde
se organizase o micareceptie intima. Ne-am retras intr-un colt,
Tmpreunacu sotia lui, si am povestit despre Peter Brook, despre
atmosfera si trupa Bulandrei, despre Liviu Ciulei, despre cei
Cu care ajucat ani si ani si ani pe scena acestui teatru, despre
celebrele turnee ale Bulandrei prin lume, despre tainele corpului,
expresivitate si pantomima, despre poeti si poezie, despre
oameni si toleranta, despre limite, despre radio si, evident,
despre internet. Doamne, cite stia... Nu facea parada de
nimic. Nici o secunda. Teribil de modest, de discret Am Tndraznit
sa-1 Tntreb de ce nu mai joaca, de ce n-a facut film. Nu mi-a
raspuns. A prins sa descrie Parisul vazut de el, sa-mi vorbeasca
despre ce face, despre proiecte. Era foarte cald, foarte
relaxat, in verva, foarte aproape de felul Tn care mai caut sa
iubesc viata, teatrul, prietenii. Vocea lui ma suspenda, parca,
din prezentul imediat, intr-un fel de transa. Avea, asupra
mea, efectul pe care il creau ochii sarpelui Ka asupra lui Mowgli.
Ridea copios cind Ti spuneam asta. Si zimbeacind i-am marturisit
cd, Tn simbetele cind nu sint acasa si ma aflu printr-un oras
sau altul din tara ca sa vad un spectacol, dau drumul latelevizor
ca sa i ascult vocea si comentariul de la Teleenciclopedia. Si
asta de doisprezece ani. Atunci, nu ma simt singura si totul in
jurul meu se Imblinzeste. L-am Tnvatat si pe fiul meu sa-I asculte.
Spiritul sdu, cultura si respectul profund fata de cuvint l-au
facut sa rosteasca inteligent, plin de sens si de farmec. in
afaraoricaruicliseu. Nonnal, fard emfaze, fara sa induca decodari
privitorului sau ascultatorului. Altfel. Asa, secretul plantelor,
animalelor, tainele vechilor greci sau egipteni, ale culturilor
si civilizatiilor fel de fel au devenitaccesibile. Firesc, fara cazna.
Fara sa bata toba, obicei utilizat cu predilectie de noi, el facea
o sumedenie de lucruri importante. Non-stop. El crea, construia

cu aceeasi fervoare caintotdeauna. Cu aceeasi intensitate aunei
nebunii patimase.

Cind Lucaeramai mic, in drumurile noastre cu masina prin
tard ascultam Tn nestire ,,Mica sirena”, un cd pe care
povestea era citita, aproape alb, daca vreti, de Florian Pittis.
Aveam multe discuri cu povesti si cu multe alte interpretari.
Le parcuigeadin politete. Fascinatia si gustul pentru ttlcul unei
povesti, pentru cum poti sa 0 urmaresti, pentru ceea ce este
posibil numai acolo, pentru inflexiunile prin care iluziati se
strecoara Tn suflet si nu-1 mai paraseste, pentru felul Tn care
plictisealaeste alungata de dozarea pe care vocea o da misterului,
suspansului, fricii, complicitatii cu un personaj sau altul,
capacitatea de a urmari logica faptelor, lipsa traditionald a
maimutarelii si a prefacerii tonului Tn functie de roluri, specifica
atunci cind este vorba de teatru pentru copii, radiofonic sau
nu l-au cucerit definitiv pe fiul meu. Si pentru el a fost Motu
o calduza. I-a incitat gustul pentru teatru de calitate, pentru
rostirea simpla, profunda si impecabila, I-a facut sa descopere
singur greutatea pe care o capata un sens in functie de felul cum
se plaseaza un accent pe un cuvint sau intr-o fraza si nu din
prefacerea timbrului, altfel, atit de la Tndemina.

Calduzei, recunostinta mea.

A murit Mica Sirena...", Tl aud pe baiatul meu soptindu-
mi. Aici, peste mari si tari, ascult, impreunacu el, Beatles. incerc
sa-1 initiez. E forma mea de reverenta. Plina de smerenie. Ma
surprind folosind fraze intregi pe care le auzeam, cindva, in
adolescenta, la Gradina Icoanei. VVocea lui Motu circuld tulburator
prin amintirile mele. Povestea merge mai departe. m
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CRONICA FILMULUI

ascut Tntr-o familie de evrei roméani din
Bucuresti, Radu Mihaileanu este cunoscut
publicului roméan cu Trahir (1993), dar
mai ales cu un film difuzat de mai multe
ori pe micile ecrane si inclusiv la HBO,
Train de vie (Trenul vietii, 1998), in
care o parte din actori sunt romani,
filme care releva un regizor talentat, atent
la 0 expunere atenta a umanitatii si la
diversitatea formelor ei de manifestare.

Tn noul sdu film, Traieste! (Va, vis et deviens, 2005),
Radu Mihaileanu a ales ca punct de plecare evenimente
reale, este vorba despre operatiunea Moise desfasurata
de statul Israel si serviciile secrete, Mossadul, cu sprijin
american, din 20 noiembrie 1984 pina in 4 ianuarie
1985, de recuperare si ,,repatriere” a evreilor etiopieni,
falachas. Operatiunea desfasurindu-se pe un teritoriu
ostil, intermediar, Sudanul, a costat vietile a 4000 de
oameni care n-au reusit sa faca fata bolilor, epuizarii,
foametei si atacurilor localnicilor. Pentru supravietuitori
Tn numar aproximativ de 8000, drama a continuat;
asimilarea lor a dat de furca nu doar autoritatilor, dar
a creat si un fenomen de respingere pe considerente
religioase. Evreii etiopieni, descendenti ai regelui
Solomon si ai reginei din Saba, aveau un generic tata
evreu, dar nu si 0 mama de origine iudaica, fapt care a
facut contestabila identitatea lor evreiasca. Situatia lui
Solomon sau Slomo, personajul principal al dramei este
cu totul iesita din comun. Mama, crestina din Etiopia,
Tncearca sa-1 salveze Tncredintindu-1 unei alte mame
evreice, care si-a pierdut propriul copil, sacrificiu care
ramine traumatic Tn memoria fiului de numai 9 ani,
precum si cuvintele ei de adio care dau titlul filmului.
Slomo ajunge la Tel Aviv, unde dupd ce-si pierde mama
adoptiva care agonizeaza pe patul spitalului, este adoptat
de o familie de evrei sefarzi, excentrici la rindul lor,
oameni de stinga, Tnsa bine intentionati si care reusesc
sd-i ofere un cdmin lui Slomo. Ultimele legaturi cu lumea
sa fiind dizolvate, Slomo traverseaza un lung drum
obstaculatin cautarea de sine, care pe alocuri este aceeasi
cu cautarea mamei, a unui sens pentru gestul ei de o
mare cruzime si dedicatie si pentru mesajul transmis
la despartire. Ceea ce reprezinta exodul evreilor etiopieni
despartiti de tarimul natal pentru o promisiune care s-a
materializat deceptiv, este continuat de ratacirile lui
Slomo intr-o lume noud, o patrie cu care legaturile se
construiesc pas cu pas pe masurd ce merge, traieste si
devine. Exodul face parte din culturaiudaica, iarregizorul
1l surprinde si intr-un film ceva mai vechi, Train de
vie (Trenul vietii, 1998). in Trenul vietii, o restrinsa
comunitate evreiasca decide sa emigreze in Rusia, pentru
a nu fi deportatd de nazisti, si alege modul cel mai
excentric cu putinta de a evada, acela de a trece drept
deportati, Tn timp ce o parte din coreligionari joacarolul
nazistilor. Nu lipsit de semnificatie este faptul ca unul
dintre personajele de acolo, poate cel mai interesant,
nebunul, poartd acelasi nume cu eroul nostru, Slomo.
Si unul si celalalt au propriile lor viziuni asupra lumii,
traiesc Tn spatiul unei sensibilitati profunde, din care
Radu Mihaileanu decupeazain acest din urma film scene
memorabile. Am retinut momentul Tn care copilul, venit
de la scoala unde este privit cu circumspectie de elevi
pentru culoarea pielii sale, dar si de parintii lor care vad

Traieste! (Va, vis et deviens, 2005); Regia: Radu
Mihdileanu; Gen: Drama; Inrolurile principale: Roschdy
Zem, Yael Abecassis, Durata: 140 minute; Premiera
Tn Romania: 28.10.2005; Produs de: Elzevir Films;
Distribuit Tn Romania de: Independenta Film.

adu Mihaileanu stie sa expuna tezismele de
orice fel ar fi, unei ironii fine, demonstrind un
lucru simplu, ca umanitatea, sensibilitatea sunt
acele valori care transced optiunile religioase."

Traie/te /i da mai departel

Tn el un african purtator de germeni, se descalta la
marginea unei mici pajisti, pentru a simti direct pamintul
sub talpile goale. Un alt moment bine controlat de regizor,
transpus n registru polemic este cel al interpretarii Torei
Tntr-un cadru festiv, unde Slomo se distinge printr-o
sensibila dizertatie asupra culorii pielii lui Adam, asa
cum Slomo, din Trenul vietii, tinea un discurs
minunat despre ratiunea de a fi a Bibliei. Radu Mihaileanu
stie sa expuna tezismele de orice fel ar fi, unei ironii
fine, demonstrind un lucru simplu, ca umanitatea,
sensibilitatea sunt acele valori care transced optiunile
religioase. Paradoxurile nu distrug, ci reconstruiesc o
identitate. Cine este Slomo? Crestinul rapit unei sorti
nemiloase Tn Sudan? Evreul caruia rabinii sunt pe punctul
de a-i lichida preputul pentru conformitate religioasa?
Cel care interpreteaza admirabil Thora sau cel care
ascunde identitatea sa de fata la care tine cel mai mult
si cu care se va casatori? In definitiv, Slomo se integreaza
Tn noua sa patrie, iar acest fapt se petrece cu numeroase
dificultadti, uneori chinuitor, Tnsa regizorul a realizat
tot acest tur de forta de 140 de minute pentru a ilustra
ca valorile sunt intrinseci vietii, devenirii umane, acestui
parcurs al formarii Tn care lumea se descopera ca o
portocala care iese din coaja sa. Tn noua lume Tn care
a intrat exista repere puternice precum noua mama,
intepretata admirabil de Yael Abecassis, luptind pentru
noul ei fiu, lingindu-1 pe fata ca o salbaticiune, intr-o
scena memorabild, pentruademonstra parintilor mefienti
ca bubele fiului sau nu sunt contagioase. La fel este si
cu purtatorul de cuvint al comunitatii evreilor etiopieni,
care, ramas fara familie Tn Tmprejurari tragice, joaca
rolul unui parinte spiritual pentru tindr. Existenta unor
personaje prea puternice si focalizarea lor prezintariscul
cao alta serie de personaje sa fie abia schitate. Este cazul
cu cei doi copii ai familiei adoptive. De asemenea,
salturile in timp, - cresterea lui Slomo este urmarita
pe sarite -, risca pierderea tensiunii si legaturilor Tntre
personaje, Tnsa regizorul stie sa mentina o priza constanta
asupra protagonistului cu o serie de repere dramatice,
de la evenimente politice, precum asasinarea lui Issac
Rabin la tempoul dragostei dintre el si frumoasa Sarah,
fiica unui membru de seama al comunitatii care se
Tmpotriveste din plin relatiei. Copilul anxios, retractil,
se transforma@m adolescentul furios, imberb, cu o stralucire
aparte Tn priviri si o noblete care se deduce Tn gesturi
si atitudine. VVremea contestdrilor aduce cu sine si o alta
serie de raspunsuri, noi adevaruri care-si au locul lorin
istoria cruda a acestei populatii dezradacinate. Exista
n filmul lui Mihdileanu aceastad noblete a chipurilor
care vorbesc din priviri, intelegerea se realizeaza adesea
mutual, chiar si atunci cind povestea e spusa, - cuvintul
conteaza pentru regizor. Ne aflam in multe din scene
suspendati la capatul unei priviri, acolo unde dialogul
propriu-zis s-a incheiat. De la inceput, Mihaileanu
stabileste acest spatiu de comunicare pe care-1 dau

expresiile, privirea care transmite mesajul, asta pentru

ca, durerea nu se poate exprimain cuvinte, ca si dragostea

ea are nevoie de forta unei priviri. Scena regasirii dintre

mama si fiu, - altfel putin verosimila -, contine un dublu

soc, realizarea contacului vizual, urmat de strigatul

mamei, cumplit, teribil, aproape inuman, ca unul din

acele strigate ale profetilor in pustie. Tnsa expresia acestui

chip, tot unrid si o grimasa, este mai puternica decit-
orice. n ciuda situatiilor dramatice, regizorului nu a
lasat sa-i scape firescul vietii, bucuriaei regasita in mod

neasteptat, in dansurile traditionale, cind oamenii petrec

uitind de necazuri, si comunitatea 7l imbratiseaza viu

pe acest ratacit, Tl confirma. De fapt, Tntregul film se
desfdsoarad Tn baza unui joc al atractiei si respingerii,

al rupturilor si revenirilor repetate la matca, care prezideaza
formarea unei personalitati Tn care trauma se resoarbe

pentru a deveni cunoastere de sine si cunoastere a
resorturilor intime ale lumii. Tndemnul mamei, ,,pleaca,

traieste si devino” Tsi dezvaluie sensul: viata nu poate

fi traitd in absenta mizeriilor marunte, in absenta crizelor
si a cautarii, In absenta dragostei, Tn absentaintrebarilor
esentiale. O scena revine ca un leitmotiv al filmului,

Slomo priveste fascinat luna, i vorbeste, momentul

de magie este pe deplin interiorizat. Privita din orice

colt, ea este Tntotdeauna acolo, ea este acel numitor
comun, acel reper esential Tn peisaj asimilat acestei

nostalgii dupa mama pierduta.

O serie de intermitente, notatiile en passant si
scurtcircuitarile scenelor dau o nota specifica filmului,
uneori cu o falsa impresie de crochiu. Unele dialoguri
par suspendate, dar ele se reiau din alt unghi pe parcursul
desfasurarii evenimentelor, astfel incit episodul Tsi gaseste
continuitatea Tn urmatoarele. Strategia are menirea de
atine Tn prim plan citeva fire importante, urmarite pina
la capat, povestea de dragoste, relatia dintre Slomo si
seful comunitatii etc., si de a crea o tensiune a rupturii
si 0 dinamica a evolutiei personajului, mai ales ca, in
ciuda maturizarii lui Slomo, cu exceptia fratelui si sorei
vitrege, ceilalti ramin complet neschimbati. Radu
Mihaileanu a realizat o demonstratie de forta cu acest
film, propunind simultan o fresca a unui eveniment
dramatic si un studiu de caz, menit sa focalizeze consideratii
de ordin mai general. Inserarea unor fragmente documentare
sau cu caracter documentar nu deturneaza atentia de
la firul ,,epic”, ci confera verosimilitate povestii. Cele
doua planuri se sustin reciproc, dar exista si mici scapari,
redundante dificil de controlat, mai ales ca regizorul a
intentionat sa acopere o perioada lunga de timp, ilustrind
o devenire. Regizorul reuseste deplin Tn fragmentele
despre copilarie, apropiindu-se de valoarea unor regizori
precum Majid Majdi sau Bahman Ghobadi, care lucreaza
cu subiecte similare, precum cel al populatiilor dislocate
Tn zonele de conflict, infatisind lumea copilariei sub
amprenta amara a traumelor pe care le suporta o intreaga
semintie. m



geometrie nestapinita, de la elementele ei
generative, cum ar fi punctul sau linia,
pina la dialogul formelor constituite si la

sintezele cromatice.

CRONICA PLASTICA

u mai multi ani m urma, o expozitie internationald

< d e pictura, nascutain Bavaria, la Beratzhausen,

numita, destul de mobilizator, Rezultate concrete,

a fost itinerata prin mai multe tari europene,

printre care si Romania. Alaturi de cei doisprezece

artisti initiali au mai expus, Tn variantaromaneasca,

Tnca doisprezece artisti romani, iar rezultatul

astfel obtinut se numea, pur si simplu, Arta

concreta. Privitorul neprevenit si nedeprins cu

lectura etimologica, Tncercind sa valorifice sensurile
acceptate ale cuvintelor, se gasea in fata unei surprize
greu de explicat in primul moment; ceeace i se promitea
narativ drept concretetea Tnsasi, i se Infatiseaza vizual
ca 0 maxima abstractiune. O geometrie nestapinita, de
la elementele ei generative, cum ar fT punctul sau linia,
pind la dialogul formelor constituite si la sintezele
cromatice, animaTntregul spatiu al expozitiei si creacel
mai aseptic dintre spectacolele imaginate. Odata trecut
primul soc, lucrurile au prins sa se limpezeasca si paradoxul
si-apierdut treptat din agresivitate. Prevazind o asemenea
reactie, regretatul profesor si estetician Titus Mocanu,
unul dintre teoreticienii si analistii acestui gen de arta,
explica Tn catalogul expozitiei acceptiunea termenului
concret prin sensul originar al cuvintului latinesc concretum
care desemna ,,agregare exacta a mai multor elemente",
Tnainte de a semnifica ,,obiect real, palpabil,” asa cum il
Tntelegem noi astazi. Arta concretaeste, asadar, o alcatuire
severa, 0 structurare Tn care prevalenta este ordinea
rationala si nu tentatia afectiva sau orice alta forma de
exteriorizare emotionala. La o analiza mai atenta, lipsita
de orice prejudecata nascuta din experiente directe sau
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De/pre Arta concreta

(o rememorare)

livresti, lucrurile se limpezesc, Tnsa, chiar in
absenta acestor utile argumente de ordin filologic.
Pentru c&, Tn pofida oricarei perceptii comune,
cu adevarat concreta este doar geometria, forma
care se exprimaexclusiv pe sine, fara conventii
asumate si comentarii exterioare. Spre deosebire
de imaginea figurativa, care este Tntotdeauna
dedusa si care supune modelul unui proces de
abstractizare prin translarea lui n iluzie,
geometria este modelul Tnsusi, Tntre imagine
si forma reprezentata instaurindu-se o absoluta
identificare. Acum pot fi limpezite fara dificultate
uimirile lui Mondrian Tn fata unor confrati
academisti, carora le marturiseste ca pictura
lor este prea abstracta pentru puterea sa de
Tntelegere. Tn acest sens, arta nascuta din
contemplatia geometriei Tn nenumaratele ei
manifestari, adica arta concreta, este Tn aceeasi
masura o arta arhetipald, puternic legata de
reflexele omului primordial. Istoricizata, ea
s-ar putea asocia , prin austeritate, rigoare si
eficienta a informatiei vizuale, unei morale si
unei filosofii protestante, dar Tmpinsa pina
Tn zorii umanitatii, Tn protoistoria ei mitica, ea
este 0 manifestare a spiritului agrarian, un
reflex al coabitarii organice cu geometria plana
a pamintului reprezentat la scara constiintei
individuale. Spre deosebire de formele miscatoare,
colorate afectiv si puternic sustinute de o
imaginatie care-si schimba reperele permanent,
n functie de continua deplasare ntr-un spatiu
nedefinit, tributare unei mentalitati pastorale
acarei ipostaza absoluta este vulnerabilul Abel,
arta concreta este arta lui Cain. Directa, fara
concesii si fara transcendenta Jertfitd miresmele
sale nu au cum sa urce catre ceruri pentru
simplul motiv ca ea nu are came inflamabila,
nu se Tncurca n supozitii si nu-si acorda sansa
nici unei iluzii. Sigura pe sine si pe universalitatea
enunturilor si a propozitiilor sale, arta concreta
restaureaza si chiar absolutizeaza autonomia
gestului creator. Ambiguitatile, atit de frecvente
Tn limbajul artistic obisnuit, sint suprimate aici fara
nici un regret, dar si fara nici o speranta. Din medium,
din liant umil sau orgolios al mundanului cu transcendenta
artistul se transformantr-un pragmatic inginer cadastral
ce nu se lasa contaminat de energii care-1 depasesc si Ti
Tntuneca acuratetea privirii. Si din acest punct de vedere
expozitia este 0 adevarata demonstratie de rigoare si de
zel profesional. Specialisti ai parcelarii, si indiscutabili
maestri ai asolamentului, fac aproape tot ce se poate spre
a-si Tntretine Tntreaga optiunea geometrica. De la pinza
Tn forma de hexagon la patratul asezat pe colt si pina la
dreptunghiul ce devine banda, ca sa nu mai amintim
formele si pozitiile conventionale, totul este gindit cu
grija pentru a se introduce Tnecuatiaimaginii si determinarea
fizica a suprafetei. Compozitia propriu-zisa reprezinta
oarecum, o consecinta. Geometria initiald a ptnzei este
supusa unui interminabil joc analitic, de combinatii
aleatorii si de cadente serialiste, Tn care sint convocate
mai toate formele primare si derivatele lor legitime. Pe
fonduri Tn general negre sau gri, perfect neutre si usor
exasperante - Tn ultima instanta, o ipostaza geometrica
a neantului -, Infloresc orbitor tonurile crude ale cTte unui
rosu, galben citron sau albastru. Cursul introductiv in
limbajul plastic ar fi tentat sa ne avertizeze ca ne
gasim la lectia despre contraste - de cantitate, de
complementaritate s.a.m.d. -, la cea despre compozitie
si culoare ori chiar la aceea despre linia statica, linia
activa si linia dimanica, dar gravitatea formularilor,

absenta oricarui relativism si desavirsita lipsa de umor
ne alimenteaza prompt puterea de a nu ceda Tn fata
ispitelor credulitatii. Tnsa aceasta rezistenta hotarita nu
Tmpiedica, finalmente, un alt sir de observatii. Desi Tsi
refuza orice exterioritate si face o implicita apologie a
impersonalitatii, una dintre cele mai grave slabiciuni ale
acestei geometrii cromatice este faptul cafisi inventeaza
propriile sale exterioritati. Si cea mai evidenta dintre ele
este goana dupa efect. Tonurile puternic saturate care
tisnesc realmente din bezna fundalului, exploatarea
ostentativa a complementaritatii si o deliberata hartuiala
optica nu sint doar nevinovate forme de exprimare.
Ele constituie, mai degraba, tehnici abile de manipulare
a privirii prin exploatarea unor mecanisme ale psihologiei
perceptiei. Relatiile centru/fundal, mare/mic, greu/usor
etc. sTnt inventariate aici cu aceeasi acuratete ca si Tn
manualul de psihologie pentru Tncepatori, dar pe un ton
apodictic si fard a ldsanici o sansa ideii de complicitate
cu privitorul. Acest tropism al efectului este dublat si de
un sindrom al excesului de rafinament. intre delicatetea
liniei ce imparte beznain doua halci si sonoritatile eterice
ale unui gri Tndelung cumpanit, se naste o atmosfera
apasatoare de farmacie si pthdeste cu multa hotarire fiara
calofiliei. Sub aparenta caligrafului anonim si a geometrului
impersonal care, Tn ordine morala, ar putea fi numita
discretie si modestie se ascunde, Tn fapt, un mare orgoliu
de creator: acela de a lua lumea de la zero. Chiar de la
imperativul ,,sa fie lumina". m
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artlebyde Herman Melville (Ed.

Humanitas, 2007, colectia ,,Cartea de pe

noptiera”, trad, de Petre Solomon), carte

subintitulata ,,O0 poveste de pe Wall

Street" a fost publicata in 1853. Un

avocat angajeaza Tntr-o zi un copist nou,
Bartleby. E multumit de el, la inceput: munceste
bine, copiaza corect si frumos, e tacut, retras.
Spre deosebire de ceilalti trei angajati care au
diferite slabiciuni si ciudatenii. Apoi Tnsa,
avocatul 1si da seama ca Bartleby e, Tn fond, cel
mai ciudat din birou, ba chiar cel mai ciudat om
intalnit de el vreodata. De cate orifi da cea mai
mica insarcinare, fie ea rugaminte sau ordin,
Bartleby raspunde imperturbabil. Prefer[as
prefera) sa nu...

Raspunsurile la ancheta Romaniei
literare, date in ordine alfabetica se
completeaza fericit Ele ofera cateva sugestii si
incita, speram, la citirea sau la recitirea uneia
din capodoperele literaturii lumii. (LP.)

PAUL BALOGH
redactor la revista Studia phenomenologica

Tntre ceva si nimic

Una dintre enigmele povestirii lui Melville este
curioasa insistenta asupra verbului ,,a prefera". ,, To
prefer” este folosit In engleza curenta pentru a
exprima una dintre cele mai politicoase forme de refuz:
.| would prefer not to." Desi exista alte forme de
refuz mai categorice (de exemplu:,J’d rather not...” sau
,J will not...”), Bartleby insista sa foloseasca aceasta
exprimare anumita, care ajunge n cele din urma saTi
tulbure considerabil atat pe avocatul-povestitor (rascolin-
du-i toate principiile etic-religioase) céat si pe cei trei
colegi ai lui Bartleby, fiecare straniuin felul sau: Turkey
(Curcanul), Nippers (Clestisor) si Ginger Nuts (Ghimber).
Pentru un englez fraza lui Bartleby este o banalitate. Cu
toate acestea, doua situatii din povestirea lui Melville
indica faptul ca alegerea lui ,,prefer" nu este una
lipsita de miza.

Primul indiciu: Bartleby este trimis sa ridice posta
si refuza inflexibil cu al sdu ,,I prefer not to". Avocatul
Tntreaba: ,,Nu vrei?" Bartleby raspunde: ,,Prefersanu”,
accentuand ,,prefer".

A doua situatie apare atunci cand celelalte personaje
Tncep sa preia cuvantul lui Bartleby, admitandu-se
ntr-o discutie dintre avocat si Turkey stranietatea acestuia:
“Aha, «prefa»? Da, ciudat cuvant Eu, unul, nu-1 folosesc
niciodata.”

Dezbateri literare

Care este sensul formulei lui Bartleby: As prefera sa nu...
(I would prefere not to...)? Care e, altfel spus, cheia cartii?

Apar doua detalii esentiale: Bartleby indica faptul
ca al sau .Prefer sa nu" nu este o chestiune de vointa
si apoi faptul ca ,,a prefera" era un verb foarte strain
de lumea sterild si predictibila a avocaturii. Tn plus ele
ne Tndreptatesc sa reflectdm putin asupra fenomenului
preferintei.

Cum aratd ,,preferinta™? Ne afldm aproape constant
Tn situatia de a alege. A alege Tnseamna a izola una din
astfel, in realitate. Pot sa dau sau nu la facultate, pot sa
citesc aceasta carte sau o alta. Aleg Tntotdeauna, fatalmente,
Tmi determina viata viitoare.

Alegerile, larandul lor, pot fi libere sau constranse.
Consecinta unei ,,propuneri pe care nu o putem
refuza" este o alegere constransa. Insa preferinta este
actul prin care ne exercitam liberi vointa. A prefera

acelea de a executa sau de a nu executa cerintele
angajatorului sau, avocatul. Exprimarea lui Bartleby
socheaza prin faptul cd aduce prezenta libertatii (pot
sarefuz) acolo unde ea pare sa lipseasca cu desavarsire
(cerinta unui superior este o determinare). Poate aici
se afla si motivul pentru care Melville ne atentioneaza
la Tnceputul povestirii ca este foarte important sa Ti
cunoastem lumea avocatului nostru respectabil, ,,safe”
si lipsit de ambitii: de la biroul cu vedere spre doua ziduri
si rutina vietii de birou de avocatura, pana la portretele
celor trei amploaiati. De remarcat un lucru important:
atat Curcanul cat si Clestisor au schimbari de comportament
iesite din comun. Excentricitatea este, de obicei, o marcd
a viului, a auto-determinarii si a libertatii. In acest caz,
Tnsa, excentricitatea lor este determinata de cauze
,.naturale”: miscarile soarelui pentu Curcanul (devine
din ce Tn ce mai agitat dupa orele pranzului cand soarele
este Tn putere) iar ambitia si indigestia pentru Clestisor.
Ciudateniile celor doud personaje se completeza reciproc
convenabil. Prin contrast, Bartleby aduce Tn viata lor un
personaj de o ciudatenie ,,radicala”, adica ne-reductibila
Ta o sumade cauze ,,explicabile” si, ca atare, ne-integrabila
Tn lumea avocateasca ce functioneaza ca un mecanism
cauzd-efect bine uns.

Sareveniminsa la ,,a prefera”. Ar mai fi doua lucruri
de spus: preferinta are, de obicei, o finalitate pozitiva
(suntem la magazin, vanzatoarea ne cere sa alegem
culoarea unui obiect pe care 7l achizitionam; preferam
sa fie rosu.) si tipul de alegere asociat preferintei nu este
niciodata o ,,alegere mare”, ,,0 decizie capitala”. Nu
spunem niciodata ,,prefer sa ma ocup cu literatura mai
degraba decat cu matematica”, daca alegerea celei de
a doua ar Tnsemna o tragedie. La o adica nu este un
dezastru dacd vanzatoarea nu mai are la dispozitie decat
obiecte albastre.

Tn cazul lui Bartleby, insa, a prefera nu are o finalitate
pozitiva (cand i se oferd aceasta posibilitate de aTsi alege
o alta slujba, Bartleby respinge una cate una ofertele
avocatului, repetand Tnsa ca ,,nu face mofturi” si ca
deocamdata prefera sa nu schimbe nimic). ,,I prefer
not to” este, pentru Bartleby, o declaratie de independenta
lipsita de eroism (nu este omul gesturilor mari), este
exercitarea cotidiana a libertatii de a alege nimicul, de
a dispune de propriul destin cu aerul ca intre ceva si
nimic este o diferenta de nuanta.

ADRIANA BITTEL
scriitoare

Libertatea negatiei

La fel caeroii sdi solitari, marginalizati de o societal
careia Ti refuza regulile si Ti pun Tn pericol ideologi;
Melville a fost bantuit toata viata de spectrul eseculu
Tncepand din adolescenta, cAnd moartea tatalui I-a oblig;
sa munceasca de la 12 ani, si pana la maturitatea avansat;
cand asupra sa apasau responsabilitatile unui sefd
familie (a avut, cred, patru copii). Sfasiat mereu inti
dorinta de a fugi si nostalgia unei fericiri imposibile, ¢
sentimentul dureros al unui ,,marinar pe uscat”, neintele
de nimeni, nici de propria familie, scriitorul, nevoit s
lucreze ca functionar de vama n portul New York,
sfarsit prin a se izola de semeni, a primi tragic
lovituri (un fiu i s-a sinucis la 18 ani, altul a murit la™
si a deveni ,,0 epava in mijlocul oceanului”. Afinitate
dintre Melville si personajul lui, Bartleby, a fost semnala
de toti exegetii. Cand a scris nuvela, Tn 1853, era de
un singuratic mizantrop, tacut, pasiv, incompatibil <
autoritatea unui sef de clan (banuiesc ca ar fi preferat
nu). As prefera sa nu este fraza Tn spatele careia
baricadeaza copistul Bartleby, eroul nuvelei, campie
al capacitatii de refuz, al rezistentei pasive. Povestea |
e spusa de un cumsecade avocat, patron al unui bid
notarial de pe Wall Street. Lipsit de ambitiw
dorindu-si o viata comoda, el se ocupa de formalitati
legale ale afacerilor unor clienti, impreund cu trei subalten
Fiindca prudenta si metoda 1i sunt apreciate, numar
clientilor creste si, Tn urma unui anunt, angajeaza in;
un copist. Asa intra in birou Bartleby - ,,un tanar pal
cu o expresie jalnic de respectabila si iremediab
deznadajduita” - care laTnceput pare dispus a se integ
mecanismului functionaresc bine uns de patron. Curéar
nsa, ciudatul personaj devine un corp strain care dereglea
functionarea rutiniera, raspunzand prefer sa nu
orice i se cere sa faca. Politicos si cu nonsalanta resemnar
el refuza orice actiune si se condamna astfel la inchide
succesive: Tntai Tn unica lui fraza, apoi Tn biroul |
care ,,prefera sa nu”-1 paraseasca nici cand patronul,
muta de acolo, apoi Tn Tnchisoare, unde-1 duc cu for
noii proprietari si, in cele din urma, Th moarte. Incapatan
ca si capitanul Ahab, Bartleby are ca unica liberta
negatia, care-l duce spre tara necunoscuta a lui NU
moartea. Figurd a refuzului oricaror complezente
seductii ale moralei cotidiene, Bartleby a fost interpreta
si ca o critica a discursului pragmatic american,
demagogiei despre libertate. Povestea copistului ca
prefera sa nu copieze contine nu raspunsuri, ci caut;
adanci si subversive, continuand sa fie si ale noasti
Nuvela vdiacam o ora din viata si vd dan schimb foai
mult de gandit.

MARIUS CHIVU
critic literar

Omul fara dorinte

Sabdto, dar mai ales Borges, vad in acest Melvi;
un precursor al lui Kafka. Literatura cehului nuantea
si modifica lectura lui Bartleby, ne face sa-I citim
Bartleby altfel decit in 1856, cind a fost publica



povestirea. Altfel, dar cum? Caci mie moartea lui Bartleby
mi se pare — chiar si postkafkian — mai senina decit
ratacirile lui K. Moarteal elibereaza pe Bartleby care,
macar aparent, nu este framintat de angoase, doar asteapta
apatic. ,,Prefer sa nu” este, aproape, singurul lui raspuns
(indiferent, calm, enervant de calm) la ordinele, apoi
laintrebarile si nedumeririle sefului care vrea sa-l inteleaga
si s&-1 ajute, la actiunea politiei care Tl evacueaza cu forta
iPain birou si Tl ridica de pe strada, in fine, lanedumerirea
judecatorului care se vede nevoit sa-1 bage lainchisoare.

,.Prefer s& nu” este cel mai inofensiv refuz existential
posibil. O forma de Tmpotrivire pasiva, personala,
interiorizata, si, mai ales, nu impotriva constringerilor,
ci a surplusului. Ca si cum viata ar fi, deodata,
saturata. Bartleby nu vrea sa schimbe nimic, doar
preintimpina schimbarea. De aceea, acest ,,prefer s& nu”
nu e, propriu-zis, un refuz, cit afirmarea unei limite, a

Junei atrofieri a vointei si a motivatiei, care Tnsa, odata
'marturisite, destabilizeaza pe toti ceilalti. Orice contrazice
logica relativului conformism social descumpéneste.
Bartleby Tncalcd, cu o candoare mereu iresponsabild
Tn lumea adultilor, un cod existential acceptat tacit de
toata lumea, iar derogarea lui sociald e vazuta ca o
inexplicabild impertinentd, ca o sfidare gratuita. Verbalizat,
refuzul lui ar fi avut sens, s-ar fi transformat intr-o cerintd
concreta, pe cind aceasta menajare obraznica si apoi
inertia resemnarii par un moft personal, o carenta de
caracter si chiar un prostesc refuz al vietii. Odata consumata
indignarea, cei din jur incearca sa se descotoroseasca de
el, pentru ca un om fard dorinte inoportuneaza si stimeste
un obscur sentiment de vinovatie. Reactia celorlalti pare,
pTna la un punct, justificatd, dar la final devine brutala,
caci pedeapsa colectivitatii nu face decit sa concureze,
absurd, automarginalizarea si, n fond, autodistrugerea
deliberatd a lui Bartleby...

Dacéd desenul e kafkian, modelul e pe dos: tribunalul
pedepseste o ,,vind” interioara chiar daca nu are acces
la ea. Tn Procesul, ,,vina” este subinteleasa, desi nu Ti
este accesibila lui K. si nici nu i se comunica (de aceea
K. se Tmpotriveste); ,,vina” kafkiana este mai presus
de orice Tndoiala oficiala, iar pedeapsa, prescriptiva,
Tn Bartleby, ,,vind” este presupusd, numai Bartleby o
stie, nu o face publica dar nici nu o neaga (de aceea
Bartleby ,,acceptain tacere”), iar pedeapsa este prezumtiva,
Tn ambele cazuri, pedeapsa este obscura fatalitate. Astfel,
Melville poate fi citit prin Kafka.

COSMIN CIOTLOS
critic literar

Litere moarte

Cum din vremea liceului n-am mai fost pus Tn fata
unei probleme de logica atat de complicate, vd marturisesc
ca as preferaca, in situatia asta, sa fiu nimeni altul decéat

Bartleby. Adica ? Adica sa fac rost de variantele tuturor
repondentilor, sa ma asez tacut la biroul meu cu tablie
Tnalta si sa le retranscriu rabdator, cu caractere minutios
rotunjite. Apoi, pentru ca identificarea sa fie completa,
sa evit cu eleganta britanica orice forma de expunere a
rezultatului muncii mele rutiniere.

De aici cred ca trebuie Tnceput rationamentul. Ca
Bouvard, ca Pecuchet, personajul povestirii lui Herman
Melville e copist. El executa neobosit, impersonal,
reproduceri ale documentelor necesare biroului de
avocatura in care lucreaza. lar Tnainte de aceasta ? Se
pare ca ar fi fost, Tn Washington, un angajat sobru al
Arhivei Scrisorilor refuzate: ,,Scrisori refuzate! Parca
ar suna: raposate!”, noteaza fugitiv naratorul, speculand
abil unjoc de cuvinte destul de lejer (dead letters... dead
men). Cam atat se stie despre trista, cetoasa si univoca
viata a lui Bartleby. Vi se pare insuficient ? Mie unuia,
nu.

lar asta deoarece, practic, Tn termeni riguros contractuali
si Tn granitele fixe ale limbii engleze, bizarul personaj
nu-si schimba niciodata locul de munca. El trece numai,
cu totul insesizabil, de la dead letters la dead letters.
De lascrisori moarte la litere moarte. De la corespondenta
esuata funebru prin disparitia destinatarilor la textul
complet lipsit de angajament individual si — la urma
urmelor - de viata. Fiindca ce altceva inseamna slujba
unui copist daca nu —iertati-mi reductionismul — desenul
dupa natura al unei pagini scrise ? Alfabetizarea devine,
paradoxal, o conditie cu totul facultativa.

De ce sa ne mai mire atunci faptul ca singura fraza
articulata pe care Bartleby o repeta obsesiv si de-a dreptul
contagios pentru cei din jurul sau este un enuntmort?
Unul care-si anuleaza pe cont propriu intregul continut
emotional. ,,Prefer sa nu’’contine laolalta entuziasmul
si deziluzia, vointa si apatia, decizia si derogarea,
angajamentul sirezilierea, ingenuitatea si sadism. De la
prima timida iesire la rampa si pana la stingerea de o
extrema delicatete Tn curtea interioara a inchisorii,
protagonistul e, vorba stiuta, pentru contra.

Si daca tot am pornit pe calea miraculoasa a sinonimiilor
partiale, trebuie sa recunosc ca - in ce ma priveste —
marele soc al celei de-a doua lecturi a fost acela de aciti,
Tn debutul abrupt al povestii: ,,I am a rather elderly
man.”(,,Sunt mai degraba un om Tn varsta”). Pentru
cei care nu stiu, termenul subliniat desemneaza un
echivalent destul de precis al verbului fo prefer...

Cine e Bartleby ? Cine e naratorul ascuns sub Tntunecata
roba de avocat ? Habar n-am. Dar vad Tn Melville un
autor capabil de cel mai stralucitor cinism intelectual cu
putinta.

MmMeridiane

MIHAI RAZVAN NASTASE
critic literar

Si robotii se mai strica, nu-i asa?

Marturisesc Tnca de la bun Tnceput ca, dupa doar
cateva pagini din Bartleby, cheia de lectura care mi-a
revenit obsedant in minte e aceea a unei parabole sf.
Tn gesturile mecanice ale umilului copist care isi face
treaba sarguincios, Tn tacere, se afld o liniste si o obedienta
neomeneasca. Pentru a nu lungi vorba prea mult, sa ne
Tnchipuim pentru o clipa ca Bartleby este primul robot
din istoria omenirii, care, nu se stie cum, a ajuns in inima
Americii, pe Wall Street, unde, dupa o perioada de
functionare corespunzatoare, se defecteaza.

Tn 1942, in prefata la Run...., Isaac Asimov enunta
asa numitele legi ale roboticii, trei fraze simple, distilate
la maximum, menite sa fie un soi de constitutie
internd a oricarei minti pozitronice. Pe scurt, un robot
nu trebuie sa raneasca, prin actiuni sau, dimpotriva,
neactionand Tn anumite circumstante, o fiinta umana.
Trebuie sa asculte orice porunca a unei fiinte umane
atata timp cat aceasta nu contravine legii initiale. Daca
siguranta si integritatea unei fiinte umane nu sunt
amenintate, un robot are datoria, pe cat posibil, sa-si
apere pielea.

Dupa o perioada Tn care Bartleby Tsi Tndeplineste
Tndatoririle fara cusur, cadin senin, defecteaza. Amprenta
sonora a stricaciunii sale interne este cunoscuta fraza |
would prefer not to... De aici Tncolo ordinea fireasca a
lucrurilor este Tntoarsa peste cap. Daca aplicam legile
enuntate de Asimov retroactiv, observam ca Bartleby
reuseste sa le Tncalce pe toate dintr-o suflare. Refuza
sa se supuna ordinelor sefului sau. Neactionand Tn vreun
fel aproape ca il aduce in pragul disperarii pe narator,
deci, fie si sufleteste, 7l raneste. Mai mult, complacandu-
se Tn ,,a prefera sa nu”, in cele din urmaTsi provoaca si
Tsi grabeste propriul sfarsit. Jocul sf se Incheie aici,
lasand Tn picioare o mare necunoscuta, pe care nici un
altfel de lecturd, realistd, nu ar fi elucidat-o. Ce anume
Tl face pe Bartleby sa se schimbe, care e motivul
scurtcircuitului sau intern? Presiunea sociald, rutina,
hazardul, toate pot fi un raspuns in egala masura posibil.

I would prefer not to... O fraza ingaimata iar si iar,
ca atunci cand acul pick-upului se poticneste Tntr-un sant
sapat accidental Tn vinii. Un refren repetat la nesfarsit,
care ajunge sa se goleasca de sens si sa devina o
simpla marca a failibilitatii. Fara doar si poate, si robotii
se mai strica, nu-i asa?

(continuare n pag. 29)
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rebuie spus ca scrisul acestor tineri e imbunatatit si de
practica numita creative writing, nascuta pe pamint
american, un exercitiu competitiv si benefic atita vreme
cit nu sufoca si nu produce homunculi literari la borcan.

Krau// /1 /afran Toen

Incredibil de aproape

a, e adevdrat, impart acelasi pat, acelasi copil
si aceeasi religie (ambii provin din familii
evreiesti respectabile). Eae o bruneta fotogenica,
gen french, cu un aer usor sever de femeie
care va sti saTmbatrineasca elegant, el seamana
cu Harry Potter, cu ochelarii lui rotunzi si
parul dat cu gel. Perechea perfecta americana
de carton. Impecabild n bliturile publice.
Sint tineri, frumosi, talentati si au rupt
gura tirgului (american) fiecare cu cite doua romane la
activ, figurind, tot impreund, se-ntelege, pe lista
Granta a celor mai buni prozatori americani din 2006.
Lumea e nelinistita: unde e hiba, totusi? E, vorba
americanului, too good to be true.

Stiu destule exemple de un el si 0 ea, amindoi scriitori,
care scriu lucruri diametral opuse. Stiu si cazuri de o ea/
un el care vireaza spre alt stil/ alta tematica sub influenta
cafelei baute Tmpreunain fiecare dimineata. Cind amindoi
scriu (si fiecare dintre cei care scriu e mai ntli cititor
de formula unu) si Timpart deliciile unui trai comun, e
inevitabil ca unele detalii sa coincida. Trufe pentru pedanti
(neobositii duldi ai criticii americane de Tntimpinare
au surprins o aceeasi... vaza albastra Tn ambele
romane discutate aici). Tnsa cind amanuntele devin teme
majore, si culoareajachetei se tot repeta, si stilul e decupat
dupd aceeasi reteta si are acelasi ritm, ne Tntrebam
cine a scris Extrem de tare si incredibil de aproape si
cine Istoriaiubirii. E cumva o glumité postmodema, asa
ca sa ,,ridem de cititorii naivi”?

Conteaza, pina la urma, aceste asemanari — frapante,
va asigur - Tn comentariul facut fiecarui roman n parte?
Da, din moment ce romanele au aparut la distanta de o
luna (primul cel al lui Foer) si sint foarte bune. Atit de
bune Tncit par scrise la Tntrecere, paradoxal de acelasi
autor. Mai conteaza si din ratiuni sa zicem contextuale:
ambii autori se afirma pe fondul unei foarte bune generatii
de romancieri sub 30 de ani. Revista Granta i-a numit
recent pe cei mai valorosi 11 prozatori tineri americani;
i-am vinat pe fiecare dintre ei, pe unii am reusit sa-i citesc
si sa-i propun spre traducere. Sint, Intr-adevar, maturi,
profesionisti, stiu bine ce fac, nu scriu dupa ureche cum
fac tinerii autori de pe lanoi si - esential — nu scriu proza
nici Tn genul British (poveste, teza, multiculturalism),
nici Tn cel francez (minimalism, autofictiune, epic
strangulat). Daniel Alarcon, Dara Hom, Nell Freudenbeiger,
Anthony Doerr sint nume de care, mai mult ca sigur,
vom mai auzi. Trebuie spus ca scrisul acestor tineri e
Tmbunétatit si de practica numita creative writing, ndscuta
pe padmint american, un exercitiu competitiv si benefic
atita vreme cit nu sufoca si nu produce homunculi literari
la borcan. Ne lipseste aceasta educatie a scrisului ,,la
tema", excelenta pentru ,,profesionalizarea” autorilor
care sint capabili, iatd, la virsta la care abia noi scriem,
alintat, o ,,fisa de Tnregistrare"”, sd dea romane puternice
si originale (adug si faptul ca nici una dintre cartile celor
mai sus mentionati nu seamana cu cealalta; poate doar
cea a Darei Horn, o Jewish-American si ea foarte talentata,
intitulata The World to Come, se apropie vag de
cartile sotilor Krauss&Foer). Deci, contextul e ultracompetitiv,
competitia exista si Tn interiorul familiei, trebuie
gasita calea de a sensibiliza publicul. Publicul larg.

M-a entuzismat Istoria iubirii. Desi i-am vazut ata
alba si spectaculosul, tipic american, m-am bucurat
citind-o. Ea e, de fapt, scrisa, cu acest scop; in fond, asta
nu e chestie rea sau neobisnuitd, Tnsa aici e mai mult.
Totul e atent regizat ca sa placa unor cititori de
niveluri si gusturi diferite: are un plot in care dragostea
se amesteca - Tntr-un recipient semi-politist - cu
istorii de familii si cautari identitare, un personaj
genial - batrinul Leo Gursky - si multa poezie, totul

incdrcat de un patetism evident, dar nu mai putin induiosator,
Tn centrul complicatului desen al cartii sta aceasta
misterioasa Istorie a iubirii, o carte-obiect cumva pe care
se bobineaza toate destinele eroilor pina ghemul e complet.
Dezamagitor de complet. Epicul propriu-zis e mozaicat
de secvente brice, epistolare si diaristice, Tntr-un factotum
scriitoricesc, postmodern Tn exces, dar captivant si bine
facut. Prinzi tempo-ul prozei si poti pastisa fara probleme,
foarte atent la proportii care nu sint deloc ,,din ochi”.
Daca Nicole Krauss n-ar fi fost o fata scolita si desteapta,
cu un trecut de poetd promitatoare, romanul ar fi
trecut drept un colaj neinspirat. Marele merit al cartii
- si al autoarei — e tocmai calitatea excelenta a sinapselor
textuale: totul e imbinat si curge impecabil, Tn traducerea
mereu Tn sincron cu originalul a dnei Antoaneta Ralian.

Extrem de tare siincredibil de aproape (de observat
ca ambele carti o stilcesc puternic la capitolul titluri,
de-o egala opacitate infioratoare) e un roman cu multe
plusuri, dar departe de performanta realizata de cel al
lui Krauss. De doua ori ca dimensiuni fata de Istoria
iubirii, romanul lui Foer speculeaza o tema ,,tare" —
tragedia petrecuta in 11 septembrie -, situindu-se
astfel ntr-un lung sir de autori atrasi de acest episod
sinistru al istoriei americane, sir ajuns la un episod
memorabil prin recent lansatul The Falling Man al lui
Don DelLillo. Povestea, croita dupa aceeasi schema -
epic, poezie (involuntara), scrisori, confesiuni, Tntr-o
rama de discurs fracturat, semiconfesiv, cu aspect de
dicteu automat — are in mijloc drama lui Oskar Schell,
un pusti genialoid de noud ani care nu poate depasi socul
pierderii tatalui, aflat Tntr-unul din cele doua turnuri
gemene. Substanta cartii e cdutarea lui Oskar- ,,inventator,
astrofizician si fan Beatles", dupa cum se declara - o
cautare goala, formala, care nu face decit sa amine
despartirea de cel drag (gaseste Tn dulapul tatalui o cheie
si vrea sa stie cu orice pret ce anume deschide aceasta
cheie). Tn paralel, aparent fara vreo legatura profunda
Cu povestea contemporana, se contureaza o saga: din
scrisorile pe care bunicul i le scrie fiului (Thomas Schell,
tatal lui Oskar) pe care-1 abandoneaza Tnainte ca
acesta sa se nasca, dar si din cele pe care bunicai le scrie
lui Oskar. Batrinul se Tntoarce Tn New York, din
Dresda natald, abia cind vede numele fiului sau pe
lista victimelor de la 9/11 si, conform unui legamint al

tacerii, comunica doar prin scris (are tatuat pe palme
rda“ si ,,nu", ultimul cuvint pe care i-a rostit a fost ,,eu™),

Tsi pierduse prima iubita Tn timpul razboiului, Tn
bombardamentul Dresdei, si ajunge peste ani sa se
casatoreasca cu sora acesteia, Anna, pe care o paraseste
cind aflad ca e nsarcinata.

Dincolo de basii stilistici care suna adesea la fel Tn
cele doua romane, tematic si metodic ele seamana izbitor.
New York-ul fastuos, imens, cu farmecul trist al unui
Manhattan fara stridente, aproape burghez (sa nu
uitam New York-ul lui Paul Auster!) e decorul de bifat
Tn ambele carti. E mai mereu vazut prin ochelarii prafuiti
ai unui imigrant evreu, eventual venit dintr-o tard europeana
(Ungaria, Polonia), spatiu exotic ultragonflat de ambii
autori, cu autentice radacini slave-evreiesti. Si intr-un
roman si Tn altul, esenta e o questa — ca orice cautare,
e donquijotesca -, un pelerinaj cu certe intentii initiatice,
facut de un copil: Oskar Tn romanul lui Safran Foer,
Alma Singer Tn Istoria iubirii, ambii orfani de tata si
afectati profund de aceasta pierdere. Diferenta de virsta
1l apropie Tnsa pe Oskar mai mult de fratele Almei, Bird,
un pusti cu preocupari la fel de ciudate si cu o la fel de
savuroasa parodie de discurs-,,adult“-cu-uimiri-de-copil
la purtdtor. Ambii eroi vor sa rezolve un mister, o ghicitoare
legatd de tatal lor si pentru astaisi mint mamele si pregatesc
expeditii pe cont propriu (ambii sint cititori cu adrenalina

la cote ridicate) in furnicarul numit New York. Se vise;
detectivi, au perspicacitate de Hercule Poirot&Ms. Mar
si inima de poeti. Mamele lor sint apatice, sufe
diferit pierderea si marcheaza incolor destinele odraslei
obsedate de mirajul figurii paterne (inca si mai puteri
prin absenta).

Apoi avem doi batrini, evrei europeni veniti T
lui Oskar, altul fugind dupa destin - Leo Gursky, caut
du-si iubirea vietii, pe Alma Mereminski, cea de
care Tsi mosteneste numele Alma Singer. Dacé eroul
Foer are un facies blurat si un destin de telenovela,
al Nicolei Krauss e unul dintre cele mai grozave person
pe care le-am TntTlnit Tn ultimii ani. Evreul muca:
obsedat de anonimatul sau, trdind Tntr-o singuratate luj
cu povestile tacerii sale, uitindu-se in vitrine ca sa ver”®
daca chiar exista sau nu, un fel de Jidov ratacito®
a pierdut totul. Sau n-a avut, de fapt, nimic niciodl
Cu exceptia amintirilor si a acestei Istorii a iubirii\
care a scris-o Tn tinerete si pe care a regasit-o, pe
ani, printr-un bizar aranjament al destinului. Nici L
nici bunicul lui Oskar nu-si cunosc fiii si sint surprin
n chingile regretelor, dupa ce acestia mor. Episodu
care Leo se duce la sinagoga unde era depus trupul fid
sau Isaac - ajuns, nu intimplator, un mare scriitor
memorabil, antologabil. Un prozator abia trecut de
de ani care poate scrie ceva de forta acestei secve
meritd elogiile criticii, si toate milioanele de volu
vindute. [

Si Krauss, si Foer scriu despre moartp. Nu e un subi
comod, dat fiind faptul ca agata Tn mers patetismd
multa falsitate. O fac cu mult umor, cu ironie, prin diva
tertipuri si ocolisuri eufemistice (glasul unui copil, voi
unui batrin singur). Nu sint romane crude, realiste,
paste violent-expresioniste, ci mai curind tandre, ¢
tristete edulcorata ca-n filmul lui Roberto Benigni,
vita e bella. -

Ce se Tntimpla cind un el si o ea scriu pe acea
masa? Capata ticuri comune? Defecte pe care si le Tmd
ca pe o0 boala contagioasa? Se deformeaza recipj
sau se Tnvata unul pe altul, din bob Tn bob, arta scrii
unui roman. Ajung sa se urasca unul pe celalalt ci
succesul nu bate la usa amindurorain acelasi timp. F
meserie, spunindu-si Tn fiecare seara la culcare un se]
,»te iubesc". Trdiesc, de fapt, izolati, fiecare in lia]
pe care o pritocesc din cuvinte. Si daca perdeaua]
literatura Tn spatele careia 1si trdiesc iubirea (in fo

de celalalt) cade, se aprinde un mare razboi de 0 s
de ani. ,,... pentru Jonathan, viata mea", scrie Nic]

Krauss pe prima pagina a cartii sale. ,,Pentru Nicd

ideea mea de frumos", noteaza Jonathan pe pagina
garda (nu prima) a romanului sau experimental. |

Florina PIRJI
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A/ prefera /a nu

(urmare din pag 27)

I0ANA PARVULESCU
scriitoare

h L-am Tntalnit pe Bartleby

L De o parte, avocatul cu birou pe Wall Street, Consilier
LCurtea de Casatie. Un om tipic pentru secolul 19:
nuncitor, dar fara fanatism (nu dispretuieste tihna, banii
i placerile vietii), tolerant, Tncearca sa-si inteleaga
menii, ba chiar le pretuieste excentricitatile. Ca sef
edrept vorbind, mai degrabaingaduitor. Ti plac oamenii
k se bucura de prezenta lor. Vrea sa faca bine, dar nu
e uita nici pe el Tnsusi din acest bine. Tsi pune probleme
p legatura cu sine, se Tntreaba daca nu cumva a gresit,
re remuscari, se enerveaza. 1i pasa. Pe scurt, un om
prmal.

De cealalta parte, Bartleby. Pentru secolul 19 - un
ptrus. E bizar ca un extraterestru (,,fantoma’). Nu
punceste pentru bani, dar nici nu gusta otiul. Seamana
u un robot, nu pare sa aiba placeri, dorinte, sentimente.
Meseria de copist se preteaza la asta, nu cere gandire.
Lre reactii mecanice. E mai mult un copiator, decat un
bpist. Munceste ca un mecanism, e prezent intre oameni
min simplu obiect de decor, spune o fraza ca o
Krie care repetd mama cand o apesi. Cand apesi pe
artleby el rosteste NU. dar intr-o forma mai politicoasa,
suava’: As prefera sa nu... Vaga urma de politete a
prmulei este singura concesie facuta societatii Tn care
laieste. Tn rest, e dincolo de bine si de rau, pentru ca
u cauta sensurile lumii si, de altfel, traieste Tntr-o
ime a lui, lipsita de sens. Nu vrea nimic, nu traieste,
e lasa trdit. As prefera sanu...e semnul unei lumi , lipsite
~viata si vointda”, care functioneaza doar din inertie,
mlleby e omul care nu poate fi ajutat, iar secolul 19 e
Ernie sa ajute.

Melville spune povestea intalnirii a doua lumi. Cea
bnlemporand lui si cea care avea sa vina mult mai tarziu,
le Wall Street si pe alte strazi ale vidului nostru. Noi Tl
itelegem. Noi I-am Tntalnit pe Bartleby pentru cd am
pst fiecare, macar din cand in cand, el.

« Frank McCourt nu poate scrie decit despre ceea
latrdit el Tnsusi. Debutul tirziu cu un roman autobiografic
amasitele Angelei, Tn care Tsi descria copilaria
izeran Irlanda infometata a anilor' 30, i-a adus milioane
f cititori si de dolari. A continuat, dublind miza, cu
i alt roman, Cum e America?, in care Tsi evoca
Tmii pasi de emigrant fara o letcaie, complexat si speriat,
Manhattan-ul de duparazboi. Ceea ce nu I-aTmpiedicat

ALEX. LEO SERBAN
critic de film

Prin Bartleby, secolul XIX
Tnnebuneste calm

Am citit prima data Bartleby the Scrivenerin anul
doi de facultate, in ,,completarea” lui Moby Dick -
care era lectura obligatorie (Bartleby nu era!)... Sa mai
spun ca am avut o revelatie, parindu-mi-se o parabola
kafkian-beckettiana scrisd — Tn mod bizar — zeci de ani
mai devreme? Bartleby e genul de text care nu te
poate lasa indiferent decit daca esti contemporan cu
Melville; pe mine (care sint contemporan cu DelL.illo)
ma obsedeaza de atunci. Am Tnceput un eseu (se chema,
cum eramodaTn epoca, .Aspecte ale scriiturii Th Bartleby
the Scrivenef") care Tncerca sa analizeze fiecare ,,lexie”
a textului folosind grila lui Barthes din S/Z: era un text
plin de neologisme si de pretiozitati (influenta lui Barthes!),
de scheme (sageti, sfere, triunghiuri, dreptunghiuri...)
s.a.m.d. — zece pagini dense de analiza aplicata si
minutioasa. M-am gindit la un moment dat s&-1 includ
Tn Dietetica lui Robinson - dar textul era, Tn mod clar,
neterminat (abia ajunsesem cu ,,lexiile” pe la exemplul
nr. 13 - ceea ce, Tn povestire, Tnseamna abia pag. 38-
39...) si, in plus, cuvintele, propozitiile si frazele asupra
carora ma oprisem erau Tn engleza: nu stiam, la acea
datd, de traducerea lui Petre Solomon. Am hotarit sa
renunt. Pardon: am preferat sa nul

Vazusem intre timp o adaptare cinematografica facuta
de niste francezi (regizata de Maurice Ronet; naratorul
era jucat de Michael Lonsdale, iar Bartleby de un
actor cu un chip incredibil, absolut ,,bartlebyan”, Maxence
Mailfort) si, destul de mult timp dupa aceea, am intrat
- nu mai stiu cum — Tn posesia xerocopiei unei carti ce
poarta chiar acest titlu: ,,I would prefer not to”; sint
povestite cazurile unor ,,scriitori fara opera” — oameni
care au preferat sa nu scrie, facind din Tnsasi viata lor
0 (capod)opera.

Bref
Teacher Man

sa faca studii si sd obtind, Tn 1958, un post de profesor
de engleza intr-un liceu tehnic din New York. Despre
aceasta experienta tragicomicae vorba in TeacherMan,
ultimul volum al trilogiei autobiografice a celebrului
si bogatului, acum, irlandez american, in virsta de 77 de
ani. Care se Tntoarce cu jumatate de secol Tn urma
cind, pentru a face fata claselor turbulente de adolescenti,
trebuie sdjoace tot felul de roluri: confesor, imblinzitor
de salbaticiuni, salvator, tap ispasitor, clown de serviciu,
instanta justitiara si, eventual, pedagog. Timp de un
deceniu, McCourt a infruntat patru-cinci clase pe zi, Tn
scoli care semanau adesea cu un vesel balamuc, dar gratie
talentelor lui de actor si unor smecherii psihologice de
efect, a reusit sa se Tmpuna Tn fata golanilor ce dadeau
tonul. Chiar sa-si captiveze auditoriul, cind le
povestea patanii din copilaria lui, cu talentul pe care I-a
dezvaluit publicului larg abia la batrinete. Intre doua
anecdote picante, McCourt nu pierde ocazia de a face
un tablou necrutator al Tnvatamintului american din anii
'60, al programelor si metodelor de predare. Dar marturia
lui nu e niciodata amara sau pesimista. Teacher Man
ramine o carte de actualitate, Tn care si profesorii de
azi vor gasi metode bune de a comunica, de a se face
ascultati de masele de elevi, ascultindu-i larindul lor nu
doar la tabla.

Am dat toate aceste amanunte pentru a dovedi cit de
multam fost marcat de povestirea lui Melville. Pregatindu-
ma sa raspund acestei anchete, am gasit (cu greu!) eseul
Tnceputin 1981 si l-am citit. Probabil ca ar trebui rescris,
dar citeva lucruri rezista - cred. Trecind peste demonstratia
extrem de stufoasd, concluzia textului era ca Naratorul
este (devine) — pina la urma — pacientul lui Bartleby.
,»,Lumea” copistului se rasfringe - retrospectiv -
asupra angajatorului sau, revelind ,,anafora” (povestirea);
.1 would prefer not to” este parola intrarii Tn aceasta
lume rectractild, alienata, opaca — lumea, de fapt, a
scriiturii modeme. Bartleby este agentul acestei lumi,
care se insinueaza n lumea perfect rationala a Naratorului,
deraind-o. El ,,disemineaza” semnele naratiunii modeme
n textul clasic, schimbindu-i sensul. Ce ,,prefera sa nu”
Bartleby? Sa nu (mai) faca nimic; dar acest “nu mai face
nimic” este chiar subiectul povestirii! Povestind alienarea
lui Bartleby, textul lui Melville face sa “paleasca”
naratiunea clasica intr-un mod, O mult mai subtil,
decTt vroia Verlaine sa suceasca gitul Retoricii: pur si
simplu, oglindind nevroza schizoida a unui personaj.
Prin Bartleby, secolul XIX Tnnebuneste calm. m

Scris Tn corzi

= Din Antichitate si pTnd azi, numerosi poeti, romancieri,
filosofi au fost fascinati de box. Cum se explica
pasiunea lor pentru ringul Tn care violenta, singele si
sudoarea Tnfruntarii nu au aparent nimic de a face cu
spiritul? O antologie (alcatuita de o femeie!) retraseaza
istoria acestei fascinatii: Scrisin corzi, texte alese de Elise
Diirer, (Editions 1'Elocquent). LaTnceput, spune Philostrat,
n-a fost decit o inventie a razboinicilor lacedemonieni
care, in luptacorp lacorp, parau loviturile primite in figura
cu pumnii goi. Asta se numea pugilat. Apoi, pentru a se
apara si ataca mai bine, si-au Infasurat pumnii Tn fisii de
piele, uneori intarite cu lamele de metal. Dar, in afara
cimpului de bataie, Tnfruntarea cu pumnii a devenit din
antichitate un sportcu reguli: apare la Homer, la Virgiliu,
la alti poeti greci. Boxul modem, cu norme stricte, arbitru
n ringul patrat si manusi a fost inventat de englezi si a
cucerit publicul masculin (si nu numai), care vad n
Tnfruntarea a doi sportivi duri, pe jumatate goi, cu fetele
din ce Tn ce mai tumefiate si arcadele sparte, o lupta pe
viata si pe moarte, un ritatavic, insasi drama vietii, petrecuta
sub luminile reflectoarelor, ,,intr-un spatiu Tn care nu ai
unde sa te ascunzi” — cum spunea campionul Joe Luis.
Textele scrise de Virgiliu, Homer, Baudelaire, Queneau,
Jack London, James Elbroy, Norman Mailer, Hemingway,
Alejo Carpentier, Montherland, Camus, Joyce Carol Oates,
Luis Hermon, Cocteau s.a. exalta lupta in ring ca pe un
exercitiu de Tnfringere a durerii, de sfidare a mortii si
de civilizare si exorcizare a urii”.
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paritia volumului Salonulregal. Teatru scurt, semnalat
n revista pe la inceputul anului la rubrica ,,Am
primit”, m-ar bucura mai mult daca mi-ati indica
un text scrisintre timp si apdrutin presa pe marginea
lui. Pentru c&, de curédnd mi-ati oferit un grupaj de
sase poeme cu rugamintea de a-mi exprima punctul

A evita sa afli, sa stii performantele poeziei modeme ar fi
un pacat ce se rasfrange asupra propriilor performante pe
care vi le doriti. S-a scris mult si bine in dulcele,
molatecul stil clasic. Nuca n-ar mai fi loc pentru acestain
ziuadeazi! Insapoetii care-1 cultiva si acum, cu mare ambitie
1si impun sarespire altfel pe aripile romantice ale poeziei,
sa Tmprospateze substanta verbala, calitatea discursului,
prospetimea viziunii. Tngerul clasic a Tntors demult
spatele acelora care Ti asteapta miscarea monotona a
aripei cu diapazon. El s-a saturat de credinta convenabila
ca nu e om sa nu fi scris scris o poezie. El asteapta
rabdator operafiecaruia care, muzical, naiv si din intamplare
nsaild primele strofe in adolescenta lui nestiutoare, indragostit
dureros poate, de partenera lui din vis. Sd vedem Tn continuare
textele promise pentru exemplificare, texte cu multe defecte
si slabiciuni, dupa umila mea parere:,,De cu seara pana-n
zi/ Larascruciul cu fantana,/ Unde ciutura ma stii,/ Glas
de dor abia Tngana/ O chemare sarevii,/ Ca stiindu-ne

de vedere asupra valorii lor. Tmi veniti Tn Tntampinare doar noi/ Cumpana sa iti aduc/ Strop de apa ne-nceputad/
propriadvs. parere, catextele acestea ,,sunt departe de stifgbizele sa ti le-nmoi” (Asteptare), ,,Dintre cararile ce duc
modem in care se scrie poezie in ultimele decenii”, si credegire mine/ Unaocolitoare-ti apartine./ Asa ai vrut-o, cainca

corect ca acest lucru nu este un pacat. Pana aflam reactia
cititorilor de carti de teatru si a publicului cand vi se vor
juca piesele, ramane un gol sensibil Tn care, citindu-va
versurile, stau laTndoialdntre a va descurajasi a vaexplica
desuetudinea stilului dvs. poetic ca nu este un semn de
slabiciune care sa marcheze si textul dvs. dramatic, ramas
necunoscut mie, deocamdata. Tnainte de amaajuta cu doua
din textele Tn versuri puse ladispozitie, este voiba de Asteptare
si Statornicie, apreciind ca toate cele sase poeme sunt
cam lafel, cutez sa vaintreb daca chiar nu ati doritniciodata
si n-ati Tncercat niciodata sa va modernizati stilul, sa
rupeti pisica, cum se spune, si sd vedeti daca vibrand poetic
n directianoud, pastrandu-vatemele vechi ori inmultindu-
le cu alte exercitii, nu v-ati lasa prada schimbarii, de gust
n bine, fireste. Din cadnd Tn cand macar, sd nu va mai
multumeasca institutiarimei. Caci ce mare satisfactie artistica
Tn arima fantana cu ingana, val cu mal, cada cu zapada
ori clipa cu aripa? Ca nu degeaba atatia oameni seriosi s-
au phctisit de acestjoc steril si-au luat-o pe alta potecd, unii
reusind, altii Tmpotmolindu-se Tn prozaism si sucombéand.
Eu chiar ma indoiesc pana la pamant ca nu va place mai
nimic din ce s-a scris Tn stil modem in ultimele decenii.

Prin anticariate

intreg

Caragiale

anuscrisul pierdut e fetisul traditiei romantice,
si-al literaturii Tn genul romanticilor. Suprema

I — 1 desavirsire a unei opere amenintate, ca si autorul

/ 1 ei, de dintele timpului, e s-o scrii si s-0 pierzi,
f 1 Saaprinzi un regret, mai degraba decit sa stingi
f | ocuriozitate. Manuscrisul gasit, Tn schimb, e un

pariu de editor. Unul care poate dezamagi imaginatia, dar
care slujeste adevarului. Macar fiindca forma si marimea
unei statui sint altele cind vezi, recuperat, intregul bloc
de piatra.

Cerneala care-a curs, mai ales Tn tabara teoreticienilor,
pe tema recuperarilor, arata ca ele fac o literatura. Cu atit
mai mult cu cit se petrec mai la baza istoriei literare. Sau
cu cit ating puncte mai sensibile.

O asemenea ,,reperare”, care mai curind Tntregeste decit
schimba, e cea publicatd, in ’86, la editura Dacia (care si-a
facut, intr-o vreme, din recuperari un program): I. L. Caragiale.
Restituiri, editie Tngrijita de Marin Bucur. Un Caragiale
risipitor, consumindu-si verva n pastile, piscind lumea
noud, onorabild prin imitatie (nereusitd), cu stiinta cu
care un gourmet si-ar Tnfige furculita intr-o delicatesa.

de departe/ Sa vezi in suflet ca-ntr-o carte./ Ne regasim
intr-Tnsa amandoi./ De ce privesti cu teama Tnapoi?/ Sunt
tot acolo unde m-ai lasat/intr-o poveste, intr-un vers uitat/
Sau poate m-ai lasat intr-un cuvant/ Mai stii tu care? Eu tot
acolo sant”. (Statornicie). Nici bunica bunicului dvs. nu
cred ca s-ar fi lasat pacalita si dusa de val, fara sa nu-si
sopteascd indoiala ca iubitul ei trebuie safie dintre cei ciudati,
daca rascruceacu fantanadevine, iTmpotrivaoricarui dictionar,
si Tmpotriva spiritului limbii romane, rascruciu. (Teodor
Oanca, Craiova) t>3 Niciodatadl. Gh. Verdele din Timisoara,
si care pe plicul cu versuri nu stiu de ce se iscaleste, de
zeci de ani, Gh. Muscoi, nu mi-ascris o scrisoare adevarata.
O scrisoare cu cateva date despre sine, despre poezia pe
care o scrie, si mai ales ce nadajduieste sa se Tntample cu
ea n timp. Tsi transcrie Intr-o caligrafie rotunda, pe mereu
niste foi de caiet cu patratele, pe-o parte si pe alta, ca sa-i
Tncapa cate patru texte pe-o fila, o multime de poezii in care
nu de putine ori i se citeste Tnzestrarea naturala. A
ascultat, se vede, mult Eminescu, recitat la radio si la
Festivaluri. L-a asimilat pe Eminescu prin toti porii d-sale
de om sensibil. Dar l-aasimilat Tntr-un fel ciudat, caci atunci
cand Tsi scrie propriile poezii, printre randuri strecoara

Cel pe care-1 stim, veti zice. Nu tocmai, spune Marin Bucur
n prefatacare ni-1 daTnapoi pe Caragiale in draft-un cuvint
care i-ar fi placut, de buna seama, lumii lui de berarii.
Scrisul la gazeta stimea, Tn secolul XIX tirziu, placerea
efemerului. Tntrebuintarea cu buna stiintd a unor energii
— de multe ori uriase — pentru ceva care n-o sa tina, si
care nu se va antologa, peste vreun an sau doi, Tn volum.
Manuscrisul-arlechino pe care-1 gaseste Marin Bucur e
exact manuscrisul pierdut, Tn unul din multele feluriin care
I-a Tnteles veacul romantic: aruncarea pe fereastra,
deseori la adapostul anonimatului, a unei munci datate.
Caragiale, contemporanul nostru, I-a exclus pe Caragiale,
contemporanul lor.

Ne intereseaza, Tnsa, acest ouvrieral cauzelor
diverse. Nu atit pentru ca sint, inca, si ale noastre — vezi
problema pavarii orasului, nerezolvata, in prag de iarna, ci
fiindca felul de-a scrie despre ele spune cum Tsi gindeste
o lume (care nu mai e a noastra) dreptul la opinie.
Curajul fara ferocitate e, poate, cea mai cuprinzatoare
descriere aatitudinii unui ziarist de laaproape 1900 fata cu
relele vremii lui. Articolele lui Caragiale nu sintnici pamflete,
nici generalitati. Sint, pursi simplu, reactii — uneori malitioase
—ale unui cetatean care vede si aude.

Instrumentul cu care Caragiale adistrus onoarearomantica,
mai multinchipuita decit la locul ei Tn scurta primajumatate
de secol, a fost o prietenie suspectd, amicitia. Solidaritatea,
grupul, societatea de amici au legitimat practici altminteri
inacceptabile, facind din stimabil si onorabil vorbe-n
vint. E partea rea a colectivitatii care, printr-o evolutie de
care literatura nu e singura vinovata — oamenii sint cu atit
mai dependenti de grup cu cit sint mai civilizati — ia locul
cavalerului singuratic. Parteaei buna, care nu rezista, insa,
la nesfirsit, e capacitatea de a reactiona. De aceeaarticolele
lui Caragiale, nu poarta, de multe ori, o semnatura. Ele
nu sint gindite ca o opera, nici macar ca un apendice la
ea. Exersareadiscutiei, intr-o lumein care se vorbeste enorm,
e doar un semn de s@natate civica.

cuvinte, sintagme eminesciene, fara sentimentul ca acelea
sunt ale idolului sdu si nu ale sale. Ti joaca feste memoria
afectiva? E un semn de uitare sau un semn de adoratie?
Vine cu pajistea lui si si-o asterne Tn vasta pajistea lui
Eminescu? Ladl. Verdele nu ma uimeste si nu ma supard
greselile de exprimare. Scrie precum vorbeste si transcrie
ca si cand n-ar fi citit niciodata cu atentia omului care
vrea sa aiba o ortografie impecabila. Farmecul aici se
afla, cum si ingaduinta cititorului si iertarea. Ce poate fi mai
rau, dar in acelasi timp mai induiotator la un iubitor si facator
de poezie cum este domnul Gh. Muscoi? Fara pretentii, far
explicatii, iese din anonimat cu versuri nevinovate
precum acestea, cu ortografie si punctuatie deficitare:,,Stai!
Ramai nu mai pleca/ Rogute iubire lungd/ Rostul vietii
nu-1 strica/ Lasa toate sa te-ajunga/l Astfel ziza lin iubirea/
mangaindu-mi fiantu vietii/ Cu minciuni si amagire/ Eri
n plinu diminetii// lard eu scdldatTn farmec/Am surés n-am
zis nimic/ Dar cautam s& fiu mai darnic/ Cu durerea mea
un pic.// Spaimainsa ma ajunsa/ Cand din vis am fost trezit/
Si-am vazut ca toate-s unsa/ Doamne cum mai pacalit!//
Garbovit de ani ca vremea/ Plin de vise-ndepartate/ cat as
vreasd-mi alung lenea/ Si uitatele pacate.//Stai? Si odihnes-
te-ti anii/ Trunchi uscat de vreme ros/ Vezi canu-ti mai trag
plavanii/Esti batran. Batran frumos.” (Stai). Sa mai luam
un text si s& urmarim fenomenul Gh. Verdele, caruia eu
nu-i gasesc numele potrivit, si pe care mai bine 1l trec in
randul ciudateniilor omenesti pasnice: ,,Doamne razima
uitarea/ De causul maineiTale/ Si asterne ne-pasarea/ Peste
lacrimi, peste jale.// Si le schimb&d cum schimbi vremea/
Rotogol de unde pleacd/ Ca sanu ajunga lenea/ Sa le prinda.
Sa le-ntreaca.// E pacat de truda noastrd/ Prinsa-n lacrimi
si sudoare/ Cu un cui batut in coastd./ Doamne sfinte cat ne
doare.” Fieti mila! Scoate cuiul/ Si rugina dintre coastd/
Ca-i pacat sa moara puiu/ Nepasarea doamne costa.// Doamne-
alungalpe satana/Dintre noi cu bici de foc/ Si te rog Tnchide
rana/ Si le fa toate la loc”. (Uitarea) Raméan cu nostalgia
unei scrisori adevarate din parteadomnului Gh. Verdele din
Timisoara. Povesteadumnealui s-ar putea s& fie interesanta,
iaromul, si poetul necizelat care este, un fenomen nu prea
greu de inteles Tn context Dar ma bate gandul ca nu-mi va
onoramesajul niciodat, din discretie, din sfiald, din obiceiul,
de-acum cunoscut, de-a nu cauta raspunsuri acolo unde el
nici nu formuleaza intrebari. (Muscoi Gh., Timisoara). m

Fireste, cercul conversatiei nu senchide pe fapte, ci pe
comentarii. Gazetele si disputa una alteia unghiul bun de
vedere, raminind sa se certe la nesfirsit asupra cutarui sau
cutdrui amanunt Flecdreald, ati puteacrede. Dasi nu, fiindca
impresiacanu poate scrie oricine orice, fiindca ceilalti stnt
acolo sa contrazica, e mai puternica decft parti-pris-urUe si
politele inevitabile. O lumein care si (sau mai ales) parerea
adversarilor conteaza, si-n care critica (bundoara, Romania
plagiaza) 7i poate face pe oameni sa ceara mai mult de la
ei si, daca e cazul, sa se indrepte. Arma cu care societatea
fericita de dinainte mult de primul razboi se apara de
absolutisme e dezbaterea. Scrieti, comentati, totul se schimba...

Mai putin stiinta de carte, pe care cei lansati Tn gazetarie
cu un bagaj usurel, si luati de apaei, nu au cine stie ce sanse
sa o recupereze. Caragiale Ti atinge Tn treacat, cu simtul
lui fara cusur In a pescui enormitati. Pe care doar o
anume implicare, citeodata patimasa, Tn mecanismele lor
le face sa aiba o temperatura diferita de a celor intrate in
schite si momente, sau Tn comedii. Acelea sint mostre reci,
pe care leincalzeste contactul cu lumea noastra. Articolele,
Tn schimb, sint instantanee calde. Desi, citind c& ,,un nou
luceafar se ridica acuma, mai sclipitor decit Cortazzi, mai
radios decit Calimaki. La vapaia lui de lumina toate stelele
Dorohoiului se Tntuneca. Acest luceafareste d. Micali, onor,
presedinte al comitetului permanent din localitate™, Tti
zici ca nu e, de fapt, nici o diferenta.

Un lant al slabiciunilor: ,,Si tine mult d. Vemescu la
Buzau; mai mult ca la Teleorman, unde generalul Manu
Ti discuta preponderenta; mai mult chiar decit la Mehedinti,
unde llariu pretinde proconsulatul. Buzaul desteapta duioase
amintiri d-lui Vemescu. Aci si-a facut primele incercari
de avocat, aci debuturile de june galant...”. O schita.

Din mine Tnsumi eu nu pot iesi e o marturisire care a
revizuit literatura. Recuperarea lui Caragiale, non-literarul,
vorba vine, dovedeste ca ea trebuia facuta mai-nainte.

Simona VASILACHE



Agonia /ecretelor

/ecuritatii

Tntem martorii ultimelor batdi din coada ale Chitului

care ascundea Tn burta marile secrete ale Securitatii.

Niciodata n-am crezut ca aceste secrete vorramine pe

veci impenetrabile. Dar nu eram sigur ca uriasa armaturd

de complicitati, slabiciuni si interese personale care

facea un aparent bastion inexpugnabil din tainele
curitatii va ceda atit de repede n urma deciziei prezidentiale
dosarele pe care le tinea SRI-ul la clocit sa fie transferate
CNSAS.

Presupun ca Basescu a dat drumul la dosare nu neaparat de
agul adevarului, ci din cauza ca fostul capitan de vapor a
nas cu oroarea de a vedea puntea murdara sau garnisita cu
Placii navelor jegoase. Nu maindoiesc cain contul acestor
uri marinaresti a existat si un calcul politic, acela de a provoca

turbion politic, dar mai cred ca a fost si efectul Intilnirii
istoria a acestui om care a ajuns presedintele Romaniei dupad
lampanie de o luna. Pregatit si nu prea sa devina prim-ministru,
eventualitatea improbabila cd alianta DA ar fi cistigat alegerile

mina prezidentiabilului Stolojan, Basescu lacrimeaza
td Stolo se retrage din motive de sanatate — Tntr-un
estec de purd, dar nu tocmai simpla compasiune, si de maxima
hlie la gindul ca se va lupta pentru presedintia Romaniei,

"-am mai vazut lacrimind pe Traian Basescu si dupa ce a
venit presedintele Romaniei. Asta i se intimpla, cred,
itr-o reactie de om obisnuit care se trezeste Tn situatii de tip
> Hassan, personajul din 1001 de nopti care dintr-un ardbas
ceva pretentii devine sultan de pe o zi pe alta. in basmul
ilucrat de europenii care au tradus si mitocosit cele 1001
nopti, Abu Hassan izbucneste si in lacrimi din cauza ca ba
ultan, ba se trezeste Tntors, fara sa stie de ce, la conditia lui
tiala. Tn momentele Tn care omul obisnuit care a fost
tian Basescu 1l contempla pe presedintele aflat Tn situatii
ciale emotionante, celui dintii 7i dau lacrimile, ca lui Abu
ssan, iar presedintele se foloseste de ele.

A existat Tnsa un mare moment, Tn Parlament, cel cind
sescu a condamnat oficial comunismul autohton. Atunci
lotiv-lacrimosul Traian a lasat locul presedintelui care s-a
tut huiduit de peremisti, in frunte cu CVTudor. Cind Basescu
juns la capitolul victimelor comunismului el li s-a adresat
or care 1l fluierau cu Tntrebarea: ,,Nu mai huiduti si acum?!”

ibabil ca atunci Traian Basescu, fost membru PCR, a rupt
te legaturile de bunavointa care 1l mai legau de fostul sau
net de partid. Fiindca, practic, de-abia dupa aceea, ordinul

i ca dosarele aflate la SRI sa fie transferate la CNSAS a
eput sa fie cu adevarat luat in serios. Atunci de-abia s-a rupt

ul care oprea dosarele in drumul lor, pina atunci parcurs cu
ita, spre CNSAS.

n timp ce Traian Basescu Ti saruta mfna patriarhului Teoctist,
>arele de Securitate ale preotilor se indreptau neindurator
g"CNSAS, urmind acelasi drum ca dosarul sustindtoarei
s, Mona Musca si al unora dintre sprijinitorii pe fata din
sasi din lumea intelectuald ai presedintelui.

Nu stiu cit I-au costat sentimental pe Traian Basescu aceste
time din rindul propriilor sai suporteri, dar marele Chit,

pre care se spune ca ar depozitain cotloanele pintecelui sau

losarul lui Basescu, a esuat pe nisipul deodatd nemiscéator
cercetatorilor de la CNSAS care Ti rdscolesc adincurile si

t laivealad tot soiul de falsi lona pititi Tn cotloanele pina mai

impenetrabile ale acestui urias closet al dejectiilor Securitatii.

Corespondenta din Stockholm

actualitatea

man - credincio/ fara religie

ngmar Bergman a murit pe 30 iulie, dis-de-
dimineata, la 89 de ani, pe Insula Oilor, inconjurat
de femeile iubite ale vietii sale. A murit atat
de linistit cum numai un om credincios poate sa

Tntdmpine despartirea de viata.

Tn ultimul timp vorbea din ce Tn ce mai mult

despre moarte, despre faptul ca tatal sau, preotul,

il binecuvantase pe patul mortii, un moment greu

pentru fiul rebel care a scris si a vorbit mereu despre

parintele sau ca despre un ,,demon”’-, darrecunoscand

mai tarziu ca in acelasi timp sufletul sau a resimtit
0 bucurie Tnalta primind binecuvantarea paterna.

Unui scriitor tanar care acum doi ani se pregatea
sa scrie o carte despre regizorul Bergman, i-a marturisit
ca dorea sa atinga varsta de 88 de ani, o cifra magica,
ca nu dorea sa devina batran intr-un fel dezonorant
ci mai degraba sa-si apropie sfarsitul cu liniste
interioara, pregatit pentru ,,marea trecere”. Asa cum
s-a si intamplat - murind acasa nu la spital,
privind chipurile dragi pana la ultima suflare. A fost
ca un miracol pentru un creator a carui viata
fusese destul de dramatica prin luptele date, umilintele
si agresiunile suportate stoic.

Drapele suedeze au fost puse Tn berna - acum
ca niciodata aproape ca si cei care-1 urau pe maestru
au tacut, socati ca toate ziarele lumii au consemnat
disparitia regizorului pe prima pagind, multumindu-
i pentru filmele sale care i-au ajutat sa vada mai bine
in interiorul fiintei umane.

Institutul Filmului Suedez tocmai se pregatea,
Tnca de pe acum, sa-i sarbatoreasca cei 90 de ani,
anul viitor. Casi Televiziunea suedeza, ca si Editura
Norstedts care poseda drepturile cartilor sale ecranizate.
Acum toata lumea se grabeste sa faca ce ar fi facut
anul viitor sd scoata noi editii ale caitilor autobiografice
si ale celorlalte carti, iar criticul Mikael Timm,
prietenul lui Bergman, sa publice cartea despre el,
Dorinta si demonii, la care a lucrat zece ani. O
carte Tn care Bergman marturiseste marea frica de
moarte — frica de moarte cu care pana la urma s-a
Tmpacat - si faptul ca Tncetase sa mai scrie, multumit
de ceea ce realizase intr-o viata lunga, plina de eforturi.

Si mai mult decat atat: din cartea lui Mikael ITmm
aflam si faptul ca maestrul Tsi alesese singur locul
de veci, in cimitirul insulei unde dorea sa-si odihneasca
trupul Tncercat de tribulatiile vietii. Tnainte de a Tn-
chide ochii pentru
totdeauna, se gan-
dise chiar la moste-
nirea sa care tre-
buia bine impartita
ntre cei noua copii
ai sai iesiti din cele
cinci casatorii.

Cei care aura-
mas mai departe
neobositii admira-
tori ai maestrului
si contestatarii sai,
s-au pus deja pe
branci sa apro-
fundeze si mai mult
mostenirea preti-
0asa, sa scrie carti
groase despre nou-
tatea cu care a venit
Bergman n arta
filmului, sa des-
copere secretul de
areusi o lunga na-
vigare pe furtuni
si timp frumos, sur-
prinzand mereu

publicul prinTnnoirea pana la limita de sus a angajarii
n viata si arta.

Ah, si numai acum, dupa moartea blanda a celui
numit ,,regizorul demon”, seful de la Dramaten
propune infiintarea unui Festival International
Bergman, vara viitoare. Strazi - la Stockholm si
pe Insula Oilor vor purtanumele lui Ingmar Bergman,
statui vor imortaliza acel chip care s-a dovedit
pana la urma ca nu era al unui ,,regizor demon”, ci
al unui magician care insufla vitalitate oricui -
chip Tn care s-au reflectat cosmic momentele cele
mai intense ale trairilor prin arta filmului.

Gabriela MELINESCU

Publicitate

DEUTSCHE WELLE

)| BIUBWOY

elels

s

£00Z 1snfine /T/zg u



actua il tate a

Prejudicierea prin atribuire

Cronicarul stie preabine ca un scriitor poate fi prejudiciat
prin deposedare. Cineva isi Tnsuseste ceva ce un scriitor a
scris si prezinta acel lucru drept creatie personala. Delictul
se numeste plagiat, iar plagiatorul dovedit are de suportat
oprobriul public daca nu si rigorile legii.

Tnca mai grava i se pare Cronicarului prejudicierea
unui scriitor prin atribuire falsa. Cineva scrie un text si i-1
atribuie unui scriitor cunoscut, fara sa-l avizeze, chiar daca
mai e Tn viata, sau fara sa-i avizeze, daca nu mai esten viata,
pe urmasii legali.

Dar se intampla la noi astfel de lucruri? Se intampla!
Cronicarului i-au ajuns sub ochi numerele 2 si 3 pe 2007
ale revistei editate de Sindicatul National al Politistilor si
Vamesilor, revistd intitulatd incorect PRO LEX (corect, in
latind, Pro lege). Ei bine, peste ce a dat Cronicarul in Pro
lex (sic!) nr. 2? A dat peste un editorial intitulat,,Paradoxul
vremurilor noastre®, plasat Tn fruntea revistei si semnat
Octavian Paler. O colectie de platitudini agramate despre
care Cronicarul nu putea sa creada ca ar fi fost emise de
regretatul scriitor, un om de condei care nu sejucacu vorbele
si un stilist remarcabil. Am cercetat: articolul nu-i apartine,
Tntr-adevar, lui Paler, nu lI-a scris niciodatd! Altcineva l-a
scris si I-a pus Tn revista fara sa-l fi avertizat pe cel in
cauza. Tn nr. 3 al aceleiasi publicatii a politistilor si vamesilor
gluma se Tngroasa. Sub mentiunea In memoriam (intre timp
scriitorul decedase) amintita publicatie reproduce (e un fel
de aspune!) poemul lui Paler Avem timp, aparut prima oara
n volumul Scrisoriimaginare din 1979 (v. sin editiadin
2007, Ed. Historia). Este ,,reprodus" poemul (si fotografia
autorului) atat ca poemul din volum numara 21 de versuri,
iar acela din Pro lex (sic!)... 103 versuri! Cineva, nu se stie
cine, I-a continuat pe autorin maniera lui, asa zicand, de fapt
degradand-o si trivializand-o. Faptul i se intampla, post
mortem, lui Octavian Paler, scriitorul atat de exigentcu sine,
riguros pana la manie cu tot ce da la publicare, nedormind
noaptea daca o biata greseala de tipar ar fi scapat intr-un
text al sdu.

Ca sunt abuzive, ca sunt ilegale, mai ales, asemenea
revoltatoare, .atribuiri" nu poate fi indoiald. Dar cui sareclami
infractiuneacand cel care o comite este ,,politiain persoana"?

Paiul si bima

In CUVINTUL nr. 7, intr-un lung si nu lipsit de interes
interviu, Ovidiu Nimigean Ti plinge de mila lui Paul
Goma, care, ,,spre rusinea breslei scriitoricesti”, n-a primit
nici azi cetatenia pe care i-a retras-o regimul comunist si
nu si-a gasit editorul dispus a-i consacra o ,,serie” de opere,
asa cum ar merita. Autorul interviului se numara printre
ultimii sustinatori ai lui Paul Goma, care areusit Tn anii de
dupa 1989'sa-si Tnstraineze mai toti prietenii, dintre
scriitori si nu numai. Fidelitatea Ti face cinste lui Ovidiu
Nimigean. Dar eanu arata si acel minim spirit de obiectivitate

necesar cind e vorba de a cauta explicatia ,,situatiei”, cum
zice intervievatul, lui Goma. ,,Situatie” Tn care Goma se
afla in foarte mare masura din pricina lui Tnsusi. O ,,serie”
de opere a Tnceput a-i publica Editura Humanitas nca din
1990, multe reviste (inclusiv Romania literara)
fiindu-i deschise scriitorului, care se bucura de o meritata
pretuire. Cum a izbutit Goma sa se certe cu toata lumea
(tratindu-1, de exemplu, pe Liiceanu, care-i publicase
citeva carti in tiraje astronomice, de losif Chisinevski, ori
nsultindu-si metodic si neobositcolegii, aproape faraexceptie)
putem lesne afla citindu-i jurnalele si scrisorile aparute n
tard dupa 1989. Reprimit in Uniunea Scriitorilor Tnca din
searade 22 decembrie 1989, Gomaarespins gestul acelorasi
colegi ai sai sub cuvint ca, fiind exclus individual, nu poate
fi de acord cu o reprimire colectiva. Dar primirea era tot
individuala, nici nu se putea altfel, doar ca, Tn aceeasi
seara, Uniunea Scriitorilor a adresat propuneri asemanatoare
si altorexilati care fusesera, larindul lor, exclusi. Cit priveste
cetatenia, Gomaarefuzat s-o solicite. Cum legeae unapentru
toti (bund sau rea, astae altd problema), in lipsa solicitarii nu
s-a putut face nimic. Tn sfirsit, Saptamana rosie a aratat in
cel mai de seama disident al nostru un antisemit Tnversunat
Oare ce ar mai trebui sa faca Paul Goma spre a-si pierde si
ultimul strop de Tncredere din partea, jierusinatilor” lui colegi
de breasla? Cit despre Ovidiu Nimigean, n-ar fi cu totul
nepotrivit sa-i reamintim zicala cu paiul din ochiul altora si
bima din ochiul propriu. Chiar si daca ochiul nu-i al sau, ci
al lui Goma.

O clarificare necesara

Sub acest titlu, Bogdan Cristian lacob publica in IDEI
TN DIALOG din august un amplu comentariu pe marginea
contestatiilor de care a avut parte Raportul Tismaneanu.
Relevind insemnatatea documentului si, totodata, lipsa unui
ecou valabil Tn presa (ce e drept, nepublicat decit Tn forma
electronica deocamdata), autorul articolului demonteaza
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cu mult bun simt principalele acuzatii care i s-au adus. Nu
vrem sa repetam anatiza lui Bogdan Cristian lacob.
Cititorii o pot gasi Tn paginile excelentei reviste dirijate de
H. R. Patapievici. Am dori sa atragem atentia asupra unui
singur aspect. Cine au fost contestatarii? Dintr-o lista
destul de lungaalegem citevanume: Mihai Ungheanu, Alex.
Mihai Stoenescu, llie Badescu, Gh. Buzatu. Oare ce-i uneste
pe toti acestiain batalia contra primului si deocamdata unicului
textasumat oficial de presedintele unei tari foste comuniste,
n care comunismul e socotitcriminal si (notabene!) ilegitim?
Trasura de unire a remarcat-o foarte exact Bogdan Cristian
lacob: ,,intr-un fel sau altul, toate aceste reactii incearca sa
salveze aspectul national al experientei istorice acomunismului
dinRomania’. Iritareacontestatarilor vine din refuzul categoric
al Raportului de a accepta ,,compromisul nationalist” drept
un alibi moral pentru dictatul comunist Nationalistii nostri
de ieri sau (si) de azi nu accepta cu nici un pret canationalismul
ceausistn-afostaltceva decit o uriasd manevra propagandisticd
sica(citatdin Raport) ,,indaratul ideologiei natiunii socialiste
unitare si omogene se aflau obsesiile monolitismului leninist
combinate cu cele ale unei extreme drepte recidivate.” Uluitor
este sa constati ca adevarul istoric nu e capabil sa inchida
gura unor national-comunisti ca Badescu si Ungheanu nici|
dupa aproape doua decenii de la prabusirea unui regim la
prosperitatea imorala a caruia au pus cu nadejde umarul.

Comunismul ca gard electric

Un comentariu instructiv consacra Raluca Grosescu
(DILEMA VECHE 1 august) unui concurs-ancheta organizat
printre adolescenti Tn prima parte a anului 2007 de catre
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului. Participantii
—elevidin clasele V-XH—au scris eseuri pe tema CeTnseamna
comunismulpentru mine? Data fiind virsta autorilor, e vorba
despre un comunism care le-a fost povestit, multi nefiind
nascuti in 1989 sau avind doar citiva ani. Observatiile Ralucdi-
Grosescu meritd a fi citite. S& retinem doua lucruri: bunicii
s-au dovedit mai corecti decit parintii Tn relatarile lor (sociologic,
remarca ar merita un studiu), iar cele mai atroce istorisiri
apartin unor tarani (taranci) In virsta, orasenii fiind mai inclinati
spre omiterea asperitatilor. Un eseu (ori un fragment, nu
stim), dintre cele reluate de Dilema veche, se cuvine reprodus
in intregime. Autorul se numeste Florian Razvan si are 18
ani (s-a nascut asadar Tn 1989!). lata-1: ,,Comunismul are
acelasi principiu de functionare ca un gard electric: iti arata
limitele si te ucide Tn cazul Tn care esti hotarit sa le
depasesti. Cel mai problematic efect al comunismului a
fost acela ca a prins la public. Oamenii s-au obisnuit cu el.
Tncep sa cred ca multi dintre noi s-au transformat intr-un
fel de roboti: avem libertatea,.dar nu stim ce sa facem cu
ea. Ce reprezinta comunismul pentru mine? Ungardelectric!
Tn momentul de fatd, nu mai trece curent prinel. Cu totii stim
asta, darincanee greu satrecem dincolo si Tnca mai asteptam
pe cineva sa mai arunce cite ceva bun din cealalta parte.”
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