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alul de reforme e pe punctul de a da gata
pacientul. Muribundului i se pune pe limba o
aspirina. Vom vedea ce e de facut, soptesc
vracii, dupa ce vom efectua autopsia.

Old merry /chool

-as spune ca n preajma primului meu
an de scoala parintii s-au Tmprumutat
de la o banca, spre a ma putea echipa.
Mama m-a Tmbracat intr-un sortulet de
panza, gri cu picatele, care se incheia
pe la spate, mi-a legat la gat o funda
albastra si mi-a pus Tn spinare un
ghiozdanas in care se afla o tablita,
un condei, un abecedar si un burete care
atarna pe dinafara, legat fiind cu sfoara - era din soiul
natural ce se culegea de pe fundul marilor.
B Pe tablita zgariam cu condeiul linioare paralele -
pe cat cu putinta - usor aplecate spre dreapta. Colegul
de banca, Vica, scrasnea si vorbea pentru sine: ,,Nu
se mai inventeaza odata pixul, sd scapam de scartaitul
asta de condei." Pe lajumatatea anului la zestrea mea
scolara s-a mai adaugat o sticluta de cerneala albastra
marca Giinther Wagner, prin care, spontan, se crea
o distanta Tntre mine si ceilalti colegi, gaiesteni de
bastina, care foloseau cristale violete de amestecat
cu apa, In vederea obtinerii unei cernele de eterna
persistenta. Costa un leu cornetul.

Curand apoi capatai un penar n care sclipeau mai
Emite penite, dintre care una, Klaps - scria gros
subtire. In abecedar, oite dolofane te priveau drept
in ochi. Recitam cu totii Oi-i, oi-i, de parca am fi fost
israeliti Tn suferintd. Cu cotul puteai rasturna calimara
ce-si avea adancitura ei in placa bancii. Atunci, pe
palma, Tntinsa la un energic indemn, primeai o lovitura
de rigla, Tn dunga - de neuitat. O sticla de cerneala
de un litru odihnea pe catedra. Rasturnarea ei ar fi
Tnsemnat sfarsitul lumii. Spargerea unui geam ridica
pentru prima oara n viata problema delatiunii....

Erau vremuri arhaice, fara computere in clase si
himere video, jandarmi ajutati de bodyguarzi nu ne
aparau de atacuri, noi elevii Tn sortulete nu aveam
telefoane mobile, nu consumam hamburgheri si nu
purtam adidasi. Tnvatatorul sosea la scoala cu
sareta sau cu gabrioleta, n-are sa va vina sa credeti,
in locul traficantilor de droguri un turc batran
dadea ocoale scolii, oferind rahat - cu posibilitati de
credit. Eu Tnsumi adunasem fabuloasa datorie de cinci
lei, pe care tata a achitat-o, spre uimirea mea, fara sa
clipeasca si fara a-mi administra cea mai mica mustrare.

Prin orasel trecerea unui automobil era un eveniment
si nu de toate zilele. Se vanturau Tn automobil mai
ales barbati politici Tn campanie electorala. Masina
n care se afla doctorul Angelescu, lider liberal,
ministrul scoalelor si cel mai bogat om din Romania,
calca o oaie. Proprietarul fusese mintenas despagubit
cu una suta de lei, la pornirea masinii, ministrul
nu-si gasea locul: ,,Macar blana sa i-o fi luat-o: o
puneam pe jos, Tn automobil." Liceul din Gaiesti Ti
purta numele.

Acasa, serile, Tmi faceam temele sub o elansata
lampa de gaz, model standard, pentru care se aflau
totdeauna Tn rezerva fitile din coton alb. Arunca,
circular, o puternica lumina alba, cu totul satisfacatoare.
Lampa din dormitorul parintilor avea un abajur de
sticla roz caramel, pe care se distingea, Tn relief,
conturul celei mai bogate crizanteme. Luxul acesteia
ma covarsea. Fiind multa vreme singur, Tnvatasem
sa citesc Tnca Tnainte de a imbraca sortuletul, urmarind
literele mari din Universul. Daca viitorul meu biograf
va scrie ca pe la sase ani limbile greaca si latina nu
mai aveau secrete pentru mine, mai interesat de
aramaica si specificand ca, de la o vreme, lasasem in
urma lecturile din Aristotel si Platon, in favoarea lui
Plotin, a lui Augustin si sfantului Toma din Aquino,
ca, de cum lasam abecedarul alergam sa scotocesc in
biblioteca paterna dupa cele mai noi teze neotomiste,

sa stiti ca pe alocuri exagereaza.

Lectura mea preferata era un album tiparit cu litere
verzi, continand istorioare in suite de desene — preludand
benzile desenate. Ma Tncénta pdatania unui berbec
care, izbind Tn fortd un pom plin de fructe, fusese
acoperit de o piramida de mere. Mi se parea formidabil.
Citeam curgator ,,Lir si Tibisir", ,,Martinica si Puki",
,»Coana Frosa la Bucuresti", ,,Serban si Uragan Tn
avion", ,,Doctorul Mititelu, medicul animalelor",
apreciate opere ale lui Mos Nae (Batzaria) si, Tn
original, fabulele lui Vasile Militaru. Un volum de
basme, intitulat ,,Hotul de stele” mi-a ramas inabordabil.

Universul copiilor, in culori albastru si roz,
adapostea extraordinarele aventuri ale lui Tudorica
si Andrei, tot Tn benzi desenate, Dimineata copiilor
avea benzi in rosu si negru — combinatia mea preferata
si astazi. Pentru nevoile muzicale, In casa trona un
patefon, de tipul cel mai nou, marca His masters
voice, iar alaturi nu multe discuri. Daca viitorul meu
biograf va insista asupra uluitoarelor mele progrese
la pian si la vioard, nu-1 contrariati. Daca vreunul din
aceste instrumente ar fi existat Tn casa, as fi putut
deveni un virtuoz, complinind lipsa de educatie a
vocii. Tmi exercitam simtul muzical scuturand la
urechi cutioara cu ace de otel pentru placile patefonului.
Adevarat este ca Tnvarteam singur manivela acestuia
si chiar Tn lipsa parintilor o ascultam pe Amelita
Gallicurci Tntr-o dramatica arie din ,,Norma" lui
Bellini, pe tenorul Schmit, cu ,,Funiculi-Funicula",
pe Saliapin in ,,Luntrasii de pe Volga". Basul nu
mi se parea destul de adanc. Dupa saptezeci si ceva
de ani, aceeasi impresie mi-a lasat-o, la aceeasi bucata
—la B.B.C. clasic — Paul Robson.

Pe carnetul de note si frecventa din prima clasa
— zece pe toata linia - scria ca elevul trebuie sa
aiba o caligrafie frumoasa - tata se amuza citind
recomandarea — eforturile corpului didactic convergeau
Tn aceeasi directie. Scrisul lizibil si ordonat, cu litere
drepte si de aceeasi marime, mi s-a alterat cu mult
Tnainte de a deveni scriitor. Cand a devenit ilizibil,
era prea tarziu, cred ca ghiciti din care motiv.

Daca institutorul era tinut sa fie, Tn primul rand,
un bun pedagog, profesorul secundar trebuia sa fie
o personalitate. Tn sanul breslei nu exista aceasta
certitudine - vezi ,,Parada dascalilor" a lui Anton

actualitatea

Holban, memoriile profesorului lon Banea - dar
aceasta era o problema de interior. Cu toate ca intre
deziderat si realitate se sapa un gol luand, cum scrisese
profesorul meu de filosofie, ,,forma unei prapastii”,
profesorul secundar impunea respectul, cel universitar
— adoratia. ,,Eu lI-am avut profesor la limba romana
pe dl. Ghith Gheorghe", va spune batranul felicitat
pentru excelenta stapanire a limbii stramosilor lui
daco-romani, cu putin busuioc slavo-cuman. ,,Eu, la
stiinte naturale, pe Mumuianu, la geografie, pe
Antonescu, la franceza, pe Vicol, la germana pe Virgil
Tempeanu", (lar la gimnastica, pe Cracanel!) i se
va replica de catre un venerabil rector. Pai ce, n-am
fost si noi in Arcadia?

Cum sa uit cum, n prima clasa de liceu, la teza
de limba roméana - cu subiectul: ,,lama’", compozitie
- am luat, la profesorul lon Cretu, editorul operei
politice a lui M. Eminescu si directorul liceului, nota
10*. Exact: zece plus! Am pastrat ani si ani la rand
teza ca sa pot proba. Tncepea astfel: ,,larna este cel
de al patrulea anotimp al anului. Remarcabil dar de
observatie la un preadolescent de unsprezece ani!
Am ratacit, Tn schimb, aproape numaidecat dupa
primire, o teza la limba latina la care luasem nota doi
minus. Sa nu le fi pomenit acum, s-ar fi scufundat
pentru eternitate Tn neant. Stapan pe nota lui, profesorul
trecea prin viata senin si imperturbabil. Generatii de
elevi ai sdi, ajunsi pe posturi Tnsemnate, lacrimau,
amintindu-si-1. (Se facearar operatii pe ochi.) Salarizarea
- vai, capitolul nu poate fi evitat — era de asa
natura Tncat, chiar in perioada nefericita a marilor
curbe de sacrificiu, corpul didactic n-a fost nevoit sa
iasd Tn stradd. Comparatii Tntre lefurile profesorilor
si cele ale salariatilor de la spatiile verzi nu se faceau.
Era chiar asa de bine atunci?

lar astazi, sa fie situatia atat de neagra? Starea de
rejet a primariilor cand e vorba sa foloseasca fondurile
pentru reparatiile scolilor, faptul ca multe din acestea
se afld Intr-o situatie mai trista decat pe vremea lui
Spiru Haret, cam intr-acolo ar trage. Valul de reforme
e pe punctul de a da gata pacientul. Muribundului i
se pune pe limba o aspirind. Vom vedea ce e de facut,
soptesc vracii, dupa ce vom efectua autopsia. Caci
acest mare bolnav are ca si pasarea Pheonix, darul
de a Tnvia din propria cenusa. Pe semne, pe asta se
si conteaza.

Tn Capitald, unde sunt mai multe universitati
particulare decat case de schimb valutar, a nu
detine titlul de doctor se considera gest de indecenta:
ca si cum ai pleca pe strada, deschis la pantalon.

O, si ce mai scartaia condeiul, pe tablital

Barbu CIOCULESCU

De la Uniunea /criitorilor

omitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romania s-a reunit in sedinta de lucru marti, 11
septembrie. De asemenea, Consiliul Uniunii a avut sedinta trimestriala in aceeasi zi. Ambele Tntruniri
au fost prezidate de dl Nicolae Manolescu, presedintele USR. Comitetul Director si Consiliul au
dezbatut raportul privind situatia imobilelor aflate Tn posesia sau in folosinta USR. Notabil este
mai ales faptul ca imobilul din Calea Victoriei 133, aflat in folosinta USR si disputat de
Ministerul Culturii, a revenit printr-o hotarire judecatoreasca definitiva Uniunii. De asemenea, s-a

discutat situatia colectarii timbrului literar, suma primitaTn 2007 fiind de 3,4 miliarde lei vechi. S-au deci
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masuri pentru ca editurile sa respecte prevederile legii, fiind Tnaintate adrese organelor de control fiscal, .,
Tn urma discutarii concursurilor de proiecte culturale s-a aprobat un formular tip pentru solicitarile ce
vor urma. Data limita pentru depunerea proiectelor pe semestrul | 2008 va fi 31 decembrie 2007. Comitetul
Director a luat Tn discutie cererile curente adresate conducerii USR, situatia fondului de salarii al USR,
acordarea indemnizatiilor de merit. Consiliul a validat primirile de noi membri ramase nediscutate la
precedenta sedinta. Prin retragerea din Comitetul Director a d-lui George Balaita, locul acestuia a fost
luat de dl Nicolae Prelipceanu. Tn Consiliu au mai intrat, pe locuri ramase vacante, in urma voturilor

obtinute la precedentele alegeri, d-nii Alex Stefanescu, Mircea Micu, Adrian Alui Gheorghe.
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Inedit cu orice pret ?

n nr. 24, din 22 iunie 2007, al revistei Romania literara, domnul Dumitru
Hincu publica, la pagina 18, un text apartinand lui N. Steinhardt pe care-1 intituleaza
,,un buchet: Nelu, Nicu si Colette" si pe care-1 declara inedit.

N-as fi intervenit, rdmanand un cititor neutru ca si alta data cand am ntélnit publicate
prin presa culturala texte ale lui N. Steinhardt considerate ,,inedite", desi ele
fusesera publicate anterior, fie Tn presa locala (la Baia Mare), fie Tn reviste centrale.
Cine poate sa ,,monitorizeze" tot ce se publica azi n atatea reviste si atatea locuri?!

Este posibil ca domnul D. Hincu sa nu stie ca textul pe care l-a oferit
Romaniei literare a mai fost publicat in revista Manuscriptum nr. 1-4, 1993,
pp. 90-93, si ca atare nu aceasta ,,scapare” Ti reprosdm noi. Ne-am fi asteptat Tnsa ca
domnia sa sa ofere cateva informatii: de unde provine textul si cine sunt personajele
care formeaza, Tmpreuna cu N. Steinhardt, acel ,,buchet” evocat. Elementul decisiv
care m-a facut sa intervin este Tnsa faptul ca textul publicat de domnul Hincu este
complet desfigurat, continand inexplicabile greseli si omisiuni care-i ridica unui cititor
atent tot atatea semne de intrebare!

Dar sd luam lucrurile metodic.

Tn revista Manuscriptum textul este intitulat ,,Jurnalul calatoriei la Sighet". El
provine de la Colette Axente, sotia doctorului Comeliu Axente, amandoi buni prieteni
ai lui N. Steinhardt, cu care acesta a intreprins Tn prima jumatate a lunii iunie din
anul 1974 o célatorie de la Bucuresti la Baia Mare — si apoi la Sighet — si retur.

Calatoria a fost facuta la dorinta expresa a Colettei Axente de a vizita
Tnchisoarea de la Sighet, unde se prapadise - Tmpreuna cu alte personalitati indezirabile
regimului comunist - tatal ei, Nicolae Mares, fost pentru cateva luni ministru al
Agriculturii Tn guvernul antonescian.

Probabil ca familia Axente a avut in vedere atunci cand I-a solicitat pe N. Steinhardt
sa-i Tnsoteasca Tn Maramures nu numai calitatea sa de bun companion, ci si faptul ca
acesta vizitase Tn toamna lui 1973, Tmpreuna cu lordan Chimet, la sfatul lui C.
Noica, aceasta parte de tara, unde avea deja prieteni (familia Coca si Mihai Olos),
intentionand sa se retraga la Manastirea ,,Sf. Ana" din Rohia - ceea ce va si face
peste cativa ani.

Textul republicat dupa 14 ani de catre dl D. Hincu deconcerteaza la lectura, caci
cuprinde cuvinte transcrise gresit, anumite cuvinte lipsesc, apar altele noi etc., provocand
nu numai insatisfactia, ci si ilaritatea cititorilor.

Sa luam céateva exemple pentru a arata cat de mult se indeparteaza textul din
Romania literara de cel din Manuscriptum.

La Balcesti (Ianga Pitesti) calatorii nostri admira conacul ca si ,,frumusetea locului,
a casei, a sobelor (caminelor)™. Tn textul d-lui Hincu, desi este vorba de un sat (Balcesti)
cu conacul sau, in loc de ,,sobelor" apare ,,satelor", ceea ce intrd in contradictie cu
,»caminelor". Toatd lumea cunoaste sinonimia sobd-camin, numai domnul Hincu
nu?

Ajunsi la Calimanesti, calatorii constatad ca Tn toatd localitatea nu existd amenajat
un loc de parcare. De unde apare Tn textul nou ,,comuna Calin"? O singura neatentie
si prescurtarea de la Calimanesti devine ,,Calin", provocand nedumerire.

La Sibiu, Steinhardt si familia Axente petrec seara de 5 iunie la familia Gligor,
unde vizioneaza la TV filmul ,,Grand Hotel". Tn textul nou se introduce ,,T.V.
infernul cu unduiri” Tn loc de ,,infernal, cu unduiri”.

Calatorii ajung Tn 6 iunie Tn comuna Axente Sever, pe urmele unchiului lui Comeliu
Axente, de unde se indreapta spre Blaj, pentru a se reculege la morméntul pasoptistului
Axente Sever (1821-1906). Aici viziteaza bisericuta, de unde afld ca au fost furate 6
icoane din catapeteasma de catre autori necunoscuti. Tn textul nou se omite numarul
icoanelor furate.

Seara ajung la Baia Mare, unde, dupa ce se cazeaza, 1i cauta, fara a-i gasi, pe
Coca Petru si Mihai Olos (nu Olos), ultimul fiind un cunoscut sculptor baiméarean,
prieten si cu C. Noica.

Data de 7 iunie nu apare consemnata Tn ambele texte. Se poate deduce Tnsa ca
familia Axente si Steinhardt au stat la Baia Mare, unde s-au Tntalnit cu prietenii mai
sus amintiti.

Tn dimineata zilei de 8 iunie pleaca spre Sighet, unde stau pana dupa amiaza.
Interesanta este lipsa insemnarilor despre avatarurile prin care trec, probabil, la Sighet,
Tn cdutarea mormantului sau a gropii comune Tn care-si dormea somnul de veci tatal
Colettei - caci acesta era scopul declarat al calatoriei. Tn schimb, Steinhardt nu uita
sa aprecieze Cimitirul vesel de la Sdpanta, de langa Sighet, drept un ,,Amestec medieval
de oroare si ras"!

Tn 9 iunie, duminicd, pornesc spre Surdesti, unde asista la slujba de la renumita
biserica. Apoi trec la Plopis, unde urca in podul bisericii. Tn textul d-lui Hincu apare
,.Castelul Plopis". Or, corect era ,,accentul Plopis". De altfel, la Plopis nu se afla nici
un castel!

Tn 10 iunie pleaca din nou la Sighet, unde se pare ca gasesc raspuns la intrebarile
care-i framanta pe sotii Axente. Dovada este faptul c& diaristul consemneaza ,,bune
si certe rezultate"” Tnsotite de exclamatia ,,Laudat fie Domnul Isus Hristos", expresie
religioasa uzuald Tn Maramures, care Tnsa nu mai apare Tn textul d-lui Hincu.

In 11 iunie, bucurestenii nostri viziteaza Valea lzei. La Dragomiresti vor primi cas.
Numele celui care le ofera casul este indescifrabil Tn textul vechi, specificandu-se doar

ca respectivul ,,a fost soferul lui Sab. la Bucuresti”. La Dumitru Hincu nu exista Tnsa
nici o ezitare: ,,cas de la Coop. (Coop a fost seful lui Serb la Buc.)". Ce nume este
Coop (?!) si cum a ajuns un sef de la Bucuresti sa faca la Dragomiresti cas? Enigma!

Plecarea de la Baia Mare spre Medias, unde vor nnopta, are loc pe o ploaie torentiala,
Tn 12 iunie. Ce Tnseamna la dl Hincu data de 11/12 iunie? La Medias — unde ajung
probabil dupa-amiaza - ploaia s-a potolit, dar ,,vremea ramane rece, cenusie si
«degueulasse»", scrie Steinhardt, evitand cuvantul romanesc ,,scarbos™ (murdar,
dezgustator). Tn mod fantezist, Tn textul d-lui Hincu apare ,,deguelam™ (sic!),
domnia sa transformand un adjectiv Tn verb! Este cunoscut, cum recunoaste si
D. Hincu, obiceiul lui Steinhardt de a folosi expresii si cuvinte straine, dar totusi,
cum traduce domnia sa termenul creat ad-hoc?

Tn sféarsit, ajunsi Tn 13 iunie la Brasov — oras care-i va produce lui Steinhardt o
».senzatie de fericire" — asista la Biserica Neagra la un concert din A. Bruckner si la
o predica (in textul d-lui Hincu: ,,Pudica™!), al carui titlu in limba germana (,,Die
Ehre Gottes wurde uns ausertrent Wie sollen die Ehre Gottes erfahren™) este redat in
textul recent publicat totalmente gresit (,,Die Ehre Gottes wurde uns anvertraut. Wio
sollen die Ehre Gottes erfordem™). Se observa cum cuvintele ,,ausertrent, ,,Wie" si
,erfahren” devin ,,anvertraut”, ,,Wio" si ,,erfordem"!

lar atat de des reiterata, si deci cunoscuta, expresie ,,Hristos e Calea, Adevarul si
Viata" devine ,,Hristos e Calea Adevarului si Viata"!

Sigur, mai sunt si alte inexactitati: ,,Bladea", Tn loc de ,,Bledea", nume raspandit
in zona Sugatag; ,,Csilde" in loc de ,,Isolde™; ,,barabafte” in loc de ,,barabaste"; ,,plecam”
n loc de ,,plecare"; ,,0oarecare deziluzie" in loc de ,,O amara deziluzie" etc., ca si
omisiuni (dam, alti oameni, Sosit cu bine etc.). |

Total derutant, o parte din Tnsemnarile din 6 iunie sunt plasate la 5 iunie, iar
altele intre 10 si 11 iunie! Chiar daca asa ar fi fost in manuscris — dl Hincu specifica
Tntr-o nota ca ,,asa este Tn original” — urmand firul logic si cronologic domnia sa ar fi
trebuit sa corecteze eroarea pentru a da cursivitate lecturii.

Frumoasele aprecieri despre N. Steinhardt facute in preambulul notelor de calatorie
de catre domnul Dumitru Hincu sunt corecte, dar, din pacate, ele nu sunt si confirmate
de textul mutilat, din neglijenta si nestiinta, pe care o revista prestigioasa precum
Romania literara l-arepus in circulatie.
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a Romania literara sunt doua persoane care au recunoscut public, adica
in sedintele noastre saptamanale, ca tin jurnal zilnic: o poeta si un
critic. in afara de acestia, mai suntem vreo doi care, rar si descusut, lasam

urmele cate unei ore pe hartie.

Catedrala memoriei

loana

maHarni. .. ....
Cronica optimistei

e curand, am evocat in familie o calatorie facuta
mai demult. Din patru participanti, cu greu
cate doi reuseam sa avem aceeasi amintire. Parca
traiseram Tn lumi paralele. Fiecare selectase

altceva din realitate, fiecare avusese alte emotii,
Tn ce ma priveste, oricate eforturi as fi facut,

candidain ton: ,,Sunt fricos si superstitios ca un oriental;
ar trebui sa ma dispretuiesc singur, dar ce vrei, asa sunt".

Maiorescu este zeul tutelar al jurnalului, cand adorat,
cand bombanit sau chiar ponegrit, cand vizibil, cand
retras Tn cerurile lui. Dar asa cum se va intampla mai
tarziu cu alt discipol, mult mai nesatisfacut, Simion

nu aveam amintiri geografice. Nici culinare. Si, dtolnicu, si cu maestrul sdu E. Lovinescu, din toate aceste
pacate, nici conversationale, desi Tn atatea randuri amnintiri patimase, imaginea tutelara nu iese defel stirbita.

participat la discutii formidabile, pe care ceilalti le puteau
reproduce Tn detaliu. Am stat Tntotdeauna prost la
toate aceste capitole, la care atatia oameni au trairi
bine conservate. Munti, drumuri, ape, orase si restaurante,
dar si, din pacate, oameni, replici, nume se stersesera cu
totul din memoria mea. Retinusem, Tn schimb, cu o
limpezime uimitoare, cum, de pilda, intr-o alba camaruta
de hotel ieftin din Innsbruck se afla, pe noptiera, o
reproducere din lemn dupa Catedrala lui Rodin: doua
maini Tmpreunate, dar nu direct, can rugaciune, ci dupa
0 rasucire pe cat de simpla pe atat de ingenioasa. Una
din sculpturile cele mai expresive pe care le-am vazut,
o catedrala gotica ale carei bolti si porti ogivale sunt,
la propriu si la figurat, Tn mainile ficaruia dintre noi. O
sculptura pe care o porti Tn came, dar pe care numai un
artist genial o poate scoate la iveala. O banda a lui Mobius
n care interiorul si exteriorul tind spre coincidenta. La
d'el, daca ne rasucim putin amintirile, ele se ating una
de alta, topind laolalta trecutul si prezentul si dezvaluind
comori. Multi simt nevoia sa-si cumpere actiuni la bursa
scrisa a memoriei - si bine fac. Nu se stie niciodata cand
cresc actiunile unei amintiri, pe Wall Streetul fluctuant
al afectelor noastre. Se intampla sa ai nevoie de o farama
din viata ta trecuta sau, mai ales, din viata altora. E
bine sa ai de unde sd le iei. lar timpul le stabileste valoarea.

La Romania literara sunt doua persoane care
au recunoscut public, adicain sedintele noastre saptama-
nale, ca tin jurnal zilnic: o poeta si un critic, Tn afara
de acestia, mai suntem vreo doi care, rar si descusut,
lasam urmele cate unei ore pe hartie. Ceilalti fie ca n-o
fac deloc, fie nu recunosc c-o fac, poate ca sa nu ne
intimideze. Monica Lovinescu povesteste Tn La apa
Vavilonului cum Cioran, auzind ca Tn cercul lor de
prieteni exista un diarist care mai si publica, se sperie
si numai apare luni de zile pe-acolo. Dar nu poti fi prudent
cu amintirile pe care le pui la pastrare in ceilalti. Si
nici nu poti fi selectiv cu cele pe care le ai tu n
pastrare, cu strdinii care-ti intra Tn catedrala memoriei.
Din fericire amintirile au o calitate: nu se pot falsifica
pentru ca adevarul lor e Tntotdeauna mai puternic
decat cel ajustat, eventual, de diarist. Calpuzanii amintirii
sunt prinsi Tntotdeauna de ochiul cititorului.

n viata literara dai uneori peste asemenea pastratori

de amintiri care, chiar daca n-au construit catedrale,

au macar cate o piatra pretioasa de aratat lumii. Cu

ocazia revizuirii bibliotecii si, mai ales, a ierarhiilor

ei, despre care am scris in cronica trecuta, am regasit

o carte a lui Teohari Antonescu, (Jurnal, editie ingrijita
de Lucian Nastasa, prefata Alexandru Zub, postfata
Camil Muresanu, Ed. Limes Cluj-Napoca, 2005). A fost
profesor universitar, arheolog, prieten cu cativajunimisti.
Om care nu straluceste prin altceva decat prin onestitate,
Tsi stie locul, Tsi recunoaste limitele si se straduieste,
nu din ambitie, ci din dorinta unui bine generic, sa le
depaseasca. O Tntamplare dintr-o carciuma din Giurgiu
1i defineste perfect firea. Profesorul Ti este prezentat unui
fost deputat liberal, Epurescu. Acesta, luandu-se dupa
Tnfatisarea lui, Tl trateaza cu un vag dispret. Un martor
1i atrage discret atentia lui Epurescu ca interlocutorul e
profesor universitar. Ca unul care numara fiecare vot
posibil, fostul deputat se intoarce cu precipitare, Ti strange
din nou mana lui Teohari Antonescu si spune, Tn chip
de scuza: ,,Domnule, dar n-ai figura de savant!" Raspunsul
e: ,,Pai ce sa fac, cum iese fiecare din fabricd". Cu alt
prilej, profesorul noteaza cu aceeasi resemnare

Despre cei mai importanti junimisti exista un tandem de
amintiri celebre mereu evocate si discutate: lacob Negruzzi
si G. Panu. Tocmai de aceea noutatea amintirilor lui
Teohari Antonescu e revigoranta. Una dintre cele mai
frumoase secvente din jurnal are doua verigi, Ti
implica pe Maiorescu si Eminescu. O voi povesti pe larg,
tocmai pentru ca nu a fostrepusain circuit. Este consemnata
de Teohari Antonescu Tn februarie 1896, dar s-a petrecut
ceva mai Tnainte. Diaristul se afla Tmpreuna cu inca vreo
sase insi Tn ,,odaia lui Maiorescu", cea cu ,,Venera din
Millo", Tntre salon si biblioteca. Figura lui Maiorescu
e luminata de o lampa care-i albeste pometii si-i lasa
Tn umbra ochii. Criticul fumeaza linistit ,,0 tigara cam

groasd" si le povesteste oaspetilor ,,despre momentele
lui Eminescu Tnainte de nebunia completd"”. VVoceajoasa,
placuta si Tnvaluitoare, a lui Maiorescu, de multe ori
pomenita Tn aceste consemnari, face impresie asupra
celor prezenti: ,,Eram Tn odaia mea de colea - si arata
biblioteca numai cu degetul, fara sa se uite —, era cam
pe la 6 ori 6 si seara, se lasase soarele de tot si Tn odaie
se vedea foarte putin. Cum stateam singur, ma pomenesc
cu un zgomot neobisnuit la usd, voci de cearta si apoi
Eminescu, galben si nepieptanat, murdar pe haine si Tn
dezordine pe dansul, tremurand si venind asupra mea.
«Domnule Maiorescu, dumneata stii ce este un sfinx?»
«Ei, Eminescule, dar ce ai, ce ganduri te-au abatut?»
«Domnule Maiorescu, te intreb, stii ce este un sfinx? Un
sfinx este o Tntrebare.» Urmeaza, Tn cuvintele lui Antonescu,
care le reproduc, nu se stie cat de fidel, pe cele ale lui
Maiorescu, iar acestea, larandul lor, pe cele ale poetului,
un frumos fragment din imaginatia creatoare eminesciana,
ceadin ultimele lui clipe de luciditate: ,,Acum Tnchipuies-
te-ti dumneata o infinita multime de sfincsi pusi la dreapta

si la stdnga unui drum care duce spre o piramida. Fiecare
sfinx este o Intrebare: ce este omul; iar o infinita multime
de sfincsi Tnseamna o intrebare mai larga: ce este lumea,
si aceasta Tntrebare se repeta Tn mijlocul pustiului la
fiecare sir de sfincsi si raspunsul la toate este acelasi:
lumea este un mormant, caci piramida maiestuoasa sta
la capatul oricérei alei de sfincsi". Maiorescu, intotdeauna
pozitiv si constructiv, raspunde cu tonul sau firesc: ,,«Ei
bine, foarte frumos, de ce nu faci o poezie, Eminescule,
ideea este foarte frumoasa» si urma Maiorescu cu povestirea
lui rara si cu timbrul adanc, armonios, cald si concentrat,
cum a fost gasit Eminescu la Mitraschewitz..." . Din
pacate, povestirea nu mai continua, poate fiindca era
bine cunoscuta de oaspete. In ce ma priveste, Tntalnisem
deseori numele de Mitraszewitz sau Mitraszewici in
ziarele timpului. Este vorba de baile publice de pe strada
Politiei nr. 4 si 6 unde se putea face baie, ,,baie cu duse",
cu aburi, hidroterapie, ,,duse cu jet, ploaie, scotiene,
basin si diferite alte aparate", iar rufaria si sapunul ,,sunt
incluse Tn pret"”. Ce s-a intamplat cu Eminescu acolo
n-a ramas consemnat aici.

Teohari Antonescu mai vorbeste de o idee a lui
Eminescu, relatata de Maiorescu Tn aceeasi seara: aceea
de a-i uni pe romani cu bulgarii si sarbii intr-un Orient
al Europei, sub o stemad comuna. Informatie pretioasa si
care contrazice acuza de sovinism adusa poetului. Seara
la Maiorescu I-a marcat pe jurnalist: ,,ascultam cu
toate urechile si inspiram cuvintele lui pe toti porii Brpului
[...] Cand am iesit de-acolo era noapte nu tocmai
senina [...] Dianu care ascultase ca si mine: «Frumos a
vorbit dl Maiorescu, a fost seara asta mai placuta decat
la teatru»". Ar mai merita pomenita macar o amintire
din cele etalate n jurnalul lui Antonescu. Este vorba
de cursurile criticului. Cum se stie, Tn genere, cel putin
Tn perioada bucuresteana, erau foarte audiate. Tocmai
de aceea e binevenita, o secventa deloc triumfalista din
viata de universitar a lui Maiorescu. Este aflata la
mana a doua, chiar a treia (DI. Roiu de la Curtea de Apel
i-0 spune lui Negulescu si acesta lui Teohari Antonescu):
pe cand era student, Roiu s-a pomenit intr-o zi la
cursul lui Maiorescu, la lasi, singur. A mai venit
numai un tata, care-si cauta baiatul: ,,Nu era in clasa
decat Roiu si acel parinte, om batran. A vorbit M[aiorescu]
lectia lui mai departe si dupa sfarsitul orei era tot atat
de vesel precum fusese mai-nainte". La care profesorul
Antonescu, mereu Tn pana de studenti, isi spune:
»Vezi, asasa fiu..." Nu stim cat de exacte sunt amintirile
scrise de manajurnalistilor si a memorialistilor. Dar puse
la un loc cu altele, relativizate, formeaza totusi, ca Tn
sculptura lui Rodin, miscatoare catedrale afective. Care
rezista mai mult decat scurta viata din care s-au Tnaltat.®
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e poate fi mai iritant decit un autor caruia
trebuie sa-i dai dreptate Tn ciuda presimtirii ca,
dacafi accepti adevarul, de lumeata se va alege
praful? Si cum sa privesti cu ochi buni un
om ale carui ginduri, daca le Thcuviintezi
valabilitatea, vorechivala cu prabusireareperelor
tale? Se ntelege, nimeni nu e Inclinat spre
astfel de concesii, si asta fiindca nimeni nu ar
accepta ca etosul Tn care a trdit si s-a format o
viata Tntreaga sa se risipeasca dintr-o data si, Tn locul lui,
sa se Tnfiripe un alt etos, dar unul ale carui trasaturi, In
comparatie cu cele vechi, s& semene cu crucile unui cimitir.

In aceasta situatie se trezeste un cititor cind deschide
o carte semnata de McLuhan. Mai ntfi, traieste cu senzatia
ca asista la 0 mascarada culturala, intocmai ca spectatorul
unei teatru livresc in care autorul, simulind o bravura
nonconformista, vrea sa se dea competent intr-un domeniu
pe care nu-1 stdpineste, apoi gindul diletantismului este
Tnlocuit de ideea suparatoare ca, pe undeva, canadianul
acesta vorbind Tn dodii sofisticate s-ar putea sa aiba
dreptate, pentru ca in final, precum un sunet de gong
vestind sfirsitul rezistentei interioare, cititorul sarealizeze,
cu o ghearain inima, ca afurisitul de profet al pierzaniei
nu numai ca nu bate cimpii, dar chiar reuseste sa
descrie fidel o stare de fapt pe care nimeni pina la el nu
a putut s-o intuiasca atit de clar.

Nu Tntimplator, acestui profet al pierzaniei celebritatea
i-a venit atunci cind nu se mai putea bucura de ea,
adica dupa moarte, iar voga postuma in care i se scalda
acum numele, o macabra si tardiva razbunare pentru
criticile pe care contemporanii i le-au administrat in timpul
vietii, nu fac decit sa-i intareasca profilul de prezicator
neconventional al unei apocalipse culturale: apocalipsa
culturii scrise.

Despre aceasta apocalipsa e vorba in antologia de
texte pe care fiul lui McLuhan Tmpreuna cu profesorul
Frank Zigone de la York University din Toronto au
Tntocmit-o pe marginea unei opere Tnsumind nu mai putin
de 22 de titluri. Cartea ne oferd un esantion reprezentativ
din oceanul de articole si interviuri pe care profetul
pierzaniei le-a scris de-a lungul timpului, Tncepind cu
Understanding Media: The Extensions ofMan (intelegerea
mijloacelor. Extensiile omului) cartea care, Tn 1964, avea
sa-i Tnvaluie numele Tn notorietatea nedorita a distrugatorilor
de idoli. De atunci au trecut 40 de ani, iar ideile lui au
fost pina Tntr-atit de rumegate si Tntoarse pe toate
fetele, Tncit astazi, cine vrea sa afle ce a spus McLuhan
nici macar nu mai trebuie sa-i citesca cartile. Ele Ti sunt
servite de-a gata sub forma acelor citeva clisee pe care
ne-am obisnuit cu totii sa le punem Tn dreptul numelui
sau: mesajul este mediul de comunicare a mesajului,
mijloacele de comunicare sunt ,,fierbinti" si ,,reci",
omenirea se Intreapta catre un stadiu dominat de o constiinta
magica de sorginte electrica etc. Puse dintr-odata pe hirtie,
expresiile acestea nu ne spun mai nimic, siin plus stranietatea
lor ne Tndeamna sa dam dreptate acelora care vad Tn
McLuhan un autor alambicat, prolix si pe alocuri ininteligibil,
Tn realitate, opera acestui lucid observator, desi dificila
n litera, e foarte simplain spiritul ei.

Dacd e s-o infatisdm schematic, ea arata astfel: potrivit
lui McLuhan, evolutia omenirii nu se masoara Tn epoci
istorice si in etape cronologice, ciTn citeva mutatii mentale
Tn urma cérora fata umanitatii s-a schimbat radical. Aceste
mutatii sunt Tn numar de trei si ele corespund celor trei
tipuri de culturi care s-au succedat ptna acum in istoria
umanitatii: cultura orald, cultura scrisa si cultura electrica
(mediaticd). Criterul Tmpartirii lor sta in mijlocul de
comunicare care a predominat la un moment dat, dar si
Tn simtul uman care a fost cel mai solicitat de acel mijloc
dominant.

ideillor

amenii sint prinsi intr-o retea planetara de
imagini si sunete inauntrul careia toti formeaza
un stup de albine comunicind instantaneu
dintr-un colt in altul al lumii. -

Tribul eectric

Tn cazul culturii orale, cuvintul vorbit a jucat rolul
liantului principal ntre oameni. Tn mod corespunzator,
dintre toate simturile, cel mai solicitat a fost auzul, iar
Tmbinarea acestor doua elemente — vorba si auz — a facut
ca stadiul culturii orale sa corespunda unei constiinte
magice iscate de simtul apartenentei la un tot organic:
tribul, adica acel tip de comunitate Tn care individul se
simte legat prin nevazute fire de toti ceilalti semeni.
Un astfel de individ este o particica dintr-un intreg si
rostul lui nu putea fi judecat decit in raport cu ntregul.

Din aceasta simbioza magica de tip tribal, omul a fost
smuls o data cu aparitia tiparului. Cuvintul scris care a
luat forma unui alfabet fonetic Tn interiorul caruia literele,
luate separat, nu au nici o semnificatie, a provocat o
mutatie mentalain istoria omenirii. Si astfel, obiceiul de
a sta aplecat asupra unui text pe care omul trebuia sa-1
citeasca liniar, de la un cap la altul, Tn secvente scurte,
numite propozitii, si Intr-o anumita ordine a rindurilor,
de sus n jos, obiceiul acesta a facut ca vazul sa treaca
Tnaintea auzului, iar cultura, din auditiva si magica
cum era, sa devina una scrisa si fragmentara. Altfel spus,
un om care foloseste cuvintele scrise pune Tntre el si
realitate o distantd din cauza careia liantul magic ce 1l
lega de lume se rupe. El Tnceteaza sa mai fie o parte
apartinind unui Tntreg si devine Tn schimb o parte de sine
statatoare. Si astfel, individul alfabetizat minuind felurite
vocabulare se preschimba intr-o bucatica izolata, Tntr-un
fragment incapabil de a mai intraintr-o relatie empatica
cu comunitatea din jur. El nu mai vede Tntreguri, ci
doar felii si bucati separate, risipite unele de altele din
cauza lipsei unui factor unificator. Un astfel de om este
prin excelenta o fiinta analitica si cu precadere non-
sintetica. in concluzie, cultura scrisa e o cultura
vizuald, alcatuita din oameni izolati si foarte inteligenti,
carora nu le mai sta Tnsa Tn putere sa participe spontan
si direct la pleroma cuprinzatoare a unei comunitati
organice. Viata lor este pretutindeni mijlocita de
cuvint.

Dar din aceasta izolare lexicala de sihastrii moderni,
oamenii au fost siliti sa iasa sub constringerea unui nou
mijloc de comunicare: semnalul electric. Tot ce Tnseamna
mass-media actuald, adica telefon, radio, televizor si
computer, reprezinta pentru McLuhan cauza aparitiei
celui de-al treilea tip de cultura umana: tipul culturii
electrice. Atingerea acestei etape echivaleaza cu reintoarcerea
oamenilor la stadiul tribal al constiintei organice: analiza
rationald lasa locul sintezelor (contopirilor) magice.
Oamenii sint prinsi Tntr-o retea planetard de imagini si
sunete Thauntrul careia toti formeaza un stup de albine
comunicind instantaneu dintr-un colt Tn altul al lumii. Si
astfel, modul liniar si fragmentar de manifestare al culturii
tiparului dispare, Tn locul lui aparind trasaturile primului
stadiu al culturii orale: spontaneitate, lipsa de intermediari
si constiinta Tntregului din care nu poti iesi. VVazul Tsi
pierde din intlietate, iar simtul tactil si cel auditiv Tl ajung
din urma, echilibrind balanta perceptiva.

McLuhan Tmparte mijloacele de comunicare Tn doua
categorii mari si incapatoare, dar cuvintele de care face
uz pentru a le numi, desi par sa sugereze intuitiv criteriul
folosit, nu face decit sa-i Tngreuneze si mai multintelegerea.
Canadianul vorbeste de mijloace ,,fierbinti" si de mijloace
,reci”. Tn opinia sa, fierbinte este acel mijloc care, oferind
multa informatie, nu cere un efort de participare din partea
receptorului, iar rece e acel mijloc care, sarac fiind Tn
informatii, Ti cere receptorului sa participe activ, cu
imaginatia lui, la construirea unui mesaj. Cum s-ar spune,
cind ti se dau putine indicii esti silit s& completezi singur,
cu mintea ta, golurile de informatie, si astfel te implici
si construiesti singur mesajul pe care il primesti. Din
acest motiv, mesajul nu ti-e dat de-a gata, ci 1l faci singur
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de Mihai Moroiu, Ed. Nemira, 2006,604 pag.

dupa cita zestre culturala ai adunat in tine. Cind Tnsa
mesajul e doldora de informatie, atunci golurile de continut
lipsesc iar nevoia de a te implica spre a intregi mesajul
dispare.

Concluzia? Mijloacele fierbinti resping receptorul,
cele recil atrag, adicd primele nu incita imaginatia celui
care le percepe, pe cind celelalte da. De pilda, radioul
este un mediu de comunicare fierbinte, caci, bogat
fiind Tn informatii, ascultatorul nu simte nevoia unui efort
mintal prin care sa suplineasca carenta informational”®
Tn schimb, televizorul este prin excelenta un mediu rec™
céci imaginile pe care le transmite sunt sdrace in informatie
si, de aceea, privitorul se implica puternic Tn Tncercarea
de acompleta cu imaginatia precaritatea mesajului. Tocmai
de aceea televiziunea subjuga mai mult decit radioul,
fiindca ti da putin si Tti cere mult, iar acest efort de
completare e raspunzator de implicarea sufleteasca mult
mai mare pe care o cere privitul la televizor. Potrivit
aceleiasi logici, o carte este un mediu fierbinte
deoarece are atit de multd informatie Tncit cititorul nu
trebuie decit sd o parcurga detasat, fard sa-si cheltuiasca
energia, Tn timp ce o conversatie este un mediu rece, caci
n cursul ei trebuie sa completezi de la tine ceea ce
interlocutorul nu-ti spune. La fel, o prelegere de curs este
fierbinte, un seminar universitar este rece.

Nu-ti trebuie cine stie ce fierea sa simti ca, desi criteriul
e valabil, clasificarea la care ajunge McLuhan e subreda.
E greu de crezut ca lectura unei carti nu cere efort si
participare din partea cititorului, Tn vreme ce o conversatie
ar cere, cum tot astfel e anevoie de nteles de ce televiziunea
ar cere un efort de imaginatie mai mare decit radioul.
Dimpotriva, fascinatia televiziunii se bazeaza tocmai
pe blocarea imaginatiei si pe cufundarea atentiei Tntr-o
amortire ce exclude orice efort de completare, si asta
chiar daca informatia primitd e nuld. Oricum, ideea lui
McLuhan (informatie putina= raceala =implicare puternica’'
si, de cealalta parte, informatie multa = caldura = pasivitate)
se bazeaza implicit pe un principiu al compensatiei: unde
nu e, simti nevoia sa pui de latine, suplinind ,yaceala“(saracia)
informatiei cu o ,,fierbinteald" proprie, iar acolo unde
informatia prisoseste, te tii deoparte, diminuind
caldura sursei printr-o pasivitate a mintii. Raceala exterioara
declanseaza fierbinteala interioara si invers.

Tn concluzie, un autor destept si ,fierbinte”, daca e
sa-1 judecam cu propriul criteriu: are prea multe idei
iconoclaste. m



per numai sa fi mizat fericit in cele ce-l
privesc pe sarmantul prozator Radu
Paraschivescu. Fie si numai pentru ca titlul

acestui articol sa nu se confirme.

Cronica anacronica

cosmin Giotlos

LECTURI LA ZI

u, n-am de gand sa ma lansez — o data

cu lectura Bazarului bizar al lui Radu

Paraschivescu - Tn sarade spirituale si in

jocuri de cuvinte aproximative prin care

sa dau un cuvenit si asortat onor acestei

extrem de amuzante carti. Titlul ales de

mine e — din toate unghiurile — cat se poate

de sobru si de precis. Cum altfel poti numi

o Tntampinare a unui volum de proze scurte

aflat deja la editia a doua? E adevarat ca existenta lui

publica si completa Tncepe cu mediatizarea, si nu cu

tiparirea, dar — chiar si asa — un asemenea antecedent

filologic nu e nicidecum de ignorat. Si cum altfel poti

(radiografia exact o suma de povestiri doldora de un umor

pit de prezentul jurnalistic precum - vorba demult
demodata la randul ei - marca de scrisoare?

De altminteri, orice recenzent abil va decripta usor
formula efigiei lui Paraschivescu: bazarul e al lumii
noastre de zi cu zi, colcaitoare si nesigura, eterogena
si multicolord, triviala si veseld, Tn vreme ce bizarul Ti
apartine integral autorului, ca un condiment necunoscut
adus de undevadin Indii. Prin filiera coloniala britanica,
ma grabesc sa adaug. Asemanarile cu personaje reale
ori imaginare sunt indiscutabile, dar ele rdmén, gratie
lui Radu Paraschivescu, pe parcursul tuturor naratiunilor,
doar asemanari. Si nimic mai mult. Distanta dintre
Caotidianul recognoscibil si scriitura bufa din Bazar bizar
e de aceeasi natura cu diferentele dintre original si
calambur pe care le Tntalnim Tn titlurile povestirilor:
Omagiu supliciatului pasiv, Filoclubul, Chitila
sunrise, Parteneri din toate tarile, cruciti-va /, Viata ca
pe roate, Animal plan(e)t, O luna plina, Bushuresti,
Biserica catodica, O tunsoare brici, Abdominabil!. Adica
de laun timp al perceptiei la unul al ironiei, de lareferinta
limitata la fictiunea fara nici un fel de frontiere.

Asa se construieste, de cand lumea, umorul, veti
putea spune, de pe o pozitie docta. Cu devieri lexicale
|i exagerari situationale, cu antifraze subversive si inventii
gogonate. lar —n linii mari, foarte mari — voi fi de acord.
Numai ca nu putem omite din discutie termeni ca
personalitate, atitudine si sistema. intai pentru ca
Radu Paraschivescu a tradus, in timp, din engleza autori
ca David Lodge, Nick Hornby, Salman Rushdie, John

cronica

Steinbeck, Jonathan Coe. Apoi pentru ca el coordoneaza,
la Editura Humanitas, prizata colectie Rasul lumii. Apoi,
pentru ca scrie editoriale Tn extrem de populara si de
profesionista Gazeta sporturilor. Apoi, pentru ca, nu mai
demult decéat Tn 2006, volumul sau — Ghidul nesimtitului
— a avut un succes greu de pus la Tndoialda. Dintr-o
asemenea magma fertilda, un prozator n-are cum sa nu
iasa mai Tnvatat si mai Tncercat decat am banui.

Bundaoara, prima dintre prozele volumului, Omagiu
supliciatului pasiv, e 0 nemaipomenita punere la zid a
noului limbaj de lemn corporatist. O engleza manageriala,
indigestd, uréatita, de care fiecare dintre noi s-a ciocnit
macar o datd, accidental. Si, ca dupa orice ciocnire
Tnregistrata de mecanica newtoniana, ne-am departat
oripilati. VVreti o mostra? ,,Cred ca trebuie sa rerutam
putin discutia si sd punem totul in perspectiva. Adica sa
legam saleskills-uri folosite de trendurile de emergenta
ale market-ului. Aceste skills-uri folosite corect ne pot
da un awareness superior al frame-ului general si ne
obliga la o implementare moderna. Ceea ce Tnseamna
canu vom mai fi reactivi si vom Tncepe s& ne manifestam
proactiv. Tn contextul restrans al vanzarii, va fi nevoie
de un check-up efectuat prin activitati de outreach, precum
si de un follow-up corespunzator." Desigur, densitatea
de anglicisme e — probabil - tripla fata de ceea ce ne
dezvaluie o perioada infima de practicantr-o companie
multinationald. Dacad malitia aceasta ar fi venit din partea
unui rusofil Tnveterat sau a unui profesor de limbaromana
Tncremenit Tn eternele sectionari de fraza neaosa, am fi
putut foarte bine sa strambam - cosmopolit — din nas.
Numai ca autorul acestei savuroase pastise e nimeni altul
decat redutabilul anglist Radu Paraschivescu. Adica unul
dintre putinii carora o asemenea terminologie hibrida
i poate suna — pe drept cuvant - prost din ambele
parti- Stereo, cum s-ar zice.

Altcaz: Animal plan(e)t. Va arunc numai o pastila.
Presedintele Ligii Profesioniste de Fotbal - Sica Stanomir
— convoaca liderii celor 18 galerii fanatice la o
aplicata sedinta de pshihanaliza. Dupa toate ciomagelile
din tribune, dupa toate tipurile de acuplare pe care
delincventii cu chipul vopsit le invoca la meci dupa meci
cu gandul la adversari, solutia rebranding-ului intra in
drepturi. De ce lupi, céini, rechini, cand panselutele si

Radu
Paraschivescu,
Bazar bizar,
Editura
Humanitas,
2007, 244p.

gladiolele ne sunt - Tn fond - atat de aproape? Cine
populeaza Tnsa peluzele, ca pe niste corabii homerice?
,.Ciocolata, Maslina, Salvador si Guadalupe Tmparteau
acelasi pigment, Cultu’ facuse doi ani de culturism,
Pamaie statuse doi ani si jumatate la racoare pentru furt,
Toni smen devenise celebru pentru tepuirea unor naivi
carora le fusese lene sa mearga pana la casa de
schimb, Dentistu’ aveain palmares cinci adversari trimisi
la stomatologie prin plasarea aceleiasi directe de dreapta
Tn figura, Garderoba venea la fiecare meci cu un tricou
sau un pulover nou n culorile idolilor, Lecitinad te urmarea
si-n gaura de sarpe daca trebuia sa-ti plateasca o
polita, farad s te uite vreodata, Misu Clanta avea un glas
care acoperea un parc auto, Stan Bostan manca zece
pungi de seminte de dovleac pe zi fara sa-1 supere ficatul,
Dingo-Bingo nu stia exact cum se numea jocul de la
Antena 1 fiindca era analfabet, Rica VVentuza avea un
nas cat un borcan de iaurt, modelat in felul asta cu prilejul
unei gale pugillistice ad-hoc, Gardone mituise candva
doi comisari ai Garzii Financiare cu cate trei navete de
Garrone contrafacut, iar Butelie avea o circumferinta cét
stejarul din Borzesti." Sa ne amintim, din nou, ca pleiada
acida a acestor tifosi de circ nu e transcrisd de un intelectual
intoxicat cu praful bibliotecilor, ci de unul care semneaza
alaturi de Radu Cosasu si Traian Ungureanu in cea
mai citita revista sportiva din Romania. Care — adica —
stie bine ce e fotbalul.

Utopia negativa cu fundal caragialesc — va amintiti
de Turturel si de impardonabila sa greseala de tipar? -
se arata deplin functionala in Biserica catodica. Ratarea
unei mese amicale e pretextul pentru o Tntreaga arhitectura
comparatista in care universul paralel al televiziunii
devine nici mai mult nici mai putin decat o proaspata
biserica new age populata de Andree si Mihaele de toate
marimile, cu papi si patriarhi Tnvestiti in graba. O religie
atubului catodic Tn toataregula. Numai ca pasul revelator
de la catolicism la catodicism se dovedeste egal cu acela
de la Il Calcio la Il Calico. Locul de Tntalnire e altul,
iar frageda credinta se prabuseste peste propriile ruine
mediatice: ,,Cum spuneam, e uimitor ce se poate isca
dintr-o greseala de tipar. Ce puteam sa fac? Daca as fi
fost catolic, as fi asteptat cuminte saajung intr-un purgatoriu
al celor vii si sa mi se ierte pacatele usoare Thainte de-a
forta usa paradisului. Fiind Tnsa catodic, nu mi-a
ramas decét sd-mi strivesc simultan o lacrimaTnciudata
Tntre gene si o Tnjuratura intre dinti, pentru ca apoi sa
rostesc in receptor formulamagica a invitatilorjunei Raluca
Moianu (luni, ora 21, NUMAI laTVI): larta-ma !*

Ce-armai fi de zis? Cunoasteti verdictul lui Lovinescu
asupra scrierilor lui Caragiale: prea ancorate Tn epoca
lor, nu vor mai Tnsemna mare lucru peste ani. Dincolo
de a fi o apreciere perdanta a criticului de la Sburatorul,
vad Tn ea un algoritm binar de selectie a tuturor
cartilor de acest fel. O ruleta Tnvartita cu sau fara
noroc. Un bazar bizariesit de sub administrarea oricarei
previziuni bursiere. Sper numai sa fi mizat fericitn cele
ce-l privesc pe sarmantul prozator Radu Paraschivescu.
Fie si numai pentru ca titlul acestui articol sa nu se
confirme. m
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Pataciri

Lunec. Lunec. Lunec.

Noaptea-i de cantec si sange.
Nimeni. Nici luna impunsa de nori.
Nici umbra verde a copacilor.

Nici zeul mare al casei.

O, acum el alearga

prin pulberea razelor si canta,

si rade si plange!

Nimeni. Doar un suspin

Tmbrancind lucrurile Tn sine.

Si eu rasucindu-ma Tn timp ce lunec,
de parca as visaTn somn urat.

Sau poate cineva - recules din negrul
noptii — se depaseste, imboldit

de zeul fugar. Si rade si plange,
suspina si canta prin mine.

Cadere

Cad. Din ce Tn ce mai repede, cad.
Ma rasucesc dinspre trecut.

Totul nu-i decat magma

sau poate ceva mai putin decéat

0 respirare a cuiva fara nume.
Copii ai abisului,

ne smulgem din noi

catre un lucru nedefinit

— matca a viului.

Crestem spre altceva,

ca un rau de munte nemaivazut,
ca o flamanda mireasma
muscand, iar si iar, din tine,

ca Tnceputul noptii irump!

din cel mai tiranic zeu,

din carnea naiva a rozelor

sau poate din secunda aceea neagra,
aidoma unui fund de abis abia parasit
cand totul pare strain si sfarsit
sau nici atat, sau nici atat,
si-aldturi nu-i nimeni.

riegiu

Negrul, negrul, negrul

iti sculpteazd mainile, duhul.
Seara zvacneste Tn brazi,
pulseaza in iarba pietrelor,
rastumand Tn ceruri

brazdele grele si lutul.

Negrul, negrul se-abate
dinspre-ncinsele dupa-amiezi.
Canta aspru, ca din pamant,
cosasii; aerul sfichiuie.

De sub pleoapa cosmica, noaptea
cade gramezi, gramezi!

Mai e un pic si negrul

te-ajunge din urma. lata,

Tti scalda in smoala-i de aer glezna
Tn dulci suprafete turnata

si te odihneste si-n sfarsit te Tnvinge:
Tnca, si inca o datal

Aer negru

Aer negru, cum rastorni
dinspre melodii Tnalte

Aura Christi

astri Tnsemnati si nori
prabusiti Tn pagini albe.

Séangerosi sunt sorii azi,
sfarteca secunde reci.
Manji de aer cu morti vii
se amesteca n veci.

Tngana secunde luna
care nu-i de-aici, vai, nu!
Arborii tresar Tn somn;
fugi Tn visul lor si tu.

Dormi. Adormi. Ascunde-te.
Zaci Tncolacit. Alene,

aer negru, aer negru

fulgera din bolti viclene...

Pei/aj de augj/t

Ah, nouri negri pe cerul viclean.
Aerul musca zabala calului.
Arborii-mi zdrelesc privirea,
mainile, coamele anului.

Nori se-mbulzesc pe bolti Tnsemnate.

Ah, dimineatad zdrentuind asteptari!
Cerul se-ncling, pasari adulmeca
crestele nevazutelor tari.

Albini se Tnvart in cercuri profane.
Si-i atata-ntuneric, Tncat in duh

te arunci, ca delfinii speriati

Tn asprul vazduh!

Brusc cineva face lumina.
Linistea toarce, Tnceata felina.
Caii salbatici din bolta vicleana
turma de nori la pascut o mana.

Pei/aj montan

O, sunete rostogolite
de la o creasta la alta,
melodie desprinsa

din alte lumi candva,
cine va urmareste —

a fost smuls din stanca
cu dalta

de un maestru nevazut
al timpului

venit de altundeva!

Sunete lovind timpanul,

dandu-se de-a berbeleacul

pe creste, mangaind vazduhul

tare al muntilor; melodioase tunete
strunind hotare h trecere pe-aici,
pasarile aerului va duc

departe si clatina

la radacini anul, starnind Tn cerc
nesigure planete.

Statui de aer, sunete!

O, jubilatie a simturilor!

Zi ajunsa pe-o culme iute,
contemplata-n uriasa trecere,

apoi adusa in fata, asa cum tii

un strugure copt Tn palme,
minunandu-te de formele
aromat-curate ale boabelor. "
Céat de departe sunteti

cand frigul smulge

mari halci din noi,

pana ramane o urma extaziata

cat bolta cerului,

pana ramane o vie pata

cat pleoapa cosmica,

pana se-mprastie o pulbere galbena
peste Tndragostiti, peste oameni.

lar noi — zei tineri, pagani, severi —

ne ridicam strigand:

,lata-ne! lata-ne! Luati-ne, sfere,

voi, arbori si pasari! Luati-ne, muntilor,
si tu, luna bezmetica, liana neinventata,
si tu, planeta triunghiulara,

istm solemn, vazut deodata,

amintire Tnalta,

tot mai curata!

lata-ne! lata-ne! lata-nel!*

O, jubilatie a simturilor.

Secunda de aur, din moarte

mari halci muscand! |

||
O, cine noaptea se-nalta
din otrava magmei mele,

taind codri de vazduh,
ape, bezne, cercuri grele?

Musca din idealul orizont
strivit cat ai clipi-ntre pleoape,
de parca-ar fi manat tunand
pegasii cruzi sa si-i adape.

Se ridica, Tn zari rasfrant,
lasand Tn urma pulbere de zane
si rasturna astrii din somn
si zei —1n vise de cadane.

Plutea si cu un gest varsa
marea de liniste Tn tintirim,
urnind din veghe negre pietre,
™n umbra lor mai vii sa fim.

Divin plutea din vremuri crude,
Tncat si-acum ies din privire
armii de fluturi nevazuti,
fapturi de abur catre fire.

Totul e vuiet, clocot, vis,
plutire, spaima, tremur, bezna,
duh Tnsemnat de muscéatura
cuiva suav irupt din glezna! m



ascal de filozofie fiind la Universitatea Denis Diderot din Paris, autorul
Isi propune sa raspunda unor dileme, unor nemultumiri formulate
de studenti si de mai tinerii sai colaboratori - lor nu le place ce se

intdmpla cu gandirea contemporana.

/cri/oare din Pari/

biectul durei polemici desfasurate de
Dominique Lecourt Tn Les pietres
penseurs (Flammarion, 1999) este indicat
chiar de atributul din titlul virulentei
lucrari, un atribut deloc magulitor...
Acesti ,,pietresll, nefericiti, derizorii
Tnlocuitori de filozofi nu se bucurdin
ochii autorului de nicio Tndurare:
,,S-ar zice ca societatea noastra nu mai
recunoaste drept ganditori decét cativa moralisti ridicati Tn
slavi. Adoptand asupra lumii punctul de vedere al spectatorului,
acestia se multumesc, Tn cel mai bun caz, sa comenteze
actualitatea, asta cand nu se multumesc sd puna in scena
mtopriile lor stari sufletesti. Indignarea, compasiunea,
admonestarea, constituie registrul lor de preferinta.*!

Dascal de filozofie fiind la Universitatea Denis Diderot
din Paris, autorul Tsi propune sa raspunda unor dileme,
unor nemultumiri formulate de studenti si de mai tinerii sai
colaboratori - lor nu le place ce se intampla cu gandirea
contemporana.

O stare de ,,malaisell, impartasita de mai multi tineri

pasionati de filozofie, mai ales odata cu celebrarea
puternic orchestrata in multi-media a evenimentelor din Mai
’68. Ei vin la el si-1 intreaba cu insistenta, parca facandu-1
vinovat de ceva:
r ,,Ce-ati facutdin voi de vreo treizeci de ani Tncoace? Ce-
ati facut pentru noi? Acest spectacol permanent oferit de unii
si de altii, cu ce rimeaza? Este oare suficient ca el sa fie
imputat noii puteri mediatice, jocului unor retele de influenta,
ale copinajului instituit si ale coruptiei cataratoare?!!l

Si: ,,Oare de ce nicio gandire cu adevarat noua nu apare
la orizont? Trebuie oare sa renuntam la orice Tntelegere a
unei lumi careia7i deploram mizeria si meschinariasi violenta?ll

Autorul intelege nemultumirile tanarului anturaj, el Tnsusi
nu e deloc strdin de ele, am putea spune ca la fel gandeste
- si Tnca de multa vreme. ,,incerc Tn paginile de fata, pe cat
mii sta cu putinta, sa raspund unor Tntrebari ce angajeaza
viitorul (...), sd descurc firele unei istorii care a condus atatia
intelectuali francezi sa nu-si mai ofere alta ambitie decat
accesul la statutul social de «lideri de opinie», cum se zice
pe piata.ll

Trimiterile si aluziile la filozofii mediatici cu pareri Tn
toate domeniile actualitatii, tot mediatice, Tn fine la fostii ,,noi
filozofill ce nu mai sunt tineri si nici noi — misunan carte.

Cateva /inteze

,, Trebuie reparcurs drumul care i-a vazut trecand de la
respingerea maestrilor gandirii, stigmatizati de unul dintre
ei ca fondatori ai totalitarismului — la abandonul oricarei
gandiri inventive.ll

Totala lipsa, tocmai, de ,,inventivitatell la cei de astazi, la
cei ce ocupa scena si au pareri Tn toate privintele si o fac pe
moralistii — e ceea ce, larandu-i, ,,stigmatizeazall Dominique
Lecourt. ,,Un bun ganditor care a parasit gandirea de la
care se pretinde si deloc nu se mai ingrijeste sa o duca dincolo
de ea Tnsasi, cum altfel sa-1 consideri decéat ca un «pietre
penseur»? Erei numite a maestrilor gandirii nimic nu i-a
succedat, dupa mine, decat epoca acestor «pietres penseurs».ll

Rafuiala in toata regula! Dar una care nu vrea, cel putin
asa afirma, desi cartea nu da chiar prea multe confirmari,
sa renunte la umor...

»Sa mai si radem putin. Ei (ei !) sunt atat de seriosi !“

,.Vapricep, tineri, pricep perplexitatea voastra, enervarea,
chiar si amaraciunea voastra.ll Nu stiu cat de mult este a
invocatilor tineri — dar cu certitudine enervarea este a celui
ce-si propune sa-i priceapa — autorul cartii...

Deloc drag nu-i este lui Lecourt un filozof, ma rog, un
eseist la moda, ceva mai tanar, anume Luc Ferry — despre
al carui volum numit L 'Homme-Dieu, am spus cate ceva
Tntr-o relativ recenta Scrisoare din Paris. Cuvantul ,,arogant!!
este de citit ca atare, adica si Tn sensul propriu si in cel ironic,
,.1n astfel de conditii, cum sa nu judeci oarecum aroganta
ambitia afisata de Luc Ferry Tn finalul cartii L 'Homme-Dieu?
Mereu jtata sa exalte ale noastre societati «pacificate», el
scrie: «In starea actuald a lucrurilor, vointa de a extinde asupra
universului Intreg sistemul umanist si laic, ar avea cateva
motive de a aparea ca un plan de anvergura, ca sa nu spunem
ca o frumoasa utopie.»ll Concluzia celui viguros contestat:
«Fidelitatea fata de drepturile omului, libertatea politica,
pacea, respectul altor culturi si privirea critica datorata noua
nsine, nu e oare idealul pe care modestul (s.n.) nostru continent
I-ar putea oferi restului lumii daca ar servi ca sursa de inspiratie?»

Lui Dominique Lecourt, autorul mult polemic al cartii,
1i revine promisul, mai Tnainte, incisiv umor cand exclama
n finalul ultimului capitol: da, ati citit bine ,,modestll. Adica
,.modestul nostru continentll. Ceva de natura sa-1 cam scoata
din fire pe naravasul autor al volumului proaspat ivit - Les
pietres penseurs.

Lucian RAICU
iunie 1999

Iteratura

Crengi lipsite
de-adaposturi

Draga mea copila-doamna
Or veni zile de toamna
Si n-om sti deloc ce-nseamna

Clipele ce-au fostin vara
Cu parfum la subsuoara
Cind lasai crinii sa-ti moara
n clestare de pahara

Si ne om canoni n posturi
Si-n matanii fara rosturi
Crengi lipsite de-adaposturi

Sine-o fi atit de frica-n
Musuroaie ca se strica
Aripile de furnica

Si cangerii-n cismele
Se baga fulgii sa-si spele
De dragoste si de jele...

Draga mea copila-doamna
Or veni zile de toamna
Sin-om sti nimic ce-nseamna...

acea tehnica atat de greu de Tnvatat de a pastra, sub alt
chip, ceea ce e supus pierderii iremediabilell (p. 35-36).
Cand scrie despre Caragiale - specialitatea lui, s-ar putea

ai are timpul rabdare?, volumul de publicistica
al lui Liviu Papadima, aparut la editura Curtea
Veche, are un mare avantaj. Viziunea sa asupra
literaturii romane e obiectiva (atitudine rara la
un literat), In orice caz, lipsita de parti-pris-uri.
E drept ca autorul nu se aventureaza niciodata

Papadima Tnregistreaza par-
ticularitatile stilistice ale unor
scriitori importanti din litera-
tura romana, surprinzand la
fiecare felul cum a fost receptat
de critica. Gaseste, Tn Tnsasi

pana in actualitate, interesul sau nevizand pragiuctiaa operelor, perspective
Titerara din zilele noastre. Despre aceasta nu se propdRa-i citi pe autorii pentru

n schimb, articolele sale despre perioadele mai vechi catségopul nu mai e un avantaj
mta le confere catorva scriitori de mult clasicizati un terapitgpierea fata de cititori.

sa-i smulga din insectarul studiilor literare si sa-i surprinda
n dinamicaintregii literaturi. lata care sunt scopurile volumului,
formulate chiar de autor: ,,intr-o perioada agitata de inerente
«batalii canonice», «revizuiri», lupte «generationiste» sau
Tntre «modele culturale» concurente, Tntrebarea pe care
mi-am pus-o adesea, al carei ecou razbate in randurile acestui
volum, a fost: Mai are timpul rabdare? Sau, altfel formulat:
Unde ne-a fost trecutul? Unde ne e prezentul? Cum sa reasezam
literatura in timp, fara a recurge nici la foarfeci si ghilotine,
nici la pasta de lipit si corsetul de ghips?!l (p. 6)

Tn prima sectiune a cartii, Texte, scriitori, lecturi, Liviu

Liviu Papadima, Mai are
timpul rabdare?: Studii si
eseuri de istorie si critica

Nu propune rasturnari de canon, > o
literara, Curtea Veche

Tndreptarile sale vizeaza mai . :
ales nuanta, caracteristicile Publggggélilécurestl,
subtile ale creatiilor. 3Lep.
Creanga e un mare scriitor si pentru ca stapanea ,,arta
despartiriill: ,,[...] Creanga scrie splendide pagini despre
copilarie si de-ale copilariei pentru Tncantarea adultilor;
asterne pe hartie «taranii» potrivite mai cu seama pentru
gustul pricepator al celor Cultivati. Reintoarcerea lui este una
piezisa. S-a spus adesea ca literatura ar fi o forma a iubirii.
Nu mai putin artacuvantului se Tnrudeste cu o arta a despartirii:

spune -, o face cu o precizie de chirurg. Se declara Tmpotriva
modei ,,contemporaneizarilorll si se intreaba, la final, ce se
afla dincolo de toate interpretarile date operei lui Caragiale.
Tn articolul Rebreanu versus Rebreanu, noteaza diferentele
dintre stilul nuvelelor si cel al romanelor autorului lui lon,
observand ca primele nu anuntau deloc creatiile epice urma-
toare. La Camil Petrescu, autorul tine sa demistifice, avertizan-
du-si cititorii Tn privinta personajelor din Patul lui Procusr.
,,Orice idee de spontaneitate confesiva trebuie din capul
locului exclusall (p. 153). lar cand discuta receptarea lui
Arghezi, observa just ca nu a existat niciodata un moment
de maxima receptare a operei lui.

Tn parteaa doua a cartii, Istoria literara in dialog intervultural,
autoruf creioneaza cateva tablouri dense ale teatrului romanesc
pana la cel de-al Doilea Razboi Mondial si ale literaturii
romane din timpuri mai vechi sau mai noi, toate pe un ton
echidistant, facute pentru a fi expuse pentru un public strain,
la propriu, de cultura romana.

Tn Mai are timpul rabdare?, Liviu Papadima survoleaza
aproape Tntreaga literatura romana moderna si, fara sa-si
refuze o anumita pornire didactica, 7i cartografiaza relieful,
uneori pana la detalii infinitezimale, ignorate de oricare alt
,,ochill critic.

Tiberiu STAMATE
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"** nainte de 1989, la Costinesti, am vazut o coada imensa
la 0 expozitie de caricaturi. Vdzusem pana atunci multe
cozi, la carne, la lapte, la benzina, la sapun, la
lenjerie de dama, la pasapoarte, dar una la o expozitie
de caricaturi nu-mi Tnchipuisem ca poate exista.

Caricaturile erau ale lui Mihai Stanescu, un tanar
subtire si inteligent, cu plete de nonconformist si cu
ochi albastri (altfel de albastru decat acela al ochilor
securistilor, aflati Tn numar mare prin preajma). Fiecare
dintre ele continea, din punct de vedere politic, dinamita.
Vizitatorii expozitiei, Tn marea lor majoritate studenti,
radeau din toata inima descifrandu-le, radeau nu numai
amuzati, ci si Tncéntati ca participa la denuntarea unui
regim pe care nimeni nu avea voie sa-1 critice.

Ceea ce am remarcat Tnca de atunci la caricaturile
lui Mihai Stanescu era combinatia de desen si text, de
expresivitate grafica si talent literar. Din cateva linii,
caricaturistul reusea s& compuna imaginea unui tramvai
Tn mers, a unei multimi sau a unei case. Si tot el, din cateva
cuvinte, alcatuia un enunt care facea subversiv desenul.
Uneori se Tntdmpla si invers: desenul era acela care rasturna
spectaculos sensul enuntului. Dar Tn fiecare situatie
virtuozitatea graficianului si ingeniozitatea scriitorului se

. completau reciproc.

Anii au trecut, s-a prabusit comunismul, Romania a
devenit membra a Uniunii Europene, dar Mihai Stanescu
a continuat sa observe n stilul lui liber, ne-orbit de flacara
de magneziu ailuziilor, societatea romaneasca. A deschis,
Tn Bucuresti, Tn apropiere de Sala Palatului, un magazin
pitoresc de maieuri si cani purtand desene si inscriptii
de un umor traznit, a colaborat, cu extraordinarele arme
si munitii pe care le detine (si pentru care nu are nevoie
de permis), la diverse lupte politice (situandu-se Tntotdeauna
de partea democratiei), a facut chiar la un moment dat un
obiect de arta grafica din Tnsasi cladirea Guvernului, pe
care a legat-o cu o funda rosie, ca pe un cadou oferit
populatiei.

Ce crede Mihai Stanescu despre ,,intrarea” Romaniei
Tn Europa? Raspunsul se aflaintr-un recent album al sau,
pe a carui coperta cuvantul EUROPA este scris cu cele
doua litere din mijloc, RO, detasate de celelalte, sugerand
ca fara ele Europa n-ar fi Europa! Albumul (Monitorul
Oficial, 2007) este cuceritor, prin diversitatea mijloacelor
de exprimare folosite (la desen si text se adauga acum
fotografia, Tn montaje ingenioase), prinrisipa de inteligenta

margaritar

olumul Poezii, erezii si taine (Bucuresti, A. M. Press,

2006) al lui Nicolae Popescu cuprinde teorii nastrusnice

versificate, unele inspirate de filmele SF:

,.Eu cred ca Pamantul/ Nu e singura planeta/ Locuitd/
De fiinte rationale,// Eu cred ca multe alte planete/
Sunt locuite/ De extraterestri,/ Cum ne-am obisnuit sa-i
numim.// Eu cred ca acestia au venit/ Demult/ Pe Pamant.//
Eu cred ca acesti extraterestri/ Sunt materiali,/ Sunt ca
si noil/ «Dupa chipul si asemanarea noastra»!" (Eu cred).

Alte teorii tin de o conceptie mistica asupra existentei:

»Sufletul poate, lesne, aiesi din om/ si spiona Nemaiginea
Tariei,/ Cum se decorpora Napoleon,/ Taman, la fix, Tn
miezul bataliei.// Somele, toate-s un «morman de GAZDE»/

/1 text

si umor, prin gravitatea unor ludri de atitudine, care 1l
prezintain continuare pe Mihai Stanescu ca pe un trouble
fete.

Pe un critic literar 1l atrage inevitabil, Tnainte de toate,
inventiva folosire a cuvintelor. In mod frecvent, caricaturistul
recurge la expresii uzuale, ultracunoscute, carora le activeaza
un sens neasteptat. Un bilet cu inscriptia ,,Termen de
garantie 24 de ore" este legat de o pereche de catuse.
Proverbul ,,Prietenul la nevoie se cunoaste" este scris
pe un afis Tnalt si Tngust astfel: ,,Prie/ te/ nul/ lane/ voie/
secu/ noa/ ste*, evidentiindu-se vocabula ,,secu” (afisul
dateazad din 1982!). Un grup de tigani cu boccele si puradei,
trecand pe langa un indicator pe care scrie ,,Frankfurt"”,
acopera la un moment dat, pentru privitor, grupul de litere
»Frank". La intrarea pe un aeroport, functionara care
vizeaza bilete, 1l intreaba mecanic pe un pasager lipsit
de ambele brate: ,,Bagaj de ména aveti?". Pe halatul unui
bucatar (de data aceasta, fotografiat) scrie: ,,Oamenii sunt
de doua feluri: felu’ntéi si felu’doi". Expresia ,,Cocteil,
urmat de o conferinta de presa"” este comentata grafic prin
imaginea unui ,,cocteil Molotov". Un client dintr-o gradina
de vara 1l apostrofeaza pe un chelner ,,Ma, tu ai pus apa
Tn vin?!*, Tn timp ce toata zona este inundata (clientul
Tnsusi stand cu picioarele Tn apa).

Foarte simpatic este adnotat titlul unei sculpturi a
lui Brancusi, ,,Pasare Tn vazduh", de catre o cioara
aflatd in zbor: ,,Brancusi — «Pasdre Tn vazduh», 27,4
milioane de dolari!! Ce, eu nu sunt in vazduh?! De ce
nu valorez nimic? Asa-s americanii — rasisti!" Pe usa unui
spital scrie: ,,inchis. Nu primim marfd". Un megafon
difuzeaza apelul: ,,Ceferistii care au condus pe calatori la
tren sunt rugati sa coboare din vagoane." Un excursionist
care urcd pe un drum de munte Tntalneste doud indica-
toare; pe unul, Tndreptat spre varful muntelui, se poate
citi ,,Cota 1400"; pe celalalt, Tndreptat spre o prapastie,
se mentioneaza altad cotd, devenita faimoasa la venirea
la putere a liberalilor ,,Cota 16 %*. O pusca de vanatoare,
cu doua tevi, Tmproasca, Intr-o padure, ,,Alice Tn tara
minunilor”. Informatia ,,Serviciul militar nu va mai fi
obligatoriu. Tn armata vor fi numai profesionisti" le pune
pe ganduri pe doua tinte, care poartd urme de gloante
numai la periferia lor.

Mihai Stanescu este un as sial caricaturii fard cuvinte.
El 7l infatiseaza, de exemplu, pe Adrian Nastase
ridicdndu-se de pe scaun si dandu-ne posibilitatea sa

rilo/ofe in ver/uri

De spirite ce-adesea-si schimba soma/ desi e-acelasi chip
brazdat de brazde/ Alt spirit te priveste din aceeasi soma!»*
(Suflete si Tntrupari).

lar altele sunt pur si simplu ininteligibile si nu pot fi
clasificate:

LAtunci cand ansamblurile suflet-om vor putea accesa
liber/ la memoria tuturor radacinilor de suflet cu
suporti decedati/ se va produce INVIEREA MORTILOR."
(Asa fi-va).

Dar toate ilustreaza un mod stangaci, involuntar amu-
zant, de a filosofa. Autorul crede ca poate sa rezolve,
cu un hocus-pocus al gandirii lui naive, neexersate,
probleme care framanta omenirea de mii de ani. Dar,

e spune ca indragostitii si caricat
ristii n-au nevoie de cuvinte. Probai
n-au nevoie, dar ce frumos este cai
stiu sa le foloseasca!

vedem ca statea de fapt pe doua scaune. Caricaturist??
are deci neaparata nevoie de text, ca de o carja, pen
a-si sustine desenul. Se poate exprima oricand exclui
prin mijloace grafice. Dar, avand si talent literar, combi
spectaculos desenul cu textul dintr-un preaplin al inspirati
dintr-o exuberanta a inteligentei care nu poate decat
ne farmece.

Pe calea ferata staTntins un sinucigas care, cu 0 scriso
de adio alaturi, asteapta sa vina trenul. Un trecatorii spui
,»Ai ghinion. Saptamana asta e greva si la C.F.R. si
posta..." Asteptarea inutila a celui Tntins tacticos-suml
pe calea ferata este de un umor irezistibil. Tl

Dar poate cea mai reusita caricatura din volum
caricaturan doi timpi, este ceareprezentand numaratoa
inversa care precede ,,intrarea”™ noastra in Europa,
primul desen Ti vedem pe romani Thghesuiti Tn contu
tarii lor si asteptand, cu pahare cu sampanie Tn maini,
vind momentul mult asteptat: ,,... patru, trei, doi, ut
zerooo!". In al doilea, Tn mometul zero, aceiasi romi
o zbughesc fericiti peste granita, catre Vest.

Se spune ca Tndragostitii si caricaturistii n-au nevi
de cuvinte. Probabil n-au nevoie, dar ce frumos este ca
stiu sa le foloseasca! m

bineinteles, nu rezolva nimic si nici macar nu izbute:
sa relanseze discutia, Tntrucat aluneca in caraghioslac,
Tsi da seama (dupa cum-reiese din prefatd) ca este
versificator, nu un poet. Totusi, persevereaza in compunei
de poeme (filosofice), sperand, probabil, Tn sinea sa
lumea 1l va contrazice, exclamand: ,,Vai, sunteti pi
modest!™
Sa revenim Tnsa asupra ,,versificarilor". Umorul
(involuntar) provine din aplombul cu care se fac afirm;
hazardate si din stilul impiedicat (limba romana fii
pentru autor o haina prea lungain care se incurca la fiefi
pas). De unde stie Nicolae Popescu ca Napoleon!
decorpora ,,taman, la fix, Tn miezul bataliei"? Potri
informatiilor noastre, imparatul se decorpora la m;
de pranz , intre felul doi si felul trei, si pe ce se baze;
cand sustine ca ,,Somele, toate-s un «morman de GAZDE
Dupa stiinta noastra nu chiar toate. Unele au un comportam
de musafiri...
Nu ne ddm seama Tnsa daca acestea din urma si
destul de numeroase pentru a constitui un morman...
(Alex Stefanes<



ectia adevaratei obiectivitati epice, Constantin Toiu o
preda magistral in Caderea in lume. Un roman construit...
ca la carte, avansand printr-o acumulare de detalii relevante
si prin castigarea, pas cu pas, a dimensiunii de adancime.

Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA

nveti sa citesti literatura tindndu-i pumnii stransi
protagonistului pozitiv. Lacrimezi cand necazurile
1l Tmpresoara, cand dusmanii se-nmultesc si raul
pare sd triumfe definitiv. Dar ajungi sa inchizi
romanul cu un sentiment de bucurie sarb&toreasca:
printr-o uimitoare rasturnare de situatie, eroul
tdu a castigat batalia deja pierduta, convertind
infrAngerea iminenta intr-o rasunatoare victorie.

A doua etapa a intelegerii e mai dureroasa. Descoperi
arti fara happy-end, romane la fel de palpitante,
u scene si episoade care te tin cu rasuflarea taiata,
~ceeasi lupta intre bine si rau, alb si negru, virtute
mizerie morald, dar cu un final contrariant. Nu
ricepi Tn ruptul capului de ce a trebuit sa sfarseasca
sa un personaj pe care-1 iubeai. lIdentificarea cu el
evine problematica. Ai fi vrut sa ,,aveti" recunoasterea
ieritata cu prisosintd, consacrarea Tndelung asteptata,
iar iata ca el e mort, iar tu ai inima plina de
istete.

Aceasta, pana la a treia faza a lecturilor tale, cand
escoperi un adevar mai nuantat. Literatura nu este
uptd din viatd, nu e o parte detasabilad a ei, deci
resesti cand compadatimesti cu unul sau altul dintre
|"*Desi par atat de vii, sunt creatii de hartie, animate
u de Sfantul Duh, ci de forta figurativa a romancierului,
istfel ca disocierea pozitiv/ negativ Tncepe sa te
reocupe tot mai putin. Conteaza modul Tn care
ersonajele apar si se dezvoltd, logica lor tipologica,
tr nu unghiul moral din care le priveai pana mai ieri,

importantd consistenta lor, precum si acea nota
istinctiva care le face inconfundabile, Tntr-o galerie
tai larga de portrete. Tntre un erou cumsecade, dar
ters, si un ticalos antologic, optezi acum pentru al
oilea. Fiindca nu mai alegi omul; alegi personajul,
klar la finalul acestei initieri fosnitoare, cu mii
Rile ntoarse si asimilate, descoperi uimit contextul,
ealizezi ca nu exista o grila unica de lectura si
iterpretare, ca binele si raul si-au diluat concentratia
nitiald, intrdnd Tn combinatii variabile. Perspectiva
e modifica si ea, privirea de sus, patrunzatoare, a
omancierului omniscient fiind substituita prin
nultiplicare. Fiecare dintre eroi are dreptul la povestea
ui, ca si la relatarea, Tncarcata cu justificari si motivatii,
t acesteia. lar autorul se suspenda, voit, din vechea
>ostura a judecatorului infailibil, pentru a descoperi
ii desfasura — alaturi de tine — universul de existenta
li fiecarui personaj. Al zice ca totul a devenit ambiguu,
mbiectiv, relativ. De fapt, ai ajuns, abia acum, la
ectia adevaratei obiectivitati epice.

Aceasta lectie, Constantin Toiu o preda magistral
n Caderea Tn lume. Un roman construit... ca la carte,
ivansand printr-o acumulare de detalii relevante si
>rin castigarea, pas cu pas, a dimensiunii de adancime,
tehnica impecabila a prozatorului n-ar trebui sa ne
aca mai putin atenti la tactica lui, la strategiile narative
>rin care romanul, lent desfoliat, se incheaga. Aproape
iecare pagina aduce un spor de semnificatie, ca Tn
tanzele maestrilor, unde schita de Tnceput devine,
reptat, un formidabil camp de batalie, munca ori
>etrecere. Tn miezul Caderii... stau ideile, Ideeacare
oprima o doctrina politica utopic fundamentata. Dar
rana sa ajungem la acest conflict al Stangii cu Dreapta
i al amandurora cu viata, cu bunul-simt social si
liversitatea odihnitoare a lumii, trecem prin
nediul de refractie al unor personaje memorabile.
Constantin Toiu reuseste aici o performanta. Desi
omanul sau este unul intelectualist, cu dispute ideatice
ii conversatii nu foarte lejere, interesul cititorului nu
icade o clipa. Caderea in lume are o surprinzatoare
linamica epica. Fata de nu putini confrati prestigiosi
lin sfera romanului de idei (Al. lvasiuc, Nicolae
Treban, lon D. Sirbu), la care greutatea esafodajului

cornmentarii

Clopotul /part

intelectual face sa scartaie verosimilitatea situatiilor
si a relatiilor, Constantin Toiu topeste, asa-zicand,
reflectia Tn actiune, interferand cele doua planuri.
Ceea ce Tntreprind personajele, de la marile gesturi
la cele marunte, nu distoneaza catusi de putin cu
gandirea lor. lar aceasta nu este proiectata in mod
abuziv, fara raportare la experientele de viata. E
obtinutd, Tn mai multe randuri, acea senzatie rara,
dostoievskiana, de continuum romanesc. Teoriile
unui erou Tl pun Tn miscare si-1 poarta prin societate,
definindu-1 exact Tn masura Tn care actiunile si reactiile
lui, ceea ce face si ceea ce refuza sa faca, exprima
o filozofie proprie. O buna parte din personajele
Caderii... sunt, in prezentul actiunii si al rememorarii,
disparute din cadru. Au murit, au emigrat, viata lor
s-a consumat. Cu toate acestea, ele nu sunt niste voci
reinviate, ci prezente puternice, intense. Trecerea
devastatoare a timpului pare ca le-a amplificat vitalitatea,
n loc sa le-o stearga.

Spuneam ca, alaturi de tehnica sau arta prozatorului,
trebuie sa consideram conceptia lui tactica. Atuurile
romanului eseistic (deschidere si Tnaltime intelectuala,
tensiunea schimbului de idei, transcenderea conflictelor
realismului traditional, prin ridicarea mizei) devin,
adesea, inutile, din cauza celor care le speculeaza
excesiv. E amuzant sa vezi cum toate personajele
vorbesc exact ca autorul, rulandu-i la nesfarsit teoriile,
exprimand bine cunoscutele lui fatete... E, apoi,
de-a dreptul stanjenitor sd vezi cum o femeie gandeste
si se exprima exact ca un barbat, fara o nota
particularizatoare, si cum diferentele de varsta si
experienta sunt inevitabil articulate pe tiparul relatiei
maestru-ucenic, tipar transformat n tipic si excluzand
orice subvarianta. Constantin Toiu a inteles ca, aparte
de teoriile si chiar de conceptia prozatorului, personajele
au o individualitate si o libertate a lor. Obligatia
romancierului (daca putem vorbi despre obligatii,
Tntr-un domeniu atat de gingas) nu este sa le aduca
la numitorul comun pe care el 1l detine, ci, dimpotriva,
sa le proiecteze multiplu si divers, distribuindu-le Tn
roluri care sa le convina. Tn care sa se miste cu
naturalete, fara sarcina de a prelua si a ilustra axiomele
auctoriale. As spune, mai Tn gluma, mai Tn serios,
si ca sd Tnchei odata cu aceste consideratiuni teoretice,
ca prozatorul realist a descoperit, Tn avans, principiile
moderne ale subsidiaritatii. Comunitatile locale si
personajele individuale Tsi gestioneaza autonom
existenta, fara indicatii pretioase, pana in momentul
Tn care interventia Centrului devine imperios necesara.
Abia atunci, autoritatea guvernamentala se exercita,
Tn viata reald, se trimit de urgenta bani, ajutoare si
sprijin logistic comunitatilor depasite de comple-
Xitatea problemei. Tn lumea fictionala, romancierul
deblocheaza situatia prin largirea sistemului de re-
ferinta si printr-un surplus de informatie.

Pana la capitolul cinci din Caderea in lume,
Constantin Toiu Tsi lasa lectorul de unul singur,
surprins, la propriu si la figurat, de paginile citite.
Este un frig Thgrozitor, iar Bucurestiul anului 1984,
din plina Epoca de Aur, e acoperit de ndmeti. Tn acest
peisaj ceausist-boreal Tsi face, timid, aparitia personajul-
narator, un barbat Tn jur de patruzeci de ani, avand
Tn grija un tata aproape nonagenar si aproape orb.
Prima ciudatenie detectabila a lui Babis Vatasescu
e programul pe care si-l fixeaza. Fostul reparator
de ceasuri si ochelari din Piata Sfantu-Gheorghe, apoi
ajutor de arhivar la Tribunalul doi, Tn prezent cetatean
cu ocupatie incerta, se plimba noaptea pe strazi, chiar
daca afara e urgie. Tntr-un astfel de rond nocturn, el
Tntalneste o alta figura destul de exotica: un batran,
Ghita Negrotei, cu viziuni de folclorist exaltat si cu

critice

Constantin Toiu, Caderea in lume, roman, editia
a IV-a, prefata, nota biobibliografica si dosarde
receptare critica de Marius Mihet, Grupul
Editorial Art, Bucuresti, 2007,344p.

un frate, Leo, despre care vorbeste intruna. Din
Tntalnirea noctambulilor rezulta si a doua particularitate
a lui Babis. E atat de mic de statura, Tncat poate fi
numit (Tntr-un mod absolut incorect politic) un pitic.
N-ar trebui sa dam atentie acestui aspect, daca el n-ar
fi, totusi, unul structural si nu ar avea portanta lui
caracterologica. Daca viata lui Babis a fost si este
marcata puternic de prea putinii centimetri ai staturii
sale, idealurile nefericitului personaj sunt unele de
compensatie. Cand trebuie sa te Tnalti pe varfuri pentru
a saruta mana unei doamne sau cand, la oferirea unei
flori, esti respins cu apelativul crud starpitura, iti
creezi o lume ata, paraleld, in care batjocura sau mila
semenilor nu mai conteaza. O lume imaginara, aprinsa
de forta gandirii, si care este foarte bine ascunsa, sub
masti succesive, de privirile prea curioase. Spre
deosebire de restul eroilor romanului, care 7l vad
pe Babis exclusiv in dimensiunile lui fizice si-1 iau,
aproape toti, de sus, cititorii pot observa si cum
gandeste. Un sac Tntreg cu surprize, placute si ne-
placute, Tsi deschide gura aici. m

< lon'Brad, lon Agarbiceanu, sfant parinte al
literaturii roméane, evocare, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2007, 242 p.

= Petru Poanta, Clujulmeu, anii saptezeci, evocare,
Ed. Casa Cartii de Stiinta, Cluj Napoca, 2007, 200 p.

= Mircea Stancel, antiorientalia, 3, ,,poeme de
Tntemeiere/destramare”, fundatia poem, Alba lulia,
2006, 112 p.

= Octavian Doclin, Pirga, Il (sau mersul Tn
rod), poezii, prefata de Mircea Martin, Ed. Modus P.
H,, Resita, 2006, 34 p.

= Victor Martin, 4 proze science fiction. Editura
MJU, Craiova, 2007, 102 p.

= Nicolae Sinesti, Alesul, ,,poeme pentru buzunarul
de la inima", Editura Semne, Bucuresti, 114 p.

| BIUBWOY

pIeld

£00Z 8uqweldss $T1/9¢ "u



nr. 36/14 septembrie 2007

Romania literara

[ RN
N

ItTeratura

tihna vegetala il imprejmuie pe fiul devotat al lo
cului, cuprins de o ,,tandrete discreta", cind i se nazan
ca mireasma gutuilor lumineaza iar manuscrisul i x
limpezeste precum vinul cramelor.

Candoare /i caligrafie

etre Got face parte din ampla si dupa toate probabilitatile Tnca multa
vreme inepuizabila categorie a poetilor nostri cu gena rurala. Punctul
de pornire al versurilor d-sale 1l constituie, asa cum remarca
1 Stefan Aug. Doinas, Tntr-un comentariu ce i I-a inchinat, ,,realitatile
1 sempiterne ale satului®, Tn varianta sa maramureseana, una dintre
cele mai legate de conservarea traditiei, ale unui ,,suflet" iradiant
al acestuia. Fervent al reintoarcerii ideale in mediul natal, poetul
1l echivaleaza cu o continuitate vitald, cu egalitatea cu sine a eternitatii:
,Uneori acasa cind revin/ Tmi simt atit de aproape parintii/ Incit
uit pentru moment/ Ca ei dorm/ Sub pacea salcimului.// Tmi reapar in gind/
Cum ciresii Tn floare,/ Ma Tmbratiseaza, Tnvie/ Cintece din nord// Cucul
vorbeste/ Cu celdlalt tarim./As vrea sa fiu iar copil,/ Cenusa anilor sa n-o stiu,/
sa zburd printre tufe de trandafir,/ Argint viu" (Caligrafie). Peisajul montan
cu care e familiartizat e unul pur si melodios: ,,Pe virf de munte/ Cad fulgii
tirzii/Peste omatul anului; (...)// Secundele curg calm,/Tmi aud inima cintind"
(Paralela). O tihna vegetala il Tmprejmuie pe fiul devotat al locului, cuprins
de o ,.tandrete discretd", cind i se ndzare ca mireasma gutuilor lumineaza iar
manuscrisul i se limpezeste precum vinul cramelor. Privirea i se Tndreapta
catre Tntruparile modeste ale vietii, purtatoare de har naturist, catre vipera
care ,,prinzeste miresme", catre ,,maiastra'" care glasuieste dintre crengi
Tnfrunzite, bandajind ,,timpla iubirii*, catre ariciul care ar fi, in delicatetea-i
,fara seaman”, un alter ego al sau: ,,Cine-mi traverseaza gradina/ in clipa
tacuta si calda?// Trece prin trifoi, printre crini/ Cu armura n spinare,/ Aduce
tihna amurgului.// Aluneca lin, suveran/ Lasa Tmpacare in urma. (...) La fel
ma strecor/ Blind prin lume,/ Sageti de aparare Tnalt/ Numai cind momentul
e orb/ Si veninul fierbe In preajma"” (Cine?).
Fireste, aceasta pace evocata cu o nostalgie naiva, ,,cu umilinta dar si cu
0 netarmuritd Tncredere”, dupa cum observa N. Balota, poseda si o valenta
polemica. Ea reprezinta un contrast Tn raport cu postura actuala a poetului
care locuieste intr-o metropola, simtindu-se — cum altminteri? — dezmostenit,
abandonat unui mediu pe care-1 percepe Tn mod cronic ca ostil. E vorba aci
de conjugarea a doua atitudini. Pe de o parte patimirea mai de mult cunoscuta
a barzilor, in speta ardeleni, ai dezradacinarii, care depling plecarea lor din
sat, pe de alta dezolarea omului modem, neTmpacat din varii motive cu mediul
epocal. Incriminarile poetului nostru Tnclina Tn ultima vreme catre ipostaza
ultima: ,,Ne socot neghiobii terminati si sluti,/ Ne lovesc la glezna, plinge
chinga dura;/ Numai tu, iubito, stii s& ma asculti,/ Veacu-i de otrava si de
zgura" (Ravas nocturn). Ori: ,,Semn ivit anume pentru tine,/ Este propriu-
mi suflet,/ Mereu visatorul.// Cum 1l vei apara/ De viscolul negru,/ De Tntunericul
care se instaleaza/ Cameleonic Tn lume?" (Crinul). Ori: ,,Traversam intersectia
devenirii noastre,/ Acum, acum, spuneam/ Si stringem din dinti.// Faclii uriase
ies din catacombe,/ Multe nu vor mai iesi nicicind./ Noi ziduri ameninta zarea,/
Zidurile din noi sint cumplite.// Aceiasi cameleoni, alte culori,/ Lupta se da
pe centimetrul patrat,/ Pe moleculda, pe neuron;/ Rastignirile de azi, Tntrec
iadul din iad" (Acum, acum). Sint versuri caracteristice unei sensibilitati
Tnfricosate nu doar de ,,abandon", ci si de macar aparenta absenta de perspectiva
pe care o infatiseaza ,,babilonica cetate". Senzatia neantului, structurile moarte
de sticla si beton, mecanicele exactitati terifiante par premisele unui efort
sisific, pe portativul unei mitologizari elementare: ,,Porti neantul Tn gind,/
Te prefaci a fi multumit,/ Te scruteaza atitea priviri de sticld,/ Atitea capete
de beton.// Stii exact ora Terrei,/ Cui sa-i spui?/ Nici nu mai poti plinge.// Esti
ultimul trecator prin ani/ Care mai simte gustul pTinii,/ Mireasma vintului.//
Incintarea este sora/ Cu vinul din Arcadia.// Pina acum ai trecut/ de trei ori
styxul,/ lei drumul de la capat/ De fiecare data” (De la capat). Sufletul e cuprins
de vertij. Se instaleaza o halucinatie pe materia civilizatiei care se-nchide in
cerc vicios: ,,Voi mai avea clipe,/ Voi mai avea trup?// Zile Tncep sa dea in
afara/ Precum suvoiul Tn vremea furtunii.// Se Tnvirte casa, se Thvirte lumea
cu mine" (Flux). Treptat, imaginea cetatii mastere se-ntuneca, se prabuseste
de tip vegetal a fiintei wvulnerate: ,,Cersetori aproape la fiecare colt,/ MTini

Tntinse ca niste cangrene,/ Ziduri flaminde, jeg.(...) Nu blestemi, nu strigi,
nu plingi,/ Tti faci cruce, suspini,/ Esti un tei umblator/ Prin inima urbei".

1/\/\

Petre Got,
-

Doua sunt reactiile de defensiva ale poetului. Mai Tntfi, asa cum am vazul
apelul la memoria satului originar, veritabila Atlantida Tn lumea afectiva .
dezadaptatilor proveniti dintr-tnsul. Tn al doilea rind, recursul la un orizon
moral. Coplesit de ,,constiinta veacului', o constiinta rea, autorul aspira la ¢
regresie launtrica Tnspre Tnceputurile de pietate si ruga ale copilariei, 1;
Dumnezeul acesteia precum la o instanta suprema ce l-ar putea judeca: ,,Sufletu
meu tinjeste sa revinad/ La nucleul originar de lumina,/ La Punctul din care ;
pornit/ intr-un blind rasarit./...) Doamne, Tmi este tot mai dor/ De odihna raze
mele launtrice,/ De chipul Tau surizind/ lvit dintr-un colt de cer s ma judece'
(inceteaza). Aceasta ,,raza launtrica™ reprezinta pavaza cea mai de nade®
Tmpotriva cruzimilor istorice, inclusiv a experientei totalitare care iT
marcat pe poet, fiu de detinut politic: ,,iti vin Tn gind:/ Anotimpul cenusii,
Sintagma lui noiembrie, desfiguratd,/ Anii mitraliati, partizanii din munti,
Aruncatii Tn groapa comuna/ Din Cimitirul saracilor.// Ti-a macina
destinul/ Apocalipsa bolsevica / Ciuma rosie;/ Replica ta este/ Un raft di
metafore" (Raft). Dar lucrurile n-au mers pe o cale satisfacatoare, ci ,,dii
absurd Tn absurd", Tntructt ,,ne Tnghite un crater diabolic", drept cari
,»Sintem solidari Tntru zadarnicie" (Accent). Holocaustul brun a lasat loc celu
rosu, apoi unuia multicolor, salvam doi copii siamezi cu timple unite, da
nimicim dintr-o singura suflare ,,un anotimp de prunci”, regele planetei seaman,;
izbitor cu o0 maimuta ce se priveste-n oglinda si se rosteste in frazj-"i
staniol s.a.m.d. Tn fata anomaliilor ce nu mai contenesc, Petre Got isi Tnalt;

ruga cu obiect planetar: ,,Doamne, opreste, Te implor,/ Rostogolirea paranoic;
a lumii,/ Caderea ei in gol” (Recurs). Tnsa nu constituie oare limbajul lirii
ca atare antidotul specific, id estcel mai eficace sub unghiul poeziei, la aceast;
,»sarabanda" a abuzurilor generalizate? Ripostind Tn felul sau ultragiilor, pan;
poetului cultiva o caligrafie paradiziaca, de-o miscatoare candoare
,»,Oameni buni, fratii mei,/ Veac trist,/ Nu ucideti metafora, zborul launtric,
Suspinul crinului, cugetul stincii.// Cu o singura corola, jur,/ Primavara poat>
porni” (Impuls). Ori: ,,Privighetoarea Tncearcad/ Sa Tntemeieze clipa/ Tnhca «
data,/ Tu stai rezemat de un paltin/ Si taci" (Imagine). Ori: ,,Mi se parea c;
esti sord/ Cu o0 mimoza stiuta numai de noi/ Din Gradina botanica" (Pe stréa»

Clujului). Uneori extazul e umbrit de o neliniste ce-i accentueaza luminozitate
(Stare, Nehotarire, Numai brazi etc.). Tncheiem citind citeva imagini detasabile

,,Moartea creste in trupul meu/ Cum nivelul apei/ Tn albia riului' (Abreviere)
»1mi vad primaverile de odinioara/ Cum propriile mfini* (Stare), ,,Ir
aceasta seard/ VVintul din nord/ Are culoarea ochilor tai" (ibidem), ,,steam
vopseste valul/ Asemenea adolescentei ochii/ La primul sau machiaj" (Divagatie),
»Aceasta zi/ Sta Tn calendar/ Ca o apozitie/ Tntr-o fraza prea lunga"
(Aceasta zi). Pe transparenta de apa limpede a textului, ele plutesc aidomq
unor petale senzuale. m
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fost una dintre acele rare exceptii
in cadrul comunismului pentru care
merita sa-ti calci pe dogmatismul
anti-comunist.

Un comuni/t one/t

imeni nu se compromite astazi avansand
ideea ca ar fi existat macar un comunist
onest, cum voi Tncerca sa ardt ca a fost
George Macovescu. Condamnam de-a
valma totul, cu méanie revolutionara, cum
era condamnat Tn anii *50 capitalismul,
cu toate valorile lui, cu toata burghezia,
cu toata elita politica si mai ales cu toatd
cultura, consideratd burgheza, deci anti-
proletara si, prin urmare, nociva pentru noul regim. Istoria
se repeta in forme comice, pentru cine vrea sa vada.

George Macovescu (1913-2002) nu a fost nici pe
departe un disident, dar a fost una dintre acele rare exceptii
Tn cadrul comunismului pentru care merita sa-ti calci pe
dogmatismul anti-comunist. George Macovescu a fost
un comunist onest. Despre céti alti activisti de partid sau
intelectuali devotati regimului comunist s-ar putea spune
acelasi lucru? Despre foarte putini! Notez doar
numele lui George Ivascu. Mai sunt cativa, dar nu risc
acum o listd a onestitatilor, cand lista calamitatilor
provocate de comunism e coplesitoare. Despre George
Macovescu trebuie sa ne amintim nu doar ca a fost
comunist, ci si ca a fost un intelectual onest si un sustinator
si apdarator al breslei scriitorilor. Aceste calitati sunt
dovedite de jurnalul lui George Macovescu, acarui prima
parte, cuprinzand anii 1952-1982, a aparut nu de mult,
IfSra a fi luatd pana acum Th seama cu adevarat. Nu mai
sunt la moda nici jurnalele, nici recunoasterea unor
merite.

Sa vedem Tntéi Tn ce consta documentul. Jurnalul lui
George Macovescu, Tn forma lui publicatd, este rezultatul
unei rescrieri, ceea ce ne-ar putea trezi unele suspiciuni.
Mioara Anton, de la Institutul de Istorie ,,Nicolae lorga“,
fiind cea care Ingrijeste si adnoteaza editia, aduce lamuririle
necesare: George Macovescu si-a redactat jurnalul
Tncepénd din septembrie 1980, folosind Thsemnari disparate
din 15 caiete dictando, din Tnregistrari si casete. Tnsemnarile
[debutaserdTn 1952 si sfarsesc Tn mai 2001. Doud observatii
sunt de facut. Prima: Tn locul rescrierii jurnalului, ar fi
fost mai bine ca autorul sa-si redacteze memoriile pe
baza Tnsemnérilor pe care le avea. A doua: rescrierea
Tnseamnad, inevitabil, ajustari de atitudine (fie ele si
minore), datorate decalajului dintre timpul trairii si timpul
marturisirii. Tn mod evident, jurnalul este mai interesant
pentru anii apropiati de 1980, cand autorul Tsi Thcepe
opera de rememorare si de reconstructie scriptica a
propriului trecut. Pentru ceea ce ne intereseaza in mod
special din acest jurnal (anii 1977-1981, cand George
Macovescu a fost presedinte al Uniunii Scriitorilor),
nu exista motive de neincredere. Pe deasupra, faptele
acelei perioade pot fi verificate de cétre alti protagonisti
ai intrigii, adica ai conflictului dintre breasla scriitorilor
si conducerea ceausistd. Sunt de asteptat marturii
comparabile. De fapt, si avem una, dar tot din pespectiva
conducatorului: memoriile lui Dumitru Popescu, relatand
aceleasi episoade din altd perspectiva. Trebuie sa spun
foarte clar, chiar acum, care e diferenta principala dintre
cele doua relatari. Dumitru Popescu este un comunist
Tnversunat, méana dreaptd a lui Ceausescu Tn propaganda,
un activist care incearca Tn memoriile sale postdecembriste
explicatii, disculpari, justificari ale propriilor abuzuri si
rigiditdti. Geotge Macovescu este un comunist deceptionat,
,,observator atent — cum remarcd Mioara Anton - al
realitatilor timpului sau, dar mai ales al degradarii
regimului comunist” (p. 15). Recapitulez cateva
repere biografice, care rdzbatTn jumal sau sunt sistematizate,
Tntr-o fisd documentard utild, de catre Mioara Anton,
Tn nota asupra editiei.

Geotge Macovescu face parte din categoria comunistilor
autentici, cu toate vinile si calitatile lor. Nu si-a negat
niciodata convingerile de stanga, afirmate T anii ’30
n ziarele ,,Adevarul" si ,,Dimineata"”. Devine membru
al partidului comunist Tn 1936, deci este un ilegalist si
un idealist, greu de dat la o parte ulterior. Beneficiile nu
vor Intarzia sa apara, dar vor fi amestecate cu deceptii

si amdraciuni. Tn guvernul dr. Petru Groza, din martie
1945, este numit secretar general la Ministerul Propagandei,
transformat un an mai tarziu in Ministerul Informatiilor.
Intra Tn diplomatie Tn 1947, fiind Tnsarcinat cu afaceri
la Londrapanain 1949, cand devine directorin Ministerul
Afacerilor Externe, panain 1952, cand este exclus din
corpul diplomatic. E partea care nu se vede in jurnal.
George Macovescu Tsi Tncepe Thsemnarile cu starea de
criza din 1952, prelungita panain 1959, cand situatia sa
politica este incerta, Tn urma verificarilor din partid.
Cauza principala a hartuirilor si umilirilor (de catre
Grigore Preoteasa, p. 19) o constituie prima sa sotie,
Tereza, pe care comisia de control o exclude din partid
»pentru atitudine usuratica si neprincipialitate Tn ceea
ce priveste raporturile cu unii mici burghezi si pentru
faptul ca nu-i poate controla activitatea depusain timpul
sederii in strainatate” (p. 22). George Macovescu primeste
un carnet provizoriu, valabil doi ani (p. 21). Rezultatul
este marginalizarea politica: va lucra’in redactia ,,Gazetei
literare™ din aprilie 1954 si va sustine cursuri la Facultatea
de Litere din Bucuresti. Refnnoieste prietenia cu Zaharia
Stancu, Eugen Jebeleanu si Cicerone Theodorescu, colegi
de generatie si scriitori de stadnga, ca si el, Tnca
dinainte de 1945. Jurnalul relateaza Intalniri cu Mihail
Sadoveanu si Tudor Arghezi, fara a aduce contributii
importante Tn completarea portretelor. George Macovescu
revine in diplomatie Tn iulie 1959, printr-un fel de reparatie
poststalinista, ca trimis extraordinar si plenipotentiar
al RPR Tn SUA, panain octombrie 1961. Cariera sa se
consolideaza in Ministerul Afacerilor Externe, ca adjunct
al ministrului (octombrie 1961-martie 1967), apoi prim
adjunct (pana in octombrie 1972), pentru ca ulterior sa
triumfe ca ministru al Afacerilor Externe (din octombrie
1972 panain martie 1978). Relatarea experientei diplomatice
ocupa o mare parte a jurnalului, nu si cea mai buna
sau cea mai interesanta. Am impresia ca George Macovescu
a fost un diplomat mediocru, mai degraba un functionar
cenusiu, fara intuitii si perspicacitati, al diplomatiei
comuniste. Ce poate fi interesant e marturia despre politica
de distantare a lui Ceausescu de comunismul moscovit.
Dar diplomatul este tot timpul foarte retinut in Tnsemnarile
sale din teama ca ar putea fi descoperite de Securitate.
De altfel, Tn aprilie 1975, dupa o vizitain Japonia, noteaza:
,.Perechea prezidentialaTn continua stare de nemultumire,
de Tmbufnare, de dispretuire a delegatiei, a carei activitate
este Tngreunata de aceasta atmosfera. Nu fac note personale,
Tmi dau seama ca bagajele ne sunt deseori controlate
de echipa de securitate care slujeste, sub toate aspectele,
pe N. Ceausescu si E. Ceausescu" (p. 117). in aceste
conditii de frica, de evitare a parerilor prea personale,
ce interes mai poate avea jurnalul diplomatic? Las Tn
seama specialistilor din domeniul politicii externe
aprecierea contributiei lui George Macovescu. Repet:
nu mi se pare una foarte importanta.

Din mai 1977 panain 1981, George Macovescu
detine functia de presedinte al Uniunii Scriitorilor, dupa
Virgil Teodorescu (presedintele U. S. Tn intervalul 1974-
1977) si Tnainte de Dumitru Radu Popescu (presedintele
Uniunii din 1981 pana la sfarsitul perioadei comuniste).
E partea cea mai interesanta a jurnalului. Diplomatul
primeste functia culturala fara mare entuziasm: ,,S-au
facut presiuni asupra mea si din partea unor scriitori
si, mai ales, din partea conducerii sd accept sa fiu presedinte
al Uniunii Scriitorilor, in paralel cu postul de ministru
de Externe" (p. 142). Protagonistul nu da alte detalii si
ramane Tnca, timp de un an, Tn jurnal, preocupat
numai de problemele politicii externe. In februarie-martie
1978 suferd o criza de colecist si o interventie chirurgicald,
care 1l fac indisponibil pentru un interval nedeterminat.
Boala si spitalizarea il predispun la meditatii sceptice:
,»Pana acum, am facut prea mult din ceea ce mi-au
spus si mi-au comandat altii s& fac si nu am manifestat
Tntotdeauna discernaméant. Multe nu trebuia sa le fac
deloc sau sa le fac altfel. Disciplina de partid? Poate
da, poate nu. Am atatea de scris! Voi avea timp sa le
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George Macovescu, Jurnal, vol. | (1952-1982),
cuvant inainte de academician Florin
Constantiniu, nota asupra editiei siadnotari de
Mioara Anton, Ed. Domino, 2006,320 p.

astern pe hartie sau nici nu voi incepe sa le fac?" (p. 159-
160). Omul politic si diplomatul George Macovescu
au reprimat scriitorul din sine, care nu-si va mai putea
lua revansa niciodatd, desi va incerca. Tn martie 1978,
Ceausescu Tl Tnlocuieste Tn functia de ministru de Externe
cu Stefan Andrei. Este pensionat si se simte marginalizat
si Infrant. Singura sansa care Ti mai ramane este sa joace
demn si cinstit in functia de presedinte al Uniunii Scriitorilor
si asa va proceda. Dan Desliu si Dorin Tudoran, pregatiti
de disidenta, i se confeseaza si 1i fac reprosuri: G.
Macovescu nu este deloc alarmat. Dimpotriva, crede
Tntr-un comunism cu fatda umana: ,,Comunism Thseamna
umanism si nu urd si distrugere fizica si spirituala a
omului. Cei ce cred altfel nu au inteles comunismul sau,
Tn numele lui, militeaza pentru altceva" (p. 185). Astazi
am zice ca aceasta atitudine este mai degraba naivitate
decat idealism. Optiunea comunista nu e renegata nici
Tn intimitatea jurnalului, cu toate Tndoielile si regretele
(p. 290-291). Presedintele Uniunii va tine partea scriitorilor
n fata agresiunilor de partid si, mai mult, va detesta
partida national-comunistilor, Tn frunte cu Eugen Barbu.
Va avea de Tnfruntat rivalitatea lui Dumitru Popescu,
instrument servil, tenace si nefast al politicii lui Ceausescu
fata de scriitori, impunand o presiune ideologica insuportabila
si o drastica limitare a libertatii de creatie. George
Macovescu va contracara cat va putea o astfel de politica
si de aceea el merita astazi o amintire recunoscatoare.
Scriitor firav si publicist modest, diplomat ascultator,
supus disciplinei de partid, George Macovescu s-a salvat
ca un presedinte inconformist fata de presiunile ideologice
asupra breslei scriitorilor. Ar merita citate pe larg
Tnsemnarile despre batalia pe care a purtat-o in 1981
,.pentru soarta scriitorului roman, pentru demnitatea lui,
pentru viitorul lui" (p. 221). S-a comportat mult peste
atitudinea unui activist obisnuit al partidului comunist,
desi - trebuie sa o recunoastem pentru a nu-i exagera
meritele — George Macovescu nu a fost altceva decat un
comunist luminat si onest, a carui luciditate amara a fost
trezita de propriile infrangeri si umilinte.

George Macovescu evoca Tn 21 iulie 1982 vorbele
lui VValter Roman, ce ar fi putut deveni celebre Tn epoca:
latnceput, militantii clamau ,,Oameni, fiti comunisti!";
Tndemnul trebuia schimbat Tn anii celei mai negre dictaturi
ntr-o alta exigenta: ,,Comunisti, fiti oameni!" (p.
283). Oricat ar parea de ieftina parafraza, nu pot sa nu
ma gandesc ca am trecut si noi de la etapa in care am
Tndemnat cetatenii sa fie capitalisti la perioada Tn care,
pentru a depasi capitalismul salbatic, sa spunem: ,,Capitalisti,
fiti oameni!" E ironia repetitiilor, usor modificate, ale
istoriei! m
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a scurt timp dupa aparitia cartii fundamentale
a lui Leszek Kolakowski, Modernitatea sub
un neobosit colimator, colectia Constelatii
a editurii Curtea Veche, initiata si coordonata
de politologul VIadimir Tismaneanu, propune
0 noua carte de referinta, menita sa readuca
Tn actualitate opera lui Raymond Aron, unul
din reperele de neocolit ale gandirii liberale
de la mijlocul secolului XX. Culegerea
de eseuri Opiul intelectualilor este o chintesenta a
ideilor politice si de filosofia istoriei ale ganditorului
francez. Rival ideologic in spatiul intelectual francez,
vreme de mai multe decenii, al fostului sau coleg
de la Ecole Normale Superieure, Jean-Paul Sartre,
Raymond Aron a impus in volume precum Le
grand debat, Dix huitletons surla societeindustrielle,
La lutte de classe, Les elections de mars et la V-e
Republique, D 'une sainte familie a 1’autre. Essai sur
le marxisme imaginaire, Le Spectateur engage imaginea
unui ganditor liber, sobru, auster, insensibil la
ideile de-a gata ale timpului sau, mereu dispus sa
treaca prin filtrul propriei inteligente poncifele istoriei,
sociologiei si ale gandirii politice.

Valait-il mieux avoir tort avec Sartre que raison
avec Aron este unul dintre sloganurile demonstrantilor
din mai 1968 care circuld inca sub forma de butada.
Avparitia si foarte lunga celebritate a acestei ,,vorbe
de duh* confirma, daca mai era nevoie, diagnosticul
pus de Raymond Aron, cu treisprezece ani mai devreme,
intelectualilor francezi in chiar cartea care face obiectul
acestor Tnsemnari, Opiul intelectualilor/ L'Opium
des intellectuels. Toate bolile intelectualitatii franceze
(nevoia de mituri, credinta cvasi-religioasa in ideologii,
obturarea propriei ratiuni Tn favoarea spiritului militant,
a pasiunii si a urii, ignorarea sau desconsiderarea
argumentelor de fond ale celuilalt, alinierea neconditionata
Tn spatele vreunui purtator de mesaj trendy — cat de
bine se potrivesc toate acestea intelectualilor romani
de astazi) sunt condensate in cele cateva cuvinte
ale acestei propozitii, care poate fi luata si ca o
involuntara reverenta facuta lui Raymond Aron de
catre adversarii sai de idei. Ne aliniem lui Sartre,
chiar daca dreptatea este la Aron, spun autorii sloganului,
recunoscand indirect faptul ca nu au argumente pentru
a combate analizele de precizie chirurugicala ale
ganditorului liberal.

Aparitia, Tn anul 1955, a volumului Opiul intelectualilor
mai spulbera un mit, acela ca in Occident nu se stia
(mai) nimic despre natura criminala a regimurilor
comuniste din Uniunea Sovietica si din Europa.
Tot ce se petrecea dincolo de zidul Berlinului era stiut
Tn Occident, misiunile diplomatice occidentale din
tarile comuniste isi faceau datoria, destule informatii
legate de gulag sau de teroarea din lumea comunista
ajungeau si in presa, dar multi dintre intelectualii din
Vest (cei francezi, cu preponderenta) preferau sa faca
abstractie de tot ceea ce ar fi putut duce la infirmarea
ideilor stangiste ale caror sustinatori frenetici devenisera.
Paradoxul intelectualilor de stanga francezi era acela
cd, extrem de activi si sensibili la cauzele unor popoare
din Africa si Asia, se faceau ca nu observa dramele
din imediata lor apropiere. Sustinatori fanatici ai
Uniunii Sovietice, ei nu ar fi recunoscut nici in ruptul
capului situatia tragica si absurda a tarilor din Europa
de Est, intrate fara voia lor sub cizma Moscovei. Sa
nu uitam ca ne aflam Tn 1955, la numai doi ani de
la moartea lui Stalin, Tntr-un moment in care puscariile
din Europa de Est (s& ne amintim doar de situatia din
Roménia) gemeau de detinuti politici. Cine dintre
marxistii de cafenea, care Tsi faceau veacul pe Saint

umea descrisa de Raymond Aron nu mai are
prea multe lucruri in comun cu lumea de azi.
Si totusi cartea sa Tsi pastreaza o, poate,
surprinzatoare prospetime.

A, de la Aron

Germain, ar fi avut atunci argumente sa combata
judecata de bun simt a lui Raymond Aron? ,,E de
stanga, oare, comunistul pentru care Uniunea Sovietica
are Tntotdeauna dreptate? Sunt de stanga, oare, cei ce
reclama libertatea pentru toate popoarele din Asia
si Africa, dar nu pentru polonezi sau pentru germanii
din Est? Limbajul stangii istorice triumfa, poate, Tn
epoca noastra, dar spiritul stangii eterne moare atunci
cand péna si compasiunea este cu sens unic** (p.
47). Analiza facuta de ganditorul francez specificitatii
regimului comunist, la mijlocul deceniului sase al
secolului XX, poate fi confirmata pana la ultimele
detalii de noi toti, cei care am trait pe propria piele
aceasta experienta: ,, La fel careligia civila, comunismul
sanctifica Tndatoririle individului fata de partid, de
statul socialist, de viitorul omenirii. Religie a Cetatii,
din momentul Tn care partidul ajunge la putere, ea
ramane o religie universalain opozitie, in Tnvataturile
ezoterice. La fel ca pozitivismul, comunismul pretinde
ca aduna creatiile trecutului si le transmite mai departe
societatii care va Tmplini vocatia umana. Se opune
individualismului epocii Luminilor, dar vesteste
fericirea colectiva. Le refuza mila celor slabi si
Tncrederea - multimilor, dar justifica edificarea
socialismului prin sentimentele umanitare, iar autoritatatea
neconditionatd a conducatorilor — prin necesitatea de
a instrui masele. Franeaza stiinta, dar in numele stiintei.
Rastoarna sensul rationalismului occidental, dar
continua sa se revendice de la el. Care e secretul
succesului? Profetismul marxist transforma o schema
de evolutie Tntr-o istorie sacra, al carei final va fi
reprezentat de societatea fara clase“ (p. 320).
Mereu lucid, Raymond Aron combate fara patima
toate tezele materialismului istoric. In mod firesc,
pentru el comunismul nu este apogeul evolutiei istorice,
o fatalitate pentru toate tarile ajunse pe un anumit
stadiu de dezvoltare. lar proba cea mai la Tndemana
este data chiar de faptul ca principalele puteri ale
socialismului real (Uniunea Sovietica si China) au
ajuns la socialism fara sa treaca prin faza de
coacere a contradictiilor specifice relatiilor de productie
din lumea capitalista. Mai mult decat atat, el sesizeaza,
Tnca din anul 1955, bazele gresite pe care functioneaza
economiile de inspiratie sovietica si care vor duce In
cele din urma la implozia acestui tip de sistem politic:
,,Din cauza saraciei si a dorintei de a spori rapid
puterea tarii, planificatorii nu s-au Tngrijit, pand acum,
nici de productivitatea diverselor investitii, nici de
preferintele consumatorilor. Tn curand, ei Tsi vor da
seama de pericolele de a ramane cu produsele nevandute
si de exigentele calculului economic*! (p. 270). E
drept, a fost nevoie de trecerea a mai bine de Tnca
35 de ani pentru ca liderii comunisti sa constate justetea
judecatii lui Raymond Aron.

Volumul Opiul intelectualilor este Tmpartitin trei
capitole: Mituri politice (in care sunt destructurate
miturile stangii, Revolutiei si proletariatului),
Idolatrizarea istoriei (cuprinzand studii de filosofia
istoriei; viziunea lui Raymond Aron asupra istoriei
seamana pana la un punct cu cea a lui Toynbee; la
noi, Neagu Djuvara este principalul continuator al
acestei linii de gandire, fapt deloc de mirare cata
vreme istoricul roman si-a facut doctoratul chiar cu
Raymond Aron) si Alienarea intelectualilor (in
care se referad la locul intelighentiei Tn societatea
franceza a anilor ’50, la dezbaterile de idei din Fran-
ta si comparatia cu tipuri de intelectuali din alte
tari — Tn special cei britanici — precum si la ,religia**
intelectualilor francezi).

Ce relevantd mai poate avea astazi citirea unei

Raymond Aron, Opiul intelectualilor, traducere
Adina Dinitoiu, Editura Curtea Veche, Bucuresti,
2007, 366 pag.

carti scrise Tn plin Razboi Rece? Uniunea Sovietica
a disparut, majoritatea statelor europene din fostul
lagar comunist au devenit membre ale NATO si ale
Uniunii Europene, Francis Fukuyama vorbeste despre
,Lsfarsitul istoriei**, iar dusmanii democratiei sunt
cu totul altii. Lumea descrisd de Raymond Aron nu
mai are prea multe lucruri in comun cu lumea de azi.
Si totusi cartea saisi pastreaza o, poate, surprinzatoare
prospetime. Dincolo de factual, ea dezvaluie un tip
de comportament intelectual, un model de abordare
a istoriei si a politicului, ramase la fel de actuale
astazi, la mai bine de jumatate de secol de la scrierea
acestei carti. A nu avea idei preconcepute, a judeca
faptele cu mintea ta, a lua in calcul toate argumentele,
a pune sub semnul Tntrebarii modelele si utopiile, a
nu te lasa sedus de retorica profetilor de tot felul, a
pune scepticismul in locul fanatismelor, acestea ar
trebui sa fie principalele lectii ale unui abecedar al
gandirii libere. Lectii obligatorii pentru toti cei
care aspird la statutul de intelectuali si lideri de opinie.
Si, ca orice abecedar, acesta trebuie sd Tnceapa cu
Tnvatarea literei A. A, de la Aron. m

ERATA

n articolul Isidore Isou din nr. 33,
col. 2, randul 4, se va citi corect: ,,protesteaza
n 1963, la Tnmorméantarea lui Tzara“.



Z1t /au /unit?...

aspunsul ni-1 ofera tanarul critic Sorin Lavric, comentand Tn numarul

30 al revistei noastre, a.c. cartea lui Barnaby Rogerson Mostenitorii

.profetului Mahomed.

Nu-1 cunosc pe cel ce semneaza Cronica ideilor, in pagina vecina, 15.
Nici nu I-am auzit vreodata vorbind. Dar 1l citesc cu mult interes.

Prin 2005, trecand pe la redactie, am nimerit Tntr-o sedinta de numar al
revistei, cu toti redactorii de fatd. Si atunci I-am Tntrebat pe vechiul meu
prieten, Gabriel Dimisianu, director, — care-i acela. Si Gabi mi |l-a aréatat,
facandu-mi Tn soapta elogiul lui, — si ca sa-l tin minte, — iar eu l-am tinut.

Dovada, aceste randuri. lar mie, cand mi se intampla astfel de lucruri,
spun cu frantuzul clasic:

ce se concepe bine, se enunta clar!...
fc~.Daca e prima data cand vad persoana, — asta aduce cu un fel de botez
literar. Si ma bucur ca randurile fideiilor speciei noastre, cresc.

Acum, citind articolul lui Lavric, stiu de ce siitii nu se au bine cu
sunitii. Nu fiindca intre dansii ar fi un conflict ideologic. Cum sunt la noi
catolicii cu protestantii. Inchizitie, ... arderi pe rug... Nema. Sau ceva in
genul Dogmei Filioque...

E mai simplu. O chestiune de genealogie. De familie, la propriu, cu
Tncuscriri, neveste, neamuri si mostenitori. Un fel de... patriotism si
fanatism... Exact ce resping crestinii, importante fiind Tnrudirea, neamul...

Se spune direct:

m  Citind cartea lui Barnaby Rogerson, afli ca forta islamismului std in
genealogie. Musulmanii sunt preocupati pana la obsesie de origini si de
ramificatii familiale, cu Tncrucisari de neamuri si de numar de urmasi.*

Ceva feudal. Fata de noi, musulmanii ar trai cam pe la 1400 si ceva,
Tnainte de era descoperirilor modeme. Lucrul nu 1l spune Lavric, dar se
deduce...

n Irak, siitii se bumbacesc mereu cu sunitii. Tn Turcia, sunitii sunt mai
multi, si nu pot sa-i sufere pe siiti.

Daca ne intoarcem la crestinism, reducandu-1... ,la un manunchi de
cunostinte ce propun o anumitd viziune asupra vietii, s-ar ajunge la ceva
lipsit de puterea vreunei atractii sufletestill.

Tn schimb... ,,dacad asezam toatd teoria crestina pe reazemul vietii unui
om, despre care ni se spune, acasa sau la biserica, ca a fost Dumnezeu
rastignit, atunci puterea de seductie spirituala este maxima."

»Acelasi lucru — continua Lavric — e valabil si Tn cazul islamului.
Religia musulmana nu poate fi rupta de viata lui Mahomed si a rudelor
sale, iar Tnvatatura islamica nu poate fi predata teoretic, in doze abstracte...
lar un model uman nu sta Tntr-o predica teoretica, ci Tntr-un traseu
biografic... Tocmai de aceea apartenenta la o religie nu este o chestiune de
optiune teoreticd, ci una de preluare a modelului predecesorilor. Tn cazul
de fatd, a fi musulman Tnseamna a-1 imita pe Aii, Tndragitul discipol al lui
Mahomed." .

Daca dam la o parte orice diferenta ideologica, atunci ce Tnseamna a fi

siit si ce Tnseamna a fi sunk?... — se Intreaba autorul.
' Aflam: ,La originea schismei sta conflictul dintre doua personaje
apropiate profetului Mahomed: de o parte Aii, venerat de siiti, si tot de
cealalta parte, Aisa, una din sotiile lui Mahomed, femeia pe care siitii 0
considera prototipul de intriganta, ale carei uneltiri I-au Tmpiedicat pe Aii
sa capete puterea mai devreme. Tn plus, sunitii cred ca Mahomed a murit
cu capul In poala Aisei, Tn timp ce siitii cred ca profetul a murit n bratele
lui Aii.

,,Cartea lui Rogerson - Tncheie Sorin Lavric - este 0 versiune picaresca
a vietii lui Mahomed si a primilor patru califi."

Tmi permit sa adaug: Cherchez la femme! m

actualitatea

bun rau

robabil c&, de cele mai multe ori, comicul involuntar si contradictia formala
din Tmbinarea bun rau nici nu mai sint percepute ca atare de vorbitori. E
Tnsa de ajuns o clipa de atentie pentru a le redescoperi si a intelege ca ele
nu fac decit sa sporeasca expresivitatea unei constructii destul de
frecvente in limbajul familiar actual. Asocierea termenilor este,
altminteri, perfect explicabila: adjectivul bun primeste ca mijloc de marcare
a intensitatii adverbul rau: acesta din urma este o tipica realizare a ceea ce
s-a numit ,,dezagreabilul ca mijloc de intarire" (J. Byck), fenomen usor de
regasit si Tn folosirea unor adverbe ca grozav (al carui sens negativ s-a
atenuat Tn timp), teribil sau groaznic, partial si Tn uzul adverbial al substantivelor foc;
trasnet etc. (frumoasa foc, desteapta trasnet), in argotismele mortal, criminal, de
coma etc. Sensul negativ al intensificatorului sporeste forta expresiei, chiar daca (sau
mai ales dacd) se aplica unui adjectiv cu semantism pozitiv: grozav de bun, teribil de
interesant. Tn cazul adjectivului groaznic, tocirea sensului nu este completa si definitiva:
trasaturile negative persista, ceea ce face din groaznic de frumos o Tmbinare destul de
derutanta si contradictorie. Folosirea adverbului rau ilustreaza si o alta caracteristica
a romanei populare: marca intensitatii se poate plasa nu doar Thaintea unui adjectiv
sau adverb (foarte bun, tare bine), ci si Tn urma acestora: structurile Tnvechite de tipul
bun foarte continua si astazi, popular, prin constructii precum bun tare sau bun rau.
Postpunerea e chiar un mijloc de accentuare a valorii intensive.

Secventa bun rau apare Th numeroase replici colocviale din Internet: ,,e bun rau...”
(prosport.ro), ,,baietii de la Guerilla de mai de dimineata, cateodata buni rau, cateodata
asa-si-asa, cateodata rau de tot" (comentarii, rogozanu.bolg); pentru buna rau citatele
decente sint mai greu de gasit, dar nu lipsesc cu totul: ,,buna rau prajitureaua asta
chiar daca are enshpe mii de calorii" (culinar.ro). Adverbul postpus permite o intensificare
suplimentard, pentru ca poate primi el Tnsusi marci populare de superlativ (mai ales
de tot): ,,bun rau de tot, ce sa zic..." (z0so0.ro).

Bun rau e o aldturare spectaculoasa a antonimelor prototipice, a evaluativelor esentiale;
structura se ntTlneste Tnsa si mai des cu alte adjective si adverbe, carora rau le foloseste
drept intensificator. Tn limbajul familiar-argotic, bine reprezentat in Internet, sint mii
de atestari care cuprind termenul misto: ,,site-ul e misto rau!* (verso.ro), ,,pacat ca
are plasticul ala ieftin Tn interior, ca la exterior aratd misto rau“ (forum.softpedia.com),
»«Pupa Russa» (misto rau de tot, desi un picut cam textualista pe alocuri)" (culturavura)
etc. Tn acelasi context, misto poate fi intensificat fie cu prefixoidul super, fie cu adverbul
rau: ,.este super misto. Treceti pe la farul de la Tuzla, si ajungeti Tn Costinesti. Cazemate,
faleze de 10 metri, e misto rau“ (motociclism.ro). Tn construirea unor grile de apreciere,
se constata usor ca structurile cu rau alcatuiesc extrema (pozitiva sau negativa), mai
puternica decit superlativul standard, gramaticalizat, format cu foarte. lerarhiae vizibila,
de exemplu, Intr-o indicatie plurilingva din Internet: ,,To vote for an image, click on
Misto rdu de tot, Foarte buna, Buna, Asa si asa or Naspa" (bbsoft.ro/gallery).

Una dintre combinatiile cele mai frecvente in ultima vreme este naspa rdu, care
are stabilitatea unui cuvint compus si sonoritatea unui derivat depreciativ Tn -au. n
aceasta Tmbinare, adverbul rau marcheaza intensitatea, sporind negativitatea
secventei prin convergenta semantica cu adjectivul sau adverbul-centru. Titlul englezesc
al unei comedii recente (,,I really hate my job", 2007) a fost tradus in romana in
forma ,,Am o slujba naspa rau*. Echivalarea - valabila din punctul de vedere al marcilor
afective — ofera posibilitati sporite de afirmare registrului familiar-argotic: va face
probabil ca formula sa se raspindeasca si mai mult.

Oricum, naspa rau este deja destul de prezent, Tn contexte in care naspa este fie
adjectiv invariabil, fie adverb - ,,primul episod este naspa rau... dar vom vedea ce se
Tntdmpla Tn continuare”™ (forum.titrari.ro); ,,naspa rau emisiunea" ( e-felicitari.net);
»jocul e naspa rau de tof* (linkmania.ro); ,,e naspa rau la ergonomie" (forum.softpedia.com);
adesea devine o exclamatie de profundd nemultumire: ,,Doar la terapie intensiva am
avut parte de apa calda, Tn rest... naspa raul“ (treiursuleti.ro). Cum se vede si din
unele exemple de mai sus, nu e rara plasarea secventei Tn contexte tehnice, Tn
asociere intentionatd cu limbajul specializat: ,,cAmpurile de resurse sunt naspa rau*
(forum.travian.ro).

Utilizarea lui rau (in concurenta cu foarte si tare) cu valoare de intensificator nu este
o tendinta recentd. lorgu lordan o descria deja, Tn Stilistica limbii roméane (1944): ,,se
aud mereu constructii ca acestea: cutare barbat e destept rau; cutare femeie e
frumoasa rau etc.”“; extinderea sa mi se pare Tnsa o caracteristica a limbajului colocvial-
argotic actual. m

Nl elUBWOY

elRl3d

R

£00Z duqwaldss yT/9g lu


prosport.ro
culinar.ro
zoso.ro
verso.ro
forum.softpedia.com
motociclism.ro
bbsoft.ro/gallery
forum.titrari.ro
felicitari.net
linkmania.ro
forum.softpedia.com
treiursuleti.ro
forum.travian.ro

Jean Jacquez Hattiez

la bucure/ti

ctuala editie a Festivalului International ,,George
Enescu* include, ca de obicei, un simpozion de
muzicologie care aduce o noutate semnificativa
printre invitati, pe unul din marile nume ale muzicologiei
actuale. Omagiat si de Universitatea Nationala de
Muzica din Bucuresti prin acordarea titlului de

La sfarsitul anilor '60, Nattiez opteaza pentru studii universi-
tare in litere si lingvistica, se include asadar Tn generatia
marcata de momentul revoltelor studentesti din 1968 si de
atitudini marxiste. Cum semiologiei i se aude vocea din
ce Tn ce mai pregnant, Nattiez opteaza pentru aceasta disciplina
si vaurma cursuri cu Georges Mounin, Jean Molino, precum
si un doctorat cu Nicolas Ruwet. Toate acestea se vor concretiza
n prima sistematizare a conceptelor si metodelor
elaborate de lingvistica structuralain analiza muzicala, adica
n deja citata lucrare, Fundamentele unei semiotici muzicale
din 1975. Atunci cand va reveni asupra ideilor semioticii
muzicale, Tn 1989, va fi clara fundamentarea demersului
sau pe distinctia intre strategiile de producere si strategiile
de receptare, relationate de structurile muzicale propriu-
zise. Astfel, Nattiez inoveaza intr-o maniera radicala gandirea
muzicologicd, oferindu-i instrumente riguroase si originale
de analiza si de interpretare.

Intre timp, muzicianul se stabilise Tn Canada, la Universitatea
din Montreal, unde preda la Facultatea de Muzica din 1972.
Printre multiplele sale activitati de aici, conduce un Grup
de cercetare Tn semiotica muzicala (1974-80), care a studiat,
de pilda, Preludiile lui Debussy si muzica inuita. lata ca
ajungem la alta tematica de cercetare in care Nattiez a excelat.
Nu prea multi muzicologi de formatie occidentald méanuiesc
cu aceeasi competentd instrumentele etnomuzicologiei, or
Nattiez semneaza studii fundamentale si international apreciate
despre muzica inuitilor (populatie cunoscutain afara granitelor
Canadei sub numele de eschimosi), muzica ainu (Japonia),
a indienilor Nahuas de la Huasteca (Mexic), sau despre
muzica de dans din Baganda (Uganda). Pentru noi, este
semnificativa admiratia lui J.J.Nattiez fata de metoda si
scrierile lui Constantin Brailoiu, unde gaseste tipul de gandire
structuralista, care precede cronologic, Tn muzicologie, pe
Claude Levi-Strauss. ,,Doar datorita faptului ca tehnicitatea
muzicald Tndepdarteaza cercetatorii stiintelor umaniste
nemuzicale, opera sa (a lui Brailoiu, n.n.) n-a fost remarcata
Tn afara granitelor muzicologiei. Mi-a facut placere sa
subliniez Tnrudirea anumitor aspecte ale gandirii sale cu cele
ale lui Saussure, Troubetzkoy, Jakobson si Chomsky. in
plus, am scris acel text pentru reeditarea Colectiei universale
de muzica populara inregistrata, pe care Brailoiu o pregatise

Doctor Honoris Causa (pe 6 septembrie), lui Jean Jac§§géru UNESCO fn anii 1950. Consider ca acest ansamblu
Nattiez i se lanseaza si dou& carti traduse n roméne$t@5(PaU"U| din momentele istoriei etnomuzicologiei a carei

Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor, pe 8 septembrie),
ceea ce Tnseamna un pas urias pe harta alba a traducerilor
din muzicologia actuala.

Jean Jacques Nattiez a intrat Tn bibliografia obligatorie
amuzicienilor romani prin tratatul sau de semiotica muzicala
(Fondements d’une semiologie de la musique, 1975), prima
si unica aplicatie muzicald a unor importante teorii de
lingvistica structurald. Gratie cursurilor profesorului Dinu
Ciocan si apoi ale Antigonei Radulescu, semioticamuzicala
adevenito constantain planurile de invatamant ale Universitatii
Nationale de Muzica din Bucuresti (realitate cu care nu se
pot lauda multe institute de Tnvataméant muzical superior).

Sa nu se nteleaga Tnsa ca, daca J.J.Nattiez si-a legat
numele de pionieratul Tn domeniul semioticii muzicale (dificil
prin interdisciplinaritatea pe care o presupune), s-a si ancorat
doar aici. Muzicianul de origine franceza, naturalizat canadian,
actualmente profesor la Montreal, se misca permanent cu
0 curiozitate a cercetatorului autentic Tn multiple domenii
muzicale. Poate ca niciun alt muzicolog al secolului XX nu
a navigat atat de profesionist si redutabil Tn muzica contem-
porana, pe de o parte (Nattiez fiind recunoscut ca expert
in creatia lui Pierre Boulez), Tn fascinante relationari Tntre
domeniul muzical, structuralism, lingvistica, Tntre muzica
si literatura (vezi Proustmusicien, 1984), dar si Tn etnomuzi-
cologie, pe de alta parte.

Tn scrierile sale ulterioare, Nattiez nu mai este cel pe care
ni-1 imaginam noi, tinerii care studiam Tnainte de 1990 cu
profesorul Dinu Ciocan semiotica la seminarele de contrapunct
(evident, pe atunci semiotica muzicala ar fi fost mult prea
extravaganta pentru a ocupa un loc Tn programa universitara).
Ca si Boulez pentru colegii nostri compozitori, Nattiez
era imaginea ,,monstrului sacru" in muzicologie. Apoi,
contactul romanilor cu lucrarile sale s-a diminuat, si prea
putini mai cunosc, de pilda, continudrile din perimetrul
semiotic (Musicologie generale etsemiologie, 1987), accentul
pus pe personalitatea lui Wagner (Tetralogies: Wagner,
Boulez, Chereau, 1983 si Wagner androgyne, 1990) sau
eseistica (din Le Combat de Chronos et d’Orphee, 1993).
Din fericire, exista Tn limba romana doua traduceri: eseul
Istoria muzicologiei si semiologia istoriografiei muzicale
(lasi, Artes, 2005), publicat cu ocazia decernarii titlului
de Doctor Honoris Causa de catre Universitatea de Arte din
lasi, precum si volumele lansate acum: Muzica, cercetarea
si viata. Un dialog imaginar, Editura Muzicala din Bucuresti,
si Confruntarea din Cronos si Orfeu, Artes, lasi.

Traseul insolit al unui cercetator si artist pe cat de profund,
pe atat de neconventional debuteaza la Amiens, unde
Jean-Jacques Nattiez g Tnceput de copil studii de pian si
solfegiu, stimulat de un mediu familial care-i cultiva pasiunea
pentru literatura si muzica: mama preda latina si greaca,
tatadl este profesor de literatura franceza si critic muzical.
De timpuriu, asculta toate transmisiunile radiofonice ale
operelor lui Wagner de la Bayreuth — ceea ce va conduce
ulterior lareflectiile sale personale asupra muzicii wagneriene.

evolutie ma intereseaza foarte mult."” (Nattiez, Muzica,
cercetarea si viata. Un dialog imaginar, Bucuresti, Editura
Muzicala, 2007, p.112)

Muzicolog, semiotician, etnomuzicolog, profesor, Jean
Jacques Nattiez s-a implicat Tn numeroase alte demersuri,
a primit nenumarate distinctii importante pentru opera sa
stiintifica. Ultimul proiect grandios Tn care s-a lasat angrenat
este coordonarea unei ,,Enciclopedii pentru secolul al
XXIl-lea", intitulata pe cat de simplu, pe atit de elocvent
Muzici (exista o varianta italiana si una franceza, cea din
urma aparuta la Actes Sud, Cite de la Musique). Diversitatea,
toleranta estetica, deschiderea spre cele mai noi tendinte ale
cercetarii muzicale sunt trasaturile de baza ale celor patru
volume masive aparate deja din aceasta colectie: 1. Muzicile
secoluluial XX-lea, 2. Stiintele muzicale, 3. Istoriile muzicilor
europene, 4. Muzicisi culturi. Un al cincilea volum a aparat
luna aceasta si, dupa pluralitatea manifest afisata din primele
patra, se intituleaza Unitatea muzicii.

Autorii coordonati de Nattiez (peste 200 din 20 de
tari) au scris eseuri si articole personale, problematizand,
nu descriind tematica propusa. Originalitatea este
evidenta si in conceptia de ansamblu, care vede muzicile
secolului trecutn orientarile de avangarda sau mai traditionale,
dar si Tn jazz, muzica de film, rap, fenomenul walk-man,
world music, neocolind legatura dintre pop si sexualitate
sau muzica din lagarele de concentrare naziste, si nici statutul
social-economic al institutiilor si difuzarii muzicilor secolului
al XX-lea. Muzicologia face obiectul unui al doilea
volum, care parcurge ramurile sale esentiale, de la muzicologia
istorica la etnomuzicologie, estetica, teorie, analiza,
hermeneutica; nu sunt ocolite noile metode de Tnvatamant,
problema editiilor critice si & interpretarii muzicii vechi, a
raportului dintre analiza si interpretarea muzicald, Tn general.
Titlul de ,,Muzici si culturi" Tnseamna panoramarea muzicilor
istorice a acestora, dar si detalierea relatiei Tntre muzici si
religii, organizare sociala, economica. De-abia volumul al
patrulea ajunge la istoria propriu-zisa a muzicii, dar tot
Tntr-o maniera ineditd, proaspéata, de reevaluare a notiunilor
traditionale de muzica ,,baroca", ,,clasica", ,,romanticd", cu
un ton de povestire incitanta a derularii epocilor muzicale.

La toatd aceastd succinta descriere — care nu face decat
sa sublinieze conceptia lui Jean-Jacques Nattiez ca sef de
directii, de mentalitati — trebuie adaugat faptul c&, impreuna
cu colegii sdi, muzicologul canadian a imprimat o anume
perspectiva semiotica acestei Enciclopedii. ,,La baza politicii
noastre de ansamblu - mai ales Tn ceea ce priveste
alegerea intrigilor specifice — se afla ideea ca discursul despre
muzica este o constructie simbolica. Daca nu am fi avut o
anumita sensibilitate semiologica, fara Tndoiala ca nu ar fi
fost atatea articole despre semnificatie Tn muzica, despre
retorica muzicald, raportul dintre muzica si text, legaturile
dintre muzici, limbaj si dans Tn muzicile traditionale, nici
tentative de tipologii comparate™ (p. 149).

Pozitia artistica, mereu creatoare a lui Jean Jal
Nattiez este reconfirmata si de romanul sdu, Opera, pul
Tn 1997. Tn calitatea asumata, de romancier, siin atitul
ludica ce se refuza categoriilor, definitiilor preal
academice, Nattiez se Tntalneste cu un alt mare sere®
Umberto Eco. si tocmai pentru a evita elogiul banali
potrivit unei personalitati de o asemenea anverguri
Tncheia cu o schita de autoportret: ,,Se pot pune toate btl
muncii mele Tmpreuna, ca si piesele de lego, (...) cal
toate firele care leaga semiologia, Wagner, Bo

Proust, populatiile Inuit si chiar romanul. De fapt, cd
ma amuza este sa stabilesc raporturi si punti intre 11
care Tn aparenta sunt foarte diferite, Tntre domenii pl

nu ne-am gandi sa le apropiem" (p. 139).

Valentina SANDU-D

u cattimpul adunain muzeul memoriei mele mul

mai multe figuri memorabile, cu atat Tmi est

fireasca, Tn apropierea unei noi auditii, deta

de informatia scrisd: CV-ul, biografii, cronid

Bizar? Majustific pentru acest comportament ai

prin tentatia de a descoperi ,,pe cont propriu™
se spune prozaic), profiluri si maniere cu autoritate referel
Alinvocainocentatotalae o prostie. Avem toti radio, televj
CD-uri, citim carti, ziare si reviste... Mai mult, ¢
numeroase dosare lirice, imagini sonore si plastic’j
a ramas din ce am vazut si ascultat. Cred ca tocm®
dosare nu trebuie rasfoite Tnainte de fiecare noua exped
E bine ca ,,modelele" sa fie evitate. Ele pot crea n
unui spectator.

Asadar Carmen de Bizet la Opera Nationald in Fe:
cu un nume mondial ,,popular”, tenorul Josa Cura
,.-hecunoscuta" pentru noi Hadar Halavy. Cura (Arger
si Halevy (lIsrael) sunt améandoi originali, compleme
prin intuitie si adaptare reciproca la intalnire, conse
infruntare. Calibrai, anveiguraior sta, dincolo de conventi
tocmai pe ce trebuie sa stea: pe diferentda. Nu i-am >
niciodata pe scena, pe el I-am ascultat intamplator, pe e
Stiu totusi ca Jose Cura are o impresionanta carierd, compc
multiple (compozitie, dirijat); I-am urmaritintr-un ,,one
show": inteligent, sensibil, omeneste simpatic si ata
Informatia primita dupd spectacol despre carierainternati
a tinerei mezzo-soprane Tmi arata ca ea a Tncep,
creasca vizibil din 2003, cand a castigat premiul lam
concurs de cant de la Toulouse. A trecut pe la mai n
mari si mici teatre de opera din Statele Unite si Europ
la festivaluri unde a dat excelente probe de debut in i
semnificative. 'J

Celebrul tenor, creator formidabil de Othelo, Sari
Canio, Turiddu, canta pe Don Jose economic, cu trei
fulgeratoare de energie (act I11) si acumulare de tens
Nu-1 preocupa s demonstreze frumusetea, excelenta vocal
ci replica, sensul, fie el obscur sau chiar obscur form
Construieste o figurd umana care se contureaza progi
Cumva sters laTnceput, acel baiat frumos si cumsecade
primeste cu candoare mesajul unui sarut de la mama
baiser de ma mere", micuta fraza de care se ciocnesc
marii tenori de limba spaniola cand au de pronuntat ace
francez In deschidere pe un sunet Tnalt!) ajunge trept



isforme Tncordarea retinuta intr-o expansiune exaltata,
nasura ce conflictul Tl arunca in disperare. Si pe noi n
i. Don Jose e spaniol, e lovit Tn puterea lui barbateasca:
~de a iubi etern, fard sa intelega implacabilul ,.entre
BKutest fini". Abiaumilinta, violenta contrariatdimpinge
ean elocventa tragica.

Ba, Carmen, nu este femeia fatala a amorului boemian,
de telenovela. Este o mica vrajitoare, echivoca, obraznica
mers legdnat, nonsalant), murmurand usor, cochet, tandru
at de sexy (Seguidilla!) ce are de oferit asa... ca un
|t soptit in cheie amenintatoare. Sursele muzicale ale
pitei lejeritati din actele I si Il, neobisnuita fluiditate si
1 abil pe tesatura vocald, Ti sunt inoculate de un pretentios
brtoriu de virtuozitate (Haendel-Ariodante, Giulio
are), Rossini (Semiramida, Italiana in Alger). Ai
ne ca nu este o voce pentru Carmen. Nu e asa. Debitul
a dovedi amplu, glasul si feminitatea ei au intruchipat
Dalila, pe Charlotte, pe Adalgisa. E adevarat ca acest
fential de transformare nu se reveld suficient Tn actul
Carmen Tsi citeste Tn carti destinul, vorbeste cu eaTnsasi;
monologul cartilor nu se aude suficient. Este o
lava vocala care schimba registrul expresiei, greu de
[rolat si de proiectat in sonoritatea lui neagra. Sta prea
kite pe scena?

Actiunea diversificata Tn acest act |11 Tnglobeaza lunga
[lirica a Micaelei (Nicoleta Ardelean n stilul Grand
[ra), aparitia lui Escamillo (stefan Ignat), lupta fizica si
plogica pentru a avea pe Carmen. Cuplul se frange intr-o
la de teatru jucatd de mari actori supusi partiturii.
Spectacolul Carmen cu Hadar Halevy si Jose Cura se
[useste, se Tntelege contemplat de pe varful actului IV.
| ea este altda femeie, altfel frumoasa, de-adevaratelea

anta in vestmantul ei negru, lucitor, cambrat si mult
kticatin terase de volane. Decisiv este ca acest vestmant

1 0 voce importanta, capabild sd impund o personalitate
Bfbilda, mandra, neconcesiva. Cum ar putea aceasta
Lie sa-I mai iubeasca pe tanarul odinioara fermecéator?
[Cura parcurge, in putinele minute ale acestui duel final
kg rolul, bland, umil, gata s& uite pana cand, intr-o
k de luciditate, Tntelege si ucide. Aceasta scena trimite
| noi o tensiune care acopera ceasurile petrecute Tn
Ide asteptare Tncremenita.

Poate ca am scris prea mult. Poate ca am spus prea putine,
re se va Tntelege ca a fost o seard speciald, inedita,
ivantd, in care m-am luptat sa uit filele vechilor ,dosare"
Lam convertit la aceastd interpretare carismatica si aparent
mfcptd. Mi-as fi dorit in scena in ultimele clipe ale
pgcolului, logic si traditional, multimea navalind de la
lida Tncheiata triumfal. Asa, cui Ti mai spune Don Jose
lis pouvez m’arreter..." .

Un spectacol bun al Operei Nationale, care intra cu brio
[estival; orchestra, grupdrile de personaje (cvintetul
actul 1) si ca Intotdeauna corul, conduse de Mario de
L. O méana abilan aintretine continuitatea muzicalitatii
Idionale si franceze, impulsul celui mai determinant
potiv din istoria operei, Tn a gasi masura implicarii
aretilor in lumina si tenebrele dramei.

B Ada BRUMARU

/Ae/ajul ene/cian

L  uexagerez considerand caanume colective simfonice,
anume sefi de orchestra, anume formatii camerale,
ne-au oferit zilele trecute versiuni ce pot fi apreciate
drept talmaciri de referinta ale operelor enesciene.
Dirijorul Lawrence Foster la pupitrul Orchestrei
Filarmonice,Arturo Toscanini" aimplinit o realizare

nifica a Simfoniei a IllI-a; lucrarea se constituie Tntr-o

fe/tlvalul

meditatie adanca privind soartaumanitatii n primele decenii
ale secolului trecut; este o adresare facuta cu compasiune,
chiar cu speranta. Este un mesaj fratern pe care muzicienii
orchestrei, dirijorul, 7l Tnteleg si 7l comunica cu nobila
Tntelegere, cu responsabila participare. lar aceasta in baza
unui acordaj interior ce regleaza marile spatii ale acestui
opus atat de special. Participarea corului academic al
Filarmonicii bucurestene, formatie condusa de maestrul
losif lon Prunner, a fost cu totul remarcabila. Nu trebuie
uitat, Foster este autorul primei editii discografice in varianta
CD a operei Oedipe conducand formatiile Operei din
Monte-Carlo, a dirijat aceasta lucrare la Deutsche Oper
Berlin, a prezentatin concerte si a imprimat marea majoritate
a creatiilor orchestrale enesciene. Cu ani Tn urma a fost
directorul artistic al Festivalului. larreintrarea satn concertele
editiei de fata se constituie intr-o izbanda artisticd importanta
cu totul benefica promovarii mesajului enescian. Impresionant
artist, mare muzician se dovedeste a fi dirijorul finlandez
Jukka-Pekka Saraste. La pupitrul Orchestrei Filarmonice
din Oslo a recreat Tn chip magistral atmosfera de farmec a
suitei a Ill-a, Sateasca. Este uimitor felul Tn care sugestia
sonora a tablourilor copilariei a depasitin acest caz aspectul
pitoresc al momentelor, configurand lumea spirituala a
imaginilor unei copilarii demult pierdute. lar aceasta in
imagini sonore admirabil potentate de muzicienii acestui
brav colectiv simfonic sosit din peninsula scandinava, un
colectiv simfonic de Tnalta tinuta artistica europeana.
Violoncelistul englez Steven Isserlis este astazi un nume
respectat, dintre cele mai importante ale solisticii mondiale.
In compania ansamblului ,,Orchestre de Paris" condus de
Christoph Eschenbach ne-au redat un opus enescian timpuriu,
de Tnceput de secol, dificil de pus in fapt sonor, anume
Simfonia concertanta pentru violoncel si orchestra. Este o
creatie a careintelegere datoreaza enorm de mult muzicienilor
interpreti, Tn acest caz lui Isserlis Tn mod special; iar aceasta
data fiind finetea detaliilor melodice, valorificarea timbrala
a acestora, rafinamentul coloristic al vibratiei solistice,
insertia atat de functionald a acestora in contextul cel
mare al demersului orchestral. Tot un opus enescian de
tinerete ne-au oferit si membrii formatiei ,,Zukerman chamber
players", celebra formatie a instrumentelor cu corzi si arcus
purtand numele ilustrului sau fondator. Trio-ul ,,Aubade”,
lucrare a unei prodigioase adolescente, a fost posibila data
fiind dinamica fantasticd a imaginatiei in pozitionarea timbrala
a partidelor instrumentale, data fiind flexibilitatea, caracterul
alert al miscarii.

O placuta surpriza privind abordarea creatiei enesciene
a adus-o concertul formatiei ,,Camerata Lysy" din Elvetia,
ansamblul reprezentativ al Academiei Internationale Menuhin.
Este un grup de tineri instrumentisti, violonisti, violisti,
violoncelisti de mare valoare, tineri muzicieni ce provin din
cele mai diferite colturi ale lumii. Ti reuneste muzica. La
Academia Menuhin, in Elvetia, sub indrumarea cunoscutului
profesor violonistul Alberto Lysy, tinerii muzicieni parcurg
pretioase stagii de perfectionare, sustin o importanta stagiune
de concerte. Multe dintre acestea sunt turnee internationale
de mare interes. Tn debutul concertului sustinut la Ateneul
Roman ne-au prezentat acest complex opus enescian care
este celebrul Octuor, o lucrare vizionara in ce priveste
orientarea neoclasica a muzicii europene n debutul de secol
XX. Tn realizarea tinerilor muzicieni, lucrarea a aparut ca
fiind bine structurata, dar mai putin convingator comunicata
Tn concert. Printre membrii formatiei am avut bucuria de
a-i fi reintalnit pe fostii elevi ai Liceului de Muzica,,George
Enescu", din Bucuresti, pe violonistul Vlad Stanculeasa,
laureat al actualei editii a Concursului de vioara, pe violistul
Bogdan Banu. Sunt tineri care parcurg stagiile unei temeinice
educatii muzicale instrumentale sustinute la cotele Tnalte ale
exigentelor vietii muzicale internationale.

Alte momente, alte evenimente?

Arta fugii, capodopera geniului bachian, ultima
lucrare a cantorului de la Leipzig, a fost temeinic Tmplinita
cu participarea Orchestrei de Camera a Filarmonicii bucurestene,
sub conducerea dirijorului Cristian Mandeal. Conceptia
instrumentala a lucrarii, definitivarea acesteia, o datoram
marelui nostru muzician care a fost regretatul dirijor Erich
Bergel. Tot Tn domeniul muzical cameral...

Concertele formatiei instrumentale ,,Europa Galante"
au fost Tn totalitate dedicate muzicii italiene baroce. Au fost
etalate creatii ale repertoriului traditional, lucrari prezentate
cu o fortd imagistica, cu o imaginatie timbrald si o dinamica
uimitoare, aspecte care devin captivante dar care trec farmecul
melodic al cantului violonistic pe un plan secundar.

In sfarsit dar nu Tn ultimul rand este de apreciat performanta
tinerei violoniste Anna Tifu, de origine roméana, din Italia,
laureatd cu premiul cel mare al actualei editii a concursului
de vioara. Este o natura solistica de impresionanta anvergura
atalentului, asacum ne-a demonstrat acest lucru Tn sustinerea
Concertului de Jan Sibelius, lucrare prezentata in compania
Orchestrei Simfonice ,,Moldova", din lasi, sub bagheta
Tncercatului maestru, dirijorul llarion lonescu Galati.

Dumitru AVAKIAN

International

,Ceorge Cne/cu

Lectura lul

C/chenbach

reintalnire cu ,,Orchestre de Paris" este de

fiecare data un prilej de a savura farmecul

sound-ului ei, bineinteles daca nu pui intre

tine si el o oarecare bariera: nu este sunetul

compact, dens, foarte solid structurat al

orchestrelor germane (Celibidache s-a despartit
de aceasta formatie dupa o scurta convietuire, motivand
ca eanu va finiciodata ,,acasa" intr-o simfonie de Bruckner),
nu are volumul urias si stralucitor al orchestrelor ruse si ai

unora americane. Tn schimb are un sunet moale, catifelat,
nimic nu este aspru, fortele nu este niciodata brutal, scrésnit,
ci Tsi pastreaza rotunjimea; transparenta celor mai compacte
pasaje vine din echilibrul fin dramuit dintre compartimente,
corzile au o agilitate si o lejeritate aparte (tot Celibidache
o defineaca ,,0 orchestra foarte rapida™) si nu este de mirare
ca suflatorii de lemn — miezul oricarei orchestre simfonice
- sunt exceptionali, deoarece apartin unei scoli celebre in
domeniu.

Programul pe care Christoph Eschenbach - de peste 7
ani conducatorul formatiei — I-aales a fost nu numai ofertant
pentru public ci si menit sa-i valorifice toate valentele.
Mai bunadeschidere nu se putea gasi decat Uvertura Carnavalul
roman de Berlioz, piesa de virtuozitate orchestrala,
care a sunat cu o luminozitate si exuberanta festiva dar si
cu o desavarsita masura si eleganta.; nimic galagios,
nimic Tngrosat Tn acest iures ritmic perfect controlat. Am
avut impresia ca tot pe componenta ritmica si mai putin
pe cea coloristica a pariat dirijorul Tn Suita Iberia de Debussy.
Traducerea muzicald a senzatiilor, perceptiilor auditive si
vizuale ale unei Spanii pe pamantul careiacompozitorul nu
a calcat niciodata, Ti sugereaza lui Eschenbach o lectura
foarte vie, concreta nu atat Tn picturalitatea ei cat mai cu
seama n dinamismul ei (ritmurile dansante, ,,miresmele
noptii" topite Tn armonii rafinate, zvonurile unui alai vesel
ce se apropie si se departeaza etc.). Tn cealalta partitura,
poate cea mai faimoasa, Marea, dirijorul apeleaza la
toata paleta coloristica a orchestrei (si este foarte bogata),
crescand imperceptibil de la mister la lumina orbitoare a
finalului printr-o transparentd si o arhitectura superior
concepute. Un aliaj maiestrit intre rigoare (gradatia dinamica),
claritate (fuziuneatimbrurilor picturale) si tensiune repartizata
subtil au dat discursului supletea si puterea de evocare
care l-ar fi incantat probabil pe super-rafinatul Debussy.

Acelasi firesc al virtuozitatii asimilate I-am regasit si
n versiunea Simfoniei a 9-a Din lumea noua de Dvorak,
Tn lectura lui Christoph Eschenbach s-au atenuat mult
reminiscentele slave, pitorescul folclorismului romantic,
sugestiile ,,exotice"; a ramas o viziune simfonica pura
care lumineaza fiecare detaliu si-l supune unei vointe
constructive care privilegiaza contrastele marcate, fluctuatiile
interioare de tempo ce nu lasa sa se instaleze automatismele.
Largo-ul a sunat ca 0 mare nocturna cu accente vizionar
impresioniste, Scherzo-ul s-a debarasat de accentele prea
vesel dansante Tn stilul petrecere populara, devenind tenace
si chiar amenintator, iar Finalul, decantat, eliberat de pericolul
grandilocventei a sunat nobil, imnic si emtionant.

Despre spiendida interpretare data de Steven Isserlis atat
de nedreptatitei Simfonii concertante de Enescu s-a scris,
asaTncat ma voi referi doar la prezenta solistica a lui Pinchas
Zukerman Tn Concertul pentru vioara nr. 1 de Max
Bruch. Faraindoiald o performanta a violonisticei de anver-
gurd: Zuckerman cucereste prin sunetul magnific al viorii
sale, prin perfectiunea tehnica si siguranta absoluta pe
instrument, printr-un un anumit lirism elegant, dar si prin-
tr-o anumita comoditate de gandire (poate doar cand nu
este Tn forma) care pun injoc reflexele sale perfect antrenate
de super-star al solisticii. Dar oricum este o0 prezenta de
care te poti bucura din plin.

Elena ZOTTOVICEANU
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Colocviul

n loc unde opereaza fara gres harul unei

eficiente care a fost a istoriei, bizuita pe

bratul neinduplecat al lui Stefan cel Mare,

darsi, deopotriva, apartinand unei continuitati

intangibile, de imaginar si creatie. Caci

rasare acolo, parca la fiece pas, intens

proteguitoare, amintirea luminoasa a lui

Eminescu. El, poetul nepereche, Ti numise

vocatia spirituald cu o pregnanta vizionara,

designind Pumadrept ,,lerusalim al neamului romanesc".

Asezat sub asemenea auspicii, lacasul de veci al celei

care a fost maica Benedicta — Zoe Dumitrescu-Busulenga,

Tnainte de a fi ales haina calugariei — trebuia sa se

Tmpartaseasca din aceastd calma, inefabila forta de iradiere.

De la capatiiul mormintului sau, pe linia care leaga

cimitirul Putnei de vechiul, cel mai vechi vestigiu

arhitectonic al incintei, Turnul Tezaurului, si apoi de

Tnsusi trupul bisericii, ne Tnscriam pe un adevarat ax

de magnetism spiritual. Veniti in preajma zilei de nastere

adoamnei Zoe—20 august - sa ne reculegem Iinga crucea

veghiindu-i repaosul, armonios conceputa Tn piatra de

sculptorul Vasile Gorduz, am Tnteles sa dam aducerii

aminte prilej de a deveni impuls intelectual, indemn la
reflexiune activa.

..omul, ca o planta cele/ta

Colocviul, desfasurind la Putna, in zilele de 18-19
august a.c., o problematica de amplitudine — Traditie
spirituald romaneasca si deschidere spre universal —, a
demonstrat folosul unei atare dezbateri, gravain rosturile
ei launtrice, Tnsa necum pedanta, fara poncife, cordiala
si proaspdata. Tnchinat memoriei acad. Zoe Dumitrescu-
Busulenga — maica Benedicta -, Colocviul a atins astfel
accente viu persuasive, vocea magistrei si prietenei
noastre a putut gasi multiple rezonante Tn cei care se
adunasera s-0 omagieze. Epifaniile cugetului, pe care
ne-a fost dat sa le traim Tmpreuna, beneficiind de o
asemenea calauza, acopereau o variata extensie, de
preocupatri si discipline intelectuale, de teritorii demne
a ne suscita interesul. Daca Tn originala ei devotiune,
n fervoarea ce reverbera din experienta ei majora, maica
Benedicta meritase denumirea cistigata din partea
preafericitului Teoctist — ,,egumena mihastirilor*, Ti
spunea Patriarhul —, asta se intimpla pentru ca tnzestrarii
sale exceptionale, vivacitatii ardente de care dadea dovada,
acest exemplar de elita al intelectualitatii romanesti 1i
hotarise un destin care obliga, apt sa asume asprimile
sublime. Tn ultima ei convorbire, Tnregistrata pentru
Televiziune de catre Grigore llisei, figura ei emaciata
purta ca o suprema ofranda adevarul acestei tensiuni. Cu
o0 categorica determinare, vorbea despre un elan irepresibil
Tnspre Tnalt, ochii ei catau in sus, fericiti, Tnspre ,,adevarata
noastra patrie spirituald™. Cu pretul oricarei mortificari,
duhul ei adulmeca ascensiunea interioard care ne e tainic
hotarita, de care se cuvine a fi pe deplin capabili si demni.
| s-ar potrivi, acestui tropism imperios, 0 imagine cu
sorginte ilustra, pornind din textul platonician al dialogului
Timeu, retrdind apoi tenace, vreme de veacuri, prin
Philon, Isidor din Sevilla sau Abelard: care ne conduce
la un Tnteles radios, - omul, ca o planta celesta,
avindu-si spre Thalt, Tn cer, radacinile!

Sa nu ghicim doar atractia vreunui paradox poetic,
Tn atare perspective extreme, rastumind inconfortabil
habitudinile gindirii si lenea acceptarilor comode. Orizontul
pe care si-1 croise intelectul febril al doamnei Zoe integra
imbolduri constructive, cind Tntirzia asupra motivului
de fantazie mai degraba gotica al ,,domei" eminesciene,
ea nu se izola Iintr-o particulara apetenta. Ti ramfineap
valente statornic deschise Thspre o visare de totalitate:
a unui Hellade, bunaoara, legitimind o paideia fara
preventiuni meschine, unde la Sofocle se ajunge prin
nemasura de foc a lui Holderlin.

,Zoe Dumitre/cu-bu/ulenga

,/a fim nationali cu fata

%

Era, In statura ei mentald, o rezistentd funciara fata
de ispitele unui relativism care sa Tnsemne pasivitate si
moale abandon. Amploarea cimpului de explorare, de
la filozofie la antropologie si estetica, de la meditatia
textelor sacre la practica literaturii comparate si la incursiuni
prin muzica ori artele vizuale, - tot acest suplu dinamism
al mintii, solicitindu-i neobosit resorturile investigative,
n-aadus vreun scdzdmint istovitor, in ce priveste fermitatea
ei launtrica: sorocita, aceasta, in slujba unor valori clare,
ale credintei si ale patrimoniului care ne constituie
identitatea profunda.

Despre asemenea rosturi inalienabile, despre Cuvintele
fundamentale, Tn a caror oglinda se pot distinge, demult
cumulate, virste lungi de vietuire istoricd, de omenie si
conviviala statornicie, ca si despre jonctiunea necesara
a versantelor, etic si estetic, despre un stil al comunicarii
modeme, unde, la Zoe Dumitrescu-Busulenga, rigoarea
calitativa n-a sacrificat nicicind captarii legitime de
audienta, - despre atare chestiuni chemate a refntemeia
dialogul cultural, s-a dezbatut rodnic Tn zilele intilnirii
de la Putna. Garantie a unei semnificative participari
institutionale, deschiderea de catre I.P.S. Pimen, Arhiepiscop
al Sucevei si Radautilor, urmata de mesaje nobil pilduitoare
— Mitropolitul Bartolomeu al Clujului, Albei si Maramuresului,
precum si Patriarhul Tnsusi, ale carui rinduri, adresate
adunarii noastre, Ti pecetluiau cumva si generoasa lui
traiectorie, fiind ultimul sdu text, Tn ajunul despartirii de
lume, - tot acest exordiu emotionant pregatea articularea
autonoma a altor interventii, marcind, de pild&, aportul
solidar al Academiei Romane. Presedinte, precum altadata
doamna Zoe, al Sectiei de Stiinte Filologice, Eugen
Simion si-a propus o referintad explicita laTntelepciunea
maioresciana, susceptibila de actualizari organice, de
0 sanatoasa productivitate Tn cimpul ideilor. Ca pentru
o loiala recunoastere a acestei nedezmintite perenitati,
Tn titlul Tnsusi al comunicarii sale, acad. Eugen Simion
aducea enuntul Tnaintasului venerabil, ,,Sarimnationali
cu fata spre universal".

Rostita Tn termenii unei atare dialectici, alteritatea
nu-i redevabila vreunei Tngustimi retractile, discursul pe
care-1 presupune ea — arata profesorul Al. Zub, directorul
Institutului de Istorie,,A.D. Xenopol" - induce, deopotriva,
un sens benefic, o dimensiune vitalizantd. E ceea ce,
Tn cuprinsul duratei literare romanesti, se silise a demonstra
abordarea proprie doamnei Zoe Dumitrescu-Busulenga,
- sagace analizata acum, la Putna, de catre acad. prof.
Constantin Ciopraga.

rizontul pe care si-l croise intelectul
febril al doamnei Zoe integra
imbolduri constructive.

Si-au dat ntilnire, Tn contextul Colocviului nostru,
forte provenind din centrele de formatie universitard
de ia Bucuresti si lasi - profesorii Serban Tanasoca,
Dumitru Irimia, Constantin Parascan, Theodor Codreanu,
cu aplicatii exegetice variate, de la Titeratura parenetica
bizantina la Eminescu si Creanga; la care se rataseaza
ecouri ale unor vetre europene de cultura ca Universitate™
din Pisa, reprezentata de profesorul Bruno Mazzoni,
presedintele Bibliotecii de limbi si literaturi modeme;
ori, mai larg, Italia artistica — prin mesajul vibrant al
compozitorului Roman Vlad, compatriotul nostru pornit
din Bucovina, caruia i-a fost harazita chemarea de a
conduce prestigioase instante culturale, Studioul Teatrului
Scaladin Milano ori celebrul Festival,Maggio Fiorentino".

Hanu/cri/e pentru viitor

Fara a ne conforma vreunui ritual nomenclativ, ni se
impun totusi, Tn excursul acestei rememorari, tonalitatile
unui sentiment de nescdzuta raspundere, fatd de bunurile
culturale si de tinutaetica. Le-au invocat la Putna participanti
cu biografii sufletesti deloc asemanatoare, maica Eufrosina,
de pilda, cu o sfioasa recunostinta, din unghiul unei
proximitati spatiale de nimeni altcineva atinsa, Tn chinovia
unde se retrasese monahia Benedicta; sau, tot cu experiente
confruntate la VVaratec, Andrei Dimitriu, cel care aducea
si admiratia altui orizont, ca unul care fusese Presedinte
al Radiodifuziunii Romane, intr-o perioada fasta. i

Televiziunea — prin emisiunile realizate de Grigore
llisei, si Radio Roméania Cultural, cu o traditie de asidua,
incitanta reflectare a operei si actiunii doamnei Zoe
Dumitrescu-Busulenga, gratie in primul rind osirdiei pe
care au depus-o Teodora Stanciu si Oana-Georgiana
Enachescu, s-au alaturat firesc unui asemenea moment
de necesara emulatie; unde s-au nscris si sensibile evocari,
precum aceea a lui Valeriu Rapeanu pe marginea filmului
Oedip de Pasolini, narind conjunctia cu valoare de
eveniment, Tn 1970, Tntre ,,empirismul eretic" al unui
ilustru cineast si comentariul televiziv, acut, revelator,
al doamnei Zoe. Oricit de Tnvatata, ea stia, de altminteri,
sa pastreze o anume uimire jubilatorie Tn emotia estetica.
Asa o vedem intr-o fotografie ce se afla pe masa ei de
lucru, la VVaratec, — maica Eufrosina ne-a daruit-o acum:
la putine minute dupa ce Tncheiase o conferinta despre



Topardi —Tn constelatie cu Eminescu -, obrazul ei Tntipdreainca o ferice
:msfigurare.

Insa n jurul surprizelor pe care ni le rezerva intimitatea creatoare a
lestui atelier, roind de fagaduinte altruiste, comunicarea prezentata de
i>amna Elena Docsanescu inaugureaza o etapa obligandu-ne la noi si
guroase cuprinderi. Un prim examen, aliind pricepere filologica, scrupul
ibdator si afectuos devotament, i-a Thgaduit sa detecteze materia unor
teresante volume, sint Manuscrise pentru viitor, carora se cuvine sa le
pirn o soarta adecvata. Fundatia acum constituita, Credinta si Creatie,
ntru a instaura un dialog mai amplu cu tineretul si adifuzain chip salutar
Llorile de patrimoniu spiritual legate de maica Benedicta, se cade sa le
stina. Harnici gestionari ai inefabilului, Radu si Rodica Marinescu
br avea un rol de seama Th aceasta privinta.

Harla de Hangop, cu al ei /uriz

de melancolie tran/cendenta

| Tn fine, la Putna, manunchiul omagiilor noastre n-ar fi fost pina la
mai coerent fara o expresiva insertie de opere ale artelor vizuale,
hura doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga stia sa le arate o simpatie
Bhventionala, capabila sa arunce punti de lucida compenetratie intre
bmenii. Muzeul Minaslirii Putna, pastrator al unor piese de rascruce
n arta medievald, ca broderia Tnfatistnd-o pe Maria de Mangop,
perul unei plenitudini somptuoase pe cit de austere, s-a vadit permeabil,
[aceasta circumstanta, pentru infuzia de frumusete noua pe care i-0
pteau aduce opere contemporane: alese astfel Tncit sa Tntretina un
port graitor, cuviincios si totodata vital, cu zestrea cea mai strict calificata,
Linsa pind la noi din departarile veacurilor. Opere de Gh. D. Anghel -
n portret pe care i-1 schitase sculptorul -, Henri H. Catargi, lon Alin
heorghiu, care-i apartinusera doamnei Zoe, ca si un magnific Prapor
e Horia Bernea, aproape vecin cu ea la Varatec, strajuiau acum
iitarea in Muzeu. Catre Maria de Mangop, cu al ei suris de melancolie
mpendenta, care-1 facuse pe italianul Cesare Alzati saTngenunchieze,
biciuit de atita enigmatica elocventa, Tn putindtatea parcimonioasa a unei
ilizari hieratice, expozitia indrepta o replica realizatd de Sultana Maitec,
n obraz straniu opalin, pe un fond de aur compact, In traditia Bizantului...

inga alte picturi de cucernica elevatie, datorate grupului ,,Prolog" — Paul
perasim, la care semnele sfinte rasar din racoarea unui soi de jaratec
bsmic, Horea Pastina, Tndraznind simboluri eucharistice Tntr-o pulbere
dicibila de lumina, Constantin Flondor, dind tircoale unui grandios
[incepi de planta primordiala, Mihai Sirbulescu, din seria Clopotelor sale,
[bust saturate, Bogdan Vladuta, iubind Romain fascinatia ei sepulcrala.
r cand deschideam Colocviul, stringeam la piept, emblematic, o inima
lirpurie, aprig ghintuita in metal, fara menajamente, de regretatul lon
icodim. Ca o Tmbracaminte de Evangheliar, densa si totodata pledind
Intru sfiala reculeasa de care Tntoarcerea spre sacru are urgenta nevoie,
n bronz de Silvia Radu statea Tn axul expunerii. Urcusul se facea sub
Ltcadele unor pinze construite vertical, de Viorel Marginean, pauni
re suscitau, cu un fast bine reglat, conotatii simbolic sacrificiale, dinspre
tivenna.

Dar, sprijiniti de ospitaliera primire a gazdelor noastre, in frunte cu
krintele staret, arhimandritul Melchisedec, nu ne lasam impresiile sa se
sperseze la intimplare. Omagiul plural pe care-1 infaptuiam la Putna
i era o suma dezinvolta, Tn care sa se exhibe, alegra, diversitatea. Respectuos
ha de spiritul locului, Tngindurat Tn oricita pura decantare de culori,
uchetul acestei ofrande artistice se voia afin, in adincime, cu vrednica
Lsteritate Tnconjurind-o pe maica Benedicta: cu tensiunea vectoriala
Lre-i marcase invincibil cugetul si existenta.

Dan HAULICA
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f£e/u/citarea fiziologiel

a e/uat

e specii si forme literare care, altadata, faceau cariera si erau la mare pret,
dar care, din varii motive, au parasit masa de lucru a scriitorilor, devenind
un soi de piese de muzeu sau fosile vii, nu te poti apropia decat cu interes.
Si atunci cand, de niciunde, apar volume Tn care trendurile vremii sunt lasate
deoparte si, Tn schimb, sunt resuscitate formule mai vechi, merita sa
arunci macar un ochi. Asa stau lucrurile si cu fiziologiile, atat de gustate
Tn secolul 19 si atat de distilate Tn ziua de azi. VVremurile Tn care portretele
erau de ajuns pentru a face o carte au apus. Astazi putem descoperi fiziologii
Tn paginile unui roman sau printre versuri, dar remarcam totodata si permanenta
grija de a le masca, un camuflaj din care
reiese 0 obsesie a autorului. Cititorul nu
trebuie cu nici un chip sacreada ca volumul
meu e doar o colectie de portrete umane,
suntin stare de mai mult Amara prejudecata
care, iata, este de ajuns pentru a marca
sfarsitul unei specii literare.

Volumul Cariei Motrogan, Jurnal
de sociolog, poate fi, Tn acest sens, o
surpriza placuta. Autoarea pare sa nu
se sinchiseasca de prejudecatile altor
scriitori si sa se Tncapataneze sa scrie o
carte alcatuita aproape integral din fiziologii.
Interesul de lectura primeste un si mai
puternic impuls Tnca de la primele pagini.
In portretele Cariei Motrogan nu descoperim
nici prototipuri umane vechi de cand
lumea, nici stereotipuri fumate, ci chipuri
vii ale tranzitiei romanesti. Notatia autoarei
este acida, nu Tntotdeauna inspirata,
dar mereu fidela modelelor din viata
reala. Cu destule delicii, vom descoperi
aici batrane care se Tncapataneaza sa _ _
creada ca timpul a stat in loc pentru ele Caria Motrogan, Jurnal de sociolog - cu un
si care Tsi acoperd ridurile fetei cu straturi ~@rgumentde Eugen Negriei, Ed. Paralela
tot mai groase de fard, marnici-cersetoare 45, Pitesti, 2007, 121 p.
care Tsi poarta copilul (ne-inodor) prin
metrouri cerdnd doar de ochii lumii o
punga de lapte, adolescente frivole sau adolescente frigide, unele sarind din club Tn
club, altele din frustrare Tn frustrare, parveniti, nostalgici ai comunismului, turnatori.
Atata vreme cat Caria Motrogan se multumeste doar sa consemneze, cartea e reusita.
lata de pilda portretul Tngerasului tigan. ,,Puradelul avea ochi albastri si zambea
foarte Tncrezator, din bratele mamei sale. Semana cu un burete amator de lapte. Nu
era prea curat; o funda, un fel de pampon rosu si plin de prost-gust Ti Tncununa capul,
Tnsa fetisoara lui respira placiditate si Tntelepciune asa cum Tsi privea bunica neguroasa,
o fiinta barbara si cam barbata. Cele doua femei se stropseau una la alta punandu-se
la punct cu cate un Fa! Viguros, dar in fata baietelului care tocmai respinsese cu un
pumn blond suzeta, ele se topeau vizibil. Erau ca doua ghionoaie scuipate proaspat
de Tntuneric, domesticite de un Tngeras murdar” (p.33).

Exista Tnsa si tentatia de a lasa fiziologia Tn plan secund si de a insera o voce narativa,
lipsita de subtilitati, care sa punain pagina gandurile de tot felul ale autoarei. Spicuiesc
dintr-o pagina intitulata eseu despre homosexualitate: ,,Nu toti homosexualii erau
Tndragostiti si numai o mica parte dintre ei se nascusera realmente cu o atractie
pentru acelasi sex. Cei mai multi dintre ei erau pur si simplu viciosi, sclavi ai actului
sexual care descoperisera un lucru simplu ca buna ziua: culoarul anal era un vagin infinit
mai satisfacator. Cum adevarul acesta era atat de mare si de urat, Tncercau sa-1 compenseze
printr-un exces de estetica. Era deja o banalitate faptul ca homosexualii erau mari esteti
si artisti” (p. 50). Fara a comenta prea mult afirmatiile autoarei (sa le numim, indulgent,
hazardate si puerile), putem vedea cum dintr-o trasatura de condei se alege praful de
forta de sugestie a literaturii, ramanand in schimb doar notatii eseistice de o calitate
Tndoielnica.

Jurnal de sociolog este un volum care debuteaza promitator, dar sufera din cauza
inconsecventei autoarei. Derapajele nu sunt putine si fac sa paleasca reusitele evidente.
Fragmente de eseu si bucati de metaliteratura se amesteca cu descrieri (adeseori delicate:
,.din mare iesea un soi de cerneald in dantele", ,,O casa veche, cu ferestrele dilatate,
de pe vremea cand, tanjind dupa electricitate, se straduia sa retina, cu maruntaiele ei,
cat mai multa lumina"). Cartea Cariei Motrogan nu va fi retinuta nici de istoria literara,
nici de public. Ramane Tnsa intentia ei laudabila de a resuscita fiziologia ca specie
literara. Cu ceva mai multa consecventa, poate ca ar fi reusit.

Caria Motrogan

Jurnal de sociolog

Razvan Mihai NASTASE
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Tara mila, de la o /uta de pagini

H m_ =
a /aptezeci

DoraPavel: Draga Matei Visniec, presupun ca multi
dintre fanii pieselor tale nici nu stiu ca ai Tnceput prin
ascrie poeme. De cit timp scrii teatru? S-au adunat niste
volume...

Matei Visniec: lata ca au trecut mai bine de 30 de
ani de cind scriu teatru! Cite piese am scrisn acest timp?
Nu stiu. Nu le-am numarat niciodata in sensul matematic
al cuvintului. Dar Tn ritmul de citeva piese scurte si
una lunga pe an, trebuie sa se fi adunat ceva.

DJ*.: Le-ai scris usor? Ti le amintesti pe cele care
le-au chinuit? '

M.V.: Pe unele nu le-am considerat reusite si au
ramas Tn sertarul meu plin de Tncercari, de crochiuri
literare, de fise, de materii prime pentru alte exercitii
Tn cimpul fictiunii. La unele piese am lucrat mult
timp, le-am scris si rescris de mai multe ori. Asa s-a
Tntimplat cu Trei nopti cu Madox, o piesa pe care am
scris-0 ,,in crochiu”, prin 1985, la Bucuresti, si i-am dat
forma definitiva peste zece ani, la Paris. Angajare de
clown este o piesa pe care am scris-o Tn 1987, Tnainte
de a pleca din Romania, si am rescris-o la Londra,
reslefuind-o doar putin. Artur Osinditul a fost scrisa prin
1984. Ea mi-a iesit, la ora aceea, prea stufoasa, prea
Tncarcata. Un an mai tirziu, am redus-o fara mila, de
la 0 suta de pagini la saptezeci.

Unele piese mi-au iesitTnsa dintr-o suflare, ca dintr-un
fel de revelatie. Asa s-a intimplat cu Bine mama, da’
astia povestesc Tn actu’ doi ce se- 'ntimpla-n actu’
ntli.

brother, Compaq,

Packard bell, Tochiba...

DJP.: Banuiesc ca acum, la Paris, lucrezipe computer.
Pe vremuri, Tnsa, Tn Romania, aveai alte ,,unelte” de
scris.

M.V.: In Franta, am continuat sd scriu poeme n
romaneste si piese In limba franceza. ,,Uneltele" cu care
scriu s-au perfectionat Tnsd intr-un ritm accelerat. Primul
meu gind, cind am ajuns Tn Franta, a fost sa-mi iau o
masina de scris electrica. Fatd de cea mecanicd, masina
de scris electrica Tnsemna un progres considerabil Tn
ce priveste calitatea literei imprimate. Imediat, Thsa, am
trecut la alt instrument, ceea ce Tn franceza se numea
,traitement de texte'". Un fel de semi-computer,
pentru ca avea memorie, functiona cu dischete si dispunea
de un ecran pe care puteau apdrea concomitent vreo zece
rinduri. Primul meu ,,traitement de texte" se numea
,.Brother". Lael am scris seria de module teatrale aparute
sub titlul Teatru descompus sau omul pubela.

Evolutia rapida a tehnicii m-a aspirat Thsa in
delirul ei. Dupa,,Brother"”, a urmat un adevarat computer
portabil ,,Compaqg", apoi un prim computer de birou,
apoi un al doilea, mai sofisticat, un ,,Packard Beli", apoi
un al doilea computer portabil mai sofisticat, un ,, Tochiba"...
Computerele m-au ajutat mult, pentru ca aveau
aceasta fantastica generozitate de a-mi semnala... greselile
gramaticale si de ortografie cind scriam in franceza.

Pie/e /1 peregrinari: de la doamna

Verne/cu la doamna Crubach...

D.P.: Care au fost locurile cele mai faste Tn care ti-
ai scris piesele?

MV .: Ori de cite ori Tmi recitesc piesele din perioada
mea ,,bucuresteana”, Timi vin in minte Tncaperilein care
le-am scris. intre 1976, cind am venit ia Bucuresti ca

nele piese mi-au iesit insa
dintr-o suflare, ca dintr-un
fel de revelatie.

Matei Vi/niec:

,Convingerea ca viata mea

va fi dedicata /cri/ului /-a format

inca de pe la 11 /au 12 ani'

student la Facultatea de Filosofie, si 1987, cind am plecat
Tn Franta, m-am mutat de cel putin vreo zece ori. La
Tnceput, am stat la Caminul de studenti din Panduri,
Iinga Academia Militara. Eram opt baieti Tn camera si
situatia avea haz. Masina mea de scris ,,Erika" de la
Radauti Tmi lipsea. Scriam versuri si-scurte ,,drame"
absurde pe caiete dictando, dupa miezul noptii, Tn sala
de lectura a caminului. Un an mai tirziu, m-am mutat
,Jagazda", nu departe de Panduri, intr-un cartier de case,
chiar la intrarea in Cartierul Drumul Taberei. Asa am
putut s-o aduc pe ,,Erika™ la Bucuresti si sa trec ,,pe
curat" sute de pagini Tnnegrite cu pixul si stiloul.

Prin 1978 Tnsa, m-am mutat Tntr-o camera de demisol,
Tn plin centru al Bucurestiului, pe strada Galati, la doi
pasi de Piata Rosetti. De la fereastra mea (unica si mica)
vedeam picioarele trecatorilor. Acolo am scris Tntr-o
zi (dintr-o suflare) Sufleurul fricii. Gazda mea se numea
doamna Vernescu si din cind Tn cind ma invita in
apartamentul ei plin de mobile de epoca, unde Tmi oferea
cite o prajitura. Cum soarele nu intra insa niciodata tn
minuscula odaita de la demisol, am parasit-o fara mila
peste un an pe doamna Vernescu pentru doamna Grubach,
care avea si ea, Tn acelasi labirint de la demisolul blocului,
0 odaita de Tnchiriat, dar cu fereastra spre rasarit. in plus,
strada pe care puteam privi acum picioarele trecatorilor
se numea ,,Sperantei''. Acolo am scris piesa Usa.
Piata Rosetti era un loc animat, unde se putea bea o bere
sau o cafea, cumpara un ziar, privi vinzoleala multimii.
Mai locuiau si citiva scriitori prin preajma, il ntflneam,
de pilda, din cind Tn cind, pe Mircea Santimbreanu -
Tnalt, impozant, plimbindu-se cu un cline mic si
batrin.

...Pi/ul lui /ora

/1 ingenuncherea lui Dlichita

DJ’.: Cittimp ai ramas la doamna Grubach? Numele
ei pare desprins din piesele tale...

MV .: Eram proaspat absolvent, Tn 1980, cind m-
am mutat Tn zona Foisorului de Foc, pe strada Lirei. De
data aceasta, m-am instalat cu ,,Erika" Tntr-o mansarda.
De la fereastra mea, cind fumam Tn picioare, vedeam
o0 multime de acoperisuri. Acolo am scris Binemama...
si Calatorul prin ploaie. Cartierul Tmi placea, avea
ceva patriarhal, un frumos amestec de case cu curti si
imobile din perioada modernismului interbelic. Tn plus,
nu departe locuia actrita si poeta loana Craciunescu.
Casaei era frecventata, la ora aceea, de crema culturala
a Bucurestiului — actori, scriitori, pictori si, bineinteles,
poetii, prozatorii si criticii generatiei '80 din care ficeam
si eu parte... Tn general, cum terminam o piesa, ma
grabeam sa las un exemplar in casa loanei, de unde stiam
ca va intra pe miini bune. Si asa s-a si intimplat. Bine
mama... l-a entuziasmat atit de mult pe poetul lon

Draganoiu, Tncit a dat-o sa circule din mina in min”®
cercul sau de prieteni de la Casa Scriitorilor. Tmi aminte»
caau mai citit-o, la orarespectiva, Alexandru Paleologi
si Mihai Sora. Filosoful Mihai Sora mi-a si spus, !
restaurantul Uniunii Scriitorilor, unde-1 Tntfineam foart.
des la prinz, ca a ris citind-o. Un compliment extraordinar.
»Am ris, am ris", spunea Mihai Sora si mi-1 imaginam
pe distinsul filosof singur in apartamentul sau ticsit de
carti citindu-mi piesa si rizind... Risul lui Sora mai rasuna
si acum pentru mine ca o judecata suprema de valoare.
Cineva i-a citit piesa si lui Nichita Stanescu, in casa
caruia ma aflam destul de des, hipnotizat de tot cgO
putea discuta si improviza in jurul Marelui Poet. intr-o
noapte, Nichita Stanescu m-a luat pe un balcon, s-a
asezat Tn genunchi Tn fata mea (era unul dintre acele
gesturi uluitoare, o specialitate stanesciana, inegalabila,
amestec de teatralitate, revelatie si emotie) si mi-a spus:
,.Matei, scrie teatru, scrie teatru, pentru cain teatru totul
mai e Tnca de facut..." Momentul acesta este Tnca atit de
viu si esential pentru mine Tncit nu pot sa-1 evoc prea
mult.

DJ5.: N-am stiut ca ai peregrinat atit de mult! In ori”®
caz, istorisesti cu mult farmec. Si-ti multumesc penK
aceste rememorari cu Mihai Sora si, mai ales, cu Nichita
Stanescu. Sintla fel de pretioase si emotionante si pentru
noi, cei care le aflam acum pentru prima oara. Ce s-a
ales atunci cu piesa ta, care circula atit de ,,subversiv"?

M.V.: Tentativele unei montari cu Bine, mama...
n-au dat Tnsa nici un rezultat la vremea aceea, adica prin
’83, ’84, ’85. lon Caramitru n-a reusit s-o ,,plaseze" la
Bulandra, desi declarase chiar Tn presa ca dorea s-0
monteze. Alexandru Repan i-a citit-o directorului de pe
atunci al Teatrului Nottara, dramaturgul Horia Lovinescu,
cu intentia de a-1 convinge s-o accepte. Regizorul Nicolae
Scarlat a Tncercat s-o monteze la Piatra Neamt, dar n-a
reusit decit dupa decembrie 1989. Faptul ca piesa n-a
fost acceptata de cenzura nu m-a mirat niciodata: cum
sa fie acceptata, cind era vorba de o revolta pe marginea
unei gropi?

,Dreptul la un copac in fata fere/trd

DJ’.: Sa revenim la incaperile prin care ai stat si la
piesele pe care le-ai scris.

MV .: Dupa momentul Bine, mama... de pe strada
Lirei, m-am mutat la poetul Eugen Chirovici, care avea
0 mansarda disponibildntr-o superba casa veche boiereasca
de pe strada Nicolae lorga. Pentru prima data aveam
dreptul la un copac Tn fata ferestrei. Ca s nu mai vorbesc
de faptul caeram, practic, peste drum de Casa Scriitorilor,
Tn mansarda de pe lorgaam scris Tara lui Gufi. Au urmat
apoi alte peregrinadri: Tn 1985, un apartament Tntr-un
bloc delabrat de pe strada Cometei, din nou Tn zona
Foisorului, unde am scris Spectatorul condamnat la
moarte. Dupa o inundatie catastrofala provocata de o



Purina paralizata care locuia la etaj, a trebuit
sd fug Tn pripa si am Tmpartit un apartament
cu poetul lon Zubascu, la capatul liniei de autobuz
368, pe Drumul Taberei. Dincolo de bloc se
Tntindea... cimpul. Cit am stat acolo, in
primul an fusese cultivat griu, Tn al doilea
porumb... Deseori ma plimbam pe o carare care
ducea spre niciunde de-a curmezisul acestui
cimp si inventam situatii dramatice pentru piesele
mele nescrise inca. Acolo, la marginea Bucurestilor,
am scrisTn 1987, Angajare de clown si Paianjenul
Vn rana.

Alintat de felurile de mlhcare

ale mamei

DJP.: Toate drumurile tale, asadar, se Tnvirteau
Tn Bucuresti.

M.V.: La aceste Tncaperi ar mai trebui sa
piaug si camera mea din casa parintilor, de la
Radauti, unde ma instalam Tn vacante. Era
singurul loc unde respiram putin, alintat de
gradina cu flori si de felurile de mincare ale
mamei. Acasa, la Radauti, am scris Groapa din
tavan. Desigur, piesele mele n-au fost inspirate
de casele Tn care am stat, dar ceva din atmosfera
acestor peregrinari s-a impregnat in fiecare dintre
ele. M-am nascut, fara Tndoiala, sub semnul
dorului de duca. Cu cit Tmi simt radacinile
mai puternice Tn singe, cu atit ma Tndepartez
mai mult de ele. M-am Tndepartat pina si de
limba mea materna, dar poate tocmai pentru a
o servi mai bine si a ma reintoarce mai Tmbogatit
la ea.

Junt omul care continua

/& [crie in cafenele

D.P.: lar saltul Tn Franta?

M.V.: Franta mi-a adus nu numai acest acces
la tehnica, ci si altceva, la nivelul ambiantei si
«1 inspiratiei: atmosfera inegalabild a cafenelelor
pariziene. Sunt omul care a scris si continua
sa scrie Tn cafenele. Aproape Tn orice cafenea,
desi am unele preferate... Vanzoleala din cafenea,
spectacolul strazii, starea de imprevizibilitate,
conversatiile care au loc in jurul meu, toate
acestea ma inspird. ldeea ca poti sa stai cu o
cafeain fata timp de ore si ore la o masain timp
ce n jurul tdu totul se misca te face sa te simti
n centrul lumii. Oriunde te asezi, de altfel,

intr-o cafenea pariziana, esti in centrul lumii.

DP.: AstaTnseamna ca ai sau ca nu ai tabieturi
cind scrii?

M.V.: Nu am tabieturi atunci cind scriu.
Pina pe la virsta de 35 sau 36 de ani, Tncepeam,
totusi, fiecare ,,sedinta de lucru” cu o tigara si
o cafea. Dar n-am abuzat niciodata de ele si nici
nu mi-au lipsit mai tirziu, cind m-am lasat de
fumat si am redus cafelele la una pe zi. Scriu
cu placere in orice moment al zilei, pentru ca
nu-mi permit, din lipsa de timp, luxul sa ma leg
de anumite cicluri solare. Scriun orice moment
al zilei, al saptaminii si al anului, desi prima
jumatate a anului nu seamana niciodata cu a
doua jumatate. Cind reusesc sa scriu o piesa
buna pina pe data de intii iulie, a doua jumatate
a anului devine un fel de premiu pentru
efortul depus, ma simt linistit, mi se pare ca
anul a fost cistigat, ca Tn urmatoarele luni pot
sd-mi acord mai mult timp pentru lecturi si
calatorii...

Doar pentru o /apfamana...

D.P.: Ai avut vreodata sentimentul ca o
anume carte a ta nu te mai reprezinta? Ai regretat
ca ai publicat-0?

M.V.: Toate cartile pe care le-am scos ma
reprezinta integral. Chiar si cele trei volume de
poezie pe care le-am scos intre 1980 si 1984
Tn Romania, Tnainte de plecarea mean Franta.
Este adevarat Tnsa ca am avut si niste complici
extraordinari: Mircea Santimbreanu, la Editura
Albatros, si Mircea Ciobanu, la Editura
Cartea Romaneasca. Practic, acesti oameni
minunati nu mi-au cenzurat deloc poemele, iar
atunci cind era ceva ,,grav" cu adevarat mi-au
cerut mai degraba sa scot poemul Tn intregime.
Ceea ce a facut ca, de fapt, textele pe care le-
am publicat sa nu fie nici ,,decapitate", nici
diminuate.

DP.: Te-a imboldit vreo clipa gindul de a
renunta la scris?

M.V.: Tn ce priveste convingerea ca viata
mea va fi dedicata scrisului, ea s-a format repede,
Tncade pe la 11 sau 12 ani. O singura clipa n-am
simtit de atunci ca as putea sa renunt la scris
(decit timp de o saptamina, cind aveam vreo 28
de ani, si am resimtit o puternica pasiune pentru
0 iubitd)...

lulie 2007
Interviu realizat de
Dora PAVEL

(Din volumul in pregatire, Rege si ocnas)

fe/livalu

De ce ne plac

compozitorii romani

mmmmm  Xista o Tndoiala asupra modului Tn care trebuie prezentata
publicului muzicaromaneasca a zilelor noastre: s-o0 ,,ambalam"
printre celebritati clasice si romantice, asa incat nimeni sa
nu paraseasca sala de concert (cum s-a facut ani de zile cu

| Enescu, asaTncat astazi poti sa faci linistit un program integral

W Enescu - sala plind), sau, cum s-a procedat la acest festival,
,»calupuri” de muzica integral romaneasca, riscul fiind ca
afluenta sa fie restrénsa, dar, Tn schimb, public de cunoscétori.
La Viena asa se procedeaza si n-am vazut niciodata sali

goale la Wien Modem.

Concertul din 6 septembrie sustinut de trio-ul ,,Contraste” a avut sala
plina la Ateneu, si nu numai datoritd renumelui acestei formatii
camerale timisorene (careia 7i merge vorba ca ar fi cel mai bun trio din
Romaénia). Intr-adevar, lonut Bogdan Stefdnescu (flaut), Sorin Petrescu
(pian), Dom Roman (percutie) si-au demonstrat nu numai tehnica impecabila,
desavarsirea ritmurilor si nuantarii, dar si calmul imperturbabil in fata
problemelor survenite (la un moment dat, a fost nevoie de schimbarea
ordinii anuntate si de repararea unei defectiuni la instrumentul de
suflat).

Despre desavarsire se poate vorbi si Tn cazul substantei lucrarilor
prezentate. Un arc omogen al imaginatiei leaga scrierile compozitorilor
alesi: lucrarea lui Eugen Wendel, Triaul (titlu care include cuvéantul aulos,
demonstrand rolul esential al flautului si ducand pe datd gandul la lumea
microtonala a Greciei antice) pastreaza atmosfera stranie a armonicelor
fundamentale, cu acorduri complexe si conglomerate sonore pe un fundament
ritmic de tip arhaic; trio-ul Violetei Dinescu, Dies Diem Docet, mizeaza
si el pe ritmuri complexe, pe un sistem de ecouri si regasiri labirintice,
pe oglindiri neasteptate si deformari de teme, rezultatul fiind o
Tncantare repetitiva (ce poate fi mai placut decat sa regasesti, prin repetitie,
ideile fundamentale pe care ziua de azi o adauga zilei de ieri...). Caun
interludiu Tn aceasta lume a ritmurilor, Sonata pentru pian de Lucian
Metianu a rasfrant o liniste aeriand, un joc de durate ale tacerii (in cazul
acestuia este evident vorba de alt tip estetic). Comeliu Dan Georgescu,
n Motive transilvane (cu insertii deformate si citate declarate din Bela
Bartok) Tsi demonstreaza apropierea de lumea vie a ritmurilor indracite
si a petelor de culoare, desprinzandu-se cu totul de eticheta ,,arhetipalitatii"
care Ti fusese deseori aplicata; Tn schimb, Doina Rotaru are Tn Gradina
japoneza lumea ei recognoscibild, un regal pentru iubitorii spiritualizarii
sonore extreme.

Un deosebit succes au repurtat (dupa parerea mea) mai ales doua
compozitoare: Irinel Anghel cu La belle indifference, o lucrare ultrarepetitiva,
chiar ostentativ axata pe ritmuri reflectate, Tn care am recunoscut (ca spirit
datator de avant) citate din Simfonia Patetica de Beethoven; si Maia
Ciobanu, a carei prima auditie absoluta, Trio nr. 273 op. 2, Contraste
apropiate a starnit unanim entuziasm. Numerotarea trioului se refera nu
la opusurile Maiei Ciobanu, care nu este o autoare prolixa, ba chiar
dimpotriva; e vorba de gradele Kelvin, punctul de topire a ghetii pe o
scala unde poate fi gasit zero absolut (calculat de William Thomson ca
fiind -273 grade Celsius). Scala Kelvin e deseori folosita si pentru masurarea
temperaturii culorilor a surselor de lumina. Ce a vrut Maia Ciobanu sa
sugereze folosind acest titlu? Ca entitatile folosite Tntr-o opera de arta
pot ajunge (ca si viata omului, de altfel, fie-mi scuzatd banalitatea comparatiei)
la acel zero absolut al dezagregarii; dupa care urmeaza tnsa recompunerea
structurilor, alta lume creata din neant (totusi, un neant pozitiv, deoarece
transformational). Faradmitarea, distrugerea pe care o sugereaza muzica
Maiei Ciobanu se recompune Tn noi structuri, si aici are poate un rol de
jucat suflul pozitiv al ,,zonei Beethoven" (sugerata printr-un citat din Sonata
Wallstein). Beethoven, optimistul prevestind Tntotdeauna victoria (a
repurtat-o si asupra propriilor suferinte) aruncad lumina sa asupra unui nou
Tnceput.

Marturisesc ca, revenind acasa cu toate aceste lectii ale muzicii ascultate
Tn génd, am vazut pentru prima oara pe strada Eminescu o placuta albastra,
care ardta exact ca o inscriptie stradala: ,,Strada unde am pupat-o pe Mimi".
M-am distrat teribil si abia acasa am aflat ca de la | septembrie s-a
lansat si un blog pe tema,,De ce iubim Bucurestiul* si ca asemenea inscriptii
voioase sunt menite implicarii emotionale Tn viata orasului. Simpatica
idee. Poate ca n-ar strica si o placuta pe langa Ateneu, ceva despre locul
unde Tnvdtam sa Tndragim muzica roméaneasca.

Grete TARTLER

ene/cu
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hiar pe 1 septembrie, Centrul National al Dansului Bucuresti si-aredeschis
portile pentru public, Tntr-un mod promitator, prin doua spectacole de calitate,
ambele reprezentand forma finald a unui amplu si incitant proiect european
de cercetare coregraficd, The Migrant Body / Corpul Migrator. Initiat de
Operaestate Festival Veneto din Bassano del Grappa (Italia) si realizat
prin colaborare internationald cu Fundatia Proiect DCM (Roménia), Pamu
Theatre Endla (Estonia), Grand Theatre Groningen si Dansateliers Rotterdam
(Olanda) si Merseyside Dance Initiative Liverpool (Marea Britanie), proiectul
a urmarit sd pundin pagind, o tema de stricta si adesea dramatica actualitate,
aceea a emigratiei. Programul European Cultura 2000 a sustinut acest proiect, la
care au participat cate un coregraf si cate doi dansatori din cele cinci tari implicate Tn
aceasta aventura creativa, n care fiecare artist venea cu propria sa tncarcatura istorica,
sociald, politica, diferita de la un loc la altul.

In prima etapa a programului, fiecare coregraf a construit, cu cinci dansatori
(unul din fiecare tara), o lucrare pe tema Corpului Migrator, Tntr-o rezidentd de doua
saptamani, Tn alta tara decéat a sa. Tn buna traditie a zilelor noastre, dansului i-au fost
alaturate literatura si artele vizuale. Un scriitor si un artist vizual, uneori mai multi,
din tara gazda, au urmarit procesul de creatie si au realizat la randul lor o piesa pe
aceeasi tema, textul si imaginile aparand in Cartea / DVVD, The Migrant Body.

Tn a doua etapd, din ianuarie 2007, au fost vizionate, Tn Bassano del Grappa,
toate lucrarile realizate Tn rezidentele anterioare si doi dintre coregrafi, Sonia
Brunelli (Italia) si Triin Reemann (Estonia), au mai primit inca patru saptamani de
rezidentd, pentru ca sa-si dezvolte piesele Tncepute. Tn fine, Tn ultima etapa, creatiile
coregrafilor din Italia si Estonia au fost prezentate la VVenetia, Liverpool, Sibiu si
Bucuresti si vor fi in continuare vazute la Pamu si Groningen, de ele bucurandu-ne
si noi la CND Bucuresti.

Primul lucru Tmbucurator pentru acest spatiu dedicat artei coregrafice, spatii
Centrului National al Dansului Bucuresti, este ca, dupa ,,seceta” din ultima vrem
Tn timpul cdreia modelarea materiei prime constituita de corpul omenesc Tn miscar
a fost redusa la maximum, s-a dansat din nou, mult, intens, expresiv. Acest Tncepi
sa fie de bun augur pentru tot restul stagiunii. Al doilea fapt care merita sa fie sublinia
este acela ca experimentul coregrafic Corpul Migrator este o reusita, Tn primul ranc
prin faptul ca interpretii, artisti din cinci tari, au reusit, in fiecare dintre cele dou
spectacole, sa formeze o echipa bine sudata, care a pus Tn valoare ideea coregrafului
cele doud dansatoare romance integrate Tn spectacole facand si ele casa buna cu plastic
coregrafica ce le-a fost solicitata.

Prima lucrare prezentata, Migrant Body # /, a fost conceputa de coregrafa italianc
Sonia Brunelli, care i-a reunit Tn creatia sa pe Francesca Foscarini (ltalia), Eina
Lints (Estonia), Andreea Novac (Roménia), Jenny Rees (Marea Britanie) si Mariangel;
Tinelli (Olanda). Dansatorii, intrati in sir indian si aplecati din sale, cautadu-si parei
adapost in ei Tnsisi, formau ulterior o masa de trupuri, ale caror membre si
Tmpleteau ca tentaculele unei meduze uriase. Treptat ei se desprindeau din conglomerat
evoluau fiecare pe cont propriu si imbracénd succesiv diferite piese vestimentare
pareau ca Tncearca sa fie mereu altcineva. Cand se miscau concomitent, dar flecari
Tn legea lui, imaginea de ansamblu nu se armoniza si deci nu putea fi cuprinsi
global cu ochii. Tn alte momente preluau succesiv miscarea unul de la celalalt, ca ui
ecou, un astfel de moment de o plastica semnificativa fiind, de exemplu, cel al zvarcolirilo
individuale la podea, Tn mijlocul unui cerc format de ceilalti interpreti. O piesa coregrafia
cu multe nuante sugestive.

Migrant Body # 2, creatia coregrafului estonian Triin Reemann, la care au participa
Marianna Andrigo (Italia), Andreea Capitanescu (Romania), Silver Elvest (Estonia)
Mariangela Tinelli (Olanda) si Jennifer Smith (Marea Britanie), este o piesa plina d
umor si de un dinamism debordant. Tn primul rand Tnsa este o deosebit de inteligent;
transpunere, atat Tn coregrafie, cat si Tn costume, a unui filon folcloric, reconturat ir
conformitate cu viziunea dansului contemporan si a vestimentatiei zilelor noastre -
Tn ambele domenii transpunerea implicand multa imaginatie si haz. De asta dat;
evolutiile individuale au fost mai putine, iar integrarea interpretilor intr-un singur grut
sau Tn subgrupuri permitea citirea usoara a imaginii de ansamblu. Desi tot
interpretii au fost buni, meritd mentiuni speciale olandeza cu nume italian, probabi
ea Tnsasi o emigranta, Mariangela Tinelli, nu numai dansatoare, dar si actrita fo.,-<
buna si Andreea Capitanescu, care a dat o nota personala, de distinctie, partiturii primiti
de la Triin Reemann, un excelent coregraf.

Dar si Cartea / DVD care a rezultat Tn urma realizarii acestui proiect european
este Tn unele parti ale ei remarcabild. Dintre artistii vizuali, semnalam tot lucrarea unui
estonian, Mark Raidpere, pentru poezia imaginii sale, realizata prin jocul dintre imaginile
corpurilor reale si a umbrelor acestora si printr-un joc al prim-planurilor cu planurile
generale, Tn timp ce la texte ne oprim asupra celui scris de Mihaela Michailov, Gindacui
si granitele. Substanta lui este excelenta pentru cei care nu au trait realitatile noastre,
dar nu mai putin si pentru noi. Desi nu ni se spun lucruri noi, unghiul de vedere din
care ele sunt privite este unul proaspat, adanc si Tnfricosator: constientizam ca nu
dispuneam de propriul nostru corp ,,corpul fiind o proprietate colectiva"”, condusa”
supravegheata de cei care aveau monopol atat asupra corpului, cat si a min™
noastre si ca individul era ,,un corp ce suferea de Alzheimer, fortat sa nu-si aduca
aminte ca poate reactiona'. Textul ar merita sa fie publicat si in alta parte decat in
cartea The Migrant Body, care are un circuit restans.

Bucuria pe care ti-o da orice opera implinita se Tntregeste cu bucuria ca aceasta
toamna culturald, care se anunta bogata, a avut si Tn dans un Tnceput promitator.

Liana TUGEARU

Un muzeu al pre/ei

Fundatia culturald roméno-germana Petre Stoica si Priméaria orasului Jimbolia
inaugureaza vineri, 14 septembrie, primul muzeu al presei! Va purta numele
gazetarului banatean Sever Bocu.

Orasul de la extremitatea occidentala a Romaniei a gandit sa construiasca
o institutie cu profil aproape unic in Europa. Este vorba despre un muzeu ce
aseaza laolalta presa scrisa de pe actualul teritoriu al Romaniei si presa diasporei,,
Indiferentde limba. Colectii rare din veacul al XVlll-lea, titluri celebre, efemeride
ce strabat trei veacuri.

O institutie ce da seama despre cronica timpurilor,
dar si o institutie ce doreste sa ofere specialistilor si
publicului interesat dezbateri, seminarii, colocvii.

Initiator,
poetul Petre STOICA MUZEUL PRESEI



Marina Constantinescu

TEATRU

neori, dupa absente putin mai lungi din tard,

acomodarea devine tot mai grea. Asa mi se

pare Tn ultimii ani. Haosul de aici, lipsa

unui sistem, a legilor ferme, lipsa acuta

de civilizatie, dialog si predispozitia spre

anarhie, minciuna, urit, aplecarea spre

distructie si prea putin spre constructie,

mistocareala nesfarsita, zgomotul infernal

pe care 1l producem pentru nimic, lipsa

de respect pentru orice si pentru oricine, marog, nu vreau
sa alcatuiesc aici o lista exhaustiva, tot ce va deranjeaza
in fiecare clipa si pe dumneavoastra ma face sa cred ca
Romania nu exista. Decit Tn capul nostru. Tmbolnavit de
anormalitate. Aproape nimic din ce se petrece pe aici nu
Tsi gaseste corespondentintr-o lume normald. Acolo, fiintele
hpe o populeaza se straduiesc sa-si vada decent de viata

Asi, mai ales, sa o traiasca. Ca pe un dar. Aici, vocatia
nationald este de a 0 aruncafin aer. De a o spulbera cu orice
chip. Asta, sa spunem, ar fi putut sa fie, la urma
urmelor, o chestiune de optiune individuala. Nu ne lasdm,
Tnsa, ptna nu facem aidoma si cu vietile celor din jur. Totul
trebuie tirt Tn mocirla comuna oribil mirositoare, Tn
derizoriul absolut. Fiecare stie orice, poate sa-si dea cu
parerea plind de aplomb despre orice, s& se traga cu ceilalti
de bracinari, sa-i terfeleascd, sa desfiinteze masura bunului-
simt si stacheta sub al carei nivel nu poate sa coboare
nici un fel de discutie. Niciunde. in locurile civilizate de

planeta exista un sistem prea bine reglat care nu permite
alunecari periculoase. lar oamenii, poate nu neaparat mai
meritorii, nu au Tncotro si se supun. Noi tradim Tn tara din
capul nostru. Si asta ne ocupa tot timpul, cum spune cineva.

Sint si unele vise care, transformate n realitate, intind
punti catre maluri sanatoase, normale, valoroase. Tn vis
mai exista artistii de toate felurile, scriitorii, muzicienii,
matematicienii, cercetatorii, doctorii care isi duc iluziile
cu o forta incredibilda. Datorita lor nu te simti definitiv
singur. Datorita lor exista bucuria mizei, a ceea ce este
consistent. Datoritd lor nu calc Tn gropi si pot sa observ

~Soarele si Luna.

"*  Asa s-a facut ca intr-una din serile acestui inceput de
toamnad am vazut, n vizita la Bucuresti, un spectacol —
,»Geniul crimei' de George F.Walker- al Teatrului 74 din
Tirgu-Mures. Treaba asta minunata a fost orchestrata de
doi artisti pe care sint sigurd ca nimeni nu i-a uitat, regizorul
Theodor Cristian Popescu si actrita Cristina Toma, Tn
parteneriat cu Consiliul Artelor din Canada, tara unde ei
au ales sa trdiasca de o vreme. De unde tocmai maintorceam
si eu, cu o zi Tnainte de reprezentatia lor. Lucrurile se leaga,
cTteodatd, nu? Teatru 74 este un loc intim si cochet, un
spatiu tandru fata de arta pe care o gazduieste. Sint saptezeci
si patru de locuri pentru spectatorii care doresc sd acompanieze

arte

ntamolari de la mote

aventura initiatd de actorul Nicu Mihoc acum ceva ani, de
actrita Monica Ristea, de alti regizori si actori tineri care
Tncearca sa propuna formule vii, de impact, spectacole de
camera Tn care jocul celor de pe scena este punctul
major de interes. Cred ca Teatru 74, cu finantare de la
primaria locald si de unde se mai poate, fard sa ne copleseasca
cu productii, aduce, din cind n cind, Tn atentie, spectacole
peste care nu se poate trece.

Cum este si ,,Geniul crimei”. Pe textul acestui dramaturg
canadian, avand cota nu doar pe meleagurile domniei sale,
propus Tn premiera la noi, tradus extrem de inspirat de
Theodor Cristian Popescu si Cristina Toma, si ei canadieni
prin adoptie. Piesa este foarte bine scrisa, foarte bine
structuratd, cu umor negru din belsug, cu replica clara,
care vine bine Tn gura si Tn mintea actorului, fara
filosofii absconse. VVorbind, Tn acelasi timp, despre filosofia
derizoriului, aTntunericului vietii, a scenaritei, a singuratatii
si angoaselor. George F.Wlaker are un ciclu de sase texte,
»Suburbian Motel Plays", a caror actiune se petrece, ca
si Tn cazul nostru, Tntr-o camera de hotel. Acolo se traieste
,»inghesuit", pasional si fictional si tot acolo se moare,
precum sobolanii ucisi nu de flit, ci de realitatea cea mai
cruda si imediata. Faptele si personajele se precipita
neincetat, isi intrd, abrupt, unii in povestea celorlalti, produc
scenarii de film si episoade acute de viata, cu sau fara voia
lor mereu, din a caror hiperalimentata imaginatie se aleg
cu sifonari succesive si, in cele din urma, cu moartea.
Intersectia de povesti, Intimplareansasi au o natura umorald,
cinica, pasionald, tipatd, Tn consecintd, sau purtatd Tn
murmurul unor soapte din care se aude icnetul frustrarilor
si al ratarilor. Un fel de viata la care adera oamenii din
piesa. Furturi, rapiri, spargeri, planuri de crime, sentimentul
de eroi — care nu-i paraseste pe protagonisti — se zvircolesc
Tn aceasta poveste dramatica a lui George F.Walker. Cinci
marginali se iau la trinta cu viata si, perdanti cum sint,
obisnuiti cu asta, cu alte cuvinte, o pierd, in cele din urma.
Nu foarte complicat. Foarte tusant este tonul Tn care este
scrisa piesa. Amestecul, pe muchie de cutit, cu un umor
negru ciudat, de cartier i-as spune, pigmentat de un soi de
»~inocenta", de o complicitate a la familia Adams, primitiva,
viscerald, contaminata de invazia decisiva a televizorului
Tn intimitate. Scenariile pe care le fac si le desfac cei cinci
Tntr-o camera de hotel, Tn doar citeva ore, urmeaza fictiunea-
model, inspiratoare de pe micul ecran. Cit de sordida ar
fi Tncaperea, iar scenograful Andu Dumitrescu ne-o
pune la dispozitie vizual Tn toata“splendoarea“ ei, televizorul
nu lipseste. Este interventia continua n viata noastra si
semnul prezentei patologicului. Victimele lui, ale maladivului
acesta contaminant, sint, in final, toti cei cinci luzeri. Se
viseaza eroi, gangsteri de prima mina, habar neavind cine
sint Tn realitate. Fugind de ea, de ei, de ceilalti, cei cinci

sint victima propriului plan, absurd, paranoic. Frustrarile
si revolta fiecaruia, esecul destinului personal dispar
Tntr-o secunda Tn rafala gloantelor. Sobolani in viata si
dincolo de ea.

Cuceritor Tn acest spectacol este jocul actorilor. Pariul
regizorului Theodor Cristian Popescu. Desi de calibre si
cu experiente diferite, cei cinci sint la fel de grei pe scena,
la citiva metri de spectatori. Asta mi se pare, iarasi, o
performanta. Monica Ristea este una dintre actritele
care mai poarta, cu smerenie, spiritul Tnttlnirii cu Harag,
cel putin Tn montarea lui testamentara cu,,Livada de visini*.
Pricep tot mai greu, daca am priceput vreodata, de ce actori
cu har, destul de rari pe anumite regsitre, sa spunem,
sint 1&sati pe dinafard, uitati de regizori, prea putin folositi,
prea putin vazuti. Monica Ristea este una dintre actritele
noastre cu enorme disponibilitati, cu o rigoare aparte, cu
haz, cu un dramatism emotionant, o partenera exceptionala.
Am vazut din nou toate astea acum, Tn ,,Geniul crimei",
unde o joaca pe Shirley. Relatia cu Nicu Mihoc este una
veche, solida, pe care o urmaresc cu placere si interes de
cite ori am ocazia. Tn Roily, Mihoc coloreazd multe fatete
ale prostiei, ale Tndobitocirii, ale unui tip de violenta
primitiva pe care si-o autointituleaza fara Tncetare non-
violenta. Si atunci cind Tsi agreseaza fiul din te miri ce,
si atunci cind face parte din planul unei crime, si atunci
cind limbajul Ti devoaleaza visceralitatea. Mi se pare, pe
scend, punctul de echilibru pentru partenerii sai si, deopotriva,
cel care stie sa mareasca ritmul, sa controleze tensiunea
dialogului, intensitatile povestii. Nu e simplu deloc. Dar
cind ai alaturi actori ca Monica Ristea, Cristina Toma —
proaspata, Tntr-o forma buna, tonica, cu mult haz Tn Amanda,
personajul ,,diabolic" si revansard, o placere sa o revad
dupa atatia ani — Catalin Mindru(Stevie) si Theo MartontPhillie)
nu mai pare complicat. Pe cei doi actori tineri Ti stiu
preaputin, dar m-am bucurat din plin de inteligenta prezentei
lor aici, de masura cu care, condusi de regizorul
Theodor Cristian Popescu, au gasit tonul just al personajelor,
al relatiilor. Astept sa-i vad cit mai des si tot foarte buni.
Spectacolul acesta este unul de echipa - lucru pe care a
stiut Theodor Cristian Popescu mereu sa-l construiasca
- normal, care prinde direct si imediat, care te face sa-ti
alimentezi visele si evadarile de tot felul.

Chiar si Tn aceasta tara care nu exista decit Tn capul
nostru. m

Teatrul 74: ,,Geniul crimei" de George F.Walker.
Traducere de CristinaToma si Theodor Cristian Popescu.
Regia:Theodor Cristian Popescu. Scenografia:Andu
Dumitrescu. Distributia: Nicu Mihoc, Monica Ristea,
Cristina Toma, Catalin Mindru, Theo Marton.
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ilmul lui Mungiu te ia pe nepregatite, este ca o lovitura de pum
din senin, ca o operatie fara anestezie, nu vrea sa demonstrez
nimic si nu vrea nici macar sa placa, ba chiar pare construit 1
raspar cu un spectator fin, pedant, obisnuit cu trufandale.

O lume minunata

in care veti ga/l.... 4,5,2

CRONICA FILMULUI

ilmul lui Cristian Mungiu face parte dintr-un proiect mai vast, intitulat

Amintiri din Epoca de Aur, adunind o serie de Tntimplari fara o

trimitere directa la comunism ca sistem sau ideologie, acesta oferind doar

un cadru de desfasurare a actiunii. Aceasta delimitare mi se pare extrem

de importanta pentru ca ea urmeaza sa faca diferenta fata de o alta serie

de recuperari a trecutului pe care le datoram Tn special cinematografiei

germane. Filmul Good bye, Lenin! (2003) al lui Wolfgang Becker sau cel

al lui Florian Henckel von Donnersmarck, Das Leben der Andren

(Viata celorlalti, 2006) sunt referinte notabile Tn acest sens, Tntr-o tara
unde acest curent este si cel mai bine reprezentat nu numai in film, dar si Tn proza.
Comunismul a devenit un fel de obiect ready-made, un obiect suprarealist, exotic,
imposibil, iar potentialul sau dramatic este exploatat din plin ajungind pina la excelente
scenarii consumeriste Tn lumea reclamei precum celebra ,,Senzatii tari din 1964“ pentru
ciocolata ROM, a agentiei McCann Erickson, cistigatoare a 5 premii EFFIE. (Pot sa
pun pariu ca nici unul din membrii agentiei nu banuieste cit de ,,tari* puteau fi cu
adevarat senzatiile din 1964, ca sa nu mai vorbim de cele din anii ’50!) De altfel, o
parte din tinerii cineasti romani au mizat pe acest filon si au mizat bine. Spre exemplu,
filmul lui Catalin Mitulescu, Cum mi-am petrecut sfirsitul lumii (2006) sau cele care
se Tnvirt in jurul revolutiei din Decembrie, - sau ce-o fi fost -, precum A fost sau n-a
fost? (2006) al lui Corneliu Porumboiu sau Hirtia va fi albastra (2006) a lui Radu
Muntean au obtinut nu doar premii importante la Cannes si alte festivaluri, dar au
Tnceput sa prinda la un public destul de dezabuzat de prea mult Home Cinema. Asa
ca, filmul lui Mungiu nu vine din senin, drumul sau a fost deschis de altele despre
comunism sau despre tranzitie, iar Marfa si Banii (2001) al lui Cristi Puiu reprezinta
Tnceputul unui nou val, mizerabilist sau minimalist, inoveaza in ce priveste modul
de a filma. Tn mod cert, ceva1i separa pe tinerii cineasti de felul de a face film al
maturilor, majoritatea acestora esuind trist dupa Revolutie, si, poate cel mai bun exemplu
de ratare completa, sustinuta cu bani grei de CNC este nemuritorul Sergiu Nicolaescu.
Altii au mai Tncercat sa miste ceva, precum Radu Mihaileanu cu Cel mai iubit dintre
paminteni (1993) sau Nicolae Margineanu cu Undeva in est (1991), Tnsa nici unul
nu a reusit sa capteze singurul lucru de care cinematografia romana avea nevoie
dupa o baie de rahat heirupisto-santierist cu dramolete proletar-intelectuale si metaforita
citcuprinde: Autenticitatea. Mungiu ca si colegii sdi de generatie au deschis cinematograful
catre autenticitate, catre cine-verite, eliminind orice fel de filtru stilistic, orice artificiu

4 luni, 3saptamini si 2 zile (2007); Regia: Cristian Mungiu; Gen;
Drama;\n rolurile principale; Anamaria Marinca, Laura Vasiliu,
Vlad Ivanov; Premiera in Roméania: 14.09.2007;

Produs de: MobraFilms.

retoric care ar fi pus surdina faptului de viata. Filmul lui Mungiu te ia p
nepregatite, este ca o lovitura de pumn din senin, ca o operatie fara anestezie, ni
vrea sa demonstreze nimic si nu vrea nici macar sa placa, ba chiar pare construit ir
raspar cu un spectator fin, pedant, obisnuit cu trufandale. Refuzul regizorului de ¢
deschide o problematica ideologica poate fi mai bine inteles Tn acest context al ratarilo:
anterioare, a unui anumit curent dominant cu privire la abordarea evenimentelor d<
dinainte de ’89 sau chiar a celor postdecembriste. Stau marturie filme precum Patu
conjugal (1993) al lui Mircea Danieliuc sau Hotel de lux (1992) al lui Dan Pita.
filme alegorico-parabolico-simbolico-distopice relevind un blocaj al cineastilor EptA|
de Aur. Mungiu lasa povestea sa se spuna singura, astfel Tncit efectul obtinut ewW
paradoxal. Nu realitatea faptului cotidian sare Tn ochi, ci o hiperrealitate a unei lum
demente definita drept normalitate, unde oroarea este Tnregistrata ca firesc ca fapi
cotidian. Mungiu a definit poate cel mai bine sistemul comunist, totalitar intr-un fe'
oblic, ocolindu-1 ca subiect in sine. Despre ce este vorba? O studenta, Gabita (Lauri
Vasiliu) ramine Tnsarcinata si se decide destul de tirziu sa faca un avort. r
Republica Socialista Romania avortul fusese interzis prin lege, prin Decretul 770/1966
iar realizarea sa, altfel decit Tn conditii cu totul exceptionale era pedepsita drastic
politica de stat vizind astfel sporirea natalitatii Tn regim de urgenta. Otilia (Anamarh
Marinca), prietena si colega de camera a Gabitei se decide sa o ajute, fetele au apNi
la 0 persoana avizata, un anumit Bebe (Vlad lvanov), contactat in conditii
maxima confidentialitate. Numai ca, asa cum se intimpla de obicei, nu totul functioneaza
conform planului. Din clauza de conspirativitate face parte si alegerea hotelului
unde trebuie sa se desfasoare Intreaga operatiune, hotel unde Otilia nu mai gaseste
camere, fiind rezervate unor tovarasi veniti la o sedinta de partid. Nemultumirea lui
Bebe creste exponential atunci cind Tncepe tranzactia si fetele nu inteleg ca plata
solicitata de Bebe nu este Tn bani, ci Tn ...natura. Otilia se conformeaza cererii pentrc
ca Bebe sa faca avortul. Otilia este asteptata la aniversarea unei virste frumoase a
mamei prietenului ei, student, caruia trebuie sa-i ascunda motivul real al
dificultatilor ei financiare si se prezinta la o petrecere la care iau parte colegi de breask]|
majoritatea medici si unde fata este silita sa faca frumos. Trebuie s& paraseascain grS»
petrecerea, dupa o discutie pentru care prietenul ei nu este pregatit si se intoarce pentru
arezolva o ultima problema, abandonarea fetusului expulzat in baie pe pardoseala.
Dupa o cursa halucinanta in bezna cartierului muncitoresc, Tn pericol de a fi oricind
jefuita si violatd, Otilia arunca avortonul de la etajul 10 Tntr-o ghena, dupa sfatul
~-medicului*! mamos, si se Tntoarce la hotel unde o gaseste pe Gabita la masa si unde
ia decizia de a nu mai vorbi niciodata despre subiectul acelei nopti. Ce-ar mai fi de
spus? =

(va urma)
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Ovidiu Haitec: Lumea reala

/i contradictiile materiei

vidiu Maitec, prin chiar natura genului
artistic pe care 1l ilustreaza si a lirribajului
sau specific, este un om al materiei, un
exponent al manualitatii si al praxisului
mundan. Un maestru al lemnului, dar, la
rigoare, si al bronzului, adica un cioplitor

d

reciproce. Aceasta perspectiva duala nu este, insa, doar
0 componenta a viziunii sale de ansamblu, a filosofiei
sale implicite, ci si una a constructiei propriu-zise si chiar
a abordarii tehnice. Asadar, dincolo de binomul fundamental
agravitatie/ascensiune, acela care tine de un anumit
principiu mental, sculptorul supune unui partaj explicit
fiecare obiect In parte, asezindu-1 fie Tn plinad tensiune
opacitate/transparentd-cazul lucrarilor din ciclul Radar,
Poarta, Turn etc. -, fie Tn aceea, la fel de puternica, nascuta
laintersectia exteriorului cu interiorul — cazul Containerelor,
al Sarcofagelor, al Arcului de triumfetc. lar acesta dualitate
merge si mai departe, regasindu-se Tn fiecare obiect Tn

si un modelatorin aceeasi masura, el lucreaza,(QafRedk natura acestuia, si anume distribuirea egali a

cu materialul clientului, altfel spus cu elementeiﬂmgggmei

cu exterioritati ale realului. Formele lui, derivate din
orizontul imanent al lumii, se istoricizeaza simultan cu
exprimarea, nu numai ca o consecinta a exprimarii insesi,
ci si prin functia lor fatala de comentariu asupra unui
univers controlat. Tronul, Cubul, Poarta, Pasarea, Stilpul,
Zidul, Radarul, Containerul, Banca, Arcul de triumf,
Sarcofagul, Aripile, Tngerul, ca teme recurente, dar si
Tntregul sau registru de forme, trimit nemijlocit spre o
lume cu morfologii asezate, puternice si recognoscibile,
dind, de multe ori, senzatia ciudata ca artistul nu inventeaza,
ca imaginatia sa refuza consemnele mobilizarii si ca totul
se rezuma la o anumita ordine prestabilita. Artist al
memoriei, al reactivarii unor imense depozite de forme
confirmate, Maitec pare un executor testamentar si un
exponent al multor generatii a caror existenta nu a dobindit
niciodata functii contemplative. Sculptorul vine acum s&
razbune toate infirmitatile unei istorii anonime, mutind
accentul de pe functii pierdute, erodate sau numai limitate,
pe frumusetea proportiilor, pe discursul elaborarii, pe
sonoritatea materiei, pe muzica ritmurilor si pe majestuozitatea
arhitecturii. Cu gindirea sa consecventa si sobrd,
Maitec nu adauga nimic susceptibil de a proveni dintr-un
alt registru decitacelain care forma se exprima prin Tnsasi
energia interioara a suportului material. Lemnul Tsi trdieste,
astfel, vocatia lui ascensionald, vointa stihiald catre
imponderabilitate, Tn dublul sdu regim de opacitate si
de transparenad, de plin si de gol, de consistenta si de
turbulenta a eterului. Tmpartit intre lumea newtoniana,
aceea a masei supuse actiunii gravitationale, si intre cea
einsteiniand, aceea care supune timpul si redefineste
spatiul prin atributul deplaséarii, Maitec repertoriaza doar
acele forme care sunt egal distribuite in cele doua orizonturi
si a caror stabilitate este tocmai consecinta anuldrilor

Tntre volum si suprafatd. Dacd, Th mod absolut,
Maitec poate fi socotit unul dintre cei mai puternici creatori
de volume, alaturi de George Apostu, din Tntreaga noastra
sculptura, creatori de volume Tn sine,dincolo de orice
epica a formei, nici suprafata nu este scapata de sub control
sau tratata ca o realitate secunda. Ea este perfect integrata
volumului si nu subordonata lui, iar consecinta acestei
integrari poate fi perceputa chiar prin raportarea la ea
calao realitate unica. Tn ciuda proportiilor monumentale,
a masivitatii constructiei si a unei anumite frigiditati pe
care 0 genereaza o anumitad distanta impusa privirii,
obiectele lui Maitec sunt extrem de calde si de senzuale
daca relatia devine una apropiatad sau chiar tactila. Fie
prin actul implicit al cioplirii, fie printr-o interventie
explicitd, suprafata iese permanent din capcana monotoniei,
devenind functie a interioritatii volumului si nicidecum
periferie si contur.

lon riicodim: Tadilitate,

imanenta /1 gratie

esi a Tnceput ca pictor si s-a afirmat in cea mai
dificila dintre epocile artistice ale secolului trecut,
si anume Tn plina ofensiva propagandistica a
anilor cincizeci, lon Nicodim este esentialmente
un creator de spectacole vizuale, prodigios Tn
identificarea temelor si fara prejudecati in ceea

ce priveste expresia, tehnica sau genul. Sprijinit de o
viguroasa si dinamica memorie culturald, dar si de sansa

enorma de a trai direct experientele artistice europene
prin prelungita sa sedere la Paris, el urmareste cu predilectie
metamorfozele motivului prin schimbarea unghiului de
lecturd si maxima eficientizare a limbajului. Formele sale
pure, fie ele obiecte, lucrari de pictura sau de sculptura,
decupate armonios si identificate fara echivoc, trimitn
mod fals catre model si catre cimpul sdu de conotatii. De
fapt, Nicodim nu ofera imagini de-a gata, el nu prelucreaza
preexistente, ci faciliteaza doar accesul la desfasurarea
unui discurs. Tnrudit, pind la un punct, cu lon Bitzan, el
defunctionalizeaza, goleste de orice continut previzibil
obiectele pe care le indentifica, transformind expresia,
materialitatea, 0 monumentalitate subtila si intrinseca
motivului, la care se adauga o enorma forta a tactilitatii,
Tn adevaratul mobil al gindirii plastice si Tn sursa reala
a creativitatii. Chiar daca formele, tehnica si materialele
invoca, de multe ori, protoistoria si universul etnografic,
lumea vegetala sau diverse obiecte de-a gata, printr-un
mimetism dus pTna la halucinatie, orice implicare simbolicd
sau metafizica este cu desavirsire exclusa. El nu cauta
aura obiectelor, nu propune lecturi initiatice si meta-
obiectuale, ci Tncearca sa trezeasca si sa Tmprospateze
maretie ignoratd a unor forme aparent familiare si resursele
nemarginite ale unor structuri pe care nu le mai percepem
pentru bunul motiv ca ne-am pierdut puritatea privirii
si capacitatea primitiva, angelica sau paradiziaca, de a
vedea lumea dezinteresat. Tmpletitura, chirpiciul, cosnita,
inima, trunchiul de copac, creanga, floarea, animalul,
bronzul, lemnul, culoarea, textila etc. etc. nu sint nici
pretexte pentru o meditatie implicitd, nici materiale sau
tehnici cu functie pedagogica, ci, pur si simplu, repere
de la sine Intelese ale unei imense bucurii de a face. m
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/indromJ tlenry Jamer

biografie /au fictiune?

De un deceniu sau doua, se afla Tn expansiune o curioasa formula de roman: scriitori
clasicizati de istoriile literare si de canonul academic devin personaje. O subspecie
tinde astfel sa-si castige o curioasa independenta, ocupand spatiul profitabil al granitei
Tntre biografie, fictiune si roman istoric. O mica lista aratd amploarea fenomenului
pentru spatiul anglo-saxon. Poate ca un autor ca Peter Ackroyd a deschis gustul si a
lansat moda respectiva, amplificata de spiritul postmodern al sfarsitului de secol
XX, iar romanele Ultimul testament al lui Oscar Wilde si Chatterton deschid o serie
ce pare fara sfarsit. Simplalor Tnsiruire impresioneaza, pentru ca indica, metronomic,
anul si romanul.

Dostoievski este personajul principal in cartea lui J.M. Coetzee, Master ofPetersburg
(1994); Novalis - in The Blue Flower de Penelope Fitzgerald (1996), Virginia
Woolfintr-o carte deja celebrd, The Hours de Michael Cunningham (1999), Diderot
Tn To the Hermitage de Malcolm Bradbury (2000), DrJohnson Tn According to Queeney
de Beryl Bainbridge (2001), SylviaPlaih in Winteringde Kate Moses (2003), Robert
Louis Stevenson Tn Stevenson under the Palm Trees de Alberto Manguela (2004),
Katherine Mansfield Tn cartea omonima, Mansfield, de C.K. Stead (2004), Keats in
The Invention ofDoctor Cake de Andrew Motion (2004) si Sir Arthur Conan Doyle
ca protagonist Tn Arthur & George de Julian Barnes (2005).

Desi autorii, cu doua exceptii (Penelope Fitzgerald si Andrew Motion), sunt
cunoscuti la noi, putine carti au fost traduse: Orele de Michael Cunningham (Polirom,
2003, traducere de Magda Teodorescu), Arthur & George de Julian Barnes
(Nemira, 2007, traducere de Virgil Stanciu). Acelasi fenomen anima si spatiul cultural
francez, german, misteriosul spatiu rusesc sau chiar japonez.

Invazie inexplicabila

De departe, locul privilegiat in avalansa de,.romane cu scriitori" 7l ocupa Henry
James. Tn spatiul anglo-saxon 2004 poate fi considerat ,,un an jamesian", caci, Th mod
inexplicabil au aparut romane ale unor autori consacrati, care pot fi citite ca omagii
si reverente aduse scriitorului care a inovat radical proza la sfarsit de secol XIX si
Tnceput de secol XX: Author, Author de David Lodge (aparut in august), dupa The
Master de Colm Toibin (in martie) si The Line ofBeauty de Allan Hollinghurst (in
aprilie), cel din urma fiind distins cu Booker Prize 2004.

Tn primavara aceluiasi an 2004 se reeditase Felony de Emma Tennant. Cartea
publicatd, Tn 2002, relateaza relatia lui Henry James cu scriitoarea americand Constance
Fenimore Woolson, speculand izvoarele unei rafinate nuvele jamesiene, Manuscrisele
Aspern. Tot Tn anul 2004, scriitorul sud-african Michiel Heyns propunea editurilor
londoneze un roman urmarind evolutia lui Henry James Tntre anii 1907 si 1910 si
povestile amoroase ale prietenei sale, Edith Wharton: The Typewriter’s Tale
(aparut Tn 2005).

Ce explicatie se poate da pentru aceasta invazie jamesiana in teritoriul fictiunii
laTnceput de secol XXI1? Un anume aer al timpului, reluarea, dupa un secol, aintrebarilor
si a obsesiilor care au bantuit pe scriitor, tainele biografiei interioare mai incitante
decat ,,nodurile"” din biografia exterioara — iata cateva raspunsuri.

Eu as miza pe alt raspuns. Henry James a facut primele inovatii decisive Tn arta
narativa, pe care proza secolului XX le-a adancit si rafinat, a descoperit unghiuri de
vedere noi din care un narator Tsi priveste personajele, a patruns Tn zone neatinse si
aadus la lumina atat spiritul individual cat si mentalitati, prejudecati. Totel s-a aventurat
printre primii Tn zona varstei copilariei, 0 mina consistent exploatata ulterior.
Secolul al XX-lea ar putea fi vazut,in privinta evolutiei artei narative, ca un secol
jamesian, iar incheierea lui poate o celebreaza aceste romane: omagiu si mitizare.

Dintre toate fictiunile care Tl au ca protagonist pe Henry James, la noi au aparut

ata ca Henry James continua sa bantuie si sa
obsedeze, se dovedeste ca personaj tot atat
de interesant ca autor: un stramos mitic reinviind
ciclic in fictiunile mitizante ale urmasilor.

doud, Tn colectia Biblioteca Polirom: Autorul, la rampa! de David Lodge (2006,
traducere de Cornelia Bucur), Maestrul de Colm Tofbfn (2007, traducere de Magda
Teodorescu). Este limpede ca ambii autori s-au documentat temeinic, atrasi de acelasi
episod din viata lui Henry James: interesul pentru teatru, succesul de public tintit cu
piesa Guy Domville si caderea acesteia chiar din seara premierei.

Al treilearoman, Linia de frumusete de Alan Hollinghurst, are ca personaj un tanar
din Anglia perioadei Thatcher, cu o conditie sociala modesta, pregatind o teza
despre Henry James, si care cunoaste, gratie unei prietenii, Thalta societate britanica.
Prilej, asadar, de a experimenta fascinatia pe care a Tncercat-o scriitorul american
descoperind civilizatia si cultura batranei Europe, cercurile ei aristocratice, fie in
Londra, fie in cursul calatoriilor in Italia. Prilej, totodata, de a specula prin
aventurile eroului conditia homosexualitatii la Tnceput de secol XXI, si de identificare
cu neobisnuitul spirit jamesian.

Cl/ec /i triumf

Autorul, la rampa! de David Lodge este romanul esecului trait de Henry James,
tentat sa cucereasca marele public de teatru cu o drama, esuand Tn seara premierei,
si romanul unei prietenii, cu un autor astazi aproape uitat, George du Maurier, la
noi, complet necunoscut, mai cunoscuta fiind nepoata acestuia, Daphne du Maurier,
cu romanele faimoase Rebecca, Verisoara mea Rachel. Apar in roman si alte figuri
literare: Maupassant vizitand Anglia sau scandalul declansatin jurul lui Oscar Wildj»

Seara fatala a premierei Tncheiata pentru James cu o rasunatoare si memorabi®
cadere a piesei sale este si seara triumfului pentru Oscar Wilde. Retragerea lui
Henry James, care Tncepe un lung travaliu, au drept contrapunct scandalul care il
terfeleste si il distruge pe Oscar Wilde: procesul, inchisoarea si apoi sfarsitul. Triumful
final al lui James, primind pe patul de moarte ordinul de merit, nu anuleaza resentimentele
sale fatd de regizorul acelei caderi.

Adevarata poveste a cartii o constituie destinele celor doi prieteni, Henry James
si George du Maurier, iar in fundal umbra lui Oscar Wilde, dominand cu o
notorietate scandaloasa viata literard. Un sir constant de contraste sporesc dramatismul
epicii si propun interogatii asupra destinului pe care un creator si-1 asuma: ce Tnseamna
adevaratul succes — sa scrii un bestseller vandut Tntr-un numar urias de exemplare si
aducand castiguri pe masura sau sa inovezi, sa cauti potecile noi, sa risti sa ramai
cunoscut unui public restrans? 1

Pe rand, cei doi prieteni Tsi schimba rolurile: George du Maurier scrie Trilby
care devine cartea cea mai bine vanduta a vremii, Henry James Tsi elaboreaza capodoperele,
analizate de atunci Tn tomuri care compun o Tntreaga biblioteca. Cele doua destine
literare se pot citi si ca proiectia subiectiva, Intr-o dedublare inteligenta, a lui David
Lodge Tnsusi, care Tsi scruteaza astfel reusita, comparabila cu a lui George du Maurier
(cartile sale se vand Tn tiraje ametitoare) si ambitia, demna de Henry James, de aTnnoi
arta romanului. Cititorului Ti ramane sa decida care dintre cele doua chipuri ale lui
David Lodge este cel adevarat din punctul sau de vedere.

Intimitatea creatorului a

Romanul lui Colm Toi'bfn, Maestrul, este mult mai aproape de Henry James.
Comprimat ca timp: Tncepe n ianuarie 1895, cu aceeasi cadere a piesei, se Tncheie
Tn octombrie 1899. intre cele doua date, romanul relateaza retragerea lui James in
Irlanda si Tntoarcerea Tn Anglia, relatare Tntrerupta de numeroase intoarceri Tn timp
(evocarea familiei iesite din comun prin inteligenta membrilor ei; ororile aduse in
viata tuturor de razboiul civil) sau de griji, aventuri domestice (necazurile cu servitorii
betivi, Tnchirierea si cumpararea casei Tn care stie ca va muri) sau calatorii.

Colm Tofbfn se Tncumeta sa scruteze intimitatea unui mare creator intr-un rastimp
critic, cel In care Tsi asuma trecutul si conditia, pregatindu-si marile carti. Se stie despre
Henry James ca a avut legaturi apropiate cu femei si barbati, iar romanul se refera la
fascinatia sa fatd de spiritul feminin si atractia fatd de perfectiunea unor tineri.
Ambiguitatea Tnsa ramane pana la sfarsit, autorul accentueza lasitatea sau prudenta
lui Henry James care se apara de orice intruziune acaparatoare, prelungind parca pentru
toata viata ,,coaja" pe care i-0 construise Tn copilarie si in adolescenta protectia materna.

Cele trei femei care l-au marcat cu afectiunea lor au ih comun personalitatea
extraordinar de puternica: sora sa Alice, de o inteligenta putin obisnuita si macinata
de neurastenia ce o conduce la 0 moarte timpurie, verisoara sa Minnie, cu spiritul ei
Tndraznet, bolnava de tuberculoza si sortita disparitiei, prietena sa, romanciera Constance
Fenimore Cooper, ce trece prin depresii cumplite dupa ce fsi Tncheie o carte si se
sinucide Tn orasul care agonizeaza el Tnsusi, Venetia.

Unrefuz al implicarii sentimentale 7l genereaza frica de celalalt, indiferent de gen.
si cele doua episoade sugerdand homosexualitatea, unul petrecut n tinerete, altul Tn
prezent, arata reprimare a manifestarii. Orice experienta, a sa ori a altora, este absorbita
ca material pe care il foloseste pentru scris. Orice trdire se amana pentru ca, dupa lungi
preparative, sd-i Tnsufleteasca personajele. Interioarele admirate, fizionomiile expresive
reapar Tn cartile sale. Henry James devoratorul vietii din afara refuzad Tnsa sa se lase
capt(iv)at de ceilalti.

Tnclin sa cred cdn portretul romanesc facut lui Henry James, Colm Tofbfn realizeaza
Tn Maestrului un autoportret: radacinile irlandeze, misterele identitatii sexuale, aventura
Tn alt spatiu decat cel originar, procesul fascinant al descoperirii unui subiect, apoi
felul in care se metamorfozeaza, duplicitatea inerenta a oricarui mare scriitor, care
traieste cu simturile Tn alerta si scrie, distiland esenta trairii. latd ca Henry James
continud sd bantuie si sa obsedeze si se dovedeste ca personaj tot atat de interesant
ca autor: un stramos mitic refnviind ciclic In fictiunile mitizante ale urmasilor.

Elisabeta LASCONI
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Nascutin 1936 in Sardinia, Elio Pecora, care traieste
Tn pezentla Roma, s-a impus in ultimele vreo patru
deceniiprintre poetiiitalieni cei maiapreciati. Autor
al mai multor volume de versuri, de la La chiave di
vetro - Cheia de sticla (1970), Motivetto (1978), la
L'occhio mai sazio - Ochiul niciodata satul (1985)

Interludio - (1985), poetul se exprima Tntr-un
discurs de o remarcabila limpiditate si simplitate,
Tn care notatia faptului de viata imediatse asociaza
expresiv cu referinta culturala. Un univers de
rasfrangeri In oglinda, de evanescente si impresii
fugitive traduce sentimentul uneianumite precaritati
a existentei, al unei frustraria subiectului aflatintr-
o tensiune lipsita, totusi, de stridente, cu timpul
sau. Timp, mai degraba, al,,lipsei"si al,,absentei",
dincolo de invazia furioasa a evenimentelor marisi

ici, Tndemnéand la un soi de distantare side rezerva

egiaca. «Blandeteax» si discretia versurilor sale,
remarcate de comentatori, conserva, insa, Tn staraturile
de profunzime ale viziunii, o Tncordare retinuta, o
energie deceptionata a interogatiei. Poemele
aproximate aici Tn romaneste au fost alese din
culegerea antologica Poesie 1975-1995, tiparita
pana acum in trei editii la «Emporia» din Roma.
Elio Pecora este si autorul unei biografii a poetului
Sandro Penna (1984) sial catorva volume de proza.
A publicatsi o Antologie a poetilor italieni din secolul
XX (1990). Este foarte prezentin cele maiimportante
periodice italiene ale momentului.

Totul s-a Tntamplat
poarta patrunsa, sigiliile rupte,
pupilele surprinse Tn oglinda,
perchezitionate camera, sertarele,
scrutate de la fereastra
strada si rascrucea,
proiectata iesirea,
apoi sunetul amortit,
visele Tncalcite,

ezirea.
Totul s-a intamplat,
nu altceva decat aceasta veghe,
decat nesfarsita Tnsiruire
a motivelor lipsei.

Etruscii lasara morminte zugravite
Tn cetati sterse,
Tngamfatii Romani

au sfarsit Tnspaimantati de Huni,

multimi de sclavi au dat de

izvoare de apa viermanoasa,

femei Tn zdrente au plans,

le-au plans pe reginele-n mantii de matase.

Achile iesi din cort

ca sa-si razbune prietenul ucis

de un erou mai mult nesigur decat crud,
Penelopa si destrama panza

ca sa nu coboare si sa se hotarasca,
Hamlet cugeta cu umbrele,

Faust Tsi alese clipa gresita.

Eu, Tn ce ma priveste,

stau Tmbracat Tn haine Tntunecate
si astept telefonul care sa&-mi améane
problema pe maine.

*kxk

Trupul Tmi e napadit -
oase, maruntaie,

vene, artere —

de miloane de viermi.

Ganduri care nu-s ganduri,
se urmaresc, se Tncercuiesc:
Oblomov, dintre perne,
cultiva paméanturi de absenta.

rwci/

Sa ma complac in Tmbulzeala asta de nemultumiti,
ntr-o vreme de furii, de frAmantari,

Tntr-o gramada de greseli, de tulburari de vedere.
Casa un tarc, o vizuina,

dorm cu usa-ncuiata,

ma trezesc din vise-amenintatoare.

Orasul un labirint, ridicat pe noroi,

asediat de gunoaie, maretie gaurita

de o multime de furnici.

Sa ma complac stiind ca voi fi nevoit sd mor,

sa ma evapor intr-o ultima suflare.

Sa merg in zilele lumii

catre prapastiile de neliniste.

Sa raman pentru oboseli migaloase

(cu chipul curatat de sudoare,

ma chem intre atatia,

necontenit spunandu-mi

ca neplacerea nu-i definitiva

si ca merita sa astepti aici

pornirea spre alte drumuri).

O veghe, un vis si se rastoarna,

se schimba gesturi si mirosuri Tn putrezinde carcase.
Nu cunosc leac pentru limpezit ochii,

pentru dezlegat picioarele. Durerea-i o ceata

n care ma pierd si-atipesc.

Strig, acuz, masor. Ma amagesc ca sunt nedeslusit.
Moartea prin apa e-un Tnceput.

cpirAnii

Vin umbre ce se-apropie atente,
urca-o multime, chiar cele nechemate.

(Pe care dintre ele le-am iubit, care ma iubira,
si cine-mi spuse: ,,.Sa mergem", cui i-am raspuns:
.Mereu",
pe cine-am parasit, Tntr-un tarziu, ma parasi cine,
cu cine-am parcurs o strada, a cui voce am asteptat-o
si cine trecu-n goana prin zilele mele?)
(De la multi asteptai vecinatati, de la multi un razboi,
celor ce-mi furd mai apropiati le-am cerut moartea,
atat mi-era de foame sa-i stiu de fata.
Cu toti am facut un drum

scurt, ne-ncheiat,
cunoscui nelinistea unora,

ura altora,
pentru altii am Tnvéatat un trecut

de uneltiri, de vrdji,
si pe care-1 chemai plangand,

cine a ras si a disparut).
Se opresc Tn sfarsit

in camera mea umbroasa,
Tsi suprapun chipurile,

nedeslusite sunt vocile,
la prudenta-mi rechemare

raspund chemand,
din dorinta mea adunate

apar din nou.

Se-ntorc Tn mister

niciodata cu-adevarat atinse
- cu ele-am fost cel care ieri

m-am Tnvartit in tarc
Tnnodand cuvinte

de cuvinte Tnvins.

LUl CUOIO HOriTALC

Din strada Bigii, negandu-te nemuritorule,
Tntre un ras batjocoritor si o amintire dulce-amara,
nu neglijezi prezentul

singurul etern care valoreaza;

cetei carunte-a celor devotati

Ti lasi sa-ti sigileze hartiile

in caramizi concave, n clondire

ce se ivesc din bulboanele viitorului:

unde vei fi alesul martor

al unui secol de-absente,

al semnalelor dificile ale nimicului.

De nemasuratul bine,

ce-vencineaza doua suflete si le deschide
Tnauntrul a doua trupuri nelinistite care se cauta,
ne uimeste pe amandoi

ca o0 nimicire,

si ma chemi pe nume

si pe nume te chem

poate pentru ca miracolul sa ne apartina

noua care suntem,

noud care ramanem.

*k*k

Al visat ca ti se-neca pisica.

E dimineata pe munti, Tn odaie
picura un soare proaspat, ma-ntrebi:
(eziti la-nceput, Tti privesti mainile
usoare, subtiri ca frunza sau sticla,
astept putin nelinistit, 1ti surad)
,»Acum, promite-mi sa fii etern".
Vocea ta pretinde-un raspuns.

Eu spun: ,,Etern e ce traim acum™.,

spun ca te-ataca fantasme

desenate Tn mijlocul bucuriei.

Dar Tn vorbele mele-i moartea

ce ne asteapta, scurtimea vremii

ce ne-a fost data intr-o nelamurita masura,
e pasiunea ce nu stie sa dureze

dincolo de abia auzita bataie a inimii,

este Tnfrangerea si, chiar in aceasta, binele
de-a ramane in soarele diminetii,

de-a strabate strans alaturate

ora anotimpului si soarta.

| BIUBWOY
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- lubire /1 re/entiment

ax Scheier a fost 0 buna perioada
unul dintre cei mai cititi filosofi din
secolul al XX-lea. Asocierile
surprinzatoare, analiza profunda,
mai ales n psihologie, comentariile
asupra filozofiei religiei (Vom Ewigen
im Menschen) si, Tn ultima parte a
vietii, un fel de panteism mistic si
de saint-simonism conceput Tn mod
spiritualist-sociologic, toate aceste calitati i-au adus
din plin popularitatea. Dezvoltand, pe de o parte, o
carierd de profesor universitar traditionalist, mostenire
pe linia educatiei primite de la tatal sau lutheran, iar
pe de alta cultivandu-si dorinta de a pune Tntr-un limbaj
simplu si viu conceptia sa asupra valorilor si sentimentelor,
inclusiv a iubirii (urmare a convertirii la catolicism),
Max Scheier a reusit sa starneasca interes in toate
mediile, devenind, alaturi de Teilhard de Chardin, unul
din numele cele mai citate chiar si Tn antropozofie. Cei
preocupati de spectrul constiintei, mila, drumul catre
sine, ,,philosophia perennis®, traditiile de intelepciune,
»transhumanismul” si alte teme ale antropozofiei
teozofice au facut din testamentul spiritual al lui
Scheier, Die Stellung des Menschen im Kosmos, 1928,
un adevarat manifest. Nu Tn ultimul rand, Papa Paul
al ll-lea si-a declarat constant interesul pentru acesta
- de altfel, Karol Wojtyla si-a sustinut teza de doctorat
Tn 1954 cu O evaluare a posibilitatii de a construi o
etica crestina pe baza sistemului lui Max Scheier.
Omul resentimentului face parte din scrierile legate
de aproape uitata ,,filozofie a vietii", Lebensphilosophie
- care afost, Tntr-o vreme — pana la puternicele contestari
din partea Cercului de la Viena - cel mai influent curent
filozofic german in secolul al XX-lea. Incitarea tematica
a fost desigur determinata de nietzscheana ,,psihologie
a resentimentului” (in Genealogie der Moral, Wille
zur Macht): analiza acestui sentiment de razbunare
legat de gelozie si invidie, sentiment de ura si repros
fata de cineva care face ceva ce resentimentarului nu-i
e posibil sa faca. Ar fi vorba, deci, de razbunarea
imaginara a celor carora le e interzisa reactia prin
actiune, morala scalvului fiind prin excelenta constituita
de resentiment.
Cuvantul, impus de Nietzsche ca terminus technicus,
a fost Tncetatenit Tn germana cu pronuntie franceza,
Ressentiment (“pentru ca n-am reusit sa-l traducem Tn
germana"). Scheier 1l defineste astfel: ,,Experienta
retrditd a unei anume replici emotionale date cuiva,
replica datorita careia acea emotie capata o profunzime
sporitd, coborand Tn centrul personalitatii; odata cu
aceasta, emotia se Tndeparteaza de zona Tn care se
exprima si actioneaza individul".,,E o retrdire a emotiei
- 0 repetare a sentimentului, un re-sentiment. Pe de
alta parte, cuvantul spune ca avem de a face cu o Tnsusire
negativa a acestei emotii, deci o traire ostila".
Cercetand fenomenologia si sociologia resentimentului,
Scheier constata ca afirmatia lui Nietzsche ,,potrivit
careia morala crestina si Tn special iubirea crestina
reprezinta cea mai aleasa floare a resentimentului®,
avea sa se dovedeasca falsa. ,,Resentimentul e o
autointoxicare sufleteasca ale carei cauze si consecinte
sunt foarte precise. El este o atitudine psihica de durata
si ia nastere din pricina descarcarii anumitor emotii si
afecte care sunt normale Tn sine si care apartin fondului
naturii umane; ea determina unele atitudini de
durata fata de anumite tipuri de valori iluzorii si de

Max Scheier Omul resentimentului Traducere
din germana de Radu Gabriel Parvu. Editura
Humanitas, Bucuresti2007

judecati de valoare corespunzatoare acestora. Emotiile
si afectele avute aici Tn vedere Tn primul rand sunt
urmatoarele: sentimentul si impulsul razbunarii, ura,
rautatea, invidia, pizma, perfidia".

Mergand pe urmele lui Kierkegaard Tn ceea ce
priveste teoria moralelor diferite ( ,,de pilda, grecii
sunt lipsiti de o civilizatie tehnica nu pentru ca nu
au fost deloc capabili sau nu au fost «Tncd» Tn stare de
asa ceva, ci pentru ca nu au vrut s-o realizeze, Tntrucat
o civilizatie tehnicd nu era Tn spiritual regulilor prioritare
care constituiau «morala» lor.*), Scheier observa ca
Tn istoria Europei ,,resentimentul a avut o Tnraurire
uimitoare aspra edificarii moralelof si crede ca Revolutia
Franceza, respectiv morala burgheza moderna, Tsi are
radacinile Tn resentiment.

in sfera moralei crestine, iubirea, ,,care fericeste
mai mult decat orice ratiune" (Augustin), devine ,,0
intentie spirituala supranaturald, care Tncalca si anuleaza
orice legitate a vietii instinctelor naturale, de exemplu
ura impotriva dusmanilor, razbunarea si pretentia de
revansa; ea trebuie sa-1 puna pe om intr-o situatie
existentiala cu totul noud". Tn timp ce pentru antici
iubirea era ,,doar un principiu dinamic, inerent universului
si care pune Tn miscare marile «agonale» ale lucrurilor
pentru divinitate", Tn conceptia crestina are loc rasturnarea
tendintei iubirii. ,,Aici este lovitan fata, cu aroganta,
axioma greceasca a iubirii, potrivit careia aceasta este
0 aspiratie a inferiorului spre superior. Acum, dimpotriva,
iubirea trebuie dovedita tocmai prin faptul ca ceea
ce este nobil se apleaca, se coboara spre cel ignobil,
cel sanatos catre cel bolnav, bogatul spre sarac, frumosul
spre cel had, omul bun si cuvios spre cel rau si comun,
Mesia catre vamesi si pacatosi — iar aceasta fard teama
antica de a pierde procedand astfel si de a deveni la
randu-i ignobil, ci cu convingerea specifica evlaviosilor
ca va dobandi bunul suprem si ca va deveni asemenea

ax Scheier a reusit sa starneasca intere
in toate mediile, devenind, alaturi d<
Teilhard de Chardin, unul din numeli
cele mai citate chiar si in antropozofie

lui Dumnezeu prin acest act al aplecarii, prin acceptare;
degradarii si prin pierderea de sine". n locul vesniculu
prim-miscator al lumii apare creatorul care a creat dir
iubire.

Poate cele mai interesante pagini care s-au seri:
despre Resentimentul si iubirea de oameni n epoc.
moderna, despre ,,iubirea universala de oameni' sai
despre resentiment si alte mutatii valorice Tn morale
moderna pot fi citite Tn cartea lui Scheier. Resentimentu
are o actiune falsificatoare asupra altor trei elemente
de baza ale moralei moderne (valoarea a ceea ce este
dobandit prin munca proprie, subiectivizarea valoriloi
si Tnaltarea valorii utilitatii deasupra valorii vietii ir
general).

,Este esential sa constatam ca morala moderni
se bazeaza, Tn toate principiile ei, pe atitudinea de
neincredere principiala Tntre oameni Tn general, avanc
Tn vedere Tndeosebi valorile lor morale. Aceasti
neincredere atat de Tnrudita cu resentimentul a adus
cu sine individualismul moral modern si tagadui
principiului solidaritatii”. Teoria moderna a egalit™
este, conchide Scheier, un evident produs al resentimentului

Totn linie kierkegaardiana sunt teoriile lui Schele
asupra utilului si placutului, valorii utilitatii s
valorii vietii. ,,A devenit o regula prioritara ¢
moralei moderne aceea ca munca utila ar fi ma
buna decat savurarea placutului. Aici se manifesta ur
ascetism specific modem, strain deopotriva antichitati
si evului mediu, un ascetism ale carui forte motrici
constituie o componenta esentiala a energiilor interioan
care au dus la dezvoltarea capitalismului modem. Tnit i
anumit sens, acest ascetism reprezinta exact opusul
unei alte forme de viata «ascetica», anume al celei
evanghelice, care avea drept scop tocmai o potentare
a functiilor vietii, si, prin aceasta, o sporire a capacitatii
de savurare". Scheier este convins carasturnarea ce:
mai profunda a ierarhiei valorilor, adusa cu sine d<
morala moderna, este subordonarea valorilor vietii de
catre-valorile utilitatii - subordonarea ,,nobilului* d<
catre ,,util". ,,Exteriorizarea politico-economica ¢
acelei mutatii a valorilor... Tsi are temeiul atat™
rabufnirea resentimentului acumulat Tn perioadele uni
carmuiri preponderent autoritare a vietii, cat si in
extinderea si victoria valorilor acestuia™. Astfel,
industriasii care au acces la putere Tn stat ajung sa
influenteze si selectia produselor culturii spirituale,
,»morala™ Tn genere. Stapanirea de sine devine ,,un,
simplu mijloc de a avea succes in afaceri”, fidelitatea
,»devine simpla disponibilitate de a respecta practic
niste promisiuni si contracte" etc.

Dupa Scheier, conceptul de resentiment a fost
aprofundat de Gilles Deleuze si Rene Girard, care
au conchis ca toate ,,ideologiile anti" (comunism,
antisemitism etc.) se bazeaza pe resentiment. Cel
mai recent schelerian, Marc Angenot, (Ideologiile
resentimentului, 1996) defineste resentimentul ca pe
o0 acumulare de suparari si un voluntarism ,,a carui
proliferare alimenteaza diversele forme de discriminare
si conflictualitati sociale". lar in Romania, cred ca si
cartea lui Gabriel Liiceanu, Despre ura, poate fi
cititd Tn aceasta linie.

Traducerea datorata lui Radu Gabriel Parvu e corecta,
placutad si fluenta. Generatia tanara are acum un numar
impresionant de buni traducatori de filozofie dig
germana, Bogdan Minca, Sorin Lavric, Catalin Cioabaj
loana Parvulescu, Horatiu Decuble, Claudiu Baciu,
Lucia Nicolau, Carmen lliescu, Dragos Popescu si altii
- nu doar germanisti, nu doar filozofi sau scriitori,
ci parteneri pe masura textelor abordate. E un fenomen
interesant si am putea chiar trage concluzia unui
reviriment al interesului pentru cultura germana.

Grete TARTLER



Geniul european

= Cu ocazia celei de a 50-a aniversdri a Tratatului
de la Roma, considerat actul de nastere al Comunitatii
Economice Europene, la Bruxelles, Tn monumentala
basilica Koekelberg (una din cele mai mari biserici din
lume), s-a deschis o expozitie intitulatd Leonardo da

Vinci - geniul european. Pusa sub Tnaltul patronaj al
regelui Belgiei, M. S. Albert I, al presedintelui Comisiei
Europene, Jose Manuel Barroso, si al presedintelui
Parlamentului European, Hans-Gert Pottering, expozitia

e 0 prezentare dinamica, pe 3000 m2, a tuturor aspectelor
creativitatii leonardiene, realizata de specialisti Tn patru
sectiuni. Prima, Omul, prezinta etapele vietii lui Leonardo
da Vinci, prin intermediul a numeroase documente
originale din perioada 1452-1519 - picturi, sculpturi,
harti, desene, prin care se reconstituie un parcurs biografic
de exceptie, completat cu montaje audiovizuale. Cea de
a doua parte a expozitiei, Artistul, prezinta fatetele de
pictor, sculptor si arhitect, prin lucrari originale
celebre - Mona Lisa, Sfinta Ana, Cina cea de taing,
Fecioara cu stinci etc. — provenind din diverse muzee
si colectii particulare. Partea a treia, Inginerul, reconstituie,
pe bazacodexurilor lui Leonardo, 40 de masinarii uluitoare
pentru vremea aceea - automobikil, planorul, rotorul
helicopterului, tancul, excavatorul, podul plutitor, parasuta
etc. - realizate de IBM cu materiale de epoca. in
sfirsit, sectiunea Umanistul lumineaza misterul
scrierii inverse a lui Leonardo, expune originalele planselor
de anatomie, si aduce pentru prima oara sub ochii publicului
ansamblul codexurilor, Tntre care si Zborul pasarilor,
Tmprumutat Tn mod exceptional de Biblioteca Regala
din Torino. Tntre surprizele complexei expozitii de la
basilica Koekelberg (ce va ramine deschisa pina la 8
martie 2008) se numara si o capodopera inedita,
recent atribuita lui Leonardo si ucenicilor sai, dupa
Tndelungi investigatii cu cele mai modeme mijloace. E
vorba de portretul Mariei Magdalena, pictat pe un panou
n 1515, si reprezentind-o pe sfinta cu pieptul dezgolit
si un voal transparent ce-i acopera pintecul. Portretul
acesta (Tn imagine) revolutioneaza cunostintele specialistilor
despre geniul maestrului si a provocat deja discutii
aprinse.

Grupul 47 - dupa 60 de ani

« Pe mai multe pagini, saptaminalul ,,Die Zeit“ a
serbat sase decenii de la Infiintarea faimosului Grup
47 si patruzeci de ani de la disolutia lui. Se aminteste
cd, abia iesiti din lagarele de prizonieri ale aliatilor, citiva
tineri scriitori, critici literari si editori s-au Tntflnit din
initiativa lui Hans Werner Richter. Tn 1946, Alfred
Andersch publicase o revista, ,,Der Ruf", care a fost
repede interzisa de cenzura sovieticilor. Tn anul urmator,
feerii autori au fondat o noua revista, ,,Der Skorpion*
""au creat o organizatie, fara statut si fara birocratie,
Grupul 47, ce avea sajoace un rol central Tn literatura
germana de dupa razboi. Grupul a devenit un loc in care
membrii citeau scrieri inedite si erau apoi Tncurajati
sau demoralizati de criticile colegilor, dar si un laborator
al tinerei democratii germane, in dezbateri fiind adus
adesea trecutul nazist. Marile nume ale lumii intelectuale
germane — Heinrich Boll, Hans Magnus Enzensberger,

Peter Handke, Gunter Grass, Martin Walser, Siegfried
Lenz, Peter Weiss, Ingeborg Bachmann, Marcel
Reich-Ranicki s.a. — au trecut prin Grupul 47. Disputele
nu lipseau si relatiile Tntre anumiti scriitori (de pilda intre
Giinter Grass si Martin Walser) devenisera tensionate,
iar certurile politice care au luat amploare din primele
momente ale miscarii studentesti din 1967-'68 au dus
la dizolvarea Grupului 47. Supravietuitorii celebri au
acum Tn jur de 80 de ani, privesc Thapoi cu amaraciunea
batrinetii, dar nu si-au pierdut Tnca gustul pentru polemica,
n ,,Die Zeit", Giinter Grass si Martin Walser si-au reluat,
cu prilejul aniversar, vechi dispute, dar amindoi sint
de acord sa denunte acel Zeitgeist care a facut ca poporul
german s& accepte gindirea unica. Si mai sint solidari
Tmpotriva mass-mediei care i-a tratat cu ostilitate In
timpul scandalurilor in centrul carora s-a aflat fiecare.

Ancheta submarina

« Lafundul Marii Caraibelor zace un vas naufragiat,
cel al unui aventurier care voia sa descopere 0 noua ruta
cétre Asia. La 11 mai 1502, Cristofor Columb se Tmbarca
pentru cea de a patra sa expeditie, fara sa stie ca va fi
si ultima. Cind a pus din nou piciorul pe pamintul Spaniei,
la 7 noiembrie 1504, era bolnav, uitat de toti si
pierduse doua nave. Una dintre ele s-ar putea sa fie epava
pe care Donny Hamilton si Filipe Castro, doi specialisti
n arheologie maritima au gasit-o Tn apele Republicii
Panama, Tn dreptul localitatii Playa Damas. De la primele
plonjoane, cei doi si-au dat seama ca ar putea fi vorba
de o caravela datind din anii 1500-1530. Un film documentar
realizat de jurnalistii de la canalul german Spiegel a
urmarit ancheta submarina care a creat tensiuni si dispute
Intre savanti si istorici, iar batdlia e departe de a se fi
Tncheiat. Fiindca guvernul panamez a intrerupt brutal
proiectul, refuzind sd dea cercetatorilor autorizatiile
necesare scoaterii si reconstituirii navei, echipa se
teme ca descoperirea ei ar putea cadea in ghiarele
cautatorilor de comori, pe care nu valoarea istorica fi
intereseazd, ci cea de piatd. Deocamdata, caravela fantoma
ramasa pe fundul marii continua sa bintuie spiritele. Tn
imagine, portretul lui Cristofor Columb pictat de Ridolfo
Ghirlandaio.

Mm eridiane

Totul despre Martina

< Tntoamna 2006, Martina Lowden, o tinara suedeza
de 23 de ani, a debutat cu un roman construit sub
forma de jurnal intim, Allt(Tot), la Editura Modernista
din Stockholm. Criticii suedezi au salutat Tn unanimitate
acest debut, aratindu-se uimiti ca un scriitor Tncepator
poate scrie atit de bine, cu atita eruditie si originalitate,
ca poate da ,,din prima" o opera majora, dupa canoanele
LHliteraturii exigente". Unii chiar au banuit ca e o farsa
facuta de un scriitor matur si cu experienta sau de un
universitar specializat Tn Proust. Nimic din toate acestea
- scrie ,,Svenska Dagbladet"”. Nascuta in 1983 intr-o
familie de pictori, Martina Lowden a inceput sa citeasca
de la 12 ani marea literatura a lumii si a dorit Tnca de
atunci sa fie si ea scriitoare. Cel mai mult a marcat-o
in adolescentda romanul proustian, cu care s-a identificat
total, dar si alte capodopere, de la Shakespeare la
Gombrowicz, plus filme, arta plastica, Arta actorului de
Stanislavski s.a.. Tot se prezinta sub forma fragmentara
a unui jurnal, tinut de o fata precoce, M., de la 19 la 22
de ani. O fiinta pretentioasa si aroganta, care e de partea
culturii Tnalte", a artei experimentale, care consemneaza
tot ce se petrece in preajma ei si reactioneaza si care,

dupa eforturi infructuoase de a fi ,,ca toata lumea", Tsi
gaseste refugiul Tn lecturi si scris, ca intr-o lume paralela.
,»,Unadin problemele literaturii actuale — spune Martina
- este cd nu mai e ambitioasd. Aceasta carte a meae o
Tncercare de a face tot ceea ce n-am gasit la altii."
Tindra scriitoare, care anima un atelier de creatie si
scrie pentru revistele literare suedeze on-line se
bucura ca volumul ei de debut se citeste si e la moda
n Suedia: ,,Cind ti petreci ultimii 15 ani citind si scriind,
camine, nu-ti prea place sa auzi ca esti lamoda. Tn acelasi
timp, sint bucuroasa ca literatura revine la moda. Cea
mai mare dorintd a mea este ca oamenii sa vorbeasca
despre Gombrowicz cu acelasi entuziasm cu care eu si
colegii mei de liceu analizam cuvintele cintecelor pop."

China, 1949

< Roy Owan, corespondent al publicatiei ,,Time
Life", si Jack Birns, fotoreporterul ce 7l Tnsotea, au
fost printre putinii occidentali care au trdit la fata locului
evenimentele din China de la sfirsitul anilor "40 ai secolului
trecut. Tntr-un volum de memorii cu lungul titlu Chasing
The Dragon: A Veteran Journalist’s Firsthand Account
of The 1949 Chinese Revolution, Rowan relateaza
ascensiunea lui Mao de larazboiul civil pina la cucerirea
puterii. Tncintat de carte, Tn care vede si un potential film
de succes, Robert de Niro, Tn calitate de producator, a
cumparat drepturile de ecranizare si a Incredintat scrierea
scenariului unor oameni cu experienta - Jon Marans si
Yuri Sivo. Deocamdata nu se stie daca De Niro se va
multumi doar cu ,,rolul” de producator sau va si regiza

filmul si nici daca va juca el Tnsusi rolul jurnalistului.
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hiar si numai din verva cu care un autor isi pune
pe hartie cateva date din biografie, se poate deduce
daca acela are sau nu are talent de prozator. Uneori
scrisorile ce mi se trimit, fie cu versuri, fie cu
proze, sunt mult mai reusite decét incercarile
literare propriu-zise. Dupa cum se poate deduce

Tn cazul dvs,, n-as fi nici prima, nici ultima care sa
recunoasca talentul. Marturisesc ca v-am citit Tn ordi

inversa bucatile strecurate n plic, intai Vreau sa fiu ulm,
care m-a atras prin ciudatenia poetica a afirmatiei din
titlu, nu atat de bine scrisa ca prima bucata, intitulata total
neinspirat, Marele esec al distribuitorului de autografe,
usor pompos si prea lung si, fireste, neatragator pana la
amadescuraja sa merg mai departe cu lectura. Dar intrand
Tn subiect, am fost cucerita de firescul povestirii, de
umorul si verva cu care ati condus-o pana la sféarsit, cu
mana sigura, lejer si inspirat. Cu siguranta ca ati mai auzit
aprecierea aceasta de la cei carora v-ati adresat, v-au
premiat, si inteleg ca v-au si publicat Tn anii din urma.
Sunteti din zona Botosanilor, ndscut in vara cumplitei
secete din'46. Ati Tntarziat, cred eu, nepermis de mult,
Tn vremuri nu tocmai usoare. Ati pierdut niste trenuri
importante, dar sufletul v-a ramas pururi tanar si, cine
stie, cu destuld energie Tnca sa recuperati cate ceva.
Din Autobiografie scurta si adaugita am aflat ca in
clasa a doua ati scris ,,0 poezie", iar peste Tnca patru ani
ati ,,compus" un roman, transcriind de fapt cu convingere
ceea ce va povestise Tn mai multe seri la rand bunica dvs.
materna. Pe la 19 ani, deci prin'65, ati inceput sa si cititi
cu mai multa nddejde proza si sa va, cum singur spuneti,
autodidacticiti. Prin' 73 citeati o schita in cenaclul literar
,Ovidius" din Constanta. Din' 84 panain'92 v-au premiat
revistele Tomis, Urzica si Moftul roman, publicandu-va
proze. In '94 luati o distinctie la un concurs de proza
satiricd. Nu aveti studii superioare, si credeti autocritic
ca nu aveti o0 memorie buna, prietenii vi s-au dovedit
ingrati, si din motive probabil Tntemeiate, ati ales tacerea
vreme de Tncd sapte ani. Cu un manuscris gata, ati revenit,
sfatuit sa va cautati sponsori, dar n-a fost sa fie. In
2004 luati un premiu la concursul lon Creanga, ca
dupd numai un an sa deveniti coautor al Povestilor de

frumoa/a viata lini/tita

puneam, altadata, ca lucrurile rele au mai degraba
parte de istorie. Nebunia, prostia, frica. Asa incit,

desi exista si 0 Istorie a frumusetii si Tnca una a iubirii,
normalitatea ramine, totusi, prea putin interesanta.

Mai ales ca, desi credem tot timpul ca literatura n-are
nevoie de lume ca sa-si desfasoare himerele, o istorie
a calmului si voluptatii cere, Tn chip necesar, o
realitate care sa poata s-o duca. Realitate cu care nu
sintem obisnuiti, si-n care ne-am dezvatat sa credem,
punindu-i Tn loc graba, suspiciunea, neimplinirea.
Dar, ca o consolare care vine dintr-o lunga traditie (nu
numai) literara, daca exista ceva care ne-o poate da
Tnapoi, acei binefacatori sint, de buna seama, calatoriile.
Locurile Tn care, ca o curiozitate a firii omenesti, sensibila,
orice s-ar zice, mai ntii la bine, stind putin, nu descoperi
decit placerile lor. Cusururile ies la iveala doar cu timpul.
Bunaoara, Luxemburgul, rasfatat, etpour cause, Lux.
Daca as scrie unul din pretentioasele documente ale
studiilor culturale, I-as numi melting pot. Daca m-ar
interesa, iarasi, excursiile in catastifele cu date, care
Tncearca sa explice un fel de-afi prin parametri sociologici
(ceeace, boscorodind ariditatea instrumentelor de lucru,

la Bojdeuca, volum publicat la lasi. Si povestea dvs.
continua asa: ,,in ianuarie 2006 mi s-au stricat masinile
de scris. Am vrut sa-mi cumpar una electronica". Cineva,
spun si eu, poate un Tnger pazitor, va face curand sa
Tntelegeti cat timp ati irosit Tnainte de a folosi computerul.
Ali citit, Tntre timp, masiv, autori de prima ména, prozatori
straini si romani aparuti la Polirom si Humanitas. Din
topul lecturilor, John Kennedy Toole, si Ermanno Cavazzoni
cu al sau Calendaral imbecililor. Acum primiti un raspuns
bun la Post-restant, lucru pe care vi l-ati dorit cu ardoare,
cred, dar asteptand si publicarea ’n Romania literara
a unui fragment de proza. Va asigur cd una din bucétile
trimise este demna de a aparea la noi, si anume Marele
esec..., autobiografica de la cap la coada. Pana atunci,
voi da aici o pagina de proba pentru cititorii nostri,
marturisiri de autor desprinse din scrisoarea cétre redactie,
extrem de importante, dupa opinia mea, pentru autorul
matur care sunteti, Vasile Parpauti: ,,Am trecut printr-un
\;' p Tn care mi s-a parut ca literatura a aparut Tnainte
e a fi fost zamislit universul. Patria a avut si ea portia
el de vesnicie pand am auzit ca scoici de pe fund de mare
se pot desprinde si din rocile muntilor Romaniei. Un
tratat de descompunere a aruncat peste mine un ocean
de jale. Tncet, Tncet mi-am revenit, si acum pot sa mai
si zdmbesc, dar nu prea des. Din vremea cand eram in
clasa a cincea nu mai cred in Dumnezeu. Nu pot sa
cred Tn acel Dumnezeu de dragul caruia mii de credinciosi
se calea Tn picioare Tn cate o zi de sarbatoare a vreunei
Manastiri. Literatura e credinta, e firul de pai de care
ma& agat. Nu ma pot desparti de iluziile create Tn timp
ce citesc pagini de proza, sau Tn timp ce eu Tnsumi Tncerc
sa scriu proza. Aceasta pasiune ma ajuta sa suport mai
usor ideea ca n orice fractiune de secunda ar fi posibil
sa nu mai existe nimic, nimic. Si oricum, nimicul e mereu
prin apropierea noastrd. Si asa cum orice credincios Tsi
doreste sa calce macar o singura data intr-un loc sfant
credintei sale, de ce nu as avea si eu o astfel de dorinta?
n felul acesta descopér distanta dintre manuscrisul meu
si 0 editurd importantd. Rasfoind Tn librarii carti care
au mai multe sute de pagini, dar fara sa ma simt indemnat
sa le citesc, am aruncat si manuscrisul meu Tn aceeasi
situatie si aproape ca el singur s-a rupt ih doud. Prima
mea carte Tntreaga, aflata Tn manuscris, are o suta si vreo
patruzeci de pagini. Cred ca o voi duce foarte curand la
Humanitas sau la Polirom. Din acest manuscris va trimit
doua fragmente. Cu acest gest ma amagesc spunandu-mi
ca ceea ce fac eu poate avea oarecare importanta, Tnsa
m-am simtit si putin Tncurajat de articolul semnat de
domnul Alex Stefanescu in primul numar al Romaniei
literare din acest an*“... Am ncheiat citatul din scrisoare
si ma Tntorc la motto-ul din fruntea ei, luat din Alex.
Stefanescu si care suna asa: ,,in Romania exista si o
altd literatura decat aceea care reprezintd zgomotul si
furia actualitatii noastre literare". Acum, dupa ce v-am

am Tncercat, de altfel, sa facem acolo) as vorbi despre
privitul la televizor si despre iesiri cu prietenii, despre
voluntariat, despre familie, toate masurate Tn ore-
viata. Dar nu acum, aici.

Asadar, vorbesc despre un orasel nemtesc, in care
scrie, la tot pasul, Cafe de Paris, pe-ale carui strazi se
vorbeste frantuzeste si se cinta Strauss, despre liniste,
despre savoir vivre sa vie. Despre un stil, Tn care singurul
lucru anecdotic-suparator era obiceiul programului nostru
de prelucrari statistice, ,,dresat" sa ne spuna, la fiecare
deschidere, Bonjour (sau, mai rau, bonsoir), ilestddja
15.30 & Luxembourg... Un fel subtil de-a-ti aminti ca
timpul trece si n-ai facut mare lucru. Si timpul, oricit de
bine ar fi sa-1 pierzi privind degradeuri de verde, culoarea,
muzicald, a wagnerienelor motive (ceva asemanator
se poate auzi n fondul simfonic, cind eroic, cind dulce,
al calatoriei cu trenul turistic prin orasul vechi), trebuie,
helas, folosit...

Numai cé, oricit ai face-o de bine, oricit ai Tncerca sa-i
dramuiesti durata, orice calatorie are un sfirsit. Ispita
sau obligatia Tntoarcerii acasa ameninta, se stie, orice
poveste. Tntoarcerea, cu avionul - mijloc, prin
renume, civilizat — e imersiunea perfecta Tn lumea
romaneasca pe care spatiul mic o concentreazain esente
tari, nu neaparat din cele mai bine mirositoare... Carevasazica:
spre Romania se calatoreste in grup. Grupuri mari,

dat ocol personalitatii, dupa ce mi-am exprimat increderea
Tn potentialul dvs. literar si dupa ce m-am ferit sa va
fac promisiuni de publicare, as dori sa ne Tntoarcem
Tmpreuna la numai una din afirmatiile patetice si, dupa
parerea mea, neserioase si foarte costisitoare pentru
constiinta dvs. Sper ca aceasta revenire n fire, biciuire,
invitatie la trezire din cosmar, cum vreti s-o numim, sa
se Tntdmple Tn destinul autorului care sunteti, un miracol.
Nu va grabiti cumva sa credeti ca naivitatea mea in aceasta
intreprindere este un pom neroditor. Deci sa ne Tntoarcem
la marturisirea ca din vremea cand erati Tntr-a cincea,
deci de pe la 12 ani nu credeti Tn Dumnezeu. Si vajustificati
fals necredinta intr-un Dumnezeu ,,de dragul cdruia mii
de credinciosi se calea n picioare n cate o zi de sdrbatoare
a unei manastiri". Tntai de toate, iertata sa-mi fie insistenta,
la 12 ani, un copil, Tn niste vremuri vitrege si pentru scolar
dar si pentru Dumnezeul si credinciosii lui, copilul putea
fi infricosat, i se putea interzice sa se duca laTnviere, sau
cu Sorcova-vesela, ori sa-si faca bradul nu de Craciun ci
taman de Anul Nou, si sa nu-i spuna pomului de Craciun,
pom. Am trecut si eu prin istoria prin care ati trecut sg
dvs. Tin minte ca noi trdgeam perdeaua la geamul dinspre
strada, ca sa nu se vada din strada ca ne-am facut
pomul Tn Ajun de Craciun, si pana de Anul Nou
tineam perdeaua trasd. Era vremea lui Stalin, Tn clasa
aveam pe perete un portret mare al acestuia, Tn tunica,
vipusca si cizme, si ne fotografiam cu clasa sub acel
tablou, din care, Tn poza, raméaneau la vedere deasupra
capului nostru, doar cizmele personajului. Copiii erau
Tndemnati sa-i scrie lui Stalin scrisori Tn care fiecare in
parte s&-i spuna: Tovarase Stalin, eu Tnvat bine. Recunoasteti,
varog, caera o nebunie, o prostie, o frica generatoare de
gesturi monstruoase cu repercusiuni in viata fiecaruia®

Tndrdznesc sa va provoc, si sa fac chiar un pariu cu
dvs., sd va rog sa incercati sa scrieti o proza cu aceastd
tema, ce Intamplare anume v-a facut, la 12 ani, sa nu mai
credeti in Dumnezeul atator multimi care se calea in
picioare...\VVa provoc la sinceritate, sa va povestiti
cauza sau cauzele necredintei, care trebuie ca au fost
teribile prin anii nostri '50, '60. Scrieti Tncet, sau
repede, cum puteti, aceasta proza, si va promit solemn ca
ea va aparea Tn revista noastrd. Chiar daca va veti lasa
greu dus din comoditatea de a nu crede in Dumnezeu,
Tncercati, totusi, sd-mi faceti pe plac, mie, naiva, care cred
cd daca va veti spovedi Tntr-o proza despre tragedia de 1
va declara necredincios, nu si ateu, Tn soarta dvs. se va
petrece un miracol, cel putin pe plan literar. Meditand si
fiind sincer cu dvs., sufletul va va intra cu dreptul Tn
literatura, si nodul legat strans pe la 12 ani, se va tdia usor
si veti scapa la larg, la propriul dvs. larg, avand acces
nelimitat la propriul dvs. destin. Raman 1n asteptare,
pastrand fotografia pe care mi-ati trimis-o pentru publicare,
pentru atunci. (Vasile Parpauti, Cumpana-Constanta) m

despartite de rigorile asezarii Tn avion. Care, trebuie
sa spun, ne-au facut si pe noi, desi cerusem vecinatate,
sa recurgem la bunavointa tipica neamului - cu altii
nu ne-am fi permis... - si sa schimbam. Ca sa putem
comenta mai usor, fireste, distractie la care, de jur Tmprejur,
se deda toata lumea. Doar ca nu toti facusera schimb,
prilej bun sa sari, vorba vine, peste capetele mijlocasilor
si sa-ti strigi, de la coada avionului, amicii infipti mai
aproape de business class. Daca nu si nu, pina la urma
e bun si vecinul din stinga-dreapta, chiar daca, englez
fiind, vorbeste pe limba lui. Ce, noi nu? Uite-asa am
Tnvatat, ascultind de nevoie, cu tot zgomotul elicei -
se gaseste o solutie sa treci peste inconvenient, cind vrei
cu tot dinadinsul sa-i tipi Tn ureche a cote-ului
ultimele aventuri ale fostului prieten al fostei prietene,
ca intre timp v-ati certat — ca a trai pentru a-ti povesti
viata (Tn cu totul alt sens decit la Garcia Marquez,’'
Tntelegeti...) este, pentru multi romani, o profesiune
de credinta. Ca orice crez folcloric larg raspindit, are
variante. Prima: la telefon. Ea Tncerca sa Tntrerupa
convorbirea, Tnceputa la Frankfurt, Tntr-un amestec de
romana snoaba si germana, cum S-ar zice, de Dimbovita,
pentru intimidare... VVorba ceea, pleca avionul.
Prietena de-acasa, nimic. Dupaincheieri aminate, replica
decisiva: Te sun din RO. Sfirsit apel.

Simona VAS1LACHE



Miracolul Pavarotti

sudat, cu parul lucind de grasime si cu hainele

parca luate cu Tmprumut Thainte de a intra pe scena,

Pavarotti a rdmas toata viata un fiu de brutar care

cinta din placere, indiferent unde se Tntimpla asta.

N-avea gindire de vedeta si vorbea despre propria

sa celebritate ca despre ceva care la fel de bine

ar fi putut sad nu existe. Nu cadea in extaz n

fata propriei sale imagini publice poate si din

cauza ca ar fi parut pleonastic — ce mai putea

adauga el la imensa admiratie electrizata a celor care 1l ascultau?
I"Tputea permite sa-si ia gloria peste picior, fiindca si daca ar
fi Tmpartit-o la 10, tot i-ar fi rAmas destuld pentru a satisface
0 vanitate Tn perpetua alertd. Cred Tnsa ca adevaratul motiv
pentru care nu facea caz de sine Tnsusi era constiinta lui ca e
detinatorul unui instrument uluitor pe care soarta i I-a dat In
comodat. Usurinta cu care el ajungea la Tnaltimi la care toti
tenorii de azi nu Tndraznesc nici sa viseze, iar asta fara a-si
pierde vreo clipa masculinitatea si stapinindu-si vocea, ca si
cum nu ar fi existat octava inventata pentru posibilitatile sale,
Ti dadea probabil sentimentul, pe care nu-1 cunosc decit oamenii
adevarat simpli, ca n-are dreptul .sd se laude cu ceva care
Spasea chiar si posibilitdtile extraordinare ale acestui instrument
la purtator. Fiindca nu era tenorul interpretarilor de succes,
prin mari stradanii, ci depasea de la distanta conditia
vocilor ambitioase, atinse din cind Tn cind de momente de
gratie, si transforma extraordinarul Tn performanta artistica
obisnuita, lui Pavarotti i s-a Tntimplat sa fie fluierat Tn spectacole
Tn care altor tenori li s-ar fi tinut pumnii sa hu mai greseasca.

Usurinta cu care el atingea uluitorul facea ca orice greseala
venita din partea sa sa fie considerata echivalentul unei catastrofe.
Ceea ce, intr-un fel, e de Tnteles: cui trece dincolo de perfectiune,
orice scapare i se reproseaza ca un esec. Un bilet la Pavarotti
Tnsemna sa platesti pentru a deveni si tu martorul unui miracol,
Tncit daca miracolul nu era cel asteptat sau nu se producea,
tenorul era taxat de mediocritatea infama, dornica sa aduca
si valoarea unicd la numitorul ei comun. Sint oameni, din
categoria nulitatilor, care Tsi pot justifica esecul de o viata
prin ,,meritul” de a-1 fi huiduit la un moment dat pe Pavarotti.

Fiul brutarului cu ureche si slabiciuni muzicale nu si-a
permis niciodatd, din cite stiu, sa se declare nemultumit de
reactiile publicului. Si nici nu s-a omorit cu firea sa-si analizeze
si sé-si justifice esecurile. A mers Tnainte ca un fel de Moise
al muzicii de opera prin desertul tot mai raspinditului dezinteres
contemporan fata de aceasta veche religie, cu deosebirea ca
nu si-a Tngaduit vreodata sa se Tnfurie pe cei care l-au urmat
pe acest drum. Devenise un patriarh pe care nu-1 interesau
risemnele puterii sale. Avea ceva din felul simplu si direct de
a gindi al personajelor lui Marquez. Tn interviurile din ultimii
ani, daca nu se gindeste la retragere si ce-ar Tnsemna sa renunte
la aparitiile pe scena, raspundea ca Tntrebarea asta si-a pus-o
chiar din seara primei sale aparitii Tn public, care ar fi putut
fi si ultima.

Pavarotti si-a slujit instrumentul cu o ardoare care I-a facut
neatent la cum arata si de dragul caruia transpira pe scena
cu fericirea palmasilor care pompau, nevazuti, aerul din vechile
orgi la care cintau maestrii vizibili. m

actualitatea

Centenar
Jurnalul lui Pavel Dan

flatTn posesia lui lon Chinezu, care-1 si citeaza n prefata editiei princeps (Urcau batranul, 1938)
a prozei lui Pavel Dan, despre Jurnalul acestuia nu s-a stiut nimic multa vreme. AbiaTn 1967,
Cornel Regman a publicat selectiuni din Jumal in revistele ,, Tribuna" si ,,Tomis", la care, Tn
1973, Sergiu Pavel Dan, in paginile ,, Tribunei”, a addaugat fragmente revelatoare. Tot Sergiu
Pavel Dan, fiul scriitorului, ne ofera Tn cadrul ,,Restituirilor" editurii Dacia, o lecturd cvasi-
integrald a Jurnalului si cateva pagini de corespondenta, (v. Pavel Dan, Jumal, 1974)
tentia lui Pavel Dan, Jurnalul urma sa fie ,,0 operda nemuritoare; el sa fie caramida pentru
onstri®tia castelului”. Aici vom gasi prefigurate sumar cateva din viitoarele nuvele: Zborul de la cuib,
Tuia, Pedagogul, Priveghiul, Vedenii din copilarie. Dincolo de nelinistea erotica, specifica varstei
(Jurnalul este scris Tn ultimul an de liceu si Tn primul an), o neliniste existentialda, o impresionanta
constiinta umana si scriitoriceasca, precum si ,,0 eminesciana" pendulare Tntre extreme: pe de o parte,
idealul de fericire, visul de glorie, vointa de se realiza; pe de alta, ,,mizeria" prezentului, realitatea ostila,
tentaculard, indoiala. Asancat Jurnalul confirma o ipoteza a lui Eugen lonescu care sublinia ca eroii
lui Pavel Dan sunt niste nelinistiti pentru ca creatorul lor ar fi fost astfel. ,,Sa lipesc pe foaia asta alba
de hartie toata jalea mea, tot amarul, tot cantecul acela trist si Tntunecos care ma cuprinde uneori, cum
seara umbrele noptii Tnvaluie paméantul. Sa scriu tot plansul care rasare din adancul meu, Tmi
cuprinde pieptul si-mi Tntuneca ochii revarsandu-se pe fata cum toamna se revarsa ploaia din
streasina.

Nu mai am puterea de creatiune, nu mai am avantul care Tnalta, flacara care mistuie si vantul care
dezradacineaza totul.

Nu mai sunt torent care curge, valea care spumega si cerul care tuna!

Nu mai sunt. Tmi lipseste scanteia care sa ma aprinda. lubirea ar putea aprinde focul, dar focului Ti
trebuie lemnul care arde, si de unde? Poate vor mi fi Tn adancul inimei mele carbuni stansi peste care
dragostea nenorocita a aruncat apa si poate ar mai arde, dar cine sa sufle Tntr-insii atata viata. Cand o
vad pe Marioara ma aprind iarasi; dar focul acesta e un foc de paie care se stinge repede.

Nu doresc nimic decat ca focul care arde Tn mine sa nu se stinga; caci uneori Tmi e de trebuinta, si
uraganul vremii poate 1l va dezvalui si focul va arde cu vuiet mare si eu voi fi un scriitor.” (v.p.108).
Obsesia bolii, presentimentul mortii timpurii, insatisfactiile primelor incercari de a publica, indoiala
asupra talentului, jignirea suferitd prin eliminarea din scoala (care se va reflecta Tn paginile corozive
din bucata Vedenii din copilarie), toate atesta un artist prob, torturat de Tndoieli si greutati materiale,
care a avut in cel mai Tnalt grad cultul muncii: ,,Voi munci, voi pune clipa cu clipd, caramida cu caramida
si voi sapa prin munca scarile vietii mele. Si apoi ma voi Tnalta sus de tot, unde ma poarta visurile
mele Tnaripate. Si voi fi fericit muncind."

Mai mult decéat jurnalul — document seismograf al nelinistilor sufletesti din preajma afirmarii in
viata si Tn scris, ,,Corespondenta’ recomanda un Pavel Dan Tnsufletit ,,de o Thalta idee despre menirea
generatiei sale literare" (v. scrisorile catre Teodor Murasanu si lon Chinezu), care respinge improvizatia
superficiala si teribilista ca semn al tineretii. ,,Dar de dragul tineretii — Ti scrie el lui Teodor Murasanu
- nu trebuie sajertfim seriozitatea si atatea alte lucruri care impun Tn ochii publicului nostru. Si, mai
ales, sa ne pazim a transforma o revista intr-o gazeta-revolver", pusa in slujba unor inguste interese
personale. Corespondenta bldjeana dezvaluie pe observatorul sarcastic al societatii venerabilei urbe
(v. si Note din Blaj, Corigente s.a.), Tn tonuri sarjate, gogoliene: ,,Blajul e un oras mic cu mai mari pacate
ca alte orase similare. O ceata de oameni Tncinsi cu braie rosii, profesori de liceu, directori, canonici
etc., taie si spanzura aici. Au imobilizat orice viata culturald, nimic nu se poate face numai cu
ajutorul lor si de catre ei; nu poti tinea o conferintd, nu poti scrie un articol, nu poti face nimic daca
nu te pleci pana la pamant in fata lor si daca nu-i mangai."

Scrisorile din Viena (trimise lui lon Chinezu si lon Brazu), ca si Memoriul (din pacate omis de
autorul editiei), aduc imaginea unei suferinte demne si discrete, Tn care cu mare greu scapa un oftat
de disperare. ,,Am sosit la VViena f. bolnav, astfel ca nu prea stiu cum arata; birjarii, hamalii si doctorii
te fura si aici.

Aici ma trateaza cu dieta, dar dieta asta nu e cu supa de came si Lica, cum o tineam eu, ci din tot
felul de medicamente si droguri, pe care trebuie sa le iau si noaptea, iar mancarurile sunt drese cu dracu
stie ce, ca am sa duc o supa de aici acasa, ca sa omor clotanii. Numai ce i-or simti mirosul si toti sar
sa sara peste tamata."

lar randurile scrise Tn vecinatatea sfarsitului seamana cu o elegie pe tema presentimentului mortii.
,INn cimitir voi sta deoparte, asa cum am stat toatd viata. Nu o sd Tngaduie sardcia sa am mormant de
piatra, cu grilaj de fier, nici cruce. Ci din pamant negru, mormantul meu semanand a om sarac, cu haina
roasa in coate, zgribulind de frig, va sta deoparte, strain, privit de sus de crucile Tnalte ale
mormintelor bogate. N-o sa-mi aseze nimeni flori toamna, céci sotia va fi departe. Din iarndan primavara
si din primavara in toamna, cand se tine targul la Cluj, socrul venind cu caruta pe Feleac la vale,
alaturi de soacra, trecand pe langa cimitir va arata Tntr-acolo cu codoristea biciului, zicand:

Acolo e Pavel...

Apoi va da bici cailor slabi, de popa de tara, caci i se va fi lasat ceva pe suflet..."”

Jurnalul lui Pavel Dan ne face sa cunoastem un om si un scriitor de o mare probitate; o natura
voluntara aprig vitregita de soarta. Pentru exegetii activitatii prozatorului Campiei Transilvane, paginile
jurnalului si ale corespondentei aparute Tn cadrul seriei ,,Restituiri constituie un document de cea
mai mare Tnsemnétate.

lon BUZASI
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Rusinea de a vorbi frumos

De cind a fost reanimata de Nicolae Prelipceanu si
Marian Draghici, VIA7A ROMANEASCA a devenit una
din revistele pe care Cronicarul o scoate din teanc si 0
citeste cap-coada, de pl&cere si curiozitate, nu din obligatie
redactionala (c& nu e singurul interesat o dovedeste faptul
ca, daca o lasa pe birou, dispare rapid; alte reviste pot sa
zaca luni Tntregi acolo). Secretul e ca sumarele sint bine
si din timp gindite, cu grupaje tematice si colaborari -
scurte si variate — solicitate unor scriitori priceputi ,,in
tema", ca literatura originald are o cota valorica buna si
textele sint ingrijite profesionist. Fapt confirmat si de nr.
6-7, unde ancheta Limba roméana vorbita nu contine
previzibile si plicticoase lamentatii si indignari, ci observatii
si analize subtile, explicatii si perspective ale fenomenului
viu. Astfel, Stefan Borbely spune cd, dupa 1989, a
aparut un soi de rusine de a vorbi o limba elevata: ,,Am
scapat de limba de lemn care ne Tncorsetase gindirea Thainte
de ianuarie 1990 si am c&dzut Intr-un colocvialism verbal
subcultural, pe care multi il asimileaza cu dezinvoltura,
cu revolta Tmpotriva tuturor regulilor si coercitiilor
imaginabile, altfel spus - cu libertatea.” Si Mihai
Zamfir gaseste aceeasi explicatie pentru starea actuald a
romanei vorbite pe stradadar si latelevizor si nu vede (cu
umor englezesc) Tn asta o nenorocire: ,,O limba nu a fost
niciodata «frumoasa» ori «urita» decit dupa un criteriu
arbitrar, situat prin definitie Tn afara ei. Din moment ce
imba roméana interjectional-sexualizata a tinerilor continua
sd-si Tndeplineasca rolul fundamental, adica pe cel al
comunicarii, nu vad de ce am fi nelinistiti. Tinerii
romani de azi se inteleg Tntre ei foarte bine cu jargonul lor
de trei sute de cuvinte, iar interjectiile si gesturile Ti
ajuta sa suplineasca pauperitatea verbala. Asa Tncit
introducerea Tn context a unor criterii de inspiratie vag
estetica mi se pare neproductiva". Ironia profesorului
scriitor coloreaza si perspectiva: ,,A te exprima in roména
literara va ajunge curind in Romania supremul act de
snobism. Membri ai unui club din ce Tn ce mai select si
mai restrins, scriitorii romani vor purta de doua ori semnul
celor alesi: o data, fard indoiald, pentru ca scriu literatura,
dar mai ales pentru ca o vor scrie in limba romana."

= O alta sectiune atragatoare si sensibild din acest
numar e intitulatd Memorial Virgil Mazilescu — 65 de
ani de la nasterea poetului, disparut Th urma cu 23 de
ani. Gasim Tn grupaj noi contributii la exegeza celor patru
volume de poeme (datorate lui Paul Aretzu si lon Buzera),
dar si evocari facute de scriitori care I-au cunoscut mai
mult sau mai putin, Tn special Tn anii din urma, nefericiti,
ai existentei lui, sau care gloseaza pe marginea succintelor,
dramaticelor Tnsemnari de jurnal publicate postum.
Pacat ca nici unul dintre prietenii vechi nu l-a evocat pe
ttnarul Virgil Mazilescu - cel entuziast, jovial, jucaus,
bucuros, rasfatat si altruist, cel din perioada cind locuia
Tntr-o vila frumoasa din Cotroceni sau apoi Tntr-un subsol
de prin Dorobanti, sau pe Virgil al vacantelor la 2 Mai
de laTnceputul anilor' 70, sufletul petrecerilor copilaroase
si al discutiilor serioase. Poate ca, atita timp cit mai are
cine sa o faca, biografia scurta a lui Virgil Mazilescu ar
trebui Tntregitd si cu aceste imagini mai senine ale lui.
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Suplimentul
« «CULTURA

ttl - I'\/quicé ti discut

. la Festivalul ,,Ei
loana sifact

Combate bine!

Saptaminalul OBSERVATOR CULTURAL a ajuns
n fine, dupa doua luni de asteptare, la romanul Orbitor.
Aripa dreapta. Pe Cronicar nu-1 deranjeaza pregatirile
Tndelungi pentru intimpinarea critica a unei carti, cu conditia
ca rezultatul sa fie pe masura lor. Nu e cazul aici.
Rubrica ,,O carte in dezbatere" reuneste cronici de Ovidiu
Simonca, Adina Dinitoiu, Bianca Burta-Cernat, Delia
Ungureanu si Serban Axinte. Ca unii care am impus, Tn
anii 90, rubrica,,O carte Tn dezbatere™ le amintim colegilor
nostri ca dezbaterea nu trebuie confundata cu baterea,
cu zbaterea sau cu a bate apan piua. Se face fie prin dialog
direct (un text raspunde altuia), fie prin abordarea din start
acartii din unghiuri diferite. Nu prin publicarea la mtimplare
a unor texte redundante la a caror citire te apuca
somnul. Mai bine o singura cronica, dar buna si onesta-
sa zicem a lui Serban Axinte — decit multe si plicticoase.
Altfel nu lipsite de procese de intentie, sfaturi date autorului,
previziuni de tip ghicitTn bobi, stingacii si inadecvare. Pe
Ovidiu Simonca 1l deranjeaza, de pilda, ideea ca intr-un
roman exista ,,realitate-halucinatie-vis-amintire-istorie"
si se Tntreaba malitios, Tnca din titlu: ,,Nu e prea mult?"
DI Simoncanu pare sa fi aflat ca romanul e o lume si ca
tot ce exista Tn univers Tncape Tntr-un roman, cu mult
mai multe decit a Tnsirat domnia sa. Ca sa descoperi
asta, ajunge sa citesti romane. Ba chiar, ajunge sa citesti.
AdinaDinitoiu are si eaun titlu complet neinspirat, ambiguu,
si e de mirare ca nimeni din cei din redactie nu_a
observat asta: Orbitorul la ,,judecata de apoi”. Ti
amintim doamnei critic ca Mircea Cartarescu a mai fost
dus la ,,judecata de apoi a poetilor", rubrica imunda din
Saptamina lui Eugen Barbu.

Presedintele jucaus

Este titlul unui articol, Tn doua parti, semnat de tanarul
prozator si eseist R.P. Gheo pentru SUPLIMENTUL
DE CULTURA. in paralel cu rubrica de comentariu politic
a lui Lucian Dan Teodorovici, pe care Cronicarul a semnalat-
o mai demult, e interesant sa vedem si opiniile, cam pe
aceleasi teme de actualitate, ale lui Gheo. Pe autorul Fairiei,
defectele ,,populare™ ale presedintelui nostru jucator nu-1
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deranjeaza catusi de putin. ,, Toatd lumea stie cum e Basescu:
iubitor de petreceri si dans, admirator nestavilit al femeilor
frumoase, amator de whisky si cu un ras gros. Si hohoteste
asa, In cele mai nepotrivite momente". Dar - ricaneaza
autorul — Hitler nu se omora dupa petreceri sau dupa femei
si nici nu se mentioneaza pe undeva prin istorie ca ar fi
dansat Tn restaurant cu tiganci cu fuste Inflorate. Nu s-ar
fi potrivit nici cu ideologia lui, nu? Geamanul lui de stanga
din acea epoca, secretarul general al Partidului Comunist
al Uniunii Sovietice, adica tatuca losif Visarionoviei Stalin,
nu s-a dovedit nici el un mare petrecaret"”. Nici Ceausescu.
Nici Putin, succesorul jucdusului Eltin.

Ca sa-si apere punctul de vedere, Radu Pavel Gheo
apeleaza la Maestrul si Margareta lui Bulgakov: ,,Barbatii
care se feresc de vin, de jocuri, de compania femeilor
frumoase si de o discutie la 0 masd amicald ascund ceva
necurat.”

Dumneavoastra ce credeti? Robespierre vs. Danton,
editie revazuta si adaugita...

Televiziunea ideala

Cronicarul viseaza o televiziune care sa aiba asupra
publicului un efect paradoxal: s&-1 atraga si, in egald masur”
sa-Irespinga. t

Tn primul rand, bineinteles, sa-l atraga. Televiziunea
trebuie sa fie un spectacol non-stop al existentei umane.
Un super-serial cu sase miliarde de personaje care: ara
pamantul, primesc premii Nobel, fac dragoste, iau parte
Tarazboaie fratricide, picteazaingeri, mor de sete Tn desert,
zboarain cosmos. Tot ceea ce inseamna ceva pentru oameni,
tot ceea ce este Tmbucurator, dureros, alarmant sau datator
de speranta pentru ei trebuie sa-si gaseasca locul pe
dreptunghiul de sticla luminiscenta.

Emisiunile culturale ar putea fi unul dintre cele mai
redutabile mijloace de seductie. Tn momentul de fata ele
mai degraba intimideaza sau plictisesc si este infini
regretabil ca se Tntampla asa. Literatura, muzica, teatrul,
baletul n-au fost inventate de oameni ca sa intimideze sau
sa plictiseasca. Scopul lor originar era sa faca posibila
comunicarea, sa instaureze o atmosfera de sarbatoare, sa
captiveze. Emisiunile culturale ar putea fi mai captivante
decét filmele politiste.

Televiziunea visata de cronicar are, insg, si forta sa-I
respinga pe telespectator. Mesajul ei este: ,.ti-am aratat
ce se intamplain tara ta si in lume. Ai vazut ce mare nevoie
este de oameni activi, care sacreasca copii, sa stinga incendii,
saconstruiascadiguri, sa lupte cu teroristii sau chiar sa faci
filme pentru televiziune. Acum, du-te si tu si trdiest”
viata adevaratd, nu urmari la nesfarsit emisiunile TV!1*

Prea multi oameni stau ore n sir, nemiscati, cu figuri
cadaverice, in fatatelevizoarelor. Ei raman astfel nu pentru
ca programul ar fi atragator, ci pentru ca Tndeplineste
functia unui drog.

Televiziunea ideala este aceea care i cheama pe oameni
Tn Tntunericul ei magic si care, Tn acelasi timp, Ti goneste
afard, Tn lumina matinala a actiunii.
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