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Puncte de /u/penl/ie

fost odatd ca niciodatd. A fost o vreme
cind se spunea ca hirtia suporta orice, dar
in fapt lucrurile nu stateau deloc astfel.
Pe hirtia imprimata nu rdzbeau toti termenii
folositi In limbajul oral, iar restrictiile
din dictionar erau, grosso modo, respectate
si n literaturd. Exceptiile se puteau ivi
spre a contura vorbirea unor personaje,
citeodata cu iscusite ocoliri sau perifraze.
Leanca vaduva (l. L. Caragiale, Justitie) nu citeaza
ad litteram ofensa ce i-a fost adusa, ci o drapeaza
Tn straiele decentei: ,,Onoarea mea, domn' judecator,
Are m-a-njurat dumnealui, pardon facu-ti si
?Kgu-(i* (s.m.). Procurorul trib. x... (I. L. Caragiale,
Telegrama), Tn raportul adresat ministrului Justitiei,
relateaza ca ,,Dama [...] urcat birje un cal plecind
degrab huiduita di toti trii si cu vorbe triviale incapabile
a vi le reproduce” (s.m.). Un mester al camuflarii
termenilor obsceni se va dovedi, mai tirziu, Sadoveanu:
,,CInd iese hogea Tn drum pentru treaba cea mica,
apoi se-ndeamna linga el tot satu' cu cea mare...
Carutasul nostru s-a veselit numaidecit de vorbele
groase si naive ale tatarului, pe care eu nu le pot reda
decit cu eufemisme. (Ostrovul lupilor). in proza
24 iunie a aceluiasi, blestemele Rarucai evoca
mjt'.limitatile cele mai ascunse ale rudarului nevazut,
mndu-le destinatii uluitoare", iar autorul comenteaza
cu un zimbet bine dozat: ,,VVocabularul rudarilor, pe
care ma sfiesc sa-l reproduc (s.m.), insa nu ma sfiam
sa-l ascult, revenea cu amploare si c-0 arta de o sumbra
si antica maretie."

Astazi, asemenea ,,sfieli'" apartin de multisor
trecutului, iar cuvintele absente din dictionar apar
nestingherit Tn proza si Tn poezie, patrunzind sub
forma citatelor si in critica literara. Caci ar fi
M”ata ipocrizie sa-i pretindem cronicarului unei carti
\/1 multa rezerva decit autorului ei, altfel spus o
,Ltradare™ a operei al carei timbru si-a propus sa-I
capteze. l-ar imita atunci fara voie pe realizatorii

Carnet

Gestica de rind are si aratatorul Tnsurubat Tn timpla,
urmat de diagnosticul Tn tenta lui cea mai sagalnica:
...pasarele.

Ei bine, un documentar tv de mai deunaseara se ocupa
chiar de pasarele, dar nu n tenta alunecata din normalitate.
Dimpotriva, fabuloasa tagma a celor ce se ocupa de pasari
- Tntr-o China atit de controversata — degaja un reconfortant
sentiment ca, dincolo de convulsiile lumii modome, de
Implicarile Tn aceste convulsii, iatd, exista fiinte care
gindesc total nealiniat. Ocupindu-se de ceva ce doar
paradisul visat ar mai putea oferi. Nimic surprinzator de
altfel In faptul ca Asiei i-a fost data vocatia exclusiva a
inefabilului. Tn credinta, n filosofie, Tn comportament.
Daca o Japonie vecind - prin speciala vocatie autocivilizatoare
-nu mira in pastrarea, dincolo de modemitatea-i eclatanta,
a aceluiasi inefabil, Tn schimb, fosta China imperiald,
deviata de maoism spre falsa ei natura, mira tocmai prin
discrepante Tnmarmuritoare. Nu numai ca Tn chiar coasta

de reportaje TV, care cenzureaza acustic ordurile
verbale ale personajelor prinse in cadru. n ultimul
timp, seara de seard, nu e scena cu betivi, violatori,
traficanti de droguri, conflicte locative sau accidente
de circulatie care sa nu abunde Tn ,,bipuri* dese si
prelungi, ca un subtil comentariu muzical marcind
statutul si vapaia Tnclestarii. Sint, s-ar putea spune,
punctele de suspensie ale reportajului, Tn locul carora
asezam mental ceea ce ne sugereaza contextul si
propria noastrd competenta ih domeniu, nu Tntotdeauna
egala cu a figurilor de pe micul ecran.

Scriind ,,puncte de suspensie"”, mi-am adus aminte
de o tiparitura de la sfirsitul secolului XIX, care
apeleaza la ele ori de cite ori nu putea face altfel fara
a leza pudoarea cititorilor: Satire politice care au
circulat Tn public, manuscrise si anonime, Tntre anii
1840-1866 de C. D. Aricescu, Bucuresti, 1884. Fiind
vorba de texte Tn versuri, intregirea macar partiala
a pasajelor omise devine uneori posibila. Citeva
exemple. Mai intfi, din Satire de Petrache Eliat'.
No. 5: ,,Mai baiete surugiu,/ Desteapta-te, fii mai
viu;/ Ca-ti gasi Doamnalcusur/ Ca......ccococeevrvrrenne v
Tnsa, pentru Dumnezeu,/ Nu salta asa mereu,/ Ca si
tovarasul tau,/ Ca lui Voda-i pare rau.” No. 6: ,,.....cccooeenne
si patru banil/ Azi aici, miine-n Focsani;/ Si la
noua ma cunun,/ Ma fac Doamna d-un nebun3". Daca
exemplul No. 5 nu ingaduie dubii asupra rimei ver-
sului 4, celelalte cinci silabe ramin ascunse n
ceata. La No. 6 in schimb, cuvintele omise ale versului 1
sint, cum se zice, la mintea cocosului.

latd acum Satira revolutiunii roméane de la
1848, pe care Aricescu o caracterizeaza astfel:, Aceasta
satira a circulat in fragmente, descriind fiecare cite
un episod din revolutia de la 1848; din ele s-au
scos multe espresiuni triviale. Autorii n-au putut fi
negresit decit ciocoi, adica lingai du prin curtile
boieresti, cari, prin miscarea de la 48, perdeau avantagele
ce le asigurau Regulamentul organic." Aprecierea se
confirma chiar de la inceputul textului: ,,Frunza verde

ei desprinsul Taiwan s-a constituit de mult intr-un... japonez
model de modernitate asumatd, dar pe Tnhsusi imensul ei
continent se confruntd, dramatic, doua sisteme diametral
opuse, Tncercindu-li-se, citd vreme?, convietuirea.

Trecerea pasararilor pe biciclete printr-un Beijing
occidental modernizat este chiar metafora ce indica
coexistenta dramatica a celor doua lumi. Ireconciliabile.

E si la noi o tagma ocupindu-se de pasari, dar una
penibila in comparatie cu grandoarea asiatica.

Ce uimeste si Tncinta la pasararii cu piele galbena e
existenta lor aparte, total desprinsa de vdlmasagul cotidianului.
Ca si cum acesta n-ar exista. Comuniunea fascinanta dintre
pasarari si Tnaripatele de nenumarate marimi si culori e
una de-a dreptul paradisiaca. Daca paradisul e prevazut
si cu pasari. Cum sa nu fie? Tnaripatele — pina sa fie asezate
n colivii Tnvelite n alb, pentru a fi protejate de isteria
strazii — li se aseaza stapinilor pe par, pe nas, pe umeri,
pe degete. intr-o armonie primordiala. Stapini, acestia,

de secara,/ A iesit zavera-n tara;/ Multi baieti si
baietoi,/ Si golani, si martafoi,/ Derbedei, feciori
de lele,/ La caciuli cu panglicele,/ Si cu steaguri
tricoloare/ Scoala lumea in picioare,/ Ca sa mearga
la Palat,/ Unde steag s-a ridicat;/ Bibescu Voda
silit/ Constitutia-a iscalit,/ Numind un nou minister,/
Eliad, Tell si Magher;/ lar golanii patrioti/ Cit le ia
gura strig toti:/ «Sa traiasca libertatea!/ Fratia si cu
Dreptatea!»/ Si poporul, gura-casca,/Ural strigd. Sa
traiascal" Judecind dupa precizarea lui Aricescu (,,s-
au scos multe espresiuni triviale'), ne surprinde
putinatatea punctelor de suspensie din cuprinsul
Tntregului text. Tn fapt, ele apar numai de doua ori;
o0 data pentru a obtura un nume propriu: ,,lar
balciza l...teasca““. Eroinaromaneasca,/ VVrea sa taie,
sa sfisie,/ Mita moartd, iar nu vie" —unde recunoastem
Tndata numele Anei Ipatescu. A doua oara, in finalul
satirei, unde se consemneaza cu satisfactie Infringerea
revolutiei si fuga peste granitd a conducatorilor ei.
Ultimele doua versuri arata astfel: ,,Toata vara
Ura! Ural/ Si acum.......ccccoeeeennee “ Ca sa se justifice
utilizarea punctelor de suspensie, sint Tncredintat
ca autorul anonim a Tncheiat cu o asonanta...
Pentru a adauga inca trei silabe ne mai trebuie Tnsa
si un verb. Insertie pe care, ipotetic, am efectuat-o,
dar nu pot fi, in privinta ei, mai transparent decit
Avricescu.

Cititorii dornici sa-si Thcerce imaginatia si sa
reconstruiasca cele trei versuri invocate mai sus
Tmi pot comunica Tn scris opiniile lor (Bui. Carol |
nr. 47, Bucuresti, sect. 2). Le voi selecta pe cele
mai plauzibile si le voi Tncredinta Romaéaniei
literare, beneficiind, precum criticii literari, de
pavaza ghilimelelor.

Stefan CAZIMIR

| De fel din Cimpulung, Tncuscrit cu familia Barcanescu;
barbat fara culturd, insa inteliginte; poet nascut, nu facut,
improvizind cu mare Tnlesnire; in fine original; un fel de Piron
roman. (Nota, ca si urmatoarele, Ti apartine lui C. D. Aricescu.)

3 A doua sotie a lui Bibescu Voda.

3 Improvizata cu ocaziunea cununiei Bibescului cu a doua
sotie (Marita, nascutd Vacarescu), cununie ce s-a efectuat la
Focsani, la 9 oct. 1845, nas fiind Mihai Voda Sturzea fostul
Domn al Moldovei.

pina in clipa cind, transportate Tn coliviile lor spre tirgul
pasarilor, devin ale altora. Tot atit de iubitori.

Ce frapeaza predominant e senzatia de sustragere
Tnteleapta de sub presiunea cotidianului. Cu atit mai ritos
a politicului. Tntr-o tara oricum confuza politic.

La noi?

Daca s-ar ivi un partid al pasararilor, nu as ezita a-i
deveni membru. Fie si fondator.

Dar, imediat comparativ, care ar fi aici, la noi, pasararii?

Citiva.

Categoriade altfel fericit dezirabild Intr-o tarace a stat
jumatate de secol sub dictatura e cea a businessmanilor.
Atit de concentrati pe afaceri — profitabile nu numai lor
— Incit par a nu vedea ce se petrece pe palierul politic.
Cunosc pe unul din acestia— un chipes Tom Cruise bahluian
—creatorul unui briant Mail, pe rulantele caruia se perinda
siluetele unui lasi traditionalist, brusc modernizat.

Alta categorie. De data asta, una a defavorizatilor
sortii, carora calamitatile naturale le augmenteaza frustrarea.
Total straini, fireste, de algoritmii politici la virf. Doar cit
Tnteleg de la televizor.

Tncd o categorie. Televiziuni ce-si rasfata fauna frumusetii
naturale Tn showuri de o candida atemporalitate.

Ar mai fi ,,tumul de fildes".

Fie el si atelieru-mi din Armeana.

Atit de proteguitor Tn fata presiunii cotidianului.

Ce caut, atunci, dincolo de sevalet, cu aceste notatii
inevitabil marcate politic?

De ce n-as cauta?

Val GHEORGHIU

)| BIUBWOY

eiela

100z @lIqWola0 ZT/0f U



nr. 40/12 octombire 2007

Romania literara

actualitatea

aca a existat vreodata un mit al ,,grupului de
la Cluj“ (si aexistat, cel putin printre pesedei),
el s-a spulberat saptdmana trecuta. E posibil
caindivizii care-1 compun sa fi evaluat corect
consecintele trecerii motiunii de cenzura. Tn
acelasi timp, e evident ca mult mai important
decat ce se Tntdmpla cu partidul este,
pentru ei, ce se Tntampla cu lliescu. Or, la
acest capitol, evaluarile lor sunt catastrofale.

paie pe foc, manati de-o similara pofta de putere.
Gasca lliescu vatrebui sa actioneze rapid —nu in ultimul
rand pentru ca timpul nu e de partea lor. Nu vreau, Doamne
fereste, sa cobesc, dar lon lliescu al ultimelor luni Tmi
lasa impresia unui om epuizat fizic, subminat de-o
slabiciune care nu-i va mai Tngadui multa vreme sa
actioneze cu vigoarea care i-a impresionat atata vreme
pe locuitorii Romaniei subdezvoltate.

Salvandu-1 pe lliescu, ,,clujenii" au vrut sa dea impresia

Problemele PSD-ului sunt strict legate de persoana gilesa joace in momentele grele pentru partid rolul
influenta malignain partid a lui lon lliescu. Persgnaittitri. Ei bine, sirind Tn apararea ,,parintelui”

care aavutinmarmuritoarea lipsd de bun simt de a declara
la catafalcul lui Antonie lorgovan ca atétia altii care ar
merita sa moard suntin viata, e salvat tocmai de oamenii
care promiteau sa reprezinte o alternativa la stilul ,,carpei
kaghebiste*. Ei bine, lliescu supravietuieste tocmai cu
ajutorul celor care se pretindeau a fi,,reformatorii morali"
ai partidului.

Dacda Geoana e marele perdant al recentelor intamplari,
Iliescu a repurtat o ,,victoire a la Pyhrrus": Tnca una ca
asta si putem spune ca PSD-ul si-a Tndeplinit profetiile
politice si poate muri linisit! Acum, vorba lui Marin
Preda, e de vazut ce se Tntamplad cu oamenii. Desi am
apucat vremurile ca un Vanghelie s& vorbeascd, pe ton
de guru versatintr-ale politicii, despre ,,unitatea partidului®,
e limpede ca motiunea a sfartecat definitiv valul de
compromisuri, ambitii si adversitati mentinute la un nivel
controlabil. De-acum Tn colo, sediile partidului se vor
transforman terenuri de vandtoare, unde se vatrage din
toate pozitiile, cu speranta nimicirii definitive a adversarului.

Ranit de moarte, Geoana va continua Th acelasi stil
agresiv pe care a Tncercat, de altfel, s&-1 imprime si
partidului. Nu cred ca, Tn urma Tntalnirii de la Brasov,
lliescu va deveni mai putin ,,mincinos". Dupa cum nu-
mi imaginez nici ca lliescu varecalibra ,,injos" sensurile
cuprinzatorului adverb ,,prostanac". Ambii sunt suficient
de Tncapatanati si de disperati pentru a continua sd puna

PSD-ului, ei au dovedit nu doar ca sunt fricosi, dar si
lipsiti de viziune. Dacd socoteala lor e corectd, Tnseamna
cd lon Rus se teme ca de moarte de ,,momentul adevarului*
reprezentat de disparitia ,,liderului istoric™. lar atunci
am asistat, practic, la anihilarea grupului pe care-1
reprezinta. Disparitia lui lliescu din partid nu mai e o
chestiune de oportunitate, si nici macar de timp. E o
chestiune de necesitate. Sprijinitorii sai vor disparea
odata cu el. Lucrurile au mers prea departe pentru ca
aripa care-i include pe Victor Ponta, Cristian Diaconescu,
Liviu Dragnea, Titus Corlatan - adica junii care s-au
straduit sa stearga de pe blazonul partidului murdaria
comunistoida — sa mai Tnghita postura de trepadusi
complet lipsiti de putere, ale caror constructii de
durata sa se prabuseasca precum cartile de joc, sub suflul
respiratiei bolsevice a camarilei iliesciene.

Oricum am lua-o, PSD-ul iese zdrobit, cu efectivele
traumatizate si, mai ales, cu imaginea unui bolnav incurabil.
Fie ca in urmatoarele luni vom asista la un ,,transplant
de Geoana", fie la o revenire la cancerul de tip lliescu,
e limpede ca PSD-ul nu va mai juca niciodata Tn viata
publicarolul de mare suprafata din perioada anilor 1990
— 2004. Odata cu declansarea razboiului civil Tn
partid, nu vor exista Tnvingatori si Tnvinsi, ci o
necesara redimensionare a partidului, la nivelul
normal pentru o societate precum cearoméaneasca: undeva

intre zece si douazeci la suta. Ca aceasta simpatie se
va indrepta spre factiunea Geoana ori spre monolitul
iliescian, e de importanta secundara. Probabil ca
aceste echipe Tsi vor Tmparti simpatia, dupa ce vor aduce
la suprafata intreaga istorie neagra a tranzitiei romanesti,
imputabila aproape Tn exclusivitate acestui partid si
aliatilor sai conjuncturali.

Personal, nu dau doi bani pe ,,moratoriul” instaurat
n PSD pana dupa alegerile europarlamentare. Dimpotriva,
intervalul cu pricina va fi speculat la maximum pentru
ca echipele, Tn sfarsit limpede conturate, sa Tncerce sa-
si Tntareasca pozitiile. Oricate resurse de angelism ar
poseda, e limpede ca lumina zilei ca Geoana nu va putea
sa accepte multa vreme postura de Tncasator al loviturilor
administrate — Tn disperare de cauza - de perdantii din
falanga lliescu. Amanarea de o luna pana la clarificarea
lucrurilor si la confirmarea sau infirmarea ierarhiei actuale
din partid nu e altceva decat timpul necesar completarii
unui inevitabil certificat de deces.

Situatia convine de minune tuturor: PD-ul va juca
,.1a asteptare™, sperand macar la conservarea, daca nu jg
cresterea, cotelor din sondaje, PRM-ul isi savurea"
probabil ultima prezenta in Parlament, iar ungurii,
desi nu se simt nici ei prea bine, sunt constransi la o pe
catde filozofica, la atat de lucrativa conlucrare cu oricine
e dornic sa-i invite in astemuturile moi ale guvernarii.
Dar tocmai aparenta liniste ar putea sa le fie fatala
celor care vor lasa, fie si pentru o secunda, garda jos.

Actorii partidelor politice se cunosc deja mult prea
bine Tntre ei pentru a nursi da sema ca participa la o
mascaradad. Cu atat mai mult Tsi cunosc naravurile,
slabiciunile — ca sa nu mai vorbesc de lipsa de caracter
—cei din interiorul partidelor. In aceste conditii, factorul
timp joaca unrol primordial. Din acest motiv, ma aventure”
si spun ca batalia reala din interiorul PSD-ului n-a fost
Tnca data. lliescu a mai castigat o runda, asa cum castiga
mereu, chiar de cand nu mai e seful oficial al partidului.
Ceea ce-i transforma pe liderii oficiali ai PSD-ului in
simpli figuranti. Membrii grupului de la Cluj, care au
Tnteles acest lucru, ar fi putut sa-i dea acum lovitura de
gratie celui care mentine partidul Tntr-o hipnotica stare
de dominatie. N-au facut-o — ceea ce m-a determinat
sa afirm Tn primele randuri ale acestui articol ca avem
de-a face cu niste personaje dominate, mai presus dd
orice, de lasitate si oportunism. 5

Din aceasta dilema nu se va putea iesi decat odata
cu scoatereadin viata publica activa a lui lon llici lliescu.
Dacd acest lucru nu se va produce in urmatoarele saptamani,
asa-zisii reformatori ai minusculei (ca fortd) aripi Geoana
pot sa-si caute alte ocupatii. Eventual, alt partid. m

Publicitate



lange-te cat mai des ca profesorul a refuzat sa-ti dea numarul lui de
mobil. Cum sa tii legatura cu el? Cum sa afli ce trebuie sa inveti pentru
examen? Cum sa-i spui ca lipsesti de la orele lui, pentru ca tu nu te
scoli niciodata atat de devreme?

Ghid practic

loana Parvuiescu
CRONICA PESIMISTEI

unt la moda ghidurile: ghid practic pentru cei
care s-au saturat de Romania ca de mere acre
(elegant spus ,,pentru un job european' sau
.pentru aspirantul la doctorat in Statele Unite"),
ghid practic pentru soferii care Tnjura si mituiesc
politisti de la circulatie ( ,,care intrain conflict
cu Politiarutierd"), pentru cei care vor sa devina paparazzi - -
(presa scrisa) si pentru cei care vor sa se fataie @are au n I I I le rlt
sticla (vedeta de televiziune), pentru portari, mame eroine,

manageri si, probabil, boschetari, manelisti, miliardari,

ucigasi platiti, vamesi si farisei. Se pare ca singura

pentru /tudentii

categorie oropsita este cea a catorva studenti care nu ﬂ I n re/e al a |a
dar creeaza generos probleme, sistematic ignorati de g

Putorii cartilor de gen. M-am gandit asadar ca n-ar fi
inutil sa scriu, laTnceput de an universitar, un microghid
Tn ajutorul celor care vin din greseala la Facultatea de
Litere si schiopateaza apoi puternic din paginain pagina.
Toata lumea trebuie sa aiba o sansa, nu-i asa?

SITUATII CURENTE

e Chiar daca ai ales facultatea aceasta pentru ca
literatura romana a fost singura materie la care puteai sa
copiezi Tn liceu si obtineai note peste 5, nu trebuie s-o0
arati de la Tnceput. De aceea Tncearca sa-ti controlezi
expresia de teroare de pe chip atunci cand se pomeneste
un titlu sau un nume de autor.

P e Cand dai buzna afara pe usa facultatii, izbindu-1
puternic pe profesorul care tocmai Tncearca sa intre, nu
te sfii. E un mod ca oricare altul de a-ti afirma personalitatea.

« Daca ti se recomanda s& mergi la biblioteca si sa
citesti pentru seminar, simte-te iremediabil jignit. Te
crede incult!

e Intreab-o pe profesoara de LRC (limba romana
contemporana) de unde poti face rostde ,,dunf, din moment
ce ea a scris pe tabla DOOM. Doar 00 se citeste u.

e Cand ascensorul e plin, arunca-te si tu in el,
mrivindu-i pe ceilalti, mai ales ca te grabesti. Daca
ascensorul nu va pomi, poate renunta altcineva, tu, unul,
nu esti claustrofob.

e Cand esti Tn lift numai tu si un profesor spune-i
hotarat: ,,Eu merg la doi!" Sau mai simplu: ,,Doi!"
Nu-i nevoie sa incerci sa afli de ce se supara, daca nu
stii deja — explicatia e lunga si obositoare.

e Treci linistit prin sala 408, chiar dacd nimeresti
™ mijlocul unui curs. Nu te scuza. Daca are doua usi,
Tnseamna ca e o sala de trecere, nu?

< In pauze si chiar la cursuri e bine sa citesti numai
reviste glossy. Recomanda-le si imprumut&-Ile si colegelor,
pentru ca, oricum, costa mai mult decat o carte.

SCRISUL

* Mai bine evita, Tn scris, verbul a crea. Daca nu-1
eviti, nu-ti ascunde enervarea ca ba se scrie cu un e, ba
cu doi si tu nu reusesti sa le tii minte.

e Daca vezi in cursul colegului numele de Tzara,
arata-te netncrezator. Mai mult ca sigur o fi vrut sa
scrie tara.

e Daca un profesor iti spune ca nu se scrie Barbu
de la Vrancea (ci Delavrancea), nu te lasa surprins.
Zambeste si spune candid: ,,Nu era din Vrancea?"

* Nu te certa cu profesorul pe tema numarului de i
cu care se scriu nostri si vostri. Mai bine scrii nostri cu
un i, vostricu doi si spui ca tocmai ti-ai comandat ochelari
(dar Tnca nu sunt gata).

E-MAIL

e |-ai scris profesorului un e-mail n care i-ai spus
foarte respectuos: ,,Buna ziua! Sunt studenta lonescu
Marinela. Nu am timp sa vin la cursul dumneavoastra,
desi as vrea foarte mult. Nu aveti o varianta on-line?
As mai putea veni sambata*Sau duminica - credeti ca
ar fi posibila o schimbare de orar? Cu respect, Marinela
lonescu™. Nu te mira, totusi, cd nu-ti rdspunde, poate
ai gresit adresa.

Litere

* Tn alta ordine de idei, daca cineva iti va spune sa
nu-ti Tncepi e-mailurile cu Buna ziua!, ci cu Doamna
profesoara / Domnule profesor, eventual chiar Stimata
.../ Stimate... nu te lasa destabilizat. Raspunde ca asa
cevati se pare de o familiaritate excesiva si o /7l respecti
prea mult ca sa-ti permiti o asemenea formula.

TELEFOANE

= Plange-te cat mai des ca profesorul a refuzat sa-ti
dea numarul lui de mobil. Cum satii legaturacu el? Cum
sa afli ce trebuie sanveti pentru examen? Cum sa-i spui
ca lipsesti de la orele lui, pentru ca tu nu te scoli niciodata
atat de devreme?

= Daca ai aflat prin indiscretia unei doamne secretare
numarul de telefon fix al profesorului si dai peste robot,
fereste-te sa spui vreo vorba: suna insistent (de preferinta
dupa 10 seara, ca trebuie sa fie acasal!) — trebuie sa-ti
raspunda pana la urma.

* Daca ai noroc sa-l gasesti la telefon pe profesorul
cu care ai avut examen ieri, nu-ti Tncepe discursul cu:
,-Stiti, eu am avut o situatie speciald, n-am putut s vin
la examen" — e un cliseu. Spune direct: ,,Cand ati
putea veni sa dati examen cu mine, ca la restanta nu
voi fi in tara?"

LUCRARI SI EXAMENE

* Daca-ti scrii lucrarea de diploma fara semne diacritice
si profesorul se arata mirat, raspunde-i ferm: ,,Asam-am
obisnuit pemaill" sau ,,Regret, nu mai pot sa scriu altfel!"
Impune-ti titlul: Fata nevazuta a poetilor Vacaresti. Sau:
Scoala de la Tirgoviste si reprezentantii ei.

e Cand i telefonezi profesorului ca sa-1 intrebi cand
ai examen cu el si la ce sala, desi totul este afisat de doua
luni Tn hol la facultate, nu te grabi sa-ti spui numele.

actua Itate

S-ar putea sa-1 tina minte.

e Cand vii la examenul de literaturd nu trebuie sa-I
Tntrebi tare pe colegul de banca, de fata cu profesoara:
,,Lace avem azi examen?" intreaba-1 la ureche.

e Cand vii la examenul de literaturd, nu trebuie sa
scrii o lucrare de folclor numai pentru ca ai confundat
data examenului. Repliaza-te.

e Daca ai de facut o lucrare de seminar si o iei de
pe internet cu copy-paste, asigura-te, cand spui ca ai
lucrat toata noaptea la ea, ca nu e semnata chiar de cel
caruia i-o dai. Asa, sansele de a fi recunoscuta sunt,
oricum, ceva mai mici de 100%.

« La examenul de poezie interbelica in nici un caz
nu citi si volumele de poezie. La ce bun, daca ai trecut
prin cursuri?

e Daca ti se da un text de comentat la prima
vedere, revolta-te: nu s-a facut la curs!

e Dacd ai luat 4 la un examen, arata-te uimit: din
moment ce panaacumaai trecut la alte materii, nu-i oare
normal ca asta sa impuna putin respect?

* Daca ai o lucrare de diploma despre comparatia
dintre Camil Petrescu si Marcel Proust si esti intrebat
daca ai citit Proust, macar un volum din Tn cautarea
timpuluipierdut, spune raspicat: Nul si arata-te nedumerit
de intrebare.

e Daca ai luat o nota mai mica decét cele cu care
te-ai obisnuit, amana-ti razbunarea: poti sa scrii oricand
o recenzie distrugatoare la orice carte a neinspiratului
profesor.

Nota

Situatiile de mai sus nu sunt inventate. m
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eea ce omoara scrisul filozofilor este neputinta
de a-si Tnsufleti cuvintele. Parca asisti la o
procesiune de carcase goale, de sunete sterpe
marsaluind mecanic pe albitura paginii. Un
fel de defilare conceptuala cu iz de alai
funerar. Efectul pe care un astfel de alai 1l
are asupra cititorului e atit de deprimant Tncit
gazda sub acoperamintul careia are loc
defilarea, filozofia, devine o Tndeletnicire

ideillor

Un rebel

con/ervator

matca omul se putea opune unei descompuneri treptate
si progresive.

Filozofia o privea ca pe prelungirea discursiva a
unor intuitii cosmice sau, ceea ce e totuna, ca pe
excrescenta teoretica a unor atitudini umane. Asadar,
Hulme nu privea filozofia ca pe o stiinta, si cu atit mai
putin ca pe o cunoastere, ci ca pe o arta. Premisa ascunsa
Tn spatele acestei Tntelegeri era aceea ca nimeni, nici
macar un geniu, nu poate sa capete o intelegere globala

peste masura de nesuferita. Tn aceasta privinta, filozefilinta universului. Cu alte cuvinte, asupra universului
scriu cu aceeasi rutina cu care un sofer de basculantdti avea decit o optica partiala, asadar un punct
arunca pietrisul Tn scobitura carosabilului: undstiaidere care este conditionat de chiar Tmprejurérile

de pietre, apoi un strat de smoala si in fine, deasupra
de tot, lespezile inerte ale cimentului ferm. Rezultatul
e cel pe care 1l stim cu totii: un text compact de o inertie
cadaverica, Tn fata caruia mintea cititorului reactioneaza
prin singura forma fireasca de protest intelectual:
plictiseala.

De acest lucru Tti dai seama nu atit contemplind
mostrele unor astfel de peisaje pustiite, cit mai degraba
procedind prin contrast: le compari Tntepeneala lexicala
Cu curgerea vie a unor texte ce reusesc sa prinda ritmul
gindirii autorului. De data aceasta, In locul grinzilor
moarte ale edificiilor golite de suflu, dai peste autentice
nuclee de sinceritate omeneasca. Si astfel intflnesti
autori care, aruncind deoparte masca gindirii abstracte,
pun pe pagina omenescul din ei. Un astfel de autor viu
nutrind o repulsie spontana fata de travestiurile teoretice
este britanicul T. E. Hulme. Numele lui nu spune nimic
publicului roman. Explicatia e simpla: a scris putin
fiindca a trait putin, iar de tradus nu a fost tradus la
noi decit Tn 2006, cind Mircea Platon a publicat si a
prefatat o selectie din textele britanicului.

lar daca opera lui Hulme, asa putina si necizelata
cum ne-a ramas, tradeaza un spirit rebel pentru care
Tncalcarea conventiilor intrd in recuzita obligatorie a
unei minti libere, Tn schimb viata Ti depaseste cu
mult opera. Prin intensitatea cu care si-a risipit anii
si prin dezinvoltura cu care si-a acoperit numele de
indignarea crescinda a breslei filozofilor, Hulme te
sileste sa te gindesti la contemporanul lui, Oscar Wilde.
Aceeasi nonsalanta Tn scandalizarea lumii si aceeasi
usurinta Tn a primi cu seninatate furia semenilor.

Hulme a murit la virsta de 34 de ani, Tn primul
razboi mondial, cind un obuz a nimerit chiar pe
locul unde Tsi Tndeplinea rolul de servant de tun n
Artileria Regala Marina. Pina atunci Tsi Tnscrisese Tn
palmaresul filozofic doua exmatriculari de la Universitatea
din Cambridge: prima oara fiindca indraznise, in timpul
unei reprezentatii teatrale, sa corecteze accentul actorilor
acoperindu-le replicile cu strigate din sala, iar a
doua oara fiindca se Tncumetase, sfidind normele
puritane ale epocii, sa scrie epistole necuviincioase
unei tinere careiaTi facea curte. Totul Tn atitudinea lui
trada un temperament coleric a carui umoare imprevizibila
7l transforma deseori intr-o prezenta neplacuta, iar
paradoxul acestui galigan de 1,90 Tnaltime si de 90 de
kg greutate era ca, Tn ciuda unor apucaturi a caror
grosolanie te-ar fi tentat s&-1 asezi Tn rindul avangardistilor
si al progresistilor dezlantuiti, Hulme era o structura
conservatoare si un apologet al clasicismului. Nu credea
Tn progres si Tn democratia liberala, era mefient In
privinta bunatatii constitutionale a fiintei umane
(respingind ideea potrivit careia omul e bun de la
natura, numai ca societatea 1l corupe), nu credea ca
omul e o fiinta perfectibila si nici ca ar fi in stare de
progres moral, dar, pe de alta parte, era Tncredintat
ca traditia si disciplina sunt singurele pirghii prin care
omul poate fi pastrat pe o linie de echilibru Tntre
bine sI rdu. Tn ochii lul, traditia era forta Tn a carei

Tn care 1ti duci viata. Orice unghi de vedere din care
filozoful vorbeste este impregnat de conditiile particulare
ale vietii sale, si tocmai de aceea el nu se poate desprinde
de ele spre a vedea lumea Tn Tntregul ei, de undeva
de sus, de pilda de pe pozitia ochiului lui Dumnezeu.
Nimeni nu se poate ridica deasupra universului spre
a pretinde ca punctul lui de vedere este mai adevarat
decit al altora. Concluzia? Toate teoriile filozofice sunt
puncte de vedere ce nu pot atinge pragul unei priviri
de ansamblu.

Drama Tncepe Tn momentul Tn care filozoful nu
se multumeste cu partialitatea opiniilor sale si vrea sa-
i Tnduplece pe altii de temeinicia spuselor sale,
convingindu-i ca fanta prin care priveste el lumea este,
daca nu singura adevarata, atunci macar cu mult mai
adevarata decat fantele celorlalti. Se isca astfel o lupta
Tntre unghiuri de vedere Tn cursul céareia fiecare Tsi
aroga meritul ca, depasind stadiul fantei, a atins pragul
sublim al perspectivei totale, si pentru a reusi
aceasta isprava, filozoful Tsi ascunde punctul de vedere
personal Tndaratul unui jargon impersonal Tn privinta
caruia nutreste speranta secreta ca, neutru si universal
cum pare, el ar putea fi un mijloc de persuasiune a
adversarilor.

Premisa falsa a acestei tentative tine de un mecanism
psihologic: traim cu iluzia ca un adevar, pentru a fi
valabil, trebuie musai sa fie impersonal. Marea problema
este cd, Tn filozofie cel putin, nu exista adevaruri
impersonale. Ca un adevar sa fie impersonal ar
trebui sa Tnceteze sa mai reprezinte un punct de vedere,
devenind Tn schimb optica supraumana a ochiului
lui Dumnezeu. Din pacate, nu s-a nascut Tnca filozofia
n ale carei rinduri adevarurile sa cada din cerul
neomenesc al perspectivei divine. Din acest motiv,
nici un adevar filozofic nu poate fi desprins de numele
autorului care l-a rostit pentru prima oara. Nici un
adevar nu supravietuieste prestigiului celui care I-a
rostit. Tocmai de aceea simtim si astazi nevoia ca,
atunci cind redam gindurile unui filozof, sa-i adaugam
de Tndata numele. Daca I-am omite, tenta de credibilitate
pe care faima autorului o Tmprumuta cuvintelor ar
disparea de la sine, si nimeni nu ar mai lua in seama
niste cuvinte a caror paternitate nu te mai ispiteste
sa le privesti cu luare aminte. Ceea ce inseamna ca, Tn
filozofie, principala pirghie de persuasiune nu sta in
argumente, ci in prestigiu. Nu gradul de consistenta
logica decide soarta unui adevar, ci gradul de penetranta
psihologica.

Faptul ca o cunostinta filozofica ajunge la un moment
dat sa treaca drept adevar al unei epoci nu tine de
valabilitatea cunostintei, care oricum tot partiala si
tributara unui unghi de vedere ramine, ci de impunerea
ei prin sugestionare psihologica. lar impunerea se face
Tntr-un singur fel: prin excluderea altor adevaruri, sau
mai pe sleau prin compromiterea lor. Cu alte cuvinte,
un adevar nu se demonstreaza, ci se propovaduieste,
adica se propaga, ceea ce Thseamna ca adevarul nu e
rezultatul inferentelor logice, ci al propagandei mediatice.

imeni nu se poate ridica deasupra
universului spre a pretinde ca punctul
lui de vedere este mai adevarat decit al
altora.

T. E. Hulme, Opere filozofice sl poetice, trad, si
editie ingrijita de Mircea Platon, Editura Timpul,
lasi, 2006,272 pag.

Ceea ce cred oamenii la un moment dat e ceea ce li
s-a indus psihologic Tntr-o forma suficient de subtila
ca ei sa creada ca si-au ales singuri convingerile. In
realitate, ei nu au ales nimic, ci au fost sugestionati sa
creada ceea ce protagonistii unui anumit punct de
vedere i-au facut sa creada.

lar daca nu exista un punct de vedere filozofic care
sa fie valabil pentru toata omenirea, atunci nici patrimoniul
universal al culturii umanitatii nu poate fi cladit pe
niste criterii acceptate de toti. Ideea ca, prin Tnsumarea
tutoror valorilor partiale se poate da nastere unui
panteon al culturii universale este de tot falsa. intregul
nu se obtine Tnsumind fragmente pe baza unui criteriu
de echitabila contributie umana, ci prin impunerea
unor anumite fragmente drept norme pentru toate
celelalte. Treptat, unele ies din circuit si locul lor e
luat de cele care si-au extins valabilitatea asupra
Tntregului. lar extinderea valabilitatii nu se face cintarind
Tn balanta justetea argumentelor, ci cucerind pas cu
pas, din aproape Tn aproape, vointa adversarilor. Asa
se face ca patrimoniul universal nu se obtine prin
contributiile particulare ale natiunilor, ci prin impunerea
anumitor vaiori in dauna altora. Selectia este acerba,
iar mecanismul ei nu e unul al reprezentativitatii
numerice, ci unul al insistentei propagandistice. Totul
statn propagare, adica in propagandd, adicain misionarism
laic. Spiritul uman nu exista decit daca iradiaza in altii,
iar tocmai acesta e principiul propagarii.

Ceea ce se Intimpla n tabara filozofilor se intimpla
si pe scena umanitatii. Majoritatea concurentilor
nici nu apuca sa urce pe scena, fie excluzindu-se singuri
prin neparticipare, fie fiind stersi din analele memoriei
colective. lar lupta dintre concurenti, atunci cind e
exprimata sub forma unui jargon impersonal, se numeste
filozofie; sau ideologie, dupa preferinta.

,»,uUnul din principalele motive pentru care exista
filozofia nu este ca te ajuta sa gasesti adevarul, ca te
alimenteaza cu definitii. Tn principiu ti ofera o baza
stabila de la care poti pomi pentru a deduce tot ce vrei
Tn estetica. Procesul e Tnsa exact contrar. Pornesti de
la confuzia luptei, te retragi doar putin, cit sa-ti
revii, cit sa-ti iei armele care-ti trebuie. Filozofia Tti
ofera intr-adevar un limbaj precis si elaborat cu ajutorul
caruia poti sa explici ce vrei sa spui, dar ce vrei sa spui
e decis de altceva. Realitatea ultima e tumultul, lupta;
metafizica e doar un scutier al luciditatii.l* (p. 139) Pe
scurt, un autor viu si sincer, asa poate fi caracterizat
T. E. Hulme. m



n ceea ce priveste necesara recuperare literara
a regimului comunist, scriitorii basarabeni s-
au miscat ceva mai bine decat cei din dreapta

Prutului

Diviziunea /tataia a

Cosmin Ciotlos

r fi nedrept pentru ambele parti sa afirmam
ca, Tn ceea ce priveste necesara recuperare
literara a regimului comunist, scriitorii
basarabeni s-au miscat ceva mai bine decét
cei din dreapta Prutului. Buna orientare
tematica s-a produs mai degraba simultan
— sau oricum concordant, prin pasi succesivi
—1n Roménia siTn Moldova, cu egale intarzieri
si cu asemanatoare perioade de ratacire.

tuturor nedumeririlor ivite panad acolo. Numai ca, desi
locul acestor secvente putea fi, practic, oricare (de vreme
ce penultima e o motivatie foarte personald a scrierii
acestei carti, iar cea din urma contine chiar episodul
funeraliilor liderului sovietic), plasarea lor la mantinela
este, cred, cea mai nimeritd optiune. Ea creeaza o forma
interesanta de suspans teoretic, o confuzie emotionald
cumva mutantd, dotatd cu doud inimi si — asa cum se
cuvine — cu doua creiere.

Succesul lui Vasile Emu, de pilda, e — orice s-ar spiat®& bunoard, vocea naratorului nu doar omniscient,
- altceva decét o binevenita manuséa aruncata insgirgtgberfect constient, apropiindu-se periculos de mult

tatondri romanesti postrevolutionare (de la Cartea roz
a comunismului pana laistoriile personale ale cvartetului
Cemat-Manolescu-Mitchievici-Stanomir sau romanele
amprentate sociologic ale lui Dan Lungu). Ne place sau
nu ne place, vorbim despre cazuri, contexte, experiente,
mize si — Tn fond - state radical diferite. Remarcabile,
de bund seama, carti cum ar fi Nascut in URSS nu Ti
absolva pe prozatorii nostri de misiunea lor, subinteleasa
Tn ultimii optsprezece ani. Misiune pe care, evident, o
pot accepta, o pot refuza, dar nicidecum delega. Sau
pasd, nonsalant, mai departe.

Am facut toata aceasta bucla preliminara pentru a
feri recentul roman al lui lulian Ciocan - Thainte sa moara
Brejnev- de o eventuala lectura prea politic-empatica.
De o ipotetica retroversiune grabita — exagerez, desigur
— care l-ar putea preschimbaintr-o autohtona, inconstienta,
priveghere ceausista sau dejistd. Cu atat mai mult cu cat
Tn corpul cartii, Tn povestea ei sectionata nuvelistic,
Brejnev Tnsusi e prezent parca doar—iertati-mi discretul
cinism - ca sa moara. El nu este propriu vorbind un
personaj, ci o atmosfera, un mod de existenta, o forma
subtila de legitimare. Disparitia lui fizica are tocmai
darul de a cladtina un mit infantil si nimic mai mult. Ceea
ce conteazd, ceea ce ramane e aerul fetid al cartierelor

~sovietice, plin de vorbe Tntortocheate si de viziuni

culpabilizante.

O data parcurs, romanul lui lulian Ciocan 1si pretinde,
fara alte amanari, relectura. Relectura Tn sens invers,
adaug numaidecat. De ce o asemenea conditionare?
Fireste, ultimele doua capitole raspund exact si condensat

de un timbru auctorial, de o aparare lucida, intemeiata
pe principii critice de bun simt: ,,Ei bine, ar putea s&
mi se spuna, pe buna dreptate, ca romanele lui Victor
Erofeev, Vladimir Sorokin, Ludmila Ulitkaia si ale altor
prozatori postsovietici cunoscuti descriu cu lux de
amanunte viata de zi cu zi din Uniunea Sovietica. E
adevarat, atata doar ca nu exista un singur cotidian
sovietic, acelasi pentru un rus, un moldovean si un tungus,
pentru centru si periferie, pentru toate paturile sociale.
Prozatorii sus-pomeniti scriu, cum e si firesc, despre
cotidianul pe care 1l cunosc ei, despre drama lor. Ei nu
vad si nici nu pot sa vada cotidianul sovietic cu ochii
unui uzbec, sd simta ceea ce a simtit un individ de la
periferia latind a Imperiului““(din capitolul al noualea,
O precizare).

Si iatd si Tncheierea oarecum amortizata a cartii, venita
o data cu expirarea timpului regulamentar anuntat in
titlu. Din nou naratorul Tsi asuma un statut putin mai
amplu decat Ti permit teoriile didactice: ,,Peste trei
zile, toate s-au precipitat, timpul aiesit brusc din hibernare.
Toate ziarele anuntau moartea subitd a tovarasului Leonid
llici Brejnev, toate posturile de radio difuzau muzica
deprimanta, la scoaldTnvatatorii isi exprimau doliul prin
Tmbracaminte neagra, discursuri patetice si apostrofari
ale elevilor nu prea tristi. Mama se dusese la gradinita
Tmbracatd in haine albe, cu gura strident rujata, provocandu-
le un soc directoarei si reprezentantului Ministerului
Educatiei. lulian retrdia scena groaznica a coborarii
cosciugului greu in mormant, gandindu-se ca razboiul
nimicitor poate Tncepe din clipa in clipa®“ (din capitolul

cronica

munci

lulian Ciocan,
Tnainte sa
moara Brejnev,
Prefata de
Andrei Bodiu,
Editura Polirom,
2007,176p.

al zecelea, Spidola).

Dacan primele opt secvente ale sale Thainte sa moara
Brejnev Tsi continea povestile imbricate, cu veterani
sovietici decorati pana-n calcéie (Polikarp Feofanovici),
cu Tnvatatoare planturoase (Veronica Lapteacru), cu
muncitori epuizati de serviciu si de alcool (Vladimir
Vladimirovici), cu pusti Tnregimentati si totusi niciodata
Tncétusati (lulian si Satarovici), cu destinse poezii patriotice
si patrunzatoare Tnjuraturi rusesti, cu tarani surprinsi
de extinderile urbane si de luxurianta mizera a apartamentelor,
cele doua finaluri Ti schimba mestesugit Tncarcatura.
Romanul unei perioade devine, adica, romanul plus
intentia Tnsdsi a acestui roman, apoi conglomeratul Tsi
adauga, elegant, o scufie politica titulara. El poarta deja
un nume pe care 1l respecta pana la capat si caruiaTi
ramane, macar la urma, fidel.

Evolutia aceastain trepte se poate sesiza, de altminteri,
si urmarind intercalarile livresti din text: franturi de
poeme glorificante sau de discursuri literare encomiastice
laTnceput versus un calup cam de aceeasi factura — semnat
Tnsa de Leonid llici Brejnev — in Spidola. Dupa o lista
de ,,scriitori ai poporului" expediati prin notarea initialelor,
aparitia unui ,,parinte" al aceluiasi popor Tncepe,
parca, sa dea de gandit. Si sa demonstreze, Tn acelasi
timp, compozitia binara si suprastratificatda a romanului.

Pe de altd parte, desi destul de aseptic, livrescul de
antologie dduneaza Tntrucatva naturaletii realiste puse
n pagini de lulian Ciocan. intregul farmec imund,
vascularizat abundent n povesti, capata o contrapondere
nitel rigida, ostentativa si repetitiva prin toate citatele
propagandistice selectate si expuse din loc in loc. Le
recunoasteti? Vi le amintiti de undeva? ,,Lozinca partidului
despre lichidarea deosebirilor dintre sat si oras, dintre
munca fizica si cea intelectuala, o vedem 1n realitatea
vietii noi. Secole Intregi, partidele burgheze, care vanau
voturile taranilor la alegeri, numeau tardnimea opinca-
talpa atdrii. Marea primenire adusa de razele lui Octombrie
a sters din amintirea tardnimii aceasta denumire demagocica
si rusinoasa. Odata cu disparitia opincii, au disparut
nestiinta de carte, Tnapoierea si mizeria." (pag. 76)

E drept ca ele Tsi au doza proprie de inedit, fie si
din faptul ca provin - cum ziceam - dintr-un alt spatiu
geografic si cultural. Dar e la fel de adevarat ca limbajul
de lemn nu e capabil de prea mari inovatii nici macar
atunci cand distantele sunt, Tn spatiu, mari. Sa nu
uitam totusi cad avem Tn vedere un idiom de larga circulatie
zonala. intr-o ierarhie a reprosurilor pe care am s le fac
romanului Tnainte sa moara Brejnev, acesta ar fi, cu
siguranta, cel mai categoric. Restul sunt — recunosc -
negociabile, asa cum e si indicat sa se intample Tn cazurile
unor asemenea carti-document, individuale si nitel jucate,
inteligente si cat se poate de cursive.

..M se pare foarte mult pentru un Tnceput”, conchide,
n prefata, Andrei Bodiu. Ti dau dreptate, nu Tnsa fara
0 usoara scadere de ton. Ca si calculele matematice,
verdictele se pot rotunji prin lipsa. Ceea ce nu leTmputineaza
Cu nimic onestitatea. m

literara

1| elupwoy

plela

£00Z 311020 ZT/0¥ U



poezie

nr. 40/12 octombire 2007

Romania literara

oo

. 6 decembrie 2000
E locul pustiit de amintire.
Prea multe sfarmaturi de oase
Pe orice prag Tsi afld daruirea.
Stdpanii tremurd pentru ei Tnsisi
La fel ca slugile, goniti
Intr-o lume ce am putea sa o numim cealalta.
Dacd mai raméne ceva,
E Tngenuncherea pentru a cersi o lacrimé.
Nu e durerea Tmplinirea fericirii?
O fericire abia acum inteleasa,
Cand ai ajuns acolo unde
Nimic nu mai doare.

*

Sunt oamenii ca fiare ce Tsi Infig

Tn suflet dintii.

Totusi o inim& de sus (Holderlin)

Bate Tnca pentru ei, chinuita de bunatate.
Si poezia le d& porunci de har

Tn necunoasterea ce Ti bantuie.

Asa seaca suvoiul

Produs de dorintele de moarte.

Un fast de Tncoronare
Tnghite vrajitor muritorii.

. 7 decembrie 2006
Nimeni din cei ce au fugit din pamant
Nu mai stie ce corp a avut,
Ce alt corp i-a fost geaman,
Ca fara vrerea sa a fost neputinta.
Vedeti bucéti de came
Hranesc norii
Si-i fac sa devina fericiri lacome,
Generoase creatii,
Dar cine mai poate sa-si dea seama
Tn care nor s-a ntrupat,
Si acum zboara din sine n sine,
Cuminecétura de azur si facere
A nvierii.
. 8 decembrie 2006
Nesatula privirea se arunca
Peste ceafa zeitei
Si o sdruta pana la delir,
Invizibil o saruta,
Caci nu i-a fost data
Sa poarte 0 asa cruce a bucuriei
Pe acest pamant al nimanui.
Puternica suia lumina
Tn cel ingropat pe cand privirea
Ti era sfasiata de aurul
Parului sfant ce se indepérta
Fara sa se opreasca
Sau prea mult oprindu-se,
Caici o clipa poate sa fie
Plind de spaima frumoasa,.
Clipa de sdrut pietrificat
Pe invizibil.
. 11 decembrie 2006
De printre flacari cine cheama sfasiat
De chiar lumina tipatului sau?
Asa e lovit cel ce Tnvata
Cuvintele divine pe de rost,
Tngenuncheat vesteste Tn sine
Tot ceea ce se roaga
Peste durere, peste bucurie.
E ca un meteorit pe care focul a scris
O vindecare neinteleasa,
Semne cazand din cer
Din lume n lume
Pentru a crea un pamant fara abis
Ce Tnsuma toate abisurile.

*

Am scris poemul dar de ce I-am scris Tnca,
De ce l-am facut podoaba

Unei sali de sarbatoare pustie

Tn care nimeni nu ridica potirul

Pentru a ura noroc soarelui si lunii

De pe umerii miresei?

Am visat din nou ca tineam Tntre palme obrajii
Unei femei cristaline.

Repede spulberarea mi-a curs printre degete
Luand drumul aceluiasi nisip

Tmbracat in umbre ce au crezut Tn vesnicie.
Dar cat de vesnic seamana

Cel ce iubeste cu Dumnezeu!

. 12 decembrie 2006
Cuvintele ce pe buze mi-au ramas
Nu mai tin de mine,
Libelule si fluturi le-au rapit simtirea
Si din vedenie n vedenie zboara
Din cel ramas Tn cel spulberat.
Am visat si sunt visat ca pasare
Adiere si aroma,
Leac pentru multe alte leacuri
Venite din Tnceputul vietii
Ce nici 0 moarte nu mai poate sa le cuprinda.
Si aceasta, pentru ca inima ce le-a dat suflet
E zamislitd din toate zamislirile
Zeilor Intrupati Tn oameni.

*

Si daca mai raman, ce a mai ramas?
Poate Tnclinarea catre pietre

Rostogolite din culmile muntilor

Si Tmpiedecand calea

Pentru ca sa-mi fie Tnger cazut

Si Tnger urcand scara.

Prin acest vis, daca-l putem numi asa,
Devenim suis ce prin sine coboara,
Coborarea fiindu-i cea mai Tnalta devenire
Tn lumea devastata n felul unui crin
Taiat de radacini si facut dar unui sicriu;
Acesta niciodata zavorat de taina

Ci deschizandu-se catre privirile

Ascunse ale celor patru laturi de Dumnezeu.
Prin ele cel ce intra iese,

lar cel ce iese e intrarea

Tngenuncherii mandre.

Nimic mai sus, nimic mai jos,

Nimic din fiinta, nimic din a nu fi

Sau numai acord chiar daca la Tnceput
Fara scop, asa cum Dumnezeu

Fara scop a creat aceasta lume
Tntr-un Tnteles neinteles.

*

Inima ce privesti zidul

Cu bataile tale ce se opresc
Uneori pe marginea izgonirii,
Vino si lasa-te cantata

Chiar de ispita.

E noapte Tnca, prea multa noapte
Peste tot ce zboard,

Peste tot pluteste

Primindu-ti vapaia.

Ne cunoastem trup fara trup,
Numai dorinta de invizibil,
Nastere din nenastere,

Infinit devorat de infinit.

13 decembrie 2006
*
n clipa asta totul pluteste,
Cer, pamant, zi, noapte, lucrare divina,
Am 1n el cu trupurile noastre Tnlantuite Tnca
Tn paradis si pe care prapastia le separa.
Acum suntem fara nimeni
Tn plenitudinea spaimei,
Hraniti de sanul unei fiare,
Cu ochii supti de aceasta clipa
Ce ne smulge gurile de pe sanul
Tmbuibarii cu moarte.
Ne Tntoarcem crucificati unul Tntr-altul
n acel loc dintéi ce ne este purificare
Tn azi, In atunci.

*

Ne-am iubit ca doua furtuni

Venite din puncte contrarii,

Izbindu-se pana cand s-a Tntamplat risipirea
Si n cerul limpezit

A ramas numai puful unor lacrimi.
Dumnezeu l-a luat Tn palma

Si l-a suflat peste infinit.

*

Pe cine-1 mai vad, e carnea nimanui
Facuta came. O Tnselare

Fara ca ochii sa fie Tnselati?

Cad si fara sa stiu cand

Am Tnceput urcusul.

Sunt corp al vietii de pe urma.

Durerile prapastiilor imi sunt fiinta

Ce a primit viata de la aripi smulse,

Tmi creste din gatlej dovada celor prea fericiti,
Maslinul din care moarta ma iubesti,

Tn curand vei crdpa scoarta lui straveche
Cu sanii si unghiile tuturor

Tntrupadrilor tale. Tngenuncheat prin cant
ti voi fi maduva. m



robabil ca presa I-ar fi asasinat daca nu s-ar fi decis
sa arboreze o pereche de mustati extraordinare,
care sa deturneze atentia de la ce propozitiile sale
aveau cu adevarat revolutionar..."

Tol/oare din Pari/

Hu/tatile lui Dali

-a vrut sa fie decat scriitor — Michel
Deon, Tnca din adolescenta, inca din
primatinerete — si nu se poate spune
ca n-a izbutit, desi a fost si un bun
jurnalist. Cartea se subintituleaza
,»recits" si este una, cu adevarat, a
unui excelent povestitor, cu destule
pagini de calatorii, e drept ca mai
o putin pasionante decat celelalte -
esentialul — reconstituiri nervoase, ades polemice,
ale unei vieti literar-artistice, pline de Tntalniri, de
mici si mari, de tot felul, evenimente.

Sondez oarecum laTntamplare - de ,,ales* e mai
greu...

,La ce”epoca oare a trebuit Dali sa-si taie
mustatile? Tn anii ’50, au fost arma secretd necesara
recuceririi celebritatii. Petrecuse razboiul in Statele
Unite iar Europa 7l uitase. Genul de celebritate de
care Dali erainfometat prezinta un revers —nu poti
sa o lasi sa se raceasca, fara arisca sa o pierzi complet.
De la intoarcerea sa in Franta, a Tnteles ca trecuse
poda canularelor suprarealiste. Prin 1930, trebuiau
exasperati burghezii, dar prin 1950 criteriile
scandalului erau mult diferite de cele vechi... Batranei
Europe, Tnacrite, geloase, banuitoare cu un artist
ramas atata vreme n juna America, el Ti oferea
provocari de un alt tip, mult mai insolente — se
declara acuma monarhist, catolic apostolic si roman,
neconditionat admirator al lui Velasquez... Destul
si prea destul ca sa-si faca dusmani pe vechii sai

irieteni suprarealisti. Probabil ca presa l-ar fi asasinat
B-"a nu s-ar fi decis sa arboreze o pereche de mustati
Ttraordinare, care sa deturneze atentia de la ce
propozitiile sale aveau cu adevarat revolutionar...”

Istoria-istorie si cea literar-artistica, interpretata
prin mijlocirea mustatilor lui Salvador Dali, cand
rase cand arborate Tnselator-provocator. O buna
mostra de Michel Deon 1n clipele inspirate.

Un salt apreciabil — de la Dali laFransoise Sagan,
al carei nas literar este sau pretinde ca este, de la
teribilele mustati tactic arborate ale pictorului la
genele natural lungi ale fetei de optsprezece ani
cu al ei prim roman, atat de simptomatic pentru
cu totul noile mentalitati.

,Intr-o buna zi, sub o cdmasa galbena - la editura
LaTable Ronde - un frumos titlu, Bonjour thstesse...
Romanul relata o poveste simpla, dragalas scrisa
Tn semitonuri, cu personaje ale vremii lor, vreau
sa zic deja din epoca post-sartriana — dezinvolte,
usoare, melancotice, libere cu corpul lor.”

Portretul la acea ora timpurie, al precocei
romanciere, Tnca de la debut si poate mai ales la
debut cu tiraje fabuloase: ,,Succesul nu i-a sucit
capul si, de altfel, niciodata nu-i va lua mintile...
Dansa seara, mai si bea cate putin, se amuza ca toate
fetele de varsta ei, Tnvata sa-si conduca Jaguarul
decapotabil... Ce te tulbura la ea, era timiditatea
si privirea inteligentda, umbrita de gene lungi.
Fata de optsprezece ani citise multe si Tntelesese
multe. Nu ca ar fi etalat asta, cu totul dimpotriva,
caci evita sa fie provocata pe un astfel de teren, dar
intervenea cu un cuvant sau un mic citat, asta parca
Tngrozindu-se eainsasi de atata impudoare, de atata
impolitete; ghiceai cum copilul acesta atat de dotat,
maturizatin lecturi, deschidea o fereastra spre viata
spunandu-si deopotriva placerea de aexista si tristetea
ca, iata, nu-i totul cum ar fi vrut si cum ar fi visat
sa fie... Noutatea la debut si Tn romanele ce i-au
urmat era un ton lejer-melancolic, pe masura exacta
a ceea ce tineretea de atunci dintr-o data descoperea,
0 dulceata amara la hotarul resemnarii, o pictura
lucida a caracterelor barbatilor si femeilor. Pacat
doar ca ea si-a luat din ce Tn ce mai mult materia
personajelor ei din viata unei lenese burghezii
ocupata cu Tndeletniciri prea conventionale..."

Cum vedem, atat din paginile consacrate lui
Dali si mustatilor sale postbelice, cat si din cele
consacrate lui Fransoise Sagan cu ale ei gene nu
chiar atat de lungi ca mustatile pictorului si oricum
ceva mai simpatice, la Michel Deon admiratia nu
anuleaza spiritul critic. Nici invers. Se vede asta
si din complexul capitol, dominant sever dar nu
pana la orbire, avand in centru figura lui Jean-Paul
Sartre...

Lucian RAICU
iulie 1999

Iteratura

Temeinicia rugii
mele-s sinii

Temeinicia rugii mele-s sinii

Ce-i datini peste viata-mi piuita

De macaleandri, toarsa-n flocul linii

Din caiere de vis, fiarta pe plita.

Ca la ciuperci picioru-mi este umed

De dragoste infipta-n clisa groasa.

Sint soldurilor tale prins Tn plasa

Cum musca n dulceata ce ma-ncumet

S-0 gust chiar unde nimeni nu cuteaza.

Da-mi farfurii adinci, linguri de umbra,

Sa-ti sorb sufletu-n pripa si-ntr-o raza

Sa ma preling apoi, cuprins de-o buba
Ce nu se vindeca decit cu vrafuri

De magazii pustii, grele de prafuri...
[
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REACTII IMEDIATE

n analele istoriei literaturii roméane va raméane ca
o faptarusinoasaincercarea unor tineri critici literari
de a-1 minimaliza pe Gheorghe Grigurcu. Si aceasta
nu pentru ca Gheorghe Grigurcu are o varsta care
impune respect (s-a nascut la 16 aprilie 1936), ci
pentru ca este un mare scriitor. Putea sa faca
parte si din altd generatie (chiar si din cea mai
recenta) si tot ar fi meritat admiratia noastra. Admiram
n literaturd unicitatea si nu apartenenta la un sindicat
al succesului. (De altfel, putem observa ca unele generatii,
scriitori de valoare din alte generatii, asa cum unele
cluburi de fotbal Tsi cumpara fotbalisti din alte tari).

Este adevarat ca Tn ultima vreme extraordinarul critic
de poezie de altadatd a devenit mai putin exigent, analizand
solemn productiile unor autori mediocri ca Gellu Dorian
sau Petre Got, el care trateaza cu o intransigenta aristocratica
pana si poezia lui Nichita Stanescu. Dar poate s-a plictisit
sa tot evalueze productia curenta de versuri, poate ca
inepuizabilul sau talent se manifesta acum n cu totul
alta directie, de exemplu Tn aceea a instaurdarii unei noi
ordini morale Tn literaturaromana. Sauin scrierea propriilor
sale versuri, toate de o ,,delicatete infinitd" (expresia Ti
apartine lui Emil Brumaru). Sau in desfasurarea unor
polemici de o desavarsita elegantd, si totusi nemiloase,
facandu-te s& te gandesti la un duel in care cineva si-ar
Tmpusca adversarul cu gloante de argint.

Cu totul si cu totul cuceritoare este o recenta carte
asa, imensa (500 de pagini format mare), caleidoscopica,
intitulata Fisele unui memorialist. N-a mai aparut de
mult lanoi o asemenea carte, care instruieste si delecteaza
deopotriva. O putem citi de la prima pagina la ultima
si invers, 0 putem citi pe sarite, o putem reciti de mai
multe ori, captivati de spectacolul personalitatii lui
Gheorghe Grigurcu. intadlnim Tn paginile ei si Tnsemnari
dejurnal, si amintiri, si reflectii, si reactii la afirmatiile
altora, si citate din carti si reviste, si portrete ale unor
scriitori. Toate scrise cu arta, cu un fin umor malitios,

margaritar

itind romanul Atacul feromonilor de Nicolae
Munteanu (Brasov, Ed. Aula, 2007) ai impresia
nu ca-1 citesti, ci cad-1 auzi citit de cineva cu un
debit verbal iesit din comun, de genul celor
care spun la televizor pe nerasuflate, dupa ce
fac reclama unui medicament: ,,Daca apar efecte
neplacute, adresati-va medicului sau farmacistului.”

-a mai aparut de mult la noi o asemenea carte. O putem
citi de la prima pagina la ultima si invers, o putem citi pe
sarite, o putem reciti de mai multe ori, captivati de spectacolul
personalitatii lui Gheorghe Grigurcu. S

/pectaco

de Inteligenta

/1 farmec

cu o placere a paradoxului, cu un mod ceremonios de a
practicajocul deidei. Nu lipsesc sinceritétile sfasietoare, care
ne fac sa ne amintim ca autorul s-a nascut la Soroca, acolo
unde sufletul romanesc vine in atingere cu sufletul slav.

Impresionante, de neuitat sunt insemnarile prilejuite
de moartea mamei, Alexandra Grigurcu (nascuta
Glogovschi), cu care Tncepe cartea:

,»Tot ce m-am Tnvrednicit a asterne pe hartie a devenit
slova dactilografiatd de mana ei draga, care adesea trudea
noaptea pentru a controla si corecta ceea ce am savarsit in
decursul zilei. Cuvantul ei de cititoare asidua de carti si reviste
literare contribuia fiecvent laprecizarea, nuantarea, ameliorarea
textelor mele. Tn momente de cumpana ori de oboseala, Ti
ceream consiliul. Tntelepciunea sa feminin-intuitiva vedea
omul dincolo de literd, dar si litera dincolo de omul ce-a
produs-o, Tncercand o mediereintre impresiile morale si cele
curat literare.Cauta sa-mi corecteze unele pripeli, maindemna
la un plus de meditatie. Ma ajuta sd& ma obiectivez. Tn
pofida surparii trupesti, luciditatea i-a ramas intacta, cu
cele mai fine ale ei resorturi, veghetoare panala ultimasuflare,
Tn frageda pruncie m-afinvatat sa scriu, pana-n cele din urma
zile de viata m-a ajutat sa scriu literatura. Cum as putea-o
slavi altminteri decat prin cuvantul literar? Decat facand...
literatura? Poate c3, trdirile adanci fiind infraverbale, aceasta
e un sacrilegiu, un vin al pacatului, dupa spusa Sfantului
Augustin. Dar cum as putea proceda altfel, nevrednic cum
sunt, rob al verbului? Ma vad nevoitama purtaaidomaacelui
jongleur medieval, evocat de Anatole France, care isi exprima
adoratia pentru Sfanta Fecioara, desfasurand in bisericdjocul
sau profesional de cutite."

Acest stil confesiv-elegiac constituie Tnsa o exceptie.
Aproape la fiecare noua pagina autorul schimba registrul
stilistic. ,,Fisele unui memorialist” se succed intr-un
regim al imprevizibilitatii, care face lectura captivanta.
Cine si-ar fi Tnchipuit, de pild&d, ca Gheorghe Grigurcu
va transcrie cu incantare o butadad pusa in circulatie de
Nichita Stanescu? lata:

,,Cica Nichita Stanescu i-ar fi consolat pe confratii

Verva ndracita

straine, creeaza momente de pitoreasca oralitate, improvizeaza
versuri etc.
Tot acest verbiaj vulgar-simpatic te ia pe sus Tn timpul
lecturii, ca un taifun, si te duce... nu se stie unde:
,.le-te-te un brasovean!... BV-75-RAO... imposibil!
dar adevarat... astae... Porsche!... nu se poate, o singura
masina ar trebui sa existe Tn Romania cu numarul si marca

Autorul are o vervaindracita, introducand, Tn aproapesta... la sd vedem mai de-aproape... Torpila e neamule,
fiecare fraza, glume, jocuri de cuvinte si aluzid hao cunoaste mandel?... Aspiratorul de gagici al lui
diverse informatii din memoria noastra colectivd&aoul, dragutu’ de el!... Unde ar putea fi gugulit-al nostru?
aceeasi dezinvoltura, foloseste Tn treacdat cuvirgtsuie sa ne lovim, de un an si mai bine nu lI-am vazut,

Gheorghe Grigurcu, Fisele unui memorialist}
lasi, Ed. Timpul, 2006,500 p.

contrariati de comportarea unor demnitari comunisti, cu
urmatoarele cuvinte: «ei vor fi ministri toata viata, noi
vom fi poeti toatd moartea»".

Dupa acest joc de idei cu rezonanta metafizica,
urmeaza o ipoteza plina de sarcasm la adresa comunistilor:

,,Ma gandesc ca asasinandu-1 pe N. lorga, legionarii
au facut un serviciu comunistilor. I-au scutit de
sarcina de a-1 fi ucis ei, ceea ce ar fi facut cu siguranta,
ntemnitdndu-1 Tn conditii de exterminare, dupa 1947.
Si totusi catd moneda au batut pe tema mortii istoricului
cei ce, introducand Gulagul, nu s-au dovedit cu nimii
mai buni!"

Pentru ca in continuare sa gasim schitat programul
zilnic al criticului, din care reiese ca viata lui se confunda
cu scrisul:

.Fragilitatea programului meu zilnic. Conteaza fiecare
ord. O pagina-doua ramase nedactilografiate Tmi conturba
grav ziua urmatoare. Telefoane, vizite inopinate, chiar
Tn momentele «de varf». Cu toate ca Tmi Tncep munca
Tn jurul orei sase dimineata, imi dau seama adesea, pe
la ora 15, ca n-am facut ceea ce mi-am propus. lar dup»
amiaza tarzie si seara nu-mi sunt prielnice pentru scris
(acuitatea mintii s-ar zice ca se reduce odata cu lumina),
ci doar pentru lecturad si Tnsemnari pe marginea ei. in
schimb noaptea e o buna inspiratoare, Tn ceasurile de
insomnie, cand Tmi trec prin minte ganduri si asocieri
de vorbe care, de altfel, de cele mai multe ori se risipesc
pana-n zori. Tmi vine greu sa ma scol din pat si sa
notez Tn toiul noptii ceea ce s-ar cuveni. Regret ca nu
am un reportofon..."

Mereu altceva, mereu altceva. Si nimic anost, nimic
vulgar, nimic plictisitor. Totul surprinde si Tncanta sau
mécar intrigd. Ne pare rau, la sfarsit, ca spectacolul se
Tncheie si ca trebuie sa iesim din spatiul magic al cartii
Tn acela al vietii noastre de fiecare zi. m

n-a mai dat si el o bere cu bucurie, la o terasa... Sa-i lasam
un biletel-amenda pe parbriz, ho, taci cu tata si nu mai
tiui cd nu te-am violat, las’ca-ti trece... la stai sa te pipai
pe la capace, motorul e rece, daca n-o foloseste zilnic,
daca o fi furata, sedusa si abandonata?! O alta idee
naspa Tmi trebuie. Exploziva, percutanta, penetranta...
Gata, am prins-o!

Cine a zis ca sunt schizo-paranoic si fara idei?"

Personajele si actiunile lor abia se Tntrezaresc Tn aceasta
turbulenta de cuvinte. Descifram, n treacét, scene de amor,
Tncaierari, chefuri, calatorii cu masina, descinderi pe malul
marii. Dar nimic nu se leaga cu nimic. Autorul Tsi bruiaza
propriul roman cu vorbaria lui interminabila.

Aproape Tn fiecare grup de prieteni exista cate o persoana
despre care se spune ca ,,are papagal”, ca ,,stie sa bage
texte" etc. Nicolae Munteanu este 0 asemenea persoana.
Este foarte probabil ca multi si-ar dori sa-I aiba alaturi
Tn concediu si sa rdda péana la lacrimi ascultandu-i
monologurile traznite. Dar aceasta productie verbala, care
seamana cu literatura, nu este totusi literaturd. (Alex
Stefanescu)



in pacate pentru Cornel Regman, aplicatia si subtilitatea
criticii sale, ascutimea ei, se impiedicaintr-un limbaj ciudat,
trudnic, cu o sintaxa dificultoasa si un lexic aproape

neverosimil.

Xista un spatiu liber intre cronica ori
recenzia scrise, prompt, pe marginea unei
carti si studiul amplu de istorie literara,
care pretinde o anumita perspectiva si
o abordare diferitda. Cornel Regman a
identificat acest provizoriu no man'’s land,
de la.care cronicarul si-a Tntors privirea,
pentru a citi si comenta o noua carte; si
la care istoricul Tnca n-a ajuns. Identificandu-

H incercat sa obtina o specie amfibie, ,,critica de a
"ua zi", mai aplicata si totodata integratoare, cu

losare ale receptarii de prima instanta. Tn mod curent,
Cornel Regman s-a raportat la scrisul celorlalti critici
ub un unghi polemic si intr-o expresie caustica.
Malitiile lui se distribuie generos scriitorilor
audati excesiv si celor care o fac, cronicarii cuprinsi
le evlavie si dedati la genuflexiuni, colaborand prea
tiuit cu un autor.

Parcurgand Patru decenii de proza literara
omaneascd, un volum solid la propriu si la figurat,
om descoperi 0 veritabila strategie a delimitarii,
Kp care criticul de la,,Tomis“ Tsi concepea metacritica.
jn singur comentator este citat Tn contexte mereu
lozitive: colegul de Cerc Literar sibian I. Negoitescu.
‘estul sunt o apa si-un pamant, din care se mai
irofileaza, rareori, silueta lui Nicolae Manolescu...
-ica niste cronicari sunt prinsi Tntr-un iures publicitar,
obi ai psihozei colective pe care tocmai ei, ,,paznicii
igorii", ar fi trebuit s-o spulbere. Fara detasare
nalitica, abdicand de la Tndatoririle ce-i revin criticii
j~isciplina autonoma, ei sunt de regula ditirambici,
V completamente alaturi de obiectul artistic,
letmplinirile, deficientele, esecurile operelor sunt
rezentate ca virtuti si merite, corul cronicarilor
ontribuind astfel la Tnaltarea unor autori (de la Fanus
leagu la Alexandru lvasiuc si A.E. Baconsky) pe
emeritate piedestale...

Pornind de la fapte, neTndoielnic, reale din sfera
riticii de Tntampinare a epocii, Cornel Regman
xtrapoleaza, generalizeaza abuziv si utilitar, transformand
lisocierea in metoda de lucru. O data rodat mecanismul
elimitarii, el va fi declansat cu fiecare ocazie, criticul
dutandu-si sau chiar inventandu-si motive de discordie,
i tipul de reactivitate specific oricarui polemist,
linamitand structurile si statuile pentru ca, Tn haosul
stfel obtinut, s& dea o noua forma, proprie. Alexandru
Teorge nu procedeaza altfel, desi are o superioara
leganta stilistica a discursului detonator. Spre deosebire
le criticul care se doreste prozator si prozatorul care
e vrea critic, Cornel Regman nu se ridica, Tn evaluarea
onfratilor, la nivele mai Tnalte. Nu are curiozitati in
eea ce priveste metoda, sistemul lor teoretic, operele
le anvergura pe care, Tntamplator, unii dintre acestia
e-au dat. Contestarea lor e una strict functionala. Ea
i da ,,criticului de a doua zi* punctul de plecare si
tarea de spirit necesara.

r Daca acceptam fara enervare aceastd poza martiala
i trecem de formele mediat-publicitare ale lui Comei
legman (singurul care, ma-ntelegi, are curajul de a
ua taurul de coarne si a da cu el de pamant, fie ce-
i fi), vom avea cateva surprize placute. Criticul caustic
i chitibusar se dovedeste, adesea, un meserias al
nalizei de text, un cititor pertinent, profesionist,
utin Tnvechit sub raportul conceptiei despre roman,
ar intru totul creditabil Tn mai multe comentarii.

Un critic cau/tic

Facand abstractie de textul encomiastic despre Geo
Bogza, care suna rau, de elogiile revarsate asupra
romanului Prins de Petru Popescu, ca si de alte cateva
fragmente, analizele grupate in acest volum au
ceea ce se numeste adecvare la obiect. Cateva exemple.
Limba si reflectiile eroilor lui Marin Preda par — Tn
comparatie cu cei ai lui Nicolae Velea - cd ilustreaza
un ,,clasicism de scoald". La Fadnus Neagu, ,,pitorescul
e vanat pana la exterminare", naratiunea este ,fara
nod la atd", iar epica e scoasa de autor ,,din mai nimic".
A.E. Baconsky are, ca prozator, prejudecata ,,artista"
a ,,ornamentului si dichiselii”, pe cand Al. lvasiuc
este ,.tot atat de sigur pe sine si Tn epic si Tn antiepic”,
cazand Tn ,,exces de inginerie mentala”. La Eugen
Barbu ocaziile ceremoniale imaginate sunt ,,veritabile
liturghii pagane", Tn timp ce la Sorin Titel vedem
,»,acea capacitate rara de a descoji lucrurile, gesturile
de invizibila pelicula care le protejeaza si de a ni le
oferi acute, delicate, vulnerabile™” (p. 145). La Augustin
Buzura monologul interior ia o ,,turnura literaturizanta™,
Tn timp ce la Mircea Horia Simionescu se poate vorbi
despre o ,,potemkinada biblioteconomica". Se observa
numaidecat concizia si expresivitatea acestor formule,
care sintetizeaza fericit 0 manierd prozastica si exprima,
Tn deplind transparentd, un verdict critic, un diagnostic.
Cornel Regman nu fuge niciodata de raspunderea
calificarii si evaluarii; dimpotriva, Tncearca sa le
implanteze (cuvant preferat) Tn cuprinsul textului sau
si Tn acela, mai larg, al exegezei, si nu arunca
aceste calificative din varful buzelor. Argumentatia
prealabilda e ampla, demonstratia Tsi urmeaza etapele
fara acele sofisme si scurtcircuite oportune ce le
Tngaduie altor comentatori, cu Tnclinatii ,,eseistice",
sd treacd senini mai departe. Meticulos, minutios,
autorul Infasoara si desfasoara cu Tncetul cartea pe
care 0 analizeaza si pe care, bineinteles, recenzentii
dinainte au comentat-o superficial.

Din péacate pentru Cornel Regman, aplicatia si
subtilitatea criticii sale, ascutimea ei, se Tmpiedica
Tntr-un limbaj ciudat, trudnic, cu o sintaxa dificultoasa
si un lexic aproape neverosimil. E o mare discrepanta
Tntre mobilitatea gandirii autorului, laolalta cu
predispozitia lui pentru calambur, si fraza Tn sine,
greoaie, anulandu-si efectele pe masura ce le obtine,
Tn prima pagina a comentariului intitulat... Observatii
stilistice pe marginea prozei lui Fanus Neagu, criticul
ne loveste timpanul: ,,faptul ca chiar”. Tn proza aceluiasi
Fanus Neagu - aflam mai incolo - ,,reflectiei nu i
se prea da nas sa se obrazniceasca™. O fraza despre
Liliecii sorescieni atinge, Tn neindemanarea ei, culmea:
,,La Lilieci e o carte tanara, echivalentul razbirii la
niste izvoare mult cautate, al izbavirii de existentialemele
cam prea lesnicioase cateodata, produse ale unui mod
de meditare ce ameninta sa devina tic." (p. 65). lar
daca un peisaj ,,se broboneaza cu dramele Tnvaluite
pe care le-a adapostit” (p. 75), ,,dispozitia, de sorginte
romantica fara Tndoiald, de a debita nastrusnicii"
(p. 82) e o adevarata perla de umor involuntar.
Manoasele virtualitati, principiul zabavei, filozofeme
si mediteme, diverse modalitati de glasuire, pajistea
de talente, fauristea, vanjosenia, izbutiri expresive,
parelnicia grava: iata tot atatea combinatii nefericite
de cuvinte, stridente la orice lectura, cu atat mai mult
intr-un limbaj critic minim modernizat. Speri ca
autorul iti face cu ochiul, iti Tncearca vigilenta, precum

comentarii

Cornel Regman, Patru decenii de proza literara
romaneasca, selectia textelor si editie ingrijita de
Stefanitda Regman, Editura Institutului Cultural
Roman, Bucuresti, 2004,384 p.

sarcasticul antisamanatorist Paul Georgescu; dar nu,
nicidecum, Cornel Regman este — deodata — cat se
poate de serios, expunandu-se ironiilor celor mai
crude: ,,acest lucru ni-1 arata cele mai frumoase
foiletoane ale scriitorului, «imparatesele» acestui
scris, «imparatese» si pentru ca pastreaza accentul
locului, aerul basmului, Tntrunind Tn fiinta lor visul
de trdire Tnalta, farmecul aproape dureros al plasticitatii
si 0 acuta nevoie de a Tmpaca diversitatea,
Tngandurand.” (p. 174).

N-as vrea sa actualizez procedurile autorului,
facand o critica ,,de a treia zi" Tn care defectele
celei de-a doua sa fie marite demonstrativ. Sanctionarea
gafelor precedente nu ne garanteaza, ea singura,
excelenta; si a fost eroarea lui Cornel Regman sa
creada ca o critica a criticii are un singur sens, cel
convenabil, dinspre el Tnspre toti ceilalti. Nu numai
ca reciproca e oricand valabila, dar valoarea unui
critic literar, garant al obiectivitatii, se vede si din
recunoasterea senina, neinvidioasa, a valorilor
,,concurente". Discursurile diferite ridica mizajocului,
alteritatea consacra, nu diminueaza valoarea unei
opere. Altfel spus, un scriitor este cu atat mai important
cu cat, vazut si investigat din multiple unghiuri critice,
e consacrat ca atare, ramane Tn picioare. lar pentru
fiecare dintre acesti critici care conteaza, a-i vedea
pe ceilalti nu numai sub forma unor caricaturi e prima
treapta a intelegerii.

Citit, pana la un prag, cu interes si placere, pentru
buna priza la textul literar si corecta lui resemnificare
critica, scrisul lui Cornel Regman lasa o impresie de
ansamblu mai degraba trista. intre foiletonistii artisti
si autorii de impunatoare sinteze critice, fostul ,,cerchist"
nu-si gaseste nicdieri locul. lar acesta nu este un semn
de originalitate debordanta si inclasabila, ori de
marginalitate cautata. E unul de neputinta. m

critice
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nalizele consacrate marilor autori pot
da uneori senzatia de saturatie. S-ar parea
catotul a fost spus n privinta lor, nerdminind
de facut celor ce se mai Tncumeta a-i aborda
decTt calea suficient de ingrata a repetitiei
care lesne se Tnfunda in encomiu conventional,
Tn didacticism. De facto Tnsa, marile
creatii sint inepuizabile. Ele stau, precum
totalitatea productiilor literare, sub semnul
mutatiei valorilor estetice, astfel Tncit alte si alte
perspective le pot exploata in functie de evolutia
ineluctabild a constiintei literare ca si, evident, de
senzorii estetici si de abilitatile speculative ale
comentatorilor. Tn cazul lui Eminescu, amplele
interpretari ale lui G. Calinescu pareau anevoie de
depasit. Dar |. Negoitescu, Edgar Papu, C. Noica,
loana Em. Petrescu, Elena Tacciu si altii au dovedit
cu prisosinta ca nici macar in aceasta situatie exceptionala
nu exista un blocaj. Cite lucruri imprevizibile, de la
asociatiile cele mai temerare pina la fine disocieri de
nuantd, n-au aparut asupra lui I. L. Caragiale si chiar
asupra ,,primitivului' Creanga? Arghezi se afla
Tntr-o pozitie intermediard. Beneficiind de citeva
substantiale eseuri, In frunte cu cele semnate de
Pompiliu Constantinescu, Serban Cioculescu, Alexandru
George si Nicolae Balota, autorul Cuvintelorpotrivite
(ca si de altminteri Blaga ori Sadoveanu) e Tnca departe
- se vede cu ochiul liber — de momentul unui ,,preaplin”
al criticii. Vastitatea productiei sale ca si prodigioasa
complexitate a acestuia reclama Tnsa investigatii,
opinii, discutii (fie si in contradictoriu), da semne de
nerabdare. O interesantd contributie Tn acest sens a
adus-o de curind Lazar Popescu, care a gasit de cuviinta
a purcede la o lectura a lui Arghezi prin grila lui Rene
Girard. Admirator al ambilor termeni de baza ai scrierii
d-sale, criticul porneste de la o afirmatie a lui Girard,
potrivit cdreia, uneori, s-ar putea fnvata mai multe de
Ta scriitori decfit de la filozofi, spre a nota nostalgic:
»E nesansa limbii roméne si, implicit, a lui Arghezi
ca, nefiind de circulatie internationala (limba), Rene
Girard nu l-a citit pe Arghezi...".

Straduindu-se a reduce o asemenea ,,nesansa’,
Lazar Popescu 1si propune a citi poezia lui Arghezi
,.pe dedesubt"”, asa cum marturisea ,,fara ocolisuri"
ttnarul poet ca ar dori sa scrie, vorbind cu schivnicul
Meftodie de la Minastirea Cernica. ,,Pe dedesubt",
adica ,,arheologic", implicind reconstituirea unui plan
ocult, ascuns sub stratul, incitant si el, al ,,potrivirii"
cuvintelor. Defel fortuita ar fi, sub acest unghi, stilistica
unor titluri precum Arheologie, Oseminte pierdute,
Testament. Rastumind, reordonind cuvintele ,,tribului”,
Arghezi se arata insuflat de o demonie gnoseologica,
de ,.tentatia metacunoasterii" ca de un ,,hybris enorm",
id est un esec Tn directie metafizica, Thsa un factor
modelator Tn directie esteticd. Amestec singular de
modern si arhaic, poetul cauta cu febrilitate ceea ce
Michel Foucault a numit ,,signaturile”, Tncepind cu
cea de capetenie, indescifrabila, care apartine creatorului
suprem: ,,Fusesi Tn toate si te-ai dat Tn laturi./
Tncerc tulpina: tu trecusi alaturi./ Tntreb plapindele

verbine./ Ele raspund ca stie patlagina mai bine".

iafe

Lazar Popescu, Doua lecturi
arheologice: Arghezi si Montale,
Ed. Clusium, 2004, pag. 168.

Doua sint marcile caracteristice creatiei argheziene
pe care Lazar Popescu le detaseaza si asupra carora
insistd Tn demersul d-sale. Prima este cea a violentei
care se asociaza dispozitiei launtrice ca si intonatiei
discursului arghezian, tradind relatia sa primitiva
cu transcendentul, precum si aparenta sa subordonare
la ordinea acestuia, gratie actului sacrificial pe
care-1 presupune orice creatie. Girard vorbea
despre o violenta intemeietoare: ,,Afirmam ca violenta
fondatoare este matricea tuturor semnificatiilor mitice
si rituale™. O violenta ce ar reprezenta un fond perpetuu
al relatiei omului cu mediul cultural: ,,Actul care ne
este potrivnic, cu rinduielile lui, e cultura omeneasca,
reflex teribil al violentei noastre. EI aduce Tmpotriva
noastra o marturie pe care nici macar n-o percepem".
Putem gasi aci reluarea unei teze a ,,obscurului”
Heraclit, care sustinea ca violenta e o sursa universala:
,.Razboiul este parintele tuturor, regele tuturor; datorita
lui unii apar zei, altii oameni, pe unii Ti face sclavi,
pe altii liberi". Si la ce ilustrare mai graitoare a violentei
am putea recurge decfit la lumea Florilor de mucigai?
O categorie damnata care pare izgonita din corpul
omenirii, alcatuita din succesorii nemintuiti ai lui
Cain: ,,Citiva au ucis./ Citiva ispasesc ori un furt, ori
un vis'". Daca n societatile primitive violenta putea
fi curmata, conform cutumei, prin sacrificarea victimei
ispasitoare, a pharmakos-uhii grec, in cele modeme
functioneaza ,,reciprocitatea violenta"”, altfel spus
razbunarea rationalizata prin aparatul judiciar. Opinia
lui Rene Girard: ,,Sistemul judiciar si sacrificial au
deci Tn final aceeasi functie, dar sistemul judiciar este
mai eficient. El nu poate exista decit asociat cu o
putere politica Tntr-adevar puternica. Ca toate progresele
tehnice, el constituie o arma cu dublu tais, de opresiune
si de eliberare, si tocmai astfel apare el primitivilor
a caror privire, Tn acest punct, este fara Tndoiala
mai obiectiva decit a noastra”. Asa Tncit, in pofida
aspectului sau de eficienta, sistemul judiciar e si unul
opresiv. Tn chip similar 7l percepe si Arghezi, ceeace
ne Thgaduie a considera Florile de mucigai drept o
suma de ,,texte de persecutie' care contin Tntrebarea
n ce masura 1i putem judeca si sanctiona pe semenii
nostri.

Al doilea brand arghezian asupra caruia poposeste
Lazar Popescu este cel al dublurii. S-a remarcat
frecvent oscilatia umorii poetului Tntre posturi extreme,
Tntre beatitudinea credintei si simtamintul lipsei de
har, Tntre entuziasm si scepticism, Tntre puritate si
abjectie, Tntre ciclopic si miniatural, intre umilinta si
trufie etc. Tn limbaj clinic, autorul Cuvintelor potrivite
ar fi un ciclotimie. Tnsa la antropologul francez, ne
atrage atentia exegetul nostru, acest termen difera de
cel curent din psihiatrie, caci Thymos poseda o conotatie
mitica, Tnsemnind suflet sau spirit si deopotriva minie.
Raporturile lui Arghezi cu divinitatea, bizuite pe
termeni veterotestamentari, confirma ceea ce
Girard numeste ,,dubla violenta" sau ,,dorinta mimetica,
impuls de rivalitate”. E de sesizat aci o revetberatie
a mitului prometeic, precum si urma acelui ,,hybris
enorm", care este conceptul poeziei ca tentativa de
metacunoastere: ,,Pacatul meu adevarat/ e mult mai
greu si neiertat./ Cercasem eu, cu arcul meu,/ Sa te
rastorn pe tine, Dumnezeu!/TT1lhar de ceruri, Tmi facui
solia/ Sa-ti jefuiesc cu vulturii Taria,/ Dar eu, rivnind
Tn taina la bunurile toate,/ J-am auzit cuvintul zicind
canu se poate”. Avem a face asadar cu latura negativa
a simbolisticii dublului, sacrificiale si blasfematoare,
de sorginte romantica. Pe cind traditia crestina o
traduce prin Tngerul pazitor, romantismul german

artea lui Lazar Popescu e 0
eminenta lucrare de seminar
la o catedra ideala a lui Rene
Girard. -

,,a conferit ideii de Dublu (Doppelganger) o rezonanta
tragica si fatala... Dublul poate sa fie complementul
nostru, Tnsa cel mai adesea reprezinta adversarul care
ne invita la lupta..." (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant:
Dictionar de simboluri). Spectrul dublului 7l urmareste
perpetuu pe Arghezi: doua nopti, doua stepe, doua
pahare, s.a.m.d., sintetizat in confruntarea omului
arghezian cu umbra pe care o resimte, spre a folosL
termenii lui Jung, drept un dublu negativ sau, sp”™
a folosi termenii lui Girard, drept un dublu violent:
,,Sint umbra ta, de-a pururi de om nedespartita,/ Cu
linia schitata aceeasi pe contur".

Date fiind acestea, I-am mai putea acredita pe
Arghezi ca pe un poet religios? Raspunsurile
oferite pind acum de comentatori sint diverse, conturind
n ansamblul lor o solutie dilematica. Nicolae Balota
considera sintagma ,,poet religios" drept caduca,
I. Negoitescu Tnclina spre a contesta religiozitatea
bardului, ca si Nicolae Manolescu, pentru care problema
acestuia n-ar viza ,,incertitudinea existentei", ci
,»certitudinea inexistentei divine". Tn schimb Marij®
Besteliu care a publicat o carte pe aceasta tema 1l ved9
pe Arghezi drept un veritabil poet religios. Tn
ordine strict crestina, e de parere Lazar Popescu,
Arghezi e mai curind nereligios, facind exceptie figura
sa ,,franciscana”. Desi Tntr-un orizont precrestin,
,.pagin", s-ar putea glosa la rigoare pe subiectul
religiozitatii poetului, el Tntretine cel mult relatii cu
o0 ,,divinitate de piatrd", tinind de un sacru primordial,
al idolatriei care, sub condeiul sau ambiguu, e mai
curind o forma de polemicd. Nu avem in fata o iposta”™
retrograda semnificativa, o revenire sufleteasa®
autentica a poetului cu o constiinta sceptic-sarcastica
la treapta inferioara a credintei, ci o0 manevra de a
contesta credinta crestina prin ceea ce constituie, prin
cuvintele lui Rene Girard, o ,,dorinta mimetica", un
»impuls de egalitate" cu divinitatea. Concurindu-1 pe
Dumnezeu, cum Tl poti sluji? Precizeaza Girard:
,.Dorinta este criza mimetica nsasi, rivalitatea mimetica
acutd cu celalalt in toate Tntreprinderile asa-zis «private»,
de la erotism la ambitia profesionala sau intelectualg;
aceasta criza se poate stabiliza, dupa individ, la niveluri
felurite, dar e totdeauna «lipsita» de katharsis". lar
demonia argheziana aplicata domeniului religios 1l
confirma intr-un sumbru suspin: ,,Am apucat pe drumul
pustiei, cel mai lung,/ Si tot nu pot pe nici o poteca
sa te-ajung*““. Exasperat de obstacolele pe care le
Tntimpina impulsul sau de metacunoastere (nereligios
n esenta sa), Arghezi se lamenteaza cvasiacuzator:
,»incerc de-o viata lunga, sa stam un ceas la sfat, /
Si te-ai ascuns de mine, de cum m-am aratat,/
Oriunde-ti pipai pragul cu soapta tristei rugi,/ Dau
numai de belciuge cu lacate si drugi'. Atari obstacole
nu sint decit oglindirea acelui skandalon, adica a
dorintei de imitatie, care se aseaza, prin rivalitate, Tn
drumul pietatii, dupa cum explica eseistul francez:
,.Satana este una cu mecanismele circulare ale violentei,
cu Tncarcerarea oamenilor in sisteme culturale sau,
filosofice care le asigura un modus vivendi cu violenta.’
lata de ce Ti promite el lui lisus dominatia, cu conditia
ca acesta sa-l adore. Tnsa el e si skandalon, obstacolul
viu de care se Tmpiedica oamenii, modelul mimetic
n masura n care devine rival si ni se pune In drum".

Cartea lui Lazar Popescu e 0 eminenta lucrare
de seminar la o catedra ideald a lui Rene Girard, care,
nu ne Tndoim, va fi apreciata ca un segment distinct
al postumitatii exegetice argheziane, inca plina de
surprize. m



rolificitatea este semnul exterior al harului, o
conditie absolut necesara pentru ca un Univers
cuprinzator sa ia nastere si sa se desfasoare pe

o diversitate de planuri.

icolae Breban, sustinut de o neobisnuita
vitalitate si de o irepresibila pofta de scris,
ce l-ar face invidios pe oricare scriitor,
daca nu cumva fi si face pe cei mai
tineri, Tnregistreaza Tn ultimul deceniu o
dubla victorie. Prima este Tncheierea unei
tetralogii memorialistice, intitulata Sensul
viefii pentru a anunta tema majora a
confesiunii si a meditatiei, ale carei parti

n primul volum de memorii, Sensul vietii si 0 vom
regasi, aproape identic si Tn celelalte volume. Invoca
gloria romanului burghez din secolul al X1X-lea, functia
de confluenta a valorilor morale, sociale, filosofice,
psihologice si se revendica de la modelul simfonic al
constructiei, definit de ,,inceputurigreoaie”, de ,,ezitarea
sau cautarea Tndelungata a motivului de baza" (p. 328,
n volumul 1), ocolisuri, divagari, juxtapuneri, restructurari
din mers - reflexe si practici regasibile Tn romanele

au aparut ritmic, fara nici un fel de sincope: IMemoiiéne. ,,Voi pleda - continua autorul - pana la
1, 2003; 11, 2004; 111, 2006; IV, 2007, toate apHiutesld@lare pentru roman, asa cum il vad eu, marturisindu-
Editura Polirom. A doua victorie o reprezinta fimdlizeiieaare datd credinta Tn viabilitatea sa, Tn necesitatea

tetralogiei epice dedicate temei puterii, pusa intr-un
context actualizat postdecembrist si situatd in mediul
ardelean al Clujului: Ziua si noaptea (1998), Vointa de
putere (2001), Puterea nevazuta (2004, reeditat in 2007)
si un al patrulea volum, ce se va intitula probabil Jicquidi,
dupa numele unuia dintre personaje, volum Tncheiat,
Tn curs de aparitie pana la sfarsitul acestui an. Fictiune
si autobiografie sunt, Tn creatia epica brebaniand, doud
directii distincte, cu mize nu la fel de mari. Nicolae
Breban face o neta separatie intre ele, pretinzand oricarei
mari opere de fictiune iesirea din biografic. Scriitorul
are mistica Operei, construita dupa un principiu cosmogonic,
caracterizata de unitate profunda, coerenta, monumentalitate,
inventie epica si creatie de personaje. Prolificitatea
este semnul exterior al harului, o conditie absolut necesara
pentru ca un Univers cuprinzator sa ia nastere si sa se
desfasoare pe o diversitate de planuri: social, moral,
psihologic, politic, filosofic-Tn sensul unei modernitati
a problematicii (seductia puterii, relatia maestru-ucenic,
mereu reluata Tn cele mai diverse situatii, alienarea,
destinul, vinovatia, demonismul dostoievskian al
individului).

Cele patru volume de memorii se organizeaza injurul
unor etape biografice: criza din anii de formatie, tineretea
bucuresteana (1952-1969) si debutul literar — n
primul volum; cariera (definita ca ,,un exercitiu social
ce ascunde sau exprima o vocatie", p. 248 Tn vol. 1V),
prietenii si luptele literare de la sfarsitul anilor '60 - in
volumul al doilea; exilul Tnceput Tn varalui 1971, asumarea
libert&tii si creionarea catorva portrete pariziene din anii
1970-1980 (Eliade, Cioran, lonescu) — in volumul al
treilea; Tntoarcerea din exil, cu toate implicatiile ei
postdecembriste, si asumarea batrénetii — Tn volumul
al patrulea. Delimitarile temporale nu sunt stricte, pentru
carememorarea alterneaza cu anticiparea unor evenimente,
iarreflectiile amplu-eseistice Ingdduie alternareaintoarcerilor
Tnapoi cu prospectarile Tn viitor si meditatia despre un
prezent instabil ca un nisip miscator.

Memoriile brebaniene se vor constitui Tntr-o sursa
majora atat pentru istoria vietii literare si intelectuale
din comunism si postcomunism, cat si pentru intelegerea
biografiei si interpretarea operei scriitorului. Daca e
sa-mi manifest o preferinta, mi-a placut mai mult volumul
Tntéi, un elogiu al vocatiei. Principalul defect al fluxului
memorialistic consta in repetitii si reluari ale acelorasi
idei, repetitii care afecteaza ultimele volume, dar am
putea spune ca ele semnaleaza intr-un fel obsesiile
brebaniene, Tn jurul carora se organizeaza personalitatea
si opera: infruntarea ratarii, rdzbunarea prin opera, vointa
de constructie, eul paranoid, situareain linia lui Dostoievski
si Nietzsche, maestrii niciodata uitati, explorarea
psihologiilor obscure etc.

Nicolae Breban ar sacrifica orice pe altarul romanului:
viata sociala, viata intima, jurnal, jurnalistica, istorie,
filosofie, arta subtila a nuvelei sau cea miniaturistica a
schitei - totul. Pentru ca, Tn cele din urma, le poate
recupera Tn constructia monumentala si Thcapéatoare,
sintetica si minutioasa, monolitica si plurivalenta a
romanului ca gen proteic, semn de maturitate a unei
culturi. Prozatorul a repetat de nenumarate ori aceasta
pledoarie, adunand cu buna stiinta toate locurile comune
care s-au rostit si se mai pot rosti din necesitatea de a-1
promova sau de a-1 apara, presanta si permanenta in
cultura roméana. O reia, la fel de patetic ca alte dati, si

sa" etc. (p. 329, tot In vol. 1) si argumentatia e reluata
cu obstinatie de mai multe ori. Nicolae Breban este, n
sensul bun al acestor sintagme, un preot al romanului,
un oficiant superior al epicului, un credincios pana la
bigotism in aceasta formula de ampla desfasurare narativa.
Micile biserici de lemn (adica nuvelele si romanele scurte)
nu-1 satisfac, ci vrea vastele catedrale gotice, care impun
respect prin monumentalitate. Daca uneori romanul
brebanian se transformaintr-un amvon de unde se discuta
pilde semnificative despre putere, prelucrate Tn interminabile
predici, memoriile scriitorului sunt tot un fel de
amvon din care se oficiaza un cult al literaturii. Tn numele
acestei credinte totale, echivalabila cu o religie, Tn spiritul
vietii care se confunda cu descoperirea unei vocatii si
contopirea integrala cu literatura, Nicolae Breban rezolva
problema sensului vietii, atat de coplesitor filosofic pusa
Tnca din titlul cartii, optand irevocabil pentru ,,ingroparea
n opera, in vocatie" (p. 324, in volumul I).

Nu am folosit intamplator termenii dintr-o aceeasi
arie semantica: religie, altar, amvon, preot. Scrutandu-si
originile chiar Tn debutul cartii, prozatorul constata
Tntalnirea unui sir de preoti, pe filiera tatalui, cu un
clan de comercianti nemti, pe filiera mamei. Rezultatul
nu putea fi, constata scriitorul, decat un hibrid, adica ,,un
fel de preot-comerciant*, cu misiuni ereditare dezvaluite
autoironie: pe de o parte, ,,preot, evident, cu pulsiunea
paranoida de a avea un mesaj de transmis omului si
umanitatii, Tnzestrat cu un fel de super-ego, purtat peste
tot, aproape, ca o insigna — un super-ego descifrat cel
mai adesea fals ca o trasatura megalomanica, dar care,
de fapt, tradeaza mai degraba o oarba credinta in literatura,
mai ales Tn subspecia numita roman", iar pe de alta parte,
,,comerciant — in sensul de colportor de senzatii, idei,
vesti si false istorii, ins sensibil la o larga clientela,
apt, se pare, de a se reface de fiecare data cand casa sa
e declarata 1n stare de faliment" (p. 6, Tn volumul 1).
Se afla aici miezul unei intregi autoevaluari,-fie Tn sensul
supraestimarii misiunii si amesajului, cu o apasata nuanta
de aparare Tn fata acuzei de megalomanie, ca dovada
unei false Tntelegeri a vocatiei, fie Tn sensul dorintei de
public si al continuei regenerari a scriitorului Tn ciuda
falselor previziuni de epuizare. Sunt principalele linii
directoare ale unei marturisiri explicative sijustificative.
Cand are atatea idei mari de clarificat despre propriul
destin, prozatorul cade foarte rar in intimitati si atunci
numai cu precautii si ocolisuri. Cine cauta in memoriile
lui Nicolae Breban o directete epatantd a dezvaluirilor
de viata personala va fi dezamagit. Scriitorul nu crede
de faptin rostul autobiografiei si face din primele pagini
o critica severa a imposibilei sinceritati, a spiritului
jurnalistic si a epicului anecdotizant. De aceea, memoriile
sale ni se par confesiunile unui anti-confesiv. intr-un
mod paradoxal, autorul nu crede ca e posibila sinceritatea
decét Tn cadrul fictiunii, ,,ai unui anumit tip tfeiilmujiina,
mai aproape de mitomanie decat de vulgara rastalmacire
a adevarului" (p. 14). Autobiografia nu are acces la
adevarul fiintei (dupa cum reproseaza la un moment dat
unei carti a lui . Negoitescu), astfel ca unica solutie e
ca memoriile sé se transforme Tn roman. Ceea ce Nicolae
Breban va si pune in practica. Va apela la fraza sa
arborescenta, despre care ne povesteste ce greu a abtinut-
0. Va inventa un personaj din sine Tnsusi, ne va arata
cum regasirea de sine a durat Tntre 18 si 35 de ani,
cum l-a eliberat moartea timpurie a tatalui, cum s-a izbit
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Nicolae Breban, Sensul vietii (MemoriilV),
Editura Polirom, lasi, 2007,520p.

de o societate ostila adolescentul obsedat de ratare, cum
problema seductiei sau a puterii, fictionalizate Tn romane,
au pornit din propria biografie, cum a devenit optiunea
pentru roman ,,crima"intemeietoare a vietii sale. Nicolae
Breban ne angajeaza, in memoriile sale, intr-un detectivism
biografic si eseistic pasionant.

»Sensul vietii" este explicat de cateva ori in cuprinsul
memoriilor, dar merita retinuta una dintre variante,
convergenta cu un romantism profund: sensul vietii
trebuie gasit Tn ,,unitatea cu idealurile adolescentei,
unitatea vie, activa, care uneori ne duce pe acel platou
care pare al ne-adaptatilor, al acelor falsi ratati din
care se recruteaza apostolii unei credinte" (p. 233, Tn
vol. IV). Citez (din acelasi loc) o fraza tipic brebaniana,
Tn prelungirea aceleiasi idei: ,,Darul zeilor este, cred eu,
tocmai aceasta regasire activa a temelor adolescentei sau
chiar ale pubertatii, cand cerul idealurilor de deasupra
capetelor noastre vii si infierbantate desena cu
claritate acea «cale lactee a destinului» - «cale» pierduta
mai tarziu, In timp si Tn alte varste, poluate, cum sunt
marile orase care nu mai au stele Tn noptile de august,
de interese si necesitati de toata mana, derizorii, spre
care ne Tmping poftele noastre marunte si tiranica opinie
publica™.

Volumul IV incheie periplul memorialistic, care, ai
impresia, putea la fel de bine sa continue alte sute sau
mii de pagini. Discursul memoriilor brebaniene ia adesea
aspectul verbal al fluxului de constiinta din proza: parca
ar vorbi nu scriitorul Tnsusi, ci unul sau altul dintre
personajele sale notorii. Nicolae Breban Tti creeaza
convingerea unui scriitor inepuizabil - si atunci cand
Tntreprinde analiza de sine, deschisa spre un vast orizont
cultural. Tn memorialistica, pastrandu-si reflexele stilistice,
psihologice si problematice din proza de fictiune, Nicolae
Breban devine un personaj fabulos dintr-un roman
Tntrezarit in negurile imaginatiei Si 21“ constiintei; 9n.
personaj egal Tn pregnanta si anvergura cu Paul Sucuturdean
din Animale bolnave, cu doctorul Minda din Tngerul
de gips, Rogulski din Don Juan sau cu Grobei din
Bunavestire. Ca personaj al lumii literare si al propriei
biografii, Nicolae Breban cucereste Tnca o data, isi exercita
seductia si Tn aceasta ipostaza nonfictiva, cu predispozitii
spre fictiune. Dupa parerea mea — poate putin cam pripita
-, tetralogia memorialistica bate tetralogia epica,
scrisa in paralel. m
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a Tnceputul anilor 90 apérea in Franta o
revista lunara, ,,Actuel*, specializata intr-
un soi de anchete puse sub genericul Ce
que le filles disent au dos des mecs (Ce
vorbesc fetele in spatele baietilor - fireste
dublate de acelasi tip de discutii ale baietilor
despre fete). Un grup de 5-6 tinere discutau
ntre ele liber, la Tnceput mai crispat, apoi
din ce In ce mai lipsite de inhibitii, despre

critice

u se poate sa nu te intrebi cat de serioase pot fi
demersurile stiintifice ale acestei autoare care
lasa, Tn permanentd, impresia ca alearga pe drumuri
care nu se intalneasc niciodata.

ca Tn Magarita si alte coarne de melc, textul despre
incest). Chiar daca aspectul este de proza, in
textura frazei exista multa intertextualitate, iar ideile
Ruxandrei Cesereanu trimit implicit la opere literare
mai vechi sau mai noi, mai mult sau mai putin celebre.
Ceea ce face autoarea este un text (s-ar putea vorbi
chiar de un meta-text) fapt ce aminteste, mutatis
mutandis de proza optzecista. Ca produsul este un
simplu text o spune explicit scriitoarea la sfarsitul

barbati, despre dragoste, despre propriile aspipatitei Magarita si alte coarne de melc, de departe
fantasme erotice, obsesii si complexe. Discutalmai riscanta a volumului din perspectiva interpretarii

(inspirate, foarte probabil, de filmul lui Steven
Soderbergh, Sex, lies and videotape, erau inregistrate
si reproduse tel quel in paginile revistei. Rezultatul
(implicit) era o combinatie de freudism si analiza
sociala, prilej de distractie pentru unii (probabil cei
mai multi dintre cititorii acestei reviste destul de
iconoclaste, care isi propusese ca, in spririt postmodern,
sd deconstruiasca toate tabu-urile vremii), dar si de
studiu serios pentru specialistii Tn antropologie,
sexologie, psihologie, sociologie. Ce cred Tn intimitatea
lor fetele despre baieti? lata o Tntrebare care nu ar
trebui sa-1 lase indiferent nici pe maturul rafinat, nici
pe seducator, nici pe macho, nici pe adolescentul
timid si speriat.

Ruxandra Cesereanu este una dintre cele mai
prolifice autoare aparute dupa 1990. O multime de
volume de proza (romane, dar si proza scurta), poezie,
eseu (de la problematica foarte complexa a gulagului
romanesc pana la destructurarea revolutiei din decembrie
1989), reportaje sociale, studii de mentalitate (realizate
cu sprijinul studentilor sai), te fac mereu sa te Tntrebi
cu neliniste ce noud surpriza va aduce viitoarea carte
a acestei imprevizibile scriitoare. Realmente, vazand
varietatea preocuparilor Ruxandrei Cesereanu (si
constatand ca cele mai multe dintre aceste preocupari
sfarsesc in publicarea de carti), nu se poate sa nu te
Tntrebi cat de serioase pot fi demersurile stiintifice
ale acestei autoare care lasa, Tn permanentd, impresia
ca alearga pe drumuri care nu se intdlneasc niciodata,
in pofida neincrederii apriorice, studiile Ruxandrei
Cesereanu nu au dezamagit pana acum. Cel putin
volumul despre revolutia din 1989 si cele despre
gulagul romanesc fac parte din bibliografia obligatorie
a temelor respective.

Nasterea dorintelor lichide este o carte greu de
clasificat. Autoarea Tnsasi nu face nici un fel de
precizare legata de specia literara careia i-ar putea
apartine textele acestui volum. O posibila clarificare
este cea oferita in finalul Epilog-uhii: ,,Aici se incheie
cartea despre barbati a Ruxandrei Cesereanu, scrisa
ca o alternativa la Tricephalos, cartea despre
femeie si androgin** (p. 261). Daca Tricephalos a fost
numit de autoare roman, iar aceasta carte este o
continuare a acelei carti, logic este sa plasam si aceasta
carte Tn teritoriul acestei specii a genului epic.
Chiar daca toata constructia este cam dezarticulata
pentru ceea ce Tndeobste numim roman, iar textele
componente pot intra, fara probleme in categoriile
proza scurta, eseu (uneori) si chiar (putin fortat) poeme
n proza sau culegere de aforisme -capitolul final,
Barbati de noapte, de niciodata si de totdeauna -
manual de (ne)folosinta.

Una peste alta, Nasterea dorintelor lichide este
o carte despre barbati, vazuti din perspectiva unei
femei, oarecum dupa modelul anchetelor revistei
,»Actuel**, evocate la Tnceputul acestui articol. Scriind
despre barbati din perspectiva unei femei cu o
personalitate foarte bine definita, autoarea analizeaza
cerebral diferitele tipuri de dragoste, de la cea epistolara,
Tn absenta, la fantasemele erotice si la incest. Textele
se afla la granita dintre proza si eseu (uneori si poezie,

ei ca o pledoarie a autoarei pentru incest. Explicatia
finala traseaza limitele corecte Tntre viata si literatura,
transforma afirmatiile poate socante ale acestui inedit
,,poem Tn proza** intr-un joc literar ale carui adevaruri
nu sunt, automat si cele ale autoarei. Scrie Ruxandra
Cesereanu:**... Tn departare franturi de chibzuinta,
nici ele nu pot sa ajute prea mult, decat daca ar fi
dublate de bucuria reintregirii si de intensitatea a ceva
despre care nici nu indraznesc sa scriu aici, fiindca
deja o renuntare ma béntuie cu nevolnicia ei, un
gol Tncropit din nesiguranta si sfiala, ca si cum mi-
ar fi harazit sa nu pot ispravi niciodata acest text
(s.m.-T.U.), din pricina ca risca sa fie prea puternic
si covarsitor sau prea oblic si piezis, sau, cum altfel
sa spun, neregulat de Tnspaimantator, un simulacru
migalit de prisos...** (p. 116). Ultima fraza a acestui
text se Intinde pe nu mai putin de 10 pagini este o
combinatie de incantatie, poem Tn proza si dicteu
automat (de tip Nora luga, sd zicem), un mic si splendid
poem Tnchinat complexului locastei prin care se
Tntelege Tnsa si pasiunea femeilor mature pentru barbati
mult mai tineri.

Sectiunea Postbarbati este o galerie a barbatilor
care, intr-un fel sau altul, i-au atras atentia femeii
care se confeseaza. Chiar daca portretele sunt anonime,
contururile Tn aqua forte sugereaza faptul ca in spatele
desenelor autoarea a avut Tn minte modele reale.
Fiecare dintre barbatii expusi este supus unei analize
cu raze Roentgen, nici o particica din sufletul si
comportamentul sdu nu poate sa ramana secreta. Putini
rezista acestui test care omoara romantismul si, Tn
mod clar, niciunul nu pare sa fi avut argumente suficient
de puternice pentru a sparge platosa protectoare a
autoarei. Grasi si slabi, dezinvolti sau inhibati, frumosi
sau urati, locvace sau timizi, toti trec pe sub lupa
femeii, iar rezultatul nu este niciodata unul pe deplin
multumitor. Sau nu Tndeajuns de multumitor pentru
ca ,,analista** sa-si piarda capul. Galeria de portrete
este Tnsa impresionanta, aproape fiecare tablou
propunand cate un prototip identificabil Tn viata reala.
latd un exemplu, luat la intdmplare: ,,El era un barbat
urias, de vreo suta cincizeci de kilograme: era cel mai
gras si mai sexi barbat pe care 7l vazusem vreodata.
Trupul lui, desi adipos, era prietenos si calm, era egal
cu sine Tnsusi, iar asta Tmi placea. Nu mi I-am Tnchipuit
niciodata dezbracat, fiindca nu era deloc nevoie: vocea
lui sexuala si calda facea totul Tn locul trupului sau.
Te puteai catara pe vocea aceea ca pe un baobab,
trdind acolo ani intregi, fara sa ai nevoie sa te mai
hranesti cu ceva** (p. 129).

Capitolul Barbati de zi si de noapte, de niciodata
si de totdeauna — manual de (ne)folosinta este un
soi de ancheta sui-generis Tn care cateva zeci de
fete si femei raspund la o singura intrebare: Ce este
un barbat? Rezultatul este o inedita colectie de aforisme,
de toate calibrele, de la reactii spontane (,,Un
barbat este un mascul si basta‘), la cugetari de un
cinism care sugereaza un machism feminin - daca
se poate vorbi de asa ceva - (,,Un barbat este un
apendice care contribuie la bunul mers al organismului,
dar care nu este nici indispensabil, nici vital**). Nu

Ruxandra Cesereanu, Nasterea dorintelor lichide,
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2007,262p.

lipseste reactia acrita, a femeii dezamagite care a
vazut multe si nu Tsi mai face prea multe iluzii: ,,Barbat:
un telefon siropos Tn pauzele de serviciu, un cadou
simandicos de Craciun si un buchet de flori de ziua
numelui. Mai adaugam putina comunicare, putin
respect si putin amor. Putin si incert!**

Autoare inteligentda, Ruxandra Cesereanu realizeaza,
prin volumul Nasterea dorintelor lichide, o monografie
a barbatului din perspectiva femeii si (fapt deloc de
neglijat) a experientei literaturii. Fiecare capitol al
cartii, este, simultan, o experienta de viata si un
experiment literar. Scriind despre tipurile de dragoste
si barbati autoarea face pe rand roman epistolar,
literatura confesiva, eseu, poem Tn proza, culegere
de aforisme. Fiecare dintre aceste capitole se
citeste cu sufletul la gura, chiar daca nimeni nu poate
spune cu precizie daca exista vreun element de legatura
Tntre ele. Ca toate cartile Ruxandrei Cesereanu,
Nasterea dorintelor lichide are toate sansele sa devina
un best-seller. m
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Holto vivace...

Am observat, mai demult, cd oameni de la care te asteptai la ceva,
ti dadeau cu totul altceva; ori nu-ti dadeau nimic.

C4, parand, de pilda, generosi, erau de fapt niste zgarciti.

Sau ca, facand impresia ca vor sari in ajutorul cuiva, se dovedeau,
n fond, niste indiferenti.

Unati se pare, si alta iese...

Frantuzul are aici o vorba: Mefiez-vous de la premiere impression,
elle est la bonne.

Teme-te de prima impresie, este cea buna.

Invers decat ne Tnchipuim noi, pacalitii din nascare.

Aceastajudecata paradoxald, sofisticd, ne-ar sade bine noud, romanilor,
mai fripti, mai amaréti, atdt de mult exploatati...

Din contra, noi suntem mai usor de dus de nas, fiind totusi atat de
patiti...

Ei, nu-i asa. Insul lucid, mai ferit de cele rele, si deci mai avut, e
mai patrunzator... Tipul foarte inteligent, educat, si ajuns.

Proverbul, zicerea aceasta frantuzeasca, mi-a dat asa mult timp de
gandit...

Dar de ce sa te temi?... Pentru ca repeziciunea cu care ti se
dezvaluie un lucru poate sa fie Tnvelisul protector al acelui lucru, ce nu
se lasa ghicit cu una cu doua...

E ca Tn actele de spionaj celebre. Cand pui in fata, la prima vedere,
ceva, pe care ai dori sa-l ascunzi.

Tnsasi experienta, care ar trebui sa-l avizeze pe om, il face deci mai
usor de pacalit, - prima fata a impresiilor fiind dinadins cea buna.

Supercherie de ins foarte evoluat. Asadar, minciuna bine gandita cere
o fina prefacatorie.

in asa fel, ce pare o sinceritate, e ocultat, din care pricina observatorul
trebuie neaparat sa se teama ca tocmai cea dintai impresiune, lasata asupra
ta, atentie! ar fi ce buna, cea adevarata, parand ceva foarte prefacut.

De ce Tnsa sa credem Tn acest gen de prefacatorie? Si sa nu vedem aici
o0 morala reala.

Ce are Tn cap si Tn inima, unui om onest i se Tntipareste pe figura, -
de ce nu am da o sansa cinstita celui care actioneaza in mod cinstit, -
complexitatea venind din partea felului tau de a fi, neincrezator?

E, ca Tn societatile primitive, aceasta tactica super-civilizata, - ce ai
Tn guse si in capuse.

Aproape un fel de religie a comportamentului onest, vasazica.

Cu precizarea ca lucrul se produce cu o Tnalta tehnica psihologica.

Se minte..., se va minti cu o sumedenie de idei mascate cat mai
bine, spre a crea senzatia aceea de adevar umbrit. Ceea ce nu reusesc,
desi vor si ei, regimurile totalitare, cu ideologiile lor in sens unic, directionate
o data pentru totdeauna Tn unul si acelasi sens.

Am trait aceasta prefacatorie. Dar ea nu se compara cu ceea ce afirma,
cu atata vivacitate, gandirea ce a dat lumii proverbele cele, - nu
neaparat Tnalte, - dar cele mai subtile si cu o semantica atat de complicata
n deschiderea spre umorul uman.

P.S.: Nici o legatura muzicala. Dar cind ascult Mozart, si se
anunta... Molto vivace, tresar, si Tn spiritul meu totul se iuteste... m

K A uite dintre cuvintele pe care le folosim curent au o componenta evaluativa si
afectiva necuprinsa Tn dictionare, dar care joaca un rol esential Tn folosirea
lor argumentativa, persuasiva. Daca de pe o pagina de dictionar eliminam,
pe de o parte, cuvintele functionale (prepozitii, conjunctii, pronume, auxiliare),
pe de alta termenii pur tehnici, raminem cu o lista de substantive, adjective,
verbe, Tn a caror semnificatie latura evaluativa este adesea foarte puternica,

1 Dictionarele Tnregistreazain genere sensul denotativ - logic, rational -, raportarea

cuvintelor la un referent obiectiv; mult mai putin sint consemnate

conotatiile, semnificatiile subiective si interactive depozitate in cuvinte. Desigur,
Tnregistrarea conotatiilor ar fi riscanta, pentru cd acestea sint prin natura lor instabile; nici nu
poate fi vorba de a marca infinitele variatii individuale, dar chiar valorile validate social se
schimba Tn timp, odata cu modelele intelectuale dominante. Dictionarele pot indica aceasta
valoare, Tn cazuri extreme, bine consolidate, prin etichete de tipul ,,depreciativll, ,,peiorativ*,
»ironic" etc.; mai des, o sugereaza prin modul Tn care este formulata definitia. Unele
cuvinte sint intrinsec evaluative (bun, rau; frumusete; a se uritl); altele, asociaza unui sens
descriptiv obiectiv o evaluare care provine din sistemul cognitiv si cultural, din asumptiunile,
credintele si atitudinile sale de baza. Am mai aratat, cu altd ocazie, cum Tn limbajul politic
termenul spontan (asociat valorilor pozitive ale naturalului si ale sinceritatii) are valoare
pozitiva, Tn vreme ce deliberat implica o judecata negativa (activind mitul ,,dusmanului
care conspira").

Dictionarele romanesti sint excesiv de prudente si sarace n indicarea sensurilor si
implicatiilor evaluative. Mai ales Tn cazul imprumuturilor modeme, e consemnat de obicei
doar sensul pur referential. Un exemplu este cuvintul visceral, a carui definitie este, Tn DEX,
,.care apartine viscerelor, privitor la viscere". Cuvintul e un Tmprumut cult din franceza
(adjectivul visceral); Tn Petit Robert (1990), sensul care ne intereseaza este definit ca ,,profond,
intime, inconscient (oppose a reflechi)"; corespondentul englezesc visceral are, in Concise
Oxford Dictionary (1999), sensul secund ,,relating to deep inward feelings rather than to
the intellect'; Tn fine, Tntr-un dictionar italienesc (Zingarelli 1995), pentru adjectivul viscerale
glosarea este ,,adinc Tnradacinat, dar nemotivat rational". Dictionarele citate sugereaza
posibilitati de aplicare pozitiva sau negativa a termenului, Tn functie de rolul pe care o cultura
1l atribuie laturii rationale, intelectuale a comportamentului; se Tncling, Tn mod evident, cétre
evaluarea negativa. Cu cit e mai pretuit rationalul, cu atit visceral este mai depreciativ. A
vorbi de anticomunism visceral, nationalism visceral etc. implica deprecierea respectivelor
atitudini si ideologii, interpretate ca patimase, exagerate, subiective, partinitoare,
irationale.

Nici celelalte dictionare roméanesti nu ofera descrieri tocmai multumitoare. DLR (Dictionarul
limbii romane, tomul XII11, 2002) contine o definitie care — pe baza unor citate literare din
Calinescu si Raled - implicad mai curind valori pozitive: visceral - ,,care este profund intim;
care tine de interiorul fiintei omenesti, considerat ca sediu al simtirii, al sentimentelor
etc.". Definitia din MDA (Micul dictionar academic, 2003) este cel putin derutantd, pentru
ca amesteca visceralul cu intelectul: ,,care tine de interiorul fiintei omenesti, considerat ca
sediu al gandirii (s.n.), al sentimentelor"”. Mai aproape de uzul curent e NDU (Noul dictionar
universal al limbii romane, 2006), mai ales prin exemplificari: ,,care provine din profunzimile
fiintei omenesti; instinctual: reactie, ura viscerala".

E cert ca visceral este folosit astazi mai ales cu un sens negativ, indicat adesea de asocierile
contextuale: Tntr-un articol se afirma ca ,,antiamericanismul este ilogic si visceral" (Ziua,
25.10.2007), iar comentariile on-line contraataca: ,,Si proamericanismul ultimilor ani e la
fel deilogic si de visceral"; disputa aluneca repede la insulte mai putin subtile: ,,Bai fleoscaitule,
tu nu esti un antiamerican irational si visceral?". Viscerala pare sa fie mai ales ura (,,comportament
incalificabil si ura viscerala fatd de Gazeta", presaonline.com, 2.07.2007), careia Ti sint
asimilate toate atitudinile de respingere desemnate prin formatii cu prefixoidul anti- (“nu-
mi este simpatic Tom Gallagher, pentru antiliberalismul sau visceral" (romanialibera.ro).
Contextul Tn care apare visceral este de cele mai multe ori explicit negativ: ,,de pe urma
instinctului visceral de a ucide" (roportal.ro); ,,in speranta ca strigatul visceral va acoperi
glasul ratiunii celorlalti" (jurnalul.ro, 12.07.2005); ,,acest articol calomnios si visceraP
(ziva.ro, 8.08.2007) etc.

Larga utilizare a termenului, mai ales Tn polemicile politice, produce o tipica largire a
sensului, o glisare cétre valoarea, pur afectiva, de insultd. Sensul ,,tehnic" se pierde si adjectivul
poate primi marci de intensitate, de gradatie: ,,Nu agreez neaparat tonul tau usor visceral"
(lucescu.blog.cotidianul.ro, 28.02.2007). Nu e de neglijat nici productivitatea lexicala a
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.adjectivului, care devine frecvent adverb - ,,0 atitudine visceral sovind™ (moldova.net), ,,presa

7l uraste visceral" (danandronic.blogspot.com) - sau se substantivizeaza, fie ca nume de
emotie, atitudine - ,,Mereti doar pe visceral" (ziua.ro) -, fie ca desemnare a persoanelor
care au 0 anume atitudine: ,, Visceraliinu au castigat niciodata in fata cerebralilor" (adevarul.ro).
Exista si derivatul visceralitate: ,,discordie, vrajba, ura, visceralitate" (jumalul.ro). Ar fi cazul
ca dictionarele noastre sa tind cont de aceste evolutii semantice si lexicale. m
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Sergio Vila-Sanjuan estejurnalistcultural, coordonatorul
suplimentului de carte al ziarului ,La Vanguardia"
din Barcelona, al treilea ziar ca tiraj siimportanta
din Spania. Sergio Vila-Sanjuan este un iubitoral lui
Mircea Eliade, ale carui traduceriin limba spaniola
le-a prezentat de fiecare data cu generozitate si
promtitudine. In mai2007, Sergio Vila-Sanjuan a fost
Tn Bucuresti, invitatde Institutul Cervantes, cu ocazia
unei Mese rotunde prilejuite de Centenarul nasterii
lui Mircea Eliade. Articolul,,Plimbare prin Bucurestiul
luiMircea Eliade"a aparutpe 6iunie2007in suplimentul
ziarului ,La Vanguardia".

Mircea Eliade este una dintre marile figuri ale secolului
XX, iar anul acesta Ti celebram Centenarul. Istoric al
religiilor, memorialist, prozator - una dintre nuvelele sale
i-a inspirat lui Francis Ford Coppola cel mai recent film
ce se va lansa Tn aceasta toamna cu titlul Tinerete fara
tinerele. Vom parcurge locurile marcate de scriitor in
CapitalaRomaniei si vom analiza latura obscura a optiunilor
sale politice si a prieteniilor, lucruri care au iesit laiveald
Tn ultimii ani.

Merg la Bucuresti ca sa particip la o Masa rotunda
despre Mircea Eliade, al carui Centenar se celebreaza.
Eliade (1907-1986) este una dintre personalitatile cele
mai interesante ale culturii secolului XX, si cea mai
universala dintre personalitatile culturii roméane,
laolaltd cu lonesco, Cioran si Brancusi, toti fiindu-i prieteni.
Cunoscut, Tn primul rind, ca istoric al religiilor, a fost
totodata prozator si autorul unor Memorii care pot fi
considerate capodopere ale genului. Eliade a trait Tn
Bucuresti cu intermitente pina in 1940, anul Tn care a
parasit tara si nu s-a mai intors decft in citeva vizite foarte
scurte, ultima dintre ele Tn 1942 (a murit Tn Chicago ca
profesor de onoare al universitatii).

Eu am citit prima data eseurile sale (Mitul eternei
reintoarceri, Sacrul si profanul si Imagini si simboluri)

Tn anii ’70, la sugestia lui Jose Enrique Ruiz Domenec,
care ni le recomanda la cursul de medievistica pentru a
ne familiariza cu trasaturile societatilor arhaice. Intre 1965
si 1975 Eliade a avut primul moment de glorie ca
istoric Tn Spania, prin intermediul editurilor Guadarrama,
Taurus si Alianza. Ca prozator aavut o prezenta mult mai
putin sistematica. A doua faza a succesului sau se leaga
de contributia traducatorului Joaquin Garrigos, care a
tradus, Tncepind cu anii "90, din romaneste, principalele
sale romane (Noaptea de Sinziene, Maitreyi, Nunta in
cer), majoritatea inedite Tn Spania. Pina Tn acel moment
operele sale literare fusesera traduse Tn general dupa
versiunile franceze, desi Eliade si-a scris toate textele
literare Tn limba sa natala, Tn timp ce scrierile academice
si eseistica le-arealizat, incepind cu anul 1940, in engleza
si Tn limba lui Balzac.

Bucurestiul actual este un oras Tn plin proces de
transformari postcomuniste. Dar partea de oras pe care
o contempla Eliade a ramas aproape intacta. In dupa-
amiaza sosirii mele acolo am fost sa vizitam casele lui.
Eliade a transformat Tn mit casa din Strada Melodiei unde
se instalase cu parintii si cu fratii Tn toamna anului 1914
si unde si-a petrecut adolescenta si prima tinerete. Aici
s-a bucurat de celebra mansarda care i-a permis sa se
dedice Tn singuratate muncii sale literare si care reprezinta
principalul scenariu al primului sau roman, Romanul
adolescentului miop (,,cind afara e umed si frig, ce fericit
ma simt Tn singuratatea mansardei mele”). Pe acolo s-a
perindat toata generatia tanara si culta a Romaniei acelor
vremuri. Dar aceasta casa cu gradina a fost demolata pe
la mijlocul anilor ’30. Pe locul ei s-a ridicat un bloc de
apartamente, cu un aspect mai degraba trist geometric
si care, desi vizibil deteriorat, rezista si pe care s-a pus
o placain memoria sa. Vechea strada a Melodiei se numeste
acum Cristian Radu; se deschide Tn Piata Rosetti, o
»axis mundi” a tinarului Eliade, pe care o traversa ca sa
se duca la scoald; de aici plecau tramvaiele cu cai in
care se urcadin mers, alergind dupa ele impreuna cu fratele
sau Nicolae. Astazi este o intersectie zgomotoasa cu
omniprezentele trolee.

Personaj dostoievskian.

Fiu, ca si Vargas Llosa, de militar, care i-a transmis
simtul disciplinei, si al unei mame, caa lui Borges, bovarice
si cu o Tncredere oarba Tn talentul fiului, tinarul Eliade,
asa cum se reflecta in Memoriile sale, este un personaj
dostoievskian, care Tncearca sa se Tmpartaintre mai multe
femei si de asemenea Tntre literaturd, jurnalism si lumea
erudita si academica; un om prins definitiv Tntre mai multe
optiuni si care are ambitia de a fi marea figura a culturii
care va si ajunge sa fie. Atras de mic de folclorul romanesc,
de religiozitatea lumii rurale, a ajuns sa se Tntrebe
asupra punctelor comune dintre diferitele credinte; nu
dupa mult timp, a Tnceput sa nutreasca ,,speranta
desarta de a ajunge Tntr-o zi la izvoarele secrete ale tuturor
traditiilor”. Deja Tncepea sa-si dea seama ca ,,anumite
spirite sint capabile sa separe factorii de unitate din natura
sau din cadrul unei culturi, acei factori care permit
descoperirea unor structuri”. lar el era cu siguranta printre
aceste spirite.

Dar Eliade este, totodata, un calator, traverseaza
Romania, merge, foarte tinar fiind, Tn India, de unde Tsi
extrage materialul primului sau succes ca romancier,
autobiograficul Maitreyi. Si este, de asemenea, sportiv,
se urca pe munti, navigheaza, are o mare aplecare spre
lumea fizica. Participa la crearea grupului cultural Criterion.
Publica valoroase texte academice, o carte despre Yoga
cu rezonanta internationala... Si mentine o relatie complexa

/ergio Vila-
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cu mefistofelicul Nae lonescu, maestrul sau, filosofbrili;
atras de latura obscura a politicii vremii.

Eliade se prezinta, Tn ansamblu, ca un model i
personalitate completa, o figura gotheana, un om al gindi
si, totodata, om de actiune, un seducator si un om pl
de succes social, dar care se autoincrimineaza permane
pentru defectele si pentru greselile sale, Tn perioada (190
1937) care acopera primul volum al Memoriilor sal
Promisiunile echinoctiului. O carte mare (desi, cum vo:
vedea, incompleta), dar a carei parte secunda, Recolte
solstitiului, este mult mai conventionald si nesincera.
. lamaanului 1933 1l gaseste pe Eliade prins intre da
iubiri. Pe de-o parte cea care 1l leaga de voluptoasl
temperamentala Sorana, actrita de teatru cu care are Intfin
amoroase ,,de 0 duzina de performante” (,,atunci nu :
se pareaceva iesit din comun”, afirmaEliade cu surprinzato;
candoare, daca este sincer). Cealalta legatura o are i
Nina Mares, pe care o cunoscuse prin prietenul sa
scriitorul evreu Mihail Sebastian. Nina, divortata si ¢
o fiica, spirit echilibrat si domestic care Ti bate
masina manuscrisele, a fost aleasa si cu ea s-a mut
Tntr-un apartament pe ceea ce este acum Bulevardul Daci
141. Aceasta cladire s-a pastrat si are acum o plat
comemorativa.

_ Peisajul, probabil, cel mai specific eliadesc
pastreazaincain Bucuresti e cuprins intr-o arie triunghiul
ce se extinde Tntre doua case si strazile pe care se a:
(Piata Rosetti se Tntretaie cu Bulevardul Carol I) si are
a treia laturd Bulevardul Nicolae Balcescu. Pe aici
plimba, probabil, deseori scriitorul, ducindu-se spre cent
Aceasta parte de oras e o minunatie, o amplazonarezidenti.
plind de acele constructii caroran Catalunia le spune
,torres”, Tn Madrid li se zice ,,chales”, iar la Bucuresi
vile. Mici constructii cu un etaj sau doua si Tin gener
cu gradina, ca aceea disparuta din strada Melodiei, ridica
la sfirsitul secolului trecut si Tn anii 40 de catre o burghez
care era prospera, Tntr-o varietate de stiluri care merfl
la neoclasicul domestic la modernism, trecind prin ai,
numitul stil neoromanesc, care integreaza forme orientalizant
bizantine si venetiene. Luate una cite una, aceste cai
poate nu ar atrage atentia, dar Tn ansamblu construiei
0 imagine de neuitat a vremurilor de altadata si a elegant
sofisticate. Nationalizate dupa venirea comunismului |
1948, o buna parte dintre aceste case au fost date unt
noi proprietari Tn anii ’70. Dupa caderea regimuli
Ceausescu, s-aivit ocazia ca fostii proprietari sa le revendic
Tn multe cazuri exista litigii Tnca nerezolvate chiar
azi.

Vizitatorul se plimba pe aceste strazi pietruite, pri
fata a zeci si zeci de case: unele au fost restaurate
transformate Tn ambasade, Tn institutii romanesti sau i
diverse firme, dar majoritatea se pastreaza undeva inti
decadenta si ruina totala. Daca am intra Tntr-una din ei
am simti, asa cum i s-a Tntimplat lui Petru Anicet T
Huliganii cind a intrat in Vila Tycho Brahe, ,,un mire
greu de casa Tnchisa, de ulei rinced”. Cu fatadele lor T
culori de pamint si cu vegetatia crescind ca o jungla t
jur, aceste case compun un decor cum nu se poate mi
romantic.

Si cu adevarat verdeata napadeste peste tot: pe o strat
am vazut cum iedera de pe o cladire invadase cabluri
electrice si cobora pe trotuar, formind un fel de poi
Plimbarea devine dificila din cauza multimii de mask
urcate pe borduri (in Bucuresti practic nu exista parcaj
abunda ,,Daciile 1310, o versiune autohtona a iubituli
si uitatului astazi ,,Renault 12

n timp ce Tn Barcelona actuala au disparut locuril
misterioase, pentru ca totul e nou si renovat, in Bucures
magia vine din acumularea de vremuri diferite Tn spat
Tnvecinate. DarTntr-un oras Tn care se fac atitea speculat
imobiliare nu Tncape nici o indoiala cain citiva ani mult
din aceste vile vor fi darimate pentru a se constri
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mente. lar acele care nu vor fi darimate vor cddea
e. A te plimba azi prin aceasta zona e ca si cum ai
itr-un tunel al timpului din care iesi pentru ate lovi
sbilele de otel si sticlad si de anunturile imobilare
ului Bucuresti postcomunist.

acesta zona se gaseste si Institutul Cervantes, al
director actual, Joaquin Garrigos, care e el Tnsusi
e obligatorie Tn itinerariul eliadean n oras. Joaquin
;6s (Orihuela, 1942) a studiat filologia, desi mult
trdit din practicarea avocaturii. Tn momentul n
niversitatea din Valencia a propus crearea unui
ament de lingvistica romanica si-a cumparat o
Ica a limbii roméane, a Tnceput sa studieze singur
eput s participe la cursurile pentru studentii straini
. ,Eran perioada comunista, totul era foarte ieftin,
iteam bine si mi-am facut multi prieteni”, comenteazad
, desi climatul totalitar I-a facut sa-si transforme
| simpatia pe care 0 avea pentru comunism ntr-o
ie criticd. Tn timp ce-si urmao carieraTn administratie,
at sedus de opera lui Eliade si de bogata literatura
leasca a anilor '30 si aTnceput sa propuna traduceri
erse edituri spaniole ,,la Tnceput cu foarte putin
Dar propunerile lui si-au atins ptha la urma scopul
radus printre altii pe Cioran, pe Blecher, pe care-1
tea autorul celui mai bun roman din perioada
Bca, pe Camil Petrescu (versiunea lui a Patului lui
st e pe punctul de afi achizitionata de Editura Gadir).
:eputul anului 2006, a devenit directorul Institului
intes din Bucuresti.

aquin Garrigos m-a dus pe Strada Mintuleasa, unde
i scoala la care a Tnvatat Eliade (,,0 cladire mare si
td, Tnconjuratd de castani”), strada care d& si numele
uvele traduse Tn Spaniacu titlul Batrihul si functionarul.
n restaurant de pe aceasta strada am cinat impreuna
iilti participanti la Masa rotunda care urma sa
B a doua zi la Cervantes: orientalista mexicana
ela de la Lama, care l-a invitat Tn tara ei Tn anii '60
eranta ca va face loc Tn studiile sale mitologiei
:ane, ceea ce Tnsa nu a facut; istoricul religiilor din
lona Amador Vega, care studiaza scrierile lui Eliade
Tarta contemporana, si roméanul Sorin Alexandrescu.

lexandrescu este nepotul lui Eliade, fiul surorii
orina. E, de asemenea, semiolog si traieste Tntre
la, Tn una din universitatile cdreia preda, si Bucuresti,
scrie articole politice pentru diverse ziare. Este
ul unui eseu despre Jurnalul portughez al lui
: si detine drepturile asupra operei acestuiaTmpreuna
iericanul David Brent, director al Editurii Chicago
jrsity Press. Sorin Alexandrescu are o relatie de
ine distanta cu opera celebrului sau unchi. Seintreaba,
d&, cum puteau Eliade si politologul german Cari
idt sa discute atit de linistiti despre ,,simbolismul
¢” Tn Berlinn timp ce aviatia aliatd bombarda orasul,
cum se poate vedea Tn Jurnalul portughez si nu e
3rd, de exemplu, cu imaginea ,,olimpiana” pe care
citeodata Eliade. ,,in realitate viata lui a fost o
siune de catastrofe, distrugeri si creatii. Exista
roase rupturi Tn traiectoria lui: India sau Portugalia
it tari determinante pentru el, dar n care nu s-a
itors niciodatd. Reprezinta niste suferinte in urma

nu si-a mai revenit. A 'em tendinta s3-1 vedem ca
Ltnul mare Tntelept, o personalitate de anvergura
ala, dar atunci cind I-am vizitat Tn Chicago, aproape
avea nici o carte si mi-a ardtat doar un dulap cu
;erile facute dupa cartile lui si operele sale complete
tie cartonata.”

icurestiui e un oras construit din impulsuri grandioase,
Tpul domniei lui Carol | de Hohenzollem, care a
pe tron Tn 1866 si s-a mentinut acolo pina Tn
s-a Tnceput monumentalizarea centrului orasului,
imaginea capitalei franceze. Orasul a ajuns chiar

sa fie numit Micul Paris. Aceeasi dorintd de modernizare
i-a animat si pe succesorii lui, Ferdinand | si Carol II.
Tn centrul orasului se ridica palate si mari edificii cu
caracter neoclasic, ca Ateneul Roman, construit Tn 1886-
1888 sau Cercul militar ridicatn anii 20, pe care probabil
1l frecventa tatal lui Elilade. Strada principala e Calea
Victoriei, care marca viata orasuluiJn anii tineretii lui
Eliade si continua sa o faca si azi. Tn romanul cel mai
ambitioas al scriitorului, Noaptea de Sinziene, protagonistii
se plimba deseori pe Calea Victoriei si, Tn timpul
bombardamentelor americane asupra orasului din timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, o vad in mod
tragic ,,cuprinsa de flacari”. Fotografiile din aceasta zona
facute Tn anii ’20 si ’30 de Nicolae lonescu, un Catala-
Roca roman, ne arata un oras modem si dinamic, plin
de masini si anunturi cu o viata de noapte intensa.

La capatul Caii Victoriei se gdseste pasajul Macca,
o straduta acoperita cu placi de cristal facuta in 1891,
dupa un model francez. Aici se gaseau citeva dintre
redactiile periodicelor bucuiestene care apartineau grupului
Criterion. intr-un pasaj similar din apropiere locuia Nina
Mares Thainte de a fi cu Eliade. Nu departe se poate minca
Tn restaurantul Hotelului Capsa deschis Tn 1881, unde
venea Paul Morand, care a fost si ambasador al Frantei
la Bucuresti Tntre 1943 si 1944. Desi restauratd, Capsa
pastreaza inca aerul de eleganta veche a stilului de la 1900.
Continuind pe Calea Victoriei, un pic ladreapta, se Tntinde
parcul Cismigiu, unde se petrec citeva scene din Tinerete
fara de tinerete, povestea care I-a inspirat pe Francisc Ford
Coppola sa se intoarca la cinematografie lanoua ani dupa
ce regizase Aparare legitima. Tim Roth si Bruno Gantz
au jucat Tn adaptarea dupa aceasta povestire fantastica
Tn care o raza i reda tineretea si vitalitatea unui batrin
Tntelept. Va avea premierain aceasta toamna la Festivalul
de Film de laRoma. Desi a fost filmata partial Tn Bucuresti,
nu exista imagini sau informatii disponibile. Ford Coppola
a scris Tntr-un jurnal al filmarilor care se poate consulta
pe internet (www.vwvfilm.com) ca ceea ce i-a trezit
interesul fatd de aceasta opera a lui Eliade este ideea
artistului ce reuseste de firiar si apoi nu mai atinge niciodata
nivelul operei care I-a facut celebru.

De la Cismigiu Tncep blocurile imense construite Tn
epoca comunista, care isi trdiesc decadenta ireversibila.
Eliade n-a apucat sd mai vada aceste constructii, pentru
ca a parasit tara Tnainte ca pro-sovieticii sd preia
puterea, desi nu a ezitat sa-si plaseze unele dintre proze
in Romania totalitara, cum se Intimpla in Dayan, unde
Securitatea joaca un rol important.

Mircea Eliade si-a petrecut Al Doilea Razboi Mondial,
datorita bunelor relatii pe care le avea in Ministerul de
Externe, ca atasat cultural la Londra si Lisabona, oras
Tn care a murit sotia lui, victima a unui cancer. Dupa aceea
a locuit un timp Tn Paris, unde I-au ajutat prietenii influenti
din mediul academic francez, ca Georges Dumezil, si
unde s-a casatorit cu cea de-a doua sotie, Christinel. Tn
1956 s-a stabilit Tn Statele Unite. La fel ca Nabokov, a
devenit o figura respectata din lumea veche, care conferea
farmec amfiteatrelor din puternicele universitati americane
din anii 50 si '60. Tn America a realizat opera care I-a
consacrat definitiv, aceastd monumentala Istorie a credintelor
siideilorreligioase, din care a facut apoi diferite adaptari
si versiuni mai scurte si unde si-a reluat si a amplificat
conceptele sale cele mai dragi: timpul mitic al eternei
Tntoarceri, ca o contrapondere a timpului liniar al istoriei,
deseori trait ca un cosmar; hierofania, momentul in care
sacrul se reveleaza Tn profan; Tncercarea labirintului, Tn
care omul trebuie sa-si gdseasca propria identitate si
destinul; ,,centrul lumii”... Concepte pe care le-a aplicat
deopotriva in existenta cotidiana si pe care le ilustreaza
Tn naratiunile sale, mai ales Tn cele fantastice. Pe Eliade

memento

1l preocupa sa ofere o scriitura,,densasi precisa” si aproape
Tntotdeauna a si reusit. Tn 1980 se publicain Franta primul
volum al Memoriilor sale si apoi Tn 1988, deja postum,
aparea al doilea, Recoltele solstitiului. Astazi, aceste
memorii nu mai pot fi citite asa cum le-am cititeu Tn 1982,
azi trebuie confruntate cu documentele. Tn 1991, scriitorul
roman rezidentin Statele Unite, Norman Manea, a publicat
un eseu, Felix culpa, Tn care il acuza pe Eliade ca si-a
cosmetizat trecutul si a ascuns apartenenta sa la Garda de
Fier, miscarearomaneasca fascista care, mai ales Tn timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, a manifestat un
antisemitism feroce. Desi Tn Romania comunista Eliade
fusese atacat pentru acest episod, la sfirsitul anilor '60
regimul Ceausescu a ales sa treaca peste asta si ancercat
prin diverse metode sa gaseasca o punte spre el. Textul
lui Manea a fost primul dintr-o serie de atacuri impotriva
lui Eliade Tn mediul international. Citiva ani mai tirziu,
Tn 1996, a aparut postum Tnh Romania Jurnal 1935-1944
al lui Mihail Sebastian (1907-1945), prietenul evreu care
a suferit toate consecintele practicilor antisemite ale
guvernului roman, Tn timp ce Eliade se aflan strainatate
ca diplomat. Cind Tn 1942 Eliade vine la Bucuresti de
la Lisabona cu un mesaj din partea dictatorului Salazar
catre generalul Antonescu, Sebastian spera ca Eliade o
sa-l viziteze. Dar acestanu ia legaturacu prietenul persecutat
Dupa unii autori, Eliade a fost de doua ori tradator cu
Sebastian; prima data i-a luat iubita, iar apoi I-a abandonat
Tn voia soitii Tn acei ani dificili, desi cu relatiile pe care
le avea ar fi avut posibilitatea sa-1 ajute. Astazi exista
documente ample, care arata ca Eliade s-a apropiatin mod
clar de Legiunearomana prin intermediul maestrului sau
Nae lonescu, unul dintre ideologii miscarii si care, Tn anii
1936-1937, a colaborat Tn presa afina. In Jurnalul portughez
scriitorul Tnsusi se defineste pe sine ca legionar. Dar
aparatorii lui Eliade lasa la o parte aceasta autodescriere
si Tl plaseaza intr-un plan al inocentei politice, Tntr-o
atitudine de generozitate fata de acest personaj, desi Garda
de Fier s-a caracterizat de la bun Tnceput prin violenta
si asasinat politic.

Tn acest sens Joaquin Garrigos ocupa o pozitie prin
excelenta de centru, poate si pentru ca este deopotriva
traducatorul lui Eliade, Manea si Sebastian si cel care i-a
introdus Tn Spania pe ultimii doi. Ne asigura ca ,,acelor
atacuri care Tl considera pe Eliade antisemit le lipseste
documentatia, eu n-am gasit nici macar un singur text
de Eliade care sa poata fi considerat antisemit™.

Mergem sa-1 vizitam pe Mircea Handoca la casa lui
din Strada Latinda. O poarta de fier ruginit si o gradina
ce tine pina la intrarea Tn casa. E o casa cu un singur
etaj, cu acoperisul Tnalt, cu stucaturi si cu podea de lemn,
pe care acum o Tmparte cu doi fii, dar cu ceva vreme n
urma o Tmpartea cu mai multe familii. Acest barbat
Tnalt cu parul alb si figura aristocratica, era profesor de
liceu cind, la mijlocul anilor ’60, s-andragostit de opera
lui Eliade si a Tnceput sa salveze toate materialele
documentare pe care le gasea despre acest personaj: e
autorul unei biografii ilustrate si a editat citeva volume
de corespondenta cu personaje ca Jung, Scholem, Vintila
Horiasi figuri de prim plan ale intelectualitatii romanesti.
De asemenea, a salvat si a editat prozele de tinerete
care ramasesera uitate Tn vechi reviste. A stabilit data
nasterii lui Eliade asupra careia planau dubii, ca fiind
13 martie.

Traducere din limba spaniola de
Luminita MARCU

(continuare in pag. 18)
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Handoca 1i ajuta pe toti eliadistii care il viziteaza si
I-a ajutat constant pe biograful american al lui Eliade,
Mac Linscot Rickets, care, Tn timp ce se documenta Tn
anii ’80 pentru cartea sa, venea sa manince in fiecare
duminica la el acasd, urmat de agentii de la Securitate,
care dupa aceea 1l interogau pe cercetatorul roman asupra
conversatiilor avute. Handoca crede ca acuzatiile asupra
lui Eliade au fost manipulate de un grup de inamici ai
scriitorului, carora Manea doar le-a dat glas. Si de ce
ar fi existat o asemenea conspiratie? Ridica din umeri.
Parerea lui e ca Eliade a sprijinit Legiunea lainceputurile
ei, pentru ca aceasta se prezenta cu o ideologie
cresting, cu care el se identifica si cu un proiect politic
care semanacu ce avea sa fie mai tirziu dictatura salazarista
pe care Eliade o admira. Cu siguranta s-ar fi distantat de
miscare cind lucrurile au Tnceput sd devina cu adevarat
violente.

Intr-o linie asemanatoare, Sorin Alexandrescu crede
ca pozitiile politice adoptate de Eliade Tn anii *30 au avut
mult de-a face cu un conservatorism si un patriotism
roméanesc impregnat de frica fata de Rusia (o frica, dupa
cum avea sa se vada, cu totul justificata). Dupa Garrigos,
,.Eliade credea intr-o maniera ingenua ca Legiunea avea
sa aduca omul nou, interesul sau nu era politic, ci mistic.”
S-a afiliat Eliade? Handoca spune ca n-a gasit nici un
document care sd probeze asta si ca ar baga mina in
foc ca nu s-a intimplat niciodata. ,,in realitate”, spune
Garrigos, ,,ceea ce-i reproseaza Manea lui Eliade e ca
atunci cind si-a scris memoriile nu si-a pus cenusa n
cap.”

Handoca semnaleaza ca Eliade a avut Tntotdeauna
prieteni evrei (si e un fapt ca a dedicat multe pagini
din studiul sau acestei religii), iar Garrigos aminteste de
un articol pe care scriitorul I-a publicat Tn 1939 siTn care
deplingea faptul ca legile antisemite roméanesti l-au facut
pe marele folklorist Samuel Gaster sa se refugieze la

/ergio Vila-/anjuan

Plimbare prin bucure/tiu .

[Alrcea

Londra. Un alt eliadist, Francis |I. Dworschak, a scris
ca istoricul n-a aprobat niciodata violenta politica ca
aceea pe care o practica Legiunea si Tn schimb era un
constant admirator al lui Ghandi. Totusi, articolele
prolegionare ale lui Eliade ramfin in biblioteci, iar el
niciodata nu si-a manifestat cainta pentru aceasta legatura
si Tntotdeauna,chiar si Tn ultimele sale scrieri, a ldudat
figura maestrului Nae lonescu.

Mihail Sebastian a avut un destin nefericit. Printre
alte lucruri, a facut greseala sa-i ceara o prefata pentru
volumul sdu De doua mii de ani lui Nae lonescu. Acesta
a profitat pentru a formula o declaratie antievreiasca.
Sebastian a pastrat-o, ceea ce a stirnit furia alor sai,
care i-au reprosat ca a dat glas dusmanului.

I-a luat Eliade iubita lui Mihail Sebastian? E clar
ca cei trei obisnuiau sa iasa Tmpreund, pind cind perechea
Nina-Mircea s-a separat. Alexandrescu spune ca nu exista
probe conform carora ea si Sebastian ar fi avut o
relatie mai mult decit de prietenie. Pe 13 decembrie 1944,
Sebastian face Tnjurnalul sau un bilant dramatic al povestii:
,.Aflu, prin Marietta Rares, ca a murit Nina Eliade. O

Ul
Oilade

telegrama de la Lisabona a anuntat vestea Tnca de
acum zece zile. Un val de amintiri se ridica din trecut.
Odaita ei de sus, din Pasajul Imobiliara; masina de
scris la care a copiat, aproape Tn acelasi timp, Maitreyi
si Femei; vizitele de seara Tn mansarda lui Mircea din
Melodiei; neasteptatul lor amor; fuga lui Mircea la Poiana;
disperarile Ninei, pe care incercam dezarmat sa le alin;
Tntoarcerea lui Mircea, logodna, pe urma — doi ani m:J|
tirziu — cununia lor civila, Tn taina, la Primaria din Cale”
Rahovei, apartamentul din B-dul Dinicu Golescu, pe
urma cel din Palade, plimbarile noastre pe munti,
verile laBreaza, jocurile in curtea Floriei, Tn Nerva Traian,
anii nostri de prietenie frateasca — si pe urma anii de
confuzie, de destramare, pina laruptura, pinala dusmanie,
pina la uitare. Totul e mort, disparut, pentru totdeauna
pierdut.” Dar acea parte a Bucurestiului prin care au trait
cei trei continua sa ramfina Tn picioare si se poate
vizita, cel putin pina cind va fi coplesita de macaralele
marilor firme de constructii din Uniunea Europeana.

Traducere din limba spaniola de
Luminita MARCU



ntre imaginea romantica, puternic luminata alb-
negru, si cea neretusata a zilelor noastre,
reprezentarea literara si etnografica a ,,tiganilor"
impulsioneaza un amplu domeniu de cercetare.

Prezicatori, aurari,

autari...

- figanii" in literaturile Europei Centrale si de Est -

ema este din ce Tn ce mai ,,la moda“: recent,
Tnsusi Pablo Coelho a publicat un roman
(Vrdjitoarea din Portobello), tradus cu succes
si Tn romana (Humanitas a vandut in 2
saptamani 20.000 de exemplare) unde eroina
principald, dotata cu Tnsusiri magice, este o
»tigancd“ din Romania adoptata de o familie
libaneza (in realitate, e vorba de o familie
austriacd, dar dupa cum se stie, Tn limbaj
initiatic Viena era simbolizata de Orient...)

Tntre imaginea romantica, puternic luminata alb-

negru, si cea neretusata a zilelor noastre, reprezentarea
literard si etnografica a ,.tiganilor" impulsioneaza un
amplu domeniu de cercetare. Sunt oare ,tiganii' acei
artisti méndri, acele nobile si pasionate caractere din
literaturile apusene, sunt ei nedomolitii stapani ai propriilor
destine, sau nimic altceva decat robii cu firi orientale,
refractari la lege, din scrierile sud-est-europene? Cateva
universitdti europene au incredintat sectiilor de germanisticd
(fiind totusi vorba de o ramura a marelui trunchi indo-
European) sarcina de a explora aceasta necunoscuta si,
astfel, Universitatea din Trier desfasoara, impreuna cu
Universitatea Bucuresti, un proiect despre semantizarea
»tiganilor" de la 1850 panain prezent, ,,Strdini in propria
tara". Pentru ca istoria acestui neam e mult prea lasata
Tn voia legendei si oralitatii, cel mai adesea reconstruita
doar din notatiile unor ,,necunoscatori, dispretuitori,
urmaritori si ucigasi", cum observa Michael Krausnick
(Die Zigeunersindda. Roma und Sinti zwischen Gestem
aind Heute. Wiirzburg 1981).
“  Lucrarile unei conferinte pe aceasta tema (Timisoara
2006), desfasurate sub egida Congresului Germanistilor
din Romania, au fost recent publicate — avand pe coperta
un tablou din anul 1855 (care fusese, pana de curand,
necunoscut): o pictura de Ludwig Knaus, Tn care paznicul
local Intreabd@ ceata daca are hartii de libera trecere.
Imaginea e plina de umor, infatuarea paznicului fata
cu nonsalanta si degajarea nomazilor care se odihnesc
Tntruchipand exact contrastul Tntre ordine si libertate,
Tntre strictetea vietii citadine si neincatusarea haladuirii.
lar pentru cine a traitin Romania panain 1989, ridicolul
controlului de catre autoritati e si mai evident...

Intr-adevar, compararea situatiei ,,tiganilor” in
literaturile Germaniei, Elvetiei, Austriei si Romaniei
vadeste unele puncte comune, dar diferentele sunt cele
care te pot pune pe ganduri. Daca in primele trei tari
conteaza contrastul fatd de burghezie, Tn Principatele
romane, unde societatea era preponderentagrara, accentele
erau in secolul al 19-lea cu totul altele. ,,Tiganii" erau
vazuti Tn Germania si Austria, Tn linie herderiana, ca
strdini si asiatici, totusi li se concedea capacitatea artistica
- apartenenta la indo-europenitate devenind un argument
pentru includere; in timp ce,,1a portile Orientului* talentul
(pe care 1l au toate geniile locului...) n-a fost niciodata
un argument luat Tn serios.

O detaliata introducere semnata de lulia Karin Patrut
si Herbert Uerlings, Fremde Arme - arme Fremde.
,.Zigeuner® in Literaturen Mittel- und Osteuropas,
concentreazain jocul de cuvinte: ,,Fremde Arme — arme
Fremde" (,,Brate strdine — strdini s&rmani") principalele
teme prezente ca experiente istorice ale ,,tiganilor":
saracia si strainia. Cercetatorii ajung la concluzii destul

de amare: daca laautori apuseni precum Byron, Chateaubriand,
Borrow, Karl May, Hugo, Gautier, Merimee s.a. apar
figuri méndre, cu spirit eroic, Tn spatiul sud-est-european
determinante sunt cersetoria, saracia, robia. Tn Austria,
unde Tnsusi poetul e definit ca ,,tigan” ( Kugler,
Lenau), iar ,tiganii" sunt vazuti ca maestri ai muzicii
si ai vietii, Tn Elvetia si Germania, unde genialitatea
artistica putea fi garantul includerii sociale (efectul
inclusiv fiind negat totusi prin nevalabilitate politica),
cliseele dezvoltate au fost cu totul altele decatin literaturile
Europei de Sud-Est.

Asemenea clisee semnaleazd AncaRadulescu analizand
si traducand totodata din Jiganiada. Prezentarea pe care
i-o face lui Budai-Deleanu Tn contextul miscarilor iluministe
nu omite ideile emancipatoare ale acestui poliglot-care
a publicat studii Tn latind, germana si romana, dar care
mai cunostea si greaca, franceza, italiana, maghiara,
polona, ucrainiana, ceva ebraica si rusa... Budai, care a
studiat si trait zece ani la Viena, devenind apoi slujbas
habsburgic in Lemberg, a scris si un tratat despre istoria
locuitorilor Transilvaniei, precum si Kurzgefasste
Bemerkungen ueber Bukowina, un fel de eseu politic
scrisTntr-o germana ,,sigura, corecta, la obiect, expresiva".

lulia Karin Patrut/George Gutu/ Herbert
Uerlings (Hrsg.), Fremde Arme - arme Fremde.
L,Zigeuner"in Literaturen Mittel- und Osteuropas.
Inklusion/Exklusion. Studieri zu Fremdheitund
Armut von der Antike bis zur Gegenwart.
Herausgegeben fur den Sonderforschungsbereich
600 ,Fremdheit und Armut" von Andreas
Gestrich, Lutz Raphael und Herbert Uerlings. Band
3. Zugleich Band 17 zur Schriftenreihe GGR-
Beitrage zur Germanistik/ Herausgegegeben von
George Gutu. Peter Lang, Internationaler Verlag
der Wissenschaften, Frankfurt am Main 2007.

cartea /traina

Cercetand Tn Bucovina (ca functionar) activitatea boierului
Vasile Bals, Budai evocase Tn notatiile sale toate minoritatile
zonei - ,,moldoveni, rusi, germani, evrei, armeni, greci,
unguri, lipoveni si tigani”. Asupra celor din urma s-a
oprit cu simpatie, mild, sau cu ,,iluminista intelegere
frateasca". Tn acest contextTsi traseaza Anca Radulescu
exceptionala hermeneutica la ,,Tiganiada®, una dintre
interpretari fiind Tntelegerea ,,tiganilor" ca alegorie, ca
simbol pentru conjurati, pentru initiati (prin misterul
originii egiptene sau contrastul lumina-tntuneric, Tnrudit
cu alb-negrul simbolic al ,,dalbei tiganii").

Despre alte Infatisari in literaturaromanasin literatura
de limba germana din Romania scrie Raluca Radulescu,
zabovind asupra Tntelepciunii eroului lui Hasdeu (in
Razvan si Vidra), asupra descrierii modului de viata
tiganesc Tn Satra de Zaharia Stancu, sau asupra fantasticului
exotic din La tiganci de Mircea Eliade. Deosebit de
interesanta mi s-a parut concluziaacestei ultime referiri:
la Eliade, portretul colectiv primeste o aura care ar putea
sa Tnsemne ca ,,tiganii" pot fi vazuti pozitiv doar prin
depasirea granitelor realitatii.

Studiul semnat de Geoige Gutu (Das Ethnospezifische
und das Menschliche. Gedanken zur Gestalt des ,,Zigeuners*
im Werk von Hans Bergel) aduce cateva lamuriri asupra
unui autor necunoscut publicului romanesc (romanele
acestuia, Der Tanzin Ketten, Innsbruck 1977 si Wenn
die Adler kommen, Miinchen 1996, nu au fost inca
traduse, dupa stiintamea). Erich Bergel este si unul dintre
cei mai atenti observatori ai plurietnicitatii transilvane:
lui i se datoreaza o conturare a arhetipurilor etnice din
Transilvania care a facut epoca (romanul - ,,de origine
traco-slavo-romana, cioban", ungurul — ,,euro-asiat fino-
ugric, vanator si razboinic", germanul - ,,de origine
germanica, taran" si ,,tiganii”, gonititn secolul al 14-lea
de catre ostasii lui Timur Lenk spre Europa de Sud-
Est, denumiti astfel dupa grecescul thingano (pronuntat
thigano - numele unei secte din Asia Mica). Geoige Gutu
observa ca Erich Bergel nu pune Tn prim plan pitorescul
si picarescul acestora — ci nepasarea, dezinvoltura,
nonsalanta, caracteristici pomenite si de clasicul Lenau.

Studiul Alexandrei Millner despre quasi-necunoscuta
autoare austriaca Marie Eugenie delle Grazie (1864-
1931), de origine din Banat (a carei povestire Die
Zigeuneiin, 1885, pune n valoare ,,vraja acestei culturi')
nu omite umbrele aduse de saracie, pasiune dezlantuita,
nerespectarea ordinii sociale, ca, de altfel, si cel al
Valentinei Glajar despre romanul lui Erich Hackl Abschied
von Sidonie (povestea adoptarii unei copile de ,,tigan"
de catre o familie austriaca, deportarea si sfarsitul tragic
al fetei la Auschwitz). Herbert UerlingsTnh ZurRepresentation
von ,,Zigeunem*“in der Schweiz seitdem 19. Jahrhundert,
casi Anna-Lena Salzer comenteazaimaginea ,,tiganului"
Tn operele scriitorilor elvetieni Gottfried Keller, Carl
Durheim si Mariella Mehr, in timp ce extrem de interesanta
analiza a luliei-Karin Patrut (,,Zigeuner®, Juden und die
Kunst. Zu einem Ausgrenzungsdiskurs bei Richard
Wagner, Franz Liszt und Houston Stuart Chamberlain)
abordeaza durerosul capitol al discriminarii — practicata,
spre rusinea breslei, chiar de mari artisti.

Cliseele adanc Tnradacinate au, din pacate, ecouri
pana in zilele noastre, cand nu se poate inca vorbi de
Tntelegerea corecta, nediscriminatorie, a migratiei romilor
n spatiul UE sau de tratarea si protejarea lor ca
cetateni egali cu toti ceilalti cetateni ai Uniunii si, implicit,
ai Romaniei. Politicile publice europene nu tin suficient
seama de caracterul european al acestei minoritati.
Demersul depinde Tnsa nu numai de bunavointa, ci si,
dupa cum demonstreaza volumul de studii al germanistilor,
de cunoasterea lacunard a subiectului; efortul intelectualitatii
europene — care poate fi de lunga durata — incepe sa se
concentreze Tn aceasta directie.
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centenar

otta are un adevarat cult pentru modelul spiritual
umanist pe care il propune cu aplomb si
convingere antichitatea greco-latina, resuscitat
apoi stralucit de Renastere.

Dan botta, arcadicu

n plina explozie a experimentelor avangardiste si
Tntr-un peisaj literar saturat de virulenta flamboaiantd
a negatiei, nu lipsit desigur de spectaculozitate, dar
care face prea adesea o virtute din corozivitate si
intemperanta, eseistica eleganta si de rafinament
conceptual a lui Botta, una care cauta, laborios si
cu metoda, esente si minutioase filigrane arhetipale
si propune savante modele cosmologice, impecabile
n coerenta lor, ori reverii arhaice, plasate Tntr-un
anistorism fastuos, induce pregnant o nota de rigoare (acel
hostinato rigore al neoclasicilor) si de Tncredere in
preeminenta valorilor pozitive ale fiintei. Botta are un
adevarat cult pentru modelul spiritual umanist pe care
1l propune cu aplomb si convingere antichitatea greco-
latind, resuscitat apoi stralucit de Renastere. Si-aTnsusit
o temeinica formatie clasicd, cu lecturi serioase Tn original,
ceea ce Ti confera un gust sigur, dublat de metode de
valorizare foarte riguroase si o0 scara axiologica neta,
lipsita de orice echivoc.

Volumul sau de eseuri din 1936, Limite (,,cea mai
frumoasa carte scrisd ih romaneste dupa razboi', zice, cu
entuziasm netemperat, VVulcanescu), se aseaza sub semnul
clasicismului antic, prin elogiul adus de autor ratiunii si
penetrantei intejective, Tn linia puritatii si a limpiditatii
modelului atic al stilului. lar pentru aceasta finalitate,
toate romantismele si exaltarile care, in fond, erau constitutive
fiintei sale spirituale, vor fi riguros disciplinate, ldsand
loc unui cult, nu lipsit de fervori, al ratiunii, ordinii si
proportiei armonice, concepte care stau la baza unui model
cosmologic genuin si credibU, n a cdrui textura geometrizanta
se regdsesc savante esente si corespunderi. Caci, pentru
Botta, cosmosul este, Tn spirit platonician, un sistem de
muzici si armonii celeste, aflate in perfect echilibru si
Tntr-o desavarsita congruenta. O viziune atotalitatii lumii,
ainfrastructurilor sale infailibile, a orfismului sau imanent,
a rostului si a semioticii sale subtile, a ratiunii si a
esoterismului sau, Intr-un cuvant, o alcatuire preexistenta
si imuabila de tip eleat, Tn care limita nu margineste, ci
fundamenteaza o osatura cosmica, tinand de o imanenta
logicé universala. lar Athena Phronesis, zeita gandirii
si a intelectului Tn expansiune, desfasuratin eflorescenta
sa mirabild, patroneaza alcatuirea si o salveaza de
chaos (,,redus la o solutie de crin™), sublimand entropia
Tn forma si oferindu-i acces la ideea implicita. Pentru
aceasta, pasiunea si tumultul interior, nebulosul si,hohotul’,
rascolirile senzoriale si tentatia ilimitarii, dezordinea si
disproportia se cer imperios a fi sanctionate si ordonate,
precum Tn povestea nefericitei Arachne, creatoarea de
artefacte ,,dulci’, nascute din adancimile obscure ale
interioritatii si ale impulsului.

Dar pe de alta parte, nu va avea mai multi sorti de
izbanda nici supralicitarea si absolutizarea masurii, ca
n codul etic elen, unde nici un exces nu ramane nepedepsit,
dupa exemplul regelui Pentheu, cel ocarat de zei, tocmai
Tn numele armoniei si al unui sentiment clar al limitelor
pe care le patroneaza Athena Dyke, ca,Justitie a inteligentei
si idee a ratiunii implacabile”. Caci peste toate pluteste
spiritul minervic, iradiatia zeitei plurimorfe, Nite si Pena,
razboinica si tamaduitoarea, aceea care tine dreapta
cumpana, proportia si masura:

,Limite, forme, proportii suntatributele tale, o, Masura!
Peste ele tu, cu lancea ta, veghezi intristata. Statuarul,
cu sublima lui intuitie, a inteles de ce.

Constiinta limitelor este melancolie. Tu esti un simbol
al melancoliei, o, Phronesis!

Masura ta a fost expresia unui moment miraculos al
IILT.il, unui mod quasidivin al spiritului — pe care lI-am
pierdut. Si atunci tot ce tinde sa-i fie SSSmeni nu poate
fi decat un artificiu, rezultatul unei triste limitari.

Ci limitele tale n-au fostla inceput limitatii (...). si
tu ne Tnveti sa Induram destinul formei tale, tu ne
propui aceleasimodele, spectacolul rece sipural categoriilor
lumii."

lata constiinta limitei devenita melancolie, iar
limita Tnsasi, un constituent esential al cosmosului si o
premiza a rezonantei eului cu armoniile siderale. Or,
acceptarea limitelor Tnseamna implicit pentru Botta,
repudierea intelectiva a pulsiunilor obscure, ,,dezincantara’
si rejectarea orfismului nebulos ori a apetentei onirice
spre care ingredientul romantic al psihismului sau Ti da
ghes, Tntr-un cuvant, recriminareaimplacabilda ,,nelinistiloi",

,.durerilor si ,,fantasmelor”. Un act castrator, Tn ultima
instantd, de amputare a oricarei excrescente ce tine de o
interioritate tulbure si de subiectivitatea manifesta. E
un act constient si dureros, de asanare a Maelstromului
de adancime si de ordonare a chaosului fiintial care sta
sa cuprindd eul. Si atunci bisturiul intelectiv actioneaza
Cu 0 cruzime cu atat mai mare cu cat vivisectia e mai
lucida: ,,Un freamat e sangele meu. Adorfreamatul”, lasa
sé-i scape poetul. E unjind si un tipdt obscur si necontrafacut
al temperamentului care se lasa prada propriilor fervori
(,,eu Tnsumi ma dor"). Doar ca spaima de inform este mai
puternicd, amorful si larvarul Tl inspaimanta cu regularitate,
gregaritatea Tl umple de repulsie, pentru ca presimte
aici un act constient de tradare a esentelor si aranduielilor
arhetipale: ,,Tu m-ai Tnvatat sa pretuiesc omul si sa
dispretuiesc pe oameni - turma, informul uman (s.n.).
Cred ca turma e o realitate cumplita.” Ar putea spune
casi Valery: ,.fiinfameaare oroare de vag', desi scepticismul
si obstinatia analitica a francezului i sunt, de la un moment
dat, mai degraba straine.

., Tumta‘* umana si rascolirile plebee pe care comunismul
sovietic i le reaminteste, Ti apar ca expresia unui spirit
atavic al Asiei, neasezat si tulbure, semnale obscure ale
unui irational colectiv care ,,cloceste” haosul. ,,Stilul de
hoarda pe care-1 are structura sociald, economia si productia
sovietica — scrie el Tn Comunism si traditie - e solidar
cu istoria, cu traditiile Rusiei. Exploatarea turmelor umane,
armatele acestea supuse unuiritm monoton, timpul fatidic
de «haida-haida», reproduc totce de milenii a iostAsia’'.

Un subconstient colectiv care scapa categoriilor
ordonatoare ale ratiunii va ocaziona implacabil
explozii ale gregaritatii si ale instinctualitatii primare.
,,Comunismul respira un ideal asiatic, un ideal de
plebe. Comunismul (,..)nu putea fi fecund decatin Asia."
Or, idealul palladian, cel careprin armonia sa categoriala
reproduce binele din ceruri, este singurul Tn stare sa
corecteze informul si dizarmoniile.

,.Lucrurile lumiinu ma intereseaza decat sub raportul
intelectului™, proclama cartezian autorul lui Monsieur
Teste, cu care Botta are in comun practicarea cultului
luminos al ratiunii, al spiritului treaz si al inteligentei
lucide, aceea care refuza aventurile impure si meandrele
subterane ale constiintei. Cel putin asta se Tntampla la
suprafata lucrurilor, pentru ca in ceea ce-1 priveste pe
autorul Cantilenei, hiperlucidul si abstractizam hermeticul,
eul impetuos si eclatanta afectiva, exprimate intr-o alchimie
poeticad din care vagul nu lipseste, vor iesi viguros la
suprafata odata cu orfismul tumultos din Cutuma Ariadnei
ort cu abordarile inflamam patetice din unele eseuri
consacrate unor inframotive ale specificului national.
Conceptul de limita pare a veni tot pe linia de filiatie
Valery, proclamat un ,,cavaler al frontierelor constiintei",
pentru care marginea, ,,Zidul", a devenit o adevarata
obsesie: ,,Eu nu sunt Intors spre Lume. Eu sunt cu fata
spre Zid."

De altfel, proclamand clasicismul drept un ,,act de
dominatie" care presupune continuarigoare si autoritate
asupra materialului tematic, exercitata de un ,,spirit deasupra
apelor, o minte care sa impuna structurile, simetriile,
formele™, o repudiere a sinelui (,,clasicul nu va spune
niciodata oi"), Botta Ti consacra poetului francez, prin
Poetcalui Vafay, un eseu comprehensiv si subtil, vazandu-
1 ca pe orfevrierul prin care, alaturi de Mallarme, arta
Tsi recapata ,,antica ei severitate, odata cu spiritul tehnid".
Fie si numai pentru ca ideea de poezieTi apare, intemeindu-
se pe Platon, ,,un act rational si lucid, un act de mdiestrie!",
vidat de orice urma de orfism ori de pulsiuni demoniace
si impure. Ceea ce rimeaza perfect cu ,,cosmosul de cristal
al poeziei valdryene", privite cu fascinatia entuziasta 2
emulului, ca ,,un templu sevei", ,,0 mare inmarmurita",
,,0 eternd radiatiune de forme™.

Din acest exercitiu de admiratie nedezmintita se naste
articulatia axiomatica a poeticii lui Botta: un clasicism
de esenta neoplatonica, cu fundamente eleate, potrivit
carora fiinta imuabila exclude orice devenire, pastrand
arhetipurile Tn starea lor genuina de Idee: ,,Ideile pregatesc
astfel, in starile de uitare si de somn, ora favorabila poeziei,
simpatia naturii pentru actul de creatie. Darpoezia insasi
fructifica numain luciditate, Tn starile deperfecta constiinta
(s.n.). Poeziaeste asadar,mdiestrie™, ,,frumusete meditata’
si, Tn aceasta privinta, numele cele mai invocate, alaturi

de Valery, suntcele ale lui Racine si Mallarme. Tn teritoriul
eterat al poeziei pure, intelective, de ,,constante sipieciziunf’,
spiritele tutelare, nu odata invocate de eseist, sunt

si Anani£:

,,Daca mi-arfi datsa aleg intre toate divinitatile lumii
pe acelea care sa prezide destinul intelectual al poeziei
- daca mi-ar fi dat a-mi alege singur zeii - as numi pe
Dike sipe Ananke, puteriale filosofiei eleate. Dike,justitie
a inteligentei, imanenta a luminii, forma implacabila a
ratiunii. Ananke, necesitate, conditia de aur a versului,
ideea absolutei stringente a formelor, anecesitatii raporturilor.
Idee de structurd, de fatala si totusi liberd compozitie a
reguleloi™.

De aceea inspiratia e repudiata cu implacabila
intransigentd, ca fund ,,impura’, invocandu-se precedent”
platonician al Tndepartarii din cetatea ideala a poetilor
si amuzicienilor, ,,posesori ai delirului' de tip dionisiac,
denuntati drept ,,daunatori prosperitatii ratiunii, valorilor
pure, notiunilortransparentd’. O perspectiva cam stramta
si insuficient nuantata asupra esteticului si a poetizarii,
reduce artisticul la expresia sa majora, adica la ,,modul
doric al formeloi", un mod care presupune, n spiritul
solar si pur al Mediteranei, ,,ratiune, ierarhie, ordine,
imperium”, cum vom gasi scris Tn Conceptele Mediteranei.

Elementele estetice si consideratiile despre poezie
vin, Tn mod necesar, Tn conjunctie cu viziunea cosmologica
Tnchegata si originala a eseistului, care Tngeméaneaza ideile
platoniciene cu viziunea pitagoreica a structurii numerice
si armonice a lumii, in acord cu muzica inefabila a sferelor.
Simetriile si armonicele dispuneri siderale, pitagoreicele
abstractii incifrate ale alcatuirii cosmice au pentru eseistul
roman, potrivit principiului solidaritatii lumilor, o reflexie
imediata Tn textura alcatuirii mundane care respecta, cu
necesitate, aceleasi principii ordonatoare: ,,Constructia
lirica a lumii, forma de sfera muzicala a universului, e
rezultatul unui principiu de iubird'.

Ciclicitatea si circularitatea universului, asa cum o
imagina Platon in Timaios, ,,cerul absolut' si ,,frontiera
cristalina a spatiiloi”, perpetua supunere a formelor in
fata unui ideal geometric, sunt pilonii acestui model
armonic al cartii principiu imanent dual este reprezentat
de pomenitele Dike si Ananke, ,,zane ale perfectiunii
eleate”, Tngemanate Intr-un impuls ordonator de .Justitie
a luminii" si de ,,concordie a spatiiloi".

Doct si erudit, Botta se misca cu gratie printre concepte,
prinzandu-le Tn montura unei viziuni proprii, nu neaparat
de transparenta originalitate, dar de cert rafinament al
stilului. Modelul pitagoreic al Numarului, atat de activ
n constructia sa speculativa, este completat, fardindoiala,
de surse modeme.

George ACHIM

(fragment dintr-un studiu)


llLT.il

O monografie Valeriu Anania

aleriu Anania, cel care avea sa devina spre
sfarsitul vietii - sub numele de Bartolomeu -
mitropolit al Clujului, Albei, Crisanei si
Maramuresului, a avut pe langa vocatiareligioasa
care i-a marcat evolutia umana si una literara,
Tngemanata cu aceasta. S-a exersat, ca putini

variata.
V@lleriu Anania. Scriitorul, volumul tan&rului istoric
lujean Lucian Vasile Bagiu, este prima monografie
ata acestui autor. Tn cele peste cinci sute de
pagini ale studiului, Bagiu reuseste sd ofere o imagine
unitara asupra scrierilor lui Anania si, pornind de la
informatia biografica, sa le analizeze in lumina statutului
de slujitor al bisericii, pe care creatorul lor I-a avut.
De la inceput, Lucian Vasile Bagiu observa faptul
evident ca trairea mistica a viitorului mitropolit s-a
rasfrant asupra literaturii sale, nici un colt al operei lui
Valeriu Ananianeramanand pur laic. Lirica sa a cunoscut
o influenta pronuntata din partea poeziei lui Tudor Arghezi
si a lui Vasile Voiculescu, Anamneze (1984) putand fi
considerat - Tn viziunea lui Bagiu - cel mai bun volum
volum de versuri al scriitorului. Din acest volum merita
citat un poem cu pronuntata tonalitate argheziana, o
afirmare a esteticii uratului Tn maniera lui Valeriu Anania:
,».Voi Infrunta durerea si scarba de-a ma sti/ tarana’n
risipire din zemuri verzi, fetide/ sorbit pe Tntuneric de
lacome-anelide,/ redat ispitei albe si reci de-a nu mai
fi.// Am mai trait eu veacul demultului pagan/ cand
putrezeam Tn carnea stramosilor din mine,/ si din duhori
si drojdii si sAngiuri uterine/ ma Tmbiam luminii sa-i
poposesc la san" (citat dupa Lucian Vasile Bagiu, p. 97).
Tn al doilea capitol tematic - cel despre proza -, Bagiu
realizeaza, din perspectiva naratologica, o analiza stransa
asupra ineditului roman Strainii din Kipukua (1979).
Aici puncteaza precis: ,,Romanul Strainii din Kipukua

Parfumuri vechi

e se citea lanoi cu secole Tn urma? Reconstituirea
unei vechi biblioteci arunca, implicit, un
fascicul de lumind asupra civilizatiei medievale
romanesti, depozitara a unorresurse neiructificate
Tnca integral. O biblioteca poate reflecta fidel

olectionar, dupa cum filele ingalbenite de vreme
pravietuit pe rafturi Tntr-un memorial sui-
is. Un jurnal de lectura insolit, a carui devoalare
cigtorului de azi veritabile delicii bibliofile”. latd
heajre care Eugen Pavel o face Tn introducerea
cartii-studiu Intre filologie si bibliofilie, aparuta de curand
la Editura Biblioteca Apostrof din Cluj. Un asemenea
demaraj 1si seduce imediat cititorul. Dar Tsi onoreaza,
oare, Eugen Pavel promisiunea? Raspunsul este si da,
si — Tn acelasi timp — nu. Pe de-o parte suntem cuceriti
pentru ca, dincolo de precizia stiintifica si riguroasa
cu care Tsi expune datele, de o importanta considerabila
Tn domeniul lor, vocea eseistica este fermecdatoare si
personala Tn argumentarea istorico-literara. lar aceasta
fiindcd reuseste sa evite ariditatea unei obisnuite lucrari
de cercetare Tn domeniul limbii si literaturii vechi romanesti.
Pe de alta parte, Tnsa, avem de-a face mai putin cu un
jurnal de lectura, cat cu o adevéarata opera de cercetare.
Un studiu minutios si pasionat al ceasloavelor préfuite,
al literaturii vechi, al primelor forme de limba literara.

Astfel, volumul contine trei eseuri fard o legatura
tematica directa intre ele, ceea ce le conferd o prospetime
individuald. Eseuri care aduc informatii importante pentru
bibliografia veche roméaneascd cum este —Tn primul rand

este o alegorie amortii si ainvierii individului, dar sem-
nificatia pe care o confera Valeriu Anania acestei alegorii
pare, la randu-i, incerta, contradictorie, ambigua"
(p. 153).

O altd discutie o conduce Tnjurul volumului de nuvele
si povestiri Amintirile peregrinului apter (1990)

scriitori, Tn toate genurile literare, publicind o operdru ca, apoi, indreptandu-se spre registrul dramatic,

sa vorbeasca despre Greul pamantului - ,,0 pentalogie
amitului romanesc”. Din pentalogie face parte poate cel
mai cunoscut titlu al autorului, Miorita (1966). Alaturi
de aceasta piesa dramatica, al doilea text al grupajului,
Mesterul Manole, presupune tot o reconfigurare, in cheie
proprie, a unui mitpopular. In creatiile din Greulpaméantului,
interesul lui Anania era de a surprinde ,,fenomenul
romanesc".

Figura centrald a Rotondei plopilor aprinsi (1983),
memoriile lui Valeriu Anania, este cea a lui Tudor Arghezi,
considerat de autor maestrul sau literar. lata un pasaj
n care 1l evoca: ,,in fiinta lui intim&, poetul era un
mare emotiv, dar in acelasi timp era posedat de un demon
care i denunta emotivitatea drept slabiciune si 7l facea
sa se Tmpotriveasca propriei lui naturi. Ironia, sarcasmul,
deriziunea, grotescul erau tot atatea arme cu care el se
apara pe sine Tnsusi. Lacrimii interioare Ti opunea virulenta
unui verb coroziv, menit s-o striveasca. [:..] Arghezi
nu vedea lumea printr-o oglinda stramba, ci o stramba
el Tnsusi spre a-si disimula propriile-i afecte, de care
se sfiaTn fata oamenilor si, poate, in fata lui insusi" (citat
dupa Bagiu, p. 337).

Opera lui Valeriu Anania mai cuprinde si un
volum de dialoguri Tnchipuite, intre VValeriu si Bartolomeu,
pe teme literare si mistice - Cerurile Oltului (1990) -,
unul de publicistica, interviuri si cuvantari - Din spumele
marii (1990) - si unul de jurnal - De dincolo de ape.
Pagini dejurnal si alte texte (2000). Tot ca o opera de
autor poate fi privita si traducerea Bibliei, dupa ce varianta

de carte

- descoperirea unei carti nestiute din vasta biblioteca a
lui Constantin Cantacuzino (colectie considerata cea mai
vasta din Europa Orientala a secolului al XVIlI-lea): o
eleganta editie Tn limba latina din Toma d’Aquino aparuta
Tn 1645 purtand un titlu amplu, dupa moda vremii -

*r mentalitatea unei intregi epoci, dar si personaliteacti / Thomae / Aquinatis/ doctoris angelici/ ordinis

praedicatorum. / Commentarii/Zin octo libros politicorum
/Aristotelis. [...]. Intr-un al doilea rand, Eugen Pavel
completeaza cu sapte titluri noi si cu adnotari precise
ale altor lucrari vechi romanesti, cu acelasi entuziasm
al recuperatorului. Pe parcursul cartii, atat filologul
(in special), cat si bibliofilul (in general) vor descoperi
odata cu Tnsemnarile manuscrise facute de micii cronicari
de demult pe marginea paginilor Tngalbenite de carte
veche ,,tot ceea ce este legat intr-un fel de impactul cartii,
de pastrarea si trasmiterea ei intacta peste ani, dar si
Tntdmplarile la care au asistat, deseori neputinciosi,
evenimente sau cataclisme naturale, fapte iesite din
comun sau, dimpotriva, insignifiante, care nu pot fi insa
date uitarii.”(pag. 49-50). Si Tn ultimul rand - din punctul
de vedere al organizarii structurale a lucrarii -, Tnsa cu
0 mai mare autoritate sententioasa a vocii, Eugen
Pavel clarifica multe dintre disputele care privesc Biblia
lui Samuil Micu de la 1795, cum ar fi chestiunile
legate de eventualul plagiat si de Tntaietatea valorica a
versiunii anterioare. Cercetatorul demonstreaza pe text,
cu izvoare variate bine puse Tn lumina, ca versiunea
Bibliei de la Blaj este independenta de cea din 1688

de la Bucuresti, si chiar mai precisa decéat aceasta.
Facsimilele catorva pagini ale cartilor vechi sunt plasate

Lucian Vasile Bagiu, Valeriu Anania. Scriitorul,
Prefata de V. Fanache, Editura Limes, Colectia
»~Monografii", Cluj-Napoca, 2006,592 p.

din 1936 se dovedise perimata din punct de vedere
lingvistic.

Cu o viziune comprehensiva si un limbaj, in general,
bine dozat, Lucian Vasile Bagiu da in Valeriu Anania.
Scriitorul o perspectiva coerenta asupra unei personalitati
culturale polivalente.

Tiberiu STAMATE

Eugen Pavel,
Tntre filologie
si bibliofilie
Ed. Biblioteca
Apostrof,
Cluj, 2007
170 p.

la finalul cartii, pentru evidentierea suplimentara a celor
deja expuse si, mai ales, pentru deliciul vizual - de
neocolit, totusi — al cititorului.
Altfel spus, volumul Tntre filologie si bibliofilie este
n mod esential o lucrare stiintifica. Cu un discurs
argumentat, cu siguranta data de legitimitatea informatiilor,
cu judicioasele exemple textuale si lingvistice si cu o
bogata bibliografie de specialitate pe care o induce
sistematic Tn numeroasele note de subsol, Eugen Pavei
Tsi convinge fara vreo dificultate cititorul. Desigur, am
, In vedere cititorul avizat. Adica pe acelacare a fost deja

Ainitiat in rafinamentul parfumurilor grele, de ,carte
Abatrana” si pentru care fiecare detaliu de prezentare,

fiecare descoperire si recuperare din Tndepartate vremuri
Ti apropie o bucata vie de cultura.

lulia IARCA
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bruxelle/

- O vitrina

a capitalel europene

u cred ca exagerez observand ca Bruxelles,

Capitala regatului Belgiei, apare astazi drept

0 imagine-vitrina a Europei Unite. Atatin plan

institutional, céat si Tn cel cultural artistic. Este

0 metropola relativ mica ce etaleaza astazi un

potential important. Dat fiind cumulul actual
al institutiilor comunitare, data fiind vocatia locului,
aceea de mare intersectie privind circulatia valorilor. De
tot felul. Culturale, artistice, economice. Data fiind
nasterea si dinamica conceptelor politice, diplomatice.
Date fiind abordarile si disputele Tn plan etnic,
religios confesional. Multe dintre problemele Europei,
nu de azi, nu de ieri, par a se fi strans aici. Belgia este
un veritabil creuzet al istoriei.

A avut o mare sansd atunci cand - cu decenii Th urma,
mai exact Tn anul 1958, la initiativa generalului De Gaulle
- sediul NATO a fost stramutat de la Paris. Este anul
Tn care Le Corbusier, celebrul arhitect si urbanist elvetian,
inaugura sediul Expozitiei Universale, constructie
vizionara pentru inaugurarea careia compozitorul frandb-
american Edgard Varese a realizat un spatiu sonor
electronic la fel de vizionar cu caracter ambiental.
Realizate Tntr-o stransa interdependenta muzica si
arhitectura raman Tn continuare drept un memento al
creativitatii umane puse Tn slujba europeanului celei de-
a doua jumatati a secolului.

Un copil cu multe moase. Asa s-a dovedit a fi —Tn
debutul acestei luni - concertul de deschidere a
marelui Festival european al artelor, festivalul supranumit
»,Europalia”.

Editia din acest an, cea de-a XXI-a, se desfasoara
pe o durata de patru luni, panain debutul lunii februarie
a anului viitor, si este dedicata celor 27 de tari
membre ale U.E. cu o luminare prioritara a valorilor
celor doua tari recent admise, a Romaniei si Bulgariei.
Concertul aavut loc Tn marele complex pe care 1l reprezinta
Palais des Beaux-Arts, un spatiu cultural multifunctional
creat de celebrul arhitect belgian Victor HortaTn deceniile
de Tnceput ale secolului trecut; apartine perioadei marcate
de curentul Art Nouveau, de conceptia inovatoare a
relatiei cu natura, atdt de modernain epoca. Concertul

Tn sine... a fost, poate, corect din punct de vedere politic,
Tnsa foarte inegal Tn plan muzical artistic. Un concert la
realizarea cdruia au participat artisti din Romania si din
Bulgaria, orchestra Filarmonicii ,,George Enescu” din
Bucuresti, colectiv simfonic condus de dirijorul Horia
Andreescu, Corul National al Radiodifuziunii din Sofia,
ansamblu condus de maestrul de cor Metodi Matakiev,
de asemenea tanarul pianist bulgar Gheorghi Tcherkin.
Evolutia mezzo-sopranei Ruxandra Donose a constituit
de departe punctul de speciala atractiozitate al Intregii
seri; dispune de o inteligenta muzicala activa, de tenacitate
si de curaj Tn depasirea momentelor dificile, dispune de
un pretios complex al culorilor vocale, aspect atat de
util Tmplinirilor stilistice Tn pagini de diferita solicitare
cum sunt aria cea mare din opera Cenusareasa de
Gioacchino Rossini sau nu mai putin celebra arie a
Dalilei din opera Samson si Dalila de Canjille Saint-
Saens. Concertul amai cuprins prima Rapsodie enesciana,
lucrarea vocal-simfonica Rugaciune, datorata compozitorului
bulgar Naiden Andreev, de asemenea Fantezia pentru
pian, corsiorchestrd, de Beethoven, o paginad de valoare
medie din creatia compozitorului, lucrare care datoreaza
enorm de mult muzicienilor interpreti, Tn mod special
pianistului solist, capacitatii imaginative a acestuia; este
un aspect care nu a intrat in ecuatia concertului la care
ma refer. Cu cateva ore mai devreme, tot in complexul
Palais des Beaux-Arts a fost vernisata expozitia sugestiv
intitulata ,,Marele Atelier - drumuri ale artei Tn
Europa secolelorV - XVI111”. Cu concursul tuturor celor
27 de tari participante, al marilor muzee, este Infatisata
0 imensa panorama a culturii si a artei europene, o
panorama extinsa pe o perioada de 13 secole, de la
primele momente ale constiintei de sine a epocii celei
noi, cea care a urmat civilizatiei antice greco-romane,
si pana la marele concert paneuropean al Barocului
tarziu, marele «secol al luminilor». Sunt expuse 336
de piese ce provin din mai mult de 150 de colectii si
muzee europene. Preluatd din tezaurul Muzeului National
de Istorie, tara noastra prezinta celebra «Closca»... gasita
la Pietroasa, expusa de aceasta data fara pui, marturie
a culturii sfarsitului de secol IV, a trecerii gotilor pe

u cred ca exagerez observand ca
Bruxelles, capitala regatului Belgiei,
apare astazi drept o imagine-vitrina a
Europei Unite.

teritoriul actual al tarii. Cam putin! Nimic din spiritualitatea
atat de particulara a Evului celui de Mijloc romanesc,
din tezaurul de valori al marilor provincii ale tarii, nu
este Tnfatisat publicului ce strabate astazi acest distins
carrefour european care este Bruxelles, actuala capitala
institutionalizatd a batranului continent. Este o calatorie
fantastica Tn timp si Tn spatiu ce porneste din primele
secole ale artei crestine romane, vizualizand iradierea
acesteiain intreg spatiul european. De la muzicagregoriana
ce a rasunat Tn catedralele Imperiului Carolingian, la
zecile de imagini ale Fecioarei, imagini Tnchipuite de
artistii anonimi ai Evului Mediu tarziu, de aici si pana
la explozia de lumina, de generoasa aplecare asupra
Pruncului cu care marile genii ale Renasterii investesc
chipul Mariei, cultura europeana ni se dezvaluie a fi
substantial conditionata de spiritualitatea crestina, de
umanismul crestinismului european. Cu siguranta
explicatiile furnizate de domnul profesor Roland Recht,
comisarul expozitiei, au animat interesul membrilor
delegatiilor oficiale ale Romaniei si Bulgariei, delegatii
conduse de presedintii celor doua tari, domnii Traian
Basescu si Ghiorghi Parvanov. lar aceasta de vreme
ce parcursul expozitional s-aextins pe o durata de aproape
90 de minute... Thaintea concertului anterior amintit!
...concert care a durat si acesta aproape 120 de
minute! ...fara pauza! Gestiunea timpului este un apanaj
al organizatorilor. De aceasta datd cam multi, provenind
atat din institutiile nationale, céat si din cele central
europene. Nu se putea sa nu observi ca se calcau pe
picioare de o maniera nu foarte agreabila!

Ce altceva mai poti vedean aceste luni la Bruxelles?
O mare expozitie intitulata «Leonardo da Vinci — un
geniu european», la marea Basilica Koekelberg. Sunt
expuse aici desene, picturi, schite, machete, un intreg
parcurs ce prezintd omul, artistul, inginerul si umanistul
Da Vinci. Aflata sub Tnaltul patronaj al M.S. Regele
Albert 11, expozitia este Tnchinata aniversarii a 50 de ani
petrecuti de lamomentul semnarii Tratatului de laRoma,
piatra de temelie a actualei U. E. Muzeele Regale de
Arta ale Belgiei etaleaza o expozitie cu totul inedita
intitulata «Rubens — Atelierul geniului», un spatiu ce
investigheaza de o maniera cvasiexhaustiva, plenara,
personalitatea acestui artist ce marcheaza epoca de sfarsit
a Renasterii din arta flamanda, perioada de consistenta
a Barocului vest-european. Atelieml artistului, colaboratorii
apropiati, aportul ucenicilor, relatiile cu comanditarii,
cu grupul de mecena, variantele de tablouri, sursele
de inspiratie, managementul circulatiei comenzilor, totul
se constituie Tntr-un rezultat spectaculos al muncii de
investigare conduse de oamenii muzeului Tn baza
materialului casei, 0 munca de echipa extinsa pe o
perioada de mai bine de cinci ani.

Trebuie recunoscut, spatiul cultural al Capitalei
Belgiei, al Capitalei U.E., este realmente dens. Chiarin
prima zi a lunii octombrie, tot la Palais des Beaux-Arts,
aconcertat orchestra Filarmonicii din Viena sub conducerea
dirijorului Daniele Gatti. Un concert mult asteptat. Un
concert inegal daca apreciem statutul ansamblului. S-
acantat muzica vieneza de secol XI1X, de secol XX. Nu
Beethoven - Uvertura Coriolan, nu Brahms — prima
Simfonie Tn do minor, au constituit punctele de
special interes; ...ci realizarea celor Trei piese pentru
orchestra de Alban Berg, momente ale unei virtuozitati
orchestrale ce investigheaza expresia oniric expresionista
a muzicii.

n rest, la nivelul dinamicei cotidiene, nu de azi,
nu de ieri, continua zarva disputelor mai mult sau mai
putin marunte dintre comunitatea valona francofona
si cea flamanda. Pe motive lingvistice, de inscriptionare
aindicatoarelor, privind traficul nord-sud pe una dintre
cele mai circulate autostrazi ce strabate Europa, ce
strabate zona flamanda din imediata apropiere a Capitalei
Belgiei. Putin importa faptul ca tara nu dispune de patru
luni de un guvern federal. Disputele locale devin principiale.
Guvernele regionale si fac treaba. Lanivelul institutiilor
comunitare, la nivelul institutiilor europene, se constituie
o alta comunitate cu preocupari de nivelul altitudinilor
ce par a fi apolinice. Sunt lumi paralele care, uneori,
se interesecteaza. Inclusiv Tn beneficiul nostru.

Dumitru AVAKIAN



xista un timp plenar, al tuturor posibilitatilor si chiar
si atunci in mijlocul armoniei generale acest preaplin
creeaza o unda de neverosimil, de aer oriental de o
mie si una de nopti, halucinant si fragil.

CRONICA FILMULUI

urnele Sergio Leone aduce imediat Tn discutie

genul pe care I-a lansat, westernul spaghetti,

adulterare parodica, de ironie si kitsch, destul de

coroziva pentru ceea ce a fost mitul pionierului,

a cowboyului ratacitor pina lael, dar si trilogia

americana care cuprinde A Fistful of Dollars
(1964), For a Few Dollars More (1965) si The Good,
The Badand Ther Ugly (1966), filme esentiale pentru istoria
genului Tnsa usor datate astazi. Pe aceeasi linie amitologiilor
americane merg si Once upon a Time in the West (1969)
despre cucerirea Vestului sdlbatic si A Fistful ofDynamite
(1971) despre revolutia mexicana. nsa, filmul care I-a
consacrat si care se distanteaza net de tot ce a facut regizorul
pina la el este Once Upon a Time in America, ultimul sau
film, Tnscriind mitul American Tn perioada anilor nebuni,
anii "30 ai prohibitiei, gangsterismului si rag-time-ului, a
luptelor sindicale, a unui boom economic, dar si a crashului
din 1929.1-a luat aproape 15 ani regizorului sa faca acest
film, ultimul al carierei sale, filmul a plutit ca o obsesie in
jurul lui, asa ca pelicula are propria ei epopee.

Este un basm asa cum 1l arata titlul? Basmele se termina
Tntodeaunacu happy end, ori nu este loc decit pentru tristete
n filmul lui Sergio Leone, o poveste la fel de veche de cind
lumea despre prietenie si tradare. Intram pe poarta
visuluiin filmul sau, cumregizorul declaraintr-un interviu,
a visului american care se amesteca la nesfirsit cu visul
lui Noodles gangsterul newyorkez, provenind dintr-o familie
saraca din ghettou si cu visul lui Sergio Leone insusi:
.Particularitatea opiului este de a fi un drog care te face sa-
ti imaginezi viitorul ca trecut. Opiul creeaza viziuni ale
viitorului. Celelalte droguri nu te fac sa vezi decit
trecutul. Tn timp ce Noodles viseaza cum ar putea fi viata
lui, imaginindu-si viitorul, Tmi da ocazia, mie, regizor
european sa visez n inima visului American. Si asta-i
combinatia ideala. Se potrivesc. Noodle cu visul lui. Si
eu, cu al meu. Sunt douapoeme care se intrepatrund. Pentru
cdin ce ma priveste, Noodles n-a parasit niciodata anii '30.
El viseaza totul. Tot filmul este visul de opiu al lui Noodles
prin care eu visez la fantomele cinema-ului si mitului
american.” Intram Tn film ca dintr-un vis Tn alt vis, un vis
consistent si emotionat. La sfirsitul anilor "20, la periferia
Brooklynului, Tn ghetoul evreiesc un grup de baieti de
diferite virste se aduna in banda, bat strazile Tmpreuna,
traiesc din mici furtisaguri si servicii facute micilor
Tntreprinzatori. Unul dintre ei este Noodles Aaronson
care se ciocneste Tntimplator de cel care-i va deveni cel mai
bun prieten, Maximilian,,,Max” Bercovicz. Banda a mai
facut rost de un membru si Tmpreuna pun la cale o
lovitura de maestru convingindu-i pe contrabandistii de pe
malurile riului sale salveze marfa printr-o metoda ingenioasa.
Badietii s-au Tmbogatit peste noapte, au depus banii intr-o
valiza de piele si au Tnchis-o Intr-un seif, s-au Tntolit si poarta
costumele cu oarecare stingacie, emfatic-carnavalesc.
Memorabilaeste hieroglifa lor in mijlocul strazii, in fundal
giganticul picior de metal al podului Brooklyn, peisaj
fumegos, in sepia ca de dagherotip, industrial, fordist.
Cel mai mic dintre ei topaie fericit si deodata totul se schimba
intr-o secundd, regizorul trece la desfasurarea au relenti a
peliculei, in cadru aparind Tharmat Bugsy, seful bandei
rivale decis sa-i lichideze, dupa avertismentul contondent
dat lui Max si Noodles. Avem unadin acelethtimplari rare
in cinematograf cind imaginile se imprima direct de pe
retinain memorie, fuga dezordonata a copiilor, alunecarea
mezinului, neindeminatic4, cu bratele Tn fatd - impuscatura
nici nu se aude -, Noodles care-1 tine Tn brate si ultimele

A fost odaiaTn America (Once upona Timein America,
1984); Regia: Sergio Leone; nrolurile principale: Robert
de Niro, James Woods; Gen: Drama; Durata: 229 de minute;
Produs de: Warner Bros; Distribuitorul international: Warner
Bros.

America, odata ca niciodata...

cuvinte ale lui, mirate, ,,am alunecat”, scenacare-1 va bintui
pe adultin periplul sau tot mai Tnsingurat prin viata. Noodles
Ti salveaza, ucigindu-1 pe seful bandei, si zarurile sunt
aruncate, intra pentru ani buni lainchisoare cu sentimentul
casi-asalvat prietenii. Un alt firal povestii se tese pe relatia
stranie, de o mare sensibilitate intre Noodles si Deborah,
fiica bacanului si sora grasului si bonomului Joe Moe, o
dragoste juvenila care poarta Tnsemnul tragic, magic si
indelebil al ratarii. Deborah Ti citeste Tn suflet lui
Noodles, onestitatea si pasiunea sa secreta, prietenia, darl
sileste sa aleagd, Tntre ea si fiorul tainic al strazii si al
tovarasilor hotomani, Tntre dragoste si prietenie.
Farmecul filmului vine si din faptul ca regizorul nu are
de gind s& explice nimic, nu intentioneaza sa spuna un
cuvintin plusn locul personajelor sale, iar o privire cintareste
cit o mie de cuvinte. Tn peretele care desparte toaleta de
un fel de magazie-hambar unde printre saci de fdingd, imbracata
Tn balerina, danseazagratios micuta Deborah, se afla un fel
de vizeta, o fanta prin care Noodles, catdrat pe capacul de
la toaleta, priveste un spectacol oferit numai pentru el. O
scena memorabila, Deborah si Noodles, ea citindu-i din
Cintareacintarilor, altemind pasajele de o mare sensibilitate
cu consideratii pline de dispret la adresa lui. Apoi revenit
din alt timp, Noodles, strecurindu-se Tncovoiat Tn vechiul
local pina la toaleta pentru a privi prin vizeta intreaga
copildrie. Avem aici o metaford a filmului Tnsusi pe care
aparatul de filmat 1l proiecteaza printr-o mica fanta pe
ecranul alb. Privireanecata Tn lacrima a lui Noodles este
aparatul de filmat si istoria se desface lentin fata spectatorului
Tnvaluitan lacrimanostalgiei. Toate aceste rupturi de nivel
induc o stare difuza, de imprecizie, aparentele sunt semnul
unei indecizii care a marcat montajul dificil a unui film
foarte lung, ins&, ajungi pe parcurs sa-ti dai seamade precizia
si finetea acestor decupaje, de relatia dintre ele mediata
emotional, casi laProust cu madelainele sale. Memoria lui
Noodles este brizatd de o lama de cutit, Tn ea se Tnscriu
medalioane serafice si scene de cruzime, scabroase, fara
nimic vulgar nsa, alcatuind tablouri de gen, o fresca
monumentala ca si posterele care invita direct in
paradisul de pe Coney Island, postere desenate n stilul Art
Nouveau al inceputului de secol.

La poartainchisorii 1l asteaptd Max (James Woods), cu
o curvistind goalaintr-un sicriu pentru a sarbatori intoarcerea
printre cei vii a lui Noodles al carui rol magistral 1l are
Robert de Niro. Suntem acum Tn atmosfera glamoroasa a
anilor ’30, baietiijerpeliti s-au topit siTn locul lor au aparut
patru barbati eleganti, stilati si gangsteri in toata puterea
cuvintului, ocupindu-se cu trafic de alcool, jefuirea bancilor
etc. Afacerile sunt acum mult mai mari si mai periculoase,
Tnsa totul straluceste Tn jur si dintre toate cel mai frumos
diamanteste chiar Deborah (Elisabeth McGovern), devenita
o femeie de o frumusete rapitoare cu acel ceva enigmatic
care nu poate fi prins decit in paradisurile artificiale. Este
timpul ca Noodles s& faca alegerea vietii lui si sa urmeze
dragostea, Tnsa el ezita, prietenii i propun o lovitura, iar
Max (James Woods) 7l cheama, vocea prieteniei are propriul
ei glas de sirend. SiTnca o datd, Noodles se departeaza de
fericire care sta caun miraj in fata lui, la o intindere de brat.
Aceasta scindare Tntre dragoste si prietenie este una din
temele filmului lui Sergio Leone, un film care uneste
cruzimea cu sensibilitatea Tntr-un cocteil din care fac
parte si decorurile anilor ’20, art nouveau-ul, rococoul
kitshcos, jazz-ul intermitent, rag time, si pocnetul
sticlelor de sampanie, si whiskyul de contrabandain vremea
prohibitiei, charlestonul si fox-trott-ul, ceva din sarmul
petrecerilor Marelui Gatsby, muzica lui Ennio Morricone
Tntr-o atmosfera lichioroasa a unui vis neintrerupt printre
care si 0 melodie din folclorul romanesc interpretata la nai,
de o tristete incomensurabild casi Yesterday al Beatlesilor.
Fata de Goodfellas (1990) al lui Martin Scorsese tot cu Joe
Pesci si Robert de Niro, atmosfera din Rocco si fratii sai
(1960) al lui Luchino Visconti, sau Nasul lui Francis
Ford Coppola sau mai nou Gangs ofNew York (2002)
tot al lui Scorsese, filmul are ceva in plus, dificil de
numit. Racursiurile, revenirile temporale sub imperiul
nostalgiei, plenitudinea de forme si emotii, ciudata poveste
acopilariei de ghettou careiafi ia locul un barbat cu timplele
grizonate, cu o privire extrem de trista, cu un Tnceput de

lordoza, in vacuumul Tncaperilor goale, modeste ale fostului
stralucitor salon 1900, seamana Tntr-adevar cu revenirea
Cenusaresei de la bal, cind trasura se transforma in
bostan si rochiain zdrente. Exista un timp plenar, al tuturor

acest preaplin creeaza o unda de neverosimil, de aer oriental
de o mie si una de nopti, halucinant si fragil. Tntre doua
pahare, cei patru pun la cale lovituri, ucid cu singe rece,
sunt niste gangsteri adevarati cu aere de dandy. Exista un
conflictintestin Tntre cei doi vechi prieteni, Max si Noodles,
nu unul Tn care banii conteaza. Max Tsi invidiaza
prietenul pentru cevace el nu are, o reala generozitate, ceva
de gentleman, o sensibilitate aparte, un farmec barbatesc,
neconstribsin nici o Tmprejurare. Toate personajele mizerabiliste
ale ghettoului trec printr-o metamorfoza fascinanta in
frumosii ani nebuni, Tsi traiesc efemerul moment de
glorie pina la ultima aventura. Noodles este constient de
riscul maxim al unei astfel de lovituri si Tncearca sa preintimpine
dezastrul denuntindu-si la politie prietenii. Rezultatul
este un Tntreg macel, iar corpul lui Max este ars fara ca
trasaturile sa-i mai poata fi recunoscute, dupacare banii pe
care bandaTi tinea Intr-un geamantan mic de piele intr-un
seif dispar. Noodle o pierde pe Deborah, dupa episodul
infamant de unreal tragism al violului, incercare neputincioasa,
furioasade a pastracevaimposbil de pastrat, furie distructiva,
emblematica pentru ratarea lui Noodles. Toate aceste
personaje ridicate Tn sfera luminoasaa amintirii au fascinul
efemeridelor, al ratarii sau mortii, de aceea trairile sunt cu
mult mai intense Tn proximitatea distragerii totale. Gangsterii
se amesteca si in lupta sindical&, facuta cu metode dure, iar
intransigentul lider sindical, pe punctul de a fi ars de viu,
si ulterior impuscat cu o mitraliera apare asemeni unui
ins uns cu toate alifiile, Tntr-o altd Americd, mai ,,democratica”.
Finalul Ti aduce intr-o alta scena memorabild pe Max, devenit
senator, coautor al distrugerii prietenului cel mai bun si
ratatul Noodles, care se preface canu-1 recunoaste. Este o
Tntilnire Tntre spectre, Tntre cei doi se intinde ca un imens
tinut, fabulosul amintirilor, Noodles refuza recunoasterea
mizeriei umane in favoarea pastrarii iluziei, a timpului
aureolat al anilor nebuni, iar Max se aruncaintr-o masina
de gunoi. Lumea suporta un straniu declin, iar localul lui
Fat Moe are ceva din tristetea unei scene goale dupa ce
spectacolul s-a terminat. Timpul prohibitiei, anii 30 sunt
rememorati ca un timp paradisiac, un loc Tn care Noodles
se va tot intoarce mereu n visul sau de opiu.

Scena finala ramine pe retina, in fumeria din cartierul
chinezesc, Noodles sta Tntins pe un fel de lavitd, a inhalat
fumul din pipa de opiu care se aflda pe o masuta joasa
linga el si, deodata, chipul sdu ca o masca tragica, de o
tristete profunda se destinde. Omul nu mai e acolo, ci
probabil Tntr-un viitor luminos sau Tn acel trecut
enigmatic al clipelor fericite; cutele amaraciunii se dizolva,
se destind si un zirnbet fermecator lumineazaintreaga figura
Cu acest zimbet intens, aproape ireal se Tnchide filmul lui
Sergio Leone. m
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armana noastra lume, atat de golita de substanta,
care in toate imprejurarile si in toate domeniile, de
la arta la sport, nu isi gaseste multumirea
compensatorie decéat in descarcari violente!

Dan/e. Cntre. Deux

ele doua capitale culturale europene din acest
an, Sibiul si Luxemburgul, au marcatinfratirea
lor artistica printr-un schimb inedit, petrecut
Tntre doua companii de dans contemporan:
UnitControl din Luxemburg si Fundatia DCM
din Romania. Simbioza s-a petrecut prin
colaborarea coregrafului luxemburghez Bernard
Baumgarten cu doi dansatori romani, Mihaela
Danes si Adrian Stoian, si a coregrafului
rog@an Cghmin Manolescu cu doi interpreti din Luxemburg,
Li si si Camille Mutei. Proiectul, denumit Danse.
Entre. Deux, areunitintr-adevar doua capitale culturale
europene, doua festivaluri, Danz Festival Letzeburg si
Sibiu Dans 2007, Tn cadrul carora au fost prezentate
piesele create ca urmare a acestei colaborari, tot doi fiind
si coregrafii implicati in proiect, precum si interpretii
fiecarei lucrari. Dupa ce piesele au avut premiera la
Luxemburg Tn iunie si la Sibiu Tn august, au ajuns Tn
septembrie si la Centrul National al Dansului Bucuresti,dupa
care'vor ajunge la Centrul de Cultura ,,George
Apostu* din Bacau, unde Tncepe sa se contureze primul
centru regional de dans contemporan de la noi. Acest
din urma fapt devine posibil, deoarece acest Centru
si-a deschis portile dansului contemporan: acolo au avut
deja loc cateva stagii de dans finalizate cu lucrari, unele
de calitate, acolo Tncepe sa se formeze si un public
receptiv pentru noile forme de dans si, fapt de negasit
niciunde Tn alta parte Tn Romania, se intentioneaza si
construirea unei sdli care sa poata gazdui si spectacole
de dans contemporan. Initiativele locale sunt mult mai
de dorit decat directivele venite de la centru, Tntrucat ele
se nasc Tn chip natural.

Centrul National al Dansului Bucuresti si-a format
de mai mult timp un public numeros, majoritar tanar,
dornic de noi experimente, public care umple Tntotdeauna
orice sald a Centrului. La fel s-aTntdmplat si la cele doua
spectacole reunite sub genericul Danse. Entre. Deux.
Primul, broken car, realizat de Bernard Baumgarten, ne-
a adus Tntr-o lume bine cunoscuta, contemporana. Un
cuplu aflat Tntr-o masina (Dacia) ramasa Tn pana,
langa o casa parasita, fara nici un fel de semn de viata
Tnjur, se agitd mai mult sau mai putin Tn interiorul masinii
siTnjurul ei. Totul se vede, filmat, pe un mare ecran din
fundal. Apoi, cei doi interpreti apar si pe viu, ramanand
pentru tot restul spectacolului intr-un dialog de miscare
cu imaginea lor filmata. Subiectul interesant prin actualitate,

mijloacele de realizare interesante si ele, iar interpretii
romani, Mihaela Danes si Adrian Stoian, remarcabili si
ei prin plasticitatea miscarilor. Pe langa cuplajul intre
miscarea filmata si cea scenica, tot atat de expresiv pusa
n valoare este si relatia Tntre desenul corpului viu si
umbra lui mult marita, proiectata si ea pe ecran, ca un
al treilea plan de miscare n interferenta cu celelalte doua.
Deci toate mijloacele folosite sunt ingenioase, chiar daca
nu inedite, si materialul uman al corpurilor interpretilor
de calitate. Dezastrul pentru noi toti constd Tn continut.
Dincolo de usoare tente de umor, dominanta este nota
de plictis a celor doi interpreti, specifica fiintelor complet
goale pe dinauntru, plictis care nu se poate umple cu
cateva nuante senzuale pe care le implica relatia lor, ci
numai cu multd, abundenta violenta. Isterizat de golul
din ei si de cel din jur, el Tsi cauta o compensatie Tn
miscari agitate, repetitive, iar ea, tot timpul mai dura
Tn manifestari, ajunge la un gest aparent eliberator,
omoréandu-si Tn final partenerul. Parca vedeam, mai ales
catre final, un film prost american, de mare succes
Tnsa si cat se poate de realist. Sarmana noastra lume, atat
de golita de substanta, care Tn toate imprejurdrile si in
toate domeniile, de la artd la sport, nusi gaseste multumirea
compensatorie decat Tn descarcari violente!

Dreams land, cea de a doua piesa a serii, realizata
de Cosmin Manolescu, ne-a invitat sa pasim, mai intai
legati la ochi si condusi de mana, Tntr-un spatiu pe
care l-am perceput mai Tntai auditiv si apoi vizual, cand
ne-am dat jos de pe ochi esarfa cu care fusesem legati.
Sunete senine, primavaratice, ciripitul unor pasari au
Tnsotit primele imagini de vis ale unei naiade goale,
Tnvaluitd Tn nori de ceatd. Apoi, ca Tn orice vis, acest
spatiu ciudat s-a populat si cu alte personaje stranii.
Au urmat vise Tn care interpretii purtau costume baroce,
bizare, ca Tntr-un cosmar, si vise erotice, interpretate
succesiv sau concomitent de Litsa Kiousi si Camille
Mutei. Astfel, la un moment dat, un corp gol, i-.tins pe
o velinta de culoarea ierbii, corp strdjuit de cateva masti,
aavut o desfasurare amiscarilor de o poetica senzualitate,
aceasta fiind secventa onirica cu cea mai pretioasa
plasticitate. Suita de momente desfasurate Tn aceasta
tara a viselor a avut si faze mai putin inspirate si s-a
resimtit si lipsa unui legato Tntre paifi. Cosmin Manolescu
a folosit si o0 tehnica pe care am Tntalnit-o, Tn ultimii ani,
la mai multi coregrafi straini de dans contemporan, aceea
de aimplicatoti spectatorii sau o parte a lor in desfasurarea

actiunii scenice, dorind sa creeze astfel o legaturain plus
Tntre interpreti si public. Impactul dorit a fost Tnsa Tn
mica masura realizat, cel putin la Bucuresti, iar impresia
integrala asupra piesei coregrafice a capatat, din cauza
acestor intervale de parteneriat cu publicul, un aer de
diluare a coeziunii curgerii sale.

Aceste doua compozitii coregrafice, incitante atat in
planul tematicii, cat si in cel al mijloacelor scenice
folosite, au demonstrat, odata in plus, universalitatea
limbajului coregrafic, comparabil doar cu cel al muzicii,
limbaj care permite coabitari creative Tntre artistii din
toate colturile lumii.

Liana TUGEARU



ste nevoie de o expresie directq,

puternica si purtatoare a unor mesaje
fara echivoc. Altfel spus, este nevoie

de sculptura, de arta de for.

amase strict inlauntrul propriilor programe

| administrativo-confesionale (Rasaritul, cu
viata lui interioara, cu sobomiciasi cu grija,
de multe ori vecind cu ipocrizia, de a croi
chiarde aici, din inima vremelniciei, vesmintele
gingase ale eternitatii de dincolo, iar Apusul,
cu pragmatismul sau cotidian, cu turismul
| nnncivilizator, cu razboaiele duse Tn numele
AMADomnului si cu grija treaza de a reglain

lidian ceea ce lui Dumnezeu i-ar placea sa contemple
eternitate), cele doua modalitati de situare crestina
Fata de lume si de existenta omului determinat, ceacatolica
si cea ortodoxa, si-au vazut de treaba, Tn legea lor,
pina la finele secolului XIX. Cum sculptura este, ca
proiect cultural asumat, un produs artistic si simbolic
exclusiv apusean si cum cioplirea de iconostase, de usi
Tmparatesti si de usi propriu-zise nu este sculpturd in
sensul consacrat si profund al cuvintului, pina pe la
mijlocul secolului XI1X spatiul roménesc nu a cunoscut
sculptura caexercitiu curent si ca practica insusita. Doar
la citeva decenii bune dupdce slugerul Tudorisi manifesta
~ropenismul prin admiratia marturisita pentru drumurile
Rstriece, dupd ce odraslele boierilor se intorc de la Paris
cu lectia modernitatii bine Tnsusita, cu legaturi ferme
prin diverse loje si cu proiecte pe jumdtate romantice,
pe jumatate politice, de transformare a tarii Tn sensul
experientelor europene, Tncep sa se manifeste si aici
personaje noi, actori ai unei istorii dinamice, tocmai buni
pentru a mobila cu infatisarea lor, turnatd in bronz sau
cioplita in piatrda, marile piete si alte locuri de interes
obstesc. Viata publica Tnsasi capata alte dimensiuni si
jjLdescopera alte vocatii. Proiectul national cere insistent
Via tipuri de suport simbolic: pe de o parte, resuscitarea
memoriei prin invocarea marilor figuri ale istoriei, iar,
pe de alta parte, reprezentarea alegoricd a unor noi aspiratii,
n fata acestor mari provocari ale timpului, nici
retorica hieratica a frescelor si nici luminastinsd aicoanei
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Paradoxurile statuarulul romane/c

nu mai sunt suficiente. Este nevoie de o expresie directa,
puternica si purtatoare a unor mesaje fara echivoc. Altfel
spus, este nevoie de sculptura, de arta de for. Cei care
vor umple golul de pTtna acum si vor genera un fenomen
viguros si nou, sunt, evident, artisti veniti din Occident
si, la fel de evident, din spatiul catolic. Unii au venit doar
sa lucreze si sa execute anumite comenzi, precum Carierr-
Belleuse, de exemplu, altii s-au Tmpamintenit si au pus
temeliile viitoarei scoli romanesti de sculptura. Cei din
urma, care, conform cutumei, sunt Tntotdeauna si cei
dintfi, sunt binecunoscutii V. Hegel, un polonez naturalizat
francez, si germanul Karl Storck, intemeietorul unei
adevarate dinastii de artisti. Tinerii sculptori romani care
s-au nascut imediat dupa impact, cum ar fi lon Georgescu
si Stefan lonescu-Valbudea, nu numai ca Tnvata fara
dificultati noul mestesug, dar configureaza profund
fenomenul Tnsusi, integrind, cumva, tinara sculptura
romaneasca in circuitul estetic si ideologic al batrinei
Europe: primul transmite un semnal clasicizant, iar celalalt
rezolva, prin traseele compozitionale si prin citeva
accente puternice de modelaj, tensiunea si nelinistea
romantica. Daca prin Georgescu si prin Valbudea spatiul
artistic romanesc s-a integrat in cel european sugerind
chiar o anumita istoricitate prin experiente stilistice
diferite, prin mai tinarul Paciurea lucrurile se complica
brusc. Dupa ce-si insuseste faraezitare orizontul, reflexele
si deprinderile unui sculptor european responsabil, se
trezeste Tn el, dintr-o data, constiinta de oriental, iar
instinctul culpei, al celui care a violat interdictia, incepe
sa se manifeste. Paciurea este cel dintii sculptor roman
prin care nonfigurativismul se revolta si frustrarea nascuta
din coliziunea cu mimetismul devine evidenta si irepresibila.
Episoadele acestei revolte, total diferite ca manifestare,
suntTn numar de trei, iar tinta lor este una singura: iesirea
din captivitatea modelului realist si emanciparea de
sub presiunea figurativului univoc. Tntr-un anumit fel,
Paciurea incearcd, mobilizind un sentiment rasaritean

latent, sa recupereze un anumit tip de transcendenta
pierduta, sa concilieze sculptura cu un iconoclasm sui
generis. Prima treapta a acestui proces este transferul,
adaptarea stilistica, preluarea aproape mecanica a viziunii
din pictura bizantind. Asemenea iui Mestrovici, un alt
exponent al climatului oriental-ortodox, chiar daca el
era de origine croata, Paciurea Tncearca, Tn Madona
Stolojan, hieratizarea sculpturii prin adaptarea in relief
a drapajului din pictura si prin stingerea caracterelor
individuale Tntr-o anumita tipologie abstracta. Cum o
asemenea tentativa nu putea fi dusa prea departe din
pricina riscului major al esuarii Tn reteta, sculptorul
Tncearca o altd solutie, si anume supradimensionarea,
iesirea din scarad ca procedeu de subminare a realului,
Tnlocuind frumosul cu realul, avem Tn proiectul lui
Paciurea ilustrarea cea mai fideld a unei observatii pe
care Aristotel o facuse de multd vreme Tn Poetica. Anume
aceea care priveste justa organizare a elementelor si
dimensiunea potrivita. Spunea Aristotel: ,,Fiintd sau
lucru de orice fel, alcatuit din parti, frumosul, ca sa-si
merite numele, trebuie nu numai sa-si aiba partile in
rinduiald, dar sa fie si Tnzestrat cu 0 anumita marime,
Tntr-adevar, frumosul sta Tn marime si ordine,ceea-ce
explicd pentru ce o fiinta din cale afard de mica n-ar putea
fi gasita frumoasa (realizata intr-un timp imperceptibil,
viziunea ar fi nedeslusitd), - dar nici una din cale afara
de mare (in cazul careia viziunea nu s-ar realiza dintr-
o data, iar privitorul ar pierde sentimentul unitatii si al
integritatii obiectului, ca Tnaintea unei lighioane de zece
mii de stadii” (Poetica, Ed. Academiei, Buc., 1965, pag.
63, 35). Gigantii lui Paciurea tocmai aceasta sunt,
adica o fictionalizare arealului, o perturbare a perceptiei,

cu alte cuvinte ,,0 lighioana de zece mii de stadii”. n cel
de-al treilea moment, revolta in fata figurativului si a
particularului se rezolva prin fuga in fabulatoriu, prin

dezertarea definitiva in metafora himerei. m
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Meseriasii!

In 2000, cand Stephen King publica Despre scris (in
romaneste de Mircea Pricdjan, Nemira, 2007), avea deja
construita o opera vasta si contradictorie, cum o arata si
reactiile criticilor: unii il consideracorespondentul lui Poe
sau Dostoievski prin fortade a Tnfatisa demonii Americii
din a doua jumatate a secolului al XX-lea, altii — un
autor cu un succes de public cel putin suspect, indiciu al
lipsei de valoare artisticd, mai ales prin preferinta pentru
genuri ca horror si thriller, suspans si SF.

In 1997, cand Mario Vargas Llosa incheia Scrisori
pentru un tanarromancier (traducere Tn romaneste de Mihai
Cantuniari, Humanitas, 2003), numarul impresionant de
romane- unele de proportii considerabile (Conversatie la
“Catedrala”, Razboiul sfarsitului lumii), ca si diversitatea
si originalitatea lor-Tl plasau Tntre marii scriitori ai secolului
al XX-lea, un candidat constant la premiul Nobel, tradus
Tn zeci de tari si zeci de limbi, distins cu numeroase premii
internationale.

Tn 1927, cand Edward Morgan Forster a reunit Tn
Aspecte aleromanului prelegeri tinute in primévara aceluiasi
an la Cambridge, romanele sale publicate in ultimele doua
decenii 1l consacrasera ca figura principala a literaturii
contemporane. Cartea dedicatd romanului apare Th roméaneste
tarziu, in 1968, la Editura pentru Literatura Universala,
iar traducerea si prefata le semna prozatorul promitator
al deceniului sapte, Petru Popescu. Si mi se pare utila
reeditarea acestei carti, mai ales ca o editura, parte a
unui megagrup editorial de succes (Leda/ Corint) ainceput
punereain valoare a originalului autor britanic.

Cei trei scriitori se deosebesc radical, din toate punctele
de vedere, dar auTn comun, totusi, cateva lucruri esentiale:
experienta scrisului si mai ales, profesionalismul Tnhsusit
pe cale directd, cautarile unei formule noi, pasiunea creatiei
si 0 tot atat de intensa curiozitate fata de procesul Tn
sine. Cei trei sunt, cu alte cuvinte, jucandu-ne putin,
chiar asi-meseriasi, de la ei are ce Tnvata oricine, de la
studentul-boboc buchisind uimit teoria literaturii pana la
pfofesorul pasionat de predarea naratologiei, de la scriitorul
tanar, care Tsi dibuie singurel drumul, pana la universitarul
erudit, doct sau scortos, investigand cu lupa arta
narativa.

Este oare o surpriza constatarea ca toate trei cartile,
Tn ciuda formulelor diferite alese de catre fiecare autor,
cauta raspuns la aceleasi Tntrebari si se opresc Tn aceleati
locuri? Mai intai, problema vocatiei, a dorintei impetuoase
siirezistibile de a scrie; apoi, alegereatemelor si a subiectelor,
constructia povestii si optiunea pentru stil, povesteaprincipala
si cea din fundal, aspectele care tin de timp, spatiu si
perspectiva narativa. Si fiecare carte se citeste pe nerasuflate,
arta romanului se transforma Tn subiect de-a dreptul
pasionant!

Sfatosenii "regale”

Stephen King se amuza realizand o carte-mozaic, in
care se succed CV-ul, descrierea trusei cu scule si confesiunea
“Despre scris”, Tncadrate de trei prefete si postscriptumul
cu un titlu simetric “Despre viata”, ce include o proba de
lucru pe propriul text si lunga lista a cartilor citite Tn ultimii
ani. CV-ul este periplul formarii sale: placerea descoperita
din copilarie de a inventa istorii care (atentie!) Tti gasesc
rapid cititori pasionati, cdutarile si luptele cu proprii demoni
(b&utura si drogurile).

Rememorand momentele cheie dintr-o existenta
subjugatade scris, da sfaturi prietenesti, menite sailindemne
pe tanarul pornit Tn aceeasi aventura sa scormoneasca n
sine, unde asteaptd zacdmintele: “Nu exista un Depozit de
Idei, nici Centrala cu Povesti, nici Insula Bestsellerurilor
Tngropate; ideile pentru povestile bune par sa vina literalmente
din nimic, Tti cad Tn poala din senin: doua idei pana
atunci ntru totul independente Tti gasesc, cand nici nu te
astepti, un punct comun si se concretizeazain ceva absolut
nou. Datoria ta nu e sa gasesti acele idei, ci sa le
recunosti atunci cand se arata.”

Partea cea mai interesanta, Trusa cu scule, se
bazeaza pe analogiaintre dulger si prozator, intre uneltele
unuia si instrumentele celuilalt. Prima dintre ele si ceamai
obisnuita, painea scrisului, vocabularul, are o regula de
baza: folosette primul cuvant care iti vine Tn minte daca
e potrivit si colorat A doua unealta, gramatica, 1i prilejuieste
avertismente legate de pacatul verbelor intranzitive si al
diatezei pasive, semn de nesiguranta si slabiciune, care
garanteaza o proza proasta. La al doilea nivel al trusei se
afld elemente ale stilului, la al treilea unitatile scrisului,

na dintre cele mai interesante definitii
ale fictiunii: o minciuna care tainuieste
un adevar adanc, o viata inventata
pentru ca n-a putut fi traita.

[Aanuale noi /I vechi

pentru prozatorul tanar

care nu sunt propozitiile si frazele, ci paragrafele...

Dupa o viata de scriitor si sprijinit pe un morman de
carti, Stephen King reduce sfaturile pentru tanarul romancier
la enunturi care comprima esentialul. Primul sfat: “Daca
vreti sa fiti scriitori, trebuie s& faceti doud lucruri mai presus
de orice: sa cititi mult si sa scrieti mult. Nu exista nici o
cale ocolitoare, cum nu exista nicio scurtatura.” Alt sfat
se referd la modul de lucru: scrie cu usainchisa, rescrie cu
usa deschisa, lasa cateva luni sa treaca intre cele doua
actiuni. Si altul: “Cand scrii o poveste, 1ti spui tie Tnsuti
povestea. Cand o rescrii, datoria ta principala este sa
scoti toate lucrurile care nu apartin povestii.”

Capitolul “Despre scris” porneste de la risipirea unei
prejudecati privind succesul comercial de care se bucura
patru scriitori americani de astazi: Grisham, Clancy, Crichton
si King Tnsuti. Toti sunt meseriati ai construirii unui roman
pe care cititorul sa nu-1 poata lasa din mana, indiferent
dacal citeste Tn avion, Intr-o sala de asteptare sau acasa,
Tn fotoliu. King se opreste la trei aspecte ale constructiei
epice, explicandu-le cu simplitate deconcertanta: naratiunea
poartd povestea de la punctul A la punctul B si in cele
din urma la punctul Z, descrierea creeazarealitatea senzoriala
pentru cititor, dialogul aduce personajele la viata prin
vorbele pe care le rostesc. Despre fiecare dintre cele trei
aspecte, formuleaza opinii. Povestea, substanta principala
aromanului, este laindemana: povestile, precum fosiiele,
sunt lucruri ascunse Tn pamant, iar datoria scriitorului este
sa le descopere si sa le ofere un loc unde s& se dezvolte.
Propriile romane se bazeaza mai mult pe situatie, Tn punctul
de pornire, din care se nasc personajele (unidimensionale,
amorfe initial), abia apoi vine povestea. Cat despre
deznodamant, aici este una dintre cele mai convingatoare
motivari pentru usurinta cu care scriitorul se lasa condus
si dominat de personajele create spre un final pe care el
Tnsusi nu l-a intuit:

“In definitiv, eu nu sunt doar creatorul romanului, ci
si primul lui cititor. Si dacd eu nu sunt Tn stare sa ghicesc
cu o oarecare precizie cum se va sfarsi blestematia aia,
chiar si cu avantajul cunoasterii din interior aintamplarilor,
pot fi sigur ca-mi voi tine cititorii Tntr-o stare de tensiu-
ne, care sa-i faca sa dea pagina dupa pagina. Si totusi, de
ce sa-ti faci griji pentru final? De ce sa tu mortis sa controlezi
totul? Mai devreme sau mai tarziu, fiecare poveste ajunge
undeva.”

Si King dezvéluie un secret scriitorului Tn devenire,
un truc care l-a ajutat sa ajunga de la situatie la poveste
(Tntrebarea “Si daca...?” explorand posibilitati nebanuite)
sau diferenta dintre poveste si intriga: “Povesteae cinstita
si loiald, intriga e schimbétoare si e mai bine s ramana
sub arest la domiciliu.” Alt secret are descrierea: prea
saracd, da cititorului o senzatie de dezorientare si
miopie, prea bogata - 7l ingroapa Tn detalii si imagini. Si

iatd marele secret, acelasi cu al poeziei: “Descriereaincepe
Tn imaginatia scriitorului, dar ar trebui sd se termine n
aceea a cititorului.” si nu mai e nicio mirare ca prozatorul
citeaza din T.S. Eliot si William Carlos Williams.

Dialogul, dupa Stephen King, da glas distributie”~
este crucial Tn definirea personajelor, pentru ca asa oamenii
Tti trddeaza trasaturi despre care ei Tnsisi nu au habar.
Dialogul bun Tncanta, cel prost ucide (si personajul si
placerea lecturii). Sfatul dat este acelasi, de alasalucrurile
safsi urmeze cursul firesc: lasati fiecare personaj sd vorbeasca
liber, fara s& tineti cont de Legiunea Decentei sau Cercul
de lectura al Doamnelor Crestine.

Stephen King se opreste si asupra altor aspecte: personajul
(mai important ca intamplarea, el sustine poveste”k
simbolismul si tema (exemplificand cu sdngele in Can”l
ritmul si povestea din fundal. Se opreste chiar la “maruntisuri”
practice, Tnsa extrem de importante pentru un scriitor Tn
faza inceputurilor: documentarea si gasirea unui agent.
Are Tnsa grija sa strecoare la un sfarsit de capitol un soc
electric: “vorbim despre unelte si dulgherie, adica
despre cuvinte si stil... dar, Tn timp ce ne continudm drumul,
ar fi bine sa tineti minte ca vorbim si despre magie.”

Epistole prietenesti

Mario Vargas Llosa alege formula epistolara, cartea
lui se compune din 11 scrisori si o incheiere cu titlul “In
chip de postscriptum”, asadar o duzina de mesaje al
caror destinatar este, evident, un personaj fictiv,
prietenul mai tanar care Tsi cauta propria cale n teritoriul
imaginatiei creatoare. Se contureaza din scrisori nu atat
un portret al artistului tanar, cat o splendida lectie de
anatomie, Tn care maestrul disecdn fata ucenicului diferite
organe ale corpului misterios al fictiunii.

In primele scrisori, Vargas Llosa scrie despre vocatia
romancierului, ce implicd mai intai o predispozitie timpurie
de aTnchipui persoane, situatii si Tntdmplari, urmata de
alegereaconstienta, avand Tnsa origineain razvratirea fata
de ordinearealului. De aici, una dintre cele mai interesante
definitii ale fictiunii: o minciund care tainuieste un adevar
adanc, o viata inventata pentru cd n-a putut fi trdita. Dar
care are o putere fabuloasa, de vreme ce toate dictaturile
au Tncercat s-0 controleze, Tmbracand-o in “camasa d3
forta” a cenzurii.

Scriitorul peruan alege doua alegorii zoologice,
tenia si catolepasul, ilustrand convingator cele doua aspecte
ale conditiei de scriitor: morbul fictiunii se instaleazad in
fiinta acestuia, viermele descris de Thomas Wolfe, faptura
himerica descrisa de Borges se devoreaza pe sine. Dar cea
mai frumoasa alegorie este a treia, incercand sa contureze
procesul creatiei: un stredptease invers.

Bibliografia indicata gratios tanarului sau prieten,



uterea de convingere si stilul fac trecerea spre aspectele
tehnice ale scrisului, ajungand la ceea ce Vargas Llosa
numeste marile axe din care e plamadita fictiunea -
naratorul, spatiul, timpul si nivelul de realitate.

scriitor in devenire, probeaza situarea la nivelul marii literaturi:
corespondenta lui Flaubert sau Junkie de William Burroughs
ar explica dependenta de scris comparabila cu aceea de
droguri, iar opera lui Marcel Proust ar fi cea mai buna dovada
a faptului ca temele vin din fiinta autorului, caTi lipseste
libertatea, de vreme ce nu el si alege temele, ci este ales
de ele.

Putereade convingere si stilul fac trecerea spre aspectele
tehnice ale scrisului, ajungand la ceea ce Vargas Llosa
numeste marile axe din care e plamadita fictiunea - naratorul,
spatiul, timpul si nivelul de realitate. Analiza conventiilor
are o claritate si logicd, cum putine cursuri si compendii
ofera, explicand pe intelesul tuturor o clasificare a
tipurilor de narator, in corelatie cu punctul de vedere spatial,
temporal si, Tn mod similar, salturile si mutatiile, inclusiv
la diferite niveluri de realitate.

Aplicatiile se fac pe carti ce reprezintarascruci Tn evolutia
speciei romanesti: Moby Dick de Melville, Tn timp ce
agonizez de Faulkner si Doamna Bovary (pentru mutatii
spatiale), Calatorie spre obarsie de Alejo Carpentier, Tristram
Shandy de Lawrence Steme, Toba de tinichea de Gunther
Grass, Toti oamenii sunt muritoride Simone de Beauvoir
mu Sotronul de Julio Cortazar (pentru salturile temporale).
Breptat, cartea este o preumblare prin teritoriile romanului
modem, tinand Tn méana un ghid de calatorie iesit din comun.

Cele mai spectaculoase trasee etaleaza carari ce duc
de la un nivel de realitate la altul, de la Hotelul alb de
D.M. Thomas si Lupul de stepa al lui Hermann Hesse,
trecand de cartile nelinistitoare ale lui Jodo Guimaraes Rosa,
Virginia Woolf si Franz Kafka, péana la capul de serie al
realismului magic — Pedro Paramo de Juan Rulfo. Fiecare
este prezentata atat de interesant, Tncat devine o irezistibila
invitatie la citire sau recitire.

De la un capitol laaltul, te descoperi n fata unei fascinante
lectii de naratologie, avand o finete si pertinenta rar intalnite.
lata un exemplu: distinctia Tntre timpul cronologic si cel
Psihologic, specific fictiunii, este urmata de alta, Tntre timpii
vii, de traire concentrata si intensa (cratere), si timpii morti.
Céat despre observatiile facute asupra unor povestiri si
microromane, ele persistd Tn memorie ca splendide esantioane
ale unei subtilitati unice de analizd: O coarda prea intinsa
de Henry James sau La Jalousie de Alain Robbe-Grillet.

Ultimele trei capitole consistente se refera la organizarea
materiei narative, la constructie, alegand tot titluri sugestive:
cutiile chinezesti, datul ascuns si vasele comunicante. Ele
cer Tntoarcerea la originile marii arte a povestirii (O mie si
fta de nopti) si a romanului (Don Quijote), pentru a
proba stiinta incasetarilor de tip matriosca, la carti deja
clasice ale modernitétii (Viata scurta de Juan Carlos Onetti,
Fiesta de Ernst Hemingway), pentru a ilustra planurile ce
se intrepatrund si secretul incitant, la capodoperasi lamicile

bijuterii (Sotron, Noaptea, cu fata spie cersi Idolul Cicladelor)
ale lui Julio Cortazar, pentru arta curgerii fluxului epic
(din Paris Tn Buenos Aires, din trecut in prezent, de la real
laireal).

Sunt capitolele care pur si simplu m-au Tncantat, m-au
Tndemnat la analogii si iar am facut calea-ntoarsa laromancierul
pe care eu 1l socotesc fara egal n literatura noastra, Liviu
Rebreanu, si am constatat uluitd ca Tn Ciuleandra se afla o
cutie imensa, Tn care Tncap alte sase cutii Tnlantuite, ca un
dat ascuns de naturd psihologicd mentine suspansul in
Padurea spanzuratilor, iar lon are forma unor tevarii alambicate,
configurand vase comunicante, nu doar arborele cu doua
ramuri, din marturia scriitorului roman.

Se vede limpede ca Mario Vargas Llosa isi indeamna
prietenul, romancierul tanar, nu sa citeasca mult, ci intr-un
mod anume, o lectura facutd din interior, demontind masinariile
minunate care sunt romanele. Imaginea lectiei de anatomie
paleste... si dupa disectie, ele Tsi pastreaza viata, continud
sa farmece. Alta lectie imperiald se afldTn cartea scriitorului
peruan: dacd vrei sa fii un mare prozator, trebuie sa te Tncumeti
sa faci ucenicie cu marile romane. Ele te educa, te modeleaza,
asa cum panzele maestrilor Ti invatau pe ucenici nu doar
marile secrete, ci sa-si descopere natura artistica.

Prelegeri colocviale
Si surprize orientale!

Cei doi prozatori contemporani atat de diferiti au Tn
comun, gratie celor doud carti, un precursor ilustru: E.M.
Forster cu Aspecte ale romanului. Cartea lui Stephen
King are 280 de pagini, cartea lui Mario Vargas Llosa, pe
jumatate, 140 de pagini, amandouain format obisnuit, a lui
E.M. Forster, se situeaza intre ele, cu cele 192 de pagini,
cu dimensiuni mai mici. Desi scrisdTn urma cu opt decenii,
Tsi pastreaza prospetimea si actualitatea. Cu ea ar trebui
Tnceput, de altfel, o asemenea explorare a artei romanului,
tonalitatea ei difera prin umorul britanic pigmentand
observatiile.

Forster refuzaregistrul Tnalt, academic, optand, polemic,
pentru cel colocvial (““de vreme ce romanul e scris Tn
limba conversatiei, el si-ar putea apara secretele de torentele
criticii grave si importante, dezvaluindu-le, dimpotriva,
garlelor domoale si apelor mai putin profunde”), abandoneaza
criteriul cronologic, dupa o demonstratie a apropierii tematice
si stilistice, imperechind fragmente ale unor autori din secole
diferite: Samuel Richardson si Henry James, H.G. Wells
si Charles Dickens, Lawrence Steme si Virginia Woolf. Asa
ca ne putem imagina camera circulara Tn care scriu cu
totii.

Presupun ca si Stephen King si Mario Vargas Llosa 1-
au citit atent pe Forster, la el se afla paradigma, tiparul

meridiane

analizei, prin ordonarea celor sapte aspecte: povestea, oamenii
(adica personajele), intriga, fantezia si profetia, schema si
ritmul. Tot aici, apare placerea de a defini simplu si cu
maximaclaritate conventiile prozei, dublata de gustul pentru
ironie si autoironie. Multe distinctii facute de Forster
(cum este cea Tntre povestire si intriga, intre personajele
plate si cele rotunde) au devenit un bun comun, daca nu
clisee n naratologie, totusi ele merita revazute. Am recitit
cartea, la fel de fascinata si amuzata, ca acum multi ani.

Am extras cateva dintre cele mai interesante si expresive
observatii. Prima se refera la cronologia epicii: “...intr-un
roman un ceas e mereu prezent. Autoruluii poate displacea
ceasul. Emily Bronte a Tncercat sa ascunda ceasul Tn La
rascruce de vanturi, iar Steme, in Tristram Shandy, I-aintors
pe dos. Mai ingenios, Marcel Proust da alternativ limbile
Tnainte si Tnapoi, Tncat eroul se Tntretine cu metresa lui la
supeu si sejoaca cu mingeain parc cu bonain acelasi timp.”

Al doileaexemplu se referd lamodelul ascunsin structura
profunda a romanului, care Ti confera arhitectura narativa
proprie: “si apoi, dincolo de comedia personald, exista marea
importanta a schemei rigide: ceasornicul de nisip, sau cadrilul,
sau liniile convergente ale catedralei sau liniile divergente
ale rotii sfintei Caterina sau patul lui Procust — orice imagine
va place numai sa implice unitatea.”

Si Forster are mica sa biblioteca la care apeleaza pentru
a-si argumenta demonstratia. Asa cd povestea are ca maestru
inegalabil pe Walter Scott, intriga pe George Meredith (sau
pe Andre Gide care o rasuceste pe dos ca pe 0 manuta), arta
de a construi credibil oamenii o probeaza Daniel Defoe
cu neuitata Moli Flanders si Tolstoi cu personajele memorabile
din Razboi si pace. Nu lipsesc Moby Dick de Hermann
Melville, nici Ulysse de James Joyce (considerat cel mai
interesant experiment contemporan), si mai ales rafinatele
romane ale lui Henry James.

Revazand cele trei manuale de naratologie sau mostre
de parenetica a romanului, ele s-ar aseza intre copertele
generoase ale unui urias tom imaginar, invataturile Romancierului
consacratcatre fiul sau Tncepator, cu un titlu virtual parafrazand
o scriere de capatai din literaturanoastra veche. Dar apropierile,
asemanarile si afinitatile tulbura, ne avertizeaza ca
suntem prizonieri sub un clopot al traditiei seculare europene,
cand lumea-i larga, abiaTncepem sa-i descoperim vastitatea.

Cu doar... cinci secoleTnainte de primul roman european
modem, Don Quijote de Cervantes, Tn literatura japoneza
aperioadei Heian (secolul al X-leasi al XlI-lea), trei doamne
scriu trei carti ce stau la temelia prozei japoneze: Jurnalul
unei vieti efemere de Michitsuna no haha, analizeaza
complexitatea relatiilor sufletesti, Povestea lui Genji de
Murasaki Shikibu, considerat capodopera suprema a prozei
japoneze, si insemnari de capatai de Sei Shonagon.

Curiozitatea m-aimpins la dialog, mi s-adeschis o pista
Tn Ghid de literatura japoneza de Angela Hondru (1999)
si iatarasplata: eseul Esenta romanului de ShOyO Tsubouchi
(1885-1886), care contureaza directiile de evolutie Tntr-un
moment critic. Pledoaria vine din partea unui cunoscator
avizat al celor doua culturi, cea traditional-japoneza si cea
modem-europeana. Fragmentele traduse sunt edificatoare
pentru aintelege ca meditatia asupra speciei romanesti incepe
n orizontul nipon mult mai devreme.

Romanul, sustine ShOyO Tsubouchi, se afla, caexpresivitate,
la acelati nivel cu poezia, muzicasi artele frumoase: “Scopul
romanului consta Tn zugravirea emotiilor umane si a lumii
Tnconjuratoare. Cu maiestrie si originalitate, el poate impleti
cauzele subtile si misterioase, precum si rezultatele
variate ale fenomenelor, reusind sa faca vizibil ceea ce
este invizibil. Romanul perfect descrie ceeace este indescriptibil
Tn pictura, exprima ceea ce este inexprimabil Tn poezie si
infatiseaza ceea ce nu poate fi infatisat in teatru.”

Alt pasaj explica, poate, cum au aparut Kawabata si
Tanizaki, Inoue si Mishima sau cei doi Murakami si
atatea scriitoare Tnca netraduse lanoi: “Miracolul romanului
se afld nunumaiTn manierade a prezenta o persoana deosebita,
dar si Tn modul Tn care se creeaza un univers pe hartie.
Unadintre tehnicile romancierului consta n capacitatea lui
de a face sa rasune tunetul, sa se dezlantuie furiile naturii,
sa se auda vocea privighetorii, sa se simta parfumul florilor
de prun.". Siiata, Tn formulare implicita, legea fundamentala
a fictiunii, recursul la magie, pe care ucenicii sunt poftiti
sa 0 descopere de catre maestrii vrdjitori.

Elisabeta LASCONI
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utorul acestor eseuri, Viktor Erofeev,
este unul dintre cei mai controversati
scriitori rusi contemporani. Nascut in
1947, la Moscova, a absolvit
Facultatea de Litere a Universitatii de
Stat sustinind Tn 1975 teza de
doctorat ,Dostoievski si
existentialismul francez". In 1979,
este exclus din Uniunea Scriitorilor ca

urmare a publicarii almanahului samizdat

ufar pentru poporul italian, atit de rasfatat d
frumusetile sale, de clopotnitele lui splendid
ncit i se pare obositor sa mai calatoreasca in
strainatate.

Doua e/eurl

de

-Metropola". Semneaza eseuri teoretico-literare

de o certa valoare artistica despre Dostoievski,
Lev Sestov, V. Nabokov, V. Rozanov, Gogol,
Cehov, Tolstoi, dar abordeaza si mari scriitori
francezi precum Sartre, Camus, B. Vian, Celine,
Proust, Flaubert, Maupassant, de Sade. Cele mai
multe dintre eseurile teoretice au fost publicate,
Tn 1990, in voi. Labirintul problemelor blestemate.
Cititorul roméan a facut cunostinta cu opera sa prin
volumele publicate la Editura Paralela 45:
Enciclopedia sufletului rus, Cinci fluvii ale vietii,
Stalin cel bun si Frumoasa rusoaicd, acesta din
urma, un best-seller, a fost tradus in 27 de limbi.
Romania literara a mai publicat anterior alte
sase eseuri de Viktor Erofeev, traducerea fiind
semnata de Tamara Tinu si Margareta Sipos.
Eseurile de fata au fost selectate din cele 35 de
texte, eterogene ca valoare, adunate de autor in
volumul Barbatii, aparut in 1998, la Editura
Potkova din Moscova.

A suferi pentru popor

La fel ca si hemoroizii, asuferipentrupopor aramas
pinain zilele noastre o boala indragita a intelighentiei.
E o problema de igiena si profilaxie. De regula, nu
simt niciodata aceasta durere pentru popor atunci cind
ma aflu Tn tara. Tn adolescentd, mi se intimpla sa sufar,
dar cu timpul mi-a trecut.

Tn ianuarie, Tnsd, cind ma plimb pe Insula Capri,
Tntre vilele lui Krupp si Gorki, printre mimoze, lamii,
stelute rosii de Craciun, arbusti de bugonvil si
bambus, pini meridionali, bananieri, cind plutesc ntins
pe fundul barcii pe sub boltile Grottei Azzurra, cind, cu
ochii mijiti Tn soare, urc in intimpinarea vilei distruse
a imperatorului Tiberius, cel care guverna Roma de pe
insula Capri Tn timp ce lisus Hristos era rastignit, atunci
cind admir stinca prapastioasa cu picioare lungi de forma
unui pisc zamislit de natura, cind maninc miezuri de
anghinare si spaghetti cu frutti di mare n trattoria locala,
sporovaind cu pescarii despre viata si iubire, sau cind
intru Tn Bazilica Sf. Mihail, Tnconjurata de cactusi, sau
n capela Sfintului Petru din apropierea statiei de autobuz,
atunci Tncep din nou sa sufar pentru popor.

Mai bine zis, pentru diferite popoare.

Sufar pentru poporul italian, atit de rasfatat de
frumusetile sale, de clopotnitele lui splendide Tncit i
se pare obositor sa mai calatoreasca in strainatate.

Sufar pentru poporul neindurator si burghezal Frantei,
care nu stie a se Tmprieteni ca slavii.

Am emotii si pentru poporul american caruia i s-a
interzis sa fumeze Tn locurile publice si care nu-si
poate solutiona nicidecum problemele rasiale.

MaTncearca durerea si pentru poporul englez pentru
ca acesta are parte Tntr-adevar de o clima nefasta.

Sufar pentru poporul german pentru ca e marcat
de pdacat, asa cred eu.

Sufar si pentru poporul chinez pentru ca asupreste
poporul rabdator si clapaug al Tibetului.

Sufar pentru olandezi ca n-au munti, pentru elvetieni
— ca n-au mare si pentru unguri: la acestia e loc drept
ca-n palma...

Sufar pentru poporul ceh care bea prea multa bere.

Sufar pentru poporul algerian si alte popoare razboinice
ale lumii care se autodistrug.

Sufar pentru popoarele dagomeic, chirghiz, bulgar
si coreean pentru ca stiu foarte putin despre acestea si
mi-e tirsa sa aflu mai multe.

Ma Tncearca durerea pentru poporul mexican si cel
indian: la ei cultura este mai puternica decit civilizatia.

Victor Erofeev

Ma doare sufletul pentru poporul canadian: la canadieni
civilizatia este mai puternica decfit cultura.

Sufar pentru poporul belarus si cel ucrainean pentru
ca sint vecinii nostri.

Sufar si pentru poporul armean, masacrat de turci Tn
1915, dar mi-e mila pina la lacrimi si de bratele smolite
ale luptatorilor turci, obosite de atita macel.

Ma doare sufletul si pentru laponi, eschimosi si
ciucci pentru ca ei nu stiu sa bea.

Sufar si pentru poporul nipon pentru ca nici acesta
nu stie sa bea.

Mi-e mila de viermii care devoreaza cadavrele.

Sintnervos pentru poporul evreu tratat unt dintotdeauna.

Ma doare sufletul pentru poporul tataro-mongol pe
care rusii l-au zdrobit fara mila pe Cimpia Kulikovo
(Cimpia Sitarului —n.tr.) si pentru poporul grec antic
care, de fapt, a disparut.

Sufar pentru poporul senegalez pe care nu I-am vizitat
de mult si, sincer sa fiu, nici nu prea stiu cum arata la
fata.

Simt o durere sfisietoare pentru popoarele freudiste,
uniate, canibale, mormone, lesbiene, scorpione,
nemetempsihozice, gastrice, pedofile, polovtiene si
maniaco-depresive pentru ca acestea nu si-au dobindit
nici pina acum independenta.

Sufar pentru popoarele crestine si budiste caci nu
vor ajunge Tn raiul musulman.

Ma doare inima pentru popoarele lumii a treia, pentru
entitati din alte lumi si demoni meschini, pentru sinucigasi,

vircolaci, popindai, proprietari de case si pasari ranit

Pe insula Capri infloreste migdalul. Mi-e mila
toti.

Ma doare sufletul si pentru poporul rus, oricum n
mi-e strain. Sufér, caci e molatic si neajutorat pe cin
eu iradiez energie. CindvaTi voi ceda din energia me;
Deocamdata nu e timpul potrivit.

Frenezia diferentieri

Cind toti Tsi pierd capul dupa blonde, tu iubeste-1
pe roscate. Cu citceilalti sint mai Tnnebuniti dupa blond
cu atft mai avan iubeste tu roscatele. Fii credincios T
iubirea ta pentru roscate, iubeste-le pina la uitarea d
sine si atunci te vor indragi blondele. Daca toti umbl
Tmbracati n piele, tu ia-ti gindul de laea. Dar moda? F
tu Tnsuti moda. Cind tuturor le place Rusia, tie sa-ti plac
India. Cind vei indragi India, vei vedea din aceast
perspectiva o Rusie pe care putini o pot vedea
atunci vei decide tu singur daca merita iubita ori n
Daca toti cei din jur umbla posomoriti, tu fii vesel. Fi
vesel Tn ciuda tuturor. Daca tuturor le place roc
tie sa-ti placa Bach.

Nu-1 Tntelegi pe Bach, asculta-1 pe Chopin. E m;
simplu, dar tot e fain.

Dar rock-ul? Dansurile? Nu iti interzice nimeni
danseaza!

Barbatii adevarati stiu ca femeilor nu le place s
si-0 tragd din mers. Barbatii adevarati insa au prea puti
timp ladispozitie. Nu economisiti timp din contul iubirii

Toti spun ca televizorul e otrava. Apleaca-ti urechea
Tn acest caz, concret, poporul nu minte.

Dacainsa nu mai rezisti faratelevizor, porneste-1 ci
mai repede. Nu dormi din picioare.

E timpul marilor dubii. Toti au dubii: ce-i de fa
cum sa mai traiesti. Sa nu te Tndoiesti alaturi
ceilalti, sovaie aparte, de unul singur.

Daca toti fac bani, tu sa faci mult mai multi ban
sau sa nu-i faci deloc, numai nu proceda asacum procedeaza
ceilalti.

Ce este un porc rus? E pusculita nationala. Nu arunc;
din cind Tn cind bani Tn ea: nu alinta animalul nostr
drag.

Toti viseaza sa se imbogateascd, sa-si cumpere u
apartament imens — tu nu visa, tu actioneza. Daca
merge nu visa la prostii, nu-ti devaloriza visul.

Pe timpuri multi se vindeau puterii sovietice. Ts
doreau un sarut brejnevist, gura in gura. Acum se vind
valorilor de piata. Ispitele sint mult mai multe si au
Tnceput sa cedeze chiar si cei care anterior rezistasera.
Bancnotele verzi sint mai importante decit ordinul
sovietic. Chiar si asa, nu te vinde. Nu te vei pute
rascumpara.

Nu da crezare publicitatii chiar si atunci cind nu
minte. Nu se va supara, si fara tine are suficienti admiratori.

Daca 1ti plac filmele politiste si cele de actiune, nu
te rusina. Slabiciunea e scrisd n legile omenesti.

Daca toti sint timpiti, tu fii destept.

E mult mai interesant asa.

Daca toti Tsi iubesc mamele, iubeste-o si tu pe a ta.

Ea este cea care te-a nascut atit de diferit de altii.

Cumpara-ti un cal si da-i bice. la-o la galop pe cimpia
Tnzapezita, dincolo de orizont. Uimeste lumea.

Toti birfesc despre vedete. Nu te asemui lor. Fii tu
Tnsuti 0 vedeta.

Nu agreezi politica si bine faci. Nu permife
politicii ruse sa-si batdjoc de viata ta. Si nu uita: politica
rusa are o ereditate proasta.

n timpul stagnarii culturii de masa e bine sa
apartii elitelor. In celelalte epoci, acest lucru nu e obligatoriu.
E chiar urit, Tn celelalte epoci.

lubeste-te pe tine. Dar iubeste-te totusi mai putin
decit te iubeste femeia iubita.

Fii exceptia de laregula, fii primul sau ultimul, numai
nu fi un loc comun. Nu-1 ocupa tu, Tmprumuta-i-1
inamicului.

Diferentierea e sora talentului. Talentul are doua
surori si nu una , cum cred cu totii.

Surorile talentului sint niste fatuci rumeioare. Fa-te
musulman. Tnsoara-te cu amindoua.

Traducere din limba rusa de
George GHETU



O femeie libera

= Enigmatica Lee Miller (1907-1977) a fost mai mult decit
0 mare frumusete, muza a unor artisti renumiti. Pina sa-si descopere,
n 1940, vocatia de reporter si fotograf de razboi, a trecut din
barbat Tn barbat si din tara in tara, din Greenwich Village n
Montparnasse, din studiourile hollywoodiene la Cairo, a fost
manechin pentru mari creatori de moda si ,,femeie suprarealista”
pentru Picasso, a fost iubita, admirata si dorita de Man Ray,
Cocteau, Eluard. Devenitajurnalista la,,Vogue” editia americana,
a scris corespondente de razboi si reportaje, cum nu se mai
publicasera niciodata in revistele pentru femei. Cartea ei
despre blitz-krieg, reportajele despre eliberarea Parisului si
mai ales despre deschiderea lagarului de la Buchenwald si povestile
supravietuitorilor i-au dat dupa rdzboi un nou destin, Tn care nu
mai conta doar imaginea ei de zeita, ci imaginile ororii pe care
fusese capabila sa le retina in scris si fotografiii, ca marturie.
Cind frumusetea a inceput sa decline, s-aretras la tara si a refuzat
sa vorbeasca despre biografia ei fabuloasa, despre tarile n care
a locuit, despre oamenii celebri pe care i-a cunoscut. Fiul ei
dintr-o a doua casatorie, Antony Penrose (pe care nu Lee I-a
crescut, fiindca ,,n-avea rabdare sa fie mama”), a scris o carte,
Vietile lui Lee Miller, in care reconstituie biografia si personalitatea
acestei femei profund libere, care nu a apartinut nici unei tari,
nici unei case, nici unui barbat si despre a carei viata interioara,
intensa si torturatd, n-au ramas urme decit Tn corespondenta ei.
Se pare ca primul si singurul barbat pe care I-a iubit a fost propriul
tata, de la care ne-au ramas superbe fotografii ale ei, nuduri,
din adolescenta. Datorita lor, se poate specula asupra unui destin
sexual tulbure. Chiar Lee Miller spusese: ,,Tot ce veti auzi
povestindu-se pe seama mea e probabil adevarat”. Respectind
misterul, care nici nu se lasa descifrat (,,Lee nu revela celor din
jur decit o mica parte din ea Tnsasi”’), Antony Penrose staruie
cu devotament mai ales asupra operei de jurnalist pe care ar vrea
sa o readuca n atentie, dupa 30 de ani de la disparitia mamei lui.

Cu putin timp Tnainte de moarte, aceasta Ti spusese: ,,Daca
as putea sa iau totul de la capat, as fi si mai libera Tn mintea, trupul
si sentimentele mele.”

Momentul optiunii

« Pe linga Arto Paasilina, tradus Th mai toata lumea,
literatura finlandeza e reprezentatd Tn Occident si de mai
tinara romanciera Monika Fagerholm (n. 1961), ale carei
tedrti (intre care Femei minunate pe malul apei si Fata
‘americand) au plasat-o ,,in clubul restrins al vocilor
esentiale ale timpului nostru”. Tntr-o confesiune publicata
recent in ,,Le Nouvel Observateur”, prozatoarea povesteste
cd, Tnca din copildrie, a descoperit mirajul cartilor datorita
mamei ei, bibliotecara la departamentul cartilor
pentru copii la Biblioteca Municipala din Helsinki si star
al lecturilor publice. Capatind patima cititului, a fost o
eleva studioasa, apoi, gindindu-se la o profesie din
care sa poata trai, s-a inscris la Facultatea de Psihologie.
Avea vreo 20 de ani cind aTnteles ca va trebui sa lucreze

cu oameni, nu cu texte scrise, ori ea nu avea nici o
experienta reald a vietii, stia doar ce citise, si asta nu-i
folosea practic Tn a-i ajuta pe pacienti. Se afla intr-un
impas existential. Din care a scos-o0 Dostoievski: ,,Revelatia
a fost cd, intr-un mare roman ca Fratii Karamazov sau
Crima si pedeapsa e mai multa viata, materie, profunzime
decitin tot ce studiasem la facultate. Dostoievski adeschis
poarta si alte mari romane au urmat. Aveam, in sfirsit,
o cheie pentru a intelege lumea ce-mi paruse obscura.
Literatura n-a mai fost doar o chestiune de studiu, ci o
solutie pentru a-mi continua viata.” A devenit scriitoare
profesionista, cu o putere evocatoare exceptionala a
copilariei si adolescentei, iar premiile si cronicile elogioase
Ti dovedesc ca drumul ales a fost cel ce i se potrivea.

360°

= Nascut Tn 1966, Mark Z. Danielewski este fiul unui
cineast polonez exilat in SUA. Dupa studii la Yale si Berkeley,
a lucrat in cinematografie, iar dupa 1995 s-a lansat n scrierea unui
roman conceptual (ceva intre experimentele lui Joyce si
Stephen King). Publicat pe masura ce il scria pe internet si
tinind seama de comentariile facute de cititori, romanul a fost
editat, Tn 2000, pe hirtie si a devenit un best-seller, ajungind finalist
la National Book Award. Only Revolutions are 360 de pagini
(precum cele 360° ale miscarii de revolutie), fiecare alcatuita
din 360 de cuvinte, despartite Tn doua blocuri de cite 180, subdivizate
la rindul lor Tn doua paragrafe: unul continind odiseea a doi
adolescenti, Sam si Hailey, care strabat in masind America, celalalt
- o cronologie istorica. Caci, drumul cuplului serveste drept pretext
pentru evocarea istoriei americane, de la abolirea sclaviei pina
in... 2063. Si nu oricum, ci cu jocuri tipografice: variate corpuri
de litera, litera o apare colorata cu verde, sint inserate simboluri
etc. Considerindu-si cartea ,,un roman de dragoste ado-
circular”, Danielewski a Tncercat sa depaseasca simpla performanta
a constringerilor formale, reusind sa-si impresioneze cititorii printr-o
scriiturda ce aminteste de poezia americana a secolului 19. Only
revolutions si-a gasit, Tn ciuda dificultatii Tntreprinderii, si un
traducator francez, iar versiunea aparuta la Ed. Denoel e situata
de revista ,,Lire” din septembrie la rubrica OLNI (obiect literar
neidentificat).

meridiane

Linda Maria Baros -
Premiul Apollinaire

= infiintat in 1941, Premiul
Apollinaire incoroneazain fiecare
an «dincolo de orice dogmatism
scolastic sau tehnica literara, un
volum caracterizat prin originalitate
si modernitate». Considerat cel
mai important premiu de poezie
din Franta, un Goncourt al poeziei,
el este Tnmanat céstigatorului in
cadrul unei ceremonii fastuoase.
Juriul, care este ales pe viata,
ia Tn discutie numai cartile poetilor cansacrati, unanim
recunoscuti. De-a lungul anilor, in palmaresul acestui
premiu s-au numarat, printre alti laureati prestigiosi, Herve
Bazin, Leopold Sedar Senghor, Anise Koltz, Lionel Ray.
Anul acesta, premiul i-a fost acordat poetei Linda
Maria Baros, pentru volumul La Maison en lames de
rasoir, Cheyne editeur, 2006 (Casa din lame de ras, Editura
Cartea Romaneasca, 2006). Ceremonia de premiere va
avea loc pe 16 octombrie 2007 la Hotelul Claret din Paris.
La 26 de ani, Linda Maria Baros este cel mai tanar laureat
al Premiului Apollinaire.

Bunele maniere de odinioara

= Un document, azi de un irezistibil umor involuntar,
ceea ce explica succesul de librarie al reeditarii recente la
Ed. Tallandier, este volumul de la sfirsitul secolului al
XIX-lea, Usages du monde. Regies du savoir-vivre
dans la societe modeme de baroana Stauffe. Pe numele
ei adevarat Blanche Soyer, baroana Stauffe e o plebee
autenticd, nascuta in 1843 intr-un satdin Ardeni. Publicata
pentru prima oara in 1889, cartea ei de bune maniere a
fost cel mai mare succes de librarie al timpului,
ajungind cinci ani mai tirziu la a 97-a editie. Minutios si
exhaustiv, manualul cu reguli de comportare are in vedere
toate eventualitatile, de la lungul si delicatul ritual al cererii
Tn casatorie la subtilele reguli de conversatie ale dineurilor
lacare participa fete bisericesti si pina laeticheta convoiului
funerar. Dupa opinia autoarei ,,elita franceza formeaza
societatea cea mai politicoasa si, ca urmare, cea mai
agreabila din lume”, de aceea modelul ei trebuie cunoscut
si urmat. Dupa 118 ani, regulile prescrise de baroana i
uimesc si Ti fac sa rida pe tinerii secolului 21.

Scriitorul asasin

« Scriitorul polonez Krystian Balae vinovatul — a dat
verdictul justitia, alertata de ciudatele similaritati Tntre
crima descrisa Tn romanul lui, Amok si asasinarea unui
om de afaceri, al carui cadavru a fost gasit de pescarii
din Wroclaw Tn apele Odrei. Bala a fost condamnat la
25 de ani pentru uciderea lui Dariusz Janiszewski, pe care
1l banuia ca ar fi fost amantul sotiei lui. Dupa ce au invatat
pe dinafara pasaje ntregi din Amok - roman ce amesteca
sexul, betia si violenta cu consideratii filosofice — politistii
si procurorii care s-au ocupat de caz, dar si publicul
care a urmarit Tn mass-media tenebroasa afacere abia
asteapta sa citeasca noul roman pe care Bala 1l scrie in
Tnchisoare, DeLyrik, si despre care aafirmat ca va produce
un scandal si mai mare - relateaza ,,Gazeta Wyborcza”.

Loving Graham Greene

« Mare reporter la,,New York Times”, Gloria Emerson
a devenit cunoscuta prin corespondentele ei din timpul
razboiului din Vietnam si a primit ,,National Book Award”
n 1978, pentru o carte de marturii despre consecintele
acestui razboi Tn SUA. Jurnalista a debutat recent si ca
romanciera, cu Loving Graham Greene, 0 poveste de
dragoste inspirata de o convorbire avuta cu scriitorul
englez la sfirsitul anilor '70. Personajul principal al
romanului, Molly, e o cuadragenara bogata care se
Tndragosteste de enigmaticul Graham Greene, mai virstnic
decTt ea cu vreo patru decenii si cu care corespondeaza
sporadic, lasindu-se contaminata de umanismul lui bazat
pe iubire (fara ruptura intre iubirea omeneasca si iubirea
de Dumnezeu). Dupa moarteascriitorului in 1991, romantica
Molly pleacain Algeria, cu scopul de a-i ajuta pe scriitorii
si ziaristii algerieni amenintati de FIS, dar acolo nu gaseste
nimic din ceea ce cauta cu intensitate.

)| BlUBWOY
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POST-RESTANT

ste prima mea carte si ma incearca doua sentimente

contradictorii, unul de Tmplinire, altul de ingrijorare.

Am dat drumul in lume unui copil plamadit din

cuvinte, cu un baston alb iIn mana. Se va gasi

cineva sa-l treaca strada?” Recunosc ca metafora
cu care va ilustrati soarta plachetei de versuri intitulata
Norii din frunze, cu o coperta frumoasa care ne lasa
visatori, cu niste nori superbi Tn prapastie si niste paduri
Tntomnate profilate pe cer, si care apare la ed. Anamarol
in 2007, metafora, asadar, cu bastonul alb, m-a uimit.
M-a uimit si faptul ca v-ati grabit, dupa parerea mea,
sa faceti doar un album de poezii si nu o carte, din tot-
putinul pe care I-ati avut la dispozitie pAnd nu demult,
cand mi-ati trimis textele la Post-restantin vederea unei
prime evaludri. Si eu, Tncurajandu-va, ma gandeam ca
va veti apuca de-atunci Tnainte de lucru, si veti zabovi
un timp suficient pentru a incepe sa se vada o schimbare
la fatd semnificativd. Dar v-ati grabit vinovat fata de
imperfectiunile unor piese din sumar, care puteau fi lasate
deoparte, ca exercitii de parcurs, si pastrate doar piesele
care dadeau unitate de valoare si univers original de
perspectiva. N-a iesit o carte, cartea dvs. de debut,
care sa va fi impus rasunator, la varsta debutului arghezian,
ci un album, cum spuneam, cu multe si de toate, si cu
un relief divers, descurajam. Ce sa va mai spun, decat
ca pretentiile mele si Tncrederea mea n ce va priveste
au fost date peste cap pana una alta. Nu ma linisteste
nici faptul ca va incadrati perfect, cu Norii din frunze,
Tntr-o categorie foarte numeroasa n ultima vreme, si
care revendica rapid loc si drepturi egale cu cei care
nu se grabesc niciodata si nu risca sentimentele contradictorii
de care vorbeati, si n-au motive sa-si priveasca operaca
pe un handicapat cu semnul distinctiv la purtator -
bastonul orbului — care asteapta sa fie ajutat sa treaca
strada. Nefericitd metaford! Dar si gandirea care din
pacate s-a generalizat, ca o carte nu se poate descurca
singura, prin valoarea ei la vedere, ci trebuie dusa de
maéna de colo panacolo, si din aproape-n aproape, numele

Prin anticariate

Tunetul muzicii

" robabil ca cel mai cunoscut - si aproape tot pe-atit
X de nesuferit, in buni parte din cauza supra-tocirii
1 1ui scolare — titlu muzical de la noi este Concert
X din muzica de Bach. Aparitia lui marcheaza,
Tntre razboaie, o optiune. Nu pentru muzica de
fond, sustinind discret calme existente burgheze, pentru
care seratele cu pian sint maximul de infuzie artistica
la care pot spera, ci pentru o muzica bolnava, de decor
neurastenic, o muzica verde-fiere, mostenita direct de la
Bacovia. Muzica de cafenea, asociata oriunde aiurea
cu dupa-amiezele de Kaffe und Kuche, Tn care ce se poate
Tntimpla rdu, Tsi pastreaza, la noi, pina la o eventuala
reabilitare, eticheta cistigata in simbolism: o muzica
barbara, a locurilor pustii, unde nebunia devine poem
simfonic.
Tnainte, Tn jumatatea romantica a secolului, muzica

a fost, mai ales, una de lupta. Marsurile pe care

si titlul sa se impund, prin recomandare, recenzare, laudare
Tn campanie asidua, chiar daca n-ar merita-o cu adevarat.
Prefatatorul plachetei se sprijina pe comentariul de la
Post-restant din aprilie 2005 si din ian. 2007, spicuind
doar pasajele flatante, Tncurajatoare, ridicandu-le la
statutul exagerat de elogiu si superlativ absolut. Sa nu
se Tnteleaga cd-mi iau cuvintele Tnapoi, dar acestea ar
fi trebuit poate altfel cantarite. Zicem ca numele, poetul
are un nume n sine frumos, un nume cu rezonanta literara
Tn devenire care parca 7l recomanda si 1l obliga.
Ziceam ca autorul, inginer de profesie, are un suflet de
poet, ca se lasa condus de un bun instinct muzical bun
conducator de energie lirica, ca scrie in stil clasic si
vaneaza cu grija rima impecabila. Superlativul absolut
Tn directia catorva poeme poate sa Tnsemne ceva, dar nu
destul, daca prefatatorul, ca si mine candva, dar eu din
pricini pur didactice, nu mai priveste si stangaciile celor
mai multe piese, naivitatile tematice, poemul bun asezat
cu lejeritate 1anga cel naiv si nesustinut artistic. Talentul
domnului inginer Gabriel VVonica este subliniat si de
lunetistul Marian Draghici in Ziua literara din sept. 2004,
care-i apreciaza si el sase din cele 12 poeme primite la
rubrica lui, ca fiind ale unui ,,poet sadea” si ,,traditionalismul
formulei std bine ca ardentd si tehnicd, Tnsa nici Tndrazneala
noului nu-i lipseste”, si, in fine, ca ,,din 12 titluri, par
(subl. mea) vizitate de Tnger” jumatate din ele. Sa ramana
de retinut faptul ca poetul nostru a gresit fata de sine
cand s-a grabit sa tipareasca in cartea sa nu numai poemele
elogiate” de Marian Draghici si de mine ci, la gramada,
totul, toate piesele, si din acest amestec a iesit ca a
ratat momentul debutului de onoare, asa cum ar fi meritat.
De aceea m-a uimit, si nu cred ca gresesc, metafora cu
bastonul alb al orbului, la un poet cu reusite si cu
Tnger pe umar, sa se Tntrebe méancat de Tndoieli proprii,
daca ,,se va gasi cineva” care sa-1 treaca strada. Adica
daca nu se va gasi cineva, sa intelegem ca poetul cu
atatea calitati nu s-a Tngrijit suficient sa-si trateze pana
la vindecare copilul plamadit din cuvinte. Domnul Vonica
sa stie ca de la un poet cu posibilitati reale de afirmare,
sa conteze, la a doua tentativa de tiparire de carte, Tntai
pe sine Tnsusi, total si responsabil de soarta acelei
carti. Tn Pine, una peste alta, Norii din frunze este o carte
buna, dar putea fi si mai buna. Pentru ca m-am
implicat Tn soarta ei, Tmi creste de pe acum emotia pentru
urmatoarea aparitie editoriald a poetului, ce pasi Thainte
Tn noutate si Tn artistic vor fi sesizati data viitoare? Mi
s-a atras atentia ca mai repede Tsi tiparesc colegii
nostri cartile una dupa alta, decat reusesc sa-si vada
numele Tn ravnita pagina de poezie a Romaniei
literare. (Gabriel Vonica, Fagaras) M Datoram cititorilor

Tnaintau curcanii lui Alecsandri, jelaniile strabatute de
un paradoxal fior mobilizator, la Goga, cintecele de vitejie
ale lui Cosbuc dau tonalitatile unei veritabile fanfare
literare. Tntre muzica de tobe si cea de clavir, Tntre bubuitura
si strangulare scirtiitd, numai buna de Tntins nervii macinati
de ploi, depresii, astenii, singurul intermezzo liric 1l
asigurd, bundoara, St. O. losif, cu niste muzici pastorale,
de talangi si tilinci, de buciume si de tulnice. Oricum,
nimic mai mult decft un decor.

Muzica Tsi cistiga o glorie trecatoare si, dupa
aceea, ironizata des, cu instrumentalismul lui Macedonski.
O muzica de clopot, la a carei masura trebuia sa se
conformeze poezia. Undeva peste, in sferele indepartate
ale non-intelegerii, unde muzica, desi respinge — ,,castelul
tau de gheata I-am cunoscut, Gindire!” — tot ce tine de
impurele senzatii, se transmite tot printr-un fel de
senzorialitate, e filozofia muzicala a lui Barbu. O filozofie,
de fapt, supramuzicala, ca gasteropodele. Muzica de
prabusire, de ,,insurupare”, Tnsoteste, jazz metafizic,
nuntile necesare.

De aici, si din cite-un Morgenstimmung ratacit
intr-o literatura altminteri pragmatica, parind a tine, in
ciuda poporului ei, cu furnica, nu cu greierele, ies romanele
muzicale. Putine la numar, definind, fiecare, cite o
nisa, In felul ei, altminteri decit dramele fiziologizante
ale Hortensiei, Tnsotite de discrete partituri funerare.

rubricii, care mi-au semnalat cu precadere ca poemele

domnului Mihai Racasan din Bucuresti au fost apreciate
cao surpriza de zile mari. Unde a stat pana acum ascuns
un asemenea talent? Citindu-1, am avut o senzatie
nemaipomenita de Tntoarcere in timp, cand tineri

fiind, publicam si Indrazneam Tn poezie sa fim, in vremuri

de restriste, fiecare un nume distinct, fiecare cu opera
n crestere sigurd. Ceva din aerul poetic ales al generatiei

' 70 se simte proaspat si azi Tn textele lirice ale domnului

Mihai Racdsan. A venit la redactie si mi-a lasat pe masa
un grupaj de poezii, toate una si una, care surprinzandu-

ma foarte placut, le-am publicat aici, cu ecoul bun de

care aminteam. Nu-mi lasase langa poezii nici un cuvant
despre sine, ce este, ce face, ce varsta are. Si I-am rugat,

n prezentarea scurta pe care i-am facut-o, sa ne dea
un text cu date biografice. Zilele acestea, le-am primit,

Tnsotite de un portret, (in creion?) expresiv si pe care 1l

pastram pentru aparitia la pagina noastrd de poezie.

Acum satisfacem dorinta acelor cititori care vor sa
afle cate ceva despre poetul pana acum ascuns din bun”®
voia lui. lata textul poetului: ,,in loc de obisnuita,,scrisoare”,.
ma Tncumet sa ma fixez Intr-o succinta ,,autobiografie”.

(Atasaez poeziilor un portret-desen, pe care mi l-a schitat

0 pictorita.) Sunt nascut din flori. Numele mamei e

Ré&casan. Fie numele ei ldudat. Ea se trage din Tara Bérsei.

A fost la Bucuresti o singura datd, ca sa se opereze. A

zis ca doctorii sunt oameni. Adica buni. Dar si ceilalti

locuitori pe care i-a cunoscut — a mai spus — sunt oameni.

Tot buni si ei. Eu am facut Literele la Cluj. Numele meu

nu merita laudat. Acesta apartine unui ,,dor fara satiu”

strain. Tn studentie, m-am Tndragostit zdravan de doua

ori. O data de o fatd, care - olteanca fiind — s-a ardelen izatj
acum pare pursange din zona. Eu, ca ardelean, m-am

bucurestenizat. Estimp, par De Niciunde, Al Nimanui,

De Nicaieri. lubirea aceea s-a facut praf. D'aia mai

pluteste cateodata in vazduh o pulbere borealda. A doua

oara m-am Tndragostit de un vers. Definitiv. Cred ca e

singurul stih din limba romana care poate Tmpinge un

poet pe marginea prapastiei. Versul acela era, este si

va fi: De plange Demiurgos doar el aude plansu-si.

Eu, daca as plange, s-ar auzi, probabil, panain Hyperboreea-
Numai ca n-am sa am vreodata sansa asta.” Si, u”®
rand mai jos: ,JPe Doamna CB n-am vazut-o niciodata.

O cunosc, Tnsa, ca poeta, De pe pamant. I-am trimis,

cu ceva vreme in urma, patru poezii, fara nici un rand

Tnsotitor. Spre uimirea mea, Domnia Sa le-a publicat.

Asta a fost tot. Banu. Mai e ceva: «Nu credeam’sd-nvat
a muri vreodatd»”. Stimate Mihai Racasan, pentru un

text asa fain va multumesc si va mai asteptam cu versuri!

(Mihai Racasan, Bucuresti) m

Primul, desi nimic din titlul lui nu o spune, e Craii
de Curtea Veche, o poveste cantabila, cu ritm si masura,
cu dodecafonii cu schepsis, la care rezista doar connaisseur-
ii. Nu degeaba Domnisoara Hus, o piesa ciudata,
onomatopeica in exactitatea ei, rimeazacu el. Si alexandrinii
perfecti pot fi oricind elemente de reconstituire a unei
uriase partituri pulverizate, Tnghitite de text. Din el,
din interiorul cuvintelor fortate sa recompuna ordinea
uitata a notelor, iese 0 muzica fosforescenta, subacuta si
rece, dar atingind, cTteodatd, insuportabile intensitati.
Acelasi principiu, cu deosebirea ca, Tn ele, faptele se
calmeaza de tot, lasind textul sa-si faca, superb, mendrele,
e de gasit Tn Ingeniosul bine temperat sau Tn Cvintetul
melancoliei.

Bucati muzicale, dramatizind pe seama decadentei
pe care, aproape Tntotdeauna, la noi, muzica o anunta-!
sau o Tnsoteste, sint istoriile de mahala, de la Foc in hanul
cu tei la Domnisoara Nastasia.

Literatura noastra n-a crescut, se vede, cu Muzicantii
din Bremen. Recuperarile nu sint, totusi, putine, iar
sistematizarea lor, rascolind anticariatele dupa partituri
e, fie si pe sarite, un efort necesar, poate nu avant toute
chose dar, Tn orice caz, la urma urmei.

Simona VASILACHE
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Hotii no/tri

/i
mariotii lor

omanii din Italia au ajuns campionii”oficiali ai

infractiunilor facute acolo de straini. Ti bat de la

distanta pe esticii Europei, chiar si pe marocani, care

pina de curind treceau drept cele mai periculoase oi

negre ale imigratiei Tn tara de bastina a parintilor lui

Capone. Romanii sint si multi Tn Italia, iar cei care
s-au dus acolo cu gindul de a da lovituri sub centura legii
stiu ca nu mai pot fi expulzati, asa caisi fac de cap mai abitir
ca acasa, unde, de bine, de rdu, Ti mai stia Politia si se mai
turnau unii pe altii, ca sd scape de concurenta.

Tn Marea Britanie, politistii se pling cd nu mai fac
fata incalcarilor legii din cauza invaziei de straini, si chiar
daca nu-i aratd cu degetul, Tn primul rind, pe concetatenii
nostri, romanii ocupa si in Albion unul dintre primele locuri
la infractiuni. Ceea ce-i face relativ simpatici in comparatie
m confratii lor Tntr-ale nelegiuirilor veniti din alte tari e
"" nu se ocupa de terorism si c&, cel putin deocamdata, nu
s-au lansat Tn tTlharii si omoruri, ci au preocupari ilegale
non-violente.

De curind, Tn Spania, romanii au reusit sa intre Tn atentia
Politiei atit ca victime, cit si ca infractori, cind cu celebra
afacere a celor 27 de compatrioti ai nostri transformati Tn
sclavi pe plantatii tot de niste ai nostri, care i-au batut si
Tnfometat. Tn ciuda faptului ca singele apa nu se face — un
stnge totusi destul de amestecat, se pare - sclavii i-au dat
de gol autoritatilor spaniole pe fratii lor Tntru cetatenie.

Italienii, calcati pe nervi de blestematiile alor nostri, vor
sa Tntoarca foaia si sa ceara sanctiuni europene Tmpotriva
Romaniei, fiindca nu e Tn stare sa-si tina infractorii acasa.
Si cred cd mai sint vreo trei tari care de-abia asteapta sa faca
acelasi lucru, daca ne reclama la Bruxelles fratii nostri de
ginta latina.

Ce pot face, totusi, autoritatile roméane Tmpotriva
compatriotilor nostri cu preocupari ilegale care vor sa-si
exercite dreptul la libera circulatie? O persoana care se
ocupa de hotii sau de proxenetism, dar care nu e Tn puscarie
are acelasi drept la pasaport ca oricare alta. Ce pot spune
emitentii romani de pasapoarte sau politistii de la
frontierd cind Vasilicd Mina Usoara, roman cu cazier,
vrea sa plece Tn Italia? ,,Vasilica, tu te duci la Roma sa
furi din buzunare!” Acuzat de infractiuni virtuale,
Vasilica are tot dreptul sa protesteze. Daca el declara ca vrea
sa vada Roman scopuri turistice, trebuie crezut in Romania
si e treaba Politiei italiene daca Vasilicd Tmbina turismul cu
hotia. S& zicem ca Vasilica e si reprezentant al minoritatii
rome. Nici nu vreau sa ma gindesc ce scandal s-ar isca daca
romul Vasilica ar fi oprit la granitd pentru simple
banuieli. Asa ca daca Politia italiana nu e Tn stare sa-I
dibuiasca pe Vasilica, ar face bine sa importe politisti din
Romania si, eventual, citiva dintre informatorii experimentati
pe care se bizuie Politia de la noi. Cit despre exportul
romanesc de infractionalitate, nu cred cd se compara cu
echivalentul sau italian Tn Europa si peste Ocean, cu complicitati
dovedite n virful clasei politice de la Roma. =

actualitatea

Arta pla/tica din /lovacia la bucurefti

*** n ziua de 11 octombrie a.c., la ora 18, Tn Sala de
expozitii a Teatrului National din Bucuresti, va avea
loc vernisajul Expozitiei Arta plastica slovaca 1960-
2000. La eveniment va fi de fata ambasadorul
Republicii Slovace in Romania.

Expozitia Arta plastica slovaca 1960-2000prezinta
o colectie relativ noud si nu dintre cele obisnuite. Artistii
care vor expune operele lor publicului romanesc sunt
fosti disidenti. E vorba de autori care au inceput sa se
formeze Tncad Tn atmosfera deceniului sase al secolului
XX, Intr-un mediu deschis si internationalizat, dupa
care a urmat riposta sovietica si invazia trupelor Tratatului
de la Varsovia (in afara Romaniei) in Cehoslovacia in
1968. De atunci acestia s-au aflat in opozitie cu arta
oficiala a regimului, practic douazeci de ani, ceea ce
a Tnsemnat ca nu si-au putut expune opera n public -
poate numai n taina, sub forma de performance, cu
invitatii cunoscuti. Ei n-au putut sa lucreze nici n scoli
si nici Tn edituri. Trebuia sa vina anul 1989 pentru ca
operele lor sa fie cunoscute mai larg. Cum institutiile
oficiale de stat, de arta nationala, sau muzeele din
cladirile mari, nu au avut interes, dar, probabil, nici
resurse financiare, pentru a le achizitiona operele pana
atunci neglijate sau marginalizate, aproape de underground,
Tmpinse la periferia vietii artistice, solutia a fost
gasita printr-o initiativa de cu totul alt caracter. Tnca
din 1992, Primul Grup Investitional Slovac (PSIS) a
nfiintat o colectie de artd plastica contemporana, sub
supravegherea unui curator avizat, doc. Zuzana Bartosova,
PhD, o reputata specialista, membra a AICA, de
altfel fosta directoare a Galeriei Nationale Slovace,
Tn care s-au adunat si conservat cele mai bune opere
ale artistilor mentionati, din anii '60, '70 si '80 a:

riiciodata

onferinta anuala ECA - un Consiliu European

al Artistilor, organism multi si transnational - a

L avut loc de curind la Sibiu, in 28-30 septembrie,
Din partea Uniunii Scriitorilor din Roméania au

X. participat doamna Irina Horea, secretar al USR,
si subsemnatul. Au participat si vorbit artisti din bresle,
diferite din peste 15 tari europene, din Islandain Malta.
Primarul orasului Sibiu ne-a primit cu cordialitate si
ne-a urat un neconventional bun-venit. De mentionat
nivelul excelent al organizarii prin efortul doamnei
Monica Lotreanu, director executiv al ANUC si al
luarilor de cuvint. Discutiile Tn plen s-au purtat in
cladirea Filarmonicii sibiene, construita direct pe zidurile
cetatii vechi. Dintre sectiuni, am participat la cea deschisa

Calendar

8.09.1884 - s-a nascut George Ulieru (m. 1943)
8.09.1907 - a murit losif Vulcan (n. 1841)
8.09.1909 - s-a nascut M. Blecher(m. 1938)
8.09.1926 - s-a nascut Stefan Banulescu (m. 1998)
8.09.1926 - a murit Vasile Bogrea (n. 1881)
8.09.1926 - s-a nascut Gabriel Strempel
8.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu

8.09.1930 - s-a nascut Tudor Popescu (m. 1999)
8.09.1930 - s-a nascut Petre Salcudeanu (m. 2005)
8.09.1935 - s-a nascut Gheorghe Izbasescu
8.09.1946 - s-a nascut Aurel Sorobetea

8.09.1951 - s-a nascut Marko Béla

8.09.1964 - a murit lon Calboreanu (n. 1909)
8.09.1981 -a murit Smarand M.Vizirescu (n. 1901)

9.09.1937-a murit Alex. Calinescu(n. 1907)
9.09.1938 - s-a nascut Vera Lungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu (m. 1987)
9.09.1944 - s-a nascut Lucia Negoita

9.09.1951 - s-a nascut Gabriel Stefanescu
9.09.1960 - a murit Grigore Bugarin (n. 1909)
9.09,1999 - a murit Romulus Vuleintscu (n, 1912)

secolului XX. Tn momentul de fata, colectia cuprinde
peste 400 de picturi, sculpturi sau obiecte de diferite
formule si poetici, cum ar fi noul figurativ, pop-art,
neconstructivismul si formele lor adiacente — informai,
figurativul expresiv si altele.

Abiain prezent apar in evidenta conexiunile acestor
opere cu formulele artistice de peste hotare si, bineinteles,
cu cautarile artistice din Romaénia. Multi dintre autori
au avut de atunci expozitii personale in strainatate, in
Europa sau Tn America. De asemenea, colectia PSIS
a fost vazutd pana acum in mai multe orase din Europa
Centrala (Passau, Budapesta, Cracovia, Viena, Praga,
Liublianaetc.), intre care trebuie s& mentiondm Tn mod
special Sibiul, Capitala Culturala Europeana (din 27
septembrie 2007).

Sensul operelor de arta plastica slovaca expuse la
Bucuresti, pentru a fi cunoscute si de publicul din
Capitala Romaniei, este Tndeajuns de clar, iar in
unele artefacte chiar explicit. Transpare de peste tot
protestul Tmpotriva abuzurilor regimului totalitar, ca si
aspiratia profund omeneasca la o viata libera.

Pe de alta parte, Expozitia de Arta plastica
slovaca ne face sa reflectam larelatia instituita azi intre
valoarea artistica si aspectele economico-financiare.
Tntreaga colectie prezentata la Bucuresti face parte din
fondurile de investitii ale societatii particulare PSIS,
cu un numar considerabil de actionari, care, de fapt, ca
proprietari ai acestor opere de arta beneficiaza de valoarea
lor sub forma investitiei Tn viitor. S& speram, si
pentru ei, ca valoarea artistica a acestor lucrari nu va
scadea, ci dimpotriva, va creste.

Libusa VAIJDOVA
Bratislava

toamna...

scriitorilor, de laBiblioteca ASTRA, una foarte animata,
cu numeroase puncte de vedere convergente in legatura
cu precaritatea apararii drepturilor de autor. Toate au
cautat sa defineasca liniile conducatoare pentru un Statut
European al Artisului. S-a observat cit de dificila e
armonizarea experientelor variate ale unor creatori
proveniti din tari diferite si, mai ales, din lumi spirituale
diferite prin domeniile Tn care se manifesta. Tn final,
pesimismului argumentat al compozitorului Liviu
Danceanu, care vorbea de moartea unui domeniu n
care oferta e mai mare decit cererea, nu i s-a putut opune
decit frumusetea toamnei din celebrul vers arghezian.
(Horia Garbea)

10.09.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir (m. 1744)
10.09.1916 - s-a nascut Constanta Trifu
10.09.1921 - s-a nascut Efrim Levit

10.09.1930 - s-a nascut Liviu Calin (m. 1994)
10.09.1944 - s-a nascut Eugen Evu

10.09.1950 - s-a nascut Marius Stanila

10.09.1971 - a murit Nicolae Banescu (n. 1878)
10.09.1978 - a murit Mihail Sabin (n. 1935)
10.09.1986 - a murit Nadia Lovinescu (n. 1914)

11.09.1888 - s-a nascut Virgil Tempeanu (m. 1982)
11.09.1911 - s-a nascut Aurel Chirescu (m. 1996)
11.09.1915 - s-a nascut Silviu Georgescu (m. 1996)
11.09.1924 - s-a nascut lon Rotaru (m. 2007)
11.09.1927 - s-a nascut Franz Storch (m. 1982)
11.09.1928 - s-a nascut Teodora Popa Mazilu
11.09.1930 - s-a hascut Szabo Gyulla

11.09.1945 sa nascut Cseke Eva Gyimesi

11.09.1963 - s-a nascut Mihail Galatanu

11.09.1973 - a murit Corneliu Belciugateanu (n. 1922)
11.09.1983 - a murit Barbu Alexandru Emandi (n. 1908)
11.09.1985 - a murit lon Frunzetti (n. 1918)

12.09.1869 - a murit Constantin Stamati (n. 1786)

12.09.1882 - s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
12.09.1933 - a murit lon lonescu-Quintus (n. 1875)
12.09.1941 - s-a nascut Daniel Tei

12.09.1977-a murit Ovidiu Cotrus(n. 1926)

)| BlUBWOY

rviels

R

1,002 {1lqwo03}d0 ¢ZT/0y u



actus |tatea

Numar aniversar

Numarul din 28 septembrie a. c. al revistei ORIZONT
este unul aniversar, consemnand 1500 de aparitii. Un
mesaj de felicitare trimite Nicolae Manolescu, vechi
colaborator al revistei timisorene si prieten cu aproape
toti componentii echipei redactionale. Texte bogat
evocatoare mai publicd Serban Foartd, Lucian Alexiu,
Daniel Vighi, Cristina Cheveresan, Radu Pavel Gheo,
Viorel Marineasa, Robert Serban, Marcel Tolcea, Marcel
Cornis-Pop, Radu Ciobanu, loan T. Morar, Octavian
Doclin, Vasile Popovici, Gheorghe Schwartz, Smaranda
Vultur, Eugen Bunaru si multi alti scriitori din Banat si
din tard ale caror cariere literare au fost legate, Tntr-un
moment sau altul, de Orizont. Actualii conducatori ai
Orizontului- Mircea Mihaies, Comei Ungureanu, Adriana
Babeti - poartd o convorbire Tn trei despre trecutul si
prezentul revistei (realizator: Robert Serban). Tn loc de
text omagial Livius Ciocarlie publica fragmente dintr-
un vechi jurnal din care se va vedea, dupa cum noteaza,
,,cat de prezenta a fost revistain cariera mea de condeier*l.
Un interviu cu lon Ariesanu, unul din fostii redactori-
sefi ai Orizontului, realizeaza Paul Eugen Banciu.

Orizont -1500, un numar, Tntr-adevar, de colectie.

Un contabil cu minus 18 dioptrii

Din numarul din august-septembrie aA BUCOVINEI
LITERARE, revistaeditata de Consiliul judetean Suceava
si de Societatea Scriitorilor bucovineni, Cronicarul a
retinut articolul Magdei Ursache, intitulat ,,Cimpul
magnetic al puterii**, al carui moto cuprinde un adagiu al
lui Pascal: ,,Dreptatea fara putere este neputincioasa,
puterea fara dreptate este tiranica.** Articolul are drept
tema figura jalnica sau, dimpotriva, de o noblete
tragica pe care scriitori romani au facut-o sub regimul
comunist. Reproducem doua pasaje despre doi scriitori
cu care soarta nu a fost defel blinda: N. Carandino si
Andrei Ciurunga. ,,N. Carandino, arestat Tn '47 pentru
crimade tradare, a fost eliberatTn ’56. larTn 5 martie ’53,
la moartea lui Stalin, s-aTmbratisat cu bucurie cu gardienii
si a primit portie dubld de mincare. Cu totii au avut de
ales zwischen Macht und Ohnmacht, intre Putere si
neputere. Altfel zis, neputintd. Dupa 23 august ’44, li
s-a interzis sa publice cu numele deja consacrat lui P. P.
Panaitescu, Vladimir Streinu, Radu Vulpe, Dan Botta,
lon Vinea... Robert Eisenbraun Kahuleanu, alias
Andrei Ciurunga, care semna cu Robert Cahuleanu, n-a
mai avut voie sa uzeze de numele lui. Cahul erain teritoriul
URSS. Or, un infractor nu se putea folosi de un toponimic

din Marea Uniune. Andrei Ciurunga a fost arestat si
condamnat la 18 ani munca silnica; a facut Canalul
Tntre '50 si ’54; apoi, Intre ’58 si ’64, pentru ca a transmis
celorlalti detinuti «versuri subversive». Dupa ce l-au
gratiat (din fericire!), a fost ingrijitor de local, portar,
instalator; om cu minus 18 dioptrii, facea contabilitate la
zece kilometri de Bucuresti.**

Un cocteil Molotov

Revista TRIBUNA din Cluj (redactor-sef: 1. Maxim
Danciu) este Tn continuare vie, ofensiva, instalata - cu
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o promptitudine neardeleneasca — in plina actualitate
culturald. innr. 121 (16-30 septembrie 2007) al publicatiei
lon Pop duce mai departe, pana in panzele albe, analiza
poeziei lui Marius lanus, nelasandu-se influentat (nici
intimidat, nici enervat) de agitatia zgomotoasa din
jurul acestui autor. Cunoscutul critic si istoric literar calca
imperturbabil, cu senilele competentei sale de experimentat
comentator de poezie, pe terenul minat al versurilor
mizerabiliste. ,,O secventa a lui [a poemului Manifestul
anarhist, n.n.], de rara vehementd, e si cea mai schematic-
triviala din tot ce a pus pana acum Marius lanus pe a sa
«hartie igienica»: atnsira cuvantul de aigou «muie», scris
de obicei doar de «baietii de baieti» pe ziduri, pentru
defulari elementare, langa tot ce ar putea insemna, cu
bune si cu foarte rele, Romania de azi, e cam facil-
iconoclast, de un «anarhism» chiar de taraba, oricat am
fi de rodati ladiscursul super-democratic al zilei; iar alte
cateva texte, printre care cel despre «MariaTanase vazuta
printr-o sticla de horinca», depaseste cu foarte putin sirifl
vulgaritate. Nu e singurul scris extrem de neglijentul
lasat sa se tipareasca doar in numele unei prea putin
convingatoare «autenticitati»”.

Laszlo Alexandru, candva apologet al lui Paul Goma,
criticd acum ceea ce numeste ,,0 grupare aexilului parizian,
animata prin anii ’80-’90 de Monica Lovinescu, Virgil
lerunca, Paul Goma”, pentru ca ar fi facut zid n jurul lui
Mircea Eliade si ar fi blocat functionarea spiritului critic
Tn legatura cu acest subiect, ,,declarat de ei tabu”. Afirmatia
este cu totul falsa (din punctul de vedere al celor care
cunosc dosarul problemei), iar indrazneala de a-i da lectii
de spirit critic Monicai Lovinescu reprezinta o insolentei
Cu toate acestea articolul (reproducere a unei interveni
n cadrul unui colocviu) prezintd interes tocmai prin faptul
ca intriga si poate provoca o disputa edificatoare.

Larubricasa, Imprimatur, Ovidiu Pecican comenteaza
versurile deocheate si totusi rafinate ale octogenarului
Deliu Petroiu, candva membru al Cercului Literar de la
Sibiu. Citatele oferite de comentator confirma libertinajul
poetului, dar nu si rafinamentul sau: ,,Aceeasi iniman
pieptu-mi bate,/ Dar unde-i, oare, magica pilulda/ Sa-mi
dea din nou tarie-n cap si-n P .S au poate ca
Ovidiu Pecican are alta idee despre rafinament...

Foarte atragatoare sunt ultrascurtele povestiri ale
lui Leo Butnaru, Pestisorul de Dambovita, Securitate suta
la suta si Decolteul (premiate, de altfel, la Concursul
National de Proza scurta si Eseu ,,Pavel Dan”). Au
ritm, culoare si, pe alocuri, un umor irezistibil, combinatie
de Tnsusiri care constituie un adevarat cocteil Molotov
Tn lupta pentru cucerirea cititorului.
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