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verea unui scriitor sunt textele sale, iar proprietatea
trebuie sa fie sacra nu numaiin cazul caselor si masinilor,
ci si in acela al combinatiilor de cuvinte, chiar daca
importanta acestora este mai greu sesizabila.

A cul e/te literatura romana?

aspunsul pare simplu: literatura este un bun
public. Casi aerul. Darin realitate lucrurile
nu stau asa. Sunt mai complicate. Exista
o legislatie care reglementeaza dreptul de
proprietate asupra creatiei literare. Scriitorii
Tsi pot vinde acest drept unor agentii de
impresariat, edituri etc. sau Tl pot lasa
[ mostenire sotiilor, fiilor, fratilor, nepotilor,
pot ldsa” este un mod de a spune, intrucat,
chiar si daca nu Tl lasa, el devine automat obiect al
procesului de succesiune. Abia la saptezeci de ani de
te moartea scriitorilor, opera lor incepe sa fie considerata
Bun public si oricine o poate multiplica si repune n
circulatie.
Toate aceste reglementari constituie o Tmbunatatire
a statutului pe care 1l are scriitorul Tn societatearomaneasca,
0 punere de acord, si Tn acest domeniu, cu stilul de viata
vest-european. Averea unui scriitor sunt textele sale, iar
proprietatea trebuie sa fie sacra nu numai Tn cazul caselor
si masinilor, ci si Tn acela al combinatiilor de cuvinte,
chiar daca importanta acestora este mai greu sesizabila.
Pe de alta parte, Tnsa, din cauza unor imperfectiuni ale
legilor, ca si din cauza comportamentului abuziv al unor
Lameni sau institutii, se ajunge de multe ori la
blocarea editarii — sau la editarea Tn conditii improprii
-a unor opere literare valoroase, ceeea ce aduce prejudicii
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vietii culturale din Romania.

Exista edituri-pirat care profita desantat de expirarea
termenului de saptezeci de ani de la moartea unor scriitori
pentru a le retipari cartile in graba, superficial, fara
profesionalism, numai pentru a obtine un profit maxim.
Intr-o concurenta neloiald cu specialistii care lucreaza
ani de zile la editii critice, aceste edituri sunt, tocmai
datorita neseriozitatii lor, mai rapide si satureaza piata
de carte cu productia lor toxica.

Alte edituri-piratimping imoralitatea pana la ilegalitate,
sfidand existenta unor copy-right-uri si publicand orice
autor de succes fara sa dea explicatii, fara sa raspunda
la somatii, fara sd reactioneze Tn mod rational la argumente.
lar bratul legii este prea slab si imprecis ca sa le pedepseasca
sau intimideze.

La fel de nefast este modul abuziv Tn care unii succesori
ai scriitorilor se opun reeditarii creatiei literare pe
care soarta le-a facut-o cadou si pe care adeseori nici
n-o Tnteleg, dar se Tncdpataneaza sa o sechestreze si —
spera ei — sa 0 exploateze brutal. Pot fi date, bineinteles,
numeroase exemple de urmasi devotati si competenti
(sau macar bineintentionati, dispusi s& colaboreze cu
specialistii), care fac mari servicii creatiei ramase de
lailustrii lor predecesori. Dar cultura roména nu se poate
baza pe bunavointa unor oameni, pe norocul unora
sau altora dintre scriitori de-a avea mostenitori rezonabili.

/Aitul eterneil evadari

ineTnteles, nici acest mit nu este cu totul
si cu totul al urbei actuale, Tnsa ea I-a
scos la iveala si l-a asezat intr-o haina
foarte la moda. Plecarea de-acasa constituie
sindromul oricarei fiinte neimplinite si
care se considera persecutata de destin.
Multi roméni Tsi pardsesc satul, tara si
chiar continentul. Pe tema aceasta exista
0 poveste despre un scriitor moldovean
care s-a exilat intr-o tara Tndepartatd, sperand sa i se
recunoasca talentul, sa devina autor de bestseller-uri
si sa sfarseasca prin a scrie scenarii de film. Dar
Dumnezeu s-a opus cu vehementa acestor firesti
idealuri si scriitorul a esuat pe platforma unei fabrici,
Tn care evalua constiincios marimea si calitatea puilor
de gdina. Azi asa, maine asa, pana Tntr-o zi in care
a clacat. Si-a aruncat halatul calduros, tapetat cu
cinci inscriptii colorate, si-a urcat Tn avion, cu destinatia
Otopeni. Experienta n-a fost inutila. El a devenit
specialist Tn sortat dosare de Securitate, care la urma
urmelor trebuiau clasificate dupa aceleasi principii
ca si puii de gaina. Si cum natura meseriei 7l punea
in contact cu o suma de oameni cu greutate, care
stiau bine cd o mana spala pe alta, Tn cateva luni
scriitorul si-a vazut visul cu ochii: cartile sale vechi
au fost reeditate, premiate si puse Tn raftul de
cinste al literaturii autohtone.

Dar mitologia evadarii nu se opreste la astfel
de povesti. Se spune ca multi oameni nici n-au fost
nevoiti s paraseasca zona. Lor le-a venit ideea
cuiburilor paralele — o adevarata baza pentru semioza
evadarii actuale. Cuprinsi de mahnire, acestia s-au
specializat Tn copierea modelului de care erau
nemultumiti. Exista o Uniune a Scriitorilor ca o
gradina inchisa. Foarte bine. S-a infiintat langa ea o

Asociatie scriitoriceasca. Nu conteaza ca ea a
murit din start. De interes este aici matricea. Vrei sa
demolezi ceva-cladesti alaturi altceva, similar, chiar
Tn coasta confratelui insuportabil. Actiunile de acest
gen s-au ridicat ca valul si-au intrat Tn mitologia
urbana, ca fapte culturale. Cateva sute de intelectuali
si-au inventat acele confortabile locuri de munca, la
care visau de zeci de ani.

Cam Tn aceeasi perioada a aparut moda evadarii
Tn spatiul virtual. Mii de roméani fascinati de literatura
si-au luat talpasita din viata nedreapta si naclaita a
scriitorilor pe hartie si s-au mutat pe Net. Au facut
pagini cu preferintele lor literare, au copiat capitole
ori chiar carti Intregi ale scriitorilor preferati, celebri
ori anonimi si, bineTnteles, si-au scris pe filele de
lumina propriile creatii. Dar cum sa scrii nu e de
ajuns, Tn scurtd vreme au aparut si cenaclurile de
spuma, Tn care fiecare scrie pentru ca ceilalti sa-I
citeasca si sa-l laude. Libertatea clubului s-a dovedit
pana la urma iluzorie, nedurand prea mult pana cand
evadatii de pixeli sa se cunoasca ntre ei, sa se invidieze
si sd se urasca de moarte. Un singur lucru 1i solidarizeaza
Tnca: viata de sange si carne, cu Tmbacseala ei ca o
ofensa la adresa internautilor aventurieri.

Tn acest punct al istoriei contemporane au aparut
blogurile. Orice ins Tsi poate face un blog, adica
un tinut peste care numai el este stapan. Blogerul sta
pe scaun Tnalt si nu lasa Tn curtea lui decat pe cine
vrea. El si pune la vedere gandurile, viata, personalitatea
pentru ca vrea ca lumea sa stie in orisice clipa ce
face el. Este un om curajos. Fireste, exista si o
cosmetica dictata de interese; unii scriu jurnale pentru
ca vor sa se expuna, altii scriu din motive publicitare
- Tn special industria cronicilor de carte s-a dezvoltat
prin intermediul blogurilor. Dar si interesele lor au
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Trebuie pus la punct un mecanism care sa asigure prezenta
continudin viata culturald de fiecare zi a operelor Hterare
valoroase.

Cum procedam daca un mostenitor abuziv refuza sa
fie de acord cu reeditarea unor carti, sub pretextul ca
le vareeditael Tnsusi, desi améana sine die aceasta operatie?
Ce se poate face daca un asemenea mostenitor cere,
pentru a-si da consimtaméntul, sume exorbitante, de
neplatit intr-o tard Tnca sdraca? Cum se poate asigura
inserareaTn manualele scolare a unor texte reprezentative
pentru literatura roméana fara discutii interminabile si
absurde (iar uneori si infructuoase) cu detinatorii
unor copy-right-uri? De ce nu este prevazut in legea
dreptului de autor dreptul criticilor si istoricilor
literari la antologare (dreptul la citare fiind prevazut)?
O antologie nu este oare o opera (critica) noua care
are si eadreptul la existenta? Oare nu ar trebui ca succesorii
scriitorilor importanti sa aiba doar prioritate Tn activitatea
de editare a scrierilor celor pe care i mostenesc si s&
nu detina monopolul asupra lor? Ce ar trebui sa intreprinda
statul roman pentru ca, respectand ceea ce constituie
afacere Tn destinul unei opere literare, sa-si constituie
totusi un patrimoniu de texte, asa cum exista unul de
picturi si sculpturi, garantand accesul tuturor cetatenilor
la acest patrimoniu?

Acestor ntrebdri si altora, referitoare la dreptul de
autor si la soarta creatiei literare, vorincerca sa le raspunda
editorii, scriitorii, criticii si istoricii literari, juristii, autorii
de manuale scolare prezenti, miercuri, 24 noiembrie,
la ora 18, la Clubul Prometheus, la o noua editie a
»intalnirilor Romanilor literare”. VVa asteptam la aceasta
Tntalnire pe toti cei care iubiti literatura.

Alex STEFANESCU

ramas legate de pulsul materiei. Si ca o confirmare
- ca aventura virtuala nu se poate desfasura fara
legaturi cu nenorocitii Tnnamoliti Tn viata perisabila
-, au Tnceput sa apara si televiziunile online.

intr-o zi cineva m-a invitat intr-o cafenea, pe la
lzvor. Era prin vara, cand caldurile Tmi cam topisera
creierul. Si cum se Intdmpla, odata intrata intr-o
Tncapere cu aer conditionat, m-a si prins cheful de
discutii, Tncat abia tarziu, cand onoarea intelectuala
mi-era deja compromisa, am bagat de seama ca din
toate colturile se filma. Asa am aflat ca eram la
TV Brain. N-ati auzit de ea? O sa-auziti. E un alt
mod de evadare subtild, care Tsi aduce si spectatorii
(mai ales pe cei plictisiti si blazati Tn fata televiziunii
clasice). TV Brain mediatizeaza spectatorul si
nemasurata dorintd a omului de a se afla Tn contact
cu ceilalti oameni, fara ca cineva sa detind suprematia,
fard modele gretoase, fara fraze Tnvatate pe de
rost. Si chiar asa: de ce sa privesti, cand poti sa
participi!

Ce Tnseamna asta? Ca elitele aflate Tn uz mor,
strivite de elanul autentic al individului care vrea sa
ia parte la cultura. Nu persoanele sunt importante,
ci ideile, atitudinile, sentimentele. O directoare dintr-
un targ transilvanean era nefericita pentru ca un
ziarist o critica periodic in ziarul local. El avea
condeiul si avea puterea. Tntr-o zi, femeia l-a
filmat cu telefonul mobil pe cand Tsi facea nevoile
in parcul public, si-a postat imaginile pe You
Tube. Acest vast loc virtual este plin cu fotografii
si filme de la orisicine are chef sa le posteze acolo.
Nu costa nimic, nu implica responsabilitati grave. E
un paradis al iesirii din anonimat si al delatiunii.

Filmul despre nevoile ziaristului transilvanean a
atras atentia. Confratii I-au povestit in ziare, televiziunile
de top l-au retransmis fara sa para deranjate ca
profesionalismul cade Tn umbra in fata avalansei
anonime de imagini supte din miezul aceleiasi realitati.

Lumea Internetului deschide portile micii culturi?
ucigand fara remuscari mandra elita de Tnvingatori
ramasi Tn pozitie extatica, tindnd Tnca piciorul pe
gatul unei culturi prizoniere.

Doina RUSTI

tatea

1| elugwoy

eiela

1002 31QW0N0 T/T "u



nr. 41 /19 octombrie 2007

Romania literara

actualitatea

Dori/ Le/zing,

pe treptele ca/el

CONTRAFORT

acateva ore dupa anuntul decernarii Premiului
Nobel, Doris Lessing aiesit pe mica platforma
a casei din Londra si a stat de vorba cu
ziaristii. ,,A stat de vorba” cred ca e mult
spus: s-a asezat, pur si simplu, taraneste,
direct pe treptele casei, s-a lasat fotografiata
si a raspuns Tntrebarilor. A raspuns, probabil,
Tntr-un stil derutant, amestecand tacerile
cu zambetul ironic, integrand unui monolog

arata o puternica implicare sociala, proslavind
binecunoscutele valori cu care s-a hranit umanitatea
de la Revolutia Franceza Tncoace.

Problema e ca, de cateva decenii, Doris Lessing
nu mai e Doris Lessing. Membra a partidului comunist,
posesoare ardenta de carnet rosu, feminista acerba,
sprijinitoare a miscarilor de eliberare din Africa, ea
a facut o rotatie de o suta optzeci de grade, lasand
pe mainile altora mai vrednici torta ,,umanismului

fard sfarsit intampléatoarele propozitii ale celepdlinist” si a fericirii obligatorii. Socul citirii raportului
jur. Coplesita de buchetele de flori, lasa impresigadneit al lui Hrusciov, Tn care erau denuntate
fiinte care participa la un spectacol ce n-o privea difagtle lui Stalin si apoi, in 1956, revolutia anticomunista

Doar politetea si simtul datoriei au facut-o sa stea
acolo, la dispozitia presei, tocmai ea, femeia care se
Tncapaténase de multe decenii sa nu stea la dispozitia
nimanui.

Vestea primirii Nobelului a surprins-o in timp ce
se Tntorcea de la cumparaturi: jurnalistii s-au repezit
asupra ei precum ulii, gata s Tnsface macar o bucatica
din aceasta femeie marunta, Tmbracata Tn haine
largi, colorate, Tn nuante de albastru. Tn cele doua
Tmprejurari cand am avut prilejul s-o intalnesc - o
data la New York, o data la Cambridge — era imbracata
n aceleasi tonuri: jachete albastre — de la deschis la
Tnchis —si bluze albe. Cantr-un bun roman cu suspense,
secretarul perpetuu al Academiei Suedeze, Horace
Engdahl, spunea ca membrii comisiei trecusera prin
emotii: au sunat-o de mai multe ori, dar nu raspundea
nimeni. Cu umor, el aincercat sa Tndulceasca situatia
— cand vorbesti despre o persoana de optzeci si opt
de ani, orice e posibil, inclusiv sa afli ca tocmai murise:
,Doar nu era sa astepte telefonul meu... Probabil ca
se plimba prin parc si oamenii au s-o atace aducandu-i
vesteal!”

Stim care-a fost reactia ei, o reactie tipica pentru
aceasta femeie care a stiut ca nimeni alta sa puna un
baraj de gheata fierbinte intre ea si realitate: ,,Am
primit toate afurisitele de premii europene... Mi-a
placut sa le castig pe toate, si pe fiecare. lar acum...
0 adevarata chinta regala!” Dupa ce s-a gandit
putin, a adaugat: ,,Aud de vreo treizeci de ani ca o
sa iau Nobelul, asa ca nu vad unde e surpriza.”
Cand i s-a spus cd e mai bogata cu sapte sute saizeci
si cinci de mii de lire sterline, a replicat: ,,Ei, asta chiar
ma lasa rece...” Spre frustrarea ziaristilor a intrat Tn
casa si araspuns telefoanelor care o asaltau. Nu Thainte
de a le mai da o mostra de umor negru britanic: ,,Nu
pot spune ca sunt coplesitd de surprizd. Am optzeci
si opt de ani si probabil s-au gandit ca nu pot da Nobelul
unui mort, asa ca mi l-au dat mie, Tnainte de a-mi
lua adio de la viata!”

Nobelul este, o stim, o afacere politicad. Mai precis,
o afacere a stangii mondiale. Priviti lista premiatilor
din ultimii treizeci-patruzeci de ani si nu veti descoperi
altceva decét ,,umanisti”, agenti-salvatori ai lumii a
treia, ,,ecologisti”, corecti politic, conformisti ai
muzicalei ziceri ,liberte, egalite, fraternite”, scrantiti
intru Stalin, Mao sau Castro (cand spun Castro, ma
gandesc mai ales la doi extraordinari prozatori,
Hemingway si Marquez, cazuti, ambii, Tntr-o pasiune
morbida fata de barbosul Fidel.) Probabil ca ultimul
non-stangist laureat a fost T. S. Eliot, in 1948 - dar,
dupa cum se Tntetesc atacurile la adresa lui, observ ca
nu i se iarta acest lucru. Pana la un punct, Doris Lessing
ar corespunde portretului-robot: multe din cartile ei

din Ungaria, au Tndepartat-o definitiv de iluziile (care
au sfarsit mereu Tn crime si asasinate) ale comunismului.
Lainceputul anilor "90, cand am intalnit-o la o conferinta
Tn New Jersey, a carei tema era ,,Intelectualii si
schimbarile politice Tn Europa Centrala si Rasariteana”,
am fost uimit s-o descopar printre participanti. ,,Am
fost si eu comunista, asa ca ma simt datoare sa vin
sa vad ce s-a ales din ideile pe care le-am sustinut!”

Despartirea de comunism a fost brutala si definitiva.
Idila cu feminismul - un caz particular al ideologiei
de stdnga - a persistat o vreme. Mult mai putin
decét se asteptau suporterii ei, si mai degraba intr-un
fel de rastalmacire a mesajului cartilor sale. Faptul ca
eroinele erau femei puternice (Martha Quest, Anna
Wulf, Kate Brown) le-a plasat aproape automat n
categoria ,,feministelor”. in 1982, la o reeditare a
capodoperei sale, The Golden Notebook, Doris Lessing
redimensioneaza drastic proiectul feminist, subliniind
calea gresita pe care au mers ideologii sai: ,,Nu
cred, totusi, ca Women’s Liberation va produce
mari schimbari — nu pentru ca n scopurile ei ar fi ceva
gresit, ci pentru ca intreaga lume a fost impinsa spre
alte structuri de cataclismele prin care trecem: probabil
ca in clipa in care vom fi ajuns la capat, daca vom
ajunge candva, toate scopurile miscarii vor aparea
drept foarte marunte si caraghioase”.

Romanciera atragea, de fapt, atentia, asupra exceselor,
politizarii si transformarii Tn ideologie agresiva a unei
conceptii Tn care orice om normal vede o actiune cat
se poate de fireasca: egalitatea dintre sexe. Tn 2001,
Tn cadrul festivalului de la Edinburgh, Doris Lessing
a socat Tnca o data - si definitiv — cand a vorbit despre
ceea ce se Tntampla cu feminismul actual. Tn opinia
ei, e vorba de o gandire ,,insidioasa si lenesa”, care
a modelat felul cum sunt vazuti astazi barbatii: ,,Sunt
socata de felul negandit, devenit parte a a culturii
noastre, Tn care barbatii sunt tratati Tn mod automat
drept gunoaie.” Ca sa nu mai existe nici o urma de
Tndoiala a eforturilor de a se distanta de imaginea
de activista feministd, cel mai recent roman al ei, din
2007, The Cleft, este un veritabil discurs antifeminist:
femeile sunt tratate drept vanitoase si lenese, Tn
timp ce barbatii sunt priviti ca Tntrupare a spiritului
aventuros si inovator. Ei, nici chiar asa...

Nascuta n Iran (Persia), crescuta in Rhodesia de
Sud (Zimbabwe) si afirmata ca scriitoare Tn Anglia,
Doris Lessing aramas, panain clipa de fata, o femeie
simpld, cu ocupatiile unei casnice, care a plecat de-
acasa la cincisprezece ani, s-a maritat la nouasprezece,
a divortat, s-a maritat din nou, a nascut trei copii,
dar a fost confiscata de-o singura obsesie, scrisul: ,,Nu
stiu de ce trebuie sa scriu. E un lucru pe care pur si
simplu trebuie sa-l fac. Daca nu scriu mai multa vreme,

fost comunista si aparatoare a
drepturilor omului si nu s-a ascuns.
S-aridicat apoi impotriva consecintelor
oribile.

CLVBVL
PRAMFETLEIVS

21:00 Concertele KISS LIVE
MARIA RADU

A 20:00 STAND - UP COMEDY
live, on stage trupa DEKO

STAND - UP MUSIC NIGHT
I "A 7 //= 7’

21:00 LIVEJAZZ
MIRCEA TIB ERIAN CVARTET
Cristian Soleanu, Pedro Ncgrescu,

Vlad Popescu si Micea Tiberian

TNCHIS

18.00 Institutul CERVANTES CU sprijinul
MINISTERULUI CULTURII din Spania,
in colaborare cu Fundaiiu ANONIMUL
organizeaza masa rotunda
dialog hispano-roman eu participarea
scriitorilor Andres Neuman st Felix Palma,
alatun de tineri scriitori romani.
Moderator: Luminita Marctt

18.00 Tntalnirile
ROMANIEI LITERARE
“Drepturile de autor.

T> se intarrt'pla cu editarea clasicilor?”

20.00 Seara de TEATRU
«PROASTA CU SPUME»
de Cusi Cram

Cu: Dana Voicu, Iktavun Suuirila
M lutiaiia Murjtsirit
Regia: Then I-lerghdegiu

devin foarte nervoasa. Dac-ar trebui sa ma opresc,
probabil c-as Tncepe sa umblu pe strazi si sa-mi
spun mie Tnsami, cu glas tare, povesti”. Suna a text
parca dinainte pregatit pentru astfel de ocazii, desi nu
e. Nu e, pentru ca stilul Doris Lessing respinge
orice idee de premeditare si calcul. A fost comunista
si aparatoare a drepturilor omului si nu s-a ascuns.
S-a ridicat apoi Tmpotriva consecintelor oribile ale
ideilor pe care le-a sustinut. Si a facut-o de fiecare
data direct, cu simplitate, si cu o coplesitoare demnitate.

Marele critic Alan Bloom afirma ca Doris Lessing
a fost rasplatita cu Nobelul din motive de ,,corectitudine
politica”. Rareori mi-a fost dat sd aud gugumanie mai
mare. Daca ravagiile corectitudinii politice se vor opri
vreodata, acest lucru se va intampla si pentru ca primul
volum al autobiografiei lui Doris Lessing, Under
My Skin (1994), Tncepe cu aceste randuri scrise despre
mama sa, dar care i se potrivesc de minune si ei:
,»Era foarte frumoasa, dar n-o interesau decat caii si
dansul...” m



n nici un caz nu credeam ca voi descoperi in
duminicalul de acum mai bine de 110 ani noutatile

epocii noastre.

m o cunostintd - o persoana placuta si
prezenta - care refuza sa spuna ,,buna ziua”
ca toata lumea. O vreme a cautat formule
mai originale si mai creative: ,,Cum Ti merge
Tn dimineata asta tanarului nostru prieten?”
Adjectivul tanar era Tnlocuit, dupa caz si
gen si Timprejurare, cu dragului, eruditului,

nonconformistului, elegantei, veselei,
nedreptatitei, pacifistului... Sau spunea: ,,in

de a crea a neamului roméanesc sunt lucruri care ne
intereseaza pe toti [...]. Noi credem ca publicul
priveste cu destuld simpatie miscarea intelectuala care
de cativa ani a Tnceput sa ia si la noi un caracter mai
serios [...]. Nefiind Tnglobati Tn nici una din taberele
literare sau politice, care-si fac razboi de exterminare,
credem ca vom putea privi lucrurile mai... fara pasiune
si munci mai Tn liniste”.

Un an mai tarziu, la 27 noiembrie, un articol
despre poezie, Incepe cu aceasta fraza de stranie actualitate:
,-Batrana si poetica noastra Europa merge cu pasi repezi
spre americanizare.” Tn numarul din 1 ianuarie 1895
se face potretul scriitorului (poetului) care le e
simpatic confratilor sdi. Conditiile pentru ca un literat
sa fie simpatizat sunt: sa aiba ,,talent potrivit”, ca sa
nu-si supere congenerii; sa nu creada despre sine ca e
talentat; sa fie sdrac si, pe cat posibil, sd aiba tot felul
de necazuri; sa umble prost Tmbracat; sa aiba un aer
melancolic; sa nu iasa prea des in lume; sa-si blesteme,
n scris, soarta. in fine, ultimele si cele mai importante
conditii: ,,Sa nu fie redactor la o revista literard [sau
editurd n.m.] pentru ca toti refuzatii [...], plus prietenii
acestora i-ar deveni vrajmasi si I-ar prigoni cu ura lor”
si, mai ales, ,,Sa nu aiba succes de librarie”. Succesul de
librarie era deja un obstacol n calea simpatiei, dupa cum

ce dispozitie e, Tnaintea echinoctiului, scriitoruien¥seg
de succes, doamna doctor, matematicianul?” etc. Uneori

Tncepea fraza de salut cu De ce?, alteori cu Tti dore

mai departe. De o vreme s-a fixat, totusi, la un salut-
tip: Ce maienou... si urmeaza un apelativ personalizat.
Mi-a atras atentia contrastul dintre salutul lui, mereu viu,
chiar daca uneori exagerat si monotonia raspunsului
celor astfel interpelati: de cele mai multe ori se rezumau
la 0 grimasa semnificativa. Daca se ajungea totusi la
vorbireaarticulata, raspunsul era posac. Acum, laintrebarea
Ce mai e nou? mai toata lumea (inclusiv eu) raspunde
mecanic: Nimic.

Mi-am amintit de toate acestea in momentul Tn care,
dupa o vizita la unul dintre anticariatele de langa Universitate,
am venit acasa cu bratul plin de o colectie din revista
saptaméanala Vieata scoasa de doi prieteni si destinatari
privilegiati ai lui Caragiale: Alexandru Vlahuta si doctorul
Alceu Urechia (de fapt Urechia, cum scrie pe frontispiciu),
tip modern, biciclist si alpinist, retras la batranete la
Sinaia. Se Tntindea Tntre 1893 si 1895. Apartinuse,
probabil, DIui George Vioreanu, care locuia pe ,,50 str.
Tsvor 50” (cum se scriau adresele pe vremuri). Tn dreptul
numelui doctorului Urechia, DI Vioreanu a scris frumos
cu cerneala sepia, Tntre crosete: Grafoman.

EZ ram convinsa ca n-am prea multe de citit Tn revista
I lui Vlahutd, a cdrui literatura e astazi absolut imposibil

de Tnghitit (Tncercati, va rog, cu romanul Dan). lar
dacd era ceva de descoperit totusi, Tn Vieata, ma asteptam
sa aiba un aer tot atat de prafuit si de vechi ca e-ul din
numele de pe frontispiciu. Cumpdarasem revista din ratiuni
profesionale, ca sa zic asa. Tn nici un caz nu credeam
ca voi descoperi in duminicalul de acum mai bine de 110
ani noutatile epocii noastre. Or, am fost surprinsa sa vad
cdn oglinda Vietiise afla o multime de chipuri, intdmplari
si tendinte ale anului de gratie 2007. Le voi cita pe
larg, permitandu-mi numai tacite adaptari ortografice.
Avrticolul-program, Doua vorbe, din 28 noiembrie 1893,
nesemnat, dar scris de Vlahuta, e cel cu care Thcep mai
toate revistele sau seriile noi de azi:

,» Traim intr-o epoca de zbucium si de enervare generala.
Poate ca niciodata nu s-a vazut, Tntre literatii unei tari,
o lupta mai Tnversunata si mai neleala, o dusmanie si-o
ura mai Tndarjita ca aceea care s-a intetit de catva timp
Tntre fruntasii literaturii noastre. [...] Avem Academie,
Ateneu, universitati, muzee, laboratoare, biblioteci, avem
tot aparatul de cultura al unui stat pus pe drumul civilizatiei.
Ar trebui ca din capitala sa se reverse asupraintregii tari
lumina acestor institutii; ar trebui ca presa sa se ocupe
mai de aproape de ele, sa arate publicului ca in afara
de larma si hartuielile politice, care tin primul plan si
atentiagenerald, mai e cate ceva de remarcatn activitatea
noastra [...]. Noi credem ca o carte bine scrisa, un tablou
original, cu un cuvant tot ce e privitor la spiritul si puterea

phigic, Vieata eraimpotriva socialistilor si a ,,artei
cu tendinta”, lucru pentru care, o manifestatie
»Spontanee”, bine organizata Tn ajun, a vandalizat
chioscul Tn care se vindea, Tn Cismigiu, revista, si i-a
Tnjurat pe domnii si doamnele de acolo. Un articol intitulat
Karl Marx, si dupa el Engels si semnat Karl Vax are
valoare de literaturd de anticipatie si trimite direct la
cursurile de Tnvdtdmant politic din anii comunisti. Discutia
are loc Tntre doi insi, unul ,,burghez”, celdlalt antiburghez,
care apeleaza in fiecare fraza la ,,biblia” Marx-Engels.
Pana la urma, vorbitorul exasperat Ti cere permisiunea
sa-l trimitd ,,la dracu cu Karl Marx si dupa dansul Engels”.

Pe aceeasi pagind, o notita ironica, dar mai putin
fantezista decét se va fi crezut in acel moment:

,» Triumful nostru e limpede!

Muncitori,

La suflarea noastra institutiile burgheje se duc una
dupa alta. Dupa disparitia burghejului presedinte al
republicii franceze, disparitia buighejului ger al bobotezei
burgheje.

Muncitori «izbandele noastre vin una dupa alta».

Muncitori,

Azi partidul Sotir-democrat a castigat o noua victorie.
De-abia «Soarele lumei noud a rasarit» si iata ca la «razele
sale social-democratice» s-a si topit una dintre cele
mai vechi institutiuni burgheje: zapada.

Zapada burgheja nu mai este.

actualitatea.

~ VOOV vvWV

t Pentru cel cari uu platesc

Muncitori,

abonati-va la Lumea noua.”

(Ca detaliu, Tntr-un buletin de vot din coltul unei
pagini din martie 1894, posesorul revistei, dl George
Vioreanu din stradafsvor, scrie, de data aceasta cu cerneala
violetd: VVotez pentru D-I... loan Gorun. Si semneaza
politicos, ,,Cu stima”.) loan Gorun este pseudonimul lui
Alexandru I. Hodos, un literat transilvdnean de 30 de
ani la acea datd, care castigase un concurs de redactori
instituit de Vieata si devenise secretar de redactie. intre
altele, traduce din Kant si Goethe.

La 27 februarie 1894, in revista apare un articol care
Tncepe asa: ,, Traim Tn secolul reclamei, Reclama-i astazi
inima nu numai a comertului, dar si a literaturii. Astazi
afisele mari si toba idem sunt un element indispensabil
pentru succes”.

Destul de caragialesc sau, actualizat, a la Catavencu
(Academia...) suna reclamele ironizate de redactorii
revistei:

FARMACIA NATIONALA
LA
MICROBUL TRICOLOR
recomanda produsele sale: Batista antiseptica, suverana
contragururailor, Palaria antinevralgica, infailibila contra
durerilor de dinti si Ciorapi antireumatismali, remediu
nefntrecut contra bataturilor si palpitatiilor.

zi noutatea echivaleaza cu valoarea. Am un motiv
n plus saraspund la salutul Cemaienou? cu Nimic.
Vorba lui Liviu Ciulei (pe care am aflat-o de la Oana
Pellea): ,,Originalitatea e lipsa de informatie”. m

)| BlUBWOY

elela

£002Z 31IQWO0I30 GT/TH MU



nr. 41/19 octombrie 2007

Roméania literara

cronica

upa ce ai terminat de citit cartea lui
Sevillia, nu poti sa nu te intrebi cind
anume vor gasi puterea intelectualii
francezi sa-si asume vina de a fi distrus
cultura Frantei. Adica cultura unei tari
care pina acum 50 de ani avea prestigiul
unui mit si aureola unui empireu, si care
acum a ajuns la capatul puterilor:
mitul s-a stins si aureola s-a risipit,

emblema culturala de odinioara fiind Tnlocuita cu.

figura lamentabila a unei tari in care marxismul a
distrus cam tot ce se putea distruge. Fisurile iscate
Tn blazonul demnitatii franceze sunt atit de adinci
Tncit umbra princiara a spiritului galic face figura
unui convalescent tinindu-si fruntea in pamint: a fi
francez a devenit o chestiune relativa si uneori de-a
dreptul suparatoare, dar, mai ales, a fi francez a
devenit sursa unei amintiri neplacute. Caci ce parizian
poate compara, fara sa simta o stringere de inima,
Franta lui de Gaulle cu Franta zilelor noastre? Locul
nobletei pe care o stimea alta data numele ei Tn sufletul
europenilor a fost luat de o tresarire compatimitoare
si stinjenita, ca cea Tncercatd de un om cind 1l vede
pe altul cazind.

Daca e sa-i dai crezare lui Sevillia, Franta a cazut.
Franta nu mai e la moda. Franta a apus. Franta se
cuvine sa fie compatimita. Franta merita mila noastra
- acesta e mesajul cartii lui Sevillia. E drept ca Sevillia
si-a scris cartea Tnaintea victoriei lui Sarkozy, dar
pTna acum Franta a ramas aceeasi: o tara ai carei
cetateni si-au distrus traditia din prea multa dragoste
de omenire. O tara in care scrupulele provocate de
grija de a nu leza orgoliile emigrantilor au facut ca
termeni precum ,,natiune” si ,,crestinism" sa fie puse
sub obroc. Pe scurt, o tara ce se cuvine a fi data drept
un exemplu potrivit de cum poate o patologie ideologica
sd sleiasca mintal generatii de-a rindul, si asta nu
oriunde, ci Tn stnul celei mai rafinate culturi pe care
a dat-o Europa vreodata.

Despre ce patologie e vorba e de prisos s-0 mai
spunem: corectitudinea politica. O patologie care
le-a anesteziat francezilor instinctul de conservare
si le-a farAmitat imunitatea. O patologie care a
preschimbat tara lui Montaigne Tntr-un sanatoriu
social Tn care emigrantii si discriminatii pot avea
certitudinea unui liman izbavitor. O tard in care, daca
esti handicapat locomotor si retardat mental nu se
poate ca, pacalind vreo autoritate, sa nu gasesti un
loc caldut desfacut din mantaua protectiei sociale.
O tard Tn care cea mai buna trambulina sociala este
sa te declari de stinga, imbratisind valorile filantropice
ale utopiei universale — emanciparea de constringeri,
libertatea, eliminarea granitelor si a statelor, desfiintarea
suveranitatii nationale, concordia planetara, protectia
sociala. O tarain care cele sase sinonime ale Diavolului
sunt sexul, familia, etnia, natiunea, traditia si religia,
caci, cine nu stie, ele sunt sursa tuturor relelor Tn
lume. O tarain care cerintele sociale, atunci cind vin
din partea institutiilor statului, sunt percepute ca
restrictii discriminatorii, iar atunci cind vin din partea
minoritatilor, sunt resimtite ca drepturi firesti. O tara
Tn care spiritul de finete al lui Pascal a dat ortul popii
Tn fata spiritului populist al lui Sartre. O tara in care
cea mai buna rampa de lansare este sa-i Tnjuri pe
fascisti, indiferent ce anume Tntelegi prin acest cuvint:
,,Fascist e statul, fascist e politistul, fascist paznicul
de Tnchisoare, fascist seful de Tntreprindere, fascist
profesorul care dispretuieste greva, fascist tatal care

tara in care spiritul de finete al lui Pascal a
dat ortul popii in fata spiritului populist
al lui Sartre.

ideilor

Artizanii

decaderii

nu demisioneaza de la autoritaea sa, fascist cel
care denunta drogurile.” (p. 86.)

Asadar, o tara in care tot ce Tnseamna ierahie si
autoritate emana un iz de fascism. O tara in care
.francez de bastind" a devenit o expresie nepoliticoasa,
iar patriotismul a capatat izul unei vorbe Tn vint. O
tara in care, daca o eleva musulmanca purtind val
spune ca,,N-am sa-l las pe Dumnezeu la poarta scolii",
toti Tnchid ochii cu indulgenta, dar daca aceleasi
cuvinte sunt rostite de o eleva catolica, ele declanseaza
un scandal de pe urma caruia Biserica este pusa la
zid. O taran care toti sunt impotriva reactionarilor,
desi nimeni nu mai stie prea bine cine sunt reactionarii.
O tarain care bunavointei indigenilor li se raspunde
cu o insolenta rasista de la care autoritatile Tsi Tntorc
privirile. O tarain care filantropia se vinde cu toptanul
si, Tn fine, o tara a carei capitala risca sa ramina fara
parizieni.

Cartea lui Sevillia este radiografia cronologica a
modului cum ideologia marxista a ros timp de 50 de
ani gindirea francezilor. Procesul a fost pe cit de lent
pe atit de continuu, de-a lungul unei evolutii ce nu
a fost Tntrerupta decit de jerbele publice ale unor
scandaluri de proportii. Dar scandalurile, oricit de
intense si paroxistice vor fi fost, n-au reprezentat
decit accesele acute ale aceleiasi maladii cronice.
Precum tisnirile sporadice ale unui gheizer subteran,
boala acestea a recidivat periodic, iar istoria recidivelor
carora le-au cazut victime intelectualii o gasim in
cartea lui Sevillia: ,,in 1945, sustineau ca URSS e
un paradis si compuneau poeme n care-1 ridicau
n slavi pe Stalin. Tn 1960 pretindeau ca decolonizarea
va rezolva in mod miraculos problemele popoarelor
de peste mari. Tn 1965, salutau lupta dreapta dusa
de catre Fidel Castro, Ho Si Min si Mao. Tn 1968,
proclamau ca fericirea se va naste din suprimarea
oricarei constringeri. Tn 1975 se bucurau de cucerirea
puterii de catre Pol Pot, Tn Cambodgia. in 1981,
credeau ca parasesc bezna spre a accede la lumina,
Tn 1985 sustineau ca Franta e datoare sa-si deschida
granita pentru a-i primi pe nefericitii de pe Tntreg
globul. Tn 1992, daddeau asigurari ca se terminase cu
statul-natiune si ca Europa Tratatului de la Maastricht
deschidea o era noua Tn istoria omenirii. Tn 1999,
aceiasi oameni afirmau ca familia si morala erau
niste concepte depasite. [...] Dar, impotriva refractarilor,
vreme de cincizeci de ani, microcosmosul parizian
a pus Tn miscare un mecanism. Acest mecanism este
terorismul intelectual.” (pp. 5-6)

Dar in ce consta acest mecanism? in ceva
foarte simplu si eficient: Tn formarea unei mentalitati
dominante Tn virtutea careia francezii Tmpartasesc
convingerea ca in lume exista un arhetip al Raului
si ca el este acelasi pentru toti. Se subintelege ca
totul se obtine printr-o propaganda mediatica Tn urma
careia oamenii capata o optica monocorda, monotona
si monovalenta: gindesc dupa acelasi calapod si nu
gasesc nimic rau Tn asta. Si iarasi se subintelege ca
scopul propagandei este ca ideile pe care le rapindeste
sa fie induse Tntr-un mod suficient de subtil ca francezii
sa fie convinsi ca si le-au ales singuri. Din momentul
n care se Tnstapineste, aceasta optica nu numai ca
le spune francezilor ca exista un arhetip al Raului
care este acelasi pentru toti, dar in plus le spune ca
toti au datoria sa i se opuna profilactic. Si astfel, o
data ntiparita ideea combaterii preventive a Raului,
nu mai ramine decit sa fie identificate Tntruchiparile
lui. Pe acestea le stim cu totii: fascism, imperialism,

Jean Savillia, Terorismul intelectual, trad, din
franceza de lleana Cantuniari, Humanitas, 2007,
296 pag.

colonialism, xenofobie, rasism, capitalism.

Orice reactie de Tmpotrivire fata de mentalitatea
dominanta este o dovada Tn plus ca cel care se incumeta
sa riposteze vine din tabara Raului, si astfel cine
se opune se trezeste infierat cu stigmatul de rasist,
fascist si antidemocrat. Patologia aceasta psihologica
exercita un veritabil terorism social. E ca o atmosfera
sufocanta Tn care, daca dai semne ca te abati de la
linia oficiala, esti exclus. ,,Aceasta logica de excludere
a fost a iacobinismului, a comunismului, a nazismului
— a tuturor sistemelor totalitare. Ea se Tntemeiaza pe
visul unei societati locuite de puri, eliberate de orice
oponent, de orice adversar. Aceasta nebuneasca utopie
atita o ura perpetua: din moment ce vor fi intotdeauna
rebeli fata de ordinea stabilita, vor exista Tntotdeauna
indivizi de eliminat. Neindoielnic, Tn cazul terorismului
intelectual, epurarea se opereaza prin cuvinte si
imagini, dar efectul ramine acelasi. Cel care nu se
pliaza pe discursul dominant e un cetatean nedemn
de acest nume. Cind de fapt, cetatenia consta in a
admite ca aceia care nu imparatasesc ideile sint totusi
cetateni. A redescoperi acest lucru este o imperioasa
exigenta. A vrea sa-i mulezi pe toti francezii dupa
un model uniform Tnseamna a actiona Tmpotriva pacii
civile. Caci uniformitatea este contrariul unitatii:
cind unitatea aduna, uniformitatea divide. Or, politica
nu Tnseamna razboi civil. Ea este, dimpotriva, arta
de a face sa coabiteze diferite familii de gindire in
jurul unui numitor comun. lar atunci cind Europa nu
constituie o comunitate Tncheiata, natiunea ramine
locul geometric n care se rezolva dialectica universalului,
a identitatii si a particularului.” (pp. 277-278)

Concluzia ce se desprinde din cartea lui Sevillia
pare desprinsa din retetele secrete ale razboiului
psihologic: daca vrei sa distrugi o tara, e Tndeajuns
sd le induci cetatenilor o mentalitate de stinga, dar
o mentalitate pe care cetatenii s-o arboreze cu un
entuziasm pe cit de sincer pe atit mindru, Tncredintati
fiind ca binele e de partea lor si ca atitudinea lor
poate fi un exemplu pentru toti cetatenii lumii. Odata
inoculat elanul filantropic, el capata o autonomie
psihica in virtutea careia ideile se vor perpetua ca
ntr-o reactie in lant. Din acest moment, regizorii
terorismului intelectual se pot retrage, contemplind
Tn voie spectacolul: rezultatul va fi o decadere lenta
si sigura, ca cea prin care trece Franta de 50 de ani
Tncoace. m



e unde ainvatat sa scrie asa poetul de nici
19 ani? Din ce carti sau din ce experiente
a deprins un asemenea curaj al onestitatii

politice, stilistice si literare?

Cherchez a femme

Cosmin Ciotlos

carte de poezie inedita — intr-o anumita
masura — chiar si pentru autorul ei. Astfel
as defini, in foarte putine cuvinte, recentul
volum publicat de Editura Vinea sub
semnatura lui Andrei Codrescu: Femeia
neagra a unui culcus de hoti. Cum s-a
ajuns aici ? In drumul sau dinspre Sibiul
liatal catre America promisd, adolescentul Codrescu
mnumit Tn acte Perlmutter si-n revistele autohtone Tn care
li publicat, Steiu) trece, stiti bine, prin Italia. Scrie asiduu
poeme romanesti pe tot ce-i iese in cale. Pe caiete definitiv
ratacite, pe carnete ramase Tn bagaje, ba chiar pe spatiile
plbe ale cartilor de achizitionate Tn escala meridionala.
|3aca unele din acestea devin, laani buni, opuri independente,

consacra in tara — perfecta logica a paradoxului! -
Im ,,debutant” deja glorios peste Atlantic (cum s-a

Tntamplat, de pilda, cu Instrumentul negru), altele Tsi
asteapta inca ivirea. De oriunde.

I Ca aceasta ciudata Femeie neagra a unui culcus de
thoti. Tnsotita de nu mai putin bizara ei poveste. Acum
fexact un an, pe 19 octombrie 2006, Andrei Codrescu era
Tnstiintat caTn biblioteca Universitatii Emory din Atlanta
te afla un exemplar din volumul Renatei Pescante Botti,
11 'alito etema, pe care 0 mana juvenila a caligrafiat ori
Inazgalit, Tn urma cu patruzeci de ani, o serie de poezii
I1tUmba romana. Mai mult, dupa toate aparentele si dupa
Bele iscaliturile, méana cu pricinafi cam - vorba vine
|- apartinea celui care a stralucit prin Licence to Carry
la Gun (in traducere: Permis de port-arma). Atentat —
nesanctionabil, ce-i drept — la bibliofilie! Tanarul emigrant
Isi luase libertatea de a corecta si de a deturna, pe
[rand, poemele italiencei. Asemenea, demult, matematicianului
[Fermat, Codrescu a folosit Tncdpatoarele mansete ale
[volumului ca pretext si ca agenda, ca sevalet si ca material
Lie lucru ready made.

O data cu foarte eleganta editie de fata (care
|. Tintine facsimilul celei originale, adica L 'alito etema
="= Femeia neagra...), bibliografia strict romaneasca
Eoui Andrei Codrescu se amplifica — fara exagerari -
[vazand cu ochii. Dupd amintitul Instrumentul negru,
dupa dialogatul Miracol si catastrofa, dupa ,,cadavrul
desavarsit” al Submarinului iertat, iatd Thca o dovada
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care zdruncina expedierea cumva prea lejera a acestui
autor Tn raftul de literatura americana. Patru carti in limba
materna legitimeaza deja, orice s-ar zice, un scriitor
afirmat intr-o cultura straind. Chiar daca redactate Tn
plina adolescenta sau scrise oarecum de sus, de la nivelul
celebritatii americane.

Ce probleme ridica, dincolo de evenimentul editorial
Tn sine, acest volum abia iesit la lumina? Tn prefata,
Ruxandra Cesereanu Tl numeste, cu o frumoasa formula,
,.carte Tncuibata”, rezultata din preschimbarea aproape
alchimicd a unui volum tiparit, asadar—prin forta lucrurilor
- definitiv si imutabil. Mi se pare ca aici-sta nuanta
esentiald, mai degraba decét Intr-un creuzet sau Tntr-un
atanor. Foarte tanar si foarte spornic n scris, Andrei
Codrescu traia, la acea data, euforia ideii de publicare.
Se pregatea pentru debut pe toate fronturile disponibile,
Tsi arata entuziast caietele cu poeme Tn stanga si-n dreapta,
avea chiar sa-i trimitd — dupa un timp - lui Stefan Baciu,
Tn Honolulu un grupaj de texte. Tn aceasta optica, Femeia
neagra a unui culcus de hoti nu e altceva decét - las
ghilimelele la Tndemana cititorilor — o editare Tn regie
proprie. Cartea exista, obiectul era intreg, ramanea de
modificat doar continutul. Si titlul. Si, bineinteles, autorul.
E o metoda cel putin ingenioasa de a pacéali cenzurile de
orice fel: aceea politica si ideologica din Romania natala,
aceea a anonimatului specific unui proaspat emigrant,
aceea a editurilor italiene.

Mai mult decat atat, am banuiala ca, avand Tn
maini manuscrisul Renatei Pescante Botti — iar nu
opul gata inchegat — tanarul Andrei Codrescu n-ar mai
fi dat curs acestei ametitoare tentatii de a ajusta. Actul
avangardist si nitel revansard tinteste exclusiv litera
tiparitd. Nemultumirea nu e fundamentata pe criterii
estetice, ci pe mici capricii de popularitate. Altminteri,
n-am mai fi dat, uimiti peste o pagina de garda in care
numele autoarei e sters nervos si Tnlocuit de un ZERO
majusculat si n-am mai fi gasit poeme taiate dintr-un
colt Tn altul si taxate strict: NU/NU/NU.

Evident, poemele de aici au Tn primul rand un important
merit formator. Fara ele, fara toate frondele pe care si
le asuma, fara sinceritatile imposibile Tn alte conditii,
fara produsele literare semipreparate ale scriitoarei italiene,

>10R8 ‘rafina*, i iImp.h

Andrei
Codrescu,
Femeia
neagraa
unuiculcus
de hoti,
Editura
Vinea,
2007,

256 p.
Prefata de
Ruxandra
Cesereanu

Andrei Codrescu n-ar mai fi ajuns sa scrie umar la umar
cu Ted Berrigan. Chiar simple exercitii pe claviatura
fiind (de vreme ce Tn volumul Instrumentul negru nu
se va pastra decat — glumind - tonul coloristic), textele
nu sunt lipsite de farmec si nici de surprize. Le citez,
desi as prefera sa vi le ofer fotocopiate, cu rotunjimile
si ascutisurile cemelurilor cu tot.

Un Dinescu avant la date si avant le nom pare sa fi
scris, omniscient aceasta microepopee arepetitiei: ,,Irupe
pata pe pereti. Servitorii stapanii/prietenii preotii o sterg
cu furie/iar in dosul petei apare un mic diavol Tntr-un/as
de trefld cu un lant de aur pe burtd/Cu ajutorul trusturilor
chimice se ucide diavolui/si Tn dosul lui apare stapanul
trusturilor chimice./Toata lumea e multumita si nu mai
sterge nimic./Peste o saptamana chipul diavolului astupa
iar pe proprietarul trustului/si peste o saptamana pata se
face laloc. si se reincepe./Cu singura precizare ca eu am
devenit constient de afacerea asta”( Casa).

Dupa cum viitorul militant beatnik se Tntrevede in
poemul Pentru ca respiram: ,,Eu cred ca m-am nascut in
ploaie pe un acoperis/fiindca-mi vine sd ma Tnalt de
fiecare data cand ploud/asta nu are nimic cu libertatile
cetatenesti/cum nici un doctor nu apartine unei anumite
siringi./insa faptul ca respir trebuie sa va aminteasca/ca
daca aceasta respiratie cade pe o toba electronica/vom
Tncepe poate pentru ultima data sa ne recalculam notiunea
de libertate.”

Nici holocaustul nu e trecut la index fard o binevenita
admonestare ebraica: ,,Salivam de bucuria acestei date
fasciste: 22,/suntem atat de multumiti Tncat ne-am
lasat femeile sa se plimbe singure/si ne-am batut bine
copiii/si am fortat portile matemitatilor/ca sa plastifiem
capetele noilor nascuti/dupa forma sfantd a patriei./Céantecele
s-au ritmat pana s-au aliniat metalele sub pamant/si mortii
au plans de canibalism./Noile forme de cruce au fost
votate unanim si gustate cu mult apetit Tintr-un mic
restaurant langa gara/al carui patron e inscris tn partid.”(1942
+22 = 1966). Pornind - sau nu, dupa situatie — de la cate
un vers al Renatei Pescante Botti, Codrescu si acordeaza
poezia dupa partiturile proprii. De aici ies parca texte
Ta doua maini, dintre care nici una nu apartine, Tnsa,
poetei.

Interesant e faptul ca, lasand Tn urma o limba si
capatand destul de repede 0 anume imprecizie a sintagmelor,
Codrescu paraseste — spre binele lui - si codul metaforic
ori aluziv al literaturii roméane din anii aceia. Céaci, sa nu
uitam, suntem Tn 1966, an de gratie al generatiei lui
Nichita Stanescu si Marin Sorescu. Femeia neagra a unui
culcus de hoti e, totusi, net diferita de uzantele epocii.
Gandita, parca, nu doar altundeva, ci si altcandva, cartea
constituie o mostra neasteptata de poezie subversiva
Tn plinad interdictie a subversiunii. De unde aTnvatat sa
scrie asa poetul de nici 19 ani? Din ce carti sau din ce
experiente a deprins un asemenea curaj al onestitatii
politice, stilistice si literare?

lata un semn de intrebare admirativ pe care nici solutia
ultima din titlul cronicii mele nu-1 elucideaza. m
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cu ochi blajin

traiesc cu iluzia, refuzind
afi
n
ea

iubirea nu se poate cuantifica.
eu nefiindu-i receptorul, fiind
ceea ce tind a Infiripa

din adinc, dezumbrind.

iar, daca sunt aici, Tn aceasta clipa
fara de ce Tmi pare

ca as avea

nevoie

oare

de ce as mai clama o lipsd, unde
nu atit, Ce am faptuit
cit mai ales

Cine am fost, faptuind?
nu putem nici macar muri fara de tine

atit de aproape ne esti, Tncit
Tnsasi respiratia
se infioara

mai aproape decit
Tmi sunt eu
mie Tnsumi

/cri/oare catre Alegra

cu neputinta Alegra, a zari prezentul
divinul e mereu cu un pas Tnaintea noastra

Tmi Tnalt capul Tn noapte
Tntimpinind ce-a fost, asadar
ceea ce gindesc a zari, licuriri -

ne bintuie mereu Tndoiala, Tnsa

de ce nu ne-ar strabate ea atunci
si-n fata conventiilor

prin care ne-am Tntarcat de secole?

uita totul Alegra, spre a te putea, adinc
reaminti, caci nu este oare astfel,

cu cit mai adinca iubirea
cu atit mai rare vorbele
desi comunicare
e mult mai pura?

spatiul si timpul sunt acelasi lucru, totul
Tntimplindu-se Acum si Aici, dupa cum

faptuim ceva fiindca suntem — nu spre a fi-fericiti
starea fiindului e totul, cerul ori iadul.

padurea nu se straduieste, este deplina.

si am fost orb si acum vad:

nu atft Cui vorbesc, ci mai ales Cine asculta

nu, murmur de Tnvatare, reamintire.

sa Tncepem asadar a ne reaminti, Alegra

a ne reaminti din nou, adinc
cine suntem

/e tulbura

noaptea foind, apa sub pod
si-mi urca-n singe
nelinistea

pestilor zvicnind, ginduri
sub bolta arcuita, aproape

geme unul Tn somn sub stirile Tngalbenite
totul
Tntr-un sentiment de frunza plutind, oare

ce vor a prefigura Tn mine
agraindu-ma pe rind

cind noaptea le este surdina, clipa
deja hat departe, desi

Tnscrisa Tn memoria unei lumini
cu neputinta de deslusit Tnca, Tntr-adevar

am fost mereu cel ce murmura: fiecare
un trimis, spre a aduce
un altul acasa

cerul

starea celui ce se lasa respirat, iadul
abisul

dintre

noi

nimic nu se intimpla. totul decurge, murmura

sub cuta de amaraciune si spaima din jurul gurii,

august tirziu.

suride, soptind abia auzit,
am trait si am aflat ceea ce sunt, fiind...
...doar reamintire... totul...

lumina verii rasfrinta
Tntr-o odaie de tara.

afara, cineva slobozea o galeata-n fintina.

se auzea lantul
zuruind chinuit.

o rabufnire de vint a izbit Tn zid
usa strimba a surii, perdeaua
s-a zbatut, filfiind.

se pomi o ploaie grea,
i-am pus mina pe brat,
a Tnchis ochii.

pamintul aburea sub ropotul subtiat
si ca-n verile copilariei, soarele

se ivi deodata printre nori

de parca nimic

nu s-ar fi

Tntimplat

mergand mal departe

Tmi trimit mie Tnsumi mesaje, graind
in numele lor, disparuti si prezenti
si e doar ceea ce aud, coborind
pleoapele ne stingem

spre a aflaca

nu murim

orice stare deplina a inimii tinzind

a se reproduce, totul Tnjur

fiindu-i rasfrangere

unde, pind si un cline e mai lovit de o dojana
Tnaltindu-si ochii spre tine — viata

va mai fi oare cea care a fost?
cita Tndestulare vom afla
in clipa infiorarii
cita vreme
daca si iubirea sunt ca
moartea si dumnezeu

alaturari de
neconciliat?

/a te la/i mi/tuit

n liniste, aflind.
Cu neputinta de Tmpartasit.
limba fiind diagnosticul
aflarii Tn salt, Tntr-adevar

atunci cind o stare atinge

lizierele geamatului

preschimbarea

e aproape
sa fii nud de gind, ce-i larma rasfrinta-n lume.
unde teama de moarte e cel mai fin afrodisiac.
unde-n propria tard si-au exilat inima.

unde doar mamele Tsi tin pruncul

n stinga, cit mai aproape de ea. m



otorietatea nationala se cistiga in Brazilia la fel
de greu ca in oricare alta tara din lume, numai
ca aici o astfel de notorietate nu conteaza.

are-i cel mai mare scriitor brazilian?
Care este cel mai citit autor astazi in
Brazilia? Care e cel mai bun poet?
Dar cel mai bun dramaturg? lata intrebari
pe care le pune orice roman - orice
european — dupa ce ajunge intr-o tara
necunoscuta i, la prima vedere, fascinanta,
ntrebari legitime: pina de curind, literatura
si artele braziliene nu numai caramasesera

Liplet necunoscute in afara tarii, dar nici

:ar brazilienii Tnsisi nu luasera cu adevarat
unostinta de ele. Pinain 1922, la Saptamina artei
Toderne desfasurata la Sao Paulo, nimeni nu s-
r fi aventurat sa pronunte numele unui artist
razilian, iar arta acestei tari nu exista, practic,
1 ochii non-brazilienilor. Cultura cu semnificatie
niversalad creata in Brazilia este prin excelenta

uctul secolului XX. Prin urmare, intrebarea de
i care am plecat (,,Care este cel mai...?”) s-ar
ovedi de doua ori mai legitima.

Pentru un european, raspunsul va fi Tnsa profund
P'jmagitor: nu exista cel mai mare poet, prozator
ri dramaturg brazilian, pentru ca la ei, pur si
implu, nimeni nu s-a gindit sa Intocmeasca un
stfel de clasament. Brazilianul, chiar si cel mai
ultivat, nu percepe artain asemenea termeni. ,,Cel
rai mare” la nivelul Tntregii tari ecuatorial-tropicale
eprezinta un concept lipsit de continut. Suprema
spiratie a unui artist local — indiferent de domeniu

este aceea de a fi calificat drept ,,unul dintre
ei mai cunoscuti scriitori din statul cutare” -
tat care poate fi Bahia, Parana, Sao Paulo, Goias,
fcambuco ori Rio. Tn total, 27 de state braziliene,
""are cu gloriile lui locale, foarte putin cunoscute
n statul de alaturi, complet ignorate Tn statul
flat la doua ori trei mii de kilometri distanta.
Notorietatea nationala se cistiga in Brazilia la fel
le greu ca Tn oricare alta tara din lume, numai ca
ici o astfel de notorietate nu conteaza. ,,Decit in
iras codas, mai bine-n satul tau fruntas”: acest
dagiu romanesc poate deveni usor emblema a
omportamentului brazilian. ,,Mai bine Tn statul
au fruntas”, decit sa cauti himere nationale ori
ontinentale.

Tropice rurézatoare

Cel mal...

Astfel de viziune regionaldaimplica, bineinteles,
multe din dezavantajele presupuse de Provincie:
spirit autarhic, lipsa de interes pentru ceea ce se
Tntimpla alaturi, absenta gindirii structurate la nivel
general; dar, pe de altd parte, avantajele existente
mi se par imense si ele depasesc inconvenientele,
Tntr-o astfel de tard, competitia traditionala, feroce
si demoralizanta, pentru a obtine ,,notorietate
nationald” Tsi pierde ratiunea de a fi; Tn imensitatea
hartii geografice si spirituale braziliene, ramine
loc pentru toti. lar harta nici n-a fost inca desenata
complet.

n absenta ideii de ,,cel mai”, meritul iese la
iveala simplu si natural. Cit priveste starea de spirit
a artistului (literat, pictor ori muzician), destinsa
si aflata Tn confruntare nu cu alti colegi, ci cu
eternele probleme ale artei, eal ajuta pe fericitul
cultivator al muzelor sa strabata Tmpacat minuscula
portiune de timp ce i-a fost data. El reintra senin
Tn oceanul din care s-aivit si pe care a plutit o clipa,
bucuros ca a apucat sa admire citava vreme Tnaltul
cerului. Stupefactia unui european in fata acestei
realitati nebanuite Tsi gaseste egal doar Tn Tncintarea
ca asa ceva exista.

Sa nu ma credeti pe cuvint, pentru ca lucrurile
nu stau exact asa: observatorul afost dintotdeauna
tentat sa schiteze un peisaj cit mai apropiat de
nuanta idilica. Nu-i padure fara uscaturi, nici macar
in Amazonia. Exista si Tn Brazilia invidie
literara, birfa colegiala, inverzire la fata din cauza
succesului celorlalti; numai ca, din fericire, toate
acestea ramin marginale, importuri europene recente
si nocive. Majoritatea absoluta a oamenilor de litere
din Brazilia nu sunt ,,europeni” in sensul detestabil
al termenului, ci brazilieni.

Astfel incit europeanului — dupa ce ainregistrat
noua stare de fapte si de spirit — nu-i ramine
decit sd exclame: Slava Domnului ca urmasii literari
ai lui Pedro Alvarez Cabrai si Francesco Pizarro
au ramas Tn Europa, lasindu-i pe brazilieni sa se
comporte dupa propriul lor instinct - primitiv,
natural si sanatos. =

Iteratura

CERSETORUL DE CAFEA

Nu trebuie
de toamna sa te sperii...

Pentru Valeria Seciu

Nu trebuie de toamna sa te sperii
Cind brumele cad blind peste Valetii,

Ci scoate-ti sinii mari, caldele sale
Dintr-un vesmint cu zmeura la poale

Si-aproape adormita intre paturi,
Topeste-le, Tnsa cu mine-alaturi,

Ca sa-ti soptesc, dindu-ti de-o parte
parul
Cu gura, de pe ceafa, adevarul

Can-are nici 0 noima sa te sperii
Cind brumele cad blind peste Valerii...

(1989)

Publicitate
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O

Literatura univer/a a

in periodicele romane/ti

laborarea bibliografiilor analitice exhaustive,
consacrate scriitorilor romani din toate epocile,
se afld Tinca Intr-o situatie precara. Desigur,
implicd o munca enorma de explorare atenta
a arhivelor de manuscrise, de descoperire si
clasificare a corespondentei emise si primite,
dar mai ales de parcurgere migaloasa a unei
puzderii de periodice literare si cotidiene la care au
colaborat, indeosebi a ziarelor de mare tiraj din perioada
interbelicad, Tn care au detinut rubrici permanente pe
prima pagina sau Tn interior, in spatiile acordate literaturii
si artei, si totodata de Tnregistrare a ceea ce s-a scris
despre operele lor, scopul final fiind acela de a
Tntocmi editii critice complete, fundamentale.

Astfel de bibliografii analitice cu greu pot fi realizate
de o singurd persoana. Totusi, s-au obtinut cateva realizari
valoroase si de catre un singur cercetator, dintre care
amintim bibliografiile Mihail Kogalniceanu de Al. Zub,
Nicolae Balcescu de Horia Nestorescu-Balcesti, G.
Calinescu de lon Baiu, lon Agarbiceanu, Lucian
Blaga si Tudor Arghezi de Dimitrie Vatamaniuc.
Avem si unele bibliografii alcatuite de catre un
colectiv de istorici literari, ca loan Slavici de Teofil
Bugnariu, loan Domsa si Dimitrie Vatamaniuc, |I. L.
Caragiale de Mioara Apolzan, Marin Bucur, Georgeta
Ene, Rodica Florea, Dorina Grasoiu, Stancu llin si
Dan C. Mihailescu.

In acest domeniu, o lucrare monumentald, demna de
toata pretuirea, o constituie Bibliografia relatiilor literaturii
romane cu literaturile straine Tn periodice, elaborata in
cadrul Institutului de Istorie si Teorie Literara ,,G.
Céalinescu” al Academiei Roméne, de catre un eminent
colectiv alcatuit din Ana-Maria Brezuleanu, lleana
Mihail&, Viorica Niscov, Mihaela Schiopu si Cornelia
Stefanescu, temporar mai colaborand Luminita Beiu-
Paladi, Carmen Bragaru, Alexandra Ciocarlie, Catrinel
Plesu si lleana Verzea. Lucrarea a continuat, dintr-o alta
perspectiva, Bibliografia analitica a periodicelor romanesti
din perioada 1790-1858, realizata Tn sase masive tomuri
de marii carturari, de vrednica pomenire, Ovidiu Papadima,
loan Lupu si Nestor Camariano. Bibliografia continuata
Tn cadrul Institutului a pornit de la anul 1859 si a
mers, initial, panain 1918, acest an avand o semnificatie
bine definita In periodizarea literaturii romane, dupa
primul razboi mondial intrand intr-o lungd etapa a evolutiei
ei, calitativ superioard. Tn 1997, Institutul de Istorie si
Teorie Literara,,G. Calinescu” a inaugurat o noua serie
a acestei importante lucrari, extinzand Bibliografia intr-
0 noua perioada istorica, dintre anii 1919-1944, perioada
dintre cele doud razboaie mondiale, de mare avant creator
in literatura romana si de vasta deschidere spre
valorile universale.

Cu catva timp Tn urma, a aparut volumul 8, la Editura
Saeculum |. O., destinat literaturilor clasice: latina, latind

medievala si moderna, greacd, bizantina si greaca mode:
finalul volumului cuprinzand un prim capitol des!
literaturile slave, mai Tntai literatura rusa. Noul voi
contine 6178 pozitii bibliografice, extrase din consulta
unui numar de 824 de periodice, nu numai din capit
si din marile centre culturale din tard, ci si din alte localit
De asemenea, si din periodicele din Basarabia, Bucovi
de Nord si Dobrogea de Sud, facand parte din trup
Romaniei. Fisele sunt excelentredactate, cu o desavars:
concizie, dar pe deplin edificatoare, cu o intuit
exacta a sensurilor esentiale specifice problemei respectiv
relevand si contributia comentatorilor si traducatorii
romani. Fisele au fost dispuse conform clasificarii zecimt
internationale, pe genuri, alfabetic si cronologic. Cate
exemple: articolul lui N. I. Herescu, Clasicismul lat
fata de vremea noud, aparut in Adevarul literar si artist
nr. 207, din 23 noiembrie 1924: ,,Despre importan
cunoasterii «clasicismului latin» pentru evolutia literaturii
contemporane ale popoarelor romanice. Autorul !
propune sa demonstreze intr-o suita de articole cat «
folositoare este pentru literatori asimilarea culturii clas!
latine, ce rezultate poate aduce acest clasicism”™
fecundeaza sufletul modem - sufletul romantic in spW
- Tn ce are mai bun»”. Din literatura greaca, articol
lui Mircea Eliade, Deucalion, publicat in OrizontL
nr. 7, din 11 februarie 1926: ,,Sunt amintite scrieri
grecesti despre legenda potopului din timpul lui Deucalio
apartinand lui Hellanicos, Pindar, Aristotel, Plato
Apollodor. Autorul analizeaza textul lui Lucian (secol
al ll-lead. H.), intitulat Despre zeita siriana. Din literatu
bizantina, Constantin V. Predeanu traduce mai mul
poeme ale Sfantului Grigore de Naziauz. Din literatu
greaca moderna sunt tradusi Tndeosebi Costis Palama
Lambros Porfiras, Stefanos Dafnis, Grigorias Xenopj®
De o maxima utilitate este Indicele de nume de
sfirsitul volumului, care faciliteaza consultarea sa.

Teodor VARGOLLI

Tran/poezia

volutia poetica a Magdei Cameci a confirmat
caracterizarea facuta de Nicolae Manolescu
volumului ei de debut, Tn 1981. Atunci, criticul
1i califica poezia drept una ,,programatica”,
\ remarcand si faptul esential ca se bazeaza pe
un ,lirism al cuvantarii”, mai degraba decéat
pe ,,unul al cuvantului”, cu predominarea
directetii, a vigorii expresive si cu atenuarea sugestiei
ori subtilitatii. Sunt constante ale scrisului Magdei
Cameci, de la Hipermateria (1980), la O tacere asurzitoare
(1985), Haosmos (1992) si Poeme politice (2000), de
regasit in antologiaei de autor (Magda Cameci, Haosmos
si alte poeme, antologie de poezie 1980-2000, cu un cuvant inainte al autoarei, Ed. Paralela
45, 2004, Colectia Biblioteca romaneasca. Poezie).

Surprinde, n acest ansamblu, adancimea de implant a programului filosofico-mistico-
poetic al autoarei. 7l afli, interiorizat, asimilat, pana in ultimele interstitii ale textului -
fara sa oboseasca, sa se epuizeze, exprimat in jerbe de lumini tdioase, intermitent, de
intensitatea sangerie a olmazurilor orientale. Spre exemplificare ar putea sta oricare vers
al volumului, Tntr-atat sensul si imagistica se repeta si, simultan, diferd, din intuitia, bine
Tnradacinata, ca importanta e curgerea, ,,Calea”, cum o recunoaste, lucida, autoarea
Tnsasi, In cuvantul Tnainte. Calea fluida si de necucerit este un soi de pierdere extatica in
discurs, cu finalitate ,,transpoetica”, deoarece ,,poezia veritabila ar trebui sa se deschida
cétre mai-mult-decat-poezia, daca e sd-si pastreze naturaei originara de punere Tn rezonanta
a lumii infinite din noi cu lumea infinitd de afara si din univers. Natura ei ontologica de
deschizatoare de drum catre mai-mult-decat-realitate in chiar realitatea” (Poezia ca o Cale).

Magda Cameci nu se sfieste, prin urmare, sarepunan discutie rolul misionar, deopotriva
mistic si social, al poetului, cetdtean al patriei sale, dar si al universului, iar aceste
atribute sunt neatinse de colbul desuetudinii. Autoarea traieste, pe multiple octave ale
rostirii, fervoarea clasicizanta a unui lirism revolutionar, ca intentionalitate, in care,
postmodem, se afla incrustata si pletora unor reminiscente (incepand cuvele eminesciene),
spre areface o istorie a compartimentului patetic al poeziei noastre nationale. Noul survine
din revelatia ca veacul nostru nu mai Tnsoteste creatorul in demersul sdu, nu se mai
Tnflacareaza, nu-i mai este partener, nici receptacul al entuziasmului. Postura unui poeta
vales si-a incheiat, se vede, actualitatea, ori trebuie reformulata, de 0 maniera socanta.
De aici, exasperarea, mahnirea fard leac. Dar, tocmai de aceea, Magda Cameci apare ca

0 autentica poeta: vocatia ei ultragiata nu se lasa reformulatad sau transformata, in pofid
epuizarii induse de acest timp pervers al vietuirii noastre, devenit insensibil la sacru si |
fervoarea cate unui neoromantic razlet. Caci, Tn pofida datului conjunctural, poeta este
natura optimista, pentru care nici socialul, nici metafizicul nu ies din cadrul normality
deci din arealul tematic. Ea si declama, iar si iar, crezul, acelasi Tn esentd, dar nu idifl
modulat, cand cu o voce Tnalta, cand in soapta, schimband ambitusul, deschiderea, pastran
ori sacrificand delicatetea de lentild a perceptiei pana la strigat. Drumul depistabil Tn poezi
Magdei Cameci ar fi chiar acesta: exteriorizarea unei simtiri introverte, deplasarea spri
inteligibil si retoric a unei revelatii tacute, fara a se usca ori a-si pierde ,,nimbul
mitologic” (Nicolae Manolescu).

La cele doua extreme s-ar putea situa, simbolic, doud poeme (si nu neaparat doa
acestea): Totusi iubita si Moloz. Tn cel dintai, vizionarismul este frapant si totusi discret
Protagonistul poetic, prada melancoliei, adasta pe un pod de beton privind apa, dar s
pietrele marunte si cenusii/ monede ruginite mal cutii de conserve si brusc o mild enorm;
m-a cuprins de acele vechituri aruncate/ o mila cutremuratoare si vasta ca si cum/eu as f
fost acele lucruri uitate si brusc/ am fost toate acele deseuri pietre si vechituri/ am fos
unacu podul cu raul aproape uscat unacu/ cerul crepuscular (...) eram aceeasi mila aceeas
esenta sau cum sa numesc/ acel frison (...) cutia goala de tabla era aruncata in apa/ er;
aruncata Tn mine, mahnirea era aruncata in mine/ si in amurg n rau si in pietre/ mahnire;
mea nu avearost eram lumeaintreagad/ si o claritate fulgeratoare nemarginita m-a strabatut:
am stiut ca sunt totusi iubitd/ iubita de o iubire mai vasta”. Splendid poem, impregnat d(
0 emotie superioard, metafizicd, prea putin obisnuita in poezia noastra, in special in ce;
feminina, careia i se ignora ori marginalizeaza, de regula, atari propensiun
(semnificative Tn aceasta ordine de idei, referintele critice din finalul volumului. Destu
critici, fie si amabili, repeta acolo unele sabloane ce tradeaza prudenta fata de o poezie
de factura spirituala: poezierece, de idei, abstracta etc. — aprecieri reductioniste, incomplete)
De o viteaza emotionalitate, expresie a unui neutru tonic, eminamente uman, poezia Magde
Cameci este prea putin tributara conceptului comun de feminitate. Daca Intalnim si poeme
de dragoste, ele vin dinspre o entitate feminina demna si puternica, mai degraba ipostaz;
energetica decat personala, individualitate ocultata de viziunea sa nondualista asupn
realitatii, In care durerea si fericirea sunt fatetele aceluiasi destin, beatific in esenta, del
invulnerabil si fundamental Tnsetat de libertate.

S-ar putea vorbi mult despre predispozitia ascensionald a poeziei Magdei Cameci
despre elanul ei spatial, specifica fiindu-i imagistica stelard, gigantesc-cosmica, dar si
despre registrul opus, al teluricului, cand generator de manie, in calitatea sa de conglomerat
al ratarilor si imoralitatii omenesti, cand raspandind pace launtrica, un calm propriu lucrului
marUilti fldsl siesi(Nike,Tnlumina finald).

Camuflat sub umbrela vasta a postmodemsmului, universul liric al Magdei Cameci
descinde de mult mai departe, dintr-o perceptie (dinamica, concretd, nciTiatdtoalC) 2
mitologicului si a atemporalului.

Simona - Grazia DIMA



olumul de publicistica al lui Dorin Tudoran reprezinta o
corectie pe cat de usturatoare moral, pe atat de expresiva
ca scriitura. Avem de-a face cu un polemist exceptional,
retransat insa in texte de factura analitica.

Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA

e scena noastra literara, ca si pe cea
politica, avem, in mod categorial, doua
tipuri de protagonisti (nu scriu personaje
fiindca acest termen s-a Tncarcat de
conotatii peiorative): oameni cu prea
mult trecut; si oameni cu prea putin.
Primii au traversat, cum au putut, o
epoca dramatica. Erau tineri la instalarea
comunismului Tn Roméania si aproape
vafstnici la caderea regimului. Stiind foarte bine,
pe pielea lor, ce a Tnsemnat ,.,etica si echitatea
socialista”, ei nu pot totusi sa nu se arate perplecsi
cand vad ce se Tntampla in jur. Spectacolul
postrevolutionar li se pare, celor mai multi dintre
batranii de astazi, de neinteles. Ceva plasat intre
sordid si grotesc. Frecandu-se la ochi, ajung sa-si
aduca aminte cu nostalgie de vechiul regim, suprapus
tineretii si maturitatii lor si Tn care exista, luminoasa,
speranta zilei de dupa. Mizeria, ticalosia, cinismul
capatasera un nume propriu: Ceausescu. Parea
suficienta radierea acestuia, pentru ca, de la sine,
lucrurile sa reintre Tn matca.

La antipodul oamenilor cu (prea multd) experienta
de viata se afla tinerii care au facut ochi, la propriu
si la figurat, dupa Revolutia din 1989. Pentru ei,
tot ceea ce se Tntampla Tn prezent e cat se poate
de firesc, de natural: un aer al timpului Tn care
respira fara sa realizeze ca au mai fost si alte timpuri,
cu noxe nebanuite. Dezinteresul lor pentru istoria
nu Tndepartata, dar recenta, neracita inca, este
aproape total. Privesc Tnjur si Tn fata, rareori Thapoi,
pentru a vedea — macar din curiozitate — cu ce a
echivalat tineretea parintilor si sfarsitul bunicilor.
Ceausescu fiind, Tn ochii lor, un personaj simpatic
din reclame, un maruntel balbait care tot da din
mana (nu se stie de ce, nu se stie catre cine), stanga
devine cool, trendy. Un tricou cu Che Guevara si
preocuparea pentru soarta copiilor de pescari
vietnamezi te fac, azi, mai interesant.

Ne lipseste, din nefericire, categoria intermediara,
acea clasa de mijloc inexistenta si Tn sfera economica
ori politica. Sunt relativ putini acei intelectuali care
au trait intens ambele epoci; si care, traindu-le,
au cautat sa le Tnteleaga critic; si care, Tntelegandu-le
astfel, au luat o anumita atitudine, exprimand-o
deopotriva verbal si scriptic. Mergand pe firul
acestor raportari reactive, observam cum el devine
tot mai subtire. Colective, prin esenta totalitara a
comunismului, mizeriile si suferintele noastre au
fost totusi exprimate, denuntate numai de unii, acei
disidenti pe care Dorin Tudoran Ti aminteste frecvent
(Paul Goma, Doina Cornea, Dan Desliu, Gabriel
Andreescu, Mircea Dinescu...), uitand voit, din
modestie, sa-si treacd numele pe lista, si ca un facut,
cu exceptia disparutului Dan Desliu si, partial, a
lui Gabriel Andreescu, care jura in prezent pe litera
corectitudinii politice, fostii disidenti continua sa
fie niste personalitdti incomode, neadaptate la noile
marsuri mobilizatoare, spunadnd Tn continuare nu,
chiar daca Tntr-un mod mai nuantat.

Absurdistan, volumul de publicistica al lui Dorin
Tudoran, reprezinta o astfel de corectie, pe cat de
usturatoare moral, pe atat de expresiva ca scriitura.
Avem de-a face cu un polemist exceptional, retransat
Tnsa n texte de factura analitica, In pertinenta si
acuitatea acestora. Calificativele-imagini, atat de
pregnante si de dragi polemistilor, sunt rarite, In
favoarea demonstratiilor laborioase, cu o argumentatie
solida si cu mai multe probe decat e necesar. Figuri

politice bine cunoscute, oameni de afaceri si moguli
de presa, vechi tortionari si proaspeti bisnitari,
securisti patrioti si kaghebisti reciclati, revolutionari
cu acte si rezistenti prin cultura, scriitori si gazetari,
George W. Bush si George Padure, Adrian Nastase
si Traian Basescu, Michael Guest si ,,dl Corneliu
Vadim Tudor” (politetea formala e ucigatoare, la
Dorin Tudoran) defileza prin aceasta lume de hartie
care are suspect de multe trasaturi comune cu cea
realda. Absurdistan e un teritoriu al absurdului,
fireste; dar se prezinta asa fiindca Romania -
personajul principal si cadrul in care evolueaza
toate celelalte - este o tara a simulacrelor. Judecata
moralda nu are in ce sa se Infiga, Tntrucat reperele
sunt mobile, culorile se amesteca, iar Tndaratul unui
fapt stau motivatii si asteptari complet diferite.
Dublul discurs e in floare. Analistul politic se ia cu
mainile de cap: Tn Romania, stanga nu e la stanga
si dreapta nu e la dreapta. lar centrul nu exista.
Stolojan figureaza ca pesedist, apoi ca liberal;
Constantinescu e cel mai ,,intamplator” presedinte
de stat din Europa; Nastase, descins din nomenclatura
comunista, implementeaza capitalismul; Basescu,
dupa ce a demolat partidele istorice, vrea unul
popular; Tn fine, zambetul lui lliescu se vede,
remanent precum cel al pisicii din Wonderland,
deasupra acestei Tncrengaturi ininteligibile. Baobabul
romanesc, formula plastica inventata de Dorin
Tudoran pentru a sintetiza balciul politicii autohtone,
e laTnaltimea analizei Tnsesi care o fundamenteaza:
»Fuziunile ar trebui sa fie altele. Doctrinar, PD este
infinit mai aproape de PSD decat de PNL. Dezertarea
domnilor Roman si Basescu din FSN/PDSR nu s-a
datorat unor divergente doctrinare cu cei care au
ramas, ci unor interese strict personale. Cum PSD
este Tn deriva, iar dl Basescu s-a dovedit un demolator
iscusit, natural ar fi ca politicianul care este azi (de
facto) atat sef de stat, céat si premier, primar general
al Capitalei si presedinte al PD-ului sa forteze o
preluare a PSD-ului. Tn felul acesta, polul politic
de stdnga s-ar consolida Tn chip logic. Cu cine ar
putea sa cladeasca PNL polul politic de dreapta?
DI Ciuhandu a facut un semn, numai ca, aflati la
putere, liberalii nu l-au vazut, caci penetecedistii
se afla, gratie unor «lideri» ca dnii Diaconescu,
Galbeni, Lupu si Ciorbea, exact acolo unde se
aflasera candva liberalii condusi de dl Campeanu.
Apoi, vor spune unii, PNL si PNT au fost atata vreme
nu doar partidele istorice ale Romaniei, ci si adversare
istorice. Asa este, numai ca au avut un dusman
comun, care le-a si scos de pe scena politica mutandu-
le in puscarii - PCR, tatal legitim si spiritual al
zglobiilor FSN/PDSR si PD.” (p. 59). Ultimul pe
lista, cu voia dumneavoastra, e asa- numitul
PUR, partidul de buzunar al lui Dan Voiculescu,
din cauza caruia Dorin Tudoran si-a ,,sifonat”
imaginea. Devenind la un moment dat consultant
al acestui partid, el i-a dezamagit pe ,,admiratorii”
care abia asteptau sa-i plateasca polite fostului
disident. Tntrucéat acest subiect este un adevarat
dosar de contencios Tnh Absurdistan, sa spun, mai
Tntai, ca nici un fel de relatie nu I-a Tmpiedicat pe
Dorin Tudoran sa-I faca praf pe Dan Voiculescu, la
deconspirarea acestuia de catre CNS AS; si apoi, ca
democratia presupune dreptul fiecaruia de a vota
si a opta exact asa cum crede de cuviinta, fara sa
ne ceara voie Tn prealabil. Recunosc ca si pe mine
m-a surprins asocierea lui Dorin Tudoran cu partiduletul
lui Voiculescu (asociere din care, de altfel, analistul
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Sn ftoménXa sa
I inthnpla maxeu
Xlucruri fosrta
I interesante,
H F_e_ntr_u ad nu se
iitlftipla niciodata
H  ce trebuie.

Dorin Tudoran, Absurdistan. O tragedie cu lesire
lamare, Editura Polirom, lasi, 2006,404 p.

a avut numai de pierdut). Tnsa a-1 reduce pe
Dorin Tudoran la acest contract de consultanta,
stergand cu buretele tot ce a facut, a scris si va mai
scrie: iata o manevra publicistica tipica, destul de
ieftina.

Poate cel mai important text din sumarul volumului
de fata (fac abstractie de Omul fara voie, consacrat
lui Adrian Nastase, ori Omul netrait, dedicat lui
Andrei Cornea, pagini de varfin genul pamfletar)
este Cetatean vs. locuitor, o radiografie impecabila
a comportamentului nostru public si a ce Thseamna,
de fapt, democratia. Cu mana sigura, separand
esentialul de accidental, autorul disociaza intre
democratia participativa si cea pasiva, aratand ca
,.fibra democratiei este determinata exact de calitatea
participarii”. Tl citeaza pe judecatorul Louis D.
Brandeis (,,Functia politica cea mai importanta este
aceea de simplu cetatean”) si sanctioneaza filozofia
socio-politica falimentara a majoritatii romanilor,
pentru care obligatiile cetatenesti se reduc la votul
din patru in patru ani. Nu e de mirare, atunci, ca
majoritatea celor alesi Tsi vor schimba rapid atitudinea,
limbajul, gestica, instdpanindu-se pe un buget si
trecand din talk-show Tn talk-show, cu un sentiment
accentuat al propriei importante. Dupa care, o data
cazuti de la putere, cad si Tn dezinteresul ori chiar
batjocura fostilor alegatori. Acestia se bucura de
,»raul” celor marginalizati de parca nu ei le-ar fi dat
votul. Proasta functionare a vietii noastre publice,
aratda Dorin Tudoran, se datoreaza pervertirii raportului
ales-alegator: lipsei de obraz a celui dintai si lipsei
de raspundere a celui de-al doilea. ,,Scrupule firave
Tn ograda alesului si gramezi de indiferenta Tn ograda
alegatorului - iata reteta unui mariaj cetatenesc
devastator.” (p. 172).

Unora le place sa creada ca toate lucrurile rele
(filmele violente, drogurile, distractiile decerebrate,
somajul si alienarea) ne vin din America. N-am
luat, din pacate, tocmai modelul atat de important
de preluat: democratia de la firul ierbii, de jos Tn
sus, buna presiune individuald, comunitara si sociala
asupra Statului care ,,ne apara”. De cine? m
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mmmm Xista carti consacrate cite unui scriitor
| care, propunindu-si a-1 impune atentiei si
"" unei cote de pretuire, pacatuiesc fie printr-un

elogiu monoton care se nimereste sa fie si

| disproportionat cu Tnsemnatatea reald a celui
W Tn cauza, fie prin retusuri si omisiuni interesate
ori asa-zicind pioase. Sd recunoastem ca, sub

dictatul cenzurii, cea de-a doua modalitate

se datora si interventiei acesteia ori macar

unei autocenzuri preventive pe care, In diverse grade,
o practica exegetul (exemplu, eseul Spre alt Istrati, al lui
Mircea lorgulescu, publicat Tn sumbrul an 1986). in
excelenta-i cercetare Tnchinata lui lon D. Sirbu, Antonio
Patras e departe de-a ocoli cu pudibonderie, asa cum
se mai Tntimpla si Tn prezent, chestiunile delicate ale
subiectului, ci, dimpotriva, le aduce la suprafata, cu un
aer constant de naturalete. Fard o intonatie polemica
pronuntata, criticul le trateaza cu o apreciabild probitate,
sine ira et studio. Drept care le punctdm si noi, cu precizarea
preliminara ca, in cvasitotalitate, sintem de acord cu
propozitiile d-sale. Intelectual de obirsie minereasca,
I. D. Sirbu s-a vazut atras In tinerete de marxism, Tmprejurare
ce n-a impietat asupra Tncadrarii sale in Cercul literar de
la Sibiu, permisiv Tn spiritul unei democratii culturale
observate de membrii sdi. Tntr-o societate ,,deschisa”,
optiunea tindrului Sirbu nu putea parea decit normala,
n schimb, ,,societatea roméaneasca, devenind (...),
dupa razboi, socialista si cit se poate de «inchisa», Tl
va «rasplati» pe scriitor cu ani grei de puscarie si domiciliu
fortat”. Desi a Tmbratisat la Thceput utopia marxista
(ori poate tocmai de aceea!), I. D. Sirbu va deveni un
acerb critic al ei, aidoma unor Arthur Koestler, Leszek
Kolakowski, Alexandr Soljenitin, cind va constata

Antonio Patras: lon D. Sirbu - de
veghein noaptea totalitara,
Ed. Universitatii «cAlexandru loan
Cuza', 2003,308 pag« pret neprecizat

esi a imbratisat la Tnceput utopia marxista
(ori poate tocmai de aceea!), I. D. Sirbu va
deveni un acerb critic al ei, aidoma unor Arthur
Koestler, Leszek Kolakowski, Alexandr Soljenitin.

nepuizabilul lon D. /irbu

oripilanta-i degradare in forma practicilor staliniste. Tn
ultimele decenii de viata, Sirbu s-a manifestat ca un
adversar virulent, plin de verva sarcastica, al ,,epocii
de aur”, stigmatizate de cultul delirant al cirmaciului,
neezitind a scrie astfel: ,,Sfirsitul de lume se confunda
cu viitorul de aur, in fata vechiului apocalips puteam
sd ma Tngrozesc, n fata noului apocalips nu am
dreptul decit la aplauze si entuziasm neobosit”. Sau: ,,La
noi, stim de mult ca le roi ne se meurt pas si ca Godot
nu numai ca a sosit, dar nici nu are de gind sa mai
plece. lar Ubu al XIV-lea Tsi construieste Versailles-ul
sau”. Sau: ,, Trdim Intr-o epoca de uriasa, fantastica
explozie, expansiune si instapinire a prostiei, ca valoare.
Prostia inteligenta, stiintifica, descurcareatd, smechera;
prostia sublima, cezarica, divina: prostia ca fundament,
ca acoperis, ca stil si ca Weltanschauung...".

Umoarea intrinseca a acelei epoci pentru care prostia
avea semnificatia unei abrutizari induse de tiranie, dar
si cea a unui simulacru, ca mijloc de aparare Tmpotriva
apasdrii enorme exercitate de aceasta, a fost frica. Tn
fruntea obstii se instituie un Celalalt, fascinat de puterea
totald, aspirind a se infatisa oamenilor nu doar ca legiuitor
sau garant al ordinii, ci si ca destin. Autoritatea totalitara
se bizuie pe frica de acest stapin autoproclamat, cu intentie
provocata supusilor si Tntretinuta ca un principiu sacrosanct
al statului. Desi nu e o divinitate, ci un om aidoma noua,
acest Celalalt scelerat poseda atributele unui Dumnezeu
uzurpat. Terorii absolute Ti corespunde frica absoluta.
Ea cauzeaza pervertirea caracterelor, naste suspiciunea,
duplicitatea, lasitatea ce se afla la originea unui sir nesfirsit
de infamii: ,,Frica, subliniaza Antonio Patras, apare ca
o ultimaratio a intimplarilor, este un fel de gaura neagra
care absoarbe toate energiile pozitive ale oamenilor,
ale lumii Tntregi”. Din acest unghi de vedere, romanul
Adio, Europa! al lui I. D. Sirbu se apropie de Arhipelagul
Gulag al lui Soljenitin, adaugind la descrierea Gulagului
autohton o perspectiva speculativa si ironicd, precum
0 examinare din interior a ororii politice si o condamnare
a ei Tn stilistica pamfletara.

Care este antidotul cel mai eficace al acestei
spaime generalizate, dezumanizante? Nu poate fi decfit

luciditatea, care, fixind fenomenele in parametrii lor
reali, asigurd functionarea unei constiinte veghetoare ca
premisa a salvarii: ,,Luciditatea, scria Sirbu, fiind Tn
acelasi timp o stare, o valoare si 0 esentd, e superioara
cunoasterii (care duce la hiperspecializare, sau la sisteme
dogmatice), superioara chiar si intuitiei metafizice:
luciditatea ar fi starea de veghe a sclavului ntr-o lume

n care libertatea si egalitatea erau simple sloganuri”. De .

unde rezultd ca, Tn principal, asupritii trebuie sa lupte cu
conditia lor morala mizerd, cu reflexele servitutii, cu
indiferenta, cu torpoarea care, necombatute, se perpetueaza
indefinit. Nu un singur tiran se cuvine nimicit, caci Ti
va succeda un altul, ci se impune distrugerea mecanismelor
care fac cu putintd mentinerea tiranilor la putere. Primenirea
mentalitatilor constituie cheia succesului. Formula
luciditatii cu aplicatie literara, apta de un impact maxim,
este romanul politic. Tn masura a surprinde absurdul unei
lumi detracate, a dezvalui minciuna ei organizata si astfel
a 0 submina, un asemenea tip de creatie a cunoscut

Tmpliniri faimoase sub condeiul unor prozatori precum |

Mihail Bulgakov, Boris Pasternak, Alexandr Soljenitin,
Milan Kundera. in literaturaroména, creatorul veritabilului
roman politic este, neindoios, lon D. Sirbu. Mentionat
in antumitate gratie unui volum de nuvele, publicat tirziu
(Soarecele B. sialte povestiri), precum si printr-o activitate
de dramaturg, persistenta, desi lipsita de un deosebit
relief, Sirbu s-a afirmat la un mod decisiv abia postum,
prin romanele Adio, Europa!, Lupul si Catedrala, prin
Jurnalul unuijurnalist farajumal, casi printr-o copioasa
corespondentd. Prin mijlocirea primelor doua fttluri,
sa admitem cd romanul ,,obsedantului deceniu”, o retetd
acceptata de regim deoarece nu trecea dincolo de
unele aluzii critice, de asa-numitele, tandru, ,,sopirle”,
acceptind teza mincinoasa ca odatad cu Ceausescu s-ar fi
inaugurat o perioada a ,,comunismului de omenie” si ca,
automat, toate ticalosiile totalitarismului rosu din Romania
ar cadea numai Tn seama etapei Dej, a fost categoric
devansat. Totodata, conceptul , literaturii de sertar”, privit
oblic ori de-a dreptul contestat de unii comentatori, capata
astfel o eclatanta confirmare. (Va urma) m
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e termen scurt, de patru-cinci ani, prima sansa
j o are, dupa parerea mea, Ana Blandiana (un
L X impediment deloc neglijabil ar fi optiunile politice

de dreapta).

m prevazut ca Norman Manea va fi primul
scriitor roman care va lua Premiul Nobel.
Si am avut dreptate. Profetia mi-a fost
Tmplinita, Tn ciuda tuturor scepticilor. Tn
2002, sub numele lui Kertesz Imre,
Premiul Nobel pentru literatura i-a
fost atribuit si lui Norman Manea, care
ilustreaza cu exactitate aceeasi categorie:
un scriitor evreu din Europa Centrala,

despre vreun scriitor roman care sa fi ajuns pe lista
eligibililor cu o minima sansa. Ca au circulat vesti
despre propunerea lui Rebreanu, Arghezi, Blaga sau
Nichita Stanescu are prea putina importanta si relevanta.
Propuneri sunt cu sutele Tn fiecare an.

Deschid aici o mica paranteza legata de probabila
sansa a lui Liviu Rebreanu. Circuld o prejudecata, pe
care am vazut-o reactivata Tn editorialul Gabrielei
Adamesteanu Premii, autori, editori, aparut in

care transcrie Tn opera sa si experienta HolocgBstalwéstiul cultural” nr. 21-22, supliment la revista
(sau a deportarii in timpul nazismului), si expedenia. 810 din 13-19 septembrie 2005: ,,Se pare
traumatizanta a comunismului. Proza lui bbmebheanu a fost aproape de Nobel, iar polonezul

Manea, ca si a lui Kertesz Imre, transpune cele
doua traume Tn egald masura: nazismul si comunismul.
Pe deasupra, nu este un scriitor de mare notorietate,
Tnaintea lui Kertesz Imre sunt alti doi-trei scriitori
maghiari mai mari si mai Tndreptatiti ca valoare estetica
sa fi luat Premiul Nobel, dupa cum Tnaintea lui Norman
Manea exista alti doi-trei scriitori romani ce pot fi
considerati mai mari si mai indreptatiti, dar nici unul
dintre scriitorii maghiari sau romani mai prestigiosi
nu are Tncorporata in opera o valoare morala, politica
si sociala, comparabila simbolic cu a celor doi.
Amandoi au beneficiat de afirmarea in limba germana
(conditie esentialain fatajuriului Nobel pentru scriitorii
proveniti din Europa Centrald sau de Est) ca primul
spatiu lingvistic de lansare europeana. Limba engleza
a venit dupa aceea. Amandoi au contat pe sprijinul
international al mediului evreiesc, extrem de favorizant
si de eficient pentru difuzare, influenta si consacrare.
Acum, ca Premiul Nobel pentru literatura a fost acordat
la aceasta categorie (suferinta evreiasca in Europa
Centrald), evident ca sansele lui Norman Manea nu
mai exista. Ar fi ca si cum unui scriitor i s-ar
acorda a doua oara Premiul Nobel.

Niciodata nu am fost mai aproape de Premiul
Nobel decat atunci cand i s-a atribuit lui Kertesz Imre,
Tn 2002, si i s-ar fi putut atribui la fel de bine lui
Norman Manea. Kjeil Espmark, in volumul Premiul
pentru literatura. Un secol cu Nobel (Editura Institutului
Cultural Roman, 2003), foarte bine documentat direct
Tn arhivele premiului si ale dezbaterilor, nu pomeneste
numele nici unui scriitor roman care sa se fi aflat intr-o
pozitie eligibild printre candidati. Propunerile sunt
o industrie neglijabila, daca numele nu ajung printre
ale celor cinci-sase scriitori intrati in discutia
finala a juriului. Laurentiu Ulici, Tn volumul
Nobel contra Nobel (editia a doua, 1998), imagineaza
Tndreptatirea catorva scriitori romani de a fi obtinut
Premiul Nobel pentru literatura. Pe I. L. Caragiale
I-ar fi vazut biruitor (retrospectiv, desigur) Tn 1910,
n defavoarea mediocrului scriitor german Paul
von Heyse, castigator atunci. Pe Liviu Rebreanu 1l
imagineaza castigator Tn anul 1940, cand Nobelul
pentru literatura nu s-a acordat. Pe Tudor Arghezi
1l imagineaza mai Tndreptatit, in 1950, Tn locul lui
Bertrand Russell. lar pe Lucian Blaga 1l contrapune
lui Saint-John Perse, premiat in 1960. Pentru literatura
noastra contemporana, adevaratul biruitor nu ar fi
putut fi decat Nichita Stanescu, Tn 1980, Tn contrapartida
cu Czeslaw Milosz. Tn prima editie a cartii sale,
Laurentiu Ulici Tl mai propusese pe Marin Sorescu,
propunere la care renuntd Tn editia a doua, cand il
mai pune Tn pozitie de posibil castigator pe Nicolae
Breban pentru 2000. S& recunoastem cd modul de a
gandCal lui Laurentiu Ulici este foarte plauzibil pentru
unul sau altul dintre scriitorii romani propusi; evident,
nu pentru toti, in serie. E greu de imaginat ca, de-a
lungul unui secol, am fi putut lua Premiul Nobel
pentru literatura de sase-sapte ori, dar macar o singura
datd I-am fi meritat. Laurentiu Ulici nu-1 propusese
si pe Mircea Eliade, gandindu-se probabil ca simpatiile
de dreapta l-ar fi dezavantajat categoric. Toate aceste
vise sunt spulberate de cartea mentionata a lui
Kjell Espmark, care nu gaseste nimic demn de mentionat

Reymont care I-aTnvins nu era mai bun”. E, din pacate,
una din informatiile ,,folcloristice” despre sansele
unui scriitor roman la Premiul Nobel. Lui Reymont
i s-a acordat acest premiu Tn 1924, cand cariera
internationala si traducerile din proza lui Rebreanu
erau la un Tnceput modest. in 1924, Liviu Rebreanu
nu avea cum sa fie un candidat credibil la Premiul
Nobel, pentru a-1 concura pe Reymont. Paralela dintre
cei doi este ulterioara obtinerii de catre Reymont a
Premiului Nobel si a devenit, cu timpul, un loc comun.
Dar concurenta dintre ei este o pura inventie, complet
nemotivata. Opera polonezului fusese tradusa in buna
parte Tn germana, pana in 1924, iar prin intermediul
acestei limbi a cunoscut-o si Rebreanu. in 1924,
Reymont avea 56 de ani (fiind nascut Tn 1868), iar
Rebreanu (nascut in 1885) avea doar 39 de ani si,
repet, in 1924 nu era aproape deloc cunoscut pe plan
european, nu avea nici pe departe o reputatie comparabila
cu a lui Reymont. Ar fi fost senzational sa obtina
atunci, Tn 1924, Premiul Nobel, caci ar fi fost cel mai
tanar premiat din toata istoria premiului. Albert Camus,
la 44 de ani, a fost cel mai tanar premiat. Deci,
speculatia cu faptul ca Reymont i-ar fi fost preferat
lui Rebreanu e gratuita, chiar fantezista, pentru cain
1924 Rebreanu nu se afirmase pe plan european.

Ce sperante am putea avea de acum Tncolo? E
ridicol sa discutam despre ele? Eu cred ca nu. E o
discutie ca oricare alta. Eu nu simt nici un fel de
frustrare pentru literatura roméana faptul ca nu a obtinut
pana acum nici un Premiu Nobel, cand citesc n lista
premiatilor atdtea nume mediocre. Dar sa nu ne facem
iluzii ca a-1 obtine e vital. Lista lui Harold Bloom din
Canonul occidental (nici acolo nu figuram cu nimic)
e mai importanta decat lista premiatilor Nobel pentru
literaturd. Si totusi...

Pe termen scurt, de patru-cinci ani, prima sansa
o are, dupa parerea mea, Ana Blandiana (un impediment
deloc neglijabil ar fi optiunile politice de dreapta).
Pe termen mai lung, mai mult de zece ani (pentru
ca inca nu e suficient de Tn varsta, conform mediei
statistice a premiatilor Nobel pentru literaturd), a
doua sansa ar putea-o avea Mircea Cartarescu,
daca traducerile vor continua, daca se vor inmulti
cele Tn germana si daca prestigiul lui se va consolida.
Contam si noi pe epoca raspandirii globale a Premiului
Nobel, Tn toate regiunile si pentru toate natiunile,
dupa ce orgoliile occidentale vor fi satisfacute (desigur,
episodic)! Tot restul propunerilor sau al ipotezelor
care au circulat sunt naivitati: fie cea cu Gellu Naum,
ca si aceea cu Mircea lvanescu. Nu mai spun de ce,
pentru ca mi se pare evident.

Dupa cum se poate constata din analizele ,,de gen”
si dupad cum se poate specula din statistica si din
tendinte, Premiui Nobel are de recuperat la categoria
,»Scriitoare”. (Dovada semnificativa e chiar Premiul
Nobel pentru 2007: Doris Lessing.) De aceea Ana
Blandiana intra serios in calcule (dar nu pentru
urmatorii doi-trei ani, dupa ce o scriitoare a fost
tocmai premiatd). Tn primul rand, desigur, pentru
ca Ana Blandiana e o mare poeta - acesta ar fi
argumentul principal; sa spunem adevarul, pentru a
nu cadea in ridicol. Tn al doilea rand, pentru ca are
un prestigiu european si universal din ce Tn ce mai

mare (in momentul de fata, cel mai mare prestigiu,
dintre scriitorii roméani, la concurenta discutabila
cu Norman Manea si Mircea Cartarescu). Si are acest
prestigiu inclusiv Tn mediul german, care conteaza
foarte multin fatajuriului suedez (cum am mai spus)
pentru scriitorii europeni care scriu intr-o limba de
mica circulatie. Invoc un argument mai subtil: de mai
bine de zece ani nu a fost premiat un poet, din
1995, cand a fost premiat irlandezul Seamus Heaney,
si din 1996, cand a fost aleasa poloneza Wislawa
Szymborska. Ar fi randul unei poete, o data la zece
ani, dupa doi dramaturgi si opt prozatori. Ar putea fi
Ana Blandiana...

O alta categorie de sperante ne-o putem face prin
filiera scriitorilor exilati din Roménia Tnainte de 1990.
Aici cel mai bine plasata ar fi — din cate se pare,
desi eu nu cred Tn aceasta varianta — Herta Miiller.
Poeta si prozatoarea germana nu a fost si, cu atat mai
putin, nu este scriitoare romana (e un regret al nostru,
indiferentjuriului Nobel). Dar prin ea se poate imagina
(in judecata juriului Nobel) o compensatie la categoria
scriitorilor provenind din mediile culturale de interferenta.
Din punctul de vedere al celor ce par mai informati,
ar fi o asteptare perfect Tndreptatita, intrucat
numele Hertei Muller se vehiculeaza pe listele mai
extinse ale posibililor candidati. Tot din aceasta
categorie, ar putea face parte Gabriela Melinescu,
jumatate scriitoare romana, pana a plecat in exil, si
cealalta jumatate (o jumatate mai mare!), scriitoare
suedeza foarte prestigioasa. Aceste doua nume, trei
cu Ana Blandiana, conteaza pe culoarul feminin, daca
juriul suedez va Tnclina cu timpul mai frecvent n
aceasta parte.

Suntnh mare parte de acord cu Gabriela Adamesteanu,
opinie exprimata Tn articolul citat mai sus, cu lista
posibililor nostri candidati (o redau Tntocmai, cu
observatiile mele n paranteza): Norman Manea (pe
care 7l consider premiat prin Kertasz Imre), Ana
Blandiana (avand, repet, handicapul implicarii Tntr-o
politica de dreapta, punct nevralgic Tn dosarul Nobel),
Mircea Cartarescu (mult prea tanar, deocamdata),
Herta Miiller, Oskar Pastior, Dumitru Tepeneag,
Eginald Schlattner, Gabriela Melinescu, Richard
Wagner, Nicolae Breban, Augustin Buzura. Principala
diferentd e ca Gabriela Adamesteanu pariaza pe prea
multi scriitori germani originari din Romania.

A devenit din ce Tn ce mai clar - de cel putin 20
de ani Tncoace - ca exista o alta politica a Premiului
Nobel pentru literatura decat cea a valorii. Stangismul
selectiei amesteca alte criterii. Tmpartirea pe zone
geografice — daca nu echitabilda, macar consolatoare
— ne poate da o foarte slaba si vaga speranta Tn fata
atator teritorii exotice extraeuropene: in 2000 a
fost premiat Gao Xiangjian, scriitor chinez exilat
n Franta; Tn 2001, V. S. Naipaul, scriitor englez
originar din Trinidad-Tobago; Tn 2003, J. M. Coetzee,
din Africa de Sud; Tn 2006, Orhan Pamuk, din Turcia,
Tnca o revansa zonala necesara din perspectiva
corectitudinii politice. Politica extinderii giobale a
Premiului Nobel pentru literatura si a distribuirii
lui democratice pe natiuni ne poate da o speranta.

De ce Tnsa nu trebuie sa fim chiar foarte entuziasmati
de aceasta politica? Pentru ca nu e, primordial, o
politica a valorii! Stangismul (inclusiv corectitudinea
politica si democratismul raspandirii globale) Ti viciaza
exigentele. Daca acest premiu l-a luat in 2004 austriaca
Elfriede Jelinek, una dintre cele mai proaste alegeri
din toata istoria Premiului Nobel pentru literatura,
ar fi fost de asteptat ca premiatul din 2005 sa-I refuze
n semn de protest. Evident, foarte varstnicul dramaturg
britanic Harold Pinter, alesul din 2005, nu a avut taria
unei recuzari semnificative, cum au avut-o, Tn istoria
Premiului Nobel pentru literatura, numai Pasternak
si Sartre. m
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Cautand-o

a 45 de ani de la misterioasa moarte a actritei,
mitul Marilyn Monroe fascineaza inca. Zambetul
ei a ramas peste timp etalon al frumusetii
feminine, internetul este plin de articole
care nu obosesc saTi celebreaze personalitatea,
filmele Tn care ajucat se vand bine si in format
dvd, Tnregistrarile sale muzicale, reimprimate,
fac bucuria nostalgicilor si nu numai a lor.
Industria publicitara continua sa traga serioase

=
0]

** n ultimii 60 de ani, aproape orice barbat de pe
Terra a visat la trupul lui Marilyn Monroe.
Niciunul insa nu s-a gandit vreo clipa la sufletul
Normei Jeane Baker.

rrorma Jeane

prezenta protectoare a tatalui, cu 0 mama cvasi-nebuna,
abuzata sexual Tnca din copilarie, Marilyn aresimitit din
plin lipsa increderii Tn sine si in cei din jur, de unde marea
ei instabilitate emotionald, refugiul Tn alcool, medicamente
si relatii sexuale Tntamplatoare. In Marilyn au coabitat
Tn permanenta strélucirea vedetei si traumele micutei
Norma Jeane, starul mondial, amanta presedintelui
Statelor Unite ale Americii (insusi charismaticul John
E Kennedy) si femeia debusolata, oricand dispusa sa se

profituri de pe urma chipului ei, iar vedete ale showsf¥iz instalatorului sau vreunui sofer de taxi caruia pentru
ului de azi se straduiesc sa Ti imite coafura, zamégtigifa ore i-a pus Dumnezeu mana in cap. Ca in multe
si gesturile. Fantasma a barbatilor de pe tot glghuétii de acest gen, Marilyn masca teama de barbati

Marilyn Monroe a fost, cu siguranta, cea mai celebra
si cea mai invidiata femeie a secolului XX. A avut tot
ce i-ar putea cere o femeie pestisorului fermecat: frumusete
dincolo de timp si de mode, glorie si stralucire, bani,
amanti si soti celebri. Cu toate acestea, Tn dimineata zilei
de 5 august, 1962, trupul gol, lipsit de viata, al actritei
a fost gasit intins de-a latul patului din casa sa aflatain
Brentwood, Fifth Helena Drive, 12305. Sinucidere
sau crima? Nici pana astazi nu se poate raspunde cu
precizie la aceasta intrebare, devenita Tnca una dintre
enigmele nedezlegate ale secolului abia incheiat.

»New York, aprilie 1955. Scriitorul Truman
Capote ia parte, Tmpreuna cu Marilyn Monroe, la o
Tnmormantare”. Am citat, nu intamplator, primele cuvinte
ale romanului Marilyn pe divan (in original, Marilyn,
dernieres sceances) de Michel Schneider. Dincolo de
eventualele similitudini Tntre modurile de viata si destinele
celordoua vedete ale vietii culturale si mondene americane
din anii ’50, aceasta aducere Tn acelasi plan a lui Truman
Capote si a Marilynei Monroe mai are o semnificatie,
deloc de neglijat, in cazul cartii lui Michel Schneider.
Marilyn pe divan este un roman despre sfarsitul tragic
al divei, scris Tn maniera lui Truman Capote. Modelul
de roman non fictiv impus de Truman Capote odata cu
publicarea faimosului Cu sange rece, a stat, cu siguranta,
la baza acestei carti fascinante. Chiar Tn debutul romanului
sau, Michel Schneider face o precizare esentiala: ,,Contrar
avertismentului desuet din filmele de pe vremuri, cartea
se inspira din fapte reale, iar personajele apar cu numele
lor adevarate, cu exceptia cazurilorin care a fost necesar
sa fie respectata viata privata a unor persoane care mai
traiesc. Locurile sunt exacte, datele verificate. Citatele
— extrase din povesti, note, scrisori, articole, dialoguri,
carti, filme etc. — sunt chiar cuvintele persoanelor in
cauza”. Atunci, de ce a dorit autorul sa precizeze ca
aceasta carte este un roman? Pentru ca, pornind de la
aceste personaje si fapte reale, de lareplicile strict autentice
consemnate Tntr-un fel sau altul (injurnale, corespondenta,
Tnregistrari audio, filme etc), Michel Schneider, Tsi da
frau liber imaginatiei, se pune Tn pielea si, mai ales, in
mintea personajelor sale, imagineaza psihologii, pune
n lumina comportamente, ntredeschide usi ce par sa
duca spre camerele secrete ale sufletului. Nu Tn
ultimul rand, Tsi ordoneaza materia din perspectiva
propriei sale experiente de psihanalist.

Din capul locului trebuie spus ca Cei care, la
capatul lecturii acestei carti, asteapta un raspuns ferm la
Tntrebarea,,Marilyn Monroe s-a sinucis sau a fost ucisa?”
vor fi dezamagiti. Citind cartea se poate spune cu certitudine
ca actrita a fost ucisa, dar este imposibil de precizat ce
anume din viata ei a dus la acest tragic deznodamant:
interferenta riscantd a existentei sale cu lumea politicului
sau a mafiei, retelele de psihanaliza, propria-i fragilitate
sufleteascd, combinatia de alcool si medicamente, devenita
caracteristica a modului ei de viatd, depresiile cauzate
de stres siile absenta afectivitatii. Marilyn a purtat toata
viata traumele micutei Norma Jeane Baker. Lipsita de

prin nevoia de seductie. Nefncrederea Tn sine, frica de
eansdsi o aruncau, frecvent, in situatii greu de imaginat,
spre socul psihanalistului ei: ,,in privinta atitudinii
privitoare la barbati, Greenson era Tngrozit de gustul
pronuntat pentru Tntalnirile intamplatoare. intr-o zi,
actrita i-a povestit ca se culcase cu unul dintre muncitorii
care faceau reparatii interioare la apartamentul ei. Un
inspector de la Parchetul Districtual din Los Angeles
i-a raportat ca daduse de Marilyn facand dragoste cu
un barbat in penumbra culoarului unui cinematograf,
ntr-o dare de seama pregatita pentru Anna Freud,
psihanalistul releva «teama de barbati, mascata de nevoia
de seductie care o face sa se daruie literalmente primului
sau ultimului venit»”. Marilyn Tsi traieste ultimele luni
de viata Intr-o perfecta stare de schizofrenie. Dependenta
de alcool si medicamente este complet rupta de realitate,
conditia sa psihica se modifica dintr-o clipa in alta,
exuberanta alterneaza cu disperarea, rasul se transforma
Tn plans, planurile optimiste Ti sunt sabotate de propriile-i
depresii. Instabilitatea sa emotionala devine un
cosmar pentru cei din jur. Este concediata de pe
platoul de filmare pentru exasperantaei lipsa de punctualitate.
Prietenii adevarati sunt tot mai putini, iar lipsa de afectivitate
7i sporeste debusolarea. Ceea ce Tncearca doctori'l Ralph
Greenson, psihanalistul ei, este, Tn ultima instanta, solutia
de bun-simt: terapia prin iubire. Ti ofera lui Marilyn
Tntreaga caldura a propriului sdu camin. Tmpreuna cu
sotia si fiica sa o transforma pe Marilyn intr-o membra
a familiei sale (o invita la masa si cu ocazia diverselor
sarbatori, Ti ofera mici cadouri, altfel spus, Ti ofera un
cadrul familial si afectiunea de care aceasta a fost lipsita
Tn copilarie). Pana la un punct tratamentul pare sa dea
rezultate, dar, Tn mod surprinzator, finalul este cel din
noaptea de 4 spre 5 august, 1962.

Pe urmele lui Truman Capote, Michel Schneider scrie
un roman non-fictiv alcatuit din flash-back-uri si focalizari
care permit revelarea subiectului din diferite unghiuri.
Privita din perspectiva aceastei tehnici cinematografice,
viata lui Marilyn seamana cu foile unei cepe care sunt
decojite rand pe rand. Fiecare foaie ofera cititorului o
mica revelatie, un unghi nou menit parca sa dea sens
existentei lipsite de orizont a actritei. Cu fiecare
episod narat, ai sentimentul cantelegi mai bine abisurile
sufletului lui Marilyn, ca ea nu este definitiv pierduta
si ca salvarea este Tnca posibila. Din pacate dupa ce ultima
foaie este Tnlaturata ceea ce ramane este vidul, neputinta
de a pricepe ceea ce s-a intamplat cu adevarat.

Cautand, din perspectiva psihanalitica, motivele
mortii lui Marilyn Monroe, Michel Schneider (si, Tnaintea
lui, Ralph Greenson) a descoperit sufletul tulburat, chircit
de spaima al unei fetite, Norma Jeane Baker, care s-a
trezit singura Tn jungla vietii. O fetita care a visat doar
la cdldura protectoare a unui cdmin, dar pentru care viata
a Tnsemnat o goand dementa, presarata din belsug cu
sex, alcool si bhtz-uri ale aparatelor de fotografiat. Dincolo
de stralucire, de zambetul intrat Tn istoria secolului
XX, de celebritatea sa la scara planetara, Marilyn Monroe

MICHEL SCHNEIDER

Michel Schneider, Marilyn pe divan, traducere
din limba franceza de Doru Mares, Editura Trei,
Bucuresti, 2007,500 pag.

a purtat toata viata Tn suflet povara inocentei pierdute,
angoasele si nefricirea micutei Norma Jeane Baker.
Vulnerabilitatea si frustrarile acestui copil lipsit de
dragostea si protectia parintilor au impins starul hollywoodian
la autodistrugere. Revolta si dispretul de sine ale micutei
abuzate o determina pe celebra Marilyn Monroe sa Ti
accepte Tn patul ei pe toti barbatii Tntalniti Tn drum
care isi exprimau dorinta de a 0 avea. NormaJeane Baker
este, Tn ultima instanta, cea care a omorat-o pe
Marilyn Monroe Tn noaptea de 4 spre 5 august, 1962.
Din prea multa sila si oboseala.

De multa vreme nu am citit o carte atat de pasionanta
precum Marilyn pe divan de Michel Schneider. Un roman
scris cu sensibilitate si dragoste, o lectie de viata
mereu utild. Tn ultimii 60 de ani, aproape orice barbat
de pe Terraa visat la trupul lui Marilyn Monroe. Niciunul
Tnsa nu s-a gandit vreo clipa la sufletul Normei Jeane
Baker. Sau, poate, s-a gandit doar atunci cand a fost prea
tarziu. m
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aca... Ciao ar fi fost un barbat bine, cu engleza facuta la
Oxford, si cunoscand pe din afara replici din Shakespeare,
invitat la masa, cum a si fost, de regina Elisabeta a doua,
schimband la desert, facand Tmpreund cu ea, peroratii din
Henric al cincilea, spre necazul Lenii, de alaturi, o
chimista ramasa la CODOI (CO2) si care 1l vedea pe barbatu-

sau, Tn inchipuire, nu presedintele, ci regele Romaniei, sadea;
(in timp ce el se stergea cu destele, usor, de fata de masa
find de Olanda, dandu-si Tn petic, - cum a si facut-o, - ar fi
PJoas tot Ciao Tntéi, regele drag al roméanilor...
daca?!... Poporul, cu gura lui sloboda, nu si-o sterge si pe-a
lui, gura!, de ce apuca?...
Romanu-i monarhist, domnule!

Desi, cu regii e asa: dupa ce 1i detroneaza (toti cetatenii lumii,
revolutionard) si 1i Tmpusca si Ti ghilotineaza si Ti lichideaza, cum pot,
poporului i se face mila de ei, si Ti regreta.

Transformat Tn metafora, substantivul acesta, ravnit acum de toata
mitocanimea roméana Tnduiosata, este folosit Th mod mercantil, la
gradul superlativ, deocamdata.

m Avem, de exemplu, regele cremei de ghete, care lustruieste cel mai
une; avem regele berei, cea mai spumoasa; avem regele bumbacului;
unde creste el; avem... regele fotbalului!

Pe Ghita-n sus si Ghita-njos!... O fi el asa si-asa, da' nu conteaza.

De 'telectuali, sTntem satui! Si presa, toatd ziua: Regele Ghita!... Sa
vie Ghita, ca altfel nu ne calificam!...

Nu regula de trei simple ne trebuie noud, acus... L-ai vazut pd Ghita
ce face el cu mingea aia?...

Chit ca trebuie sa fii, ca antrenor, destept foc. Or, marele,... Regele
Ghita... si Tmpartirea se zice ca o cam Tncurca...

Acum, e drept: ce rege ai, aia esti!... S& nu ne mai miram. Daca
acest ,,rege” o da iar In bara, Tn final, 7l Tncoronam pe urmatorul, ca
abia asteapta.

Dar, sa ddm mai ntli citire apelului sustindtorului viitorului monarh
din Dinastia Razboinicilor Eclerati...

MAIESTATEA MARLANIEI VOASTRE,... (incepe apelul)...

Dupa ce se scrie numele cu majuscula si cu trei binecuvantari liturgice,
unafn greaca, altain slavona (???) si a treia ntr-o romaneasca voievodala,
greu de priceput, urmeaza supradenumirile ce i le va da n viitor istoria,
deocamdata nescrisa, dar pe cale de a fi, gramaticii fiind gata angajati,
ori tocmiti, cum spune MARLANIA SA...

...,Cel cucernic,... temator de Dumnezeu,... facator de pomeni pentru
bunéstarea bunilor si drept credinciosilor crestini si membrii ai Partidului
Tnaltei Sale MARLANII... (mai urmeaza alte titluri); apoi, comprehensibil,
idevine restul, pe care il redam...

Si daca nici anul ce vine nu cucerim cupa mondiala de fotbal, care a
Romaniei trebuie a fi, si nici campionatul Europei, cad de aia intrardm n
dansa, méjur, uite-asa (isi face o cruce mare peste pieptul sau paros,
rostind, la microfon, un bubuitor Tatal nostru)... si incruntand din sprancene,
zbiara ca la o turma de capre nedisciplinate:

Si nu uitati, Romani, a noastra va fi gloria si lumea aceasta facuta
de Dumnezeu si pe care noi trebuie sa o Tndreptam - voi merge méine
si voi repeta ce zic acusa si la Muntele Athos (i iar Tsi facu o cruce sdrutand
nu se mai vazu ce...). m
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nregistrarile audio si filmate ale conversatiilor care pregateau si Tnsoteau un act tipic de
mituire (recentul ,,caz Remes”) au produs multor spectatori emotii puternice legate nu
numai de continutul faptelor, ci si de ,,stilul” lor: stupefactia de a vedea, Tn desfasurarea
unui act ilegal, fosti si actuali demnitari ai statului comportindu-se si vorbind Tntr-un
mod considerat ca specific; mediilor infractionale marunte. Din pacate, comentariile Tn jurul
acestui caz au deplasat ngpermis de mult discutia de la faptul cu adevarat semnificativ
(imoralitatea actelor si a comportamentelor celor in cauza) la chestiuni contextuale si la
polemici politice. O examinare a limbajului celor implicati Tn actele de coruptie ar putea
parea tot o deviere de la subiect; cred Tnsa ca o asemenea operatie nu e inutild, atit pentru
ca limbajul confirmain mod evident ilegalitatea faptelor, cit si pentru ca el lasa sa se vada, destul
de clar, tendinta societatii roméanesti de normalizare a ilegalitatii, de situare fireasca Tn afara
oricaror constringeri etice. Mituirea nu e dramatica, tensionata, riscanta, ci ritualizata, familiara,
amicala. De altfel, multe dintre comentariile produse in media si pe internet au intrat intr-o
paradigma asemanatoare, a atitudinilor minimalizatoare si indiferente la etic, evocindu-se prostia
personajelor, sumele prea mici aflate Tn joc, obiceiurile (,,darurile”) Th genere roménesti si in
particular maramuresene - si mai ales anulindu-se orice judecata prin sloganuri generalizatoare
(de tipul: toti furd, nimeni nu e cinstit, asa e pretutindeni Tn lume etc.).

La un nivel superficial, exterior, atrag desigur atentia trasaturile regionale ale dialogurilor
(no, merem, o fost, litere ,,litri”’, bugata ,,multa, destula”, nu-i bai..., Vaaai, [Tpe-i
Dumnezeu...): acestea apartin modului de a vorbi al persoanelorin cauza, dar prezenta lor masiva
poate indica, sociolingvistic, si un grad mai mare de solidaritate, de familiaritate
(interlocutorii nu Tsi mai cauta cuvintele, nu se straduiesc sa recurga la limba standard). Un efect
comic involuntar e produs de contrastul dintre conotatiile idilic-traditionale ale limbajului popular
si jargonul modernitatii (,,Dupa ce te-aduni cu el, ma, Tmi dai un bip sa vedem care-i
situatia?”’; ,,pe Internet, normal! D-apoi ce, io nu le-am luat de pe parete...").

Caracteristica principala a dialogurilor Tn cauza e recursul, mai mare decit Tn conversatiile
obisnuite, la expresii nedefinite, vagi, aluzive: asta, aia, asa, treaba, chestie, nu stiu ce...; acestea
indica intentia de a se evita numirea, identificarea faptelor, a persoanelor si a obiectelor (,,tot
ce lasam noi acolo, sa le puna pe undeva pe acolol Ti vorba din astea, de, de... cu niste
chestii!"). Marcile aproximarii, ale impreciziei (pe la..., prin..., pe-aicea...; niste), ca si cele
iterative (mai) - reduc din raspunderea asertiunii si minimalizeaza faptele descrise (,,aveam
de rezolvat niste treburi pe-aicea”; ,,io ma mai duc pe la el, Ti mai duc o horinca, Ti mai duc nu
stiu ce"); pina si frigiderul devine un spatiu al nedeterminarii (,,Am niste chestii care trebuie
puse prin frigidei"). Imprecizia formularilor e compensata de ceea ce se stie dinainte; interlocutorul
nu e surprins, nu simte nevoia sa ceara explicatii, dovedind o perfecta familiaritate cu situatia
(,, Am inteles!™).

Personajul principal vizat (ministrul) e desemnat cel mai adesea prin termenul generic,
specificat in context, omu’ (,,VVedem ce zice omii’, da?”’;,,mai acu’ am vorbit cu omu’'*, ,,0 sa
primesc un telefon de la omu sa-mi spuna precis pentru chestia aia mare de tot...""), uneori prin
sefu (,,sefu de le poate pe amandoua, spune-i ca-i dam ceva, o masina puternica, Ti
amintesti?”). Verbele de baza - specifice aranjamentelor de culise si actiunilor interlope - sint
arezolva si a se misca.

Sfaturile pentru a convinge un ministru sa favorizeze o licitatie au un aer profund caragialian,
Tn masura in care amesteca prudenta, elanul si incoerenta: ,,Ti spun: «<Dom’le... aia, aia si aia
si... ai suta si... Rezolva-le pe astea si gata». Atat am sa-i zic, da?”; “«Ba, omulel» — zi. «Uita-te,
ma, uita-te care-i treaba. Noi nu sintem nu stiu ce, dom’le!» — asa-i spui - «hai, misca-te, c-amu-i
momentu’!»”. Invitatia la ilegalitate nu are nevoie de argumente subtile: relatarea in stil direct
a dialogului esential, punctata de elocventa interjectiilor de adresare (ma, mai, bai), e constituita
din enunturi scurte, din imperative si formule de acord: ,,eu i-am zis «Uite, am chestia asta...»,
«Da, bine» zice. «Bai...» zice, «cand poti, da-o Tncoace!» «Pai», zic, «pai bine, na» stii?”; ,,si-am
zis «m4, uitd-te, ma! Tu pentru aia ai asa. Tntelegi? Daca ne faci aia ai asa...» si gata! si-am zis:
«Cum sa...?» «Pai», zice «cand poti». No, s-apai te-am sunat si-am zis «hai sa asta», stii?”.

Tot de Caragiale amintesc, surprinzator, incurcaturile pe care dialogurile le provoaca, ca si
faptul ca, indiferent de ele, sistemul functioneaza. Tn dialogul mituirii, numerele de
Tnregistrare ale contractelor scoase la licitatie se confunda cu sumele puse Tn joc (viceversal):
100 si 80 sint de fapt 146 si 106, lucru pe care interlocutorii nu si-1 lamuresc pina la sfirsit (,,Poate
ca-s atata cu tot cu TVA!”); oricum, imprecizia logica nu conteaza, pentru ca exista
Tntotdeauna un mod mai simplu de identificare (,,Ma, alea doua mai mari din alea cinci!”).

Plasate Tn afara eticii generale, lumea interlopa si sistemul coruptiei au totusi regulile si
onoarea lor, de pilda n respectarea platilor, enuntata cu justificata mindrie (,,Amu stie el,
amu’! (...) Ca sintem oameni!”) sau Tn precizia indeplinirii Tndatoririlor asumate (,,Exact,
exact, sa nu ne-ncurcam cumva, mai!”); faptele sint prezentate intr-o lumina cu totul pozitiva,
Tn care infractorii de omenie actioneaza pentru binele si multumirea tuturor (,,Pai, da’ cum, ma?
Pai, amu’ trebe sa rezolve, mal! si pentru binele lui, ma!”). Tn euforia aranjamentelor (,,Nu,
omu-i OK, ma4, sa stii, deci, e foarte bine, Ti foarte bine!”) nu ramine loc pentru nici un fel de
judecata morala. m
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scrie, Tn momentele de.fatd, articole la revista, este o ocupatie ce are tot dreptul
A sa ne para paradoxala si desarta. Dar parca pin-acum n-a fost acelas lucru? Cum

puteam avea superficialitatea de a crede Tn permanenta, in starea normala a
linistii? S-a vadit, acum, ce era pe dedesupt. Nu trebuie sa avem nicio surpriza. Pentru
pravaliri suntem facuti, pentru catastrofe, si pentru catastrofe inca si mai mari. A
dura Tnseamna a te transforma, - a sfarima forme si a trece Tn altele: lucru ce nu se
poate face nici fara durere, nici fara zarva mare.

Aceste banalitati fiind spuse (e bine sa ne repetam banalitatile, ca sa nu le uitam;
dealtfel, banalitatile devin, - la prima schimbare de mentalitate, - paradoxe, lucruri
tagaduite), - si linistindu-ma, in chip precar, ma aflu in stare de a-mi face cronica,
despre care cine stie Insa daca si cumva mai apare?

Scrisul are, cum bine o stim, sau scopul de a exprima sentimente, - sau pe
acela de a lamuri oamenilor, lucrurile. A te exprima pe tine Tnsuti, in momentele
acestea, este parca inutil (pentru ca nimeni nu se ocupa de tine), parca deplasat:
ceea ce, cum e si firesc, nu ma Tmpiedica deloc a continua ,sa ma exprim". Tot nu
ma ascultd nimeni.

n al doilea rind, - scrisul nu poate servi, acum, nici la a lamuri, devreme ce, -
Iasind 1n afara faptul ca discutiile mai mult Tncurca decit lamuresc (fapt indeobste
cunoscut), - toate lucrurile par a Tncepe sa se lamureasca singure. Nu ne mai ramine
decit sa asteptam si, pe cit putem, sd ne pazim: caci daca nu se mai ciocnesc
ideile, din care nu totdeauna iese seinteia adevarului, se ciocnesc lucruri mai
grele din care ies, sigur, seintei mai mari decit le dorim.

Deocamdatd, desfid pe orice destept din lume sa dea o explicatie logica
starilor de fapt actuale. Lamurirea trebuie sa inceapa, desigur. Dar acum, traim in
haosul cel mai perfect. Orice este posibil: chiar si s& nu se Intimple nimic.

Ceea ce mi se pare Tnsa, acum, sigur este faptul ca toata vechea asezare se
prabuseste. A fi nazist sau comunist sau democrat vechiu, este un lucru egal de
depasit. Aceasta afirmatie care putea sa para absurda pina ieri, - capata astdzi continut.
Nimeni nu stie cu cine este, impotriva cui este: se pare astfel cd Germania, imperialista
si cuprinsa de minia anexarilor teritoriale, este pe calea de a realiza idealul democratic
si pan-european al societatii natiunilor; Rusia sovietica, odinioara, dupa cite stim,
Tnsufletita de idealul revolutiei mondiale, este, astdzi, de un nationalism de fapt,
intransigent; ceea ce insa ne mira este ca inca nu se observase identitatea esentiala
dintre extrema-dreapta”si extrema-stinga, prin: colectivism, anti-capitalism (teoretic),
anti-individualism, anti-crestinism, dictatura. Un alt lucru demn de remarcat este
acesta: orice ins, de pe orice pozitie, se crede confirmat de evenimente. Un simptom
mai sigur al haosului nici nu putea fi. Ai impresia ca s-a darimat casa si ca tavanul
zace linga pivnita si fereastra Iinga use. Orice poate fi alaturi de orice, devreme ce
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e stiaca «scrisorile din Paris» trimise de Eugen
lonescu Tntre anii 1938 si 1940 revistei ,,Viata
Romfineasca“ (asaera ortografiat atunci numele
revistei, cu «i» din «i») au fost sapte, dar n
realitate au fostnoud. Cele sapte au fost editate

Tnregistrau existent
trimise de Eugen lom
Tntre 1938 si 1940,
editia lor «exhaustiva:
LaTinceputul anului

prima oara dupa mai bine de 50 de ani de la ap&dtiadu nu sint «ionei
revista Tn culegerea intitulatd Razboi cu toata dsarieegre din Paris», ao

scoasd Tn 1992 la Editura Humanitas, cea dimtiugiarul

12 (decei

deocamdata singura editie a publicisticii romanesttiituiditia si nici Tn |
Eugen lonescu. Tntocmita si Tngrijita de Magieoai Aurel Sasu, a
Vartic si Aurel Sasu, aceastd editie se voia «exhadstR®dmania literar

cel putin «in intentie» si se Tncheia cu o « bibliografie
ascrierilor lui Eugen lonescu publicate Tn presaromaneasca
Tntre 1927 si 1946». Culegerea a fost tiparitd Tn doua
volume, probabil din ratiuni editorial-comerciale, fiindca
Tn nota preliminara asupra editiei cei doi autori se refera
launul singur («... bibliografia care incheie volumul...»),
Tn aceeasi notd, Mariana Vartic si Aurel Sasu aminteau
existenta unei alte bibliografii a scrierilor lui Eugen
lonescu Tn roméaneste, prima de altfel, cea alcatuita de
Gelu lonescu la Tnceputul anilor 70 ai secolului
trecut, cind acesta cercetase sistematic si pentru intfia
oarain istoriografia literara romaneasca, in vederea unei
teze de doctorat, «Tnceputurile marelui scriitor».
Gelu lonescu si-a trecut doctoratul cu aceasta lucrare,
dar publicarea ei a fost blocata de cenzura. Predata n
1973 bunei si astazi disparutei Edituri «Minerva», cartea
lui Gelu lonescu avea sa fie tiparita abiaTn 1991, dupa
ce regimul comunist se prabusise. Tntre timp, Tn 1982,
autorul se exilase, iar volumul fusese publicat, Tn traducere
franceza, la editura Universitatii din Heidelberg.

2005). Erasingura, dir
trimise din Paris de Ei
un jurnal ce acopereat
an 1939, anul Tn care ;
Mondial. Tmi permisese
sa cred ca este un dc
Tntelegerea Tntregii li
doar a «inceputurilor»
ca «intensitatea si M
istoria fac din ace™
unic Tn literatura rom
fraze din acea pierdut
«Tn vasul acesta al li
multiplicata, groaza mc
Nu stiu daca sa plTng[
lume? Se sffrseste, poate
Totceea ce omulisidu
peste toate astea. Sunt.
E Tn mine Tnsumi. Nu-

Remarcam, de as™

n bibliografia lor, Mariana Vartic si Aurel Sasu  dezastru presimtit,

constructia nu mai exista, si nici logica cea de pina acum.

Dealtfel, confuzia nu este noua. De mai de mult, puteau fi urmarite contradictii
fundamentale Tn asezarile sociale si Tn conceptiile lumii moderne. Nu noi semnala
pentru prima oara ca democratia burgheza era fundata pe principii ce <
opuneau violent unul altuia: ,democratie" si ,burghezie"; pe ,libertate" si ,metafizic
determinista”; pe ,egalitate" si ,robie capitalista”; pe un principiu curios
Lbisericii" devenita - nu in toate tarile, - instrument al statului temporal. Ml

Si in ultimul timp, contradictiile nu au Tncetat sa creasca si sa atinga un magw
apogeu: ,determinism-marxist" si ,initiativa revolutionara"; sau ,anti-individualisrr
si ,cult al eroului”; sau ,nationalism-particularist” si ,imperialism-universalist".

A depista non-sensurile lumii actuale este un sport usor si plin de amuzament
» crestinism" si ,anti-semitism"; democrat franco-englez, insufletit de respeciti
libertatii nationalitatilor si al demnitatii umane si, totdeodata, imperialist dincol
de continent; sa fii nazist anti-iudaic, si Tn acelas timp rasist, Tnsufletit de mit(
~poporului ales", de nationalismul-exclusivist al celor mai vechi evrei. A vorbi d
contradictiile atitudinelor, de viragiile de front, - este cu totul inutil. Evenimentel
cele mai uluitoare ne stau sub ochi. Nici o explicatie nu-mi pare suficienta. Un lucr
doar e sigur: ca nici o ideologie nu mai are iTnsemnatate decit ca masca, si ca derutai
a adversarilor; traim Tn lumea cea mai materialista si cea mai cinica cu putinta, -
lume a intereselor stricte. Omul nu mai este, cum se spune, un animal gratuit, -
robul cel mai teluric, Tnlantuitul intereselor, nevoilor. Decadenta lui spirituala est
marcatd de aceasta sub-umana lipsa de libertate. Omul de azi este un sclav um
sau un sclav furios, sau un sclav agitat, sau inconstient sau chiar un sclav eufori
Fie ca este ,nationalist”, sau ,anti-nationalist", - nationalismul lui este teluric, ant
nationalismul lui este economic. Omul de astazi sta cu fruntea in pamint. Nu m.
poate vedea cerul. insisi asa-zisii spiritualisti, - spunind tare cd omul este un spir
Tncarnat, uita esenta lui spirituala si nu mai teoretizeaza decit despre: pamint, radacir
biologie, rasa, specific etnic, traditie (a pamintului), destin, neputintd de comunicai
a oamenilor Intre ei, piete, economie, etc..., etc... Omul se Tntuneca treptat. Niciodat
cred, nu s-a vorbit mai putin decit In vremea noastra despre Cer. Chiar in hulia
secol al nouasprezecelea, Napoleon lll facea razboaie Tmpotriva intereselor san
pentru o ideie; pentru a apara libertatea tarilor mici. Cind Stefan cel Mare lupt
Tmpotriva Turcilor, avea sentimentul ca-si apara tara dar si toata crestinatate.
Tmpotriva unor pagini. Cruciadele se faceau poate nu numai pentru a liber
Sfintul Mormint -, dar se faceau mai ales pentru asta.

Acum vreun an si jumatate, auzeam spunindu-se, cu seriozitate, de oameni p
care ma rusinez sa-i mai numesc, ca ,Germania face un efort imens sa salveze si s
reechilibreze lumea moderna, prin ofensiva ei impotriva comunismului si a democratiile
pre-comuniste” (era vizata, in primul rind, Franta care desfiinteaza, in momentel
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crisori din Paris»
,»Viata Romineasca“
ind reproduse si Tn

2operit, din Intimplare
de fapt mai exista o
tTn Viata Romineasca,
939. Cum nu figura
ntocmite de Mariana
o si am republicat-o
si 8, februarie-martie
ie a corespondentelor
i, Tn forma de jurnal,
rei luni din tulburele
ipa al Doilea Razboi
,nu sint «ionescolog»,
rar esential pentru
i Eugen lonescu, nu
ti. Scrisesem, astfel,
mirilor in raport cu
Whnal un document
imai», citind citeva
Scrisoare din Paris:
: scufunda, traiesc,
a, sigroaza celorlalti,
mai Tntai, sau pentru
, civilizatie, umanism.
1 dezastru, un uragan
onia lumii europene,
acut».

R., femeia iubitd; «tara» Tn care autorul jurnalului se
Tntoarce ca spre un liman si pe care o asociaza reintilnirii
cu fiinta draga (Ma restring, ma ghemuiesc. Merg in
tara... Abia astepts-o revad pe R.), dar si unui sentiment
al datoriei (Ma-ntorc Tn Bucuresti, curind. Va fi, cred,
nevoie sa fiu acolo), «xomenia» taranilor (cred ca omenia
adevarata e la tara. Exista o internationald autentica: a
taranilor) si clipele de miracol ale Intrezaririi unei lumini
de har». Ignor Tnsa daca si cum va fi fost citita aceasta
a opta scrisoare de «ionescologi».

Fapt e Tnsa ca exista, am gasit-o tot din intimplare,
si 0 a noua scrisoare fata de cele sapte din editia si
bibliografia alcatuite de Mariana Vartic si Aurel Sasu.
A aparut, fireste, tot In ,,Viata Romineasca", anume n
numarul dublu 9-10, septembrie-octombrie 1939. Este
un text compus din trei parti. Cea dintli, cea mai Tntinsa,
constata «haosul» lumii, «traim Tn haosul cel mai perfect».
Cu o intuitie extraordinara, «ttnarul» Eugen lonescu
remarca, in 1939!, «identitatea esentiala» dintre Germania
nazista si Rusia sovietica, uimindu-se ca nu fusese
observata. Poate pentru a ilustra aceasta viziune a prabusirii
certitudinilor, reprezentarilor si explicatiilor, Eugen
lonescu schiteaza doua «puncte de vedere», doua fiziologii,
a domnului Henri, cel care preconizeaza retragerea in
sine ca solutie de salvare, si a parintelui B., «calugar
dominican», care intrevede «posibilitatea unei paginizari
a Europei». Tema, azi, tulburator de actuala...

Romania literara repune, iata, in circulatie si
aceasta pierduta si regasita «scrisoare din Paris» de acum
aproape 70 de ani.

« Tn acest vast

Ipere si certitudini — Mircea IORGULESCU

tea, partidul comunist!). Se credea cu tarie, atunci, ca Germania este campionul

mari batalii ideologice. Cine ar mai putea crede lucrul acesta, astazi?
ine s-ar incumeta sa spuna intre cine se da razboiul acuma? intre extrema-

pta si extrema-stinga? latd o dezmintire pe care o poate face orisicine. Tntre
;a franceza si cea germanica? Ce rost are atunci participarea tuturora. Pentru
chilibru european? Dar atunci de ce diferite tari ajuta realizarea suprematiei
msrea uneia singure? intre ordine si anarhie?Sa nu glumim. intre tarile bogate
proletare? intre o lume noua, ea insasi principial dezbinata ce urmeaza a se
cu ea nsasi, - dupa ce va infringe vechea lume capitalistd-democrato-burgheza,
a4 cum Tncepe a circula cea mai recenta formula? Cineva Tmi spune ca
linea urmatoare simbolizeaza pentru el lupta apriga moderna ce se da intre
ini si clase: se arunca o bucata de piine la zece cersetori. O paruiala ia nastere,
izbuteste vreunul sa prinda bucata de piine, - ceilalti se coalizeaza Tmpotriva
i-o smulg. Coalitiile se strica si se refac Tmpotriva aceluia care detine, pentru
rent, bucata de piine. Cind piinea e pe jos, fiecare e impotriva tuturor si loveste
| care-i e la Tndemina. Si asa mai departe... pind nu va mai fi nici bucata de pline.
ericit de plastica Tmi pare a fi analogia, cred totusi ca nici ea nu exprima adevarul,
gata a crede ca interesele, chiar, nu sunt decit masca unor realitati mult mai
jnde ce ne scapa. A face, astazi, orice fel de afirmatie; a preciza, clar, opozitii
nite sau anumite apropieri politice si ideologice, e un lucru prematur. Dupa
lesne se constata, - de la o zi la alta, distinctiile sunt depasite. Gindirea nu
ede ci urmeaza, greoi, faptele; cind izbuteste sa le ajunga, faptele fac un nou
ormidabil si inteligenta nu e inteligenta).
lu avem nimic altceva de facut decit sa asteptam. Cum ,a gindi" este un
j, mai ales pentru noi, romanii, - obositor, avem, acum, prilejul unic de a astepta
ndim cind lucrurile se vor aseza; iar pina atunci, sa ne odihnim pretioasele minti,
e vom mai avea nevoie de ele vreodata.
seocamdata, toate lucrurile si formulele cad unele peste altele. Cu cit prabusirea
mai mare, - cu atit ceea ce va iesi de aici va fi mai diferit fata de ce a fost si
jpca (abia). Din toate astea, 0 asezare noud, o sinteza a lumii se va cristaliza.
? este exclusa posibilitatea, o repetam, ca nu acum sa se petreaca marea
formare. Nu am pierdut insa nimic, - caci, Tn orice caz, nu mai avem prea
de asteptat.

*

ietenul meu, Monsieur Henri, crede ca grija cea mai mare pe care un om
ronstient de omenia lui trebuie sa o aibe astazi este sa nu moara spiritualiceste,
mi da exemplul lui Beethoven care-si facea simfoniile Tn pivnitd, sub bombe;
i Hegel care, zice-se, Tntrerupt in momentul cind scria, de zgomotul prea
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mare al bombardamentului si-ar fi amenintat proprietarul ca se muta daca va mai
fi asa de galagios cartierul. Si non e vero...

Orice actiune spirituala, crede Monsieur Henri, este, in momentele de astazi,
ineficace; orice incercare de a participa la chinul lumii nu constituie decit un
imens pericol spiritual si personal, - asa Tneit, atita timp cit haosul exterior va fi tot
atit de mare, atita timp cit vor dura convulsiile, un singur lucru trebuie facut: sa te
retragi in tine Tnsuti, sa realizezi o ordine, un echilibru interior. Nu sa te pierzi in
calcule, nestiind ca se cucereste orasul, cum spune legenda ca facea Arhimede, -
dar sd te pastrezi, lucid; sa nu te lasi dominat de haosul lumii. Existd anumite preocupari
eterne, de stiinta de pilda, sau de metafizica, - Tnafara de istorie, - care pot
constitui conditii satisfacatoare de echilibru interior.

Monsieur Henri are, in buzunar, un ordin de concentrare. Va lupta impotriva a
doua categorii de dusmani: dusmanii fizici ai patriei si dusmani subtili si mai periculosi
ai omului spiritual. Monsieur Henri spera ca-i va invinge si pe unii si pe altii.

Parintele B. calugar dominican, vede posibilitatea unei paginizari a Europei. Lucrul
acesta nu insemneaza insa sfirsitul ideii, crestine. Crestinismul poate sa fie
acoperit, sa dispard, intr-o parte sau in mai multe parti ale lumii, - dar focarele vor
reizbucni Tn alte parti ale lumii. Lumea occidentala e putin propice unei renasteri
spirituale; dar lumea asiatica, de pilda, e capabila sa pastreze un focar spiritual: daca
cumva nu se ,europenizeaza”, si nu se ,nationalizeaza" si ea. Nu insemneaza deloc
ca trebuie sa fugim din lume; n orice caz insa, in seria de razboaie, erezii, zdruncinari
ce vor veni si se vor mentine, probabil multa vreme, - ideea crestina nu va mai fi
pastrata decitn cercuri de initiati. Va reaprinde lumea, mai tirziu. in orice caz, lumea
va fi necrestinda multd vreme (dar nici nu a fost crestina, cu adevarat, niciodatd), -
si crestinii vor fi risipiti, fara putere, in lume. Destinul lumii este sa fie parasita sie
insasi. iIn Evanghelie sta scris clar (,en toutes lettres") ca atunci cind lisus va veni a
doua oara in lume sa judece viii si mortii, drept-credinciosii vor fi extrem de
putini. Lumea razboinica ce se naste e, Intr-adevar, o lume telurica, a orgoliului, a
eroului (TImpotriva sfintului), cu mari satisfactii pamintesti, si chiar spirituale, cu un
sistem de valori proprii foarte inchegat, solid Tntemeiat si, prin urmare, din ce in
ce mai putin propice ocaziunilor spirituale. Ce tinar din noua lume ar renunta sa
fie erou, glorios, cuceritor, - pentru a fi caritabil si umil? Cea mai dificila renuntare
este aici.

Crescindu-se, de mici, copiii Tn cultul fortei, al maririi, al jafului, - se va reusi
oare sa se extirpe mila din sufletul omenesc?

Eugen lonescu

(Viata romineasca nr. 9-10, septemvrie-octomvrie 1939, anul XXXI)
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vreii, se stie, n-au fost printre partizanii care,
retrasi Tn munti, s-au opus comunistilor si
Ti asteptau pe americani. N-au prea fost,
dar lonel Strulovici s-a aflat, totusi, Tn Muntii
Fagaras din 1949 panain 1952. Aproape trei
ani. Trei ani lungi, Tn care doarincapatanarea
l-a ajutat sd nu se arunce Tntr-o rapa si sa
termine cu totul si cu toate.

Pe vremea aceea, lucrurile erau prea noi pentru ca sa
mai uimeasca pe cineva si nici ,Jurnalui” lui Sebastian
nu fusese Tnca tiparit, ca lumea sa apuce sa se mire de
cele Intamplate sub nasul ei. Erau vremuri grele si oamenii
Tsi vedeau de ale lor. lonel Strulovici a ajuns Tn munti
fiindcd, dupd ce areusit sa recupereze atelierul de Tmpletituri
de paie pentru Tnvelit recipiente si I-a diversificat pana
la mobilier de gradina, lucrand cu cinci oameni, s-a vazut
iarasi lipsit de obiectul muncii. Prima oara i s-aluat tatalui
sau micuta Tntreprindere prin Oficiul de Romanizare.
Atunci s-a gasit un subterfugiu, asa cum s-a tot gasit,
de mii de ani, cate un subterfugiu: tatal lui lonel a semnat
o hartie prin care Ti ceda atelierul domnului Costel Costea,
prietenul si vecinul sau. Desi Costel I-a asigurat ca nu
se va schimba nimic, tatal lui lonel n-a iscalit decat atunci
cand Pavloviciu, seful de la ,,roméanizare”, a inceput sa
se joace tot mai agitat cu revolverul pe care si I-a scos
din toc. Pavloviciu sedea de o parte a biroului si Moise
Strulovici Tn fata foii aceleia blestemate de hartie, de
cealalta. Pana la urma, a semnat. Costea s-a tinut de
cuvant si lucrurile nu s-au schimbat Tn atelierul de
Tmpletituri de paie, doar ca Strulovici n-a putut sa uite
nici o clipa ca, din punct de vedere legal, atelierul nu
mai e al sau.

Pe urma, dupa 23 August, Tntreprinderea arevenit si
cu acte proprietarului ei dintai. Numai ca acesta,
Moise Strulovici, s-a imbolnavit de inima si a murit -
din cauza necazurilor, sustinea nevasta-sa, din cauza
ca a fumat toatd viata prea mult, dupd cum a decretat
doctorul Wiess. Dintre cei doi fii ai sai, unul a plecat
sa Tnvete dreptul Tn Italia si nu s-a mai Intors niciodata,
iar lonel a preluat atelierul, 1-a ldigit, a continuat sa lucreze
cu Costel Costea si cu Vasi, ca si taica-sau, dar a mai
angajatinca trei barbati si aTnceput sa produca ,,cele mai
elegante scaune si mese pentru terase, gradini si verande”,
pe langa Tmbracaminte din paie pentru damigene si sticle,
ca ,,domnisoarele, doamnele si domnii eleganti sa nu
se bucure de o bautura numai buna, dar si servitd elegant”.
Asa cd, dupa ce a achizitionat sculele necesare la mana
a doua, totusi scule foarte bune, a lucrat cu cinci angajati.
(Costea s-a aratat iarasi domn si a refuzat sa accepte sa
fie co-patron.) A lucrat cu cinci angajati, adica a exploatat
cinci muncitori, cum i s-areprosat, asa ca atelierul a fost
luat din nou. De data asta nu de Pavloviciu, cel cu camasa
verde, cu diagonala si cu pistolul scos din toc, ci de
doi barbati cu sapca si cu serviete mari din piele de
vitd. Si tovarasii l-au pus sa semneze: de data asta nu
ca ofera de buna voie bunul sau ,,statului”, ci ca ,,a luat
la cunostinta” cd ,,atelierul de industrie mijlocie” nu mai
este al sau.

lonel n-a avut ce sa spuna: Rosenfeld, care intotdeauna
s-a crezut mai destept decat toti ceilalti evrei din
cartier si care a tinut in timpul intregii perioade de prigoana
,,Capitalul” de Marx ascuns Tn pamantul din gradina,
tocmai a fost dat afara din Partid si toatd lumea astepta
noaptea cand o s&-1ridice. Strulovici fusese si el chemat,
Tncan octombrie 1944, sd activeze Tn tot felul de ,,organizatii
democrate”, ,,cd acum a sosit si vremea lui”. Doar ca
Strulovici s-a ocupat de atelierul sdu, I-a marit, a schimbat
doua ziduri, a introdus caldura si apa calda de la un cazan
propriu, a cumparat uneltele pentru mobila de exterior.
Asa ca nu s-a Inscris nici Tn Partid si a urmarit cu un
zédmbet stramb cum, rand pe rand, altii - mai fraieri ca
el - nu numai ca erau dati afard, dar mai erau si trimisi,
multi dintre ei, laTnchisoare. Oricum, dupa ce erai exclus
din Partid, aveai dosarul patat si era mult mai rau decat
daca n-ai fi fost niciodatd comunist. (lonel Strulovici

sa ca banditul nici n-a mai revenit in casa
pentru a-si recupera putinele lucruri pe
care le avea si a fugit prin gradini spre... spre
unde? in zare erau muntii.

Gheorghe Schwartz

Partizan /1 tradator

nici nu credea ca poti fi un an comunist si pe urma sa
nu mai fii. ,,Ori esti ori nu esti!””) Sigur, erau si unii
care au reusit, care au devenit sefi si care au Tnceput s-
o duca ceva mai bine decat Tnainte si, Tn primul rand,
sa aiba sentimentul ca sunt puternici si importanti. (Toata
lumeafi saluta cu un respect nascut din teama.) lonel nu
a ajuns cu ,,dosarul patat” printr-o excludere din
Partid, ci Tl avea stricat prin faptul ca a mostenit un
mic atelier de Tmpletituri din paie, prin care a exploatat
cinci muncitori.

Prin 1949, noua putere a simtit nevoia de a daexemple
evidente caexploatatorii nu mai au ce cautain societatea
Tn curs de construire, si, ca sa nu ramana dusmani inraiti
ai muncitorilor si taranilor, trebuiau reeducati ca sa ajunga
si ei fauritori ai socialismului, antecamera comunismului.
Asa ca, dupa adevaratii bogatasi - care n-au inteles, n-
au vrut sau n-au reusit sa fuga la timp -, le-a sosit vremea
fruntasilor mai marunti: la sate, dupa mosieri, chiaburii,
la orase, dupa proprietarii si intelectualii importanti,
plevusca pentru completarea listelor care era necesar
sa aiba un anumit numar de pozitii (atatia intelectuali,
atatia liber profesionisti, atatia preoti etc., trebuind luata
Tn considerare si 0 justa si dreapta repartizare dupa
nationalitate). lonel Strulovici n-a asteptat sa-i vina randul
si, vazand ca hotarele s-au Tnchis ermetic, a Tncercat sa
se facanevazut in provincie. A trdit cateva luni la Valcea,
apoi s-a angajat la fabrica din Fagaras. Pana ce l-a
recunoscut un fost coleg de scoald, ajuns si el In acele
locuri: ,,Nu trebuia sa fugi de acasa!”, I-a dojenit
acela, ,, Toata strada s-a mirat ca ai fugit... N-avea nimeni
nimic cu tine, tu le-ai dat ideea...” ,,Ce idee?” A doua
zi, cand au venit sa-l ridice, lonel Strulovici se afla
Tntr-o sura din fundul gradinii, de unde a auzit ca unul
dintre tovarasi soma gazda sa cheme imediat Militia,
cand banditul se va Tntoarce acasa si sa nu careva sa
spuna ca ei au trecut pe acolo, Tntrucat si gazda unui
bandit este vinovata de tainuire si pasibila de la trei ani
de temnita Tn sus. Asa ca banditul nici n-a mai revenit
Tn casa pentru a-si recupera putinele lucruri pe care le
avea si a fugit prin gradini spre... spre unde? in zare erau
muntii. Banditul a ajuns partizan Tn Muntii Fagaras.

A fost o0 adevarata minune ca a reusit sa nimereasca
Tn grupul de barbati ascunsi Tn codru. N-aveai cum sa
dai tu de ei decat daca aceia voiau. Cine stie de ce au
acceptat ca Strulovici lonel sa-i gaseasca? Fapt este ca
l-au lasat sa-i Tnsoteasca. Mai tarziu, Dinu i-a spus ca
n-au avut decat doua solutii: fie sa-1 ucida atunci, la
Tnceput, pentru ca stiau prea bine ca unul ca el este
Tntotdeauna gata de a trada, asa cum stramosii sai l-au
vandut pe Isus Cristos - ,,Pentru céativa gologani, ma,
pentru cativa gologani!” — fie sa-I care cu ei si sa vada
mai tarziu ce e de facut cu un astfel de individ. Fata de
lonel, Dinu a fost cel mai dispus la vorbe dintre toti
partizanii din grup. Ceilalti treceau pe langa el si, de
multe ori, pareau ca nici nu-1 vad. Altadata era mai
rau: 1l vedeau.

Tot Dinu i-amai spus ca Pavloviciu, fratele celui care

s-ajucat cu pistolul atunci cand tatal lui Strulovici a
trebuit sa-si cedeze proprietatea, I-a plesnit pentru'ca era
,.Sigur — cert” ca si lonel a dat declaratie Tmpotriva fostului
sefde laromanizare, motiv suficient ca acela sa taie deja
de trei ani stufin Delta. Serile, Dinu Ti explica doctrina,
legionara si Tl invata cajidanii n-au cum sa se rascumpere’
decat prin suferinta si moarte.

Tn grup nu erau numai legionari, ci si taranisti si
liberali. Tntr-o zi, un liberal s-a certat atat de tare cu fratele
lui Pavloviciu, Tncat s-a ajuns ca acela sa-1 Tmpuste mortal.
,»\Vezi?” a remarcat seara Dinu, ,,Tu n-ai avut niciodata
curajul sa i te opui lui Pavloviciu™.

Partizanul lonel Strulovici a dus-o si mai bine si mai
rau Tn mijlocul camarazilor. Au fost si perioade de care
n-a mai vrut sa-si aduca niciodata aminte, au fost si
perioade cand le-a fost greu la toti, au fost si perioade’
mai linistite. Trei ani reprezinta o vreme indelungata,
trei ierni cumplite si trei veri Tn care aerul Tnselator de
munte te face sa iubesti viata. Partizanul lonel Strulovici
- care n-a primit niciodata o arma pentru ca unul ca el
»putea oricand s-o Tntoarca spre cei care i-ar fi dat-o0”
si care trdia un fel de prizonierat in aer liber — a luat ceva
bataie, dar a si fost doftorit atunci cand, Tn prima iarna,
s-aTmbolnavit grav; a fost si Tnvatat crezul legionar, dar
a fost si initiat In filosofia antica si Tn patristica de
catre un camarad fost student la Teologie; a si rabdau
foame alaturi de ceilalti, dar a si mancat impreunacu ei?
Uneori, perioadele grele au fost atat de cumplite, Tncat
regreta ca nu s-a predat lucratorilor Securitatii
Statului. (DarTsi spunea ca, in fond, Tn munti respira aer
curat, pe cand Tn temnita n-ar fi fost Tnconjurat decat
de alti legionari, liberali si taranisti, de alti Dinu si de
alti Pavloviciu, precum si de cativa prapaditi asemenea
lui ori asemenea unui baiat oligofren, copil al nimanui,
care s-a luat dupa ei dintr-un sat. Nici soarta acelui tanar
n-a fost mai buna decat a lui lonel: dupa ce I-au adoptat,
partizanii au intrat la banuieli ca bietul copil ar fi putut
sa se prefaca si sa nu fie decat un trimis al regimului, asa
ca l-au tinut mai mult legat, dupa ce nu l-au putut face
sa-si marturiseasca rolul de iscoada. Pe urma, dupa ce
au fost prinsi, si nenorocitul acela a fost judecat drept
partizan si condamnat la moarte. I-au comutat pedeapsa
la munca silnica pe viata, Tnsa baiatul a murit curand,
omorat Tn bataie, la Periprava.)

Uneori, partizanul Strulovici era chiar apreciat: avand
o indemanare iesita din comun, reusea sa faca din mai
orice cate un lucru util traiului. Si ce nu este util unui
grup de oameni ascunzandu-se Tn munti si lipsiti de toate
cele? lonel le-a facut cutite, recipiente, chiar si mobila
din lemn si nuiele. Cele mai pretuite erau hamacurile
Tn care se puteau odihni pe vreme buna. in disputele
dintre camarazi, Strulovici nu intervenea, mai ales ca
stia ca votul sau n-ar fi fost luat Tn seama. Disputele
acestea se Tnvarteau, mai ales, Tn jurul temei daca e
Tndeajuns cat fac ei acolo Tn creierii muntilor: unii
pretindeau ca menirea lor istorica este de a provoca o
cat mai mare spaima autoritatilor bolsevice, lucru ce
nu se putea realiza decat prin surprinderea securistilor



oamea, frigul, oboseala si frica l-au

facut pe Mai, Strulovici sa-I

perceapa pe anchetatorul cel bland

sub forma diavolului.

i a comunistilor si lichidarea lor, iar altii cereau sa se
regateasca n asa fel incéat, imediat ce vor fi parasutati
mericanii, ei sa fie gata sa preia puterea si sarestabileasca
rdinea de drept. (Si Tn privinta aceasta erau dispute
rofunde, ,,ordinea de drept” fiind Th mod diferitinteleasa
e camarazi.) Pe rand, fiecare dintre cele doua tendinte
fcftiga teren, dar actele de rezistenta au fost mult mai
utine decét episoadele lungi de asteptare. Detasamentul
Tmpuscat mortal, in trei ani, patru oameni: trei militieni
i un activist de partid si aranitTnca vreo doud persoane.
Pe Pavloviciu, Tribunalul Poporului I-a condamnat la
ioarte si pentru ca ar fi ucis Tn mod bestial una dintre
ictime.) In schimb, acelasi detasament s-a constituit
i Tntr-o grupa de haiduci, asa cum erau descrisi haiducii
in legende. In protocoalele procesului este mentionat
a ar fi atacat ,,mai multe trenuri si camioane”, ca ar fi
aorat pasagerii, dupace i-ar fi jefuit de bunuri. Numai
W-au omorat pe nimeni cu acele ocazii —care n-au fost
lecat... doua -, iar bunurile jefuite le-au Tmpartit prin
ate. (Motiv suficient pentru ca si cei ce au beneficiat de
cele cadouri sa ajunga pe termene lungi Tn Tnchisori.
)e unde unii dintre ei nu s-au mai Tntors vreodata.)

Sfarsitul detasamentului a venit atunci cand cei ce-
asteptau pe americani s-au pomenit cu un parasutist
n uniforma USA ARMY cazut nu departe de tabara lor.
fici el nu i-ar fi descoperit niciodata, dar ei l-au
eperat imediat si I-au primit in triumf. Dupa doua
iile, anuntati prin statie de catre ,,american”, soldatii
u Tncercuit tabara si dupa un foarte scurt schimb de
ocuri, camarazii au fost arestati, Tncatusati, urcati Tn
amioane si dusi la oras. Doi dintre ei au muritin timpul
uptei, alti trei au fost raniti, iar doi au reusit, ca prin
ninune, sa se faca nevazuti. (in arestul preliminar
rocesului, toti prinsii au fost amenintati de Pavloviciu
4, daca le va merge gura, nu vor scapa ,,nici in gaura
ie sarpe” de razbunarea fratiei.) De altfel, nici unul dintre
restati nu-si facea nici cea mai mica iluzie ca ar mai fi
‘'osibild razbunarea fratiei, fiecare fiind Tncredintat ca
u va mai iesi viu de la urmatorul interogatoriu — nici
"ul Tn afara oligofrenului care, pe langa faptul ca a fost
inul dintre raniti, nu pricepea ce i se Tntampla.

Anchetele erau lungi si dure. Tnsa duritatea cea mai
aare a resimtit-o banditul Strulovici lonel atunci
:and, dupa uvertura de rigoare de la primele doua
nterogatorii, a fost dus la un ofiter anchetator care n-a
olosit forta pumnilor si a bastoanelor, ci vocea blanda
;i Tntelegatoare. Era o surpriza atat de mare glasul
icela uman, Tncat nu puteai s& nu simti o vie recunostinta
atd de modul Tn care erai tratat. Capitanul lonescu -

daca I-o fi chemat Tntr-adevar asa - I-a poftit pe banditul
Strulovici lonel sa stea jos, i-a oferit si o tigard Olt -,
dar banditul nu era fumator si i s-a parut prea de tot sa
ceard voie sa duca tigara unui complice Tn celuld—, dupa
care l-aintrebat, caintre doi buni vecini, despre conditiile
din detentie si despre lipsurile la care — ce sa-i faci? -
erau supusi arestatii. Pe nesimtite, trecand la subiect,
I-a chestionat Tn legatura cu ceilalti partizani. A fost
momentul cand prin mintea banditului au trecut secventele
filmului trditTn munti: secventele cumplite, pline de batai
si umilinte, pe care creierul sau nu dorea sa le readuca
n memorie, Insa si secventele bune, unele chiar frumoase,
cand un apus de soare printre brazi Ti facea pe toti sa uite
cine sunt si sd se simta cu adevarat frati. Si, ca la apelurile
din celuld, au trecut prin fata ochilor sai toti camarazii,
si Dinu, si Pavloviciu, si unul dintre taranisti (care a fost
cel mai antisemit dintre toti) si celdlalt taranist, singurul
cu care n-a avut niciodata nici un conflict si care avea
curajul sa marturiseasca si cu glas tare ca este un admirator
al evreilor, ,,care stiu intr-adevar sa fie solidari intre ei!”,
lucru de care lonel Strulovici nu era la fel de sigur. Si
si-a adus aminte si de orele de franceza tinute de unul
dintre liberali, si de orele de greaca si.. .ebraica tinute
de fostul student la Teologie (,,Ma, Strulovici, tu nu-ti
cunosti nici macar limbata!”, fapt care i-a uluit cu adevarat
si pe cei mai multi camarazi), si serile cand Covaci, un
tigan, le canta din vioara muzica populara si lucrari...
de Enescu si de Bach! (,,Cel mai sublim Bach: un
Bach lautaresc”, cum se extazia Gruia, legionar, medic
genial, fost profesor universitar). Amintirile amenintau
sa tind captiva mintea obosita a banditului, iar anchetatorul
acela bland le-a lasat sa se manifeste n voie.

— Mai, Strulovici, a rupt, intr-un tarziu capitanul
lonescu tacerea (si nu i s-a adresat cu ,,M4, banditule”),
noi stim si asa tot ce ati facut voi acolo, Tn munti. Si o
stim chiar de la voi. C&, pana la urma, nu e unul care
sanu spund si ceea ce a supt de la sanul mamei sale. Mai,
Strulovici, te-am lasat sa-ti amintesti pe indelete de cate
ai avut de suferit de la banditii printre care ai nimerit.
Acum ai ocazia sa le Intorci tot ,,binele” acela si sa declari
— desigur numai adevarul! — despre ei.

Foamea, frigul, oboseala si frica I-au facut pe Mai,
Strulovici sa-l perceapa pe anchetatorul cel bland sub
forma diavolului.

- Mai, Strulovici, bdiatule, tu crezi cd noi nu stim
cum te-au oropsit banditii numai ca esti jidan? Noi nu
toleram segregarearasiald, dar si voi trebuie sa ne ajutati
sa starpim din fasa acel rau. Din fasa!

Foamea, frigul, oboseala si frica l-au facut pe Mai
Strulovici sa-l perceapa pe anchetatorul cel bland sub
forma diavolului, Tnsa nu i-au oferit si chipul unui Tnger
care sa fie si el pe aproape. Odaia era goald, doar o masa
si doua scaune. Langa un perete diavolul cel bland si
Tntelegator, langa celalalt perete nimic. Mai, Strulovici
nu-si putea lua ochii de la acel celalalt perete, de dupa
varul caruia astepta sa apard ingerul. Tot privind Tntr-
acolo, n-apuca sa distingad decat cateva pete rosietice,
probabil urme de sange lasate intentionat acolo spre a-
i preveni pe banditi Tn legatura cu ce-i asteapta. Tngerul,
n schimb, refuza sa se iveasca.

— Mai, Strulovici, mai, ce fel de om esti tu? Pavloviciu
te-a ... urechile lui lonel refuzau sa auda, Dinu ti-a...
mintea lui lonel refuza sa priceapa, Bostina n-a avut nici
o remuscare cand te-a... Mai, Strulovici privea tinta spre
peretele alb, de unde astepta izbavirea.

—Tu stii, m&, ca si Croitoru, acelacare te-a... e la fel
de jidan ca tine, numai ca si-a luat alt nume? Céand au
auzit ceilalti — de la noi, desigur — au facut ochii cat
cepele. Pe cuvant! Pe banditii astia i aperi tu?

Bang! Capitanul lonescu — de I-o fi chemat asa -
ridica vocea. Din peretele de vizavi era clar ca nu vamai
iesi nici un inger.

- Asal Deci, nu vrei sadraspunzi? Nu vrei sa raspunzi
de vorba buna?

Strulovici Tsi repeta ceea ce spuneau tot lotul Pavloviciu:

proza

,,De aici n-o sa mai iesim decat cu picioarele Thainte”.
Nimeni nu-si mai facea nici cea mai mica iluzie. intr-o
seard, Tn semn de protest, cantaserachiar cantece legionare.
Pentru care luaserd o mama de bataie toti. Si cei care
cantasera si cei care nu cantasera. Cine sa-i mai numere?
lar cei care nu cantasera nici macar n-au facut nici cele
mai mic efort de a spune ca n-au cantat.

- Mai, Strulovici, lua-te-ar dracu’, si cand au cantat
dia, tu nici macar n-ai spus ca acela nu e cantecul tau!

Nu era cantecul sau, dar odata cand a cantat un cantec
de-al sdu a luat bataie ca a cantat un cantec de-al sau.
Asadar, dacatot vor iesi cu totii cu picioarele Thainte, de
ce sa mai ia o bataie Tn plus, daca si asa-i de acum totuna?
Si, daca i-ar face o placere nebuna sa-i arda una lui
Pavloviciu, de ce sa nu spuna tot ce stia despre el? Da,
numai ca i-ar face placere sa-i arda una lui Pavloviciu
cu méana sa si nu cu méana altuia, nu cu ména Securitatii.
(Strulovici avea o parere foarte neclara cu acea ,,institutie
a poporului”: initial, oamenii chiar si-au pus nadejdea
Tn ea, apoi au respectat-o din frica, Tnsa Tn munti securistii
erau considerati dusmanii numarul unu. Strulovici nu
putea sa se pronunte: nimeni dintre vechile sale cunostinte
n-a ajuns atat de sus Tncat sa se poata lauda ca a fost
primit printre ,,Lucratorii Securitatii”’, asa ca Strulovici
nu putea aprecia cam ce fel de insi erau aceia. lar sa te
iei doar dupa fiarele de anchetatori Tnca i se parea nedrept.)

— Ma, Strulovici, eu am o rdbdare de fier, ca de aia
ma plateste poporu’, dar sa stii ca daca mai taci mult si
rabdarea mea se termina!

De fapt, asta e problema: sa-I toarne pe Pavloviciu,
ajutand, in fond, dreptatea sa se instaureze, dar devenind
el Tnsusi un tradator ori sa tacan continuare, urmand sa
primeascd un supliment de suferinte pentru un viitor care
oricum — ORICUM! — nu mai putea fi modificat?

Pe urma Capitanul lonescu a mai facut o Tncercare
si i-a povestit amanunte despre viata din tabara din munti,
amanunte pe care pretindea ca le-a aflat de la ceilalti
banditi, oameni mult mai rationali, care stiau ca numai
spunéand adevarul mai pot avea sanse de blandete din
partea unei justitii drepte.

- Tu nu Tntelegi ca noi stim tot? Tu nu trebuie
decét sa confirmi ceea ce stim si ceea ce am aflat de la
complicii tai. Ca daca toti au spus asa, cine dracu’
speri ca te va crede pe tine ca spui altfel?

Numai ca Mai Strulovici mai n-a spus nimic.

- Voi, jidanii, aveti un fel propriu de a suferi! Va
place sa suferiti! Capitanul lonescu, Tn calitate de anchetator
bland, se ridica de pe scaun si, suspinand cu o vadita
parere de rau, se indrepta Tn asa fel spre usd, Tncat era
clar ca-i obligat sa-i cedeze locul unui anchetator mult
mai dur, care o sa-l Tnvete pe bandit sa spuna tot.
Adica eu 1ti dau prilejul sa-I rasplatesti pe Pavloviciu
si pe toti porcii aia asa cum merita dupa cate ti-au
facut si Tnainte de Eliberare si Tn munti, iar tu, Tn loc sa
sari sa-mi ceri tocul si cdlimara sa pui pe hartie toate
acele ticalosii, te dai de partea lor! Pacat! P&cat! PACAT!

Banditul lonel Strulovici aavut noroc si a fost eliberat
cu ocazia marii gratieri din 1964. A lucrat o vreme ca
muncitor necalificat, apoi ca tehnician constructor la
IMASA. intr-o zi, I-aTntalnit pe strada pe unul dintre cei
doi camarazi care au reusit sa scape din Tncercuirea
armatei. A Tncercat sa intre Tn vorba cu el, dar omul a
jurat canu l-avazut niciodata. Tn schimb, I-arecunoscut
Dinu. Eratn 1990 si Dinu devenise un fel de mahar pe
la Asociatia Judeteana a Fostilor Detinuti Politici. S-a
purtat cu multa afectiune cu lonel Strulovici, I-aTntrebat
cum de n-a plecat in Palestina, dupa toate cate i s-au
Tntamplat, s-a oferit sa-I ajute la dosarul de pensii si i-a
propus sa se Tntalneasca ,,in amintirea acelor zile eroice”.
Doar un lucru nu-i putea ierta Dinu lui lonel Strulovici:
,.Nu trebuia sa-i spui totul bestiei aceleia de lonescu!
Daca te tineai ceva mai tare, poate ca scdpam cu totii
mai ieftin!” m
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Romania literara

polemici

ultura romana nu Tnceteaza sa ne surprinda
< < u productiile ei pseudo-stiintifice si iata ca
aparitia unui prim volum dintr-un promis
peripluu al carui indicator suntem anuntati
ca va fi multiplicat gvadriplu, se bucura deja
de o perceptie mediatica de invidiat. Destinata
unei tematici magnetizante doar pentru
genul ,literatura de consum™, Corsarii mintii.
Istoria ilustrata a plagiatului la roméani, se anunta
seducatoare, patetica exact prin modul Tn care-si propune
sa ,,denunte" personajele — voi analiza doar ,,cazul"
umanistului Nicolae Milescu - adoptind un mimetism
exegetic complet disonant, mai precis ,,dupa ureche",
formula care deranjeaza complet discipline pe care nici
macar nu le banuieste: istoria literaturii odeporice europene
n secolul al XVII-lea, istoria diplomatiei ruso-manciuriene
Tn prima perioada a dinastiei Ch'ing (1644-1911), istoria
difuziunii productiei culturale a intelectualitatii moscovite
Tn perioada pre-petrind, istoria descrierilor si a cartografiei
europene rezervate Asiei nord-orientale Tn perioada
premergatoare compilatiilor europene rezervate Asiei
nord-orientale Tn perioada premergatoare compilatiilor
reunite Tn volume ca cele ale lui Nicolaas Witsen, Noord
en Oost Tartarye (Amsterdam 1697,1705?), Jean-Baptiste
du Halde, Description geographique, historique,
chronologique, politique et physique de 1'Empire de
la Chine et de la Tartarie Chinoise, Paris 1735, vol. I-
IV, in-P, la Haye 17362 voi. 1-1V), Adam Brand, Ides
Evert Ysbrand, Relation du Voyage de M. EVERT
ISBRAND, Envoye de Sa Majeste Czarienne a I'Empereur
de la Chine en 1692, etc.

Intrind direct Tn subiect, anticipez faptul ca imi voi
continua demersul critic, stricto sensu legat de contributia
lui Milescu Tn alc&tuirea descrierii si cartografierii efective
a Siberiei orientale, a regiunii nord-orientale a Asiei
(Manciuria si spatiul frontalier al Chinei de Nord).

De asemenea, voi lamuri scurt, precis si sper, definitiv,
chestiunea impropriului si abuzivului termen ,,plagiat”,
inventat de catre istoricul P. P. Panaitescu, in marginea
unui echivoc interpretativ expus de catre traducatorul
si exegetul britanic al Jurnalului Tn China si al Raportului
oficialal lui Milescu, John F. Baddeley (Russia. Mongolia.
China, Londra 1919, vol. Il) si a primei traduceri partiale
milesciene a Atlas Extremx Asix sive Sinarvm Imperii
Geographica Descriptio, editor J. Blaeu, Amsterdam
1655, atribuita parintelui misionar Martino Martini S.
J. (volum rezultat la rindul sau, Tn urma compilatiilor
efectuate din Da Ming yitong zhi, ,,Geografia oficiala
a Imperiului Chinez in perioada dinastiei Ming", serie
de volume coordonate de catre Li Xian, Guangyu ji,
,».Geografia Imperiului Chinez si a natiunilor vecine,
Tn perioada dinastiei Ming", de Lu Yingyang etc.).
Titulatura generica a productiei cartografice a lui Martino
Martini (1614-1661, discipol al lui Athanasius
Kircher in stiinte exacte si preot iezuit, misionar in orasul
Hangzhou, capitala provinciei Zhejiang) este Novus
Atlas Sinensis, evident, atasat volumului dedicat atlasului
mentionat Tn precedenta.

De unde pornesc confuziile? Tn primul rind de la
necunoasterea surselor milesciene. Datoritd unei exegeze
extrem de limitate si defectuoase a Jurnalului de calatorie
Tn Chinasi a Descrierii Chinei, erorile si confuziile legate
de sursele slavone (mai precis, slava ecleziastica) ale
acestor descrieri s-au secularizat, rezervind oricarui
istoric care ar dori sa reconstruiasca fie si un simplu
status quaestionis, o sarcina complicata, indelungata
si costisitoare. Publicul romanesc este privat de o editie
critica a acestor volume extrem de valoroase pentru
cultura sud-est europeang, editiile precedente limitindu-se
la traducerile lui Corneliu Barbulescu, la o serie de
comentarii obsolete, greu de digerat pentru orice cititor
nu atit prin nedescifrarea semanticii acestor descrieri,
n mod particular dificila (toponime, etnonime, titulaturi
ale oficialitatilor manciuriene, foneme si transliterari
care trec din limba mongola si/sau manciuriana in lexicul
slavonei, etc.), dar chiar a mesajului general pe care-1
transmite aceasta opera.

Care sunt sursele Jurnalului de calatorie in China
si a Descrierii Chinefl Tn primul rind, trebuie mentionat
faptul ca aceste volume sunt elaborate de catre
Nicolae Milescu Tn perioada 1675-1677, mai precis,
Tn perioada calatoriei sale de la Tobol'sk la Beijing,
un iter care se desfasoara Tn macro-regiunile arterei
nordice eurasiatice, mai precis a imenselor retele
hidrografice (inclus zona intermediara) Tntre regiunea
Siberiei orientale si cea nord-est asiatica: Lena-Ob-
Selenga-Angara-Ingoda-Zeya-Amur (Heilongjiang) -
Sungari (Songhua-Jiang) — Liao He. Asadar, prima sursa

e unde pornesc confuziile?
in primul rind de la
necunoasterea surselor
milesciene.

Dicolae Ale/cu nu a plagiat

a lui Milescu Tn descrierea Asiei de Nord si a Chinei
este observatia in situ, caracterul inovativ al memorizarii
detaliilor cu caracter geografic si topografic asiatic, fiind
elementul fundamental al acesteia. Milescu nu se rezuma
n a descrie geografia asiatica, dar mai mult decit atit
trateaza cu dezinvoltura elemente de morfologia spatiului
(limnologie, geografie umana, delimitari geologice intre
Europa si Asia, configuratia etnografica a populatiilor
indigene, caracteristicile ambientului pelagic ale unor
macro unitati geografice cum ar fi lacul Bajkal, Dalaj-
nor, cursul de izvor si pTna la albie a tuturor fluviilor
mai sus enuntate.

Care este titulatura precisa a volumelor milesciene
dedicate acestor descrieri si a misiunii sale la Pejin
(nominativul milescian pentru Beijing)? Este vorba
despre trei continuturi narative, separate una de cealalta,
dar care pastreaza atit destinatarul cit si caracterul lor
oficial, rezervat, secret, anume de document redactat
pentru duma (guvern) moscovita si pentru tarul Aleksej
Michajlovi? (r. 1645-1676), ca rezultat al misiunii
sale Tn China:

1. Putesestvie Ceres Sibir' ot Tobol'ska do NerCinska
igranits Kitaja russkogo poslannika Nikolaja Spafarija
v 1675 godu. Doroznyj dnevnik Spafarija s vvdeniem
i primeCanijami Yu. V. Arsen'eva, [,,Calatorie de la
Tobol'sk la NerCinsk si catre frontierele Chinei, a trimisului
rus Nikolai Spafarijin 1675“], editata de Yuri Arsen'ev
la Sankt Petersburg, in anul 1882 (224 p.), [abrev.
PSTNK];

2. Putevoi dnevnik ot Nerchinskogo ostroga do
Pekina russkogo poslannika v Kitae Nikolaia Gavrilovicha
Spafariia 1676/,Jurnal de célatorie a lui Nicolae Gavrilovi?
Spafarii de la portul Nerdinsk la Pekin, Tn perioada
1676*7 editata de catre acelasi Yuri Arseriev la Orenbutg,
n anul 1896 (71 p.) [abrev. PDNPK];

3. Statejnyj spisok posol'stva N. Spafarija v Kitae,
1675-1678 wv. [,,Raportul oficial al misiunii Tn China
a lui N. Spafarii, 1675-1678], publicata la Sankt
Petersburg, 1906, (172 p.) [abrev. SSPNSK] de catre
acelasi.

Aceste trei continuturi narative (documente
inedite pina n secolul al XI1X-lea!) au fost elaborate
de catre Nicolae Milescu, conform instructiunilor primite
de laPosol'skijprikaz (Ministerul Afacerilor de Externe
moscovit) Tn data de 29 februarie 1675, cu putin Thaintea
plecarii sale din Moscova. Un elementar calcul matematic
ne precizeaza ca aceste documente Tnsumeaza 467 de
pagini, pe care o istoriografie internationald transcontinentala
(Rusia, America, Japonia, Italia, Anglia, China, Germania,
etc.) o atribuie lui Nicolae Milescu fara absolut nici
un echivoc, mai precis n cronologia pe care dl Alexandru
Dobrescu nu mai reuseste sa o controleze bibliografic,
Tntre exegeza lui John E Baddeley (1919) si ultimele
articole internationale referitoare la calatoria lui Nicolae
Milescu Tn China (2000)2, dl Al. Dobrescu nu cunoaste
decit monografia lui P. P. Panaitescu, ,,Nicolas
Spathar Milescu (1636-1708)“’ publicata in anul 1925
si, cel mult, articolul4 istoricului C-tin Giurescu din 1927.

Daca problema paternitatii nu este generata de catre
rapoartele efectuate de catre Milescu catre duma, atunci
unde apar problemele stabilirii unui raport echitabil intre
continutul descrierilor Asiei de Nord ale ambasadorului
cu origini moldovene si Atlas Extrema? Asix sive Sinarvm
Imperii Geographica Descriptio (1655) a lui Martino
Martini?

Eroarea denuntata judicios ,,plagiat*>* mai ntii de
catre istoricul P. P. Panaitescu, mimetism descins pTna
la volumul ,,Corsarii mintii..." (titlu demn de piratii
ideilor lipsite de anvergurd) este generatade: 1. problemele
istoriografice legate de difuziunea textelor milesciene
derivate din PSTNK, PDNPK, respectiv SSPNSK, texte
redactate Tn limba slavona cu particularitatea caligrafierii
n stilul skoropis, specific diplomatiei ruse Tn perioada
pre-petrind si Tn limba neoelendin perioada pre-modema
(in forma de copii ded manuserfis, deci nu publicate!);

2) a cronologiei apropiate Tntre elaborarea acestora
cea a textului compilativ Opisanija pervyia Casti
vselennyia imenuemoj Azii v nej ze sostoit Kitajskt
gosudarstvo s proCimi ego gorody i provincii, N. (
Spafarii, [,,Descrierea primei parti a lumii, intitula
Asia, acolo unde se afla imparatia Chinei, provincii
si orasele ei“], text preluat din ms. F. Vasiliev
descris de catre A. Alexandrov, o editie prefatatai
catre N. O. Katanov, (primul editor al Opisanija Kita
Kazan 1910, cunoscuta in limbaromana cu titlul Descrie
Chinei, Nicolae Spatarul Milescu, sub ingrijirea Atg
Vidrascu, Dan Vidrascu, C-tin Barbulescu, Ed. Li
Chisinau 2002; in fine, 3) datorita erorilor editorii
savantilor rusi, cei care Tn fapt, ingrijesc editia Kaz;
1910 a Opisanija Kitay.

Trebuiesc mentionate doua aspecte istoriografie
esentiale: ms. F. Vasiliev, folosit pentru publicare
primei editii a Opisanija Kitay/ Descrierea Chinei di
1910, nu este cel mai vechi si-n nici un caz manuscri
autograf; mai apoi, istoriografia romaneasca (P. |
Panaitescu si C-tin Giurescu) confunda continuti
Opisanija Kitay cu SSPNSK (Statejnyj spisok...).

John F. Baddeley (1854-1940), singurul exeget®
acestor scrieri milesciene care pune fata In fata
Kitay cu Atlas Extremx Asix sive Sinarvm Imper
Geographica Descriptio a lui Martino Martini, [abrei
ASIGD], se abtine sa emitajudecati rezervate discipline
de filologie comparata si exegetilor textelor elaborat
n secolul al XVII-lea, remareind asemanarile Tntr
continuturile celor doua texte si valoarea textului i
sine5. O judecata de bun simt si-ar pune Tntrebare
cum anume un text sub forma de copie de manuscri
poate sa ,,accepte” calificativul ,,plagiat”, cind circulati
saeste restrinsd, ineditd, Tn consecintd, complet inaccesibil
publicului larg. Dar argumentele istorice si filologic
nu se limiteaza la bunul sens aristotelian, prin eltfl
deruleaza, totusi, chiar mult mai convingator, enunpfl
concludente.

Este notoriu faptul ca Milescu avea in perioad;
calatoriei sale Tn China, cel putin trei volume: Johr
Nieuhoff, Het Gezantschap der Neerlandsche Oost
Indische Compagnie aan den Grooten Tartarischer
Cham, Den Tegenwordigen Keizer van China, Amsterdan
1665; trad. engl. An Embassy from East India Company
of the United Provinces to the Grand Tartar Cham
Emperor of China (trad, din limba olandeza de catri
John Ogilby), Londra 1669, Atlas Extremx Asix siv
Sinarvm Imperii Geographica Descriptio (1655) si Di
Bello Tartarico Historia (un mic tratat dedicat conflictelo
generate in perioada de tranzitie de la dinastia Ming L
dinastia Ch'ing) publicat la Antwerp in 1654, volumeh
ultime, incluse Tn Opera Major a lui Martino Martini.

Milescu nu numai ca foloseste informatia din acesti
volume Tn timpul medierilor sale cu oficialitatii»
manciuriene din cadrul ,,Ministerului de Afaceri Coloniali
cu statele barbare" (Li-fan-yiin), dar traduce volumeli
lui Martini pina sa ajunga la granita citadelei Nercinsk
zona de frontiera Tntre imperiul rus si cel manciurian
omologata prin tratatul de pace din 1689, aspect cronologii
relevant pentru istoria frontierei nord-asiatice Tntre Rusi:
si China. Originalul acestor traduceri nu s-a pastrat, ns:
un detaliu extrem de pretios rezulta din titlul celei ma
vechi copii de ms. al Opisanija Kitay/ Descrierea ChineL
anume ms. parizian nr. 35, fond ,,£. Picot", Bib/iotheqit
Nationale de France, Paris. [FRBNF 31734370; TOL
MFILM Z PICOT - 9411, mai precis, o copie Tnminati
savantului suedez Johan Gabriel Sparwenfeld (1655-
1727) de catre Nicolae Milescu Tn anul 1685, manuscrisul
fiind copiat de catre primul Tn perioada 1684-1685, ir
perioada sederii sale la Moscova.

Fiind Tn posesia acestui ms. sunt in masura sa reiterei
titlul care-1 Tnsoteste: ,,Descrierea conditiilor climatice
si a tot ceea ce priveste Tmpdaratia Chinei, (descrierea;
zidurilorei si a tuturor lucrurilor minunate care-1 Inconjoara,
atuturor oraselor si a regiunilor de catre noi [ntr. Milescu]



aracterul de ilegitimitate al

promovarii unor astfel de informatii

deriva din absenta evidenta a unei

editii critice.

strabatute Tn scopul de a ajunge de la Moscova in aceasta
Tmparatie, traversind Siberiasi alte regiuni supuse Statului
Moscovia; Tntre altele, (descrise) Tntocmai de catre curtea
tarului; aceasta [ntr. descrierea] fiind dedicata glorioasei
memorii tarului Aleksej Michajlovic; descriere completata
de alte cartiistoricegrecestisilatine, In afara informatiilor
rezultate din calatoria Tn China prin corespondenta
(noastrd) cu tarul moscovit si comunicate deja marelui
si ilustrului nostru suveran. Scris Tn orasul imperial
Moscova, anul binecuvintat 1685 si 7194 de la creerea
lumii, conform calculului moscovit" [,,Transcris cu
acordul unui prieten, de catre lvan Gavrilovitch Sparwenfeld
(nominativul rus pentruJ. G. S.)... in anul 1685... 7194...;
ambasada a carui atasat a fost Spatharius este din 1675
si lucrarea aceasta, cred ineditd, reprezinta fara doar si
poate cea mai importanta din toate cele scrise de catre
acelasi autor. In ce priveste descrierea razboaielor cu
Tartarii, este vorba despre reproducerea unei carti scrise
de catre Martini, referitor la acelasi subiect"].

Cu siguranta, atit ms. 35, cit si editio princeps a
Opisanija Kitay/Descrierea Chinei, Kazan 1910, includeau
volumele lui Martino Martini Tntr-o forma de traducere
Tmpilativa, iar nu literala, specifica volumelor referitoare
ra Asiade Nord si la China1n secolele XVII-XVIII. Ceea
ce puteam spera din prima editie a acestui text (care
include si descrierea fluviului Amur si a altor detalii
geografice Tn mod decisiv atribuibile lui Milescu), anume
editia din Kazan, era un aparat critic un pic mai elaborat,
care sa includa bunaoara, adnotarile din ms. 35.

Din confruntarea Opisanija Kitay cu Atlas Extremae
Asist sive Sinarvm Imperii Geographica Descriptio a lui
Martino Martini, recent efectuata intr-un capitol care
anticipeaza o prima evaluare stiintificd a misiunii lui

Nicolae Milescu n Asia nord-orientald, Tmi rezulta
urmatoarele: 1) traducerea compilativa a textelor lui
Martini de catre spatarul Milescu este o traducere cu
circulatie limitatd, sub forma de copie de manuscris, cel
putin pina la editareaei in 1910 sub Tngrijirea savantului
rus N. O. Katanov; 2) indicarea surselor traducatorului
intr-o forma explicita, conforma normelor de citare de
secol XVII; 3) veridicitatea si originalitatea textelor
milesciene dedicate descrierii minutioase a spatiului
transcontinental, de la Tobol'sk pina la Beijing.

Epilog. Nu este vina domnului Alexandru Dobrescu
cane oferd produse culturale cu caracter pseudo-stiintific.
Cel mult, s-ar putea pune la Tndoiald capacitatea Domniei
Sale de a se documenta si de a-si verifica cu acribie
sursele pe care pretinde ca le controleaza, aprecierile
mele limitindu-se stricto sensu la chestiunea ,,plagiatului"

| RGADA, f. SRK, reg. 2 (1674), doc. no. 1, 11.75-134;
RKO |, doc. 182, p. 335-349. (RGADA, RossiiskiiGosudarstvennyi
Arkhiv Drevnikh Aktov, fond: SnosenijaRossis Kitaem, Moscova;
Russo-kitaiskie otnosheniia VXV 11 veke: Materially i Dokumenty
(1609-1601). [,,Relatiile sino-ruse in secolul al XV1l-lea: Documente
si izvoare 1609-1691], in ingrijirea N. F. DEMIDOVA, P.
MIASNKOV, Nauka, Moscva, 1969/1972, vol. I.

2Eugen CIURTIN, ,U ethnosraphie siberienne dans 1'oeuvre
du Roumain Nicolas 'Milescu le Spathaire (1675-1678),
LArchaevs 4(2000), fasc. 1-2, p. 413-437 (2000a); idem,
L' Asie dans 1'oeuvre du Roumain Nicolas' Milescu' le Spathaire
(1636-1708) et son contexte europeen (IF partie), Studia Asiatica
1 (2000), fasc. 1-2, p. 177-208 (2000b).

’ Reeditata si tradusa din limba franceza, cu un studiu introductiv
de catre Stefan GOROVEL, ,Studiu introductiv. P. P. Panaitescu,
Nicolae Milescu Spataru (1636-1708)', Junimea, lasi, 1987.

polemici

textelor despre Asia de Nord si China ale lui Nicolae
Milescu. Caracterul de ilegitimitate al promovarii unor
astfel de informatii deriva din absenta evidentd a unei
editii critice a Jurnalului de calatorie in China si a studiilor
de profil, unicele instrumente cu care opera lui Milescu,
primul traducator Tn limba romana a Istoriilor hii Herodot
(editie critica de exceptie a filologului Liviu Onu) si a
Septuagintei (traducere matrice pentru Biblia de la 1688
si a actualei Monumenta Linguae Dacoromanorum),
legitimeaza nu numai valoarea umanismului sud-est
european Tn secolul al XVII, dar si o parte masiva din
cunoasterea istoriei ruse, mongole si manciuriene,
Tntr-o cronologie supusa transformarilor majore.

Daniela DUMBRAVA

(Instituto Studi Umanistici,
Univ. din Florenta)

4 Constantin C. GIURESCU, ,Nicolae Milescu Spatarul.
Contributiunila operasaliterard", AcademiaRomana. Memoriile
Sectiuniiistorice. Bucuresti, 7(1927), p. 1-54, anexa HI: Nicolae
MILESCU, Carte cu multe intrebari foarte de folos pentru trebi
ale credinfei noastre talmacita de Nicolae Spat, de pre limba
greceasca pre limba noastra proasta rumuneasca intru trecutul
anilordelaHr. 1661 in luna lui Ghen. 10dni, p. 51-53.

5, The story of the Description of China, which | now
unveil for the first time, is aremarkable one, and deserves to take
its place amongst the curiosity literature”. (J. E BADDELEV
1919, p. 208, vol. B.)

6 De Bello Tartarico Historia a avut un extraordinar succes;
n 1654 existau deja patru editii in limba latina (doua la Antwerp,
una la Koln si una la Vienna), fara a mai pune n calcul alte
cinci traduceri succesive in germana, italiana, franceza, engleza
si olandeza.
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Romaéania literara

e ctur|

ihai Cantuniari este Tnzestrat cu sensibilitatea

I~ M plini de céldura a poetului (care a fost si

care raméanen mod structural) si cu luciditatea

rece a unui spirit plin de intransingenta

(prozatorul stand multa vreme aproape

neobservatin umbra poetului si a hispanistului).

Parcurgand ,,Barbatul cu cele doua morti

ale sale” (Ed. Humanitas, Bucuresti, 2007)

cititorul are de la bun Tnceput perceptia

unui autor manuind cu precizie mestesugul naratiunii - dar

si al descrierii, al evocarii si al portretului literar-, altfel

spus stapan pe arta, nu latTndemana orisicui, a comunicarii

cu talc, cu miez si cu har, care vine din spatiul eposului

popular trecut prin filtrul prozei noastre culte, cu tot
rafinamentul de rigoare.

Forma de jurnal a scrierii este suficient de generoasa,
pentru a-i permite autorului realizarea unui complex
epic remarcabil, Tnduntrul caruia descoperim eseuri si
medalioane, nuvele concentrate si povestiri in rama. Planul
prezentului se Tmpleteste, Tn mod constant daca nu programatic,
cu planul trecutului, fara ca sa li se poata gasi prea multe
Tn comun. Asertiunea poetico-filosoficd eminesciana,, Tot
ce-afost ori o sa fieTn prezent le-avem pe toate™... nu este
potrivitain acest caz, asa cum nu functioneazanici in cazul
lui Creanga, cel din ,,Amintiri”’. Mihai Cantuniari se arata
sceptic Tn privinta epocii actuale, pe care o traverseaza
cu pretul unor dramatice framantari interioare (,, Trecutul
regasit matncanta..., pe cand prezentul doar 7l Tndur”, p.
96) si Tsi recapata tonusul vital si privireasenina doar atunci
candfsi evocaanii de copilarie, adolescentasi primatinerete,
cu neuitatele lor trairi, experiente, Tmpliniri si deopotriva
cu erorile si netmplinirile lor ,JE minunat sa luneci dus-
Tntors prin vremi, inghitind deceniile ca pe stridii” (p. 173).

De ce cartea aceasta ne apare mai originald si mai
convingatoare decat multe din scrierile,jion fiction”, care
circula astazi? Pentru ca, Tn mod remarcabil si surprinzator,
evocand anii ,,obsedantului deceniu”, autorul nu Tnnegreste
si nu anatemizeazatotul fara discernamant, ci face disocierile
necesare, sesizand cd, Tn ciuda vicisitudinilor istorice,
acelea au fost ,,ultimele timpuri normale” (p. 90), pe
care el, cel nascut la inceputul epocii postbelice, a avut
norocul sa le mai ,,apuce”: cu taranii inca stapani pe
pamanturile lor si necorupti de colectivizare, cu ultimii
exponenti ai vechii lumi burgheze — din randul careia
faceau parte si bunicii sai - traind Tnca Tn casele si,
macar partial, pe proprietétile lor si continuand sa se bucure
de respectabilitate Tn ochii comunitatii — iarn scoli, cu o
buna parte din ,,excelentul corp profesoral interbelic” aflat
Tnca la datorie. Pe atunci, Tsi aminteste memorialistul,
,.satenii... aveau teama de Dumnezeu, dar si respectul
Tnnascut al adevaratilor tarani” (p. 93). Talentul narativ
al autorului este cel mai bine pus Tn evidenta cand sunt
evocate, fara respectarea unei cronologii stricte, dupa

ihai Cantuniari se arata sceptic in
privinta epocii actuale, pe care o
traverseaza cu pretul unor

dramatice framéantari interioare.

Portret al arti/tulul in tinerete

/I a maturitate

inspiratie ori dispozitie, dar intotdeauna cu fler, cu haz si
cu nerv, Intamplarile, desigur memorabile, ale anilor de
copildrie. Tn acest sens sunt de amintit relatarile despre
scaldatul la hardau in ograda bunicilor ori despre nazbatiile
savarsite cu inocenta in timpul vacantelor la tara, la
Vaitescoiu, Tn VVrancea, cum este cea cuprinsain povestirea
intitulatd solemn,,Marea scend a potcoavei” sau patania
cu pantecarita, ,,cand — marturiseste autorul — amjucat fara
voierolul de sconcs”. Memoriei prodigioase a naratorului
nu Ti scapa nici micile Tntamplari aparent banale avand
drept protagonisti fiinte necuvantatoare, pe aceasta linie
tematica existand o anumita Tnrudire cu scrierile de gen
din literatura interbelica. O atesta, Tntre altele, istorisirea
cu puiul de vrabie salvat de lamoarte sau ceadespre cainele
de pripas care asteapta zile la rand n ger si zapada, ntr-
o statie de tramvai, Tntoarcerea unui locatar din blocul
pe langacare se aciuiase. Revenind la prezentul postdec”mbrist,
autorul nu omite sa remarce sarcastic: ,,Acum omului
comunitar Ti corespunde cainele comunitar” (p. 69). Un
avocat iscusit se dovedeste, pe de alta parte, autorul, atunci
candTsi construieste pledoaria, plina de probe peremptorii,
Tn favoarea tineretului din generatia 60, careia si el Ti
apartine. Cine ar crede, astazi, can deceniul sapte tinerii
nu stiau decat sa scandeze lozinci si sa-i aplaude pe
conducatori de 1 Mai si 23 August se Tnsald. In mod aproape
patetic, autorul tine sa precizeze: ,, Tinerii de atunci se
multumeau cu mai nimic si tot plini de entuziasm erau, tot
vitali, tot simpatici. Credeti-ma!” (p. 159). Crescut in
Bucurestiul acelei epoci, memorialistul a beneficiat din
plin de liberalizarea regimului comunist la sfarsitul epocii
Dej si din primii ani ai epocii Ceausescu, care adat romanilor
atatea sperante, infirmate, din nefericire, Tn deceniile
urmdtoare. El isi aduce aminte cu nostalgie de ,,ceaiurile”
dansante ale tinerilor saizecisti, de idilele romantioase
Tnfiripate precoce, pe bancile scolii sau in vecinatatile
locuintelor de labloc, si caroranici un politruc si nici vreo
alta opreliste de ordin ideologic nu le putea stain cale, si
nu ezitd sa treaca Tn revista, cu o sinceritate totala si cu
un real sarm evocator, propriile peripetii sentimentale,
nu putine lanumar, astfel ca deliciul lecturii, cel putin sub
acest aspect, este asigurat. Cat despre tinerii intelectuali
de atunci, acestia se resincronizau din mers cu civilizatia
si cultura Occidentului, generatia lor fiind ,,contaminata
de toate curentele epocii, printre care existentialismul” (p.
289). Pledoaria facuta pentru muzica rock (Elvis
Presley, Buddy Holly, Chuk Berry, Ray Charles si multi
altii) este legitima si fireasca, dar si convingatoare,
avand Tn vedere camuzica occidentalda a ,,generatiei beat”
a avut partea ei de contributie Tn modelarea sufleteasca a

Premii literare la Bistrita

Tn perioada 12-13 octombrie s-adesfasurat la Bistrita
cea de-a XXIlllI-a editie a Festivalului de poezie
,.George Cosbuc*. Juriul, alcatuit din Grete Tartler
(presedinte), Petru Poantd, lon Muresan, Olimpiu Nusfelean,
Virgil Ratiu, loan Pintea si loan Moise, adecis acordarea
urmatoarelor premii:

Marele premiu ,,George Cosbuc* al Uniunii Scriitorilor
dinRomania: GheoigheMocufa, ,,Calatorie. Exil*, Editura
Brumar, Timisoara 2007.

Premiul | : Nicolae Baciut, ,,Anotimpuri din
colivie“(antologie de autor), Editura Tipomur, Tirgu-
Mures, 2006

Premiul 11: Milan Nenadic, Magie nocturna”, Editura
Lumina, Panciova 2007

Premiul HI: OfeliaProdan, ,,Elefantul din patul meu",
EdituraVinea, Bucuresti 2007 si Nicolae Avram,, Litanii
pentru diavol™, Editura Ideea Europeana, Bucuresti 2006.

Premiul special aljuriului: Octavian Doclin, ,,Locomotiva

tineretului roman din acei ani (si de mai tarziu) si acondus
n felul ei, la destramarea Cortinei de Fier si la prabusire
Zidului de la Berlin.

Cartea capata, Tn schimb, accente dramatice, atunci can<
vine vorba de prezent si trebuie sa concedem ca autoru
are toate temeiurile sa fie sceptic. Evenimentele dir
1989 poarta pecetea unui pacat originar, fiindca ceeace s
a petrecut atunci a fost, de fapt, doar ,,0 sangeroaj
rotire a cadrelor” (p. 333), dupa care societatea romane»
a luat-o razna, producand o clasa politica incompetent
si un soi de capitalismn care ,,nici o avere... nu s-acladi
prin munca cinstita” (p. 224), de fapt ,,0 parodic
miméand democratia”, caci,,nu existd democratie Tn séracie”
Rechizitoriul se amplifica, autorul demasca pe rand to
ce este reprobabil — impostura, lipsa de cultura si de
bun-simt, prostia si mitocania etc., toate adunate la ur
loc dand ,,0 lume pe dos, platd si cretind cand nu e criminala
dominata fiind doar de forta banului” (p. 304). Dar ni
numai societatea, considerata Tn ansamblu, frizeaza
monstruosul, acestelement se regaseste si lanivel individual
la,,omul nou”, sintetic si expresiv prezentat drept o entity
cu ,,sensibilitate de Caliban, estetica de Frankenstein (sf/
gingasie de Godzilla” (p. 308). Nici Horia-Roman Patapievici
nu s-ar fi putut exprima in termeni mai potriviti.
Accente dramatice se regasesc si Tn paginile referitoare
la conditia omului de litere si de culturain general si la
propria conditie Tn mod particular: ,,Cu un ochi ma uit la
talonul de pensie pe care scrie mare si labartat: 1.520.000
lei, iar cu celdlalt la lista abia afisatd Tn bloc, continand
suma de platd pentru Tntretinerea de lunatrecuta: 2.240.000
lei! (...) Am scris si am publicat zeci de carti... si cu ce
m-am ales, materialiceste vorbind?” (p. 223-224). Boala
fiului Radu, teméarecurentaajurnalului, si propriasabosM
al carei debut aproape suprarealist este evocat TntwW
memorabild naratiune (p. 118-125) se adauga si ele
seriei cauzale carejustificd disconfortul existential pe care
Tl resimte autorul sortit sa-si duca zilele ,,imbatranind tacut
pe canapele roase” (asa cum suna, plin de Tntelesuri,
titlul initial al cartii, mentionat si de Alex Stefanescu Tn
»Istoria” sa, dar modificat de catre editurd).

Elaborate Tntre anii 2001-2005 (,,in fata computerului,
ca Tntr-un confesional’’), consemnarile din cartea de fata
nu cad nici o clipa Th monotonie si stereotipie, autorul
desfasurand o iscusita strategie a discursului epic-confesiv
prin care capteaza si mentine treaza atentia cititorului, care
pentru el reprezinta cea mai respectabila (si credibild)
instanta critica.

Daniel DRAGOMIRESCU

si vrabia", Editura Palimpsest, Bucuresti 2006.

Premiul pentru debut: loan Simon, ,,Descantece de
dogma", Editura Aletheia2007 si Veronica Ganea,,,Panicd
si contopire", Editura Ecumenica Press, Cluj-Napoca,
2006.

La sectiunea ,,Volum Tn manuscris" au fost premiati
Costel Cioanca, Dolj (premiul revistei ,,Convorbiri
Literare"), Gabriela Ivascu din Stefanesti, Aiges (premiul
revistelor,,Verso" si .Miscarea Literara™), Adrian Dinis,
suceava (premiul revistei ,,Bucovina Literara"). !

La sectiunea ,,Manuscrise elevi" au fost premiati
Miruna Voican, Colegiul National,Jendchita VVacarescu",
Targoviste (premiul!), Aida Hancer, Colegiul National
,Petru Rares,, din Suceava (premiul II), Miruna
Curtean de la Colegiul National ,,Liviu Rebreanu™ din
Bistrita si Denisa Ancuta Stancu de la Palatul Copiilor
din Targoviste (premiul DI).

Totodata, la Bistrita s-a desfasurat Colocviul ,,Poezia
religioasa a lui George Cosbuc", Tn cadrul caruia au
prezentat comunicari Mircea Popa, lon Buzasi si Petru
Poanta, moderatori fiind Petru Poanta si Olimpiu Nusfelean.



xista o magie aparte a acestor scene, pe care mi-e greu s-0
definesc, neverosimilul lor, ca aceasta plimbare prin spital cu
patul cu rotile; tine de felul Tn care miracolul vietii se strecoara
n vietile personajelor pentru a dilata enorm si sensibil clipa.

CRONICA FILMULUI

n foarte bun prieten portughez cu care
m-am plimbat prin satele dobrogene, Carvan
Cuigiuk spre Canaraua Fetei, vazind
cum copii de 6 ani calaresc caii fara friu si
cum poti manevra Dacia sd cobori o ripa,
dacd esti localnic, si cum trec gistele voioase,
sistind pe mijlocul ulitei, exclamade fiecare
data: ,,Kusturica!” Primul lucru pe care

. I-a facut cind a ajuns la Lisabona a fost
sa-mi trimita acest film, o poveste miraculoasa despre
oameni si locuri care rezoneaza destul de bine, se pare,
cu vechea Portugalie. Mica familie compusa din Luka
(Slavko Stimag), inginer de cai ferate, Jadranka
(Vesna Trivalic), bovarica sa sotie cu veleitati de cintareata
de opera, Milos (Vuk Kostic), fiul lor, adolescent care
vrea sa se faca fotbalist se afla undevan apropierea nou
aparutei frontiere dintre Serbia si Bosnia, Tntr-un
spatiu muntos, Tntr-o gara uitatd, Tntr-un peisaj de o mare
frumusete. Luka proiecteaza o statiune turistica, cabane,
un teleferic, Jadranka o cariera fabuloasa oriunde altundeva
decit in pustietatea muntilor, iar Milos vrea sa ajunga
fotbalist la Partizan Belgrad, fapt pentru care mamam
depune un efort artistic pe ITnga selectionerul care asista
la meciul Tn care joaca si fiul sdu si care se lasa cu o
Tncaierare zdravana unde participa cu mic cu mare,
suporteri, primarul, Luka si sotia isterica. Tinarul Milos
este selectionat, dar nu pentru fotbal, ci pentru satisfacerea
stagiului militar exactTn momentul n care se declanseaza
razboiul si gara devine un Tntreg teatru de operatiuni
condus de capitanul Aleksic (Stribor Kusturica). Fiul
cade prizonier Tn mina sirbilor si unul dintre subordonatii
capitanului Ti aduc lui Luka o ostatica, Sabaha (Natasa
Solak), dintr-o familie Tnstarita, cu care urmeaza sa se
faca un schimb de prizonieri. lar povestea incepe abia
cind Luka se indragosteste de aceasta fata, intre timp
sotiafsi luase ctmpii Tn urmarirea unei cariere prodigioase
alaturi de un pasional muzician ungur.

n jurul acestor Romeo si Julieta balcanici evolueaza
Tntreaga poveste, al carei glamour idilic este Tntregit
de pastorala locala cu pisicd, un motan mare si obraznic,
catel, care fugareste gainile, gaini, rate si porumbei,
din care mai ciuguleste si pisica, un magar bolnav de
chagrin d’amour, care plinge si se aseaza suicidar pe
linia ferata si un pastor batrin. Cu acesti protagonisti
nevorbitori la care se adauga postasul hitru, Kusturica
face un film de o mare sensibilitate, cu o ironie tandra,
cu un sentimentalism la vedere, cu cunoscutele efuziuni
si zburdalnicii pe care le-am vazut si in Underground
(1995) sau In Vremea tiganilor {19H>8) si mai ales in
Pisica alba, pisica neagra (1998). Nu lipseste nici muzica
de taraf, nici fanfara si fanfaronadele, nici scenele
rabelaisiene, opulente, nici chiolhanurile vijelioase cu
focuri de arma si spart de sticle, nici muzica zisa din
adincul sufletului, nici gagurile burlesti si nici
bestiarul autohton, nici excrocii marunti, nici fufa cu
coapsele pline Intinse rubensian spre admiratia prostimii,
nici extravagantele si nebunia petrecareata, nici curvele,
nici desteptii, nici risul, nici plinsul, un talmes-balmes
din care se desprinde acea tandrete stranie, armonioasa,
a celui care se reintoarce dupa mult timp acasa si descopera
catoate suntbune, inclusiv cele rele. Cu o lipsa de pudoare
medievala, animalele se instaleaza comod Tn mijlocul
oamenilor, Tntr-un pasnic tablou patriarhal pe care nu-1

Viata e un miracol {La vie est un miracle, 2004);
Regizor: Emir Kusturica; Tn rolurile principale: Natasa

Solak, Slavko Stimac; Gen: Comedie, Drama; Durata:
155 minute; Premiera in Romania: 17.12.2004; Produs
Sardre: Distribuit Tn Romania

de: Independenta Film.

Viata ca un

scutura dectt bubuiturile de tun, fara ca vreodata oroarea
razboiului sa se instaleze pe deplin Tn micul sat bosniac.
Regizorul reuseste un fapt remarcabil, sa evite tragicul
printr-o permanenta plonjare Tn miracol, Tn izvorul de
bucurie si tristete al vietii, sd restaureze sentimentul vietii
acolo unde pTndeste moartea. Nu este vorba citusi de
putin de naivitate, ci de dorinta expresa a lui Kusturica
de aiesi din marasm prin povestea de dragoste. Razboiul
apare ca un fapt neserios, neverosimil, ca o gluma proasta,
Tn timp ce fiecare lucru, fiecare animal de la puiul care
iese din gdoace la pisica care vineaza porumbei, raspindeste
acea aura luminosa, acea energie si bucurie de a trai,
plenar, fara oprelisti. Tn filmul lui Kusturica, avem un
preaplin care se revarsa, un tablou flamand al abundentei,
precum tabloul Luilekkerland {le pays de Cocagne) al
lui Peter Brughel si delectarii simturilor. Primarul infuleca
sfrguincios, suge maduva unui os de porc, iar un cline
atitat sare pe fereastra automobilului instalat pe
drezina ca sd-i smulga o bucatica. Regizorul ironizeaza
falsaelevatie, exalta bucuriile simple, nu din grobianism,
ci pentru ca ele constituie un raspuns direct, nefatamic
dat hecatombei care a avut loc Tn fosta Yugoslavie.
Simultan, exista o spiritualitate care vine pe aceasta linie
a bucolicei, pastorald a sensului adinc al vietii, al fericirii
atit de dificil de prins. Pe nesimtite, Kusturica ne instaleaza
Tn povestea de dragoste Tntre Luka si Sabaha, cei doi
se ciocnesc providential la spitalul unde Sabaha lucreaza
ca asistenta si LukaTsi duce sotia isterizata la tratament.
Ei aluneca pe acelasi pat pe rotile, iar acesta 7i plimba
pe culoarele spitalului, precum covorul fermecat din O
mie si una de nopti, asa cum mai tirziu scena se reia, cind
Tndragostitii plutesc cu pat cu tot deasupra padurilor
tomnatice cu frunze ruginii. Exista o magie aparte a
acestor scene, pe care mi-e greu s-o definesc, neverosimilul
lor, ca aceasta plimbare prin spital cu patul cu rotile, tine
de felul in care miracoiul vietii se strecoara Tn vietile
personajelor pentru a dilata enorm si sensibil clipa.
Am mai Tntilnit acest procedeu al momentului magic
trait ca bucurie spontana care suspenda totul Tn jur Tn
Amelie (1991) al lui Jean-Pierre Jeunet. De asemenea,
exagerarile si un anumit burlesc fac parte din strategia
lui Kusturica de areda bucuriain forme simple, stenice,
directe, ca in pictura naiva, Tnsa acest fapt este dublat
n film de o arta deosebita a peisajului. Exista o frumusete
extraordinara a locurilor pe care regizorul o capteaza
si 0 lasa sa vorbeasca de la sine, asa cum o face si batrinul
pastor, Tnir-o bucolic dS UT. IP.2TS rafinament. Aceasta

miraco

mi se pare, de altfel, una dintre cele mai subtile
miscari ale regizorului, imbinarea dintre aceste decupaje
lucrate cu un rafinament de estet, cu minutiozitatea
pictorilor flamanzi pentru detaliu si simplitatea rusticizanta
a vietii domestice cu cTini si pisici, cu o drezind asemeni
unei jucarii pe care o manevreaza cind unul, cind altul.
Povestea de dragoste ramine la marginea razboiului, il
suspenda pentru o clipa, asa cum patul cu Tndragostiti
se gaseste suspendat deasupra padurii, iar regizorul
apeleaza la un colaj cinematografic naiv, ca in jocurile
copiilor, asacum primarul si postasul, plecati la vinatoare
cu fanfara dupa ei, fac tumbe pe zapada. Lichidat de
concurenta, primarul sufla in goarnan timp ce singele
7i ndvaleste pe gurd, iar trupul sau se rostogoleste neverosimil
de mult pe zapadd, miscare caruiaTi raspunde Tn ecou
rostogolirea indragostitilor pe zapada care se opreste
numai cind darima un stog de fin. Capitanul Aleksic
calmeaza pornirile belicoase ale lui Luka, atentionin-
du-1 cd moartea nu face rau, doar cei ramasi n viata
sufera. Regizorul deturneaza orice posibil scenariu
resentimentar, orice incercare de politizare a conflictului,
care, de altfel, apare deformatin spatiul mediatic. Capitanul
Aleksici nu este clasicul mercenar odios din filmele
americane, desi staturail recomanda pentru un rol fioros,
asa cum tinarul luat prizonier nu este un brav erou, iar
Luka nu este un patriot sau un tradator. Tn fata camerelor
se aude mereu discursul stas, Tmpartirea pe categorii,
Tn buni si rdi, roluri derizorii pentru scenariile dramatice
clasice, obtinute on the spot, ori, cred eu, tocmai acest
lucru este ceea ce regizorul detesta cel mai mult.

Ranita Tn picior de un snipper sirb, Sabaha trebuie
tinuta treaza Tn timp ce i se face o transfuzie de la
Luka, — acestali promisese o excursie Tn Australia-, iar
capitanul Aleksici, Tmpreuna cu ordonanta sa care Ti
ajunge ptna la briu, tin Tmpreuna o harta a lumii, respectiv
un glob pamintesc, asa cum foloseam si eu pe vremea
cind eram scolar, aratindu-i unde este Australia si
unde este Serbia, desi este evident ca fata nu mai poate
vedea pina acolo. Si nici spectatorul nu poate vedea Tn
film unde este Serbia pe care soldatul o arata cu degetul,
dar noi stim ca ea se afla undeva in Balcani, linga
Bosnia-Hertegovina, care se afla ITnga Muntenegru, care
se afld ITnga Albania si Bulgaria, care se afla lingd Ro-
mania. Insist sa vad Tn filmul lui Kusturica nu o banald
retorica pacifista, ci un film sensibil, aproape tandru,
despre lucrurile cu adevarat importante, despre
bucuria vietii. Si da, viata este un miracol. m
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nteleg abia acum, cand David Ohanesian nu mai

respira langa noi, ca el plecase de mult, voluntar,

de pe scena teatrului de Opera. Ramasese Tnca o

»prezenta*! viguroasa, retoricd, emanand o vitalitate

contagioasa si un spirit critic nesovaitor. Venea la

Opera, Tn sald, ca spectator initiat, cu aceeasi pasiune
cu care Tsi traise acolo Tnzestrarea ,,a fi“ mereu alt
erou Tn fabulele lirice unde baritonul este—cel mai adesea
—Tncarcat de tensiuni dramatice si elocinta tragica. Marele
talent al lui Ohanesian a fost harul actorului Tnnascut
infiltrat personalitatii vocale.

Cand Tmplinea 70 de ani, o aniversare tonica a fost
aceea, am scris despre el mai multe rAnduri cu gandul
de ai le darui. Acum dupa 10 ani nu cred ca as putea
sd compun mai bine ceea ce - sper eu - reusise atunci
sa-1 multumeasca. latd-le:

La vremea bilantului, atunci cand sub linia finala a
socotelii rezultatul este o saga Tn care zeci de roluri
compun toate povestea aceluiasi personaj, artistul,
cronicarul pe acesta trebuie s&-1 restituie cititorului sau.

David Ohanesian a Tmplinit 70 de ani; nu intrd in
atata spatiu cat poate cuprinde o rubrica de presa biografia
lui, fie ea si sumard. Date si cifre multe ar fi puse sa
vorbeasca de la sine. In locul lor Tncerc s&-1 readuc Tn
decorul meu, s&-mi amintesc mastile pe care le-a schimbat
de atatea ori. Tnrobit patimei care acolo — pe scandurile
scenei — transformau fiecare clipa Tn respirare a unei
existente imaginate. A avut norocul unor profesori de
aur: Aurel si Victoria Costescu-Duca. A Tnvatat meserie

_a de/partirea de un mare artiA

chiarsi de la un idol ntre cantaretii generatiei antemeigaloare:
Dinu Badescu. A avut sansa de a gasi la Opera Romana,
asa cum exista ea la Cluj si la Bucuresti in deceniul al
saselea, un mod de a trai — integral - In teatru. Acolo
unde un miracol se Tntruchipa.Trecator. Seara de seara
altul. Fard o astfel de credinta, devoratoare, profesiunea
aceasta nu poate sa se converteasca in arta creativa. El
era in fiecare seara prezent, pe scena sau in sala.

Cand a venit la Bucuresti, Tn 1958, avea treizeci
de ani. Cantase roluri importante. A fost ales pentru
,,Oedipe** de George Enescu. Simplu? La varsta
aceea, cu 0 experienta scenica de numai opt ani si un
repertoriu bun, dar traditional. Constantin Silvestri care
a corporalizat Tn coloane sonore acel text, Tnchis Tn
enigma unei partituri tacute, a lucrat cu un glas viguros,
rezistent, adecvat evolutiei timbrale a eroului tanar care
atinge o senectute iluminatda. Ohanesian avea o rezistenta
redutabila Tn fata dificultatilor pana atunci neintalnite,
era capabil de reconsiderarea valorilor stiute, o vointa
apriga de ,,a fi*“, cu adevarat, cel ales. Un gladiator.
Aruncat Tn arena si-a consumat, Tn extaz, jocul tragic cu
instinct al conceptului artistic despre destin, chiar
miraculos.

Rolul Oedipe, care a Tnsemnat imediat consacrarea
totald, i-a fost si partener de existenta cotidiana. Ceva
mai tarziu a plecat de la Atena, pe campia Megaridele,
la Corint, pe unde curge paraul Casalia, la Teba. Cand
I-a cantat pe Acropole, la arenele Herodius Atticus a
fost zdruncinat de gandul ca strigatul, glasul lui ar putea
sa fi Tntalnit, undeva Tn cosmos, spatiul de rezonanta
al legendei. Obsesie care il viziteaza si astazi.

Toate acestea pentru a spune ca si fiecare alta masca
i-a smuls un efort pasional. L-am ascultat des mentinand
in forma glasul de bariton cu timbrul Tntunecat, stralucire
otelita, forta si volum mare, o greutate specifica a
declamatiei si a frazei lirice. Niciodata indiferent, niciodata
plat, niciodata sovaitor. Era Boris, avea viziunea
acelei nebunii vinovate. Era Posa, Ti reusea demnitatea
unui spirit independent. Era Rigoletto, se schilodea
pentru a apara o unica speranta. EraTelramund, intrain
noaptea wagneriana a intrigilor malefice. Era Scarpia,
compunea bigotismul dar insinua perfidia erotica. Nu
stiu, pe scena, un Amonasro mai credibil decat el.

Evenimente muzicale romane/ti

la Li/abona /i Viena

anceputul stagiunii de toamna 2007 am consemnat
doua evenimente muzicale Tn cadrul Institutelor
Culturale Romane din Lisabona si Viena. Tn capita-
la Portugaliei au avut loc concertele grupului vocal-
instrumental Iza, cunoscut deja aici datorita participarii
la festivalul international de teatru de anul trecut.

nu doar forta muzicala ci si vitala. Reprezentatiile au fost
Tnsotite de expozitia Joc de duminica la Hoteni, cuprinzand
fotografii realizate de plasticianul Florin Liviu Stefan
chiar la locul de bastina al grupului lza.

R.K.I. Wien este primul dintre cele 16 institute culturale
romane din lume unde s-a organizat un festival al jazzului

Membrii formatiei sunt artisti-tarani, intim legati deomanesc. in deschidere au evoluai, ladoud piane Boseadorfer,
spatiul lor natal — Maramuresul. Sonoritatile si ritmurilgeteranul Jancy Kbrossy si junioara Ramona Horvath. O
cantecelor si dansurilor acelei zone evoca o ancestralitatgeritabila punte Tntre generatii: primul, ndscutin 1926, a
pre-romand, lasand s& se intrevada inrudiri cu manifestanburtat stindardul acestei muzici aliberttii prin anii intunecati
similare de sorginte celtica. Trasaturi ce nu puteau trecgj stalinismului, dup& care si-a continuat cariera in chiar
neobservate intr-o tard precum Portugalia, ale carei provincibatria jazzului. La randul ei, Ramona Horvath pare decisa
septentrionale conserva puternice traditii celto-iberice. 1283 preia — direct de la sursa — mostenirea korbssyana. Juna

ne-aoferit, si de aceasta data, adevarate,.relicve vii* ale unei
spiritualitati transmise organic, de la o generatie la alta.
Nu mai vorbesc de farmecul personal al celor cinci interpreti:
loan Pop, liderul trupei, poliinstrumentistsi virtuoz ,,tapuritof*,
lon Covaci, ménuind vioara cu dexteritatea unui Jimi Hendrix
rural si neezitand sa danseze pasional, in pofida celor 68
de animpliniti chiar pe parcursul turneului lusitan; Dumitru
Harb - celalalt ,,ceteras**, la fel de abil improvizator ca si
primul; admirabilele vocaliste (si percutioniste!) AnutaPop
si Voichita Tepei, Thtr-un tandem de o reala feminitate, iradiind

pianista dispune de o tehnicd de invidiat, pe care o subordoneaza
comandamentelor mainstream. Principalul castig al
acestei colaborari consta in aducerea la zi a remodelanlor
de teme traditionale romanesti datorate lui Korossy. Au
urmat alti doi muzicieni destul de apropiati ca etate, dar de
orientari stilistice diferite: avangarda si blues Tn cazul lui
Harry Tavitian, lirism si sensibilitate poetica la lon Baciu Jr.
Initiativamelodico-ritmica i-a apartinutn special primului,
iar cea armonica mai curand celui de-al doilea. Tn seara de
12 septembrie 2007 a avut loc debutul formatiei Trigon pe

Juca pe Tonio, rostea prologul operei ,,Paiate** ca pe
o confesiune. Putea sa fie si autobiografica. In fine, cand
era Marcello, se simtea cat de autentic Ti este cultul pentru
prietenie.

Dupa peste 40 de roluri si aproape 30 de ani de cariera
(dintre care 10 ca solist permanent angajat la Opera din
Hamburg), David Ohanesian cere Tn 1977, directiei
Operei din Bucuresti, pensionarea. Era inca in buna
forma. A aparat Tnsa un cod al comportamentului
neconcesiv care sta in firea lui patimasa. Si-a aparat
propriul model. Oha! Puiul, cum Ti spun cei apropiati,
are Tn el Tnsusi o vistierie de daruri omenesti. Mai
Tntai arta de a fi prieten, cultul prieteniei. Nimic mai
frumos decat fratia lui cu Nicolae Herlea in sirul
orelor petrecute Tmpreuna, betie a cantului frumos
(bel canto), revarsat in difuzoare de Tnalta fidelitate: |
vocile ilustre. Nimic nu este Tn el banal. Céand e cazul
are o cruzime 1n fraza replica la un dialog care il
scoate din fire (regizorii care Tnvartesc totul!). Compensat
de o bunavointa copilareasca, de cel mai simplu mod
de a se arata un om ca toti ceilalti. El, care este o vedeta.
Atata zvarcolire, atata geamat, atata tulburare pe scena,
cand de fapt este felul lui vesel, zburdalnic, hatru,
contagios Tn buna dispozitie. Si cate mai stie sa faca
tocmai cu mainile lui: o casa intreaga, bricolaj si meserii
de tot felul...

1l reaud, la telefon, in ziua cand Tmplineste 70 de
ani. Tot energic, tot pe vorba delicata, sperand la proiecte’
inteligente, multumit ca ne-am amintit prilejul. Cum
sa-1 uitdm?

(Cotidianul, 13 ianuarie 1977)

Ada BRUMARU

P. S.: O fotografie care a aparut in presa noastra in
ziua de 2 octombrie mi s-a parut, mie si unui numar
considerabil de cititori nedumeriti, o eroare. Sau o grava
indecenta. Mi s-a confirmat caera el intr-o ultima adunare
la Opera; care, oricum, avea un caracter intim. Suferind,
Tmputinat, o masca zguduitoare care nu-i semana. Cu’
un minim efort profesionist redactiile noastre ar fi putut
avea si multe alte imagini ale marelui artist care a fost
David Ohanesian si Tn aspectul lui fizic.

scena clubului Porgy

& Bess, punctdereferin-

tape haitajazzului mon-

dial. Dupa cum era de

asteptat, virtuozul vio-

list Anatol Stefanet

Tmpreunacu discipolii

sai — Vali Bogheanu,

Dorel Burlacu si Gari

Tverdohleb- au cucerit

(si) publicul vienez.

Printre cei care au aplau-

dat cu fervoare, solici-

tand la final trei bis-uri,

s-au aflat Mathias

Riiegg, megastar al

componisticii actuale

silideral ViennaArtOr-

chestra, jazzologii Cris-

toph Huber, Emanuel Wenger, Emilian Tantana, Harald
Albrecht s.a. Cu totii au fost de acord ca aceasta formatie
reuseste sa creeze un univers muzical sui generis,
utilizand un limbaj Tn care fundamentele jazzului sunt subtil
Tmbinate cu ethosul muzicii din intregul areal al romanitatii
orientale. In continuarea festivalului pe cele doua scene s-au
produs alti remarcabili artisti ai jazzului nostru, precum
Mircealiberian, Liviu Butoi, AncaPaighel, Cristian Soleanu,
Arthur Balogh, Garbis Dedeian, Bogdan Cristea, Petrica
Andrei, Marius Mihalache, Dinu Simion, Ciprian Paighel,
Lucian Maxim, Cezar Cazanoi s.a.m.d.

Virgil MIHAIU



Carnet

Meditatie

pe covor

e revenit — doar ca digresiune ludica - la spatiul chinez,

E—— pentru a extrage, de data asta, 0 saminta de scandal.
Unul international, pe dimensiunea continentului galben
ce l-a provocat.

E vorba de alerta Occidentului privind... jucdriile
chinezesti" ce invadeaza, cu ordinul multor zerouri,
pietele acestuia, producind panica sanitara. Jucarii care
- spun laboratoarele de profil — atenteaza la sdnatatea

celor mici (si nu numai a lor, dacd avem Tn vedere ca si adultii
se mai joaca pe covor), pun Tn pericol functii vitale, prin...

Prin ce?

Industria jucariilor asiatice apeleaza la coloranti ce contin
sinteze de plumb, extrem de nocive mai cu seama rasei cu singe
albastru. Atit de implicata — tocmai prin subtirimea singelui - n.
civilizarea partilor de continente care traiesc Thca n preistorie.

lata cum niste, colo, chinezarii — Tn, totusi, milioane de
exemplare! - alerteaza’n asa masuragrandiosul proiect civilizator,
Tncit produce brusc o defectiune — a cita! — Tn relatia cu bizarul
surogat comunist-capitalist de la soare-rasare. Un Tntreg aparat
diplomatic intra Tn priza, fara cel mai precaut — procent de
umor, dind impresia cd, imediat dupa alarmanta Tncalzire globala
(de la noxe, fie ele si de plumb), pe locul doi vin... jucariile cu
ochi oblici. Linistitor e ca, pina la urma, simtul masurii si umorului
cistigd, determinindu-i pe albastrii occidentali sa ceara scuze
galbenilor pentru nedreapta Tnvinuire, descoperindu-se ca, de
fapt, plumbul nociv ar fi intrat Tntr-un proces tehnolologic
intermediar, de care candizii chinezi nu pot fi Tnvinuiti.

Perfect.

) Tot ca diversiune ludica, s& ne Tndreptdm privirea spre alte
jucarii. Mai vechi, mult mai vechi chiar decfit celelalte. Cu care
Tnsa nu te poti juca.

Oare...

E vorba de tablouri.

Daca te Tntrupezi intr-un duh al curiozitatii si te strecori Tn
atelierul pictorului, vei constata — cu amuzata uimire — ca personajul
ce se tot Tnvirte, posedat, Tn jurul sevaletului e, si el, un fel de
producator de jucarii, nu? Un Tntreg arsenal de gesturi si de
manualitati tehnice e pusin miscare pentru a produce... a produce...
ce?

Un tablou.

O jucarie.

Daca excludem din ecuatie tablourile Cintarii Romaniei - Tn
care numai de joaca nu era vorba - atunci pictura, cit se mai
practica, este similara jucariilor, avind finalmente darul de a
produce placere, cum o fac jucdriile pe care, Intins pe covor, le
manevrezi cu mintea copiilor.

Sanu neTncurce intimidantele tablouri ale geniilor Renasterii.
Tot jucarii sint.

Dar cine mai picteaza azi?

De altfel, nu stii cui s&-i acorzi acum statut de sublima gratuitate:
Tntirziatilor pictori din Tntirziatele ateliere sau globetrotterilor
solutiilor alternative?

Pentru ca — sa fim seriosi — nu te poti Tntinde pe covor, Tncepind
sa te joci (de sa lesini de placere) cu tablourile luate de pe
perete.

n schimb, plecind de la mobilurile lui Calder si trecind la
Tnmarmuritoarele instalatii de ultima ora, da, de-abia astea se
preteaza perfect scenei covorului.

Unde mai pui ca vetustele tuburi de culoare — niste jucarii,
Tn fond - contin, vai,si ele, plumb.

Pe unul din tuburi—diafanul orange - scriind chiar cromat de
plumb. Val GHEORGHIU

Poftim.

Calendar

13.09.1874 - s-a nascut Eugen Herovanu (m. 1956)
13.09.1904 - s-a nascut Elvira Bogdan (m. 1987)
13.09.1908 - s-a nascut Edgar Papu (m. 1993)
13.09.1911 - s-a nascut Aurel Leon (m. 1996)
13.09.1912 - s-a nascut KissJend(m. 1995)
13.09.1916 - s-a nascut Eugen Schileru (m. 1968)
13.09.1922 - s-a nascut Sergiu Al.- George (m. 1981)
13.09.1923 - s-a nascut loanichie Olteanu (m. 1997)

13.09.1923 - s-a nascut Marcel Halperin Philippescu (m.2002)

13.09.1970 - a murit Sanda Movila (n. 1900)
13.09.1973 - a murit Vasile Vaduva (n. 1940)
13.09.1976 - a murit George Buznea (n. 1903)
13.09.1986 - a murit Vladimir Ciocov (n. 1920)
13.09.2005 - a murit Mihai Stoian (n. 1927)

14.09.1778 - s-a nascut Costache Conachi (m. 1849)
14.09.1816 - s-a nascut Grigore Gradisteanu (m. 1893)
14.09.1856 - s-a nascut Sofia Nadejde (m. 1946)
14.09.1906 - s-a nascut Emil Vora (m. 1979)
14.09.1923 - s-a nascut Igor Grinevici (m. 1993)
14.09.1931 - s-a nascut Mihai Tunaru (m. 1989)
14.09.1941 - s-a nascut Aurel Podaru

14.09.1942 - s-a nascut Gabriela Gentiana Groza
14.09.1945 - s-a nascut Gheorghe Schwartz
14.09.1993 - a murit Geo Bogza (n. 1908)

15.09.1875 - s-a nascut H. Sanielevici(m. 1951)
15.09.1935 - s-a nascut Vistian Goia

15.09.1938 - s-a nascut Marian Popa

15.09.1943 - s-a nascut lise Hehn-Guzun
15.09.1947 - s-a nascut Traian Verdinas
15.09.1948 - s-a nascut loan Lacusta

15.09.1984 - a murit Paul Sterian (n. 1904)
15.09.2002 - a murit Mircea Stefan Belu (n.1941)

16.09.1903 - s-a nascut Nicolae Deleanu (m. 1970)
16.09.1910 - s-a nascut Lucia Demetrius (m. 1992)
16.09.1910 - s-a nascut Victor V. Martinescu (m. 1994)
16.09.1927 - s-a nascut Nicolae Dumbrava (m.1992)
16.09.1937 - s-a nascut Marin Codreanu

16.09.1937 - s-a nascut Victoria-Ana Tausan
16.09.1990 - a murit Aurel Dumitrascu (n. 1955)
16.09.1994 - a murit Nicolae Margeanu (n. 1928)

17.09.1823 - a murit Gheorghe Lazarln. 1779)
17.09.1856 - s-a ndscut Moses Gaster(m. 1939)
17.09.1875 - s-a nascut Victor Anestin (m. 1918)
17.09.1888 - a murit lulia Hasdeu (n. 1869)
17.09.1892 - s-a nascut Constantin Argesanu (m. 1964)
17.09.1918 - s-a nascut Veronica Russo (m. 2001)
17.09.1921 - s-a nascut Gica lutes

17.09.1921 - s-a nascut Tiberiu Tretinescu (m. 1977)
17.09.1932 - s-a nascut Aurica Aranyi Horvath
17.09.1939 - s-a nascut Nicolae loana (m. 2000)
17.09.1941 - s-a nascut Aurel Scrobioala
17.09.1948 - s-a nascut Maria Urbanovici
17.09.1951 - s-a nascut Dan Ciachir

17.09.1983 - a murit Horia Lovinescu (n. 1917)
17.09.1989 - a murit lon D.Sirbu (n. 1919)
17.09.1997 - a murit Arsavir Acterian (n. 1907)
17.09.2000 - a murit loan Alexandru (n. 1941)

18.09.1831 - a murit Vasile Carlova (n. 1809)
18.09.1905 - s-a nascut Igor Block (m. 1988)
18.09.1924 - s-a nascut Stelian Filip
18.09.1931 - s-a nascut Valeriu Sarbu
18.09.1948 - s-a nascut Andrei Oisteanu
18.09.1967 - a murit Tudor Soimaru (n. 1898)

19.09.1873 - s-a nascut Ludovic Daus (m. 1953)
19.09.1893 - s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
19.09.1903 - s-a nascut Marcel Breslasu (m. 1966)
19.09.1915 - s-a nascut lon Sassu-Ducsoara
19.09.1921 - s-a nascut Heinz Stanescu
19.09.1922 - s-a nascut Majtenyi Erik (m. 1982)
19.09.1929 - s-a ndscut Gratian Jucan

19.09.1941 - s-a nascut Liana Corciu

19.09.1951 - s-a nascut Corneliu Ostahie Cosmin
19.09.1973 - a murit George Popa (n. 1912)
19.09.1992 - a murit Cella Serghi(n. 1907)
19.09.1994 - a murit Nicolae Margeanu (n.1928)
19.09.2002 - a murit Victor Ernest Masek (n. 1937)
19.09.2005 - a murit Emil Manu (n. 1922)

20.09.1859 - s-a nascut D.Th. Neculuta (m. 1904)
20.09.1865 - s-a ndscut Gheorghe Catana (m. 1944)
20.09.1866 - s-a nascut George Cosbuc(m. 1918)
20.09.1896 - s-a nascut Scarlat Callimachi (m. 1975)
20.09.1910 - s-a nascut Tascu Gheorghiu (m. 1981)
20.09.1912 - a murit N. Burlanescu-Alin (n. 1869)
20.09.1918 - s-a nascut Adina Arsenescu

20.09.1923 - s-a nascut Valeriu Dudu Cecilia (m. 2003)
20.09.1928 - s-a nascut Nicolae Margeanu (m. 1994)
20.09.1934 - a murit G.Bogdan Duica (n. 1865)
20.09.1937 - s-a nascut Petre Got

20.09.1940 - s-a nascut lon lancu Lefterim. 1991)
20.09.1940 - a murit Constanta Marino-Moscu (n. 1875)
20.09.1942 - s-a nascut Stefan Parvu

20.09.1945 - s-a nascut Mircea Sandulescu
20.09.1986 - a murit lorgu lordan (n. 1888)

21.09.1864 - s-a nascut Elena Vacarescu (m. 1947)
21.09.1933 - a murit Nicolae Milcu (n. 1903)
21.09.1938 - s-a nascut /. Constantinescu (m. 2002)
21.09.1945 - s-a nascut Nicolae Sarbu

21.09.1961 - a murit Claudia Millian (n. 1887)
21.09.1987 - a murit Aurel Gurghianu (n. 1924)
21.09.1992 a murit lon Baiesu (n. 1933)

*»

actualitatea

22.09.1904
22.09.1907
22.09.1914
22.09.1922
22.09.1930
22.09.1938
22.09.1947

23.09.1891

23.09.1898
23.09.1927
23.09.1942
23.09.1952
23.09.2000
23.09.2005

24.09.1900
24.09.1910
24.09.1927
24.09.1930
24.09.1936
24.09.1944
24.09.1967
24.09.1983
24.09.1989
24.09.1989
24.09.1994
24.09.1998

25.09.1900
25.09.1914
25.09.1920
25.09.1927
25.09.1929
25.09.1930
25.09.1943
25.09.1959
25.09.1983

26.09.1907
26.09.1916
26.09.1939
26.09.1947
26.09.1951
26.09.1957
26.09.1992
26.09.2004

27.09.1933
27.09.1934
27.09.1941
27.09.1990
27.09.2001
27.09.2001
27.09.2001
27.09.2001

28.09.1882
28.09.1924
28.09.1931

28.09.1931

28.09.1932
28.09.1934
28.09.2004
28.09.2005

29.09.1812
29.09.1888
29.09.1899
29.09.1931
29.09.1966
29.09.2003
29.09.2006

30.09.1916
30.09.1932
30.09.1933
30.09.1933
30.09.2006

1.10.1878
1.10.1892
1.10.1899
1.10.1915
1.10.1915
1.10.1926
1.10.1927
1.10.1937
1.10.1940
1.10.1955
1.10.1996

2.10.1847
2.10.1881
2.10.1900
2.10.1911
2.10.1935
2.10.1940
2.10.1944
2.10.1953
2.10.1971

3.10.1801
3.10.1829
3.10.1839
3.10.1918
3.10.1922
3.10.1928
3.10.1943
3.10.1945
3.10.1952
3.10.1954
3.10.1975
3.10.1980
3.102001
3.102003

s-a nascut N. Argintescu-Amza (m. 1973)
s-a nascut Orosz tren

s-a nascut Alice Botez (m. 1985)

s-a nascut Virgil Nistor

s-a nascut Eugenia Tudor-Anton

s-a nascut Augustin Buzura

s-a nascut Dinu Pétrulea

s-a nascut V.G. Paleolog (m. 1979)

s-a nascut Alfred Margul Sperber (m. 1967)
s-a nascut George Sorescu

s-a nascut Nicolae Breb Popescu

s-a nascut Cristian Alexandru Milos

a murit Costache Olareanu (n. 1929)

a murit Victor Nistor (n. 1930)

s-a nascut Dem. Bassarabeanu (m. 1968)
s-a nascut Victor Zarchievici

s-a nascut Nicu Dascalu

s-a nascut Victor Nistea (m. 2005)

s-a nascut Corneliu Omescu (m. 2001)
a murit Paul Mihu Sadoveanu (n. 1920)
a murit Mihail Sevastos (n. 1892)

a murit Catalin Bajenaru (n. 1967)

a murit Sergiu Filerot (n. 1921)

a murit Paul Georgescu (n. 1923)

a murit Grigore Popa (n. 1910)

a murit Irina Eliade (n. 1916)

s-a nascut HenriJacquier (m. 1980)
s-a nascut Marcel Marcian (m. 2000)
s-a nascut D. Vatamaniuc

s-a nascut Mihai Stoian (m.2005)
s-a nascut Mihai Giugariu

s-a nascut Pop Simion

a murit Octav Botez (n. 1884)

a murit Constantin Ghiban (n. 1919)
a murit lon Th.llea (n. 1908)

s-a nascut Dan Botta (m. 1958)

s-a nascut Xenia Stroe-Weissman (m. 1991)
s-a nascut lustin Ceuca

s-a nascut Dumitru M. lon

s-a nascut Florica Madritsch-Marin

s-a nascut Cleopatra Lorintiu

a murit Dan Dutescu (n. 1918)

a murit lon Arama (n.1936)

s-a nascut Grigore Hagiu (m. 1985)
s-a nascut llarie Hinoveanu

s-a nascut Crina Bocsan Decusara
a murit lon Biberi(n. 1904)

a murit Gellu Naum (n. 1915)

a murit lustin Panta (n. 1964)

a murit Traian Olteanu (n.1941)

a murit Florin Muscalu (ni943)

s-a nascut Vasile Parvan (m. 1927)

s-a nascut Chirii Tricolici

s-a nascut Valeriu Rapeanu

a murit lon Teodorescu (n. 1867)

s-a nascut Leonida Teodorescu (m. 1994)
s-a nascut Sina Danciulescu

a murit Geo Dumitrescu (n. 1920)

a murit Bianca Balota (n. 1936)

s-a nascut Eudoxiu Hurmuzachi (m. 1874)
s-a nascut lorgu lordan (m. 1986)

s-a nascut lon Muslea (m. 1966)

s-a ndscut Marosi Barna

a murit Marcel Breslasu (n. 1903)

a murit Ernest Verzea (n. 1917)

a murit Virgil lerunca (n. 1920)

a murit Mihail Saulescu (n. 1888)
s-a nascut Ovidia Babu Buznea

s-a nascut Gheorghe Tiplea

s-a nascut Negoita Irimie (m. 2000)
a murit Siitd Andras (n. 1927)

s-a nascut Vasile Demetrius (m. 1942)
a murit G. Sion (n. 1822)

a murit Anton Bacalbasa (n. 1865)

s-a nascut Nicolae Coban

s-a nascut Virgil Stoenescu (m. 1997)
s-a nascut Alexandru Miran

s-a nascut Nestor Vomicescu (m. 2000)
s-a nascut lon Nistor

s-a nascut Mihailo Mihailiuc

s-a nascut lon Stratan (m. 2006)

a murit Alexandru Andritoiu (n. 1929)

s-a nascut Francisc HossuLongin (m. 1935)
s-a nascut Nicolae al Lupului (m. 1963)
s-a nascut Tiberiu Vuia (m. 1975)

s-a nascut Miron Radu Paraschivescu (m. 1971)

s-a nascut Paul Goma

s-a nascut Viorel Stirbu

a murit B. Fundoianu(n. 1898)
s-a nascut Alex M. Stoenescu
a murit Al. Colorian (n. 1896)

a murit Matei Milu (n. 1725)

s-a nascut George Creteanu (m. 1887)
s-a nascut Teodor Burada (m. 1923)
s-a nascut Adina Arsenescu (m. 2003)
s-a nascut Vornic Basarabeanu

s-a nascut Abbdala Kalanga

s-a nascut Matei Gavril Albastru

s-a nascut Mariana Stefanescu

s-a nascut Gabriela Hurezean

s-a nascut loan Grosan

a murit Leopold Voita (n. 1913)

a murit Gh. lonescuGion (n. 1922)

a murit Dora Scarlat(n. 1954)

a murit Profira Sadoveanu (n. 1906)
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Romania literara

Premiul

Plobel

untincredintata ca pretuim istorisirea fiindca
” «= == ctiparul mintii noastre. Gandim pe tiparul
povestii, al cronologiei narative", declara
romanciera britanica Doris Lessing, ceacare
a primit anul acesta Premiul Nobel pentru
literatura. Avem de-a face cu o personalitate
puternicd, o devoratoare de carti, care a
parasit hotarat scoala la paisprezece ani si
a ales sa citeasca pentru a se instrui. Dupa cum ne
spune ea insasi ,,Eram deja formata ca intelectual cand
am venit la Londra. Trei lucruri importante au contribuit
la formarea mea: Africa Centrala, mostenirea grea a
primului razboi mondial si literatura, cu precadere scriitorii
rusi Tolstoi si Dostoievski."

Deci nu scoala. Scoalae o institutie pentru care Doris
Lessing - Tn romane si nu numai — nu are mare simpatie,
nici la 14 nici la aproape 88 de ani. A spus-0 raspicat
Tn nenumarate randuri. Am ales o declaratie mai recentd
pe aceasta tema:

,.L.ung proces de Tndoctrinare. N-am gasit Thca un
sistem de Tnvatamant care sa nu implice Tndoctrinare.
P&cat, dar ce putem face? Scoala de la noi e un amestec
de prejudecdti la moda si de decizii ale acestei culturi
anume. E de ajuns sa ne aruncam ochii asupra istoriei ca
sa Tntelegem ce provizorii sunt ele. Profesori sunt cei
ce s-au adaptat unui mod de a gandi impus de predecesori.
E un sistem care se auto-intretine. Aceia care sunt mai
vigurosi si mai personali cu siguranta ca se vor lasa de
scoala si vor gasi alte moduri de a se instrui independent,
de a se autoeduca. Cei ce raman in scoala sa nu cumva
sa uite ca sunt formati special ca sa raspunda nevoilor
societatii circumscrise n care trdiesc, si nicidecum pentru
mai mult."

lata, dar, ca ia Premiul Nobel pentru Literatura si o
autoare (doar unsprezece femei au luat acest premiu pana
acum) care nu da doi bani pe educatia oficiald, dar face
din literatura unicul depozit al intelepciunii colective.

patiile experientei lui Doris Lessing sunt Africa
si Anglia. En declaratiile repetate ale romancierei
0 bucurie ca aavut parte de exotismul continentului
negru, dar si 0 mandrie explicabila ca e odrasla
natiei colonizatoare. Cunoscand zelul egalitar al

rei lucruri importante au contribuit la
formarea mea: Africa Centrala, mostenirea
grea a primului razboi mondial si literatura, cu
precadere scriitorii rusi Tolstoi si Dostoievski."

pentru Literatura

Dori/ Le//ing

/au pato/ul inteligentel

ei a perceput din primii ani de viatd muzica lui Chopin
pentru pian acompaniata de tobele africane: ,,Am crescut
ntr-o ferma din Africa, am avut o copilarie extraordinara.
O ascultam pe mama cantand Beethoven si Chopin la
pian pe cand Tn sat rasunau tobele: cele doua tipuri de
muzica se impleteau. Copil fiind, gaseam alaturarea
fireasca. Doar un adult percepe ca tobele Africii si muzica
lui Chopin nu aveau mare lucru in‘comun."

Doris May Taylor s-a nascut la 22 octombrie 1919
Tn Iranul de azi (pe atunci Persia), la Kermanshah, de
unde familia Lessing s-amutat Tn 1925 Tn coloniabritanica
din actualul Zimbabwe (la vremea aceea Rodezia de
Sud), Tn speranta ca ferma africana le va aduce un trai
mai bun - ceeace nu a fost cazul, din pacate. Tatal, Alfred
Cook Taylor, fost capitan Tn armata britanica, lucrase
la 0 banca in Iran si nu s-a adaptat nicicum la traiul Tn
salbaticia Africii. Mama, Emily Maude Taylor, I-a cunoscut
ca sora de spital dupa ce a fost ranit in primul razboi
mondial. Nefericita Tn Africa, ea a Tncercat sa civilizeze
tinutul cum s-a priceput, si mai ales sa-si imblanzeasca
fiica, Tn vreme ce aceasta avea 0 unica obsesie, si anume
sanu cumva sa ajunga vreodata cum e mamaei. E limpede
de aici ca Doris Lessing nu a fost tocmai un copil fericit,
de unde si ideea ei ca doar copilariile nefericite fac marii
scriitori.

La sapte ani, mamaa trimis-o la o scoala de calugarite
cu internat, iar mai tarziu la scoala de fete din Salisbury.
La paisprezece ani, scriitoarea s-a dispensat de serviciile
scolii si a fost pe rand dadacd, telefonista, functionara,
stenografa, ziarista, ba a publicat si scurte povestiri Tn
ziarele africane. Lanoudsprezece ani s-a maritat cu primul
ei barbat, Frank Charles Wisdom, cu care a avut foarte
curand un fiu si o fiica. Si-a parasit familia dupa doar
cativa ani si dupa Tnca un an s-a maritat cu Gottfried
Lessing, emigrant evreu din Germania, cu simpatii
marxiste, casi ea de altfel - politicul fiind mediul Tn care
s-au cunoscut. Autoarea a intrat in Partidul Laburist
Rodezian, a avut un fiu si cu Gottfried Lessing si
(Peter — care locuieste la Londra cu ea), si a divortat si
de al doilea barbat dupa patru ani. Acesta e momentul
cand a parasit si Africa, de altfel.

Romanul The Grass Is Singing (Canta iarba) din 1950
marcheaza momentul cand Africa devine literatura pentru
Lessing, care soseste la Londra si Tsi Tncepe Tn Anglia
cariera ce i-a adus anul acesta Premiul Nobel pentru
Literatura. E de remarcat ca de fapt Tntreaga ei viata e
o0 succesiune de astfel de rascruci Tn care experienta reala
se topeste Tn literaturd. Viata autoarei nu transpare niciodata
din multele ei interviuri, nu aflam mai nimic personal,
Lessing nu face confesiuni. Ce are de spus spune in
romane. Prin urmare, cei ce o citesc nu vor sti niciodata
adevarul exact (literatura e totusi imaginara Tnainte de
toate), iar cei ce nu o citesc nu au alte cai de a sti cum e
sa fii Doris Lessing.

Venita la Londra, Doris Lessing intra in Partidul
Comunist Britanic, pe care 1l paraseste cu mare dezamagire
Tn 1956, dar nu Tnainte de a se fi implicat Tn lupta
contra armelor nucleare si de a i se fi interzis s revind
Tn Africa de Sud (ceea ce a durat panain 1995). A sosit
n Anglia ca ,,single parent”" (femeie divortata, cu un
copil) siTn raspar cu toate, cum de altfel este ea de o viata.
Constienta ca putini o plac, ca irita prin fronda, scriitoarea
Tncearca sa minimalizeze antipatia multora pentru inclinatia

lui Doris Lessing, nu putem sa nu ne Tntrebam daef (foarte intens) comunista din anii 1950, s-0 puna pe
autoarea Tnsasi Tsi dd seama de tenta de superioritatestama unei perimate alegeri politice, o ,,psihopatologie”
cuvintelor ei: ,,Am avut mare noroc. Parintii mei sugtim numeste ea tentatia (hidoasé pentru noi, cei din fostul
cét se poate de britanici, amandoi. E lucrul esential pentiggar — lapropriu — comunist) occidentalilor de a pactiza
mine. Dar am si o alta viziune, fiindca am fost crescutd Stalin. In multe interviuri autoarea descrie cu entuziasm
n afara hotarelor Angliei. Nici ca se putea o combinatienergia afectiva", ,,credinta purad" a simpatizantilor (de

mai fericitd."
Pentru a folosi chiar imaginea lui Lessing, urechea

buna voie) comunisti. lar daca psihologia de masa nu e
o scuza suficienta, aflam chiar direct de la ea (lucru

rar) ca,,N-am facut chiar atata politica, de fapt. Am mers
Tn Uniunea Sovietica, am luptat pentru africani... Dar
atat. Am fost membra a clubului de lectura al Partidului
Comunist. N-am fost la mai mult de zece sedinte in total."”

Interesant ca simte nevoia aceasta de minimalizare.
Nu ascundem, de obicei, ceva ce n-a existat suficient
de stanjenitor. Ori, ca sa folosim chiar vorbele celei In
culpa, ,,Cred caintotdeauna am tanjit oarecum dupa visul
socialist™ Ce altceva pot spune cititorii din Europa de
Sud Est, decéat ca ei nu? j

Gottfried Lessing, care a dat autoarei numele ce V|
fi asociat cu Nobelul, a plecat din Africa Tn Germania
si afost ucisTn 1979 in imprejurari neclare, Tn momentul
cand devenise un personaj foarte importanttn Germania
Democrata. Probabil ca pentru o (scurtd) vreme cei doi
au avut acelasi vis. Pentru acest ,,vis" (care Tn sud-estul
Europei s-ar traduce mai mult cu ,,cosmar'), Doris Lessing
lasa Tn urma doi copii mici:

,Le-am explicat ca are sa vina vremea caei sdinteleaga
de ce plec. Aveam sa schimb lumea aceea hidoasa, aveam
sa le dau o lume frumoasa, o lume perfecta, din care
vor disparea ura de rasa, nedreptatea etc."

Declaratia (extrasd din volumul I al autobiografiei
autoarei) e deficitara la capitolul etc.

tabilita in Anglia, Doris Lessing Tncepe sa scrie

X" siajunge Tn 2007 la peste saizeci de titluri. Cateva

I dintre romane, extrem de cunoscute si foarte

J traduse sunt: The Children of Violence (Copiii
violentei), The Golden Notebook (Caietul auriu),

The Memoirs ofa Survivor (Memoriile unui supravietuitor),
The Good Terrorist (Teroristul cel bun), The Fifth Child
(Al cincilea copil), autobiografiain doua volume (Under
My Skin si Walking in the Shade), Ben, in the Worlct
(Ben liber), The Sweetest Dream (Dulcele vis).
Temele sunt multe: o existenta libera de conventii pentru
femeie, prapastia Tntre generatii, nevoia obsesiva de
afectiune (mult mai tarziu apare tandretea), dezicerea
de comunism si de orice aduce cu totalitarismul (dezicere
putin prea zgomotoasa), Tngrijorarea pentru viitorul

extrem de amenintat al rasei umane.



estseller-ul unanim recunoscut al lui Doris
Lessing pare sa fie The Golden Notebook
(1962), carte ce a fost perceputa ca o confesiune
feminista de foarte multi lectori si critici.

Din pacate cititorul romén nu cunoaste decat cateva
lolume de Doris Lessing Tn limba lui: Batranul sefde
Irib (1954), Cealalta femeie (1958) - la Editura de Stat
lentru Literaturd si Artd, Tainele noastre nu-s de vanzare
11966) - la Editura Tineretului din Cluj, O coborare in
Infern si Povestiri africane-la Editura Univers (1986
li 1989). Editura Polirom se pregdteste sa traduca romanele
lele mai cunoscute ale autoarei.
| Bestseller-ul unanim recunoscut al lui Doris Lessing
fare sa fie The Golden Notebook (1962), carte ce a
lost perceputa ca o confesiune feminista de foarte
liulti lectori si critici. Naratiunea e lenta dar zbuciumata,
(mestecand Tn ea nenumarate forme de comunicare,
lovesti zilnice de toate felurile: ziare, stiri, filme vise,
lirnale, fluxul constiintei, politica, partide (cel comunist),
lubiri, sex, mici bucurii, mari tragedii. Predomina lipsa
Imorului si 0 mare nevoie de patos. Acest patos a facut
la The Golden Notebook sa fie transformat Tntr-o
Biblie a feminismului pe toate continentele, spre disperarea
bmancierei, care suportd orice Tn afara de uniformizare,
baca sunetm toti de acord cu ce spune, atunci ea nu
pai e de acord cu ea Tnsasi, fiindca ea trebuie sa fie
feri, azi, mereu, chiar si Tn interiorul conventiei premiului
Mbel)« rebours: ,,Romanul asta Tmi atarna ca un albatros
IBgat. Vreau sa cred - si chiar stiu - ca am mai scris si
llte carti interesante. Ma Tnfurie ca e privit ca o carte Tn
jxclusivitate feminista. Place tuturor. E peste tot, in toate
tirile. Cand sa zic ca a murit, iar 7l gdsesc n picioare.”
| S-avorbit, se vorbeste despre ,,agresivitatea" romancierei,
le ,,méania" ei. S-a atribuit feminismul ei acestei
Inergii negative. Lucrurile nu stau chiar asa. Doris Lessing
Icrie uscat, e drept, dar lucrurile despre care scrie ea,
riziuneaei intima (pe care evident o ghicim) mustesc de
landrete.
| Tnca din 1982, Lessing s-a dezis de interpretarile
Moniste ale textelor ei, a negat justetea feminsimului
Bidemic, a declarat ca niciodatd nu va fraterniza cu cele
fare lupta pentru ,,zorile luminoase cand nenorocitii de
larbati vor disparea.” Tn America, i se pare scriitoarei,
lituatia e extrem de grava:
| ,,Feminismul a devenit o religie cu dogme si biserici.
Nu-i invidiez pe barbatii din universitdtile americane.
E cu certitudine ceva trecdtor. Nu mai poate dura mult,
kmerica e uneori isterica din punct de vedere intelectual,
li teribil de puritand. Presupun ca va mai si amuzati in
ntimitate, dar pe dinafara pareti sa detestati simplul
Imuzament -voi aveti o ordine de zi in locul spontaneitatii,
mTplita uniformizare. O adevaratd politie a mintii."
liDe aici la fanatism e un pas. Spaima lui Lessing de
fanatism e probabil cea mai mare deschidere a spiritului
li. ,,Mi-e groaza de religie. Ma Tnfioara Tnclinatia ei
Criminala", spune ea undeva. Si, Tn alta parte, ,,Oamenii
Irtrebui sa gandeasca Tnainte sa se puna pe urlat lozinci."
foata aceasta groaza de fanatism ne readuce in final -
p ce-o priveste pe Lessing — la nemarturisita ei rusine

Premiu nobe

de alegerea timpurie, de aprobarea comunismului.

Pasiunea ei de o viata e complexitatea innebunitoare
arealului, ainterpretarilor lui, prin urmare a naratiunii.
Ea nu da verdicte, nu pune etichete, nu impune legi.
,.Gandeste cat vrei de eronat, dar tine-o pentru tine", cere
ea. ,,E de neiertat sa distrugi imaginea cuiva despre
sine de dragul adevarului ori al unei alte abstractiuni.”
Realul - izvorul literaturii — e un ocean de adevaruri
contradictorii. Dreptatea si nedreptatea sunt interschimbabile,
Tn final. lata punctul unde inteligenta vie a autoarei frizeaza
patologicul, nebunia. La finalul oricaruia dintre romanele
ei, lectorul cauta certitudini si se Tneaca in intrebdri. Nu
conteaza ca intriga e neincheiatd; aceasta e deja o inventie
depasita. Ne copleseste capacitatea romancierei de a ne
dorinta uriasa de a continua sa exploram.

Pofta de a gandi si a scrie a lui Doris Lessing e
vitala si debordanta. Ea scrie tot timpul, fara oprire:
,»Sunt obsedata. E o psihoza. Termin o carte. Ce eliberare
superba - a plecat, s-a dus la editura, gata. Sunt
fericita. Nu mai trebuie sa fac nimic. Pot sa pierd vremea.
Ba nu. Tmi irosesc viata, n-am nici un rost pe lume.
Bucatarie, curse... N-am scris, e 0 zi pierduta, nu sunt
buna de nimic."

Nici varsta nu-i poate sta in cale:

,»Anul trecut Thainte de Craciun am avut un mic atac.
Fusesem la Atenasi Viena, iar apoi imediat Tn Zimbabwe,
care e extrem de departe, si de acolo cred ca mi s-a
tras. M-am trezit dimineata ca nu-mi pot misca bratul. O
paralizie stranie. Am chemat un prieten: Cred ca am avut
un atac. Asta a zis si doctorul dupa aceea. N-a fost
mare lucru, Tnsa destul ca sa ma sperie. Acum ma gandesc
tot timpul la moarte. Bratul drept e bratul mortii. Nici
macar nu puteam vorbi ca lumea... Memento mori. Ma
Tntreb cat timp mai am. Thainte saTncep sa scriu, maintreb
daca merita. O sa am oare vreme sa termin?" Si totusi
autoarea declara ca viata e din ce in ce mai frumoasa
cu catinainteazain varsta.,,Pe neasteptate, esti Tn varsta,
devii anonim. Nu te mai vede nimeni. Esti Tncantator
de liber." Pentru ultima treime a vietii, spune Lessing,
nu ne rdmane decat munca. Doar munca ne invioreaza,
ne bucura, ne face fericiti. Marea taina a celor varstnici
este ca*“se schimba trupul, dar tu nu te schimbi de fapt
catusi de putin.” Desigur, aici, nereligioasa si pragmatica
Doris Lessing se gandeste (si cat se poate de sentimental)
la suflet.

Avem si o declaratie de ultima ora a autoarei, care da
semne de tristete, de oboseala:

,.Esti mereu mai sceptic, totul e din ce In ce mai
enigmatic, mai superificial, mai ales viata publica. Nu
mai Tntelegi de ce, cum de te-ai ldsat antrenat. Tot mai
des ramai mut, fiindca ceea ce ai de spus e mult prea
dezagreabil."

*** ntre slabiciune si fortd, romanele lui Lessing se constituie
Tntr-o uriasa autobiografie. Pentru ea, literatura este
analiza post-factum a incidentului si suspansul intregii
ei opere vine din mobilitatea inteligentei, care schimba
neincetat perspectiva autoarei asupra propriei vieti.

Prezentul e un amestec mereu efervescent de trecut si

viitor. Pofta de istorie a romancierei e cuceritoare. lata,

de pilda, Tntalnirea ei cu Henry Kissinger:

,,Nu vad ce alt american de dreapta si-ar fi dat osteneala
sama caute, cael. AvenitlalLondrasi acerut sacunoasca
un om de stanga. Erau toti cu alegerile, asa ca mi l-au
trimis mie. Eram dusmanul pentru el — comunistul de
stanga. Sigur ca nu m-a prea ascultat. Pentru el eram o
«traznita»."

Pentru aceasta autoare — mai Tndragostita de agora
decat toti autorii contemporani — intimitatea e nu atat
sfanta cat nedeclarabild, un lucru tabu. Literaturafi preia
Tntelesul, dar nu si culoarea, parfumul:

,.Sigur ca amjurnale, dar nu le va citi nimeni o lunga
perioada de aici Tncolo. Ce se va afla cand vor fi citite?
Mi-e greu sa cred ca se poate afla ceva nou, ceva ce nu
e Tn carti. De aceea ma si mira cei care sunt fascinati de
viata unui autor. Oare nu suntem goi-goluti in cartile
pe care le scriem? Are viata intima vreo importanta altfel?
Chiar atunci cand faci un lucru public, ceva personal,
prea putini Tnteleg exact — cei din aceeasi generatie, cu
aceleasi experiente poate. Asta este, suntem cu totii intimi
prin definitie."

Omul eTn acelasi timp etern si exasperant de trecator:
,,Ce e omul? Preaimperfect pentru a fi opera lui Dumnezeu.
Prea bun ca sa fie pur si simplu rodul Tntamplarii!" n
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aceasta specie umana amenintata din toate directiile, care
se autodistruge Tnainte sa fie devorata din afara,
Lessing crede cu toata fiinta ei. Cearta specia fiindca ,,nu
suntem destul de inteligenti ca rasa pentru a crea o
lume noua, pentru a impiedica distrugerea celei vechi."
Cream computere si altele asemenea, si prin creatiile
noastre ne aducem Tntr-o stare de criza a civilizatiei,
din propria noastra neglijentd. Romane ca The Memoirs
ofa Survivor ori The Fifth Child sunt un disperat semnal
de alarma Un semnal ramas neperceput, o spaima ignorata
de contemporanii ei. Tocmai de aceea trebuie citate
cuvintele laureatei din 2007:

,.Cultura noastra se apropie de sfarsit, cred, si imi
tot spun ca n-are importanta. Ce conteaza? Dar cand
ma gandesc la toata bucuria ei — ce tristete. Candva toata
lumearespectacartile si lecturd Acum nu se mai respecta
nici literatura, nici educatia, ci faima scriitorului. Ce
pacat."

Pierduta intr-o lume a carei filozofie a disecat-o in
multe romane, pe care a prevazut-o prin tot ce a scris
(Doris Lessing este, Thainte de toate vizionarad),
bantuita de spaima ca omul se poate spulbera (mai degraba
auto-spulbera) Tntr-o clipa de neatentie, de nechibzuinta,
traieste o neliniste care nu se poate sa nu ne Tnduioseze,
sanu ne faca saresimtim o fratie tandra cu aceasta autoare
tepoasa si totusi atit de umana:

,LUneori ma simt un dinozaur. Tehnologia asta
noua Nu demultam discutat pe internet, pentru Bames&Nable,
si au sunat de peste tot-Australia, Canada, Franta. Discutii
banale si agreabile, dar stranii pentru mine. Nu pareau
reale. La varsta mea n-o sa incep sa scriu la computer
desi s-ar putea saTnvat sa lucrez cu e-mail-ul, e fascinant.”

Scriitoarea care adiagnosticat viata contemporanain
absolut toate romanele ei, pe toate fetele, pe toate temele,
ajunge la concluzia ca pentru a scrie trebuie sa renunti la
cea mai mare parte a vietii personale. ntre realitate si
creatie e o demarcatie fina, abia vizibila. Poate tocmai
de aceea cititorul Tmpatimit o considera pe Lessing
feminista atunci cand eanu face decat sa sfarame conventia
femeii ca sclav al familiei, sau o banuieste pe scriitoare
de fatarnicie cand fuge de comunism dupadce s-aintovarasit
cuel. Ce nu stie cititorul este ca pasiunea pentru inteligenta
care devora toate Tntelesurile (oricat de contradictorii
ar fi ele) e Dumnezeul lui Lessing:

,»Scriitorul se Indragosteste de o idee si se lasan voia
ei... De-ati putea sa va inchipuiti bucuria fantastica de
a apuca ideea din zbor! Cea mai mare placere a vietii.
Sfinte Dumnezeule, ce miracol - ideea!"

Cu catimbatraneste Tn viata reald, cu atate mai perfect
harul romancierei. E si aceasta o explicatie pentru care
Premiul Nobel vine la Doris Lessing mai tarziu decat
la toti ceilalti laureati... Au mai fost si alte premii,
multe si importante. Printre ele Somerset Maugham Award
(1954), Prix Medicis etranger (1976), Osterreichischer
Staatspreis fiirEuropaische Literatur (1981), W. H. Smith
Literary Award (1986), Palermo Prize (1987), James Tait
Black Memorial Book Prize (1995), Los Angeles Times
Book Prize (1995), Premio Internacional Catalunya
(1999), David Cohen British Literary Prize (2001),
S.T. Dupont Golden PEN Award (2002). Cum zice ea
Tnsasi, ,,Am luat toate premiile Europei, si mi-a
placut." Cu toata experienta aceasta de castigatoare, Doris
Lessing a refuzat sa fie Dame ofthe British Empire:

,»Am fost crescuta Tn colonii... Detestam imperiul...
O mare parte din tinerete mi-am petrecut-o Tncercand
sa-1 subminez. E deplorabil sa vezi un batran lingand
mana pe care o muscat-o candva. Asa ca am refuzat."

Onestitatea ei demonteaza orice acuzatie. Mobilitatea
intelectuala a acestei non-comuniste si non-feministe
care s-a delectat cu ambele si apoi s-a dezis de ea Tnsasi
o fac un creator de mare forta. Eroii ei sunt mai reali decat
realul. Intrigile ei ciuntite de lipsa oricarui final sunt
cosmaruri de care, odata ce i-am citit romanele, nu mai
scapam. Visele ei—frumoase si urate, gresite ori laudabile
- trec definitiv Tn subconstientul lecturii. ,,Mi s-au aplicat
toate etichetele posibile, de la scriitor despre omul de
culoare, la comunist, feminist mistic." La ntrebarea
Tndreptatita a reporterului, ,,Dar cine e Doris Lessing in
acest moment?", autoarea raspunde exact cu motivul
pentru care este Tn 2007 si laureata Premiului Nobel,
,»Sunt — ca si pana cum - eu si nimeni altcineva."

Lidia VIANU
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ncitantd, dar nu provocatoare, iesita din comun, nu
Tnsa si excentrica, reflexiva fara a fi plicticoasa,
programatica fara a fi cazut in mrejele dogmatismului,
cea de-a 59-a editie a celui mai mare Salon de Carte
din lume, cel de la Frankfurt pe Main, a fost una
non-conformistd, Tn sensul cel mai bun al termenului.
Surprizele pe care totusi le-a rezervat, intre care
figureaza si sustinuta ofensiva roméneasca de lansare
a autorilor autohtoni Tn circuit international, au fost, Tn
majoritatea cazurilor, dintre cele mai placute.

Singulara si universala

Tnceputul I-a facut invitarea drept oaspete de onoare
nu a unei tari, ci a unei regiuni care, ce-i drept, aspira
la statutul de independenta: Catalonia. Cultura cataland
transcende frontierele unor state nationale, limba este
vorbita de 13 milioane de oameni, in Spania, Franta,
Baleare si Andorra. Statutul de vedeta acordat Cataloniei
la Frankfurt pe Main a avut Tnsa si functia unui
semnal, delicat sub aspect politic, Tncurajator si benefic
Tnsa Tn planul culturii si circulatiei valorilor. Catalonia
s-a prezentat cu tot ce are mai bun, cu scriitorii ei
contemporani, circa 100 la numar, dintre care doua staruri
— Carlos Ruiz Zafon si Eduardo Mendoza - au lipsit la
apel, nu Tnsa si Quim Monzo sau Carles Miralles care
a vizitat si standul Romaniei.

Pavilionul catalan s-a distins prin eleganta si rafinament,
dosarele informative prin opulenta grafica. Splendida
Barcelona, GaudT, Miro, Picasso, Balearele, eflorescenta
stilului ,,art nouveau" sau ,,modemismo", rafinamentul
stilistic si urbanistic, deliciile gastronomiei, fascinanta
personalitate a teologului, filozofului si logicianului
scolastic Raimundus Lullus - sunt doar citeva din
emblemele si efigiile cele mai vizibile ale culturii catalane
Tn ipostaza ei promotionala la Frankfurt.

Idealul unei Europe aregiunilor, reflectat si Tn lucrarile
simpozionului international,.Pentru o Europa deschisa",
organizat pe marginea Salonului de Carte, a prins contururi
ceva mai clare, fiind poate si acesta un motiv pentru care
Jiiigen Boos, directorul institutiei Frankfurter Buchmesse,
adecretat Tn discursul sau inaugural ca Salonul de Carte
Tsi Tnsuseste Tn editia 2007 deviza Cataloniei: ,,Singulara
si universald".

Si, Tntr-adevar, prin programele si temele centrale,
ca si prin evenimentele ,,colaterale”, Salonul de Carte
s-a conformat motto-ului asumat mizind pe tensiunile
generate de termenii unor cupluri cvasi-antonimice:
wsingular-universal” ,,digitalizare-alfabetizare". Navigatorilor

Salonul de carte de la Frankfurt

Pove/tea vietil

/1 limitele Fictiunii

Tn mega-galaxiainternet le stau Tn umbra pe glob aproape
800 de milioane de oameni care nu stiu nici sa scrie, nici
sa citeasca si dintre acestia, greu de imaginat, dar cit
se poate de adevarat, patru milioane traiesc in Germania!

Abandonind o inertie mai degraba decit o traditie,
organizatorii au reacordat prioritate elementelor de
continut, reflectiei asupra problemelor prezentului si
viitorului, a viitorului cartii Tn special, Tn forma sa
traditionala sau ,,audiobook". Ofensiva digitaliz&rii obliga
bransa cartii la o reevaluare a cimpului ei de actiune si
a formelor, inclusiv stilistice, de supravietuire. Un sondaj
de opinie efectuat pe un esantion de specialisti din 86
de state ale lumii a impus aceasta concluzie.

Titluri inspirate si incitante, subtitluri bine alese,
imagini color cit se poate de expresive, texte nu prea
lungi, informatie densa exprimata Tn propozitii
simple, totul Tnsumind maximum 5000 de semne - acestea
ar fi citeva din coordonatele ideale ale unui articol
publicabil si ,lizibil" pe pagina electronica a unei reviste
sau a unui ziar. La un curs de specializare ,,on line"
mi-a fost dat sa mai aflu si alte conditii nebdnuite pentru
ca un text sa se impuna atentiei ,,intemeto-nautilo?' care
vor fi din ce Tn ce mai numerosi si mai ,,nerdbdatori"
Tntrun viitor deloc Tndepartat.

Tn aceastd noua constelatie a ,,litotei email”, ,,digitalizarea"
pare a favoriza din start., poezia. Sub pecetea anonimatului,
Tn spatiul virtual internet prolifereaza portalurile de
poezie. Numai c&, la Frankfurt si Tn aceasta toamna, chiar
poezia pare a fi fost marea absenta...

Marea vedeta ramine
memorialistica

Masiv prezente la apel in schimb, ca si Tn anii trecuti,
ramin biografiile. Nigel Hamilton, intre altele autorul
biografiei a doi presedinti americani — John F. Kennedy
si Bill Clinton - crede ca trdim chiar o epoca de aur a
genului. Anual, circa 10.000 de biografii sunt lansate
pe piata.

Provocatorul scriitor, autarhul Ernst Jiinger are parte
de doua biografii Tn aceasta toamna. Tnsemnarile
autobiografice ale lui Oswald Spengler dezvaluie chipul
nebanuit al acestui filozof al istoriei care nu a dus
lipsa de admiratori nici dupa moarte. Profetul amurgului
occidentului se adevereste a fi fost macinat de Tndoieli
si scirbit de cultura. Biografia lui Kleist, cea a lui Moses
Mendelssohn, patru biografii consacrate pictoritei Paula
Modersohn-Becker cu prilejul centenarului, o biografie
a savantului Max Planck, o alta a scriitorului Halldor
Laxness, laureat al Nobelului pentru Literatura, Herman
Melville, Stefan George, Wilhelm Busch si Tnca multi
altii sunt reevaluati Tn aceasta toamna la fel ca si ,,sufletul
de ghiata" al exploratorului polar Roald Amundsen...

lar politicienii nu sunt dati uitarii nici dupa ce si-au
luat temporar adio de la viata publica.

Joschka Fischer, fostul ministru german de Externe,
a suferit mai multe ,,napirliri ideologice", s-a retras de
pe scena politica si, farad studii superioare, a imbratisat
o cariera profesorala in Statele Unite la Universitatea
Princenton! Viata lui Joschka Fischer are toate ingredientele
necesare unei biografii ,,palpitante”. O redacteaza admirativ

si condescendent un prieten constient c& eroul cartii sal
areprezentat decenii larind suprafata de proiectie a une
Tntregi generatii.

Giinter Grass, dupa ce si-a desfoliat amintirii®
volumul sau autobiografic in pragul Tmplinirii ceffl
80 de ani, se razboieste acum prin intermediul avocatilc
cu biograful sau Michael Jiiigs. Potrivit Editurii Goldmanr
Grass nu este de acord cu o ,,actualizare" facuta de Jiirg:
conform careia scriitorul s-ar fi Tnrolat de buna voie T
SS Tn timpul adolescentei sale. Cine vrea sa afle adevan
trebuie sa citeasca asadar volumul de memorii Decojin
ceapa (tradus deja in roméaneste la Ed. Polirom),
carui aparitie anul trecut a fost precedatd in Germani
de un mare ,,scandal”.

Umple oare memorialistica golurile pe care o anumit
fuga de realitate sau puseele evazioniste le creeaza
cimpul literaturii fictionale, tendinte reperate Tn beletristic
occidentala contemporana de reputatul critic literar Sigri
Lbffler, fosta partenera a lui Marcel Reich-Ranicki ii
emisiunea televizata ,,Cvartetul literar"?

Raspunsul pare sa fie unul afirmativ...

,»,Marea, profunda rugaminte pe care v-o adrese;
stimata doamna, este sa-1 primiti pe copilul nostru <
sa-1 ocrotiti pina la sfirsitul acestui cumplit razboi, su
patronajul Dumneavoastra. Nu stiu cum Tl veti pute
pazi cel mai bine, dar am deplinancredere in intelepciune
si milostenia Dumneavoastra. Destinul sotului moM
al meu personal sta si mai mult de-acum Tn miinile CW
de Sus. Daca El vrea ca noi sa scapam, vom putea tra
sfirsitul acestor vremuri groaznice. Daca trebuie sa pierim

.avem madacar marea fericire de a sti ca preaiubitu

nostru fiu este salvat. Baiatul are multe haine, lenjerii
si Tncaltaminte si destui bani. Voi depune totul I,
Dumneavoastra daca veti avea nespusa bunatate de a-m
spune da.” Textul este un fragment din scrisoarea pe care
la 28 august 1942, mama lui Saul Friedlander o adres
doamnei Mace de Lepinay. in discursul rostit in fat
Tnaltelor oficialitati, inclusiv a presedintelui Germanie
Horst Kbhler, cu ocazia luarii Tn primire a Premiulu
Pacii, istoricul israelian care traieste acum Tn StateL
Unite, dar revine des Tn Europa fara a se mai simti undev
,,CU adevarat acasa", a preferat in locul formulelor oficiali
si a abstractiilor istorice sa dea glas parintilor sai, Elli s
Jan Friedlander, deportati la 3 noiembrie 1942 de |
Drancy la Auschwitz, unde tatal moare la 1 decembrie
numele mamei nefigurind Tn vreo lista, necunoscut
raminind si circumstantele mortii ei.

Sub cupola vestitei Paulskirche din Frankfurt p
Main, la 14 octombrie 2007, Saul Friedlander s-
decis sa citeze aceste fragmente de scrisori Tnca nepublicate
cu convingerea ca feliile de viata, documentele personal
ale fiecarui om in parte au o importanta generald pentr
reprezentarea istoriei. Si laureatul Premiului Pacii a m<
adaugat ca, procedind astfel cu prilejul decernarii Premiul®
Pa&cii, nu emite nici o pretentie stiintifica si nici n
polemizeaza, ci pur si simplu se exprima asa cun
simte cd trebuie sd o faca. Ca sin lucrarile sale de istorie
Tn cautarea adevarului, Friedlander alege caile mai putii
batatorite, dar poate cele mai veridice: el da glas si num<
victimelor.

Tn numeroasele interviuri acordate presei, dupa c<
afost comunicata decizia Asociatiei Librarilor German
de a-i acorda Premiul Pacii, laureatul prefera, cu <
tulburatoare sinceritate, marturiile de viatd, precizindu-s



Ipropriile pozitii sau lutnd o atitudine critica fata de
[scrierile unor istorici ai Holocaustului.

| Casi restul supravietuitorilor Holocaustului, Saul
Friedlander nu mai poate scapa de povara acestui destin.
Se Tnscrie imediat dupa 1945 Tn miscarea sionista, face
.studii de stiinte politice si istorie, Tncepe Tn anii ‘60 s&
.investigheze de pe pozitii sociale genocidul comis
Tmpotriva evreilor. Dezvaluie rolul jucat de biserica
catolica, i se reproseaza ingratitudinea fata de institutia
[care I-a salvatTn perioada nazismului. O afirmatie facuta
de Martin Broszat, un decan al cercetarii istorice germane,
iavea ulterior s&-1 determine saredacteze cele doudvolume
iale operei sale capitale:,,El mi-adat impulsul final pentru
a Tncepe aceasta lucrare atunci cind a scris ca noi,
[adica victimele, avem un fel de memorie mitica a acestui
trecut, fapt care ar contrasta cu caracterul rational al
[istoriografiei germanell.

Opera capitala a istoricului israelian se intituleaza
Cel de-al treilea Reich si evreii. Studiul a fost elogiat
fmai ales pentru perspectivele variate din care este abordat
Holocaustul: acomunitatilor evreiesti, a faptasilor germani,
epmplicilor, oportunistilor si colaboratorilor, ca si a
Wouatiei politice internationale.

Istoria trdita si politica stau la originea altor scrieri
memorialistice care s-au impus atentiei la tirgul de carte.
Daca Saul Friedlander considera actuala Germanie drept
una din cele mai mari democratii ale lumii, Fritz
Stern, un alt istoric de limba germana emigrat n
timpul prigoanei naziste Tn Statele Unite, Tsi intituleaza
memoriile Cinci Germanii si 0 viata.

Publicului german ii devin n sfirsit accesibile si doua
.volume ale lui VVarlaam Salamov, cronicar al Gulagului
JEiinist, Prin zapada. Povestiridin Kolyma 1 si Ancorarea
n infern. Revista germana ,,Osteuropa“ editeaza un
numar tematic consacrat modalitatilor de descriere a
lagarelor comuniste in scrierile lui Varlaam Salamov, ca
si procesului confruntarii cu Gulagul. Tot tradus din rusa,
celebrul volum al lui Vasili Grossmann Viata si destin
trece deja drept un ,,razboi si pace* al erei staliniste.

O lucrare epocala - chiar daca nu este centrata asupra
analizei totalitarismelor secolului XX - este cea a
scriitorului britanic Martin Amis. Th Koba cel groaznic.
Cei 20 de milioane si hohotele aplicind principiul colajelor
mfragmente de analize, citate, scrisori, articole de ziar-,
Wtorul reuseste sa schiteze un portret al lui Stalin care
corespunde Tn linii mari si figurii Marelui Frate din
romanul lui Orwell. Cartea lui Martin Amis poate
trece Tnsa,si drept o lectie a modului Tn care, Tn epoca
modernad, prin intermediul aparaturii tehnologice si mass
media, spaima si moartea pot deveni principii de capatli
ale politicii. Ismail Kadare revine si el asupra iernii
comuniste albaneze cu un nou roman intitulat Spiritus,
Tn care se regasesc potentate fabulos atributele realismului
fantastic.

Ofensiva rationalista

Ideologia si religia se Intflnesc intr-un spatiu discursiv
comun, accentuat de politizarea credintei si devenit
extrem de incitant dupa 11 septembrie 2001 (mai ales
dupa formula lansata de Samuel Huntington - socul,
coliziunea civilizatiilor)...

Tn acest an, dupa ce piata de carte a fost inundata
literalmente de titluri de istorie a religiei sau chiar de
lucrari cu caracter religios — Editura Suhrkamp a fondat
deja un departament special, ,,Religiile Lumii“ intre
titluri figurind si scrierile lui Mircea Eliade, dar si ultima
carte a lui Peter Slotereijk Zelul religios. Despre lupta
dintre cele trei monoteisme - se manifesta cel putin in
plan editorial o adevarata contraofensiva rationalista.
Printre promotorii ei, dupa ce Michel Onfray si-aenuntat
tezele dintr-o Frantd n care ateismul are traditie, trei
autori anglo-saxoni lanseaza o cavalcada de argumente
pentru a demonstra ca nici vorba de o revenire a
religiei si trec Tn revista idei si fapte, cum face Richard
Dawkins de pe pozitii evolutionist darwiniste, pledind
Tnsa pentru valorile morale conforme decalogului, dar
asumate de pe pozitii rationaliste. Nu cu mult altfel
procedeaza americanul Christopher Hitchens in cartea
intitulata Domnul nu este un pastor, Tn timp ce Sam
Harris proclama pur si simplu Sfirsitul credintei Tn titlul
unui volum care abordeaza la nivel global religia, terorismul
si lumina ratiunii. Luminoasa cu adevarat e cartea lui
Andrei Plesu, tradusa Tn germana de Georg Aescht,
aparuta la Berlin University Press sub titlul Tacerea
Tngerilor. (La aceeasi editurd sunt insumate Tn volum
discursurile rostite de Wolf Lepenies, laureatul din 2006
al Premiului Pacii, sub titlul De ce este Henry James atit
de prost dispus?). Prestigiosul ,,Neue Ziircher Zeitung*
publica o cronica dubla: cea a volumului filozofului
roman comparat cu cartea lui Gioigio Agamben Functionarii
cerului. Despre ingeri. ,,Meciul” este cistigat de Andrei
Plesu.

Pe urmele fictiunii

Nu-i de mirare ca elementele biografice si autobiografice
influenteaza n continuare beletristica. Nu neaparat
fiindca, iatd, cei doi patriarhi ai literaturii germane, Martin
Walser si Giinter Grass, ambii octogenari Tn acest an, Tsi
trec Tn revista viata Tn carti (si Tn interviuri), creind o
».toamna a patriarhilor”, cit pentru ca mai tinerii scriitori
germani pornesc Tn cautarea povestilor de familie si a
istoriei unei generatii.

Astfel Julia Franck, cu romanul sau intitulat Femeia
de la miezul zilei pentru care a obtinut Premiul German
al cartii, Tsi structureaza ,,story“-ul dezgropind o trista
Tntimplare de familie. Tatadl autoarei fusese abandonat

Mmeridiane

de propria mama, intr-o gara, la sfirsitul razboiului.
Autoarea porneste pe urmele bunicii necunoscute...
lar Daniel Kehlmann, care a luat premiul pe 2006 al
suplimentului literar al ziarului ,,Die Welt" pornise pe
urmele lui Gauss si Humboldt in cartea sa Masurarea
lumii (tradusa de curind la Ed. Humanitas). Maxim Biller,
n schimb, intra Tn intimitatile interzise ale fostei sale
iubite reale, pe care le descrie intr-atit de fidel Tn romanul
sau Esra, Tncit persoana se recunoaste in paginile cartii,
intenteaza un proces, 1l cistiga si romanul este retras
de pe piata de carte. Sentinta este pronuntatd n zilele
Tirgului de Carte si devine subiect de dezbateri Tncinse,
editorii si autorii temindu-se ca ar putea fi creat un
precedent. Oricum Max Biller si-a creat deja Thaintea
acestui roman renumele de ,,provocator"” si critic agresiv
al scenei culturale germane. Dar scandalul in jurul
romanului sau a fost printre putinele elemente ,,explozive"
ale actualei editii a Salonului de Carte, centrat de la bun
Tnceput pe dezbaterile de continut si mai deloc, can alte
editii precedente, pe evenimentele senzationale si mondene.
Pina si acordarea Premiului Nobel pentru Literatura
»feministei" Doris Lessing a fost primita cu calm si
considerata justa, desi tardiva. Doar Marcel Reich Ranicki
s-a aratat mai putin incintat de deciziajuriului...

Romania - o surpriza placuta

Am fost tentata sa-mi intitulez sumarele impresii
lasate de standul roméanesc: ,,Romania, frumoasa
necunoscuta”. Dar, de cind anul trecut, Tn Franta, scriitori
romani contemporani au fost prezentati sub genericul
,.La belle etrangere", de cind tara si-a facut intrarea in
Uniunea Europeana si orasul Sibiu e capitala culturala
a Europei anului 2007, alaturi de Luxemburg, Romania
aTncetat din fericire sa mai fie o Terra incognita.

»Schimbarea la fata", Tnceputa Tn bine anii trecuti,
continua. O ambianta moderna, un mare ecran TV pe
care sunt proiectate imagini turistice, doua instalatii care
pe suprafete curbe reproduc imagini ale capitalei culturale
Sibiu - sunt elementele ambientale cele mai vizibile Tn
care sunt Tncorporate cartile mai multor edituri,
expuse corepunzator pe rafturi. ) .

in forta, 1a Frankfurt, Tn acest an, Editura Polirom se
prezinta cu un grup de autori romani dintre care unii sunt
deja publicati n strainatate. Aceeasi editura publica
un volum Tn engleza, o antologie de fragmente de text
Tnsotite de portretul autorilor si note bio-bibliografice:
Gabriela Adamesteanu, Radu Aldulescu, Ruxandra
Cesereanu, Petru Cimpoesu, Vasile Ernu, Filip
Florian, Matei Florian, loan Grosan, Florin Lazarescu,
Dan Lungu, Razvan Radulescu, Lucian Dan Teodorovici.
O prezentare Tn germana a autorilor citati dubleaza aceasta
ofensiva a literaturii romane contemporane pe piata
internationala de carte. Ministerul Culturii a editat o
brosura incluzind o alta prezentare sumara, Tn germana,
a unor autori romani contemporani si a programului
de manifestari la standul roméanesc.

Privind cu atentie cartile expuse (mi-as fi dorit sa
fi fost mult mai numeroase aici), m-a frapat nu atit
excelenta calitate grafica, cit ritmul sincron al publicarii
traducerilor unor scrieri de beletristica si literatura non
fictionald, ca si eleganta cataloagelor Editurii Humanitas,
Rao, Polirom. Si editurile ceva mai mici au facut o figura
foarte buna: pe raftul Editurii ,,Vivaldi" descopar in
traducere lucrarile unor istorici germani si britanici
contemporani, intre altele, la Editura,,\Vremea", pe linga
colectia documente, cartile scriitoarei Astrid Lindgren,
fiindca, sa nu uitam, la 14 noiembrie se Tmplinesc o suta
de ani de la nasterea ei, iar la Editura Hasefer, volumul
de interviuri al lui Norman Manea Textul nomad. Tmi
este dat sa descopar si editia bilingva - romana/germana
a volumului de poeme si colaje Tn coc locuieste o doamna
al Hertei Miiller. Publicat la Editura Vinea, talmacit de
Nora luga, el este 0 adevarata piesa de virtuozitate poetica,
.la patru mfini".

Daca la stand am avut prilejul si placerea s& stau,
ca n fiecare an, de vorba cu autori si editori romani,
cu atit mai mare a fostTn acest an satisfactia de a;i reintilni
pe unii dintre ei si Tn oferta editurilor straine. inceputul
a fost facut, este de bun augur, important ramine
efortul sustinut, pentru a evita cu orice pret riscurile
.heispravirii.
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POST-RESTANT

urnele dvs. este Andreia Mihail si sunteti

critic de teatru si de film, meserie Tn care ati

publicat sporadic Tn periodice de specialitate

si Tn care ati facut un doctorat. La un moment

dat, Tmi spuneti Tn scrisoarea care-mi soseste
din Canada, cand situatia criticii s-a cam ciudatit, termenul
va apartine, ati Tnceput sa scrieti proza. Polirom v-a
publicat anul trecut un mic roman, Marta - sau etiologia
inconturnabilului esec, semnat Cora Flavian. Ulterior,
ati terminat un volum de proza scurtd, din care Tmi trimiteti
0 secventd, Tn speranta cd o sa-mi placa, si chiar mi-a
placut, gandindu-ma ca nu v-ar deranja sa apara, putin
Tnghesuita Tnsa, aici, Tn spatiul Post-restantului de care
dispun, cu cateva cuvinte de prezentare, alese din propriile
dvs. cuvinte din scrisoarea abia sositda. Nu v-am citit
cartea aparuta anul trecut, o s-o caut cu interes. Mi-ar
fi placut sa stiu ce varsta aveti si daca locuiti in tara
sau in Tndepdrtata Canada. Secventa ati intitulat-o Nu
uitati, speranta e violenta. Tntr-adevar, se citeste usor
si mi se pare interesanta in ideeaca si, sau mai ales, un
copil de nomenclaturist se poate trezi mutilat pentru
toata viata, psihic distrus de tarele regimului comunist.
Cititorii Post-restantului sunt invitati sa parcurga cu
atentie textul amar de o simplitate exemplara, pe care ni
I-ati propus. latad-1: ,,Trdim... Tn lumi paralele, nu stiai?
Eu 1l intrebasem cum de merge cu bicicleta prin parc,
ca nu era voie. Avea o bicicleta foarte buna, dupa care

Prin anticariate

Cuvinte din batrani

POVAfUIRiI PENTRU
~ ©  BUNA CUVIINTA'

ordache Golescu este unul din batranii nerascumparati

ai literaturii roméne. Prea putin a interesat, zeci de

ani laréand, ce avea de spus acest boier din diminetile

literaturii. Cum, de fapt, inghitita de gloria Junimiii,

prima jumatate de secol XIX, dincolo de cateva
premiere — primul roman, prima revolutie, Tsi doarme,
pana la pasoptisti, somnul preromantic. Din care ies la
iveala - deloc surprinzator, de fapt, pentru cine o cerceteaza
Tndeaproape — varfuri de ratiune sincronizate, cu toate
betesugurile unei limbi Tn facere, cu traditia iluminista
la apus.

I-as fi putut localiza cu destula precizie din prima, dar
eu nu ma pricep la biciclete. Asa ca I-am evaluat doar
dupa felul in care se exprima: urban, inteligent, bine
scolit, nuantat, personal. Cu o foarte fina tenta sfidatoare.
Lumi paralele? Una elaboreaza interdictii, alta le ignora,
voia probabil sa spuna. Ei bine, el o luase paralel rau
de tot.

Copil de nomenclaturisti, traise confortul si privilegiile
pina se saturase de ele. Nu avea, ca urmasii lui de azi,
masinabeton si prafin nas. Pe Iinga bicicleta cea meseriasa,
mai avea doar o garsoniera curatica pe Magheru si in
garsoniera o colectie impresionanta de viniluri cu muzica
grea, dimpreuna cu blana unui urs, vinat de el desigur.
Tot in garsoniera mai avea si vreo doi pereti acoperiti
cu poze: iubita lui, plecata Tn SUA, unde o sa plece si
el Tn curind. Nu erau poze cum se fac azi, colorate si
mari cit peretele. Erau poze mici, alb-negru, instantanee
majoritatea. Dar formau un panteon.

Nu stiu de ce-i plecase iubita. Si-aTnceput povestea
cu momentul Tn care el a hotarit sa se duca dupa ea si a
cerut pasaport. Pe atunci, asta echivala cu o declaratie
de razboi. Si intr-adevar, razboiul a Tnceput. L-au dat
afara din institutul de cercetari Tn care muncea. N-a
mai gasit de lucru decit la o cooperativa, unde exista o
gestiune colectiva si unde s-a pus la cale o minarie n
care, abia ajuns acolo, s-a trezit implicat. A trait mai
multe luni sub amenintarea puscariei. Plus nelipsitele
convocari la militie sau securitate, nu mai tin minte,
pe tema nemaivazutei obraznicii de a cere un pasaport
de plecare definitivadin tara. Habar n-am daca hartuiala
era comandata de familia lui cea nomenclaturista, care
urmarea sa-1 sperie si sa-1 determine sa renunte, sau
era tratamentul pe care securitatea i-1 aplica din
proprie initiativa, cu o placere augmentata de faptul ca
Ti picase Tn gheare un pui al potentatilor comunisti si
ca se putearazbuna cu delicii. Cosmarul durase vreo trei
ani, mi l-a povestit dintr-o suflare. Acum avea pasaportul
si astepta viza americana, pe care spera sa o primeasca
n citeva luni. Astepta traind cum stia el dinainte, plimbindu-
se cu bicicleta, facind plaja la Lido si recrutindu-ma

O asemenea colectie de maxime, zicatori, ,,cuvinte
adevarate” (mai putin, se vede, Tnaripate) a adunat, la
vremea lui, vornicul Golescu. O parte dintre ele i-au
interesat pe junimisti, pe Eminescu mai ales, aflam din
prefata lui Marin Bucur la editia selectiva, a doctorului
Gh. Paschia, din pildele lui lordache Golescu, aparuta
Tn Biblioteca Eminescu, Tn 1975. Tema care le reuneste
este aceea a bunei-cuviinti: Povatuiri pentru buna-cuviinta.
Buna-cuviinta Tnseamna, aici, si les usages du monde,
si un soi de bunastare sufleteasca, o asezare Tn timpul
si Tn locul care ti se potriveste.

Toate ale vietii se gasesc, printre randuri, in Povatuiri
i cuvinte adevarate, reordonate dupa alfabetul romanesc.
E prima parte a culegerii, si cea mai intinsa, urmata,
intr-un fel de addenda, de Asemanari, apoi Pildei tilcuirea
lor si, Tn fine, Pilde spre povatuire i talcuirea lor.

Fiindu-mi imposibil sa fac o Tnsiruire de maxime,
utila, si ispititoare, mai ales Tntr-o literatura careia iau
lipsit moralistii Tn stare de concizie, de un anume cinism
al parcimoniei, o sa spun, din pornire, ce m-a atras.
Un subtitlu, Caruntete. Sub el gasim doar patru maxime,
care au mult a face cu cinstea datorata parului alb, din
partea celui care-1 poarta, ca si din partea celui care-1
priveste. Copii siparinti, unul din cele doua titluri pereche
(celalalt, asemanator, e Mari simici), aplecat, ca un taler,
spre partea parintilor. Credinta, interpretata dintr-o
perspectiva pur iluministd: ,,Oarba credinta si Tntreaga
nestiinta, cea mai mare negura la ochii omului se
arata. Fereste-te de amandoua.” Micul eseu despre
dar, in varianta valaha, nu face decit s-arate pedigree-
ul unor metehne: ,,Darul orbeste si pe cel cu patru ochi”.

O spusa catre copii, si catre altii mai mari: ,,intrecerea
laTnvatatura, cea mai buna lupta. Cu ea sa te lupti”. La
fel, despre onestitatea de a-ti pune limite cunoasterii, si
de ati le recunoaste: ,,Cel mai mare juramant, ci: stea la
om a zice da, da, la cele ce stie, si nu, nu, la cele ce nu
stie. Asemenea juramant sa urmezi.” Un exemplu de
adecvare, de masura, cum putea s-o fi gandit un clasic

pe mine ca sa-1 acompaniez noaptea in parc, unde-s
omora cu 0 vodca a la belle etoile insomnia cronica
Numai ca mie scenariul nu mi se potrivea. Eram deja ei
Tnsami in gdleata, aveam pe cont propriu mai multe beleli
decit puteam duce, era exclus sa-mi permit rolul de mant
de vreme rea pe care mi-1 propunea el: sa plinga pi
umarul meu pina la plecare, dupa care sa ramin eu plinginc
ca 0 vaduva pe un peron. I'm not such a good spon
Pierdusem in felul asta destui prieteni, nu ma putean
condamna la inca o despartire anuntata. I-am explicat
dar cum el evident nu de explicatii avea nevoie, s-;
Tnfuriat. A tipat un pic, dar nu m-a mai cautat totusi
Se poate spune ca am scapat ieftin. Nu-mi era greu sa-m
imaginez ca fusese parasit de toti, ostracizat, renegat sai
santajat de familie, cautat asiduu doar de autoritati, d<
a caror atentie s-ar fi lipsit. Si, cu toate ca ma saturasen
sa fiu luata drept mama ranitilor, cu toate ca mi se pare;
nedrept sa fac eu, o necunoscuta, sacrificiul pe care
prietenii lui refuzau sa-1 faca si cu toate ca, Tn clipa aceea
as fi avut nevoie sa primesc, nu sa ofer afectiug|
consolatoare, poate ca as fi Tncercat sa-1 ajut sW
treaca vremea mai repede, daca el nu ar fi fost atit de
turmentat (tormented, tourmente) si ar fi facut efortu
minim de a ma considera ceva mai mult decit un accideni
de teren, de care te agati cind cazi.

Eu nu prea pun intrebari. Nu I-am Tntrebat, de exemplu
de ce iubita lui din America nu l-a cerut de barbat, cs
sad-i faciliteze plecarea. Poate ca-1 uitase, poate ca-si
gasise pe altcineva, Tn atita amar de vreme. Poate ca
nu l-a vrut niciodata de barbat si el o urmérea ca o piaza
rea. Sau poate ca, la rindul ei, plecase maritindu-se cu
un strdin. Dar atunci, de ce ajunsa acolo n-a divorflB
ca sa-1 ia pe el? Oare avea si ea acasa doi pereti plin!
cu pozele lui? Ale lor? Oare la cine se mai ducea,
peste citeva luni, baiatul cu bicicleta? Mai exista fata
din poze? Dar el, dupa anii traiti in teroare, mai era el
cel din poze? Si iubirea lor, dupa anii de despartire, ce
mai era? Telenovela de-abia aici Tncepe. Nimic nu era
mai usor pe vremea aceea, decit sa-ti distrugi viata. (Cora
Flavian, Canada) m

Tn vremea de tranzitie, Tntarit si de o alta pilda, dest
cum poti sa-ti dai cu parerea fara a gresi prea mult:
,.NU judeca cele trecute dupa vremea de acum, ci dupa
vremea de atunci, ca sa cunosti a lor orinduiala daca era
buna sau nu”.

Asemanarile sint niste comparatii destul de latndemin4,
Tnsa puternice prin Tnsasi directetea si simplitatea lor.
Unele rimate, sint gindite sa coboare situatii abstracte
Tn tinda cu familiaritati, unde orice isi poate da seama
ce va sa spuna predicatorul. Locuri comune, de tipul
femeie-floare, sau virtute-poama frumoasa ancoreaza
aceste cugetari Tn schema populara, nededata lacomplicarii.

Pildele tdlmacite sint, Tn felul lor, niste parabole, din
care lordache Golescu extrage un sens destul de evident,
Tnsa util pentru a pune la locul ei cate o ntorsatura de
fraza pe care, trecandu-i vremea, nu mai stii de unde s-o
iei: ,,Casa ce nu troncaneste pustie se socoteste (Adica
casa fard muiere, pustie se socoteste, pentru ca, din
vechime, femeile purtau conduri Tn picere si cind umblau
troncaneau”.

Ultimul rind de pilde, spre povatuire, include
ziceri mai metaforice, apropiate, Tn elanul lor civilizator
de Tnceput, de literatura. Unele dintre ele, nu putine,
au o larga circulatie folclorica, fiindu-ne bine cunoascute
(de pilda, la pomul laudat sa nu te duci cu sacul). Meritul
lui lordache Golescu e acela de-a le fi sistematizat si
de-a le fi dat explicatii, o paraliteraturd savuroasa, mar
interesanta, In sine, decfit regulile de purtare ale unei
societati mai Tn virsta cu cel putin vreun secol jumate.
Incluse, partial, Tn proverbele lui luliu Zanne si intr-o
carticica de la Albatros, de proverbe comentate, Tngrijita,
Tn 1973, de acelasi doctor Paschia, voroavele tilcuite ale
lui lordache Golescu dau de lucru cercetatorilor vorbelor
si faptelor din secolul romantic timpuriu, cu crezurile
lui pastrate, pe regiuni, pina astdzi. Cu prescriptiile si
tabuurile lor. Ar fi interesant de stiut daca le aplicau....

Simona VASILACHE



e cele mai multe ori cartile ,,de notatie” ma panicheaza.
PV midau un fel de claustrofobie temporald: simt ca patrund

\ intr-un timp care std. Dupd-amiaza de simbata a lui Valeriu

_§ Cristeami-a stimit o asemenea senzatie nelamuritd in 1988
L_>X cind am citit-o. I-am spus asta autorului, cu care plecam
de multe ori Tmpreund, de laredactia Romaniei literare pina
n statia de tramvai. Tn loc sa-i descriu starea pe care mi-o indusese
cartea, i-am spus direct ce efect avusese asupra mea - de neplacere
fizica inexplicabild. Valeriu Cristea s-a albit si mai mult la fata
si vreo citeva luni m-a evitat. Nu stiu daca i-a trecut vreodata pe
de-a-ntregul supararea de atunci. Dupa ce a plecat de la Roméania
literara ne intilneam din cind in c¢ind pe Calea Victoriei. Ne
opream, schimbam citeva cuvinte - el cu politicoasa, dar neascunsa
raceald, eu cu parerea de bine ca 7l vedeam si cu regretul ca ne
Tntflnisem — nu stiu daca se Tntelege ce vreau sa spun cu asta.
Valeriu Cristea avea talentul de a te culpabiliza din priviri, daca
te trecea pe lista persoanelor pe care nu le mai Tnghitea. El plecase
de la Romania literara suparat pe toti cei care raméasesera.
Aveam opinii radical diferite fata de ceea ce se Intimplase Tn Piata
Universitdtii dupd venirea minerilor. (Nu mai vreau sa-mi aduc
aminte de asta!) Tn 1997 1i apare o carte cu un titlu care atunci
mi s-a parut fortat si tragind a rau, Bagaje pentru paradis.
Valeriu Cristea al acelor ani nu mi se parea o persoana cu loc
asigurat Tn Rai si la 60 de ani, cit avea atunci, credeam ca se
grabeste. Doi ani mai tirziu Valeriu Cristea moare. Deodata, din
el n-au mai ramas decfit cuvintele. Am recitit atunci Despre Creanga,
cartea lui care ne reapropiase oarecum Tn 1989 si Tn care stiam
ca l-as fi putut regasi pe omul luminos de care Tmi placea sa-mi
amintesc. Zilele trecute am deschis cu prudenta reeditarea la Cartea
Roméneasca a Bagajelelor lui pentru paradis, continuarea cartii
din cauza careia Valeriu Cristea n-a mai vorbit cu mine. Am citit-
0 ca pe 0 conversatie, mai exact ca pe unul dintre monoloagele
sale la care te lua camartor, fara mare atentie la ceea ce Ti rdspundeai,
cita vreme erai de acord cu el. Am Tnceput cartea acasa, apoi am
continuat-o, cu bucatica, Tn metrou, Tn tramvai sau Tn asteptarea
tramvaiului. Amintiri, reflectii, explicatii ale unei persoane care
Tn singurdtea scrisului trecea de Ta o luminoasa senindtate, la
exercitii de autoflagelare, cu aceeasi aparenta de calm, uneori
exasperant, cu care izbutea sa-si tina sub control demonul
autodistrugerii si temerile care uneori se metamorfozau intr-o
neasteptata agresivitate, de om timid, cu un imens orgoliu. Tmi
explic de-abia azi de unde i se trageau lui Valeriu Cristea cele
doua mari obsesii de exeget — Dostoievski si Creanga. Erau
personajele Tn care se recunostea ca persoana, iar cartile lor,
cele cu care se identifica ca si cum ar fi fost propria lui
productie ideald. Pe de o parte chinuitul si autoflagelatorul
autor al Fratilor Karamazov, iar pe de alta seninul si luminosul
Creanga din Amintiri din copilarie. De altfel cine citeste
Bagaje pentru paradis va fi cucerit de aceasta indecisa pendulare
a sa intre Creanga si Dostoievski, din care apare cel de-al treilea
autor, mult chinuitul, dar si uneori mult fericitul Valeriu Cristea.

Corespondenta din Stockholm

actualitatea

Poetica Jazz-ului romane/c

erile de jazz romanesc initiate de Institutul

Cultural Roman din Stockholm Tn colaborare

cu clubul de jazz Fasching, avand drept

consilier artistic pe muzicianul rafinat

Cristian Marina si pe Eva Leonte care s-
aocupat in mod special de elaborarea programelor
si buna lor desfasurare, au prezentat doua zile la
rand, 26-27 septembrie 2007, de la ora opt pana
la miezul noptii - stiluri diferite si directii noi in
jazz-ul romanesc. Au venit la Stockholm cativa
dintre cei mai valorosi muzicieni dejazz (Nicolae
Simion, Maria Raducanu, Mircea Tiberian stralucit
pianist care a contribuit la punerea bazelor teoretice
ale jazz-ului in Romania), Cristian Soleanu si Liviu
Butoi, Martin Gjakonovski, Jonas Burgwinkel,
David Patrois, Krister Jonsson, Chris Dahlgren,
Hors Nonnenmacher och Bunnar Geisse - toti
muzicieni de Tnalta clasa.

Cu aceasta ocazie a sosit la Stockholm si Virgil
Mihaiu, poetul, prietenul pretuit din tinerete,
cunoscdtorul subtil al muzicii modeme care a scris
¢y memorabila carte de eseuri despre jazz, Cutia
de rezonanta, Tn care e vorba si despre corespondenta
dintre arte. Poetul este el Tnsusi un virtuoz in toata
puterea cuvantului, Tn a practica mai multe arte,
din care numim pe cea mai recenta, arta de a
conduce Institutul Cultural Roman de la Lisabona.

Muzica de jazz aavut, s-ar putea spune, un loc
privilegiat n cultura romana contemporana reusind
sa supravietuiasca Tn totalitarism mai bine decat
alte forme ale artei. Poate pentru caeaare un limbaj
abstract, greu de captat de catre cenzura, parand
a nu constitui o0 amenintare directa Tmpotriva
ideologiei comuniste.

Au existat adevarate deschideri Tncepand cu
anii '60-'70 - Tmi amintesc de vizita lui Louis
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Armstrong, apoi de cea a lui Duke Ellington,
Tmi amintesc de jazzistii nostri. Cine ar putea sa-
1 uite vreodata pe Richard Oschanitzky (1940-
1979) pianist, compozitor, factor stimulator si
inspirat, una din marile personalitati ale istoriei
jazz-ului romanesc. Si Aura Urziceanu! Cine n-
a ascultat-o Tnca trebuie sa se grabeasca sa se faca
prieten cu poetica ei muzicala originala. La fel
sa procedeze si cu Johnny Raducanu, personaj
legendar al unuijazz infloritor pe toate intinderile
preriilor muzicale. Dar tot ce am trait noi, pe
viu, la clubul de jazz din Stockholm, in cele
doua zile de jazz romanesc, seamana cu un delir
muzical de cea mai fina speta. Muzica ne-a zguduit
nu numai mintile dar si scheletul caci jazz-ul
lasa urme adanci nu numai n creier ci Tn tot corpul.
Nu numai functiile creierului si ale inimii si
scheletului au fost activate dar si nevazuta substanta
a sufletului a fost colorata invizibil cand magicianul
Nicolae Simion acantat rand pe rand la instrumentele
sale (saxofon, flaut, caval si altele cu nume de
obiecte samanice) tinand uneori cate doua stralucitoare
tuburi de aur si argintTn gura, strans legate rasuflarea
sa fenomenala. Era vorba parca de cantece despre
pamant, cain simfonia a 4-a de Mahler, de nastere
si moarte, de dansul vremii Tn cercuri si spirale,
toate amintind tonul polifonic al cantecelor populare
sacrale prin care oamenii se faceau nemuritori
povestind trecerea lor prin lume.

Nicolae Simion a creat imaginea lui Orfeu
cantand ca sd Tmblanzeasca fiarele sdlbatice dar
si ura din oameni, instinctele criminale tipice
traitorilor intr-o lume in care forta morala slabeste
pe zi ce trece. Toate acestea prin armoniile sale,
venind din suflul sdu vital, venind firesc din structura
,.poetica muzicalda”, (expresia e a lui Stravinsky)
a unui mare artist implinit.

Maria Raducanu a fost o aparitie fara precedent
—sunetul ei pur nu se aseamana cu sunetul nimanui
desi ea canta melodiile Mariei Tanase dar si alte
cantece din folclorul roméanesc, dar si fado-ul
portughez si cantecele de jale si bucurie, in alte
limbi, posedand geniul de a ,,canta” Tn diferite
dialecte de a fraza limba ca un poet. Si ,,coregrafia”
ei este pura si personala, o silueta amintind
».Rugaciunea” lui Brancusi, meditand prin cantec
n fata Providentei, punandu-se Tn genunchi fara
sa atinga podeaua, parca,Jevitand” ca sfintii ridicati
de Duhul Sfant.

Dar Maria Raducanu, ,,fata de laHusi” a studiat
mai Tntai Literatura si Filologia si numai dupa
aceea s-a afirmat in Muzica, talmacind muzica
traditionala romaneasca intr-un fel unic. Ea are in
comun cu Nicolae Simion acea stare psihica si
fizica plina de armonie care ma face sa ma gandesc
nu numai la Orfeu si la arta samanilor dar si la
cantecul ielelor (care exista si in folclorul
suedez si e tinut la mare cinste), la cantecul si la
dansul lor in cerc. Acestea au darul de a-j vraji
pe cei care asculta si vad, creand acea stare de
suflet vindecdatoare pe care grecii au numit-o
katharsis.

Gabriela MELINESCU
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Trei sferturi de veac

Un consistent, excelent grupaj Mihail
Sebastian gasim Tn nr. 135 din OBSER-
VATORUL CULTURAL. Beneficiind de
contributia lui Geo Serban, grupajul sau
suplimentul (opt pagini pline plus un articol
reprodus pe locul editorialului) reprezinta o
noua ocazie de a-1 citi pe sensibilul, framantatul
scriitor si gazetar. Pe langa acuitatea textului
Meditatie despre criza si automobile, de
remarcat si indicele lui de actualitate. Timpul
n-a muscat deloc din el, asa cum n-a
miscat un milimetru Situatia, eterna situatie
romaneasca. lata: ,,Profunda neseriozitate
a politicii romanesti nu are nevoie de criza
pentru a se desena Tn proportii naturale.
Circumstantele, fie mari sau marunte, grave
sau banale, apasatoare sau comode — omul
nostru politic e acelasi, respirand in neseriozitate
ca pestele Tn apa. Neseriozitateaeste elementul
lui biologic si spiritual. Traieste cu ea, din
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ea, pentru ea. (...) Obiectiv vorbind,
nimic, absolut nimic nu se schimba, si pentru
treburile grave, esentiale ale timpului, Tnlocuirea
unei duzini de ministri cu alta duzina de
ministri este un detaliu dintre cele mai marunte.
Fiindca, dacain politica oamenii suntinstabili
si trecatori, problemele sunt permanente.
Falsificarea vietii noastre publice vine, Tnsa,
tocmai de acolo de unde noi punem accentul
pe ceea ce este trecator si ne dezinteresam
de ce este permanent. Ne-am Tnvatat, adica,
sa socotim o situatie politica dupa oameni,
nu dupa probleme. Sine-am deprins sa credem
ca oamenii pot ceva impotriva problemelor,
caei le conditioneaza, caei le comanda, cand
realitatea este exact contrara. Nimeni nu
poate face nimic decat Supunandu-se la
realitati. Initiativa le apartine lor. Oamenilor
nu le ramane decat ascultarea si intelegerea.
Asta se pare cad explicd totul - si sterilitatea
vietii publice romanesti, si confuziile ei de
valori, si erorile ei repetate.”

Pare ca frazele lui Mihail Sebastian au
fost scrise nu in noiembrie 1933, ci dupa
aproape trei sferturi de veac, Tn octombrie
2007.

Fuga la pensie

Se poarta pensiile private. E o realitate,
usor sinistra, cu care ne binecuvanteaza,
zilnic, zeci de reclame, de fapt, ,,fasii de
viata”, Tn care adolescenti Tndragostiti
contempla, ca-n (quatre) vingt annee
apres, bastoane si proteze. Insa una din aceste
strategii de atragere a clientilor (sic!) aintrecut
masura. Tn paginile unor publicatii utilitare,
de tipul ghid TV sau ghid al locurilor de
petrecere a /o/sir-ului, se poate citi o pretins
simpatica Oda a weekendului. Sa tot tomi
larime schioape..., ar zice poetul. De continut,
sa nu mai spunem. Oda weekendului e,
pre versuri tocmite, Povestea unui om lenes,
cu infinit mai putin haz. Aflam, asa, ca la
respectivul sfarsit de saptamana natiunea
huzureste in pat pana pe la orele amiezei (in
special doamnele), ca se merge la un gratar,
si ca scapam, ce minune, de nesuferita slujba.
Asta n-ar fi nimic, fara poanta finala: cine
iubeste weekendul, vaindragi pensia! Adica
cum?! La odihna natiune, ce atata... Vorba
veche: muncal-a facut pe om, dar nici lenea
n-a omorat pe nimeni.

Cronicar

Voci din public

riimeni nu ar trebui /a /e teama

de Hicnita /tane/cu

Un dialog public despre un mare poet poate deveni un examen al propriei
noastre constiinte nationale.

Domnul Alex Stefanescu, unul dintre cei mai pretuiti critici contemporani,
care are curajul sa puna astfel de Tntrebari, semneaza Tntr-un numar trecut al
Romaniei literare, articolul: CuilLe teama de Nichita Stanescu?, Ta care cere
si opinia altora. Desigur, am putea raspunde simplu: doar celor naivi sau incatusati
Tn ignoranta lor le-ar putea fi teama de cel mai de seama poet roman de dupa
Mihai Eminescu, fie ca nu l-au citit atent, fie ca nu au inteles ca lectura unor poezii
de calitate nu se face decat cu un efort intelectual, dublat de o cultura
temeinica.

Dar oare, poetul nepereche n-a fost supus si Tn trecut (si acum) unui astfel
de tratament, care ne Tntoarce parca Tnapoi cu o suta de ani?

Situatia este Tnsa mai complicata: asa cum Mihai Eminescu a acumulat n
formarea sa de exceptie experienta poetica a generatiei pasoptiste, pe care si-a
Tnsusit-o dintr-o antologie a profesorului sau de romana (si gazda; ce fericita
coincidenta!) Aron Pumnu, frumusetea versurilor populare, culese de el din diferite
regiuni ale tarii, precum si din cultura si filosofia germana, asimilate in timpul
studiilor din tinerete, la Viena si Berlin, imbinandu-le apoi intr-un mod armonios
(si superior) cum doar talentul sau o putea face - si Nichita Stanescu si-a tras
izvoarele din limbajul Tncifrat (matematic) al lui lon Barbu, din filosofia metaforica
a lui Lucian Blaga si din sintaxa inedita a rostirii poetice a lui Tudor Arghezi,
devenind el Tnsusi, mai presus, poetul roman reprezentativ al secolului trecut.

Dar iata cat de bine I-a inteles Nichita Stanescu pe Tnaintasul sau de glorie
Mihai Eminescu: Tn Romania, mirosul teiului este eminescian, lacurile stralucesc
albastre, luna pare stapana marii, iar Luceferii rasar din umbra de cetini. Este
posibila oare o harta, fluturatoare, a mirosurilor si fosnetelor de tei? se intreaba
Nichita Stanescu, in eseul Eminescu celmare. Dar o harta a sentimentelorpe care
un tei le starneste, de la Eminescu Tncoace, cand prin geniul sau teiul a devenit
un imn, un semn, un ritual, un limbaj infinit nuantat? Acelasi statornic
admirator al lui Eminescu se Tntreaba: Nu percepeau vechii indieni divinitatile
prin miros? larjertfele aduse de vechii evrei nu erau consemnate in Biblie, ca
fiind de un mirosplacutDomnului? Brusc am Tnteles epitetul eminescian, adancimea
perceptiei eminesciene, asupra teiului... Da, teiul poetic, neelucidabil, tulburator.

lata cum cei doi mari lirici devin stalpii de marmura de la intrarea n
templul literaturii romane, nu prin negare, ci prin continuitate!

De aceea afirm: de Nichita Stanescu niciun alt poet roman nu ar trebui sa se
teama, ci ar trebui sa-l iubeasca si sa-1 respecte cu aceeasi statornicie prin care
poetul necuvintelor scria despre Mihai Eminescu. E de-ajuns sa-1 citim si sa-I
Tntelegem si-1 vom Tndragi cu adevarat!

Ti multumesc domnului Alex Stefanescu pentru Tntrebarea la care mi-a dat
prilejul sa raspund si pentru sugestia unei redesteptari nationale Tn fata marilor
voievozi ai culturii roméane!

lon C. STEFAN

Romania
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