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2007 - anu

n ,,balaiia intre palate”, anul 2007 reprezinta episodul

in care taberele s-au precizat feim. Conflictul simbolic
aangrenat grupuri mult mai mari decat cele ce constituie
clasa politica. Pentru prima oara (dupa 1989)
intelectualitatea creatoare s-a angrenat deschis n ceea

ce a devenit un adevarat razboi civil mediatic. Conflictul

a capatat astfel conolatii suplimentare, depasind
simpla opozitie dintre parlamentarism si prezidentialism,
pusa in discutie de ,,tehnicieni”. Angrenarea intelectualilor
de partea d-lui Basescu, privita de unii analisti din presa
Ica 0 adevarata ,,tradare”, a fost insa motivata. Grupul de
intelectuali reprezentativi a sesizat ca plasarea
Scutiri pe ierna configurarii institutionale a raporturilor
rie putere in stal (,,despotism" prezidential sau ,,democratism”
parlamentar) este o abatere de la esenta problemei. DI.
Basescu, presedintele Romaniei, a initiat ,,batalia” cu un
scop precis: demolarea ,,sistemului ticalosit” care a
pervertit societatea, blocandu-i alinierearapida la standardele
UE. Romania a fost admisa la Tnceputul lui 2007 in
aceasta organizatie continentala, dar cu rezerve si sub
amenintarea posibilelor activari ale clauzelor de salvgardare.
Admiterea s-a realizat de altfel (ca si Tn cazul primirii
n NATO), mai degraba din considerente geopolitice si
strategice, decéat din evolutii spectaculoase ale societatii
gKnanesti spre asumarea deplina a acquis-ului comunitar.
Wigratia masiva a romanilor spre Occidentul dezvoltat
si prosper, cu consecintele ei previzibile (de genul ,,cazului
Mailat”, din Italia), a fost, in fond, rezultatul aplicarii
formale a legislatiei europene, al preluarii formelor
presupuse de aceasta, fara ca fondul sa fie pregatit. Faptul
se datoreaza ,,pdcatului originar" al democratiei romanesti
actuale. Nu a existat, dupa 1989, nici un fel de Tncercare
de primenire reala a regulilor competitiei valorilor, a
modalitatilor de jucare de rol si ascensiune sociala,
~existenta unei legi a lustratiei (normala dupa oricare
~Polutie reald) si nedeconspirarea Securitatii (politie
politica a trecutului regim) au facut ca reintoarcerea la
valorile democratiei burgheze (libertatea individuald,
egalitatea de sanse si justitia nepolilizata) sa fie pur
declarativa. Asumarea unor asemenea masuri radicale
si, In fond, perfect revolutionare eraimposibila.,.Revolutia"
a fost confiscata de singurul grup social organizat din
anii comunismului, grupul activistilor de rang secund si
al securistilor scoliti. Acestui grup, ai carui ,lideri” au
fost reuniti de conducatorul lor ,,de drept”, lon lliescu,
mostenitorul prezumtiv al lui Ceausescu, Tnca din vremea
trecutului regim, societatea civila nu a putut sa-i opuna
decat individualitati, provenite n genere dintre intelectualii
marginalizati anterior. In Roméania, spre deosebire de
alte foste ,.tari ale lagarului, nu a fost posibila - datorita
exacerbarii dictaturii comuniste de lip stalinist — constituirea
unei rezistente, cat de cat, organizate, premisa a
trecerii reale a puterii, Tnlr-o situatie revolutionara, de la
elita,,militarizata” la societatea civila. incercarile individuale
de deschidere spre ,,normalizare” au fost - in situatia data
- stopate extrem de usor de grupul din jurul lui lon Iliescu
fie prin propaganda activa (,,noi muncim, nu gandim!”),
fie prin relansarea vechii dispute despre rolul intelectualului
(martor, dar nu actor al evenimentelor) pentru care au
fost mobilizati ,,profesorii” fostei ,,oranduiri”. lar contestarea
victoriei electorale (din primele ,,alegeri democratice™)
PFSN-ului a fost reprimata violent (13-15 iunie
1990), grupul organizat de nomenclaturisti si securisti
demonstrand cd a Tnvatat perfect lectia leninista a preluarii
puterii. Se stie ce a urmat. Preluarea—prin orice mijloace
—a puterii economice urma sa asigure grupdarii dominatia
politica, sub o aparenta de democratie, o ,,democratie
originala”, cum a numit-o initiatorul ei. Stabilitatea noului
regim a presupus o redistribuire de roluri, dupa specializari,
Tntre membrii grupului, raspanditi in toate formatiunile
politice, Tndeosebi n cele ,,istorice”, cu scopul evident

optiunii

al mimarii democratiei, al aplicarii formale a regulilor
lor. Cei mai multi dintre ei s-au regrupat (culme a ironiei
cand se stie de ce ,,posibilitdti economice” dispun!) Tn
partidul ,,de stanga”, denumit pe rand FDSN, PDSR,
PSD. Optiunea a fost motivata nu doar prin orientarea
definitiva a lui lon lliescu, ci si prin convingerea ca
,»masele” au fost Tndeajuns de mult ,,prelucrate” sub
comunism pentru anu fi reticente fata de ,,individualism”,
»proprietate particulara” etc. ,,Raspandirea” celorlalti
membri ai grupului ,,revolutionar” initial a avut menirea
de a asigura imunitatea tuturor in.caz de ,,alternanta
democratica” la putere, inclusiv de ,,imblanzire” ajustitiei
n cazurile flagrante de preluare (privatizare) a patrimoniului
economic nationalizat de comunisti. S-a constituit astfel
,.Sistemul ticalosit™, care i-a asigurat Romaniei imaginea
de cea mai coruptatard a Europei, iar romanilor renumele
de hoti, mincinosi, lenesi etc. Consecinta functionarii
,»sistemului” a fost aparitia, Tn toate sectoarele vietii
sociale, a unor ,,dinastii”’, deloc meritocratice, deloc
creatoare. Cireasa de pe tortul social a fost formarea unei
clase politice imobile, cu caracter de casta, susceptibila
de Tnnoire doar pe cai naturale.

cestui ,,sistem” i-a declarat razboi presedintele
Traian Basescu. D-1 Basescu a fost primul politician
care ainteles sa-si asume responsabilitatea pentru
voiul direct prin care a fost ales. De aproape
cincisprezece ani, romanii s-au ales mereu cu
promisiuni de schimbare de la politicienii ce

actualitatea

grup, capitaliste prin definitie. Sustinatorii ultimei atitudini
au propus, justificat, o alianta cu PSD-ul, partidul
celor mai mari afaceristi ai Roméaniei de azi. In fond,
sustineau ei, afaceristii ambelor partide au aceeasi vocatie
capitalista si, Tn consecinta, aceleasi scopuri. Proiectul
schimbarii aliantelor ar fi fost realist daca PSD-ul si-ar
fi asumat pe fata evidenta de partid al oligarhiei, renuntand
la masca populista si socializanta. Fara aceasta asumare,
alianta proiectata ar fi aparut drept o ,,monstruoasa
coalitie” Tntre dusmani aparent ireconciliabili. Ea ar fi
confirmat direct teza ,,raspandirii baietilor", vehiculata
dejain mediile independente. Premierul Tariceanu a ales,
dupa cunoscutele ezitari si razgandiri, sa refuze fuziunea,
sustindndu-si propriul grup de interes, chiar cu pretul
ruperii DA si al iesirii PD-ului de la guvernare. PD-ul
nu a fost urmat decat de o fractiune liberala (PLD-ul),
pentru ca dominarea administratiei nationale ofera
Tnca restului destule beneficii si oportunitati. Refuzul
d-lui Tariceanu a declansat ,,razboiul Tntre palate™.

efuzatin planul sau de constituire a unei puternice

forte de dreapta si Tn incapacitate constitutionald

I de a schimba premierul, d-I Basescu a trecut
individual la onorarea promisiunilor ce au
provocat reactii pe masurd, precipitand polarizarea

&Cenei politice si, implicit, a societatii romanesti.

De la presiunile pentru depolitizareajustitiei, cu sprijinirea
finalizarii dosarelor ,,marilor rechini”, la impulsionarea
procesului de deconspirare a Securitatii, de la declansarea
proiectului de impunere a votului uninominal, lacondamnarea
oficiala acomunismului, d-1 Basescu a atacat permanent,
uneori pana la limitele constitutionalitatii, establishment”,
contrand habitudinile clasei politice, stabilitatea si
continuitatea ei. Condamnarea comunismului avea si
menirea sa dezvaluie mecanismele actiunii politice
preluate de succesorii sai, iar impulsionarea CNSAS

le solicitau votul, fara ca - in realitate — sa se Tntamjsigublicarea dosarelor colaboratorilor Securitatii trebuia

ceva. Singurele transformari Tn dinamica structurilor
sociale romanesti s-au produs sub presiunea circumstantelor
internationale, Romania nepuléand sa se sustragd evolutiei
ansamblului estic din care face parte. Promisiunea d-lui
Basescu, laalegerile din 2004, a fost, de aceea, Tntampinata
cu scepticism de unii, primita ca o ultima speranta de
altii. Personajul Tnsusi era controversat, pentru cei mai
multi intelectuali fiind, prin cultura, temperament si
manifestari, tipul de antierou. Nu i slujea, n aparenta,
nici carisma lui populista, pigmentata cu derapaje
comportamentale. Dar, celdlalt presedinte propus de
dreapta roméneasca, Emil Constantinescu, manierat si
cultivat, sustinut practic de ansamblul intelectualitatii
independente, esuase lamentabil prin respectarea stricta
a unei legislatii strambe si neutralitatea ,,constitutionala”
fata de subdiviziunile partinice ale grupului ce a
preluat puterean 1989. D-l Basescu avea nevoie pentru
adeclansarazboiul cu ,,sistemul” de un partid ,,prezidential”
puternic, solidar in promovarea transformarilor de esenta,
necesare ,,normalizarii” societatii roméanesti. Organizarea
unei guvernari de dreapta cu Alianta DA, UDMR-ul si
,.solutia imorald” (PC-ul) trebuia sa fie doar o etapa
tranzitorie, un ragaz, pentru constituirea acelui partid
(format prin unificarea PD-ului cu PNL-ul), proba lui
,.-de foc” urmand a fi ,,anticipatele”. Or, constituirea unei
asemenea forte era greu de acceptat pentru clasa politica
Tn functiune, care aprobase tacit lidershipul PSD-ului,
organizatia politica cea mai consistenta a grupului
»~revolutionar” initial. Chiar si cea fara a declansa masurile
concrete de blocare a mecanismului sistemic Tn functiune,
d-1 Basescu trebuia sa se astepte la virulente reactii de
Tmpotrivire, la subtile manevre manipulatorii, care urmau
sa-i deformeze proiectele declarate. ,Jucator”-ul, cum
s-a autoproclamat presedintele, a fost contrat, Tn
primul rénd, de formatiunea cu care partidul sdu realizase
cuplul de guvernare, PNL-ul. Liberalii, din randurile
carora d-l Basescu desemnase, conform atributiilor
sale constitutionale, primul-ministru, au fost — de la
Tnceput—divizati Tntre acceptarea propunerii prezidentiale
de formare a unui mare partid de dreapta (PD-ul aderand
Tntre timp la PPE) si sustinerea propriilor interese de

sa sublinieze nu numai naparlirea politica a elitei
parlamentare de azi, ci si posibilitatea existentei concrete
asolidaritatii mafiote Tntre membirii clasei conducatoare
datorita santajului reciproc. Actele d-lui Basescu au
obligat clasa politica la o reactie paradoxala, de dezvaluire
asolidaritatii sale transpartinice, supradoctrinare. Grupul
,revolutionar” initial — adunat Tn 1989 in spatele lui
lon lliescu - si continuatorii sdi naturali au fost siliti sa
arate ca,,marele plan al democratiei originale” functioneaza,
ca ,,sistemul ticalosit” este o realitate. Reunirea celor
322 de parlamentari, din partide aparent ireconciliabile,
n efortul de suspendare a presedintelui a clarificat
neindoielnic de ce merg asa cum merg lucrurile in Romania.
lar referendumul aferent nu a facut decat sa legitimeze
Tnca o data pozitia prezidentiala. Ales prin vot direct si
confirmat prin vot direct, d-I Basescu a putut sa opuna
legitimitatea sa legitimitatii indirecte a parlamentarilor,
alesi pe listele unor partide diferite, ba chiar opuse —
repet—cel putin aparent. Acesta a fost momentul, acuzat
de clasa politica, al ,,tradarii intelectualilor”, al
optiunii unor personalitdti ca G. Liiceanu, A. Plesu,
H.-R. Patapievici, M. Cartarescu si altii de sprijinire
directa a aceluia care, pana laurma, a facut ceva. Implicarea
intelectualilor independenti a declansat o ofensiva
propagandistica fara precedent din partea mediilor aservite,
a mercenarilor de presa, aflati Tn slujba clasei (castei)
interesate. De la contestarea originalitatii si autoritatii
morale a sprijinitorilor presedintelui, pana la invinuirea
lor de aliniere la un proiect totalitar, antiparlamentar si
antipartidic, totul a fost pus Tn miscare pentru blamarea
acestor ,,directori de constiintd” convinsi, in sfarsit, sa
actioneze. Ratarea referendumului pentru votul uninominal,
din noiembrie, menit sa sparga incremenirea clasei politice
si uniformizareaei interna - adevdrata proba de coruptie
totalitara -, nu a anulat acest sprijin, acuzele sicofantilor
clasei impricinate facandu-1, dimpotriva, mai pregnant.
Anul 2007 a fost momentul Tn care intelectualitatea
veritabila a ales actiunea.

Toma ROMAN
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CONTRAFORT

ub Daniel Ciobotea, Biserica Ortodoxa
Romana Tncearca sa joace o carte activa.
Daca maiau dupa semnele presarate in lunile
de cand ne pastoreste fostul mitropolit al
Moldovei, terenul ales de mult Prea-Activenia
Sanu e din cele mai fericite. M-as fi asteptat
din partea unui posesor de doctorate Tn
protestantism sa fi Tnvatat ceva din operele
de binefacere ale acestei religii. La cata
energie are, eram sigur ca va umple tara de camine pentru
batrani si copii abandonati, ca se va implicaintr-o veritabila
campanie de curatire spiritualda. N-a facut-o Tnca si
nici nu sunt semne c-o va face vreodata. Pana una-
alta, Daniel Ciobotea trudeste la viziunea faraonica a
bisericii Mantuirii Neamului si se implica activ Tn afaceri.
Ambitia de a face din BOR o institutie solida financiar
nu e gresita in sine. Mai putin fericite sunt semnele pe
care BOR le transmite spre restul societatii prin implicarea
Tn teme si actiuni Tn care o sobra retinere ar fi salutara.
Cea mai recenta iesire Tn arena a Patriarhiei se refera
la o carte: Versetele satanice, de Salman Rushdie, aparuta
la Editura Polirom. E binecunoscuta istoria zbuciumata
a acestei carti si a veritabilului blestem atras asupra
autorului ei. Condamnat la moarte de regimul fanatico-
fundamentalist al lui Khomeyni, Salman Rushdie traieste,
de aproape douazeci de ani, intr-un regim de teroare,
vanat de extremistii religiei musulmane pentru suma
imensa de bani pusa pe capul sau. E adevarat can ultimii
ani tensiunea pare sa se mai fi relaxat. Rushdie a avut
mai multe prezente publice si fanatismul capeteniilor
islamice n-a mai gasit ecoul de care se bucura lainceputul
anilor ’90. In nici una din tarile unde s-a tradus cartea
n-au mai fost incendiate vitrinele librariilor si traducatorii
n-au mai fost ucisi — asa cum s-a intmplat Tn trecut.
Cu atat mai regretabila e iesireatn arena a Patriarhiei
Romane, inlr-o veritabila Tncercare de a atata ura si de
a demonstra ca ideea de toleranta le e complet straina
Tnaltelor fete bisericesti de la noi. E aproape sigur ca nici
unul dintre ei n-a citit aceasta carte. Ei si-au asumat
mecanic viziunea stabilita de lentilele deformatoare
ale regimului fostului ayatolah. Daca muftiul cultului
musulman din Romania, Murat lusuf, a dat dovada nu
doar de intelepciune, ci si de o rara diplomatie (,,Fac apel
la toti musulmanii sa citeasca aceasta carte si sa nu dea
curs unor provocari care pot veni din partea altor persoane.
Este bine sa cunoastem si parerile celor care ne blasfemiaza
religia™), ierarhii BOR s-au dovedit, Tnca o data, complet
nepregatiti pentru a face fata realitatii lumii Tn care traim.
Defazarea, grosolania comportamentului care nu
Tntelege decét legea fortei si nu accepta decat maruntele
dogme de care s-a Tnconjurat arata in ce masura BOR
reprezinta o forta a disolutiei, si nu a solidaritatii, Tn
societatea roméaneasca. Nu poti trata cu mijloace me-
dievale, de tip Inchizitie, o lucrare citita pana acum de
milioane de oameni fara a risca sa te acoperi de
ridicol. Cartea lui Rushdie nu e nici mai primejdioasa,
nici mai ,,blasfematorie” decat experientele cotidiene
ale romanului care petrece cateva ore in fata televizorului
sau citeste publicatii de genul ,,Romania Mare”, ,, Tricolorul”
sau ,,Ziua” - Tmpotriva carora poate ca Patriarhia ar fi
trebuit sa protesteze. Nu sunt, desigur, expert Tn
religia islamica si nu am cum sa-mi dau seama in ce
musulmanilor. Dar simplul fapt ca vapaia a fost
aprinsa de Khomeyni, un personaj a carui efigie nu
sugereaza nici compasiune, nici toleranta e menit, in
sine, sa te puna pe ganduri.
Departe de-a fi un tratat ,,anti-musulman”, Versetele
satanice se inscrie Tn seria romanelor lui Salman Rushdie

care exploreaza tema extrem de sensibila a integrarii
orientalilor Tn societatea occidentala. Faptul ca Rushdie
preia niste vechi credinte populare, conform carora unele
dintre versetele din Coran i-ar fi fost dictate lui Mahomed
nu de catre Dumnezeu, ci de diavol, e aproape un loc
comun. Aflat Tn plina ,,revolutie islamica”, ayatolahul
Khomeyni a stiut sa transforme aceasta Tmprejurare
Tntr-un veritabil incident de dimensiuni planetare, lansand
fatwa Tmpotriva unui scriitor a carui singura vina e ca
are un accentuat spirit ludic.

Acest nou episod Tn care BOR Tsi dovedeste nu doar
completa absenta a simtului masurii, ci si o limpede
propensiune spre intoleranta si urd, trebuie sa ne puna
Tn garda’in privinta drumului pe care actualii conducatorii
ai bisericii majoritare din Romania se pregatesc sa-si
Tmpinga enoriasii. Nu vreau sa ajung sa traiesc intr-o
tarain care ierarhi obsedati de imbogatire sa-mi stabileasca
lista de lecturi si nici sa afuriseascain dreapta si Tn stanga
n functie de interesele veritabilului grup de fier strans
unitn jurul unui patriarh a carui tehnica pare a fi semanarea
discordiei si respingerea pluralismului de idei.

Nu cunosc, de pilda, vreo pozitie oficiala a BOR
Tmpotriva unuia din cele mai rusinoase episoade din
istoria recenta a Romaniei — semi-puciul din Parlament,
la 18 decembrie 2006, al fanaticilor din partidul lui Vadim
Tudor. Ar fi fost minunat ca spiritele subtile din jurul
patriarhului sa faca si altceva decat analize literare ori
decat sa lanseze penibile anateme. E de datoria unei
biserici responsabile sa priveasca in fata veritabilele
probleme ale societatii actuale, si nu sa faca spectaculoase,
dar inutile, exercitii de intoleranta. Ca sa nu mai spun
ca efectul va fi contrar celui scontat de Daniel Ciobotea:
multi dintre cei pentru care Versetele satanice vor fi fost
doar Tnca un nou titlu n seria de autor de la Editura
Polirom se vor repezi sa cumpere o carte pe care ditamai
Patriarhia o considera primejdioasa.

u poti trata cu mijloace medievale, de
tip Inchizitie, o lucrare citita pana acum
de milioane de oameni fara a risca sa te
acoperi de ridicol.

Pentru a-si dovedi vigilenta, mai-marii BOR invoca,
subtili nevoie mare, ,,Legeanr. 489/ 2006, privind libertatea
religioasa si regimul general al cultelor”. Ce are aceasta
lege cu traducerea de la Polirom, doar mintile tulburate
de fanatism ale functionarilor de la Patriarhie pol spune.
A cerut Salman Rushdie credinciosilor sa nu-si mai
practice religia? S-a opus el libertatii credintei? A negat
n vreun fel ,,regimul general al cultelor” din Romania?
Ridicolul de care s-a acoperit inca o data BOR, prin
nedemnii sai ierarhi, ne arata in ce masura confuzia,
amatorismul, intoleranta sunt valori pe care o mana de
ambitiosi tind sa le impuna drept valori demne de urmat
pentru credinciosii ortodocsi din Romania.

Fara a face vreo analiza, fara a aduce un argument,
cat de fragil, Patriarhia a intrat intr-un razboi de care
lumeacivilizata a uitat de mult Prin aceasta iesire de tip
extremist, Daniel Ciobotea nu se mai revendica, asacum
ne anuntase Tn discursul de Tnvestitura, de la raposatul
Teoctist (care, Tntre noi fie vorba, n-ar fi facut
niciodata o gafa de asemenea proportii!), ci direct de
la fundamentalismul fanatic al lui Rouhollah Moussavj
Khomeyni, preotul-razboinic care si-a trecut propria tara
printr-o imensa baie de sange, doar pentru a-si impune
viziunea asupra lumii.

»Solidaritatea” cu musalmanii din Romaniae o simpla
gogorita, de vreme ce ambitiile BOR de adeveni ,,biserica
de stat” sunt binecunoscute. Or, in lupta pe viata si pe
moarte pentru suprematie declansata de mai multi ani,
acest episod devoaleaza lipsa de consistenta, de logica
si de scrupul a preotilor-polilicieni care, din Dealul
Patriarhiei, Tncearca sa arunce asupra Romaniei samanta
vrajbei si aneincrederii. De acolo de unde se va fi afland!
Khomeyni probabil ca zambeste fericit: daca tot n-a
reusit sa-l1 asasineze pe Rushdie, macar s-a ales cu un
neasteptat emul pe malurile Dambovitei! m

Premiile Academiei Pomane

pe2005

In domeniul filologiei /i literaturii

Premiul TIMOTEICIPARIU

Lucrarea: Gramatica Limbii
Roméane de Raluca Braescu, Elena
Carabulea, Blanca Croitor Balaciu,
Andreea Dinica, MihaelaGheorghe,
Adriana Gorascu, Dana Manea,
Margareta Manu Magda, Isabela
Nedelcu, Magdalena Popescu-Marin,
lleana Vantu.

- propunere: Editura Academiei

- referenti: Acad. Gh. Mihdila, Prof.
Gr. Brancus, m.c.

Premiul BOGDAN PETRICEICU
HASDEU

Lucrarea: Dictionarul Ortografic,
Ortoepic si Morfologic al Limbii
Romane de Cristiana Aranghelovici,
Mioara Popescu, Mariana Radulescu
Sala

- propunere: Institutul de Lingvistica

»lorgu lordan-Al. Rosetti"
- referenti: Acad. Gh. Mihdila,
Prof. Gr. Brancus, m.c.

Premiul MIHAI EMINESCU

Lucrarea: Circul domestic de
Claudiu Komartin

- propunere: Acad. Eugen Simion

- referenti: Nicolae Breban, m.c.

- Prof. D. H. Mazilu, m.c.

Premiul ION LUCA CARAGIALE
Lucrarea: Nu se acorda

Premiul TITU MAIORESCU

Lucrarile: Sorin Titel, Opere,
editie critica de Cristina Balinle si
“tednBanulescu, Opere, editie critica
de Oana Soare - ex aequo

- propunere: Acad. Eugen Simion

- referenti: Prof. D. H. Mazilu,

m.c., N. Mecu, CS |

Premiul ION CREANGA

Lucrarile: Cruciada copiilor de
Florina Ilis si O limba comuna de
Sorin Stoica - ex aequo

- propunere: Acad. Eugen Simion

- referenti: Prof. D. H. Mazilu,
mc.. Prof. Gabriela Pana Dindelegan,
m.c.

Premiul LUCIAN BLAGA

Lucrdrile: Mircea Eliade — un
prizonieral Istorieide Florin Turcanu
si Istorialiteraturii romane contem-
porane de Alex Stefanescu — ex aequo

- propunere: Acad. Dumitru Radu
Popescu

- referenti: Acad. Marius Sala,
Nicolae Breban, m.c.
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Cronica optimistei

BERBEC
(21 martie20 aprilie)
Stiti, desigur: ,,O viatain
ignorantd nu merita traita”.
Argumentele le gasiti Tntr-un
album splendid, Panorama
I lumii clasice de Nigel Spivey
si Michael Squire (All, 2007),
cu 590 de ilustratii, una mai
interesanta decét cealalta.
Cand Cititorul In zodii spune
interesanta nu foloseste cuvintele
la Tntamplare, nu-i permite
meseria: ilustratiile din album dau cele mai neasteptate
detalii despre viata cotidianan antichitate (accentul cade
pe greci). Textul Tnsotitor este de tip utile dulci, va desfata
si va instruieste. Pentru berbecii generosi, un cadou de
lacul celor dragi. Pentru ceilalti, tot un cadou: pentru
eifnsisi. Atentie insa: albumul e mare si greu, nu neglijati
gimnastica de dimineata Tn ziua cumpararii.

TAUR (21 aprilie 20 mai)
Un album mai mic,
dar la fel de pasionant,
Apentru dv., mai ales
""cava plac rafinamentul
si modestia si specific
japoneze: Hokusai
(Humanitas, 2007). lata
< mostra din ce spune
despre sine Hokusai: ca,
desi a facut schite dupa
natura de la 6 ani, abia
de la50 a‘inceput sd aiba
0 anume notorietate, dar
"fcnimic din ce a facut
rana la 70 nu merita cu adevarat atentie. Avea 86 de ani
cand se gandea ca are sanse, cu adevdrat, sa Inteleaga
lumea si pictura, si avea planuri pentru ce va face pe la
130, 140 de ani. A murit la 89, dar aramas cel mai mare
artist plastic japonez din toate timpurile, un maestru
neintrecut al stampei. O bucurie pentru ochii dumneavoastra,
daca vreti sa-i clatiti de lot uratul lumii de azi. Un detaliu:
pe Hokusai 1l mai cheama Katsushika. Cum vi se
pare?

GEMENI (21 mai 21 iunie)

,.Cine e mai ocupat? Cine

e mai important? Cine lucreaza

Tn mai mare tensiune?” Clay

Carter, avocat din Washington.

Are 31 de ani si, spre necazul

lui, e numit ,,avocat din oficiu”

ntr-un caz de crimd. Doi maestri

si pentru gemeni, asadar, liindca

ei, avand probleme cu ideea

de unic, cauta mereu dublul:

cel dintai este personajul, Clay,

maestru-avocat, cel de-al doilea

este autorul, Grisham, ale carui

carti bine documentate si pline de

suspans despre functionarea

kstemului juridic american sunt

impecabile Tn genul for. (Maestrul
de John Grisham, Rao, 2007).

Mi-e rau la cap,
ma doare mintea

RAC (22 iunie 22 iulie)

,»Stresul, alcoolul si tigarile
dauneaza grav impotentei”. Am
citat un panseu din folclorul nou
culesn colectia ,,Rasul lumii” de
Radu Paraschivescu. Ne sfiim
sa spunem carei prezentatoare

tloro/cop critic

tv 1i apartine fraza. Spunem Tnsa titlul cartii in care gasiti
numai perle una si-una:_ M/'-e rau la cap, méa doare mintea
(Humanitas, 2007). In caz ca va simtiti ca-n titlu,
résul, cum se stie, e terapeutic. In aceasta ,,tara trista,
plina de umor”, Zodierul va ureaza sanatate.

LEU (23 iulie-22 august)
O problema de Tnceput de
mileniu si de sfarsit de an, pentru
dumneavoastrd, care sunteti
nascuti Tn zilele cele mai calde
ale verii si auziti atatea despre
»incalzirea globala”: se schimba
clima? Raspunde ElenaTeodoreanu,
doctor in geografie, care a
scris aceasta carte (Se schimba
clima/Paideia, 2007) de dragul
studentilorcare i-au pusintrebarea.
Merita s-o duceti la capat, are
un fel de happy end. Nu va grabiti Tnsa sa deduceti ca
raspunsul e simplu catitlul unei celebre carti ionesciene.

FECIOARA
(23 august-22 septembrie)
Scriitorii din zodia
dumneavoastra stiu ca se pot
ascunde sub gluga fermecata,
care te face invizibil, a persoanei
alll-a. Dar cand ai curajul sa
iesidin ea, si sascrii la persoana
1, pui lotul in joc. Si nu e bine
sa te pripesti. Giinter Grass
a facut-o abiatn pragul implinirii
varstei de 80 de ani si dupa
ce a luat Premiul Nobel.
Decojind ceapa este cea mai
frumoasa carte a lui, cel putin
asta e parerea zodierului si
este frumos tradusa Tn romaneste de Victor Scoradet
(Polirom, 2007). Zodiile spun ca o veti citi si ca o s&
va placa mult.

BALANTA (23 septembrie-22 octombrie)

Pentru momentele de cumpana,
oarecum n ton cu numele zodiei
dumneavoastra, stelele au hotarat
sa va potriveasca sub priviri
Cartea Psalmilor pre stihuri
retocmilda, acum, de Serban
Foarta. Zodia n care va aflati cu
Psalmii tradusi de Serban Foarta
(dupa modele din mai multe
limbi) este a poeziei celei mai
pure si mai pline de gratie, Tn
sensul mistic al cuvantului. Sa
nu va fie teama de vrajmasi, ei
au, ca-n Psalmul 54, , mintea
moale si inima tare”. Zodierul
stie ca ladumneavoastra lucrurile
stau invers.

SCORPION

(23 octombrie-21 noiembrie)

Am cautat o poveste cu scorpioni
n fragmentele de proza ramase
Tn manuscrisele lui Leonardo da
Vinci (Scrieriliterare, Pandora M,
2006), dar n-am gasit. Oricum,
n fabulele si textele lui nedesavarsite
gasesti mai degraba lirism decéat
morala, iar concluziile se contrazic
adesea intre ele. Dar de la un om
ca Leonardo merita sa citesti orice,

actua i

mai ales daca ai inteligenta, har cu care, Zodierul stie,
ati fost Tnzestrati din belsug, asa ca nu va suparati ca
v-a fost recomandata literatura lui Da Vinci (asa cum
e) si nu literatura creatd In ultimul timp ™ jurul lui Da
Vinci, Tntre care si un anume Cod.

SAGETATOR

(22 noiembrie-20 decembrie)

Aveti rima potrivita n
numele zodiei. Asa canorocul
dumneavoastra de sagetator
sedentar sau célator e coplesitor!
S-areeditat Cartea cu Apolodor
de Gellu Naum (Humanitas
Educational, 2007 si Zodierul-
cititor stie ca va e dor de pinguini,
mai ales cei din Labrador, care
canta fermecator cu voce de
tenor. Spor la citit!

CAPRICORN

(21 decembrie-19 ianuarie)

Pentru ca Zodierului nu-i
e indiferenta soarta dv. s-a
gandit mult ce sa va aleaga.
Si agasitceva foarte frumos:
Cartea cu bunici(Humanitas,
2007), alcatuita de un nepot
cu imaginatie, Marius Chivu.
Gasiti, aici, 92 de povesti cu
bunici spuse de tot atétia
nepoti, scriitori si oameni
de cultura de toate varstele.

VARSATOR

(20 ianuarie-18 februarie)

O capodopera ezoterica,
pentru dumneavoastra, care
stiti cate ceva despre cum e
sa porti 0 masca si cat de rar
Tti poti permite s-o scoti:
Fumiko Enchi, Mastile (,Raftul
Denisei”, Humanitas, 2007).
Eroina e poeta, o cheama
Mieko siTi fascineaza pe toti
cei din jur. Ce ascunde sub
mascaei de seninatate. Cititorul
Tn zodii nu va spune. Ca sa
cititi dv. Tn carte. Inedit pentru
noi, europenii, este ca eroina
apare Tn ipostaza de soacra.

PESTI (19 februarie20 martie)

Cercul zodiacului se inchide

aici, asa ca geometria Ti cere

Zodierului sa se Tntoarca in

punctul din care a plecat: la un

album splendid, dintre cele care

te desfata si te instruiesc. Dar,

pentru ca temperamentalii pesti

sa nu se certe cu berbecii, li se

ofera unul numai pentru ei: se

numeste Resedinte si familii

aristocratice din Romania (Editura

1CR, 2007, cu o versiune si in

engleza). Povestea unor focuri, palate, conace si oameni
care au fost. Au fost aici, desi, cand le vezi, par sa fie
Tntr-o tara occidentald, civilizata si deloc asemanatoare
cu ceain care ne traim cu totii povara norocului din zodii.

Din partea cititorului Tn zodii de 12 ori La multi anii
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cronica ideilor

u stiu daca va amintiti amaraciunea cu
care Noica deplingea faima pe care
ginditoj-ii de mina a doua au ajuns s-0
capele in culturaromana. n ochii filozofului,
cultura noastrda semana cu o sera a
asimilarilor nefiresti si disproportionate,
un fel de mediu Tn care, Tn ciuda intuitiilor
valorice verificate Tn alte parti, ierarhiile
puteau fi rdsturnate pe baza unor criterii
emanind un subiectivism cras. lar exemplul predilect
pe care filozoful nu obosea sa-1 deaTn aceasta privinta,
pomenindu-1 ca pe un avertisment menit a spori luciditatea
noastra critica, era Schopenhauer. Cum s-a putut ca
spiritul acesta cinic, idealistul acesta intirziat, mizantrop
si pe deasupra pesimist, spiritul acesta patruns de
ceturile orientale ale opticii budiste, cum a putut tocmai
el sa devina la noi unul din cei mai invocati filozofi
occidentali?

Explicatia lui Noica era una de bun simt: concursul
Tmprejurarilor 7l favorizasera pe filozoful nascut la
Gdansk n dauna unor nume mult mai titrate in domeniu.
Cu alte cuvinte, cind ai in Roméania ambasadori de
talia lui Eminescu si Maiorescu, unul Tnhsusindu-si pina
la identificare pesimismul viziunii asupra lumii, iar
celelalt Tntreprinzind pentru prima oara traducerea
Lumii ca vointa si reprezentare, cind ai asadar asemenea
promotori culturali nu e de mirare ca celebritatea la
care ajungi sa fie una apoteotica.

Situatia aceasta 1l revolta pe Noica atit de mult incit
vorbea de o nedreptate culturala si nu se sfia sa propuna
o restaurare savirsita la nivelul scarii noastre valorice.
Era nevoie, asadar, de o ierarhie ale carei trepte sa
corespunda celor existente Tn Occident, o ierarhie Tn
care un Spengler sau un Schopenhauer, nenumarindu-
se printre greii filozofiei occidentale, trebuiau coboriti
in rang pina la nivelul cuvenit modestei lor contributii:
pragul marunt al spiritelor de mina a doua. Asadar,
o0 mazilire savirsita in numele valorii.

Judecata prin prisma exigentelor lui Noica, mazilirea
aceasta Tsi are justificarea ei: cind urci stacheta
foarte sus, ea se transforma implicit Tntr-o ghilotina
ce invita la decapitari simbolice. Dar privita din
perspectiva mentalitatii contemporane, judecata lui
Noica e prea aspra. Schopenhauer ramine un ginditor
fascinant, iar soarta lui postuma e pe cit de imprevizibila
pe atit de proteiforma. Si asa cum Spengler, dupa ce
a fost pus la zid decenii de-a rindul pe motiv ca
degradeaza metafizica prin suflul biologist pe care il
imprima filozofiei, Tncepe acum sa sune Tn urechea
multora ca profetul care a intrezarit cel mai bine viitorul
de care va avea parte Occidentul — prabusirea -, tot
asa, Tn cazul lui Schopenhauer, nu este exclus ca
posteritatea sa-i rezerve o soarta nesperat de buna. lar
de Carl Schmitt nu mai vorbesc. Ostracizat si chiar
sters din catastife dintr-o tembela dorinta de razbunare
ideologica, silabele numelui sau sunt tot mai pronuntate
Tn ultimii ani. Cum s-ar spune, desi mentalitatea
dominantd ne Tnvata ca zadarniciile, prabusirile si
dusmaniile sunt inavuabile sub unghi propagandistic,
ele ramin substanta vietii noastre zilnice.

Sa luam, de pilda, o carte atipica pentru Schopenhauer,
si anume Arta de a avea Tntotdeauna dreptate. Subtitlul
cartii, Dialectica eristica, desi suna arid si aparent
obscur, spune Tntr-o forma tehnica ceea ce titlul spusese
deja intr-o forma lesnicioasa: ca avem de-a face cu o
carte Tn care cititorului nu numai ca i se pun laindemina
armele prin care poate participa la o discutie Tn
contradictoriii, dar ca pe deasupra este Tnvatat s-o faca
Tn asa fel Tnctt sa iasa Tnvingator din disputa. Accentul

ccentul cade pe scopul disputei: sa ai
dreptate cu orice pret, chiar si atunci cind,
in sinea ta, stii prea bine ca adevarul e de
partea celuilalt.

cade pe scopul disputei: sa ai dreptate cu orice pret,
chiar si atunci cind, Tn sinea ta, stii prea bine ca adevarul
e de partea celuilalt. ,,Continutul de adevar al unui
enunt si valabilitatea acestuia Tn ochii partilor implicate,
casi in ochii auditoriului, sunt lucruri diferite. Dialectica
se ocupa de cea din urma. De unde vine aceasta?
Din ticalosia Tnnascuta a speciei umane. Daca lucrurile
n-ar sta asa, atunci am fi fundamentali sinceri si in
orice disputa nu am cauta decit sa aflam adevarul si
doar adevarul, indiferent daca acesta confirma
opinia exprimata la Tnceput de noi sau opinia celuilalt,
iar «cine are dreptate» n-ar fi decfit un aspect irelevant
sau, Tn tot cazul, secundar. Dar asa, este o chestiune
de viata si de moarte. Vanitatea Tnnascuta a omului -
usor de zgindarit, mai ales cind se implica n exercitiile
intelectului —nu vrea sa accepte cu nici nu chip faptul
ca ceea ce am exprimat laTnceput s-a dovedit a fi fals,
iar opinia adversarului s-a dovedit a fi corectd. Tn mod
normal, fiecare ar fi interesat sa depuna, de la bun
Tnceput, toate eforturile pentru a exprima judecati
corecte: adica Intli sa reflecteze si apoi sa vorbeasca.
Dar la vanitatea Tnnascuta se adauga, la cei mai
multi oameni, si limbutia, precum si reaua credinta
Tnnascuta. Oamenii vorbesc Tnainte chiar de a fi gindit,
iar daca observa ulterior ca opinia exprimata de ei s-
adovedit a fi falsa si nu au avut dreptate, atunci macar
sa salveze aparentele si sa lase impresia ca lucrurile
stau invers. Interesul pentru adevar — care trebuie sa
fi fost singura motivatie Tn enuntarea unei propozitii
presupuse a fi adevarata — cedeaza acum cu iotul in
fata vanitatii: ceea ce e adevarat trebuie sa para fals,
iar ceea ce e fals trebuie sa para adevarat." (pp. 24-25)

Fragmentul e Tncintator. Ce alta mostra de descriere
fatisa a naturii umane n toata goliciunea ei mai vreti?
Si e Tndeajuns sa ne uitam Tn jurul nostru ca sa
vedem ca mai toate disputele ce se poarta intre oameni
nu au citusi de putin drept tinta aflarea vreunui adevar,
ci pur si simplu Tnfringerea adversarului. Nu de o
dreptate pe care s-o0 capatam sprijinindu-ne pe realitate
ne arde noua, ci de Tnchiderea gurii adversarilor. Cum
sa-i Tncurci pe ceilalti Tn asa fel Tncit publicul sa traiasca
cu impresia ca tu ai avut dreptate. ,,A avea dreptate"
este triumful ultim la care poate tinji specia umana, si
asta deoarece criteriul prin care hotarasti cine anume
are dreptate nu este unul logic, ci unul psihologic.
Totul se margineste la viclenie, la disimulare si la
derularea celui care a avut proasta inspiratie sa ti se
puna de-a curmezisul.

Asadar, cine nu vrea sa fie facut de rusine Tn cursul
unei polemici directe, nelasindu-se prins pe picior
gresit si nepierzindu-si cumpatul in momentele delicate,
poate citi cartea lui Schopenahuer. Tn ea va gasi retete
Togice prin care Tsi poate destabiliza psihologic
preopinentul. Si Tncd o data merita s-o spun: scopul
dialecticii nu este aflarea vreunui adevar, ci debusolarea
adversarului. Cind e vorba de altercatii si certuri umane,
adevarul este simplu pretext, gogoasa Tnfoiata buna
de Tnchis gura naivilor, praf simandicos aruncat cu
gratie teoretica in ochii credulilor. Si de aceea, e mai
bine sa Tnvatam cum sa facem uz de acele tertipuri
logice carora logicienii le spun petitio principii (te
Tnvirti Tn cerc lasind impresia ca descoperi un lucru
pe care de fapt il stiai de la bun Tnceput), argumentum
adhominem (nu ataci ideea adversarului, ci persoana
lui), argumentum ad verecundiam (manipulezi adversarul
profitind de respectul pe care 1l are fata de o autoritate
Tn materie) - toata acesta neavind alt scop decit
acela de a-1 incuia pe adversar intr-un mod cit mai

elegant cu putinta.

Ticaloa/a fire umana

Arthur Schopsnbauer
Arta da a hm intotdeauna dreptate

AUT

Arthur Schopenhauer, Arta de a avea
intotdeauna dreptate sau Dialectica eristic®
textstabilit, trad, din germana, prefata si note al

Gabriel H. Decuble, Editura Art, 2007, 106 pag.

Ce concluzii putem trage de aici? Mai intii ca
volumul lui Schopenhauer nu e atit un manual logic,
ci un retetar psihologic de Tngenunchere a dusmanului.
Cavalerismul trebuie lasat deoparte, la fel si scrupulele
morale descinse dintr-o prea idilica Tntelegere etica
a omului. A doua concluzie este cea privitoare la
ticalosia firii umane. Homo homini lupus ramiua
cea mai temeinica vorba care s-a rostit in ultime"
secole pe meleaguri europene. Si daca omul e fiara,
atunci de ce sa nu-1 tratezi ca atare? Singura deosebire
tine de uneltele de care faci uz, caci aici, Tn tarimul
dialecticii, armele de atac sunt altele decfit cele de pe
cimpul de lupta. n al treilea rind, chiar daca armele
sunt altele, sursa problemei ramine aceeasi. Sursa
inteligentei umane sta Tn agresivitate. Omul nu e
inteligent fiindca, atins de gratia celesta, a primit o
desteptaciune pe care nu o poale raspindi Tn jur decit
sub forma comportamentului filantropic, ci omul este
inteligent ca sa supravietuiasca. Pentru asta trebuie
sa-1 infringa pe adversar atunci cind viata o cere. lar
cea mai puternica arma pe care omul o are laTtndemina
Tn acest scop este inteligenta.

Dialectica eristica (eris in greaca Tnseamna cearta,
disputa) nu surprinde decit latura de agresivitate
psihologica, eminamente verbald, a acestei inteligente.
E ca si cum ai avea o panoplie de arme psihologice,
un fel de rastel in ale carui rafturi, Tn loc de pusti si
grenade, gasesti subterfugii si siretlicuri. Efectul
este Tnsa acelasi: adversarul sucomba sub povara unor
argumente pe care nu le mai poate cerne mental. Cum
s-ar spune, pe adversar nu trebuie sa-lI ucizi cu mina
ta, ci trebuie sa-I lasi sa se omoare singur, tu netrebuind
decit sa-i pui la indemina capul de funie de care are
nevoie pentru a se strangula. Restul 1l face singur;
Tncurcindu-se Tn latul propriilor elucubratii si sufocindu-
se In melasa uriasei sale vanitati.

Traducerea lui Gabriel H. Decuble este de o claritate
cursiva si atragatoare, Schopenhauer sunind pe romaneste
neasteptat de limpede si de placut. Prefata traducatorului
este o fina si plina de verva introducere n filozofia
neamtului, iar notele lamuritoare nu fac decit sa
ajute cititorul Tntr-un hatis de cunostinte peste care
istoria si-a asternut implacabilul strat de uitare culturala.
Asadar, o carte destinata inteligentelor agresive. m



ricat de ideologizat si oricat de monolitic, procesul evaluarii

raméanea - ca in vremurile bune - unul impresionist. Nu lipsit
de impuritati si de zgura, nu pe deplin individual, nu articulat
ca act de inteligenta, dar impresionist.
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rimul si cel mai longeviv dintre atuurile Anei
Selejan este credibilitatea. Ajunse, multe
dintre ele, la a doua editie, si promitand
alte asemenea sistematizari stereoscopice,
imposibil de ocolit atunci cand se pune in
discutie perioada neagra a primului deceniu
literar sub comunism si trecute laloc de cinste
in bibliografiile universitare, studiile autoarei
sibiene atrag automat Tncrederea oricarui
tanar cercetator. Aproape magnetic si pe toate liniile
de fortd, concomitent. O data cu seria — auctoriala si
tematica - Tnceputa de Cartea Romaneasca prin Tradarea
intelectualilor. Reeducare si prigoana, sporul de vizibilitate
a dus, in cazul Anei Selejan, la consolidarea unei imagini
de incontestabil - si singular — specialist Tn domeniu.
Ea pare a fi vag precedata de bogatele investigatii ale
lui Eugen Negriei si continuatd, cu pasi egali, de debutul
proaspat al Alexandrei Tomita.

Laudabile prin dimensiuni, pe deplin altruiste si -
fara cel mai mic dubiu - bine tintite eforturi de cercetare.
Extrem de utile criticilor — si mai mult inca istoricilor
- volume ca Literatura n totalitarism (1949-1951).
Tntemeietori si capodopere nu pot fi numite, totusi, Tn
sens propriu, critica literara. Si, intr-un fel, e limpede
din ce cauza: ceea ce s-a scris la noi Tncepand din
1949 si ceea ce a fost oficializat in perioada amintita e
altceva decat literatura. Poezia e altceva decat poezie.
Proza, altceva decat proza. Criticaesteticd Tnsasi e redusa
la formele hibride ale obtuzei ideologii de partid. Eseistica
lipseste. Obiectul unor asemenea carti e mai curand o
forma ultima de deviere, o malformatie, imposibil de
discutat sub raportul unei anatomii normale. Extinsele
citate din presa culturala a vremii — articole ori poeme
— nu prea merita risipa Tngaduitoare a analizei de text
si nici precizari contextuale de alt ordin decat cel ideologic.
Ele functioneaza, prin Tntindere si prin prezenta, ca
antologie adnotata, iar nu caexemplificari ale unei viziuni
personale recuperatoare sau umoral anulatoare.
Simpla& si onesta ca solutie, decizia Anei Selejan de a se
plasa pe sine in umbra, nu are — in punctul de plecare
- nimic condamnabil.

Altceva e, de fapt, deranjant Tn demersul Literaturii
n totalitarism. Periodizarea stricta, anuald, dupa model
revuistic, pe care autoarea o fixeaza un pic cam rapid ca
grila de partitie a propriilor studii. Acestui prim volum,
Tnchis parantelic intre 1949 si 1951, 1i vor urma, secvential,
cele care circumscriu intervalele 1952-1953, 1954,
1955-1956,1957-1958, 1959-1960. Obsedantul - pentru
Marin Preda si se pare cd nu numai pentru el — deceniu
apare defalcat dupa cel mai la indemana dintre criterii.
E adevarat ca ciclicitatea unei reviste, mai ales a uneia
aflate sub presiunea omagiala a timpurilor totalitare,
creeaza adesea senzatii de Tnnoire si de schimbare de
macaz. E tot asa de adevarat cd o parcurgere si o fisare
ulterioara a colectiilor de presa impun segmentarea
riguroasa pe asemenea tipare. Dar nu ar fi de asteptat
ca perspectiva critica (chiar abia insinuatd) sa relaxeze
aceste granite arhivistice, sa le trateze adecvat cu mefienta
celor cinci decenii scurse ? Asa cum sunt, izolate si clare,
capitolele cartii Anei Selejan au ceva din nota de definitiv
cronologic a almanahurilor. Ele se duc lejer dintr-un
conventional ianuarie pana intr-un — de asemenea
conventional — decembrie. Dupa care par a-si inceta
nu numai activitatea, ci si validitatea, luand, temeinic,
totul de la-nceput. Cu fiecare noua etapa anuala, trecutul
—1Tn viata si in pagini — pare a se cere inventat si reinventat.

Un atare istoricism este, in genere, preferabil cazuisticii
structuraliste. Dar nu Tn forma aceasta, ci lasand Tn urma
strictetea delimitarilor calendaristice. Curentele s-au
infiltrat si vanturile dogmatice au batut, chiar Tn anii
aceia, din toate directiile, iar placile tectonice ale ideologiei
s-au intersectai si au submers nu o dala. N-aducea
anul ce aduceau deciziile si sugestiile venite de la varful

Partidului Muncitoresc Roman. Fara s& se vada Tntotdeauna
la suprafata, ele dictau si pulsul, si adevarata trecere a
timpului, ele stabileau, Tn locul recenzentilor, verdictele
conformitatii cu spiritul partinic.

Daca tot I-am invocat pe Marin Preda si daca am
ajunsin zonareceptarii literare, sd intrdm putin Tn substanta
unui excelent bruion de text, referitor la nuvela Ana
Rosculef, care se transforma de Tndata intr-un caz. Nu,
asacum s-ar crede, pentru articlierii perioadei-multumiti
pana la urma de Tndreptarea suspect de naturalistului
prozator-, ci pentru publicul cititor. O simpla scrisoare
discret nemultumita, scrisa cdznit de o muncitoare de la
Filatura da peste cap cursul neted al unei receptari
favorabile. Urmeaza autocritica lui Preda si stabilirea
unei Tntalniri de urgentd a autorului cu cititorii din
colectivul care a generat Tntreagul scandal. lata cum
apare relatata scena Tn revista Flacara, cea care a si
pus la cale scenariul mezaliantei: ,,Muncitorii si muncitoarele
de la aceasta Intreprindere au gasit nuvelei numeroase
merite, criticand Tn acelasi timp scaderile. Ei si-au exprimat
bucuria cu care au pornit sa citeasca nuvela lui Marin
Preda, cand au auzit ca Tntr-insa se vorbeste de munca
lor, sperénd sa afle in ea un izvor de Tnvataminte, iar
Tn cele cateva chipuri zugravite, trasaturile celor mai
buni tovarasi de-ai lor. Este semnificativ ca, desi s-au
adus critici scriitorului pentru felul cum si-a prezentat
eroina, mai multi dintre participantii la discutie au vorbit
despre tovarasa Ana Rosculet, ceea ce Tnseamna ca au
simtit-o aproape de sufletul lor, ca autorul a reusit sa
zugraveasca un om viu, Thzestrat Tn parte cu simtamintele
si ndzuintele muncitorilor de lanoi. [...] Foarte interesanta
a fost analiza tovarasului Z. Marcel, care arelevat o serie
de contradictii Tn nuveld, de amanunt Tn aparenta, dar
care, judecate laolalta ne arata din nou ca scriitorul n-a
studiat suficient realitatea. De pilda: a aratat ca este
imposibil in realitate ca o muncitoare sa fie indrumata
de cétre o tovarasa ridicata, cum este Thvatatoarea lerulescu,
sa paraseasca lucrul cu doua ore mai devreme, pentru
probleme care se rezolva numai in timpul liber. [...] Alti
vorbitori au remarcat inconsecventain prezentarea unor
personaje ca Vera Diaconescu sau directorul de fabrica,
care apare ca un tip nereprezentativ, aci bland, aci furios,
actionand prea palid [...]. Chiar cei care au criticat cu
putere cartea, au facut-o in asa fel incat din cuvintele lor

Ana Selejan,
Literaturain
totalitarism (1949-
1951).
intemeietori si
capodopere.
Editura Cartea
Romaéaneasca,
2007,520pag.

s-a vazut simpatia pentru scriitor, dorinta ca el sa dea
noi creatii. Scrie, tovarase, scrie Thainte, Ti urau cu
totii, iar la despartire i-au spus: Te asteptam, tovarase,
cu noi scriertipag. 223).

Pe scurt: formalitate maniheista a discursului, care
distinge, aseptic, binele moral de raul capitalist dupa un
calapod previzibil; Generalitate a motivelor de lauda
si universalitate a nodurilor Tn papura. Sunt lucruri stiute.
Dar, dincolo de ele, ce se Tntelege — n mod esential -
de aici ? Ca un sistem de acreditare ideologic putea fi
combatut dinauntru printr-o simpla simulare argumentativa.
Ca, Tn ciuda bunei primiri de care Ana Rosculef avusese
parte in cateva reviste — tocmai pe criterii doctrinare -
banala invocare din afard a aceleiasi doctrine putea
rasturna cu capul Tn jos intregul dosar de presa. Ca, oricat
de ideologizat si oricat de monolitic, procesul evaluarii
ramanea—ca n vremurile bune - unul impresionist. Nu
lipsit de impuritati si de zgura, nu pe deplin individual,
nu articulat ca act de inteligenta, dar impresionist. Facut,
e drept, dupa ureche si legitimat de raportarea la o
etica singulara si intens politizata.

E doar un exemplu marginal de observatie pe care
Li ‘latura Tn totalitarism o prilejuieste si o determina,
dai pe care nu o face. Luata, astfel, careper si ca mediator
al contactului cu un corpus de texte inaccesibil si greoi
—iarnu carezultat ultim—cartea Anei Selejan isi dovedeste
eficacitatea. Nefiind o recitire, o reinterpretare sau o
revizuire a scrierilor publicistice din anii '50, ea tine,
pentru tinerii exegeti speculativi, locul celei dintai lecturi.
Farad de care adevarata Tntelegere si adevarata critica
literara nu sunt imaginabile. Insa cu care, singura, nu

prea putem opera. m
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floare de cenu/a

unrbore de zgura

pe departarea
focurilor de odinioara
desfrunzeste
farmecele lumii

nici o apa

nu mai oglindeste
flacari nestinse si caderi
in timpul subjugat uitarii

floare de cenusa
e arsura ce-mi raneste
palma dreapta

Qreler ranit

prin frunzarul
inserarilor tarzii
se-aud

foindu-si indelung
Tnsingurarea
fiecarei nopti
poarta stigmatul
unui greiere ranit

Ochiul uitarii

prin volbura noptii
pe inclinarea frunzei
pe fosnirea pierduta
pasari letargice
coboard orbeste

in arborele tainuitor

fiecare pasare

pe frunza sa se duce
oul raméane

n ochiul uitarii

Diamant fara granite

de pe creasta bucegilor
nostalgia se-asteme

pe lumina oculta

a amintirii

noaptea patimei
vibreaza nefncetat
dincolo de adancul fiintei

toate se duc

trecand prin ochiul orb
al uitarii -

doar diamantul
mantuit de haos
ramane n noi neclintit

Doua flori

o iarba magnetica
ramane pe urma
talpilor pasite

Tn Tmpietrirea noptii

din tresdrirea zarii

doua flori neasemanate
un crin albastru

0 garoafa neagra

Tmi cresc din osul fruntii

Tnmerismari furate

din padurea scufundata
aduc o boare
umezindu-mi pieptul

Poate candva

cerul se despica
Tntre urcus si cadere

lung e drumul
prin prundisul
surpat al caintelor

salcii plangatoare
vegheazad
uitarea pacatelor

unde serpuieste
calea tristetilor?

poate candva

n calcaul meu

va inflori

un pinten Tngeresc

Unde /I cand

cele ce nu se vad

si cele ce se arata

Tn jonctiunea

dintre steaua pierduta
si viitorul amagitor
se Tmpletesc strans

Tn cununa t&cerii

de nu se mai poate
ghici

unde si cand

se stinge viata

si adie apropierile mortii

Plici urma

nu se mai aude

nici urma

de umbra

pe soapta tarzie

a rugdaciunii de seara

un fosnet de aripi

din al saptelea cer
desfasoara

alaiul de Tnstelari

cohorta de duhuri
ce mi-au fost date

fana uitarii

pe carari de matraguna
ma las purtat

de pasi orbi sovaitori
catre un meleag
pecetluit de taina

pe istmul tacerii
vipere cresc

flori de otrava

guri muscatoare
adancind

Tn coapsa nevinovata
rana uitarii

Pucina fo/nitoare

de din frunza departarii
rugina fosnitoare

trecand prin fragezimea firii
rapune timpul

si-ascunde clipa

drumetiei fugitive

unde-i steaua

ce-ar fi sa cada

aratand ruinelor de vreme
adancul ascunzis

in care stau la panda
Tnceputul si sfarsitul?

Moartea /clipind

un zbor razvratit
bate aripi

Tntr-o zare tarzie

n care demult

nu-i urma de pasare

ce duhuri vibreaza
rastimpul si clipele
n goluri adanci

de stare nascanda?

moartea sclipind
in temeri Tndepartate

Pe ultima treapta

Tngerul straveziu
ocrotitor

de-a lungul vietii
a urcat

treptele somnului

cu aripile stranse
facandu-se umbra

pe ultima treapta

la picioarele domnului
asteapta sa bata
auzire fara de sunet
ceasul de pe urma

—— W — — —



u cred ca este o intdmplare ca atat poetul, cat si
filozoful si-au ,,parafat"” viata si opera printr-un
anume fel de a fi si printr-un anumit fel de a nu

mai fi.

/cri/oare din Pari/

Poet mare printre cel mari

eva demn de atentie - si destul de senzational

un superlativ elogiu al poetului roman, al
marelui poet francez Gherasim Luca, Tn ultima
carte a filozofului Gilles Deleuze, acum aparuta,
la cateva luni de ladisparitia sa, subtitlul Dialogues
(Flammarion, 1996); filozofului Ti placeau
,.dialogurile”, 7i placea sa ,,colaboreze", Claire
Pamet se numeste de asta data interlocutoarea sa.

»A fi ca un strain Tn propria sa limba. A efectua o
alunecare, oincercare de fuga. Pentru mine exemplele cele
mai frapante sunt: Kafka, Beckett, Gherasim Luca...
Gherasim Luca este mare poetprintre ceimari, el a inventat
o prodigioasa «balbaiala» (begaiement), una care este
numai a sa. | s-a intamplat sa faca lecturi publice ale
poemelorsale: doua sute de persoane, atat, si totusi era un
eveniment, este un eveniment, care trecea prin cei doua
sure. ne-apar(inand niciunei scoli sau miscari. Niciodata
lucrurile nu se petrec acolo unde se crede ca se petrec, nici
pe drumurile pe unde credem noi ca se petrec.”

Nu cred ca este o Tntdmplare ca atat poetul, cat si
filozoful si-au ,,parafat” viata si opera printr-un anume fel
de afi si printr-un anumit fel de anu mai fi, lamica distanta
in timp, 1n zilele noastre, aici, la Paris, Luca si Deleuze
s-au sinucis, un act de libertate, pentru unul, ca si pentru
celalalt, conceptul fundamental — pana la capat trait si pana
lacapat,jnurit” - acestaeste: libertatea. Fugade determinari.
Evadarea din locurile date. Nesupunerea.

Sa vedem acum contextul Tn care se plaseaza senzationalul
elogiu — pentru a-i pricepe mai bine sensul, explicatia,
motivarea.

Motivarea o constituie gandireainsasi, atat de,,nomada",
atat de putin asemanatoare cu ,,gandirea unica"—si dominanta
—, felul de a gandi al filozofului francez, o gandire pe care
in literatura, Tn compania unui Kafka, a unui Beckett, o
exemplifica acest ,,mare printre cei mari""—Gherasim Luca.
Ne intoarcem la textul lui Deleuze, ultimul tiparit. lata
deci randurile precedente, cele Tn care se Tnradacineaza
superlativa referinta la poezia exilatului Luca:

,»AS vrea sa spun ce Inteleg eu prin stil. Stilul este o
proprietate a celor despre care se zice, tocmai, ca nu au
stil... Nu este o structura signifianta, nici o organizare
meditatd dinainte, nici o inspiratie spontand, nici o orchestrare
sau 0 mica muzica. Stilul este o punere Th miscare, activarea
unui enunt anume. Stilul este sd ajungi sa te balbai Tn
propria limba. In virtutea unei necesitati... A fica un strain

Prin anticariate

n propria limba."

latd acum randurile consecutive referintei la cazurile
»exemplare" - Kafka, Beckett, Gherasim Luca:

,»S€e poate desigur obiecta ca am luat niste exemple
ce ne sunt favorabile, Kafka, evreu ceh scriindin germana,
Beckett — irlandez scriind in engleza si Tn franceza,
Luca, de origine roméana... Ei si ? Pentru niciunul din ei,
nu asta e adevarata problema. Trebuie sa fim bilingvi chiar
n interiorul unei singure limbi, trebuie sa avem o limba
,,minora" in interiorul limbii obstesti (adica ,,majore" -
n.n.), trebuie sa dam o intrebuintare ,,in minor" propriei
limbi. Multilingvismul nu e numai luarea in posesie a mai
multor sisteme, fiecare omogen n raport cu sine — ci
este In primul rand linia ,,de fuga“ sau de variatie care
afecteaza fiecare sistem Tmpiedicandu-I sa fie omogen. Nu
a vorbi ca un irlandez sau ca un roman n alta limba
decét a sa, ci dimpotriva a vorbi in limba sa (sublinierea
lui Gilles Deleuze) ca un strain."

Formulari aparent extravagante, frizand, Tn opinia
unora, bizareria; impresie decisiv atenuata prin invocarea
unei autoritati Tn materie. Marcel Proust in eseul Contra
lui Sainte-Beuve, citeaza deci Deleuze:

,,Proust spune: «Cartile bune suntscrise intr-un soi de
limba straina. Sub fiecare cuvant fiecare dintre noi pune
propriul sau sens sau cel putin imaginea sa care este adesea
un contrasens. Darin cartile frumoase toate contrasensurile
suna frumos."

Inconformistul ganditor nu iubeste argumentele de
,autoritate", cele facute sa,,inchida gura" interlocutorilor
de alta parere, dar iata ca de data asta excepteaza de la
regula, pentru a se face mai bine Tnteles sau, tocmai, pentru
a,,inchide gura™ iritantilor virtual contrazicatori. Tn definitiv,
ce vreti, Proust dixit! O limba noua Tn perimetrul limbii
generale — aceasta e conditia valorii Tn literaturd, ideea
nu e nici macar noua si cu atat mai putin atat de extravaganta
pe cat pare sa fie... ,,Cartile bune — spusese Proust — sunt
scrise intr-un soi de limba straina." ,,Este definitia Tnsasi
a stilului.”

Este contextul conceptual in care Gilles Deleuze intelege
sa plaseze — Sa Tncercuiasca - referinta, neasteptata,
Tmbucuratoare pentru noi - la un Gherasim Luca ,,poet
mare printre cei mari'.

ILucian RAICU1
august 1996

It e r at ur

CERSETORUL DE CAFEA

Daca mi-ai dat...

Daca mi-ai dat atita frumusete,
De ce mi-o iei, tu, Tngere,-napoi?
Cum de te lasa gindurile moi
Sa-mi vrei sfirsitul? Cine-o sa-ti
nvete
Mereu aureola pe de rost?
Si cine fulgii de pe piept o sa-ti
mingtie?
Si cine o sa-ti tinguie n tamfie
Sfintenia si-n preajm-o sa-ti
ramne
Cu trupu-i omenesc drept
adapost?

textului de urare e Intii ianuarie 1908. Acum 100 de ani.
Un carton gri, sau mai degraba grej, stantat pe margini. Tn centru, o margareta in

Cartile

Anului Hou

a oferi, de Sarbatori, o carte a ajuns un gest de circulatie restrinsa. Si acela de-a
schimba o cartolina, mai comun si mai putin constrins de apartenenta destinatarului
latagma cititorilor, Tsi pierde din prezenta si din importanta. Cu nostalgia iernilor
cind amindoua erau normale si la locul lor, scriu despre faptele de rind, urari,
prietenii, Tntre oamenii pe care viciul literaturii i-a ocolit. Elipsa specifica
sarbatorii, cliseele si pana hibernala de idei le supravietuiesc chefurilor
d'antan in doar citeva rinduri pe-o felicitare.

Format mic, unele cit niste carti de vizita, felicitarile interbelice abunda de culori
si dc actiune: sanii, jucarii, ntai rar peisaje, case care scot fum pe hogeacuri, dichis.
Departe sint sclipiciurile lor de paloarea stereotipa a cartilor postale de prin *70-'80,
cu o crenguta ninsa si o urare de circumstanta. Departe, Tnsa, si de tabieturile de dinainte
de primul razboi, cu felicitari In tonuri de gri, argintiu, cu desene complicate,
abstracte sau trimitind, cu urarea, si un blazon, o pana si un sigiliu bunaoara. Dintre
cartolinele de Anul Nou trimise repede dupa 1900, am ales una, atipica de buna seama
(grafica & text), pentru asemenea ocazie. Aveam sa vad dupa aceea ca data scrisa dedesubtul

relief, pictata pe o codita subtire, Tnmanusata, la rindu-i, Tntr-o panglica cu Bonne annee.
Scrisul pare sa fi fost, odata, auriu, pastrind, acum, urmele unui luciu sters. Dinjos de
aceasta unica figura, a carei legdtura cu Anul Nou - la romani, cu el Tncepea, totusi,
prim&vara — a ajuns sa ne scape, Thcepe textul expeditorului, lucru deloc neobisnuit pe
vremuri, cind fata imprimata a cartolinei se acoperea frenetic de cerneluri si litere.
Mesajul, adresat unei domnisoare (pastram discretia asupra numelui) dintr-un
pension, e parca pastisd dupa Alecsandri: ,,Anul nou, eu vi-1 dorescu cu noroc si fericire,
sa va aduca’n suflet primavara Tncantatoare, ca sa fie vesnic numai flori si un dulce
sore.” Ceva din eleganta unicei margarete, pe fond neutru, trece Tn aceste rinduri care
nu au nimic a face cu opulenta mesajelor cautate, nostime, cu rime, cu motive, cu aluzii.
Nimic, Tntr-o urare aurorald, pastrind distanta, de la un tindr — pesemne — domn la o
tinara doamna, nu trimite la petreceri, la mese Tmbelsugate, la bani, Tntr-un cuvint la
toate aceste cirje ale sarbatorii. Doar comunicarea simpla, spre a da de veste si celor
dragi, procurindu-le un motiv de bucurie, ca Tncepe un an nou, a carui primavara e
aproape.

Scrisa cu tocul si cu inflorituri care tradeaza un Tndelung exercitiu, urarea e completata,
pe verso, de un la multi aniin diagonald, fara semnul exclamarii si parind a fi din tiparul
felicitdrii. Un mic.manifest anti-ostentatie.

Nimic nu ne spune ce s-a mai petrecut, In secolul care-a trecut de la acest ravas
(Expediat? Neexpediat? Se vede doar urma unui timbru...), cu personajele Tn viata carora
am nimerit din intimplare. S-or fi implinit urarile sau vremea le-o fi dezmintit? Nu stim.
Intra — Tntrebari, rdspunsuri — Tn amestecul de indiscretii si melancolii care-nsoteste
pasul peste an. La mai bine!

Simona VASILACHE
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e mai multi ani scriu, printre altele, despre
maculatura care a inundatviata literara,
Tn cantitate mai mare si intr-un stil mai
agresiv ca oricandn istoria culturii noastre.
M-am ocupat Tntéi in treacat de acest
fenomen (caci este un fenomen), apoi
aminceput sa o fac sistematic, Tn cadrul
unor rubrici saptaméanale: Fiasco si,
ulterior. Pe alaturi la Ziarulde duminica

ulti m-au sfatuit sa nu ma ocup de aceasta
falsa literatura, de acest nechezol al
beletristicii, care tocmai prin ignorare ar
putea fi facuta (facut) sa dispara.

Carti proa/te

,.Un obraz Tmi plange/ si altul Tmi rade/ cand Tmi
lipesc urechea/ de buricul tau.” (Ovidiu Gligu);

,»Terog sanu mai plangi iubita mea-/ Ma voi Tntoarce
si va fi iar bine./ Sa nu asculti ce spune lumea rea/ Ascul-
td-ma numai pe mine.// Daca ti se face dor, femeie,/
De méngaierea mea fierbinte,/ Strange perna-n brate
cu tarie” (Alex Valcu);

»Si-astfel din adevar se nascu molusca si pocnind
Tncepu sa se vorbeasca—fuckme ¢ spermatozoidul varsa
negru Tn extazul geamatului +admirati vaginul meu anal
— oooooofofo - o!” (Ara Alexandru Sismanian);

.Femeia este lectia tragica a lui Dumnezeu ca lucrul
Tn sine exista doar multumitd nervilor nostri n
erectie.” (Aurel Curca Udeanu);

,Femeia care-ti face cadou saruturi delicate in
zone catifelate ale trupului tdu statuar nu mai beneficiaza
de sarutul tau pe buze, chiar daca savurezi fiorul, o
consideri maculatd, desi este logic catine la igienaperfecta
a cuplului.” (Gabriela Zavalas Anghel);

(supliment cultural al Ziarului financiar) si Tichjftecare barbat din lume iubeste sexul, puterea si

margaritar la Romania literara (textele de la
aceasta rubrica fiind difuzate in prealabil de Radio
Romania Cultural)An 2003 am publicat si o carte, Ceva
care seamana cu literatura, cuprinzand prezentarile a
o suta de volume fara valoare. lar in cursul anului
2008 voi publica o noua carte de aceeasi factura, cu un
titlu mai explicit Cadiproaste.

Multi m au sfatuit sa nu ma ocup de aceasta falsa
literaturd, de acest nechezol al beletristicii, care tocmai
prin ignorare ar putea fi facuta (facut) sa dispara. Dar
eu nu urmaresc sa condamn ceva la disparitie, asa cum
nu simt nici o dorinta sa provoc o suferinta autorilor
care se afla alaturi de literatura si cred sincer (sau
doar pretind) ca se gasesc in centrul ei. Scopul meu
este sa fiu de folos cititorilor, ajutandu-i sa identifice
pseudoliteratura, ca pe o substanta toxica, si sa no lase
sd le patrunda Tn sange.

Daca mancam alimente falsificate ne punem n
pericol,n timp, sanatatea si chiarviata. Daca citim ceva
care seamana cu literatura fara s fie literatura ne asumam
un risc la fel de mare, in plan spiritual. Bineinteles ca
iafel de periculoase sunt muzica proasta, filmele proaste,
divertismentul grobian, chiar si discutiile anodine de
fiecare zi, constand aproape exclusivin schimburi de
interjectii si gesturi. Dar meseria mea este aceea de
cititor de literatura si eu Tn spatiul literaturii trebuie si
ma straduiesc sa-mi fac datoria.

Am mai povestitcum reactioneaza autorii ale caror
carti (sau pasaje din carti) sunt considerate de mine
Tn afara literaturii. Ma acuza ca nu inteleg nimic din
ce citesc, ca n-am gust, ca sunt depasit, ca am fost
influentat de adversarii lor, ca urmaresc sa-i distrug etc
Nici o clipa nu sentreaba daca nu cumva am dreptate.
Destul platesc pentru faptul ca in recenta mea carte
Istoria literaturii roméane contemporane (1941-2000)
nui am inclus pe autorii fara mare valoare (unii - complet
lipsiti de valoare), care se agita si se imbrancesc ca sa
obtina putina glorie literara, asemenea credinciosilor
care iau cu asalt la Boboteaza vasele cu aghiazma.
Volumul Cartiproastelmi va aduce din partea lor noi
gesturi de ostilitate. Dar nu ma descurajez. Patria Tmi
va fi cAndva recunoscatoare.

*

Cu prilejul sarbatorilorde iarna, reproduc, in continuare,
pentru amuzamentul cititorilor, extrase din scrierile
care imita literatura fara safie literatura.

banii. Femeile nu stiu asta. Ele se imbat& cu iluziaiubirii.
Doar cele de moda veche mai cred Tn sentimente, dar
majoritatea sunt frigide, deoarece refuza ideea ca
sexul este coloana vertebrala a masculinitatii.” (Doina
lonet);

,»Silviaiesin ulita cu albia doldora cu rufe subsuoara,
cu scaunelul pentru laut deasupra si 1si desfata cateva

clipe sufletul cu splendorile zilei ce purta vesmant de
azur, impodobit cu frunze de smarald si petale de matase,
ale caror culori, fie alb, roz, violet sau galben, straluceau
ca niste briliante sub valul sclipitor al maretului astru.”
(Stela Brie);

,Purtati fiind efemer/ De-un val Tn van ce piere,/
Ne zbatem existenta/ in vis, dor si durere.// Si dupa
noi raméane/ Din tot ce-am fosl candva/ O méana doar
de oase/ Si anonima, tigva.” (Victor Petru Vulcan);

,»A fost pe-un post de mare mahar./ S-a luat cu lumea
Tn raspar.../ Din viata pleaca pe un dric/ Din care n-a luat
nimic...” (lordan Aioanei);

,»Sane imaginam ca iadul este Tn centrul pamantului
si, de asemenea, ca tu crezi In existenta iadului. Apoi
sa ne imaginam ca pamantul este un cub, ba nu, ca
universul este un cub si ca universul infinit este finit si
se afla Tn organul tau sexual. Acum, ce ar precumpani
mai mult: faptul ca in interiorul fizicului tau s-ar afla o
celula diforma, deranjanta, colturoasa sau faptul ca in
interiorul interiorului acestei celule ar exista, pur si
simplu, iadul?” (Florin Tupu);

,,Doi crescatori de cuvinte Tntr-o ferma a memoriei.
El, Valeriu Corocea, Tndeamna femeia sa-| traga deoparte,
altfel se duce dracului dupa o iluzie. Ea, Liliana Paisa,
Tsi pune dimineata sortul hartiei de scris si, cu pasii uriasi
ai ideii, intra prin grajduri, unde cirezi intregi de sintagme
asteapta sa fie adapate din crezul lor poetic.” (Cornel
Galben);

,,Cufundandu-ne-n plenitudine/ reconstituim Principiul
Logic al Noncontradictiei/ dintre Eu si Ego-ul dictator
subtil,/ agonia nous-ului Tn Logosul inospitalier cand/
Tntaietatea nocturnului intangibil e o metafizica,/
dezmeticindu-ma-n sens, desacralizez umanitatea:/
contopirea Eului cu Absolutul Moale,/ identificat cu
undele transcendente ale Fiintei Vii/ pentru explorarea

Abisului din EGO regenerandu-1!” (lon Antoniu);
,Diversitatea vazuta prin lentile de salcie devine
deranjanta Tn momentul spargerii Tn tipare straine a doua
timpane posomorate. Tn acelasi spatiu Tsi face aparitia
nelinistea, care se lauda bucuroasa cu degetele ei impare
si inconsistente Tn acelasi timp.” (Cosmin Miute);
,.EU n-am stiut decat sa dezbrac femeile si/ sa ma urc

pe ele,/ sa dau din cur, apoi sa zic/— Ah. ce bine-a fostw
Si toate astea pentru ce?// Pe unele le-am platitJ altele
si-au oferit bucuroase saua dintre picioareJn rest, femeia
n-a avut loc Tn viata mea.” (Liviu Mircea);

»EU, tard, pe-al tau cer de peruzea,/ As vreau sa fiu
si saraman o stea,/ Sa pol, din departate galaxiiJ Cu raza
mea, mereu sa te mangai./.../ Si-n cartea ta, de ani si
glorii grea,/ O clipa de istorie tn-as vrea,/ Prin vreme
sa strabat nemuritor,/ Ca n-am ramas acestui timp dator./
Ma vreau si-o picatura de rubin,/ Pe care s-o ridic si s-0
Tnchin,/ Patruns de cel mai omenesc fior,/ Pentru
tarii mele viilor.” (Nicusor Constantinescu);

»Avea un fizic mai mult spre slab, departe de preferinta
inginerului pentru femei plinute, durdulii. O salvau Tnsa
bogatii sani cu sfarcuri mascate”. (Gheorghe Grigorean);

,»Volanul Tn mana fi pare o joaca /Tn casa-nu
spald, nu calca muierea,/ Dar calca pedala cu toata puterea/
Si nimeni nu-i stie un ac de cojoaca.” (Geoige Peagu);

,.Nimeni nu trebuie sa acuze firea pesimista a lui Emil
Cioran, tendinta lui de a Tmprosca cu rautate oamenii
si divinitatea. Un om care a suferit atat de mult fizic
are dreptul de a chestiona existenta unei puteri divine
careia i-a cerut atat de mult ajutorul si nu la [sic! | primit.
Atunci cand nu poti respira, cand nu poti sa dormi sau
sa te misti Tn voie te Tntrebi de rostul tau in viata si ajungi
sa raspunzi elementelor |?1J Tn functie de felul Tn care
ele se comporta cu trupul si spiritul tau. |...] Luni de zile
nu este capabil sa scrie nimic, preocupat fiind de betesugurile
sale. Apasarea creierului 1l face inutilizabil, raceala
nu-1 lasa sarespire, somn nu are. oasele Ti troznesc, carnea
tremura... etc.” (Mihaela Nicoleta Grigore).



eja suntem Thconjurati si imbibati de spuma
cenusie a poeziei lui Constantin Acosmei, o

poezie cu atat mai puternica si mai originala cu
cat a renuntat la orice retorica si simbolistica.

Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA

aca generatia milenarista nu I-ar fi avut pe
Marius lanus, un ideal troublemaker publicitar,
neindoielnic ca ea ar fi fost, astazi, la fel de
,,cunoscuta” precum Constantin Acosmei.
De peste un deceniu, acest poet straniu,
de un fantastic al banalitatii (cu formula lui
Lucian Raicu), se lafaie intr-un underground
provincial, publicAndu-si acelasi titlu tot la
edituri obscure. Dupa faimoasa editura Pan
din lasi, dupa celebra Vasiliana din aceeasi urbe, a venit
randul mai titratei Vinea sa editeze Jucaria mortului a
lui Constantin Acosmei, oferindu-i, cat de cat, posibilitatea
unei Tntalniri cu cititorii si criticii literari. C& prin vis,
Tmi amintesc de o Tntalnire cu autorul, un ins cu figura
de calugar rus, la un Targ ,,Gaudeamus”. Mi-a dat
oare cartea, inlr-una din cele trei editii ale ei? Nu mi-a
dat-0? Greu de raspuns. Totce pot sa spun e caexemplarul
pe care 7l am acum n fata ochilor I-am luat cu Tmprumut.

Placheta, Tn interior, are mai mult spatii albe decat
siruri de versuri; si se citeste, Tn mod normal si lao viteza
medie de lecturd, Tn jumatate de ora. Nu mai mult. Dupa
ce ai citit-o, Ins, te freci la ochi, Tti masezi usor tamplele
si 0 iei de laTnceput. Dupa care o lasi deoparte. Si o reiei
a doua zi, trecand prin aceleasi file mai mult albe
decat tiparite si mai degraba comune decét poetice.
N-as vrea sa se creada ca am facut o fixatie fetisista
pentru Jucaria... lui Constantin Acosmei; dar nici n-as
fi crezut ca mai este posibil un continuator necrispat al
lui Bacovia, tocmai Tn acest ultim deceniu al turbulen-
telor si revolutiilor literare.

Tn fapt revolutia lirica, si Tn cazul marelui model,
si Tn cel al bibliografului barbos de la lasi, exista. Ea
nu contesta nimic la suprafata si nu distruge, cu o retorica
a penalizarii, formulele consacrate. Tn schimb, disloca
notiunea de poezie, ludndu-i acesteia centrul de greutate
si risipindu-1, pulverizandu-1 pe toatd intinderea textului.
Imaginile cardinale si seriile tematice, simbolurile, tropii,
rima, ritmul dispar din pagina ca si cum si-ar fi
dovedit tot mai mult inutilitatea. Constantin Acosmei
se dispenseaza de ele treptat, evoluand dinspre niste
,»margini” mai conventionale (o rama a tabloului)
catre un centru al lirismului prim. Doua sonete
deschid si Tnchid Jucaria mortului, aratand dexteritatea
formala a poetului. Primul si ultimul ciclu, Male dicat
si Ce s-a IntAmplat, contin bucati vizibil mai lucrate,
elaborate, rasucite pe un fir demonstrativ, Tncheiate ori
punctate de un clu. Jocuri de cuvinte, ironii, ba chiar o
explicilane aproape suparatoare in doua texte ce indeplinesc
functia de arte poetice: ,,(nu sunt curios sa traiesc/ nici
samor/-nucereti argumente/nici Tnvesméntareaideii/
Tn materie sensibild -// si Thca va mai spun:/ «rusinea
este singura sursa/de energie/ce Tmi alimenteaza viata»!
viata mea - cat haul./ mi-e lene s& ma sinucid// dar ce
rost mai are/ sa va santajez/ cu sinceritatea mea// decat
sa ridic doua degete/ ca sa raspund corect/ laintrebarile
profunde/ ale existentei/ mai bine — doua degete/ sa mi
le bag pe gat)” (Palinodie); ,,(ce este nimic ce faci nimic/
ce cauti nimic ce vrei nimic// ce ai nimic ce te doare
nimic/ce simti nimic ce spui nimic)” (Ce s-a intdmplat).
Tn alte instantanee, poetul mizeaza pe cate o imagine,
asa-zicand, vectoriala, intentionala, vrand sa fie
ironic, aratand cafsi calculeaza efectul. Rezultatul este
fie un hai-ku cu skepsis, Tn genul glumitelor lirice gustate
de ,,optzecisti”, fie un jet gratios de mica arteziana:
»(laTnceputul noptii crasma se ridicd/in aer propulsata
de ventilatoare// acum simt cum se naste Tntre noi/ armonia
unui grup sanitar” (Apoteoza); ,,(in fiecare noapte beau/
un pahar de ceai negru/ ma asez pe pat/ cu fata in jos/
Tmi ascult zvéacnirile inimii/ si Tmi Tnchipui c&/ sunt

/cri/oarea unui

Constantin Acosmeli, Jucaria mortului, editia a
lila, Editura Vinea, Bucuresti, 2006,142 p.

Tndragostit)” (Prima iubire). Tn sfarsit, Tn ultimul cerc
din proximitatea centrului vedem poeme remarcabile,
anuntand secventele apoeticului coplesitor, dar care
pastreaza intr-un fel sau altul legaturi cu versul pre-
meditat. Registrul naturalist este neechivoc, strofa nu
devinenca o pasta verbald omogena, ci raméne o tesatura
atent realizatd, cu contraste aranjate, cu imagini bine
aduse din condei: ,,(Tnchid ochii deschid gura/ niste
scursori sunt zilele/ strazile tremura cu burta la stele/
matele canta duios—/inchid ochii deschid gura/in locul
lacrimilor/ din orbite/ se scurg bucati de scuipat)” (Pentru
nimic Tn lume); ,,(@ambulantele intoneaza/ coplesitoare
marsuri de triumf/ din cartierele marginase/ se aud
slab exploziile demografice/ insotite de rafale prelungi
de aplauze/ fiecare clipa trebuie dezamorsata/ ultimele
noastre nopti/ au fost luminate feeric/ de petele
galbene de urind/ de pe cearsafuri)” (Scrisoarea unui
provincial).

De la asemenea versuri, structurate si insolitate Tn
maniera avangardistilor (nici poemele de tinerete ale lui
Geo Dumitrescu nu sunt prea departe), Constantin
Acosmei trece, odata cu ciclurile Sic cogito, Texte poetice
si Relatari, in zona de varfa liricii sale — si a unei intregi
generatii de poeti milenaristi, cdrora autorul de la lasi le
este precursor. Aceeasi banalizare a raului si fosforescenta
a uratului, aceeasi suferinta, exprimata Tnsa diferit: Tn
tirade social-protestatare ori prin viziuni sumbre, post-
expresioniste, la poetii generatiei 2000, respectiv, Tntr-un
lirism autosuficient, apatic ori nevrotic, la Constantin
Acosmei. Daca mortul este chiar personajul in care
poetul se travesteste si se recunoaste, atunci jucaria
mortului e poezia pe care o scrie, descentrata, abulica,
Tnclinata nicidecum spre temele majore, ci spre gesturile
primare, cele mai la Tndemana, ale eului regresiv:
,.(am stat pe recamier si/ mi-am pus mintea la contributie/
acum intra Tn zbor/ pe fereastra deschisa/ gunoaiele
aruncate de la etaj/ ntd aplec Tn genunchi si/Tmi asez fata
Tn galeata cu/ apa — ca sa bolborosesc)” (Sic cogito);
»(mi-am Tnchis falcile cu mana/ si mi-am varat pe rand

comentarii criti

provincia

varful limbii/ Tn toate sparturile din masele// atunci ai
Tntins mana si ai Tnceput/ sa imi Tncalcesti parul — apoi/
totul n jur s-a acoperit de matreata)” (Ars amandi). De
observat, aici, ultimele reminiscente ale poeticului.
Autorul cauta - Tnca — un final de climax si sconteaza
pe efectul de contrast Intre sintagma latineasca ridicata
Tn titlu (sonora, eleganta, sclifositad) si mizeria trista de
la subsol. Tn schimb, Tn sectiunea de Texte poetice, numai
aceasta formula liminara mai prezinta un coeficient de
(veche, conventionald) ironie. Deja suntem Thconjurati
si Tmbibati de spuma cenusie a poeziei lui Constantin
Acosmei, 0 poezie cu atat mai puternica si mai originala
cu cat arenuntat la orice retorica si simbolistica. Versurile,
aparent plate, inerte, puse pe hartie Tntre paranteze si
parca in treacat, sunt absolut uimitoare. Realitatea e
faramitatd si tocata de o privire obosita, care proiecteaza
asupra exteriorului obscuritatea si petele unei vieti scurse
intr-o camera sumar mobilata: ,,(azi cand mergeam pe
stradd/ niste copii se bateau cu pietre//n statia de tramvai
am/ vazut o femeie care/ avea un scuipat pe spate// acum
stau lungit pe saltea/ si Tmi scot cu degetul/ scamele
adunate Tn buric)” (Azi cand mergeam pe strada...);
,,de doua zile nu am mai stins becul -/ stau cu mainile
la spate si ma gadil Tn/ palma cu unghiile moi. cand
Tmi clantanesc/ dintii Tmi sug la sdnge maselele
rupte)” (De doua zile nu am mai stins becul...).

Parcurgéand cu atentie secventele anodine, banale,
ordinare ale unei existente contemplate la lumina chioara
a becului sau, afara, printre ,,carduri de oameni straini”,
descoperim, cand si cand, fosnetul prezentei demonice.
,.Ma trec fiorii”, ,,ma clatin de sila”, ,,cand nu mai pol
de fricd”, noteaza tot asa, en passant, Constantin Acosmei,
crednd o senzatie aproape fizica a Raului latotant. Mai
tarziu, ochii aprinsi ai diavolului vor scaparain intunericul
compact, tulburat de o tuse convulsiva: ,,(intind mana
iau de pe calorifer o/ baterie veche de lanterna pun limba/
pe lame si ma gadila curentul slab// prind Tntre degete
0 suvita murdard/ din parul Incalcit o pérlesc cu tigara/
laradacina si apoi o arunc sub pat// cand tusesc zvarcolin-
du-ma o pereche de/ ochi aprinsi rasar o clipa din Tntuneric)”
(Tratament). R&ul este deja instalat, Tn sectiunea Relatari,
si efortul autorului este sa se dispenseze de orice grila
(morald, sociald, familiald) ce ar fi putut impune un
criteriu de selectie si o strategie de ajustare. Relatarea
e perfect neutrala, cu detalii josnice sau oribile captate
ntr-o dispozitie egala, fara cel mai marunt indiciu de
morala implicata. Un ultim citat din acest poet care a
ajuns, pe cont propriu, lamodelul bacovian de exceptionala
intensitate apoetica. Mi-e destul de greu sa aleg ntre
Relatarea unui barbat de la pagina 94 si Relatarea
unui batran de la pagina 109, dar fie: ,,intr-o seara
mergeam repede pe trotuar, urmarindu-mi chipul bosumflat
Tn vitrinele Tmpodobite cu ciorapi si chiloti. Cand am
dat coltul In vitezd, m-a zdruncinat o izbitura puternica,
Tn fata mea zacea o femeie trantita pe asfalt cu fata in
sus. Buzele ei murmurau o lunga Tnjuratura. Priveam
cum i se zvarcoleste piciorul drept— o bucata de ghips
se sfar@mase si dezvelea un petic de glezna galbena,
obrintitd. 1-am cules carjele de pe jos si am ajutat-o sa
se ridice Tn picioare. in timp ce palmele mele Ti stergeau
coapsele de moloz, am simtit in buzunarul de la rochie
cativa biscuiti obisnuiti — si atunci mi s-au inclestat falcile
de pofta.” (Relatarea unui barbat).

N-as vrea s& sune a cobe, dar acest poet formidabil
iesit din subterana sociald si existentiala imi pare a fi
autorul unei singure carti. Cu toate cele trei editii de pana
acum din Jucaria mortului si cu volumele ce vor urma.®
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Iteratura

Paul Diaconescu

Carnetul unui Pierde tara

Patima

borul de vite era o imensa arie de pamant
batatorit de mii si mii de copite. In jurul
lui, case pipernicite: mahalua oborului.
Gicu Cocos locuiatntr-una din aceste case,
chiar Tn marginea oborului. Nimic nu
Tmpiedica vantul, viscolul, crivatul

o0 bucurie: alegria de la vida.
iti privesc Incheietura mainii pe care luceste, sters,

altd bratara, scumpa si banald, omata cu un desen strict,
geometric. Si maintreb, si te Intreb, din ce Tn ce mai rar:
unde si cand s-a pierdut Alegrial

Qanile

iernii sd se abatd, cu toata Tnversunarea, peste casa lui.

A parintilor lui, de fapt. Caci colegul meu avea doar
16 ani, iar eu 14. Casa era mica, Tntr-o odaie dormeau
mai multi frati, asa ca Gicu Cocos si-aTnjghebat atelierul
Tn magazie. O Tncropeala din pereti de scanduri, cu un
acoperis de tablda ondulatd in care erau adapostite si
orataniile ograzii Tn timpul iernii. Gicu trasese un fir
de la stalpul electric si pusese un bec chiar deasupra
mesei. Caci magazia n-avea alt ,,mobilier” decat o masa
si un scaun. Pe masa: sarme si sarmulite, surubelnite
si suruburi, cabluri si clesti, un letcon, piulite si [ampi.
Lampi cum nu mai vazusem: cu o increngatura de
filamente ciudate, cu socluri Tnalte de ebonitd neagra
din care ieseau 4, 5 sau mai multe ,,picioare”, lampi Tn
care luceau luminiscente bizare, albastrii, roz, verzui.
Erau diode, heterodine, super-helerodine, incastrate intr-un
cadru de aluminiu pe care se Tnallau alte necunoscute
obiecte: condensatoare, rezistente, transformatoare. Era,
de fapt, un aparat de radio Tn devenire, un aparat despuiat,
din care doua firave fire de sdrma serpuiau pe masa catre
un difuzor culcat cu fatain sus.

Strabatusem oborul sfichiuit de crivat, prin zapada
zburatacita de viscol si ajunsesem n atelierul lui cu
picioarele ude si Tnghetate bocna. Era toiul iernii, la
oracinci eraintuneric-bezna, cocotate pe o scard rezemata
de perete, cateva gaini au cotcodacit timid, trezite de
sosirea mea. Gicu era aplecat peste masa, sub conul de
lumina al 1&mpii, ca un Edison vazutin cartile ilustrate
ale copilariei. Aparatul lui n-avea scald si nici butoane.
Dar numai el stia cum, Tnvartind ceva cu un cleste, se
plimba prin eter, dintr-o parte in alta a Europei. Ma
aplecasem si eu deasupra mesei, ciulind urechile,
cand, deodatd, am auzit cuvinte ce-mi pareau cunoscute,
si 0 voce Tndepdrtata si stranie, care canta... ,,la vie en
rose..."

Din aceaclipd, profesorii mei de franceza n-au mai
Tnsemnat nimic. Patima mea pentru Franta atunci a
Tnceput.

i-am adus, dintr-o tara foarte Tndepartata,
cateva bucatele de argint prinse Tntre ele cu un
lantisor care se termina cu o Tnchizatoare
facuta din ciocan de un mester cam neindemanatec.
Si astfel, acea stangace legatura de metal se putea
prinde la Tncheietura mainii tale.

Fiindca in acea tara foarte Tndepartata regina era
Muzica si rege era Dansul, pe cea mai mare placuta de
argint scria: Alegria. Fiindca prin acele orase prin care
trecusem, oamenii se adunau la colt de strada cu
flaute, chitare si tobe, iar zidurile vechi si scorojite cantau
odata cu ei, saracia nu putea invinge Alegria. Fiindcain
acea tara indepartata soarele era vesnic tanar, viata era

ai stiu doar ca-1 chema lani. E unadin primele
amintiri. Amintiri care, la aceasta distanta
Tn timp si Tn spatiu, revin cu o acuitate
Tnfricosatoare. Aveam sapte sau opt ani si ma
jucam pe malul marii, Tn umbracladirii Tn care
locuiam. O poteca Tngusta si abrupta cobora

serpuind pana la stancile Tn care se opreau valurile.

Jos, printre stanci, lani ramasese sa priveasca, Tntr-un
ochi de apa, Incaierarea dintre doi crabi. Am Tnceput
s-arunc de sus, Tn joaca, pietre mai mici, apoi din ce in
ce mai mari, caci lani se adapostise in spatele unei stanci.
Aveam ,,munitie” din belsug: un morman de moloz si
caramizi de lao magazie daramata demult Si Ce spectacol
nemaivazut, cand jumatati de tigla sau de caramida se
spargeau lovindu-se de stanci in zeci de schije, ca
niste adevarate bombe! intre doud ,,explozii” lani scotea
capul, Tmi striga sa Tncetez si ma ameninta cu pumnul.

De unde si cum se ndscuse Th mine acea Indaijire?
Si... Chiarin clipain care lani aridicat capul, proiectilul
azvarlit de mine s-a spartde stanca si un sfert de caramida
I-a lovit Tn crestet. Un tipat strident si... Am coborat n
fuga sa vad ce i s-a intamplat. Era ametit. Sangele i se
prelingea pe obraz si pe piept. Nu mai stiu cum am ajuns
acasa, dar o revad pe Mama spaland capul prietenului
meu, bandajandu-1, apoi clatindu-i camasuta alba. Si o
aud:,,Puteai sa-1 omori! iti dai seama? Puteai sa-1 omori!
Cum ai mai fi trait cu o crima pe suflet?”

Nu atunci, ci mult mai tarziu m-ainspaimantat gandul.
Ce-as fi ajuns, ce s-ar fi ales de mine daca as fi trdit cu
aceasta insuportabila povara? Chiar si azi intrebarea ma
nfioara.

Apoi, Tnsa... La fel de inconstient am provocat, poate,
alte rani. Rani pe care nu le-am observat niciodata sau
prea tarziu. Ranile Tn care pietrele erau Tnlocuite de
cuvinte.

Trecerea

Ca s-ajunga aici trecuse un brat de mare.

...Acum privea seringa infipta in vena bratului si
raspundea la Tntrebari: ,,Cum te numesti?, Cand te-ai
nascut? Unde locuiesti?...” VVocea se Tndeparta din ce
n ce mai mult, caintr-un vis, el nu mai intelegeaintrebarile,
dar raspundea, raspundea, raspundea...

S-a trezit intr-un pat alb, singur, Tntr-o camera
alba. Tn locul seringii se afla doar acul si tubul perfuziei.
Apoi, in locul barbatului mascat, care punea ntrebatri,
o figura deschisa, cu par blond.

-Gata?! Am fost operat? Cand? Nu se poate!

—Bada. Operatia s-a terminat acum cinci ore. A fost
OK. Dar vreau sa te intreb ceva: cand am Tnceput anestezia
ai raspuns normal, apoi ai continuat Tn limba franceza.
Dar ultimele cuvinte le-ai spus ntr-o limba necunoscuta.

Ce limba era?
,.Ce limbaera?” Anestezista iesise de mult din camera,
dar intrebarea 1i rasuna Tn urechi in continuare.
...Atunci a aflat ca, scufundandu-se in somn tot
mai adanc, cobora spre origini. Si a Tnteles ca la
ultima trecere, la ultimul drum peste ultima apa, va folosi
aceeasi limba ,,necunoscutd”. Limba Mamei sale.

De/ertul

e ce Tnainte vreme - poate si acum - copiii
mici, sugarii, erau nfasurati stransn scutece,
Tmpachetati, mumii? Aseara Dodoloi ne-a
facut o extraordinara demonstratie de gimnastica
Timp de aproape jumatate de ora a miscat
bratele si picioarele, repetand figuri care ne

sunt recomandate si noua pentru muschii abdor

si dorsali, plus elongatii ale fibrei musculare. De
unde? Inexplicabil. Tnca un miracol.

...Are ochi albastri cu irizari metalice de gri, ochi
deosebiti, ochi rari. Extraordinarul — orice copil este
extraordinar la varsta asta (ieri aimplinit4 luni) — rezida
n marea lui sete de viata, Tn imensa lui curiozitate:
acumulare de semne, asimilare de cunostinte, absorbire
a lumii. Tl privesc, vorbesc cu el, rad cu el si-mi dau
seama ca inteligenta lui nu e cu nimic mai prejos decat
aunui adult i lipseste doar experienta, educatia, ciocnirile
cu viata si cu lumea, durata omului matur. Ma uluieste
aceasta constatare, aproape ca-mi face frica.

...Nu stiu daca ,,extractorul quintei esente”, Rabelais,
a avut copii. Dar sunt convins ca gura larg deschisa,
capul sumetit, gatul si bratele intinse catre dulcele izvor,
aceasta enorma lacomie a sugarilor putea sa-i inspire
figurile uriasilor sai gurmanzi. Descoperirea gestului
care apuca, adorintei, a nevoii de a apucaeste, probabil,
un moment crucial: gestul supravietuirii. Tnsotit de
expresia privirii, a fetei, de Tncordarea intregului trup
care se pot exprima printr-un singur cuvant, imperativ:
,»,Da-mi!” (Gargantua: ,,A boire! A boirel”)

nsa lafel de importanta este descoperirea sentimentelor,
zambetul, concomitent cu bratele deschise a imbratisare...

Are dreptate Astrid, vecina noastra, cand spune ca
,.-nepotii sunt desertul vietii”. Ea stie mai bine. A ajuns
la chintesenta desertului: stranepotii. m



storia... lui lon Rotaru exceleaza intr-o privinta: capacitatea de
cuprindere a fenomenului literar. Criticul se straduieste sa nu

uite pe nimeni, da multe insiruiri de nume, de-a dreptul

exasperante cand e vorba de contemporaneitate.

comentarii

Tri/tetea i/toriel literaturii

n virtutea credintei traditionaliste, o adevarata
religie, lon Rotaru Tmpinge mult Tn urma, dincolo
de secolele XIV-XV, originile literaturii romane,
deschizand sinteza, Tn versiunile a doua si a treia,
poate la sugestia lui Mihail Diaconescu care a
creat aceasta marota, cu un capitol despre ,,ipoteze
privind cultura si literatura straromana”, capitol
absent in versiunea initiala. Ovidiu, exilat la
Tomis, ar fi intemeietorul absolut, mai degraba
simbolic. Sunt invocate apoi scrierile patristice din
epoca straromana, Thcepand cu Ulfila, episcopul gotilor,
si continuand cu Nicetas de Remesiana, loan Cassianus
si Dionisie Exiguus. Un subcapitol se ocupa de fondul
kutohton si de constiinta romanitatii, altul de ,,ipoteza
pelasgo-gelo-daca sau protocronismul absolut”, pentru
aTncheiaexplorarea radacinilor ancenstrale cu ,,folclorul
ca factor de coeziune”. E putin cam mult, desi istoricul
1si manifestd o anumita reticenta. Supralicitarea originilor
intra Tnsa Tn orice program traditionalist. S-ar parea
ca lon Rotaru isi Tncepe istoria literaturii deghizat in
ion Gheorghe. Desi lon Rotaru nu e protocronist decéat
n declaratii confuze si derutante de convenienta. O
spusese destul de alambicat, In 1987, In postfata
volumului din prima versiune: ,,protocronismul este,
la urma urmei, o varianta — ce-i dreptul intoarsa, cumva
ciudata — un efect al propensiunii sincroniste, un soi
fee bovarism ce ar putea fi Tnteles, la originile lui,
daca privim fenomenul cu seriozitate si nu dupa vorba
lui Camil Petrescu, luata din gura lui Catavencu: «sa
avem si noi falitii nostri!», vorba ce ne poate apasa
fie si Tn subconstient” (p. 1008). Contesta posibilitatea
de a gasi in literatura romana precedente ale Renasterii
si Barocului numai de dragul de a ne sincroniza retrospectiv,
apreciind ca ,,protocronistii nostri par a sari dincolo de
cal”, anuland specificul evului mediu romanesc. Se
Tntreaban 1987, intrigat de aceasta extindere nationalista,
jlvendicativa, a protocronismului Tnspre origini: ,,De
wnde Tsi vor mai lua materie protocronistii nostri?
latd o Tntrebare! Ei au mers totusi si mai departe, mai
adanc n afundul timpului, pana la straromani care,
se ntelege si se vede, n-au scris cartile lor patristice Tn
strairomana, ci in latina si Tn greaca” (p. 1009). Ulterior,
lon Rotaru va renunta la aceste reticente si la aceste
scrupule, tocmai dupa 1989, si va accepta, fie si cao
simpla ipoteza, existenta unei culturi si a unei literaturi
straromane. E o aulorevizuire ciudata la un sceptic
declarat.

G. Calinescu este un termen de comparatie coplesitor
pentru lon Rotaru, recunoscut, nu un model propriu-
zis, urmat ca atare (ar fi si greu, daca nu imposibil).
Diferenta este categorica atat in privinta expresivitatii
frazei critice, cat si Tn schimbarea accentului de pe
perspectiva estetica, suverana la G. Calinescu, pe
perspectiva culturala, dominanta la lon Rotaru si
recunoscuta din prima afirmatie a Istoriei... n versiunea
din 2006. Tntr-o explicatie preliminara la volumul
1V, versiunea din 1997, lon Rotaru marturisea:
,»intre lorga, Lovinescu si Calinescu, am ales pe cel
din urma, in linii mari, se intelege, abaterile de la
ilustrul mode) fiindu-ne impuse nu numai de momentul
la care scriem si de materia cu totul noua din
anumite puncte ale expunerii, ci si din respectul fata
de monumentul ridicat acum mai bine de o jumatate
fee veac de catre predecesor”. Adevarul e Tnsa céa lon
Rotaru are pulsiuni iorghiste mascate si numai prudenta
il face sa nu tune si sa nu fulgere Tmpotriva modernismului,
ca Tn fata unei mari erori. Cand nu poate numi ceva
prin derivarea de la traditionalism, o face prin trimitere
la clasicism. intr-un interviu din 2002, isi definea gustul
Tn urmatorii termeni: ,,lubesc traditionalismul modern
si nu resping ultramodemismul impregnat de traditionalism”
(In ,,Universul cartii, nr. 8-9 din 2002). 7l admira pe
lon Barbu pentru idealul sau clasic, pentru aspiratia
spre oda pindarica si frumusetea geometrica, nu pentru

experienta moderna a limbajului. Pretuieste primul
roman al lui Camil Petrescu, pentru simplitatea organizarii
pe cele doua planuri (gelozia si razboiul) si 1l considera
prea complicat pe al doilea, Tncurcat in dosarele de
existenta si Tn teoria naratiunii, ceea ce l-ar face prea
putin accesibil cititorului obisnuit; de aceea, criticul
sau profesorul exclamain finalul prezentarii: ,,Uneori
rasuflu usurat cd nu mai predau in clasa pe Camil
Petrescu tinerilor contemporani cu telenovelismul”
— afirmatie sau acuzatie Tn care nu stim cine este de
vind, scriitorul prea modern sau cititorul prea lenes.
lon Rotaru nu-si face o problema din periodizare
sau din gruparile pe afinitdti. Adopta impartirea cunoscuta
pe epoci si pe genuri literare, tine cont de cele trei mari
provincii istorice, chiar peste limitele admisibile. De
prea multe ori, cand e vorba de scriitori contemporani,
Ton Rotaru pune subtitluri regionaliste, ca, de pilda:
,»lon Lancranjan — un ardelean ardelean” (repetitia
apartine criticului), iar ceva mai incolo - ,,Un
oftean: Dinu Sararu”. Alte asemenea accente regionaliste
sunt numerose si, cel mai adesea, inutile. Un indiciu
care revine frecvent, intotdeauna cu conotatii negative,
priveste prolificitatea unui scriitor, penalizata de fiecare
data, fie ca e vorbade D. R. Popescu, fie de alti scriitori,
anuntati din subtitluri prin mentiunea infamanta: ,,Un
alt productiv: Corneliu Stefanache”, apoi, la cateva
zeci de pagini distanta, ,,Patru mari productivi: Mihai
Sin, Paul Eugen Banciu, Marius Tupan, Nicolae Rotaru”.
n mod clar, lon Rotaru e Tn criza de imaginatie cand
sd-si desemneze scriitorii analizati printr-o sintagma
definitorie. Dar e mai grav decat atat: istoria sa sufera
de o criza simptomatica de conceptualizare — nu are
idei majore care sa anime evolutia culturala sau estetica.
Istoria... lui lon Rotaru exceleaza intr-o privinta:
capacitatea de cuprindere a fenomenului literar. Criticul
se straduieste sd nu uite pe nimeni, da multe Tnsiruiri
de nume, de-a dreptul exasperante cand e vorba de
contemporaneitate. VVrea sa Tnregistreze totul, ceea
ce Tn principiu e bine, dar e dezolant cand recensamantul
nu beneficiaza de nici un fel de criterii de clasificare.
Singurul criteriu operant e cel geografic, Tntr-o extensie
ce pare sa nu demonstreze altceva decat ca se scrie
literatura peste tot In tara. Tn partea despre poezie,
provincialismul clasificarilor merge mult prea departe,
chiar daca istoricul literar nu este Tntotdeauna favorabil
grupului prezentat: ,,Gheorghe Izbasescu si cenaclul
«Zburatorul» de la Onesti”’; ,,Un onestean mai
vechi: C. Th. Ciobanu”; ,,Alti poeti bacaoani”; ,,Un
alt semn al crizei poeziei noastre ivit si la Bacau: Victor
Munteanu” etc. etc. Preocuparea pentru cenaclurile de
provincie e cu totul exagerata, Tn timp ce marile grupari,
cu adevarat semnificative (lunedistii, echinoxistii,
dialogistii), sunt relativizate Tn Tnsiruiri depreciative.
Proza nu scapa nici ea clasificarilor zonale: ,,Premianti
ai concursurilor de proza de la Piatra Neamt: Oma
Stanescu, Florinei Agafitei si (poate) Petru Cimpoesu”;
,Prozatori vranceni”; ,,loan Nesu - un Marin Preda
de la Slobozia™; ,,Aspecte ale noului ortodoxism - lon
Barbu si Nicolae Radu de la Ramnicu Valcea, lon Vicol
de la Galati”. Pot fi aceste titluri evidentiate in sumar,
Tntr-o istorie a literaturii cu adevarat serioasd?
Evident ca precizarea locului este justificata atunci
cand e vorba de literatura romana din Basarabia sau
din Bucovina, iar lon Rotaru face o spectaculoasa
recuperare, Tntr-o sinteza generala, a literaturii din
aceste provincii. E de remarcat aici extinderea panoramica
spre cele patru zari: America, Basarabia, Bucovina,
Banatul sarbesc, Israel, rezervandu-i-se fiecarei
zone capitole separate, atat la sectiunea despre poezie,
céat si la cea despre proza contemporana, in serie
inséa cu altele, de felul urmator: ,,Scoala romaneasca
de haiku”, ,,Cateva exemple cu Tncercari de salvare
din anonimat” (paragraf anume destinat mediocrilor).
Al impresia ca istoria literaturii, bazata pe criterii severe

de selectie a

performantelor

estetice, se pierde

ntr-o foarte

generoasa  Si

confuza geografie

a literaturii. lon

Rotaru incetateneste

si exemplifica acea

paguboasa  si

consolatoare

atitudine conform

careia e loc pentru

toti Tn istoria

literaturii. Mediocritatile si marile personalitati stau

laolaltd intr-un Panteon compromis si decazut.
lerarhia valorilor reflecta, cum e si firesc, mentalitatea

traditionalista a criticului, Tn urmatoarea ordine, dupa

spatiul acordat: Eminescu (27 de pagini) si Canlemir

(24 p.) sunt cei mai mari scriitori romani, situati pe

primul loc Tntr-un mod detasat fata de urmatorii Tn

clasament, cu un spatiu pe jumatate (in jur de 12 pagini).

O mentiune speciala trebuie sa facem pentru G. Calinescu,

beneficiind de 15 pagini, apreciat astfel ca al treilea

mare scriitor roman. Esalonul de mijloc arata astfel:

I. L. Caragiale (12,5 p.), Sadoveanu (12 p.), lon Budai-

Deleanu si Arghezi (cate 10 p.), Creanga si Eugen

Barbu (cate 9,5 p.), Alecsandri, Slavici, Blaga, Voiculescu,

Rebreanu si... Adrian Paunescu (cate 9 pagini),

Macedonski, Camil Petrescu, Mircea Eliade, Marin

Preda si Dumitru Radu Popescu (céate 8 p.). Bacovia

ocupa 5,5 pagini, casi Maiorescu sau Cos'buc. Surprinde

supralicitarea lui Eugen Barbu si a lui Adrian Paunescu,

frapanta in contextul Tntregii literaturi romane. Alti

scriitori contemporani se Tnscriu destul de in urma:

Emil Cioran, Zaharia Stancu, Nichita Stanescu, N.

Breban au céte 6 pagini, iar Marin Sorescu si Fanus

Neagu cate 5.

Privita Tn ansamblu, partea cea mai vulnerabila,
rau gandita si la fel de rau scrisa a Istoriei.:, lui lon
Rotaru este cea rezervata perioadei contemporane.
Ultimele fenomene estetice 1l deruteaza Tn mod
vadit si criticul le raspunde, Tn mod straniu, printr-o
repliere pe vechile aliniamente ale traditionalismului
si clasicismului. Noutdtile, fata de nivelut anilor 1983-
1984, cand se oprea prima versiune, sunt adaugate
mecanic, neasimilate. Autorul nu a operat o restructurare
acolo unde ar fi fost cazul. A procedat prin aditionare,
iar uneori prin ignorarea a ceea ce a urmat (multe
profiluri de poeti si prozatori nu sunt actualizate).
Adaosuri spectaculoase, ancorate Tn realitatea anilor
1990-2000, a operat totusi Tn paragrafe marcate in mod
special ca Addenda la E. Lovinescu, M. Sebastian, G.
Calinescu, Adrian Paunescu, Mircea Dinescu, Carolina
llica, Marin Preda, Eugen Barbu, Alecu Ivan Ghilia
(valorizat semnificativ), Corneliu Leu (valorizat
exagerat). Dubios de favorabil sunt priviti Nicolae
Dragos (cu fiul) si lon Dodu Balan, colegi cu lon Rotaru
pe la universitati particulare postdecembriste, ca si
Corneliu Leu. Dezastruos este ultimul mare capitol,
cel consacrat criticii, teoriei si istoriei literare contemporane,
adaugat la ultima versiune Tn graba, improvizat, redactat
superficial. Interesanta ar fi comparatia dintre cele trei
versiuni ale Istoriei... lui lon Rotaru, dar ea ar face
deliciul unui grup foarte restrans de specialisti. Din
nefericire, imperfectiunile Istoriei... lui lon Rotaru
sunt amplificate de neglijentele tehnoredactarii si
ale corecturii (indicele de nume, fara litera C, e incomplet,
ca si sumarul cartii).

Altfel, istoria literaturii are, ca misiune specifica,
administrarea pioasa a unui cimitir cu monumente
funerare Tn degradare si morminte cdzute Tn anonimat.
Putini devotati stiu si pot sa depaseasca tristetea inerenta
oricdrei istorii a literaturii. m
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comentarii

LECTURI LA Zi

n pofida amenintarilor si amenzilor venite de la
Consiliul National al Audiovizualului, procesul de
stalcire a limbii romane prin intermediul mass-
media continua cu frenezie. Nu este seard ldsata
de la Dumnezeu Tn care, manuind telecomanda
televizorului, sa nu dai peste vesnicii Gigi
Becali, Vasile Turcu, Dumitru Dragomir, Nae
Manea, Silviu Prigoana, Adriana Bahmuteanu,
Irinel Columbeanu, Geoige Copos, Nicolae Vacaroiu,
Marian Vanghelie, Sorin Oprescu, Lorin Fortuna, Mircea
Badea, OanaZavoranu si alti campioni ai agramatismului
si ai lipsei de logicd, maestri ai anacolutului si ai folosirii
improprii a termenilor, atleti ai trivialitatii, ai prostului
televiziunilor si ai presei scrise, la orice ora din zi si
din noapte sunt dispusi saTsi dea cu parerea despre oricine
si orice. Competentele lor nu au limite, iar publicul Ti
adora. Televiziunile, tabloidele, revistele glossy ne tin
permanent la curent cu vorbele si faptele acestor bravi
contemporani ai nostri: stim ce mananca la micul dejun
si cu cine se culcd, unde Tsi petrec vacantele si cum se
numeste animalul lor preferat, ce masini conduc si de
ce sex vor fi viitorii lor copii. Echipe Intregi de paparazzi
si experti Tn privitul pe gaura cheii lucreaza non-stop,
pentru a-i surprinde in ipostazele cele mai intime si
pentru a ne aduce, cu o clipa mai devreme, vestea care
ne va face sa visam si ne va umple sufletele de
bucurie. Este o sansa pentru noi sa fim contemporanii
acestor oameni, sa le putem sorbi Tn fiecare seara vorbele
Tntelepte si sa ne imbogatim Tn permanenta expresivitatea
limbajului, din nesecatul izvor al intelepciunii lor. Modesti
si competenti, ei au infinita rabdare sa-si dea cu parerea,
n fata camerelor de filmat, si sa ne explice cu duhul
blandetii toate tainele prezentului. Oripilante si fascinante
Tn acelasi timp, asemenea aparitii m-au lasat nu de putine
ori paralizat Tn fata micului ecran, incapabil s& schimb
canalul si sa ma rup de hipnoza agramata si ilogica la
care erau supusi ochii mei.

Fire mai pragmatica, Radu Paraschivescu a pus mana
pe un pix si a notat cele mai haioase perle ale tranzitiei.
O prima recolta a devenit substanta volumului Fie-ne
tranzitia usoara. Culegere de perle romanesti, tiparit
de Humanitas si vandut in cateva zeci de mii de exemplare.
Cum schingiuitorii limbii romane nu trag chiulul,
antologatorul a revenit, dupa numai cateva luni, cu o
colectie proaspéata, Mi-e rau la cap, ma doare mintea.
Noi perle de tranzitie. Eroii au ramas cam aceiasi, semn
ca gusturile publicului de la noi nu s-au schimbat, iar
panseurile lor nu dezamagesc nici de aceasta data.
Citindu-le (N.B. —1ntr-o carte publicata de o editura foarte
serioasd precum Humanitas) Tti vine sa razi si nu prea.
Este incredibil la ce bombardamente de imbecililtate
si tampenie patentatd este supusa, seara de seard, populatia
Romaniei de catre mass-media. Verba volant, scripta
manent. Privite retrospectiv, toate aceste ,,reflectii” peste
care toatd,lumea a trecut cu nonsalanta in momentul
Tn care au fost rostite, chiar sunt Tn masura sa dea
dureri de cap.

Radu Paraschivescu Tmparte tematic perlele tranzitiei.
Domeniile in care se exercita geniul retoric al ,,comunicatorilor”
sunt: administratie, afaceri, finante; cultura; dragoste,
sex, casatorie, familie; filozofie si religie; fotbal; justitie
si viata sociald; media; muzica si texte muzicale; politica;
sanatate, medicina, igiena; varii. La fel ca in cazul
volumului precedent, ultima sectiune, Jos palarial,
este rezervata exemplelor pozitive, formularilor cu
adevdrat inspirate. O altd modalitate de aTmparti materialul
putea sa fie cea in functie de tipurile de greseli (betie de
cuvinte, agramatism crunt, anacolut, neologisme folosite
impropriu, Tnlocuirea unui cuvant cu paronimul sau
s.a.m.d.). Cu sigurantd, o astfel de prezentare ar fi fost
justificata de un eventual scop educativ, or, cartea lui
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ste incredibil la ce bombardamente de
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Romaniei de catre mass-media.

Tortionarii limbii romane

Radu Paraschivescu, Mi-e rau la cap, ma doare
mintea. Noi perle de tranzitie, Editura
Humanitas, 2007, 166 pag.

Radu Paraschivescu Tsi propune in primul rand sa amuze.
De aceea, tipul de organizare a volumului ales de
autor (dupa modelul culegerilor de anecdote) este cat se
poate de potrivit.

La o carte precum Mi-e rau la cap, ma doare mintea.
Noi perle de tranzitie, exemplele fac toti banii. Voi oferi
cateva dintre cele mai amuzante Tncercand sa descifrez,
n cazul fiecaruia, unde se afla defectiunea logica sau
semantica.

Un maestru al betiei de cuvinte este Lorin Fortuna.
Textele sale ininteligibile revin periodic de-a lungul
volumului, precum refrenul Tn cantece. Totul este o
pasareasca paranormala fara cap si coadad, Tn care cuvintele
se repeta de mai multe ori Tn aceeasi fraza cain bolborosirea
unei incantatii: ,,Corneliu Zelea Codreanu a detinut
rangul cosmic de Adorat (Preasfant sau Arhanghel)
atunci cand a fost asasinat, iar Tn prezent detine rangul
de Zeu al Poporului Roman, in cadrul Lumii Planetare
Superioare (Rai, Paradis). Horia Sima a fost serpilian-
luciferic Tn momentul Tncetarii sale din viata fizica si
Tn prezent nu mai exista ca fiinta omenesca, la fel ca
toate fiintele omenesti luciferice care au populat Lumile
luciferice ale Planetei Terra”. Toate citatele din Lorin
Fortuna (deloc putine) se Tnscriu Tn aceiasi parametri de
precizie si claritate. Maintreb care este rating-ul emisiunilor
sale de televiziune, dar, cu siguranta, este unul semnificativ,
pentru ca altminteri ar fi scos din grila de programe,
ca atatea emisiuni de cultura. Partea mai trista este c4,
Tn 20 decembrie 1989, la Timisoara, acest Lorin Fortuna
a fost unul dintre primii revolutionari care au vorbit
multimii din balconul operei. Toata lumea I-a perceput
atunci ca pe un simbol al revolutiei, iar discursul sau
nu-i trada Tnca vastele competente serpilian-luciferice.

Un personaj foarte prezentin ultima vreme pe posturile
de televiziune este Vasile Turcu. Daca mai este cineva
care nu stie, Vasile Turcu este personajul cu figura de
asiatic si accent moldovenesc, al carui nume este Tnsotit
de obicei de precizarea ,,finantator al clubului de
fotbal Dinamo”. Mai nou, s-a transformat Tntr-un fel

de purtator de cuvant al echipei. Apare la talk-show-uri,
vorbeste despre strategii, face judecati morale si tehnice.
Ce are calitatea de finantator cu toate astea nu
conteaza si nici nu ne-ar interesa daca micutul expert
nu s-ar deda la un permanent blat cu limba romana. Omul
schilodeste limba chiar si atunci cand vrea sa para elevat
si plin respect: ,,Domnul profesor Rednic a intrat deja
Tn eforia meciului cu Besiktas” rosteste cu aplomb
finantatorul uitand sa precizeze daca este vorba de Eforie
Nord sau de Eforia Sud. Probabil ca in locul cuvantului
eforia ar fi dorit sa utilizeze paronimul acestuia, euforia,
dar chiar facand aceasta Tnlocuire propozitia nu
devine mult mai clard. Nu stiu cat se pricepe domnul
Turcu la finante, dar Tn materie de limba romana sigur
e nul, dovada si urmatoarea fraza in care cuvantul
»anticipat” se potriveste ca nuca Tn perete: ,,VVreau s&-i
multumesc anticipat presedintelui Nicolae Badea pentru
cele declarate mai devreme la conferinta de presa”. Pe
aceeasi logica (de finantator) merge si Gigi Becali:
,,Ce a facut Ganea aseara este inadmisibil. Ganea a facut
o jertfa pentru fotbalul romanesc™. E bine ca in fotbal
toata lumea vorbeste aceeasi limba, chiar daca ea nu este
exact limba romana. lata o dovada in plus ca scaparea
paronimelor de sub control naste monstri. Ea vine de
la un comentator cu pretentii, Emil Gradinescu: Tore
Andre Fio e un fotbalist longeviv, de un metru nouazeci
si patru”. Un splendid anacolut produce un alt comentator
sportiv, Serban lonescu: ,,Lareluare s-a vdzut ca mingea
a fost lovita de Zaharia, dar asta nu Tnseamna ca Muresan
n-a fost transferat de la Mobila Sovata”.

Parlamentarul PRM Lucian Bolcas este un fanatic
al democratiei. Chiar daca partidul sdu mai da uneori
semne ca este Tncercat de nostalgii totalitare, domnul
Bolcas crede cu tarie In puterea votului, fie el democratic
sau... totalitar/?). Crede chiar ca numai votul este in
masura sa valideze adevarul: ,,Adevarurile trebuie spuse,
chiar daca nu sunt intotdeauna validate printr-un vot
democratic sau dictatorial”.

Nici lumea muzicii nu duce lipsa de intelepti. Interpreta
de muzica populara lonela Prodan face filozofie cum
facea Monsieur Jourdain proza. Tn preajma ei parca se
simte rasuflarea lui Kant: ,,Cand tin microfonul in méana,
7l am pe Dumnezeu deasupra capului”.

Si pentru ca tot a fost eliberat Miron Cozma zilele
trecute, am sa pun punct cu o cugetare a acestuia de o
logica impecabila. Este inutil sa spun ca ea face parte
din sectiunea Jos palarial:,,Am fost acuzat de subminarea
regimului Iliescu si nuinteleg de ce regimul Constantinescu
m-a arestat, Tn loc sa ma felicite”. =

C/ "N carti primite™x

= Traian T. Cosovei, Nichita Danilov, lon Muresan,
loan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu, Bautorii de absint,
antologie de grup, prefata de Bogdan Cretu, Ed. Paralela
45, Pitesti, 2007, 416 p.

= 27. Poezie de Bucuresti. Antologie poetica
realizata de Dan Mircea Cipariu, Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti si TVR Cultural, 2007, 160 p.

= Serban Foarta, Cucul din ceas si Pasarea albastra,
,» Thriller ceasornitologic si cu triluri, in doua acte a
cate Xl scene fiecare”, Ed. Curtea Veche, Bucuresti,
2007, 32 p.

< lon Hobana, Calatorie Tntrerupta, roman,
editie definitiva, Editura pentru Stiinta, Cluj Napoca,
2007, 348 p.

= Elvira Sorohan, G. Calinescu in autoportret,
,.cateva lecturi in palimpsest”, Ed. Timpul, lasi, 2007,
234 p.
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Asadar, atunci ma

‘cheama tarul /i zice...

...Eraduminica dimineata, 7 iulie. laraturcii, ...venie care cum pute, in puterea
calului.

lata, cu amanuntul, cum ajunge Petru cel Mare, in toiul luptei de la Stanilesti,
sa-i ceara parerea hatmanului Neculce.

Turcii Tnaintau. Tatarii pradau, jefuiau, parjoleau. Cazacii intr-un vartej nebun
de cai roiau in jurul avangarzii lor, s-o0 apere.

Cei 4000 de muscali, cati alcatuiau avangarda, se retrageau ncercand sa se
uneasca cu oastea Tmparatului, dar la Stanilesti sunt opriti.

Petru cel Mare vazandu-se Tncoltit, in primejdie de a fi prins ...atunce m-au
chemat pre mine, fiind hatman si mi-au dzis...

Neculce are acea convorbire dramatica Tmpreuna cu tarul tuturor Rusiilor
aflat la ananghie.

Pastrand proportiile, acest dialog pripit, alarmat, semana cu momentul critic
de la 1877, cand rusii, in alta dificultate, 7i trimit domnitorului Carol I, un
mesaj disperat sa-i scoata din cumpana.
| In acel moment dificil, tarul sta de vorba cu hatmanul moldovean.

r Nu ar putea el sa-1 scoata din viesparul turcesc si sa-1 duca in Transilvania
cu 200 de dragoni ai sdi si 100 de moldoveni?...

Cronicarul are aceasta sansa unica. Unadin marile figuri ale istoriei universale,
a carei actiune mesianica se face simtita si astdzi — eliberarea Constantinopolului,
a Bizantului din mainile otomanilor, care 1l cucerisera la 1457, alaltdieri, parca
— cere parerea unui fel de scriitor de peste Prut...

Acesta il sfatuieste ca e foarte periculos ce voieste a face, turcii si tatarii
roiesc Tn jur ca lacustele, si daca pun mana pe Dénsul...

Judecata de popor mic, deprins cu nenorociri de tot fielul.

Si Tmpadratul, punandu-i o mana pe umar, zice: hatmane, stii ca ai dreptate,...
si nu s-au mai cutedzat!

Putem sa ne mandrim ca o figura ca Petru cel Mare a urmat sfatul unui scriitor
roman, orice s-ar zice.

Daca tarul nu l-ar fi ascultat pe Neculce, - cine stie?!...

Daca ar fi picat in mana turcilor sau tatarilor...

Greu de imaginat care ar fi fost urmarile. Putem sa ne gandim la orice.

In acest fel, cronicarul nostru poate fi socotit un surub... un mic surub... un
surubel..., o piesulica in mecanismul Istoriei, si care daca ar fi lipsit...

Nu strica, dar nu strica deloc, sa ai, sa tii langa tine un om al slovei.

Un nazdravan, care, n loc de ostasi, pune in miscare teribile regimente de
cuvinte.

Un tip care vede primejdiile de lot felul, incepand cu cele Tnchipuite...
Unul care le vede si pe acestea...

Nu-i rau, nu ar fi rau deloc, sa te bizui pe un biet scriitor...

Marii politicieni ai lumii au intuit acest lucru...

Ca se pierde, de fapt, un sarman om al lumilor imaginate, stapan doar pe
fictiunile sale, din mijlocul carora el Tnsa vede cel mai bine ce pare de ne-
vazut...

Asadar, sa te feresti de lingusitorii care le pierd, totdeauna si de marunteii
denuntatori ai hotilor de smochine, - doar - fi-le-ar smochinele de cap sa le
fie, ca altrau Tn jur ei nu mai vad, gudurandu-se tot timpul umili pe langa stapan.

actualitatea

maginarul popular e cit se poate de productiv Tn cimpul semantic al betiei;
descrieri ironic-eufemislice sau comic-hiperbolice circulan diverse faze ale limbii,
Tnnoindu-se pe aproape aceleasi tipare. Unele formule si expresii sint atestate de
mult: la Anton Pann (a merge pe doua carari, a umbla cu ochii logoditi), la
Creanga (unde popa Buliga, zis si Ciucalau, e ,,tdnuiat si aghezmuitgata dis-dimineatd”)
sau la Caragiale (prin cetateanul turmentat ori ,,catindatul” magnetizat). Unele dintre
expresiile mai vechi s-au pastrat (a trage la masea), altele au iesit din uz (alua luleaua
neamtului).

O serie lexicala bogata este alcatuitd din adjectivele si mai ales substantivele cu valoare
adverbiald, de intensificatori: beat mort, beat turta, crita, cleste, prastie, cui, clei, coca,
cleampa, manga etc. Multe se pot construi direct cu verbul a fi ta fi prastie, a fi manga)
sau cu participiul facut: facutpraf, pulbere, arsice, borhotetc. Nu toate sunt transparente;
cele mai multe par sa indice superlativul starii de betie fie printr-un prototip al duritatii
(crita ,,otel”), fie — mai des - printr-o imagine a distrugerii, a anihilarii, descompunerii
— prin metafore ale strivirii (turtd), ale maruntirii (arsice, praf, pulbere), ale reducerii la
o stare amorfa, pastoasa (borhot, clei, coca - ,,imi picase un fraier, era matol coca”,
Dobrescu 1938). Aproape toate cele de mai sus circula in argoul actual, Tn care cele
mai frecvente par a fi mangé si muci (,,Beat manga, llie Petre, de 31 de ani, din Topoloveni”,
ziarulaigesul.ro; ,,deci va faceti muciVa show-uri? aveti aceasta obisnuinta?” forum.tuning.ro).
De la mangd, probabil prin joc de cuvinte, a aparut si expresia a se face ranga: ,,dupa o
noapte experimentala ca sa zic asan care ne-am cam facut rangii' (weblog.ro. 23.09.2004).
Clei (legat poate si de imaginea unei persoane cu gura incleiatd, care nu poate articula
nici un cuvint) se asociaza cu cleste (,,iar i-a venit sotul beat cleste acasa” - catavencu.ro),
cui,,(sofer beat cui, prins de politistii de frontiera la vama Siret” (allpress.ro, 5.08.2007),
cleampa, prin deviere lexicala, fara sa se poata spune cu exactitate care au fost termenii
primari (poate ca Tntre cui si cleste actioneaza si o asociere metonimica).

O alta serie e alcatuita din participiile verbelor familiar-argotice cu sensul de
»abea”, ,,a se Tmbata”: a (se) pili, a (se) machi, a (se) matoli etc. Insul beat este, asadar,
pilit, machit, matolit, chiaunit, chitrofonit, cherchelit — cu unele variante morfologice
(prin derivare regresiva) - chiaun sau matol; ,,s-a trezit cu Neculai care, bine
chitrofonit, aTnceput sa-I Tmproaste cu mascari” (Viata libera, nr. 4194,2003); ,,chitrofonit
fiind de la cocartzul ingerat” (acbotu.3x.ro). Mache e tot un joc de cuvinte — abreviere
si pseudo-nume propriu (““Cu chiolhane pe spritache pina cade lumea mache”, Astalos
1998). Starea de betie e descrisa si prin verbe ale agresiunii exterioare: insul beat este
victima unor actiuni mai mult sau mai putin violente, metafore ale starii de ebrietate:
lovit, atins, ciupit, abtiguit— pina la rupt de beat sau Tmpuscat Tn aripa. Eufemismele
ironice prezintd ametealea bauturii ca pe o usoara voalare a imaginii —atingere a fumului,
a apei (sfintite), a aburului: tamfiat, afumat, aghesmuit, aburit, brumat. Seria pare logica,
chiar daca cuvintele pot avea evolutii semantice diferite, dupa cum se porneste de la
bautura (aghiasma fiind o metafora ironica pentru bautura alcoolicd) sau de la efectele
ei, de la perceptiile incerte, neclare. Ambiguu e si termenul prafuit: imagine a voalarii,
dar poate si derivare Tnselatoare, comica, de la expresia a se face praf. Unele
eufemisme - turmentat, magnetizat, afectat, obosit, facut etc. - au sensul ,,beat” doar
sub presiunea contextului. Observatia e valabila si pentru termenii pozitivi, ca vesel
sau bine-dispus. Alte cuvinte se bazeaza pe o exagerare a cauzelor si a efectelor betiei:
de la denumirile trotil sau matrafox, date unor bauturi alcoolice tari, de proasta calitate,
s-au format verbe cu participiile trotilat si matrafoxat. Ultimul e o aparitie mai recenta,
dar care pare sa se bucure de succes: ,,ai ajuns sa pleci acasa matrafoxat dupa ce ai dat
gata batraneste doua portbagaje de bere, vodka si alte soiuri grele...” (dictionarurban.ro);
,»,a venit dragalasul de barbat matrafoxat binisor, era cu un chef...” (forum.desprecopii.com);
,.N-a apucat Tnsa sa doarma prea mult, ca l-a trezit Petrica, matrafoxat, care i-a pus un
cutit Tn gat si i-a cerut sa plece din casa“ (Vig 3224, 2000). Participiul Tmpachetat (cu
sensul ,,beat”) poate face aluzie la limitarea miscarilor; adjectivul basculant (cu acelasi
sens)—la nesiguranta lor.

Tn argoul romanesc din secolul al XIX-lea a fost atestat cu sensul de ,,ametit, (usor)
beat” si adjectvul candriu -,,Sa ne facem candrii si s-adormim” (Baronzi 1862; cf. Orasanu
1861).

Cred ca nu e Intimplator faptul cd argoul are mai putine cuvinte pentru betiv: starea
de betie fiind considerata normala, nu mai e nevoie de o denumire speciala pentru cel
care o Tncearca ceva mai des. Tn fond, argotizantii pol bea oricit, fara sa se considere
betivi. Exista lotusi citiva termeni vag depreciativi, precum numele de agent machilor,
pilangiu, consumator, alconaut, alcolist, sau metaforele burete si sugativa; sint
ironizati cel mult consumatorii de bauturi de proasta calitate: drojdier (Avasjlcai, 1994)
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ste, Tndeobste, cunoscut faptul ca in prima
sa fotografie, acel portret fuciferian, Eminescu
poarta un sacou de culoare gri-deschis si
vesta alba cu carouri mari, discrete, abia
sesizabile (foto. 1). La un moment dat, Tn
circuitul editorial, alaturi de aceasta fotografie,
executata de Jan Tomas din Pragain septembrie
1869, a mai aparul o varianta, Tn care vesta
poetului este de aceeasi culoare cu sacoul.
Larandul ei, aceasta noua varianta, apare sub doua forme:
una dreptunghiulara, Tn care portretul poetului ocupa
Tntreaga suprafata a hartiei fotografice, ceea ce Tn mod
obisnuit se numeste ,,fotografie-bust”, si o altain care
portretul este incadrat Tntr-un medalion de forma
ovala.

Serban Cioculescu este primul cercetator care a
semnalat, Tn 1968, existenta variantei cu vesta ,,asortata”,
asa cum o va numi chiar el, dar fara sa se intrebe cand
si cum a aparut; el se va multumi doar sa mentioneze
cadin acest portret eminescian ,,se pastreaza doua variante,
unacu vesta de culoare Tnchisa, asortata cu haina, cealalta
de culoare mai deschisa, cum va fi fost Tn realitate (dar
asta nu are nici o importanta)!.

La réandul sau, si Victor Craciun, care s-a ocupat in
mod deosebit de acest portret, e de parere ca,,portretul
a fost realizat cu vesta de culoare deschisa”, dar nu
pare si convins, cand scrie, ca nu crede ,,sa se fi facut
doua versiuni fotografice, cu doua veste”, din cauza
pretului ridicat al fotografiei, un galben. Cu alte cuvinte,
eminescologul este gata sa creada ca poetul s-ar fi ridicat
din fata obiectivului fotografic, ar fi schimbat vesta, s-ar
fi reasezat exact n aceeasi pozitie si fotograful ,,I-a
mai tras o data in poza!” Victor Craciun Tncearca si o
altaexplicatie a aparitiei acestei variante: ,,Prin deteriorare
- zice el -, una din copii a fost retusata si apoi copiata,
pastrandu-se astfel de fapt o singura versiune, diferind
doar vesta.”

Fara sd-si faca prea multe probleme, de tehnica sau
de pret, Gratian Jucan acrediteaza ideea potrivit careia
din acest portret eminescian exista sase fotografii, din
care ,,3 ovale si 3 dreptunghiulare”3, fara sa aminteasca
nimic despre deosebirea de culoare a vestei, desi toate
fotografiile Tn care portretul este incadrat in medalionul
oval sunt numai cu vesta de culoare Tnchisa, asortata
cu haina.

De aici decurg unele intrebari, cum ar fi: cand si cum
au aparut aceste variante, cine le-a creat sin ce scop, de
ce a trebuit sa apara imaginea poetului cu vesta
asortatd cu haina si Tncadrataintr-un medalion? Tntrebari
la care vom Tncerca sa dam un raspuns adecvat.

Pentru aceasta, mai Tntai trebuie, sa amintim initiativa
studentilor universitari de aridica, Tn anul 1890, un bust
lui Eminescu, la Botosani. Pentru adunarea fondurilor
necesare, studentii ieseni, pe langa organizarea unor
manifestari cultural-artistice (concerte si spectacole de
teatru, baluri si conferinte, tombole si chete publice),
pentru a strange un ban Tn plus, au recurs si la multiplicarea
si difuzarea unor fotografii cu chipul poetului, asa
cum rezulta dintr-o nota aparuta in saptamanalul
iesean ,,Era noua”: ,,Cu ocazia Concertului Eminescu,
comitetul studentesc a pus Tn circulatie o Tntreita editiune
fotografica a unui portret al regretatului poet, de pe cand
era in varstd de 19 ani. Studentii au gasit la sora lui
Eminescu un asemenea exemplar, de pe care pictorul
Brand a desemnat figura Tn marime naturala si apoi de
pe acest portret s-au scos copiile fotografice.

Desi lucrarea d-lui Brand este foarte exacta, totusi
reproducerea artistica nu poate fi niciodata cu totul
deopotriva cu aceea mecanica a fotografului. Din aceasta
cauza fotografiile puse Tn vanzare reprezinta figura lui
Eminescu corectata de micile imperfectiuni pe care le
au trasaturile fetei. Brand ne da un Eminescu idealizat.”}

Aceasta informatie ne-a dus cu gandul la o carte
postala ilustratd (11 x 16 cm), din colectia noastra, ce-1
reprezinta pe Eminescu Th medalion oval si care pe spate
poartda emblema,,Bemhard Brand Pictor si Photographe
in lassy” (foto. 2a-b). Din primul moment, ne-am dat
seama ca avem Tn fata un exemplar din acea ,,intreita
editiune fotografica” despre care se vorbeste Tn amintita
notd. Dar ceea ce ne-atrezit un si mai mare interes a fost
faptul ca aici poetul apare cu vesta asortata cu haina.
Astfel, coroborand datele din articolul citat cu elemente
din aceasta ilustrata, am constatat ca putem avansa o
explicatie plauzibila privind geneza faimoasei fotografii
Tn care poetul apare cu vesta asortata cu haina.

Pentru a fi si convingatori, ne-am canalizat cercetarile
numai Tn directia identificarii si a celorlalte doua ,,editiuni
fotografice”, sirezultatele nu s-au lasat prea mult asteptate,
ba, dimpotriva, au fost chiar surprinzatoare. Astfel, Tn
fondurile Muzeului National al Literaturii Roméane din

erban Cioculescu este primul
cercetator care a semnalat, in
1968, existenta variantei cu
vesta ,,asortata".

Bucuresti, cu sprijinul doamnei Elena Puscasu, director
interimar, am avut marea sansa sa identificam o fotografie
a poetului ce poarta tot numele lui Bemhard Brand (foto
3a-b)’. Comparand aceasta fotografie cu cea originala,
executata de Jan Tomas din Praga, existenta in acelaa
fond muzeal6, constatam atat asemanari pana la identificasi
daca ne referim la chipul poetului, cat si unele deosebiri,
determinate, credem noi, mai mult de aspectul comercial
al fotografiilor executate de Brand. Astfel fotografia, de
tip cabinet, realizata de Tomas are dimensiunile de 6 x
9 cm, iar cea semnata de Brand, este ceva mai mare,
de 6,5 x 10,5 cm. Fotograful praghez a lucrat in sepia,
o culoare stearsa, fara contrast, Tn timp ce fotograful
iesean a lucratin alb-negru, pastrand Tntocmai proportiile
si fizionomia poetului, dar schimband culoarea vestei,
pentru a obtine un contrast mai mare. Aici albul imacu]®
al cdmasii este ca un blitz, Tn centrul imaginii, peste c;w
se rasfatd papionul, asortat si el la culoarea hainei.

La Tomaa, portretul ocupd aproape ntreaga suprafata
de hartie fotografica, la Brand, portretul este mai mic,
lasand loc la baza lui, pentru inscriptia ,,M. Eminescu
de 19 ani”. Umbra, la Tomas este discreta, din spatele
capului spre extremitatile fotografiei, iar la Brand, umbra



esi lucrarea d-lui Brand este foarte exacta,
totusi reproducerea artistica nu poate fi
niciodata cu totul deopotriva cu aceea

mecanica a fotografului.

esie mai accentuata, apare ca o aureolain jurul
capului. La Tomas, bustul se terminaintr-un degrade,
pana la baza hartiei fotografice, urcand Tn diagonala,
n sus, Tncat umarul stang este abia perceptibil, iar la
jfesla se distinge doar nasturele de sus, Tn timp ce la
Brand, portretul se termina Tntr-un semicerc pierdut in
jos, cu umarul stang bine conturat, iar la vesta se vad
foarte bine doi nasturi. Si, Tn sfarsit. originalul este semnat
in dreapta, discret ,J. TOMAS?”, iar la varianta, alaturi
de numele Tntreg, fotograful adauga si localitatea
-BERNHARD BRAND-JASSY”.

Tn ceea ce priveste ceade atreia ,,editiune fotografica”
realizata de Bemhard Brand, poale fi considerata portretul
de autor din fruntea romanului Geniupustiu, 1904, volum
editat de lon Scurtu si reeditat in 1907 si, respectiv, 1909

foto. 4)7. Aici, portretul este incadrat intr-un medalion
ival, dar spre deosebire de amintita carte postala ilustrata
(foto. 2a), aici se pastreaza si inscriptia ,,M. Eminescu
de 19 ani”. De asemenea, spre deosebire de fotografia
prezentata mai sus (foto. 3a), pe care o reproduce identic,
acum portretul este Tncadrat intr-un medalion, iar de la
nasturele de sus al vestei, iarasi aceasta buclucasa vesta,
coboardo linie alba ce poale fi interpretata ca fiind lantul
de la ceasul de buzunar al poetului, amanunt ce
lipseste Tn celelalte doua ,,editiuni”.

De observat ca lon Scurtu, Tngrijitorul volumului,
Geniu pustiu, atrage atentia ca, in brosura Portretele
lui Eminescu, din 1903s, face istoricul acestei fotografii,
dar pe care nu a putut-o reproduce pentru ca nu cunostea
adresa Corneliei Emilian, posesoarea originalului acelei
fotografii, iar ,,un cliseu bun dupa copia facuta prin
editorii Saraga fiind cu neputinta” (foto. 5)’. Deci, lon
Scurtu cunostea fotografia originala (cu vesta alba) prin
intermediul volumului Scrisori catre Cornelia Emilian
sifiicasa Cornelia, editat de Fratii Saraga din lasi, unde
portretul poetului este alaturi de acela al surorii sale,
Henriette, dar nu comenteaza nici Tncadrarea portretului
n medalionul oval si nici culoarea vestei, asortata cu
haina, de la fotografia pe care o reproduce el in
fruntea romanul Geniupustiu.

Revenind, amintim ca fotografiile executate de
Bemhard Brandl(, s-au raspandit pe mai multe cai. Dincolo
de acel concert, pentru care au fost facute, initial, si poate
si alte manifestari organizate de studentii ieseni, au
fost distribuite si de studentii bucuresteni, dupa cum
rezulta din prezenta stampilei pe verso-ul fotografiei din
colectia Muzeului National al Literaturii Roméne (foto.
3 revers)"; apoi, urmau sa fie puse in vanzare si cu ocazia
dezvelirii bustului poetului, de la Botosani, 11 septembrie
1890, alaturi chiar de originalul dupacare au fost facute
aceste fotografiil'.

Astfel, datorita, Tn primul rand, distribuirii lor intr-un
numar mai mare de exemplare sau poate si datorita
contrastului accentuat, aspect ce place ochiului, fotografiile

executate de Brand au fost tot mai des preluate de editori
si gazetari, intrand astfel Tn circuitul editorial, o lunga
perioada de timp, Tn paralel cu fotografiile semnate de
Jan Tomaa“; si asta fara ca cinevasa sesizeze deosebirea
dintre ele. Scapand, astfel, si de ochiul fin al celui mai
autorizat critic, G. Calinescu. Desi s-a ocupat Tn mod
deosebit de fotografiile poetului, totusi nici acesta nu
a comentat Tn vre-un fel paralelismul dintre cele doua
portrete, publicand numai fotografia lui Brand. Astfel,
Tn Istoria literaturiiroméne, (1941, p. 397), Calinescu
insereaza varianta dreptunghiulard, cu mentiunea: ,,M.
Eminescu, student Dupa o fotografie ineditd, neretusata”
(foto. 6). larn Viata lui Mihai Eminescu, Bucuresti,
Editura pentru literatura, 1966, reia variantacu portretul
Tncadrat Tn medalionul oval, dupa cartea postala ilustrata,
dar niciodata imaginea realizata de Tomas.

Acum, putem considera ca intrebarile puse mai sus
si-au primit raspunsul asteptat, si, in concluzie,
enigma fotografiei Tn care poetul apare imbracat cu vesta
de aceeasi culoare cu haina, sub cele doua forme,
dreptunghilara sacu portretul incadrat Tntr-un medalion
oval, ca fiind pe deplin dezlegata.

Victor MACARIE, lasi

Note

[ UnportretineditalhriEminescu?, 28 noiembrie 1968,
Tn Serban Cioculescu, Eminesciana, Bucuresti, Editura
Minerva, 1985, p. 49.

2 Victor Craciun, Eminescu, primafotografie. in ,,Flacara”
anul XXXVII, nr. 46(1743) din 18 noiembrie 1988, p.
15.

‘ Gratian Jucan, Fotografiile lui M. Eminescu. n
,,Romania literara”, anul XXXV, nr. 47 din 27 noiembrie
— 3 decembrie 2002, p. 21.

‘Vezi: ,,Era noua” anul Il, nr. 24 din 18 iunie 1890,
p. 3.
5 Muzeul National al Literaturii Roméane. Fond F1/ 17,
inventar nr. 5131; pe spate, aceasta fotografie poarta o
stamplila de forma ovald, orizontal, aplicata cu tus violet
Tnchis, foarte greu lizibila, de pe care totusi am descifrat:
LASOCIATIUNEA GIiNERALA/ A/ STUDENTILOR
UNIVERSITARI/ROMANI/SECTIUNEA BUCURESCI”,
iarin mijlocul stampilei, scris de mana, cu cernealaviolet,
pretul fotografiei: ,,2 Lei”. Referitor la pret, ni se pare cam
ridicat, 2 lei o fotografie, pentru comparatie, amintim ca
volumul Ftoesu de Mihail Eminescu, ngrijit de Titu Maiorescu,
costa 5 lei.

6 Inventar nr. 5429.

7 M. Eminescu, Geniu pustiu, roman inedit, cu o
introducere critica si note de lon Scurtu. doctor in litere.
Bucuresti, Editura Institutului Grafic ,,Minerva”, 1904,
reeditat Tn anul 1907 si, respectiv, 19009.

*lon Scurtu, Portretele lui Eminescu, notite biografice.
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” Henriette si Mihail Eminescu. Scrisoricatre Cornelia
Emilian si Sica sa Cornelia, lasi. Editura Librariei Fratii
Saraga, 1893.

10 Bemhard Brand este cunoscut si ca autor al celor
douatablouri ale Societatii Junimeadin lasi. 1873 si 1881,
al unui portret al lui lon Creanga si sute de imagini ale
protipendadei iesene de la sfarsitul secolului al XIX-lea
si inceputul secolului XX. Atelierul sau se afla pe locui
unde astazi este Biblioteca Centrald Universitard “Mihai
Eminescu”. ,jntr-o margine a maidanului se aciuase intr-
un timp si baraca faimosului fotograf B. Brand, ce si-a
asigurat nemurirea lasand posteritatii chipul diaconului
lon Creanga si insistente anunturi Tn «Curierul de lassi»,
de prin 1874: «B. B. Brand, fotograf. Strada Pacurari, in
coltu stradei Carol aduce la cunostinta publica ca
atelierul sdu este deschis Tn fiecare zi. Toate soiurile de
comanzi fotografice se voresecuta in cea mai mareperfectiune
cu preturi moderate.»”; lon Mitican, Urcind Copoul cu
gandul laPodul Verde, Editura Tehnopres, lasi, 2006, p.
117-118.

1l Vezi nota 4.

12 Vezi: ,,Drapelul” (lasi), anul I, nr. 51(107) din 9
septembrie 1890, p. 2.

” Fotografia, realizata de Jan Tomas a fost reprodusa
pentru primadatain volumul Henriette si Mihail Eminescu,
Scrisori catre Cornelia Emilian si Sica sa Cornelia, lasi,
Editura Librariei Fratii Saraga, 1893. Aici portretul este
carouat de un pictorin intentiade a-1 mari la scara (Foto. 5).
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—Draga Serban, socotindu-te, Tn calitate de kitscholog
si nu numai, un succesor in linie dreapta al unor autori
precum Urmuz, Caragiale, Eugen lonescu (nadajduiesc
sa n-ai nimic impotriva perspectivei mele!), teinvitla un
dialog asupra comicului. Pentru Thceput: cum Tti
explici umoarea negativa (tristele, angoasa, simtamant
al fatalitatii, criza morald) ce nu o data se manifesta in
fiinta creatorilor perceputi drept comici? Funambuli ai
verbului, acestia par a suferi de un rau ce le-ar contrazice,
bizar, vocatia. Cum asa?

— Dragul meu interlocutor, daca as putea sa-mi Tnsusesc
Tntrebarile ce mi le pui, facandu-le, adica, ale mele si,
apoi, punandu-ti-le eu, e cert ca ai putea raspunde mult
mai bine, la ele, decat am sa fac eu in continuare. lon
Barbu disocia, ntr-un articol (nu mai stiu daca matematic),
Tntre problemele pe care noi le punem si acelea care ni
se pun. Problemele pe care mi le pui si/sau temele pe care
mi le propui, Tn ocurenta, sunt foarte dificile pentru mine,
din, cel putin, doua motive: primul ar fi ca eu sunt,,comic”
neteoretic, ci spontan; al doilea, consecutiv celui
dintai, ca intuitia prevaleaza, Tn cazul meu, asupra analizei.
Lucrez cu emisfera dreapta! E prima data cand regret
ca nu sunt un estetician (caraposatul Marino), ci doar un
practician naiv. S& ma stradui, Tnsa, a-ti rdspunde. Ei bine,
tot dialogul nostru ar deveni cam fastidios si, eventual,
am amuti oleaca, daca ar fi posibild, acum, reproducerea
fetei lui Michel Simon la funeraliile lui Femandel. Clovnul
care plange e, pesemne, cel mai Tntristator spectacol.
Mutra urata, dar bonoma sau comicd, a lui Simon se
transfigureaza, intr-o doara, prin plansul asta fara lacrimi,
prin hohotul inaudibil, printr-o slutenie care cere mila.
Nu, Tnsa, pentru cae... sluta, ci pentru ca-si traddeaza rolul,
- ce este unul de bufon; ca si-l tradeaza lamentabil. Si
Rigoletto si-1 tradeaza, iar hohotind, e tot mai rigolo.
De unde oare, te intrebi, ,,umoarea [mult prea] negativa”
la comici, la aceia atitrati? La, asadar, aceia ce au facut
eroarea de a se da drept comici din varsta cea mai
cruda (si carora onor, publicul nu le permite sa fie si
altceva decat baieti simpatici, mucaliti, haiosi). Din Tnsusi
faptul ca rigida masca nu le ingaduie si alte roluri. De
unde, bovarismul dramei la comicii prin excelenta. Un
Nenea lancu, de exemplu, ce se da drept ,,sentimental”,
—Tn nu mai stiu ce situatiune. Or, dupa D 'ale carnavalului,
sa zicem. Napasta e de-a dreptul o ,,napasta”. Nu prea
te ia nimeni Tn serios cand nu mai esti ce-ai fost: un
neserios. Seriozitatea unui comic consta Tn propria-i
neseriozitate. Ceea ce, n rest, se stie bine... Ar mai fi si
alta explicatie a amaraciunii acestor mascarici: un comic
este mai lucid, de obicei, decat sunt autorii ,,gravi, gravi,
gravi” (vorba poetului Charles Cros). Si ,,cata luciditate,
atata drama”, vai, — ca sa citez, cam aproximativ, din

ub flamura artei cu tendinta, s-a speculat mereu asupra
unui rol pragmatic al comicului, echivalat cu dascaleala.
Moliere, Goldoni, Gogol, Caragiale deveneau niste

manechine costumate in pedagogi severi. (Gh. Grigurcu)

Camil cel fara de umor. Ceea ce e putin mai straniu n
cazul comicilor, Tnsa, este ca simtul relativitatii, pe care-1
au mai dezvoltat decat diversii aghelasti, Ti fac, in
ciuda zambetului sceptic sau a unui rictus Voltairian, niste
amar(nic)i pesimisti... Ar mai fi, Tn fine, vanitatea, mereu
ranita, a acestor comici: tragicii sunt, dintotdeauna,
mai pretuiti decat suntei. Care sunt, totusi, mult mai rari:
Tn vechea Grecie, la un comic sunt trei tragici; in
Franta clasica, la unul, doi. E cu atat mai de bun-simt
concluzia pe care Ludovic al XIV-lea o trage dintr-o
discutie cu Boileau, dupa ce-1 intrebase pe acesta care-i
,.-dramaturgul nostru cel mai bun?”. Raspunsul criticului:
,Molicre, Sire.” Riposta Rigai-Soare: ,,Asa? N-as fi crezut.
D-ta, Tnsa, te pricepi mai bine.”

— Scria Gide ,,Cu cat e mai inteligent, cu atata un
umorist are maiputina nevoie sa deformeze realitatea ca
s-o0 faca mai semnificativa”. Nu ti se pare un pic
obosita o atare cogitatie? Care crezi ca e relatia dintre
semnificatia estetica (fie si Tn cheie umoristica) si realitate
(fie si ,,inspiratoare”)?

— A\, evident, dreptate: Gide face o confuzie, cred,
Tntre umoristic si satiric. Genul dintai e mult mai
gratuit sau, cel putin, mai fara de crispare, decat al doilea,
mereu sarcastic (zambetul caruia e ranjet sau, baremi, un
suras sardonic), consanguin al genului didactic, In
sens de moralizator si punitiv. Pamfletul, diatriba s.a.m.d.
nu sunt vocatia unui umorist. Care le poate practica
accidental, precum acelasi Nenea lancu, berlinezul, Tn
satira-i din 1906, la adresa regelui ,,Ca rol” (!), sau in
brosura-i din 1907, conceputa sub obladuireamaximalistului
Cristian Rakovski... Umorul e, altminteri, dupa Wilde,
o forma de (suprema) politete: aceea a disperarii.

- Sub flamura artei cu tendinta, s-a speculat mereu
asupra unui rol pragmatic al comicului, echivalat cu
dascaleala, cu o cenzura, cu o punitiune. Moliere, Goldoni,
Gogol, Caragiale deveneau niste manechine costumate
Tn pedagogi severi, cu 0 nuia Tn mina. E o exagerare a
unui factor ce, pana la un punct, poate fi validat sauavem
aface pursi simplu cu o eroare? L-am putea oare disocia
pe Chamfort, care credea ca ,,gluma trebuie sa faca dreptate
si sa Indrepte toate naravurile” de ,,realist-socialistii”
nostri care-1 socoteau pe autorul Scrisorii pierdute un
,.critic nemilos al oranduirii burghezo-mosieresti”?

- Partial, raspunsul a fost dat Tn paragraful anterior.
Faraafi, neaparat, o ,,dascdleala”, satira aduce a ,,cenzura”
si, uneori, a ,,punitiune”. Cum intrebarea-ti de acum se
refera doar la (patru) dramaturgi, trebuie spus ca nu
contesta nimeni ca teatrul este si 0 ,,scoald™: ,,in el naravuri
Tndreptati,/ Dati ascutiri la minte...”, - vorba tizului pe
jumatate (sau pe-o treime?) a lui Caragiale. Una,,arasului”
(ca sa fac uz de un truism), Tn cazul celor patru
amintiti. Numai carasul asta, la autorii comici, nu-i identic.
Al lui Goldoni, dupa Calinescu, ar fi ,,cordial” prin
excelenta. Al lui Moliere, de regula, amar si, in extremis,
mizantrop (ca al Tnsusi ipochimenului sau). Al lui Gogol,
propriu-zis satiric. Al lui Caragiale, care ,,critica si
Tnfiereaza” (vorba manualelor copilariei noastre), echivoc,
— pe jumatate inclement, pe jumatate complezent.
(Scuza-mi, rogu-te, stupida rima!) Tn genere vorbind, el
e indecidabil (de unde, multele interpretari contradictorii,
care, de la Mircea lorgulescu la N. Steinhard, au sa se
bata cap Tn cap). Rasu-i, oricum, e mai benign decat se
crede, Caragiale agreindu-si, Tn secret, personajele, Tn,
cel putin, masura in care le antipatizeaza. De unde si

umanitatea lor. Ele pot fi (si sunt) sarjate, fara sa fie
marionete; fac schime, dar schematice nu sunt. Ele se
poarta foarte natural, fard teama ca, din stal sau de la loja,
se rade Tn exces de ele. Tn interiorul lumii lor, acestea
nu prea au nimic rizibil. Rasul este de natura exogena,
dupa cum Tnsasi ironia are, asa-zicand, stalul ierarhic si
se exercita de sus n jos. Critici literari, ca si regizori de
cea mai buna reputatie, se straduie sa dezumanize”
aceasta lume a lui Caragiale. Rezultatul e grotesc sau...
vacarmatic. Textul se percepe Tn proportie de 20-30%.
Ambientul e de-a dreptul infernal: ,,frizéria” lu’ dom’
Nae Girimea, care, fiind una ,,model”, se presupune
ca-i prin centrul capitalei, e stramutata Tntre... Vulcanii
Noroiosi, din voia directorului de (obscend) scena.
Cine I-ar crede pe ferocele ,,sergent in garda civica”,
Chiriac, capabil de trdirea (si discursul) unui personaj
eminescian: ,,Am vrut sa ma omor adineaori Tn curte, dar
ti-am vazut trecand umbra peste perdeaua de la fereastra,
s-am vrut sd te mai vaz o datd.” — Politizat Tn anii jdanovisti,
Caragiale este, din pacate, repolitizat fard masura de-jj
lungul ,,iepocii daaor”, ba chiar dupa, la modul sopérlisti?
cel mai jainic. Una dintre sarcinile lui era sa scoata manu
propria castanele din focul ,,evului aprins”... Fata de
Gogol sau Moliere, mereu satirici, Caragiale e. pe
sfert, un umorist; iar acesta, chiar daca-i un ,,critic al
societatii”’, nu-i cu totul ,,nemilos”. — Critica, oare,
Topirceanu, n ,,El major si ea minora”, co(n)ruperea
de fete neajunse la varsta majoratului, de catre armata
imorala ,,burghezo-mosiereasca”?!

— Am impresia ca Romania cea ,,plina de umor't
avut nevoie, de la Anton Pann, Moise Cilibi si CaragiaM
Tncoace, sa-si reafirme conditia cu ajutorul cate unui
,,comic de serviciu”, care s-a straduit a focaliza, dupa
puteri, hazul national: G. Topirceanu, Pastorel, Sorescu,
pana la strict actualul Dinescu. Ai mai curénd afinitati
ori puseuri de distantare fata de acestia?

— Cu primii cinci, anume Anton Pann, Cilibi
Moise, Caragiale, G. Topirceanu, Pastorel, am unele
afinitati, pesemne, fard sd ma bat, cu ei, pe burta, - ca
Marin Sorescu, de o pilda, cel familiar, chiar ,,var”, cu
toata lumea: Ovidiu, Eminescu, Gericaull, Bruegel (cel
Batran), prorocul lona, Mehmet al Il-lea, The Raven
(al lui Poe), Les Chaises (ale stim cui), iproci, iproci. Cu
Dinescu, Tn postura-i de Pacala, n-am, de asemenea,
afinitati. (Spiritul independent i-1 admir, Tns&; parandu-
mi rau can-o pol face siin privinta lui Sorescu, nonconformist
cu lingurita). — Trebuie sa-ti spun ca Pastorel (a carui
opera orald constd, pesemne, si in apocrife), mi se pare
cel mai atasant, prin umoru-i mai... moldav, oleaca ,,dulse”.
Poantele lui pot fi picante, - mordante, Tnsa, mai deloc.
Pastorel e bun chiar cand e rau. Ca sa nu mai spun cae
un mare tehnician al versului sprintar. De la Dimov aveam
sa aflu, acum vreo 40 de ani, ,,cea mai frumoasaepigrama
romaneasca; n-are mai mult de doua vorbe, — luati aminte!”:
,»Treceau in sus/ Un rus si-un tun;/ Si tunul, rus,/ Si rusul,
tun.” Pastorel (nu, totusi, soparlistii care, de revelion, pt|
sticld, scoteau limba, iar pe panza, o faceau pe activistii
PCR, - c-asa e-n tenis!), el, asadar, a fost, ani ntulti,
,.comicul nostru de serviciu”, ceea ce, finalmente, avea
sa-1 coste scump... Tnca o epigrama (si ma duc!). O stiu
de la cam ultimul ,,cerchist”, domnia sa Deliu Petroiu,
- si se refera la voiajul in avion, de-a lungul cerului
sovietic, prin, pasamite, 1946, a unui tovaras de drum cu
palarie: ,,De la Nistru la Amur,/ Petru Groza, in carlinga,/
Nu avea atata cur/ Cat ar fi dorit sa linga.”

— Tti propun sa insisti asupra lui Marin Sorescu. un



H' toiul perestroikai, am scris, pe-un capat de

hartie, un mic, asa-zicand, ,,oracol", ramas,
cu alte mai-nimicuri, intr-un mic cos de pe

masina de spalat. (S. Foarta)

soi de, aszice, Jacques Prevert bastinas, ridicat, nu numai
ca dramaturg, ci si ca poet, la cele mai Tnalte cinuri
literaricesti...

' — Nu mi s-a parut, nicicand,, un alt Prevert; pentru
ca ceea ce i-a cam lipsit va fi fost tocmai... le pre vert,
»pajistea verde™! Sorescu este un livresc, — Tn pofida
provenientei lui rurale. Ca si la celdlalt Marin, anume
Preda, ierbii i-a luat locul batatura. Totul e, Tn genere,
arid. Pomii ce ,,tusesc cateva frunze” (sau cam asa
ceva, — citez din amintire) tin de cote-ul fabulistic (si
duhul moralizator) al(e) acestui ludic posac si cam
schematic. Vocatia a ceea ce numim ,,natura” (care-i una
de extractie citadind) e cvasi-lipsa la Marin Sorescu, ce
bxceleaza, ca si Preda, Tn audititia conversationald. De
mnde, opera-i majora, La Lilieci, spiritul careia e unul
(cum s-a mai spus) morometian... In paranteza fie spus
(nu fara pietatea cuvenita unuia ce nu mai este printre
noi): s-ar putea sa n-am ,,organ” pentru Sorescu (simplitatea
caruia, de pilda, e, uneori, numai simplism) si/sau sa fi
rdmas, din consecventa (si dintr-un parti-pris idiosincratic),
la recenzia mea (din ,,Orizont”) la cartulia-i de Poeme,
de prin 1966, care, fara sa fie un encomiu, era, cred eu,
Tndeajuns de justd. Cum, atunci (si ani de zile dupd),
Sorescu era cel mai dorlotat dintre poetii nostri juni, in
tara si peste hotare (la Europa libera, de pild&, unde, in
epoca predecembrista, se facea mereu, de el, vorbire),
e inutil sa spun cam ce efect va fi avut recenzia mea
asupra-i. Neconsiderandu-ma, pesemne, la fel de important
ca tine, Gheorghe, nu m-a ciupit decat pe ici, pe colo,
vazénd, Tn mine si Emil Brumam, niste netrebnici ,,cu
volume pe care editurile nici n-ar trebui s& le publice,
ca neoriginale...”, s.a.m.d. Citez din Pe scari, luna-i
puc rosu (Ed. Cartea Roméneascd, 1985, p. 136).

—Sa reprezinte comicul un semn de energie, un reflex
de vitalitate (Nietzsche) sau, dimpotriva, e un simptom
al devitalizarii, o fosforescenta a epocilor alexandrine,
o bautura de leac, conform lui Jules Renard, pentru ,,creiere
sterile si stomacuri bolnavicioase”, nu altminteri, Tn raport
cu ,,inteligenta adevarata”, decét ,,ca otetul fata de vin"?

— Da, comicul este ,,energic” si ,,vital”, — dovada
Bocaccio, Chaucer sau Rabelais, autori, tus-trei, aurorali.
Parodicul, el, e un ,,simptom al unei devitalizari”
tarzii. Don Quijote e un op parodic, fara a fi alexandrin.
Alexandrin si, deci, parodic ar fi Ulysses-ul lui Joyce.
Numai c& e profund vital. Ca si, sa zicem, Tiganiada...
Fapt pentru care am rezerve fatd de ce spuneam mai sus.

— Obsedanta sintagmé bacovianaprivitoare la Romania
contine poate intuitia unei defensive psihologice fata

de nefericirile ce ni le-a harazit istoria. Nu cumva am
ripostat nu doar prin resemnare mioritica, retractilitate
de complexati, boicot elegiac, ci si prin ,,vorba de
duh”, cand - Breton dixit — ,,se ridica bariera rasului
contra unui sentiment de oroare”?Sa fi surprins subtilitatea
suprarealistului un zat negru al hiperrealismului indigen?

- Sintagmabacoviana, la care faci aluzie, e ,,plina de
humor”: ,,Mai bine singuratic si uitat/ Pierdut sa te retragi
nepasator,/Tn tara asta plind de humor,/ Mai bine singuratic
si uitat.// O, genii Intristate care mor/ in cerc barbar si
fard sentiment, -/ Prin asta esti celebra-n Orient,/ O, tara
trista, plina de humor.” Am reprodus poemul integral
pentru a scoate si mai bine Tn evidenta antifraza din titlul
(care e expresiacutarei solidaritati), Cu voi, al celor doua
strofe liminare si eponime ale unui volum intreg. Or, fara
sa fie umoristic (fiind numai ironic sau sarcastic), Bacovia
e un umoral. Umorile-i sunt, mai ales, apoase. Mereu
actual, caci meteorologic, el isi Tmbiba propria-i
poezie, pana la suprasaturatie, Tn ploaie, lapovita si
ninsoare, — incat sintagma amintita ar putea fi si ,,plina
de humori”; ,,0, taratrista, plina de humori’! Dar, lasand
gluma la o parte, e evident ca rasul e (ultra)subversiv,
ca boicoteaza sau dizolva seriozitatea imbecila,
eroarea si teroarea unei istorii fara nicio noima, ba
chiar si, vorba lui Andre Breton, oroarea. El poate fi,
desigur, o ,,barierd”, dupa cum e o ghilotina. Bomba,
petarda, pocnitoare sau, baremi, un bruiaj subit, rasul
(cel ,,urat de filistini”’, cu un cuvant al lui M. Ralea,
mai Thainte sa se faca, si el, un filistin rosietic) e, indeobste,
exploziv. Explozia, Tnsa, este scurta si, uneori, ratand,
e doar un fas... Deschid, aici, 0 noua paranteza, ca sa-i
spun ca,-n toiul perestroikai, am scris, pe-un capat de
hartie, un mic, asa-zicand, ,,oracol”, ramas, cu alte mai-
nimicuri, Tntr-un mic cos de pe masina de spalat.
Luandu-ma dupa ,,schimbarili” iui Gorby (si ca s-o fac
sa rada pe Maria), ignoram ca, din nefericire, fusesem
mult prea optimist. ,,Oracolul” era acesta: ,,N-o0 sa faca
poc,/ o sa faca fas;/ vom muri de ras,/ nemurind
deloc!” Adevarat: noi n-am murit, - Tnsa atéatia altii, da.

- Putem constata ca ironia, sarja, caricatura,
moduri ale respingerii si atacului, beneficiaza pe plan
literar de 0 mai mare longevitate decat sentimentele,
dezarmatele sentimente. Caragiale are, indiscutabil, o
prezenta mai apasata in mentalul nostru de azi decat
Eminescu, nu Intamplator tinta a unei relativ recente
campanii sonore Tn Dilema, care, in pofida accentului
sau excesiv, ne da de Tnteles ca Luceafarul dateaza. E
vorba cumva de o demonie nationala sau de o atractie
generic-omeneasca spre spectacolul ,,raului”, precum
spre un fel de sado-masochism? O celebra replica a lui
Gogol, din Revizorul, suna asa: ,,De cine radeti? De
voi Tnsiva radeti... ”

— Nu sentimentele Tn sine sunt caduce, cat maniera/stilul
sentimentalitatii. Aceasta e pretabild, cu vremea, la un
soi de parodie tandra, din care au iesit Les Petes galantes,
ca si, In genere, diverse mode retro. Sentimentele,
apoi, sunt luate-n zeflemea de cinismul adolescentin, —
un poet ca Geo Dumitrescu ramanand cam licean o viata.
Buna-credinta, pe de alta parte, e confundata cu naivitatea,
iar de naivi, de obicei, se rade. E anevoie caeminescianul
,,O o(a)ra sa fi fost amici...” (s.m.) sa (mai) reziste
dupa nostimul discredit caragialesc al lui amic, amica,
amicitie... Ceea ce nu Tnseamna ca ,toti elegiacii sunt
niste canalii”’, cum va fi crezut Leconte de Lisle, care,
nefiind un elegiac, nu excela nici prin umor! in ceea ce
priveste zeflemeaua ca ,,demonie nationala” (pe langa
faptul cae, lotusi, vorbaside ,,0 atractie generic-omeneasca
spre spectacolul «raului»” in sine), cf. distihul lui lon
Barbu, si anume: ,,Dam cu sac/ Din lIsarltk”, si ultimul
vers al poeziei lui Arghezi, Satan, in care baudelairianul
ipochimen ,,Raspunde Europei orgolios, cu tifla”. Sacul
si tifla, deci, ca arme nationale, — eficiente, Tnsa, numai
Tnde noi!

— Am cunoscut un critic dingeneratia imediat anterioara
celei Tn care, tehnic, ne inscriem, un critic important,
cu o scriitura acut personalizata, impregnata de voie buna,
si producator in conversatie de focuri de artificii verbale
in serie. Implacabil cu altii, nu suporta Tnsa nici atingerea
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celei mai usoare aluzii glumete la propria-i persoana.
Devenea astfel, involuntar, comic el Tnsusi pe-o latura.
Caci umorul contrariat poate fi vindicativ, nu-i
asa?Esti de parere ca o (bund) constiinta de umorist
accepta o reciprocitate a ,,miscarilor”, precum Tntr-un
duel?

—Nu ignor lacine te referi, caci mi-ai spus-o telefonic,
nu de mult. Am sa-ti fac jocul, Tnsa, pastrand, si eu,
confidentialitatea... Ideal vorbind, epigramistii (ce-si fac
o profesiune din umor) ar trebui sa procedeze cain cazul
schimbului de epigrame topirceniene apocrife dintre
plesuvul Cincinat, Nigrim si cutare ,,anonim de la Craiova”.
Cu umor, cu gratie, adica, si-n afara oricarui spirit mohorat
si ranchiunier. Numai ca acesti cvasi-umoristi ce sunt
profesionistii epigramei, nu au, de regula, umor. Tot
Tntepand Tn dreapta si Tn stanga, ac de cojocul propriu nu
accepta. Intoleranta lor lacriticae unacam caacriticului
de profesie: sd nu-1Tntepi cumva, caesti foutu... Bineinteles
ca umoristul ar trebui, la randu-i, sa accepte replicile
celuilalt, ca floretistii. Ciudat, dar domnii autori incontinenti
de epigrame, uzand, adesea, de dubletul (rimic) rima-
crima, scrima o lasa de o parte, ca si cum n-ar prea
vrea sa fie, si ei, scrimeri ca Cyrano: ,,Prince, demande
a Dieu pardon!/ Je quarte du pied, j’escarmouche,/ Je
coupe, je feinle... He! la done!/ A la fin de I’envoi, je
touche.” = Ar mai fi de amintit duelul de epigrame, la un
pranzde gala, de prin 1938, pe care-1 evoca dl Liiceanu,
Tn Jurnalul de la Paltinis, (v. editiaprinceps, p. 29), dintre
profesionistul Pastorel si, june amator, Nicasius, Tn urma
caruia vor fi ramas, pesemne, in cele mai amiabile relatii,
de vreme ce, vingt ans apres, face-vor parte, amandoi,
din asa-zisul lot Noica-Pillat!

— Consideri ca discursul umoristic e compatibil cu
un mecanism liric? Sau ironia e funciarmente aniilirica
astfel cum sugereaza Jankelevitch, aratand ca aceasta
se intemeiaza pe revelarea unei pluralitati, emotiile si
ideile fiind nevoite a renunta la solitudinea lorseniorala,
a coabita cu multimea. Sa fie orice ,,democratizare” de
atitudine sau limbaj o Tnstrainare de practica lirismului,
egotic prin definitie?

— Antilirica e, numai, ironia; umorul, dimpotriva,-i
liric. Humour deriva, Tn engleza, din termenul francez
humeur,,umoare”. Hipocratica, acceptiagenuinaa umorii
va fi fost aceea de ,,lichid organic al corpului uman”,
Tntre umorile acestea, nu putine: saliva, sangele, melancolia
(,,fiereaneagra”), sudoarea, lacrima si alte cateva secretii,
sunt lirice prin excelenta. Ele produc, de-a binelea,
lirism(ul)... Nu inteleg ce noima are, In ocurenta,
,.democratizarea”. L-as combate pe Jankelevitch (la care,
altfel, tin Tn chip deosebit) printr-o asertiune a lui
Andre Breton (ce re-,,aristocratizeaza” rasul), si
anume: ,,L.humour a non seulement quelque chose de
liberateur [...], mais encore quelque chose de sublime
etd’eleve.” (S. a.) E drept ca autorul unei Anthologie de
I'Humour noir, umorul caruia e, uneori, absent, are,
mereu, un ras hautain; sau, ca filosoful baudelairian,
nu rade decét ,,en tremblant”.

— M-a impresionat urmatoarea maxima a lui La
Bruyere: ,,Il faut rire avani d’etre heureux, de peur de
mourirsans avoirri”. Deci o nonrelatie intre ras sifericire
si o conditionare a mortii prin ras... Ce zici?

- E ceeace, in felul nostru, facem aici, mon cherami.
— Dar, caraspunsu-mi sa nu fie unul expeditiv si Tn doi
peri, voi starui ceva mai mult asupra acestei ,,maxime
impresionante”. Ei bine, cel ce are despre fericire o
idee plezirista si atat, nu vaintelege nicio iota din zicerea
lui La Bruyere. Caci ,,nonrelatia dintre ras si fericire”,
cum bine spui, implica o relatie Tntre aceasta ultima si
moarte. Rasul, frivol si hedonist, de asta data, e contrariul
gravitatii fericirii, a unei fericiri mortale (ca a lui Tristan
si a Isoldei,— daca ,,mourir” Tnseamna, aici, ,,mourir
d’amour”). Fericirea e un climax fulgurant, imperdurabil
sau intermitent, un extaz de ordin cvasi-mistic, caruia
nu-i urmeaza decat moartea (la figurat vorbind sau chiar
literalmente). Or, rasul relativizeaza o fericire ce aspira
la absolut si vesnicie (,,die tiel'e, tiefe Ewigkeit™!),
facénd-o, poate, mai usoara sau mai usor de Tndurat. m
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,,EU nu sunt facut pentru politica,
nici macar pentru cea de vitrina"
Mircea Eliade, 20 decembrie 1952'

Epigraful de mai sus este desprins dintr-o scrisoare
particularaadresata prietenului sau, Brulus Coste. Textul
nu a fost destinat publicitatii si deci nu poate li considerat
ojustificare fatd de contemporani, sau fata de posteritate.

Cu peste trei ani in urma, intr-o misiva adresata
aceluiasi destinatar, folosea un epitet deloc magulitor
,.Ce adorabila zoologie si politica asta!” 110 februarie
1948T.

Ce efecte a avut politica asupra existentei eroului
nostru aflam din mai multe pasaje ale memorialisticii.
latd unul din ele:

,,Niciodata n-as fi crezut ca voi ajunge la disperare
metafizica plecand de la politica si nationalism.” [4
ianuarie 1943T.

Sa ne Tntoarcem cu alti cinci ani in urma.

Din Sanatoriul Moroieni, la 10 noiembrie 1938,
relatdnd lui Constantin Radulescu-Motru dramatica
sa situatie, revine asupra neaderentei la politicd. Dar
sé transcriem:

,.In lagarul Ciuc m-am Tmbolnavit de tuberculoza si
am fost trimis aici prin decizia Comisiei Medicale a
Ministerului de Interne. De asemenea am fost eliberat
acum 12 zile, semnand o hartie in care ma angajam sa
nu fac politica. Jsubl. M. H.| Straniu! Ma intreb cand
am facut vreodata politica- si-mi amintesc ca semnasem
acum vreo sase luni o hartie asemanatoare. Cu toate
acestea, am fost tinut 16 zile la Prefectura si trei luni
la Ciuc.

Ce credeti, stimate domnule profesor, despre un tanar
care se vede, la 31 de ani, nu numai lipsit de dreptul
de a-si castiga existenta, in imposibilitatea de a munci
— dar se vede bolnav de piept din cauza tratamentului
si a subalimentatiei lacare a fost osandit, faranici o vina
si fard nici o judecatd?

Ma Tntreb ce blestem apasa asupra generatiei
mele, ca ratarea si moartea sa ne secere atat de timpuriu
si cu atata cruzime?”*

Negarea raspicata a neimplicarii Tn politica trebuie
privita cu-rezerva, intrucat articolele lui despre nationalism,
romanism, formarea omului nou si cochetarea cu
legionarismul ii contrazic.

Cu certitudine insa, publicisticaeliadistae scrisa de
un om de o onestitate si o corectitudine exemplare si nu
de catre un cameleon duplicitar.

Tangentele sale cu politica au avut consecinte tragice:
concediereadin postul de asistent universitar, interzicerea
dreptului de semnatura, pierderea libertatii (hartuire,
perchezitii, arestare, internarea in lagar), boala de plamani
(din fericire pleurezie si nu tuberculoza).

Dezgustul fata de tot ce-1 Thconjoard nu-1 Tmpiedica
sa faca haz de necaz in primele randuri ale scrisorii
adresata lui Cioran, la 17 februarie 1939:

,»Am tinut sa-ti scriu inlr-o zi mare din istorianeamului
nostro si am ales aceasta data: un an de la votarea deliranta
a Constitutiei, prin care s-a introdus in biata tard romaneasca
ritmul nou al Tntelepciunii, cinstea si libertatea.

Emotia mea nu mai cunoaste margini din gandul
ca tu traiesti departe de toate prefacerile splendide
care s-au abatut asupra Romaniei. Cum ai plecat tu —
si cum ai s-o gasesti la Tntoarcere! Progresul intrece
cu mult orice putere de Tnchipuire a tal Lumea striga
,,ura” pe stradd, toti se imbratiseaza de fericire, bachiar

n perioada interbelica Eliade a publicat peste
douazeci de articole (mai ales in ,,Vremea" si
n ,,Cuvantul™), unde denunta degradarea
vietii politice romanesti.

adesea multi lesind, nemaiputénd suporta.”

Prea cumplita e Tnsa starea existentiala Tn care se
afla, ca sa nu schimbe tonalitatea comunicarii. Ironia
face loc disperarii:

..Extenuat de fuga, emacial la Ciuc, zdrobit la prefectura
(saptesprezece zile), Tnnebunit la sanatoriu, dezgustat
mai ales de ce vedeam in jurul meu, a trebuit s& ma
reintorc lastareameade larva, ca sa nu-mi pierd mintile.”§

Tn perioada interbelica Eliade a publicat peste doudzeci
de articole (mai ales in ,,\VVremea” si In ,,Cuvantul”),
unde denunta degradarea vietii politice romanesti.
Parlamentarii, ministrii si gazetarii afaceristi, demagogi,
lasi si tradatori sunt vinovati de degrigolada sociald,
economica si culturala a tarii.

Tn viziunea autorului totul a Tnceput dupa primul
razboi mondial, cand frauda, coruptia si cinismul se
alaturau santajului si demagogiei:

,.Sunt oameni care astazi taie si spanzura n tara
romaneasca, si despre care nimeni nu poate spune precis
ce bine au facut, ce au muncit, de unde le vine puterea
si averea. Exista atatia gazetari, atatia subsecretari de
stal, atatia deputati — cu care ne-am trezit deodalé deasupra
capului, stapani pe o putere sau un prestigiu ocult.”?

Dezgustat de demagogia tuturor partidelor politice,
Eliade e necrutator cu strategia lor. Lipsite de orice
doctrina, politicienii Tncearca sa-si castige aderenti. Nu
exista nici o exceptie. La fel de ticaloase sunt atat
formatiile de dreapta, cat si cele de stanga. ,,Lichidarea
care profita de pe urma oricarui curent politic sau
spiritual... Licheaua care este patriotica sau marxista,
dupa cum bate vantul... Fiecare partid este hotarat sa
predice un ,,romanism” mai mult sau mai putin atenuat,
un ,,socialism” mai mult sau mai putin sincer. Aceste
partide sunt gata sa Tnfaptuiasca anumite reforme pe
care le cer masele — dar este numai din demagogie,
numai ca sa-si pastreze simpatia ,,maselor”

Cu peste un an sijumadtate in urma publicase articolul
Contra dreptei si contrastangii. Aici Tsi arata cu violenta
repulsiaatat fatd de semidoctii autohtoni care maimutéareau
marxism-leninismul moscovit, cat si fata de ideologia
fascisto-hitlerista, bazata pe lupta de rasa si de religie,
pe sovinism si pe un patriotism ridicol.

Doctrinanoastra politica nu trebuie Tmprumutata de
aiurea. Eatrebuie sareiasa in mod firesc din realitatile
romanesti:

,.Ce cautam noi ladreaptasau la stanga, n-am inteles
niciodata. Cum putem noi imita hitlerismul care persecuta
crestinatatea, sau comunismul care incendiaza catedralele,
Tmi stéd mintea in loc, dar nu nteleg. Huligani si barbari
sunt si comunistii incendiatori de biserici, casi fascistii
prigonitori ai evreilor. Si unii si altii calcd in picioare
omenia, credinta intima pe care e liber s-o aiba fiecare
individ. Si unii si altii se rascoalateluric contra samburelui
dumnezeiesc din fiecare om, contra credintei si omeniei
lui.

Priviti dreapta: oameni decapitati Tn Germania,
ganditori prigoniti in Italia, preoti crestini schingiuiri
n Germania, evrei expulzati.

Priviti stanga: preoti crestini pusi la zid in Rusia,
libertatea de gandire pedepsita cu moartea, huliganismul
comunistilor de la Paris, acei bravi comunisti francezi,
care militeaza pentru un Tnalt ideal umanitar si-si
inaugureaza Evul incendiind catedralele. Frumos ideal!
Frumoase perspective!”

Universalismul preocuparilor tineretului intelectual,
speranta lui intr-o viziune umanistd, problemele spirituale

de, politica /I politicienil

erau straine guvernantilor.

Dezinteresul si nepasarea isi puneau amprenta asupr
.Junglei culturii romanesti”.

Lainceputul anului 1932 un grup in frunte cu Mirce
Vulcanescu, Petru Comarnescu, Mircea Elianjj
Mihail Sebastian, lonel Jianu a format societatea cultut
Criterion. Entuziasmul dezinteresat al tinerei intelectua
litati avea de luptai cu piedici inimaginabile in organizare:
unor expozitii plastice, concerte si conferinte. Simpozi-
oanele — celebre in epoca - erau consacrate lui Freud.
Andre Gide, Charlie Chaplin, Lenin. Mussolini, Romanul
romanesc contemporan. Ele aveau loc in amfiteatrul
permanent arhiplin al Fundatiei Carol 1.

,LAsistand Ta simpozioanele noastre, unde erau
prezentate si dezbatute atatea puncte de vedere, publicul
asista de fapt, la un nou tip de dialog socratic. Scopul
pe care-1 urmaream, nu era numai informatia, ci, Tn
primul rand ,,trezirea” auditorilor, confruntarea tor
ideile si, In cele din urma, modificarea modului lor de
a fiin lume.”™

Un articol al lui Eliade, impregnat de o amara ironie
preiatitlul calamburului (Cretiniori) folosit de un gazetar
aflat in solda guvernantilor ,,in aceasta tara de
Tnvartiti si de baieti destepti”. ,,Cretinii se incapataneaza
sd lupte, sa creada in dreptate, in simtul de justitie al
publicului, Tn generozitatea lui si in cavalerismul
celor care ataca.”'l

Lacasurile de cultura, teatrele, monumentele, ca«”
memoriale sunt lasate Tn paragina. Administratia lo<m
dovedeste aceeasi nepasare ca si ceacentrala. Vizitand
castelul Hasdeu de la Campina, Eliade generalizeaza,
intitulandu-si si articolul Tara Lenufei Cocos.

Biblioteca nu are decat lucrarile spiritiste ale savantului.
Organizatorii—se pare—nu auzisera de filologul, istoricul,
dramaturgul B. P. Hasdeu.

,,Pereti mazgaliti cu creion chimic. Pe fiecare
coalastau scrijelite inscriptii si nume. Si astea, cel putin
astea, puteau fi impiedicate sau sterse.

Toate in asta lume

Trece ca un vis

Numai al meu nume

Ramane aicea scris. Iscalit Lenuta Cocos.” 12

Hilare cugetari agramate!

Guvernantii taie fara mila subventiile pretextand...
necesitateaeconomiilor. Starea Tn care se gasea Biblioteca
Academiei e considerata inadmisibila.

,.Pentru orice se gdsesc bani In tara romaneasca,
numai pentru Academie — creierul si inima Tarii — nu
se gasesc. Nu mai putem rabda sa vedem mancandu-
se energii si ratandu-se talente sub ochii nostri.”!’

Caraghioslacul e ca ipochimenii care ne conduc se
erijeaza in protectori ai culturii, in aparatori ai personalitatii
si dreptului de a gandi.

,.Se poale oare cinism mai dezgustator, sau imbecilitate
mai crasa? Oameni Tnvechiti in rele, care au &/irnt
aceasta tara 20 de ani se opun tineretului roméanesc in
numele , libertatii” si al ,,personalitatii”’. Ce-au facut
politicienii cu un Lucian Blaga, care este intr-adevar
o personalitate, cu Camil Petrescu sau Perpessicius?
Nici un politician n-aoferit lui Camil Petrescu, bunaoara,
un departament pe care s&-1 conduca Au fost promovati
Tn primele randuri nulitatile, toti semidoctii si
snapanii vietii publice, toate cunostintele ieftine, toate
spindrile flexibile, toti slugoii din Levant...””"

Solutiarezolvarii situatiei existente - pledoaria pentru



ransmigratia dintr-un partid in altul,

balaceala in apele tulburi ale tuturor

ideologiilor nu e o inovatie a
vremurilor noastre.

dictatura - e evident falsa. Nu putem fi Tn nici un caz
de acord cu ea - chiar daca autorul aduce drept argumente
necesitatea Tntronarii disciplinei, prin starpirea abuzurilor
si oportunismului.

Cativa procurori din republica literelor au apasat
pe pedald, comentand cu lux de amanunte exclusiv
articolele reprobabile, prezentand pe publicistul
Eliade drept un adversar al democratiei. Tn realitate el
se referea la politicienii ce aplicau gresit Tn viata principiile
democratiei.

E drept ca in anii 1937-1938 apare in unele articole
intensificarea spiritului justitiar si invocarea numelui lui
Tudor Vladimirescu.

Citand dintr-o scrisoare autentica a unui taran,
Gheorghe Chindris, mentioneaza ca acesta— ca si el -
n-a facut niciodata politica.

»~Acum sunt alegeri. Eu va rog sa ma credeti ca in
judetul meu poporul nu va lupta dupa constiinta. VVa vota
cu acei care vor da mai multa péine de grau si tuicé, caci
asa a votat totdeauna. La noi voturile se cumpara cu bani
de cétre cine vrea. Oamenii saraci nu stiu ce fac. Ei nu
cred 1n bine, sunt sigur, caci pentru ei niciodata nu va
fi bine, dupa cum cred eu. Majoritatea voturilor vor avea
Liberalii si National Taranistii — c&ci ei au banii.”

Comentariul lui Eliade o ia iarasi razna.

,,Ce curte martiala va putea judeca atatea mii de
tradatori — si cate paduri vor trebui prefacute in spanzu-
ratori, pentru toti nemernicii acestor 20 de ani de politica
romaneasca.”!"

Aceste puseuri vindicative sunt regretabile. Ele sunt
Tnsa exceptii ce nu caracterizeaza ansamblul eseisticii
eroului nostru. Esentiale sunt discutiile privitoare la
termenii de nationalism si romanism.

Romanismul preconizat de Eliade are drept predecesori
pe Eminescu, Kogalniceanu, Hasdeu, lorga si Parvan.
Fiecaruia din ei i-a Tnchinat mai multe pagini. ,,Sa se stie
odata ca a nu-ti fi rusine de romanismul tau nu Tnseamna
nici ca esti adeptul lui Hitler, nici al lui Mussolini,
Tnseamna pur si simplu a recunoaste participarea la un
mare si glorios grup uman, caruia istoria, vitrega pana
acum, Ti rezerva o vasta arie de actiune si creatie.

Unii te acuza de tradare sau indiferentism daca nu
strigi de 12 ori pe zi ,,romanismul sa prospere”. E oarecum
indecent sa vorbesti de sangele pe care esti gata sa-1 versi
pentru tard, de sacrificiul vietii tale pentru prosperitatea
neamului. Tara si neamul ;ire nevoie de tine si in imprejurari
mai putin solemne. Deocamdata ti se cere sa cobori
din tramvai pe scara din fata, sa nu scuipi pe strada, s&
nu primesti bacsis, sa nu te vinzi partidelor, sa nu-ti treci

copiii Tn scoala prin proptele, sa aduci Tntai cinstea Tn
familia la si apoi la tribuna publica.”11

Discutand ideologia lui C. Radulescu-Motru, Eliade
face cateva precizari interesante. Acesta e nationalist
fard sa fie sovin si crede Tn romanism ponderat, lucid
si critic, fara a accepta linia de lupta a extremei drepte.

Un asemenea romanism ,,aduna pe Camil Petrescu,
Emil Cioran, Blaga, Serban Cioculescu ca sd nu pomenim
decat cateva nume care nu fac politica.”

R&dulescu-Motru, casi Eliade recunoaste ca ,,vorbind
despre romanism risti Tntotdeauna sa fii confundat cu
un demagog sau un huligan.

De rusinea aceasta sunt raspunzatori toti politicienii
care au prostituat o formuld, au compromis un ideal. 19
[subl. M. H.I

Ultimele monografii consacrate lui Eliade, in cautarea
infrigurata a ,,ideii care ucide”, nu au remarcat unele
observatii ale eseistului.

~Adevaratii cugetatori si luptatori nationalisti sunt
pusi Tn imposibilitatea de a actiona, in timp ce ,,nationa-
listii” de ména a doua si de mana a douasprezecea
sunt lasati liberi... Istoria nu se face cu un Grigore
Tocilescu, nationalist bine intentionat, dar mediocru —
ci cu un Bogdan Petriceicu Hasdeu. Din punct de vedere
politic, poate fi egal daca un articol e semnat Tocilescu
sau Hasdeu. Din punct de vedere istoric diferenta e
enorma. De o parte mediocritatea sterila si vociferanta.
De cealalta parte geniul creator, viziunea profetica a
destinelor neamului roménesc...

E timpul sa ne intrebdm daca ne sade bine sd alegem
Tntotdeauna portile din dos ale istoriei. Daca e frumos
sa amestecam si aici politica. Daca oare, destinul Romaniei
moderne este sa cenzureze pe Hasdeu si sa lasam sa
vocifereze Grigore Tocilescu.”20 Un astfel de ,,nationalist”
a carui viata s-a identificat cu santajul este si Pamfil
Seicaru, trimis cu misiune oficiala de guvernul roman
in Portugalia, Tn iulie 1941.

Ca secretar de presa Eliade are misiunea de a-1 conduce
peste tot.

,.Fac toate acestea IntT-un imens dezgust de mine, de
el, de tara, de tot. Ma Tmpacasem cu Romania noua a
generalului si a lui Icd Antonescu (ce grozav seamana
cu Armand!), pentru ca ne aflam Tntr-un razboi
crancen - dar aparitia furtunoasa si comic-tragica a lui
Pamfil, m-a doborat. Toate masacrele, toate lagarele,
toate umilintele, toate rebeliunile, toate purificarile, toate
programele generoase—ca sa se ajunga din nou la Pamfil
Seicaru, la eternul nostru Pamfil, care a terorizat toti
regii si toate guvernele — dar a cdzut Tntotdeauna n
picioare... Pamfil e viu, dinamic, patriot. Astazi, Tn ceasul
cel mai grav al istoriei noastre, pentru cd ne riscdm Tnsasi
existenta noastra ca stat — Pamfil Seicaru e trimis in
misiune oficiala.”

Tn Tnsemnarile inedite din perioada 1945-1970, ca
si Tn Jurnalul portughez, diaristul se indigneaza si iro-
nizeaza viesparul politicianist, intriga si meschinaria,
mediocritatea si suficienta acestei lumi. Politicienii
din exil Ti provoacé dezgust si deznadejde.

| Europa, Asia, America, vol. Ill, Ed. Humanitas,
2004, p. 521.

2 Idem, p. 467.

" Jurnalul portughez si alte scrieri, 1, Ed. Humanitas, 2006,
p. 165.

4 Europa, Asia, America, vol. 1, p. 15. Memorialistica

lui Eliade, redactata cateva decenii dupd eveniment mentioneaza
ca nu a semnat cererea de desolidarizare. Trebuie sa dam
crezare epistolei datate noiembrie 1938. Aceasta afirmatie
(,,MT angajasem sa nu fac politica") este confirmata de Doamna
Dora Mezdrea, in Biobibliografia Naelonescu, Muzeul Brailei,
Ed. Istros, 2007, care precizeaza, la p. 64: ,,20 octombrie
[1938] Mircea Eliade semneaza declaratia de desolidarizare."

5 Europa, Asia, America, vol. I, Ed. Humanitas, 1999,
p. 156-157.

“ldem, p. 157.

1 1918-1921, in ,,Vremea”, VIII, 27 octombrie 1935, nr.
411.

8 Demagogie prerevolufionara, in ,,Vremea” , VIII, 10
noiembrie 1935, nr. 413.

’ Contra dreptei si contra stangii, in ,,Credinta”, Il, 14
februarie 1934, nr. 59.

* Mircea Eliade, Memorii 1907-1960, Ed. a Il-a, Ed.

re / t i t u I r

»Pluteste Tn atmosfera coloniei romanesti din exil
o atmosfera electorala. Lupta contra clanului Buzesti
are toti sortii de izbanda, dar din nenorocire, multi dintre
cei care duc lupta se vad ei Infipti Tn paine, viseaza locuri,
ministere, se inchipuie deja sefi de noi partide. Am ajuns
sa citesc prin ei, ca prin sticla. Daca nu mi-as aminti
cu atata acuitate ca Maniu si zece mii de fruntasi national-
taranisti zac in Tnchisoare, spectacolul vanitatilor si
ambitiilor dezlantuite m-ar pasiona.” [28 ianuarie 1948\

Nu numai Parisul postbelic gazduia astfel de specimene
(unele fugite din tara ca sa-si pazeasca pielea, altele
Tnregimentate Tn ,,noua ordine” comunista si trimise
cu misiune Tn strdinatate).

Indiferent din ce partid politic au facut parte,
ajunsi n strainatate, ei stiu ce sa faca si cum sa se descurce.

La 1 februarie 1952 Stefan Baciu 1i scria lui Eliade
din Rio de Janeiro:

,.Nici nu va puteti Tnchipui, iubite Domnule Eliade
n ce viespar murdar traim din punct de vedere romanesc.
Niste quartodocti, Tmbuibati, betivi, care se cred in stare
sa cenzureze totul, dau note si calificative si conduc o
asa-zisa,,colonie” care exista numai n chiolhanurile lor,
care au loc zilnic... Aici, la Rio, si nu doar aici, pleava
imunda de la noi are cuvantul. Sunt betivi, derbedei si
hoti notorii, dar ei populeaza comitetele de ajutor, de
binefacere.”-

Transmigratia dintr-un partid Tn altul, balaceala in
apele tulburi ale tuturor ideologiilor nu e o inovatie a
vremurilor noastre. Ea are Tnaintasi celebri Tn epoca
interbelica si si-a Tmbogatit experienta in anii de dupa
23 August 1944.

Cameleonismul politicianist e ilustrat prin portretizarea
catorva potlogari sinistri.

Unul din ei, Moruzi ,,consilier de legatie sub toate
regimurile, agent de siguranta. In 1940 teroriza functionarii
ca nu citesc carticica sefului de cuib si era in camasa
verde un teribil legionar — dupa ce in 1938-1939
fusese la Paris agentul Sigurantei, trimis tocmai ca sa
informeze despre activitatea legionarilor.” 114 iunie
1946\

Tn tara si strainatate, aceasta cohorta de nemernici,
,bravi romani” era alcatuita din ratati, oportunisti si
lichele, betivi si fiorosi semidocti.

Desprind un scurt fragment dintr-o alta Tnsemnare
inedita a lui Eliade, datata 25 august 1946:

,.Toti miliardari, toti energici, amorali eroici — asa
cum se cuvine la creatia unei noi clase domnitoare de
maine: comunista sau national-taranista. Asta va decide
istoria...

Vor fi stapanii de maine, Tn orice Tmprejurari ai
Romaniei. Instinctele lor de sluga si politisti Ti Tmping
la cucerirea puterii politice si economice. Daca lucrurile
se vor schimba, ei vor fi fanariotii noului regim ,,de-
mocratic”, asa cum au fost si favoritii ultimelor regimuri.”

Stranie si cutremuratoare premonitie!

Mircea HANDOCA

Humanitas, 1997, p. 240.

** Critinion, 1n ,,Cuvantul”, IX, 25 noiembrie 1932, nr.
2729.

12 Tara Lenutei Cocos. Tn ,,Cuvantul”, IX, 27 iulie
1932, nr. 2608.

Orusine nationala, In ,,Vremea”, VII, 4 noiembrie 1934,

nr. 363.

14 ,,Dictatura” si ,,Personalitatea”, in ,,Vremea”, X, 28
martie 1937.

15 Sa veniti odata in Maramures. in ,,Vremea". X, 5 decembrie
1937, nr. 516.

* ldem.

17 Criza romanismului, Tn ,,VVremea", VIII. 10 februarie
1935, nr. 375.

18 Roméanismul Dlui Radulescu-Motru, in ,,Vremea". VIII,
7 iulie 1935.

” Idem.

"-"Maimulte feluri de nationalisti, Tn,.Vremea” IX, 5 iulie
1936, nr. 444,

Il Jurnalul portughez si alte scrieri, 1. p. 103.
( *,,Dosarul Eliade", voi. VIII Niet (1944-1967), Ed.
Curtea Veche, 2003, p. 61.
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Romania literara

e atunci, lon Barbu era elev in penultima clasa la
Liceul ,,Gheorghe Lazar" din Bucuresti, iar ca
participant la Concursul ,,Gazetei matematice",
ocupase primul loc pe tara intre liceeni.

re / tituir.]

Debutul ab/olut

al lui

ebutul absolut al lui lon Barbu s-a produs cu versuri

de circumstanta in coloanele unei editii speciale

a ziarului ,,Universul” (sambata 29 iunie 1913, p.

1), semnate lon I. Barbu, pe care le reproducem

alaturat.

obilul poeziei este unul distinct.

ziua de 20 iunie 1913, a fost dat Decretul de
Mobilizare Generala a Armatei Romane de catre sefii
acesteia: M. S. Regele Carol; A. S. R. Principele Ferdinand,
Generalisimul Armatei; General de Divizie Const. Harjeu,
Ministru de R&zboi; General de Divizie Alex. Averescu,
Sef al Marelui Stat Major al Armatei, semnat de Rege
si contrasemnat de Ministrul de Razboi, laorele 5,45. A
fost difuzat armatei prin mijloace specifice si facut
cunoscut natiunii prin presa. Ziarul ,,Universul”, la fel
casi celelalte publicatii romanesti, I-a tiparit sambata 22
iunie/5 iulie 1913 pe prima pagina. Era un eveniment
deosebit, cu urmari neprevazute.

n vreme ce din Tntreaga tara, dar si din afara ei, au
Tnceput sa soseasca adeziuni de participare voluntara
lardzboi, la Braila, a doua zi dupa promulgarea Decretului,
a fost organizata de militantul socialist Stefan Gheorghiu
0 manifestare antirdzboinica.

Entuziasmul adeziunilor voluntare a fost alimentat
si de o anume literatura lirica patriotarda de moment,
cum sunt poeziile publicate, in ,,Universul™, de loan
N. Polychroniade (Tnainte), luni 24 iunie 1913; N.
, inc (Dragi copii...), marti 25 iunie 1913; cpt. G. Angelescu
( Tnaintel) si Alexandru P. Neagoe, ostas de la 1878
(Ostasii nostri), joi 27 iunie 1913; George |. Stratulat
(Lualiarmele!), vineri 28 iunie 1913, zi cand este anuntata
atat infrangerea armatei bulgare, care s-a retras de pe
liniile frontului, céat si Declaratia de Razboi a Serbiei,
care refuza propunerea de arbitraj a Bulgariei Tn chestiuni
teritoriale.

Poezia lui lon Barbu a aparut astfel post-festum. .

Caci nici bine nu a fost transmisa Declaratia de Razboi
a Romaniei contra Bulgariei, la 27 iunie/10 iulie 1913,
Prim-Minislru fiind Titu Maiorescu (28 martie/10 aprilie
1912 - 4/17 ianuarie 1914), ca razboiul s-a si Tncheiat.
Conferinta de Pace a avut loc la Bucuresti, intre 16/29
iulie-28 iulie/10 august 1913, Romaniei revenindu-i prin
tratatul semnat partea de sud a Dobrogei din teritoriul
bulgar (judetele Durostor si Caliacra, ,,cadrilaterul”),
pana ia linia Turk-Smil-Ekrene. (Peste ani, la 7 septembrie
1940, prin tratatul de frontierd romano-bulgar, ,,cadrilalerrul”
a revenit Bulgariei, la 0 saptamana dupa semnarea
»arbitrajului”” germano-italian (30 august 1940), cunoscut

lon barbu

sub numele de Diktatul de la Viena, cand partea de nord
a Transilvaniei, spatiu, bunuri si oameni, a fost smulsa
Romaniei si predatd vecinei noastre Ungaria.)

Avalansa de poezii militariste I-a inspirat pe Const.
A. lonescu, celebru sub numele de Caraion, sd semneze
cu un alt pseudonim (Eliza Serea, prof, secundar din
Breaza-de-Sus), articolul Literatura pentru razboi, Tn
revista,Jlustratiunea nationalad” (nr. din iunie-iulie-august
1913, p. 18-20). Dupa prezentarea poeziilor lui Const.
T. Stoica (Cantec de goarna), T. Dutescu-Dutu (1913),
Aurel Vasilescu (Ravas), publicate si acestea in ,,Universul”,
Caraion/Serea conchide vexat: ,,Numai un criminal
exploateaza evenimentele in folosul sau personal si poetii
ocazionali fac cu nerusinare acest lucru.” Tn continuarea
unor atari cuvinte sarcastice, adauga: ,,Un alt poet de
ocazie, d-1 lon Barbu, celebreaza in versuri schioape ziua
n care s-a decretat mobilizarea™, citand integral
poezia acestuia. Concluzia este drastica: ,,Literatura de
razboi, asa dupa cum a inteles-o Alecsandri este fara
Tndoiala frumoasa; ea Tnalta inimile si deschide pentru
patriotism drumuri noi.”

Astfel se explica de ce lon Barbu, dar si prietenii
sai giurgiuveni Tudor Vianu si Simon Bayer au tainuit
toata viata ,,intrarea in literaturd” a lui, respectiv aparitia
acestor versuri. Pe atunci, lon Barbu eraelev in penultima
clasa la Liceul ,,Gheorghe Lazar” din Bucuresti, iar ca
participant la Concursul ,,Gazetei matematice”, ocupase
primul loc pe tarad Tntre liceeni.

De retinut faptul ca debutul intr-o revista literara a
lui lon Barbu se datoreste lui Tudor Vianu, la 18 septembrie
1918, in ,,Literatorul” lui Al. Macedonski, cu poezia
Fiinta, retitrata ulterior Elan.

Mircea COLOSENCO

P.S.: MirceaPopa, critic literar clujean si universitar
de Alba lulia si Tg. Mures, recenzand una dintre antologiile
alcatuite de mine a operelor lui lon Barbu, mi-a imputat
faptul ca nu am introdus poezia aceasta in volum, dar
fara a face precizarea de onoare ca eu i furnizasem
informatia, plangdndu-ma de situatie ca unui col g bine
temperat, descoperind aparitiaei in presa timpului ulterior
realizarii editiei (2000). Daca ar fi singura precizare
eludata dintre moravurile balcanice ale distinsului literat
peregrin!?!

Numai ca balcanismul lui lon Barbu din volumul
sau de poezii Joc secund (1930) este de substanta spirituala
si nu de furtisag teritorial ori literar. (M. Colosenco)

21 iunie 1915

Cine-i roman, astazi
pleaca la razboi.
Pleaca, precum pleaca
cei ce sunt eroi.
Cei ce poarta nume
de ai Romei fii,
Cei care au inimi
si suflete vii.

Artist, care (ara
pururi am cantat.
Ca ostean la lupta
plec azi devotat
Pentru ca hotarul
tarii sa-1 pazesc.
Sa i-1 fac mai tare
si sa i-1 maresc.

Plec la lupta, unde
voi seri simfonii
n suier de gloante
cantand armonii
Tnscrise pe pagini
care sa ramana
Sa-ntregeasca maine
,,Opera romana ”,

lon Barbu

= Anca Ursu, Metamorfozele oglinzii. Imaginaruljurnalului literar roméanesc,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2006. 210 pag.

= Valeriu Cimpoes, Ciresul amar. Povestiri din Udesti, Suceava, Ed. Musatinii,
2007. 216 pag.

= lorgu Gélateanu, Vocea manuscrisului, lasi, Ed. Cronica, 2007 (roman; prefata
de Valeriu Stancu). 372 pag.

« Florin Avram, Poemes, Cluj-Napoca, Ed. Accent, 2007. 96 pag.

« Corina Cristea, Femei nebune dupa barbati, roman, Ed. ldeea europeana,
Bucuresti, 2007, 166 p.

= Nicolae Motoc, Vivisectii, critica literari, prefatd de Corina Apostoleanu, Ed.
Ex Ponto, Constanta, 2007, 354 p.

= Nicolae Georgescu, Boala si moartea lui Eminescu, ,,abordare filologica”,

Ed. ,lclriterion pliblishing”, Bucuresti, 2007, 158 p. 5

= Dan Ciachir, Cand moare o epoca, evocari, editia a Ill-a adaugita, Ed.
Timpul, lasi, 2007, 206 p.

= Ovidiu Dunareanu, Vitralii, publicistica 1998-2006, Ed. Muzeul literaturii
romane, Bucuresti, 2006, 286 p.

= Bianca Marcovici, Impactul virtualului, poezii, Haifa, Israel, 2007, 82 p.

= Hristos Ziatos, Ochiul celalalt, treizeci si cinci de poeme, Tn romaneste de
lon Andreita, Cuvéant Tnainte de C. Stanescu, Ed. Oscar Print, Bucuresti, 2007,
76 p.

= Gheorghe Izbasescu, Jocurile mintii, poezii, prefata de Stefan Borbely, Ed.
Vinea, Bucuresti, 2007, 80 p.

= Biblioteca Bucurestilor. Nr. 9/2007. Revista Asociatiei Bibliotecarilor si
Documentaristilor din Romania. Director: Florin Rotaru. Director artistic: Mircea
Dumitrescu. Redactor-sef: lon Horea. Din sumar: centenar Mircea Eiiade, centenar
Dan Botta. La rubrica ,,autografe contemporane” este prezent Nicolae Manolescu.



sadar, la 1 decembrie am

ascultat comunicari in registre
cat se poate de diferite, cu teze

asemenea (...)"

in cdnd Tn cand, viata universitara bucuresteana
iese dintr-un ritm oarecum neentuziast
datorita unor evenimente remarcabile. Chiar
daca nu sunt numeroase, astfel de initiative
ale unor grupuri de cercetatori si Tntalnirile
stiintifice Tn care se concretizeaza si care
castigan vizibilitate Tn ultima vreme reusesc
sé fie consistente, sa ofere idei si, poate
Tnainte de toate, sa aduca impreuna specialisti
din diverse campuri.

Un astfel de eveniment, parte a unui proiect mai
larg, a avut loc de curand, in 30 noiembrie - 1 decembrie,
|ub coordonarea Centrului Interdisciplinar de Studii
Culturale Europene si Roméanesti ,,Tudor Vianu”, o
structura recent infiintatd a Universitatii din Bucuresti,
al carei presedinte este profesorul Mircea Martin:
Conferinta Internationala ,,Ideea de prezenta”, de fapt
a patra editie a unui conferinte proiectate s aiba loc
anual. Anul trecut acelasi comitet de organizare areusit
sa-1 aduca la Bucuresti pe Wolfgang Iser, cunoscutul
teoretician al receptarii, pentru participarea la conferinta
desfasurata sub titlul ,,Legitimitate si legitimare Tn
cultura si societate/ Legitimating Cultures, Cultures
of Legitimacy” si pentru a-i acorda distinctia de ,,doctor
honoris causa” al Universitatii din Bucuresti.
Editiile care precedasera aceasta foarte substantiald
conferintd nu fusesera cu nimic mai prejos: tema din
2004 fusese ,,Cum s-a facut teorie literara in Romania.
Mostenirea unei discipline recente” (comunicari ulterior
stranse Tn volumul publicat la Editura Art, intitulat
»Explorari in trecutul si Tn prezentul teoriei literare
romanesti”’), iar editia din 2005 s-a aplecat asupra
,locului si rolului teoriei literare in cAmpul disciplinelor
umaniste”.

_#ub remnul diver/itatii

In ceea ce priveste editia din acest an, desfasurata
Tn prima zi la Sediul Uniunii Scriitorilor si in cea de-a
doua la Facultatea de Litere, datoritd generozitatii
lentei, practic inepuizabile, ce Tnglobeaza directii
precum ,,mituri si religii ale prezentei, metafizici ale
prezentei, prezenta Tn literaturd, in arte si in stiintele
umane”, ea a atras comunicatori din tara si din strainatate
din varii domenii: antropologie, teoria literaturii,
literatura comparata, etnologie, drept, comunicare,
religie etc. Rezultatul a fost un numar mare de sesiuni
paralele, desfasurate in trei limbi - roméana, engleza
si franceza - Tn a doua zi a conferintei, care a
coincis cu Ziua Nationala a Romaniei. Am ascultat
comunicari cu 0 accentuata dimensiune interdisciplinara.
lata cateva titluri, pentru edificare: ,,Despre sensul
prezentei Tn gandirea fenomenologica” (loana Gogeanu),
,»Note despre importanta prezentei Tn lege” (James
Strazzella), ,,Dumnezeu ascuns n Biblie: o idee despre
prezentd” (Alexandra-Flora Pifarre), ,,imaginea prezentei
n jocul scenic” (Lamia Bereksi Meddahi), ,,Prezenta
si simbol” (Mihai Dinu), ,,Arghezi - Dumnezeul ascuns,
poezia prezenta” (lon Pop), ,,Poetul Tn bazarul textual.
Prezente si absente Tn lumea de hértie a lui loan Flora”
TRazvan Voncu). Cadrul a fost atragator pentru universitari
si cercetatori din mai multe generatii si din centre
culturale diferite: Bucuresti, Brasov, Cluj, Constanta,
Sibiu, Oradea, Paris, Treves, Louvain, Lausanne, Tunis,
Copenhaga, Quebec, Parma, Richmond, Florida,
Minnesota etc.

Am vazut, atat la Sala Oglinzilor, cat si in amfiteatrul
si salile din Facultatea de Litere, cercetatori dornici
sd-si comunice impresiile si planurile stiintifice, sa
puna Tntrebari, sa auda raspunsuri, sa critice si sa laude,
desi aceasta din urma atitudine nu le este tocmai specifica
universitarilor roméani. Asadar, la | decembrie am

ascultat comunicari Tn registre cat se poate de diferite,
cu teze asemenea, unele aplecandu-se asupra unei
problematici de o imediata actualitate, altele cercetand
teme a caror universalitate nu sldbeste de secole, unele
mai ancorate Tn abstract, altele mai aplecate spre concret,
unele profund personale, altele mai impersonale, unele
mai ,,centrifuge”, altele mai ,,centripete”. Luminat
cu instrumente atat de numeroase, in idiomuri
personaliza(n)te, campul larg al umanioarelor a aparut,
laTnceput de mileniu, ca un teritoriu de cucerit, rezistent
la si ofertant cu problematizarile si reproblematizarile
conturate Tn subcampuri.

Cel mai frecvent au fost luminate in comunicarile
participantilor unele dintre figurile influente ale
modernitatii: F. Nietzsche (in comunicarea lui Thomas
Drew Philbeck, ,,Prezenta dionisiaca: Nietzsche si
fenomenologia muzicii”’, de exemplu), E. Husserl
(,,Despre sensul prezentei in gandirea fenomenologica”,
de loana Gogeanu, sau ,,Conceptul husserlian de
«perceptie interna» sau prezentificarea la Wolfgang
Iser”, de Romanita Constantinescu), E. Durkheim
(in ,,Despre ambiguitatile sacrului: de la E. Durkheim
la G. Agamben”, comunicare sustinuta de Mirela
Adascalitei), S. Beckett (,,Cum poate realiza Beckett
prezenta absentei?”, lucrare propusa de Thierry Bringuier),
R.M. Rilke (,,Redimensionarea moderna a orfismului:
Rilke si Blaga”, de Dumitru Chioaru), M. Foucault
(,,Prezenta, disciplina, panoptism la E. Goffman si M.
Foucault”, comunicarea Simonei Dragan), E. Levinas
(In ,,Adevar si prezenta in fenomenologia lui Levinas”,
de Nicolas Monseu), J. Derrida (,,Imposibilitatea de a
rosti prezenta fiintei: exemplul scriiturii derridaene”,
de Francesca Manzari, sau ,,Text si prezenta Tn
«Diseminarea» lui Jacques Derrida”, comunicare
sustinuta de Brice Levy Koumba).

Racordarea la tipurile curente de cercetare universitara
a devenit vizibila datorita flexibilitatii sub care a
fost conceputa aceasta conferinta, Tn dorinta de a stimula
dialogul veritabil dintre cAmpuri si dintre reprezentantii
lor si de a identifica piste fertile de cercetare, care sa
se concretizeze Tn forme diferite: schimburi de experientd,
proiecte de cercetare care sa investigheze vasta
problematica enuntatd in statutul CISCER - ,,Tudor
Vianu” (,,in cautarea identitatii culturale europene”),

volume de studii, ateliere etc.

actualitatea

kigoare /i poezie

Flexibilitatea si varietatea, dimensiunile dominante
ale evenimentului, au fost prezente Tnca din prima zi,
cand au conferentiat la Sala Oglinzilor invitatii de
onoare, doua prezente distinse: criticul american J.
Hillis Miller, asociat cel mai adesea cu Scoala de
deconstructivism de la Yale, sosit de la Universitatea
din California, si Michel Deguy, filosoful francez de
la College International de Philosophic. Cu o zi Thainte,
J. Hillis Miller primise titlul de ,,Doctor honoris causa”
din partea Universitatii din Bucuresti pentru, sintetiza
Mircea Martin Tn laudatio, ,,acuitatea observatiei
filologice, capacitatea analogica si, nu o data, un umor
sec sau o ironie translucida”, constante Tntr-o cariera
exprimatad Tn primul rand prin cele 23 de carti pe care
le-a scris. Una dintre ele este acum accesibila si Tn
versiune romaneasca: ,,Etica lecturii”’, volum recent
tradus la Editura Art, explorand o etica specifica actului
de interpretare. Comunicarea sustinuta de discipolul
de odinioara al lui Georges Poulet in deschiderea
Conferintei a demonstrat aceste atribute, fixand un
standard foarte Tnalt pentru participantii care i-au urmat.

n ceea ce-1 priveste pe Michel Deguy, autor al
comunicarii ,,Eclipse: jocul prezenta-absenta”, de
remarcat ca registrul pe care I-a ales a fost, cum era
de asteptat, unul mai poetic, care i-a servit la o variatiune
spectaculoasa pe ideea de faire la presence, intr-un
discurs alunecos si iubitor de capcane. VVocea poetului
a rezonat la vocea filozofului, ambele cu o apetenta
speciala pentru sfera abstractului. Poezia si-a luat locul
alaturi de rigoare, cheia discursului profesat de criticul
american.

ntors pe multe fete, dar nu pe toate, desigur, cu
instrumente mai mult sau mai putin teoretizante, conceptul
de prezenta, obiect al Conferintei ce i-a urmat editiei
despre legitimitate si legitimare, ar putea fi privit ca
veriga de legaturd cu tema anuntatd pentru editia din
2008: canon si valoare.

Dana IONESCU
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Adriana BITTEL
Lectura /I viata /anatoa/a

Grupul editorial Para, format din editurile-NoT'k,-
Normal,-Simpatique,-Dys si Dulapiorul din baie,
va invita la lansarea versiunii roméanesti a marelui
succes mondial Lectura si viata sanatoasa, aparuta
in colectia ,,Ad usum...” Elaborata de un colectiv
international de cercetatori din prestigioase centre
academice americane (oftalmologi neuro-vegetativi,
minimaximalitati, analisti postjungieni de B.D.,
oenologi, specialisti Tn filosofia revistelor glossy
etc.), cartea-eveniment care a cucerit deja milioane
de oameni (drepturile de ecranizare sint disputate
de mai multi producatori celebri din cetatea filmului)
ajuta efectiv la Tmbunatatirea conditiei fizice si
psihice, prin inducerea unui somn natural. Balonari?
Tranzit intestinal lent? Mers des la toaleta? Proteza
dentara va Tmpiedica sa va bucurati de gustul pufos
al naturii? Ochi rosii? Riduri profunde? Gata cu
toate neplacerile daca va cumparati Lectura si viata
sanatoasa. Special pentru dvs., pentru cad meritati,
traducerea romaneasca are o prefatd de Florin Piersic,
o0 postfata de marele prieten al tarii noastre,
Pascal Bruckner, precum si note cu scheme Tn text
de acad. Constantin Béalaceanu-Stolnici.

Alex STEFANESCU
I/toria literaturii romane contemporane

Vrei sa cunosti toata literatura roméana dintre
1941-2000 citind o singura carte?

Vrei sa Tncepi un razboi vesel cu Stefan Agopian,
care te va insulta delicat si cu duiosie In fiecare
numar din Academia Catavencu?

Vrei sa fii iubit de sutele de doamne si domnisoare
care 1l iubesc pe Alex Stefanescu?

CUMPARA ISTORIA LITERATURII ROMANE
CONTEMPORANE DE ALEX STEFANESCU!

CUMPAR-O ACUM! (inainte de a afla de la
Carmen Musal ca faci o greseala.)

Cartea te va bucura din mai multe motive:

Este Tmbracata intr-o folie de plastic care te
Tmpiedica si o citesti.

Daca totusi Ti rupi folia, te poti uita numai la
ilustratii.

Daca prin absurd te intereseaza si textul, este

ludic

suficient sa citesti (urméand exemplul multora dintre
cei care au comentat-o) doar indicele de nume.

Alte avantaje:

Cantareste 2.950 de grame, astfel Tncat pe drumul
de la librarie acasa ai sa pari un om garbovit sub
propria-i Tntelepciune.

Daca te enerveaza cineva, poti sa o folosesti ca
arma (sperand ca adversarul va fi Tnarmat doar cu
Istoria... lui H. Zalis).

Achizitiondnd mai multe exemplare, poti sa-ti
construiesti din ele o casa, ca din caramizi. Golurile
din lucrare asigura o buna izolare termica. Vei putea
astfel constata ca autori ca Marin Mincu, Mircea
Muthu, Gellu Dorian, lulia Popovici, Gabriel Plesea,
Constantin Severin, Grid Modorcea, Andrei Milca,
Lazslo Alexandru, Ovidiu Simonca, lonel Brandrabur,
Stefan Caraman si multi altii Tti sunt de folos prin
absenta lor.

Fata de o istorie a literaturii obisnuita, istoria
literaturii a lui Alex Stefanescu este una neobisnuita.

Pentru cumpararea ei nu este nevoie de reteta.

Incazdemanifestarineplacuteadresativaluinicolaemano-
lescusaugabrieldimisianu!

Cosmin CIOTLOS
Circulati, circulati

Vi s-a Tntamplat sa va loviti in fuga dinspre
bucatarie spre livingul ticsit de musafiri? Dar sa va
juliti genunchiul Tncercand sa abordati o pozitie
martiala Tn fata biroulu? Dar sa alunecati pe
gresie dupa un dus odihnitor? Simple accidente, veti
spune. Pentru o mai bunda fluidizare a traficului si
pentru evitarea aglomeratiilor din dreptul ferestrei,
Claudiu Komartin va propune primul cod rutier
de uz intern: Circul domestic. Lucrarea contine
indicatii pentru situatii de urgenta, cum ar fi mariajul,
micul dejun sau pasiunea pentru animalele de casa.
Oferiti-1 membrilor familiei dumneavoastra Tnainte
de a ajunge sa le deplangeti echimozele! Ajutati-i sa
circule domestic!

Cristian TEODORESCU
Memoriile lui Traian t).

Scris cu un oarecare talent literar, cel de-al saselea
volum de memorii al enigmaticului personaj, ne
pune de la inceput Tn fata unei dileme. A fost el ceea
ce pretinde, presedinte al Romaniei? Sau e un impostor
care profita de tacerea dlui Traian Basescu dupa
ultimul sau mandat? Asa cum stim din ultima biografie
autorizata a dlui Basescu, domnia sa a fost presedintele
in spe al tarii noastre Tnca din tinerete, cind facea
parte dintr-un grup de reflectie politica in localitatea
sa natala, Murfatlar. DI Basescu si-a petrecut o parte

Agentia d<
«Romania |

Traim in lumea reclamei. Cine n-are ba
gratuit, la servicile Romaniei literat
colaboratorilor nostri sa scrie o reclama.
Dimisianu, siasa a ramas, celputin in intei
aranjat computerul in fisier, mai dupa pi
preferintelor il faceti dumneavoastra, citit

din viata Tn calatorii prin lume pentru a caul
fundamentul marii sale idei ,,presedinte-jucaton
care l-au purtat prin cele mai Tnsemnate centre |
discutie ale societatii civile de pe glob, printre ca]
cele din porturile Rotterdam, Amsterdam, Istanbl
si din tarile arabe exportatoare de petrol. Compaq
adesea cu Dalai Lama pentru traiul sau cumpgxJ
refractar viciilor, presedintele a ridicat un men”Bj
al vietii echilibrate Tn locul unui fost restaurant!
Capitala Romaéaniei, unde se pare ca functiona
un atelier foto: ,,Golden Blitz”. Or, imaginati-vl
acest Traian B. afirmain memoriile sale ca ar fi foi
capitan de vapor, ca ar fi avut o fabrica de Tnghetati
ca fuma si consuma alcool si ca Tnainte de a fi dever]
presedintele Roméniei a fost cercetat penal si |
ciuda acestor antecedente de neiertat a reusit |
devina presedintele tarii. Chiar daca au trecut pes
doua decenii de la ultimul mandat al presedintei
Basescu, perseverenta asa-zis memorialistica a acest]
Traian B. nu ne poate Tnsela. Ne aflam Tn”~kJ
unui caz clar de mitomanie venit din partea im!
persoane care se pare ca a frecventat lumea deochea
a porturilor din anii optzeci ai secolului trecut si |
a beneficiat de anumite informatii despre via
politica din Romania de la sfirsitul secolului trec
si de la Tnceputul acestuia, dar care Tsi permite
pund Tn gura respectabilului presedinte Basesq
expresii de un umor indoielnic precum ,,Pasarica!
,»,S-0 facem Tmpreund” si una, ireproductibild, desp
nu se stie ce licurici. Regretam ca Tn loc
scrie propriile sale memorii Traian B, sau ci™H
ascunde sub acest pseudonim, se complace Tntr-u
nemeritat succes, profitind de tacerea fostul
presedinte.

Dan SOCIU
Povel/ti erotice roméane/ti

Se stie ca cei care vorbesc mult si amanunt
despre sex nu stau de fapt tocmai pe roze Tn ac”™u]

privintd. Cu atat mai mult, cei care si scriu d™H
sex, mai ales cand o fac cu stil, cu imaginatie

umor, au probleme serioase Tn domeniu. Pornind q
la aceste principii indiscutabile si dupa serioas
eforturi de documentare si sondaj Tn lumea literar
Editura Trei a selectat pentru placerea dumneavoasti
17 indivizi, dintre cei pentru care, practic, nu ml
exista nici un fel de viatd amoroasa si i-a incurajl
sa scrie cate un text In care sa-si puna in joc toal
priceperea literara si toata frustrarea acumulai
de-a lungul timpului. Ce a iesit se numeste Poves
erotice romanesti si este o carte cu adevarat disperat



ra & Cco

ba publicitate, poate apela o data pe an,
imis, asadar, o invitatie redactorilor si
u/e sa ai umor! - a constatat dl Gabriel
unsurile sunt date in ordinea in care le-a
nai dupa nume, cum s-a nimerit. Topul

mBRUMARU
dul gordian e un fleac!

Plictisindu-ma de toata aiureala, mai Tntli sa te
Ifoci sa scrii, apoi sa publici Tn vreo revista, pe
la s& iti apara cartea, si, Tn fine, sd astepti verdictul
leii, m-am gindit ca ar fi cazul sa o iau berbeceste
Inte. Criticii, oricit ar fi de buni, nu intra pina
Ltimele cute ale sufletului creatorului. Si e si
|feig traseul. Drept care m-am hotarit sa-mi fac
kmgur o cronica la o carte pe care nici nu am
|s-0 Tnca, eventual nici nu o voi scrie, nu e musai,
[se pare o solutie mai rapida, mai eficace. Si
unii se rezuma doar la lectura recenziilor... Mda...
bcamdata volumul nu are titlu. Vine el de la sine!
[mal, totul se va aranja in cap, ordonat pe file,
agrafe etc. Stilul, fiind inconfundabil, nu are rost
le mentioneze de cine este comisa chestia, ar fi
erfluu, ma rog, un soi de pleonasm... Sint ingeri
aliti rau de oameni, da’ rau tare! e marar cit
ppe, aluneca melci muti pe patlagini, se produce
Irofira, inocent-indecenta, mulge vaca la Belcesti
afla o tara Tntreaga, zac la Dolhasca, ma prefac
[int inspirat, ma prefac ca sint naiv, ma prefac
iau premii, materializez lumina, ba lichida, ba
ida, dupa capriciu, o decojesc de pe lucruri
kiestice (melesteie, strecuratori, leici, pompe
kiesfundat chiuveta...), o sug din ciucurii de la
dele, deh! obiceiuri... Actiunea palpita senzual,
navolnicia simturilor e clara, e obscura. In
til se moare mioritic, resemnat, bulbucat, edentat,

rebarea e, se merita efortul de a-mi mai alcatui
nica? in fond nici astea nu-s prea citite! lar

13-i tiparita nescriind-o, nu-i absurd s-o iscalesc?

Ban FOARTA
)i aparitii la Editura /pectrum

ordine aleatorie)

11. Immanuel B. Kant, Autocritica ratiunii pure
( un studiu introductiv de V. I. Lenin);

12. Lucie-Anne Blague, Apasii profetului (versete,
o postfata de Salman Rushdie);

3. I. Minulescu, Romane pentru mai tarziu
irsuri);

4. Mihai Beniuc, Pantece de chierzanie (retete
dietetice Tn rime, traduse din sapte limbi si ruseste);

5. C. N. Nicasius, Germania untului sau Cele trei
untologii germane;

6. Monografia Norman Manea sau Frafii Mann
Tntr-unul singur (in curs de aparitie);

7. Dr. doc. ing. agr. Alain Robbe-Grillet, Legumele
(col. Rasadnita);

8. Quo vadim, Domne? (traducerea dacoromanului
francez [Le] Pere aime);

9. Dr. Fr. Nietzsche, Jenseits von Gut und
Bose (scriere aparuta in romana sub titlul de Dincolo
de guta si obeze, — mic Tndreptar nutritionistic);

10. Pierre Menard, Ciocoii vechi si noi (Atentie:
termenul din urma e pronume, - iar nu adjectiv!);

11. Gustave Flaubert, Salammbdvary (roman
feliabil Tn mai multe parti);

12. Nichita Stanescu, Dobay si Sfera (poeme
fotbalistice inedite, cu o predoslovie postuma de
Nea acad. Jenica Barbu, - Tn care ultimul Tl asemuie
pe primul cu Henry Marie Joseph Frederic Expedite
Millon de Montherlant, Les onze devant la porte
doree);

13. J. P. Neckermann, Viata si opera lui J. W.
Goethe sau ,,Stirb und werde!” (studiu de gerontologie
juvenild, pornind de la premisa urmatoare: ,,Poti
fi si stirb, daca esti verde”);

14. Arnold Schonberg, Gurre-Lieder (traducere
provizorie: Lideri guresi);

15. Dan Pavel, Bemolii si Becali. Studii de
muzicologie comparata (Atentie: Dan Pavel, iar nu
Pavel Dan; si comparata, iar nu cumparata!);

16. August Ferdinand, Banda lui Mobius (roman
politist);

17. Adolf Schicklgruber, Mein Kampfer (studiu
de farmacologie aplicata);

18. E. M. Cioran, Schimbarea la prefata a Roméaniei
(col. Eseuri si Peseuri);

19. Les Poemes d’Alcoolinaire, suivis de
Kilogrammes (texte etabli et annote par dr. Luc
A. Pitsou);

20. Emil Brumaru, Lesbos & olisbos (poeme
Tn metru sapphic, cu un set de scanografii de Serban
Foarta).

.CAB.KA AflULUI' 1794

Istoriseste Jules Michelet
(care-i o strada-n Bucuresti)
ca poti sa te afunzi, ca esti
prins Tntr-o carte,-asa cum e
ciudatu-i personagiu care,
citind si-n vreme ce sentinta

i se rostea, si cand sedinta

se ridicase, iar Tn zare,

se profila (in, astazi, Place

de la Concorde) doar ghilotina
(care intrase Tn rutina
cotidiand), - la un pas

de esafod si,-apoi, pe el,
ghilotinabilul aparte

nu-si va fi ridicat din carte
privirile Tn niciun fel,

iar cand din rand, n fine, iese
spre-a sta cu fata-n jos, pe lemn, -
o-nchide, dupa ce-a pus semn
la fila unde ramasese.

(Promite Mosul ca, din torba
lui grea, un dar sa-i faca celui
ce are a ghici, In zelu-i
lecturnic, de ce carte-i vorbal)

Horia GARBEA
Carte de drago/te - carte a anului |

Urcati pe culmile senzualitatii cu poeta Gabriela
Savitski! Erotism rafinat si dezlantuiri carnale
orbitoare! Totul Tn numai 48 de pagini de o incredibila
densitate. Prestigioasa editura Marineasa va ofera
un volum elocvent de la titlu, Cartea de dragoste,
si pTna la cuprinsul cu texte numite atit de simplu
si elocvent: Cerul, Viata, Dragostea, Usa, Oglinda.
Fiecare vers este o declaratie de dragoste, fiecare
strofa personalizeaza o traire: Apa are gustul
gurii tale/cind se Tncumeta catre sarut./ Esti palmele
Tn care-mi cufund ochii aprinsi.

Nu ezitati! Faceti efortul de a pricepe subtilitatea
geometrica a filosofiei textelor: Liniile si curbele
si cercurile/ Se Tntrec sa Tti devina tangente. Veti
avea contact cu o gindire Tnalta dar si adinca: E Tn
adincul acelui Thalt/ O dulceata nespusa. Dar si cu
un talent unic Tn poezia noastra.

Descoperirile stiintifice de ultima ora (cuart dintr-o
stea niciodata atins de vreo raza) sint combinate de
poeta cu nostalgia unei copilarii chinuite (Opait
Tntr-o odaie din pruncie), dar si cu o pasiune violenta
si sublima (sinapsele mele irepetabile ca apa).

Irepetabil ca apa este acest mic volum in care
oricine va recunoaste aripa geniului. Poeta transfigureaza
imaginile cele mai Tndraznete cu o delicatete nemasurata:
Eu cresc rotund Tn jurul sexului tau / Corola de crini
imperiali Tn jurul pistilului.

Fata de tot ce s-a propus Tn 2007, volumul Gabrielei
Savitski tulbura si infioreaza ca un iures neinchegat
caruia nu-i veti putea rezista! Poeta a baut din izvor
si din balta, a alergat ca o dropie ca sa ne impartaseasca
zguduirile ei ce sint, indiscutabil, si ale noastre. Cu
viscerele arse de patima ea urca pe podiumul anului
2007 cu gindurile taiate in bazalt. Sarbatoriti-o asa
cum merita!

Gheorghe GRIGURCU
Anunt

Aduc la cunostinta cititorilor apropiata aparitie
a unui volum al subsemnatului, scris Tn colaborare
cu Mihai Ungheanu, intitulat Tntunericul vine de la
Apus, Tn paginile caruia infatisez degradarea maxima
a unor literati pusi n solda imperialismului american
si a complotului iudeo-mason, Tn frunte cu Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, 1.Negoitescu, Paul Goma,
Dorin Tudoran, Bujor Nedelcovici, in violent contrast
cu virtutea patriotica, cu exemplara consecventa in
alinierea la politica Tn zig-zag a gloriosului nostru
partid unic si a genialului sau cirmaci, precum Eugen
Barbu, Marin Preda, Titus Popovici, D.R.Popescu,
Paul Anghel, Ov.S.Crohmalniceanu, Adrian Paunescu.
Intentionez a expedia cartea Tn chestiune d-lui
E.Simion, cu speranta ca va obtine premiul Academiei
Romane.

(continuare in pag. 26)
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loana PARVULESCU
The Taming of the Shrew de William

A\ake/peare, traducere romaneal/ca

Secolul XIX

Domesticirea scorpiei. O carte cu haz a raposatului
Secspir, pe care n-o mai lepezi din ména, despre cum e
datoare femeia sa dea ascultare barbatului Tn toate
cele, ca numai spre binele ei este (lon Popa Delabaia,
Zimbrul literar).

Secolul XX. Interbelic

Tmblénzirea tatei. Tn traducerea domnului Al. Hodos
a aparut de curand capodopera celui mai mare dramaturg
din toate timpurile. Tema comediei este, In fapt, foarte
grava: relatiile conjugale. Tn zilele noastre, cand familia
nu mai e caTn vremea idilica de dinainte de razboi, femeia
este confruntata cu situatii noi si grave si Thcepe sa-si
afirme vointa. ,,Divinul brit” se dovedeste a fi pe
deplin contemporanul nostru.

Pe eroina principala o puteti urmari in interpretarea
tinerei si gratioasei noastre Leny Caler, la Teatrul Maria
Ventura. (lon Revelion, Scena).

Secolul XX. Perioada comunistd

Tmblanzirea scorpiei sau, mai bine zis, imblanzirea
scorpiilor buighezo-mosieresti. ,,O piesa despre putreziciunea
din familiile de odinioara. Ar putea servi ca indemn si
scriitorilor din RPR, de a stigmatiza cu aceeasi manie
satirica, Tn lucrarile lor, tot ce franeaza mersul nostru
Tnainte catre socialism. Daca indemnul va rodi, va fi
un castig pentru literatura si pentru opinia publica, pentru
cauza educatiei socialiste a maselor. Cu o singura conditie,
desigur: dramaturgii sa dovedeasca in comediile lor
aceeasi Tncredere Tn superioritatea si invincibilitatea
socialismului, de care a fost patruns, in conditiuni
mult mai grele, admirabilul scriitor William Shakespeare”
(Mihail Novicov, 1957, Tinerimea muncitoare).

Secolul XX. Anii’90

Mai este Shakespeare contemporanul nostru? Noi
credem ca nu. imblanzirea scorpiei are toate caracteristicile
unui text tipic misogin, in care femeia, Katherine, este
considerata un simplu obiect erotic, iar barbatul e ,,domnul
si stapanul” ei. (Lia Andronic, Femeia contemporana,
fragment dintr-un studiu mai amplu).

Secolul XXI

William Shakespeare. The Taming of the Shrew/
Tmblanzirea scorpiei—audiobook. Contine: Actul I,
scenele 1 si 2, Actul 11, scena 3, Actul IV, scena5 si Actul
V, scena finala. Perfecta pentru ascultat n trafic, inca de
la titlu.
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lulia IARCA
ITem de Aircea Cartare/cu

Pentru ca tot suntem Tn perioada Sarbatorilor, alegerea
unui cadou adecvat se dovedeste nu numai dificila, ci
si strict necesara. Aveti nevoie de un sfat. Mircea Cartarescu
va poate fi de mare ajutor, propunandu-vi-1 pe fratele
geaman al renului favorit al Mosului, pe Rem. Cu
mult mai sensibil si mai profund, Remul va va deveni
imediat cel mai bun prieten. Avantajul: este activ in tot
timpul anului. Dezavantajul: nu trage la sanie.

Alex. Leo SERBAN
Obemnann

,.-Cine nu-si doreste sa fie unic Tntr-o lume de copii?

Cine nu vrea sa fie original printre atitea existente
trase la xerox?...

Noi avem solutia: citeste un roman pe care nu-1 mai
citeste nimeni—nicaieri, nicicind, nici o data.

Am cautat mult, dar I-am gasit:

Obermann, de Etienne Pivert de Senancour
aceasta este numai pentru tine!

Vei avea satisfactia, citind-o, sa stii ca esti singurul

cartea

care o face...
Miliarde de oameni pe tot cuprinsul planetei - si num;
un singur cititor al acestei carti, TU...
Considera-te un privilegiat; considera-le un unicat.
Fii Superman cu Obermann: cultiva-ti unicitatea!”

* Scriitor real. A se cauta pe Google.

Marius CHIVU
Odiseea de domer

Drama unei femei care-si asteaptd sotul plecat la
razboi. O poveste emotionanta si cruda despre singuratatea,
fidelitatea si aplecarea femeii antice spre tesélorie. Daca
finalul nu va satisface, incercati Doamna Bovary de
Flaubert.

Mircea CARTARESCU
Li/ta lui dino

Adrian Paunescu - Balada unui creier mic.

Eugen Barbu - Cu bastonul prin Bucuresti (amintiri
din scoala de jandarmi).

Nelson Mandela - Copacii albi, copacii negri.



Augustin Buzura, Constanta Buzea si Corneliu
Buzinschi (in colaborare) - Opera lui Dino Buzzati.

Friedrich Nietzsche - Monografie Nicolae Breban.

lon Rotaru - Martiriul lui Horea (roman).

lon Bogdan Lefter - Om bogat, om s&rac.

Eta Boeriu - Traduceri din E.T.A Hoffmann.

Rainer Maria Rilke si Karl Maria von Weber - Studii
feministe.

loan Scurlu - Opera lui Dan Lungu.

Mircea Muthu - Restul e tacere (studii critice).

*Autorul listei, pe care o reproduc din memorie, este
poetul lon Slratan.

Radu PARASCHIVESCU
sa se usuce vopseaua
de Utter Lee boring

,.Cel mai prost thriller din istoria literaturii. Mai
plictisitor decat o discutie cu Jimmy Carter”.
THE POUGHKEEPSIE GAZETTE

»Imposibil de luat Tn mana.”
SAN QUENTIN CHRONICLE

,.Ultima delicatesa iesita de sub pana unui maestru
al soporificului. Te adoarme pe loc.”
ALCATRAZ OBSERVER

,,O carte cu vanzari mai mari decat Genetica lui Vasile
Parvan, Tnsemnare a calatoriei mele de Sile Dinicu

Golescu sau Mizerabilii de Hugo al Cincilea. Ultima
lectura a Elodiei, Tnainte de cioaca de laOTV.”
CANCAN

Antoaneta RALIAN
Paptime de C L Dodorow

Cititorii amatori de povesti captivante, care in acelasi
timp, satisfac gusturile estetice elevate, incita adrenalina

si implinesc si unele functii afrodisiace, sunt invitati sa
citeasca romanul Ragtime de E.L. Doctorow, recent
publicat Tn limbaromana. In care veti gasi de toate pentru
toti — un adevarat supermarket romanesc.

Contine sex, violentd, crime pasionale, suspans, amor
inocent, amor indecent, romantism, optimism, pesimism,
cinism, realitate si fictiune, istorie si viziune. Magie —
veti afla trucurile neTntrecutului magician Houdini,
obsesia marelui mogul J.P. Moigan pentru metempshihoza;
intrigile de alcov ale nababilor americani; veti afla
cum fac sex eschimosii de la Polul Nord si cum s-au
Tnchegat Statele Unite la Tncepui de secol XX. lubitorii
de politica se vor regala cu socialism, anarhism, capitalism
n floare, rasism, antirasism si americanism flamboaiant.

Cititi romanul cit mai repede, pentru ca nici nu stiti
ce pierdeti.

Simona VASILACHE
Jurnalsecret, tom X (2018 - 2020),

de Alex /tefane/cu

Noi dezvaluiri de senzatie din culisele RJ.! Inflamant!
Infamant! Dame, drame, melodrame si o supradoza de
comedie Tn 2000 de pagini cu ilustratii si indice de nume.
Nu ratati TntTlnirea cu eroii dumneavoastra preferati
din seriile precedente, Tntr-o noua prezentare, cu noi
Tntimplari palpitante! Din sumar: Lasati scriitoarele sa
vina la mine, C~asa scriu oamenii buni, Idile vesele si
triste, Captatio benevolentiae, Biletele, Papagali, Cum
mi-am recuperat telefonul mobil (de la Manolescu),
Varia. Tn limita stocului disponibil, autorul acorda

autografe.

Tudor Calin ZAROJANU
Arta i culmeal

Gros-plan perete de stinca.

Vintul bate cu putere, spulberind zapada. Este, de
altfel, singurul sunetdin primele cinci secunde. Apoi se
aude o bufnitura ascutita, metal pe piatra, urmata de

exercitiu ludic

un gifiitsi de un fosnet de haina frecata pe perete.

Zoom out 25%. De dala aceasta, lovitura de piolel
se si vede, nu doar se aude. O minainmanusatd, inghetata,
tremurinda, Tnfige un piton in crapatura largita de piolet,
apoi strecoara coarda prin carabiniera, Tn timp ce gifiitul
se Tnteteste.

Zoom out 200%. Sint doi alpinisti lipiti ca mustele
pe un perele perfect vertical, care pare sa nu inceapa
de nicaieri si s nu se termine niciunde. Vintul a redevenit
singurul fond sonor.

Secunda 18. Filmare de la nivelul platoului. Tn fundal
— numai cerul. Pe muchia de piatra apar patru degete
Tnmanusate, apoi Tnca patru. Primul alpinist se ridica
pe brate si se tiraste pe platou, apoi se Tntoarce si-si ajuta
tovarasul.

Filmare de lacinci metri deasupra platoului: alpinislii
s-au ridicat Tn picioare si privesc Tn jur. Sint in virful
lumii.

Secunda 25. Gros-plan pe ochii unuia dintre alpinisti,
Tnconjurati cu ace de gheata. Privirea e uimita. Omul
se apleaca si ia ceva de pe jos. E o carte. Vedem titlul,
Logoreea, si autorul, lon Maradscu. Alpinistul exclama:
,,Logoreea, aici!? Asta-i culmeal!”

Imaginea se indeparteaza rapid (filmare din elicopter),
Tn doua secunde, micul platou cu cei doi alpinisti se vede
de la o distanta de o suta de metri.

Voice Over (grava, profundd): ,,Logoreea. ASTA-i
culmeal!”

Izbucneste Carmina Burana, Tn vreme ce VO continua
Ccu un text care apare si afisat Tn partea de jos a
imaginii: ,,Super oferta! 15% din carte a fost scris gratuit!
Romanul apare Tn trei volume. Cumparati doua si primiti
trei! Totul la numai 235 de leil”

O steluta abia vizibila face trimitere la o precizare
care se citeste cu greu: ,,Pret CIP, lara TVA, accize, timbru
literar si taxe de export”.

Tia SERBANESCU
In curand, in librarii, pe tarabe
/i pe /tadioane, Principelel

Traducere, studiu introductiv, note si comentarii de
Banel Nicolita. Glosar filozofic, termeni intraductibili
si bip-uri de av. Catalin Dancu. Cartea cuprinde fragmentele
citite personal de Gigi Becali dupa sublinierile cu pix
verde realizate de profesorul universitar Dan Pavel.
Volumul al doilea contine partile pe care Gigi Becali
nu le-a citit si nici n-are de gand. Cele doua reprize ale
editiei contin si un C.D. cu cantecereligioase Tn interpretarea
cititorului, reproduceri color, planse, icoane si caricaturi
infatisandu-1 pe latifundiarul din Cipru, fanionul echipei
Steaua, ultimul gol al lui Vali Badea si autograful lui
Becali iscalit de Marius Lacatus. Nu ratati! Editie de
lux, extrem de limitatal Exemplarele sunt numerotate
de la 1 la 20 (inclusiv rezervele, valetii si popii) — si
pot juca simultan fotbal, pocher, sarba, lapte gros si
nationalism luminat.»
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...In alta ordine de idei, trebuie sa fac rost de o solutie
strong pentru gandaci, de care e plin Bucurestiul. Bradul,
un biet molid, se scutura si trebuie strans. Mi-ar placea
sa lenevesc. Tmi apar cat pot de invazia hartiilor celuilalt
coltul meu auster. O draperie, un mitos, cartile, masina
de scris, lumina, aer, cateva flori. Un loc in care sa nu
intre nimeni, si nimeni sa nu-mi faca program. Acesta
ar fi idealul, deocamdata...

Tnsa peste tot, Tntr-o dezordine zacuta strangatoare
de praf si de mirosul hartiei Tnvechite, foi volante cu
miile si nenumarate notesuri cu foaia dubla pline de
poemele lui in manuscris, din ultimii cinci ani, cel putin.
Toate pastrate si carate dintr-un loc Tntr-altul la fiecare
mutare. Mucegaiurile si jilaveala subsolului din Spiru
Haret, camaruta cu tencuiala coscovita, fara luminad
electrica si cu dusumeaua putregditd, cu o chiuveta de
fonta pe culoar. Cand urcam la Vera Lungu, care
locuia chiar deasupra noastra intr-o camera spatioasa
si bine mirositoare, in scurte vizite la o cafea, pe care
noi nu ne-o permitem acasa, parca descindeam ntr-un
rai cu surprize, din care ne era greu sa ne desprindem
si sa revenim Tn subsolul sordid. Vera avea o paloare
cand se trezea, si cu o sfarseala, miscandu-se ntr-o
lentoare de la unul la altul cu tavita cu sandviciuri si
cu pahare in care impartea frateste dintr-un rest de vin.
Se perindau, si Vera nu facea un secret din asta, iubiti,
amici, cu discretie. Ne povestea Tnvaluindu-se in fum
despre primul ei amor. Fantoma lui Mandrie, misterul
lui. Frumoasa Vera, trecea sub tacere motivul rupturii
dintre ei. Adrian ma tinea langa umar, orgolios cd ma
are, Insa in unele clipe se avanta ca fara sperantain directia
ei, privind-o intens, Tnvins, sa-i capteze atentia cu versurile
lui impecabil ritmate. Posibil ca indura in adanc o
concurenta secreta si umilitoare. Caci fusese o vreme
cand au carat impreuna un pat prin Cismigiu, din Vasile
Parvan, unde locuia mama lui, pana-n Spiru Haret, unde
se mutase el. Mama Florica Ispas, care-i dusese dorul in
copilarie tini Tndelungati, nu-1 mai suporta acum, dezordonat
si boem, sd-1 supravegheze si sa-1 hrdneasca pe adolescent,
expediat din Craiova, la Bucuresti, cand parintele sau se
refugiase din Oltenia tocmai la Borsa, Tn Maramures, ca
sa nu-1 gaseasca Securitatea si sa-l aresteze. Adrian
nu-si mai putuse termina liceul Tn Béanie, cazul lui
fiind cunoscut, nu se putuse nici inscrie acolo. LaBucuresti
s-a descurcat, cu putin noroc, Tnscriindu-se la Zoia
Kosmodemianscaialiceu de fete! De unde si un vers
celebru al lui: ,,Eu, singurul baiat din clasa, dam clasei
caracterul mixt”, din faimoasa si mult recitata Tn epoca
Balada de baiat blond....

Vera scria altfel decét noi. Ea insista Tntr-o asa zisa
decadenta delicatd, uimitoare. Nota cate un poem
scurt, fara sa simta nevoia de a-i da un titlu ori de a-1
pastra. Era prin 1961, toata vara, din iunie cand am plecat
de-acasa, de la parinti, si pana-n septembrie, cand ne-am
cdsatorit, uimind pe toata lumea, dezamagindu-mi parintii
si exasperandu-i, in spaima lor ca vor fi siliti sa ma
recupereze de pe unde eram, cu burta la gura. N-a fost
chiar asa, cu toate ca Tn rastimp am facut un avort cu
peripetii...

Ne spunea Veraca tatal ei ar fi barbat chipes, viethamez,
ratacit cu program prin Banalul nostru in vremearazboiului.
S-a Tndragostit de mama ei, si facandu-i cu drag doua
bibelouri de fete. Noua ni se parea ca Vera fabuleaza.
Si totusi. Numele lui ar fi fost Lun-Gu, si la sfarsitul
razboiului ar fi plecat n tara lui, unde avea familie si
copii...

Si mai luam cate-o prajiturica fina cu ceai bun.
Vera era mereu in asteptare si, la un semn, ne expedia,
sa faca un dus si sa se pregateasca pentru musafiri. Se
perindau pictori, muzicieni, poeti. De la micul nostru
geam de la subsol le auzeam si le vedeam Tncaltamintea
scrasnind in pietrisul aleii dintre blocurile burgheze cu
jaluzele de lemn mereu trase. Veraera vestita, dar nimeni
nu barfea si n-o judeca. Generoasa si discreta, echilibrata,
capabila de prietenie cu toata lumea. Candoarea mea
trebuie sa i se fi parut ingrijoratoare, ori o amuza. Si
era normal sa fie asa...

La noi, In subsol, aveam acea dormeza istorica de
la Tnceputuri, carata de Vera si Adrian, traversand cu
ea Cismigiul, in glumele desuchiate ale trecatorilor. Prea

osibil ca indura Tn adanc o concurenta secreta si
umilitoare. Caci fusese o vreme cand au carat impreuna

un pat prin Cismigiu, din Vasile Parvan, unde locuia

mama lui, pana-n Spiru Haret, unde se mutase el.

Constanta Buzea

Cre/tetul ghetarului

Tngusta pentru doi, dormeam pe rand. El scria noaptea,
prabusit intr-un fotoliu desfundat, o vechitura cedata
nepotului de una din matusile lui care locuia pe
Berzei, destul de aproape de Spiru Haret. Tl carase cu
spinarea, Tntr-un 23 august, cand Tn oras, pe seara se
pornise canonada artificiilor. Abia a izbutit sa-1 strecoare
prin rama usii scoase din balamale si rezemate de perete,
facand manevre ingenioase si transpirand din belsug.
Mereu chinuit de o foame rebela de adolescent in crestere,
masiv, 0sos, slabanog. Tn lungile noastre plimbari prin
oras nu iertanici o tasnitoare, si nu erau putine in Bucurestiul
anilor' 60. Mergeam La Parcuri, vorbea si recita ore in
sir din Esenin, cu amploare si convingere, mereu si mereu.
Mi se parea coplesitor. Cand termina sumarul, o lua de
la capat. ,,Focul tanar e gonit de vant”...si ,,Hei, voi sanii,
sanii/ Si voi, cai, voi cai/ Numai dracul v-a scornit miselul/
Peste stepa-ntinsa, cu alai/ Rade pan' la lacrimi clopotelul...”
Scria Tngropat Tn acel fotoliu vechi, cu o planseta de
desen pe genunchi, Tnganandu-si cuvintele in vreme ce
le astemea pe hartie, si gesticuland in aer cu manaramasa
libera. Nu o dala aveam senzatia ca e nebun, ca si-a
pierdut mintile, intr-atat scruta neantul si bagdadiile, si
sprancenele dese si blonzii i se ridicau Tn unghi deasupra
irisilor azurii umbriti de miscarea luminii unei lumanari
Tnfipte Tntr-un sfesnic de lut, cand ni se sfarsea gazul
in lampa noastra numarul cinci. Am Tncercat si eu sa
scriu romantic Tn aceleasi conditii chinuite, pana mi-am
pus la bataie putinele economii din colaborari, pastrate
cu ambitie pe un carnet CEC, pana atunci secret.
Dintr-un magazin de mobila din apropiere am cumparat
si am venit cu ele acasa, o masa de bucatarie cu doua
scaune si un dulap Tncapator cu vitrina. Nu mi-a venit
sa cred cand l-am vazut ca se supara de-a binelea si-mi
reproseaza ca i-am tinut ascuns carnetul si intentiile...
Ca sa nu ne jilaveasca de la pereti, am tapetat cu
foi groase de carton alb prinse-n pioneze zdravene, un
zid de sus si panajos, si nici n-am lipit mobila noua de
peretele astfel izolat. Pe peretele cu dormeza, Adrian
atarnase mai demult un macat oltenesc visiniu care de-
acum Tncepea sa se destrame si sa miroasa a mucegai.
Cel putin o iarna pana la venirea mea, Adrian Tndurase
frigul aici, carand bagaje in Gara de Nord, vizitandu-si
mama si facand la ea cate-o baie... Riscam sa intram
Tmpreunain iarnd, pana sa ne gaseasca mama mea, dupa
cateva luni de cautari, interesandu-se din aproape-n
aproape, pe la prieteni, mergand la Uniune si aflandu-ne
adresa. Cand i-am deschis usa, s-a ingrozit, dar a tacul
asupra conditiilor, bucuroasa ca ne poate lua in
Drumulgazaruluisi salva, ca pe niste nebuni inconstienti
ce ne aflam. Sub amenintarea frigului, apucasem sa
tricotez pe andrele groase de lemn un fel de sacou prapadit
din lana macatului, care oricum nu mai era bun de nimic.
Fir cu fir, trase cu grija din tesatura sa nu se rupa, Tnnodate
din loc Tn loc si depanate in cateva gheme enorme,
aricioase. J'de mii de noduri, j* de mii de ochiuri Timpletite
si ceasuri de viata sacrificate intr-un rebut magnific. Dar
am Tmpletit cu convingere si cu pasiunea nevestei tinere,
cu disperarea saraciei fara alta iesire deocamdata. Voiam
sa-1 Tmbrac, si cand a inceput sa-1 poarte, de voie, de
nevoie, grija lui era sa-1 Tmpacheteze in asa fel Tncat sa
nu-i observe nimeni nodurile de pe dos. Cu siguranta ca
sejena. Prietenii nostri de cenaclu, printre care si perechea
Rodica lulian si Tudor Ursu (Eduard Coporan), ea poeta
si medic, el tehnician si prozator, ni se pareau si chiar
erau Tnstariti, la o distanta cosmica fata de mizerianoastra
cu lustru. Mergeam, dupa cenaclu, 1n vizita la ei, unde
ramaneam pana dimineata. Fumau enorm. Peretii lor
tapetati cu matase visinie erau impregnati de fum si
draperiile lor erau trase arareori pentru aerisire. Edi a
fost acela care s-a aventurat, ilegal si fara acte, sa ne
aduca beneficiile curentului Tn subsol, tragand un fir

de undeva din cladire. Priceput si discret, ntr-o dup;
amiaza ne-a montat un fasung si un bec, pe perete, r
pe tavan, un comutator si o priza, sa ne facem ceaiul

de mancare pe un resou. Ne-a sfatuit sa fim prudenti

sa ne acoperim ferestruica cu o perdea mai groasa, <
sa nu se observe de-afard schimbarea de regim. Can
am aprins becul, lumina a fost ca un fulger nemilos 1
a ne arata mizeria in detaliile ei infioratoare...

Manuscrise, spuneam, din ultimii cinci ani cel p**
toate pastrate si carate dintr-un loc Tntr-altul la fiecai
mutare. Mucegaiurile din Spiru Haret, apoi slransuradi
Drumul gazarului, cand am locuit la curte in casa c
gradina a parintilor mei. Pe urma, la cerere, intervenin
pe langa foruri, cu bundvointa poetul lon Brad, ICRAL
ul ne-arepartizat in Berceni, pe Metalurgiei, un apartamer
nou-nout cu doua camere. La capatul lumii, in campi
Berceni, laetajul doi intr-un bloc cu nouaetaje, cu finisajt
exterior Tn curs de efectuare. Acolo, pana la nastere
primului nostru copil, am trait euforic o fericir
teribila si care credeam ca va dura. Pana s ma dumitgs
cat de putin contam in planurile lui frenetice de vij|
In '66 ne mutam Tn Metalurgiei, Tn '67 o nasteam p
loana, Tn' 63 intrasem améandoi la Filologie, Tn' 64 iesis
tatal lui din Tnchisoare...

Din Berceni am facut un salt, pentru mine mortal
spre Centru, miscare mult ravnitd de Adrian. Si iata-ni
n blocul Dalles, laetajul opt, sub mansarde, unde spatiu
meschin si aerul Tmbécsit ne-au stresat pe noi si pe copilu
nostru. Tn fine, aici m-am hotarat la gestul eroic de a-
bate la masina muntele de manuscrise. Din colabordrili
mele am cumparat o masina de scris marca Consul, ruM
eleganta, din papetaria pe colt a librariei EminesctBI
langa Universitate. Si m-am pus pe treaba. La Thcepu
mai Tncet, exersand cu doua-trei degete doar, cu vitez;
de Tnaintare mica. Foaie dupa foaie, unele gat:
putrede, zdrentuite, patate, tocite. Datate si iscalite toali
de autor, le-am stivuit pe ani, in ordine cronologica. Sut<
si sute de piese mai mtilt sau mai putin valoroase
scrise cu creionul si cu tocul muiat in cdlimara cu cerneai;
albastra si mai pe urma cu tus. Tusul Fluid, chinezesc
special pentru stilou, volatil, i-a impus lui Adrian o grafii
mai adunata, o caligrafie chiar, cu literamarunta, descifrabila.
Rodul lucrului meu benevol si rabduriu — noua tomuri
voluminoase, pe care le-am dat la legal, alegand
pentru coperte culoarea verde inchis. Tn cateva luni bune
de la capatul sarcinii cu cel de-al doilea copil, cand am
stat bucuroasa ascunsa de ochii curiosi, iun ispravit treaba,
degajand binisor spatiul nostru vital. Manuscrisele le-am
Tmpachetat Tn ordine si cu grija in niste cutii de carton,
pe care i le-am predat socrului meu, sa le duca spre
pastrare la Barca, In casa batraneasca a Paunestilor...

27 februarie
1969, Dalles

Ultimele minute Tn acest apartament care m-a deprimat
chiar de la Tnceput. Pe cei care urmeaza sa-1 ocupe i
entuziasmeaza. Fascinatia centrului? Cine stie din ce
periferie or fi venind, ca si noi, de altfel, acum un Hini

Raman pe marginea cazii, cu un notes pe genunctff
Apa picura monoton, de neoprit. Mai sunt cateva lucruri
de strans si de transportat dincolo. Noii locatari Tsi
monteaza yalla si lampile, Tn mare graba, ca si cand s-ar
teme ca ne-am razgandi cu mutatul. Doamna Raicu a
facut casa-lund, constiincioasa, cu devotament. Ma doare
putin capul. Si picioarele ma dor. Un fel de junghi in
sold, un muschi, un nerv reactionand Tn ecou la obsesiile
din ultimul timp. Peste doua luni Tmi vine sorocul.
Caut cu aviditate linistea si nu o gasesc, si nu o voi avea.
Dincolo, Tn C. A. Rosetti, nu s-a facut nici un fel de
ordine, nu sunt gaze la bucatarie, dar casa Tmi place.



aine, inregistrare Radio. Nu imi gasesc caietele. Toate sunt stranse
Tn pachete si in saci. Ma asez intr-un colt sub lampa si incerc sa
scriu ceva nou. Ma gandesc cum sa-mi temperez emotia ca sa-mi
liasa inregistrarea din prima, fara reluari, fara rupturi.

Cu rabdare si efort, totul va straluci si acolo...

F Arfi de notat cate ceva, spre aducere aminte. Detalii
care mi-au macinat nervii. Desfacand din cuie si demontand
raftul din bucatarie mostenit de la predecesori, a fost
distrus cuibarul gandacilor. Cateva farase cu insecte cu
burtile in sus. Nu va trece Thsa mult pana ce altii vor
navali din vecinatati, refacand traseele spre raftul noilor
veniti...

Tevi stravechi, urat mirositoare. Si apa din cada, care
nu se scurge niciodata complet, din cauza unei denivelari
din constructie. Robinete care-ti raman in méana, si dusul
hire bale tafnos in perete. In zilele cu vantoase, curentul
strecoara fantome pe sub presuri. Vara, o caldura de
infern dandu-i copilului cosmaruri. Un calorifer gigantic,
dar incélzind iamadoar cativa segmenti, fenomen obisnuit
la ultimul etaj. Parchetul scufundandu-se sub pasi, o
calcatura tare, o calcatura moale, Tnclinandu-se ca o punte
de corabie méncata de carii. Huruitul liftului ziua si
noaptea. Terasade numai un metru patrat, dand spre gura
crematoriului de gunoi. Fum si funingine grasa pe rufele
Tntinse la uscat Tn minusculul balcon. Privelistea
vazuta de sus a unui spate de Aprozar. lar dincolo de
ultimul etaj, mansardele cu ladite in ferestre — pentru
depozitat alimente — camarile saracilor fara frigidere.
Apoi acoperisul Séalii Dalles vopsit Tn rosu ca sangele
Tnchegat. Si salile de curs luminate Th permanenta...

Dar clanta ce ne-a blocat de atatea ori 1n interiorul
baii, fapt terorizam prin repetare! Nici un lacatus nu
ne-acalcat pragul, si nici un alt meserias, pe maruntisurile
de reparat ale unei case lasate, de generatii, de
izbeliste. Nimeni nu repard nimic, nimeni nu investeste
serios Tntr-o casa cu chirie la Stat...

Ca sa ne strecuram la dus trebuia sa deplasam

putin o aripa a canapelei, spatiul de trecere fiind insuficient.
Acum cand cele doua camarute sunt golite de mobile,
pare respirabil. Cand ne-am mutat aici, tocmai plecadin
mizeria asta Eugen Simion cu familia, care primea in
alta parte un spatiu cu o camera n plus...
I In bucatarie nu mi-am putut permite nici macar o
masuta pentru taiat zarzavatul, si nici un scaunel. lar
in vestibul, nici vorba sa Tncapa un simulacru de cuier.
Fereastra dormitorului blocatd, cu lemnéaria umflata de
umezeald. Nici n-am riscat s-o deschidem vreodata, de
teama sa nu se desprinda din balamale si sa se pravaleasca
peste carausii de la Aprozar...

Miasmele luminatorului comun, degajand ca un gatlej
arsurile si aburii bucatariilor, Tmbacsindu-ne pana in
maruntaie. Horediala a zece bai, dar si certurile, plansetele
copiilor batuti si celelalte zgomote. Toate acestearaméan
si pe mai departe, cum existau si Tnainte de venirea

noastra. Unele defecte se pot remedia din resursele de
entuziasm ale noilor veniti. Dar cele mai multe tin de
vesnicie. Sunt bucuroasa ca plecam din aceasta moara
de macinat nervi. Eu am crescut la curte. Mi-e dor de
aer curat, de o respiratie profunda, pana in adancul
plamanilor, sa-mi oftez naduful adunat, sa uit...

2 martie
1969

Mi-e cu neputinta sa fac ordine dupa mutare... Zugravi
n casa, ca melcii, tardganeaza treaba de la o zi la alta,
n schimb cer bani, amenintand ca nu mai vin fara
plata Tn avans. Compun si expediez scrisori cu noua
noastra adresa. El doarme. Cand se trezeste mergem sa
votam. De Martisor mi-a daruit un pat de rachita, cat
sa Tncap Tn el singura. Si o cerga flocoasa imensa. Ma
gandesc ca ne-ar mai trebui o antena tv...

Mancam la Casa scriitorilor Tmpreuna cu colegul lui
de liceu Paul Bobonete Finescu. Adrian are de platit
mereu datorii. Se Tmprumuta in stanga si-n dreapta.
Florica vine printre primii sa ne vada in noua locuinta.
Seara, martisoare, cafea, serial Tn familie, Sfantul. leri
am dactilografiat 64 de pagini— un record! Ce coincidentd,
- poezii din 1964. Premiul e pe sfarsite...

8 martie
1969

Zugravelile, parte din vopsitorii si lacuiri sunt aproape
gata. Ramane de raschetat si de dat cu Palux. Dorm Tn
cerga. Caldura lanei e ca de corp omenesc.

Ar fi bine sa-i mutam pe bunici la noi. Macar
pentru o vreme, sa fim Tmpreuna cu ei si cu copilita
noastra. Asezata Tn fotoliul stravechi, Tmbratisata
duios de loana. Celalalt copil reactioneaza din interior
la Tmbratisarea frateasca. Ea simte cu uimire miscarea
ca de pestisor zburdalnic a celuilalt si Ti scapa un
suspin prin gurita uitata deschisa. Tmi scotoceste prin
poseta. Tntotdeauna gaseste cate un lucrusor pe care-1
studiaza indelung. O fascineaza scrisul marunt dir.
carnetelul de telefoane. Maine, Tnregistrare Radio. Nu
Tmi gasesc caietele. Toate sunt stranse in pachete si In
saci. Ma asez intr-un colt sub lampa si ncerc sa scriu
ceva nou. Ma gandesc cum sa-mi temperez emotia ca
sa-mi iasa Tnregistrarea din prima, fara reluari, fara
rupturi. Cum altfel decat citind cat mai firesc despre
deceptie?... Doamna Raicu mi-e de ajutor. Ca sa pridideasca
si-a adus si 0 nepoata de treaba. Povesteste Tntamplari
din Vatra Noud. Fumeaza si tuseste pana se frange. E
sincer atasata de noi. Si fiicaei e tot la a doua sarcina,
asa ca intelege cat mi-e de greu... Manei divorteaza de
Victoria Dinu. E Tndragostit de betrana Valentina. Ti cere
sprijinul lui Adrian, care i-1 prezinta pe varul Picu VVartosu
la Tribunal. Ce mi se pare crancen este ca Victorita are
cancer...

Din luna a opta Tncep pericolele. Nasterea se poate
declansa spontan. Si cu loanaau fost catevaalarme false.
Cand vine sorocul, stiu ce ma asteapta. Anestezia ca o
electrocutare, serul otravind maduva spinarii, pulverizan-
du-mi coloana cand acul scurt patrunde printre vertebre,
Tmi pierd consistenta, ma degaj ca un fum si nu mai
pot controla decat vag realitatea. Apoi arsura primei
trasari cu bisturiul la baza pantecului. Durerea se va
sterge instantaneu. Aud ce se Tntampla si ce se vorbeste.
O clipoceala si vocile celor din asistenta. Extragerea
pruncului si primul lui scancet agresiv. Senzatia de frig,
de greata, de pierdere. Mi se injecteaza glucoza? Ma
Tncalzesc, Tmi revin. Coaserea apoi, meticuloasa, clemele.
Mi se pune Tn vedere sa nu tusesc, sa nu stranut, intrarea
in convalescenta, refacerea lenta, contemplarea pruncului,
felicitarile, emotia primului lapte, furia laptelui, prima
hranite la san, care da o senzatie eroticade vis. inflorirea
de la o zi la alta, ca o schimbare la fata, din somn, din
supt. Si de-atunci Tnainte, gata, crezi pentru totdeauna
ca episodul dulce-amar al sarcinii va fi uitat. Revenirea
lanormalitate, care nu Tnseamna neaparat reluarea traseului
de dinaintea sarcinii. Tmi fac griji, Tmi fac curaj. Ma simt
infinit obosita, anemiata, in urma cu somnul, farareactii
spontane la agresiuni, ferindu-ma de atingeri, timida,
pudica, tacuta...

11 martie
1969

Raschetat, lacuit, parchetul batran s-a improspatat
putin si s-a subtiat probabil la limita. Nu va fi niciodata

Pa e jurna

caunul nou. Cand am intrat prima oarain casa din Berceni,
mirosea ametitor a lemn de padure crud. Mirosea a lemn
crud, la fel cascandurile late din copilarie trase larindea
de tata cand puneam podele la casa parinteasca din Drumul
gazarului, cand eu aveam doar opt ani. Ma Tmbia sa le
mangai pe fiecare, sa-mi trec pielea pura a palmei
peste lemnul devenit velin ca matasea. Si nu mai gaseam
nici o portiune zgrunturoasa si nici un nod nealiniat cu
restul, totul privit de-a lungul fibrei si perceput de nari
ca un duh paduros de brad. Si numai pentru asta, si ma
simt datoare sa-i uit tatei atatea si-atatea rele tratamente
si slabiciuni omenesti. Parchetul raschetat din C. A.
Rosetti mi-a amintit de cel nou din Metalurgiei, care la
randul lui mi-a amintit de tata, dulgher de nevoie cu
rindeaua si polobocul cu bula de aer, cand el singur
mesterise podelele impecabile din Drumulgazarului. Ca
si acelea, parchetul din Berceni mi se paruse, si chiar
era, un lucru desavarsit. Si era doar al nostru, necalcal
pana atunci de nimeni, pur ca o salbaticiune domesticita.
Sub imperiul aceluiasi impuls amandoi, fara sa ne fi
vorbit, impuls de placere si virginitate, ne-am culcat
Tmbratisandu-ne, pejos, ne-am trecut palmele peste luciul
lui si I-am mirosit inspirand dureros, am alunecat pe el
cafnotand Tn intimitatea secreta pe care lemnul, viu Tnca,
ne-o impunea...

n fine, eu am ales lustrele iar el si-a cumparat
Tmbracaminte Tn rate, un sacou, pantaloni si cdmasi.
N-am Tnteles de ce neaparat in rate, la o cheltuiala pe
care 0 puteam suporta fara efort...

12 martie
1969

O saptaméana de gripa cu tuse si piept iritat, fara febrd
mai sus de 37 cu unu, ca de obicei. Tn situatii similare
el face reactii spectaculoase, ridica Tn picioare toata casa,
zace morocanos, transpira abundent, panicat, rau la boala.
Se vaita la telefon, vorbeste ragusit mimand o anemie
Tn glas. Afla toata lumea, se leaga la cap Tn prosoape si
aratd ca Marat Tn baie Tn propriul pat. Simt si eu ca ma
usuc si ma sufoc de la vaporii de Palux, dar sederea in
pat nu e de mine...

Ploaie viscolita. Fosnetul Tnfundat si apos al
strazii. Tn intersectie, militianul si fluierul lui fara nuante.
Franele si opintirile masinilor la stop. Calendaristic se-
apropie Sfintele Pasti, dar n-a infrunzit nici macar sélcioara.
Anul trecut pe vremea asta, in saloane bolnavele
aveau narcise si liliac In borcane, pe noptiere. Anul trecut
pierdeam o sarcina, o fetitd, pe care am botezat-o in gand
Anamaria. Vinovata ma Tntreb cum ar fi fost acel copil
daca l-as fi dus, periculos, pana la termen?...

Leg sub nivelul balconului o frAnghioara. Astept
primavara sa plantez iedera si muscate. Ne viziteaza
cu sarg prieteni, colegi, rude, soacra, mama si matusi.
Tina vine timida cu George-al ei, pensionar. Traiesc
modest, neludnd Tn seama comentariile familiei. Tsi spala
constiincioasa in fiecare sambata cu apa calda si sapun
podelele singurei lor odaite din Berzei, ca sa taie cu
mireasma curateniei izul saraciei si modestiei Tn care
traiesc. Urcam la ei, la primul cat, pe o scara de lemn
Tn unghi spre o prispa cu stalpi si geamlac al unei case
strdvechi, odaita lor Tn componenta casei stil-vagon, n
rand cu altele cateva, inchiriate de perechi de batrani
cu casnicii durabile, de moda veche. Lume pestrita, care
se Tmprumuta si Tntr-ajutoreaza firesc, cu gaz pentru
lampile de gatit, cu bani pana la pensie, cu cate-o
reteta ieftina si chiar cu trasul la masina de lenjerie,
sorturi, capoade de diftina cu floricele...

cand mi-am cumparat, prin '64, material pentru
rochia de nunta, Tina m-a sfatuit cu destula codeala sa
nu m3 duc la croitoreasa. A venit cu o0 vecind, care si-a
bagat foarfecele in materialul meu, cu o viteza ca am
crezut ca mi se opreste inima. Urméand s-o coasem de
mana, marunt, rochia n-a iesit cine stie ce. Am simtit
de la Tnceput ca economia Tinei o sa-mi fie In paguba.
Nici modelul, desenat in creion pe un caiet dictando, nu
mi-a inspirat incredere, dar am tacut Tnvinsa-neconvinsa.
M-au Tmbracat pe gustul lor batranicios, dar cu un zel
enorm. Tina lacoban. mi-a citit disperarea in privire, si
ma tot ciupea de umerii rochiei prinse-n ace de gamalie,
dupa nenumarate ajustari, Tncercand s-o aseze in armonie
cu linia umerilor mei si neizbutind...

(Fragment din Crestetul ghetarului)
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Romaénia literara

O C U m e n t

espre Petre Tutea s-a rostit, Tn orice timpuri, de
cdtre contemporani, prieteni sau dusmani, informatori
sau anchetatori ai politiei politice, cuvantul ,,geniu”.
S-a vorbit ca despre un legiuitor al economiei
nationale si Tn anii'40, tot ca despre un geniu se
exprima in pledoaria sa Petre Pandrea Tn anii
'50 cand Petre Tuteaintrain sirul martirilor temnitelor

comuniste; un geniu 1l socoteau si contemporanii lui de dupa

1964 si pana lamoarte, cand fracturadestinului sdu il obligase
laschimbarea brusca a legiuitorului cu studii Tnalte de drept
si specializari Tn economie, Tn filozoful orator ce umbla
neobosit adunand Tnjurul sau tineri carora le vorbea despre
libertate si demnitate transand cu obstinatie problema
comunismului privit, pana la urma, ca o boala inoculata,
ucigatoare.

Pentru cei ce nu l-au cunoscut sau, poate, au auzit
prea putin despre el, deschid documentarul cu datele cele
mai importante scoase din declaratia scrisa de mana sa la
6 aprilie 1960, declaratie aflata la fila 48 a Dosarului
l|nformativj 149821, volumul I din Arhiva CNSAS, cand
erainternat politic in lagarul de laOcnele Mari. Acest Dosar
I[nformativ] Tnsumeaza 20 de volume.

Absolventn 1929 al Universitatii din Cluj—~Facultatea
de Drept, doctorin Dreptla 27 de ani, in timpul doctoratului
isi Tncepe activitatea jurnalistica devenind colaborator al
ziarului tineretului national tardnesc alaturi de Bazil
Gruia. Practica avocaturadoar un an Tnjudetul Hunedoara,
pentru cain 1932 saintemeieze impreunacu Mircea Grigorescu
si Petre Pandrearevista,,Slinga” din care apar numai cateva
numere.

Anul 1933 este anul decisiv pentru cariera de economist
a lui Tutea. Este trimis la Legatia Romana din Berlin ca
ajutor al consilierului economic, unde va ramane pana in
1935. Rechemat in Ministerul Economiei Nationale, centrala
Industrie si Comert, functioneaza aici pana la data
arestarii—12 aprilie 1948. Desi doctorn Drept, se specializeaza
Tn economie, conform vocatiei sale reale.

Tn 1940, lunanoiembrie, pleacdlaMoscova, canegociator
al unor acorduri economice, unde ramane pana in 1941.
Dupa Tntoarcerea din URSS, functioneaza ca director h
Ministerul Industriei si Comertului pana la23 august 1944.
Pana ladata arestarii sale rdméane in minister cu urmatoarele
functii; directortn Ministerul Economiei Nationale, Directia
Tncurajarii Exportului, functionar in Directia Studii si
Documentare, pentru ca in final sa lucreze in Directia
Acorduri. Ma opresc la acest episod important pentru
cunoasterea personalitatii lui Petre Tutea. Este vorbadespre
un document aflat lafila1l adosarului de urmarire informativa;
.Be&ratal Serviciului n/Biroul 2 din4.04.1948—Directiunea
Generald aSigurantei Statului— Dosar58035 ind[ ividual |-
InprezentPetre Pandreanu activeazapoliticeste pastrandu-
se Tntr-o rezerva totald si ostila fatd de munca sindicala si
K caasalariatilor ministerului Industriei si Comertului.

instalarea laconducereaministerului aD-lui Gheorghe
Cfacor~rfaD” Petre Tuteaaftrsttinutlaoparte, nocdintandu-
i selucrariimportante sau [de] confidentialitate. In evidentele
personalului, Petre Tuteafigureazdpe listaalcatuitain ianuarie
1948 de cétre sindicat, pentru listade epuratie a aparatului
de Stat”

Tndepartarea lui Petre Tutea din structurile Ministerului
Economiei Nationale se Tncerca Tnca din 20 februarie
1948 cand, paradoxal, Directiunea generala a Sigurantei
Statului emite un Referatdin care reiese interventia acesteia
pe langd organele de conducere ale Ministerului Economiei
Nationale pentru evitarea epurarii lui PetreTutea— probabil
in vederea supravegherii lui lalocul de munca- dar si datorita
calitatilor exceptionale ale Tnaltului functionar de stat:
,JNeincadrandu se actualului regim [Petre Tutea| nu este
Tntrebuintat la lucrari preasecrete si este propus de organele
acestui minister pentru comprimare. Luandu-se contact
cu organelen cauzdale Ministerului Economiei Nationale,
s-astabilit sanu se treaca laTndepartareaacestuiadin serviciu
pentru moment”

n felul acesta Petre Tutea mai raméane in Ministerul
Economiei Nationale catevaluni aleanului 1948, retrogradat
din functia de director in aceea de simplu functionar.

Implacabil, Tnsa, intervine fractura destinului. La 12
aprilie 1948 este arestat de la domiciliu de catre organele
Sigurantei generale si incarcerat laRahovain arestul Sigurantei,
(ce devenea Securitatea Statului Tn august 1948), unde
este anchetat si retinut pand n 2 iulie 1948, data la care,
transferat la Sferviciul] S[pecial] [de] I[nformatii],
ramane pana la 18 iulie 1948 cand este readus Tn arestul din
Rahovade unde, transportat in septembrie 1948 la Ministerul
de Interne este anchetat si retinut de catre organele Sigurantei
generale pana la 10 noiembrie 1948 cand va fi depus la
penitenciarul Jilava. Pe 23 aprilie 1949 esteridicat si internat
in lagarul de la Ocnele Mari.

Scriitori Tn Arhiva CNSAS

o

In 1953 Petre Tutea erapus in liberatate. Aveasa declare
mai tarziu intr-o ,,Declaratie” luata la Securitate in
legatura cu o serie de manuscrise confiscate: ,,Nu cunosc
care au fost motivele acestei internari Tn lagar |la Ocnele
Mari], banuind doar faptul ca am fost de dreapta panain
1944” (Dosar 1/49821/voi. 7, fila 139, ACNSAS).

Tn 1956 Petre Tutea este din nou arestat, judecat si
condamnat la 18 ani muncasilnica. Citim ..Sentintanr. 241

allaMilitara- colegiul de Fond— Dosar2828/957Viafiia

201 avolumului 7 al dosarului de urmarire informativa:
»Petre Tuteaestejudecat, arestatpreventiv (dela22 decembrie
1956, trimis Tn judecata pentru crima de uneltire contra
ordinei sociale.” La fila204 —Hotararea: ,, Tribunalul Tn
numele poporului hotaraste [_.| cu unanimitate, de voturi,
condamnapeTuteaPetre la 10 (zece) aniinchisoare carectknala
si 5 (cinci) aminterdictie corectionaldpentru uneltirecontra
ondinei sociale.”

Dosarul 1149821 ACNSAS, vol. L Fila 44 reflecta
influenta iradianta a lui Petre Tutea asupra oricarui tip de
interlocutor, mai cu seama cand se implica, transant in
probleme de stat. Documentul este o relatare nesemnata si
se intituleaza,JDr. Petre Tutea negociator economic al
Romaniei laMoscova, Berlin si Budapesta”. Suntem pusi
in tema cu o discutie de la Restaurantul .Modem” dintre
doi negociatori economici, unul german si celdlalt maghiar,
,.intelectuali de mareclasa”, dornici sa cunoasca intelectuali
romani. Cei doi evocaelogios interventiile stralucit-intimidante

pe teme economice si nu numai ale lui Petre Tutea: ,,Sanu
vamirati. Tn actualulmomentistoric Germaniaeste o colonie

aRomaniei. AtiTnceputunrazboiimprudentpe dotafronturi.
Ce v-ati face fara petrolul si granele noastre? in calitatea
mea de delegat patriot v-am prins la stramtoare, am
dreptul savaimpun conditiuru feniciene. Va puncizmamca
pe masa. Platiti, altfel nu dau.”

De altfel, fragmente Tntregitoare ale portretului lui Petre
Tuteaalcatuit de Petre Pandreacaavocat al apararii celui ce
devenise detinut politic odata cu instaurareacomunismului
n Romaniagasim in acest voluml: ,,Ceeste Dr. Petre Tutea?
Unfilosofaproape genial care se ocupadupapildalui Soczate
(cunoaste perfect nlosofia Eladei) si de treburile cetétii, In
mod dezinteresat si fara aravni sau vana demnitati sau
onoruricapoliticienii sordizi. Tuteaare perspectivaeuropeana
siistorica [,,.| Pandazi, viataluieste curatacacristalul (Fila
23)

Inocenta lui Petre Pandrea care spera sa-i induplece
pe caldii comunisti se reflectd in fragmentele textului aflat
la fila42 a volumului | din dosarul informativ: .Avandin
vedere capacitatea intelectuald exceptionala si pregatirea
europeanaaacestui filosof feciorde tarai si proletarmtiaectual,
deciunbun, o valoare, apoporuluinostra, de lacareputem
asteptao mare carte, acum cand se aflatn pragul maturitatii,
dupa ce aterminat efervescentele si ciutarile de sine ale
tineretii, TmiTngadui sd dauurmatoarele sugestii anchetatorilor
nostri:

1. un proces politic cu Petre Tutea ar fi o copilarie a
acuzarii fiindca nu pot exista elemente, fapte, intentii,
organizare, Tn afard de trancaneli gresit auzite si intelese
de mformakri inculti si zelosi, o condamnare alui echivaland
cu ucidereaacestui temperamenthiponervos si a una filosofii
precare, ca latoti filosofii de ocazie.

2. tratament de favoare Tn penitenciar cum se cuvine
pentrupoeti sifilosofi, adicaaer, plus dehranacaminsuficienta
cartide lecturapentru narcotizareanervilor, dusurirecidese,
politete extrema

3. domiciliu fortat la casa parinteasca langa batrana
samamasi la surori (neavand familie catoti filosofii) Tn
comuna Boteni, judetul Muscel.

AvocatPetre Pandrea”.

a 12 aprilie 1948 este arestatd
la domiciliu de catre organele
Sigurantei generale si
Tncarcerat la Rahova.

Petre Tutea

In Tncercuirea Securitatii

Petre Tutea a fost o constiinta implicata in destin
natiunii, a gandit efervescent si constructiv pana in ultin
clipa a vietii sale, conturéndu-si, prin alocutiunile sale, t
autoportret launtric demn de aducere aminte, alcatuit d
fragmente tulburatoare prin veridicitatea lor: ,,CineM"
poateTmpiedicao conducere luminatasidarzasacivil"
complet litoralul Marii Negre asa ca pasii nostri
coboare pe trepte demarmuraspre mare? Care suntobstacd
de nefnvins puse Tn calearealizarii imei puternice indus
denivelul celei maiavansate din lume sau fa caleadezvolt
uneiagriculturi care prin cantitati si calitati s poata conc
pe cea mai bine organizata si utilatd? [_.] Un Statnatio
se desavarseste launtric pentru aputeapriviincrezatori
afara Viataromaneasca se desfasoarain spatiul romane
viata Statului Roméanilor trebuie sa se desfasoare pe

Volumul 7 al dosarului de care ne ocupam, cupi
documente ale urmaririi informative a lui Petre Tutea di
anii de dupaeliberarea sa din detentia politica Petre Tute
este prins acum Tntr-o alta forma de privare de libertate
aceeaaurmaririi lui continue, cu ochiul vigilental Securitat
pironit Tn ceafa ca o arma Pentru o mai logica urmarire
evenimentelor, le vom cerceta in ordine cronologica si n
n ordinea asezarii lor in dosar. De asemenea, pentri
sistematizarea informatiilor din documente vom proceda !
clasificarea pe cat este posibil, a actiunilor Securitatii i
cazul Petre Tutea ca obiectiv. Ele ar fi urmatoarele:

- limitarea anturajului;

- izolarea obiectivului;

- compromiterea obiectivului;

- curmarea relatiilor obiectivului;

- alcatuirea unei vaste retele informative;

- dirijarea retelei informative prin filaj si prii
T[ehnica| O[peratival;

- contactari pentru influentare si avertizare a celor dii
anturajul obiectivului;

- cercetareaobiectivului pana fa cele mai mici amanunt
ale vietii acestuia;

- compromiterea celor mai apropiati colaboratori a
obiectivului;

- anchetari periodice ale obiectivului la Securitate, ir
cadrul carora au loc si avertizari repetate;

- perchezitii domiciliare;

- control si confiscare a lucrarilor personale aflate k
domiciliul obiectivului;

- preconizarea urmaririi penale a obiectivului;

- preconizarea interventiei asupramijloacelor de subzistenti
ale obiectivului (verificarea autenticitatii actelor si eventuali
interventie in acordareain continuare a pensiei de la Uniune:
Scriitorilor);

- preconizareaefectuarii unei expertize medico-psihiatrice
(care de obicei se solda cu o internare bazata pe un diagnostic
fals precum si eventualitatea unui tratament aplicat in vederea
anihilarii victimei).

Tn primavara lui 1968, lui Petre Tutea i se intocmd
o ,.fisa personald” (in cadrul unui ..Referat cu propun!

de avertizare anumitului TuteaPetre™): .Dar.firedeboea

dominatputernic deeul sdau, n aacceptatsaintreincampul
muncii pe langa friptul ca nu este dispus «sa se bage sluga
ladarioaga» (sic!) autocaracterizandu se caom «inadaptabil

lasituatiapolitica sieconomicdactuald»". Totaici se propune:
,,a Se aproba avertizarea numitului Tutea Petre de cétre
organele noastre, faraaudiereaunormartori deoarece pozitia
sa dusmanoasa a fost semnalata de mai multi informatori.
Semnat locotenent major

Gheorghe Gheorghe™.



nca din 1969 Petre Tutea aduna in jurul sau adepti ai
Tnvataturii pe care o furniza sau simpli admiratori. in aceste
Tmprejurari incepe sa devina periculos si sub acest aspect

pentru regimul comunist.

(fila2 volumul 10). De altfel, in Procesul verbal din
30.03.1968 citim ca a fost ..invitat" la sediul organelor de
Fecurilate ,,pentru ai se atrage atentia asupraurmatoarelor
fapte: organele noastre sunt in posesia unor date verificate
din care rezulta ca n discutiile pe care le purtati abordati
teme si idei ce contravin ideologiei marxiste, ca teoretizati
curente depute de timp chiar atunci cand plecati de lapremise
juste, Tntretinand o atmosfera neloiala regimului socialist
prin aluzii la unele stari de lucruri.

| s-a subliniat [faptul| ca se face purtatorul unor idei
reactionare Tn anturajul pe cére i cultiva.

Fatdde aceastasituatie, oigaiele de securitate avertizeaza
pe cetdteanul Tutea Petre cad Tn cazul cand va repeta sau va
bornite alte fapte Tmpotriva Securitatii statului, va fi tras la
raspundere penala.

Drept pentru care s aincheiatprezentul proces verbal.

Semnatura celui avertizat ca a luat la cunostinta
Petre Tutea
Nu recunosc cele imputate”.

Tnca din 1969 Petre Tutea aduna in jurul sau adepti ai
Tnvataturii pe care o furniza sau simpli admiratori. Tn
aceste Tmprejurari ncepe sa devina periculos si sub acest
aspect pentru regimul comunist. in .Katxxtul privindrezultatul
discutiilorpurtatetnziuade 23 ianuarie 1969 cu TuteaPetre,
fost sefde cuib legionar, fostdirector general Th Ministerul
Economiei, condamnat si gratiat Tn 1964”, |... | ,reies clar
conceptiile sale idealiste antimarxiste. | < e remarca,,faptul
cain discutiile purtate Tutea Petre abordeaza problemele
depeo pozitie idealistaiesind n evidentd caracterul nationalist
al ideilor sale.

De faptsidin unele materiale informativerezultacaPetre
Tutea are unele manifestari anticomuniste si spera intr o
schimbare a regimului.

Tn concluzie apreciem ca Tutea Petrei,| Tn discutiile ce
le poarta cu studentii!,! colporteaza idei filosofice opuse
marxismului din care cauza nu este oportun cael sa mai
continue astfel de legaturi, mai ales c&, asadupacumrezulta
si din materialul informativ, el exercita influenta asupra
acestora avand o mare eruditie si capacitate de adominain
discutiile pe care le poarta.
> Chiar si Tn discutiile cu noi si-a etalat conceptiile sale

- idealiste neascunzari faptul cael nu ede adeptul marxismului'
(fila269, voL 11)

Dirijarea retelei informative si diversificarea ei in
cazul Petre Tutea este spectaculoasa. Problemase acutizeaza
chiarin iulie 1971, cand fatacomunisto-!asa-zisj-umana, pe
care vroias-o afiseze regimul, se modificamonstruos o data
cu vizita lui Nicolae Ceausescu In Coreea. La 29 iulie
1971 Securitatea alcatuieste un ,Plan de masuriin dosarul
de urmarire informativa privind pe Tutea Petre" (volum
12, fila 26):

1. Dirijarearetelei informative dupa cum urmeaza:

1) Dirijarea informatorului «Crainiceanu» din legatura

tov. locotenentcolonel Spiridon pentru astabili naturarelatiilar
dintre TuteaPetre siunii scriitori precum si continutul scrierilor
sale de sertar.

2) Dirijarea informatorului «Dobrogeanu» din
legaturatov. maior Stanciu Constantin pentru astabili anturajul
sau relatiile cu persoane din strainatate.

3) Se va cere | Securitatii| judetului llIfov dirijarea
informatorului «VIasceanu» pentru astabili [,,| atitudinea
sa fatd de evenimentele interne si internationale.|_|

Deoarece TuteaPetre este cunoscutde multi informatori
vor fi instruiri Tn consecinta.

Termen: permanent
Raspunde: locotenent Teaca C.

11. Se va pune sub control corespondenta lui Tutea
Petre pentru a descoperi legaturile sale din tara si
strainatate (timp de 6 luni).

Termen: 15.08.1971
Raspunde: locotenent Teaca C.

HL Sevor continuacontactarile lui TuteaPetreTn vederea
prevenirii influentei sale Tn randul tineretului.

Termen: permanent

Raspunde: locotenent Teaca C.

1V. Se va lua legatura cu | Victor Achim| ofiterul care
deserveste informativ Uniunea Scriitorilor pentru a vedea

activitatii lui Tutea Petre.

Masurile luate Tn urmaplanului esueaza in parte. Securitatea
abordeaza o noud etapd, mai drastica, deoarece ,, TuteaPetre
datorita legaturilorpe care le realizeaza si le permanentizeazd
si mai ales prin comportarea si discutiile pe care le face
prin ideile pe care le rdspandeste ta anturajul sdu, prezinta
un pericol sociaL.” (fila 15, volumul 11, din Notasintezadin
15.03.1974 semnata de capitan Dragnea Vasile de la
Inspectoratul] [de] Mlilitie] B[ucuresti| - Securitate).

Concomitent se concepe o ,,Nota de masuri ta dosarul
deurmarire informativa «Economistul». Surubul se strange.
.Pericolul” trebuie anihilat. La fila 16 citim: .Avand ta
vedere situatiaoperativdexistentd prezentatd tanota-sintezd
alaturata se impune continuarea urmaririi informative a
numitului Tutea Petre pentru arealizaurmatoarele sarcini:

|. De stabilit toate elementele pe care le viziteazi la
domiciliu sau le contacteaza in alte si fac parte
din anturajul sdu si de documentat le ostile pe
care le are fata de acestea, Tn scopul luarii unor masuri de
curmare a acestor activitatii...]

I1. De verificat ce preocupari scriitoricesti are Tn
general si dacascrieun roman privind viatadin detentie sau
alte lucrari dusmanoase.

- Pentru realizarea acestor obiective vom Tntreprinde
urmatoarele masuri

2) Li cazul cand (!) obtinand o noua locuinta (in care

sens are de facut demersuri) va primi vizitaunor tineri sau
(sic!) altorpersoanefatade care exercita o influenta dusmanoasa,
se va analiza oportunitatea instalarii mijloacelor T/ehnicii/
O|perative| pentru acunoaste si documentaaceastaactivitate.

3) Pentai astabili dacaestepreocupatsaredacteze scrieri
dusmanoase se vor lua masuri de dirijare cu continuitate a
informatorului «Fanica» de laDirectial (locotenentcolonel
Radulescu Petrica) fata de care si-a exprimat asemenea
intentii.

In acest scop, initial se vor lua masuri de interpunere
Tn localurile pe care Tutea Petre le frecventeaza (inclusiv
Casa Scriitorilor—run.).

4) Cu sprijinul conducerii serviciului se va analiza la
Directial silaServiciul 120 dinunitateanoastracainformatori
din réndul scriitorilor sa fie dirijati pe langad Tutea Petre Tn
scopul verificarii preocuparilor hu literare, urmand a se stabili
sarcini concrete Tn acest sens.

[-1

6) Periodic, Tn raport de evolutia situatiei operative, va
fi pus ta fitaj, pentru a documenta legaturile pe care le are,
tatocmindu-se si acte premergatoare corespunzatoare, folosind
aceste imprejurari si pentru interpunerea unor informatori.

9) In cazul ca se vor obtine informatii ca la domiciliul

sau detine unele manuscrise personale sau este ta curs de
redactare aunor asemenea lucrari, vom oiganizao perchezitie
secreta sau legendatd pentru a verifica continutul lor.|...]

10) Pentru aimpiedicalatimp continuareaactivitatii lui
de influentare negativa, vom proceda la documentarea
preocuparilor ce le are ta acest sens, urmand sa adoptam
urmatoarele solutii:

- chemarea periodica la organele de Securitate ca pe
aceasta cale sa i determinam sarenunte la activitatea ostila

concomitentcu contactareaunoradintre legaturile lui, adancind
astfel procesul de destramare sau, ta caz oportun, luareaunor
masuri penale.”

Sa recapitulam: pana aici (suntem n anul 1976) avem
de a face, in ceeace-1 priveste pe Petre Tutea, cu ,,adancirea
unui proces de destramare” a relatiilor, luarea unor masuri
penale, racolarea prietenilor, Tncercarea de suprimare a
mijloacelor de trai.

Anul 1978 este, pentru Tutea, un an Tntesat de masuri
sporite Tmpotriva lui, absurde prin numar si nationalitate.
Se ,lucreaz&d" pe trei directii ,,se continud operatiunea de
«destramare» a anturajului ta mod special al cehii alcatuit
din tineri, este «lucrat |... |» prin mijloace speciale si retea
[de informatorii, activandu-se pe linia de influentare si a
renuntalaascrie lucrari cu caracter antimarxistsi de arefuza
driariestul de lucrdri pecare lescrie” (fila 88, Notainfonnatorului
»Inginerul” din 7.03.1978, Dosar 149821 TuteaPetre si altii
volum 9). Din nota informatorului ,,Vranceanu" de la fila
96 avolumului 9 al dosarului, notadin 13.12.1977, aflam
ca,informatorul afostinstruit catarelatiile cu TuteaPetre
sa-l tempereze de a-si mai exterioriza intentiile ta diferite
medii pentru a evita consecintele de care abia a scapat”
Adnotarea marginala semnata indescifrabil pe aceasta
notainformativaconfirma interogarea, anchetarea, hartuirea
de catre organele de Securitate a tinerilor din anturajul lui
PetreTutea: Pentruacontracarainfluentanocivaalui Tutea
Petre pe plan idealist, antimaterialist asupra unor tineri [,,.]
treceti taexecutareaordinului datdejade asereluadiscutiile
ta securitate cu toti tinerii care continua sa-1 viziteze fara a
descoperi T.O.” La fila 99 a aceluiasi volum aflam dintr-o
observatie la Nota informativa a infonnatorului Emil din
15.11.1977 cum eraintrodus un apropiat, racolat de Securitate,
n casa lui Petre Tutea, pentru a-i afla parerile ce urmau sa
fie aduse la cunostinta organelor operative: ,,Pentru viitor
discutiile se vor referi ta cele doua evenimente importante
din viata politica a tarii noastre, alegerile si Conferinta
Nationala aPartidului Comunist Roman pentru a cunoaste
pozitia lui Tutea Petre. Informatorul a fost instruit asupra
modului de abordare a acestor subiecte.

O copie a notei se va da la I| nspectoratul | |de|
M| ilitie| B|ucuresti|, Serviciul 1.

Semnat colonel Cristea/ rrian".

Tot Tn 1977, lui Petre Tutea i se ridica de la doi liciliu,
lucrarile si este chemat la Securitate pentru ,,audi e”. De
asemenea se continua audierea tuturor persoa.r dor din
anturajul sdu— prieteni si tineri intelectuali — este
»-adancit” procesul de izolare a lui PetreTutea, cat si timorarea
tinerilor ce-1 Tnconjurau.

,»Societatea socialista bate pasul pe loc din cauza
slabei productivitati amundi, aglomerarii cadrelor administrative
si a aparatului neproductiv excesiv. intr-o lume ta care
realitateaeste ignoratata favoareaunor abstractiuniplanificate
nu se poate vorbi de progres, entitate sociald bazata ta primul
rand pe stabilitate. Lanoinimeninu e sigur de nimic si acest
factor de instabilitate vertical catre pozitiile cele mai de
sus se amplifica de la indivizi la intreaga societate. |... |
Suntsuficient de batran ca sanu imimai pese de nimic, astfel
capotprivi cu detasare cum o lume ce Tsi zice materialista
se Tngroapa zi de zi ta propriile sale reziduuri. Asta dupa
ce angropatsi chinuitvieti omenesti ta favoarea a ceeace
prezenta drept ideal si care de fapt nu era decat un biet
izvor de favoruri si pricopseli personale de abia ajungand
pentru cei alesi.” Sunt fragmente din nota informatorului
»Fanica" din 10.04.1981, idei dezvoltate de Petre Tutea
printre cei ce-i formau auditoriul si care, poate, inlocuiau un
public in fatacaruia, intr-o societate normala, el ar fi conferentiat
de lao tribuna sau de la o catedra. in lipsa acestora, ,,tehnica
operativa” a Securitatii, a pastrat in arhive, desigur in cu totul
alte scopuri decat le-am fi avut noi, fragmente din discursurile
sale ad-hoc.

Anii '80 se anunta catastrofici si pentru Petre Tutea. in

fata locuintei sale se plaseaza lucratori ai Securitétii care il
supravegheaza atat pe el céat si pe cei ced viziteaza: ,,in

ziuade 6 martie a.c. [1980] I-am intalnit pe strada pe Petre
Tutea. Era foarte ravasit Mi a spus ca ta fata blocului sau

exista un post fix: sunt legitimati toti cei care intra sau ies
dinblocul'tacare locuieste/intro zi afostlegitimat cumnatul

sau si Tntrebat pe cine a vizitat” (Nota informativa fila 40
voL 9).

(continuare n pag. 34)

loana DIACONESCU

BWoY

)| elu

R

elels

“1u

L00¢ 8uquwad8p 8¢/¢S-TG



nr. 51-52/28 decembrie 2007

Romania literara

e [/ e u

glind&a, oglinjoara, / Cine e cea
rnai frumoasa din lara?’ nu mai este
Tntrebarea exclusiva a Reginei din
basmul Fratilor Grimm, ci dezvaluie
0 obsesie veche de cand lumea si
perpetueaza cautarea unui model de
frumusete absolutd. Formulariscanta,

e trebuie sa recunoastem, pentru ca

fiecare are pe al sau.

Cate regine nu strabat lumea in care traim? Si daca
personajul din Alba-ca-Zapada este mereu nemultumit
de raspunsul Oglinzii— ,,Frumoasa esti crdiasd, ca ziua
luminoasa/ Dar Alba-ca-Zapada e mult mai frumoasa”
— femeile-regine de azi stiu ca frumusetea si trupul nu
mai sunt doar o problema de imagine. Nici una dintre
ele nu mai vrea sa o omoare pe Albd-ca-Z&apada, ci sa-si
cultive corpul, sa il faca sa traiasca.

Din basm rdméane oglinda, obiect cu virtuti magice,
indispensabil (auto)idenlificarii (altminteri am fi toti
niste ratuste urate intr-o lume de lebede) si datatoare
de speranta si Tncredere. Desigur, ce e prea mult strica,
Narcis ne pandeste. In zilele noastre nimeni nu-si mai
pune capat zilelor pentru ca s-a indragostit de propriul
chip, dar exista pierderi identitare care nu sunt de neglijat.

Sa vorbesti si / sau sa scrii despre corp, doar la feminin,
Tnseamnd saTmparti universul Tn douad, Tntr-un mod inegal
si nedrept. Chiar daca aproape toate discursurile (actuale)
despre corpul uman privilegiaza frumusetea, si, n
mod special, pe cea feminina, am sa Tncerc sa nu cad
n capcanaexclusivitatii. Corpul nostru cel de toate zilele
cere aceleasi Tngrijiri, este supus batranetii si mortii, este
amenintat de boala, fara ca distinctia masculin / feminin
sa mai conteze. Anatomia, ritmurile, morfologia, necesitatile
pot fi diferite, dar corpul, ca argument al fiintei, ramane
acelasi.

Corpul uman strabate istoria secolului XX de la un
capat la altul. Mai mult decat oricand preocuparea pentru
corp /corpuri este manifesta, deschisa, clamata, invocata.
Frontiera intre normalitate' si exagerare corporala este
din ce Tn ce mai subtire. Tabuurile si transgresarea lor
coexista Tntr-un mod aiuritor si descurajam. Pe de altd
pane, trebuie sa admitem ca acest secol XX sufera de
o transparenta malignd. Omul si corpul sau castiga o
independenta (ne)asteptata, iesTn strada, apar la televiziune,
servesc ca suport pentru exprimarea artistica. Progresele
medicinii Tmping umanul dincolo de limite care
pareau de neclintit. Transplantul de organe condamna
particularul—-Tn mod normal, partile corpului participa,
fara echivoc, la definirea noastra— la un general abstract
si statistic. Tn plus, modificarile genetice la om?, de
neconcepul acum céateva decenii, reprezintad o tentatie,
rezultat al cercetarilor entuziaste, Tncurajate si
finantate de guvernele tarilor occidentale. Omul se
Tndeparteaza de corp, 1l alunga, 1l transforma, 7l distruge,
ca sa’il regaseasca si saTl recreeze n varianta ameliorata
si, pe cat posibil, eterna.

Cand vom avea o editie umana ne varietuf! Secolul
XX este departe de a da un raspuns la aceastaintrebare.
Argumentele stau Tn analiza, fie si partiala, a catorva
elemente ce compun acest secol corporal: hrana, dietetica,
chirurgia estetica, cosmetica, sexualitatea.

Casa putem avea un corp, trebuie sa il hranim (analogia
cu textul si cu scriituraeste previzibila). Hrana este prima
dintre necesitatile corpului, pentru cé, Tnca din viata
intrauterina, suntem hraniti de mama. La varsta
adulta, alimentatia devine o optiune larga, desfasurata
Tntre anorexie si obezitate, extreme mai degraba feminine,
mai ales daca ne raportam la prima dintre ele. ,,Barbati
anorexici” este o0 expresie care, pentru moment, nu are
referent.

Cand e vorba de alegeri nutritionale, exista doua
elemente incontumabile: canonul si felul Tn care publicul
se raporteaza lael. Elementul fix— canonul—este diferit
de la o epoca la alta ( au scris despre aceasta, limpede,
clar, coerent, Massimo Montanan si Jean-Louis Flandrin).
,, A manca bine” Tnsemna, Tn secolul al XVI-lea, de
exemplu, sa faci fata la 14 feluri de méancare, ce compuneau
cina (Francisc | a fost una din victime), sau sa savurezi
gustul rafinat al limbii de balena fiartain vin alb, mirodenii
si supa de peste' (fel preferat al Catherinei de Medicis).
Renasterea echilibreaza raportul Tntre criteriul calitativ

n zilele noastre nimeni nu-si mai pune capat
zilelor pentru ca s-a indragostit de propriul
chip, dar exista pierderi identitare care nu
sunt de neglijat.

/pre corp /i

si cel cantitativ. Patru secole mai devreme, calitatea
umana se exprima Tn bucatile de came Tngurgitata, pe
langd paine si vin. Secolul XX renunta la cantitate, fortat
de efectul pe care aceastail poate avea asupra corpului,
perceput din interior spre exterior. Daunele cauzate
Tnauntru ar putea fi ireparabile, Tn timp ce exteriorul se
ajusteaza, desigur nu fara efort, timp si bani. Secolul XX
e Tncovoiat de propria povara. Palatul gurii Tsi pierde
atributul esential — palatabilitatea— pentru ca oamenii,
mai ales in final de secol, se regasesc amenintati de
rotunjimi. A mancabine Tnseamna, de asta data, amanca
putin, fara grasimi, fara zahar, disociat daca se poate. Si
alcoolul trebuie evitat. Vinul, care dizolva grasimile,
este permis, darcu moderatie. Fiecare ,,calup” de publicitate
este Tnsotit, mai nou, de un refren: ,,Pentru sanatatea
dumneavoastraevitati excesul de sare, zahar si grasimi”.

Mentinerea vietii (functia esentiald) si diferentierea
Tntre clase (functia auxiliard) rdman cele doua constante
ale codurilor alimentare de-a lungul timpului. A doua
dintre ele este mai putin categorica, gratie democratizarii
cutumelor, dar, Tn acelasi timp, a-ti oferi o cina aniversara
larestaurantul Tourd'argent, nu este laindemana tuturor.

Dietetica este 0 preocupare majora a secolului XX.
Din pacate, dupa anul 2000, a devenit o obsesie. Regimurile
miraculoase abunda, de la Montignac la Atkinson, de la
Mayo la supa de varza. VVanatoarea de calorii este
declansata, continuata si adaugata altor procedee— hard
sau soft— de sldbire. Practicile sunt teoretizate si teoriile
aplicate, se difuzeaza documentare care ataca multinationalele
de fast-food, acuzandu-le ca au distrus viitorul copiilorl
Se inventeaza si conceptul de slow-food'. Industria
farmaceutica nu pierde ocazia sa castige teren, propunand
tot felul de medicamente si de efecte secundare. Body
Mass Index face parte, de aici Tnainte, din vocabularul
curent al femeii responsabile, la moda sau, din contra,
terorizata de céantar.

A-ti pastra siluetarisca sd devina o problema de stat.
Zveltetea este un imperativ care nu mai este dictat
doar de moda, ci si de sdnatate. S& spunem ca efectul
obtinut la nivelul imaginii—Tn viata privata, dar mai ales
n cea publica— este bonusul oferit celor care au
curajul si forta sa se tina departe de tentatiile gustului,
care fac sport, care frecventeaza centrele de Fitness si
clinicile de infrumusetare. Segolene Royal are patru
copii si nici un surplus vizibil de greutate. In plus,
daca ar fi s credem informatiile postate pe internet,
rivala lui Nicolas Sarcozy la Prezidentialele din
Franta, din 2007 si-a aranjat dantura. De altfel, nici o
Prim& Doamna sau Prim Ministru (femeie) nu afiseaza
o silueta dizgratioasa, Tn ciuda structurii corporale sau
a varstei.

Mijloacele hard de a obtine / mentine un corp de
vis sunt concentrate Tn chirurgia estetica. Cei care ne
repara Tncearca sa ne reconcilieze cu noi Tnsine. Si nu
e Tntotdeauna simplu. Chirurgia estetica, ivita dintr-o
necesitate practica— de a reda autonomia si capacitatea
de a munci corpurilor mutilate de accidente si de razboi
— este introdusa, Tn spitalele militare din Franta, de catre
doctorul Raymond Passot, Tn 1919. Si daca astazi
candidatele la un lifting, lao rinoplastie sau la o reir.odelare
acoapselor trebuie sa treaca printr-un examen psihologic,
astfel Tncat chirurgul sa fie sigur de capacitatea lor de
discernamant, este pentru ca operatiile estetice si-au
pierdut caracterul strictreparator. Ele merg manain mana
cu echilibrul, confortul, egalitatea de sanse pe piata
muncii, longevitatea artistica a starurilor. Daca Cher
renuntd la coaste (nu la toatel!), ca sa Tsi ridice talia,

alte naluciri

sau Mickael Jackson la culoarea naturala a pielii6, pe
riscul sau, trebuie sa admitem lipsa de control a practicii
chirurgicale Tn acest domeniu. De altfel, eterna America
fabrica staruri, laTncepui de secol XX, lucrand asupra
corpurilor lor, conditie sine qua non a carierei cinematografice
la Hoolywood. Marlene Dietrich si-a scos méaselele de
minte, ca sa aiba obrajii mai supti.

Statisticile aratd ca barbatii sunt mai putin atinsi d<|
obezitate decat femeile. In ciuda cifrelor linistitoare,
barbatii secolului XX sunt mult mai alenti la aparenta/e
decétinainte. In fapt, s-a schimbat doar directia preocupérilor
lor. Tn secolul al XIX-lea pantecul masculin proeminent
era semn al puterii si al dominatiei. Un secol mai tarziu,
este proscris. Revistele pentru barbati sunt rare, in
comparatie cu cele pentru femei, Tn materie de regim,
siluetd, Tngrijiri corporale, confort, si/sau sfaturi practice
despre viata sexuala a cuplului. Totusi, toate lauda cultura
corpului, calea regala a fericirii. Ca aceasta fericire
Tnseamna sandatate, placere, admiratie, tinerete, performanta
sexuala sau céate putin din toate, nu mai are importanta”
Tn termeni psihiatrici, hebefrenia desemneaza o forma
de dement& precoce. Etimologic vorbind, este vorba
de refuzul de a-ti accepta batranetea. De data aceasta,
barbatii sunt mai vulnerabili. A Tmbatrani Tnseamna
pierderea virtutilor sexuale,.capital major de Tncredere
si de suprematie. Culturacorpului (sport si regimin egala
masurd) are ca rezultat o rezistenta mai crescuta la
boli, Tntarzie tradarea carnii, alunga - o vreme -
umorile cenusii. Aceasta forta devine credit si iata de ce
barbatii tind sa-si aleaga partenere din ce in ce mai tinere.
Corpul este garantia unei vieti sexuale reusite si lungij
Exista si cazuri Tn care el e singurul argument pentru
asta.

Tehnicile soft de desenare si de colorare a corpului
au o istorie foarte lunga. Sunt, pe rand, mostenirea
Egiptului, a Greciei si Romei antice, amenintate de
austeritatea crestina, regasite in timpul Renasterii, pletorice
n Secolul Luminilor, dispretuite Th epoca romantica si
industrializate Tn secolul XX. Istoria cosmeticii este
strans legata de istoria corpului, contribuind Tntr-o maniera
inegalabild la perceptia lui. De fapt, Odon de Cluny si
Paul Valery constata acelasi lucru, dar 1l spun Tn mod
diferit. Frumusetea corpului rezida, toata, in piele, pentru
ca, daca oamenii ar putea sa patrunda cu privirea in
interior, ar fi dezgustati de spectacolul muschilor si al
sangelui, de reziduurile pe care le evacuam in fiecare zi.
Paul Valery proclama, si el, suprematia pielii: ,,Ceea
ce are omul mai profund, este pielea.” Adevarul
despre fiinta umana nu trebuie cautat foarte departe, este
Tnscris Tn piele. Gratie ei ne putem oieri celuilalt, nimeni
nu-si taie capul pentru un gand sau nu-si deschide
cutia toracica pentru a da la iveala inima si sentimentele.
Recent, cercetatorii Tn neuropsihologie au demonstrat
ca exista o legatura indubitabila intre retele neuronale,
hormoni si manifestarea emotiilor si afectelor. De altfel,
comparatia facuta de Stefan Klein, pro domo, este
convingatoare Tn acest sens. Relatia intre viata interioara
aomului si neurotransmitatori seamanacu cea care exista
Tntre o opera de arta si materialele din care este facuta.
Frescele Capelei Sixtine reprezintda mai mult decat culorile
utilizate de Michelangelo la realizarea lor. Dar, fara acei
pigmenti, artistul nu ar fi putut sa o pictezel.

Cosmetica, contrar aparentelor, nu impune o diferentiere
majora intre sexe. Si barbatii si femeile sunt supusi
acelorasi porunci de igiend, de Tngrijire corporald, de
Tnfrumusetare, dar Tn cantitate si frecventa variabile.
Omul secolului XX vede igiena ca pe politetea trupului.



eea ce socheaza in fresca

reprezentandu-i pe Adam si Eva in

gradina Edenului, este faptul ca sarpele

are cap de femeie.

Tnceputul si sfarsitul oricarui demers corporal. Dacd am
renunta la asta, nu ar mai raméane nimic. Caci parfumurile,
accesoriile, hainele vin dupa. Modele s-au perindat,
cateodatd redundante (pantofi cu toc cui sau plat, fuste
mini sau maxi, machiaj natural sau ,,glamour”), alteori
reinterpretate sau revalorizate. Oglinda raméane, dar si
obsesia ca, undeva, exista o Alba-ca-Zapada, mai tanara,
mai frumoasa, mai atragatoare. Obsesie inavuabila,
recognoscibila doar in gesturile de fiecare zi, Tn preocuparea
pentru corp.

Capela Brancacci, Santa Maria del Carmine, din
Florenta, a fost decoratd de Masolino da Panicale, Masacio
si Filippino Lippi. Quatrocento italian. Ceeace socheaza
Tn fresca reprezentédndu-i pe Adam si Eva n gradina
Edenului, este faptul ca sarpele are cap de femeie. Ce sa
mai spunem in plus? Sexualitatea femininaeste condamnata
de prea multa vreme pentru ca o schimbare sa fie eficace
si ireversibila doar dupa cateva decenii. Pe de alta parte,
a-ti considera sexualitatea o povara nu face decéat sa
Tngreuneze procesul de emancipare. Tn orice caz, aceasta
din urmanu se realizeaza gratie exceselor ideologice ale
feminismului militant.

Secolul XX pdacatuieste printr-o trezire tardiva la
realitatea cuplului. Raportul Kinsey despre sexualitatea
masculind, aparut Tn 1948, este urmat, cinci ani mai
tarziu, de un altul, despre sexualitatea feminind. Concluziile
rapoartelor apropie cele doua sexualitati. Barbat si/sau
femeie Tncep cu excitarea, ajung la orgasm si sfarsesc
cu detumescenta. Diferentele nu sunt o problemade sex,
ci de educatie si de mediu8@ Dupa momentul Kinsey,
curajul de a numi gesturile si procesele, de a schimba
pozitia si de a vorbi de propria placere (solitard, cateodata)

devine din ce Tn ce mai mare. Homosexualitatea nu
mai este trecuta sub tacere, chiar daca se vorbeste rar
despre ea. In materie de sexualitate, evolutia este
lentd. Totusi, o data trecut pragul anului 2000, dezbaterile
despre corp si despre sexualitate se intensifica, chiar
se politizeaza. Desigur, orice derapaj, orice exagerare,
inclusiv cele asociate functionarii vietii intime, sunt
anuntate Tnca din secolul trecut. Secolul XX a deschis,
Tn deplind cunostinta de cauza, aceasta cutie a Pandorei
suigenerissi, pentru multa vreme de aici Thainte, suportam
consecintele.

Orlan si Hans Moravec. Cuplu imaginar, persoane
reale. Un artist plastic francez (femeie), care Tsi datoreaza
celebritatea practicilor corporale carora le serveste ca
suport si un cercetator american, cunoscut gratie
teoriei inteligentei artificiale pe care o expune in
cartile sale9. Céat despre Orlan, Thcepe prin varianta
masculinad a panzei lui Gustave Courbet, L 'origine du
monde. A sa— Originea razboiului— este la fel de erotica
si de despuiata. Replicile pe care le da lumii, plecand,
mai tarziu, de la corpul sau sunt prea decorative. In ciuda
claritatii, a desenului si a mesajului explicit, sensul Tmi
scapa. Artista se lasa mutilata (chiar si sub anestezie
epidurald) Tn numele unei activitati umane golite de rostl.
Hans Moravec, optimist incurabil, crede si afirma ca
robotica este viitorul de aur al omenirii. Omul,
creatura slabasi perisabila, cu o medie de viata modesta,
va fi Tnlocuit de masina, fidela, fiabila, rezistenta si eterna.
Un vant de science-fiction strdbate aceste randuri. Si
totusi, exista laboratoare de cercetare si echipe de lucru.
Organismul cibernetic (cyborg) exista, orice persoana
care poarta un stimulator cardiac poate sa se considere
o combinatie Tntre organic si masina. Si lista continua:
artere de plastic, organe artificiale, proteze de toate felurile
(canalele dc televiziune Explorer si Discovery familiarizeaza
publicul cu fabricarea acestor ,,adjuvanti” ).

Daca secolul XX eratimid in a (pro)clama acest gen
de cuceriri, urmatorul o face cu voce tare. De fapt, tot
ce descoperim exista deja. Perceptia e diferita,
datorata unui context nou si proceselor accelerate. E
casi cum secolul XX, cel putin Tn ultimele doua decenii,
este repetitia generala a secolului nostru.

E foarte greu de spus daca fenomenele lacare asistam
sunt derapaje periculoase, mode si / sau evolutii normale
si ireversibile. Acircula, cu ajutorul laserului, Tn interiorul
corpului, asa cum odinioara, Tntr-o lume fictionala si
linistitoare, o facea Gulliver, nu mai reprezinta o secventa
de science-fiction. A corecta, Tnca din embrion, greselile
atribuite lui Dumnezeu sau genelor, pare posibil. ,,A
copia” celule, ca sa vindeci maladii precum cancerul,
este din ce Tn ce mai la Tndeméana medicilor. Aceste
victorii sunt incontestabile si trebuie sa fim fericiti de
contemporaneitatea pe care o traversam. Au un singur
mare defect: nu par a avea sfarsit. Sky is the limit, spune
un refren. Cand e vorba de medicina (de biotehnologie,
daca doriti), acest lucru nu e Tntotdeauna linistitor. Distanta
Tntre monstruos si perfect este din ce Tn ce mai subtire.
Faptul ca femeile pot sa isi permita luxul maternitatii,
la orice varsta, antreneaza pierderi colaterale care nu
sunt de ignorat Domnia lui ,,cu orice pret” ne transforma
n fiinte febrile si grabite.

Cat despre sexualitate, lucrurile par inca si mai dificile.
Preferam varianta romantica in care, atunci cand era
vorba despre dragoste, viata sexuala si sentimentul tineau
balanta Tn echilibru. Acum folosim acest romantism
pe post de scuza, evitand sa privim mai Tndeaproape o
realitate ce nu mai are nimic de a face cu sentimentele.
Discretia se transforma Tn indiferenta, comportament
care convine si care lasa drum liber tuturor anomaliilor.
Cei care evoca in exces dreptul la intimitate au reusit
salsi impuna punctele de vedere. De obicei, minoritatile
procedeaza astfel. Casatoria homosexuala este dorinta
de a recupera o normalitate pierduta. Homosexualii
vor sa fie tratati ca oameni normali, dar diferiti, pastrand
toate drepturile celor pe care Ti detesta. Daca forma e
acceptata, adica daca dreptul de a duce o viata normala
si legalaeste recunoscutin unele tari (Franta nu are decat
PACS-ul, pentru moment), confuzia lor intima este
profunda si definitiva.

Dezordinea, mascata sub o forma pervertita de libertate,
este Tntretinuta, Tn egala masura, la nivelul cuplurilor

e

heterosexuale. Tendinta este de a anula diferentele intre
sexe. Recunoastem aici urme de feminism militant. Daca
femeile nu pot detine suprematia sexuala (discurs la
fel de sexist ca si discursul macho), cel putin Tncearca
sa anuleze celalalt sex. Egalitatea intre sexe este greu de
practicat, atunci cel mai bine ar fi sa renuntam la ea, o
data pentru totdeauna". Cand diferentierea a disparut,
nu mai ramane decat sa ne multumim cu mecanica sexuala:
sa practici sexul fara pasiune, sau mai rau, sa nu il practici
deloc, sa 1l Tnlocuiesti cu sexul virtual, cu obiecte, cu
vid.

Tot despre vid e vorba cand am Tn vedere corpul
virtual. Alienarea e mult mai grava decat cea a personajelor
din filmul Simone, care prezinta istoria unei actrite
virtuale perfecte (putin din Meryl Streep, putin din Audrey
Hepbum). in realitate este vorba despre un program de
calculator (un soft, Tn limbajul de azi), al carui creator
aorbit, din cauza suprasolicitarii ochilorin fata ecranului.
Simulator One (Simone) creeaza modelul perfect de
actrita: Tnalta, blonda, cu nasul fin, cu buze senzuale,
ochii albastri, osatura delicata. Elementele enumerate
corespund canonului de frumusete majoritar. Variantele
numite Cindy Crawford, Noemi Campbell sau Penelope
Cruz nu rastoarna domnia lui ,,blond, ochi albastri”. Stau
marturie succesele Adrianei Karambeu, ale Claudiei
Schiffer, ale lui Scarlett Johansson, pentru a nu
pomeni decat cateva nume.

Virtualul nu Tnspdimanta, cel putin nu pe adolescenti.
Este mai degraba un spatiu securizat care Tntarzie cat
mai mult confruntarea cu realul. Nu trebuie sa ai intotdeauna
o reactie, cand esti in fata ecranului calculatorului.
Sau, daca o ai, nu e neaparata nevoie sa o si impartasesti.
Poti invoca o pana de electricitate, poti inchide calculatorul.
Identitatea umand e ca un puzzle si nimeni nu ne interzice
sa 0 compunem din ce avem mai bun.

Omul postuman, contemporanul nostru, risca sa
devina un monstru, o creatura care se strecoara cu dibacie
Tn viata de zi cu zi, Tnlocuind toate lebedele, pe Alba-
ca-Zapada si chiar pe Regina. Ca sa ne contemplam nu
vom mai avea nevoie de oglinda, va fi de ajuns sa privim
in fata noastra. Doar ca, de data asta, ne va fi greu sa
ne recunoastem.

Albert Einstein spunea cu umor: ,,Nu maingrijoreaza
deloc viitorul, oricum soseste prea devreme”. Replica
unui prieten, trista si adevarata, Tmi strange inima: ,,
Nu ma ingrijoreaza deloc viitorul, oricum soseste prea
tarziu”.

Diana GRADU

I A se vedea excelentul articol din Dictionnaire du
corps (sous la direction de Michela Marzano), Paris,
PUF, 2007, p. 651, de unde reproduc cateva fraze: « Le
type normal [...] correspond & une frequence significative
de fonctionnement pour un phenomene donne. [...]
Ce qui est atteint avec le type normal d’un phenomene,
c’est lacomprehension de laregularite de son fonctionnement
(le normal) au sein des variations, normales ou palhologiques,
gui 1’accompagnent.»

2 1n franceza, humain genetiquement modifie.

I E ceea ce francezii numesc court-bouillon.

4 Este vorba, Tntre altele, de filmul lui Morgan Spurlock,
Super Size Me, 2004

5 A se vedea site-ul http://www.slowfood.com

6 Am gasit pe un site imagini care traduc disperarea
acestei victime a operatiilor estetice. A se vedea hltp://celebrity-
beauty.skyrock.com/22.html

’Stefan Klein, Formula fericirii. Minunatele descoperiri
ale neuropsihologiei de azi. Bucuresti, Humanitas
(traducere de Lucia Nicolau), 2003, p. 81

§ A se vedea Histoire du corps. Les mutations du
regard. Le XX-eme siecle, Paris, Seuil, 2006 (sous la
direction d’Alain Corbin, Jean-jacques Courtine, Georges
Vigarello), p. 104

"Mentionez una dintre ele: Hans Moravec, M.I.N.D.
Children, The Future ofRobots and Human Intelligence,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts,
October 1988 - Version fransaise: Une VieApresla Vie,
Odile Jacob, 1992

10 A se vedea site-ul: http://www.english.ucsb.edu/faculty/
ecook/courses/engll4em/endoforlan.htm

" A se vedea cartea lui Michel Schneider, La Confusion
des sexes, Paris, Flammarion, 2007.
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aaarte

murit Karlheinz Stockhausen, cel carein tineretea

multor promotii de compozitori modernisti si post-

modemisti afostcasi un idol, iar pentru batrinetea

muzicii savante a constituit unul dintre ultimii

corifei. De acum Tn colo nu va mai purta pe

umeri povara universului inctlcit de sunete (naturale

si sinus) ori de forme (zavorite si deschise), adoplind
perplexitatea unui personaj Tn afara de timp si spatiu, care
si-a pierdut metronomul, ambitusul, diapazonul... Mai
bine de jumatate de veac s-a dovedit a fi un negativist si
un hulpav devorator de stiluri si tendinte. Respingerea a
functionat nu pentru ca e mai usor sa pari inteligent
negind si contestind, decit admirind si savurind, ci pentru
ca negatia e parte esentiala si indispensabild a spiritului, Tn
timp ce lacomia a ftuctificat-o, oarecum smechereste, In cea
mai neaosa acceptiune prevert-iana: ,,grabiti-va sa mincati
pe iarba, Tnainte ca ea sa manince din voi”. Dar Stockhausen
afost si un destoinic admirator, mai putin de dragul modelor
(care, se stie, au jucat un rol imens Tn avangarda de dupa
1945), cu scopul de anu parea vetust sau desuet, si mai mult
datorita unor revelatii pe care le-a trait inca de la debut ca
pe adevarate momente de extaz si pe care le-aintegrat imediat
n propriasa creatie, nfratindu-se astfel cu Rochefoucault,
cel ce considera ca atunci cind admiram sintem egali cu
obiectul sau fenomenul admirat. Surprinzatoarea si, uneori,
exasperanta sa carierd componistica adaposteste toate
ingredientele unei mentalitati specifice frondelor mijlocului
de secol 20 si al dezideratului lor manifest: succesul, chiar
si cu pretul scandalului; gloria, chiarsi prin anihilareaoricarei
traditii. S-anascutn 1928 la Altenberg si atnvatat inca de
tindr sa vireze Tntotdeauna la momentul oportun, Tn asa fel
Tncit sa poald accesa o directie mereu noua, insolita, altadecit
ceain care se afundase vremelnic, cu convingere si pasiune.
Siamaiinvatatceva: safie purtatorul de testimonii semnificative
pentru formidabila aventura a lumii sonore Tn care a
vietuit. Daca marturia celui care a compus Kreuzspiel si
Klaviersliicken, Kontrapunkte si Elektronische Studien,

Scriitori Tn Arhiva CNSAS

tockhausen a fost, incontestabil, ui
star care a stiut sa se orienteze
estetic si stilistic, sa dribleze pinde
Si sa pasaze la momentul potrivit.

Variatie /1 contra/t

Zeitmasse si Gesang der Jiindlingen, Zyklus si Kontakte,
Mixtursi Telemusik, Pmzession si Aus den sieben Tagen,
Musik im Bauch si HelicopterString Quarteteste o spovedanie
maruntad, as vrea sa stiu care altd depozitie despre
prezentul artistic torential o intrece pe alui ? Cind consideram
o atare marturie cafiind derizorie, atunci nu mai putem spera
la 0 alta pe masura teribilelor transformari si urgii care au
bintuit a doua jumatate a veacului trecut. Am cunoscut,
nu-i vorba, destui critici ori compozitori, promotori ai
unei muzici scrobite, apretate, falsacademice sau, dimpotriva,
hiperexcentrice, teribiliste, care inldturacu aplicatie fantezia
autentica si crizele ei, analisti si autori de o implacabila
fastidiositate si insipiditate, ce au inventat canoane
pedante si stereotipe pentru a perora, Tn cel mai bun caz,
specioase platitudini. Stockhausen, culmea, aTnceput prin
a face atit studii muzicale clasice, sobre si cuminti, la
Conservatorul din Koln, citsi o initiereTn literaturasi filosofie,
onesta, cumsecade, la Universitateadin acelasi oras. A venit
Tnsd Intilnirea cu Messiaen si al sau Mode de valeurs et
d'intesitees, pe care |-a ascultat cu aviditate, pe nerasuflate,
de vreo treizeci de ori Intr-o singura noapte. De dragul lui
Messiaen aplecat laParis, acolo unde, deceptionat de puseurile
modale, intens umbrite de irizarile tonale ale Turangalilei
ori de cele din Visions de 1'Amen, se va lasa confiscat de
concretismul lui Pierre Schaeffer si aechipei sale de laRadio
France. Curind, seintoarce laKoln, optind pentru generatoarele
electronice si pentru serialismul integral, de care a fost sedus
gratie productiilor interbelice schonbergiene si webemiene,

Petre Tutea 1n Tncercuirea /ecuritatii

(urmare din pag. 31)

n sfarsit ajungem la anul ultim al regimului comunist

din Romania, 1989, cand urmarirea lui Petre Tutea este
nefntreruptd prin retea informativa, panan luna mai si
verificata prin mijloacele tehnicii operative. Volumul 9 al
Dosarului Ifnformativ) 149821 ACNSAS Tutea Petre si altii
se deschide cu o .Notadeanaliza” din ianuarie 1989 (numele
de cod ca obiectiv vor fi ,,Economistul” si ,,Tcne”), aflatd
la fila 2, emisa de Securitatea Municipiului Bucuresti. Pe
verso citim: ,,Este preocupat de redactarea unor lucrari
filosofice idealiste pe care le adifuzatin randul unor legaturi
ale sale. Scrie o lucrare intitulatd «Antropologiacrestina»”
si pe care o prefigureazain cinci volume dincare numai trei
suntterminate sianume «Omul», «Sistemele», «Stflurile»|_|
Este nemultumit de faptul ca scrierile sale filosofice
|[rm| suntapreciate si publicate side aceeale daspre studiere
unorlegaturimai apropiate, Tnmanuscris sau dactilografiate.
-Esteo cu o solida cultura filosoficad idealist
and cu termeni si conceptii filosofice sireusind
prin Tn care stie sa analizeze diferite evenimente
internationale, sa starneasca interesul auditoriului si, prin
aceasta, considerandu-se unadintre cele mai luminate mmtL
Avandn vedere situatia operativa existenta se impune
continuarea urmaririi informative a sus-numitului, pentru
rezolvarea urmatoarelor probleme:

I-]

latate a

1. Instruirea si dirijarea in continuare a informatorilor
«Emil», «Inginerul», «Murgu» si «Velicu» Tn vederea
clarificarii urmatoarelor aspecte:

[-1

- cine sunt persoanele care Ti dactilografiaza lucrarile;

- cine sunt persoanele care Ti faciliteaza scoaterea sau
introducerea Tn sau din exterior de publicatii sau diverse
obiecte;

- ce intentioneaza sa faca cu lucrarile sale si ce
persoane au cunostintd de ele; cui apromis cafi da cate un
exemplar.

Termen: permanent
Raspund: colonel Ardelean Valeriu
colonel Ghinet Virgil

2. Anchetarea, Tmpreuna cu Directia |, a elementelor
legionare care 1l viziteaza pe obiectiv si anume: Marcel
Petrisorsi Boeru Adrian. Audiereatuturorpersoanelorcare
vin Tn contact cu obiectivul: Aurel Dragos Munteanu/.J,
Neagu Mihai Basarab, Nicolae Margmeanu precum si
studentii care i viziteaza pe obiectiv.

Termen: 25.02.1989
Raspund: colonel Ardelean Valeriu
colonel Ghinet Virgil

[-1

4) Se va continua controlul informativ prin mijloacele
special T|ehnidi| Ofperative] care se aflainstalate ladomiciliul
txxectivului sisevaaveain vedere o mai operativaexploatare
aacestora, Tn scopul stabilirii si identificarii persoanelor care
1l viziteaza, natura discutiilor purtate cu aceste persoane,
cunoasterea activitatilor ostile si intentiilor pe care le are
n continuare obiectivul.

Termen: permanent
Raspunde: colonel Ardelean Valeriu

5). Tn vederea limitarii extinderii legaturilor si a
izolarii sus-numitului, se vor organiza masuri complexe
deprevenire, intre care, contactaripentru influentare pozitiva,
cercetdri informative, atentiondri, avertizari.

dar, mai ales, emulatiei provocate de Boulez prin al sac
marteux sans maitre. Dupa citeva escale aleatoriste (in si
lui Cage) decoleaza,,en fanfare” inspre orizonturile raref
ale punctualismului sonor ori catre aerul tare al contrapunct
serial, incitat de experimentele unui Edgar Varese sau Herl
Eimert, si al ,,sound-ului” electroacustic. Au urmat
mod direct, legitim spatializarea si stereofonizarea (re)surs
orchestrale ori corale (in Gruppen, Cane, Momente), tortun
ambiantei prin exercitii si tatonari eufonice de multe
de herzi (in Microfonie 1,2), calofiliile si mixturile son
(In Hymnen), rafinarea poeticii si sensibilitatii Tmpregr
de un puternic erotism a spiritualitatii hinduse (in Stimmu
ori plonjarea Tn oniricul premeditat si auto-monitorizat
Trans). Toate au Thsemnat fie exaltarea rationalismulu
formalizarii excesive, fie, din contra, Tmbratisarea sul
aempirismului si intuitionismului, ambele ipostaze stuff
vorbalui Antoine Golea, o publicitate exagerata, bine condi
ceea ce oamenii de la Radio numesc ,,matraquage”, si c
determina acele hipnoze colective ce tin de inconstienti
delir. Stockhausen a fost, incontestabil, un star care a st
sa se orienteze estetic si stilistic, sd dribleze pindele si
pasaze la momentul potrivit. Mai mult, a sutat la poar
punctind imbatabil la capitorul ce da seama de ins;
esenta muzicii: spiritul de variatie si de contrast. A mi
subit, oarecum surprinzator, dupace acum citivaani s-ast
Xenakis. Apoi Ligeti...Oare ce-o fi in sufletul lui Pie
Boulez?

Liviu DANCE

Termen: pennant
Raspunde: colonel Ardelean Vaier
6) Pentruidentificareatuturorpersoanelor, indeosebi |

aceloradin randul tineretului, care fac parte din cercul s

derelatii sinu au fostincacunoscute, se valuamasurafilaju
pe momente operative.

Termen: 30.01.19

Raspunde: colonel Ardelean V~'~

8.1ncadrareainformativaatuturor persoanelorcare
calegaturiapropiate ale obiectului pentru acunoasteri
acestcracearputeaapare(sic!) caefectal influentei sup
din partea obiectivului.
Termen: perm
Raspunde: colonel Ardelean vV
n functie de evolutia situatiei operative din D[o™
|de] U[imarire| I[nformativa| prezentul plan se vacompk
Cu noi masuri.
Colonel Ardelean Valeriu
Volumul 20 al dosarului pastreaza elemente de tehnic
operativaca ultime interceptari facute lui PetreTutea, precui
ultime actedin 1989referitoare lacaz. Lafila77 este inregistra
o informare din 20 octombrie 1987 conform careia Peti
Tutea primise prin intermediar un volum al lui Em
Ciocan ,,unde sunt atacate colectivizareasi Securitatea”.
Una din ultimele interceptari de tehnica operativa (
constituie unul dintre ultimele documente ale dosarului, a
loc pe 25 februarie 1989: ,,T. O./Tcne—25.CC.1989—o0
11,40—IlaTfutea] se afla lliescu care (sic!) i relateas
unele probleme din tarile socialiste si pozitia URSS fa
de Romania.
T arata ca primul ministru francez a folosit expres
«nefericitul popor roméan».
T sustine ca lanoi se vor schimba lucrurile.
Iliescu crede canumai daca vaexistao situatie favorabi
Se discuta despre situatia din URSS. |lliescu| pleaca
ora12,20. t

Micul dictionarenciclopedicdespre PetreTutea: ,,Ti
Petre (1902-1991 n. Boteni jud. Muscel) ganditor si or
romén. Reflectii Tn maniera socratica, asupra unor te
filozoficoreligioase: omuL cunoasterea, iubirea, Dumne
(«Philosophiaperennis», «intre Dumnezeu sineamul meu
«OmuL Tratat de antropologie crestind»). Detinut politic.
Scurt si cuprinzator...

loana DIACONESC



atmosfera stranie matura intreg peisajul. Diferite
unghiuri si cotloane adapostesc putina melancolie,
nostalgie, resemnare. Resturi de sine, poate de
tramvai, imi poarta ochii peste tot si niciunde.

Marina Constantinescu

CRONICA DRAMATICA

upa ce se termina zidul cetatii Sibiului pe mina
stinga, traversezi o intersectie cu sens giratoriu,
nu mai mergi mult si, Tnainte de un pod, nu
foarte mindru, faci dreapta si te opresti. Acolo sint
halele de la Simerom. Multe dintre ele dezafectate,
aproape parasite. Locul acesta vorbeste, fara cuvinte,
despre un tip de sordid aparte. Am vizitat doua
dintre hale Tn stare purd. Adica, neamenajate. Betonul de
pe jos este acoperit, pe multe portiuni, de baltoace. Apa,
Mestecata cu ulei de motor si cu noroi, formeaza un fel
"'mizga perpetud. Geamuri Tntregi si geamuri sparte
filtreaza lumina soarelui sau a noptii Tntr-un mod ciudat,
Tmblinzind-o parca. O atmosfera stranie matura intreg
peisajul. Diferite unghiuri si cotloane adapostesc putind
melancolie, nostalgie, resemnare. Resturi de sine, poate
de tramvai, Tmi poarta ochii peste tot si niciunde. Trasee
altadata clare, ordonate, sint acum frinte, pierdute Tntr-un
desen dezordonat. Pare sa fi fost aici un depou. Dar, cine
stie?...

,O, luna plina, de-ai vedea

Azi ultima durere-a mea,

Ce m-a-ncercat de veghe stind
LTnga pupitru nopti la rind:

Caci cu mthnila simpatie
Lucesti pe scoarte si hirtie!

Ah! de-as putea pluti pe munti
In raza dulcii tale frunti,

Peste prapastii sa zbor cu duhuri,
Peste livada-n senine vazduhuri,
Sa-mi spal in roua ta fiinta

De negura ce-o da stiinta!”

ntr-o hald de sfirsit si de Tnceput de lume spune Silviu
Purcérete povestea sa despre Faust. Despre ispite si neputinta,
despre viata si despre moarte, despre complexe si frustrari,
despre proiectii fabuloase ce ne bintuie subconstientul,
nelinistindu-1. Perspectiva sa amesteca imaginile pe care
le are asupra lui Faust, Faust al sau si dincolo de sine, cu
propriile melancolii, zboruri si aripi ce-si asculta, doar,
filfiitul. Tntr-o astfel de hald s-a inventat un teatru. S-a
construit la propriu, din nimic, din abandon. S-a
nascocit si 0 fonna— de teatru-n teatru— baroca, gigantica,
ravasitoare, care stringe, deopotriva, fictiunile vietii si
pe cele ale scenei, ale creatorilor, desigur. Se simt aburii,
fantasmele celor care au trecut pe aici. Si-au soptitpoverile,
visele, caznele, iluziile, ca pe taine ale eu-lui profund.
Peretii acestia le poarta si le duc mai departe, din
poveste Tn poveste, pina la varianta lui Purcarete despre
Faust. Si mai departe. in fiecare desen mural al lui Helmut
Stunner, In fiecare fragment de infern desprins parca din
bintuielile lui Bosch si Tnfatisat pe zidurile halei, in fiecare
aparitie stranie costumata si machiata de Lia Mantoc —
fiinte devitalizate multiplicate la infinit— Tn sunetele ce
ar putea sa vesteasca oricind apocalipsa sau Tn muzicile-
rugaciune aduse de Vasile Sirli Tn urechi si in suflete. O
poveste-spectacol a lui Silviu Purcarete si a echipei lui
de mari creatori despre felul in care Fausl si Mefisto Tsi
dau tircoale, depind unul de celalalt, co-exista in fiecare
fenlre noi, In limite, Tn experiente Tndestuldtoare sau
sevastatoare care-si preling, nostalgic, dulce-antarul pe

Teatrul National ,,Radu Stanca” din Sibiu: ,,Faust”
dupa Goethe. Traducerea: Stefan Aug. Doinas. Scenariul
si regia: Silviu Purcarete. Decor si light design: Helmut
Stunner. Costume: Lia Mantoc. Muzica originala: Vasile
Sirli. Asistent de scenografie: Daniel Radutd. Montaj
video: Andu Dumitrescu. Cu: llie Gheorghe—Faust,
Ofelia Popii — Mefisto, alaturi de toaia trupa teatrului.
Si nu numai...

Mef

cerul amintirilor, al nalucirilor. Bieti muritori ce aspiram
lanemurire. Sau, daca totusi exista moarte, atunci, simturile
sanu ne paraseasca pina la sfirsit! Sd inventam cu voluptate
ispite fel de fel, pacate si desfriu fara limite, pentru ca
placerea sa inunde trupul, mintea, dependenta de
pasiune sa Tnsemne tot atita senzualitate, revarsare de
bucurii ce vira sufletul pe drumul greselii fara de intoarcere
si mintuire. Cui Ti mai pasa?...

Drumul de la spatiul imens al bibliotecii lui Faust la
alegoria noptii waipurgice este mai scurt decit credem.
Plina de maculatura, de gramezi de ziare ce-si intind cenusiul
pretutindeni, camera este un loc aproape mort in care Faust
Tsi tirstie, mosnegeste, pasii batrinetii premature incercind
sa mai formeze discipoli intru filosofie, medicina, teologie,
drept. Viata sta ghemuitd, probabil, prin cotloane. La vedere,
doar forme palide de supravietuire, invatacei devitalizati
strecurati prin banci, manechine ce ma duc cu gindul la
,.Clasa moarta” a lui Kantor. Aici, Tncepe sa-si faca loc
Mefisto. Demonul se multiplica, Tsi anunta aparitia prin
tot felul de alte chipuri si voci, duhuri care neaga, gnom

-cocotat pe dulapul lui Faust, diavol androgin, efeminat
si Tncercanat de vicii, droguri si povara arsenalului de
tentatii pregatit pentru un captiv ca Faust. Este un joc de
mare anvergura si deopotriva de periculos. Ludicul morbid
amplificd, casi optiunea pentru androgenilate, pentrujocul
pervers cu identitati, sexualitati, barbat-femeie, femeie-
barbat, amplifica, spuneam, miza spectacolului. Arelatiei
nsasi dintre Mefisto si Faust. Luna capata halou, lupii urla,
peretii se desfac si sintem poftiti pe tarimul desfriului
absolut, acolo unde imaginatia nu mai are pudori. Faust,
spalat, gatit, ajutat sa-si deghizeze virsta este condus de
diavolul androgin in lumea unde totul este permis si se
mai poate. Unde perversiunea nu are leac si limite, unde
corul placerilor exulta in acute, In zboruri lascive, intr-un
spectacol al carnii care se da in o mie de feluri. De jur-
Tmprejur, desenat pe pereti ca un comentariu non-verbal,
Infernul. Chinul. Pedeapsa. Cine are, Tnsa, timp de astfel
de filosofii?...

Mefisto pe tocuri, pervers ca movul-ciclamen tare
din costumul sau, este dirijorul acestui fabulos spectacol.
O cortina rosie imensa, maiestoasa ascunde, Tn spatele
catifelelor grele, alte taine. Si atrage privirea, stimulata
in noul spatiu de joc, in fel si chip. Privim, in picioare,
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desfriul de Iinga noi. Putem sa alegem ce imagine vrem.
Sau nici una... Misterul teatrului, al scenei vorbeste, si
el, despre dorinte, putinte si neputinte. Teatrul adus aici
aduna, larindul lui, proiectiile lui Faust, ale acestei variante
a lui Purcarete, mai apropiata de cea populara care I-a
inspirat pe Goethe. Viziunearegizorului este si frusta, sub
semnul imediat al bucuriei trupesti, dar si sofisticata,
elaboratd, 1&sind sa curgd imaginatia povestii despre spirit,
ispita si greseala de peste tot. Noaptea walpurgica nu
este luminata dec’t de pacat. lar viziunea lui Purcarete este
sub semnul dominant al acestei actrite remarcabile: Ofelia
Popii, interpreta lui Mefisto. Al decorului lui Helmut
Sturmer, tulburator, baroc, care poarta destinul lui Faust
de la austeritate, pe fisiaTngusta, vie si verde, paradisiaca
spre tarimul infernului placerii, unde totul mai este posibil
o0 datd. Si pentru ultima data. Din lumeacenusie si devitalizatd
abibliotecii lui Faust, uniformizata cromatic, scenografa
Lia Mantoc aduce o culoare clara, negrul din fracul lui
Mefisto, si, apoi, contrastul cromatic, movul intens, care
tipa pacatul prin respiratia taftalelor. Impresionant.

,»O, luna plina, de-ai vedea
Azi ultima durere-a mea”...

Am regretat imens ca llie Gheorghe, unul dintre actorii
nostri mari, speciali, cu un soi de ntelepciune scenicarara,
nu a izbutit decit cea dintii ipostaza a lui Faust. Pentru
aventura noptii waipurgice nu a gasit resurse care sa faca
credibild plonjareain dorinta, in pacat. Nici ideea multiplicarii
Margaretei-Lolita, inocenta si ispititoare, pe care regizorul
0 aduce pe scena, nu sustine si nu Tnvioreaza personajul
lui Faust cel Intinerit, dedat tentatiilor, de neoprit din patimi,
nu face credibila revigorarea disperata a personajului
sau si lasd cumva neutilizat parte din arsenalul inepuizabil
vizual, sonor al spectacolului Tn cea de a doua parte a sa.
Este punctul vulnerabil acolo.

Performanta Ofeliei Popii este Tncarcata de har si
nebunie. De un ludic grav, sobru. De patima nelinistitoare
a profesiunii sale. De expresivitatea poetica a corpului sau,
care vorbeste cu mult dincolo de cuvint. De felul in care
se daruieste pina la capat, Tnsumind soaptele gnomului,
ale spiritelor ce se multiplica si se grabesc sa-l alcatuiasca
pe diavol. Ochii Tncercanati ai acestui Mefisto ma vor
urmari mereu. Si ei au discursul lor. In care metamorfozele
se oglindesc, rind pe rind, in care ipostazele androgenitatii
amplifica crescendo-ul voluptatilor pentru ca prabusirea
sa aibainaltime. Mefisto acesta este intfiul ostenit de propria
Tnscenare. Mefisto acesta al Ofeliei Popii are dimensiunea
desertaciunii vietii, a seductiei Tnsasi, istovitoare si pentru
diavol. Registrele pe care regizorul i le propune sintdificile,
solicitante, nenumarate. Variatiile si accentele pe care Ofelia
Popii trebuie sa le aduca personajului sau par inepuizabile,
dramatice, contin 0 anume tensiune care taie respiratia si
ducen spate spectacolul. As numi aceasta montare ,,Mefisto”.
Fara nici o ezitare.

Nu trebuie diminuata energia pe care o aduce
fiecare actor din feluritele coruri ce populeaza scena. Fiecare
Tsi duce personajul ca si cum el ar fi protagonistul. Emotionant.
De fapt, si deloc Tn ultimul rind, performanta este a tuturor
si a fiecaruia, amasinistilor, a tehnicienilor care fac manevre
complicate ntr-o hala transformata intr-un scop nobil, Tn
care s-a mutat cu surle si trimbite, cu mic, cu mare
pentru aceste reprezentatii, tot teatrul ,,Radu Stanca” din
Sibiu.

OfeliaPopii parcurge distante spirituale enorme, trece
de la extaz la sfisiere, de la soapta la tipat, se tiraste si
zboard, sub ochii mei, deja incercanati si ei. Mefisto al ei
duce pe aripile pacatului sufletul lui Faust, al meu, al nostru,
martorii povestii lui Purcarete. Asta, in anul de gratie 2007,
undeva, la Sibiu, Tntr-o hala stranie si sordida, o hala de
sfirsit si de Tnceput de lume. Ca si istoria lui Faust. m
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CRONICA FILMULUI

oate ca anul acestaeste cel mai bun pentru filmul

romanesc, poate ca mai bine nu va fi niciodata

de la succesul lui lon Popescu Gopo cu Omuletul

lui cu care a obtinut Palme d’Or-ul in 1957 la

Cannes si revolta sa iconoclasta, anti-Disney,

sau de la Padurea spinzuratilora lui Liviu Ciulei

cu premiul pentru cea mai buna regie tot la
Cannes. Putini mai stiu ca lon Popescu Gopo nu a absolvit
Academia de Arte de la Bucuresti, ceea ce nu lI-aTmpiedicat
sa creeze una din istoriile cele mai impresionante din
cileva linii, Istoria lumii. Filmul lui Ciulei redifuzat in
festivalul de la Cannes a fost decupat arbitrar, ajungind
printr-o Tmprejurare nefericita din 158 de minute doar
varianta de 110 minute, ceea ce, dragi spectatori, nu este
tocmai acelasi lucru, dincolo de orice explicatie plauzibila.
Dincolo de amintiri si inadvertente, filmul romanesc a
cunoscut a doua oara un mare salt la care, sa fim sinceri,
nimeni nu se astepta, Tn ciuda premiilor si atentiei acordate
filmului romanesc in acesti ultimi ani. Ce este un premiu,
precum cel pe care I-a obtinut Cristian Mungiu? Un
concurs fericit de Tmprejurari, un rezultat indelung
premeditat prin eforturi sustinute, o intimplare, semnul
Providentei? Daca amputam Tntrebarea de ceea ce ne
flateaza, daca dam si sansei ceea ce dintotdeuna i-a
apartinut, obtinem un rezultat incomod. Filmul roméanesc
de valoare a mers Tmpotriva curentului si Tmpotriva
sistemului de retributii cnc-iste, cu finantari jenante
comparativ cu cele oferite oamenilor de casa. Filmul
romanesc este pe val, dar nu va fi asa pentru mult timp
pentru ca lumea este dornica de noutate si gloriile trec
repede si alte talente asteapta o descoperire fulminanta.
Este foarte posibil ca Tntr-un mfTine apropiat luminile
reflectoarelor sa se stinga pentru a se reaprinde n alta
parte. Cu ce raminem? Ceea ce mi se pare decisiv pentru
cinematograful roménesc este ca el a devenit notoriu si
performant, o reprezentantd mai eficienta decit actiunile
diplomatice hilare, de altfel, Tn ultimul timp. Avem pentru
Romania un alt fel de ambasadori, ambasadori culturali
Tn masura sa creeze prestigiu, altfel spus, anul acesta
tinerii cineasti au spalat obrazul Roméniei. Am pierdut
Tn Cristian Nemescu un regizor de forta si mai trist sau
poate mai bine este ca nu vom sti niciodatd ce am pierdut.
Filmul sau, California Dreamin’ (Nesfirsit) mi s-a parut
adevdrata revelatie a anului 2007. Nemescu a intuit aceasta
poveste tragica care ne macina latent, prin care un comic
absurd, grotesc, cu reflexe de rablesiana convivialitate
se Thsoteste cu o profundatristete, un derizoriu incomensurabil
cu tragicul intens al unor oameni mici, al unor oameni
de prisos. Daca Cristian Mungiu a realizat ca o
poveste puternica poate vorbi de la sine Tn simpla ei
derulare, fara zurgaldi patriotici, demonstratii explicite
si metafore absconse, Nemescu a recreat in filmul sdu
acel ,,risu-plinsu™ cu care Nichita Stanescu ne Thnobila,
a atins ceva din Romania profunda, care este cu totul
altceva decit vaca béltata a Eternei si fascinantei Romanii,
0 Romanie coboritd in caricaturd si demagogie prin atitea
eroisme de carton din fanfaronadele lui Sergiu Nicolaescu.
Filmele lui Florin lepan, Decreteii, sau cele ale lui
Alexandru Solomon, Marelejafcomunistsau Razboi pe
calea undelor, deschid noi pespective asupradocumentarului.
Cinematografia romaneasca reintra nu numaiin circuitul
international al valorilor perene, dar dobindeste
propria sa indentitate. Are putina importanta daca aceasta
noua ,,scoala", daca despre o scoala este vorba, isi va
epuiza mai repede sau mai tirziu filonul, — asta oricum
se va intimpla— cit faF_tuI caea ne elibereaza de complexul
periferiei, al marginalitatii noaste constitutive. Succesul
filmografiei romanesti demonstreaza cé se poate, ca
sensibilitatea noastra poate retine atentia, ca o poveste
bine spusa, fara efecte speciale si adesea ,,spusa” cu

inematografia romaneasca reintra nu
numai in circuitul international al
valorilor perene, dar dobindeste propri
sa indentitate.

Foarte /curta i1/torie incomolet

mijloace putine si fonduri si mai putine este suficient de
puternica pentru a atrage atentia, ceea ce ar fi trebuit
oricum sa Tnvatam din filmele lui Igmar Bergman,
Tarkovski sau Nikita Mihalkov. Nu trebuie ca extra erestrii
sa ne invadeze planeta sau un meteorit sa o ia la tinta
pentru a face un film foarte bun. Filmul lui Mungiu, o
poveste atit de banald in cotidianul cenusiu ceausist,
ne demonstreaza ca a sti s povestesti in film nu e un
lucru atit de simplu pe cit pare. Filmele lui Mungiu,
Nemescu, Cristi Puiu, Radu Muntean, Comei Porumboiu,
Catdlin Mitulescu, Tudor Giulgiu au deschis cinematografia
romaneasca catre un orizont care in anii 90 era greu
de imaginat, Lucian Pintilie fiind atunci singurul care
Tncercaaltceva decit formulele obosite ale vechilorregizori
intrati Tntr-un impas din care n-au reusit sa evadeze
ulterior, vezi violenta si sterilitatea ca vulgaritate sau
metaforismele vagi Tn filmele obosite ale lui Mircea
Daneliuc, Dan Pita etc. dupa revolutie. Documentarul
lui Stere Gulea, Piata universitatii, astazi uitat, constituie
unadin marile realizari ale acelui timp. Filmele lui Florin
lepan si Alexandru Solomon fac imediat diferenta, se
constatd o detasare care le confera o mai mare luciditate.
Filmele lor deschid culoare de investigatie nebanuite
Tntru explorarea unei lumi disparute.

In schimb, ratarile lui Serban Marinescu cu Ticalosii
sau a lui Nicolae Margineanu cu Logodnicii din America
sau Dupa ea a Cristinei lonescu demonstreaza, de fapt,
esecul unei formule mai vechi reconditionate. Nu atit
tema de impact mediatic ofera succesul, cj tratarea ei,
iar excesul sau vulgaritatea, sau alte efecte demonstrative
nu mai au efectul pe care-1 aveau poate lainceputul anilor
’90 cind orice adevar frust, orice scena cruda suplinea
un gol, o foame de demistiftcare si Tncalcare a tabuului,
de exprimare a adevarului gol-golut. Multe dintre filmele
anilor '90 erau marcate de o puternica nota expresionista
Tntr-o combinatie bizara cu un alegorism Tmpi Ts spre
distopii estetizate In filme precum Patul conjugal al lui
Mircea Daneliuc sau Eu sunt Adam al lui Dan Pita, filme
datate astazi, ilustrind un impas al cineastilor romani
dupa 1989 carora li s-au ridicat prea brusc orice interdictii.
Printre putinele reusite se afla si filmul lui Lucian Pintilie,
O vara de neuitat, si E pericoloso sporgersi, al lui Nae
Caranfil, ambele aparute Tn 1994. Dar chiar si realismul
critic al lui Pintilie este adesea excesiv dramatizat, devine
un realism isteric, demonstrativ decis sa sara in ochi si
sé ilustreze absurdul lumii roménesti. Filmele lui Nemescu

sau Mungiu nu mai au nimic tezist, nu mai doresc sa
demonstreze ceva, si pentru prima oara la NemescJ

autoironia nu mai este Tnsotita de clasica autodegradarel

Incepind cu filmul lui Cristi Puiu, Marfa si banii, nea

un film deschizator de drumuri, care astazi ar putea péarea
usor stingaci, improvizat, regizorul renunta la strategiile!

tuselor groase expresioniste care sa sublinieze o realitate!
ce tipa si asa suficient de tare pentru a nu da difuzoarele!
la maximum. Realismul poate Tnseamna si cineve/jl
dar si o fireasca derulare a povestii fara explidJB
suplimentare, fara vulgaritati inutile, fara supralicitari
stilistice, fara multe vorbe, iar efectul este percutant,!
personajele si situatiile gasesc firesc punctele nevralgice.
Paradoxal, de aici rezida o complexitate care altddata erai
cautata cu formule sapientiale, prin metafore sil
alegorii si violente de limbaj. Noile filme reprezinta sil
o decantare a cinematografiei romanesti de vulgaritate,
de excese, de steril. Ma tem ca de data aceasta regizorii
si-au depasit publicul care este prins in vasta retea de
junk foodcinematografic pe care ointind zilnic televiziunilel
cu programe de o deconcertanta imbecilitate, Tnsa aml
avut si un reviriment cu Cristian Tudor Poescu care af
readus Tn atentie cTteva filme de arta si mai ales 0 minunata,
selectie din integrala Nikita Mihalkov. Tn schimb, noul,
cinema are privilegiul unic de a modela un public care
acum are ce vedea, care nu se mai poate plinge de
superficialitatea peliculelor romanesti, un public lasat
putin Tn offside, un public amortit, mai putin receptiv cu
attt mai mult cu cit filmul 7i ofera adeseori ,,felii de viata"
si nu posibilitati evazioniste. Se Tntrevede, chiar daca
timid, o Tncercare de iesire din formula care a consacrat
acest nou val. lar aceste eforturi de delimitare, de
gasire a altor culoare este un semn foarte bun, Tn nici
un caz de oboseald, ci un semn ca cinematografia romaneasca
Tncearca sa se diversifice, sa exploreze, este Tntr-o cautare
fertila. Acest an care ar trebui sa ne scape de inhibi™
reprezintd punctul de plecare catre o diversitate negociabil
la scara sensibilitatilor diverse, care sa dea un relief
complex fenomenului cinematografic romanesc. m

PS. Tnncheierea acestui an ,,teribil", le urez ,,Sarbatori
fericite!" celorlalti colegi ai mei, critici de film, pe care-i
citesc cu mare placere, Alex Leo Serban, Andrei Gorzo,
Valerian Sava, lulia Blaga, Laurentiu Bratan, Andreea
Chiriac, Mihai Chirilov, Andrei Cretulescu, Alin Ludu
Dumbrava, Mihai Fulger, Anca Gradinaru, Alexandra
Olivotto, si iubitorilor celei de-a saptea arte.



mediat dupa canonada din decembrie, pictura romaneasca, de la
amatorii halucinati si pina la personaje cu anumite pretentii de
sobrietate, a descoperit, de multe ori cu o vehementa suspecta,
valorile crestine si marile promisiuni ale artei religioase.

Pavel Susara

CRONICA PLASTICA

| |. Redescoperirea limbajului

1 Tn primii ani ai deceniului sapte, cind Paul Neagu,
lloria Bernea, Marin Gherasim, Teodor Moraru, lon
pumitriu, Vasile Gorduz, Silvia Radu etc. Tncepusera
peja sa se manifeste public, Tn artaroméaneasca lucrurile
intraserdincet pe o directie oarecum normald. Propagandistii
ualor cincizeci Tsi cam cheltuisera avintul retoric, loturile
pWoractoare sosite din U.R.S.S. nu mai faceau obiectul
[najor al creatiei artistice, iar cei Tnsarcinati cu verificarea
sevaletelor si a pensulelor artistilor suspecti se cam
lenevisera si ei. Ba chiar aparusera, cu vreun deceniu
pun mai devreme, citiva tineri care, pe nesimtite, au
parasit ogorul si imaginea de santier si s-au impus cu
liutoriatein peisagistica, Tn natura statica siin compozitia
neutra. Pictori ca lon Pacea, Alin Gheorghiu, Constantin
piliuta (care ulterior va trece Tn tabara cealaltd) si altii,
profitind de o oarecare amortire a vigilentei, au reconectat
limbajul picturii la formele sale specifice de manifestare.
Ki cam acelasi lucru s-aintimplat si in spatiul sculpturii
m K decorativelor. Ochiul putea iarasi, chiar daca nu era
Bioeral cu totul de precautii si de sfieli, sa se hranesca
pin bucuria pura a culorii si din geometria legitima a
pesenului. Tnsa de vreme ce ,,picturalitatea” picturii
fusese reafirmata si alfabetul ei repus Tn circulatie, se
pastea de la sine o problema noua, tot atit de complexa
pe cit de grav era enuntul ei: Tncotro se Indreapta arta
[contemporand, care este sensul ei intim si cum poate fi
Ideterminat orizontul sau moral?

Lm Il. Ruptura si continuitate

Aparuta abrupt, schimbarea de regim din Romania
a gasit arta plasticaintr-o situatie de supravietuire. Aceasta
[supravietuire avea loc, Tnsa, Tn conditiile unui climat
general de o extrema ostilitate si ale unei amenintari
[directe venite din partea amatorismului, puternic sustinut
[in ultimii ani si abil promovat politic prin ,,Festivalul
national Cintarea Romaniei”. Cam trei segmente mari
s-au coagulat, Tn aceste conditii, Tn arta profesionista
|si ele realizau un oarecare echilibru de ansamblu: primul
era acela al colaborationistilor institutionalizati si al
pictorilor de curte in care intrau, cu grade diferite de

Gnd decenii de arta contemporana

implicare (si cu grade diferite, Tn general!) nume ca Viorel
Marginean, Sabin Balasa, Vasile Pop Negresteanu,
Constantin Piliuta si multi altii fara autoritate, dar si
artisti mult mai complecsi cum sint lon Bitzan si lon
Setran care, dintr-un oportunism care ar merita o atentie
mai mare si 0 analizad mai amanuntita, au acceptat un
negot direct si explicit cu regimul. Cel de-al doilea
segment Ti includea pe artistii oficiali Tn acceptiunea
nepeiorativa a cuvintului, adica pe acei artisti care au
reusit sa se faca acceptati atit la nivelul propagandei
de partid, cit si la nivelul larg al opiniei publice, fara
compromisuri amendabile si fard concesii evidente. Cel
de-al treilea segment reprezinta, Tntr-un anumit fel, o
atitudine artistica alternativa, dar alternativa nu atit prin
tehnici si materiale, desi, Tn anumite cazuri, si in felul
acesta, cit prin pozitia morald, prin iconografie si prin
aspiratiile estetice si doctrinare, ultimele mai degraba
implicite. Aceasta categorie erareprezentata de gruparea
din jurul lui Paul Gherasim, grupul Prolog in primul
find, dar si de miscarea mai ampla, de naturd spiritualista,
alcatuita preponderent din artistii care au debutat Tn
deceniul sapte. Exista vag si un al patrulea segment, dar
unul difuz si cu putine sanse de coagulare din pricina
suspiciunii si a ostilitatii oficiale, acela care privea
expresiile si atitudinile neconventionale Tn acceptiunea
stricta a cuvintului. Exprimat mai mult individual
decit cao tendinta larga si explicitd, acest comportament
artistic Ti aveaca protagonisti de frunte pe Geta Bratescu,
lon Bitzan, lon Grigorescu ele., Tn timp ce unii dintre
pionierii sai, Paul Neagu, de pilda, sau Stefan Bertalan,
erau plecati deja de mai multi ani din tara.

lll. intre deruta si cristalizare

O astfel de imagine, fie ea si sumara, care priveste
ultimii ani ai regimului comunist, este foarte importanta
pentru ca pe structuraei se vor manifesta marile tendinte
din perioada care urmeaza anului 1990. Segmentul de
mijloc, cel oficial, a continuat sa se manifeste constant,
egal cu sine si cu asteptarea publicului sdu, iar segmentul
spiritualist aTnceput lupta pentru suprematie Tn conditii
destul de bizare. Imediat dupa canonada din decembrie,
pictura romaneasca, de la amatorii halucinati si pina la
personaje cu anumite pretentii de sobrietate, a descoperit,

A rte

(0 schita)

de multe ori cu o vehementa suspecta, valorile
crestine si marile promisiuni ale artei religioase. Desfasurata
n perioada Craciunului si a Anului Nou, izbucnita brusc,
asemena unei revelatii, si sfirsita Tntr-o baie de singe,
Revolutiaromaneasca a fost resimtita, prin jertfe si prin
timpul ei calendaristic, drept un semn mesianic si o certa
slobozenie la mintuire. Nu se putea intra Tn nici o sala
de expozitii fara a fi intimpinat de valuri de singe si baloti
de spini impletiti Tn coroane, de paduri de cruci si tone
de piroane. Inclusiv aceia care, cu doar citeva zile n
urma, Ti pictasera in atitudini hieratico-martiale pe
demiurgul din Primaverii si pe Tngereasa lui azurie, ca
Tn viziunile celeste ale lui Balasa, s-au trezit robotind
din greu la urcusuri pe Golgota si la rastigniri. Tn
aceste conditii, cel care si-a propus declarat salubrizarea
acestei zone de aluviunile subculturii, de vulgaritatile
oportuniste si dencontinentele gesticulatii sterile a fost
pictorul Sorin Dumitrescu. Pe fondul si Tn prelungirea
grupului Prolog, el a infiintat Fundatia Anastasia, Tn al
carei program se regaseste explicit ideea reconcilierii
culturii cu spatiul cultic. Tn galeriile Catacomba, unde
s-a promovat cel mai coerent proiect din ultimii zece
ani, arta religioasa si spiritualistd, in sens larg, a fost
anascut si s-a fortificat segmentul neotraditionalist din
arta noastra de astazi, care Tmpaca, intr-un mod destul
de ciudat, un anume conservatorism doctrinar cu o reald
deschidere catre experimentul tehnic, materialele
neconventionale si catre diversitatea limbajelor. Cea de-a
doua mare tendinta coagulata Tn acesti ani este cea
experimentala propriu-zisa, aceea a formelor alternative
de gindire si de exprimare artistica. Palid si aleatoriu
Tnainte de ’90, acest segment a devenit tot mai coerent
au beneficiat fara restrictii, cit si sprijinului financiar
si logistic pe care Centrul Soros pentru Arta Contemporana,
Tnfiintat Tn 1993, I-a acordat acestei tendinte,.

n rest, lucrurile au ramas oarecum la fel. Tntre polul
neotraditionalist si cel sincronist, continua sa se manifeste,
egala cu sine, arta de echilibru; polimorfa, confortabila,
frumoasa, decorativa si sigura. Acea arta capabila sa
le ofere tuturor celor alertati peste masura, garantii
serioase ca putem intra, fara tulburari prea mari, si in
mileniul urmator. Care, vorba rastalmaécita a lui Malraux,
va fi unul al globalizarii sau nu va fi deloc! =
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Mma eridiane

na dintre cele mai interesante personalitati
intelectuale mexicane de astazi, Leandro
Arellano (nascut la Guanajuato, Mexic,
in 1952) Tmbina creator activitatea literara
cu carieradediplomat, careia i s-a dedicat
de foarte tanar, continuand stralucit
traditia bine reprezentata in Mexic a
scriitorilor-diplomati, ilustrata de nume notorii ca
Alfonso Reyes, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Sergio
Pitol etc A fostambasadorul tarii sale la Viena, Londra,
New York, Nairobi, Bucuresti si, Tn prezent, la Seul.

Format in spiritul celebrului boom al prozei
latinoamericane, publica eseuri, articole si povestiri
Tn reviste si suplimente culturale din Mexic, iar anul
acesta i-a aparut la Madrid volumul de povestiri,
Guerraprivada (""Razboi particular™), o emotionanta
si sugestiva incursiune Tn contemporaneitatea
framantata de marile probleme existentiale de pe
meridianele cele mai diverse - Amsterdam, California,
Bucuresti sau Irak -, ce se constituie intr-un remarcabil
demers narativ, Tn care maiestria stilistica sterge
diafan frontierele Tntre viata si moarte, realitate si
vis, adevar si fantezie.

n perioada cat a fost ambasador la Bucuresti
(2003-2006), Leandro Arellano a fost un entuziastsi
competent promotor al literaturii si culturii mexicane
si hispanoamericane Tn Romania, si, totodata, un
avizat cunoscator al vietii si culturii poporului nostru,
de care s-a simtit atras, intelectual si afectiv.

gomotul televizorului nu acoperea hohotele ce
razbateau din salon; eramama, din nou. Mi-am
dat la o parte jucariile, m-am ridicat de pe jos
si, Tn tacere, m-am Tndreptat spre usa camerei
mele. Covorul mi-ainabusit pasii. Am stat un
rastimp Tntins pe palier, ascultand atent ce se
Tntamplajos. Am bagat de seama ca plansese
de cand s-aintors de la lucru, dar nu i-am dat importanta;
se mai Tntamplase si Tnainte.

Era ciudat ca nu se certa cu tata, dimpotriva, el o
consola mangéaind-o pe spate si eaisi tinea capul pe
genunchii lui.

De fiecare data cand se ceartd, mamaajunge sa planga.
Nu poate suporta faptul ca tata bea, dar asta-i ceva
fara leac. Cu toate ca, de nenumarate ori, el i-a
fagaduit ca n-o s-o mai facd, nu se poate abtine. Cand
Tncep sa se certe, ea ma trimite la mine Tn camera si-mi
spune sanchid usa. Nici nu-i nevoie, si eu prefer sa fac
asa, nu-i placul sa asist la certurile lor, eu i iubesc la fel
pe amandoi. Aud mustrarile mamei, vocea-i plina de
revolta. Tata nu se infurie, nu ridica tonul si se straduieste
s-0 linisteasca, dar asta o supdara si mai tare. Pana la
urma, ea se inchide Tn dormitor si tataisi petrece noaptea
jos, pe canapea. Vesnic se intampla asa. Neintelegerile
lor nu merg mai departe, slava Domnului!

Nu mi-ar placea sa patesc ca Jeff, sarmanul Jeff.
Tatal lui e laTnchisoare si mama lui nu se duce sa-I vada
si nici nu-i da voie lui Jeff sa se duca. Mama lui Jeff
se va marita curand cu alt barbat. Nu stiu prea multe
amanunte, dar se zice ca tatal lui o batea pe maica-sa,
ca devenea violent cand fuma marijuana. La liceu,
unii elevi sustin ca au Tncercat si ei, Tmpreuna cu alta
substanta cu nume caraghios: LSD. Se spune ca
atunci cand le Inghiti atingi culmi ametitoare si uiti
de orice necaz. Dar oricum, cand o sa fiu mare n-o sa
Tncerc nimic din toate astea, nici macar tigari. Nu-mi
place sa seman cu tatal lui Jeff. Mama spune ca un viciu
atrage dupa sine altul.

Asadar, mama plangea din alta pricina, plansul fi era
diferit pe buna dreptate de cel plin de furie ca atunci
cand e suparata pe tata.

Razbeau limpede pana lamine suspinele-iintretdiate.
Tata o tinea Tn brate si 0 méngaia cu gingasie. Ea nu-1
dojenea, nici macar nu parea necdjita ca bause. Mi-am
dat seama de cum s-a intors acasa. Tata nu se imbata
nicicand, atat doar ca i se urca sangele la cap, ochii i
se umezesc si vorbeste mai rar casanu i se Tmpleticeasca

e fiecare data cand se cearta, mama ajunge sa plangi
Nu poate suporta faptul ca tata bea, dar asta-i cev
fara leac. Cu toate ca, de nenumarate ori, el i-
fagaduit ca n-o s-o mai faca, nu se poate abtine.

Leandro Arellano

Aheron

limba. De altfel, e vesnic bine dispus, mai ales cand bea
si se Tnchide Th camera sa asculte discuri; nu stiu de
ce mama se supara pe el. In tot cazul, nici n-o sa beau
cand o sa fiu mare; daca asta o face pe mama sa
sufere, Tnseamna ca nu-i bine.

Mamagemeaintrebandu-1 de ce trebuia sa i se intample
tocmai lui, singurul ei frate.

Unchiul Jim era tare bun cu mine. Cand venea la noi
la sfarsit de saptdméana ne jucam Tn gradina: base-ball,
baschetbal, fotbal, ma ducea la plimbare cu bicicleta
si ma nvata sa Tnot, se pricepea la toate sporturile. Si,
de fiecare datd, Tmi aducea o jucdrie noua: o0 manusa
de base-ball, o carte cu poze, dulciuri, 0 minge... pana
cand Tntr-o zi si-a luat rdmas bun. A zis ca pleaca in
calatorie si o sa lipseasca mult. Mi-aduc bine aminte
fiindca n ziua aceea am avut un accident: am cdzut de
pe bicicletd, mai am si acum cicatricea la genunchi. Tn
seara aceea n-a mancat cu noi, parea cu gandul aiurea,
1l preocupa ceva important, iar mama a fost trista tot
timpul. Singurele clipe cand el a zambit au fost pentru
a-mi povesti ca fusese la un concert. Mi-a adus un
disc si m-arugat sa-1 pastrez, cand o sa fiu mare o s&-mi
placd, mi-a spus. M-a imbratisat indelung iar apoi s-a
despartit de parinti. Trebuia sa fie mandru, i-a zis
tata, si am vazut cum i se umezeau ochii cand mama il
Tmbréatisa n tacere.

Dupa doar cateva zile, am aflat de la scoald ca unchiul
Jim plecase Tn Vietnam.

L-am auzit pe tata spunandu-i mamei ca datoria
noastra era sa ne ducem sa stam cu bunica. Ea a fost cea
care i-a dat vestea mamei. Tata a stdruit ca nu conta
céat era ceasul, chiar daca se facuse tarziu trebuia sa ne
ducem, nu se cadea s-o lasam singura, puteam sa ne
culcam acolo si s ne intoarcem a doua zi dis-de-di.nineata.
Auzind ca si eu trebuia sa merg cu ei, am dat fuga la
mine Tn camerda. Pasii tatei rasunau pe scard. Cand a
deschis usa, m-am prefdcut cd ma uitam la niste comicsuri.
Mi-a spus sa fiu gata, ca ne ducem la bunica. Mi-am pus
tenisii si am luat in graba o haina, nici macar n-a fost
nevoie sa-mi dau jos pijamaua.

Bunica locuia singura Tn San Rafael, ea si bunicul
se straduisera sa cumpere casa aceea, spunea, Si n-avea
de gand s-o paraseasca. Daca Tnainte o vizitam des, de
cand lipsea unchiul Jim ne duceam la fiecare sfarsit
de saptamana. Pe atunci unchiul Jim era student la
Berkeley si zilnic venea la San Rafael si apoi pleca,
pe vremea aceea soseaua nu erafinca atat de aglomerata
la toate orele. Tocmai se Tnscrisese la universitate
cand l-au recrutat. Noi locuiam Tn sud, Tn Concord.
Parintii au fost surprinsi ca bunica era atat de linistita.
Nu parea trista, ea o consola pe mama si nu invers.
Mi-aduc aminte ca n-am vazut-o plangand pe bunica
nici macar o data.

Dupa cateva zile, cand mama a urcat sa-iri spuna
noapte buna, m-a anuntat ca a doua zi n-aveam sa ma
duc lascoald. Dimineata s-aTmbracat in negru, mi-a zis
cu voceindurerataca trebuiasa mergem latnmormantarea
unchiului Jim. S-a uitat la mine asteptand sareactionez;
eu stiam deja ca murise, asa ca n-am zis nimic. Tnsa
m-aintristat gandul ca n-o sa-l mai vad, can-o sa se mai
joace cu mine. Mi-au dat sdTmbrac un costum gri si 0
camasa alba. Tata afnceput sa bea devreme Tn ziua aceea,

dar mama nu s-a suparat.

LaTnmormantare a venit putina lume, tata a zis c
la ora aceea toti erau la lucru. Se adunasera doa
cativa oameni pe care eu nu-i cunosteam, majorii™#
Tn varstd; in afara de vecinii bunicii, mai erau o verison?
de-a mamei care locuia la Sacramento, doi prieten
de-ai unchiului Jim, fosta lui logodnica si niste baieti Ti
uniformamilitara. Nu I-am putut vedea pe unchiul Jim
sicriul era Inchis. Mai tarziu am aflat ca tata fusesi
chemat pentru a recunoaste cadavrul. Cu toata stradanii
medicilor de a conserva trupul a fost cu neputinta sa-
tind atata timp fara sa se descompuna.

Mama se sprijini de bratul bunicii Tn vreme ce tat;
rostea niste cuvinte elogioase Tn memoria unchiului Jim
Apoi preotul acitit o rugaciune. Eu ma uitam la mormintek
dinjur si launiformele militarilor, curate si stralucitcdM
Unul dintre ei i-a Tnmanat bunicii un steag Tmpatum
primindu-1, bunica s-a uitat lamama nestiind ce sa faca
Momentul cel mai impresionant a fost acela Tn can
trompetistul a cantat ,,Liniste”. Tndata ce cosciugul ;
fost coborat Tn groapa, au Tnceput sa arunce ci
pamant peste el, si toti prezenti s-au perindat prin fat;
bunicii si a mamei pentru a le exprima condoleante
Sergentul i-a spus bunicii ca trebuia sa fie mandra
unchiul Jim murise la datorie.

Ultimul care s-a oprit in fata bunicii a fost un taM
Tmbracat si el Tn uniforma, dar strdin de escorta ca”R
Tnsotit sicriul unchiului meu. Cei din escorta se aratat
semeti, Tnsa el, Tnalt si cu pielea lipsita de stralucire,
parea trist. Si uniforma 7i era diferita de a celorlalti,
Tn timpul ceremoniei statuse cu desdvarsire nemiscat.
Eu eram langa mama cand s-a apropiat. Foarte politicos,



red ca mama a fost o femeie

fericita. Desi l-a iubit mult pe tata,

recunosc ca moartea lui n-a
afectat-o prea tare.

si-a scos cascheta si si-a pus-o sub brat. I-a luat mana
bunicii ntr-ale lui si i-a spus:

— Doamna, numele meu e Bill Carson; am fost
camaradul lui Jim in Vietnam. Ti deplang moartea ca
pe a unui frate. I-am promis lui Jim ca voi veni sa va
|Kut pe frunte. Am venit Tn California numai de asta,
siTmi (in fagaduiala.

Bunica a ascultat atenta, cu privirea atintita asupra
soidatului, care trebuie sa fi avut aceeasi varsta ca Jim.
S-au scurs cateva clipe pana cand mama i-a atins umarul
bunicii. Atunci bunica i-a multumit soldatului pentru
gestul lui si si-a Tnaltat fruntea. Militarul abia a atins-o
cu buzele, Tnchizand ochii. Tata I-a invitat la masa la
noi. Militarul s-a uitat la ceas si a spus ca ar putea veni
doar pentru cateva minute. Tn drum spre casa a
adaugat ca trebuia sa plece cu avionul la Cleveland, unde
il astepta familia.

Asezat la marginea canapelei, Bill Carson a povestit
cate ceva despre intamplarile dureroase si despre momentele
vesele pe care le-au trait in razboi, el si unchiul Jim,
despre prietenia care 1i lega. Mama i-a oferit cafea si
prajiturele, dar el nu s-a atins de nimic, si a ramas cu
paharul cu apain mana farasa bea o sorbitura. Eu stateam
pe covor Tn salon, straduindu-ma sa potrivesc jocul
cu cuburi. N-a fost chip sa-1 convingem sa ramana la
cina. Era palid si zambea foarte putin, parea grabit. Cata
vreme a stat jos, cainele bunicii n-a vrut sa se apropie.

Carson spunea ca, pentru el, razboiul se sfarsise.
Apoi scoase o fotografie pe care o pastra in portofel,
unde aparea alaturi de unchiul, Tn camasa cu maneci
Aurte. In timpul unui moment de ragaz in tabara lor.
TOarna a facut o aluzie si el i-a spus cd o putea pastra.
L-am cercetat cateva clipe si am bagat de seama ca ochii
nu Ti straluceau ca n fotografie si ca era mai slab,
ceea ce era firesc daca venea de ia razboi. Tn cele din
urma se ridica, Tsi puse caschetasi-si lua ramas bun. Tata
1l insoti pana la poarta, oferindu-se sa-1 duca la aeroport..
L-ant urmarit cu privireacum se Tndeparta cu pas hotarat
pe strada, talpile groase ale cizmelor lui striveau frunzele
galbene ale copacilor pe care vantul le Tmpréastiase.

Gestul lui Bill o impresiona adanc pe mama. La
cateva zile de la Tnmormantare i-a trimis o scrisoare,
™n numele Tntregii familii, pentru a-i multumi cé se

ostenise sa vina in California numai pentru ceremonie.

Cu toate catmi eradorde unchiul Jim, am uitat curand
cele petrecute, nu din lipsa de dragoste, de buna
seama. Hotarasem ca atunci cand voi fi mare aveam sa
fiu ca el; Tn asemenea clipe nu-mi doream decat sa-I
pastrez Tn memorie zambitor si curajos, ca pe vremea
cand ma nvata s Tnot. Una dintre obligatiile mele pe
atunci era sa iau corespondenta din cutia de scrisori,
cand maintorceam dupd-amiaza de la scoala. Tmi placea
sa ma uit la pachetele primite de tata deoarece contineau
reviste de sport si de stiinta, pe care le rasfoiam cu interes.
Distingeam cu usurinta plicurile de la banca, facturile
de electricitate, de gaz, scrisorile de la prietenele mamei,
publicatiile tatei. Tntr-o dupa-amiaza a sosit o scrisoare
de la Cleveland, adresata mamei. Sus, Tn partea
dreaptd a plicului, se citea numele celei care 7l expediase:
Doamna Adelle Carson.

Scrisoarea le-a starnit nelinisteabunicii si parintilor.
Eu n-am aflat ce cuprindea, Tnsa parintii o comentau
ascunzandu-se de mine, faceau aluzie la ea cu teama;
dacafi surprindeam vorbind de Bill Carson, schimbau
vorba. Totusi, am auzit-o pe bunica referindu-se la
scrisoarea aceea ca la un semn: de oriunde era, fiul ei
Jim o chema; de altfel, ea nu mai era necesara nimanui.

A murit laun an dupa unchiul Jim, din cauza unui
stop respirator, conform certificatului medical.

leri am Tnmormantat-o pe mama. Insuficientarenala
de care a suferitin ultimele luni a facut-o sa sufere mult,
in zilele dinaintea mortii doctorii i alinau durerea cu
doze masive de sedative. Ori de cate ori o vizitam, Ti
sopteam la ureche céeram acolo; si suntincredintat ca,
Tntr-un anume fel, Tmi zambea. Tn timpul saptamanii
nu puteam sa ma duc s-o vad, telefonam doar la spital
s& ma interesez de stareaei: Tn fiecare zi, dimineata si
seara. Mersul la spital insemna sa conduc aproape trei
ore si seara vin de la slujba frant. Dar la sfarsit de
saptamand nu madezlipeam de patul ei; uneori mainsotea
Carol, desi ea are treburile ei, si pe deasupra trebuie s&
se ocupe de fetite.

Cred ca mama a fost o femeie fericita. Desi l-a
iubit mult pe tata, recunosc ca moartea lui n-a afectat-o
prea tare. Cand a murit el, ea a tinut doliu cateva zile
si pe neasteptate ne-a adus la cunostinta ca acceptase
o slujba noua. Pe atunci eu locuiam deja cu Carol, la
San Jose.

Acum ne ocupam de cele ramase dupa ea. Carol si
cu mine am hotarat ca cel mai bine e sa vindem casa,
am si telefonat la o agentie imobiliara pentru ca cei de
acolo sé se ocupe, nici Carol si nici eu n-avem timp la
dispozitie. La spital nu datoram nimic, mamaa prevazut
totul, inclusiv cheltuielile pentru ceremonia funerara.
A fost Tnmormantata in cripta familiei, alaturi de unchiul
Jim, de bunica si de tata. Vom pastra putine mobile.
Carol a ales lampile si o trusd a mamei, iar eu cartile
bunicului, biroul unchiului Jim si colectiile de reviste
ale tatei. Mai miros si acum atutun. Restul Tl vom vinde
la un targ de vechituri. Ti vom pastransa toate obiectele
personale, cu exceptia Tmbracamintii pe care o vom
dona la Armata Salvarii. Mama a pastrat totul intact,
ca si cum tata ar mai fi Tn viatd, chiar si camera mea.

Facem o triere riguroasa, pentru ca la noi acasa nu
avem spatiu satinem atatea vechituri. les la iveala obiecte
pe care le uitasem de mult, cum ar fi cutiile de carton
Tngramadite Tn camera din spate. Tncepem sa scotocim
si primul lucru de care ne descotorosim sunt ustensilele
de vanatoare ale tatei, care vorajunge la targul de vechituri.
Carol spune ca n-o sa putem termina intr-o zi, sunt
prea multe obiecte, asa ca, pentru a Tnainta, anulam
pranzul larestaurant si ea se duce sa cumpere hamburgeri.
Ramas singur, deschid aparatul stereo si pun langd mine
scrumiera si tigarile. A avut dreptate unchiul Jim, discul
pe care mi l-adaruit e excelent L-am ascultai de nenumarate
ori de atunci si md emotioneaza intocmai ca prima daté;
atat doar ca nu mai exista discuri LP ca acela, acum
predomina CD-urile.

Si, cine ar fi crezut? Jim Morrison a murit la putin
timp dupa unchiul.

Scot treptat obiecte si amintiri din copilarie, fotografii
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alb-negru cu parintii la nunta lor, cu bunica, ceilalti
bunici si niste rude pe care nu le-am cunoscut. Apare
si cea cu unchiul Jim si Bill Carson. O sa pastram
toate fotografiile. Ochelarii mamei si armonica tatei
de asemenea. Tmi mai aprind o tigara si iau dupa mine
scrumiera pe cand duc cutiile dintr-o parte Tn alta. Pe
neasteptate, ma pomenesc cu doua pachete Tnvelite si
legate cu grij&; sunt grele si tari. Tai sfoara si le desfac
Tncetisor: sunt timbrele pe care tata le-a colectionat ani
Tn sir, si de care nu-mi mai amintisem deloc.

De ceasuri intregi tot deschidem cutii, cufere, dulapuri...
Tntr-un tarziu, hotdaram sa se ocupe Carlol de trierea a
tot ce e In dormitoare, Tn vreme ce mie Tmi revine parterul.
Lampi, ochelari, ceasuri, tablouri, cersafuri, fularele
de matase ale mamei, cate lucruri uitate... Tntr-un
dulap prafuit descopar alte fotografii, hartii si scrisori,
siintr-un colt, o cutie de lemn l&cuit. O recunosc pe data,
era favorita mamei, Tsi pastra acolo bijuteriile si obiectele
personale. N-au mai ramas decat doua inele, fiindca din
momentul Tn care s-au ivit primele semne de boala a
Tnceput sa le daruiasca. Carolei i-a facut cadou mai multe,
si a dispus ca altele sa fie ale fetelor cand vor ajunge
lamajorat. Tot acolo am mai gasit pieptenii de podoaba
cu care Tsi prindea pérul, si un teanc de scrisori legate
cu o fundaalbastra. Ma asez in fotoliul unde tata isi fuma
pipasi-mi aprind alta tigara. Tncep sa le citesc, una dupa
alt, nu sunt multe. Mai Tntai, cateva scrise de tata mamei
pe vremea cand erau logoditi si pe care i le-a trimis
din Italia. Opt apartineau unchiului Jim, care i le-a scris
mamei cat a fost in Vietnam. Sunt scrisori de frate si
au tonul dragastos al unui tanar adresandu-se singurei
surori, cu cativa ani mai mare.

Ultima este de la doamna Carson, de care nu mi-am
mai amintit. In ciuda timpului scurs, s-a pastrat in perfecta
stare. E batuta la masina si are cerneala intacta, chiar
daca foaia a cpatat nuanta galbuie a hartiilor vechi. Este
scrisd corect si suna asa:

Cleveland, Ohio, 3 noiembrie 1969

Draga doamna Crawford:

Am primit scrisoarea pe care ati adresat-o fiului meu
Bill, pe data de 16 octombrie. Tmi pare nespus de rau
sa aflu de moartea frateluidumneavoastra Jim. Ma doare
ca si cum ar fi fost fiul meu. Tn toate scrisorile pe care
Bill mi le-a scris cat a fost in Vietnam vorbeste de Jim
ca de un frate. Am 7n fata mai multe fotografii ale lor
Tn razboi, razboiul acesta care ne-a adus atatea nenorociri.

Dar trebuie sa fie vorba de o eroare. E cu neputinta
ca fiul meu Bill sa fi asistat la funerariile fratelui
dumneavoastrd. E cu neputinta fiindca Bill a murit Tn
luna februarie. Mi au adus cadavrul lui in primele zile
ale lui martie, I-am vazul cu ochii mei Thainte de a-1
Tngropa. Asa ca lerbuie sa fie o confuzie.

Mai mult, pastrez o scrisoare pe care mi-a scris-0o
fratele dumneavoastra Jim, datata la sfarsitul lui martie,
Tn care Tmi povesteste ultimele clipe ale lui Bill. Mai
multegloante i-au perforat stomacul. A supravietuit doar
cateva minute. Jim a stat 1anga ei pana la sfarsit. Ma
asigurd ca Bill s-a purtat cu mult curaj si ma anunta
ca, Tndata ce se va Tntoarce Tn America, o sa vina sa
ma viziteze; asa i-a promis lui Bill Tn agonia lui.

Va nteleg suferinta si va impartasesc durerea. Poale
ca de aici s-a nascut confuzia: din suferinta pe care v-a
produs-o moartea unicului dumneavoastra frate. Desi
nimeni si nimic nu va putea sd-1 Tnlocuiasca pe Bill, mie
cel putin Tmi mai raman trei baieti. Sper ca veti avea
taria de spirit sa va reveniti si s va Tncredintati vointei
Atotputernicului. Va rog, daca doriti, sd he mai
scriem. Poate ne va ajuta pe amandoua sa ne mai alinam
durerea.

Vatrimitun salutplin de afectiune si varog sa primiti
expresia prieteniei mele devotate. A dumneavoastra, cu
sinceritate,

Adelle Carson

Prezentare si traducere de
Tudora SANDRU MEHEDINTI
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Despre posibila contaminare

Pe Viktor Erofeev I-am vazut — nu am facut cunostinta
cu el — la sfarsit de octombrie 1996, Tn orasul francez
Die, unde se tinea Festivalul Est-Vest, al carui invitat-
protagonist era Republica Moldova. Intimp ce dialogam
cu Paul Goma—1n unul din holurile cladirii Tn care se
tineau Tntrunirile teoretice, destul de polemice, — eu
aducand din vreme Tn vreme cate o pereche de cafele,
dupa care repomeam reportofonul, care avea sa inregistreze
cam o ord si jumatate din discutia a doi basarabeni nascuti
n judetul Orhei, Th comune aflate cam la 40 de kilometri
una de cealalta si la o distantd de 14 ani, intamplandu-
se aparitiile noastre pe lume. n timp ce Paul Goma se
destdinuia, provocat de chestionarul meu, parte—schitat
Tn ajun, eu mai trdgeam din vreme Tn vreme cu ochiul
spre terenul de fotbal, unde scriitorii rusi, Tn amestec cu
altii, jucau fotbal cu cei unguri, ca adversari, si acestia
Tn amestec ad hoc cu altii. Unul din tenacii alergéatori
ai slavonilor era anume Viktor Erofeev, deja relativ
popularin Franta, pe care Tl vazusem c&, de la un moment
Tncolo, nu mai avea respiratie pentru lungul si latul
gazonului, oprindu-se, unde Tl prindea ,,stopul*, ca s&-si
traga sufletul. Eibine, atunci, ungurii-scriitori-fotbalisti
i-au Tnvins la scor pe rusii-fotbalisti-scriitori, ambele
echipe, Tnsd, Tmplinite si cu reprezentanti din alte tari.
Situatie care nu putea fi raportata, fireste, si pe terenul
literar.

Retrait-am limpede acele momente si cand, Tn una
din primele recenzii la romanul-eseu (asta cred ca este
anume) Enciclopedia sufletului rus, a mai tanarului
basarabean Mihail VVakulovski, citii ca: ,,Victor Erofeev
este omul care spune adevarul despre tara sa, tarain care
locuieste, e cu cartile pe fata, cel ce pune diagnosticul,
cel ce construieste enciclopedia, un scriitor care,
dintre romani,poate fi comparat doar poate cu basarabeanul
Paul Goma*. intr-o anumita masura, colegul are dreptate.
Pentru ca Erofeev e mult mai radical cu poporul sau,
cu patria sa, cu mandria natiunii sale, cu victoriile si
Tnfrangerile ei si, Tnainte de toate, — cu cornul abundentei
pacatelor pe care i le aminteste Rusiei-mume-matuska,
fiilor si fiicelor ei, uneori doar constatand cusururile, cu
oarece nedumerire, stupoare, de cele mai multe ori, insa,
Tnfierandu-le, jucandu-le n... batjocura (crasa), folosind
un registru impresionant de expresii brute, de o obscenitate
neobturatd, de o licentiozitate inventiva extraordinara
care, Tn virtutile pur lingvistice — nu si Tn semantica ei,
este de o verbocreativitate pe care ar fi putut-o invidia,
probabil, chiar marii maestri ai genului, avangardistii
Velimir Hlebnikov si Aleksei Krucionah. Apoi, nu puteam
sanu-mi amitesc ca traducatorul in romanaal Enciclopediei...
e de asemenea un basarabean, mai tanarul coleg si lulian
Ciocan, caruia Tnca nu-i cunosteam versiunea, pe care
o citisem Tn matcaei ruseasca. Si maintrebam, bineinteles,
cum s-a descurcat talmaciul cu mostre de genul: ,,Filozofia
rusului este pohuism-uV"'! Pai, grava si de neocolita
notiune care da nume ,,filozofiei-filozofiilor" la rusi,
dupa cum crede Viktor Erofeev, filiaza, adjectival, din
,.hui", ceea ce Tn romaneste echivaleaza cu — pardon!
— ... puia. Eu as fi tradus-propus termenul de ,,mi-i-
Tnpulism", dat fiind ca respectiva ,,filozofie" ruseasca
are repere similare in ,,filozofia" romaneasca, cea a lui...
,.,mi-i In puia de toate".

Sa nu creada cititorul ca as fi un adept al etalarii
scarbavnicului n literatura sau, doar, Tn scrisul public,
sa zicem. Din contrd. Tnsa aceste si alte exemple de
necesara verbocreativitate din partea traducatorului le
gasesc firesti ca preambul la enuntarea unor ganduri
ce-mi venirain legatura cu modalitatile de a fi citit Erofeev
Tn romaneste. Sigur, mai multe acestea, modalitatile. Se
citeste Tn, cel putin, doua moduri, oarecum diferite, Tn
stanga si Tn dreapta Prutului, la Chisinau si la Bucuresti.
Motivele sunt clare din cauza implacabilei istorii araptului
si asupririi la care am fost supusi de rusi noi, interriveranii.
Cand mai eram si intre munti si mare. La 1812. Mai
tarziu, marea ne-a fost definitiv furata. Apoi, dupa aproape
un sfertde veac de convietuire romaneasca, din nou rupti
de Romania, Tn 1944. Accentuez: aceasta, n ce priveste
stang-transprutenii care, bineinteles, citesc si Tnteleg
(oarecum) altfel un autor rus contemporan, ce se
refera la natiunea sa, la patria sa ele. Bucuresteanul
avu norocul sa simta mai putin ce Tnseamna cizma
ruseasca. Si la acest capitol ar fi multe de spus, analizat,

asarabeanul care citeste Enciclopedia sufletului rus a lui Erofeev ni
este oare ispitit sa se autoanalizeze si el, incercand a se dumeri dac
atata timp de neplacuta convietuire cu opresorul sau nu care cumvi
Tmprumutat ceva, in caracter, din cele ale rusului, bune si rele?

Leo Butnaru

Cum cite/c romanii

Xnddopedia /ufletului ru/ ?

comparat, asemanat sau delimitat. Eu, Tnsa, mi-am pus
urmatoareaintrebare: basarabeanul care citeste Enciclopedia
sufletului rus a lui Erofeev nu este oare ispitit sa se
autoanalizeze si el, Tncercand a se dumeri daca, atata
timp de neplacuta convietuire cu opresorul sau nu care
cumvaaTmprumutat ceva, in caracter, din cele ale rusului,
bune si rele? Mda, ne vedem siliti sa excludem ,,bunele”,
Tn acest caz. Tn tentativa de comparatie in baza Enciclopediei...
(careia, In imprevizibilitatea dezabuzatei sarabande a
genurilor scrisului Tn post-modernism, i se mai spune si
,,yoman-cu-enciclopedie*). Deoarece, crunt si curajos,
uneori Tnversunat, Viktor Erofeev etaleaza aproape suta
la suta doar partile proaste si extrem de proaste ale
poporului din care se trage, ale Patriei pe care nu a
vrut s-0 paraseascanici atunci cand se sufocan imensitatile
si glaciatiunile ei politice (,,Desi suntrus pana-n maduva
oaselor. Rusia este pentru mine o problema irezolvabila.
Niciodata n-am vrut sa plec din Rusia, chiar daca am
urat regimul. N-am vrut sa plec pentru ca stiam, spre
deosebire de prietenii disidenti, cum este Occidentul. Ei
au evadat din Rusia ca niste caini scapati din lant. Eu
n-am plecat, cu toate ca stapaneam cateva limbi straine,
aveam cunostinte printre occidentali si detineam si motive
de ordin familial. Bietii mei parinti, in special mama, au
purtat multi ani de familie discutii pilduitoare, criticand
emigratia. (Tatal sau fusese diplomat, iar Viktorsi petrece
o parte din copilarie la Paris—n.m.) Mult mai tarziu am
aflat ca vroiau sa ma expulzeze ca pe Soljenitin, dar n-au
facut-o, nu se stie de ce. Nu ar fi fost o problema
pentru mine sa ma adaptez in Occident, n-as fi fost privit
Ta oamenii de acolo dejos in sus. Niciodata n-am aderat
la vreun curent ideologic, fie acesta si occidentaloid",
marturiseste Erofeev, atunci cand pare a fi mai mult...
Ego-feev...). Prin urmare, basarabeanul, onest si barbateste,
ar trebui sa identifice raul pe care, predecesorii sdi, Tn
sir de generatii, I-au preluat de la nici pe departe exemplarii,
n corul popoarelor, rusi infierati pentru viciile lor
(proverbiale!) de Viktor Erofeev. Pentru nelrecatorul lor
sentiment agresiv de imperialism... nostalgic...

Spiegel in spiegel

Optez pentru acest titlu Tn limba nemtilor, ,,Spiegel
in spiegel” (,,Oglinda Tn oglinda"), dat fiind ca Viktor
Erofeev locuieste, periodic, si Tn Germania, pentru presa
careia scrie (la ,,Die Welt", spre exemplu), la postul de
radio ,,Svoboda" (Libertatea) fiind coordonatorul unei
populare emisiuni socio-culturale ce se numes.e exact
ca volumul despre care discutam — Enciclopedia sufletului
rus. (Titlul de capitol I-am Tmprumutat de la o superba
piesa muzicald a celebrului compozitor estonian contemporan
Arvo Part.)

Asadar, sa Tncercam a pune fata Tn fata oglinda
sufletului rus cu oglinda sufletului basarabean, pentru
a vedea daca anumite carente se regasesc si Tn una si
Tn cealalta, emitatoarea lor fiind prima oglinda, cea
ruseasca, in care privi atat de adanc si necrutator Erofeev.
Si cu ce credeti ca-i vine rusului mai usor sa-si inaugureze
discursul, Tn acest caz — Enciclopedia... alcatuita de un
important scriitor? Ca si celalalt Erofeev, Venedikt (va
amintiti, bineinteles, de ,,Moscova-Petuski), si acest
Erofeev, Viktor, o Tncepe cu... betia! Ca parte importanta,
indispensabild a destinului rus - ca popor, tara sau individ

luat aparte. Omit doar prima propozitie din Enciclop”al
De altfel, de ce n-as reproduce-o si pe ea? E una WR
de oarecare, anodina: ,,Bodyguardul privea chiol
televizorul™. Dupa care urmeaza a doua, atreiasi a pal
propozitie, introducandu-ne in marea (si... nesecatl
tema: ,,Eu beam Tn compania unor oameni, carora le el
cunoscuta foarte bine situatiacriminald din oras. in poli
exteriorului meu inteligent, puteam sé-i domin la bel
pe cei mai zdraveni barbati, si trei-patru sticle |
vodca pe seara nu produc asupra mea un efect deoseq
doar ca dimineata am ceva méancarime pe pieli
abdomenului”, se confeseaza, abrupt, protagonistul. 1
fara a cauta marturisitori benevoli printre basarabel
tin sa spun cafn tinerete am cunoscut, dar mai intaBfl
si astdzi persoane care, pe durata unei nopti de ,,filozoSS
pot lichida fara efort si urmari cele 3-4 sticle de vodl
erofeeviene... Sigur, se vor gasi deloc putini ce vor spu
—si vor avea dreptate (cu parere de rau?): ,,Pai, sidumnea
erai printre ei, In junete..." Ce sa ascundem, iubfl
confrate?... Tii minte ca primele noastre carti au apar
Tn celebra colectie a editurii ,,Cartea moldoveneasc
,»,Debut"... Careia, iarasi nu fara motive, i se spun
(si) colectia... ,,De baut"... Da, pe atunci se cam bea. Z
pe atunci, pentru ca, mai Tn avalul textului, poatej
face o ochire de... cvasiabstinent si asupra preze™B
nostru... Ce mai calea-valea, pot oferi un caz concrs
ce ni s-a intdmplat, prin 1968, se pare, in restaurand
,»,Moldova". Eram cétiva studenti, prieteni, eu (
Iliusa lordache - el a fost protagonistul — cu care, unal
Tnvatasem chiar in aceeasi scoald, din comuna Chitcar
peste Raut de Negurenii mei de bastina. llie ei
student la universitatea (pe atunci: institutul) de medicii)
Anul intéi. Eu — Tn anul doi la jurnalism si filologi
La acea agapa aparu si un barbat de vreo 35 de ar

Desen de Igor Smirnov,
aparutin ,,Courrier international™



recum se stie, una din calitatile
unui bautor e ca dansul niciodata

nu-si pierde speranta, pastrandu-si

optimismul...

Aproape dublu decat aveam noi, fiecare. Respectivul
comesean aveao problema, delicata, de sanatate si, pentru
_i nu merge la dispensar... cam va imaginati despre ce
pra vorba..., apeld la studentii Tn medicinacare Ti puteau
ticlui retelele necesare, fara de care farmaciile nu eliberau
nicidecum medicamentele necesare pentru starpirea
rusinoasei boli (de mai jos de... centurd)... Dupa un sir
bun de pahare, aparu nu stiu cum problema, daca, printre
noi, s-ar gasi cinevacare, dintr-o rasuflare, fdia s clinteasca
sticla de la gura, poate da gata o jumatate de litru de
vodca... Comeseanul facea prinsoare ca, de se da de...
duscd acea sticla de vodca, el mai pune la bataie 25 de
ruble. Astea constituiau cam trei sferturi dintr-o bursd
~udenteasca lunara la universitate. Conditiile: cel ce
H prinde, trebuia sa stea Tn picioare, cu sticla-trambita
la gura, lichidand-o — mentionain mod special —dintr-o
singura rasuflare si fara sa lase Tn ea strop de tarie, nu
alia! (Din temeinicdexperienta, studentii stiau, deja, ca,
daca scurgi sticla de vodca, dupa ce pare ca ai turnat
tot lichidul din ea, mai picura inca — exact! —... 22 de
stropi!) llie, flacau Tnalt, zdravan, batu palma, facu
Tntocmai cum cerearamasagul, uscand jumatatea de litru
de vodcain vreo 25 de secunde! Dar, cand saia banii de

Desen de Arkadi Gurski,
reprodus din ,,Novoie Vremia", Moscova

pe masa — acolo fu intelegerea sa fie pusa bancnota de
25, — barbatul-initiator de concurs bahic protesta, spunand
canu, conditiile nu fuseserarespectate, pentru cain sticla
ar fi rdmas, colea, o zare de lichid. Noi: ,,Nu, nu aramas
nimic!" El. ,,Ba da, aramas!" VVazand ca pariul se cam
termina Tn coada de peste, lordache lua bancnota si —
»Harsti! Harsti!" —o rupse n doud, Tn patru, ldsandu-ne
pe ceilalti cu gurile cascate de uimire... Si arata colegul,
vreau sa va spun, de parca n-ar fi baut strop de vodca,
nu o sticla-full... Dar, dimpreuna, sigur ca am mai fi dorit
sa continuam furibunda agapa dionisiaca. Nimeni nu
mai avea bani. Sau, cel putin, prevazator, nu spune ca
ar avea. Deja se Tmpacasera si llie cu oponentul sau
carcotas, cele 25 de ruble puteau fi puse la contributie,
numai ca- cine ti le ia, asa, ferfenita, cum erau? Precum
se stie Tnsa, una din calitatile unui bautor e ca dansul
niciodata nu-si pierde speranta pastrandu-si optimismul...
Ilie se apropie de chelnerita, trata cevacu ea, aceasta lua
bancnota-petece, dupa care ne aduse la masa alte sticla
de bautura Calculul fusese facut cu destulaingeniozitate:
0 bancnota deteriorata, oricat de grav, putea fi schimbata
la banca de stat. Dar cine te astepta pe tine acolo pe la
ore dinspre miezul noptii? llie lasa din pret, adicali spuse
chelneritei: ne aduci bautura de cincisprezece ruble,
restul Tti raman, cand le schimbi. Cu 10 ruble tanara
ospatara fsi putea plati chiria pe o luna...

Eu cu lordache eram din cei care, in copilaria lor
(Tnceputul anilor ’50), vazusem cum, dupa un deceniu
de ocupare a Moldovei Estice, puterea sovietica parea
sa mai aiba de prolog prelungit Tnstapanirea generala a
unei betii crunte, interminabile, devastatoare.

Negurenii nostri povesteau cum, Tn vara anului 1944,
veneticii cu steaTn frunte dadeau buznain gospodariile
oamenilor, navaleau Tn beciuri, unde, band cat incapea
n ei, mai apoi, dezlantuiti Tn salbaticie de insi ai stepelor
nesfarsite si ai taigalei Tndobitocitoare, trageau cu mitraliera
Tn butoaie, de curgea vinul ,,ca din o suta de taji"
(tevi), precum povesteau martorii oculari, multi din ei
— si pagubasii din acel negru-rosu august al lui 1944...
In beciuri, vinul curs din averea oamenilor era de un
metru si mai bine Tnaltime, ,,mai ales Tn beciul crasmarului
puteai sa plutesti cu luntrea, nu alta...”

Greu Tsi reveneau Negurenii. Legi noi, dure. Kolhoz
sarac. Cei mai multi sateni Tsi indulceau ceaiul cu sfecla
de zahar, fiarta, adunata toamna tarziu, ,,de pe urma",
adica — dupa recoltare. Si nu numai ceai de sfecla, ci,
deja, si blestematul de basamac (samogonk&), pe care
satul nu-1 cunoscuse pe timpul roméanilor. Vorba e ca
satul Tsi avea podgoriile pe costisele ce se aflau la
circa 2 kilometri departare de el. Acolo Ti pria cel mai.
bine vitei-de-vie, pe ambele versante orientale spre sud-
est. Tnsa kolhozul confiscase acele pamanturi, astfel ca
taranii ramasesera... dezarmati. Basarabeanul fara vie,
vin e un... Doamne, iartal.. Abia Tncepusera unii sa
planteze butasi sau simple ,,carlige" prin ariile pe care
le aveau Tn jurul caselor, dar... mult de asteptat, putin
de cules. Astfel caromanasii de ieri, moldovenii sovietici
,.de azi", trecura la moda si metoda ruseasca: sa faca
borhot din sfecla de zahar (sustrasa, cu sacii, de pe lanurile
colective care fusesra, nu demult, particulare). Improvizau
alambicuri primitive—un cazan mare, o vesca infundata
pe el, o teavace trece printr-un uluc, plin cu apa necesara
pentru a raci aburii ce ieseau la fierberea borhotului si
a-i condensa, torcandu-i in firutul de lichid ce se prelingea
pe un pai, frant-unghi la capatul tevii. Tare, putoarea!
Tulbure si tulburatoare de minte! Necazuri multe Tn
sat, de cand cu betia ruseasca implantatd atat de miseleste
Tn obiceiurile si felul de a fi ale unei localitati (si, fireste,
—amajoritatii celorlalte) care, la petreceri — nunti, cumetrii,
hram etc.—isi facearénduiala cinstiriicu un paharut de,
colea, 100 de grame si nu cu stacana ce are, de regula,
a cincea parte dintr-un litru, iar altele — chiar sfertul de
litru. Tarziu Tn noapte, pentru a se feri de ochii stapanirii
— ia, un militian prapadit, ca vai de el, - negurenienii,
cacioclii, carau Tn spate, bagate Tn saci, ustensilele pentru
fabricarea basamacului, ducandu-le dintr-un capat in
altul al satului, de la o vatra cu carbuni la alta,
scurgand bautura aia spurcata, puturoasa si vamuitoare
de minti... (In atare activitate de autodistrugere etnica
se intamplau si cazuri hazlii, can orice alte Tndeletniciri
care se fac, chipurile, Tn taina. La vreo 5-6 case de noi,
vecinilor ceva mai Tndepartati, cum ar veni, nenea Arhip
si lelea Leostina, pe cand acestia, chercheliti, stateau
de puneau foc sub cazanul cu borhot, li s-a aprins saraiul

Mmeridiane

(acaretul) Tn care alchimizau. ,,Sariti, oameni buni, poja-
a-ar!!!* Si bineinteles ca satenii sarira, sagetile fantanilor
fulgerau bainjos, bain sus, larma, alergari, zanganit de
caldari... Se cam stie cum e Tn aceste cazuri de nenorocire:
spaima si deruta, pripa si imbulzeala etc. Nu o data —
si oarece brambureala... Pentru ca lelea Leostina, cherchelila,
se Tnvartea printre cei care se grabeau sa-i salveze acaretul,
casa, acostand ba o vecina, ba alta, pe care nu le avea
la inima, zicandu-le cam asa: ,,Fa tu, fa, Eudochie, tot
amu sa iesi din ograda mea, ca eu n-am fost la pojarul
vostru! Hai, hali, iesi, ce te uiti!", sau: ,,Fatu, a Panaghitoaei,
ia sa nu mai ai nevoie de pojarul meu, ca nici eu n-oi
veni la al vostru!™ Pentru ca samogonul betejeste rau
mintea omului, ,,mai ales daca aceasta e de muiere", cum
zice negurenianul...)

Tmi cer scuze pentru aceasta abatre-ne-lirica-
exemplificare cam lunga, Tnsda am tinut sa sugerez oarecum
plastic-dureros ca da, basarabeanul, a cam fost contaminat
de celebra patima ruseasca, pe care deloc putini o
transformara in... pasiune... Slava Domnului, Tnsa, ca
nu la modul atat de Tncrancenat si fara drept de apel al
siberienilor, dar si rusilor din spatiul european al tarii
lor... Despre care, aminteam, nu Viktor, ci Venedikt
Erofeev (tradus de regretatul Emil lordache) a scris o
enciclopedie... strict-specializald: Betia la rusi, alias —
Moscova-Petuski. Impresionante file bahico-dionisiace
se Tntalnesc Tn creatia, dar si Tn destinele mai multor
scriitori rusi. Esenin. Vasili Suksin. Apoi celebrul poet
Nikolai Rubtov care, Tn urma unui chefin draci, fu sufocat
— cu sanii ce-i astupau gura! (ce-ar zice/scrie Emil Brumaru
la ,,Cersetorul de cafea"?!...) — de concubina sa.
Pentru ca, poetul subjugat de alcool, ardea cu mucul
de tigara pieptul, partile moi ale corpului tinerei femei
cu care se aflain pat... Pentru ca... Am ajunge si la atatia
intelectuali basarabeni — scriitori, jurnalisti, interpreti
de folclor, artisti plastici etc. — care, din cauza patimii
pentru alcool, s-au stins la varsta de 40, 50 de ani...
Tntr-o anumita masura, ,,fenomenul™ a fost caracteristic
si ,,dreptei” Prutului sub regim de stanga... insad aceasa
tema, ce ar viza spatiile noastre nationale, ar cere capitole
aparte, de analiza si Tndurerare...

Cu nodu-n gat,
deconstruind mitologii

Dar, dupa ce parcurgi Enciclopedia..., din cele
dezvaluite si taxate drastic de Viktor Erofeev, ai putea
spune ca, pe langa atatea alte carente ale sufletului rus,
aplecarea acestuia Tntru betie ar fi... floare la ureche,
Tn numita enciclopedie-nestandard, bineinteles, beletrizata,
dar nicidecum simplificata in entropia ideatica, tematica,
Tn nuante si modalitati stilistice de a sintetiza din ele,
n cel mai liber si liberal mod, o tipologie, precum spune
titlul cercetarii-naratiunii — cea a sufletului rus, Erofeev
e vehement-crescendo, sfidator, scandalos chiar—remarca
loan Bogdan Lefter-in ,,adeconstrui mitologia nationala
si nationalista, gandirea etnicista Tn genere", ceea ce
,.€ opusa ideii Tnsesi de ,,reprezentativitate”. Pe cand
scriitorul, (,,ne““)patriotul Erofeev avanseaza exact pe
invers — dinspre setea orgolioasa de ,,reprezentativitate"
spre minimalizarea parsiva, ordinarisima. Pentra ca, sa
vedeti, Tntr-un final de fragment-capitol, cu cine este
asemanat(a) rusul/Rusia, la ce este ea (re)dusa (pe pustii!):
,,Rusul consta din «nimic», care include Tn sine «totul».
Rusul considera ca lui nu-i apartine nimic. Rusul considera
ca lui Ti apartine Tntreaga lume... leri — totul, astazi -
nimic, pentru maine - din nou totul. Daca ar fi sa cultivi
(culturalizezi) si sa-i dai turatii acestui stil «totul-nimic-
totul», ai putea ajunge o tara lamoda, precum Nepalul*.
Va puteti imagina asa ceva? Rusul ,,patriot sadea"
(patriotismul — aproape o ,,profesie’ atatata de spiritul
imperialist) sigur ca nu-si poate crede ochilor ce-i este
dat sa citeasca... Pentru ca adevarurile necrutatoare dor.
Tn special suferd anume rusii care au vrut permanent
sa fie, au crezut, cu mici sincope, chiar ca sunt extrem
de reprezentativi, unici si — sancta simplicitas!
(autorulTi zice ,,naivitate de pestera"; adica, naivitatea...
trogloditilor, ariesi...) — inegalabili, Tn lume, intre popoare.
Mesianici si pretutindeni s-au vrut.

(continuare Tn pag. 42)
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(urmare din pag. 41)

Si, Tn special, Tn centrul centrurilor sa fie. Daca nu
iubiti, acceptati fara cracnire, dansii tineau (cu dintii si...
dintoasele senile ale tancurilor!) sa fie. Si iatd, vine unul
de-al lor, Viktor Erofeev, si da peste cap mitologia
enigmaticului suflet rus. Si nu puteau, unii, deloc putini,
sanu califice ideile din Enciclopedie... decat miseleascd
loviturd pe la spate. Tais Infipt Tn trupul general rusesc
— poporul, natiunea, patria, matuska-Rusie...

Uite, la acest capitol noi, basarabenii, dar si
romanii in totalitate, nu am fost ,,contaminati' de
verva adevarului (ex)spus atat de necrutator. in aceasta
nu prea voluminoasa ,,enciclopedie...”"” e de o mie de
ori mai multa satira si sarcasm, decat Tn toata istoria
literaturii, filozofiei si istoriei roméanesti (in ce ne priveste
pe noi, Tn ce-i priveste pe altii — adversarii Tn istorie).

Ceea ce ar avea, implicit, Tn comun astea toate, ar
fi vectorialitate reflexivad, mai mult sau mai putin obiectiva.
Orientata (si) asupranoastra, a poporului roman, autorellexia.
O deloc flatanta spunere de sine. Dupa micile scandaluri
ce apar din cand Tn cand, la Bucuresti sau Chisinau,
legate, de obicei, de insignifiantele Tndrazneli ale mai
tinerilor intelectuali de a fi neceremoniosi cu Mama-
Palrie-Roméanie-Ana, cu tatdl-stat- Mesterul-Manole, cu
nasul-luminoforul totalitatii culturii noastre Mihai
Eminescu, reiese ca, Tn mare, romanimea e din specia
rusilor anti-Erofeev. Din acest motiv nu (prea) place
Goma. In atitudinea sa fatd de toate ale poporului, natiunii,
el e mai aproape de Erofeev.

La randul sau, Erofeev nu e un deschizator de...
atitudini neceremonioase fata de ai sai. Sa ne amintim
de poetul Mihail Lermontov care, la 1842, scria: ,,Adio,
tu, Rusie nespalata,/Tara de domni, taram al robilor,/
Ramaneti, voi, mundire-albastra pata,/ Si tu popor umil,
supusul lor". Curajul lui Lermontov a fost de o motricitate
pilduitoare pentru poetii ce aveau sa vina dupa el. in
secventa ,,Instalarea pesimismului' naratorul Enciclopediei...
converseaza cu unul din interlocutori, primul constatand

ceva foarte important, concluziv: ,,Amarul din gura este
esentialul gust al patriei. Imposibilitatea de a-i impune
patriei sa munceasca pentru sine. Neputinta de a
depasi vesnicainstrdinare a statului — de om. Interminabila
vaicarealda. Verbobludnicia (slovobludie) disidentilor.
Martirologul. Nemarginita nemernicie a vietei "usesti.
Cand viata merge contra vietii. Tndltarea disperarii la
rang de eroism si de ultim adevar national. Deziluzia
dicteaza dezgustul fata de tara.

— Duhul lui Lermontov, generaliza Sasa".

Tn virtutea si respiratia acestui duh si astazi sunt
cautate, Tntru functionalitate edificatoare, elementele-
cheie ale poeziei care constituie raportul dintre persoana,
cetatean, artist, personalitate — cu statul. Trecand prin
spiritul recalcitrant-radical al avangardistilor. Ca la VVelimir
Hlebnikov, spre exemplu: ,,Circa (de politie) e mare
lucru, / Capital, as zice. Este locul unde/ Ne-r.talnim
eu si statul, / Astfel statul reamintindu-mi ca dansul/
Exista Tnca". Usor echivoc, dar de asemenea edificator,
este poemul Rusia al celui mai radical dintre cubofuturisti,
Aleksei Krucionah: ,,impotmolindu-te munca si porcaria/
te-nalti vanjoasa scumpo ce ne ai pre noi/ cum tarancuta
ce-si salveaza fetia/ ingropandu-se pana la brau in noroi/
taraste-te-nainte prin noapte si slin/ jubileze benevolu-
ti vecin". (Saretinem referinta la ,,porcarie" — si Erofeev
revine, judicios, Tn catevaranduri laraportul de nemagulitoare
comparatie ,,rus — porc", vehiculata de unele popoare
europene.) Peste epoci, lvan Ahmetyev concluzioneaza
cu o0 memorabild perspicacitate: ,,dar nu/ nu de aia ca
(Rusia) e sovieticd/ eu spre exemplu consider/ ca tarul
Nikolai 1/ a fost un om sovietic/ adica/ aceasta substanta/
a existat dintotdeauna”. Sau alt poem, si mai dur, care
vine atat in continuarea, cat si intru explicarea precedentului:
,.Ca zimbrul ma repezii spre Asfintit/ in Polonia ma
protapesc flocos/ Finlandezii mi-s undeva in coapsa/
Picioarele mi s-au Tmpotmolit prin Caucaz/ Cu burduhanul
stau peste China/ Coada mi-o uitai prin Alaska/ Blana
mi-anghetat — nu se topeste// Vechiul chip al slavonitatii".
E aici o atitudine onesta a poetului rus autentic,

crescut Tn respectul fata de traditia de a spune
adevarul, oricat de amar, (si) despre propria
tara, atitudine ce se releva pentru prima oara,
spuneam, Tn celebrele doua catrene ale lui
Lermontov. Secundul e urmatorul: ,,Caucazul,
poate, ca un zid Tnalt/ Ma va feri de zbirii
tai tehui,/ De ochiul lor oriunde la vanat,/
De-auzul lor—pe urmele oricui” (trad, mea
-1. b.). Deloc intamplator, deci, faptul cain
imediata apropiere ainceputului ,,Enciclopediei...”
al treilea ei capitolas se intituleaza ,,Dusmanul
poporului”, ce e, bineinteles, si auctorial-
autoreflexiv. ( Zic - capitolas, deoarece
studiul-naratiunea e alcatuit(d) din scurte
secvente ideatice, tematice, uneori — dintr-
un singur rand, nu obligator adagistic, ci,
nu o data, oarecum enigmatic, ciudat, ca
si ,,rupt" din context, Tnsa care contribuie la
crearea unui suflu general, integrator al
fragmentarismului numit Enciclopedia
sufletului rus. Un simplu click la ca’eulator
- pe ,,statistica” — ne arata intr-o clipita ca
fragmentele-capitole sunt 370, repartizate
n 4 compartimente:, Jiu te iubesc",,,Eseuri"
(in sensul ,,incercarilor” lui Montaigne),
,,Morga de cinci stele", ,,Serai e Tn ordine".
Scurte si scurtisime, capitolele, gen puzzle,

Desen de Arkadi Gurski,
reprodus din ,,Novoie Vremia", Moscova

ca o cascada de secvente derulate cand accelerat, cani
ralanti; text sincopat, de un antrenant palpit narativ. i
atare regie ,,vioaie", cititorului parcai s-ar provoca zorul
nerabdarea de a trece de la 0 secventa-subiect la alta
Tn unele cazuri, locul de ,,capitol™ 1l tine doar o simplisimi
propozitiune, spuneam, un fel de pseudoaforism confuz
fara iesire, care se autodevora ca un minuscul ®roboro
- un sarpe ghemuit, mic-micut, ca o soparla de
cuvinte, precum in constatarea (capitol!): ,,inchisoare;
e mai buna decéat armata, Tnsa armata e mai buna decéat
Tnchisoarea". Si daca un personaj din ,,Cele cinci Furi...
(alta carte celebra a lui Viktor Erofeev) zice ca, dintre
religiile lumii: ,,Doar budismul se mai tine tare, gratie
paradoxismului sau", de ce nu s-ar servi, intru supravietuire,
de paradoxism-si proza, artain general?... Astfel c&, in
Enciclopedie..., ici-colo, de la o pagina la alta, absurdul,
paradoxalul puncteaza cu efect. Ideea e tocmai lipsa
oricdrei idei plauzibile. Acceptabile. Din punct de vedere-
apreciere logic(a).

Un scriitor de prim-plan, precum este Viktor Erofeev,
stie sa puncteze. Cu efect, spuneam. lar Encilopedia...
sa poate fi asemuita unui amplu mozaic din punctttfj.)
in ultima instanta, artistul-mozaicar, cand potriv*"B
petricica, ciobul, bolovanasul Th ansamblul lucrarii sale,
parca ar pune niste puncte. Cu care marcheaza, adica, in
dinamica alcatuirii, compozitiei, desfasurarii subiectului
artistic. Cu tenta prozo-eseistica. Etno-psihologica. Pentru
ca textul lui Erofeev e anume un zig-zag pe verticala,
cand proza ba coboara in eseistica, ba revine la Tnaltimea
sa. Dar trebuie spus ca ceea ce s-ar numi nivelul
eseistic e aici de asemenea destul de Tnalt, Tncét, pe alocuri,
genurile se Tntrepatrund la o altitudine considerabila...

(fragment)



Cealalta printesa Bibescu

| = Verisoarad cu Martha Bibescu (pe care o detesta)
Li cu Anna de Noailles (pe care o aprecia moderat),
Ilar mai putin cunoscuta ca ele, printesa Jeanne Bibesco
11864-1944) a avut si ea un destin iesit din comun.
Biografia ei, scrisa sub forma unor memorii apocrife de
Latre Christine Oddo, a apérut recent la Les Editions
[iu Cerf, cu titlul Printesa Jeanne Bibesco, o l'emeie,
rninastirea, republica. Tn cronica acestui volum, semnata
In ,,Le Figaro litteraire” de Jean-Pierre Rioux, ni se spune
La tatal ei, ,,descendent al unei mari familii valahe”,
casatorit cu o urmasa a maresalului Ney, visa sa
ajungd pe tronul tarii natale, dar a trebuit s se multumeasca
poar cu o cariera de ofiter francez in Africa. A avut
sase fiice, dintre care Jeanne era cea mai mica.
Printesa a primit o educatie foarte Tngrijita, era o pianista
talentata, o epistoliera cu suflet ardent si o delicata
inteligenta (foarte apreciatd de Huysmans, a carui egerie
Most). La 21 de ani, Tmpotriva vointei paterne, a intrat
mOrdinul carmelitelor, apoi a infiintat, din banii ei, o
minastire In Alger in 1889. Cind legea din iulie 1901
l-a amenintat cu dispersia congregatia, n-a ezitat sa vina
la Paris pentru a-si apara ,,surorile”. A fost cucerita de
Emile Combes, pe atunci presedintele Consiliului, si
care nu s-a dovedit anticlericalul pe care-1 credea. Cu 22
pe ani mai in virsta ca ea, Combes i-a devenit un prieten
tandru, ceeace n-ascutit-o de intrigile care i-au desfiintat
carmelul Tn 1911 si au facut-o sa renunte la straiele de
calugdrita. Tn anii '20, conferintele ei umpleau sdlile,
avea prieteni Tn lumea intelectuala franceza, iar in
1939 a fost cooptata sé lucreze la decriptarea depeselor

inamice. A murit In Montmartre, saraca si demna, iar
osemintele ei se afla intr-o groapa comuna din
cimitirul din Neuilly. Tn imagine, Jeanne Bibesco (in

bratele tatalui), Tmpreuna cu doua dintre surorile ei.

Continuarea continuarii

| = Niciodata Margaret Mitchell n-a avut aceeasi
celebritate ca personajele singurei ei carti, Pe aripile
vmlu/ui, Scarlett O'Hara si Rheth Butler. Calcata de o
[masina in 1949, la 12 ani dupa ce romanul ei primise
[Premiul Pulitzer, scriitoarea de 49 de ani nu banuia ca
aceste personaje Tsi vor continua viata si fara ea. Daca
[Margaret Mitchell refuzase cu obstinatie sa scrie 0 urmare
p aventurilor celebrului cuplu Scarlett-Reth, mostenitorii
mMare s-au trezit ultrabogati (28 de milioane de exemplare
WHFdule din Pe aripile vintului + drepturi de ecranizare),
s-au aratat mai lacomi sa exploateze legendara carte. Dupa
\Scarlett — o prima continuare romanesca, ce le-a adus
[milioane de dolari, presati de faptul ca drepturile vor intra

n domeniul public Tn 2011, au pornit Tn cautarea unui
autor capabil sa dea o continuare continuarii. Tnarmat
cu un caiet de sarcini, agentul literar William Morris a
prospectat Tndelung piata, pina sa incheie afacerea cu
Donald Mc Caig, romancier specializat in razboiul de
Secesiune (si crescator de oi) din Virginia. De data aceasta
nu posesiva si temperamentala Scarlett, ci Reth ocupa
prim-planul masivului roman Clanul Reth Butler, despre
care criticii spun ca e consistent, bine construit si bine
scris. Drepturile de traducere au fost deja vindute Tn 29
de tari si au adus mostenitorilor Tnca 4,5 milioane de dolari.
Se poate presupune ca, pina in 2011, profitabila afacere
0 sa sporeasca si cu o continuare la continuarea continuarii.

Cuvintul artistului

| = O scrisoare a lui Arthur Rimbaud, odinioara furata
[din arhivele Ministerului de Externe francez, a fost in
[urma cu citeva luni recuperata chiar cind era pe
[punctul de a fi vinduta la licitatie. Ea a fost inclusa in
[ultimul moment in monumentala - 1000 de pagini! -
[editie de Corespondenta Rimbaud, Tngrijita de Jean-
[Jacques Lefrere si aparuta in noiembrie la Ed. Fayard.
[Emotionanta misiva de trei pagini, datatd 27 martie 1888,
e adresata vice-consuljului Frantei la Aden. Poetul
[reconvertit in negustor se prezintad ca ,,un sarman calator”
care vrea sa porneasca 0 caravana catre Harar si cere o
interventie diplomatica ,,pentru a influenta eficace coloana
vertebrald a functionarului etiopian”. Tn acelasi volum
de corespondenta poate fi citit si un anunt, aparut in,, The
Daily Telegraph” din Londra, la 21 iunie 1873: ,,Lectii
de franceza, in franceza - perfectionare, nuante fine —
date de doi gentlemeni parizieni”. Cei doi parizieni
sint Verlaine — 28 de ani si Rimbaud - 18, care inchiriasera
0 camera in nordul Londrei si nu aveau din ce trai. Editia
~fticd, alcatuitd cu acribie si adnotaté de exceptionalul
[ffinoscéator in materie care e J.-J. Lefrere, e comentata
pe larg in publicatiile literare din Franta, ca un eveniment
editorial. Si fiindca a venit vorba de camera Tnchiriata
de cei doi poeti Tn cladirea in stil georgian de pe Great
College Street nr. 8, din cartierul londonez Camden, in
care se afla azi o scoala veterinara, ea a facut recent
obiectul unui scandal. Situata in apropiere de noua
gara a Eurostarului, ea era amenintata cu demolarea. Mai
multi scriitori (intre care si francofilul Julian Barnes),
artisti si muzicieni s-au mobilizat Timpreuna cu ,,Sunday
Times" pentru a salva de la distrugere casa in care Rimbaud

si-a scris primele pagini din Un anotimp in infern. Fiindca
in Anglia cuvintul artistilor conteaza, ei au cistigat. Casa
salvata va deveni sediul asociatiei Poets in the City, care
va organiza acolo seri de poezie, cenacluri si lansari
de carti. Tn imagine: Rimbaud cu parul lung (1871),

desen de Ernest Delahaye.

Fahrenheit 451

= Fosta capitala intelectuala germana Weimar a
stralucit n Europa secolelor XVI11-XIX si a gazduit
personalitati ilustre, Intre care Bach, Liszt si,
desigur, Goethe, care a condus biblioteca de acolo
timp de 35 de ani, adunind lucrari inestimabile. La 2
septembrie 2004, un scurt-circuit a declansat un
incendiu care a distrus biblioteca Anna-Amalia, cea
mai celebra din Germania. Manuscrise de Goethe,
Bach si Luther au pierit n flacari, alaturi de incunabule
si raritati bibliofile, in total cam 50.000 de lucrari. Alte
62.000, partial calcinate sau afumate, udate de pompieri,
sint Tn curs de restaurare la Centrul de Conservare din
Leipzig, unde lucreaza cei mai buni specialisti in
pastrarea cartii vechi. Costul total al salvarii pretioaselor
tiparituri se ridica la peste 20 de milioane de euro.
Cfiteva din comorile aflate Tn biblioteca din Weimar
au scapat insa in chip miraculos, Tn perfecta stare. intre
ele se afla si o editie originala a Bibliei lui Luther.

Cetateanul Kane, licitat

= La casa de licitatii Sotheby's au fost scoase la
vinzare, la 11 decembrie, versiuneaoriginala a scenariului
pentru filmul lui Orson Wells, Cetafeanul Kane, precum
si Oscarul primit in 1941 de aceasta creatie, clasata
azi printre cele mai bune zece filme din istoria
cinematografului mondial. Ceea ce i-a mirat pe unii
jurnalisti a fost ca scriptul avea pretul de pornire 80.000
de dolari, iar statueta aurita fusese estimata de zece
ori mai mult. Cum sa fie mai valoroasa recompensa
decTt opera Tnsasi? — se mird ,,Time”.

Decanul nemuritorilor

= Etnologul si
antropologul fran-
cez Claude Levy-
Strauss, autor intre
multe altele al ce-
lebrului volum Tro-
pice triste (tradus
la noi de Eugen
Schileru si Irina
Pislaru-Lukacsik,
la Editura Stiinti-
fica, inca din 1968)
a Tmplinit de cu-
rind 99 de ani. Ales
camembru al Aca-
demiei Franceze
Tn 1973, in fotoliul
lui Montherlant, el
este decanul de
virsta al ,,nemu-
ritorilor” si, daca starea lui de sanatate se mentine ca
acum, va fi la anul primul centenar in viata serbat
sub Cupola. Tn imagine — fotografia lui preferata de
acum 45 de ani, pe cind era profesor titular la College
de France.

Hight-tech Tn marile muzee

= Pentru a atrage tinerele generatii in descoperirea
capodoperelor de arta, Luvrul intentioneaza sa Tnlocuiasca
traditionalele audioghiduri cu instrumente multimedia
adaptate cerintelor mileniului al treilea. Integrind,
pe Iinga explicatii ale muzeografilor si elemente vizuale
si mici filme, aceste dispozitive portabile interactive
sunt in curs de perfectionare Tn Japonia, in cadrul unui
program numit Museum Lab, iar experimentarea lor
se va face prin colaborarea conservatorilor de la Luvru
cu tehnicienii japonezi de la Dai Nippon Printing. Cum
vor functiona? Vizitatorul descopera in muzeu opera
reald, apoi, gratie unei casti speciale, plonjeaza in
universul si istoria tabloului, mergind pina la a patrunde
si evolua el Tnsusi Tn imaginea pictata. Aceste procedee
virtuale de explicare si traire a artei vor fi puse n
aplicare in 2009-2010 la marele muzeu parizian si
se prevede ca, Tn citiva ani, toate pinacotecile cele-
bre sa le adopte.
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Simple impresii

Anul 2007 le-a adus cititorilor romani numeroase
traduceri care confirma sincronizarea cu piata de carte
a lumii: au aparut deja Tn romaneste bestseller-urile
recente, mari premii literare din anii trecuti au fost
publicate rapid, a Tnceput descoperirea ,,continentului
India"”, din care, dupa Salman Rushdie, tot se ivesc
noi si noi talente, a crescut vizibil pasiunea pentru
,japonezarii" — o dovedeste colectia,,Niponica* inaugurata
la Humanitas cu trei titluri.

Marele public este Tnca fascinat de romanul cu tenta
religioasa sau esoterica (dupa Codul lui Da Vincide Dan
Brown a proliferat o Tntreaga industrie editoriala), fictiunea
continua sa exploateze zestrea culturala acumulata, au
devenit surse de inspiratie si pretexte epice cartile Vechiului
Testament si Evangheliile, marile calatorii ale lui Cristofor
Columb sau Marco Polo, explorarile si descoperirile
facute de Galileo Galilei, Darwin sau Freud, ca si vietile
scriitorilor, de la Sappho la Walter Scott, de la Dante
la Henry James.

Un fenomen interesant mi s-a parutreinvierea interesului
editorial fata de proza franceza contemporana: un numar
sporit de carti traduse, promovarea lor spectaculoasa
n prezenta autorilor, prin colaborarea editurilor cu
Institutul Francez si Ambasada Frantei. Semnalul I-a dat
Pascal Bruckner sosind ih Romania ca sé lanseze colectia
,,Eroscop", a carei coordonare o imparte cu Magdalena
Marculescu, la Editura Trei.

Au venit pe rand si ,,cei trei Philippe': Philippe
Claudel (romanul sdu Suflete cenusii a aparut la Polirom
in 2007, tradus de Claudiu Komartin), Philippe Grimbert
(bestseller-ul Un secret a fost publicat de Editura Trei,
tradus de Mioara lIzverna) si Philippe Forest, a carui
minundtie de carte Sarinagara (Editura Nemira, 2006,
tradus de Dan Petrescu) Tmbina fictiune, confesiune si
eruditie fina.

La Targul de carte Gaudeamus, din noiembrie,
promovarile noilor aparitii au benficiat si de prezenta
autorilor tradusi pentru prima oara: Laurent Graff, autorul
unui roman straniu, Strigatul (Humanitas, traducere
de Sabina Chisinevshi, 2007) si R6gis Jauffret, cu
doua romane aparute aproape simultan la noi: Poveste
de iubire (Leda/ Corint, traducere de Dragos-lonel Jipa)
si Case de nebuni (traducere de Vasile Savin, 2007).

Se adauga vizita la lasi a lui Frantois Weyergans,
laureatul Premiului Goncourt din 2005, cu doua romane
de referinta aparute la Polirom (Franzsi Francois, traducere
lleana Cantuniari, 2007; Trei zile cu mama, traducere
de Dan Radu Stanescu, 2006) sau Tntalnirea de laBucuresti
cu scriitorul si psihanalistul Michel Schneider, autorul
unei carti In care Tsi dau Tntalnire psihanaliza, cinematografia,
fictiunea: Marilyn pe divan (Editura Trei, traducere Doru
Mares, 2007).

n ,.siragul francez" s-au strecurat si scriitorul Aamon
Grunberg (primul roman publicat la noi, Istoria calvitiei
mele, Ed. Humanitas fiction, traducere de Gheorghe
Nicolaescu) si polonezul Andrzej Stasiuk, legat de lumea
romaneasca, asa cum arata si titlul Calatorind spre
Babadag (Editura RAO, traducere de Cristina Godun,
2007). Editurile au Tnvatat asadar sa creeze evenimente
din lansari, indiciu clar de profesionalism si de sincronizare
cu marile piete de carte.

Un gen nepieritor

Literatura confesiunii pare uneori sa intre intr-o zona
de umbra si, brusc, o autobiografie sau un jurnal,
corespondenta sau memoriile unor scriitori o relanseaza
spectaculos. Asa s-a Tntamplat, probabil cu Decojind
ceapa de Giinter Grass (Editura Polirom, traducere de
Victor Scoradet), cea mai controversata autobiografie a
ultimelor decenii, depasind prin proportii si miza scandalul
pe care 1l provoca orice noué aparitie editoriala.

Tnainte de intrarea cartii Tn librarii, scriitorul a avut
grija sa pregateasca atent momentul, declarand in
presa ca a facut parte din SS. lar cartea detaliaza: in
octombrie 1944, la varstade 17 ani, s-aTnrolatin Waffen
SS, fara sa fie constient ce Tnseamna un asemenea
angajament, ce semnifica semnul runic de pe gulerul
uniformei, convins ca intra intr-o unitate de elita, plin
de mandria stupida a tineretii necugetate. Nimic din ce
a urmat ca succes literar si ca prestigiu n-a putut sa stearga
aceasta pata din propria constiinta.

Reactiile au fost violente, de la a-i scrie numele cu

siglainfamanta (GraSS) si cererea de ai se retrage titlul
de cetatean de onoare al orasului Gdansk sau chiar Premiul
Nobel, pana la reactiile unui Mario Vargas Llosa care
cere iertare pentru Grass, sau ale lui Volker Schlondorf
sau Salman Rushdie care 1l sustin, respectandu-i pentru
curajul de a recunoaste adevarul. Marea constiinta a
Germaniei vreme de peste o jumatate de secol s-a
trezit deodata Tn postura de judecator judecat.

Cartea evoca doua decenii cruciale pentru formarea
scriitorului: povestea incepe in 1939, la Danzig, cu
intrarea Tn razboi, si se Tncheie Tn 1959 la Paris, cu
publicarea capodoperei sale, Toba de tinichea, care-1
consacra. Apar relatate asadar sfarsitul copilariei, pierderea
inocentei, adolescenta marcata de indoctrinare si de
razboi, anii tineretii pelrecuti Tntr-o tara preschimbata-n
ruine si lupta pentru supravietuire, afirmarea vocatiei
literare.

DECOJIND
CEAPA

Anii de formare a scriitorului sunt marcati de cele
trei ,,infometari": hrana, iubire si arta. Multi critici afirma
ca Decojind ceapa este cel mai bun roman al lui
Giinter Grass, avand Tn centru personajul cel mai in.presant.
Cat despre exceptionala metafora din titlu, anunta ca
autorul nu se dezminte alegand o imagine astringent-
suculentd pentru intentia cartii: desfolierea succesiva a
foilor ce compun fiinta si biografia artistului pana la
esenta lui.

Si, aproape simetric, totTnh 2007 a aparut confesiunea
unui mare prozator evreu, laureat al aceluiasi premiu
Nobel, silit sa paraseasca Polonia din cauza nazismului:
Pierdut Tn America de Isaac Bashevis Singer (Editura
Hasefer, traducere Anton Celaru). Este a treia parte a
unui ciclu, iar cele care 1l preced, netraduse Tnca la
noi, au titluri semnificative: Un baiat Tn cautarea lui
Dumnezeu, Un tanar n cautarea iubirii.

Tn nota initiala, autorul marturiseste ca i-ar placeasa
dea celor trei scrieri un titlu comun: Contributii la o
autobiografie pe care nu am avut niciodata intentia sa
o scriu. Poate si pentru ca ea implica rememorarea
unui periplu al pierderilor: intéi o tard, Polonia, Tn care
s-a nascut si s-a format, apoi lumea evreiasca ale carei
istorii fabuloase le relateaza, apoi o limba, idisul, in care
continua sa scrie si dupa ce ajunge Tn America.

Ce nu pierde Tnsa cu nici un chip scriitorul este umorul
si placerea de a povesti intamplari in care tragicul si
comicul, urétenia si gingdsia nu se pot separa. Si, prin
comparatie cu formarea scriitorului german, la Bashevis

cu Ajrprize

Singer Tntalnim o triada similara marcandu-i periplul:
Dumnezeu, iubirea, scrisul! lar peste tot si toate pluteste
un aer straniu generat de constiinta ca lumea care I-a
modelat si I-a hranit spiritual se stinge.

Si dacain cazul celor doua scrieri suntem tentati sa
citim autobiografiile Tn cheia fictiunii, Tn cazul altei carti,
tentatia Tsi inverseaza traseul: Paula de Isabel Allende,
aparuta Tn seria de autor de la Humanitas fiction, Tn
traducerea Corneliei Radulescu, este romanul pe care
1l citim ca pe o fabuloasa confesiune autobiografica,
retnviind lumea din care s-a nascut Casa spiritelor,
considerat capodopera scrisului ei.

Cand tragedia se abale asupra vietii ei, Isabel AllentO
recurge la singurul remediu pe care stie ca il stapaneste
mai bine catoti medicii si terapeutii: povesteste pentru
fiica ei de 28 de ani, bolnava de porfirie, aflata in
conta luni de zile Intr-un spital madrilen. Ce anume
povesteste? Istoria unui neam, a bunicilor si a parintilor,
propriile cautari, toate interferate cu istoria tarii,
Chile, a continentului si a lumii.

Ce au Tn comun cele trei carti, dincolo de substanta
autobiografica? Mai intai, ravasirea micilor istorii personale
si familiale sub tavalugul Istoriei, apoi nu atéat
placerea, cat mai degraba nevoia de a rememora cele
Tntamplate pentru a le intelege si a se elibera dj
povara lor, si mai ales dorinta de a lasa marturia experienta
traite. Oricat de rusinoasa, dureroasa ori socanta a
fost. Poate ca toate la un loc explica de ce asemenea carti
sunt pur si simplu devorate de cititori.

.. Sl artistul, ca personaj

Dincolo de granita dintre fictiune si autobiografie se
afld romanele care au ca personaje artisti. Aparitia recenta
si cea mai surprinzatoare este Povestea lui Lisey de
Stephen King, publicatain 2007 si aparuta la noi Tn 20(U|
(Editura Nemira, traducere Mircea Pricdjean). EsIW
capodopera lui Stephen King, o lunga si cumplita
investigatie asupra darului care Ti este dat scriitorului
(personajele principale fiind scriitorul si sotia lui, Lisey)
si totodata romanul sau cel mai ambitios, cel mai socant.

Dar este o carte riscanta, pentru ca fanii lui
Stephen King se vor simti Tnselati, iar cititorii dezinteresati
de genurile sale predilecte (horror, fantastic, fantasy) nu
se vor simti tentati sa Ti deschida paginile. Socul il vor
produce si pentru unii si pentru altii, atat subiectul cét
si personajele: o lunga istorie rememorata de Lisey, dupd
moartea sotului ei, Paul, Tn care se amesteca povesti
cat pentru mai multe romane.



I Este mai Tntai o poveste de dragoste neobisnuita,
lita fiind afinitatea celor doi si procesul scrisului, povestea
Itei copilarii apasate de toate abuzurile psihice si
Ipradotarea fratilor ce traiesc izolati, terorizati de nebunia
«terna si o ereditate Tncarcata pana la distrugere si
Ltodistrugere, evadarile Tntr-un loc misterios, la balta
e unde toti se adapa pentru a-si vindeca ranile si de
lide Tsi pescuiesc cuvintele.

I Citit in cheie autobiografica, romanul pare inspirat
e biografia interioard a lui Stephen King si din prezenta
ptiei sale, cititin cheie psihanalitica, pare o demonstratie
Irelatiei artistului cu Anima sa, figura protectoare si
pistiloare. Ca roman de groaza, reuseste sd mute oroarea
|[n dimensiunea exterioara a intamplarilor Tn cea launtrica,
e cardrile unui psihic chinuit de propriile cautari si
kntasme.

1 Suferinta scriitorului devine un veritabil program
ndispensabil creatiei Tn Torturati ! pe artist de Joey
Soebel (Humanitas fiction, traducere de Irina Horea,
007). Mitul artei nascuta din durere si al artistului
pmnat reinventat continuu de la romantism Tncoace Tl
bdeamna pe un magnat al industriei divertismentului
hierican sa-si Tntemeieze propria pepiniera de talente,
Jhscoala Noua Renastere, unde tinerii Tnzestrati trebuie
girati pentru a creain mod genial.

Alta pereche de personaje se aflain centrul romanului:
el mai talentat elev al Academiei, Vincent Spinetti, si
upraveghetorul sau, Harlan Eiffler, iar surpriza o produce
tversarea de roluri ntre artist si tortionarul sau. Relatia
mbigua amenintd sa distruga tot esafodajul si, transformata
t prietenie, sa provoace schimbari imprevizibile. Umorul
i violenta sunt semnele distinctive ale universului explorat
e scriitorul de 27 de ani, comparat deseori cu Chuck
‘alahniuk.

Tot un artist, de data aceasta pictor, Ti Tngaduie lui

er Carey o satiratintind alta lume, cea acolectionarilor

m marilor critici de arta, in romanul Furtul. O
,.veste de dragoste (Humanitas fiction, traducere de
mana Craciun, 2007), in care comedia neagra alterneaza
u tragedia vesela, vocea artistului cu cea a fratelui idiot,
ar cu spirit de observatie plin de haz si cu accese de
iteligenta uluitoare.

Romanul are constructie ingenioasd, pe o schema
inara: tribulatiile lui Michael Boone, pictorul australian
elebru cadndva, acum iesitdin moda si din... Tnchisoare,
i posteritatea panzelor altui pictor, Leibovits; succesiunea
atoua iubiri; vocatia picturii si cea a iubirii, egocentrismul
fiului si devotamentul fratelui. Furtul lui Peter Carey
minteste prin tehnica narativa de Zgomotul si furia,
apodopera lui William Faulkner, si Ti Tmbogéteste
aimoasa definitie shakespereana: viata-i doar o poveste
dina de zgomot si de furie (si de iubirel), spusa de un
diot (si de fratele sau, artistul, care pare uneori si mai
diot!).

+ Ambitia totalitatii

In 2007 au fost traduse cateva romane cu ambitia de
aprindere a unui oras, a unei tari, a vietii Intr-o durata
tine delimitata Tn timp. Greu de urmarit ca subiect, ele
itamesc interes prin tentativa de inovare a formulei
larative. Tntr-un fel, indica impactul noilor stiinte in
nodul de a gandi si de aconstrui fictiunea, prin pulverizarea
:picii, prin multiplicarea personajelor, prin dilatarea sau
:ontragerea timpului. Nu doar psihologia si psihanaliza
tu modificat radical harta fictiunii, ci si fizica
;uantica, sociologia si antropologia.

Ragtime de E.L. Doctorow (Editura Leda / Corint,
raducere de Antoaneta Ralian, prefata de Paul
Zernat), aparut Tn 1975, este o carte deja clasicizata, la
granita ce nu poate separa distinct modernismul si
poslmodernismul. Amestecand evenimente reale si
imaginare, ca si figuri consemnate de istoria recenta
cu personaje, cartea evoca America de la Tnceputul
Opiului XX pana la Primul Razboi Mondial, prin trei
povesti de familie ce interfereaza: familia din clasa
mijlocie, alba si protestanta, familia de imigranti
evrei, familia de negri dornica de emancipare.

Spatiul narativ dintre ele Tl umplu evenimente reale:
expeditia la Polul Nord a lui Peary, faimoasa calatorie
americana a lui Freud Tnsotit de doi discipoli, numerele
de magie ale lui Houdini. Translatia de la document la
fictiune este dublata de trecerea din Lumea Noua la
batrana Europa, de la dramele indivizilor la cele ale
maselor, de la conflictele de clasa la cele de rasa.

Toate Tntr-un singur ritm, de ragtime, muzica exprimand
ea Tnsasi continua alunecare.

Dupa trei decenii, timp Tn care Ragtime a fost ecranizat,
adaptat camusical, a aparutin literatura italiana un roman
cu alta ambitie a totalitatii: O zi perfecta de Melania
G. Mazzucco (EdituraPolirom, traducere de AlinaHutan
si Cristian Hutan, 2007) urmareste cateva personaje
pe parcursul a 24 de ore, intr-o Roma ce gazduieste
existente si drame de toate felurile, ale unor personaje
de toate varstele, ale caror trasee se intersecteaza.

Intre ele, se situeaza romanul debutului din 1988
al lui Jonathan Franzen, Al 27-lea oras (Polirom, traducere
si note de lon Cretu) dovedind ca romanul de tip
fresca sociala tot Tsi recupereaza teritoriul, dezvaluind
coruptia si ambitiile care macina si distrug, provocand
declinul unui oras. Pentru cititorii de lanoi, are o actualitate
Tnspaimantatoare, pentru ca investigheaza variatele
mecanisme ale unei rapide Tmbogatiri si complicitatile
clasei politice, ale politiei si functionarilor.

Prime traduceri

Mai multi scriitori si multe scriitoare au trecut in
2007 pragul limbii romane fiindu-le traduse prima carte
Tn limba roméana si meritd semnalate, mai ales cd romanele
lor au trecut probe de foc, ale premiilor literare si ale
timpului. Ei apartin unor literaturi cu traditie de
secole, cum este cea spaniola sau engleza, dar pot fi
totodata cetateni ai lumii. Scriitorii Tnsisi continua o
traditie sau se distanteaza de ea polemic.

Mai Tntai doud romane care si-au disputat Booker
PrizeTn 2006, traduse la Polirom. Mostenitoarea taramului
pierdut de Kiran Desai (traducere de Vali Florescu)
Vegheade Sarah Waters (traducere de Magda Teodorescu).
Prima carte, castigatoarea prestigiosului premiu, polemizeaza
cu intinsa proza a coloniilor, cu o rasturnare de perspectiva,
dinspre experienta colonizatorilor spre dramele celor
colonizati, de laramasitele imperiului britanic la potentialul
exploziv al Indiei. Al doilea roman, favoritul criticii,

mer r i d, 5 ,
rasuceste printr-o inovatie naratologica, teme frecvente
ale prozei engleze: razboiul si complicatia iubirilor
lesbiene.

M-as opri apoi la doi autori foarte interesanti, care
vin din spatii culturale diferite, dar auTn comun preocuparea
pentru filosofie. Alvaro Pombo este un scriitor spaniol
cu o opera solida si, din 2002, este membru Tn Real
Academia de Lengua, Tncununat cu numeroase premii
literare. Romanul sau cel mai bun, Donde las mujeres,
aparutTn 1996 este tradus cu titlul Nud cu insula (Nemira,
traducere de lleana Scipione, 2007) si ilustreaza tipul
de fictiune preferat de autor, cea psihologica, pe linia
unui Henry James.

Trenul de noapte spre Lisabona de Pascal Mercier
(Vivaldi, 2007) aparut in spatiul de limbad germana in
2006, premiat si tradus rapid, a provocat surprize criticilor
literari si cititorilor, caci pseudonimul francez ascunde
un reputat profesor de filosofie, Peter Bieri, nascut in
Elvetia, care preda la Universitatea din Berlin. | se cuvin
nu doar multumiri, ci si elogii distinsei germaniste Sanda
Munteanu care a propus spre publicare, a tradus si prefatat
romanul care inaugureaza o serie de autor.

.. Sl carti-biblioteca

Exista o categorie aparte de carti care nu pretind
lectura integrald, care Tngaduie sa fie si doar rasfoite...
Ele Tncanta de sarbatori, corespund intr-un fel, almanahurilor
ce Tmbina o aparenta superficialitate cu o informare
placuta si aerisita. Fie structurate ca enciclopedii sau
dictionare, fie ca istorii literare prescurtate sau antologii
nastrusnice ori eficiente, ele te atrag irezistibil.

O carte impresionanta stib toate aspectele (dimensiuni,
tinuta, grafica) a publicat Editura RAO: 1001 de carti
de cititintr-o viata, enciclopediaalcatuita sub coordonarea
lui Peter Boxall de peste o suta de colaboratori. Aparuta
Tn 2006, ca raspuns al secolului XXI la fabulosul ciclu
oriental, mizand nu doar pe magia povestirii, ci si pe
efectele imaginii, enciclopedia de aproape o mie de pagini
prezinta succintcaTtile care au starnit imaginatia omenirii,
de la O mie si una de nopti pana la romanele recente
ale lui lan McEwan si Daniel Kehlmann.

Tomul gigantic are o ,,umbra‘“ fascinanta, chiar daca
redusa ca proportii: Cartea cartilor pierdute de Stuart
Kelly (Editura Nemira, traducere de Irina Negrea)
traverseaza istoria literaturii universale inventariind
autori ale caror scrieri n-au Infruntat timpul, de la tragicii
greci pana la Sylvia Plath si Georges Perec. Replica
ei, 100 de caiti interzise. O istorie a cenzurii in literatura
mondiald, realizata de trei autori, Nicholasj. Karolides,
Margaret Bald si Dawn B. Sova (Paralela 45, traducere
de Daniel Duma), indica triumful timpului asupra tabuurilor
si prejudecatilor.

Toate cele trei carti Ti aduc pasionatului de aventura
cartii pe firul timpului ,,biblioteci la purtator", au meritul
ca il informeaza scurt si la obiect, Ti elucideaza multe
Tntrebari puse ori Tnca nepuse, 1l inspira sa-si caute autori
si titluri de care n-aavut habar. Asadar, un excelent ghid
de lectura!

Elisabeta LASCONI
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POEMUL S| SCRISOAREA

ate un mic neajuns, cum ar fi o scrisoare semnata

doar cu initiale sau numai cu numele mic, sicum ar mai
fi, langa poeme cu adevaratfrumoase, absenta fotografiei
autorului, dar si a catorva date bibliogrfafice, absolut
necesare pentru un debut, ma fac de atatea ori saaman
sarbdatoarea, publicarea unui nume nou la Post-restantul

n-ai ce sa ajuti baiatule n-ai ce sa mai ajuti ca a murit a
murit sdraca

Raina s-a lasat pe un scaun si-a Incrucisat mainile pe
piept

a murit repeta ea din ce Tn ce mai tare si mai cantai a
murit...

nu mai plangea nimeni

era numai bocetul acela

nu se mai auzise pe pamant ceva atat de frumos

si atunci

in casa luminatd

Moartea a intrat cu fast

s-a plimbat printre oameni

ne-a atins tacuta si surazatoare pe fiecare dintre noi
cei vii

Un foc de fan

Romaniei literare. Asaam pus deoparte scrisoarea si poemele R
Oorei Te., sosite asté vara, in plina canicul, si le activez prez&f@ Un foc de fan

acum, la capatul lui 2007, cand recitind scrisoarea si poemele,
le gasesc importante, printre reusitele anului care tocmai sta sa
treaca. Dupa o ceremonie dintre cele mai simple, constand in
alegerea ei, se petrece acum aici. Ce ii ramane de facut este sa
ne faca cunoscut numele intreg, data si locul nasterii si cam
atat deocamdata. Scrierea poemelor, marturiseste poeta, a fost
una din putinele indeletniciri placute din ultima vreme. Le considera
ca si pe niste cusaturi provizorii cu impunsatura rara, insailaturi
de acum aproape doi ani. Cauzele banale care au declansatversurile,
au fost o iubire fi o despartire. incercatrile, citite de prieteni,
care au incurajat-o sa scrie. »De mult am vrut sa vi le trimit, dar
mi-era mila de ele; nu as fi vrut sa le dau drumul in lume pentru
ca le stiam prapadite, saracute si neinstare sa se desprinda. Dar
astazi ma simt suficient de singura incat imi spun ca nu mai
conteaza. Le expediez cu speranta ca imi veti scrie cateva vorbe
de folos. Conteaza, poate, doar ca lumina este dulce, si placut
este ochilor sa priveasca soarele, si peste toate acestea, scrisul
de carti este fara sfarsit. Cu drag, Dora Te." (C. B.))

6 poeme de DoraTe

O moarte

Bunica era surézatoare

mama plangea cu lacrimi si suspine
sor-mea ncerca s-o linisteasca

n negru amandoua erau
neinchipuit de frumoase si de tinere

Era dimineatd

si Tntunericul subtire
aerul plin de tamaie
si de sufletul bunicii

Tata tacea
stingher si fara rost
asa cum sunt barbatii Tn preajma mortilor noi

Lumini aprinse

candele

lumanari

surorile ei

Raina si Pepa

uscate batrane

desfaceau boccele

Tntindeau o velinta

pregateau straie pentru moarta

pe usa deschisa a intrat un barbat necunoscut

nu mai vazusem un barbat atat de frumos si-a facut cruce
a ramas tacut Tn picioare.

as fi vrut sa-1 intreb cine e ce pofteste.

o clipa m-ani gandit ca e vreun Tnger al mortii pe care
doar eu 1l vad dar 1l vedeau si ceilalti

eu nu vad Tngerii doar tata Ti vede

m-am temut sa nu Tncep sa vad
am Tntrebal-o pe Pepa

un baiat de pe aici

a Maricai din capéatul ulitei

6 am vazut lumina... am venit daca e sa ajut...

pentru c& era miez de vara
soarele arsese totul

nu se mai putea incendia nimic
doar iarba aceea usoara si coapta

Focul subtia umbrele

pe unele nu le stiam deloc

celelalte nu ma stiau ele pe mine

I-am Tntrebat Tntr-o doara pe cel care se nimerise
alaturi daca este crestin

mai degraba pacatos
si am avut sezatia ca a raspuns cu un citat

Totul era un citat

vara, fanul, incendiul

barbatul acela— un navalitor, probabil,

pentru ca avea amintiri tataresti

locul acela — un camp din Dobrogea, probabil,
pentru ca avea brazdele calde

eu - iarba aceea coapta

aruncata in flacari

pentru ca-ncepusem sa plutesc

Descrieri nereusite

Batrana cu parul alb si riduri racoroase

cu zdmbet de femeie frumoasa si buna care cerseain fata
la Carrefour

cu gandul ca puterea lui Dumnezeu este mare

El 7i va da si ea va primi péine cea spre fiinta

Batranul care statea la coada purta un costum demodat
si putinei tocit se banuia ca are Th buzunare flori de
levantica

si griji desuete ascunse Tn tocul ochelarilor si Tn portofelul
cu trei bani

Mama care a visat ca ajunsese in gradina lui Dumnezeu
si nici acolo nu putea sta locului Tl batea la cap pe
Dumnezeu

sd-i dea ei ceva sd munceasca si El i-a spus

mai femeie ia 0 matura si curata potecile astea (A scris
si Sorescu despre mama lui

care visacamaturaraiul, sa-mi ierte poetul apropierea...si
mama mea a visat)

Tata care se pregateste el s moara cand ti-e lumea mai
draga

si Tncantat de asa o mare traznaie Ti spune mamei
frecandu-si mainile de bucurie

Lena! fii atenta! s-ar putea sa mor, tu sa ma imbraci
elegant

sa nu-mi fie rusine cdnd ma Tntalnesc cu neamurile

Si cine sa radain locul meu

am trait multa vreme cu gandul ca soarta lumii
depinde de mine

si misiunea mea ar fi fost sa schimb lumea sau macar
cate ceva...

greu am Tnteles c4, ei bine, nu e asa.

lumea era deja schimbata, altcineva o facuse in lo<
meu
si am respirat usurata si despovarata

la 0 varstd Tnaintatd am Tnceput sa Tnvat mersul pe pam;
era nespus de caraghios...

(caraghios fiind o rima inocenta si un alint pentru durei
Tn cazul de fatd)

plangeam si as fi vrut sa renunt
dar nu puteam: nu era nimeni sa planga in locul mei

nimeni
nu era nimeni acolo
nimeni sa planga si sa rada in locul meu

Povestea cu viroza previzibila

Cand m-am Tndragostit am facut un tambalau de para
aveam viroza

Cu viroza a fost asa: am spus trece... € o nimica loal
cu febra mare |
Febra mare s-a napustit si-am patimit toate reactii!
adverse din prospect |
Mentionez céateva la intdmplare: tensiune oscilanta, |
ritm cardiac accelerat, presiune craniana si frisoare, |
frisoane, frisoane

Eram lesinatd, data cu capul de tavan si de toti peret
patru

Lumea spunea este normal asa
lo zic canu, nu-i normal asa: din asta mie mi se va
moartea

I-am telefonat mamei |
(de ca si cum nu-i dadusem si pana atunci destule emotii
si i-am spus cum sa-mi sadeasca mormantul:
Mimoze si muscate

Of mami.

Paduri de mimoze si muscate

Séa nu se vada groapa de muscate

Of mami, of mami.

Sa fie frunze parfumate

Sa-si faca gazele cetate

Sa vina familii de fluturasi

Copii lor sa zburde

Sa fie o harjoana de buburuze

in petale colorate

Of mami, of mami

Mimoze si muscate...

Jenant
Passons

A trecut, am scapat, am spus ma pazesc, nu ma ma
Tmbolnavesc

Aiurea...

Sunt atat de malti si febrilizanti barbatii acestor locut

Cum as vrea sa ascult

Nu stiu care este voia Dumnezeului meu
Doamne, Dumnezeul meu

Sa coboare Duhul Sfant!
Sa-mi spuna raspicat!
Eu sa ascult!

Dar nu vad cum ar putea patrunde
n spatiul si in timpul meu

O brazda de frica - spatiul
Timpul... tot timpul e la fel...

De azi promit ca voi fi mai buna

Voi striga mai Tn gand si voi opri strigatul Tnca de !
Tnceput

De azi promit

Promit sa ascult... m



Cristian Te

LA MICROSCOP

lui Orban

mi-a venit sd cred cind am aflat ca un ministru

'ugit de la locul accidentului de automobil pe

- l-a facut? De ce nu m-am mirat cind am auzit

oplitia habar n-avea despre acest accident?

dca nu e prima oara cind un demnitar care

74 legeaisi baga apoi picioarele Tn ea. Un lung

denie I-aTndemnat pe ministrul Transporturilor,

ban, sa-si incerce si el norocul in arta fugii

faptei si Tn regia musamalizarii. Raposatul

Constitutiei, Antonie lorgovan, a comis un

de masina Tn urma cu trei ani si n-a patit

upa afacerea cu palinca si caltabosii, ministrul

«a tinut-o, gaia-matu, ca e inocent, Tn ciuda probelor

'’uzau si care pe un cetatean obisnuit I-ar fi adus

| dupa gratii. Ca si fostul sau coleg de guvern de

ultura, care sustine si azi cae victima unei conspiratii

Ludovic Orban se considera vinat politic si, din

tiv, n-a mai iesit din birlog vreo doua zile
ienlul de automobil pe care I-a savirsit.

pul are dreptate sa se creada vinat. Daca

t rfidatn vileag si isprava, si ticalosia de dupa,

'rban ar fi stat linistit: nu s-ar mai fi deranjat

n accident care parea acoperit cu acordul tacit

pesi. Din punctul sdu de vedere nu s-aintimplat

:areia i-a rupt mina cu masina n-a depus

n rest, ce atita scandal pentru niste tabla

» dacd nu s-a dus sa anunte accidentul la

vreo Citeva ore dupa termenul stabilit prin

Tntimplat pentru ca dl ministru trebuia sa-si

ldlize care nu sufereau aminare si a mai

juri de familie, la fel de urgente. Daca un

care ar fi spus asemenea ineptii drept

e atenuante, politia s-ar fi dus dupa el

nu se faca si mai tare de ris. Tn cazul dlui

tarile au Tnceput dupa ce presa a investigat

FTil. lar unul dintre capii politiei rutiere a recunoscut

jtvizor ca si-a luat notite dupa marturiile obtinute

ft de jurnalisti.
kara e asta, Tn care jurnalistii fac treaba politiei, iar
Eerie ca reporterii Tncepatori ce afla din anchetele

Mu ma Tntreb nici de ce ministrul Orban nu si-a dat
isia. Cind prima sa grija a fost sa cada la intelegere
ata pe care a lovit-o cu masina, nu are rost sa ne
ude si-a pitit el onoarea. Nu are rost de fapt sa

:eb&m nimic Tn privinta lui Ludovic Orban,

ul a fost prins cu minciuna de presa mai rau

jparii Tncepatori. lar dupa ce a fost dovedit si ca

5, onorabilul ministru se plinge ca impotriva
ipusa la cale o vinatoare politica. Ministrul, care
‘mintre liderii cu pretentii ai PNL, sfideaza legea,

fcsle bunul simt si calcd Tn picioare omenia

a. u

Colinde cu leli

nterzi.se si etichetate, sistematic, panaindecembrie 1989,
camistice, colindele au aparut parca mai pline de vitalitate,
de prospetime, cu mesajul lor crestin nediminuat, fiindca
ele, spunea C. Brdiloiu, ,,reprezinta, in ansamblu, o
adevarata Biblie a imaginatiei populare, o Biblie plind
Tnsd de ecouri pagane”, cu textele lorarhaice si cu muzica
lor amintind de aceea a colindelor apusene, cum spunea
tot Brdiloiu, cum toate sectiunile lor- protocolare, cosmogonice,
profesionale, flacdul si fata—iubiti si petitori, despre curtea
feudald, edificatoare si moralizatoare, biblice si apocrife,
colinde-balada, colinde-cantec. Cat de Tnradadcinate sunt
Tn memoriapopulara stau marturie si ample colectii aparute
dupa 1990: Dan Octavian Cepraga, Graiurile Domnului.
Colinda crestina traditionald (1995), Traian Herseni, Colinde
si obiceiuri de Craciun. Cetele de feciori din Tara Oltului
(Fagaras) (1997), loan Bocsa, coordonator, 1484 colinde
cutextsimelodie(l11, 1999), losifHertea, Colinde romanesti,
antologie si tipologie muzicald (2004), Nicolae Baiesil
Sarbatoridomnestiinchinate Maicii DomnuluisiMantuitorului
(Chisindu, 2004), Macarie Marius-Dan Drégoi, Colinde
de pe Valea Tiblesului, cu 498 de pozitii (2006).
Expresivitatea, bogatiasi diversitatea lor au facut obiectul
unor studii monografice, dar si al unora aplicate asupra
unui singur colind, din categoria din urma facand parte
Colindul leului, examinat de Adrian Fochi (1970),
Mihai Pop, The,,Colinda* with the Lion (1975), Monica
Bratulescu, Motivulleuluiin contextul colindelor vanatoiesti
(1979), Vasile V. Filip, Universul colindei romanesti in
perspectiva unor structuri de mentalitate arhaica, studi..
monografic si cu un capitol despre colindul in cauz& (1999).
Asupraacestui colind s-aaplecat, cu staruinta, si lon Talos,
Tn 1988, in Fabula (Berlin), in 1996 in Enzyklopadie des
Marchens (Berlin, New York) si recent, mai amplu, in
Lupta voiniculuicu leul. Mitsiinitiere in folclorul romanesc
(Editura Academiei Romane, 2007). Tramaepicaacolindului,
foarte esentializata, Tn spiritul brevilocventei Tn genere a
colindelor romanesti, este astfel sintetizata, Tn patru tipuri:
I. Luptajuneluicu leul; 1. Junele, leul si muntele fara oi;
I11. Uciderea leului/ Leul laudaros, imparatul si junele si
IV. Gonirea si prinderea leului. Subtipurile celui dintai
tip sunt: A. Junele Tsi ia arcul din cui si calul din grajd si
porneste pe urmele leului Tn codru; B. El afla leul
adormitsub un spin/rug inflorit Se intreaba dacaar fi bine
sa-1 sageteze sau sa-1 Tmpuste, dar calul necheaza, leul se
trezeste si-l ntreabd pe voinic cum Tsi doreste moartea:
Tn sabii?, in pusti? sau In lupta corp la corp/ tranta?; C.
Junele alege tranta, pentru ca e mai dreapta; D. Cei doi
adversari se lupta o zi/ noapte de vara, pana cand junele
1l Tnvinge pe leu si-1 leaga; E. Tnvingator si invins
coboarain sat; toti cei ce-i vad o fericesc pe mamajunelui,
pentru caascaldat un asemenea fecior, care aduce leu legat
nevatamat. Noutatile aduse de studiu sunt mai multe:
lamurirea chestiunii prezentei leului Tn colindul roménesc,
adica a unui animal despre care se spunea ca n-a trait
vreodata in arealul carpato-danubian, abordareamorfologica

Calendar

27.12.1887 - s-a nascut Lazar lliescu (m. 1977)
27.12.1897 - s-a nascut Tudor Vianu (m. 1964)
27.1Z1906 - s-a nascut Emil Giurgiuca (m. 1992)
27.12.1911 - s-a nascut ton Schintee

27.1Z1926 - s-a nascut NicolaiSavostin
27.1Z1944 - s-a nascut Stefania Plopeanu
27.1Z1962 - a murit Erwin Wittstock(n. 1899)
27.1Z21993 - a murit Manoie Auneanu (n. 1935)

28.1Z1917 - s-a nascut Stefan Statescu

28.1 21926 - s-a nascut lleana Soldea

28.1Z1941 -s-a nascut loana Em. Petrescu (m. 1990)
28.12Z1942 - s-a nascut Valentina Buzila

28.1Z1951 - s-a nascut Theodor Damian

28.172001 -a murit lon Popa Argesanu(n. 1941)

29.171873 - s-a nascut Ovid Densusianu (m. 1938)
29.1Z1876 - s-a nascut Lia Harsu (m. 1964)

si geografica a temei in literatura antica, in cea medievald
si Tn folclorul contemporan, fundamentarea cercetarii pe
un mare numar de variante, peste 300, precizarea arealului
n care se canta colindul (sud-vestul Ardealului, Banatul
si zonele subcarpatice ale Olteniei si Munteniei, Bihorul,
Bucovina, Basarabia si Moldova, sud-estul Romaniei si
regiunea Odessa). Cercetatorii amintiti mai sus au sustinut
ca leul n-a trait in fauna carpatica: Adrian Fochi a scris
ca,poporul nostru nu acunoscut niciodata, in mod nemijlocit,
animalul”, ,,in regiunile noastre nu au trait niciodata lei”;
Mihai Pop a fost de parere ca leul n-afacut parte din sistemul
nostru ecologic; Octavian Buhociu a opinat ca ,,prezenta
leului ca animal nu e deloc atestata si pune prin asta o
problema greu de solutionat; Tn fine, Monica Bratulescu
a crezut ca leul este ,,un animal necunoscut pe teritoriul
tarii noastre caspecie concreta”, ca’in colind el ,,s-a suprapus
zmeului, cerbului sau chiar ursului”. Si totusi, atrage atentia
Talos, chestiunea fusese pusa cu totul altfel, incadin 1926,
de poetul bucovinean Gavril Rotica, in articolul Mit si
preistorie, din revista blajeana ,,Comoara satelor", unde,
cilandu-1 pe Herodot, scrie ca atunci cand Xerses, regele
persilor, ,,trecea cu ostirea sa prin Tracia si Macedonia
casasupuna Grecia mai multe carduri de lei, coborandu-
se din munti, se aruncarad noaptea asupra camilelor ce
transportau bagajele Supelor, 1asand insa nealinsi pe oameni
si pe celelalte animale de transport”. Tn sprijinul acestei
atestari, Talos citeaza studii de paleontologie si zoologie,
semnate de strdini: C. A. W. Guggisberg, A. Eliez si romani,
ntre altii Neculai Macarovici, cu Geologia cuaternarului
(1968), pe bazacarora conchide caleul adisparutdin sud-
estul Europei ,,in jurul anului 100 dupa Christos”, dar a
rdmash memoriapopulara, pentru ca,traditia se dovedeste
a fi mai puternica decéat ne imaginam”. Colinde de
fecior, cele despre leu proiecteaza un adevarat cavaler, care
se Tntrece Tn puteri cu faimosul animal, pe care nu-1 supune
cuarmeie, ci in iuptacorp lacorp, si-l duce 1n satnevaianiat.
Colindul celebreaza o serie de calitati ale voinicului: barbatia,
eroismul, tinuta etica, care-1 incadreaza ,,in familia lui
Dumuzi, Melqart, Herakles, Samson David etc.”. Sunt
relevate, totodata, virtutile artistice ale colindei, expresivitatea,
spre exemplu, a scenei Infruntarii dintre voinic si animal:
,,Nu exista multe scene, nici la noi si nici in alte literaturi
orale, care sa se ridice laTnadltimea estetico-moralad a celei
din colindul leului. S-ar putea spune ca, in polifunctionalitatea
ei, aceastd scena e gandita de un scriitor de geniu.”

Studiul monografic comparatal lui lon Talos, profesor,
din 1986, de literaturi populare romanice, laUniversitatea
din Koln, are si meritul, pe langa cele semnalate de noi,
de a atrage atentia ca in cultura traditionald roméneasca
exista si alte creatii de exceptie, ca aceasta, care merita
examinareacu atentie, ca staruintdasupra Mioritei, varianta
prelucrata a lui Vasile Alecsandri, saraceste universul fabulos
al milosului romanesc.

lordan DATCU

29.12.1894 - s-a nascut Emilian |. Constantinescu (m. 1977)
29.12.1907 - s-a nascut Petre losif(m. 1978)

29.12.1909 -s-a nascut Puia FioricaRebreanu(m. 1995)
29.12.1912 -s-a nascut Radu Popescu (m. 1985)
29.12.1949 - s-a nascut Luda Sav

29.12.1978 - a murit FranydZoltan (n. 1887)

29.12.2001 - a murit lon Popa-Argesanu (n. 1941)

30.12.1826 - s-a nascut lancu Alecsandri(m. 1884)
30.12.1892 - s-a nascut George Magheru (m. 1952)
30.12.1894 - s-a nascut Al. Marcu (m. 1955)
30.12.1894-a murit lon Paun-Pindo(n. 1868)
30.12.1924 - s-a nascut Traian Balaceanu (m. 1993)
30.12.1940 - s-a nascut Maria Voda-Capusan
30.12.1975 -a muritZoe Verbiceanu(n. 1893)
30.12.1986 -a murit lon Banutaln. 1914)
30.12.2002 - a murit/Uexandru Cristea (n. 1920)

31.12.1842 -s-a nascut lacob Negruzzi(m. 1932)
31.12.1889 -a murit lon Creanga (n. 1839)

31.12.1919 -s-a nascut Jean Grosu{m. 2007)
31.12.1953 -a murit Margarita Miller-Verghyln. 1865)
31.12.1956-a murit Eugen Herovanu(n. 1874)
31.12.1980 -a murit AnaMaslea-Chiriia(n. 1938)
31.12.2001 -a muritlonZamfirescu (n. 1907)
31.12.2004 -a murit FelixMilorad (n. 1920)
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nterzi.se

ai rasfoiesc, din cind Tn cind, dosarele n
M cC ar e s-au strins, de-a lungul anilor,

diverse taieturi din presa, cu ,,perle"” de

toate soiurile. Sentimentul pe care-I

traiesc e, adeseori, de tristete: multi

dintre autori au trecut in alta lume; n-ar
fi drept sa-i expun deriziunii postume. Dar nici cu
viii nu e bine sa ma pun rau; ei se pot razbuna mai
avan decit mortii. Asadar, toate textele de mai jos
vor beneficia de valul anonimatului. Orice dubii
privind autenticitatea reprezinta, de fapt, un
elogiu: Tmi atribuie mai multa fantezie dectt posed
in realitate.

Limba, literatura, critica literara

« E bine cacineva care lucreaza cu limba si cunoasca
nu numai prezentul, dar si trecutul instrumentului sdu
de lucru.

< Romaéna nu este ,,fiica” latinei, asa cum vitelul este
fiul vacii, ci este Tnsasi latina trecuta printr-o serie de
transformari.

=« Cartea lui Neagoe Basarab este sincrona cu ideile
europene ale timpului, iar pe unele le anticipeaza avant
la letlre.

« |on Heliade Radulescu este, ca orice ctitor de cultura,
un om al Tnceputurilor.

= Carol Davila, parintele cunoscutelor picaturi ce-i
poarta astazi numele, a mai lasat posteritatii un fiu, pe
Alexandru Davila.

< lubita de la Ipotesti, ipotetica tinara, moarta la virsta
de 19 ani...

= Thomas Mann era casatorit cu Kalia Pringsheim,
provenita dintr-o familie de evrei trecuti la crestinism, de
felul, sa amintim, al lui Tudor Vianu, cu care concepuse
sase copii.

« Acela care a fascinat saloanele cu dansul oriental
al Chiralinei purta un nume modest ca al florilor de
baltd din care de fapt s-a nascut: Panait Istrati.

= Tn buzunarul corpului neinsufletit al lui Ladima
s-a gasit o bancnota de 1000 dc Ici.

= Atunci cand pana Otiliei Cazimir s-a poticnit la
mijloc de cuvint ca o lance de ostean, totul a intrat in
patrimoniul Muzeului de literatura al Moldovei.

< Serban Cioculescu face fata dublei functii a criticului
si istoricului literar, care ca un lanus bifrons priveste
totodata n trecut, in prezent si in viitor.

= Socotita pe buna dreptate o ,,constiinta a unei
literaturi”, critica este Tn acelasi timp si cel mai sensibil
seismograf al starii vremii dintr-o creatie.

Arte plastice, muzica, film

= O gravura 1l Infatiseaza pe Mozart, copilul-pianist
ale cdrui picioruse de cinci ani vor ajunge mult mai Iirziu
la pedale.

< Constantin Artachino a avut o aparitie de cometa
pe firmamentul artelor plastice; s-a bucurat de succese
timp de aproape 40 de ani.

« Corneliu Baba n-a asteptat batrinetea ca sa aiba
dreptul a se numi asa.

= Privire penetranta, nas drept, puternic, buze senzuale,
o barbie voluntara - totul degajind un aer adolescentin,
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ZIARE, ZI DE ZI!

Talon de abonare incepind cu..........

0 abonamenttrei luni (13 numere) - 28,40 lei

O abonament sase luni (26 numere) - 56 lei
0 abonamentun an (52 numere) -111,50 lei

Prenume...........

PEPLC.

aproape feciorelnic.
« Plecareaci lasa un gol imens in tapiseria romaneasca.
= Actiunea se desfasoara la Tnceputul secolului, pe
o durata de 40 de ani.

Note de calatorie

= Budapesta pare o superbaregina care tine sub largul
ei malacov frumusetea unor monumentale edificii, cu
largi bulevarde pe care circula o populatie frenetica.

= Weimarezii incearca, si reusesc, sa facadin Goethe
un titan, ceea ce si este.

« Can fiecare primavara, Plovdivul devine, pentru
citeva saptamini, un epicentru al comertului international.

= Monumentul eroului necunoscut imortalizeaza
numele unor partizani bulgari cazuti Tn lupta pentru
eliberarea patriei.

« Privitdejos, din oras, Parthenonul pare o intruchipare
aproape morganatica.

- IR 1RGO LUVLItT HCiU ciel din
Washington: cladirea vestica in stil clasic, rectangular,

5 "021689"039209">

Desen de Peret, aparutin El Pals

Abonamente 2008

si cea estica Tn stil ultramodern, octog
O Ma gindeam atunci ca Infernul |

hibrid, o stirpitura pe linga ceea ce se intir.

care se deschidea ca doua coapse fecuu

Giga

O De la Aristotel Tncoace se stie ca nti
altul nimic daca mai ntfi nu stii tu singtu

= Medicinaroméaneasca a luat nastere o
nostru din medicina popoarelor din care acJ

o Lipsea, uneori, patru-cinci nopti n si
zi era prezent in laborator,

<« Bunicul meu luon a lui Balintu murise
a-1 cunoaste eu.

« Jertfa presupune adesea sacrificiu.

= Profesorul - asa cum Ti placea sa fi
pastra toate scrisorile, pina si pe cele anonime, §|
tuturor.

= Stejarii seculari de astazi ar fi fost morti I?

« Complexul hotelier este o opera corn,

Mica publicitate

= Pierdui catelusa soricar maron cu un se
in zona Popa Nan.

<« Pierdut in luna februarie motan gri va
Opereta. Era amintire.

« Pierdut 6 august catelusa mica, maro de
scurt, zona Catel u.

« Gasit cfine vinatoare. Cedez stapinului

= Uitat canistra autostrada Pitesti-Bucuresti. P
tuica Vilcea.

= Cautam femeie pentru fochist, curat
ultracentral.

« Oferim pensiune unui pensionar.

« Pui caniche, talie mica, aparat marit.

= Catel rasd mica, 3 luni, vizibil duminica, str c'J
50.

« Cumpar monument funerar si rulota campu

« Cumpar marmura alba pentru lucrare fun.
frigider.

Din caietul grefierului

= ,,Seara de seara piritul venea acasa beat, i
fara de hal, fredonind cintece bahice, dupa car
ca el e om de cultura si odihna si adormea bu
sd se gindeasca ca am si eu nevoie de 0
sufleteasca.”

Breaking News

« Totul a Tnceput de la un cetaceu — m
— esuat pe o plaja a insulei. Mort dupé o j
uriasul peste |s.m.] prezenta niste pete cin

= Sintent Tndreptatiti sa ne Tntrebam
si-a Tncrucisat bratele.

= Se asteaptd, pe la5 seara, un mars al hoir
care ar putea Tntoarce iar orasul cu fundu-n :
trecut.

Stefan CA'

Romania lite.

Incepind cu 1 ianuarie 2008 abonamentele se Tncheie exclusiv prin Zirkon Media!
Completati si trimiteti talonul de abonare pe adresa: Zirkon Media S.R.L. str. Pictor Harlescu

sector 2, Bucuresti, 82219.

Plata se face prin mandat postal sau prin Ordin de plata in contul:

RO14 RNCB 0089 0037 2253 0001 - BCR - Th. Pallady.
Pentru institutii bugetare contul este: TREZ 7035 069X XXO0 1197 - Trezorerie/sector 3. J

Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimitd mandat postal in valoare de 230 euro sai
pentruunan. Varugam sa trimiteti prin posta o copie a mandatului siadresa dumneavoastra

00

Pentru abonatii din tara si strainatate care au incheiatin anii trecuti abonamentedirect|
ramine valabila adresa: dir. adm. Corneliu lonescu, Fundatia Romania literara, Calea Vid
sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22.



