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oplesit, vara, de vipie si, iarna, cutreierat de
viscol, departe de ,lumea dezlantuita" a Capitalei
si inca departe de vacarmul comercial al Brailei,
Huzurei nu este un loc tocmai linistit.

andarei

UN DRUM, aproape obligatoriu
in fiecare vara, de la lasi la
Neptun, trenul opreste Tn gara
Tandarei; farmecul special al
locului se descopera laintoarcere,
cind garnitura opreste acolo la
vremea dupa-amiezii: vipie, aer
naclait Tn mierea unui soare
albicios, fierbinte, citiva clini
abia miscindu-si coada dupa
pomana calatorilor, oameni din
tren alergind dupa o sticla cu
apa (dar nu e Caragiale cu ,,un
[ar cu apa, rogu-te!*), naduseald, chipuri tuflite de
licula, adulmecand Tn zadar briza lasata Tn urma,
sonind doar la asteptata racoare a serii din tinuturile
[i nordice spre care se indreapta agale, oftind si scrisnind
i osii, ,,trenul soarelui” si al vacantelor ,,cool". De prin
kJ 80, brusc, Tandarei mi-a devenit simpatic, daca
piiar drag (asa, din gara, timp de zece minute, cit se
limba locomotiva; nu i-am cercetat, inca, launtrul),
titru ca, dupa lectura romanelor lui Paul Georgescu
iscut, acolo, la 7 noiembrie 1923), urbea pierduta n
zontul Baraganului s-a transformat Tntr-o sursa a

"Mik

placerilor pe care nu le pot oferi decit reveriile livresti:
Téandarei, sub numele de Huzurei, constituie miezul
romanelor Maimultcaperfectul (1984), Natura lucrurilor
(1986),Pontice (1987), Geamfic(1988) si, postum, Tntre
timp (1990). Ce e Huzurei-Tandarei Tn proza lui Paul
Georgescu? Un loc pustiu, toropit de vipie, cu oameni
lingavi, mereu nadusiti de caldura, miscindu-se alene de
lao circiumélaalta, printre muste, ghiozuri si inchinindu-
se zeitei atotputernice care este siesta: ,,la diuseor da la
vil" - iatd ce cauta si, culmea!, gasesc cei din Huzurei,
locul unde se poate ajunge la ,,disolutia timpului'd.
Astanumai Tn aparenta, pentru ca Huzurei este ,,cetatea
vie" avremii (inceputul secolului trecut), adunind, ntre
casele si strazile derizorii, o lume diversa, aflatd in plina
lupta pentru putere si bani: Tn tirgul amortit de tihna
siestei, se comit crime, se fac intrigi, trafic de stupefiante
si tranzactii ,,en gros", se discuta aprins politica, se dau
pronosticuri, au loc anchete, urmariri, se consumadrame,
se maninca virtos si se vind (cumpara) fete de maritat:
o lume cu viata ascunsa, dar atit de exemplara pentru
acel timp. Coplesit, vara, de vipie si, iama, cutreierat
de viscol, departe de ,,lumea dezlantuita™ a Capitalei si
Tnca departe de vacarmul comercial al Brailei, Huzurei
nu este un loc tocmai linistit pentru ca, iata, aici se petrec,
Tntr-un scurt interval de timp, doua crime dintre cele mai
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misterioase, se naste un poet, se cumpara si se vinde
constiinta, se misca forte sociale care pregatesc rascoala
de 1a 1907: ,,micile" evenimente consumate Tn insignifiantul
Huzurei spun mai mult decit ,,marile" jocuri politice din
cabinetele ministeriale ale Capitalei timpului.

O stire venita pe fluxul agentiilor de presa din ultimele
zile ale lui ianuarie 2008 sparge reveriile livresti cu
()realitatea imediata a vremii noastre postmoderne.
Tandarei-Huzurei sare din praful Baraganului in paginile
tabloidului ,,The Sun" astfel. Presa britanica publica
materiale despre traficul de minori proveniti din Tandarei,
oras desemnat de politia britanica drept sursaproblemei,
dupa o operatiune Tmpotriva cersetorilor si hotilor romani,
soldata cu arestarea a 25 de persoane la 35 de kilometri
de Londra. Copiii folositi ca hoti de buzunare au fost
porecliti de localnicii din Slough — Maradona ,,pentru ca
sint asa de bine instruiti incit, ca Maradona, au Mina lui
Dumnezeu. Si, tot ca Maradona, fura de la englezi".
Acasa, In Tandarei, profesorii au ramas fara elevi:
»Toti au plecat - au plecat Tn Anglia", zice o diriginta
uitindu-se cu jale la bancile goale. Primarul se plinge de
ale lui: ,,Cind se imbogatesc, oamenii astia le trimit bani
rudelor sa construiasca vile cu lirele voastre sterline. Sint
30 sau 35 ani de astfel de monstruozitati Tn Tandarei. Sint
atTt de multe ca atrebuit sa le interzic sa le mai construiasca”,
zice seful local unui ziarist britanic venit sa faca un
reportaj in orasul lui Paul Georgescu. Cei din Anglia
par incd mai stresati: ,,Cand tiganii din Tandarei vor avea
buletine si pasapoarte, nu vom mai putea face nimic
pentru a-i opri sa se duca in Marea Britanie. Exista
elemente criminale de care romanii vor sa scape — si odata
ce vor avea pasapoarte, vor deveni problema Marii
Britanii".

Miezul prozei lui Paul Georgescu este, iata, miezul
problemei traficului de minori din Londra, intru gloria
urbei ialomitene ai carei locuitori — unii, e drept — au
schimbat vipia si tihna siestei din Huzurei cu ploile si
ceatadin Londra. Viatabate cartea? Da, pentru o zi-doua,
pentru caTandarei tot Huzurei (de la ,,huzurit", nu-i asa?)
ramine: acolo, in fictiunile unui prozator care, Tn ultimul
roman, tiparit postum, preda si o lectie de istorie: a anului
1917, Tn carte, repetindu-si straniul interludiu, cum il
numeste, azi: ,,Peste citiva ani, bijbfiala asta va fi o lectie
de istorie. Va fi scris acolo ce s-a intimplat si de ce,
cine s-a orientat bine si cine a dat-o cu oistea-n gard...
Atunci vor sti asteatoti profesorii si elevii, dar azi nimeni
nu stie... mergem pe bijbiitelea™: Tn 1917, in roman, in
1989, cind ne parasea Paul Georgescu, dar si azi, la
fel: pe bijbiitelea.

loan HOLBAN
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n greco-roman

A REFER lavechiul meu prieten si fost coleg

de studentie Hristos Ziatas, al meu si al lui C.

Stanescu, acesta prefatandu-i acum volumasul

de poeme Ochiul celalalt, aparut la Editura

Oscar Print Tn traducerea lui lon Andreita.

Am spus ,,greco-roman* desi prin sdnge Ziatas
fete grec pur si simplu, fiind Tnsa Tn mare masura si
pman, prin faptul ca a trait multi ani Tn Romania,
Ib.de s-a format spiritual, ceea ce si-a pus o0 pecete
lutemica si pe scrisul sau, cum voi cduta sa arat. Dar sa
[fer mai Tntai cititorilor cateva repere biobibliografice
n legatura cu omul de care vorbesc, prea putin cunoscut
li noi Tn afara cercului de prieteni de odinioara.

| Hristos Ziatas s-a nascut Tn 1937 in satul Halara din Grecia, regiunea
Lastoria. Abia fusese dat la scoala cand ai lui s-au vazut nevoiti sa se exileze, Tn
mprejurarile razboiului civil, refugiindu-se Tn Romania. Aici Ziatas a facut restul
e scoala primara, apoi studiile medii si universitare. A absolvit Facultatea de
ilologie din Bucuresti, cu doi sau trei ani dupa mine, coleg si prieten cu C. Stanescu,
ka cum am spus, cu Cezar Baltag, Comeliu Serban, Darie Novaceanu. Din anii
pai mari se Tmprietenise cu mine, cu N.Velea, cu Sorin Titel, cu Mihai Nicolae.
L lucrat dupa absolvire ca bibliograf la Biblioteca Nationala din Bucuresti si a
nceput sa scrie la ziarul grecesc din Roménia ,,Nea zoi" (Viatd noud). Din 1975
Iristos Ziatas trdieste Tn Canada, la Toronto, unde colaboreaza la diferite publicatii
i limba greaca. A tiparit acolo mai multe volume de poezii Tn editii bilingve
engleza si greacad), iar volumul Subpleoapele cucuveleii-a fost tradus si Tn romana

de Darie Novaceanu. Tn 1980 Ti apare la Editura Odisseus
din Atena volumul Treizeci si cinci de poezii absurde
de dragoste, urmat de alte volume precum si de o Antologie
moderna de poezii pentru copii. La Toronto publica
volume de traduceri din poezii de Puskin, Eminescu,
Vasko Popa. Colaboreaza la reviste grecesti, canadiene
si romanesti.
Cu volumul Ochiul celalaltne aflam, scrie C. Stanescu,
,.in fata unei emotionante declaratii de iubire pe care
Hristos Ziatas o Tntoarce spre cea de a doua patrie a lui".
Este Intr-adevar emotionant sd constati cat de mult
a fost marcat sufletul acestui grec de legaturile cu
spiritualitatea romaneasca, ce rasunet amplu gasesc in
poezia lui miturile si simbolurile romanesti, figurile
noastre istorice si legendare. Probabil ca cititorul grec
neavizat nu va percepe toate nenumaratele referiri
romanesti din poezia lui Hristos Ziatas, dar cititorul
roman cu siguranta ca le va descoperi si va fi miscat. Miorita, Mesterul Manole,
domnitorii ilustri, Eminescu, Enescu, Blaga, Brancusi, dar si G. Célinescu,
Labis, Marin Preda, apoi franturile de peisaj romanesc sunt elemente de evocare
sugestiva, nu o data memorabila. Tn viziunea poetului ,,doine ardelene/ cu soarele
pe umeri/ lumineaza mersul Tnteleptului rau”, ,,barba lui Dosoftei rasfrange ramuri/
in lastarii lor se coace graiul romanilor”, voievodul Neagoie, cel cu sfaturile catre
fiul sdu Teodosie, este ,,dascalul neprihanit al neamului”, iar la Masa Tacerii, ,,cei
doisprezece apostoli Tmpart cuvantul Domnului”.
Sa-i fim recunoscatori acestui grec, Hristos Ziatas, care ne reprezinta pe indepartate
meridiane fara altd motivatie decét iubirea pe care ne-o poarta.

Gabriel DIMISIANU
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N RANDURILE urmatoare voi scrie despre un
furt. Si anume, furtul cuvantului ,.liberal" de cétre
stangistii si comunistii occidentali — mai ales cei
americani. Operatiae subtild si nu s-a produs dintr-
o data. Dar cafin orice rapt de dimenisuni istorice,
a fost nevoie de complicitati, neatentii si de-o
imensa rea-credinta. Fiind vorba, Tn principal,
de mediile intelectuale americane, e greu de crezut
ca autorii fraudei nu cunosteau istoria si sensul
cuvantului ,liberal": exista o Tntreaga si stralucita traditie,
din secolul al X1X-lea britanic Tncoace, care descrie
cu precizie ideea de liberalism. N-am sa fac trimiteri
nici la proto-istoria inceputa in perioada asa-zisului
,.Luminism", nici la dezbaterea crancena ce i-a opus pe
,liberalii clasici",.liberalilor sociali* — ele sunt de-acum
locuri comune ale manualelor de istorie a politicului.

Pretextul acestui articol Tl constituie o carte recent
aparuta, a lui Jonah Goldberg, intitulata Liberal Fascism:
The Secret Life ofthe American Left, From Mussolini
to the Politics of Meaning. Teza cartii e simpla si
implacabild: Tn ciuda conceptiei curente, a obsesiilor si
catalogarilor grabite, fascismul e o miscare ce se revendica
stangii, si nu dreptei. Aspiratiile si metodele de aplicare
aideilor sunt comune pana la identificare. intr-o recenzie
acartii din,,New York limes", David Oshinsky a punctat
decisiv, rezumand astfel teza lui Goldberg: Tn ciuda
faptului caetichetade ,,fascist" este aplicata de comunisti
si simpatizantii lor inamicilor ideologici, gesturilor si
ideilor neconvenabile, Tn realitate, ,,liberalii" de stanga,
si nu ,,conservatorii" de dreapta, au Tmbratisat idealul
fascist al ,,perfectionarii societatii cu ajutorul unui
stat puternic, condus de lideri omniscienti. lar cei
care vad Tn represiune cheia rezolvarii lucrurilor sunt
liberalii, nu conservatorii. Subliniez Thca o data ca
termenii de ,liberal" si ,,conservator" trebuie Tntelesi
Tn contextul circulatiei lor americane. Pe nebagate de
seama, cuvantul a devenitinsa armapresupus letala prin
care stangistii de pretutindeni Tncheie discutiile
neconvenabile.

Goldberg nu se sfieste sa identifice valori de stinga
acolo unde lumea vorbeste de o dreaptad exclusivista
(vezi capitolul ,,Adolf Hitler: Man of the Left™) sau sa
descopere pulsiuni totalitare Tn ideile profesate de
Hillary Clinton, promotoare aunei Americi roz-bombon,
controlata de-un mecansim al ,,netdrmuritei perfectionari”,
decupat din viziunile autoritarist-fascizante interbelice.
Titlul cartii sale, It Takes A Village, a devenitemblematic
pentru ingerinta agresiva a conceptiei fasciste in plin
postmodernism. Nici cultul personalitatii lui J. F. Kennedy
nu putea ramane nesanctionatn acest context, el tinand,
Tn opinia lui Goldberg, de traditia ,,teatrului politic
fascist". Cultul eroilor, ,,omul exemplar", modelul
emulativ al individului strivit de multimea marsaluind
triumfator spre zorii fericirii universale apartin unei
recuzite comune, pe care atat fascismul, cat si comunismul
au exploatat-o pana la epuizare.

Nemaipomenita, diabolica inventivitate ademagogilor
stangisti a dus, si Tn acest caz, la rasturnarea completa
aetichetelor. Dupd o logicaprofund pervertitd, comunistii
au pus Tn seama adversarilor intentii promovate de ei
Tnsisi, prin fiecare actiune semnificativa. Ne amintim
de felul cum, Tn timpul Razboiului Rece, Biroul Informativ
al partidelor comuniste si muncitoresti (Cominform)
Tsi intitulase una din revistele de propaganda ,,Pentru
pace trainicd, pentru democratie populara”. In felul
acesta, sustinea Stalin, adversarii erau obligati s& ,,recite”
sloganul bolsevic de fiecare data cand citau monstruoasele
texte din revista. Cum, mai ales dupa 1945, cuvantul
fascist" s-a legat de marile orori comise n timpul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, e limpede ca nici un
om cu minteaTntreaganu doreste sa fie stigmatizat prin
aplicarea unui asemenea calificativ.

Tn Romania, o data cu bazaiturile aripii neo-bolsevice
Tn spatiul cultural, s-a dat iarasi drumul la calificativul
cu pricina. Tti repugnacineva satul de retoricarestauratiei
comuniste? li trantesti textul cu fascismul si I-ai lichidat!
Te calca pe nervi succesul unor intelectuali? Te
scoate din minti priza pe care-o au la public? Simplu:
respectivii apeleaza la recuzita fascista! Au indraznit
cativa cercetatori sa scrie un raport necrutator la adresa
comunismului din Romania? Nici o problema: sunt
fascisti, ba si elitisti pe deasupra! Tocmai de aceea, poate
c-a sosit momentul sa le reamintim ca se afla in
eroare. Nu numai c-au gresit epoca - au gresit si eticheta.

Pentru astfel de indivizi, parerile trebuie sanctionate

eza cartii esimpla si implacabila:in cil
conceptiei curente, a obsesiilor si
catalogarilor grabite, fascismul e 0 mi:
se revendica stangii, si nhu dreptei.

Un furt

administrativ, iar libertatea de gandire sufocata urgent
cu scéarbosul calus al corectitudinii politice. Daca
rezultatele sunt sub asteptari, mai inventezi si un Consiliu
(neapérat!) National pentru Combaterea Discriminarii
si Tmparti la amenzi pana sufoci trezoreria -, iar apoi
tipi ca din gura de sarpe ca banii trebuie redistribuiti
saracilor. S-a umplut fumea de tembeli cu pretentii?
Nici o problerita: stabilesti reguli de ,,discriminare
pozitiva" si-ai pus capac oricarei discutii. Si competentei
— dar cui Ti mai pasa de competenta, Tn lumea noastra
cretinizata pe suava muzica a tovarasului Karl si-a
partenerului sau, Friedrich?

Incultura, lichefiereamemoriei, manipularea odioasa
arealitatii au facut posibild aceasta revoltatoare schimbare
aetichetelor. Desi lucrurile sunt de-o desavarsitd simplitate,
se pare ca e nevoie sa reamintesti ,,clipad de clipa si in
proportie de masa" ca nu dreapta europeana se revendica
din socialismul ,,pentru popor", ci tocmai Hitler si acolitii
sai. Nu conservatorii au umplut Europa de lagare de
exterminare, ci Adolfsi dubiul sau, Stalin. Etatismul,
conformismul, disciplina cazona, organizarea de
demonstratii populare mamut si ambitia de a nivela
societatea sunt prioritati ale fascismului pe care comunismul
le-a pus Tn practica pretutindeni unde bolsevicii au ajuns
laputere. In formele degradante de acum, ,,corectitudinea
publicad" face cu agresivitate acelasi lucru. Si fascismul,
si comunismul viseaza la o lume dominata de uniformitate
(daca de cimitire e mai greu!), Tn care singurul limbaj
e cel vidat de sens, iar asperitatile sunt rezolvate prin
eliminarea brutala din comunitate a celui incapabil sa
adopte ,,newspeak*‘‘-ul iesit din mintile imbibate de ura
ale ideologilor cu pretentii de mantuitori.

Cartea lui Jonah Goldberg e lucrarea unui militant,
si ea contine, prin urmare, destule hiperbole. Sigur ca
e exagerat sa vezi Tn Woodrow Wilson parintele unei
,/Americi fasciste", iarin New Deal echivalentul planurilor
cincinale sovietice sau al programelor de reforma ale
nazistilor. Dupa cum e prea mult sa afirmi ca,Jesbienele
Tmbracate Tn negru din jurul lui Hillary Clinton" sunt,
astazi, vestalele noului cult sapphic de stanga! E
vorba de exagerarile inerente unui discurs polemico-
pamfletar. Dar o anumita gesticulatie, un anumit tip
de intolerantd si agresivitate contin clare trimiteri la acel
Ur-fascism din care s-au desprins atatea din formulele
criminale de stanga ce populeaza lumea ultimelor decenii.

Faptul c-a existat o reala hibridizare baroca fascism-
comunism poate fi lesne documentat (asa cum a
facut, stralucit, Vladimir Tismaneanu Tn eseurile din
Spectrele Europei Centrale si Ghilotina de scrum, aparute
la Editura Polirom, urmat, apoi, de un substantial
comentariu pe aceeasi tema al lui Caius Dobrescu).
Aceasta veritabila constructie maladiv-arborescenta, Tn
care se intalnesc resentimentarismul social cu aspiratiile
convertirii unor trasaturi particulare Tn arme de atac
ideologic, etatismul convertit Tn ,,generozitate" si
propagarea utopiei ,,fericirii obligatorii, obtinuta
prin perseverente inginerii sociale desfasurate sub
controlul marilor-maestri ai spalarii pe creier sunt comune
celor doua ideologii: fascismul descins din deziluziile
Primului Razboi Mondial placat pe forta sprijinita militar
a comunismului european de dupa a doua conflagratie
planetara.

Evident ca ,,fascismul liberal" e o problema a
campusurilor americane infestate de comunism. Din

acest punct de vedere, putem vorbi mai de
dereglare psihica, creata de izolare si frustra
o ideologie propriu-zisa. Dar acele labe
resentiment si aneantizare a individualitatii
bacteriile pretutindeni in lume, beneficiind de
forta si viteza de propagare a ideilor. Nu-
sa intru, de pe pozitia mea modesta, Tn vre
sau Tntr-un razboi de hartuire. Pur si sim
bucurat sa descopar Tntr-o carte copios-exer
si spectaculos-demonstrativa argumente pei
stiintific o intuitie pe care am avut-o, lara
multd vreme. Caadversar al extremismelor <
e un prilej de Tncantare intelectuala sa pol
dintr-o singura trasatura de condei, doua
care au facut un enorm rau omenirii. Et
posibilitatea de a mai transmite un avertis
care, la umbra cinismului si ticalosiei,
ceasul mortii sa retnvie demonii trecutulu
care se expun cei autointitulati ,,liberali" e
clipa, covarsitor: desi poarta tricouri cu CI
si berete & la Fidel Castro, strabunii lor sui
masura, Mussolini, Hitler, Ferenc Szalasi, Ar
Jacques Doriot si Zelea Codreanu. A bon

salut! m



i la ce bun sa ai o inima calda? larna nu-i de nici un
folos, mai mult te-ajuta un rachiu zdravan decat o
inima calda, iar vara, cand e totul jilav si fierbinte,
n-ai idee ce bine te racoreste o inima din asta

Cronica pesimistei

m primit cadou Ghidul Minune. Calauza
strazilor din Bucuresti, o varianta interbelica
bine gandita si care n-ar strica sa fie actualizata
si republicata. Tnca de la primele pagini,
dedicate transportului Tn comun, am dat si

peste urmatorul anunt;:
,»Obiectele pierdute de D-nii Calatori Tn vagoanele
le tramvai sau Tn autobuse se vor reclamain ziua de lucra

Irmatoare la biroul de obiecte gasite din B-dul Carol
Ir. 46, Tntre orele 8.30 — 12-30 si 16 — 18.30. Se pot

ke sirelatii telefonice de la acest birou la telefonul...4
Kigur, relatia obiect pierdut - obiect gasit este dintre
lele mai delicate. Pentru ca sa existe un birou de obiecte
I13site, trebuie sa existe si oameni altruisti sau empatici.
Care, Thainte de a se gandi la bucuria lor de gasitori, s&
le gandeasca la mahnirea celui care a pierdut. Nu stiu
lacamai sunt, azi, bucuresteni dispusi sa-si piarda timpul
lu compasiunea, incercand sa deaTndarat cevace ar putea
ocoti ca le-a ,,picat din cerf4. Nu stiu daca in Capitala
nai existabirouri de obiecte gasite, macar in gari, oricum,
laca da, atunci sunt bine ascunse. Astfel Tncat, daca
rasesti un lucru de valoare, o bijuterie, de pilda, nu
Crea ai cum sa faci sa ajunga la pagubas. Nu-ti ramane
lecat s-o accepti, ca dar al norocului.

Probabil ca s-ar putea scrie o carte frumoasa despre
Obiectele pierdute sau gasite de fiecare dintre noi, de-a
ungul vietii. Din prima copildrie Tmi amintesc ca am
tierdut, pe un drum n padure, cea mai mica papusa de
emn, singuraintreaga si indivizibil&, dintr-o matrioska.
3 luam cu mine pretutindeni. Desigur, daca ma insotea
teste tot, Tnsemna ca e favorita. Nu stiam pe atunci cd
ocmai lucrurile sau oamenii la care tii cel mai mult trebuie
Jasati acasadl, ascunsi, menajati. Toate cdutarile ulterioare
iu fost zadarnice. M-am culcat, seara, cu sentimentul
taiatului din Dupa melci,,Nu cumvaun vant sa-1 spaiga;/
loaga vantul sa nu-1 fure / Si s nu mai biciuiascad/ [...]
Roaga vantul sa se-ndure*

Am gasit adeseabani, si Tn cele mai neasteptate locuri.
De la pietrisul unei cofetarii care parea amestecat cu
nonede, panalapoienitade pe un traseu alpin din Bucegi,
Tnde erau niste bani cazuti din buzunarul unui alt
excursionist. Intr-o zi am zarit, pe jos, pe langa Blocul
iva, mai multe bancnote. Le-am ridicat, le-am fluturat,
imintrebatTn jur — nimeni nu le-avrut Am impartit banii
:u o femeie care se apropiase, curioasa. Am plecat
ipoi, oarecum stanjenite amandoua. Ni se cuveneadarul?
trebuia sa-1 1dsdm acolo? Nu mai stiu ce-am facut cu
>anii, dar mi-ar placea sa cred ca am cumparat cuiva
m cadou.

Obiecte pierdute,
obiecte gasite

Cea mai frumoasa Tntamplare cu obiecte gasite
este, pentru mine, unadin studentie. Treceam, Tngandurata,
prin Gradina Icoanei. Ma uitam pe jos doar ca sa nu
ma uit Tn jur, ca sa pot fi singura cu gandurile mele. Si,
pe pamantul aleii vad o mogaldeata cenusie, ca o
piatra. O ridic. Era o divinitate ciudata, asiatica,
semanacu unul dintre zeii japonezi ai inceputului de an.
Avea maximum 3 cm, cu tot cu tuguiul cusmei.
Mainile adunate pe burta. Era dintr-un material extrem
de dur, o piatra slefuita. Parea o piesa de muzeu. Sa fi
fost zeul belsugului? Daca da, nu s-au vazut urmari, la
mine. Pe dos, cinevascrijelise o litera de tipar. Amridicat
zeul de pe jos — nu se cadea sa fie calcat Tn picioare, si
I-am gazduit Tn buzunar. I-am dat pe urma un loc la
fereastrd in mansarda mea studenteasca, dar nu-mi dadea
pace gandul la cel care-1 pierduse, al carui nume Tncepea,
poate, cu litera de tipar scrijelitd pe dos. Asa cd m-am
Tntors Tn Gradina Icoanei si m-am asezat pe o banca,
uitdndu-ma daca nu apare cineva care cauta ceva cu
disperare. N-a aparut nimeni, nici atunci, nici Tn zilele
urmatoare, ori nu ne-am ntalnit.

Si-am gasit atunci o solutie ca zeul meu sa-si regdseasca
eventual proprietarul. impreunacu niste prieteni cu simt
practic, I-am multiplicat (din ghips, Tn stante de plastilind)
i-am pus snur si l-am vandut ca martisor, cum faceau
pe-atunci studentii, de-a lungul Bulevardului Magheru.
Ce-i drept, zeul nostru nu prea avea aer primavaratic sau
vesel, cum s-ar cere la martisoare. Dar am socotit ca e
0 amuleta si aduce noroc. Spre surpriza noastra s-a vandut
binisor. In afard de o amenda de la .*Militie#4 nu s-a mai
produs nici un alt incident cu el. Poate era totusi zeul
belsugului. In sineamea am sperat sa fi ajuns, macar asa,
Tnapoi la proprietar. Cine stie?

La Padova, in Italia, se afla o Catedrala dedicata
Sfantului Anton. Pe langa alte atributii pe care le are,
acest sfant, foarte iubit mai ales Tn lumea catolica (de
pilda, e sfantul calatoriilor), este si gasitorul obiectelor
pierdute. L-am ,,vizitat¥ in biserica lui, cand am fost la
Padova si mi s-a parut intodeauna cafi simt influenta
pozitiva.

esigur, mai grave decat pierderile de obiecte,
fie ele si cu valoare afectiva (inele, Tn primul rand,
pentru ca sunt Tncarcate de traditia inimii si de
superstitii) sunt pierderile impalpabile. Existaun
vers de Pablo Neruda, pe care-1 stiu Tn spirit, nu
Tn literd. Suna cam asa: ,,Pierdut banjo, prieten,

noapte. / Declar nule.4

Pardelicatesse/J'ai perdu ma vie, faimoasa declaratie
rimbaldiand, se zice ca ar fi fost spusa si de Camil Petrescu,
putin Tnainte de moarte, cand a fost intrebat de dragostele
lui. Vers in care cuvantului viatd i se poate substitui
cuvantul timp. Lafel si Swann, numai cael s-atrezit mai
repede.

In copildrie ni se citesc o multime de povesti cu valoare
simbolica, mai Tntotdeauna din viata adultilor. Pe copii
Ti intereseaza numai aventuradin ele si, desigur, sfarsitul,
iar mai tarziu le uita cu totul. Abia cand, adulti ei
Tnsisi, le recitesc copiilor, descopera céat concentrat de
viatd existan ele. Asami s-aTntdmplat povestindu-i unui
baietel de 5 ani Inima rece, Das kalte Herz de Wilhelm
Hauff, Tn care am vazut ca-n oglinda o parte din lumea
de azi. Este despre pierderea inimii de came, Tn favoarea
uneia de piatra. Cand Peter se gandeste, cu frica (avea
Tnca inima) ca o sa-i fie tarerece cu piatrain piept, Michel-
Olandezul, diabolicul, Ti replicd, aproape cu umor ,,Fireste,
da-i o racealatare placuta. Si lace bun sdai o inimacalda?
lama nu-i de nici un folos, mai mult te-ajuta un rachiu
zdravan decat o inima calda, iar vara, cand e totul jilav
si fierbinte, n-ai idee ce bine te rdcoreste o inimadin asta.
Si, cum zic, nici frica, nici spaima, nici compasiune
prosteascd, nici vreo alta amdardciune nu zvacneste ntr-
asa o inima.4

Varianta moderna a inimii de piatra se afla intr-un
splendid poem al Wislawei Szymborska, Conversatie cu
piatra (trad. Passionaria Stoicescu si C-tin Geambasu):
»[---] Bat la usa pietrei. / - Sunt eu, deschide. / Vin
dintr-o pura curiozitate / si pentru ca ea viata-i singura
ocazie. /... Prea putin timp am pentru toate. / Murirea
mea ar trebui sa te miste. / - Sunt de piatra - zice
piatra -/ si de nevoie trebuie sd-mi tin asprimea. / Pleaca
de-aici. / Muschii rasului Tmi lipsesc. / Bat la usa pietrei.
/ - Sunt eu, deschide. / In tine nu vreau loc de vesnicie.
/ Nefericitanu sunt. / Nici pribeaga. / Meritareintoarcerea
lumea mea. / Intru si ies cu mainile goale. [...] Bat la
usa pietrei. / — Sunt eu, deschide. / Doua mii de
veacuri nu pot astepta/ ca sub acoperisul tau sa fiu. /
Bat la usa pietrei. — Sunt eu, deschide. // - N-am usa,
zice piatradd.

Panalaurma, viataeca-njocul cu labirintul: sa. gasesti
iesirea fara sa te pierzi pe tine Tnsuti. m
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Esecul
lul Camil

Anton Adamut, (Si) Filozofia lui
Camil Petrescu, Editura Timpul, lasi,
2007,292 pag.

primita

- 2008), lasi. Al.
Zub, director de onoare. Lucian Vasiliu, initiator
si coordonator al seriei noi. Din sumar: Liviu
Antoncsei n dialog cu Calin Ciobotariu; articole,
eseuri, proza si poezie de Constantin Cublesan,

Mircea Micu, Gratian Jucan, lon Turcanu,

S meu. Grigoie llisci. loan llolban. tteian
Oprea s.a.

= Ateneu, nr. 1/2008, Bacau. Redactor sef:
Carmen Mihalache. loan Danila publica un
reportaj despre o vizita la Rosa Del Conte,
Octavian Soviany este prezent cu poezii. Eseuri,
articole, cronici literare si de artd semneaza:
Vasile Spiridon, Mircea Dinutz, Stefan Munteanu,
Liviu Danceanu, Constantin Calin, loan Holban,
Mircea Moraru, Irina Pelras, Bogdan Ulmul.

Marian Nuscu. Redactor sef: Icronim Tataru.
Cronica literara este sustinutd de Constantin
Trandafir (Li\ ol. Rivonsntuiricririivde I-kniti
Mihailescu), Cronica revistelor (.uliurale de
Marian Chirulc'.cu. Studii, articole, eseuri

Buciu (despre proza lui I. L. Caragiale), Lucian
Gruia, Gherasim Rusu Tupan, Dorin Cazarescu,
Andrei Belu, Virgil Florea s.a.

un prilej de uimire sa vezi cum un filozof implicit, asa cum a fos
intotdeauna Camil in romane, In gazetarie si in piesele de
teatru, a putut sa esueze atit de lamentabil atunci cind si-a
propus sa fie un filozof explicit - ca Tn Doctrina substantei.

N CAZUL lui Camil Petrescu, renurnele s-aconcentrat
n prenume. E unul din rarele exemple cind memoria
colectiva retine un autor nu dupa literele numelui
de familie, ci dupa sonoritatea aparte a literelor de
botez. E indeajuns sa spunem ,,Camil" ca sa stim
despre cine este vorba. Asa cum constata, pe buna
dreptate, lon lanosi in volumul Oistorie afilozofiei
romanesti - Tn relatia ei cu literatura (Biblioteca
Apostrof, Cluj, 1996), nimanui nu i-ar trece prin
minte ca, vorbind despre Blaga, sa spuna,,Lucian"
si atit, sau, referindu-se la Calmescu, sa scrie simplu
,»George“. lar scrupulul acesta onomastic nu
vine dintr-o fatarnica politete, ci din constarea
banala ca, trimiterea fiind prea vaga, nu am
putea preciza la cine anume se refera. Sunt prea
multi cei care raspund la,,Lucian" sau la,,George*
pentru a preschimba aceste prenume Tn peceti identificatoare
de sine statatoare.

De aceea, e 0 carenta lexicala inevitabild aceea de atrebui
sd numim un om prin Tmbinarea a cel putin doua nume,
fara a mai pomeni de situatiile tot mai dese cind nici macar
Tmpreunarea lor nu ne mai ajuta sa-i precizam identitatea.
Deficienta aceasta nu e sesizabila Tn cazul lui Camil, al lui
Nichita, al lui Titu sau al lui Nae. Haloul notorietatii lor s-
a adunat Tn prenume, eclipsind sonoritatea numelui. lar
dezechilibrul creat de focalizarea atentiei asupra prenumelui
este atit de izbitor Tneit putem vorbi de o Tnglobare anumelui
Tn prenume, de o asimilare metgind pina la disparitiatermenului
absorbit

Fenomenul psihologic pe care se sprijina acest proces de
fagocitoza onomastica e cel al codului cultural dintr-o epoca.
Prenumele devine nu numai porecla, adica marcade identificare,
dar si simbol: o Tncarcare a cuvintului cu manunchiul de
Tnsusiri ale omului viu. Literele se molipsesc cu trasaturile
personajului si se transforma in substitutul lui. Cuvintul
,.Camil*“ are deja ceva din aerul inconfundabil al purtatorului.
Altfel spus, Camil nu mai e un prenume, ci un personaj, un
personaj al carui portretTl surprinde foarte bine G. Calinescu
Tn Viataromaneasca (in studiul ,,Camil Petrescu, teoretician
al romanului") din 1939: ,,Cu fata de beduin, cu ochi stravezii,
el se aprinde, se agita cu atita ingenuitate, TneTt nu vede nimic
suspect Tn calmul provocator al celorlalti si mai ales spune
lucruri enorme, asa de enorme incit d-1 E. Lovinescu aincercat
sa-i faca din asta o trasatura caricaturald. Dar n-are
dreptate, pentru ca enormitatea d-lui Camil Petrescu este o
consecinta a bunei-credinte cu care discuta si un mijloc eroic
de a scoate pe adversar din pozitiile lui. VVorbitorul e constient
de a fi cazut de pe linie si se intoarce cordial pe drumul cel
cuminte, rizind el Tnsusi de propria-i iesire. D-1 Camil Petrescu
este impetuos Tn discutie, mergind piha la extravaganta cu
disperare si luciditate, dar armele sale sunt serioase, si cred
ca este unul din cei mai de seama dialecticieni pe care i-a
produs generatia dupa razboi." (apud Anton Adamut, p.
38)

Excesele si izbucnirile de orgoliu ale lui Camil nu au
ramas nepedepsite. Ele au fostTncondeiate de contemporani
cu o voluptate malitioasa si neTnfrinata, al carei rezultat a
fost nasterea unei savuroase memorialistici Tn jurul
numelui sau. Eugen Lovinescu, Mihail Sebastian, Petru
Manoliu, Mircea Eliade, Constant lonescu au scris pagini
delicioase despre paroxismele ideatice ale scriitorului. lata,
de pilda, cum 1l vede Lovinescu: ,,Cind stranuta, Camil
priveste Tn jur cu satisfactiaunei actiuni inedite: orice ai face
a fost facut mai Intii de dinsul si orice idee ai exprima, a
fost exprimata de dinsul Tntr-un vechi articol de cel putin
cinci ani. E nu numai cel dintfi Tn timp, dar si cel dintii Tn
valoare; e cel mai mare ziarist si polemist; e cel mai mare
poet si critic literar, e omul cel mai inteligent.” (apud
Anton Adamut, p. 16) De altfel, primul capitol din cartea lui
Anton Adamut ofera un esantion pitoresc din aceste marturii,
pe cit de corozive pe atit de verosimile, privitoare laexpansivul
si neconventionalul Camil. Oricum, judecind dupa
destinul cultural pe care I-a avut ulterior, dramaturgul s-a
razbunat postum asupra contemporanilor luminile batjocoritoare
Tn care a fost infatisat nu s-au rasfrint daunator asupra cotei
literare. Faima i se pastreaza nestirbitd, Tn pofida umbrelor
ce i-au acoperit posteritatea si, mai ales, Tn ciuda concesiilor
servile pe care le-a facut in timpul comunismului: piesa
Balcescu siromanul Un omintre oameniramin pete incriminatoare
ce-i maculeaza profilul scriitoricesc.

Prodigios si contorsionat, muncit de un demon al vointei
de afirmare Tn toate, omul de litere Camil nu numai ca a vrut
sa se manifeste pretutindeni, dar, ca o Tnsusire pledind pentru
incorigibila sa vanitate, a vrut pe deasupra sa reuseasca Tn
tot. Rezultatul e cel pe care Tl stim azi: esecuri incontestabile,
dintre care poezia si filozofia sunt desemnate de specialisti
ca partile cele mai precare ale operei sale. Despre acest din
urmaesec - filozofia lui Camil asa cum este expusain lucrarea

Doctrina substantei — se ocupa Anton Adamut Tn lucrare
(Si) filozofia lui Camil Petrescu. Autorul este profesor
Catedrade Istoriafilozofiei si hermeneutica de la Facultate
de Filozofie a Universitatii,Al-1- Cuza" si s-a dovedit d
alungul anilor un consecvent cercetator al giridirii lui Cam.
Cumnsusi autorul marturiseste in ,,Argument", volumul ¢
fata s-a nascut din dorinta de a-1 repune pe filozof intr-
lumina ceva mai favorabila decit cea de care a avut parte T
ultimii ani.

,»Nu stiu cita lume iain serios pe filozoful Camil Petresc
Nu stiu nici daca multa lume accepta ca exista o filozofie
lui Camil Petrescu. Stiu Tnsa ca noocratul a fost pus la zi
fara nici macar cea mai sumara judecata, ba obligat sa-
plateasca si glontul care I-a doborft. [...] Nu Tmi propun s
arat, extrem de explicit, cit este de filozof Camil Petresc
si daca are sau nu filozofie. Nu cred cain felul acesta se pun
problema si, la drept vorbind, nici nu stiu daca este ak
vreo problema. Vreau pur si simplu sd povestesc ce i s-
intimplat lui Camil Petrescu Tn clipa Tn care s-a luat |
trinta cu filozofiassi cu filozofii. Atit si nimic mai mult! Ast
pentru cani se intimpla fiecaruia sa nu gasim nici un raspur.
lao argumentare, desi n-am fost deloc convinsi; argumentel
adversarului ne-au rapus, dar nu ne-au schimbat si parerile
Ramthem la adevarul nostru pur si simplu. Numai ca adevan
nu e niciodata pur si rareori e simplu. Tn tot cazul, nu e niciodat
la mijloc, caci adevarul nu e valoare de interval. Tn ceeac
ma priveste, tin mult la Doctrina substantei fiindca-i v
neajunsurile. Nu sunt putine si nici nesemnificative. Pe o
alta parte, nu sunt Tnsa nici un cititor care face mofturi
PTna laurma, viata sfarseste prin a gasi pentru noi personaju
pentru care suntem facuti." (pp. 9-10)

Dat fiind interesul nestins cu care Anton Adamut 1-
studiat de-a lungul timpul pe Camil, personajul pentru car
viata i-a aratat ca este facut e chiar autorul Jocului ieleloi
Volumul de fata pledeaza in favoarea acestei constatari, ¢
atTt mai mult cu cit, Tn urma lecturii cartii, Anton Adamu
se aratd un cunoscator avizat al ideilor lui Camil. Fide
deprinderilor de pedagog pe care si le-acizelatin activitate
universitara, Adamut scrie o carte dupa tipar didactic. Cel
mai bune capitole din carte sunt cele preliminare, acolo und
cititorul este introdus Tn Doctrina substantei dupa o prealabil
prezentare a surselor filozofiei camilpetresciene: Descartes
Hegel, Bergson, Husserl si Kant sunt predecesorii de cars
Camil e legat prin tributul de a le fi Tmprumutat ideile.

Pe de alta parte, daca ne amintim cit de prolix si de confu;
e Camil m Doctrina substantei, putem spune ca Anton Adamu
a facut tot ce putea face ca sa povesteasca inteligibil ¢
carte anevoie de strabatut. Din pacate, pe masurace Thaintea?*
Tn continutul Doctrinei substantei, exegetul Tmprumuta ce
din prolixitatea filozofului comentat: Tn ochii cititorului
paginile despre ,,evolutia Tn subspecie" si ,,devolutie" sat
despre opozitia dintre ,,noos" si ,.,energia primard" ramir
acoperite de un val opac de neintelegere constanta
Cititorul nu pricepe mare lucru, chiar citind de doua ori aceea
pagina. Capitolul cel mai obscur e al cincilea - ,,Ortologk
si ortogeneza substantialista™ -, lectorul capotind deseori
Tnincercareade aintui cevadin ceeace se intimplain paginile
acelea: e Intimpinat de un jargon abstract si solid precum
cremenea, Tn corpul caruia tentativa de a despica mici felii
de Tntelegere omeneasca e sortita esecului. In toate aceste
pagini, principala vina o are stilul comentatorului, prea fidel
textului analizat pentru a putea, luind o minima distanta fata
de litera lui, sa propuna o variantade interpretare laindemina
cititorului.

Dar ca o contrapondere menita a atenua impresia de
obscuritate voita a textului, pasaje demne de a fi citate
rasar din cind Tn cind. lar o mentiune aparte se cuvine notelor
de la sfarsitul fiecarui capitol: detaliate si clare, ele au o fluenta
care le transforma Tn bucadti de lectura ce pot fi citite de
sine statator. Marturisesc ca am citit cu mai mult interes notele
de lacapitolul V si VI decit continutul propriu-zis al capitolelor.
Principalul motiv este ca sunt limpezi si au marele avantaj
de afi fost curatate de platosa absurd de emfatica aterminologiei
camilpetresciene.

Una peste alta, principala virtute a Doctrinei substantei
este caafost scrisd de Camil. Tn schimb, daca ar fi fost semnata
de un autor al carui nume nu se concentreazaTn prenume, ea
ar fi fost de mult data uitarii. De aceea, supravietuirea titlului
e meritul prenumelui. Aproape ca Tti vine sa spui ca
autorul lucrarii este un ginditor cu mult mai fin decit reiese
din paginile ei. De aceea, e un prilej de uimire sa vezi cum
un filozofimplicit, asa cum a fost intotdeauna Camil in
romane, Tn gazetarie si Tn piesele de teatru, a putut sa
esueze atit de lamentabil atunci cind si-a propus sa fie un
filozofexplicit - ca Tn Doctrina substantei. m



isimularea e Intr-atat de
rulata de la o pagina la alta,
atat de insistent exercitata,
incat devine viciu.

MI AMINTESC, cu placere, de momentul

— cand am dat, Tn biblioteca, de frumoasa

initiativa a unui grup de mateini de elita,

prin care neterminatei proze Sub pecetea

tainei i s-au propus cateva finaluri deplin

plauzibile ca spirit si, mai cu seama, ca

stil. S-au publicat chiar doua carti reunind

—Tntr-o intarsie spectaculoasa — texte critice

sau variante fragmentare ale controversatei

povestiri scrise de Mateiu Caragiale.

Cea dintéi, din 1994, ingrijita de Marian

Papahagi, continea continuarile semnate

de Radu Albala si Eugen Balan. Cea de-

a doua, din 1999, punea in valoare texul

Tngrijit si Tncheiat de Alexandru George.

Desigur, editiile colectionau proze lucrate

cu multinainte si — uneori — deja publicate Tn volum sau

aiurea. Chiar si asa, Tnsa, Tnsumarea lor, ludica si totodata

impecabilafilologic, nuTsi pierde cu nimic din stralucire.

Felul Tn care misterul matein, enuntat explicit si Tn

duh, sin literd, a fost respectat si amplificat de céativa

scriitori absolut creditabili, e oricand demn de urmarit

cu lupa. O ceremonie alecturii care iese in intampinarea
unei alte ceremonii, a scrisului.

Poate parea o impietate — sau un semn de inadecvare
intelectuala — ceea ce spun, dar nu cu mult diferit am
resimtit primul contact cu densul volum de Palimpseste
publicat la Cartea Romaneasca, Tn editie secunda, de
Comei Mihai lonescu. Senzatiade rescriere si de definitivare
narativa e, Tn viziunea nea, mai pregnanta decat aceea
fireasca unui demers de critica literara. lar zborul jos
presupus de orice asemenea palimpsest, levitatia discretd
apasajului care inlocuieste un alt pasaj pare mai curand
o nivelare dupa contur fix si un gest de precizie topografica.
Cum anume? Ei bine, daca incepem lectura dupa un
algoritm heraldic, din centrul opului, adicade la capitolele
dedicate nimanui altcuiva decat lui Mateiu Caragiale,
ne vom lamuri Tntrucéatva. Fiindca, din cele aproape 350
de pagini ale cartii, spatiul cuprins intre 102 si 176 e —
cu o metafora un pic riscata — concesionat nuvelei
Remember. Doua eseuri Tntinse care nu traseaza cu
adevarat o interpretare cu premise si concluzii, care nu
refac traseul mistic sau biografic al straniului Aubrey
de Vere, ci doar extind, pe cateva coordonate simbolice,
mostre de text matein. Mostre, altminteri, dupd cum
stim, lapidare si absconse.

Sunt, Tntre acestea toate, observatii sclipitoare, pe
care Comei Mihai lonescu le camufleaza cu intentie
Tn spatele unor fraze cu mult mai linistite si mai lipsite
de violenta ideii. Disimularea e Tntr-atat de rulata de la
o pagina la alta, atat de insistent exercitata, Tncat devine
viciu. Jocul permanent al ascunderii sensului, practicat
cu enorme delicii de autorii barochizanti si frizat adesea
de soitarul Mateiu, ajunge, m Palimpseste, patima. Nu
mi-e foarte clar de ce, spre exemplu, corelarea dintre
devizaaristocratului britanic si vorbele finale ale regelui
Carol | Stuarttrebuia paralizata in planul static al simplei
glose. Preferam, recunosc, includereaei intr-un scenariu
analitic complex, Tntr-o demonstratie angajata: ,,in
alte doud Tmprejurari, asociate la distanta de o simetrie
secretd, urmele si chipul nu mai aparinscrise Tn contrapunct
ironic, ci converg pentru a alcatui imaginea si deviza
verbalad aunei embleme care incifreaza fiintan perspectiva
mortii, adica a speciei supreme a anonimatului. Cea
dintai, decapitarea in 1649 a regelui Carol | Stuart,
este numai sugerata de cuvantul Remember, ultimul
rostit de rege pe esafod si pe care Aubrey de Vere I-a
adoptat ca deviza. [...] In afara faptului istoric Tn sine,
decapitarea regelui reprezinta un ceremonial atroce Tn
care se Tncorporeaza o «fantasma» a subconstientului:
sacrificiul Tatalui totemic, despre care vorbea Freud,
paricidul ancestral si Tnlaturarea limitelor «xmorale» pe
care Tatél le impusese «principiului placerii»."

Prelungireaunui asemenea pasaj capabil sa starneasca
neldmuriri e bine tintitd, dar — tocmai din pricina acestei
ascendente — pare cumva lasatdn aer: ,,DevizaRemember

Ce ramane

comentarii

din 1ubirile noastre

transfera Tntreg acest complex de semnificatii ale
evenimentului, pe care il recomanda anamnezei, asupra
celeilalte situatii care asociaza numele si chipul: moartea
lui Aubrey de Vere.” (pag. 122)

Exact la fel se Tntdmpla cand Tn discutie intervine
o alta forma de autoanulare, o alta varietate de suicid:
radierea propriului nume. Avand si ea un precursorat
nobil si o matrice culturala de desfasurare, Comei Mihai
lonescu nu-si refuzanici o farama din expunerea erudita,
intermediata de referinte livresti lipsite de impuritati:

Cornel Mihai lonescu, Palimpseste
Editura Cartea Roméaneasca, 2007
360 pag.

loAgart - sretertuow.

,/Arhetipul acestei violente vointe de neant este, poate,
moartea marchizului de Sade, prin care, Tn initialanumelui
sau, identica cu «linia serpentinatd» a lui Michelangelo
si a lui Lomazzo, cu «linia frumusetii» a lui Hogarth,
Meissonier si a rococoului, se resoarbe numele Sade,
universul sadian, omamentica saturata de nostalgie
amniotica si reversul ocult al secolului Luminilor. Suprema
signatura a «divinului marchiz» este, dupa cum remarca
Jacques Lacan, stergerea Tnsasi a numelui pe lespedea
sepulcrald.” (pag. 124)

Recunoastem, Tn toatd interfata stilistica plina de
pretiozitati si de reiterari destul de obositoare ale unor
concepte datate, o nebanuita atentie acordata scriiturii
de care numai un prozator ar mai putea fi Tn stare. Si
nu am Tn vedere unul oarecare, ci unul din familia de
esteti Tn care Mateiu Tnsusi s-a Tnscris prin poza, iar
invertitul sau personaj, prin natura. Ca si Remember
(asacum e intelesTn optica simbolica din eseul lui Comei
Mihai lonescu), Herma pentru Aubrey de Vere (eseul

in care defazajul e postulat) are trasaturile unei proze
fard Tnceput cronologic si fara final determinabil.
Luati repede, n-am putearezuma intentiile argumentative
ale atat de elaboratelor studii, necum eventuale traiecte.
Dificil in grad maxim, limbajul vrea sa acopere
fiecare firida care ar permite limpezirea triviala — Tn
acceptie etimologica - a subiectului tratat. lar, din
perspectiva unei asemenea gandiri nu doar psihanalitice,
dar structurale, arhetipale si anistorice, Tnsesi operatiile
logice au un parfum de cota joasa.

Totusi, sa Tncercam, in linia sanatoasa a bunului-
simt, o decongestionare a formularilor care-1 aureoleaza,
n Palimpseste, pe Aubrey de Vere. E vorba despre
subcapitolul intitulat Nume si chipuri. Cu un solid inventar
de informatii filozofice si cu un la fel de solid exercitiu
al nuantarii, Comei Mihai lonescu izoleaza — pe urmele
autorului Crailor... — doua posibilitati de rafinare a
fizionomiei. Numele ales al aristocratilor cu sange infinit
subtiat prin endogamie ajunge sa paleasca prin similaritatea
aproape perfecta a visage-ului. Stim bine, Aubrey se
identifica, Tntemeiat, cu portretele lorzilor britanici
din muzeul berlinez. Pe de alta parte, numele pasabil,
lipsit de faima unui trecut nobiliar, poate ajunge sa
ilustreze o notiune evidenta de frumusete, atat de evidenta
Tncat Tsi pierde, la randul ei, individualitatea. Pasajul
matein - din Remember - care traseaza, punctat,
rationamentul e arhicunoscut:,Acum, fie ca trebuisera
veacuri ca, laasfintitul ei, o Thalta rasa sainfloreasca asa
de stralucit, intr-un semet avant al sangelui albastru spre
tipul ideal, fie ca fusese numai o nemereala fericita, Tn
toate chipurile mai mult nu se putea da.*

Remarca formidabila vine abiaacum si Comei Mihai
lonescu are inspiratia de a o plasa chiar Tn finalul
paragrafului. Anume ca, daca stam sa le comparam
raportat la ordineaplatonica, caracterul accidental revine
tocmai enormei distilerii pe care-o reprezinta stirpea
nobiliard vazuta m timp. Accidental si — adauga malitios
si perfect caragialesc autorul Palimpsestelor-bastard.
In acest moment, Intreaga exegeza a relatiilor subtile
dintre tata si fiu si Tntregul continut istoric al genealogiei
inventate de Mateiu se reactiveaza cu succes. Si sejustifica
Tn cadrele unei traditii exemplare. E, cred eu, punctul
forte al unui demers care traieste din placerea de a-si
refuza astfel de glorii.

A venit, la capatul acestei descifrari deloc facile,
timpul pentru cateva raspunsuri. De ce, dintre atatea
studii cuprinse Tn cartea nu demult reeditata a lui Cornel
Mihai lonescu, I-am ales — pentru o chirurigie textuala
aplicata — tocmai pe acesta? De ce am trecut cu
vederea eseurile axate pe dihotomiile cantemiresti, pe
teiul sofianic eminescian? De ce nu lI-am preferat pe
Emil Botta, pe Borges sau pe meridionalul Seferis? Din
mai multe motive, bineinteles, dintre care cel mai
convenabil mi se pare o anume afinitate imediata. L-am
citit si recitit pe Mateiu Caragiale, am strabatut atent
interpretarile misteriosului Remember. Suficient de bine
Tncat sa-mi fi consolidat o viziune greu de modificat.
Marturisesc ca, departe de a ma fi convins, o parte din
tiparele de abordare pe care le-am intalnitTn Palimpseste
m-au fascinat de la distantd. Nu cred Tn supralicitarile
ermetice ale acestei nuvele, niciin sansele reale ale grilei
— pure - structuraliste. lar aceasta pentru ca ambele
paradigme, coboréte fie si cu un semiton, pot aluneca
extrem de usor Tn panta exhibitiilor didactice. Scoase
din contextul lor funciarmente erudit, multe dintre
cautarile de aici devin - rezumativ si simplificator -
surse fertile si populare de comentarii pentru liceu. Ceea
ce ar fi de neconceput, sa zicem, Tn cazul eseurilor lui
Alexandru Paleologu.

Reluand, in cronica mea, un titlu al lui Antoine
Compagnon - cum de altfel Cornel Mihai lonescu
reia unul apartindndu-i lui Gerard Genette — ma vad
nevoit sd admit si concluzia criticului francez. Palimpseste
e o carte de care, dupa ce ai parcurs-o cu acribie, te
poti indoi. Dar numai cu un respect inalterabil. m
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Cum /untem

si iata eterna ciclicitate: O floare Tti atinge degetul si
se desfrunzeste

Tn memorie, pateaza panza alba. In mintea noastra -
ceara moale - senzatiile
Tsi afunda ca niste gaze micile picioruse zburdand din

loc in loc,

0 briza sau o furtuna de culori, sunete, mirosuri, atingeri
si forme,

un snop de impulsuri nervoase desprinse din molozul
senzatiilor,

Tn alambicuri, spatiul si.timpul, zborul si pricinanasterii
ordoneaza totul Tn imagini si serii, caniste carti in rafturile
bibliotecii.
Dorinta alege si trimite. Tnteles, scop si putere. Stapanul
decide.
Luna pentru noi e doar ideea noastra pura.
Dar Tn noi e un soare ascuns, amintirea celor Tn care
odata am fost,
dar am cazut si ne™arn intrupat. Impuritatea ne face sa
uitam,
si luna nu e decat o umbra a acestui soare, si lucrurile
doar un susur
Tndepartat si inconsistent, palpéiri trecatoare, si noi, doar
a singuratate a ideilor.
Undeva existd monade si albii adanci
prin care se simte cum memoria de pretutindeni si din
totdeauna cloceste gandul.
Gandul se afunda in fractali infiniti, Tn Dumnezeu,
se aude Tn valea adanca.
Ideile suntTnstelate pe boltd. Oglinzijoaca precum focuri
bengale
Tn afard si Tnduntru,
oglindesc marul lui Adam si sarpele mieros. Paradisul
ramane afara.
lluziasi certitudinea suntnclestate ca lacob cu Tngerul.

Trezire

Tn camera, aproape Tn Tntuneric, rasturnat cu capul Tn
jos,
agatat doar de o impresie vaga, Tn interiorul vidului,
Tn spatiul si timpul care mi-au fost date, Tn creierul care
mi-a fost dat,
creier al tuturor si totusi altul, nu de insecta si nu de
extraterestru,
ci de om care doarme Tn propriul cocon Tmpreuna cu
fratii lui
pe care nu Ti simte,

Tn fiintarea de-acum, cea care-a fost si care va fi, Tnainte
de a fi fost,
Tn sufletul care Tncearca sa Tsi reaminteasca si vag Tsi
reaminteste,
soarele aprig, stralucirea care nu orbea,
frumusetea si adevarul ei revarsate Tn culori pure,
aripile care sunt tuleie acum, vuietul quadrigii si forfota
cailor
iri cerul albastru fara sfarsit,

aproape Tn luming, Tnvelit cu voaluri, aproape sfasiat,
trupul meu se Tmpartaseste Tn ele, Tn boarea lor,
Tn duritatea lor plina de miere,
si umbrele Tsi pierd corpul, inconsistente ca zefirul,
din moloz se desface vartejul ametitor, impulsuri cu
baioneta Tntinsa,
ca un praf fin care se depune pe geam si din geam sar
alte insecte mai iuti,
electrice, biciuite de satrapi nemilosi,
flacara olimpica ajunge la destinatie pe eternul ecran
primenit,
reflectoarele lumineaza dorintele,
directia atractiei si scopul, si tuturor li se dau vesminte,
lucrurile simt ele, cu corpul lor si cu vesmintele mele,
ideile zburda in libertatea vointei,

si din Tntuneric trec Tn lumina, lumea a fost,
si acum sunt eu cu ea,

eu cu El,

ma trezesc vazandu-mi si simtindu-mi fratii,
cerul deasupra si dedesubt

Ouliver dezlantuit

Eu vin catre voi, Tn plin naufragiu, cu oasele cuneiforme
pe cerul transparent

Ca un Guliver dezlantuit din obiectivitate,

cu puritatea unui cliseu Tn sepia.

Va recunosc sub daramaturi, sub abilitatea lasitatii.
Dar voi sunteti mai ,,inocenti" ca viata. Ca visul.

Desi va priviti Tn el ca intr-o oglinda toate miseliile si
mecanica lor.

Visul — aceasta fiinta cu dinti si gheare care ne apuca
din toate partile deodata si ne disecan infinite infinitezimale
parti,

cu simbolurile si mecanismele lui

aruncéndu-ne Tn valtoarea unei finalitati.

Dar ce finalitate mai are viata. Dar moartea?

Imoralitate prin nediferentiere: albul de negru, mugurele
neinceput

de floarea pe cale de ardere,

apa de norul care o plange,

sufletul de carnea lui neputrezita.

Si ce moralitate are visul Tn inocenta lui oroare?
Cand cocostarcul Tsi reduce tacerile la un balet subtil
si Tnghetat.
Cand toate se confundaintr-o impersonalitate mai neagra
decéat
moartea -
Somnul cel lipicios.

Doamne dumnezeul nostru, Tatal ceresc,
sfinteasca-se numele Tau, faca-se voia Ta, precum n
cer asa si pe pamant,
da-ne noua painea cea de toate zilele si nu ne duce pe
noi Tn ispita
si ne izbaveste de cel viclean, Amin!

Fara speranta nu poti sa incepi. ) )
Tn somn, ca si in trezie, ideile sunt prinse cu lasoul si

aruncate Tn lume

prin tesaturi de vise. Ideile circuld din gura Tn gurd
pana cand cineva le vopseste cu sangele lui. Si le da o

forma de inima
sau de altceva, ca o turla de biserica.

Prin ferea/tra de/chi/a

lerburi si gropi. Balti si fiare vechi. Caini jigariti. Pe
muzica de Wagner. Aragazul e acoperit cu straturi
stravechi de mancare topita. Coji de paine uscata,
mucegaita. Un film se deruleaza cu melancolii. Un
joc de carti, un Tmpuscat iluzoriu cdzut cu capul Tn
tort. Si cel cu mustatd, ca Stalin. Siringacu ace ruginite
si cutia Tn care o fierbi, peretii ei verzi acoperiti de un
pufverde, ca muschii de pe coaja copacilor Tn padure.
Mana de ceara, cu venele desenate sub pielea disparuta,
cao mana dinrecuzitacantarii Romaniei, arde in cuptorul
crematoriului. Tn tonul triumfalist al Internationalei.
Fictiunea ne priveste prin periscoapele Tntoarse, noi, cei
vii. Trenul se afunda Tn praful de carbune si cantece
de petrecere. Trenul foamei, trenul groazei, trenul
oamenilor muncii si clismele fortate, cu apade funingine
de larobinet. Bolnavii mor cand salvarea ajunge prea
tarziu, pentru ca soferul si-a baut ratia de benzina si
frectii. De inconstienta. Paradele se desfasoara pe
bulevarde pline de mici si mustar, Tn ziua de Tntai
Mai. Mortii trambitasi. Cu limbi de molusca. Cu torte
de iasca si iarmaroc. Numai cronicarul ascuns Ti stie
de morti. Si iar se stinge flacara aragazului: gazul metan
s-a oprit peste noapte. Aisbergurile patrund prin ferestrele
sigilate, plutesc prin ciorba de potroace, si ies prin peretii
scorojiti, se duc Tn parcurile pline de soldati si servitoare,
Magdalena, Magdalena....

si cei de la canal... si cei din puscarii... si cei din
hazna...

si In birouri, covoarele rosii gadilagleznacu candoare
si lichelism. Ordine mari, constiinte marunte. Fumuri
de soi peste jale si clondire: Tn satele putrezite sub omat,
n cartierele mucegaite sub zgura si funinginea
zilnica. Peste coalaplina de ulei de soia a cerului, muste
castrate zboara prin mierea Tndulcita cu flaute ruginite
Tn cozile despletite peste iazurile Tn care pestii au
murit otraviti cu dejectiile din gurilejortionare si burtile
hranite la incubatorul realizarilor. Tn dughenele goale
vibreaza bezna. Soia se umflain burtile flamande, dupa
ce se desprinde de carnea salamului. Carnea care nu mai
e came. Cauciuc, plastic sau nurca. Nepunand la socoteala
sobolanii cazuti de pe tevi Tn mixerul de la fabrica. Tngerii
sunt de cauciuc. Lucreaza ladescompunerea lui Dumnezeu.
La desirarea elementelor chimice. Cativa amarati fura
cativa stiuleti si sunt condamnati la moarte. La fel si
femeile care s-au spalat in containerele cu lapte, la
fabrica. Cozile se Tnfasoara in jurul circului foamei.
Daca se da ceva, e bine sa ai un loc la coada. Absurdul
se Tngrasa din absurd, dupa ce il ademeneste cu botezuri.
Cantari.

Zapezile asezate, curate ca o poezie, se uita cu justificat
orgoliu la navalnica dezlantuire a capriciilor iernii.
Nimicul sta netulburat de viata.

Nimic sta tulburat de viata.

Nothing is troubled. =



a Tropicele braziliene

vara e la fel de calda (sau

de racoroasa)ca iarna.
— Exact la fel!

Vara
braziliana

ACA iama braziliana Tnseamna cel
putin sapte luni de cer senin fara pata,
arbori cu flori imense, totul scaldat de
0 temperatura care se Tnvirte n jurul
sacrosanctelor 30 de grade, atunci te
Tntrebi cum mai poate arata vara.
Conform logicii europene, vara s-ar
opune prin toate detaliile iernii; ar
trebui ca, Tncepind cu noiembrie, prima
luna de varatropicala, sa aparacanicule
africane Tnsotite de ploi violente de
zece ori pe zi. Daca la Bucuresti
varatrecuta s-aajuns la46 de grade la
Jambra, de ce nu s-ar Tnregistra la Tropice plus 60 de
grade?

Din fericire, intuitiile si semi-informatiile noastre
intrate Tn zestrea culturala simt aproape Tntotdeauna false.
La Tropicele braziliene vara e la fel de calda (sau de
racoroasa) ca iama. Exact la fel! Daca n iama cu copacii
Tncarcati de flori temperaturile se invirteau n jurul
simpaticei cifre de 30 de grade, cind Tncepe vara cele
30 de grade se mentin: paradox tropical. lar paradoxul
se adinceste. In asa-zisavard, Thcepe sa ploua cu intensitati
si durate variabile; umezeala care impregneaza totul face
ca temperaturile sa scada cu citeva grade: o relativa
racoare, absenta in timpul ,,iernii", scalda vara: curat
lumea pe dos! Cel ce profita de rasturnarea lumii e n
cele din urmabrazilianul, locuitorul spatiului binecuvintat,
Tn care toate elementele naturii par a se fi coalizat pentru
a-1 feri de excese.

Neverosimila iama braziliana se prezentase plina
de flori. Din fericire, ele rdmin, numai cd acum apar si
florile de vara, in arborii Tnfrunziti, Tn tufisurile de proportii
gigantice. lama, florile rdsdreau pe pomii golasi; vara,
ele infloresc pe fondul verde al arborilor in plina splendoare
foioasa. Rosul, galbenul, albul, albastrul, violetul,
portocaliul, cu toate nuantele lor intermediare, se profileaza
pe verdele care parcurge, la rindul lui, zeci de trepte,
de laverdele inchis la verdele sticlos si transparent apropiat
de galben. Tn Brazilia, florile nu se opresc niciodatd, si
schimba doar speciile, potrivit sezonului. Un contract
estetic secret a obligat solul tarii sa ofere flori privitorilor
de-a lungul intregului an, doudsprezece luni din doudsprezece.

Dupa ce Tncep ploile, iar pamintul Tnsetat soarbe pTna
la satietate darul divin, iarbaizbucneste victorios, crescind
pina lainaltimi neobisnuite. Lanoi, iarbda inseamnagazon,
covor verde Ingrijit de mina omului, spatiu al gradinii;

Studii istorice

rintre eforturile remarcabile de a face cunoscut
poporul roman si istoria acestuia, fara patriotisme

J superflue si discursuri nationaliste, ci prin rigoarea
cercetarii stiintifice, se numara si aparitia volumului
Romanii. Istorie si cultura la editura greceasca

lolkos, din Atena, Tn cadrul seriei Teme ale culturii

si istoriei universale si grecesti (nr. 5) coordonate de
profesorul A. G. K. Savvidis. Autorul, Florin Marinescu,
istoric si cercetator la Institutul de Studii Neoelene din
cadrul Centrului National de Cercetare, cu o bogata
experienta in domeniul paleografiei, reputat specialist
n paleografia chirilica roméaneasca, s-a ocupatin cercetarile
sale istoriografice mai cu seama de relatiile politice,
economice si culturale romano-elene, de genealogia
familiilor fanariote, de manuscrisele aflate la Athos,
de istoria presei de limba romana si greaca, precum si
de relatiile dintre Epir, Moldova, Valahia si Transilvania.
Opera sa este impresionanta, cuprinzand numeroase
participari la congrese si simpozioane internationale,

in Brazilia, unde ideea de gazon nu exista, iarba
desfide orice regula: revarsata in valuri, formata din
fire Tnalte, puternice, ascutite la virf, ea are forma unei
ape verzi in diferite nuante, aunei ape gata sa se imprastie
peste tot iesind din matca, inundind drumul, udindu-te
din belsug. larba invadatoare spune mai mult despre vara
tropicala decit oricare floare sau planta.

O data cu noiembrie, revin Tn forta florile europene
familiare - trandafirii, muscatele, oleandrii, petuniile:
numai ca, spre deosebire de locurile familiare noua, ele
cresc aici dezordonat, Tn tufisuri colorate a caror apartenenta
sigura o stabilesti doar dupa ce te-ai apropiat de ele la
citiva pasi.

La Tropice, dupa ploaie, survine un mic interval de
liniste Tntunecatd, cind ploaia nu se decide daca sa continue
sau nu. Uneori se decide repede, soarele reapare, stralucind
ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat. Intervalul dintre
ploaie si noua ivire a soarelui, mai ales daca asta se
Tntimpla Tn pragul serii, e un moment magic: pamintul
exhald, prin ierburile ce au mai crescut de ieri cu citiva
centimetri, un miros puternic, unic, cuprinzind toate
miresmele terestre: florile asteapta si ele, cu alte parfumuri
abia simtite, pentru ca aici toate florile au parfum suav,
Tn gradinile Tntunecate, sub cerul Thnorat, cind ploaia
abia s-a oprit, fantezia isi ia libera zborul, Tmpinsa de
bogatia formelor, culorilor si parfumurilor. Tn asemenea
clipe, toate parcurile braziliene devin simbolist-europene.

Miresme dulci plutesc Tn aer sub bolti umbrite de
liane

Si-i liniste-n gradina toata si pace ca-ntr-o sihastrie

In care-ar fi murit viata Tnvinsa de melancolie,

Din trandafiri, ici-acolo, pica petale albe, diafane.

Si blind s-abate-a un vint, trezite umbrarul tot si-n
dulce larma

Se clatin crengile, iar umbra se clatina si ea, se
farma,
Si-n luminis de drum scapata, pe unde aiurit s-abate,
Nu mai cunosti de-s flori de umbra sau dacé-s flori
adevarate.
Dimitrie Anghel n-a fost niciodata in Brazilia, deoarece,
Tn explorarea universului fizic, el n-a trecut dincolo de
Franta; dar poetul a surprins spiritul ,,gradinii universale",
al gradinii care traieste o viata paralela cu viata umana
—si nicaieri acest spirit nu pare mai viu decit Tn Tndepartata

Brazilie, Tntr-o seara ploioasa de vara. m

opt carti — printre care amintim
Etude genealogique sur la familie
Mourouzi (Atena, 1987,incolab.),
Documente manuscrise de la Muntele
Sfant(l: 1997,11: 1998,111:2001,
IV: 2002, Atena) -, precum si peste
optzeci de studii si articole, unele
dintre acestea scrisejn colaborare
cu alti specialisti. Tn anul 1994,
activitatea lui Florin Marinescu a
fostTncununatacu Premiul Comnene
al Confederatiei Internationale de
Heraldica si Genealogie (Luxembourg).

Cartea de fata arc Tndeosebi meritul de a face cunoscuta
cititorilor greci evolutia poporului roman de-a lungul
istoriei sale nu doar din perspectiva evenimentelor
politico-militare, ci si sub aspect cultural, prin ilustrarea
unui spectru foarte larg de domenii, precum limba si
literatura, muzica, sculptura, arhitectura, arta populara
etc., a caror prezentare apartine distinsului filolog Maria
Marinescu-Himu. Tn descrierearelatiilor politice, economice
si culturale dintre Grecia si Roméania, autorul acorda o
atentie aparte domniilor fanariote, subliniind contributia
celor doua Academii Domnesti de la Bucuresti si lasi la

Da-i zilei suflet
de copil...

Las-0 sa-ti umple iar odaia
De unde chemi, trist si umil,
Tngeri cu-aripile-n vapaia
Sinceritatii...

Si afla-ti rostu-n lucruri mici,
Tn amanuntele ascunse,

Din care, proaspat, isi ridici
Viata de-atunci...

Nu-ti alunga fluturii, roud,
Lumina alba de pe ziduri
De caramizi, ci-ncetTn noua
Singuratate intra... =

dezvoltarea Tnvataméntului si a activitatii editoriale
romanesti din perioada lluminismului. Un loc Tnsemnat
ocupa, de asemenea, istoria Bisericii Romane, capitol
semnat de elenistul llias Fratseas. Bogata materie cuprinsa
n cele 254 de pagini ale cartii Romanii. Istorie si cultura
este organizata Tn cinci capitole (1. Din Antichitate pana
in sec. VIl p. Chr., 2. Perioada medievala (sec. VIII-
XVII1), 3. Perioada moderna (sec. XIX-XX), 4. Romania
contemporana (1948-2004), 5. Limba romana, literatura,
arta, religie) si apoi sintetizata Tntr-un amplu tabel
cronologic (pp. 255-330) care puncteaza datele principale
ale istoriei Romaniei, Tncepand din Antichitate, cu
paleoliticul timpuriu, pandin anul 2000. Urmand aceeasi
structura cronologica, o vasta bibliografie selectiva (pp.
331-346) a celor mai importante studii istoriografice,
din secolul 19 pana astazi, vine sa confirme eruditia
folositorului demers al istoricului roméan. Tnsotita de
ilustratii alb-negru si color, aceasta panorama acivilizatiei
romanesti este, prin acuratetea sa stiintifica, prin amploare
tematica si stil, o onorabila carte de vizita a poporului
nostru Tn spatiul cultural grecesc.

Claudiu SFIRSCHI-LAUDAT
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emorialistica de cea mai buna calitate,
credibila, care scuteste cititorul de activarea
complicatelor procese interne de verosimil o
de ipocrizia pactului fictional.

Feminitate
n cultura romana

ENUL natural, caun criteriu de clasificare
si de selectie in literatura - si nu
numai - este frecvent utilizat, desi nu
Tntotdeaunain mod explicit Altfel, cum
am putea motiva selectia autorilor ntr-
un caz, fireste particular, cum este cel
al frumoasei antologii alcatuite de Dan
C. Mihailescu, De la Coroana regala
la Cercul Polar!? Regina Maria, Martha
Bibescu, Maria Cantacuzino-Enescu,
Alice Voinescu, Elisabeta Rizea din
Nucsoara si Anita Nandris-Cudla sunt numele feminine
exemplare care defileazan paginile cartii. ,,Catevatipuri
feminine deopotrivaextraordinare, fiecare cu felul, masura
si splendoarea proprie, dar si reprezentative pentru genomul
romanitatii Tn ansamblu™, spune inspirat coordonatorul
antologiei. Reaparitia acestor nume Tn cadrul noilor
publicatii este — Tntr-adevar—o necesitate si un eveniment,
mai ales dupa anii Tndelungati Tn care ele au fost
evitate, Tn mod strategic. Cu toate acestea, grupareaintr-
o antologie da o usoara senzatie de artificios. Daca
dispunem, in general, de antologii drastice de autor, de
selectii tematice sau de opuscule generationiste, e
lesne de Tnteles ca, aici s-a pus accentul pe altceva, pe
o cuprindere extraliterara a catorva autoare admirabile
prin spirit si prin amprenta. Altfel spus, este vizata
feminitatea, surprinsa in formele sale cele mai inedite
si mai fermecatoare, Tn atitudini dominate de gratie si
delicatete (cain cazul primelor trei autoare) ori, dimpotriva,
Tnvaluite Tn aureola eroica, de stoicism pur, simplu si
profund. Putin marketing si putina pedagogie nu strica.

Lasand deoparte aceste nuantari marginale, textele -
Tn individualitatea lor — sunt teribil de vii. Memorialistica
de ceamai buna calitate, credibild, care scuteste cititorul
de activarea complicatelor procese interne de verosimil
ori de ipocrizia pactului fictional.

Regina Maria deschide ciclul de povestiri-marturii,
marcand punctul de sus al volumului si - totodata - al
titlului: Coroanaregala. Avem astfel ocazia, daca nu ne-
am apropiat Tnca de jurnalul in trei volume al reginei -
Povestea vietiimele, sa cunoastem femeia asezata-intr-
un moment al istoriei —Tritr-o seninatate anistorica, Tnvestita
alaturi de Regele Ferdinand cu puterearegald si, totodata,
cu distinctia originii aristocrate. Textul mi se pare valoros

Prin anticariate
Inteligenta & utopie

u ma* mita pe nimeni, | '
| aceasta apropiere dintre .
| inteligenta si exces. A | ...
| gindi Tnainte, Tn sensul
| englezescului thinking
ahead, duce, nu o data,
lumea Tnapoi. Insa, deprinsa cu
riscul de-aradeain utopie, inteligenta
- cel putin o parte aei - lupta pentru
dreptul de a conta in cetate. Cale
de-o istorie dupace Platon i-arefuzat,-------------
tagmei scriitoricesti, pomenitul drept, nu e idiot, ca pe
vremea elinilor, cine sta deoparte?

Aceleasi vechi probleme, ale puterii, implicarii, iluziei,
aservirii, le discutd, prin 1905, Tn anii Tnca frumosi, puitind,
Tnsa, Tn stmbure, lipsa de masura a viitorului, Charles
Maurras. Doua decenii mai tirziu, Vianu traduce brosura,
Viitorulinteligentei, si o publicd, cu un studiu introductiv,
la EdituraFundatiei Culturale Principele Carol, Tn colectia
Cartea Vremii, ingrijita de Nichifor Crainic. Maurras,
spune introducerea lui Vianu, e un traditionalist, deci
alegereae cumnu se poale mai potrivita. Tnsa un traditionalist...
relativist, temperind individul prin societate si societatea
prin istorie.

,,Poate afirma cineva ca a ramas acelasi de-a lungul
Tntregei sale vieti?" rezuma Vianu, printr-o intrebare, teza
acestui relativism. Raspunsul pe care-1 asteapta e nu, Tnsa
acela care se poate da, citind ideile unui Maurras din

viitorul

nu atat pentru latura literara — Regina Maria nu este
nici pe departe o scriitoare voita—, nici macar cadocument
istoric (consemnarile diplomatice sau descriptiv-politice
simtputine si destul de sterse), ci pentru actiunea fireasca
de umanizare a detaliilor. Din scrisul ei reiese limpede
personalitatea, controlata — poate mai mult decat altii —
si severd, dotata cu o privire corectoare Tndreptata in
permanentd n interior, Tn special Tn relatiile cu marile
instante ale vremii. De pilda, la intalnirile diplomatice
de cel maiTnaltnivel, Regina Maria este profund personala
si subiectivain scrutarea anturajului, fara a se uita vreo
secunda pe sine:,,La dineu au participat: ambasadorii
francez, american, spaniol, Churchill si frumoasa sa sotie,
Lordul Millner, Lordul Rivelstoke, Bonner Law. Misu
si alti cativa, ale caror nume nu mi le mai amintesc. [...]

O datd cu MarthaBibescu, si ea,,0s domnesc", talentul
literar intra Tn scena printr-un stil cizelat si pana la
capat de soi nobil. Aici este ales, cum nu se poate mai
potrivit, un fragmentdin La bal cu Marcel Proust Textul,
citit cu ochi atent, pune Tn valoare numeroase subtilitati
diplomatice, de salon, aproape aceleasi la Bucuresti si la
Paris. Prezenta sa face onoare antologiei si o legitimeaza,
o data in plus.

Maria Cantacuzino-Enescu, sotia lui George Enescu,
»iubireatarzie a lui Nae lonescu", este o prezentagratioasa
a bogatului corpus de texte. Fara a miza pe abilitati
stilistice, Maruca Infatiseaza—in fragmentul din Umbre
si lumini. Amintirile uneiprintese moldave -intr-un stil
melancolic si pretios, Tntdmplarile vietii ei, descriind Tn
pasaje ample originile familiei sale, copilaria vesela si
ocrotita. Lipsita de tensiunile istoriei, povestirea este
calda, cocheta si introduce - poate — cea mai feminina
voce din paginile selectiei.

Cu Alice Voinescu, tonul se agraveaza si incepe suita
femeilor eroine, a personalitatilor supuse opresiunilor
sistemului si brutalitatilor maruntilor servitori ai acestuia.
Fragmentul din Jurnalul Alicei Voinescu reveleza de
un profesionalism luminos al scrisului, semn al culturii
serioase si complexe. Aceasta dezvaluie un stil oarecum
asexuat, profund, taios, impresionant Tn momentele de
autoanaliza. Fiinta religioasa, Alice VVoinescu Tsi scrie
Jurnalul cu o suprema credinta Th Dumnezeu, folosind
din cand in cand mostre de dialog superior cu divinitatea.
Un exemplu clasic de vocatie a sacrului si de asimilare

tinerete, e mai degrabaafirmativ. O gindire radicald, mai
curind decfit relativizanta, cum o vede Vianu, n-are nevoie
decit de contextul care sa-i deschida usile utopiei. Asa
Tncit Le Chemin de Paradis Tsi schimba lesne directia.

Sarevenim, Tnsa, ia cartea din 1905. Inteligenta, daca
ne luam dupatitlul primului capitol, se nutreste din iluzie.
lluzia puterii si-aTnsemnatatii. Comedia statului care-si
cinsteste scriitorii, Infatisata solemn de cite-un confrate
cu darul numitde Tnvatatii Renasterii sancta simplicitas,
e de ajuns ca breasla sa tresalte. Cinic pe ici, pe colo,
cu picioarele inca pe pamint, Maurras o face sa ia seama:
,»Demnitatea spiritelor sta Tn a gindi, Tn a gindi bine, si
numai acei care n’au reflectat la adevaratul caracter al
acestei demnitati sint maguliti de frumusetea unui vis
de dominatiune. Spiritele prevenite vor multumi si vor
Tntoarce spatele."” Oare?

Inteligenta, spune Maurras, si-a trdit, deopotriva,
madrirea si decdderea. Istoria Frantei, Tn Litere, este, cu
sclipirile participative ale unei croieli de poet, o
poveste de succes, a indragostirii modei de ntirziatii ei,
oameni cu panasi cu lird. Portretul lui Rousseau e figura
libertatii:,JElita politica si sociald, o adevarata elita morald,
nu numai ca ridica pana lui Jean-Jacques (precum
Carol Quintul penelul lui Tizian - n.m.); ca saruta
urmarusinei si nebuniilor sale; darfi imita toate indraznelile.
Bunul plac al acestui om nu cunoscu granite decit din
partea oamenilorde litere, confratii si rivalii sat™ lluminismul
a fost, spune Maurras, ,,dictatura generala a scrisului”.
Utopie.

Revolutia Franceza, spune Maurras, purtindu-i
pica, s-a facut cu declaratii. Cu hirtii. Napoleon, la rindu-
i, transforma volumele n cod de legi. Fireste, Maurras,
argumentind frumos, exagereaza. Tnsaliteratura are nevoie
de-aceasta incurajare, chiar polemica. Trebuie sa stie ca

Dan C. Mihailescu
(coord.)

De la Coroana
regalala Cercul
Polar (antologie)
Editura Curtea
Veche, 2007 224 p.

amarii culturi, de Tmbinare intre credinta staruitoare,
nu bigotd, Tn Dumnezeu si adancimile corectei inteleg
interioare. O combinatie rara, ferita de pedanteriih
de riscurile pe care Tntalnirea lor cu feminitatea
declanseaza adesea la nivelul simtului comun.

Povestea Elisabetei Rizea din Nucsoara — Toti
Tnceputcu o crima aminteste dureros de ororile comunism’
latnceputurile lui, de primele victime, nedumerite si 1
obisnuite cu libertatea. Sunt marturiile unei arhicunosc,
femei din popor, ale unei taranci superioare, peni
care intensitatea trairii si sinceritatea coplesitoare suplint
remarcabil o tehnica elaborata si intentionat subtil;
scrisului.

Anita Nandris-Cudla este prezenta feminina ci
Tncheie antologia si Tn acelasi timp cea mare marchea
extrema Cercului Polar: Amintiri din viatd. 20 de <
n Siberia. Ca si Elisabeta Rizea, Anita Nandris-Cui
rememoreaza chinurile suferite odata cu intrar
rusilor Tn Bucovina, Tn 1941. Povestea impresionez
printr-un scenariu neplanificat, dar spectaculos in cruzin
cu atat mai dur cu cat realismul i se stravede prin pe
Chiar Dan C. Mihailescu noteaza, cu entuziasm nestapar
,»,Domne, ce film fabulos s-ar face dupa Amintiri d
viatd. 20 de ani n Sibeiia\“

Antologiae notabild, Tn primul rand, pentru autoare
sale, abia apoi pentru scrierile acestora. Cert este
redarea vizibilitatii acestor femei — nu le-as nur
reprezentative —, ci tocmai, sublime, care s-au op
prin atitudine sau prin viziune fluxului vremurilor Ic
este de admirat. Paradoxal, fara a-si fi siesi suficientd, «
ne trimite, faraocolisuri, la volumele originare, la atitud'
prima, care nu se prea poate esentializa.

lulia IARC

a fostin stare sa conduca, iar revolutiile noastre, fiice al
Revolutiei Franceze, facute cu poezie patriotica si ideologi
de salon, par sd spuna ca a si facut-o.

In al doilea imperiu, literatii ,,patricieni" se lasa d
scris. Literatura i-a adus sus, de unde pol sa-i priveasc;
ei, oamenii de actiune Tn stat, pe confratii de ieri
,.Dumneavoastra teoreticienii”. Nimic, stim bine, nu <
nou.

Literatura, cea adevarata, se claustreaza, si iat;
romantismul. Tumul de fildes. Alternativa izolarii esti
revolta, cresterea unei literaturi care, altfel decit ;
bunii clasici, nu mai apara statul. Dimpotriva.

Incet-incet, lumea se privatizeaza, iar inteligent;
gireaza o industrie. Parvenitii vind, talentatii mai putin
si unii si altii se invidiaza aprig. Socialismul, vorba vine
le va rindui pe toate. Cum asa cind, spune Maurras
,»hegustorul ramine negustor, poetul poet: oricit de
putin acesta s’ar refugia Tn visul sau, el pierde un timp
pe care celalalt continua sa-1 foloseasca la urmarirea
cistigului. Aurul socialist varamine pe degetele comerciantului
socialist Tn paguba poetului socialist." Nici macar pe
degetele comerciantului...

La Tnceputul secolului nou, metehnele Tncep sa fie
cele stiute. Scriitorul Tsi vinde putin din libertate prin
jurnale, intrind Tn ,,schimbul de actiuni si patimi care
alcatuiesc vieata omului de rind". Inteligenta devine
capital.

De aici, Maurras planuieste o rdzbunare Tn care se
stravede excesul. Contra-revolutianu va face inteligentei
mai bine, dar va aduce lumii mai rau. Tn toate dramele

ei, inteligenta a fost parte. E pretul vanitatii de-a sta cu
regele la masa. Pretta minciunii.

Simona VASILACHE



ejeritatea nu inseamna, la Paleologu, neseriozitate. De
fapt, autorul scrie Intr-o maniera mai libera despre
lucruri realmente importante, punandu-si o masca a
relaxarii pentru a nu parea grav si antipatic.

t ntr-un Cuvant Tnainte la volumul sau de debut,
aparutn 1970, cand autorul era deja cincuagenar,
Alexandru Paleologu vorbeste Tn eufemisme, cu
o luminoasa ironie, despre avatarurile existentei
sale de pana atunci: ,,Din inadvertentd, distractie
sau curiozitate, s-a pomenit in variate avataturi,
care i-au sporit mult de tot cunostintele despre
lume si viata, Tn privinta aceasta, fara nici o modestie,
se pretinde ntr-adevar priceput.ll. Numai in acest

neniu, Tmpachetat perifrastic, al detentiei Tn lotul
ica-Pillat ar avea semnatarul o anumita competenta,

«est, el Tsi declaraun amatorism multilateral. Spiritul

itera ,,nu e o adevarata carte de criticall, autorul ei

1 Tndraznestell sa-si revendice titlul de critic si ,,nu

firea unui carturarll. Spiritul sau ,,e departe de a fi

il stiintificll. Fata cu morga scientista si academizanta
:ator savanti autodeclarati ai criticii, istoriei si teoriei
rare (pe axa Mihail Dragomirescu-Adrian Marino),
axarea lui Alexandru Paleologu are si 0 nuanta
lemica. Ea se potriveste, fara indoiala, structurii
'turale si naturii umane a personajului (boier vechi,
jvarat, fara fumuri), dar este si o valoare adaugata,
strop de senindtate cautat - si gasit — Tn literaturd
n viata.

Tn ce ma priveste, I-am prins pe Al. Paleologu
k-0 faza nu preabuna, de crepuscul biologic exploatat
1 jena de diferiti gazetari, care Ti cereau eseistului
inii pe toate temele posibile; si acesta le si oferea

larghete, pe un ton mult mai rezolut decét aici si
doua-trei calificative (,,imbecilll, ,,idioteniell) bune
orice Tmprejurare. Altfel spus, Paleologu devenise

ultimii ani un fel de guru pentru publicul larg: o

stura care poate Tl magulea, dar nu i se potrivea catusi

putin. Si aceasta fiindca sub aparenta de relaxare a
erventiilor si ,,incercarilorll sale scripturale exista
«0ape Tntotdeauna o meditatie concentrata, starnitoare,
entatd deopotriva spre esenta si particularitatile
finale ale fenomenelor culturale. Usurinta cu care
astui trece dintr-un planin altul si facilitatea formularii
pastreaza de la prima la ultima lui carte, Tnsa ele nu
prezintd valori de compensatie ori substitutie: o
rsivitate care sa suplineasca dituarea continuturilor.
jeritatea nu Tnseamna, la el, neseriozitate. De fapt,
torul scrie Intr-o maniera mai libera despre lucruri
ilmente importante, punandu-si o masca a relaxarii
ntru a nu péarea grav si antipatic. Tn Spiritul si
sra, nu vom gasi nici un ffagmentel Tn care eseistul
se ocupe de fleacuri. Pana si ,,suvenirelell bucurestene
fccol 19, cronicile lui Frederic Dame, vodevilul si
Jrodrama sunt luate Tn seama, privite cu atentie,
nsiderate cu seriozitate. ,,Sa nu denigram melodramall,
tie, de pilda, neted AL Paleologu, vazand-o ca ,,0
;nta de mare teatrull.

Nu-1 putem Tnsa considera un postmodem avant
lettre, care, mizand pe deconstructie, sa reabiliteze
nurile si realizarile estetice minore. Alexandru Paleologu
: fibrd de moralist, contemplator cu stil al umanitatii
ionice, al caracterelor si expresiilor artistice. Portretul
;ut lui Andre Maurois, pe acest contur, e un foarte
n autoportret: ,,Portretele istorice ale lui Maurois sunt
ocari Tn care imaginatia nu se hazardeaza fara de
ipundere; autorul lor e un spirit formatn bunatraditie
loralistilor francezi, pentru care cunoasterea caracterelor
societatii, a pasiunilor si ideilor este un exercitiu, o
mica a luciditatii. Masura si «esprit de finesse», atentie
obiect, captarea si selectarea realului divers ntr-o
dine rationald sunt trasaturile caracteristice ale artei
i portretistice si ale eseurilor lui. Discipolul acesta
lui Alain este, Tn fond, ca si maestrul sdu, un moralist.ll
. 202). lar modelele declarate ale autorului nostru
maul Zarifopol si G. Calinescu Tndeosebi, pentru
re are un adevdrat cult) reconfirma formatia sa culturald
filiatia spirituala.

Tmi place foarte mult modul Tn care Al. Paleologu
zolva spinoasa problema a vechiului si noului artistic,
flectandu-le critic Tn succesiunea lor istoricd. Pe de o
rte, el Tsi declara franc antipatia pentru toti ,,intendentii
ilturalill, pretinsii aparatori ai Traditiei (guvernante,
ofesori, arhivari, notari ,,si altii tot asa de tarill); pentru
aprofitii academici Tnchistati Tn jurul capodoperelorll,
nevoie vitalda de experiment, de experiente si de
intestatii regeneratoare, de violente avangardiste
pabile s& scuture cliseele gustului, deconcertand o
ceptivitate ,,sclerozata de stereotipiill. Prin ele, cultura
revolta periodic contra culturalului cu care ajunge
fie echivalata.

Pe de alta parte, eseistul nu crediteaza oricand si
icat noutatea, nu o considera o valoare Tn sine.

onfortul
Intelectua

Alexandru Paleologu, Spiritulsilitera,

incercari de pseudocritica, editia a ll-a,

Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2007,328 p.

comentarii

Noul Roman nu-i spune nimic. BaTi spune totusi ceva:
,,€ antipatic, Tn acceptia etimologica a cuvantului, siTmi
pare cumplit de neinteresantll. Literatura (ca si filozofia)
facandu-se ,,cu si pentru constiintall, se poate paria ca
un Camus va interesa mereu, pe cand Noul Roman, nu.
».Frivolulll Paleologu citeste si apreciaza deci literatura
pentru sporul de constiinta pe care eal poate aduce.
Admiratia pentru teatrul si romanele lui Camil Petrescu,
meticulos analizate Tntr-o intreaga sectiune a cartii, are
si aceasta motivatie: ,,orice opera literara are valoare
numai intrucat e opera de imaginatie, iar aceasta nu e
numai si nu atat facultatea de a inventa o urzealafictiva,
ci Tn primul rand puterea de a intui si reprezenta realitatea
Tntr-o viziune substantiald si de a crea astfel un spor
al constiintei; imaginatiae, adica, Tn primul rand act de
cunoastere.ll (p. 169); ,,Camil Petrescu a explicat ca
notiunea de drama (In teatru, dar se poate generaliza)
a fost Tn genere gresit Tnteleasa ca actiune si nu ca act,
recte, ca act de constiinta, din care poate, bineTnteles,
sa decurgad un gest, o actiune, violenta sau nu, dar esential
dramatica e dialectica actului de constiintall (pp. 177-
178).

Tragénd linie si adunand, autorul are mai degraba
preferinte decét idiosincrazii, terenul pe care se
misca, al eseului, favorizand expunerea si marcarea
celor dintai. Daca un cronicar are a se confrunta si cu
rebuturi textuale ce se cer spulberate, cu produse toxice
Tn campul literar, eseistul beneficiaza de o totala libertate
a optiunilor artistice, de o detentd mult mai larga si
un spatiu de manevrd, virtual, nelimitat. Lecturile,
auditiile, variatele experiente culturale pot fi mai bine
puse Tn valoare. Astfel ca, de la cronica pitoreasca a
Bucurestiului vechi, Tn a carei valtoare istorica ,,rezistenta
e doar mahalauall, la tema mortii in teatrul lui
lonesco, de la proiectarea lui Blaga pe cel mai Tnalt
versant al dramaturgiei autohtone (alaturi de Caragiale)
la rearticularea dilemei lui Gelu Ruscanu, de la
lecturain oglinda ajurnalului maiorescian la interpretarea
(extrem de personald) a poeziei lui lon Barbu, Tn fine,
de la analiza cu totul originala a raporturilor dintre
specificul national si traditie la o lunga si preatehnicista
descriptie apicturilor de la Biserica Domnesti din Curtea-
de-Arges, Alexandru Paleologu trece parca fara efort,
cu o mobilitate asociativa si reflexiva ce da, si ea,
farmecul volumului. Acesta e Tn mod vizibil unul
compozit si inegal, reunind eseuri Tn toata regula si
articole scurte, ocazionale, provocand Tnsa constant
cititorul, tindndu-1Tn priza, extragandu-1 din acel confort
intellectuel in care s-a instalat prematur.

O serie de sintagme Tn limbajul de lemn al unei
anumite epoci deranjeaza — aceasta, Tnsa, pana lamomentul
Tn care realizam ca autorul utilizeaza codul si jargonul
marxist pentru a-i bascula pe cenzori si activisti pe
propriul lor teren. Printr-o fraza ,,pe liniell, se introduc,
Cu o naivitate bine jucata, autori ,,reactionarill si teme
interzise Tn obsedantul deceniu. Eseistica de maturitate
a lui Alexandru Paleologu se Tnscrie, nolens-volens, in
orizontul strdmt de asteptare oficiala de la finele epocii
dejiste. Concesiile facute, formale, fiind minate de
spiritul deodata prea serios, suspect de serios, al sclipitorului
eseist. m

« Rodica Braga, Adagio, Cluj-Napoca, Ed. Dacia. 2007 (roman; prezentare pe ultima coperta de Romul

Munteanu). 208 pag.

=« |on lonescu, Povestiri tehnice, cuvant Tnainte de Nicolae St. Noica, Bucuresti, Ed. Cadmos, 2007. 242

pag-

« Emilian Balanoiu, Tara ca un dos de palma, roman. Bucuresti. Ed. Semne, 2007. 148 pag.

= Zeno Ghitulescu, Arcane/Heimlichkeiten, versuri, editie bilingva romano-germand, versiunea in limba
germana de Ida Alexandrescu, Bucuresti, Ed. Niculescu, 2007. 128~pag.

=« Doina Pologea, Partasul taborului, Targu-Mures. Ed. Nico. 200, 72 pag.

= Maria Postu, Din spatele ferestrei, versuri, Bucuresti. Ed. Muzeul Literaturii Roméane, 2007. 72 pag.

=« lon Agripina Precup, Erminii in clepsidra, poeme. Ed. Alutus. 2007. 96 pag.
= Marina Samoila, Tn celalalt sens,Targoviste, Ed.Cetaiea de Scaun, 2007 (versuri; prezentare pe ultima

coperta de Ana Blandiana). 164 pag.

« lon Popescu-Bradiceni, Tumul lacrimei. o antologie critica de autor, revazuta si adaugita, Targu-Ju,

Ed. Maiastra, 2007. 336 pag.

= loana Sandu, Punctul de sprijin, Bucuresti. Ed. Muzeul Literaturii Roméane, 2007 (versuri; prezentare

pe ultima coperta de Constanta Buzea). 118 pag.

= Antologia poeziei poloneze, antologie, traducere si note biobibliografice de Nicolae Mares, Nadlac,

Ed. lvan Krasko, 2007. 436 pag.

« lan Satunovski, Lupii de-ne-vorbit. versuri, versiune romaneasca, prefata si note de Leo Butnaru, Nadlac,

Ed. Ivan Krasko. 2007. 120 pag.

= Alexandru Panaitescu, Remember Manastirea Vacaresti, Ed. Simetria, Bucuresti, 2008, 158 pag.
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Romaénia literara

A UN PANDANT al
conservatorismului politic,de
altminteri din ce Tn ce mai atins
de relativizare, putem constata
si un conservatorism n planul
literaturii. Tl reprezinta autorii
ce poseda o doctrina si mai
cu seama o fibra morala pliata,
cu mai multa ori mai putina
fidelitate, printr-o reactie semeata,
ori dimpotriva, domoala, scaldata-
nreverie, pe valorile traditionale,
pe ,,vechime"Acesti conservatori
n-au constituit nici pe departe
piedici Tn calea evolutiei culturii, ci au facilitat-o
prin cumpanirea lor, prin spiritul critic ce i-a ajutat sa-
i filtreze aspectele ori prin creatia lor, buna conducétoare
aunor energii perene, imanente locului. Progresul gasea
adesean exponentii traditiei (in sens larg) nu adversari,
cum ar putea parea la prima vedere, ci aliati, data fiind
Tmprejurarea ca in opera si Tn actiunea lor au Tmbinat
frecvent valorile vechi cu unele trasaturi ale Tnnoirii.
Junimea, Tn bund parte, gruparea VietiiRomanesti, tra-
ditionalismul interbelic constituie exemple convingatoare.
Ce miza ar putea avea azi conservatorismul intelectual?
Jeronimo Moscardo, bundoara, socoteste cd umanismul
contemporan se defineste printr-o opozitie atit fata
de ,,barbaria ferocitatiil*, acea dezlantuire a partii
instinctuale a omului, Tn curs de ampla desfasurare, cit
si fatd de ,,barbaria dulce" a ,,lumii televiziunii",
propagata de homo americanus, in care ,,discursul grav
se dizolva Tn chicoteli”. T

il citeaza Constantin Calin,
al carui volum intitulat, salutar, Gustul vietii, ne propunem
a-1infatisaaici. Istoric literar, dar si analist al actualitatii
pe un caleidoscop de subiecte, universitar, dar si gazetar,
d-sa se situeaza la igienica distantain raport cu ambele
brand-uri ale epocii Tn curs, Tn numele unei pozitii ce
se axeaza pe interesul fatade om Tn globalitatea acestuia,
asa cum s-a configurat prin cuceririle culturii, nu o data
neglijata sau trecutd Tn contul unui subinteles ,,naiv":
,,Discutam despre orice, dar foarte rar, sau chiar deloc,
despre om". Cu riscul unor truisme, dl. Calin ne
reaminteste ca ,,maretia omului se revela (...) prin
raportarea acestuia la un «ideal»: religios, filosofic,
politic” si ca, in prezent, ,,desi se face citeodata caz
de ea, emotia s-auscat, a disparut". La intersectia eticii
,.dreptului natural™ cu poezia, apare elogiat ,,omul de
omenie", care ,,trebuie sa fie produsul unei educatii Tn
spiritul «cuviintei si omeniei». Tndeosebi Tn comunitatile
din Ardeal, el s-a bucurat de un mare respect. Chiar
si la Tnceputul veacului trecut, pentru Octavian
Goga, «<omul de omenie» constituia supremul titlu
pe care Tl putea obtine cineva". Daca operae homocentrica,
e normal ca eseistul sa se recomande el Tnsusi ca o
figuraumana cu profil distinct, nu altfel decit, odinioara,
Ibrdileanu, a carui nostalgie o poarta: ,,nu mai Tntilnesti
Tn critica actuala accente grave, similare cu cele din
critica unui lbraileanu”.

Care simt, asadar, trasaturile de personaj conservator
ale lui Constantin Calin? Mai intii o imbatranire usor
stilizatd, masca unei senectuti mereu subliniate, precum
un suport al ,,seriozitatii" analizelor, o indreptatire a
moralitatilor: ,,Am ajuns la o virsta care-mi evoca
ramasitele zilelor. (...) Sunt hotarit s& nu ma precipit,
sd-mi spun, dupa Boileau, Hatez-vous lentement, ca
si cum termenul pentru «marea trecere» ar fi departe.
La «virsta a treia», lupta cu timpul e lupta cu panica
paralizanta de anu prea mai aveatimp..." Si o intrebare
oarecum amuzata: ,,Daca eu, om Tn virsta, ma
despart greu de vara, cum o fac tinerii? Fara indoiala
regretul lor e si mai mare". Daca tine a se circumscrie
psihologic virstei atreia, autorul se ,,simplifica", poate
excesiv, de dragul coerentei imaginii de sine, cind
Tncearca a-i indica pe scriitorii cu care ,,se potriveste
sufleteste”. Citind Tmbelsugat, avind a face cu carti
diverse, ne informeaza ca selectia lor se face ,,tot mai
des Tn functie de nevoile psihice" intrinseci. Sau mai
explicit: ,,Cea care-mi dicteaza pe ce carte sa pun mina
e inima. lar aceasta vrea lucruri simple, mustind de
umanitate. «Simple» Tnseamnd, Tn acest caz, firesti,
clare, pregnante. Nu mai am nici vointa si, poate,

critice, Ed. Agora, 2007,500 pag.

storic literar, dar si analist al actualitatii
un caleidoscop de subiecte, universitar,
dar si gazetar. Constantin Calin se situea
la igienica distanta in raport cu ambele.

nici forta sa destelenesc «texte» incilcite”. In duhul
unui trecut ce n-ar mai putea fi resuscitat, Constantin
Calin notifica patetic-anacronic: ,,Exista o «zona» n
care nu-i vom mai egala niciodata pe cei dinaintea
noastrd: delicatetea”. Spre a-si continua mustrarea
adresata ,,declasarii", ,trivializarii" moravurilor cu
care ne confruntam, ultrapermisive, prin propozitii
ce rimeaza fara cusur cu cele din Privind viata: ,,Se
mai sfieste vreun béarbat, ca Tn romanele clasice, s&
priveasca o doamna? Tl mai indigneaza si-l mai
doare pe vreun scriitor de azi (ca pe altii din trecut)
ca un confrate Tnjura pe hirtie si Tn lume? Nu, si nu!

SEMN DE CARTE

Un
conservator

Ni s-au golanit ochii, ni s-a birjarit limba". Desigur
,.foarte importanta" in aceasta privire cochet ,,batraneasca"
e disocierea dintre ,,cinstea sufleteasca" si ,,cinstea
cu acte". Daca ultima e Tn voga, cum sa ne Tndoim ca
prima e unica adevarata? ,,Cel cinstit sufleteste are
legeamoraldin el, care tine loc de coduri si regulamente.
Cinstitul cu acte e formalist, duplicitar, perfid. Nu
vizeaza decit aparentele*“.Pentru omul scrisului rezulta
obligatia, de lovinesciana tonalitate, ,,sa nu spui si s&
nu scrii ceea ce nu crezi si nu simti. Sa nu-ti Tncalci
convingerile intime nici atunci cind, dupa criterii
sentimentale, esti dator sa faci placere cuiva". Cu toate
ca se face iarasi apel la moralmente tutelarul autor al
Adelei ,,modelul de consecventa": ,,Celor pe care Ti
stimezi — nota Ibraileanu - adu-le omagiul de anu le
ceda nimic din opiniile tale".

Tnsa Constantin Calin 1l citeaza si pe T.Maiorescu:
»-EXperienta te Tnvatd — spune un aforism maiorescian
- sa pretuiesti mai mult caracterul decit inteligenta™.
Nu ne Tndoim ca si d-sa prefera caracterul. Si aceasta
deoarece, dupa cum ne explica, inteligenta e ,,de
moment", efectele ei fiind ,,pasagere”. In Cazul in care
nu se sprijina pe structura ferma a caracterului, se
iroseste, decade. ,,Caracterul, Tn schimb, rdmTne constant
E etalonul lui Tnsusi. Tn fraza citatd, Maiorescu vorbeste
ca un batrin care a cunoscut lucrurile si consecintele
lor. Aforismul sdu e o concluzie extrasa atit din viata
literara, citsi din ceapolitica". Altfel spus, se manifesta
teama de mobilitate a insului conservator , ce poate

fi combatuta prin superbul sedentarism interior <
e caracterul. Dincolo de superioritatea unui etl
Tntrezarim astfel aspiratia spre siguranta a celui avat
Tn virstd, patit prin forta lucrurilor, pe care jocul
artificii nu o poate oferi Tn masurain care o oferafor
statornic al unei constiinte integre si al comportament!
corespunzator.Lutndu-i drept termeni de referinta
Maiorescu, lbraileanu, Lovinescu, din partea car
pleaca o adiere de ,,clasicism", Constantin Calir
desparte, dezolat, de tendinta aculturald acontemporaneit
Tn pagini ce vizeaza fete izolate ale acesteia, ins
caror conjugare compune un pe cit de cuprinzator
atit de Tntristator tablou. D-sane Incredinteaza ca deft
kitsch-ul ,,chiar Tnainte de-a cunoaste acest cuvir
avind ,,o retinere naturald Tn fata a tot ce e inzorzor
paspoalat, paietat, colorat strident".Un asemer
fenomen nu e Tnsa, Tn cantitateain care se impune, u
aleatoriu, nesemnificativ, ci formeaza un indicii
unei degringolade generalizate, inacceptabile pen
,,un om de biblioteca": ,,Mai direct spus e lucrul c
flateaza prostul gust (acumin curs de masificare)" s
sintetic: ,,Intr-o lume grabita, cu simtul critic dimini
kitsch-ui e un produs de fast food spiritual”. Timj
nostru ce promoveaza ,,civilizatia ochiului" se vade
culpabil prin desantarea acesteia, Tntrucit nu aver
face cu o privire ,,educata"”, conforme unei ru
Psalmistului, reprodusa in vetusta talmacire a
Dosoftei: ,,Ochii Im(i) destupa a-ntelege*. Inculti
privirii ar putea duce la dramatice consecinte: ,,
protejam ochii cu ochelari de toate culorile, nu
privirea. Lipseste atitudinea critica, Tndrumatoai
mustratoare. Copilul si tinarul de azi cresc «liberi»,
absentaunor interdictii categorice, se uita la orice",
cadrul civilizatiei optime (Vladimir Jankelevitcl
considerape om o fiintaeminamente optica), prospt
o superficialitate a individului, derutat de imagin
comerciale, anesteziat de spectacolul ieftin, nons’
n care se complace mass media. ,,M-am form
marturiseste Constantin Calin, Tntr-un climat intelecti
Tn care dispretul fatd de «urechisti» era foarte man
La ceasul de fatd, ,,urechistii" suntTn floare. Un om
teatru ajuns deputat, Ti atribuie lui Mateiu Caragii
mottoul Crailor ce Tn realitate apartine lui Raymo
Poincare. ,,MTine, cu acelasi aplomb, unii vor rept
cele prinse cu urechea de la actorul deputat fara sa
pese daca el a avut dreptate sau nu, cumrepetaca «da
dragoste nu e, nimic nu e», vorbele cu care Tsi inche
Marin Preda Cel mai iubit dintre paminteni, sunt »
acestuia, fara a simti citatul din Apostolul Pav
Corintieni 13,2)“. Tn realitate, acel ,,mTine" a si so.,
deoarece aminregistrat de multe orijenantaimproprictar
a lui M. Preda cu vorbele apostolice... Inaltindu-si ocl
spre cer, eseistul nostru semnaleaza o extravagan
simbolica a timpului actual, extravagant, Tn atit,
impardonabile prilejuri, si anume un proiect de demola
a... lunii lansat de cinci oameni de stiintarusi, preced;
de un matematician american, potrivit caruia, ,,pr
distrugerea Lunii, axa Pamintului se va indrepta, v
disparea anotimpurile si se va instaura «o primava
eterna, binefacatoare»". Oroarea d-lui Calin nu s
potolit decit dupa ce a excerptat citeva rinduri d
Biblie... Reintors pe solul natal, d-sanu sovaie a sanctioi
si cTteva glorii pe care le resimte drept excesive, ta
ale unui prezentiesitdin matca. De pildd, Marin Soresc
cel ce ,,prinsese un loc central Tn centrul scenei litera
si nu se dadea urnit de-acolo*. Sub unghi esteti
».impresia mea eracauneori mimeaza subtilitatea si <
se foloseste de trucuri pentru a face ca anumite platitudi
sa para spirituale. Legiuni, imitatorii Ti tradau, nu
data, facilitateaunora din procedee*.Sub unghi biografi
,Viata saa constat din doua ocupatii: scrisul si promovau
lui.Oriunde mergea, Tn tara si Tn lume, principala
grija era sa-si evidentieze opera". Portretul ce-1 fa<
poetului e remarcabil Tn decenta-i, totusi, neconventionalitat
Sa admitem cd nu multi dintre criticii nostri se Tncume
a se rosti atit de lejer asupra numelor, Tn preajma lo
,,consacrate".

Recent, un important prozator roman mi-a declar;
ca nu stie cine este Constantin Calin. Mai Tntli m-ai
mirat, apoi mi-am dat seama de urmatorul lucrt
daca dl Calin, care e si autorul celei mai importam
exegeze pe care o avem, Tn trei tomuri, dintre care dou
au aparut, Tnchinate lui Bacovia, n-ar fi locuit la Bacai
cin Capitala, ar fi fost neindoios cotat drept unul dint
eseistii nostri de seama. Dar, hdlas, omul nu sfinte?
totdeauna locul, ci, foarte frecvent, locul are cuvint.
hotarftor... m



resterea interesului pentru literatura
confesiva a fost urmata, cam din 2000, de o
descrestere previzibila a interesului pentru
memorialistica si jurnale.

e s-a Intamplat
u literatura
omana

n postcomunism

Imptomatologie generala (io

ACAPAREA din cen ce mai limpede ca situatiaaxiologica
a literaturii romane Tn comunism poate fi rezolvata, elucidata
printr-o evaluare exigenta in noile sinteze, se dovedea
din ce Tn ce mai confuza situatia noii literaturi, nascute
dupa 1990. Tncotro mergea ea?

Doua fenomene ale literaturii noi, postdecembriste,
rezuma, Tn mare parte, transformarile semnificative: pe
de o parte, in domeniul prozei, raportul variabil dintre fictiv
si non-fictiv, iar pe de alta, declinul spectaculos al poeziei,
dupa o inflatie inselatoare, ce parea o dezvoltare infloritoare
a liricii. Ambele fenomene se petrec Tn doi timpi: o
primaetapa (1990-2000) favorabila non-fictivului si relativ
neutrafata de poezie, creAnd impresia unei stabilitati, adica

mentinerii poeziei la nivelul anterior; a doua etapa (dupa 2000) in care fictiunea se
genereaza, iar declinul poeziei devine evident.

Cresterea interesului pentru literatura confesiva a fost urmata, cam din 2000, de

descrestere previzibild a interesului pentru memorialisticasi jurnale, datoratd epuizarii
dative si, mai ales, satietatii sau oboselii publicului. Non-fictivul Tsi facuse datoria,
iesi surpriza unor marturii interesante se pastreaza in continuare, dar fara a crea
venimentul. Literatura confesiva nu a disparut si nu va disparea, dar importanta
cordata s-a diminuat lent, dar sigur. A urmat, Th compensatie, reabilitarea fictiunii
am discutat pe larg fenomenul Tn preambulul volumului meu din 2004). Romanul a
atrat Tn criza de creatie si Tn criza de cititori imediat dupa 1990, dar revine Tn forta
i Tnceputul mileniului HI, putand spera, daca nu la succese europene notorii, macar
1 afirmari modeste, dar certe.

Eclipsarea poeziei, pentru cine voia savada, parea sa fie iremediabilaintr-un termen
revizibil. O inflatie aiuritoare, hranitd de volumele tiparite si difuzate pe cont propriu,
ievalorizeaza poeziainsasi, ca gen literar. Scriitorul insusi, indiferent ca e poet, prozator
au dramaturg, apare din acest motiv, al usurintei cu care se tiparesc carti proaste, o
ersonalitate improvizata. Poezia devine, dupa 1990, religia unei secte din ce in ce
nai restranse. Apar volume Tnsemnate ale unor poeti saizecisti, saptezecisti sau optzecisti,
lar noua poezie, scrisa de cei mai tineri, nu mai are publicul anilor 1960-1970. O
laguiesc (si uneori chiar o compromit) experimentalismul de laborator, textualismul,
xhibitionismiil sexual. Centralitatea poetica a canonuluiestetic din perioada comunista
u mai poate fi imaginata pentru noua literatura, cea care se scrie dupa 1990. E sigur
a un poet nu mai poate deveni mare scriitor, cu succes de public, Tn perioada
ostdecembrista, asa cum se Tntdmplase Tnainte. E sigur si e trist, pentru ca au Tnvins
iata, mercantilismul, hedonismul. A intrigat pe toata lumea ca am vorbit de
eclinul postdecembrist al poeziei. Sensul constatarii mele nua fostinteles. Nu Homer,
Jante. Shakespeare, Eminescu, Arghezi sau Nichita Stanescu Tsi pierd locul dobandit
i istoria literaturii universale, nu poezia de pana acum are de pierdut, ci locul
oeziei care se va scrie de acum Tncolo Tsi pierde rangul Tntre genurile literare, chiar
acanu vrem sarecunoastem. Nu mai putem vorbi despre Tntaietatea poeziei fata de
roza si teatru, asacum vorbim despre preeminenta liricului Tn romantism siTn comunism
adica m neomodemismul nostru, ca sa folosim notiuni din aceeasi sferd). Aceasta
ateleg prin cadereain rang a poeziei, fenomen notoriu de mai bine de o jumatate de
ecol Tn Intregul Occident. Inevitabilul se produce si la noi — nu vad nici o surpriza.

Problema spinoasa a poeziei comporta o discutie mai lunga. Ea s-a si prelungit
le altfel Tn controverse: la observatia mea despre declinul poeziei, au reactionat

comentarii

vehement negativ aproape douazeci de poeti din toata tara si Tn aproape toate publicatiile
culturale (Al. Musina, Gh. Grigurcu, Marin Mincu, Liviu loan Stoiciu, lon Mircea,
Adrian Popescu si altii). Reamintesc cateva dintre afirmatiile mele cele mai revoltatoare.
Prima victima sigura a revizuirilor epocii consumiste este poezia. E dezastruos ca se
Tntampla astfel, dar este adevarul cel mai dur si de neevitat, atat pentru neomodemisti
cét si pentru postmodemisti. Genul liric este sortit unei confidentialitati ce solicita
protectie Tn atmosfera ostild a culturii de divertisment. De aceea am spus alta data (fara
sa fi fost Tnteles) ca poezia trebuie sa se retragd Tn cenacluri, Tn cercuri sectare, Tn
universitati, pe site-uri de internet. Volumele de poezii noi nu mai au nici un rost,
pentru ca nu mai au nici un public, altul decat acela de breasla. Nici un poet nu mai
poate fi un mare scriitor Tn epoca divertismentului cultural atotstapanitor. Neomodemistii
si postmodemistii se mai pot coaliza pentru ceva ce pot aveaTn comun: apararea poeziei.
A mai insista, Tmpotriva indiferentei tuturor, cu critica de poezie Tn toate revistele si
n toate suplimentele culturale mi se pare un gest sinucigas pentru publicatiile respective.
Receptarea poeziei pe coloane generoase Tn presa nu are mai mult decat valoarea unui
gest consolator pentru poetii ce nu renunta. Nu e departe vremea cand va trebui redusa
drastic partea supraponderala rezervata poeziei in canonul didactic (si, deci, Tn manuale)
Tn momentul de fata. Bolovanul liric din burta epocii consumiste va fi rejetat cu o acuta
crizade fiere. Este pentru noi o probabilitate insuportabila, extrem de greu imaginabila

Poetul este, Tn lumea consumista, relicva altei epoci, asa cum sunt dantelaresele,
ceasornicarii, autorii de epopei sau autorii de panegirice, cronicarii si rapsozii.
Poezia devine, Tn epoca suprematiei mass-media si a divertismentului, o curiozitate
din categoria antichitatilor. Poezia este 0 modalitate de exprimare mult prea lenta,
absconsa si alambicata pentru viteza si eficienta comunicarii din era informationala.

In regimul comunist, poezia eraun limbaj secret, atractiv pentru un public supravegheat
si controlat de o propaganda fard ambiguitati. Tn regimul comunist, poezia oferea sansa
unei comunicari clandestine si a unei complicitati de mistere ntr-o societate Tnchisa,
supravegheatain toate ungherele vietii publice si ale vietii intime, careiali erau interzise
ambiguitatile, metafizica si misterele. Numai asa se explica succesul extraordinar, n
proportie de masa a unor poeti dificili ca lon Barbu, Lucian Blaga, Tudor Arghezi
si Nichita Stanescu. Astazi ar fi de neimaginat sa se vandaintr-o suta de mii de exemplare
un volum de poezii de lon Barbu. In anii '60 si 70, poezia oferea alternativa altui
limbaj, a altui univers, imposibil de Tnlocuit cu alte solutii de refugiu; astazi, alternativele
de refugiu s-au multiplicat, ba chiar ofera mult mai repede o placere de compensatie.
De la comunism la consumism soarta poeziei se schimba, s-a schimbat nelinistitor,
locul ei s-a diminuat drastic Tn sfera publica a literaturii.

Lasand acum la o parte transformarile majore legate de poezie si de proza, un alt
fenomen derutant meritd sa ne retina atentia. Conflictul dintre neomodemism si
postmodernism s-a acutizat Tn perioada postdecembrista. Forma lui cea mai vizibila
este ostilitatea dintre scriitorii saizecisti si cei optzecisti. E un fenomen major, simptomatic.
Toate acestea se petrec pe fondul ofensivei culturii de divertisment. Poezia este
prima dintre victime. Literatura Tnsasi, de orice tendinta specifica ar fi, a pierdut
teren Tn fatateleviziunilor, a discotecilor etc. Generatiile cele mai tinere exprima, daca
nu un dispret, atunci un dezinteres pentru lectura nu Tnsa chiar atat de dezastruos pe
cat e de clamat. Dar e clar ca literatura romana postdecembrista se scrie intr-un alt
climat ideologic decat cea imediat postbelica, desi efectele sunt cam aceleasi.

Dictatura pietei si a divertismentului functioneaza ntr-un mod la fel de opresiv
si de nefast ca dictatura politica Distorsiunile literaritatii si coruptia esteticului sunt
pericole la fel de mari si intr-un caz (perioada comunistd) si Tn celalalt (perioada
consumista sau epoca divertismentului). De aceea, pe baza acestei comparatii, as fi
fost tentat sa raspund ca i s-a intamplat literaturii romane postdecembriste (din 1989
pana astazi) cam ceeace i s-aTntamplat literaturii romane imediat postbelice (din 1945
pana prin 1965). Similitudinile sunt atat de numeroase (confuzia valorilor,
atitudinea anti-estetica, predominant politica sau morala, contestarea marilor
scriitori ai perioadei anterioare, dislocarea modernismului Tntai de catre proletcultism,
iar mai recent de catre postmodernism, revizuirea canonului etc.) Tncat nu poti sa nu
accepti ideea ca istoria se repeta in forme derutante. Existaun ritm al perioadelor faste
si al celor nefaste Tn literatura roméana

Sanse de redresare semnificativa ar fi cam dupa doud decenii de la evenimentul
major (sfarsitul razboiului Tn 1945 si Revolutia din decembrie 1989), dacajudecam
mecanic. Au contat nu scriitorii tineri care s-au afirmat (au debutat) panain 1960, ci
scriitorii care au debutat Tn jurul anului 1960, pana prin 1965, acestia au primenit
peisajul literar si au adus diversificarea stilurilor narative si poetice. La fel, ne
putem imagina ca adevaratul suflu nouTl vor aduce scriitorii care au debutat de curand
sau vor debuta de acum Tncolo, Tn jurul anului 2010, dupa ce se vor fi obisnuit cu
atmosfera consumismului si vor sti cum sa o depaseascd. Comunismul si consumismul
solicita scriitorului strategii ingenioase de aparare si de promovare adaptata a esteticului.
De altfel, pentru aceasta speranta de redresare pledeaza si succesiunea istorica a
perioadelor faste din 40 Tn 40 de ani Tn istoria literaturii romane, cu mici variabilitati
datorate evenimentelor istorice: 1840-1848 (literatura prepasoptista), 1875-1890
(consolidareasi afirmarea deplind agrupuluijunimist), 1920-1935 (varful modernismului
interbelic), 1965-1975 (neomodemismul postbelic) si... 2005-2015 (un alt posibil
moment de varf al literaturii roméane, pe care nu stiu cum Tl vom numi). Pentru
simplificarea diagramei istorice; aleg cate un an reprezentativ: 1840,1884,1933,1970,
2010. Acestea sunt si perioadele cele mai bune pentru afirmarea europeana a literaturii
romane.

O critica de diagnostic (o critica simptomatologica) ne poate ajuta pentru un
pronostic, substitut al sperantei, nu al profetiei. Zicem, cu o mica doza de autosugestie,
ca mai rdu de ce a patitnu i se poate intdmpla literaturii romane contemporane. S-ar
putea sa vina vremuri mai bune. Avem valori estetice indreptatite sd-si recastige cititorii
romani si sa-i impresioneze pe europeni. m

(Prefata la volumul Simptomele actualitatii literare,
aflat sub tipar in Biblioteca revistei ,Eamilia®)
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Monografia
unei stari
de spirit

Mircea Gelu Buta, Tabloul de absolvire,
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2007,190 pag.

N VOLUMUL sau din 1983, Alchimia
existentei, Alexandru Paleologu are un
scurt text confesiv, O revista si un profesor,
Tn care Tsi aminteste cu dureroasa nostalgie
de fostul sau profesor de fizica si chimie
de la Liceul ,,Spiru Haret”, Artur Voitinovici.
Acest profesor (afcarui nume nu a trecut
decat prin acest text in afara cercului de
absolventi, din perioada interbelicd, ai
liceului) este, omul care, Tn mod indirect,
a trasat destinul stiintific al lui Mircea
Eliade. Pentru ca, Tsi aminteste Alexandru
Paleologu, de numele lui Mircea Eliade
a luat cunostinta din revista liceului,
»Vlastarul”, primita cu ocazia serbarii
de sfarsit de an, Tn 1932, unde viitorul savant publicase
un articol despre alchimie, foarte erudit si oarecum
Tn raspar cu punctele de vedere vehiculate Tn
epoca. Or, doua decenii mai tarziu, Constantin Noica
(si el absolvent de Spiru Haret, Tn acelasi an cu Mircea
Eliade) avea sa-i povesteasca lui Alexandru Paleologu
ca viitorul istoric al religiilor scrisese acel articol,
dupa o vara de intensa documentare, pentru a-i da
o replica profesorului Voitinovici, cel care 1l lasase
corigent la chimie. Paleologu Tnsusi I-a avut ca profesor
de chimie pe Artur Voitinovici si Tsi aminteste ca desi
nu a Tnteles niciodatd mare lucru din acest obiect a
primit Tntotdeauna nota de trecere pentru ca scria

e fondul preocuparilor stiintifice ale
doctorului Mircea Gelu Buta, o carte precum
Tabloul de absolvire pare sa aiba doar
semnificatia unei violon d'Ingres.

la,,Vlastarul” si, cum ,,chimist n-are sd ajunga, poate
ajunge scriitor”. Mai tarziu, batranul profesor si-a
deschis o farmacie pe Calea Victoriei si Alexandru
Paleologu Tsi aminteste cum Tl privea serile, prin
vitrina luminata, trebaluind printre borcane si eprubete,
fara a Tndrazni Tnsa ca, macar o datd, sa intre si sa
Tl Tmbratiseze. Regretul (prea) tarziu al acestei timiditati
excesive se transforma Tntr-o confesiune sfasietoare:
,,Era tot mai batran acum si parul Ti era din ce Tn ce
mai putin rosu; eu eram prea tanar si m-as fi jenat
sd-1 Tmbratisez, cum as face-o azi, si cum nu cred
sa fi facut vreodata vreunul din fostii lui elevi. A
murit demult (azi ar fi fost mai mult decat centenar),
a murit fard sa stie cd «macar» unul dintre ei ar fi
facut-o”. latd o frumoasa si tarzie declaratie de iubire
facuta unuia dintre dascalii care, la vremea respectiva
erau cosmarul elevilor Mircea Eliade si Alexandru
Paleologu (din cauza culorii parului, era poreclit in
scoald ,,caine rosu”).

Textul lui Alexandru Paleologu nu produce
mari revelatii estetice sau ideatice, dar copleseste
prin formidabila sa fortd empatica. Fiecare dintre noi
purtam Tn suflet culpa, marturisita sau nu, de a nu
le fi aratat unor persoane carora le datoram multe
Tn devenirea noastra (fie si prin contraoptiune) -
bunici, parinti, profesori, maestri - , recunostinta
reala pe care le-o purtam Tn suflete. Sau pe aceea
de a ne fi exprimat aceasta recunostinta doar atunci
cand a fost mult prea tarziu.

Mircea Gelu Buta este un medic de mare notorietate
din Bistrita (de ani buni este directorul spitalului
judetean), preocupat in egala masura de valorile
credintei si de literatura. Tmpreundcu I.P.S. Bartolomeu
organizeaza Tn fiecare an la Bistrita un colocviu,
Medicii si Biserica, ale carui lucrari sunt ulterior
stranse Tn volume. Tmpreuna cu sotia sa, Liliana Buta
a publicat Istoria universala a nursingului si
Cioran, psihanaliza adolescentei (o prima incercare
de incursiune Tn gandirea lui Cioran din perspectiva
experientelor traite de filosof Tn anii copilariei si ai
adolescentei). Tn fine, Tn anul 2004, scriitorul si
publicistul Dan Ciachir a realizat o carte de convorbiri
cu doctorul Buta, Biserica din spital (Editura Anastasia).

Pe fondul preocuparilor stiintifice ale doctorului
Mircea Gelu Buta, o carte precum Tabloul de absolvire
pare sa aiba doar semnificatia unei violon d’Ingres.
Un volum aflat la limita dintre proza si memorialistica
menit sa-i ofere autorului sau prilejul unei scufundari
nostalgice Tn atmosfera inocenta si destinsa a propriilor
ani de liceu. Cum Tnsa colegii autorului nu se numesc
Mircea Eliade si Constantin Noica, Tntrebarea fireasca
pe care si-o pot pune potentialii cititori ai cartii este,
Tn ce masura sunt demne de interes Tntamplarile
mai mult sau mai putin hazlii, petrecute la inceputul
anilor 70 intr-un liceu din Bistrita. Pentru ca, Tn mod
evident existda o mare diferenta Intre temperatura
emotionala a autorului care, scriindu-si cartea Tsi
retraieste viata si cea a cititorilor cartii, care nu cunosc
nici unul dintre personajele evocate si Tsi pot imagina
cu greu cladirile, strazile si padurile, evocate cu
deplina familiaritate. In cazul lui Alexandru Paleologu,
interesul pentru profesorul Artur Voitinovici era
dat (si) de mica istorie a lui Mircea Eliade, povestita
de Noica autorului. Ce ar putea starni Tnsa, unui cititor
din afara Bistritei, interesul pentru profesorul Livius
Gubesch, fostul diriginte al lui Mircea Gelu Buta?
Mai ales ca, trebuie sa o recunoastem, autorul nu are
savoarea de povestitor a lui Creanga, menita sa
transforme anonimi din viata reald in personaje de
istorie literara.

Si totusi, Tn pofida premiselor nu foarte Tncurajatoare,
textul lui Mircea Gelu Buta contine nebanuite resurse
de empatie. Pentru ca dincolo de faptele propriu-zise
(care seamana cu nazdravaniile tuturor absolventilor
de liceu din Romania, dinainte de 22 decembrie 1989),
de chipurile profesorilor si colegilor de clasa (prin
nimic mai demne de a fi memorate decét cele cunoscute
de fiecare dintre noi), de tabloul unei Romanii aflate
la sfarsitul perioadei de destindere (in care traditiile
populare erau Tnca prezente, tinerii ascultau cu nesat
Beatles si Rolling Stones, liceenii Tncepeau sa descopere
emisiunile postului de radio ,,Europa Libera”, mai
Tntai prin rubrica lui Cornel Chiriac, Metronom),
autorul izbuteste sa reconstituie starea de spirit a
generatiei sale. Autorul psihanalizei adolescentului
Cioran nu pierde prilejul sa-si psihanalizeze propria

adolescenta. El se transpune Tn pielea elevului c
a fost acum treizeci si cinci de ani, Tsi umple sufle
cu visele si sperantele sale de atunci si incear
din perspectiva maturului de azi sa constate ce
ales de viata sa si a colegilor de generatie,
varsta liceului fiecare avea viata Tn fata, to;
visele pareau realizabile, chipurile erau lumin
de speranta si incredere Tn viitor. O varsta a inocer
si generozitatii, la care nimeni nu Tsi imagina ca vi
este facuta si din intrigi strecurate abil Tn urech
celui mereu gata sa le asculte si sa le propage ca
adevaruri demonstrate, lovituri pe la spate, marsa
de tot felul, tradari si ipocrizie. Exista o stare de spi
specifica varstei adolescentei, indiferent de epoca
de conditiile istorice. Este varsta paradisiaca, lac;
nimic nu este definitiv pierdut, esecurile par glui
si bucuria vietii irumpe la tot pasul. Scrie Mire
Gelu Buta: ,,in visurile noastre nu apareau dec
oameni frumosi, manierati, eleganti si tandri,
proiectele noastre Tsi gaseau locul doar povesti
iubire, cu oameni Tnsetati unul de celaialt, fid<
neconditionat, devotati pana la sacrificiu, Tn nume
unor sentimente neostoite. E minunat sd poti sa visez
E fascinant sa poti construi dantelarii ale unui dest
ce va sa vina si sa Tncerci sa crezi ca, daca i
doresti cu adevarat ceva, tot universul te va aj
sa Tti Tndeplinesti dorintele, fiindu-ti compli.
intru fericire” (p. 157). Din pacate, aproape ni
un destin nu este pe masura viselor din adolescen
(cinevapoate s& dobandeasca averi, dar sa se Tndeparte
de ceea ce credea ca este vocatia sa reald, altcine
sd-si urmeze dragostea, dar sa-si rateze cariera s;
s& aiba o cariera stralucita cu pretul unei singuratt
asurzitoare), asa ca, mai devreme sau mai tarzi
apare deziluzia. Copilul din fiecare dintre noi moa
o data cu primele dezamagiri majore, Tn moment
Tn care constata pe propria piele ca fericirea nu es
obligatorie si ca oricat de mult si-ar dori un luci
exista posibilitatea, ba chiar probabilitatea foar
mare, ca el sa nu-i devina niciodata accesibil. C
se alege din visurile sale? O spune autorul: ,,Tn visuri!
noastre nu apareau decat oameni drepti, frumos
manierati si tandri. Dar viata traita seaman
nedrept de putin cu cea construita cu gandul, 7
anii cand toate drumurile erau Tnca deschise.” (t
172)

In lumea bezmetica a tranzitiei spre nu se stie c<
Tn care asistam fascinati la destructurarea valorile
la triumful neconditionat al prostiei agresive
imposturii, al trivialitatii si al parvenitismului, o cai.
precum Tabloul de absolvire, de Mircea Gel
Buta, lipsita de valente artistice deosebite si fara mai
ambitii ideatice, are meritul de a scoate pentru
secunda la lumina copilul ascuns Tn sufletul fiecarui
dintre noi. Citind-o, nu se poate sa nu-ti pui intrebarea
,»,Dumnezeule, ce Intdmpla cu viata noastra?” m

Concursul de volume
N manuscris

Juriul, Tn componenta Cristina
Cheveresan, Dan Cristea si Gabriel
Dimisianu, Tntrunit pentru Concursul de
volume Tn manuscris initiat de Uniunea
Scriitorilor din Roméania si de Editura
Cartea Romaneascd, a stabilit urméatoarele
volume care vor fi publicate:

« Poezii de Catalina Cadinoiu.
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PREPELEAC

Cifra norocoasa

1 ianuarie 1968. De Revelion, m-am culcat la trei si jumatate, si
am visat scrisa cu bidineaua pe un perete alb abia vopsit deviza lui
Leonardo si peste ea, mare de tot, cifra 8.

Mie Tmi place opt. Cifranorocoasa. Este infinitul stand Tn picioare.

Foarte curios, deviza asadar... Tenace, Tnversunata rigoare, plus
cifra norocoasa 8...

Ti dadusem telefon la 12 si jumatate lui Radu Tudoran, care si el
Tmi da din cand in cand, - el care are doi prieteni, sticla de whiski
si... tiutunul...

Dar de ce... Tnversunata rigoare...

Cum?... se refera la Tudoran, care scrie si in ziua de Anul Nou,
numai sa-i mearga bine?

Tnseamna ca 1968 Tmi cere sa ma asez serios pe treaba!

Deschisesem ochii pe la vreo sapte. Cu glasurile chefliilor in auz:
Ce frumoasa este viata, cand te-apuca dimineata etc.

Pe urma, trezindu-ma bine de tot, o Tnsotisem pe Karin pana la
Catedrala Sf. losif, si care Tmi ceruse pe drum ceva marunti. la te
uitd cum Tncep eu anu... — glumisem - va fi un an cu buzunarul deschis.
Nu ca lacasul spre care ne-ndreptam ar fi catolic. Nu. Karin ceruse
pentru a da de o rugaciune la Sf. Anton.

Raman afara. Sunt ortodox. Asta e cum ai fi protestant ori
liberal. Numai sd n-o conturb pe Karin... Vazand cantarzie, fac cativa
pasi pana la Hampartunian, armeanul, cafegiu. Curios, e deschis,
Tnauntru, baiatul lui mare, care Ti tine uneori locul, Babis. Aram s de
anul nou un client apropiat fara cafea, si a venit sa ia o punga si sa i-
o duca conului Alee, asa-1 cheama, un om n varsta. Si eu am ramas
odata... nu fara cafea,... farachibrituri-, se Tntampla-zic eu-nu aveam
cu ce sa aprind focul.

- Ce zi era? ma-ntreaba.

- 23 august, spun, cu béarbia-n jos." *

; Eiiil face ca piscat.

Tn ziua asta sa nu puteti aprinde focul,... aveti gaze?

- Am, am, am - baigui.

Pe acest baiat al cafegiului 1l stiu ca face epigrame. Rasele inteligente
care fac comert de mii de ani se ocupasi cu scrisul, citesc carti. Comertul
merge cu poezia...

- Hermes? exclama Babis, care avea lecturi.

- Da, Hermes, care circuld, poezia ca si filozofia vin cu corabiile
Tncarcate cu mirodenii... Poezia si filozofia, spun, sunt ca femeile
rapite... In antichitate, femeile erau fericite cand erau rapite si duse
Tncolo si-ncoace pe corabii, mai vedeau si ele lumea, ultima moda,
nu?... — Asa-i? face Babis razand si Intinzandu-mi o napolitana.

Unele se faceau ca nu, dar intrau in corabii, sa vada stofele, sa
miroasa parfumurile, si corabiaincet-incet se desprindea de chei si ele
se lasau duse n larg... Tn largul lumii... pe urmatipau ele, prefacandu-
se disperate,... dar tipetele astea, draga Babis, nu erau niste tipete de
groaza, erau facute, prefacute...

Babis mai puse manape o napolitana, mi-o intinde zambind Tncantat,
duce cealalta mana la piept, la frunte, la buzele negre, unsuroase,
schiténd salutul oriental.

Mi-am luat ramas bun si am iesit afard. Catedrala nu era departe.
O zarii pe acelasi trotuar pe Karin venind repede spre mine farad sa
ma vada, usurata parca, asemene acuiva care pana atunci carase ceva
greu.

Ma oprisem, privind-o, iar ea, ca si cum ar fi simtit ca se uita cineva
la ea, Tnalta capul ei drag, zdmbind si facAndu-mi semn cu méana
Tnmanusatd, intr-o manusa de piele find rosie, o stiam... Atunci, cand
s-aapropiat, m-am gandit sa-i spun ce visasem, — Babis mainviorase...

I-am povestit cu multe amanunte visul meu si cifra 8 si mai pusesem
de la mine, ce nu visasem, de fapt. Da, asa stiam ca fac romancierii,
—pun de laei.

Eame-aprivitadanc dupa ce terminasem fictiuneamea, si maintreba
daca cred n vise... — Cred ca da, i-am raspuns.

- Ei atunci, stii cum e cu inspiratia? — Pai stiu eu... — Nu stii. Inspiratia
nu Tnseamnavisuri... idei frumoase... femei, aiureli... Inspiratiainseamna
odihna, somn bifie dormit, plimbare, hrana nu multa, dar cat trebuie,
respiratia Tn aer liber... Si cum ziceai cd ai visat?... Da, astae!

Si hai mai repede acasa!... m

e pare ca reclamele pentru produsele de

Tngrijire a parului pot fi chiar mai banale

si mai artificiale decit cele pentru detergenti.

In ultima vreme, Tn mesajele publicitare

pentru diferite tipuri de sampoane, scalpul

este cuvintul-cheie. Scalpul trebuie sa fie
(sau mai bine zis sa devina, cu ajutorul unui anumit
sampon) echilibrat, ,,cind scalpul meu este echilibrat,
parul meu este liber si fara matreatd*; ,,un scalp
echilibrat oferit de noua colectie..." etc. Un
profesionist, ni se explica, stie care este ,,diferenta
dintre scalpul unei femei si scalpul unui barbat".
Evident, termenul scalp apare Tn textele publicitare
Tn primul rind ca manifestare a uneia dintre cele
mai raspindite strategii persuasive: de invocare a
autoritatii stiintifice. Se presupune ca folosirea
unui limbaj tehnic, de specialitate (in cazul dat
- medical) conferd garantii de seriozitate si cistigd
Tncrederea publicului. Tn acelasi scop, de altfel,
sint folosite cifrele, procentele necontrolabile (,,cu
50% mai stralucitor®) care compenseaza slabiciunile
de rationament (conform carora, de pilda, parul
fara méatreata conferd omului libertate de miscare:
astfel, ,,viatae lipsitd de inhibitii, iar tu esti 100%
liber sa te apropii").

Evocarea insistenta a scalpului mi se pare
totusi neinspiratd, pentru ca risca sa trezeasca
asocieri profund dezagreabile. E posibil ca o parte
din public sa fi Intflnit prima oard substantivul
scalp sau verbul a scalpa in cartile sau filmele
cu indieni. Nu e vorba doar de conotatii stilistice
si de perceptii subiective: chiar dictionarele noastre
generale definesc scalpul in termenii unor actiuni
violente: ,,1. Piele a capului uman Tmpreuna cu
parul, smulsa de pe craniu Tn urmaunui accident
sau desprinsa cu un instrument ascutit 2. Scalpare”
(DEX). Larindul sau, verbul a scalpa e definit ca
»adesprinde, ajupui pielea craniului uman, a lua
scalpul cuiva" (DEX). Aceleasi sensuri apar
Tnregistrate si Tn Noul dictionar universal (2006).
In dictionarul academic (DLR, tomul X, partea
1, 1986), sensurile sint ilustrate de citate destul
derecente, din adouajumatate a secolului al XX-
lea. E destul de clar ca termenul scalp, de origine
engleza, a intratn limbaromana prin intermediar
francez; Tn franceza cuvintul apare cu aceleasi
sensuri, chiar mai explicite: ,,trofeu constituit din
pielea craniului smulsa Tmpreuna cu parul, pe care
indienii din Americao luau de pe inamicii Tnvinsi"
(TCFI-Tresordelalanguefrantaiseinformatise);
e Tnregistrat caTmprumut din engleza, din secolul
al XVVUlI-lea. In 1931, In Dictionarul enciclopedic
ilustrat ,,Cartea Romaneasca", |.-A. Candrea
definea Tn mod la fel de contextualizat verbul a
scalpa (preluat tot din franceza): ,,a jupui pielea
de pe teasta capului unui vrdjmas invins, cum fac
Indienii din America de Nord". Tn engleza, in
schimb, termenul scalp (probabil de origine
scandinava, conform dictionarelor) are ca sens
principal pe acela de ,,piele acoperind partea
superioara si posterioare a capului, Th zonaTn care
creste parul”.

Este evident ca reclamele pentru produse
cosmetice — ca si alte texte contemporane — sint
traduse sau adaptate direct din engleza, astfel ineit
preiau termenul scalp cu sensul englezesc — ,,pielea
capului" -, fara a-si pune problema acceptarii
acestui sensTnromana. Asistam asadar la situatia
(destul de frecventa in ultimii ani) Tn care un
anglicism intratTn romanaprin intermediul francezei
- si avand astfel sensurile din franceza - este
reimprumutat direct din engleza, cu sensuri
suplimentare. Procesul e firesc si inevitabil, pe
masura ce cunoasterea si influenta francezei se

actualitatea

Scalpul si
publicitatea

reduc, Tn timp ce creste familiaritatea vorbitorilor
cu limba engleza. Modificarea semantica nu e
totusi la fel de necesara si la fel de usor de acceptat
Tn toate cazurile. E interesant cain mesaje publicitare
echivalente, cel putin Tn cele pe care le-am gasit
Tn internet, Tn celelalte limbi romanice nu a fost
preluat englezescul scalp, ci s-a folosit sintagma
deja fixata Tn respectivele limbi: Tn franceza
cuirchevelu, Tn italiana cuoio capelluto, Tn spaniola
cuero cabelludo, Tn portugheza couro cabeludo.
Si pentru roméana, mi se pare caechivalentul pielea
capului ar fi fost suficient de clar, neambiguu,
firesc.

Totusi, termenul scalp e deja foarte folosit —
Tn sfaturi medicale si cosmetice, Tn articole
jurnalistice si In discutii pe forumuri: ,,cand te
speli pe cap, maseaza scalpul cu miscari blande™
(Adevarul, 11.11.2007); ,,se aplicape parul umed,
se maseaza scalpul" (mariplant.ro), ,,zona de
insertie aparului lanivelul scalpului* (desjxecopu.com),
,»scarpinarea scalpului* (Gandul, 4.02.2008);
paduchii ,,sunt niste insecte mici de culoare maronie,
care sug sange din scalp (avantaje.ro) etc.

In acelasi timp, semnificatia istorica particulara
a lasat urme: locutiunea a lua scalpul e folosita
destul de des, mai ales cu sensul figurai ,,ainvinge",
Tn limbajul comentariilor sportive — ,,Rezultatul
din meciul cu SUA i-a scos pe cehi pe strazi, iar
presaexulta. «3-0: le-am luatscalpul americanilor»,
scrie cotidianul Pravo" (Gandul, 14.06.2006);
»Echipa lui Karel Jarolim a luat ieri scalpul
unui clubprestigios-Steaua Bucuresti" (mysport.ro)
- sin cel (atit de asemanator) al luptelor politice
,.Bichinet despre Dan Marian: «l-a luat scalpul
lui Zaharia»" (Adevarul de Vaslui, 31.08.2007).

1| BIUBWOY

elels

8002 aueniga) gz // "lu


mariplant.ro
desjxecopu.com
avantaje.ro
mysport.ro

nr. 7/22 februarie 2008

Romania literara

lon lanosi

Un mod de a fi universal

A Sl Nicolae Balota, lon lanosi este
unul dintre ultimii umanisti eruditi
din culturaromana. Soarta unuia nu
a semanat deloc cu soarta celuilalt.
Nicolae Balota (nascut la 26 ianuarie
1925 la Cluj) a fost persecutat in
tinerete de regimul comunist, a stat
Tnchis Tntre 1956-1964, din motive
politice, iar dupa ce si-a redobandit
libertatea si a publicat mai multe carti
Tn Romania, s-a expatriat. lon lanosi
(nascut la 1 mai 1928 la Brasov) a
studiatTn anii stalinismului Th URSS
si, Tntorcandu-se cu acest atu n
Romania, afacut parte, mire 1956-1965,
dintre instructorii CC ai PCR, pentru ca ulterior, distantandu-
se tot mai mult de politica oficiala in domeniul culturii,
sa participe, discret, dar eficient, ca profesor de estetica
si ca autor de carti, la dedogmatizarea creatiei literare
si artistice. Dupa 1989, Nicolae Balota, a publicat, printre
altele, Caietul albastru, impresionanta opera memorialistica,
Tn care evoca anii petrecuti Tn Tnchisoare, cu un fel de
Tntelegere luminoasa a propriului sau calvar. Tot dupa
1989, lon lanosi apublicat, Tn afara de diverse alte scrieri,
o stranie spovedanie, Eu - si el. Tnsemnari subiective
despre Ceausescu, remarcabila prin furia cu care este
evocat dictatorul comunist.

in prezent Nicolae Balota, stabilit Tn Franta, la
Nisa, vine rar in Romania, si este primit cu cédldura de
cititorii sai, dar n-are parte de acea recunoastere
oficiala deplina pe care o merita. lon lanosi, cooptat
din initiativa lui Nicolae Breban Tn gruparea din jurul
revistei Contemporanul. Ideea europeana, 1si revizuieste
si retipareste calm cartile, dupa ce a fost atacat vehement,
Tn legatura cu perioadain care aslujit regimul comunist,
de Mircea Mihaies.

Cu toate aceste flagrante, ireductibile deosebiri de
ordnrbiografic, cei doi Tnvatati au ceva Tn comun: o
vulnerabilitate Tn fata istoriei, o lipsa de spirit practic,
specifica oamenilor care Tsi petrec viata in biblioteca.
Asemenea personajului lui Elias Canetti din Orbirea, ei
sunt atotputernici Tn lumea cartilor, dar devin stangaci,
usor dezorientati, inadecvat-politicosi in lumeareala. Nu
Tntamplator, Nicolae Balotassi lon lanosi se inteleg foarte
bine Intre ei (dupa cum rezulta din cateva fotografii
expresive, adevarate parabole fotografice despre comunicarea
dintre marile spirite, indiferent de rolul care le-a fost
rezervatin viata de fiecare zi, fotografii realizate de Aura
Christi).

lon lanosi (la nastere: Janos Maximilian) a avut acces,
Tnca din tinerete, la mai multe culturi, cunoscand limbile
romana, maghiara, franceza, germana, rusa. El a stiut
sd facd, din evreitate, nu o apartenenta etnica restrictiva,
ci un mod de a fi universal (ceea ce nu Tnseamna ca
n-au existat motive sa se simtd amenintat, tocmai ca
evreu, atat in timpul razboiului, cat si sub dictatura lui
Ceausescu).

Pasiunea sa a constituit-o ,,istoria ideilor”, Tn cautarea
carora a citit mii de carti, de filosofie si literatura. lon
lanosi este un foarte bun cititor, care intelege fiecare fraza
dintr-un text si ceva in plus, acel ceva in plus fiind
reverberatia produsa de lecturda in memoria sa culturala.
Studiile sale de critica a ideilor, de estetica, de critica si
istorie literara sunt si lectii de citit Chiar si volumele
care satisfac (nu cu prea mult entuziasm) exigentele
ideologiei oficiale - Romanul monumental si secolul
XX, 1963, Dialectica si estetica, 1971, Umanism: viziune
si Tntruchipare, 1978 — impun respect prin seriozitatea
comentariilor, care se bazeaza pe ceea ce s-ar putea numi
lecturi complete. Marx, Engels si Lenin, Vianu si Worringer,
Tolstoi si Galsworthy, Sadoveanu si Rebreanu, ca si multi
altii, filosofi, esteticieni sau scriitori, sunt cititi si descifrati,
comparati si reinterpretati, in scopul unei valorificari
culmrale (din pacate, uneori, si propagandistice) maxime.

Lecturi complete

O adevarata demonstratie de lectura completa
gasimn studiul Hegel si arta, publicatTn 1980 si republicat,
0 conceptie, ci reconstituie o aventura intelectuala (si
existentiald):

,,.Citam din Filosofia dreptului, deoarece ea a fost
definitivata si publicata de Hegel Tnsusi, formularile ei

sunt riguros autentice. Dar mai citam si din pricina
celebrului fragment al prefetei, semnat la 25 iunie
1820 la Berlin, unde autorul da glas si teoretizeaza
resemnarea care, ca de altfel si pe Goethe, I-a cuprins
Tn perioadele lui tarzii. Hegel se confeseaza rareori; cu
atat mai de pret este aceasta exceptie de laregula, atat de
sincerasi de exacta: «Pentru a spune Tnca un cuvant asupra
Tnvataturii despre cum trebuie sa fie lumea, filosofia
ajunge laaceastain orice caz preatarziu. Cagandal lumii,
ea apare Tn timp abia dupa ce realitatea a terminat procesul
ei de formare si este gata savarsita. Ceea ce ne invata
conceptul, istoria o arata deopotriva Tn mod necesar: ca
abia Tn maturitatea realitatii idealul apare Tn fata
realului si el Tsi construieste aceeasi lume, sesizata Tn
substanta ei, Tn forma unui domeniu intelectual.» Si
urmeaza celebra incheiere: «Cand filosofia Tsi picteaza
cenusiul pe cenusiu, Tnseamna cd una dintre formele vietii
a Tmbatranit, si ca nu se lasa Intineritd cu cenusiu pe
cenusiu, ci doar cunoscutd; bufnita Minervei nu-si ia
zborul decéat la caderea serii.»

De o rara frumusete acest text plin de melancolia
compensarii! Tn 1820 Hegel are 50 de ani si se simte
batran. Batran Tn raport cu tot ce a trait, si, din pricina
meseriei sale, obligat sa substituie trairii gandul. Sunt
genii predestinate parca sa ramana tot timpul tineri sau
sa fie din capul locului batrani. Hegel face parte dintre
ultimii.”

Nu Tntamplator, Constantin Noica a comentat cu
Tnsufletire studiul Hegel si arta, Tntr-o scrisoare
adresata autorului:

,,in sfarsit, as mai vrea sa spun despre partea | ca arat;
cat de centrala este Fenomenologiain viziunea lui Hege.
si ce admirabila Tntalnire ati avut D-voastra cu aceasta
carte «a noastra». Nu credeti, ca mine, ca in anul 3000
nu se vor mai citi decéat cateva dialoguri platoniciene si
Fenomenologia?! — Cat despre pagina finala («Hegel este
sansa germana pentru esecul german... Masura e
mizera realitate germana plus filosofia hegeliana»), ar
trebui pusa sub ochii ganditorilor germani de azi - ca
de altfel aproape toata cartea! — care fac arhivistica
(gen Poegeiler) din Hegel si filosofie, Tn loc sa vada ca
«filosofia raméane o foma a vietii».” etc.

lon lanosi a comentat Tn mod stralucit (cum, la noi,
numai Valeriu Cristea a mai facut-o) opera lui Dostoievski.
Tn monografia Dostoievski. ,, Tragedia subteranei”, fiecare
personaj este pulverizat printr-o analiza minutioasa si
refnfiintat cu un talent literar rar Tntalnit la un estetician:

»Stavroghin a fost elaborat sub acest paradoxal impuls
al ordonarii. Timp Tndelungat el ne scapa printre
degete, se sustrage oricarei identificari, mai degraba
impune aglomerarea multor aproximari concurente si
concrescente. Urmarindu-i actiunile, cititorul se simte in
fata unei himere, care-si bate joc de el, schimbandu-si
permanent mastile si ascunzandu-se Tn clipa identificar'
E o impresie exacta, ea corespunde unei funciare impreciziun..
Si totusi romancierul sustine si incercareade a cicumscrie
o aparitie fantomaticd, Tn chip tainic dar perseverent
fixandu-i el Tnsusi coordonateie. Nu poti intra de douad
ori Tn aceeasi apa curgatoare, ne-a invatat Heraclit;
Dostoievski relativizeaza preceptul: nici macar o singura
datd nu te poti scufundam ea! «Dialectica» lui Stavroghin
ajunge la limita relativismului: el este mereu altul. Dar
daca apa curgatoare mai este si 0 apa statuta? Ne-am
scaldat, reiese, tot timpul Tn aceeasi apa. E surpriza pe
care ne-0 rezerva scriitorul. Stavroghin este permanent
acelasi, ideile sale fara de numar sunt o singura idee,
trasaturile sale multiple se reduc la una, el are o unica
mascd, aceeasi cu a omului din subterana, Raskolnikov,
Ippolit, Kirilov, Versilov si lvan Karamazov.”

Cu aceeasi Tntelegere atotcuprinzatoare este tratata
opera lui Tolstoi (in Romanul unei drame: Lev Tolstoi,
1991), pe care nu oricine reuseste sa o strabata, fie si
alergand, de-a lungul unei vieti. in plus, lon lanosi
scrie o carte intreaga, Poveste cu doi necunoscuti:Dostoievski
si Tolstoi, 1978, numai despre faptul, este adevarat,
senzational, ca Dostoiesvki si Tolstoi nu s-au Tntalnit
niciodatd, desi au fost contemporani si s-au aflat uneori
foarte aproape unul de altul. A existatintre ei o fascinatie
reciproca, amestecata cu teama. Exegetul explicaintr-un
mod captivant cum cei doi scriitori au vrut si n-au vrut
sa se Tntalneasca, simtind respect, dar si rivalitate unul
fata de celalalt. Ei au avut atitudinea a doua mari puteri
militare, care comunica exclusiv prin ambasadori (ambasadori
fiind unii prieteni comuni, ca Strahov, dar si propriile lor
sotii). lon lanosi cunoaste foarte bine, din carti, dar si
dintr-o experienta directd, spatiul rusesc. Cartea sa
consacrata Petersburgului, Romanul unui oras. Petersburg
-Petrograd-Leningrad, 1972, chiar este un roman, plin
de farmec. Si totusi, exegetul se simte Tn elementul sau



Tn alte spatii, de exemplu n spatiul culturii germane,
d reconstituie biografia spirituala a lui Thomas Mann
omas Mann - tema cu variatiuni, 2002). El are, ca

ti scriitorii adevarati, tendinta sa mitologizeze oamenii

locurile care au contribuit la formarea sa.

Despre fascism si comunism

Tn Prejudecati sijudecati, 2002, lon lanosi Tncearca
demineze, cu delicatete si cu o siguranta de expert,
renul discutiilor despre fascism si comunism, pe
e dupa 1989 nu se mai poate pasi decét cu riscul
lansarii unor explozii devastatoare. In aceastd actiune,
inspiraprivitorilorincredere, tocmai datorita evidentei
egatiri de specialitate si a calmului celui ce o
ecutd, el favorizeazansa discret comunismul. Nu este
rba, probabil, de o intentie secretd de mistificare, ci
expresia unui vechi atasament fata de idealurile
muniste. In anii formarii sale, eseistul eradejala curent
consecintele politicii fasciste, Tn timp ce comunismul
ra cunoscut mai de degraba din declaratiile de intentii
liderilor comunisti (desi Tn perioada 1949-1955,
trecuta la Leningrad, si-ar fi putut face o idee despre
acterul criminal al regimului comunist). Totodata, ca
reu, trdise, fardTndoiald, umilinta, spaima, indignarea
a fi considerat vinovat din nastere, situatie cu care
i o fiintd omeneascd, pe buna dreptate, nu se poate
paca. In schimb, Tn vremea lui Gheorghe Gheorghiu-
j, ca instructor la CC al PCR, si, in continuare, ca
ician marxist, s-anumarat, cel putin un timp, printre
ilegiati.

lata cum functioneaza mecanismul discriminarii
ile pe care o practica lon lanosi atunci cand compara
unismul cu fascismul:

,.Multi pun pe acelasi plan «lupta de clasd» cu «lupta
re rase». Tn viata reala, a existat si mai exista atat
cat si cealaltd. Dacainsa doctrinele fasciste argumentau

etuarea eliminarii raselor «inferioare» de catre
«superioara», doctrina comunista lua act de lupta
elor si dorea rasturnarea hegemoniei de clasa in
pectiva disparitiei claselor. Sub acest raport, teza lui
in cu privire la continua «ascutire a luptei de

a» Tn procesul construirii socialismului contrazicea

ismul originar; Tn fapt, transforma un mijloc trecator
op permanent, din dorintamentinerii puterii personale,
dreptatit sa rediscutdm catimea ofertei initiale ca
vata de ulterioara exacerbare cancerigena; dar n-
cum sa ignoram deosebirea celor Tntamplate Tn
rt cu un proiect care aveain vedere egalitatea fraterna
e indivizi, natiuni si rase. E corecta, de asemenea,
rvatia cu privire la necorelarea egalitatii cu libertatea,
nteresul pentru drepturile individului, tot atatea
nte originare care aveau sa nasca monstri; dar, din
, estomparea individului Tn initiala constructie
inara, similara multor altora din secolul pozitivist-

stiintific, al X1X-lea, nu a fost vreodatd deschis si agresiv
potrivnica individului, ci doar a mutat centrul de greutate
spre interese comunitare, proprii claselor si paturilor
defavorizate. Tn schimb, «idealul» suprematiei ariene,
germanice, naziste — si altele asemenea - nu puteau sa
aiba ca ultim efect decéat exterminarea unor presupuse
inferioare rase, etnii, popoare, cu indivizii lor cu tot.
«ldealul» si «realul» hitlerist se suprapuneau, «idealul»
marxist si «realul» stalinist se aflau intr-un cras antagonism.”

Lucrurile nu stau deloc asa. Stalin, intr-adevar, a
invocat mereu ,,ascutirea luptei de clasa” pentru a-si
justifica actiunile dictatoriale, dar ideologia comunista
continea, inca de la aparitiaei, Tn programul ei ,,genetic”,
masura exterminarii repetate, Tn succesiunea fara sfarsit
a generatiilor, a oamenilor de valoare, etichetati drept
»exploatatori”. Cei pe care Marx1i considera ,,exploatatori”
erau de fapt indivizi cu calitati exceptionale, Tnvingatori
Tn competitia neintrerupta care este viata. Lor li se asociau,
fara Tndoiald, si impostori, castigatori prin frauda ai
competitiei, darn esenta clasa ,,burghezo-mosiereasca”
era una a Tnvingatorilor. Tmpotriva acestei categorii
ideologia marxista a mobilizat in mod iresponsabil,
criminal, resentimentele Tnvinsilor. Si nu era vorba de
0 campanie trecatoare, ci de o teroare repetabila, intrucit,
dupa aneantizarea unei elite sociale, alta ar fi Tncercat
- Tn mod inevitabil, Tn conformitate cu legile vietii -
sa se afirme si ar fi fost din nou condamnata la disparitie.
Practic, comunismul institutionalizeaza ura Tmpotriva
celor care reusesc in viatd, dupa ce capitalismul a izbutit
sa transforme (fie si numai partial) aceasta ura intr-o
energie pozitiva, Tn ambitie. Asacum fascismul preconizeazd
suprimareaunor rase, comunismul organizeaza suprimarea
a ceea ce are mai bun umanitatea, a ceea ce are ea

reprezentativ, punand in primejdie Tn cele din urma, ca
un cancer, rasa umana Tnsasi.

Tntr-un regim fascist, ti-e teama ca esti evreu sau
polonez sau rus, Tntr-un regim comunist ti-e teama ca
esti inteligent sau frumos sau inventiv. Ca si fascismul,
comunismul a propagat de la Tnceput ideea crimei,
doar ca, lipsit de sinceritatea brutala a fascismului, a
disimulat-o, cu o dezgustatoare ipocrizie, Tntr-un cult
al celor ,,defavorizati” (de fapt intr-un cult al celor
incapabili), instigati Tmpotriva elitelor (,,Sculati, voi
oropsiti ai ’rittii...” etc ). ,,Idealul” marxist si ,,realul”
stalinist se suprapun, Tn esenta lor, perfect, asa cum se
suprapun ,,idealul” si ,,realul” hitlerist.

Adevaratul lon lanosi

In volumul Karl Marx in 1234 de fragmente alese
si adnotate de lon lanosi, 2004, eseistul Tncearcd, impotriva
curentului (ceea ce ne inspira respect), sa salveze, prin
antologare, ceea ce rezista azi, din punctul sau de vedere,
din gandirea marxista. Surprinzatoare, la un estetician
de rafinamentul sau, este, dincolo de ignorarea raului in
nuce din materialismul dialectic si istoric, tolerarea lipsei

totale de poezie a acestei conceptii despre lume. Din
perspectiva unui scriitor sau, macar, a unui i-ubitor de
literatura, gandirea marxista este prozaica thtr-un mod
descalificam, ca gandirea unei gospodine care, invitata
laun banchet, observacat anume mananca fiecarg mesean
si se Tntreaba cine va spala la sfarsit vasele. >

Rupte din context, fragmentele (bine alese sithteligent
adnotate de lon lanosi) pot sa placa unui tanar, prin

perspicacitatg,c!)rin elocventa avocateasca, prin
spiritul polemic indreptat Tmpotriva a ceea ce are prestigiu.

Dar, ca parti ale unei filosofii exclusiv practice si cinice,
care 7l considera pe om cuantificabil, previzibil, usor de
manipulat, un fel de caine al lui Pavlov interesat
Tnainte de toate de hrana, Tsi evidentiaza lipsa de valoare
intelectuald.

Este, de la un moment dat, de-a dreptul dureros
sa-l vezi pe un umanist cu parul alb, iluminat de o Tnalta
idee despre fiinta omeneasca, capabil sa reconstituie
aventuri spirituale traite de personalitati ca Dostoievski,
Tolstoi sau Thomas Mann, chinuindu-se sa repuna n
circulatie rationalismul vulgar al unui scamator al ideilor
din secolul nouasprezece. Lasam la o parte faptul ca este
si periculos, Tn conditiile Tn care azi multi tineri de la
noi, in loc sanvete la Paris ,,1a gat cravata, cum se leaga,
nodul™, se Tntorc de la studii cu idei stangiste, dar nu
se poate sa nu simtim o strangere de inima gandindu-
ne la soarta lui lon lanosi Tnsusi, care, captiv al
istoriei, s-aales cu o ghiulea grea legata de picior, pentru
totdeauna.

Cand scrie despre mari spirite, cAnd paraseste terestra
ideologie si se avantain largul visului care este literatura,
el redevine liber si nestanjenit. Acela este adevaratul lon
lanosi, acela este autorul pe care merita sa-l citim (si
sa-1 credem) si azi. m
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Buc., Trei, 2002 « Prejudecati si judecati, Buc.,
Hasefer, 2002 « Eu - si el. Tnsemnari subiective
despre Ceausescu, Cluj, D., 2003 = SanktPetersburg
- Romanul si romanele unui oras, Buc., ICR, 2004
« Karl Marx in 1234 de fragmente alese si adnotate
de lon lanosi, Buc., Id. Eur., 2004.

d

1] eIUBWO

eiela

800¢ aueniga} zg/) u



rescticuuiri

nr. 7/22 februarie 2007

Romania literara

—
o

and suntem copii, parintii ne dau un cerc. La maturitate, o
femeie ne trece In deget un inel de aur. Mai tarziu, pentru
a ne consola ca imbatranim, prietenii buni ne ofera o

coroana de laur."

George Enescu

In secvente

biografice

RINTRE cei care au avut
sansa de-ase aflain preajma
lui George Enescu, PiaRadu
(1891-1983) detine un loc
privilegiat Fiicade tarani de
laHuidugi (fostuljudet Falciu),
dupa ce se instruise la Husi,
Tntr-o scoala particulara de
menaj care pregatea personal
pentru casele boieresti, atrait,
din 1912, laTescani, m vechea
familie a Rosettestilor. Fire
devotata si destoinica, tanara
devenith scurtdvreme persoana
de Tncredere a casei pe care
o vasluji exemplar de-a lungul
mai multor generatii, de la
veteranaAlice Rosetti Tescanu,
la fiii, nepotii si stranepotii
acesteia. Tntelegatoare si
discreta, ascultand pe fiecare,
le cunostea tuturor pasurile,
iar pentru ca vorbea numai ce, cum, cat, cand si unde
trebuie, Iasa celorlalti sperantaca, tocmai ea, stiind cam
totul despre toti, ar putea scoate pe multi din dificultate.
De aceea i veneau apeluri din toate partile. Vreme de
saptezeci de ani s-a miscat printre solicitanti, trdindu-
le intens bucuriile si preamultele drame, intampinandu-
i cu sfaturi si solutii sau reprezentandu-i Tn momente
importante si situatii dificile, intr-o lume de tot felul, cu
oameni de rand si mari personalitati.

Tn martie 1914, insotind-o pe Alice Rosetti prin
Europa, 1l vazu prima oara pe Enescu, intr-un concert,
laLausanne. Curand acesta deveni si pentru eaunul din
familie. Momente de ceremonial din existenta la Curtea
Mare, (treburile gospodaresti, primirea si gazduirea
multor oaspeti, corespondenta, auditiile muzicale, cititul,
sarbatorile crestinesti, iesirile-n tara si calatoriile-n
strdinatate i se potriveau asa de bine, ca le va prelungi,
la proportii restranse, Tn viata ei particulara. Dedicandu-
se altora, nu se mai casatori. Tsi aduse la Tescani
mama si pe fratele Pintilie ca Tnvatator n sat, poet si,
dupa studiile universitare, profesor de liceu la Bacau,
unde vapublicavolumul Poezii (1940).1si sprijini nepotii
de frate pentru un rostn viata (printre acestiaun cunoscut
om de stiintd, domnul Dimitrie Radu, doctorn ornitologie,
care ne-apus ladispozitie, cu amabilitate, o parte dintre
documentele de fatd).

Cand am cunoscut-o, Tn toamna lui 1967, Domnisoara
Pia avea saptezeci si sase de ani. Era o batrana
scunda, distinsa, foarte vioaie si cu 0 memorie de invidiat,
pe care de altfel si-o va mentine pana tarziu, la peste
nouazeci. Locuia singura in casa cu gradina daruita de
Alice Rosetti, Tn partea de sus a satului, traind numai
pentru trecut, printre glorioase relicve de interior mobilier,
covoare, fotografii, cateva sute de carti si mai multe mii
de scrisori. Pe masa, intr-o cutie de lemnTngustasi lunga,
tip fisier, pastraplicurile sosite recent Cele vechi umpleau
sacii depozitati Tn podul casei, unde accesul 1i revenea
Tn exclusivitate. Tntr-o rama simpla, sprijinindu-se de
perete, lacapatul mesei te intampina portretul amfitrioanei,
schitat Tn carbune de pictorul Sabin Popp si datat
1925. Desi comunicativa, gazda vorbea cu prudenta,
examinandu-si discret, printre fraze, interlocutorul. Cand
Tmi afla dorinta de a reconstitui climatul cultural al
locului si caTn acest demers pun mare pret pe marturiile
sale, fatain destindere Ti mai pastra o unda de contrariate,
capentru o idee pe cat de buna, pe-atat de greu realizabila
Invoca dezastrul prin care trecuse Curtea Mare dupa
1948: biblioteca distrusa, cartile transportate cu camionul
la fabrica Letea si date laretopit, casa devenita crescatorie
de pasari, SMT (statiune de masini si tractoare) si, Tn
ultimul timp, scoala. Tntinse apoi o0 mana calma
asupra teancului de corespondentd, apuca unul dintre
ultimele plicuri si din el desfacu scrisoarea abia sosita
de laParis. Ti scria Alice Cantacuzino. Nu-mi citi nimic
din ea, dar desfacand-o, Tmi arata Tn spatiul marginal
interior, un cuvant scris de altd mana, usor tremurat:
Domnita. Era ultimul mesaj de la Maria Cantacuzino-
Enescu.

AsaTincepea atunci, pentru mine, povestea Tescanilor.
Am revenit cat mai des si cu folos Tn cei cinsprezece ani
cat a mai trait pretioasa amfitrioana

Bucuresti, Tn 6 August 1933
(Vila Brazilor)
Scumpa Pia

Dinindemnul Domnitei aceste catevaranduri, pentru
a-ti transmite multumirile sale pentru scrisoarea matale,
precum si toata dragostea sa Este Tnca suferinda de gripa
care taraganeaza probabil si din cauzadiferitelor suparari
precedente. Cum va fi mai bine, mergem la Luminis.
Dar, rugaminte cu insistentd, Doamna Rosetti sanu stie
nimic despre indispozitiunea Domnitei, care-i vorbeste

din cand [in cand] la telefon, spunandu-i ca circula

ATHENEE PALACE HOTEL
SM. CfelA WCTOS»

Vacante bune, cura eficace, si la revedere peste
cat-va timp, Draga Pia
Al matale sincer si devotat
George Enescu

Rog a se lasa sa intre pe D-ra Pia Radu la mine pe
scena la Atheneu.

George Enescu

Bucuresti, 31 Oct. 1936

Nota
Verighete la ResCh..........ccooveiiveciiisce, 2800
Dispensa la Patriarhie........... 100 - 20...... 120
Nota la Capsa (confiserie patiserie).......... 982
Nota bacanie Dragomir..................... 723
Nota Capsa sampanie biscuiti..........c.c..c..... 2017
Notavhisky rom alune.......... 1890
NOta iCre 650 gr....ccccovviveeeiriererreeesesieeeens 1760
Paine, unt............. 309
Panglica lumanari........c.c.cccoovvvvrvrvccinrnienn, 371
Bomboane diferite..........ccoovivininininnnnn. 421
10 StiCle ViN....oo e 340
masina (nota 20- flori la diferite persoane) .. 420
10 sifoane gheata.........ccccovveieivecienneei e 60
Bacsisuri diferite 43 — 20 -20 -40 -60 182
Preut si dascal..........ccooiviininiiniince 1700
vesela de la Capsa bacsis........cccooevinincnicnccnnnns 40
Flori pentru Doamna Odobescu
2 sticle sampanie.........cccocoeiireiese s 390
14525

1 Avenue de la Glaciere Bellevue (Seine-et-Oise)
(Paris — 26 Rue de Clichy) Tn 15 maiu 1938

Scumpa Piuta,

Vrei sa fii buna sa predai prezenta Printisorului ?
Mersi frumos.

Domnitaputin obosita de America Tncepe sa fie mai
odihnita.

S-aici e frumos, cu Cytisele-nflorite, cu verdeata
tanara cu aer curat.

Tnceputul lulie mergem n tard, sau Luminis, sau
Tescani, depinde. Pan-atunci am treaba aici.

Domnita-i cam lenesa la scris si pentru ace[a]sta o
certl

Cu toate sentimentele mele afectuoase si credincioase

George Enescu



[text adaugat de Maria Cantacuzino-Enescu]
Te strang cald Tn brate draga Piutzo
A matale
Maria
Sanatorium Westend
Purkersdorf bei Wien - Germania
Tn 24 lulie 1938

Scumpa Pia,

Am asteptat putin pentru a-ti putea scrie lucruri mai precise. La-ntoarcerea din America
reactiunea a fost cam tare. De aproape 3 saptaméani de cand séntem aici s-a produs o
mare ameliorare. Singurele maréaelele nu se amelioreaza! Dar pan-la un punct sant
explicabile.

Cu ajutorul lui Dumnezeu sper ca-ntr-un viitor foarte apropiat ne vom Tntoarce-n
tara. De altfel prin copii vei afla-o si mai precis.

Cu sentimente de afectiune credincioasa si devotata,

George Enescu

Textele epistolare si celelalte documente care se publican paginile de fatd ilustreaza
secvente din anii "30 ai secolului trecut, deceniul cel mai bogat Tn evenimente, dar si
cel mai dramatic din viata lui George Enescu.

Compozitorul Tsi Tncheia la Tescani, Tn singuratate, Oedip, ,,opera vietii" si 0
dedica Mariei Cantacuzino, pe care nu incetase s-0 iubeasca nici cand aceasta nu-i mai
ramanea aproape, Tncat succesele profesionale de anvergura (sarbatorireain tara, la 50
de ani, marele premiu al discului la Paris, primireain Academia Romana) 1l gaseau cu
sufletul gol. lar dupa recéstigarea iubirii, urmau alti ani duri si decisivi de veghe la
capatéiul viitoarei sale sotii Tncercate de suferinta. Era, Tns&, Tn final, un dramatism eroic.
Doi oameni Tsi Tnving destinul prin iubire si Tntelepciune.

Scrisoarea din 6 august 1933 are nevoie de o situare Tn context. Nu trecuse decat o
luna de laruptura legaturii Mariei Cantacuzino cu Nae lonescu. Se stie ca se cunoscusera
Tniunie 1928 si s-au apropiat printr-o prietenie intelectuald, devenita pasiune, cu segmentul
de varfin anii 1930-1931, pentru ca din 1932 nelinistea ei sa se accentueze n
remuscari grabind separarea si rarind intalnirile. Esecul inevitabil avu efecte de durata
si, se pare, la fel de dureroase pentru ambii protagonisti. Filosoful s-a destainuit unora
dintre discipoli. Mircea Vulcanescu, comentand momentul respectiv in cartea sa ,,Nae
lonescu asa cum l-am cunoscut" are Tn vedere ceea ce-i povestise Mircea Eliade
despre discutia acestuia cu profesorul ,,indata dupa ruptura, convorbire pe care, ajuns
acasa, Eliade a notat-o Tntocmai." La randul sau, Sebastian consemneaza in ,,Jurnal”
actualitatea de dupa trei ani a evenimentului: ,,0 fraza din discutia cu Nae, duminica:
« M3, eu suntun om terminat, cazut, ratat Viata mea se frange in doua: panalas iulie
1933 side la5 iulie 1933. Panain ziua aia eram un om tare. De atunci de nu mai sunt
nimic.» Ce s-aintamplat la 5 iulie 19337?. Cred ca e ziua despartirii lui de Maruca
Cantacuzino".

In acest rastimp, refugiatTn arta sa, Enescu Tsi adunase puterile, sa astepte si sa spere.
Se bucurase de tot sprijinul batranei Alice Rosetti si al celor de Tncredere de la
Tescani, cu care pastrase legaturile vechi. Din 1932 Tntrezarea posibilitatea refacerii
paradisului pierdut, perspectiva schitatd si Tn scrisorile Mariei catre aceeasi Pia Radu,
din aceeasi perioada. Aflam de-aici ca ,,nourul apasator de astavara se destrama din ce
Tn ce" si ar fi de asteptat ,,0 Tnseninare". In mai, dupa vizita lui Enescu la Vila Brazilor,
avea pentru confidenta sa,,impresiuni si emotiuni" traite ,,in cursul celor trei zile petrecute

aci cu marele nostru Pynx n pace si lumina“.in octombrie se arata preocupata de buna

lui primire la Tescani:,,Marele nostru Pynx va sosi luni dimineata - ora5 — Th gara Bacau;
voi mai telegrafia. Cu consimtdmantul lui Lama (Alice Rosetti — n.n.) vei binevoi a-1
instalatn apartamentul meu, lasandu-i si camera lui cu pianul la dispozitie. Daca prefera
sa lucreze in salonul mare, cu atat mai bine. Aranjezi mata aceasta chestie pe cat se poate
mai confortabil pentru dansul. Trebuie sa-l ingrijiti si sa-1 rasfatati. Are o umflatura la
un picior care ma fngrijoreaza mult." Tn rest, la Vila Brazilor este ,, viata lina, ritmul
obisnuit de gandire alternata cu citire, scris si austera reculegere.”

Tntors Tn tara Tn vara anului urmator, gasind-o izolata de ai sai, descurajata si cu
sanatatean pericol, Enescu Tsi concentreaza toatd energia spre a o salva. Avea cale libera,
acum totul depindea de el si trebuiau gasite solutii operative, eficiente, pentru aceasta
nici ca se putea un colaborator mai nimerit ca Pia Radu. El Ti scrie de la Vila Brazilor,
din partea Domnitei si Tn locul ei, gravitatea fiind mai mult subinteleasa din nevoia de
ajutor. Trebuia multa discretie pentru a menaja pe cei dragi de la Tescani. Tonul este
angajant, solidar in speranta ameliorarii.

Micul bilet de-o fraza, scris Tn fuga, pe un plic cu antetul Hotelului Athenee Palace
este o invitatie la concertul din 31 Octombrie 1936. Pia a ascultat dintr-o latura a
scenei recitalul de vioara si pian (Enescu acompaniat de Muza Ghermani-Ciomac).
Era perioada de ameliorare dupa greaua si prelungita suferintd a Domnitei. Gratie
devotamentului lor si a priceperii medicilor aceasta depasise chinuitoarea stare anxioasa.
In martie, alaturi de Enescu, asistase la Paris la spectacolul cu premiera operei Oedip,
iar vara statusera Tmpreuna la Tescani, spre bucuria ilustrei amfitrioane Alice Rosetti
Tescanu, care-i Tndemna sa se casatoreasca.

Abia la sfarsitul anului urmator, avu loc aceasta casatorie, fara fast, Tn prezenta
unui cerc restrans de prieteni. Si aici rolul Piei Radu este unul de prima importantd, cum
reiese din nota de cheltuieli.

Casatoria lor consfintea un drum lung, Tn care muzicianul Tnsusi recunostea sensul
vietii: ,Cand suntem copii, parintii ne dau un cerc. La maturitate, o femeie ne trece in
deget un inel de aur. Mai tarziu, pentru a ne consola ca imbatranim, prietenii buni ne
ofera o coroana de laur. Toate suntjucatrii; - toate rotunde - darjucarii Nu mi-am dorit
decétinelul de aur.”

Cele doua scrisori din 1938 atesta o intrare Tn normalitate. Tn locuinta de la Paris,
sotii Enescu se bucura de primavara apoi, vara, la sanatoriul Purkersdorf, cateva saptamani
de tratament au refacut sanatatea Domnitei. De remarcat si un anume aer familial, prin
atentia acordata copiilor (Alice si Bazu Cantacuzino).

Cu aceasta armura, noua familie a traversat anii zguduitori ai razboiului al doilea si
amaraciunea exilului.

Constantin Th. CIOBANII

Revistele
lul B. P. Hasdeu

FW

lausi. 1860

entru a salva de la deteriorare principalele reviste roméanesti, aparute cu
Tncepere din primele decenii ale secolului al XIX-lea, consultate necontenit
in Biblioteca Academiei Romane si in marile biblioteci din tara, o
seama de carturari, istorici literari si editori si-au asumat nobila misiune
de ale oferi cercetatorilor in reproduceri facsimilate sau anastatice, textul
original in alfabetul chirilic sau de tranzitie aflandu-se in paralel cu textul
transliterat Tn alfabetul latin, cu respectarea riguroasa a randurilor, pana
la exactitatea despartirilor In silabe de la capetele de rand. De pild&, in
1970, fosta Editura Minerva, specializata Tn valorificarea patrimoniului
litgfar romanesc, a inaugurat seria unor astfel de editii critice cu Alauta Roméaneasca
din 1837-1838, suplimentul literar al Albinei Roméanesti a lui Gheorghe Asachi,
editia fiind Tngrijita de Cornelia Oprisanu, cu o prefata de Al. Andriescu. A urmat,
Tn 1972, Dacia literara a lui Mihail Kogalniceanu, din 1840, Ingrijita de Maria Platon.
Aparitia acestor doud editii s-a datorat si desavarsitului profesionalism al tehnoredactorului
Nina Cantemir. Tn 1980, revista Propasireadin 1844 a fost reprodusa intr-o monumentala
editie facsimilata si transliterata de Mariana Costinescu si Petre Costinescu, cu un
studiu introductiv, note si comentarii de Paul Comea, o contributie esentiald avand
lectorul Daciana VIadoiu si tehnoredactorul Pompiliu Statnai.

n acest domeniu, un reviriment s-a produs, in dificilile conditii actuale, prin
stradania istoricului literar . Oprisan. Recunoscut ca eminent exeget hasdeian, autor,
printre altele, a doua fundamentale lucrari monografice, Viata lui B. P. Hasdeu sau
setea de absolut (2001) si Operaliterara a lui B. P. Hasdeu (2007), I. Oprisan areadus
laluming, la Editura Vestala, Tnh exceptionale conditii grafice, prin metoda anastatica,
doua importante reviste scoase de marele nostru scriitor si savant la inceputul celei
de a doua jumatati a secolului al XIX-lea, si anume: Foaea de storia romana, la
lasi, Tn 1859, in ,,Anul Unirei I, cum se scrie pe pagina de titlu a primului numar,
si Foita de istorie si literaturd, tot la lasi, Tn 1860. Ambele reviste au fost tiparite, la
datele amintite, in alfabetul de tranzitie, pentru cititorul mai putin initiat putand fi
astazi, deseori, derutant, literele chirilice Timbinandu-se, in acelasi cuvant, cu
literele latine. De aceea, transliterarea textului original aimplicat o maxima competentd
lingvistica, de care I. Oprisan a facut o ireprosabild dovada. Prima revista, Foaea
de storia romana, a fost scrisa in Tntregime de B. P. Hasdeu. Au aparut numai patru
numere, lunar, Tncepand din martie 1859, devenite unicate, Tn Biblioteca
Academiei Roméane. Cea de-a doua revistd, Foita de istorie si literatura, a aparut in
cinci numere, In martie-iulie 1860. O mare parte a revistei a fost scrisa tot la B. P.
Hasdeu, dar a inclus si unele traduceri, ca si cateva scrieri originale ale unor autori
din acea vreme. De pilda, cititorii au putut cunoaste Scrisorile unui nebun de N.
Gogol, n traducerea lui D. A. Holban, si un amplu fragment din Vonia cel Viteaz,
din analele cazacesti ale lui Leontin Bobolinski. Dintre autorii romani, e prezent
G. Melidon cu poezia Geniul Romaniei:,,Din a Daciei ascunsuri sunabuciumul semn
mare/ Si Carpatii cu-a lor eco il repad din plai Tn plai;/ Peste Mures, peste Tisa,
pan' la Tibru-n departare,/ Pana unde tot respunde romanescul dulce grai." De
asemenea, se publica drama istorica in patru acte Berchea de G. Tautu si balada Petru
Raresiu, de acelasi.

n Foaea de storia romana,-asa. cum fi indica si titlul, scrierile lui B. P. Hasdeu
au un continut exclusiv istoric, semnificatiile lor reflectand spiritul patriotic al vremii.
Cel mai important este amplul studiu Negotiul moldovan sub Alesandru Bunul. in
Foita de istorie si literatura, B. P. Hasdeu a publicat vibrantul sdu studiu Pierit-au
dacii?, care a declansat vii polemici printre istoricii din acel timp. Tn prefata
editiei, |. Oprisan precizeaza: ,,intelegand necesitatea proslavirii latinitatii din interes
patriotic, B. P. Hasdeu nu putea pricepe Tnsa exclusivismul tratarii problemei, pana
la falsificarea marturiilor antice si a frizarii bunului simt, ce avea ca efect, Tntre altele,
evitarea abordarii supravietuirii dacilor si a rolului lor in sinteza daco-romana, din
care s-a nascut poporul roman. Drept urmare, el ridica, pentru prima data n
cultura romana, chestiunea mostenirii dace, deschizadnd calea atat a rodnicei
directii a autohtonismului.” In Addenda editiei, |. Oprisan a inclus si conferinta lui
B. P. Hasdeu, Cine au fostdacii?, sustinuta la Ateneul Roman, nereprodusaniciodata
pana acum.

Pentru a facilita consultarea celor doua editii critice anastatice ale revistelor lui
B. P. Hasdeu, I. Oprisan a adaugat, la sfarsitul fiecareia, Cuprinsul revistei, Tn ordinea
alfabetica a autorilor si Tn ordinea alfabetica a titlurilor, un Indice de opere citate si
un Indice de nume.

Teodor VARGOLICI
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Proza
Henriettel
Yvonne Stahl

U VOIAM arta pentru viata, asa
cum facusera Dostoievski, Balzac,
Stendhal si toti marii prozatori.” Astfel
marturiseste Henriette Yvonne Stahl
(1900-1984) Tn convorbirile sale cu
Mihaela Cristea (Despre realitatea
iluziei, 1996), la varsta de 81 de ani.
Eadezminteaacolo, totodata, calomniile
Tmpotriva lui Petru Dumitriu, care
fusese vreme de zece ani sotul ei, cu
un sfert de secol mai tanar. Suspiciunile
priveau paternitatea operei celui care
devenise pentru regimul comunist de
la Bucuresti ,.transfug™ in Germania
si Franta. Singurainraurire pe care si-
o revendica prozatoarea era aceea de
a-l fi deturnat pe Dumitriu de la arta pentru arta spre arta pentru viata. Restul
ramane opera fiecaruia dintre ei. Cu P. Dumitriu, H. Y. Stahl a fost o vreme
protejata de inchisoare, atata timp cat tanarul scriitor era Tn gratiile cele mai Tnalte
ale sistemului politic. Dupa plecarea acestuia, datorita respingerii cenzurii, scriitoarea
a ramas cu totul descoperita si a ajuns dupa gratii. Prozatoarea mai spune ca n-a
voit sa scrie pentru sertar, dar n-a fost nici negrul prolificului si talentatului sau sot,
care s-a purtat cu eaasemeneamamei. Articolul demascator contra celui autosuighiunit,
aparut in ,,Glasul Patriei", desi semnat cu numele ei, nu stia cine I-a scris. Era
sigura doar ca autorul articolului avea acces la dosarele”ei de condamnata si a
folosit marturii smulse sub constrangere, deci neprobatoare. Tn acest context represiv,
operaproprie i-afostintrerupta de diriguitorii cultumici, care nu voiau sa o recupereze
Tn noul context istoric.
Voica, 1929, a aparut la ,,Viata Romaneasca" in 1924. Romanul va fi augmentat
Tn aceeasi revista, Tntr-un context literar diferit, de predezghet al realismului socialist,
Tn 1958. El va fi, apoi, revazut si autocenzurat Tn Tntregime Tn 1972. Voica este un
mic roman scos din viata rurald, cu stiutele ei tranzactionisme (in)umane. Voica
este nevasta care capata drept de proprietate asupra unei parti de pAmant agricol numai
profitdnd de faptul ca poate tolera Tn schimb ca sotul sau, Dumitru, sa-si aduca n
familie bastardul conceput cu o tiganca. Romanca Voica este femeia voluntara, o
expresie a luptei zoologice pentru a obtine gratiile puterii barbatesti. Lumea rurala
intra Tn modelul tematic balzacian, supus subzistentei economice. Prozatoarea stie
saobserve si sda analizeze, dozeaza cu atentie realismul critic si naturalist cu psihologismul,

26.01.1925 - s-a nascut Nicolae Balota
26.01.1931 - s-a nascut Hedi Hauser

ingura Tnraurire pe care si-o
revendica prozatoarea era aceea de
a-| fi deturnat pe Dumitriu de la arta
pentru arta spre arta pentru viata.

Tntr-un discurs epic verosimil, controlat de o matura adecvare.

In Steaua robilor, 1934, romanciera realizeaza o explorare singulara, puternica,
adanca si inconcesiva n (in)constientul feminin din mediul burghez. Ea izbuteste
saTndeparteze orice ispita a literaturizarii ori a schemelor paraliterare.

Tntre noapte si zi, 1941, este romanul care dovedeste ca autoarei Ti sporeste
dezinhibitia, aflatd mereu Tn progres, Tn abordarea temelor si tipologiilor maladive,
clinice, naturaliste. Mediul transgresat epic este unul norocos, din unghi social, dar
malign, din perspectiva biologica. Morfinomania sau incestul ofera aici noi fete
psihologice si morale, la un nivel literar constant exigent. Tndrazneala talentului si
insolitul situatiilor o singularizeaza inca o data pe romanciera. Problematica se
focalizeaza asupraiubirii-pasiune, in termeni stendhalieni, asupra prieteniei cu resort
deopotriva etic si mistic, purtata de o femeie pentru o alta femeie si implinita cu pretul
oricarei decaderi si abjectii. Cititorul patrunde Tn bolgiile dependentei, dintr-o lume
alienata si atrasa de experimentul regresiunii umane.

Marea bucurie, 1947, aproape de ceea ce consideram a fi un roman tezist, se extrage
dintr-o erotica ideologizata. Ideea este aceea a desfranarii depline a mintii si a trupului.
lata un caz sfidator, ca tipologie si problematica, pentru contextul istoric postbelic:
un polonez idealist ajunge Tn exil la Berlin, Tnainte, desigur, de divizarea Germaniei
si a Berlinului Tnsusi. lubirea, defazata biologic, intre polonezul ajuns aproape la varsta
jumatatii de secol si o tdnard nemtoaica, infrange limitele mentale si le topeste pe
acelea corporale. Relatiile dintre personaje sfideaza verosimilul realist si motivatia
psihologica. Mesajul romanului propune o eliberare completa de orice este
stereotip, previzibil ori marcat de prejudecata.

Fratele meu, omul, 1965, este romanul insolit al uciderii de sora. Crima se petrece
ca urmare a diferentei dintre doua tinere care Tsi intersecteaza vietile cu doi frati cu
destin diferit, de altfel ca si al lor. Unul se rateaza iar celdlalt descopera sensul existentei
sociale si individuale. Ultimul sau roman Tn limba romana, Pontiful, 1972, prin relatia
asimetrica dintre o scriitoare si un medic, observa si analizeaza dragostea oarba a
artistului pentru — si Tn pofida — individului pozitivist.

Proza scurtd din Matusa Matilda, 1931, este marcata de psihologism si naturalism,
analiza si observatie adanca, subtild, Tn registru alternativ grav si comic. Tn Nu ma
calcape umbra, 1969, dominant este studiul detasat al moralei si psihologiei angajarii
nereflectate de constiinta.

Critica si istoria literara — daca trecem peste debutul Tn roman, remarcat de Ibrdileanu
(Tnceputul autoarei se produsese larevista,,Viata Romaneasca", unde el eraredactor)
- n-a adus-o Tn primul plan al prozei noastre. G. Calinescu, sustinator al prozei de
creatie balzaciana, Ti contesta, intr-un fel neasteptat, tocmai vocatia analitica si Ti
amenda drastic un ,,feminism exagerat”. El recunostea adevarul catorva personaje,
dar socotea faptul insuficient ca sa o faca pe scriitoare apta de creatie tipologica.
Exceptia o va oferi |. Negoitescu, Tn Istoria literaturii roméane, | (1991). El se
entuziasmeaza, dar numai de doua dintre romanele sale. Despre celelalte pastreaza
o tacere grea si graitoare.

Tn Franta Petru Dumitriu a aranjat sa apara la Seuil, Tn 1968, Tntre zi si noapte.
Erain vremea ,,perestroikai" — avant la lettre\ — ceausiste, sau, cum s-a mai spus, a
slabirii surubului care controla decisiv sistemul totalitar. Prozatoarea se nascuse, de
altfel, Tn Franta unde n-a dorit sa ceard azil politic. De Franta o legau doud premii
literare, unul al unei reputate reviste, pentru Voica, altul, notoriu, ,,FeminaVacaresco",
pentru Matusa Matilda. In franceza a scris romanul confesiune, dar si confesional,
cu problematica mistico-esoterica, Martorul eternitatii. El a fost publicat la Ed.
Caracteres Tn 1975, intr-o vreme cand autoarea trdia iar cenzura comunista opera
internationalist. Romanul, care o Inscrie pe H. Y. Stahl Tn seria scriitorilor nostri
bilingvi, serie predominant romano-franceza, este substantial si profund. El a fost
tradus in romana in 1995.

Marian Victor BUCIU

30.01.1950 s-a nascut Claudia Voiculescu
30.01.1958 a murit George A. Petre (n. 1900)

Calendar

22.01.1888 - s-a nascut Cora Irineu (m. 1924)

22.01.1907 - s-a nascut Valeria Sadoveanu (m. 1985)

22.01.1928 - s-a nascut PanekZoltan
22.01.1936 - s-a nascut Mihai Negulescu

22.01.1984-a murit Ana-Carenina lordanescu (n. 1900)

23.01.1811 - s-a nascut loan Maiorescu (m. 1864)
23.01.1878 - s-a nascut C. Sateanu (m. 1949)
23.01.1914 - s-a nascut Nicolae Caratana (m. 1992)
23.01.1920 - s-a nascut LatayLajos

23.01.1928 - s-a nascut Mircea Horia Simionescu
23.01.1932 - s-a nascut Irimie Straut

23.01.1940 - s-a nascut lleana Malancioiu
23.01.1941 - s-a nascut Florian Manea (m. 2004)
23.01.1944 - s-a nascut Valentin Tascu

23.01.1981 -amurit GheorgheAgravriloaei(n. 1906)

23.01.1982 - a murit Majtenyi Erik(n. 1922)
23.01.2002 - a murit Florea Bratu (n. 1931)

24.01.1866 - a murit Aron Pumnul (n. 1818)
24.01.1889 - s-a nascut Victor Eftimiu (m. 1972)

24.01.1895 - s-a nascut Constantin Barcaroiu (m. 1974)

24.01.1919-s-a nascut Nicolae Nasta (m. 1994)
24.01.1927 - s-a nascut Teofil Busecan (m. 1992)
24.01.1945 - s-a nascut Silviu Angelescu
24.01.1977-a murit lonlstrati(n. 1921)

25.01.1931 - s-a nascut lon Hobana

25.01.1934 - s-a nascut Val Gheorghiu
25X11.1936 - s-a nascut Gabriel Dimisianu
25.01.1946 - s-a nascut Radu Ulmeanu
25.01.1951 - s-a nascut Eugen Gheorghita
25.01.1985 - a murit Gheorghe Ciudan (n. 1921)
26.01.1920 - s-a nascut Marcel Aderca

26.01.1935 - s-a nascut Corneliu Sturzu (m. 1992)
26.01.1941 - s-a nascut Adi Cusin
26.01.2000 - a murit Pan Vizirescu (n. 1903)

27.01.1909 - s-a nascut Petre Pascu (m. 1994)
27.01.1920 - s-a nascut Vladimir Ciocov(m. 1986)
27.01.1923 - s-a nascut George Margarit (m. 1961)
27.01.1947 - s-a nascut Vasile Salajan

27.01.1957 - s-a nascut George Cusnarencu
27.01.1967 - a murit lon Buzdugan (n. 1887)
27.01.1985 - a murit lon Massoff(n. 1904)
27.01.1985 - a murit lonel Pop (n. 1889)

28.01.1889 - s-a nascut Martha Bibescu (m. 1973)
28.01.1920 - s-a nascut lon Herdan

28.01.1927 - s-a nascut Gheorghe Grosu
28.01.1979- a murit Barbu Theodorescu(n. 1905)
28.01.1999 - a murit Vera Hudici(n. 1917)
28.01.2002- a murit Tiberiu Balint(n. 1923)

29.01.1871 - s-a nascut Gheorghe Braescu (m. 1949)

29.01.1895 - s-a nascut Paul Constant(m. 1981)
29.01.1896 - s-a nascut Mihai Mosandrei (m. 1993)
29.01.1939 - s-a nascut Mircea Popa

29.01.1956 - s-a nascut Matei Visniec

29.01.1994 - a murit Va/ent/n Serbu (n. 1933)

30.01.1808 - s-a nascut Grié;ore Plesoianu (m. 1857)
30.01.1852 - s-a nascut |.LCaragialie (m. 1912)
30.01.1857 - a murit Grigore Piesoianu (n. 1808)
30.01.1909 - s-a nascut fon Munteanu (m. 1992)
30.01.1915 - s-a nascut Viorica Tomescu
30.01.1925 - s-a nascut Nagy Pai

30.01.1931 - s-a nascut George Sovu

30.01.1932 - s-a nascut Dinu Sararu

30.01.1934 - s-a nascut Hans Liebhardt

30.01.1936 - s-a nascut Stefan Stoenescu

30.01.1972 a murit ton Luca (n. 1894)
30.01.1982 a murit Radu Petrescu (n. 1927)
30.01.1988 a murit Endre Karofyfn. 1893)
30.01.2000 a murit Nicolae loana (n. 1939)
30.01.2007 a murit Gheorghe Craciun (1950)

31.01.1843 s-a nascut ton Bumbac (m. 1902)
31.01.1870 a murit Cilibi Moise (n. 1812)

31.01.1911 s-a nascut Florica Ciura-Stefanescu (m. 1976)

31.01.1926 s-a nascut Dominic Stanca (m. 1976)
31.01.1929 s-a nascut Constantin Mateescu
31.01.1930 s-a nascut Marta Cosmin

31.01.1931 s-a nascut Andrei Baleanu
31.01.1937 s-a nascut Mircea Micu

31.01.1952 s-a nascut Luminita Sobietchi
31.01.1958 a murit Al. Popescu-Negura (n. 1893)
31.01.1980 a murit Ua/er/u Bucuroiu (n. 1934)
31.01.1987 a murit Nicolae Velea (n. 1936)
31.01.2003 a murit Nicolae Fulga (n. 1935)

1.02.1838 -s-a nascut Niculae Ganelm. 1916)
1.02.1907 - s-a nascut Oscar Lemnaru (m. 1968)
1.02.1912 - s-a nascut Vasile Netea (m. 1991)
1.02.1922 - s-a nascut I.M. Stefan (m. 1992)
1.02.1923 - s-a nascut Lia Crisan (m. 2005)
1.02.1924 - s-a nascut Bianca Zamflrescu
1.02.1932 - s-a nascut Anatolie Panis (m.2007)
1.02.1934 - s-a nascut Nicolae Breban
1.02.1936 - s-a nascut Nicolae Motoc
1.02.1944 - s-a nascut Petru Popescu
1.02.1945 - a murit lon Siugariu (n. 1914)
1.02.1949 - a murit N.D. Cocea (n. 1880)
1.02.1951 - s-a nascut Rodian Dragoi
1.02.1951 - s-a nascut Elena Indries

1.02.1999 - a murit Dimitrie Rachici (n. 1934)
1.02.2007 - a murit Anatolie Panis (n. 1932)



ra pur si simplu adorata, nu numai de compatrioti, - de
soldatii de pe front si de femeile, care-i sarutau poalele
mantiei regale, dar si de catre importante personalitati
publice occidentale si de multimile, parca magnetizate.

Regina Maria,
0 mare ambasadoare

CEST volum al memoriilor Reginei Maria Capitole tarzii din
viata mea (traducere din engleza de Valentin Mandache)
reprezintd continuarea seriei Povestea vietii mele si nu a mai fost
publicat pana acum. Dupa Tndelungi cautari, el a fost descoperit la
Arhivele Nationale de catre Diana Mandache, care ne descrie istoria
lui accidentatda, comparabila cu a unui document clandestin.

Se stie ca relatiile dintre Regina Maria si fiul ei Carol al l1l-lea
n-au fost dintre cele mai bune, Tnca din vremea razboiului, cand,
parasindu-si unitatea de pe front, Tncdlcand Constitutia si Codul
princiar acesta s-a casatorit Tn secret, la Odesa, cu Zizi Lambrino
si a renuntat la tron. A urmai un zigzag al Tmpacarilor cu familia
si al renuntarilor, primul matrimoniu fiind anulat, printul mostenitor
casatorindu-se cu Elena de Grecia (mama viitorului Rege Mihai),
Tnsad divortand curand si alegand-o pentru restul vietii pe aventuriera
Elena Lupescu, un adevarat geniu al raului. Spre dezamagirea
parintilor si a clasei politice, dominata atunci de liberali, a

renuntat inca o data latron si s-a stabilit Tn strainatate. In 1927, moare Regele Ferdinand
si se instituie o Regenta, Tntrucat Mihai nu avea decat 6 ani. Personalitate de mare
anvergura, ce se afirmase din ajunul si din timpul razboiului, Regina Maria are si acum
un cuvant greu. De aici, ostilitatea dintre ea si printul transfug. Cand acesta se Tntoarce
intempestiv Tn iunie 1930 si se autoproclama rege (detronéndu-si fiul), Tncepe sa se
razbune si, Tn primul rand, pe mama lui. Spre a nu se mai amesteca
Tn politica o indeparteaza din Bucuresti, intai la Bran si apoi la Balcic,
o Tmpiedica sa-si mai vada prietenii, sd mai vina la Curte, n fine, e
datd pe mana Sigurantei, sub o stricta supraveghere. Avea, cu alte
cuvinte, un regim de ostatic, ceea ce o face sa se teama de fiul ei, sa-
si ascunda manuscrisele (jurnalul, memoriile si alte acte), sa le
adaposteasca la Legatia Britanica. Dramatica situatie aminteste, vai,
de opozantii din timpul comunismului care-si Tngropau Tnsemnarile
acuzatoare de frica Securitatii. Si asa, se pare, cd unele caiete, sever
critice la adresa lui, au fost distruse de Carol al ll-lea, Regina tinandu-si
jurnalul pana in anul mortii, 1938.
Volumul Capitole tarzii din viata mea reia adesea pagini din
Tnsemnarile zilnice ale anilor 1919-1922, despre care am avut
ocazia sa mai vorbim, dar accentul cade acum pe situatia economico-
politico-sociala a tarii, distrusa de razboi, si mai ales pe atmosferainca
tulbure dinaintea Conferintei de Pace din 1919 si pe demersurile
diplomatice (neoficiale) pe care le Tntreprinde Regina Mariain vizitele
efectuate la Paris si Londra unde pledeaza cu mare insufletire cauza
roméaneasca. In tard domneau haosul, dezorganizarea saracia, valul
de nemultumire, ce puteau fi speculate lesne da céatre bolsevismul
din Rusiavecina Casi azi, partidele politice erau dezbinate, zadarnicind
efortul Regelui de a formaun guvern de uniune nationala Vrajbaera asa de mare, Tncat
luliu Maniu, lon Mihalache, Al. Averescu, aflati Th opozitie, au refuzat sa ia parte la
ceremoniatncoronarii din 1922 de la Alba lulia. Regina, ,,mamaranitilor” din spitalele
de campanie de pe fronturile din Moldova, ultima reduta rezistand cu eroism inamicului,
nu ezita sa lanseze — S.0.S.-uri catre Crucea Rosie internationala obtinand pentru
cei suferinzi si nevoiasi un sprijin substantial din partea organizatiei americane Hoover
(acesta va deveni presedinte al S.U.A.) si a Crucii Rosii britanice si canadiene.
Acum, Tn 1919, se pregatea Conferinta de Pace si Romania, destul de
necunoscuta de catre occidentali, avea nevoie de sustinere, de un puternic lobby,
cum se spune. Si pentru aceasta nu exista 0 persoana mai potrivita ca Regina Maria
o fiintaenergica luptatoare, plind de initiative, devotatatarii, inteligenta si pe deasupra,
ca femeie, fermecéatoare. Era pur si simplu adoratd, nu numai de compatrioti, - de
soldatii de pe front si de femeile, care-i sarutau poalele mantiei regale, dar si de catre
importante personalitati publice occidentale si de multimile, parcd magnetizate. Caun
adevarat ambasador, ea se deplaseaza la Paris si la Londra, unde, cu toate ca nu se
aflain vizita oficiala e coplesita de cele mai Thalte onoruri. Tn capitala Frantei, toata
lumearoieste Tnjurul ei, fiind tratatd ca o eroind. Se simte supraincarcata de multitudinea
problemelor pe care le avea de rezolvat. Si parca depasitd, izbucneste: ,,Dar,
Doamne, este nducitor. Toti si toate ndvalesc asupra mea dintr-o data, fara a avea
timp sa-mi scot palaria si s ma spal pe maini.”“ lonel Bréatianu, seful guvernului, o
consiliaza pe cine sa vada cum trebuie sa se comporte, cum poate fi de folos. Tl viziteaza
mai Tntai pe Georges Clemenceau, atunci prim-ministru al Frantei, presedinte al
Conferintei de Pace de la Paris (1919-1920), unul dintre autorii Tratatului de Pace
de la Versailles (1919). Portretista din Tnsemnatri zilnice, scriitoare, autoare a 30 de
volume Tn limba engleza, unele traduse si Th romaneste, nu se dezminte nici acum:
.Batranul om de stat a venit alergand pe trepte sa ma intampine. Clemenceau parea

mai degrabaun tanar.” Tsi manifestd simpatia fatd de Romania. ReginaTi face o impresie
asa de buna, Tncat, entuziasmat, 7i comunica ministrului roméan, dupa incheierea
conversatiei: ,,O regina ca a voastra poate fi primita numai cu onoruri militare, cu
Maresalul Foch in frunte.“

Cu multa bunavointa Regina Mariaa fost salutata la Elysee de presedintele Raymond
Poincare, prieten apropiat al Romaniei, sustinator al unirii teritoriilor romanesti cu
patria-mamain 1918, publicand si o lucrare cu tema—Probleme romanesti ale prezentului.

In afara de francezi (sd-1 amintim si pe Aristide Briand, care ,,i-a fost de folos lui
Bratianu si a stiut sa asculte doleantele noastre), ReginaTi cunoaste la Paris pe premierul
britanic Lloyd George si pe ministrul de Externe J. Balfour. Emotia care o cuprinse

laElysee (,,Romanii mei au plans de bucurie, iar inimaimi batea cu o mandrie pe deplin

justificata') pare cumva de moment, pentru ca autoarea ,,memoriilor redescoperite"
e silitd sa constate, probabil, si Tn urma altor intélniri, indiferenta, o anume stare de
nervozitate a oamenilor politici importanti ai Europei fata de ,,sperantele noastre
tremurande": ,,Aproape cd simteam gandurile lor si presupuneam ceva din iritatia si
impacienta lor, atunci cand puneam in discutie drepturile si cererile noastre." E posibil
ca Regina sa mai si exagereze (nu totdeauna s-a mai manifestat o astfel de atitudine,
cum noteaza ea Tnsasi Tn atatearanduri), dar acest sentiment se contureaza parca si mai
pregnant in Anglia. Printesa, englezoaica de origine, se gaseste printre ai sai la
Palatul Buckingham. Era vara cu Regele George al V-lea. Totusi se simte Thcorsetata
de conventiile si conservatorismul monarhiei britanice, Tnstrdinatd. Se despartise de
batréna ei tara la 17 ani, crescand si evoluand n cu totul alt mediu, prin casatorie, n
Romaénia.

La palat, frumoasa regina lasa pentru o clipa sa vorbeasca femeia din ea,
sensibild si nu mai putin senzuald. Tntalneste acolo un alt var, David, nu altul decéat
David Edward, print de Wales, viitorul Rege Edward V111 (1936), care n-a stat la
tron decat 9 luni, abdicand spre a se casatori cu faimoasa americana, de doua ori
divortatd, Wallis Simpson. Reginei-scriitoare Ti placuse de el, desenandu-i, un admirabil
portret: ,,David este cel mai atragator baiat pe care I-am vazut vreodata; este o0 mica
frumusete cu fata lui Tnca copilaroasa, are un nas mic adorabil si parul de culoarea
graului copt, si este atat de dragut avand un zdmbet Tncantator. Pentru mine este
irezistibil."

Revenind, Regina Maria observa Tntr-o si mai mare masura ca la Paris ca
Romaniaera putin cunoscuta si ca atitudinea rezervata a Angliei nu ne era preafavorabila.
,»Era nevoie de un ambasador special care sa pledeze pentru o tard care nu s-a
bucurat de o popularitate prea mare." Ea incearca sa fie acest ambasador Tn toate
Tntalnirile cu numeroase personalitati din toate domeniile, convinsa ca prin calitatile
ei fizice, intelectuale si politice, va schimba imaginea tarii. Ceea ce Tn buna parte si
reuseste. La un dineu dat de Lordul Corson, ministrul Afacerilor Externe, 7l cunoaste
printre alti oameni politici marcanti, pe Wiston Churchill, viitor prim-ministru, care
i-a ascultat elocventa si Tnsufletita pledoarie pentru cauza Romaniei ,,cu o Tntelegere

deosebita”. Regina Maria devine si aici populara, extrem de solicitata,
considerandu-se ,,omul orchestra", realizand un veritabil tur de forta.
Era multumita ca a izbutit sa influenteze opinia publica engleza, care
Tncepe sa se arate mult mai receptiva si mai solidara cu Romania.,,Am
dat, noteaza ea, Tn spiritul celui mai autentic patriotism, — tot ce am
putut mai bun Tn mine."

Intorcandu-se la Paris, unde entuziasmul general face ca
automobilul sa-i fie ridicat pe brate de la paméant, Regina Maria tine
sa atraga atentia militarilor francezi, Tn frunte cu Maresalul Foch, asupra
situatiei geo-strategice aRomaniei, un avanpost impotrivabolsevismului.
Subliniind mereu ideea de ajutoare, primeste promisiunea ca vor fi

trimise la Bucuresti o sutd de locomotive, ,,cu multe vagoane pline
cu mancare si echipamente.” Tn privintabolsevismului, ce revine adesea

TnTnsemnarilezilnice, Regina Maria se situeaza printre primele constiinte
lucide care-i previne pe occidentali asupra pericolului, amenintator
si pentru ei, deopotriva. Cu naivitate, ca sd nu spunem inconstienta,
unii se amageau Tnca de pe atunci cu iluzia ,,umanismului' comunist,
vazut ca stindard al dreptatii sociale si salvator al omenirii. Din pacate,
iluzia desartd mai supravietuieste si azi Tn unele capete, ignorandu-se
experienta tragica a Uniunii Sovietice si a tarilor ocupate de
tancurile ei panain inimaEuropei, unde s-au savarsit cele mai abominabile
crime Tn masa. Fiind mult mai avizata. Regina Maria le-avorbit occidentalilor, punandu-
i In cunostinta de cauza, despre ,,diferenta dintre democratie si bolsevism, caruia Ti
cazuseravictime, in primul rand, membrii familiei imperiale (eravara cu Tarul Nicolae
al ll1-lea) urmand sa fie sacrificati milioane de oameni prin infometare, deportati in
Siberia sau executati, uneori chiar de méana lui Stalin, sub zidurile Tnchisorilor.

Regina Maria paraseste Parisul Tn triumf, condusa la gara de un alai grandios, Tn
frunte cu Presedintele Poincare si Maresalul Foch. Era entuziasmata: ,,Am dat tarii
mele o imagine energica, vie." La sentimentele de amicitie ale Frantei se adauga,
Tncoronandu-le, acelea ale Presedintelui american Woodrow Wilson, aparator al statelor
mici si promotor al Ligii Natiunilor. Atat de ocupat, el Tsi face timp totusi s-o Tntélneasca
pe regina Romaniei, care-i dedica randurile cele mai pline de admiratie: ,,El se afla
atunci la zenitul carierei sale spectaculoase. Lumeafl alesese ca pe cel mai mare Arbitru
al Pacii. Oriunde pleca, era primit ca un Messia." Si continua cu portretul fizic, ce s-
aimprimat Tn memoriamultor contemporani: ,,Presedintele arata la fel ca in fotografiile
sale; Tnalt, subtire, cu o fata foarte lunga si un zdmbet bland, Tntreaga lui Tnfatisare
impecabila semana foarte mult mai degraba cu cea a unui pastor puritan”. Acest ,,arbitru
al pacii", care ne-adatun ajutor politic substantial nu stia absolut nimic despre bolsevism,
asupra caruia, spuneam, Regina Romaniei tragea unul din primele semnale de
alarma. La solicitarea marilor puteri occidentale (care mai apoi se vor contrazice),
armata romana era singura care lupta in acel moment (1919) Tmpotriva ciumei rosii
ce se abatuse asupra Ungariei prin instalarea guvernului comunist al lui Bela Kun.
Curios, multumirile s-au transformat uneori Tn reprosuri, chiar de catre cei care ne
solicitasera sa intervenim. Comunismul Tncepea sa se extinda, galopant, ca o pecingine.
Este meritul armatei roméne, ce ramasese fard armament si echipamente, ca i-a pus
o frana, ca l-a Tndepartat pentru mai bine de doua decenii de frontierele noastre si de
tarile vecine, pe langa Ungaria, Cehoslovacia si Polonia, ultimele doua redesenate
pe harta de mana hrapareata a lui Stalin dupa al Doilea Razboi Mondial.

Capitole tarzii din viata mea este o carte pe deplin revelatoare, conturand o data
mai mult fascinanta personalitate a Reginei Maria. Fosta printesa de Edinburgh, venita
Tn Romaniain 1892, prin casatoria cu printul mostenitor Ferdinand de Hohenzollem,
devenitareginain 1914, dupa moartea,,Unchiului (Carol I), ne apare acum n postura
de diplomat, inteligent, convingator si eficace, care a pledat cu Tnflacarare cauza
nationald a tarii sale de adoptie si a starnit admiratia unora dintre cele mai
importante personalitdti politice, europene si americane ale timpului.

Al. SANDULESCU
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D'ale carnavalului
sl mal multe
aranteze

REMERA cu D ale carnavalului a fost prefatata
la Ploiesti de doua datejubiliare: o suta cincizeci
si sase de ani de la nasterea lui I.L. Caragiale
si zece ani de la dotarea Teatrului ,,Toma
Caragiu“ cu o cladire impunatoare, eleganta
si ofertanta deopotriva, splendid renovata.
Ambele punctari au fost nu numai necesare,
de bun-simt, dar si de efect asupra celor prezenti
Tn seara de premiera intr-o institutie pe de la
o stagiune la alta isi afirma o personalitate
distincta. Managerul (In acceptiune traditionala
directorul) Lucian Sabados gandeste si trdieste
fenomenul teatral la un ridicat grad de
competitivitate. Nu se poate spune altfel despre
un ins care se arata interesat sa lucreze constant
cu regizori de prima marime, creatori, Tn
masurd sa produca eveniment teatral, dar si s&
profesionalizeze o trupd, mentinand-o mereu
Tn priza, sensibila la experiente artistice noi,
modeme, cu apetit pentru performantd. Rememorez cateva momente de referinta.
Alexandru Dabijarealizeaza, acum vreo doi-trei ani, un spectacol exemplar cu Trei
surori. Formula adoptata, singularain contextul regiei romanesti actuale, a fost una
minimalistd, atat ca viziune, cat si ca scriiturd, energiile textului cehovian Tnsa
nu au aparut defel diminuate, dimpotriva, impresia lasata a fost aceea de revigorare
a lor din interior, investite fiind cu o Tncarcatura tensionala si emotionala eliberatd
de orice semn complementar. Senzatia a fost ca personajelor nu li se mai
Tngaduie sa ascunda nimic. La polul opus pentru trupa (si sigur si pentru
impactul cu spectatorul) s-a situat colaborarea cu Alexander Hausvater. Imaginarul
exploziv al acestuia, tendinta de a converti printr-o dilatare extremarealul in oniric,
creeaza pentru actor dificultati a caror depasire presupune un efort epuizant. Deseori
regulile jocului aii la baza o cu totul alta logica decat a textului. Discursul
regizoral e barochist, potopit de vizual, de mijloace auxiliare ce doar par a veni
n ajutorul actorului, caciin realitate sunt caun cutit cu doua taisuri, cum l-ai intoarce,
daca nu te integrezi mecanismului hausvaterian, risti sa te ,,taill. Tn fine, Tntr-un
spectacol vazut recent, alt regizor serios, Bocsardi Laszlo, citeste Don Juan de
Moliere intr-un registru (n-amTincotro si-i zic asa) contemporan, dar nu si actualizant,
fiindca nu se arata preocupat de posibile analogii mai mult sau mai putin conjucturale,
ci de reformularea unei intrigi Tn care i se descopera mitului adevarul existential
si implicit teatral. Bocsardi are un foarte puternic simt al detaliilor relevante. Tn
spectacolul lui nu numai personajele dobandesc un reliefparticular, o anume pulsatie
carnald, aviului, ci si solutiile formale, fie ca-si circumscriu nedisimulat semnificatii
de sorginte simbolica, subtextuale, fie ca Tn destule situatii sunt Tmpinse spre
ceremonial, vadit spre a fi mai aproape de canonul estetic asumat.

Ceea ce am facut pana aici nu as vrea sa se considere o introducere la o
cronica de spectacol. Pentru ca daca asa privim lucrurile ma simt imediat obligat
sa adaug ca D ale carnavalului nu are nevoie de introducere. Important mi se pare
doar sa-l Tncadram Tntr-un context cu valoare de program. Tn sensul ca nu ne
gadsim Tn fata unei alegeri repertoriale intamplatoare. Caragiale laPloiesti, stie toata
lumea, e acasd. Un argument suficient pentru a-1 Tntalni pe afis. El primeste Tnsa
si 0 altd rezonantd daca ne gandim ca autorul Scrisorii pierdute e astdzi o pasare

aci nu experimentele, oricat de indraznete
ar fi ele, de nazdravane, sunt de natura sa
sperie, ci falsele experimente cu pretentii

novatoare, de modernitate.

oarecum rara in repertorii. Un motiv pentru care nu pot iardsi sa nu recurg la o
altd paranteza. Tmi amintesc ca prin anii 80 ai secolului trecut pe parcursul a
douad stagiuni am vazut cinci-sase spectacole cu O noapte furtunoasa. Si nu s-au
asemanat unul cu altul nici ca forma si nici ca tema. Lumi diferite, universuri
diferite, rostiri de replici diferite si mai cu seama regizori (si ce regizori!) diferiti:
Aureliu Manea, Alexa Visarion, Dan Micu, Tompa Gabor etc.,etc. De fapt, e un
lucru comun sa mai vorbim astazi despre polivalenta textului lui Caragiale. Ca si
despre aceea a marilor clasici Tn general. Chestiunea e cum Ti citesti si ca regizor
daca ai ceva al tdu de comunicat prin ei. Nu cred in inghesuiala atator,,fetiscane*
catre regie. Ma refer la categoria celor bune Tn toate: mari autoare, mari regizoare,
mari actrite... UitdTn plin exces de zel, daca si-or fi pus vreodatd o asemenea problema
si au ce sa uite, ca Tn arta nu-ti poti permite ca in bucatarie sa confunzi ceapa cu
cartoful sau ca ofurile si cuvintele gafaite noaptea n pat oricat de fidel le asezi pe
monitorul calculatorului nu sunt de ajuns ca sa devina replici si mai ales piesa de
teatru. Cu o asemenea mentalitate, Tntretinuta si de proliferarea unui soi de critica
teatrala ,,partizanall, gata sa cada in extaz dinaintea nimicului, nu ar trebui sa ne
miram ca Tntr-o buna zi vom ajunge sa avem Tn una si aceeasi persoana, cu lecturi
amanate pana la pensie, dramaturgul nr. ! al tarii, regizoul nr. 1, actrita nr.l, cum
si 0 ,,mumall de suflet generos cu toti copiii vitregi ai teatrului, gata sa faca un nr.
1 din oricine. Produse teatrale hibride cu ambalaj de ,,alternativall invadeaza zi de
zi tarabele. Cateodata Tmi spun si eu, ca probabil multi altii, ca nu ar trebui sa
deranjeze chiar atat de tare un astfel de fenomen. Dimpotriva, daca e sa se tina seama
de proverbul potrivit caruia fiecare pasare pe limba ei piere, mai corect ar fi, Intr-
un alt plan, sa se considere productiv, Tntrucat cand e vorba de arta niciodata nu
se stie de unde se poate sa aparaun talent real. E adevarat. Exista Tnsa un darin ceea
ce ma priveste. Caci nu experimentele, oricat de indraznete ar fi ele, de nazdravane,
sunt de naturd sa sperie, ci falsele experimente cu pretentii novatoare, de modernitate,
dar care nu trec de limitele unui amatorism agresiv. Tntr-un spectacol ca ,,No
Onell de Carmen Vioreanu, de pilda, nu ,,discotecismulll, vizual si auditiv abundent,
compromite, Tmpinge n derizoriu, ci faptul ca mijloacele folosite nu devin semn
teatral, nu se constituie ca un limbaj autonom, rolul lor fiind doar acela de a crea
confuzii. Tn fond, aceasta e si primejdia pe care o prezinta asemenea ,,produsell de
serie. Despre Carmen Vioreanu, ca sa nu savarsesc cumva o nedreptate, as dori
sa se retina, toutsi, ca e o foarte buna traducatoare de dramaturgie contemporana.

Revin la D’ale carnavalului. Cred ca e atat céat si-a propus. Adica e un
spectacol revendicat de la o lecturaregizorald intr-o nota de respect fata de Caragiale
si public. Pentru primul Tn ideea de a-i sublinia valoarea, verva si hazul nebun,
copios, fiindcatinta catre care Tsi Tndreapta virulenta continua sa ramandaun obiect
la vedere. Pentru cel de al doilea in aceea de a-i asigura un anume confort
spiritual, de ce nu?, o buna dispozitie, descretindu-i fruntea si facandu-1, chiar si
cu 0 oarecare amaraciune, sarada complice. Lucian Sabados are ochi pentru comedie.
Stie sa condimenteze, dar nu mai mult decat trebuie, situatiile si personajele specifice
genului. In plus, lasa interpretii sa se miste lejer, cu aerul cd improvizeaza, permitandu-
le sa recurga la unele trucuri din arsenalul celor ,,garantat suta la sutall Tn cazul lui
Caragiale. Prin supralicitarea elementelor de farsa, dilatate pentru a face loc atat
unor solutii consacrate de spectacologia caragialesca, cat si unora personale, inedite,
totdeauna Tnsa discret, cu masura, spectacolul lui Lucian Sabados e departe de a
se complace Tntr-o conditie de epigonat. D’ale Carnavalului e o restituire, as zice,
la o stare de normalitate, ale carei merite ar fi putut fi si mai evidente daca ritmul
nu ar fi scazut, Tn special in zonele rdmase la un nivel de conversatie, de unde si
unele lungimi, Dar si asa, plasandu-1 Tntre doua montari de alta factura, Don Juan,
Tn regia lui Bocsardi si spectacolul in curs de finalizare, ,,And Bjork, of coursell,
Tn aceea a lui Radu Afrim, D’ale camavalui se Infatiseaza ca Tnca un punct lovit
de regizorul Lucian Sabados, faracomplexe ca si-apropus o alta mizain comparatie
cu colaboratorii sai, fara teama ca ramanerea n tipare previzibile nu I-ar ,,lustruill
Tndeajuns. Cadirector, nuncape nici o Tndoiald, cum s-a si putut vedea, colaboreaza
doar cu cei din liniaTntai. O dovada limpede ca ne aflam Tn fata unui profesionist
Tn management teatral. Preocupat sa se vadan primul rand teatrul pe carel conduce
si abia dupa aceea el.

Aici pun punct, coane lancule! Carnavalul e Tn toi!

lon COCORA



ach, Bach, Bach, Bach! Muzica este dincolo de viata si de moarte.

Spiritul este Tnnobilat de sunete si purtat spre divinitate, spre esenta

Tnsasi a existentei. Fara muzica nimic nu e fiindcatotul este ea, muzica.
o Va amintiti? Sub mii de forme, asta a crezut si a spus o viata
Tntreaga losif Sava. Pentru asta s-a luptat, pentru asta s-a lasat
devorat de nimicnicia cotidiana, pentru asta a trait exemplar, pentru
asta amilitat fara sa osteneasca. Niciodata nu i s-a parut ca este indeajuns
sa vorbeasca despre muzica si intru muzicd. Despre valoare si intru
valoare. Superbe discursuri. Un om, o opera imensa si o enorma pasiune.
losif Sava a existat asa tocmai pentru ca muzica i-a fost Tnsotitorul.
Citi am Tnteles atunci? Citi intelegem astazi?

Pe 15 februarie, losif Sava ar fi Tmplinit saptezecisicinci de ani.
De aproape zece ani, Tnsa, nu mai este cu noi.

Zece aniin care, intr-un fel, deriva societatii s-a accentuat. Valoarea
este pusd, fararemuscari, Tn paranteza. Modelele autentice sint marginalizate, reperele
morale sint atacate de misei, dezordinea unei lumi fara busola arunca Tn aer
civilizatia cetatii. Parcd nimic nu se mai leaga si nu ne mai leagd. Cei ce ar avea de
spus chestiuni majore se retrag. Defensiva aceasta este mana cereasca pentru mediocritate
si imposturd. Ocupa teritorii, functii, pozitii si cred, vai, ca eternitatea le apartine.
Revolta din noi a amortit. Nici mirare nu mai e. Nici iluzie. Deziluziile populeaza
subconstientul. Societatea consuma si se consuma. Bulimia s-a instalat in creier. Nu
mai e loc pentru meditatie, filosofie, metafizica. Este vremea cool a pragmaticului
palpabil, a acumularilor fizice Th absenta unei axiologii, a unei relatii cu esentialul
umanitatii. Ratacim, ne Tnsinguram, ne Tndepartam unii de ceilalti, de noi Tnsine.

Nu stiu de ce, dar Tmi este greu sa scriu despre losif Sava. Face parte profund din
fiinta mea. Din ce am rostit sau din regretul celor nerostite. Din drumul pe care
merg. Din bucurii si melancolii. Din ce am Tnteles si din ce caut. Din extazul pe care
continu sa-1 am privind luna plind. Mi se pare ca vorbind despre asta, trebuie sa-mi
dezvalui intimitatea. Or, acolo nu este nimic conventional. Acolo, lucrurile Tsi au o
ordine, a mea, sint investite cu rational si irational. Stnt trditul meu si framintarile si
linistea. Habar nu am avut, cindva, ca losif Sava vatnsemna, pentru mine, atit de mult
Desi, daca privesc lucid Tn urma, simt si acum vibratia fabuloasa a momentului cind
m-a descoperitin semiintuneric, undeva pe holurile radioului. Fara cuvinte prea multe,
m-a condus Tn Tmparatia sunetelor, in locul unde aceasta institutia si avea comoara.
Un spatiu deloc gigantic stoca muzica lumii. Un domn atipic, care parca plutea neatingind
pamintul era stapinul si Tngrijitorul Fonotecii. Acolo, era aproape imposibil sa nu-ti
pierzi mintile. Tnainte de 1989, pentru un student nu cred ca exista solutie mai
fericitad decit sa n-aiba mintile cu el. Calauza mea spre acest teritoriu a fost losif
Sava. Cu o discretie infinita. 1l priveam sedusa de caldura cu care Tmi vorbea despre
Kant si despre Bach, despre timp, despre ce nu se vede, despre destin, despre... Printre
benzi de magnetofon cu Tnregistrari ce fac istoria muzicii mari, cineva se preocupa
de mine. Se preocupa de accesul meu catre miracol. Cu o discretie infinita. Asa cum
s-a preocupat tot timpul, zeci de ani, de noi toti, de ceea ce este fundamnetal pentru
formare, pentru auz, gind, simt, pentru cultura, pentru spirit. Pentru ca el a avut, dincolo
de toate, spiritul liber, Tnaltat dincolo de materie, acolo numai muzica este. Ani de zile

Unna

in cadrul
,»conferintelor

am ascultat emisunile de laradio. Eraacolo zilnic. ,,Seratamuzicald TV* a fost spatiul
in care intelectualii puteau sa se exprime, sa vorbeasca o limba roméana nobila,
curatd, zglobie, sa dialogheze Tntr-o tard Tn care acest exercitiu era interzis. Citi s-au
gindit ce pret a platit losif Sava pentru formele de libertatea pe care si le-a permis,
ignorind ideologia? Ce lupte zilnice a fost nevoit sa dea nu doar pentru numele lui
Bach, Beethoven sau Mozart? Cite ore avea o zi pentru losif Sava? De multe ori mi
s-a parut ca are harul ubicuitatii, ca poate sa fie, Tn acelasi timp, la radio, Tn sali de
concerte ascultind marii muzicieni, mari orchestre sau preocupindu-se de talentele
tinere, de cei care aveau nevoie de glasul autoritatii la Tnceput de drum, la birou,
scriindu-si opera, Tmpreuna cu familia lui minunata, la televiziune - pregatindu-si
Serata sau polemizind la nesfirsit cu ideile comerciale, usoare, cu falsul concept de
audientd, cu ipocrizii sijocuri purtate Tn culise — la conferinte si colocvii, la Universitate
oferind, poate, unele dintre cele mai rare momente Tn care mari personalitati strdluceau,
sfidind, datorita protectiei lui losif Sava, securitatea de la usa, Tn biblioteca, citind,
citind, citind, la pian, Tn Sala Radio, tinind prelegeri despre muzica, muzicieni,
instrumente, voci. Si, Tn plus de toate, ascultind si bucurindu-se de ceea ce muzica
mare, clasica poate sa dea. I-am cerut iertare pentru faptul ca am fost patimasa la
Tnceputul anilor nouazeci si I-am judecat pentru anumiti invitati pe care, politic, nu
Ti agream. Au trecut atitia ani. Tirziu am Tnteles ca domnia sa a avut dreptate. Asa
cum si dinsul a tolerant aerul meu revolutionar, firesc, cum I-a numit. Anii au trecut
si ma simt singura, tot mai singurd. Modelele sint atacate abject, mediocritatea ticaloasa
se aseaza pe tron. Pe orice fel de tron. Nu doar de asta mi-e atit de dor de losif Sava.
Si atit de greu fara losif Sava. Nu doar de asta sint macinatd cind ma gindesc la
stratul de ingratitudine pe care multi, cu voie sau fara de voie, I-am Tngrosat in timp
si I-am asternut Tn sufletul sdu atunci cind se lupta Tri cetate pentru ideile mari sau
acum, peste memoria lui, cind aducerea aminte, pentru unii, ramine o formalitate.

A fost bintuit de o neliniste teribild, de un soi de curiozitate care i-a dat puteri
fabuloase ca sa zboare cind multi se tirau si ca sa ne Tnalte cind prea multi ne
ispiteau sufletul Tn fel si chip.

Intr-o duminica luminoasa, generoasa, buna am primit, ca pe o binecuvintare de
care aveam nevoie ca de aer, un semn ca lucrul mare, facut cu credinta si cu singe
continud dincolo de moarte. Sub cupola casei lui Geoige Enescu si a Marucdi Cantacuzino,
casa cu lei de pe Calea Victoriei, din initiativa remarcabild a profesorului Grigore
Constantinescu si avioloncelistului Marin Cazacu, artisti mari, oameni care l-au pretuit
s-au strins Tmpreuna. Pentru losif Sava. M-am simtit pret de citeva ceasuri pe o
insuld a armoniei, a solidaritatii. Deci, se mai poate?... Am simtit aripa lui Prospero.
Si soaptele lui. N-a fost nimic conventional. Nimic. I-am privit pe Dan Grigore, Valentin
Gheorghiu, Sorin Dumitrescu, Alexandru Tomescu, Mircea Albulescu, Steluta
Radu, Dan Puric, Elena Zottoviceanu, pe cei ai caror nume nu le cunosc. Am
ascultat corul ,,Madrigalll. Ca pe o rugaciune. M-am gindit la toti cei pe care Ti
iubesc si Ti respect. La cei care mai sint sau nu pe acest pamint miscator.

E minunat sa zbori, domnule Sava! E minunat...

Marina CONSTANTINESCU

Premiu

Teatrului National”
din Bucuresti,
duminica 24 februarie
2008, la ora 11,

in Sala Atelier,

C.D. Zeletin va sustine
conferinta cu titlul
»Principesa Elena
Bibescu, muziciana
de geniu".

Muzicologului roméan Valentina Sandu-
Dediu i s-a decernat Premiul Academiei de
Stiinte Berlin-Brandenburg pentru anul 2008.
Dintre premiile oferite de prestigioasa Academie
berlineza, acesta a fost infiintat de Fundatia
Peregiinus (Rudolg Meimberg) si este dotat
cu suma de 5100 de euro. Un singur roméan
a mai primit acest premiu: Andrei Plesu in
1996.

Propunerea pentru acest premiu avenit din
partea Wissenschaftskolleg zu Berlin, Institut
de studii avansate, unde Valentina Sandu-Dediu
a fost bursiera in 2000. Motivele propunerii

au inclus la modul generic Tntreaga activitate
stiintifica a muzicologului, mai ales cartea
tiparitd laPfau-Saarbriicken 1n 2006 (Rumanische
Musik nach 1944), precum si promovarea
tinerei compozitii roméanesti prin proiectul
,.Profilll, subventionat din 2002 de Ernst
von Siemens Musikstiftung, Miinchen.
Dupa selectii riguroase din partea comisiilor
de specialitate ale Academiei de Stiinte Berlin-
Brandenburg, la sfarsitul lui ianuarie au fost
anuntate premiile pe 2008. Decernarea va avea
loc pe 21 noiembrie, cu ocazia Zilei Einstein,
la Nikolaisaal Potsdam.
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CRONICA FILMULUI

Barbierul
sl moartea

Sweeny Todd: Barbierul diabolic din Fleet StreettSweeny
Todd: the Demon Barber ofFleet Street, 2007). Regia:
Tim Burton. Genul: Crima, Film noir, Musical, Thriller. In
rolurile principale: Johnny Depp, Helena Bonham Carter.
Premiera in Roméania: 01.02.2008. Durata: 116 minute.
Produs de: DreamWorks SKG. Distribuit Tn Romania de:
InterComFilm Distribution.

xista o dara nota estetizant-oniric-
funambulesca tipica pentru Burton cu care
acesta isi inzestreaza minuitorul de brici si un
anumit gust macabru dezvoltat cu finete...

IMBURTON ne

ofera o raritate

pentru climatul

euforic-languros

tipic pentru mu-

sical, un musical

sulfuros, un

musical gorein

film. Realizat

dupa cartea lui

Hugh Wheeler

si eainspirata de

piesa lui Chris-

topher Bond

valorificind o

»legendaurbana"
victoriana, musical-ul rulase pe Broadway n regia
lui Harold Prince cu muzicasi lyricsurile lui Stephen
Sondheim Tn 1979. Johnny Depp concurind cu
succes pe Ben Kingsley, titularul rolului din ecranizarea
lui John Schlesinger din 1998, face o trecere
melodioasa de la feeric-bizarul rol de marioneta
hofmanniana, omul care tunde tot din Edward
Scissorhands (Edward Mfini-de-foarfeca, 1990) al
aceluiasi Tim Burton la omul care rade tot, omul
brici, Sweeny Todd, posedat de demonul razbunarii.
Pentru comparatie poate fi util musical-ul Moulin
Rouge! (2001) al lui Baz Luhrmann cu stilul glamour
corcit cu vodevilul si drama pasionala reluind Tn
cheie musicala mitul lui Orfeu coborit Tn Infern.
Sweeny Todd vine din Infern transfigurat de ura,
nu mai ramine aici decit impresionanta betie de
rosu sangvin, expectorat nu de plaminii tuberculosi
ai sensibilei iubite sau al decorurilor flamboiante,
ci de carotidele deschise cu o miscare gratioasa
de arc de cerc, urmate de miscarea de rabatare a
scaunului prin care cum spune Ubu rege al lui Jarry,
corpul ,,scapa-n trapa" izbindu-se de caldarimul
pivnitei caun sac cu cartofi. Pina laun punct, drama
barbierului, pe numele sau adevarat Benjamin
Barker, se aseamana cu cea a eroului dumasian
Edmond Dantes, viitorul conte de Monte-Cristo.
El este Tnchis pe nedrept cu concursul judecatorului
Turpin (Alan Rickman) secondat de tircovnicul
Bamford (Timothy Spall), judecator care rivneste
la sotia sa si se intoarce peste 15 ani de munca silnica
Tn colonii cu un singur gind: razbunarea. Tntre timp,
din familia sa n-aramas mare lucru, sotia a disparut,
iar fiica a fost adoptata chiar de cel care i-a
distrus viata, fals tutore care o tine izolatd intentionind
sd se casatoreasca cu ea. De ea se Tndragosteste
tmarul marinar Anthony Hope, Tn timp ce, Tn dulcele
stil victorian, fata asezata al fereastrd brodeaza in
ritmul unei chanson de toile. Sweeny zamisleste
planuri de razbunare alaturi de doamna Lovett,
proprietaraunei mici patiserii Tn criza de musterii,
care-i da tot concursul din dragoste pentru acest
dezmostenit al sortii. lata suficient material pentru
o melodrama, mai ales ca loviturile de teatru se
tin lantTn film, asigurind suspansul de roman gotic
cu Tncetineli ceasomicaresti de calculata pretiozitate
victoriana. Despicarea firului Tn patru nu are loc
pentru ca barbierul trece la actiune destul de repede
si cu metoda facindu-i rost de clienti doamnei Lovett
pe masura ce-si ,,rade" propriii sai clienti, pe care
macabra doamna 7i introduce ca umplutura in
placintele sale cu came spulberind concurenta care
utilizaun material mai prost, carneade pisica. Exista
o clara nota estetizant-oniric-funambulesca tipica
pentru Burton cu care acestaisi inzestreaza minuitorul
de brici si un anumit gust macabru dezvoltat cu
finete care aminteste Intrucitva de Delicatessen
(1991) al lui Marc Caro si Jean-Pierre Jeunet insa
scenele aluneca spre un grotesc fermecator, spre
un arabesc a la Edgar Poe Tn acompaniamentul
recitalurilor performate de eroi Cu coafuraflamboaianta
si privirea faustica, asemeni unui poet maudit,
Sweeny face sa tisneasca arteziene de singe din
carotidele sectionate artist, iar scenele morbide
alterneaza cu cele de o mare suavitate cu trilurile
celor doi Tndragostiti, fiica lui Todd, Johanna si
marinarul adolescent, imberb cu un glas de castratti,
miorlaind molesit. Pe cit de meticulos actioneaza
sau mai bine zis sectioneaza barbierul Tn hardughia
lui de pe Fleet Street unde patiseria care devine
restaurant in toata regula duduie de musterii canibali
fard s-o stie, pe atit de flescaita este povestea de
dragoste dintre junele inocent si tinara melancolica
de la fereastra. Ceva este Tn neregula aici, Sweeny

pare mai preocupat sa-l rada fin pe judecatorul
Turpin decTt sa-si recupereze fiica. De la un
punctincolo, regizorul pare decis sa serveasca totul
Tn singe, transformind filmul intr-un biftec tartar
sau Tntr-o specialitate romaneasca care poarta numele
sugestiv de ,,smgerete". Cit despre singe, Shakespeare
I-ar fi gustat, el Tnsusi 1l livra Tn cantitati mari Tn
Lady Macbeth, nu de altceva, dar uneori versuletele
au putinad patina care amintesc de batrinul Will si
teatrul elisabetan. Scenele de cosmar devin atit
de frecvente, Tncit Tndragostitii abia mai pot respira
Tntre doudjeturi de singe, aceasta pe masura ce noua
Morticia devine o bucatareasa formidabila.
Scena alegerii bucatelor privind la concetateni prin
geamul tulbure al patiseriei este de un macabru
vesel, ubuesc, cei doi apreciind din priviri marfa
ce va ajunge Tn placinte de la pastorul rumen la
poetul famelic. Foarte bine realizat este duelul
profesional ntre italianul Pirelli, interpretat magistral
de comediantul britanic Sacha Baron Cohen, sarlatan
cu aplomb si nu lipsit de aptitudini pentru meserie,
un fel de Barbier din Sevillia adaptat pentru White
Chapel, fanfaron, gonflat si Sweeny care-si rade
clientul cit ai clipi din ochi. Farmecul filmului vine
si din replica intonatd, din dialogul n triluri, din
duetele macabre, din pasele cantabile si vorbele cu
doudintelesuri, desi calitatea vocilor este modesta.
Problema filmului o constituie excesul, laun moment
dat, mecansimul ororii ajunge sa se miste Tn gol,
barbierul scelerat devine o0 masina de tocat precum
ceauriasa din pivnita casei prin care trec ciolanele
clientilor. Istoria Tsi pierde orice logica si aluneca
Tntr-un grotesc prins larindul sdau in vertijul morbid,
pina ce barbierul se opreste la rindul sau ca o
masindrie stricatad tot cu aportul unei lame de brici.
Scenariul victorian cu orori gotice, cu atmosfera
morbid-misterioasa din From Hell (Din lad -
Jack Spintecatorul, 1999) al lui Albert si Allen
Hughes dobindeste ceva de ,,cadavru delicios"
suprarealist, prin placerea hipnotica de a bulversa
ratiunea prin exagerari, distorsionari si cruzime.
Ineditul filmului vine din aceasta alianta Tmpotriva
firii a musicaf-ului cu horrorul, doua genuri greu
miscibile, a caror coliziune creeazaefecte spectaculoase.
Asa este si finalul care reteaza parca firul naratiunii
dintr-o bucata lasind povestea neincheiata, nu vom
sti de pilda ce s-aintimplat cu cei doi Tndragostiti.
Este clar insa ca posedat de demonul razbunarii,
Sweeny rateaza Tntilnirea cu sotia sa si cu fiica
sa. Existain film si caricatura unui proiect conjugal
n care regizorul a strecurat si un picknick englezesc
cu o nota de sobrietate. Filmul aduce cu specatcolul
de marionete si Tntr-o oarecare masura cu teatrul
Kabuki, iar cruzimea s-ar regasi Tn cadrul culturii
japoneze unde s-ar intelege absurdismul deciziilor
barbierului ucigas. Rigiditatea impusa de regizor
actorului dusa pina lareificare constituie Tn acelasi
timp o relegare de unul dintre rolurile care l-au
consacrat de Johnny Depp, cel din Edward
Miini-de-foarfecd. Acolo mecanismul-marioneta
dovedea existenta unui suflet prin emotia estetica.
Aici lucrurile stau exact invers, arta posesorului
unui frumos set de brice de argint este coborita
de pe piedestal lajosnicaintrebuintare a criminalului
Tn serie care executa fard nicio noima oameni
nevinovati. Helena Bonham Carter Tn rolul doamnei
Lovett, marioneta cinica, rememoreaza pentru
noi rolul ei de experiment tragic, Elizabeth, viitoare
sotie a lui Frankenstein (1994) din filmul omonim
al lui Kenneth Branagh, fabricata in extremis de
ucenicul vrajitor si care prefera un autodafe existentei
sale monstruoase. In film sfirseste la fel in cuptorul
cu placinte ca vrdjitoarea din Hansel si Gretel.
Filmul seamana cu acele povesti care ne-au incintat
copilaria gen Scufita rosie sau Barba-Albastra
rescrise de o Angela Carter, Tn toata splendoarea
unei monstruoase dezvoltari freudiene asemeni unei
flori carnivore. Tn toatad povestea este ratacit si un
pusti exceptat de pe lista de consumabile a cuplului
criminal si care-si manifesta afectiunea pentru
doamna Lovett, insa el nu beneficiaza de interventia
Providentei can cazul lui Pip din Marile sperante,
izbavit de ocnasul cu care se purtase omeneste. Cu
alte cuvinte, filmul constituie un experiment interesant
susceptibil de atentie din perspectiva amestecului
genurilor si registrelor ducind pina la ultimele
consecinte partea macabrd, intr-o explozie de culoare
aproape fara exceptie rosul. m



sadar, cei doi artisti, chiar daca au strabatut
acelasi timp, au infruntat in mod distinct
istoria si sint radical diferiti atit ca experienta
imediata cit si ca experienta interioara.

Pavel Susara

CRONICA PLASTICA

OIPICTORI apartinind aceleiasi generatii,
a caror viata acopera aproape Tntregul
secol si acaror operatraverseaza experiente
unice prin bogatie si prin dramatism,
dar al caror orizont estetic este radical
diferit, si-au publicat, acum cftiva
ani, aproape simultan si cu putin timp
Tnaintea plecarii dintre cei vii, memoriile.
Unul este lon Popescu-Negreni (n. 1907),
iar celalalt Vasile Dobrian (n. 1912).
Primul este un impresionist tirziu, un
poetal armoniilor subtile si al raporturilor
cromatice indelung studiate, un melancolic
ti un contemplativ, iar cel de-al doilea un constructivist,
gti vizionar al ordinii geometrice, un lucid care cauta
Inefabilul, paradoxal, tocmai Tn exactitate si Tn rigoare,
pn Popescu-Negreni este, cu alte cuvinte, un traditionalist
mereu proaspat si permanent disponibil in fataprovocarilor
[lin lumea tangibila, in timp ce Vasile Dobrian este un
Insurgent Tn spatiul limbajului, un spirit avangardist, o
constiinta care pindeste armoniile inalterabile de dincolo
ie lumea fenomenald. Asadar, cei doi artisti, chiar
iaca au strabatut acelasi timp, au infruntat Tn mod distinct
Istoria si sint radical diferiti atit ca experienta imediata
clt si ca experienta interioard: lon Popescu-Negreni a
fost prizonier in Rusia si a cunoscut infernul siberian,
lasile Dobrian aexperimentat incoerenta istoriei (si toate
fracturile derivate) m cercurile avangardiste, Tn apropierea
acelor spirite protestatare care Tncercau, vehement,
remodelarea realului.

Acestor mari deosebiri, care privesc atit viata cit si
Tntelegerea si expresia artistica, li se mai poate adauga
Tnca una: relatia cu scrisul, cu textul, cu lumea virtuala
1 cuvintelor; cu textul literar Tn genere si cu textul ca
experientd proprie. lon Popescu-Negreni ramine si
aici un realist, un narator spontan, neelaborat, care
(mestecd informatiabanald cu judecata morala si observatia
pLutra cu notatia autoreflexiva si cu tonul imnic,
rneori cu accente de jelanie biblica. El nu scrie propriu-
ris, adica nu scrie pentru altii. Cartea sa de memorialistica,
tparutd Tn 1998 la Editura Arc 2000, se numeste
Pagini de jurnal si chiar asta este: o selectie de note

Memoriile si
memoria pictorulul

zilnice. Pictorul scrie pentru sine, se lupta cu timpul si
cu uitarea, fixeaza fapte, chipuri, imagini, calatorii,
experiente directe, experiente artistice, experiente livresti.
Intervalul de referinta este de aproape treizeci de ani,
mai exact cuprins Tntre 2 iulie 1967 si 15 august 1995.
Cei doudzeci si opt de ani trec monoton, Tmpartiti egal
Tntre Intimplari exterioare si ginduri, reflectii, nelinisti
lduntrice. intre lumea de afara, obiectiva si previzibila,
cu evenimente meteorologice, schimbari de peisaj si
de decor, si ambientul intim, lumea atelierului, a lucrarilor
care se nasc si care dobTndesc viatd autonoma - lume cu
Tndoieli, cu victorii si cu melancolii. Prin aceste note,
scrise de multe ori neglijent, fara vreo preocupare anume
pentru a convinge vreun cititor ipotetic, trec Tn fuga
nenumarate personaje reale si fictive, persoane
publice sau anonime, cu o importanta episodica sau
prezente constant Tn viata pictorului. Dar indiferent de
importanta lor, ele au o inconsistenta de spectre care
traverseazatextul faraun chip anume, fara profil psihologic,
ntr-un cuvint, fara corporalitate. Popescu-Negreni
comunica, are o retea de legaturi umane relativ stabila,
converseaza mereu, Th muzee sau Tn memorie, cu
marii maestri ai picturii, citeaza scriitori si ginditori
importanti, Tnsa totul ramine undevain fundal. Problema
esentiald a pictorului este propria sa viata, arta ca sursa
de interogatii si de framintari, scurgerea traumatizanta
atimpului, exprimarea ca armaunicain lupta cu efemerul
si cu deriziunea. Fara a fi un scriitor propriu-zis, cu o
constiinta limpede a actului narativ, lon Popescu-Negreni
se lasa de multe ori furat de cuvint, fie Tn consideratii
generale, fie legate strict de domeniul artei, fie Tn descrieri
exterioare, Tn formule aforistice, Tn mici proze cu efecte
incipient artistice sau chiar Tn exercitiul explicit al
unor forme lirice. Paginile sale de jurnal, desi nu au nimic
spectaculos sau iesit din comun, nici ca substanta si nici
ca text, ramin un document important dincolo de vreo
informatie anume ori de anecdotica lor generald. Asemenea
picturii, ele descriu, Tn cheie realista, o lume fragila,
dispersa, transparenta si tnvaluitain lumini crepusculare.

Exact lapolul opus, Vasile Dobrian este un profesionist
al scrisului Asemenea multor artisti romani, el se exprima
cu aceeasi usurinta atit in limbajul picturii cit si Tn

acela al literaturii. Colaborator consecvent al celor mai
importante ziare si reviste de dupa razboi, el a publicat
sapte volume de versuri, dintre care patru la Editura
UNU a lui Sasa Pana. Ca si Tn picturd, Dobrian este si
Tn poezie apropiat de cercurile avangardiste. Interesul
lui merge preponderent catre problemele de limbaj, catre
dinamica gindirii plastice sau poetice, si Tntr-o masura
nesemnificativa catre iconografia consacrata si catre
modelul exterior. Daca pentru lon Popescu-Negreni
pictura se termina odata cu sec. X1X, pentru Dobrian ea
abia atunci Tncepe. VVolumul sau de memorialistica,
supraintitulat ,,gestul mfinii si al memorieill, a aparut,
totTn 1998, laEditura Vitruviu si se nuneste chiar Memorii.
Textul lui Dobrian nu mai este unul spontan si incomplet,
o Tnsemnare zilnicd mai mult sau mai putin densa dar
oricum conjuncturala, ci unul deliberat, organizat ca o
mica epopee pentru uz propriu si este scris cu vadite
intentii literare. El acoperd intreaga viata a autorului,
evocd locurile nasterii si stramosii, urmareste indeaproape
curgerea evenimentelor si construieste din aproape n
aproape acel climat in care artistul s-a format si s-a
individualizat. Organizat pe mai multe planuri, concepute,
larindul lor, ca fluxuri narative, textul lui Dobrian este
un adevarat roman al formatiei, un roman interesat in
acelasi timp de evolutia eroului sdu si de propria sa
constituire. Daca Tntreaga naratie urmareste devenirea
personajului, trecerea sa prin experiente si prin medii
diferite, permanent se abat de la discursul principal o
sumedenie de povestiri care nu au o legatura directa nici
cu viata exterioara si nici cu evolutia launtrica a artistului.
Ele compun, Tnsd, o lume complexa, vie si veridica. Prin
ele sint introduse acele elemente care dau istorisirii
pregnanta spatiala, extensie pe orizontala, dincolo de
miscarea continua pe verticala timpului. Spre deosebire
de Paginile... lui Negreni, care comunica o experienta
directa de viata, Memoriile lui Dobrian comunica o
experienta Tn primul rind culturala si se asaza ele
Tnsele Tn categoria actului cultural, a creatiei deliberate,
chiar dacan subtext autorul opereaza cu date reale si cu
fapte determinate. m
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ARCELONA a
fost o aspiratie si
aramas o nostalgie.
Nicaieri ca aici n-
am fost atat de
agreabil contrariat
la tot pasul si Tn
nici un alt loc n-
am Tntalnit o
asemenea
concentrare de
frumusete, de la
cea urbanistica,
arhitectonica, pana
la cea a peisajului care se deschide mereu altul,
oferind de peste tot noi perspective.

Tntdiaemotie am trait-o aici laTntalnireacu Columb.
Este — din istorie — unul dintre personajele de care ma
simt cel mai atasat. Poate pentru cafiinteleg foarte bine,
la modul empatic, destinul. A Tncepe o carte, mai ales
cand ea se vrea un roman de anvergura, Tnseamna a te
angaja Intr-o aventura asemenea exploratorului: stii
Tncotro te Tndrepti, ti-ai facut toate planurile, ai stabilit
itinerariul, dar nu stii niciodata cand, daca si unde vei
ajunge. Si de cele mai multe ori—presupunand ca ajungi
— constati ca ai iesit la un cu totul alt tarm decét cel la
care gandeai. Fara ca aceasta sa devina totusi un
motiv de regret. Lui i se spune aici Cristobal Colon.
Monumentul sdu std Tntr-o mare piata circulard, Tntre
port si Tnceputul ramblei. A fost conceput de Gaieta
Buigas, lucrat de sculptorul Rafael Atche si inaugurat
la 1 iunie 1888, cu ocazia Expozitiei Universale. Sunt
astfel 120 de ani de cand Amiralul, Navigatorul,
Descoperitorul, cu toata slava si pacatele sale, sta in
varful acestei coloane de 70 de metri, cu bratul Tntins
spre mare, dar in directia opusa celei Tn care a navigat.
Au fost atunci polemici pe chestia asta, dar Tn cele din
urma s-a convenit ca e bine asa, deoarece arata inspre
Genova, orasul sau natal, si n-avea sens sa arate apusul,
unde nu se vede nici o mare, ci doar inceputul ramblei.
Oricum, I-au adoptat si 7l venereaza, considerandu-1 fiu
al lor, deopotriva Spania si Catalonia, dar numai catalanii
se implica aici, Tn capitala lor, Tn omagiul epigrafic de
pe monument: Honrando a Colona, Catalunya honra a
sus hijos predilectos. Cat se poate de explicit De fapt,
ei nu-1 omagiaza aici doar pe Columb, ci Tsi proclama
capacitatea si datoria de a-si onoratoti ,,fiii predilecti”.
Am remarcat aceasta nobila propensiune peste tot
aici, cu precizarea ca, doar cu rare exceptii, n toate
aceste Tnscrisuri epigrafice, dar chiar si in epitafurile din
catedrale, cuvantul honors nelipsitin sintagme ca onoarea
Spaniei, onoarea Catalunyei, onoareanatiunii. Onoarea
si recursul la onoare sunt poate expresiile cele mai
frecvente prin care se manifesta patriotismul spaniol.
In eseul amintit, din 1930, Salvador de Madariaga afirma
ca patria e una din componentele lumii pasionale a
spaniolului. Care, Tnsd, e gatamai curand sa moara pentru
patrie decat sa traiasca pentru ea. Ceea ce ar explica,
dupa Madariaga, disproportia intre ,,valoarea Spaniei
Tn ansamblul ei si cea a spaniolilor luati individual™. Ei,
dar de aici intram de acum Tn niste subtilitdti pentru a
caror evaluare nu sunt suficiente doua saptamani itinerante
printr-un colt de Spanie. Asacum, pentru aemitejudecati
si nu doar impresii asupra Barcelonei, ai avea nevoie de
cateva luni, nicidecum de cateva ore: o simpla privire
asupra planului orasului sau asupraimaginii sale aeriene
Tti da senzatia descurajanta ca e de necuprins. Poate nici
Tn luni, poate Tn ani, poate Tntr-o viata...

Sub bratul intins al lui Columb, se desfasoara portul.
N-am rdmas decat putin, el fiind la fel catoate porturile.
Mai multdecét o atentie pasagerd meritdTnsa aici cladirea
,.Capitaniei Portului Barcelona”: impunator edificiu de
secol 19, amintind cu o demnitate usor vetusta de alta
lume si alte vremuri, cand locul era intens animat de
calatorii cu vapoarele care veneau si plecau necontenit
si nu de turistii care sosesc acum cu avioanele. E ceva
solemn si melancolic, de nobil scapatat, dar pastrandu-
si totusi prestanta, Tn frumusetea acestei Capitanii
singuratice, dincolo de care, In spatele Navigatorului,
parca si el cam trist, incepe La Rambla.

Prima, adevarata, celebra, caciin aceasta metropola
caroiata si diagonata mai sunt cateva ramble la fel de
marete, chiar daca se cheama passeig sau avinguda.
Nebunia de pe lume e insa aici, pe LaRambla: flasnetari
Tnsotiti de catei, maimute ori papagali, instrumentisti,
céantareti, chioscuri cu toata presa pestrita a lumii, cu
flori Tmpovarate de culori si miresme, pictori, statui
vii — trista solutie: de exhibare, de supravietuire? -
vanzatori de pasari si animale mici, kitschuri, cafenele,

e una din stradutele din jurul
Catedralei, doua fete cu cate un
mic tambal canta seducator
Chiquitita.

In cautarea Spaniel

covrigarii, platani monumentali, multimi cascand
gura si pazindu-si buzunarele, posetele, borsetele, ca
si noi, ca si noi, iar de-a lungul, pe ambele parti, o
circulatie ametitoare. Ne-am abatut de la o vreme pe
stradute vechi, prin Piata Reial, dreptunghiulara, cu
palmieri, batrani si ei, Tnconjurata de largi arcade, prin
Targul de Antichitati & Vechituri, unde am suferit
literalmente printre miile de obiecte minunate si
surprinzatoare pentru care nu mi-ar fi ajuns nici trei zile
doar ca sa le dezmierd din priviri. Dar targul acesta se
Tntinde chiar Tn larga Piata Nova din fata Catedralei
celei vechi, gotice, Tnceputan al Xlll-lea veac. Care e
Tnsa Tn renovare, ca foarte multe monumente si
cladiri, vedem din ea doar vreun sfert din ce ar fi de
vazut. Tot orasul e plin de santiere, pe catevabulevarde
se Tnlocuiesc conductele, dar — de neimaginat la noi! -
viatanormald nu e cu nimic perturbatd, nu ambuteiaje,
nu praf, nu murdarie, nu mormane de pamant, nu santuri.
Pretutindeni semnalizari, semafoare, panouri de protectie,
pasaje elaborate ad hoc, expresii, toate astea, ale unei
griji pentru pieton si pentru imaginea si prestigiul orasului,
care pentru noi, balcanicii, sunt absolut incredibile.

Pe una din stradutele din jurul Catedralei, doua
fete cu cate un mic tambal céanta seducator Chiquitita
(,;/Abba la tambal, se amuza Edi), eu le las doi banuti,
iar ele Tmi multumesc printr-un tremur al pleoapelor.
Nu sunt frumoase, dar sunt expresive, Tmbracate cu gust
si Tsi iau rolul Tn serios, foarte concentrate, ceea ce le
confera o anume distinctie. Cand am trecut din nou pe
acolo, se adunase lume multa in jurul lor, cu aplauze
dupa fiecare piesa. Cred ca au avut o zi buna. Revenim
pe LaRambla, darne abatem iar, de data asta spre stanga,
Tn cdutarea pietei, Mercat de la Boqueria. Nu Tnainte
Tnsade atraversaPlade I’Os, pavatacu mozaicul conceput
de Joan Miro Tn stilul sau usor de identificat chiar si fara
ajutorul vreunui ghid: o tresarire de surpriza si brusca
sfiala de atrece calcand aceaimagine sub pasi. Piata pe
care o gasimnu e decatceamica, dar e vasta, fermecatoare
si saturata de aromele si culorile tuturor roadelor pdmantului,
vazduhului si marii. Cum o fi cea mare?! Cumparam
curmale proaspete, mari catrenglotele si pline de o crema
paradisiaca. Fotografiez spre aratare Tn patrie caserolele
cu salata de fructe gata preparata si feliile de lubenita
curatate de seminte, gata sectionate, cu o mica furculita
de plastic atasata, invelite in folie. Forfota, rumoare,
negustori politicosi si persuasivi, curati, cu tonete aseptice
si prezentare irezistibila a marfii.

Dar de aici Tncolo intram Tn universul lui Gaudf.
Vorbesc ca si cum nu toata Barcelona ar fi impregnata
de spiritul lui, de nebunialui, de geniul lui. De la casele
imaginate de el, de la designul bancilor de pe rambla,
de laun parc, de la cutare portal, de la mozaicurile lui.
| se spune ,,Barcelona lui Gaudf’ si, intr-adevar, locul
nu mai poate fi imaginat fara el. ATnceput sama intereseze
de mult, de cand, prin anii 50, mi-a cazutin manao poza
a Sagradei. Pe urma, pe masurace, prin ani, se tot adaugau,
ca Tntr-un puzzle, noi si noi amanunte din viata lui,
am Tnceput sa-1 si iubesc. Erau incitante si petele Tnca
albe din viata sa, ca si aura de exotism si mister care-1
Tnconjurau, deoarece era pomenit rar si atunci doar ca
pilda de neurmat a decaderii artei burgheze. Pana la
urma, perspectiva devenita plauzibila de amaintalni cu
el, va fi fost argumentul decisiv care m-a determinat
sa accept aventura acestui voiaj tarziu.

In fine, am ajuns la cel mai celebru dintre edificiile
sale, Casa Milla sau La Pedrera, bine plasata pe un
colt de intersectie, cu o perspectiva generoasa, din
mai multe unghiuri asupraei. Tnaltata intre 1906 si 1912
- Gaudfe oTncununare a Epocii Belle in viziune proprie
- singura vizitabila. Cu parter, cinci niveluri si un
pod, mansarda, ce-o fi, pe vreo doua sau trei niveluri
si ea. E imposibil de descris: galerii, culoare, scari
spiralate, apartamente, ascensoare, curte interioara,
terase, spatii de expozitie, sala de conferinte si spectacole,
adaposteste cateva institutii de cultura si ansamblul

vizitabil. Unde, pentru a patrunde, trebuie sa accepti ur
control agasant, cain aeroporturi, dinspre niste politiste
scunde, dodoloate si cam fruste, cu tot tacAmul, detectoi
de metale, spatii de pastrare a unor obiecte socotite, dupz
nu stiu ce criterii, indezirabile. Am suportat ev
refulata enervare, simtind pentru Tntaia oara teroarez
veacului Tn care vietuim si zicAndu-mi ca, negresit,
stiu ei ce stiu, nu s-or fi apucénd sa-si inoportuneze
oaspetii degeaba. Chiar asa: n-ar fi deloc imposibil ca
Tn multimea aceasta pasnica si relaxata care sta lacoada
pentru bilete, sa fie si un/o kamikaze. N-ar fi nici primul
atentat asupra plasmuirilor lui Gaudf.

Vizita decurge de sus Tn jos, de la acoperis, de pe
ultima terasa, deschisa inspre toate zarile, populata cu
fantasmele acestui artist halucinant Plimbarea labirintic
printre ele, conjugata cu privelistea asupra orasului,
de la terasele si interioarele vecinatatilor din jur, pana
departe, pe Montjufc, cu crangurile sale verzi, sau inspre
scaparareaalbastrd amarii. Un univers absolut personal,
irepetabil si de nimic prevestit, eruptiv, rod al unei
imaginatii debordante, aflata iritr-o empatica si perpetua
comunicare cu natura lui Dumnezeu si cu Tnsusi Dumnezeu.
Cu un nivel mai jos, patrundem de altfel intr-un fel de
mansarda, un spatiu Tntunecat, dar savant eclerat,
unde sunt identificate o parte dintre sursele naturale
de inspiratie ale acestui artist temerar, obsedat de a
readuce natura Tn cotidianul modernitatii. Pana L
urmanu stii cum sate Tmparti intre surprizele oferite de



exponatele propriu-zise si admiratia pentru ingeniozitatea
expunerii.

Dar, sub aspect afectiv, cel mai mult as fi Tntarziat in
apartamentul dedicat Epocii Belle, cu Jugendstilul Tn expresie
catalana, reconstituitTn cele mai mici detalii, cu respectarea
viziunii lui Gaudf asupra ambientului si a decoratiunilor
interioare. Spun ca as fi ramas cat mai mult aici, pentru
ca, desi totul e reconstituitn asa fel incat reflecta viata unei
familii din clasa mijlocie a Barcelonei Tnceputului de
veac 20, am avut tot timpul sentimentul ca ma plimb prin
apartamentul bunicilor. Redescopar ca pe vechi cunostinte
o multime de obiecte familiare, Tncepand din bucatarie, prin
toate Tncaperile, panain camera copiilor plina de farmecul
vetust al unorjucarii care fusesera si ale tatalui meu, pentru
a le descoperi apoi eu Tnsumi prin cine stie ce debara.
Dau astfel uneori peste cate o enclava a trecutului, prinsa
ca o furnica intr-un strop de chihlimbar, si ma infior la
gandul ca fac parte dintre tot mai putinii care Ti mai pastreaza
amintirea reald, Tnca vie, cu totul alta decat imaginea pe
care noile generatii si-o formeaza - daca si-o mai formeaza
- despre trecut din carti, din albume, din filme. Cand plecam
de aici, port cu mine o lunga trena de nostalgii.

Pe unadintre ,,Diagonale” mergem apoi si tot mergem,
cu un scurt popas de espresso energizant la ,,Cafe Saula”,
Tn cautarea Sagradei. O gasim pe la cinci, Tmpresurata de
gigantice macarale-girafa si de multimi perplexe. Cum
devenim si noi. Pentru un arhitect normal, numai gandul
de a concepe proiectul unei catedrale unice, cu cinci
nave, care sa poata cuprinde 30.000 de suflete, presupun
ca ar fi ireversibil inhibant. Sa o mai si Tnzestrezi cu 12
turnuri si cu o clopotnitd - campanario — de 170 de metri
si sa faci din fiecare metru patrat ale imenselor suprafete
murale o opera de arta de sine statatoare care sa fie totusi
armonios integratd ansamblului, ei bine, Tn fataunei asemenea
realitati, chiar vazand-o aievea, sa sparie gandul. Bunul,
vulnerabilul, zbuciumatul Antoni Gaudf a fost un geniu
nefericit, cum Ti sade bine oricarui geniu. Cu imaginatia
saproliferanta, terorizat parca de un perpetuu horror vacuum,
cautandu-1 si venerandu-1 neobosit pe Creator printre creatiile
Firii, Tntruchipeaza si el, pe cat de personal pe atat de plenar,
mandria si grandofilia spiritului hispanic. A pornit acest
proiect Tn 1883, la 31 de ani. A avut sansa de a-1 vedea
Tnaltandu-se, dar nu si pe aceea, imposibild, de a-1 vedea
terminat. L-au continuat cu intermitente urmasii, pana in
stadiul Tn care-1 vedem acum. Ceea ce nu Tnseamna ca n-a
avut parte si de eruptii ale urii, cum a fost vandalizarea -
cand altcandva? - din timpul razboiului civil. Multimi
imbecilizate au Tncercat atunci, din fericire fara succes, sa
dinamiteze turnurile. Au reusit, in compensatie, sa profaneze
mormantul artistului din cripta subterana a Catedralei.
Culmeae ca, departe de a fi terminata, capodopera suprema
a lui Gaudf se afla Tnca Tn constructie, urmand milimetric,
pas cu pas, proiectul sau fantast. lar termenul finalizarii
ei, stabilit cu realism si rabdare, e anul 2026, Tntamplator
sau nu, la exact un veac de cand - cu fericita expresie a
Margueritei Yourcenar-timpul artistului a devenit eternitate.

La sosire, de dimineata, am lasat masina Tn parcarea
subterana a portului. Epuizati de atadta mers pe jos cu atentia
solicitata Tn atatea directii, facem drumul de Tntoarcere cu
metroul. E o experienta socantd. Dupa baia de frumusete,
veritabila kaloterapie, de care ne-am bucurat intreaga zi,
plonjam acum Tn plin underground al unui veac n curs de
dezumanizare. Barcelonaa disparut subit Schimbam trenurile,
strabatand de launul la altul lungi culoare subterane, urate,
cenusii, cu un aer cald, sufocant. Pe unul din ele, un fals
cantaret ghemuit pe jos nu face decat sa umfle si sd dezumfle
foalele unui acordeon obosit. Am toate motivele sa cred
cane este compatriot Macar nu se da la om. Tn metrou apoi,
Tn ciuda aglomeratiei, ma apuca un soi de claustrofobie,
cain lifturile din blocurile lui Ceausescu. O lume, aici, cu
totul deosebita de cea de sus: imobila, tacuta, suspicioasa,
cu un aer ostil. Nu-mi explic. Nu sunt decat aceiasi pe
care i-am vazut sus comunicativi, vorbareti, veseli, relaxati
sau exuberanti. Ce oare Ti poate transforma aici Tntr-un
soi de mutanti sumbri? Am respirat usurat cand, Tn
sfarsit, m-am vazut din nou la suprafata, sub cerul lui
Dumnezeu.

Tn pofida ultimului episod, am parasit Barcelona cu
imaginea luminoasa a unei metropole deopotriva orgolioasa
si fastuoasd, mandra de grandoarea sa, dar paradoxal lipsita
de orice arogantd, dimpotriva, primitoare, toleranta si -
oximoronic curios! — de o sobra exuberanta. Si cu intrebarea
daca va mai fi pe undeva vreun taram unde sa poti gasi
atatea locuri, vestigii, monumente Tn care ambitia dimensiunilor
sd se armonizeze atat de plenar cu esteticul si spiritualitatea...

Radu CIOBANU

Cartea straina

Note pentru
un portret

UTINE sunt personalitatile
culturii italiene din secolul XX
care au suscitat atat de multe
discutii, dar care au prezentat
si atatea aspecte contradictorii
cum s-atntamplat cu Giovanni
Papini (1881 -1956). Intelectual
pana in maduva oaselor, fara
nicio alta preocupare de niciun
alt fel, Papini reprezinta unul
dintre cele mai incredibile
cazuri de conversie - fatisa,
manifesta si nu doar declarata
- la credinta. Din aprigul
nationalist, cand apropiat cercurilor fasciste, cand voit
detasat de politicamussoliniana, Papini, Tn jurul anilor
’20, devine un fervent catolic, adeseori infirmand chiar
ideile pe care le vehiculase anterior.

Tocmai acest parcurs intelectual si spiritual al unui
om de exceptie din primajumatate de secol XX italian
sta Tn atentia lui Alberto Castaldini Tn volumul Giovanni
Papini. La reazione alia modemita (G.P. Reactia la
modernitate), publicat m colectia,,Polinnia” a prestigioasei
edituri florentine Leo S.Olschki. Lucrarea reuneste
patru studii publicate anterior In diferite reviste de
specialitate. Tncadrate de o introducere (11 fedele
interprete di un secolo [Interpretul fidel al unui secol])
si un epilog (Il corpo del poeta, ovvero lfagonia
trasfigurata del Novecento [Trupul poetului sau agonia
trasfigurata a secolului XX]), cele patru eseuri trateaza
tot atatea fatete ale personalitatii intelectuale a scriitorului
florentin, completand un portret care adesea este conturat
doar prin prismaoperelor celebre ale sale, 11 crepuscolo
deifilosofi (Apusul filosofilor, 1906), Un uomo finito
(Un om terminat, 1912), Storia di Cristo (Istoria lui
Cristos, 1921) sau Gog (1931).

Astfel, primul studiu, La scienza dell 'anima (Stiinta
sufletului) se opreste asupra interesului acestuia pentru
suflet, implicit pentru paranormal, teosofie si ocultism.
Cel de al doilea, Il grande convertita (Marele convertit)
aduce Tn prim plan atasamentul pe care Papini l-a avut
fata ce crestinismul catolic si, mai ales, de figura
Sfantului Francisc din Assisi. Tn virtutea convingerii
sale ferme ca ,,un crestin adevarat trebuie sa fie, atat
cat Ti std Tn putintd, mai mult decat 7i sta Tn putinta,
copiatorul lui Cristos” (Gli operai della vigna [Lucratorii
viei], 1929-30), scriitorul identificain figura sfantului
din Umbria cel mai bun imitator al Nazariteanului, un
Mediator Tntre oameni si lisus, asa cum acesta
fusese mediatorul dintre oameni si Dumnezeu.

La fel de surprinzatoare pot parea si pozitiile,
diametral opuse, pe care, in diferite momente ale vietii
sale, Papini le adopta fata de evrei. Prin matricea
culturald, el erarodul anitiiudaismului cu greu si destul

de tarziu condamnat de Conciliul Vatican 1l (1965).
Asa ca severitatea atitudinii adoptate si tonul caustic
din Dizionario dell’Omo selvatico (Dictionarul Omului
Salbatic), publicat Tn 1923 si scris la patru maini cu
prietenul Domenico Giuliotti, lucrarea ce le-a adus,
pe drept cuvant, eticheta de antisemiti, nu era decéat
efectul unui mediu cultural difuz, care agita tocmai
aceste imagini, adesea absolut gratuite (v. descrierea
figurii biblice a lui Aaron).

Plecand de la aceste premize, cel de al treilea studiu
ne vorbeste despre Il mistero di Israele (Misterul
iudaismului), prezentand pozitiile papiniene de Tnceput
pentru a expune mai apoi cum, Tn volumele succesive
(Gog,; La scala di Giacobbe [Scara lui lacob], 1932;
1 testimoni della Passione [Martorii Patimilor], 1937),
se instaureaza o forma de recunoastere a celor pe
care Ti numeste "poporul Legii” si ,,al Fadgaduintei”.

Onestitatea intelectuala a profesorului de Istoria
Ebraismului la Universitatea Europeanadin Romanu
putea, In ciuda admiratiei declarate fata de Papini, sa
nu Tnregistreze cd, atunci cand, in 1938, regimun fascist
a impus legile rasiale, florentinul nu a luat o pozitie
publicaferma, ci s-amultumitdoar sa impund o distanta
Tntre el si autoritati.

Indiferent de ideologiile Tmbratisate vremelnic,
Papini a fost-ne-o dovedeste cel de al patrulea studiu,
La missione storica dell'ltalia [Misiunea istorica a
Italiei] - un constant indragostit de Patrie, tovaras
de drum al istoriei sale: de la scrierea interventista din
1916, Dichiarazione d'amore [Declaratie de dragoste]
adresata poporului italian, la Italia mia (1939), volumul
cu voite trimiteri la textul petrarchesc si cu o atat de
eronata si de partinitoare pozitie a autorului (primatul
italian Tn istoria europeana si mondiald). Dupa Il
messaggio dell’'ltalia [Mesajul Italiei], rostit laWeimar
Tn 1942 (reprodus Tn prezentul volum), Papini se retrage
de pe scena culturala timp de trei ani, calarevenire sa
aleaga sa se adreseze publicului prin vocea unui pontif
imaginar in Lettere agii uomini di Papa Celestino
VI. Perlaprima volta tradotte e pubblicate [Scrisorile
Papei Celestino al VI-lea catre oameni. Traduse si
publicate pentru prima oara].

Lucrarea lui Alberto Castaldini (dincolo de o
Cronologie minima a vietii si a operelor lui Papini, o
bibliografie minutioasa si un indice de nume) contine
si epilogul la care faceam referire anterior si care spune
povestea trista a omului Papini, stins aproape paralizat
si mut, total orb, dar Tmpdcat cu sine si cu credinta
sa ferventa de neofit: impreund cu sotia sa Giacinta,
depusese, Tnca dinainte de Tncheierea celui de al Doilea
Razboi Mondial, voturile de viata crestina seculard
ca franciscan.

Roxana UTALE
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EPUBLICAREA variantei
romanesti, laHumanitas (ajunsa,
iatda, Tn 2007, la editia a treia), a
romanului MatusaJulia si condeierul
(traducere initial tipdrita laUnivers,
Tn 1985!), apartinind celebrului
scriitor peruan Mano Vaigas Llosa,
este, Tn felul sau, un eveniment
cultural, cu atit mai mult cu cTt
avem acum Tn fatd o editie
necenzuratd Nu vreau s& fiu banuit
de afirmatii gratuite. Apar astazi
Tn Roméanianumeroase carti bune
(in primul rind traduceri), iar forta
estetica a lui Llosa rdmine mai
convingatoare, poate, in Razboiul
sfirsitului lumii si chiar in (dificila) Conversatie ,,La
Catedrala“ — opere de asemenea cunoscute publicului
nostru — pentru a presupune ca introducerea de mai
sus s-a dorit doar o captatio benevolentiae. Am facut
totusi constatarea cu maxima seriozitate, gindindu-ma
la ,,sincronismulll cultural al naratiunii sud-americane
cu starea societatii romanesti contemporane. Tntr-un
anume sens, tind sa cred ca lectorul roméan e mai bine
pregatit Tn prezent sa ,,rezonezell mental cu alegoria
lui Llosa decit era, prezumtiv, Tn a douajumatate a anilor
optzeci. Criza de identitate si ambiguitatea culturald,
alaturi de textualizarea existentei si pierderea punctelor
de reper, intr-un univers cu valori rasturnate, toate
explorate subtil de romanul Matusa Julia si condeierul,
sint, paradoxal, mai inteligibile nouain (pre?)capitalism
decit pareau sa ne fie Tn comunism. Povestea plina de
»-absurditatill cu morala (si, desigur, cu cifru) creata de
fostul presedinte peruan (si tradusa excelent de hispanistul
Coman Lupu) se potriveste ca o0 manusa - din punct
de vedere cultural — lungii tranzitii roméanesti.

Romanul ramfine, indiscutabil, un exemplu de
postmodernism, fiind articulat pe fondul poeticii (implicite)
acrizei si angoasei creatoare. Structural, autorul foloseste
cam toata recuzita strategica a genului, intersectind
naratiunile si naratorii, suprapunind povestirile si
chiar amestecindu-le, fictionalizind realitatea si, prin
determinare, textualizind lumea. Tnsa nu aici ofera
artefactul sau literar proba principala de postmodemitate.
Ea se afla mai curind n ideologia culturala incorporata
acestei structuri narative proteice si, ptna la un punct,
derutante, legindu-se de amintita stare de anxietate
individuala si colectiva. Despre ,,dinamicall nelinistii
comunitare (post)modeme aflam prin mijlocirea naratorului
din prim plan (suficient de credibil), VVarguitas (un
alter ego al lui Llosa Tnsusi), care se indragosteste de
matusa sa Julia si intra volens nolens intr-o zona a
confuziei morale si axiologice. Totodata, Tn interiorul
»perceptieill lui de reflector, apar mici — laTnceput, apoi
din ce in ce mai mari — brese reprezentationale, care
descriu intromisiunile unui narator secundar, bolivianul
Pedro Camacho, adus la Lima (la postul de radio unde
lucreaza si Varguitas) pentru talentul sau jurnalistic de
exceptie. Prin intermediul lor, patrundem intr-o lume
diferitd, grotescd, melodramatica, absurda si, nu rareori,
terifianta, care, Tn mod categoric, a fost obiectul principal
al preocuparii autorului.

Nu cred ca gresesc spunind ca universul lui Camacho
ramine partea rezistentda a romanului si, Tn acelasi
timp, cifrul measjului sau postmodern. Condeierul
radiofonic al lui Llosa este — Tn sensul aproape concret
al termenului — o masina de facut texte, uimindu-si sefii
si ascultatorii prin capacitatea lui paranormala de constructie
epica. Camacho transforma scrisul Tntr-o adevarata
industrie, folosind cartea de telefoane pentru selectia
r amelor personajelor sale si harti geografice pentru

r< rimele narative. El are un set de citate celebre, la
_re apeleaza inteligent, dind impresia de eruditie si,
1 bebil mai mult dectt orice altceva, dezvaluie un instinct
de aiaptare lapresiune demn de invidiat Cu priviri agere
_. 1_- repezite, el prinde din zbor informatiile ce tar
-. el ajuta, speculind cu abilitate gazetareasca fiecare
~ _ irtual) epic al spatiului unde se misca. Intr-un

1_ - r— Camacho textualizeaza- cu destula brutalitaie

- _ ttea Tnconjuratoare, extragind elementul senzational

. * .- arent) insignifianta povestire cotidiana Succesul
ae piata“ este lainceput enorm, populatia asteptind

.- flerul la gura noile istorisiri ale scribului
.t de la microfonul statiei radiofonice. Apoi,
repel. Jtatorii observacu stupoare un lucru neasteptat
"\mj r e parsase intersecteze, amestecmdu-si personajele
si situatiile, mai Intli vag, abia sesizabil, dupa aceea
tot — evident ajungind laneinteligibilitate si aberatie.

Cronica traducerilor

Tribulatiile
unui
condeler
postmodern

Mario Vargas Llosa. Matusa Julia si condeierul.
Traducere de Coman Lupu. Editie revizuita si
necenzurata (a treia: 2000,2005,2007). Bucuresti:
Humanitas, 2007, pp. 368.

Publicul devine iritat si lumea intra labanuieli. Condeierul
Tnsusi confirma suspiciunile, facind o criza de apoplexie
si, cu aceasta ocazie, dezvaluindu-si drama. Industria
literara pe care o initiase s-a aratat mai puternica decit
strivit de propriul sau univers fictional si eliminat din
interiorul unui mecanism gigantic, pe care avea impresia
catl controleaza asemenea unui demiurg. Simplificind
putin metafora lui Roland Barthes, putem spune ca autorul
moare, fiind ucis de catre Tnsasi creatia sa
Ironiaintregii situatii deriva din faptul ca amicul lui
Camacho, naratorul Varguitas, isi realizeaza finalmente
visele neconventionale, casatorindu-se cu matusa
Julia si devenind beneficiarul fericirii non-conformiste,
la care nu sperase nici n scenariile sale futuriste cele
mai optimiste, ,,Fictiunilell tineretii eroului se dovedesc
mai reale decit ,,realitatilell fictionale de maturitate ale
condeierului bolivian. Functioneaza aici, indubitabil,
principiul vaselor comunicante. Textul reprezinta
intermediarul (flexibil) al doué spatii complementare si,
totusi, deosebite — realul si fictionalul. Intersectia lor
(prin medierea textualda) ramine mereu o chestiune de
estimare relativa, iar nu procentuala Cantitatea de real
Tncorporata Tn fictiune sau cea de fictional cuprinsain
realitate pot fi doar presupuse, Tnsa niciodata analizate
microscopic. Textul e un vad al scurgerilor masive si
continue Tn ambele directii. Mai mult, conform aceleiasi
axiome, se poate constata ca succesul unuia devine

neconditionat esecul altuia, pe cind fericirea celuilalt
poate foarte bine duplica nefericirea ta profunda intr-o

omanul ramine, indiscutabil, un
exemplu de postmodernism, fiind
articulat pe fondul poeticii (implicite)
a crizei si angoasei creatoare.

interpretare absoluta, VVarguitas ajunge astfel responsabil
pentru destinul lui Camacho ori, mai precis, fictiunea
lui, realall poarta raspunderea morala pentru sucombarea
realitatii ,,fictionalell a Tnversunatului scrib radiofonic.
Experientele lor diferite nu sint prezentate accidental Tn
paralel. Senzationalul lui Varguitas (experimentat empiric
de catre naratorul principal, angrenat - victorios Tn
cele din urma - intr-o lupta cu prejudecétile familiei si
cu stereotipurile societatii) nu este doar ,,mai autenticll
decit cel al lui Pedro (trdit preponderent intuitiv), ci si
,.calitativll superior. Daca prin Camacho, autorul moare,
lasindu-si existenta invadata de text, prin Varguitas,
personajul supravietuieste, subjugind textul cu propria
lui existenta. O morald postmodemista, plina de conotatii
interpretative auxiliare, cel putin tot atit de interesante
ca si punctul lor de plecare.

Nu pot Tncheia aceasta prezentare a romanului lui
Llosa fara a ma opri macar asupra uneia dintre ele.
Este vorba despre alienarea individului Tntr-un spatiu
socio-cultural pe care nu mai reuseste sa-1 domine. Aici
se poate face o comparatie viabild Tntre Matusa Julia...
si nuvelascriitorului nord-american Herman Melville -
din secolul al XIX-lea - Bartleby, copistul. O povestire
de pe Wall Street, despre care am scris pe larg, Tn aceasta
pagina, Tn urma cu putin timp. Tn textul respectiv,
avem un narator similar lui Varguitas, datoritd intersectiei
lui existentiale cu un ,,cazll pe cit de straniu, pe atit de
semnificativ. Reflectorul este un avocat de succes (cu
birouri pe Wall Street), care angajeaza, la un moment
dat, un nou copist (Bartleby), in ciuda vizibilei bizarerii
comportamentale ce Tl caracterizeaza. Initial, Bartleby
munceste urias (ca si Camacho), petrecindu-si zilele si
noptile Tn ,,cuscall improvizata, care Ti devine birou.
Apoi, el se blocheaza (exact precum Pedro Camacho),
refuzind orice fel de activitate ori explicatie si
repetind obsesiv o singura fraza - ,,As prefera sa nu!“
Avocatul cade Tn disperare, dincolo de bunele intentii
aratate lui Bartleby (1i oferd, de exemplu, propria locuinta
pentru a-1 salvade Tnchisoare). Copistul nu mai reactioneaza
Tnsa la stimulii lumii reale, comportindu-se aidomaunei
masinarii stricate. Functioneaza, desigur, si Tn
parabola lui Melville, principiul vaselor comunicante.
Bartleby are pentru narator o semnificatie mnemotehnica
Prin sucombarea sa psihica si sociala, el Ti aminteste
avocatului (asacum, probabil, o face indirect si Camacho
cu Varguitas) ca succesul lui Tn sistem a cerut — ca tribut
simbolic - cel putin esecul unui biet copist. Dar, mai
mult decit atft, este acolo ideea Tnstrainarii individului
Tn universul industrial si urbanizat (ne aflam, totusi,
pe Wall Street-ul newyorkez, la debutul industrializarii
americane). Bartleby reprezinta rezultatul depersonalizarii
(al dezumanizarii, Tn interpretarea marxistilor) cauzate
de o astfel de lume. Orizontul lui se opacizeaza,
munca tranformindu-1 Tntr-un robot cu gesturi automate,
programate, expus perisabilitatii ca orice masina. Tn
copistul lui Melville se Tntrupeaza intreaga criza a
individului modem, aflat in tranzitia (dureroasa) de la
dinamica patriarhala laritmurile debordante ale progresului.

Nu alta pare situatia lui Camacho, la nivelul
postmodemitatii de data aceasta. Condeierul lui Llosa
personifica toatda gama de crispari si angoase ale omului
postindustrial (chiar daca actiunea se petrece la Lima,
cronologic vorbind, Tnaintea erei cibernetizarii si
tehnologizarii masive). Scrisul sau (vazut ca element de
productie industriald) Tncearcd sa cuprindainsasi existenta
pentru a o modifica si supune controlului uman, fiind
(ironic) zdrobit chiar de catre ed Autorul propriu-zis isi
pierde punctele de reper, ,,virusindu-sell asemenea unui
computer si intrind Tn degringolada Lumea postmodema
este foarte des o farsa, abordarea ei cu seriozitate
(lucru pe care, Tn mod paradoxal, Camacho 1l face) riscind
sd genereze tragedii. Identitatile universului mentionat
sint, Tn egala masura, maleabile, intersectindu-se si
substituindu-se precum mastile simbolice ale unei
commedia dell’arte. Obstinatia de a-ti asuma o identitate
(fie si pe aceea a textelor tale, ca Pedro Camacho)
duce la pierderea completa a sinelui. Prin personajul sau,
Llosa doreste astfel sa expuna citeva coordonate ale
lumii Tn care scriitura si scriitorul coabiteaza astazi.
Cain perspectiva lui se va gasi mai curind ironie decit
tragedie (sau invers) ramine Tn totalitate optiunea cititorului.

Codrin Liviu CUTITARU



Alberto Giacometti - Grup de trei barbati

Un tanar
de cincizecl de ani

Constantin Brancusi - Noul nascut

Henri Matisse - Apollon

uzeul de Arta Moderna
din Stockholm Tmplineste
cincizeci de ani Tn 2008,
ramanand Tnsaun ,.,tanar"
printre muzeele vechi din
oras—,,pururi tanar infa-
surat Tn manta-i*“ de ceata
a timpului.
jubiliar, muzeul vainvesti
mult pe expozitii, prezentari speciale
cuprinzand si arhitectura cladirii, si
colectiile sale Tmbogatite de-a lungul
anilor.

De ziuanationald a Suediei (6 iunie),
biletul de intrare la Muzeu va costa
numai o coroana si cincizeci de ore,
exact cain prima zi cand s-a inaugurat,
Tn 1958. Vaexista, Tn incinta Muzeului,
un ,,zid al amintirii”, cu o axa a timpului,
unde vizitatorii pot depune amintirile
lor despre muzeu, fotografii, texte si
chiar obiecte cumparate n legatura
cu expozitiile anilor trecuti.

Aceasta initiativa mi-a pus si mie
Tn miscare memoria, pentru ca Moderna
Museet a fost Tnca de la Tnceputul venirii
mele la Stockholm — anul 1975 - cao
,catedrald" in care erau depuse cele mai
scumpe ,,icoane" ale artelor plastice,
amestecandu-se cu voci de oameni Vii,
personalitati de varfale vietii culturale
suedeze.

Moderna Museet a fost primul loc
unde mi-am auzitnumele si apoi poemele
Tn suedezarecitate de un cunoscut actor.
Era toamna lui 1975, cand Muzeul
obisnuia, ca si astazi, s organizeze seri
de poezie simuzica. Acolo i-am Tntalnit
pe poetii Artur Lundkvist, MariaWine,
Birgitta Trotzig si alte personalitati ale
culturii suedeze — primii trei devenindu-
mi prieteni pentru o viata. Atunci aveam
33 de ani, astazi am aproape 66 de
ani - si vad Tn aceste cifre prezenta
destinului care m-a protejat pentru o
dezvoltare armonioasa. Muzeul m-a
educat Tn mod subtil, ca pe multi artisti
- desele mele vizite acolo m-au initiat
Tn arta universala, Tn spiritul modem-
clasic. Un spirit de care era invaluita
si cladireamodesta amuzeului de atunci,
cu fatada zugravita in ocru, dupa
stilul clasic gustavian, dar plasata in
plina naturd, printre copaci majestuosi,
plini de pasari si la radacinile carora
misunau animale libere.

In fata cladirii se aflaun restaurant
unde se puteabea ceai sau cafea si manca
un sandwich - si unde era un lucru
obisnuit ca pescarusii sd apara deasupra
meselor furand din zbor o felie de paine,
sau sa vina la picioarele noastre un
sobolan de padure cu gheare si codita
de coral, cerand din priviri ceva de
mancare. Era un biotop fantastic care
nu s-aschimbat preamult dupareconstructia
muzeului si plasarea restaurantului in
interiorul cladirii prelungite - pentru
ca laintrare se gaseste mereu un chiosc
de unde se poate cumpara un camat si
paine, atat de ravnite de pasarile cerului
si animalele pamantului.

Muzeul Modem si-a pastrat mereu
un spirit liber in care ,,antichitatea si
natura" (cuvintele sculptorului Johan
Tobias Sergei) au conlucrat pentru
crearea unor noi forme Tn arta. Si nu
numai atat: chiar viata intreaga, cu
stralucirile ei pagane si romantice,
contribuie neincetat la crearea unei
atmosfere Tn care se Tnvaluie mereu
Ltemplul” modem.

In acest sens, Tmi amintesc cu o
placere imensa o alta reuniune Tn cladirea
veche, pe 7 noiembrie 1993, cand la
initiativa poetei Katarina Frosteson s-a
facut o searade poezie simuzicainchinata
lui Carl Jonas Love Almqgvist, cu
titlul ,,Inocenta si arsenic", facan-

du-se aluzie la acuzatia de omor cu
arsenic cazuta peste capul scriitorului
care a fost nevoit sa fuga Tn America
unde a si murit Tn neagra mizerie.
Atmosfera in care noi, poetii, ne-am
citit poemele era una dintre cele mai
neobisnuite — cevapluteain aer deasupra
noastra, cei care asteptam s ne vina
randul la citit. Se auzeau zgomote de
sus, din tavanul subtire, ciudati pasi de
pantere dintr-o savana imaginara concu-
rand cu muzica moderna. Dar nimeni
n-aindraznit sa se intrebe ce se intampla
— toti credeam cd zgomotul facea parte
din programul muzical. Nici macar in
pauze n-am vorbit despre asta. Seara
de poezie a fost extraordinara, noi, poetii,
am fost platiti pe loc si fiecare ne-am
Tndreptat spre casele noastre cu pas alert.

Cand am ajuns acasa, primul lucru
pe care I-am facut a fost sa ascult ultimele
stiri. Cuun ton romantic-negru se vorbea
despre Moderna Museet, unde Tn timpul
serii de poezie ,,Inocenta si arsenic"
dedicata lui Almqvist se comisese un
furt spectaculos: un Picasso si un Braque!
Hotii intrasera prin acoperis folosind
partea de tavan sub care tocmai se
desfasura searanoastra. Trairilor puternice
prin poezie si muzica, hazardul le
adaugase un factor necunoscut.

Cu ocazia acestui jubileu a aparut
,,Ghidul artistic” cu operele cele mai
faimoase ale colectiilor, printre ele si
tablourile furate si regdsite ceva mai
tarziu. Directorul muzeului, Lars Nittve,
scrie Tn prefatacd Moderna Museet are
colectiile cele mai bune din lume, nu
prin marimea sau bogatia lor, ci mai
degraba prin capacitatea de a povesti
marea aventura a Modernismului Tn
care artistii s-au gasit Tn mai mult de un
secol. Expresionism, cubism, futurism,
avangarda rusa, dadaism, suprarealism
si pop art - toate aceste curente au
mcercat sa gaseascaun limbaj corespunzator
al unei epoci, o redefinire a esentei
omului Tntr-o lume care evolueaza
din ce Tn ce mai rapid. Picasso, Matisse,
Braque, Brancusi, Dali, Chirico, Chagall,
Duchamp, Giacometti, Miro, Calder,
Warhol, Crongvist si multi altii, prin
operele-cheie, traduc Tnca pentru prezent
pasiunea, curajul, energiacare au facut
ca arta lor sa intre Tntr-o epoca cu o
putere de reTnnoire constanta. Noutatea
lor a devenit clasica dar e mereu vie,
plina de inspiratie.

Ma gandesc la ,,Noul nascut" al
lui Brancusi, unul din marii reformatori
ai sculpturii, la opera lui cautand forma
originalaa lucrurilor si esenta lor.,,Noul
nascut' e un glob putin iregular simbolizand
viata si originile, un ou si un oval acarui
suprafata e Tntrerupta de o deschizatura
prin care iese strigatul vietii dar si
sugerand o intrare Tn interioritatea secreta.
Brancusi scria: ,,Noii nascuti vin plangand
Tn lume pentru ca sunt adusi contra
vointei lor."

Capodopera lui Brancusi, a doua
din seria de ,,Capete de copii", a fost
cumparata de Rolf de Mare, fondatorul
,.Biletelor suedeze", si tinut la mare
cinste acasa lael, pe o canapea de velur
verde, mai tarziu fiind donata Muzeului
Modem din Stockholm. Caci institutia
s-a format cu timpul gratie marilor
donatori, conservatori, directori de
muzeu si mecenati ca printul Eugen (el
Tnsusi pictor), Grace si Philip Sandblom,
Pontus Hulten si Gerard Bonnier.

,.-Noul nascut™ al lui Brancusi are
mereu un loc de cinste Tn colectie
asigurand parca ,.tineretea" muzeului
suedez.

Gabriela MELINESCU
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Un debut:v _
Vasile PARPAUTI

n 2004, primeste un premiu la Concursul
~lon Creanga". in 2005 devine coautor al
Povestilor de la Bojdeucd, volum publicat la
Editura Sagittarius Libris din lasi. Tn 2006 i s-au
stricat masinile de scris si achizitioneaza un
computer.n numai cateva minute cineva il
ajuta sa descopere cat timp a pierdut aiurea
nelucrandu-si prozele pe computer. Autorii
preferati: Fielding, Pavese, Buzzati,
Faulkner, cativa Rusi, Hrabal, Creanga, Caragiale,
Gogol, John Kennedy Tool s.a. Vede lumina zilei
la Hudesti-Botosani in 1946. Ne trimite in cateva
randuri, din comuna Cumpana - Constanta, proze
si scrisori interesante, de obicei foarte lungi, care-i
dezvaluie talentul viguros. in 2007, in numerele
din octombrie si noiembrie, revista Tomis 1i
publica la rubrica Semnal proza mai extinsa
Supliciu in redactie. Doreste sa publice in
Romania literara, lucru pentru care i-am ales
pentru inceput un fragment din proza
autobiografica Exercitii de aritmetica pe o frunza
de brusture. Domnul Vasile Parpauti este un
excelent povestitor. Publica la noi, asadar, pentru
prima data, acum, aici (C.B)

,.--.Mli s-araspuns cu o privire a celui ce intreaba de
ce am dat busna Tnainte sa fi auzit el o bataie Tn usa. Ti
privesc pe toti, nu sunt mai multi si nici mai putini decat
Ti stiu eu, dar ma descumpaneste faptul ca pe orice chip
Tmi arunc privirea si 7l cercetez cu mare atentie, nu
sesizez nici o unda de modificare, ca si cum pentru
toti timpul s-ar fi oprit in loc exact Tn clipa cand eu nu
i-am mai vazut. Lipsa trecerii timpului peste sufletele
lor maingrijoreaza. Eu stiu ce nume poarta fiecare, dar
ei toti nu sunt Tn stare sa 1si aminteasca de al meu. Le
transmit un salut prietenesc si le spun ca am venit sa
Tmi achit o veche datorie care Tmi sta pe suflet. Ti privesc
Tnca o data pe fiecare in parte, si ma mir ca nici unul
dintre ei nu se bucurd, nu se repede sd ma Tmbratiseze.
Geanta din mana mea, neagra, lucioasa si bine indesata
cu bancnote, e aruncata pe laita acoperita de un tol jegos.
Femeia, barbatul si mutrisoarele de pe vatra cuptorului,
nu dau nici o atentie acelui obiect de lux. Ma supara
aceasta indiferenta glaciala. M-am hotarat. Nu voi pierde
prea multa vreme cu neispravitii astia. Scot repede
teancul de bancnote din buzunar, le arunc pe masa.
Deschid geanta si Ti las capacul sa cada pe spate.
Apuc trei teancuri, le asez unele langa altele pe masa
de lemnros de vechime si Tnnegrita de funduri de ceaun
si oale luate direct de pe jarul de sub plita. Socotesc
repede si Tmi achit datoria, Tmpartita si ea in altele
mai mici. Platesc celor doi soti serviciile oferite, Tncepand
din clipa cand am scos primul tipat zvarcolindu-ma
pe un cearsaf cam gaurit, pana in dupa-amiaza cand am
fugit de acasa. Tl privesc fix Tn ochi pe barbat, chipul
sdu e tot asa de prelung si uscativ, e trist, nu stie nici
el ce sa zica. Sta pe marginea laitei, se uita la mine,
aproape ca Ti vine sa zdmbeasca. Pare sa nu fi Tnteles
nimic din ce i-am spus, si tot ce se Tntdmpla sub ochii
lui, ai nevestei si ai celor sase fete venite pe lume din
doi Tn doi ani. Dar eu nu mai vreau sa pierd nici un

singur minut. — Badie, Ti zic, ma bucur ca esti acasa,
ca inca nu te-ai dus la moara sa aduci macar un pumn
de papusoi, sa astamperi foameacelor de dupa prichici.
Eu, asa, prieteneste, te Tntreb daca iti mai sunt dator
cu vreun banut. Sa stii ca nu ti sunt dator, nu Tmi esti
dator, eu nu mai vreau sd aud de voi, si nici voi nu trebuie
sa mai auziti de mine. Ce sa va mai zic? Adio!... Asa
i-as fi spus tatii, iar peste gramada de bancnote, infoiata
alaturi de un mic darab de mamaliga ciupit din toate
partile, as mai fi aruncat Tnca de vreo zece ori
valoarea acelei pagube. Privirea mi-ar fi alunecat si
peste mutrisoarele Tnghesuite langa horn si prichici.
Fara sa rostesc vreo vorba, as fi iesit afara si dus as fi
ramas! Dar derularea acelei clipe se aflaTncain faza de
proiect. Miezul noptii Tnca era departe. Imaginile orasului
si Tndeletnicirile de viitoare slugd, ma asteptau cu bratele
deschise. Tn zori, mai faceam doi pasi, strada se afla
deja sub picioarele mele, imi gaseam de lucru, dar nu
stiam cati bani sa cer pentru munca pe care o voi face.
Nu stiam de cate parale voi avea nevoie peste mai multi
ani, pentru ca nu socotisem toate serviciile pe care mi
le facuserd mama si tata, din clipa cand m-au nascut
si pananu am mai vrut sa intru in ograda. Nu ma puteam
urni din acel loc, pana nu aflasem de céti bani aveam
nevoie sa Tmi pot achita datoria, plus paguba ce le-o
pricinuisem parintilor mei. M-am ridicat Tn picioare,
am smuls un spin din parul salbatic de langa cei doi
mesteceni, si apoi m-am Tntins din nou pe iarba si lastarii
rupti si asezati Tn asa fel sa capete forma unui divan
verde pe care se odihneste un Gulliver fara nici un fel
de griji. Tncepu sa adie un vanticel racoros, dar freamatul
usor al padurii nu ma speria deloc. O luasem de jos Tn
sus, calculand cat a costat alaptatul si costul gimnasticii
ce mi-o facuse mamain apa calduta din covata de rachita
cumparata de la un tigan din Baranca. Strecurandu-se
lin printre copaci, vantul izbise in obrazul meu o frunza
de brusture destul de lunga si de lata. Asezam mici
datorii unele peste altele, iar cu spinul intepam frunza
de brusture, cand suma sarea peste o suta de lei. Tn felul
acesta mi-am Tnscris, pe o jumatate din frunza, toate
datoriile ce le aveam fata de parintii mei. (Le donasem
tiranilor si vreo treizeci de Tntepaturi in plus. Ba
chiar am Tnscris pe suprafata verde si pagubele pricinuite
de vreo micadneglijentd, o nepricepere, o lipsa arezistentei
trupului meu la 0 munca mai grea si plicticoasa, dar si
din cauza ca harnicia nu ma vizita cand ar fi vrut tata,
Tncet Tncet am Tncheiat toate socotelile cu parintii
mei. Partea stanga a frunzei se transformase Tntr-un act
de contabilitate. Simteam cum orasul astepta sa-mi
absoarba priceperea, si Tncet, Tncet, viata. Trupul meu
sedea neclintit pe patul de ierburi, Iastari tineri si frunze
vechi, puse pe dedesubt, Tn timp ce Tmi scapasem gandurile
din chingi. Unul dintre ele era ca nu voiam sa accept
decat ideea ca dupa miezul noptii, imediat ce voi ajunge
n centrul Hudestiului si voi Thcerca sa ma catar pe furis
Tn caroseria vreunui camion rablagit, se va lasa deodata
un Tntuneric de smoala. Tunete, fulgere, o ploaie cu
stropi mascati, si apoi va Tncepe sa cada un covor alb

si rece de grindind. Furtuna va fi fost anuntatad de un
vartej urias de praf adus de peste deal. De sus,
dinspre Darabani nu aparea nici o masind. Curajos si
sfidator eu ma pornesc pe jos spre celalalt capat al lumii.
Nu am prevazut capietrisul Tmi varoade si Tntepatalpile,
dar eu nu ma opresc, Indur, multe a indurat si Hristos
si tot neamul Brancovenilor. Asa Tmi spusese bunica.
Urc pe dealuri si cobor pe vai, tai Tn doua mai multe
sate si ma duc mai departe, asa cum sunt, ud, zgribulit
si Tnca nu destul de flaméand. Niste nori s-au dat Tntr-o
parte, cerul de deasupra mea se lumineaza putin, si
pot sa zdresc Tn sténga si destul de departe, o padure.
Se-aud fosnete, zgomote, se-aud urlete, si nu mai stiu
daca urld un céine sau un lup. Mi-e putin cam frica,
nu am pe-aproape un copac in care sa ma catar si sa cant
pana o crapa lupul de foame. Si oare nu cumva mi-a
venit vremea sa fiu eu eroul dintr-un basm povestit de
bunica, bunica, bunica?! — am murmurat. Am strigat,
si strigatul meu s-a pierdut undeva in adancul padurii.
Nu I-am auzit venind Tnapoi. O fi venit, dar eu eram
preaobosit... Mi se facuse dor de bunica. Ma aflam prea
departe de ea, si ma tot duceam pe un drum strain,
prin Tntuneric si ploaie. Tnca nu stiam cat de departe
se afla orasul si nu puteam sd-mi Tnchipui nici cand
ma voi pomi pe drum de Tntoarcere. Am sarit de pe
divanul meu de ierburi, si m-am bucurat vazand ca
ma aflam tot Tn poenita din adancul padurii dintre satul
Alba si malul Prutului. Cei doi strdjeri, mestecenii, se
atingeau ntr-o unduire de vant racoros. Si langa homoaica
bunicii se Tnaltasera doi mesteceni. Din poenita
luand-o la vale, ajungeam la balta din Padurea Ursoiului,
iar de acolo, pe langa parau, iesedam pe pajistea de
langa casa bunicilor. Dar Tn seara aceea nu ma
puteam duce la ei. $i supdrarea bunicului cu mustatile
iui fioroase, eratot atat de proaspata ca si aceea a tatalui
meu. Sedeam Tntins pe patul de ierburi, nu Tmi erateama
de serpi, nu se ivise nimic care sd ma determine sd nu
parasesc satul fix la miezul noptii, dar pana atunci
mai era destul timp. Tmi era teama sa nu se fi strecurat
vreo greseald, si am Tnceput sa socotesc Tnca o data toate
datoriile ce le aveam eu fata de parintii mei. Am luat-o
de sus Tn jos, adica din secunda cand vaca a pus si cel
de-al doilea picior Tn ograda, lasandu-le pe celelalte
doud sd mai zaboveasca n fata portii. Alunec pe firul
zilelor si anilor si Tn sfarsit ajung Tn inimaginabila clipa
cand am scos primul meu tipat. Ma apuc si mai intep
jumatatea stanga a frunzei de brusture de Tnca cinci ori.
Nu stiu de unde si cum se starni o vanzoleala de
nemultumiri, aducandu-ma Tn stare s intep toata frunza,
si Tnca una, si Tnca zece, Tncd o suta. Ciuruind toate
frunzele de brusture din Tntreaga padure, mi-ar fi luat
0 gramada de timp, dar tot nu as fi fost convins cd nu
am ramas dator cu nimic. Abia acum Tmi dadusem seama
ca niciodata nu voi fi Tn stare sa stabilesc suma ce i-0
datorez mamei, Tn timpul cat m-a tinut in burta ei. Si
sunt sigur ca m-a iubit foarte mult... M-am Tntors cu
fata in jos, acolo, pe patul de frunze si ierburi si
crengi de copac si am Tnceput sa plang.” m



Literatura
unel lumi
disparute

urise de vreo cinci ani Tito, croatul care
m— = = tinutlugoslaviaunita. Apare laBucuresti
o antologie de prozadin lugoslavia. Erau
acolo scriitori sirbi, croati din toate
generatiile, care pareau, nu numai literar,
mult mai liberi dectt cei de pe-aici.
N-aveau nimic de Tmpartit unii cu altii,
Tn povestiri m care era vorba despre ceea
ce se intimplase in timpul razboiului,
.argumentul hotaritor erau relatiile dintre oamenii obisnuiti
care continuaserd sa ramTna apropiati unii fata de ceilalti.
Umbra supravietuia, dar cui i-ar fi trecut prin cap
atunci ca lugoslavia ar fi putut dispadrea? Tn anii optzeci
vorbeam din cind Tn cind cu poetul lonica Flora, care
venea la Bucuresti ori de cite ori avea chef sa se suie Tn
tren. lonica mai bombanea el, citeodata, ca sirbii se
straduiesc sa-i deznationalizeze pe romani si ca au o
strategie politica pentru asta. Totusi nu facea pe roméanul
persecutat. I-ar fi fost greu pentru ca discutiile noastre
erau despre persecutia romanilor la ei Tn tara, Tn timpul
ceausismului. Tn acei ani, colegii iugoslavi de facultate
ai sotiei mele erau mindri de Tito si Tsi bombau pieptul
cu lugoslavia lor — nu i-ai fi auzit ca sint sirbi sau
croati, crestini sau musulmani. (Emir Kusturica,
declara pina de curind ca se simte iugoslav.) Nu se vorbea
aproape deloc despre faptul ca Tito, adversarul declarat
al lui Stalin, Tsi bagase Tn puscarii adversarii politici, dupa
metoda patentata de inamicul sau de la Moscova. La
citiva ani dupa moartea lui Tito Tncepuse sa se pomeneasca
despre problema minoritatii albaneze din Kosovo si de
persecutiile la care era supusa. Tn 1991, Slavomir
Gvozdenovici, scriitor de origine sirba din Romania,
de care ma legau niste bine simtite critici la adresa lui
Ceausescu pe care le facusem la unison de vreo citeva
ori, Tmi spune pe plaja, la Neptun, ca albanezii vor sa ia
Kosovo. Vede ca ma uit cam lung la el si Tmi explica:
nu albanezii din Albania, ci dia din Kosovo, sprijiniti de
nationalistii de la Tirana. Potrivit surselor pe care le stiam
eu, Belgradul Ti trata din ce Tn ce mai prost pe etnicii
albanezi din Kosovo. L-am intrebat atunci pe Slavomir
daca nu cumva comunistii de la Belgrad care nu voiau
sa scape putereaTmpingeau la ultimele consecinte politica
pe care o incercase 1a noi Ceausescu, de a arata cu degetul
spre unguri, pentru a deturna atentia de la el Tnsusi.
Slavomir Tmi spune ca e cu totul altceva. Pe atunci,
albanezii din Kosovo voiau autonomie, or pentru sirbi,
spunea el, asa ceva era de neconceput. Leaganul
Serbiei sd ajungad automie albaneza? Si sa se uneasca
dupa aceea cu Albania? ,,Ce-ati zice voi sa-si proclame
Transilvania autonomia?” Si daca si-o proclama ce
face cuea? I-amintrebat Acum, dupa ce albanezii kosovari
s-au proclamat stat independent, maintreb acelasi lucru,
cu atft mai mult cu cit deosebirea e uriasa. Cred ca de
fapt kosovarii albanezi viseaza la o independenta asistata
economic sine die de comunitatea internationald, fiindca
singuri n-ar fi Tn stare sa se descurce. lar sirbii, pentru
cel putin o generatie, nu vor accepta ca un spatiu national
pentru ei sfint, cel al poemelor nationale fondatoare, s-a
mutat Tn alta tard. m

ntr-una din marturisirile sale publice, aparute
Tn presa, Mircea Cartarescu divulga acribia cu
care lucreaza asupra textului, Tntrevazind in el
o oglinda care sa-i reflecte cu maxima fidelitate
propriul chip. Mi-am propus, animata de metafora
oglinzii, sa retin citeva din imaginile prin care
presa germana a Tncercat sa-si introduca si
familiarizeze cititorii cu opera si universul real
si imaginar al scriitorului Mircea Cartarescu.
Ocazia mi-a oferit-o recenta aparitie Tn traducere
germana a unor eseuri semnate de scriitorul roman,
sub titlul Europa are forma creierului meu, editata in
germana de Academia Schloss Solitude.

Important mi se pare ca atit aparitia, in sfirsit, a
primului volum din trilogia Orbitor, sub titlul Die
Wissenden (,,Stiutorii", tradus de Gerhard Csejka)
la EdituraZslonay, anuntata lansare la Editura Suhikamp,
Tn martie, acartii de succes De ce iubim femeile (tradusa
deja Tn mai multe limbi), cit si numeroasele articole
aparute Tn presa germana, inclusiv interviurile date de
autor se Tnscriu nu neaparat in ciclul unei ,,recuperari"
strict necesare, de catre Occident, a literaturii est-
europene ci reprezinta un real cistig estetic si intelectual,
o Tntregire a cartografiei literare a continentului.

Nu mai putin demn de atentie este efortul facut
de cronicarii literari din spatiul lingvistic german de
adeslusi componentele si originile impetuoasei creativitati
a lui Mircea Cartarescu, de a stabili filiatii cu marii
autori ai literaturii universale fara a-1 putea prinde
totusi pe scriitorul roman Tn plasa unei genealogii
definitive.

,.Un Proust de labloc" titra,JDer Spiegel" cronica
la primul volum din trilogia Orbitor, salutind ocazia
oferita cititorilor germani de a lua n sfirsit contact
cu opera ,,celui mai mare scriitor roman contemporan".
,,CTnd nebunia este zilnica, ce loc Ti mai ramine
literaturii?" se Tntreaba recenzentul, Tntrevazind Tn
trilogia lui Cartarescu ,,fantasticul proces-verbal al
visurilor unui ttnar in timpul epocii de plumb a
socialismului betonat, la Bucuresti, Tn anii' 60 si' 70."

O opera ,,asemanatoare unui cuib de termite,
unui tablou de Piranesi - sunt doar doua picaturi
dintr-o cascadd de comparatii prin care autorul recenziei
aparute in ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung" Thcearca
sa circumscrie universul coplesitor n care Tl cufunda
lecturaromanului, TntrebTndu-se aproape descumpanit
,»,Cine mai poarta azi in cap, in Europa, o lume atit
de neobisnuita ca acest autor [...] bintuit de o neostoita
sete metafizicd" si posedind harul de a ,,afla poezia
si Tntr-o chitanta".

,,Literar vorbind, Cartarescu nu duce lipsa aproape

actualitatea

Mircea Cartarescu
In presa germana

de nimic" — opineaza cronicarul ziarului ,,Siiddeutsche
Zeitung", ceea ce poate ,,irita" si fiindca scriitorul
»ignora toate regulile economiei narative". El poate
povesti ca un ,.realist visator, pe urmele lui Proust”,
poate da ,,friu liber fanteziei, ca un autor Tmpatimit
de romane de science-fiction care a ,,adulmecat prea
mult si romanul gotic"”, dar poate si adopta ,,brusc
ipostaza lucida a unui scriitor satiric". In aceeasi cronica
este explicata semantica titlului original al trilogiei
Orbitor, este descrisa functia metaforica a ,,fluturelui”
- simbol structurant si recurent si, din nou, Cartarescu
este comparat cu Proust, dar nu cu unul ,,de la bloc",
ci dintr-o lume precum ceaa,,filmelor lui Kusturica".

Berlinezul ,, Tagesspiegel" se fixeazain titlul recenziei
asupra simbolului entomologie al ,,coplesitorului”
roman-fluture si plaseaza viziunea lui Cartarescu in
traditia filozofico-religioasa si mistica a unui Cioran
si Eliade mai degraba decit in cea a suprarealismului.

,»,Capodopera samanierista 1l catapulteaza pe Mircea
Cartarescu in virful potentialului creativitatii literare
europene" — constata si ,,Neue Ziircher Zeitung", ziarul
elvetian fiind unul din cele mai sensibile seismografe
ale tectonicii estetice si intelectuale din estul si sud-
estul continentului.

Epilogul volumului de eseuri Europa are forma
creieruluimeu este expresiaunei emotionante gratitudini,
prin sinceritate si stil, adresatd Academiei Schloss
Solitude, ,,utopie, paradis" Tn care Mircea Cartarescu
a reusit sa termine trilogia Orbitor, un paradis Tn
care au adastat si alti scriitori romani: Nora luga,
T. O. Bobe, Daniel Vighi, Rodica Draghincescu, fiecare
plecind de acolo, cu o carte scrisa. Mircea Cartarescu
a plecat cu doua: ultimul volum, terminat, al trilogiei
sale si acest proaspat volum de eseuri, lansat nu demult
Tn prezenta autorului la Litteraturhaus din Stuttgart.

Recitind epilogul proaspat editatului volum (traducerea
germana a textelor este semnata de Emest Wichner,
Gerhard Csejka, Edward Kanterian si Ewa Ruth
Wemme), am regasit memorabil formulat de Mircea
Cartarescu ,,oful" multor scriitori romani provocat de
dificultateade atine piept ,,acasa" virtejului turbulent,
isteriei unei ambiante Tn special ,,bucurestene" care
distrage orice ,,efort creator". Asindrazni sa completez
ideea: nici Tn apus nu mai pot fi aflate oricind si oriunde
acele oaze de liniste prielnice reflexivitatii si
creatiei. Dar exista aici, pentru ginditori, artisti si
filozofi, o multime de ,,paradisuri solitare™, de felul
Academiei de linga Stuttgart. Cu volumul Europaare
forma creierului meu, Mircea Cartarescu i-a adus si
un elogiu binemeritat.

Rodica BINDER
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Cantand la pian cu manusi de box

Doinei Tronam, specialistul Tn probleme de cultura
de laEVENIMENTUL ZILEL, se pricepe la culturd aproape
la fel de mult ca Gigi Becali. Scriind, Tn numarul din 16
februarie al ziarului, despre conflictul declansat la Radio
Romania Cultural de initiativa absurda a redactorului-sef,
Oltea Serban-Parau, de a schimba echipa de realizatori
a excelentei emisiuni Revista literara radio, el prezinta
situatia simplist si tendentios. Faptul ca 86 de personalitati
ale culturii romane contemporane au protestat impotriva
acestui abuz nu-1 impresioneaza. Ziaristul preia
mecanic afirmatia, si ea aculturald, a Oitei Serban-Parau,
ca Teodora Stanciu ,,si-a pus Tn miscare numeroasele relatii
pe care le are” si ca ,,multe nume nu au stiut exact ce
semneaza". Doua observatii sunt de facut. Este, oare,
putin lucru, ca o realizatoare de emisiuni de la Radio
Romania Cultural sa fie sustinuta de oameni ca (fi mentionam
pe cei mentionati si de Doinei Tronaru) Nicolae Manolescu,
Alex Stefanescu, Andrei Plesu, Daniel Cristea-Enache,
Dan C. Mihailescu, Mircea Horia Simionescu, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Doina Jela, Eugen Simion,
lleana Malancioiu, Sorin Alexandrescu, Alexandru Zub
s.a.? Relatiile cu asemenea oameni nu se fac la un sprit,
ci se castiga in timp, prin profesionalism. Tn al doilearand,
cum Tsi poate permite cineva sa pretinda ca personalitatile
Tn cauza ,,nu au stiut exact ce semneazad"? Este o mare
impolitete, pentru care ziaristul ar trebui sa-si ceara scuze.
Mai degraba el Tnsusi nu stie ce semneaza, Tntrucét preia,
pasiv, ce i-a declarat redactorul-sef de la Radio
Romania Cultural, fara sa fi aflat si punctul de vedere al
celeilalte parti implicate Tn conflict.

Cu superficialitatea si lipsa de eleganta de care da
dovada, Doinei Tronaru ar putea deveni analist politic.
In cultura nu sunt sanse sa-si gaseasca locul.

Ce facem cu Goethe?

In editorialul sau din revista STEA UA (nr. 1/ ianuarie
2008), intitulat lanuarie, Ipotesti, Eminescu, Adrian
Popescu scrie patruns de respect si fara urma de demagogie
despre sarbatorirea lui Eminescu in fiecare ianuarie, la
Botosani: ,,Ce este de fapt pentru noi acest rimai cultural?
E retragerea, intr-un colt de tara, a unor insi devotati unui
cult, cel inchinat primului nostru poet universal, harului
sau, care i-a conferit o supraomeneasca, misterioasaputere
plasmuitoare, greu de definit, Tn ciuda exegezelor roméanesti
sau strdine? O optiune pentru trecut, un conservatorism
luminat, o retragere din proza imediatului? O regasire
de sine, un acord muzical cu lumea vechimii noastre,
imersiuneain apele copildriei mitice? Sentimentul romantic
de infinit, o retraire proustianad a ceva familiar si totusi
greu de definit, fantasma sufletului unei natiuni?" Cate
ceva din toate acestea — explica in continuare Adrian
Popescu - si, oricum, nimic din acuzatiile stupide formulate
de politologi de scoald noua la adresa ,,ideologiei" poetului.
Inspirat, ca Tn aproape tot ceea ce scrie, editorialistul
ridiculizeaza judecarea functionareasca, in conformitate
cu normele ,,corectitudinii politice", a unui spirit vizionar
ca Eminescu. Acesta - Tsi intareste expresiv ideea Adrian
Popescu - ,,nu e «cadavrul din dulap», ci Adolescentul
vesnic din imaginarul modem, sau eroul din basmele
romanilor."

Pentru edificarea deplina a cititorilor, semnatarul
articolului face si o comparatie cu modul cum este tratata
amintirea lui Goethe Tn Germania: ,,La Frankfurt, nu
demult, cu ocazia Targului de Carte, am vizitat, cu lon
Pop, Casa memoriala a lui Goethe si Goethe Museum,
unde respectul pentru olimpianul, clasicul autor german
era firesc. Critica operei sale nu viza componentele
extraestetice, nu era demolat politic omul..."

Nu este exclus ca europenistii nostri cei mai vigilenti
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satresara laremarcalui Adrian Popescu si sa-si reorienteze
spiritul critic spre Germania, unde, iata, Goethe Tnca nu
a fost suficient verificat din punct de vedere ideologic.

Potpuriu

Ultimul numar din decembrie 2007 al revistei
Tomis este o treime dedicat sarbatorilor de iarna, adica
,urbanalitatilor”, o a doua sectiune te invita in agora, si
anume ,,Piata Ovidiu", iar restul este ,,Zona Libera".
Consideratiilor despre Mos Craciun cind etnologice, cind
ale unei emotii simple, plictisit-nostalgice (ou sont les
neiges d'antan?) le-ar mai lipsi doar exercitiile de compunere
pe tema: ,,Cum mi-am petrecut vacanta de iarna". Cu toate
acestea este partea cea mai interesanta a revistei chiar
daca par din alt film. Partea a doua reuneste recenzii de
carte scurtisime, nu lipsite de farmecul ebosei, de o
neglijenta aparenta, poate chiar autenticd, cum sunt cele
ale Ralucai Serban sau ale lui Madalin Rosioru. ntr-un
magnific portret de activist-cultural, Dan Gulea descopera
.modelul cultural al lui lon Bogdan Lefter, a carui oglindire
se aflasiTn cartile sale" In triada postmodem-postmodemism-
postmodemitate si felul Tn care criticul imbina ,,fapta'/
faptul de culturacu scrisul pentru a obtine ,,Opera". Foarte
interesant! In revistd Tncap de toate, un potpuriu ca si in
sacul lui Mos Craciun, ,,Simfonii aparentrigide" cu,,Harry
Potter? Se poate trai si fara...", ,,Jurnal de opinii
usoare" al lui Grigore Soitu eliberat de inhibitii si
talent, de cartier, cu ,,Avangarda jazz-ului, la Sibiu" o
cronica informata desprejazz, cu,Romantism vs reforma"
un articol de opinie bun pentru oricare ziar local despre
0 sezatoare culturala etc. Nu sunt deloc rele poeziile lui
Cosmin Dragomir si ale Laviniei Jipa si nici articolul
lui Dragos Visan, ,,Geo Dumitrescu, initiatorul contestarii
modernismului (1)

De la Dante la Eminescu

Numarul din ianuarie 2008 al CONVORBIRILOR
LITERARE se citeste cu placere si cu folos, semn ca
echipa redactionala condusa de Cassian Maria Spiridon
e patrunsa de un spirit cultural intrepid. Croniarul aretinut
articolul ,, TTnarui lon Negoitescu: devenirea unui mare
critic" (ff) de Bogdan Cretu, un exemplu remarcabil de
analiza distanta si echilibrata a aventurii politice Tn care
Negoitescu s-a lasat prins Tn anii interbelici. Sau studiul
comparativ ,,Divina Comedie Tn echivalari romanesti" de
Eleonora Carcaleanu, consacrat feluritelor variante de
traducere a capodoperei lui Dante, sub semnaturile lui
George Cosbuc, George Buznea, George Pruteanu, Marian
Papahagi, Eta Boeriu, Razvan Codrescu si Alexandru
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Marcu. ,, Traducerile Divinei Comedii care au continu;
sd apara lanoi, dupa aceea a lui George Cosbuc, n-au foi
simtite ca o nevoie culturala, n-au avut de umplut un go
nu sunt nici rezultatul/rodul vreunui context de emulati
lirica sau intelectuald, a vreunei trufii concurentialf
Ele sunt dovezi ale unei adevarate pasiuni concurential
si dorinte de depasire." In fine, Cronicarul s-a oprit asupr
remarcabilului eseu semnat de lon Papuc, intitulat ,,Eminesc
dinspre viitor", o meditatie pe marginea posteritatii poetulu
Redam un scurt fragment  Vom Tntelege mai bine dilem
Tn capcana careia se afla prins poetul daca ne vom amint
asa cum s-a imaginat, ca, Tndata dupa deces, trupul i-
fost supus unei disectii anatomo-patologice, cu care ocazi
creierul a fost extras de la locul lui, din cutia cranian;
cintérit si apoi uitat pe pervazul unui geam, la Tndemin
unor pisici, iar a doua zi, ceea ce mai ramasese din el

fost aruncat la gunoi, fiind alterat de caldurile mari al
verii toride care s-a Tntimplat sa fie Tn acel an. Imagine
este teribila daca luam seama ca acesta e fost destinul dii
postumitatea imediata a cele mai stralucite minti dintr
cite a trait pe aceste tarimuri pare-se, totusi, romanesti
Tnsa nu avem de ce sa ne indignam prea tare de meschin
Tntimplare postuma, Tntructt fiinta poetului se sustrage
deja vicisitudinii ingrate a oamenilor, mutindu-se definitil
Tn cuvintele operei. E adevaratinsa, ca ceeace s-aintimpla
atunci Tntr-un sens propriu mai apoi se repeta mereu Ji
sens figurat, fiinca potaile mici, animalele de rind atac
periodic si insistent prestigiul poetului. Din categori.
acestora, lasindu-i deoparte pe cei care insulta doar pentn
a-si satisface o nevoie acutd de a se revolta, cTt si pe acei;
care vor sa adore cu orice pret, avem a-i deosebi pe ce
care lovesc din interes."

-Ne luptam cu viata!"

Intr-o epocan care mai toate interviurile se iau prir
e-mail, e placutsadaiihtr-orevista (NOUA LITERATURA
nr. 12) peste o discutie tihnitd, deschisa, amicala, ir
trei. Este initiata de Ana Chiritoiu si Gruia Dragomir
iar interlocutoarea lor privilegiata este poeta si prozatoare;
loana Nicolaie. Punctul de plecare este statutul scriitoareloi
Tn Romania de azi, pe care intervievata Tl socoteste cev;
mai dificil decét al scriitorilor-barbati, fara a cddeains;
Tn excese feministe sau Tn mania persecutiei. Tonul intregulu
interviu este ponderat, fara stridente. Inevitabil, poetei
se pune si 0 Tntrebare despre Mircea Cartarescu: ,,Curr
e sa trdiesti cu un autor atat de apreciat? E un avantaj
un dezavantaj?". lata raspunsul, de bun-simt: ,,Revistele
mondene Tmi pun de multe ori Tntrebarea asta. lar eu le
spun de la bun Tnceput: «Daca vreti sa vorbim despj
Mircea, sd nu fie mai mult de 1%, daca vreti s& vorbiir
despre altceva, mai vedem...», si atunci dispar." Aviz
amatoarelor! lar poeta continua: ,,Noi suntem doi oameni
absolut obisnuiti, cu toate problemele a doi oameni obisnuiti
cu Tntretinerea pe care o platesti, cu nu stiu cate lucruri
care trebuie facute, nemaivorbind de curatenie, gatit
tot ce tine de convietuire. [...] Copilul Tnseamna alt consum
de timp si energie. Din punctul asta de vedere, facem toate
lucrurile Tmpartit si, cumva, clarificat din timp,
Tncepem fiecare zi cu stabilirea programului. De fapt,
ne luptam cu viata... Ceea ce e aberant si absurd, pentru
caiti da o mare frustrare. De multe ori te gandesti ca, in
loc sd dai cu aspiratorul, ar trebui sa citesti o carte..." lata
o idee de ancheta de tip Dilemateca: familii de scriiitori
contemporani. Enumeram céateva: Cecilia Stefanescu si
Florin laru, Denisa Comanescu si Nicolae Prelipceanu,
Tania Radu si Dan.C. Mihailescu, SimonaPopescu si lon
Bogdan Lefter etc. Oare la ei cine da cu aspiratorul?
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